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Synopsis:



Oud-politieman Louis Kehlweiler werkt liever door aan zijn vertaling van een lijvige Bismarck-biografie, maar een oude bekende heeft dringend zijn hulp nodig. Martha, ex-prostituee, houdt bij haar thuis Clment verborgen, een simpele jongen die ze nog van vroeger kent en die nu verdacht wordt van moord op twee vrouwen. Louis moet zijn onschuld bewijzen dan wel de echte schuldige vinden. Hij weigert aanvankelijk zich in dit wespennest te begeven. Temeer daar alles erop wijst dat Clment inderdaad schuldig is; zijn signalement klopt en zijn vingerafdrukken zijn aangetroffen. Maar op Martha's aandringen gaat Louis overstag.
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De moordenaar heeft een tweede slachtoffer in Parijs gemaakt. Zie pagina 6.





Louis Kehlweiler gooide het dagblad op tafel. Hij had al genoeg gezien en was niet van plan om zich naar pagina 6 te haasten. Hij zou het artikel misschien later, als die geschiedenis tot rust was gekomen, uitknippen en archiveren.



Hij liep naar de keuken en opende een biertje. Dat was de een na laatste van zijn voorraad. Hij zette met zijn balpen een grote B op de rug van zijn hand. Met die julihitte moest je je consumptie wel aanzienlijk verhogen. Vanavond zou hij het laatste nieuws lezen over de kabinetswijziging, de spoorwegstaking en de over de weg uitgestorte meloenen. En dan zou hij vanzelf bij pagina 6 komen.



In zijn opengeknoopte overhemd en met het flesje in zijn hand zette Louis zich weer aan het werk. Hij had een vertaling onder handen van een omvangrijke biografie van Bismarck. Daarvoor werd hij goed betaald en hij rekende erop een aantal maanden op kosten van de rijkskanselier te kunnen leven. Toen hij een pagina verder was, stopte hij plotseling en zijn vingers bleven boven het toetsenbord hangen. Zijn gedachten waren niet langer bij Bismarck, maar bij een bergmeubel voor zijn schoenen zodat zijn kast er opgeruimder zou uitzien.



Gerriteerd schoof hij zijn stoel naar achteren, liep door de kamer heen en weer en haalde zijn hand door zijn haar. De regen tikte op het zinken dak, de vertaling schoot op, er was geen enkele reden om je druk te maken. Peinzend streek hij met een vinger over de rug van zijn pad, die in het pennenbakje op zijn bureau lag te slapen. Hij boog zich voorover naar zijn scherm en herlas halfluid de zin die hij aan het vertalen was:




Het is niet erg waarschijnlijk dat Bismarck al aan het begin van die maand mei had voorzien





En toen viel zijn blik op de opgevouwen krant op tafel.
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Ok, het zij zo. Dat ging hem niets aan. Hij nam weer plaats voor het beeldscherm waar de rijkskanselier op hem wachtte. Hij hoefde zich niet om die pagina 6 te bekommeren. Dat was zijn werk niet meer, punt uit. Zijn werk was nu Duitse boeken in het Frans vertalen en zo goed mogelijk weergeven waarom Bismarck aan het begin van die maand mei het een of ander niet had kunnen voorzien. Een rustige, voedzame en leerzame bezigheid.



Louis typte een twintigtal regels. Hij was bij: want niets wees er inderdaad of dat hij erdoor ontstemd was, toen hij opnieuw stopte. Zijn gedachten waren naar het bergmeubel teruggekeerd en zochten halsstarrig naar een oplossing voor zijn schoenenchaos.



Louis stond op, pakte het laatste biertje uit de ijskast en dronk staande een paar slokken uit het flesje. Hij was niet gek. Dat zijn gedachten hardnekkig naar huishoudelijke handigheidjes uitgingen, was een duidelijk signaal. Eerlijk gezegd kende hij het wel, het was een signaal van afgeleid zijn. Afgeleid van voornemens, gedachten die afdwaalden, een licht mentaal ongenoegen. Het was niet zozeer die hoop schoenen die hem zorgelijk stemde, het kan iedereen wel eens gebeuren bij zoiets stil te staan zonder dat het een hele toestand wordt. Nee, het was het feit dat hij er plezier in had.



Louis nam twee slokken. Net als die overhemden; nog geen week geleden had hij bedacht hoe hij zijn overhemden overzichtelijk kon opruimen.



Er was geen twijfel mogelijk, dit was zijn ondergang. Alleen types die niet meer weten wat ze met zichzelf aan moeten, werpen zich op de herinrichting van hun kast omdat ze de wereld niet kunnen veranderen. Hij zette het flesje op de bar en besloot de krant te bestuderen. Want eigenlijk kwam het door die moorden dat hij een huishoudelijke ramp nabij was, dat het hele huis aan zijn opruimwoede moest geloven. Het kwam niet door Bismarck, nee. Hij had geen moeite met die man die hem aan een inkomen hielp. Daarin zat m het probleem niet.



Het probleem lag bij die verdomde moorden. Twee vrouwen binnen twee weken vermoord, het hele land sprak erover en hij dacht er voortdurend aan, alsof hij het recht had aan die vrouwen en hun moordenaar te denken terwijl hij niets met ze te maken had.



Na die zaak van die hond en het boomrooster had hij besloten om zich niet meer met de misdaden van deze wereld te bemoeien, omdat het belachelijk was om onbetaald een criminologencarrire te beginnen onder het voorwendsel van slechte gewoontes na vijfentwintig jaar dienst als onderzoeksrechter bij Binnenlandse Zaken.



Fred Vargas, Een beetje meer naar rechts. De Geus 2001.



Zolang hij met een opdracht belast was, had zijn werk hem geoorloofd geleken. Nu hij uitsluitend aan zichzelf was overgeleverd, leek dit onderzoekswerk de louche allure van een stront-zoeker of koppensneller te krijgen. In je eentje een misdaad uitpluizen zonder dat iemand je daarom heeft gevraagd, je op kranten storten, artikelen verzamelen, waarheen leidde dat anders dan tot een bedenkelijke afleiding, tot een twijfelachtige reden van bestaan?



Dus had Kehlweiler, een man die altijd als eerste zichzelf verdacht alvorens anderen te verdenken, zijn vrijwillige staat van dienst in de misdaad de rug toegekeerd, omdat die hem ineens voorkwam als een weifeling tussen perversie en het groteske, waar het meest duistere deel in hemzelf naar neigde. Maar nu, zich stocijns beperkend tot Bismarck als enig gezelschap, was hij verrast dat zijn gedachten in de doolhof van huishoudelijke onzin rondwaarden. Je begint met plastic dozen en je weet niet waar het ophoudt.



Louis liet het lege flesje in de vuilnisbak vallen. Hij wierp een blik op zijn bureau waarop de gevreesde krant lag. Bufo, de pad, was tijdelijk uit zijn slaap ontwaakt en was erbovenop gaan zitten.



Louis tilde hem voorzichtig op. Hij vond zijn pad een bedrieger. Hij deed alsof hij een winterslaap hield, hartje zomer nota bene, maar dat was pure misleiding, want zo gauw je niet keek, bewoog hij. Waar het op neerkwam was dat Bufb als gevolg van de domesticatie helemaal niet meer wist wat een winterslaap inhield, wat hij, trots als hij was, weigerde toe te geven.



Je bent een debiele purist, zei Louis en hij zette hem weer terug in het pennenbakje. Je waardeloze winterslaap maakt op niemand indruk, wat denk je wel? Je hoeft alleen maar te doen wat je kunt doen, meer niet.



Traag trok hij de krant naar zich toe.



Hij aarzelde een moment en opende hem toen bij pagina 6.
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Clement was radeloos. Enige intelligentie zou hem nu van pas komen, maar Clment was debiel, dat zei iedereen hem al meer dan twintig jaar. Clment, je bent debiel, zet hem op.



Die oude leraar op de tuchtschool had erg zijn best gedaan. Clment, zet hem op, probeer aan meer dan n ding tegelijk te denken, bijvoorbeeld aan twee dingen tegelijk, snap je? Bijvoorbeeld, de vogel en de tak. Denk aan die vogel die op de tak gaat zitten. Kleine a: de vogel, kleine b: de aardworm, kleine c: het nest, kleine d: de boom, kleine e: je ordent je gedachten, je legt er een verband tussen, je bedenkt iets. Snap je het foefje, Clment?



Clment zuchtte. Het had hem dagen gekost voordat hij begreep wat die aardworm met dat verhaal te maken had.



Denk niet aan die vogel, maar denk aan vandaag. Kleine a: Parijs, kleine b: de vermoorde vrouw. Clment veegde zijn neus af met de rug van zijn hand. Zijn arm trilde. Kleine c: vind Martha in Parijs. Hij zocht haar al uren, had overal naar haar gevraagd, aan alle prostituees die hij was tegenkomen. Op zijn minst wel twintig of veertig, veel in ieder geval. Het was onmogelijk dat niemand zich Martha Gardel herinnerde. Kleine c: vind Martha. Clment begon weer te lopen, zwetend in de hitte van begin juli, met zijn blauwe accordeon onder zijn arm. Misschien had zijn Martha Parijs wel verlaten sinds hij vijftien jaar geleden was vertrokken. Of misschien was ze wel dood.



Midden op de Boulevard Montparnasse bleef hij stokstijf staan. Als zij was vertrokken, als zij dood was, dan was hij verloren. Helemaal verloren. Alleen Martha zou hem helpen, alleen Martha zou hem verbergen. De enige vrouw die hem nooit als een idioot had behandeld, de enige die haar hand door zijn haar haalde. Maar wat heb je aan Parijs als je er niemand kunt terugvinden?



Clment hing zijn accordeon aan zijn schouder, zijn handen waren te klam om hem onder zijn arm te dragen en hij was bang dat hij hem liet vallen. Zonder zijn accordeon en zonder Martha en met de vermoorde vrouw, was hij verloren. Hij liet zijn ogen over het kruispunt gaan. In het schuine zijstraatje zag hij twee prostituees staan, wat hem weer moed gaf.



Op haar stek in de Rue Delambre zag de jonge vrouw een lelijke en armzalig geklede man op haar afkomen, zijn handen staken uit een te kort overhemd, hij droeg een kleine rugzak, was een jaar of dertig en wekte de indruk debiel te zijn. Hij werkte haar op de zenuwen, er waren van die types die je moest mijden.



Ik niet, zei ze terwijl ze met haar hoofd schudde toen Clment voor haar stilstond. Ga maar naar Gisle.



De jonge vrouw wees hem met haar duim een collega aan die drie panden verderop stond. Gisle zat al dertig jaar in het vak, zij was nooit ergens bang voor.



Clment zette grote ogen op. Het deerde hem niet al afgewezen te worden nog voordat hij iets had gevraagd. Dat was hij gewend.



Ik zoek een vriendin die Martha heet, sprak hij zwakjes, Martha Gardel. Ze staat niet in het telefoonboek.



Een vriendin? vroeg de jonge vrouw wantrouwend. Weet je niet meer waar zij werkt?



Ze werkt niet meer. Maar vroeger was zij de mooiste van Mutualit. Martha Gardel, iedereen kende haar.



Ik ben niet iedereen en ik ben geen telefoongids. Wat wil je van haar?



Clment deinsde achteruit. Hij hield er niet van als iemand hem afblafte.



Wat ik van haar wil? herhaalde hij.



Hij moest niet te veel zeggen, hij moest zich niet verraden. Alleen Martha zou hem begrijpen.



De jonge vrouw schudde haar hoofd. Die vent was echt een debiel en hij praatte als een debiel. Ze moest hem op afstand houden. Maar ze vond hem ook wat meelijwekkend. Ze zag hoe hij zijn accordeon voorzichtig op de grond zette.



Die Martha zat, als ik het goed begrijp, ook in het vak?



Clment knikte.



Goed. Wacht hier.



De jonge vrouw slofte richting Gisle.



Daarginds staat een vent die een vriendin zoekt, met pensioen, van Maubert-Mutualit. Martha Gardel, komt die in jouw register voor? Bij de post kennen ze haar niet meer.



Gisle stak haar kin naar voren. Zij wist een hoop, ook dingen waarvan ze bij de post geen weet hadden en waarop zij zich liet voorstaan.



Beste Lina, zei Gisle, wie Martha niet kent, kent niets. Bedoel je die kunstenaar, daar? Laat hem maar hier komen, je weet dat ik niet graag bij mijn deur wegloop.



In de verte gebaarde de jonge Lina naar hem. Clment voelde zijn hart kloppen. Hij tilde zijn instrument op en rende naar de stevige Gisle. Hij kon niet goed rennen.



Een sukkel, diagnosticeerde Gisle zachtjes terwijl ze een trekje van haar sigaret nam. Die zich geen raad meer weet.



Clment herhaalde de manoeuvre met de accordeon aan Gi-sles voeten en richtte zijn blik op.



Je zoekt de oude Martha? Wat wil je van haar? Want de oude Martha benader je niet zomaar, als je dat maar weet. Voor een historisch monument heb je toestemming nodig. En jij, sorry hoor, maar je ziet er een beetje vreemd uit. Ik wil niet dat haar iets vervelends overkomt. Wat wil je van haar?



De oude Martha? herhaalde Clment.



Nou en? Ze is de zeventig gepasseerd, weet je dat niet? Ken je haar nou of niet?



Ja, zei Clment, die achteruitdeinsde.



Wat zegt me dat nou?



Ik ken haar, ze heeft me alles geleerd.



Dat is haar werk.



Nee, ze heeft me leren lezen.



Lina barstte in lachen uit. Gisle draaide zich naar haar toe en keek haar streng aan.



Lach niet, idioot. Je weet niets van het leven.



Heeft ze je leren lezen? vroeg ze op vriendelijker toon aan Clment.



Toen ik klein was.



Dat is typisch iets voor haar. Wat wil je van haar? Hoe heet je?



Clment deed zijn best. Je had de moord, de vermoorde vrouw. Hij moest liegen, iets verzinnen. Kleine e: je bedenkt iets. Dat was het moeilijkste.



Ik wil haar geld teruggeven.



Dat, zei Gisle, dat kan. Ze komt altijd te kort, de oude Martha. Hoeveel?



Vierduizend, zei Clment op goed geluk.



Hij werd moe van dit gesprek. Het ging hem te snel en hij was vreselijk bang iets te zeggen wat hij niet moest zeggen.



Gisle dacht na. Dit was absoluut een vreemde vent, maar Martha wist zich te weren. En vierduizend was vierduizend.



Goed, ik geloof je, zei ze. Ken je de boekenstalletjes aan de kaden?



De kaden? De kaden van de Seine?



Ja, oen, van de Seine! Er zijn toch geen zesendertig kaden op aarde! Goed, de kade aan de linkeroever, ter hoogte van de Rue de Nevers, je kunt haar niet missen. Ze heeft een klein boeken-stalletje, dat heeft een van haar vrienden voor haar gevonden. De oude Martha verveelt zich niet graag. Weet je nog? Ja? Want, sorry dat ik het moet zeggen, maar je ziet er niet uit als een slimmerik.



Clment keek haar strak aan zonder te antwoorden. Hij durfde het niet nog eens te vragen. Maar toch klopte zijn hart in zijn keel, hij moest Martha vinden, daar hing alles van af.



Ik zie het al, zuchtte Gisle. Ik zal het voor je opschrijven.



Je slooft je te veel uit, zei Lina schouderophalend.



Hou je kop! zei Gisle. Jij weet niks.



Ze rommelde in haar tas en haalde een lege envelop en een potlood te voorschijn. Ze schreef duidelijk in grote letters omdat de jongen haar niet erg slim leek.



Hiermee vind je haar wel. Doe haar de groeten van Gisle uit de Rue Delambre. En geen geintjes, h? Kan ik je vertrouwen?



Clment knikte. Hij stopte snel de envelop in zijn zak en tilde zijn accordeon op.



H, zei Gisle, speel ns wat voor me, dan weet ik tenminste dat je me niet voor de gek houdt. Sorry hoor, maar dan zou ik me geruster voelen.



Clment hing zijn instrument om en trok geconcentreerd de harmonica uit, waarbij het puntje van zijn tong uit zijn mond stak. En hij begon te spelen met zijn gezicht naar de grond gericht.



Zo zie je maar weer, dacht Gisle bij zichzelf terwijl ze naar hem luisterde, wees op je hoede voor debielen. Dit was een echte muzikant. Een echte debiele muzikant.
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Clement bedankte uitvoerig en vertrok richting Montparnasse. Het was al bijna zeven uur en Gisle had hem gezegd dat hij moest opschieten als hij de oude Martha nog wilde treffen voordat ze haar stalletje zou sluiten. Hij moest meer dan eens naar de weg vragen, waarbij hij het papiertje toonde. Ten slotte arriveerde hij bij de Rue de Nevers, bij de kade en de groene houten kisten stampvol boeken. Hij bekeek de stalletjeshouders nauwkeurig maar zag niets bekends; hij moest nog eens goed nadenken. Gisle had het over zeventig jaar gehad. Martha was een oude vrouw geworden, hij moest niet zoeken naar de vrouw met bruine haren die hij zich herinnerde.



Toen zag hij een oudere vrouw, die met de rug naar hem toe stond. Ze had geverfd haar en felgekleurde kleding, en vouwde een klein canvas stoeltje op. Ze draaide zich om en Clment bracht zijn hand naar zijn mond. Dat was zijn Martha. Oud, ok, maar dat was zijn Martha, die haar hand door zijn haar haalde en hem niet als een idioot behandelde. Hij veegde zijn neus af en stak bij het groene licht de weg over terwijl hij haar naam schreeuwde.



De oude Martha keek onderzoekend naar de man die roepend op haar af kwam. Die vent leek haar te kennen. Een zwetende man, klein en mager, met een blauwe accordeon in zijn armen die hij als een vaas met bloemen voor zich uit droeg. Hij had een grote neus, een lege blik, een bleke huid en blond haar. Clment ging voor haar staan, hij glimlachte, hij herkende haar helemaal, hij was gered.



Ja? vroeg Martha.



Clment was ervan uitgegaan dat Martha hem zou herkennen en hij voelde de wanhoop weer toeslaan. Als Martha nu was vergeten wie hij was? Als Martha alles had vergeten? Als ze gek was geworden?



Door zijn vermoeidheid kwam hij niet eens op de gedachte om zijn naam te noemen. Hij zette zijn accordeon op de grond en begon koortsachtig naar zijn portefeuille te zoeken. Daar haalde hij behoedzaam zijn identiteitskaart uit te voorschijn, die hij Martha schoorvoetend aanreikte. Hij was erg aan zijn identiteitskaart gehecht.



Martha haalde haar schouders op en bekeek de beduimelde kaart. Clment Didier Jean Vauquer, negenentwintig jaar. Goed, dat zei haar helemaal niets. Ze keek naar de man met de troebele ogen en schudde spijtig haar hoofd. Keek opnieuw naar de kaart en opnieuw naar de hijgende man. Ze begreep dat ze haar best moest doen, dat de man wanhopig was en iets van haar verwachtte. Maar ze had dit magere, boze en angstige gezicht nog nooit gezien. Toch deden zijn ogen die bijna in tranen waren en zijn angstige verwachting haar ergens aan denken. Die lege blik, die kleine oren. Een oud-clint? Onmogelijk, te jong.



De man veegde zijn neus af met de rug van zijn hand, zon gebaar als van een kind zonder zakdoek.



Clment? mompelde Martha. De kleine Clment? Verdraaid, de kleine Clment! Martha sloot direct de houten luiken van het stalletje, draaide het op slot, pakte haar vouwstoel, krant en twee plastic zakken op, en trok de jonge man snel bij zijn arm met zich mee.



Kom, zei ze.



Hoe had ze zijn achternaam kunnen vergeten? Al moet gezegd worden dat ze die nooit gebruikte. Ze noemde hem Clment, meer niet. Ze nam hem mee naar de parkeerplaats van het Instituut vijfhonderd meter verderop, waar ze haar boeltje tussen twee autos in neerzette.



Hier is het rustiger, verklaarde ze.



Opgelucht liet Clment haar begaan.



Zie je wel, vervolgde Martha, ik zei je toch dat je later een kop boven mij zou uitsteken en jij wilde me niet geloven. Wie had er nou gelijk? Wat is het langgeledenHoe oud was je? Tien jaar. En op een dag was dat kleine jong gevlogen. Je had me een berichtje moeten sturen. Niet dat ik je dat verwijt, maar dat had je kunnen doen.



Clment drukte de oude Martha tegen zich aan en Martha klopte hem op zijn rug. Natuurlijk, hij stonk naar zweet, maar hij was haar kleine Clment en zo fijngevoelig was Martha niet. Ze was gelukkig hem terug te zien, dat kleine jong, dat ze vijfjaar lang lezen en behoorlijk spreken had proberen bij te brengen. Toen ze hem op de stoep had leren kennen, door die rotzak van een vader werd hij altijd op straat gelaten, sprak hij nauwelijks een woord, hij gromde alleen maar: Kan me niks schelen, ik ga toch naar de hel.



Martha keek hem bezorgd aan. Hij zag er volkomen afgepeigerd uit.



Het gaat niet goed met jou, besloot ze.



Clment was op een auto gaan zitten en liet zijn armen langs zijn lijf bungelen. Hij keek strak naar de krant die Martha op de plastic zakken had gelegd.



Heb je de krant gelezen? bracht hij uit.



Ik ben bij de kruiswoordpuzzel.



Die vermoorde vrouw, heb je dat gelezen?



En of ik dat gelezen heb! Dat heeft iedereen gelezen. Zoiets wreeds.



Ze zoeken me, Martha. Je moet me helpen.



Wie zoekt jou, jongen?



Clment tekende een grote cirkel in de lucht.



Die vermoorde vrouw, herhaalde hij. Ze zoeken me. Ze hebben me in de krant gezet.



Martha trok haar canvas stoel ruw uit elkaar en ging zitten. Haar hart begon te bonken. Het waren niet langer de beelden van de kleine lerende jongen die in haar hoofd opkwamen, maar die van al het kattenkwaad dat Clment tussen zijn negende en twaalfde jaar had uitgehaald. De diefstallen, de vechtpartijen zodra hij als een debiel werd behandeld, de bekraste autos, de stukjes krijt in benzinetanks, de gebroken ruiten, de brandende vuilnisbakken. En hij, schriel als hij was, mopperde: Ik ga toch naar de hel, dat zegt pappa, het kan me niks schelen. Hoe vaak had Martha hem wel niet bij de politie opgehaald? Gelukkig kende zij de politiebureaus en degenen die daar zaten door haar werk op haar duimpje. Zo tegen zijn dertiende was Clment min of meer uitgeraasd.



Dat is godsonmogelijk, zei ze zachtjes na een paar minuten. Het is godsonmogelijk dat ze jou zoeken.



Dat ben ik. Ze gaan me pakken.



Martha kreeg een brok in haar keel. Ze hoorde een hoop herrie op de trap en de stem van de kleine die riep: Ze gaan me pakken, Martha, ze gaan me pakken! terwijl hij op de deur bonsde. Martha deed open en de kleine wierp zich huilend in haar armen. Ze legde hem op bed waar hij zich tot een hoopje oprolde, trok het rode dekbed over hem heen en streelde zijn haren tot hij sliep. Hij was niet erg slim, de kleine Clment. Dat wist ze, maar ze liet zich eerder in stukken hakken dan dit toe te geven. Er waren er al genoeg die op hem spuugden. Het was niet de schuld van dat jong, hij zou wel uitgeraasd raken, hij zou wel iets leren. En dan zouden ze wel zien wat ervan zou komen.



En dat hadden ze gezien, zou Simon zeggen, die oude smeerlap die toentertijd beneden een kruidenierswinkel had. Altijd de eerste om een ander af te maken. Hij noemde Clment tuig. De herinnering aan die oude zak prikkelde Martha. Ze wist wat haar te doen stond.



Ze stond op, klapte haar stoel in en pakte haar tassen.



Kom, zei ze. We blijven hier niet zitten.
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Martha bewoonde tegenwoordig een kamer op de begane grond vlak bij de Bastille, in een doodlopend straatje.



Dit heeft een vriend voor me gevonden, zei ze trots tegen Clment terwijl ze de deur opende. Als al mijn troep hier niet stond, zou het stijl hebben. Dat aan de kade, dat heb ik ook aan hem te danken. Hij heet Ludwig. Had jij ooit gedacht dat ik boeken zou verkopen? Van het een komt het ander, je ziet, alles is mogelijk.



Clment kon haar niet goed volgen.



Ludwig?



Dat is de vriend over wie ik het heb. Een man van een zeldzaam soort. En je weet dat ik mannen ken. Zet je accordeon ns neer, ik word er moe van, Clment.



Clment zwaaide met de krant, hij wilde praten.



Nee, zei Martha. Zet eerst je accordeon neer en ga zitten, je kunt nog amper op je benen staan. Die accordeon, dat leg je me later maar uit, daar is geen haast mee. Luister, jongen: we gaan eten, we drinken een glaasje en dan vertel je me rustig wat er aan de hand is. Je moet de dingen in de juiste volgorde doen. En terwijl ik iets klaarmaak, fris jij je op. Maar verdraaid nog aan toe, zet die accordeon toch neer.



Martha trok Clment naar een hoek van de kamer en schoof een gordijn opzij.



Kijk hier eens, zei ze. Een echte badkamer. Daar sta je van te kijken, h? Je neemt een warm bad, want je moet altijd een warm bad nemen als je je niet goed voelt. Als je schone kleren hebt, trek die dan aan. Geef mij de vuile maar, die was ik vanavond. Ze zijn z droog met deze warmte.



Martha draaide de kraan open, duwde Clment de badkamer in en trok het gordijn dicht.



Dan stonk hij tenminste niet meer naar zweet. Martha zuchtte, ze maakte zich zorgen. Ze vouwde de krant geruisloos open en herlas traag het stuk op pagina 6. De jonge vrouw van wie het lichaam gistermorgen was gevonden, in haar huis in de Rue de la Tour-des-Dames, was neergeslagen, gewurgd en achttien keer gestoken, misschien wel met een schaar. Een waar bloedbad. Er wordt veel verwacht van de getuigenissen van de omwonenden, die allemaal melden dat zich in de dagen voorafgaand aan de moord een man voor de woning van het slachtoffer ophield. Martha schrok op door het geluid van slurpend water, Clment liet het bad leeglopen. Ze legde de krant zachtjes weg.



Ga lekker zitten, jongen. Het eten staat op.



Clment had zich omgekleed en zijn haar gekamd. Hij was nooit knap geweest, misschien lag dat aan zijn mopsneus en zijn vale huid, maar vooral aan zijn lege blik. Martha zei dat dit kwam doordat zijn ogen zo zwart waren dat de pupil niet van de iris was te onderscheiden, maar met een beetje goede wil zag hij er zo lelijk niet uit, en trouwens, wat deed dat ertoe. Terwijl ze de pasta afgoot, herhaalde Martha in gedachten de uitspraak van de rechercheur, die aan het eind van het krantenartikel stond:




het onderzoek richt zich op een blanke jongeman, in de leeftijd van vijfentwintig tot dertig jaar, klein van stuk, mager of erg slank, met blonde krullen, baardloos, onopvallend gekleed in een grijze of beige broek en sportschoenen dragend.





De politie zal binnen een dag of twee met een compositietekening komen.



Grijze broek, corrigeerde Martha terwijl ze een blik op Clement wierp.



Ze schepte de borden op met pasta en kaas en legde er een zachtgekookt ei bij. Clment bekeek zijn bord zonder een woord te zeggen.



Eet, zei Martha. Pasta blijft nooit lang warm, niemand weet waarom. Maar bloemkool wel. Aan wie je die vraag ook stelt, niemand zal het je kunnen verklaren.



Clment had nooit kunnen praten terwijl hij at, hij kon geen twee dingen tegelijk. Dus had Martha besloten te wachten tot na de maaltijd.



Denk er maar niet over na en eet, herhaalde ze. Lege zakken blijven niet overeind staan.



Clment knikte en gehoorzaamde.



Onder het eten vertel ik je verhalen uit mijn leven, net als toen je klein was. H, Clment? Dat verhaal van een klant die twee broeken over elkaar heen aantrok, dat ken je vast niet meer.



Het was voor Martha niet moeilijk om Clment af te leiden. Zij was in staat om urenlang het ene verhaaltje na het andere te vertellen, en het overkwam haar zelfs nogal eens dat ze hardop in haar eentje praatte. Ze vertelde hem dus het verhaal van de man met de twee broeken, dat van de brand op het Place dAligre, dat van de gedeputeerde die twee gezinnen had, wat zij als enige wist, dat van de kleine rode kat die van zeshoog naar beneden was gevallen en op zijn pootjes terecht was gekomen.



Ze zijn vanavond niet cht geweldig, mijn verhalen, besloot Martha ontevreden. Ik ben niet op dreef. Ik haal de koffie en dan gaan we kletsen. Neem de tijd.



Clment vroeg zich angstig af waarmee hij moest beginnen. Hij wist helemaal niet meer wat de kleine a was. Vast vanmorgen, in het caf.



Vanmorgen, Martha, dronk ik een tas caf in het caf.



Clment onderbrak zichzelf en legde zijn vingers op zijn lippen. Dat was nou debiel. Hoe deden anderen dat nou om geen tas caf in het caf te zeggen?



Ga door, zei Martha. Laat je niet van de wijs brengen, een stommiteit doet er niet toe.



Ik dronk een tas caf in het caf, herhaalde Clment. Een van de mannen las hardop voor uit de krant. Ik hoorde de naam Rue de laTour-des-Dames, ik luisterde persoonlijk, en toen beschreven ze de moordenaar hetgeen ik was, Martha. Niemand anders dan ik. En toen was ik verloren. Ik begrijp niet goed hoe ze dat weten. Ik was heel bang en toen ben ik naar mijn hotel gegaan waar ik mijn spullen heb gehaald, en toen daarna was er maar n ding hetgeen ik dacht, en dat ben jij, zodat ze me niet pakken.



Wat had dat meisje jou gedaan, Clment?



Welk meisje, Martha?



Dat meisje dat dood is, Clment. Kende je haar?



Nee. Ik heb haar alleen vijf dagen bespioneerd. Maar ze had me niets gedaan, echt niet.



En waarom bespioneerde je haar?



Clment drukte zijn vinger tegen zijn neusvleugel en fronste zijn wenkbrauwen. Het was erg moeilijk om de dingen op een rij te zetten.



Om te weten of ze een vriendje had. Ja, daarom. En de kamerplant, die had ik voor haar gekocht, die had ik naar haar toe gebracht. Daar hebben ze haar mee gevonden, er lag allemaal aarde over de vloer, dat staat in de krant.



Martha stond op en zocht een sigaret. Als kind was Clment nooit bijdehand geweest, maar hij was niet gek, niet kwaadaardig. Maar die jongeman die bij haar in de kamer aan tafel zat, joeg haar ineens angst aan. Ze overwoog een seconde om de politie te waarschuwen. Haar kleine Clment, dat was godsonmogelijk. Wat had ze gehoopt? Dat hij iemand per ongeluk had gedood? Zonder het te beseffen? Zelfs dat niet. Ze had gehoopt dat het niet waar zou zijn.



Hoe kan dat nou, Clment? fluisterde ze.



Van die kamerplant?



Nee, Clment! Waarom heb je haar gedood? schreeuwde Martha.



Haar schreeuw eindigde in een snik. Hevig geschrokken liep Clment om de tafel heen en knielde bij haar neer.



Maar Martha, stamelde hij, maar Martha, je weet toch dat ik lief ben! Dat heb jij, dat heb jij me altijd gezegd! Is dat niet de persoonlijke waarheid? Martha?



Dat dacht ik! riep Martha uit. Ik heb je opgevoed! En kijk nou eens wat je hebt gedaan? Denk je dat zoiets kan?



Maar Martha, ze had me niets gedaan.



Hou je kop! Ik wil je niet meer horen!



Clment nam zijn hoofd in zijn handen. Waar was het misgegaan? Wat had hij vergeten te vertellen? Hij had zich zoals gewoonlijk, zoals altijd vergist in de kleine a, hij was niet bij het begin begonnen, en hij had Martha vreselijke pijn gedaan.



Ik heb het begin niet verteld, Martha! zei Clment terwijl hij haar heen en weer schudde. Ik heb de vrouw niet gedood!



Als jij het niet hebt gedaan, wie dan wel, God soms?



Je moet me helpen, vervolgde Clment fluisterend, met zijn handen op Marthas schouders, want ze gaan me pakken!



Je liegt.



Ik kan niet liegen, dat heb je zelf gezegd! Je zei dat liegen te veel fantasie vraagt.



Ja, dat herinnerde ze zich. Clment kon niets verzinnen. Nog geen geintje, geen foefje en een leugentje al helemaal niet. Martha dacht weer aan Simon, die klootzak van een vader, die aldoor op de grond spuugde en de kleine uitschold. TuigMoordenaars-tuig De tranen prikten achter haar ogen. Ze haalde Clments handen van haar schouders, snoot luidruchtig haar neus in het papieren servetje en zuchtte diep. Zij en Clment hadden gelijk, het kon niet anders. Zij of de oude Simon, ze moest kiezen.



Goed, zei ze en ze haalde haar neus op. Begin opnieuw.



Kleine a, Martha, vervolgde Clment buiten adem, ik stond op wacht bij het meisje. Dat was voor het werk wat ze me hadden gevraagd. En de rest, dat is alleen maaralleen maar



Toeval?



Toeval. Ze zoeken me omdat ze me in haar straat hebben gezien, wat mij betreft. Ik was aan het werk. Niet lang daarvoor had ik bij een ander meisje de wacht gehouden. Voor hetzelfde werk.



Een ander meisje? vroeg Martha ontzet. Weet je nog waar?



Wacht, zei Clment en hij drukte met zijn vinger tegen zijn neusvleugel. Ik zoek.



Martha stond ineens op en liep naar haar stapel oude kranten onder de gootsteen. Ze trok er eentje tussenuit en keek die snel door.



Toch niet op het Square dAquitaine, Clment?



Ja, daar, zei Clment, opgelucht glimlachend. Daar woonde het eerste meisje. Een heel klein straatje aan de rand van Parijs.



Martha liet zich op haar stoel vallen.



Arme jongen, mompelde ze. Arme jongen, maar weet je het dan niet?



Clment, die nog altijd op zijn knien zat, keek Martha met open mond aan.



Het is geen toeval, zei Martha met zachte stem. Er is tien dagen geleden een vrouw vermoord op het Square dAquitaine.



Stond er een kamerplant? vroeg Clment fluisterend.



Martha haalde haar schouders op.



Een mooie varen, vervolgde Clment nog steeds fluisterend, die had ik persoonlijk uitgekozen. Dat hadden ze me gevraagd om te doen.



Over wie heb je het?



Over degene die me in Nevers had gebeld, om in Parijs in zijn restaurant accordeon te spelen. Maar het restaurant was nog niet klaar. Toen heeft hij me gevraagd om twee serveersters in de gaten te houden, dewelke hij wilde aannemen, maar hij moest eerst weten of ze serieus genoeg waren.



Arme Clment



Denk je dat ze me ook in de Rue dAquitaine hebben gezien?



Natuurlijk hebben ze je gezien. Daarvoor hebben ze jou daar juist neergezet, arme jongen: zodat je gezien werd. Verdraaid, had je niet kunnen bedenken dat het een nogal vreemde klus was?



Clment staarde Martha met grote ogen aan.



Ik ben debiel, Martha. Dat weet jij heus wel.



Nee, Clment, je bent geen debiel. Heb je niet op het nieuws over die eerste moord gehoord?



Ik zat in een hotel, ik had geen radio.



En de krant dan?



Clment boog zijn hoofd.



Van lezen ben ik dingen vergeten.



Kun je niet meer lezen? riep Martha.



Niet goed. Het is te klein in de krant.



Daar heb je t al, zuchtte Martha, heftig gebarend. Dat komt ervan als je opvoeding niet wordt afgemaakt.



Ik zit klem in een machinerie, in een gruwelijke machinerie.



In een gruwelijke machinatie, Clment. Je hebt gelijk. En geloof me, dit gaat onze macht te boven.



Zijn we verloren?



We zijn niet verloren. Want weet je, jongen, de oude Martha kent allerlei mensen. Bekwame mensen. Dat is waar een opvoeding toe leidt, snap je?



Clment knikte.



Maar nog n ding, vervolgde Martha terwijl ze opstond. Heb je iemand verteld dat je naar mij toe ging?



Nee.



Weet je dat zeker? Denk na. Heb je het niet over mij gehad?



Jawel, tegen de meisjes. Ik heb wel veertig meisjes op straat naar jou gevraagd. Ik kan het telefoonboek niet lezen, dat is te klein.



Zouden die meisjes je herkennen in de beschrijving uit de krant? Heb je lang met ze gepraat?



Nee, ze hebben me persoonlijk meteen weggestuurd. Behalve eentje, mevrouw Gisle en haar vriendin, dewelke erg aardig waren. Ik moest je de groeten doen van Gisle uit de Rue



Delambre.



Ja. Zij zullen me herkennen. Maar misschien kunnen ze niet lezen?



Jawel. Iedereen kan lezen, jongen. Jij bent een geval apart.



Ik ben geen geval apart. Ik ben een debiel.



Wie zegt dat-ie een debiel is, is geen debiel, zei Martha op besliste toon terwijl ze Clment bij zijn schouder beetpakte. Luister, jongen. Jij gaat slapen, ik zal een bed voor je opmaken achter het kamerscherm. Ik ga Gisle even opzoeken om haar te zeggen dat ze haar mond moet houden en haar vriendin ook. Weet je de naam van haar vriendin? Is dat niet de jonge Lina uit de Rue Delambre?



Ja. Wat ben jij goed.



Dat ligt nou aan mijn opvoeding, zie je wel.



Clment legde plotseling zijn handen op zijn wangen.



Zij zullen zeggen dat ik naar jou toe ben gegaan, fluisterde hij, en dan komen ze me hier pakken. Ik moet weg, ze komen me pakken.



Niets daarvan, jij blijft hier. Gisle en Lina zullen niet praten, omdat ik ze dat vraag. Kwestie van beroepseer, meer niet. Maar ik moet opschieten, ik moet er nu naartoe. En jij gaat niet naar buiten, onder geen enkel voorwendsel. En je doet de deur niet open. Ik kom laat thuis. Ga maar slapen.
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Het was al over elven toen Martha Gisle, die in haar deurpost half stond te slapen, op haar schouder tikte. Gisle kon staande slapen, net als paarden, zei ze. Ze was er trots op alsof het een sportprestatie was, maar Martha had het altijd een beetje triest gevonden. De twee vrouwen omarmden elkaar, ze hadden elkaar in geen vier jaar gezien.



Gisle, zei Martha, ik heb niet zoveel tijd. Het gaat om die man die naar mij heeft gevraagd.



Dat dacht ik al. Heb ik iets stoms gedaan?



Je hebt gedaan wat je moest doen. Maar als ernaar wordt gevraagd, mondje dicht. Het is zelfs mogelijk dat je hem in de krant ziet staan. Ook dan, mondje dicht.



Tegen de politie?



Bijvoorbeeld. Het is mijn jongen, ik ben verantwoordelijk voor hem. Begrijp je, Gisle?



Er valt niets te begrijpen. Mondje dicht, meer niet. Wat heeft-ie gedaan?



Niets. Het is mijn jongen, zeg ik je.



Zeg, het is toch niet dat joch van langgeleden? Dat joch dat je hebt leren lezen?



Je weet te veel, Gisle.



Dat komt omdat het hier wat vreemd functioneert sinds ik hem heb gezien, zei Gisle met een glimlach terwijl ze haar vinger ter hoogte van haar slaap als een molentje draaide. Zeg, sorry hoor, maar ik heb niet de indruk dat hem veel is bijgebleven, dat kind van jou.



Martha haalde verlegen haar schouders op.



Daar is-ie nooit goed in geweest, zich van zijn beste kant te tonen.



Dat is zacht uitgedrukt. Maar goed, als het jouw Clment is, valt er niets tegen in te brengen, denk ik. Je hebt het niet altijd voor het zeggen.



Martha glimlachte.



Herinner jij je zijn naam nog?



Ik heb het je gezegd, Martha, zei Gisle met haar vinger naar haar slaap wijzend, het functioneert wat vreemd daarboven. Wat denk je, al die uren staan zonder iets te doen, dan is dat normaal, als je begrijpt wat ik bedoel. Je kent het wel.



Martha knikte peinzend.



Als je alles bij elkaar optelt, vervolgde Gisle, heb jij wel vijfendertig jaar denken op straat achter de rug. Dat telt uiteindelijk.



Vergeet niet, zei Martha, dat ik op het laatst voornamelijk telefonisch, vanaf mijn kamer werk aannam.



Dat maakt niets uit, op een kamer zit je net zo goed te prakkiseren als je niets te doen hebt. Maar heb je steeds iets om handen, zoals bij de post bijvoorbeeld, dan heb je daar weinig gelegenheid voor.



Dat is waar, om na te denken moet je je handen vrij hebben.



Wat ik je zeg.



Maar wat Clment betreft, die kun je beter vergeten. Daar moet je niet over praten, ok?



Sorry hoor, maar dat heb je me al gezegd.



Voel je niet beledigd. Ik wil er alleen maar gerust op zijn.



Heeft die Clment mot gemaakt?



Hij heeft niets gedaan. Maar allerlei lui hebben het op hem gemunt.



Wie zijn die lui?



Stommelingen.



Ik begrijp het.



Ik ga ervandoor, Gisle. Ik reken op je. Geef het ook aan Lina door. Een kus voor je kleintjes. En vergeet niet te slapen.



De twee vrouwen omarmden elkaar opnieuw en Martha liep weg met korte snelle passen. Om Gisle maakte ze zich geen zorgen. Zelfs als zt doorhad dat Clment de moordenaar van twee vrouwen was zodra ze de compositietekening in de krant zou zien staan, zou ze haar mond niet opendoen. In ieder geval niet voordat ze zich eerst tot Martha had gewend. Maar Ludwig ervan overtuigen dat hij haar moest helpen, dat zou zo makkelijk niet gaan. Dat zij Clment had leren lezen, zou voor hem niet zomaar een bewijs van onschuld zijn. Hoe heette dat leesboekje ook alweer? Dat was me ook wat, dat ze dat niet eens meer wist! Ze herinnerde zich de omslag nog heel goed, met een boerderijtje, een hond en een jongetje.



De hond van Ren.



Dat was het. Dat was de titel van het boekje.
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Martha luisterde eerst aan Ludwigs deur om te horen of hij niet sliep. Hij was iemand die pas tegen een uur of drie naar bed ging, of die de hele nacht over straat zwierf, maar je wist maar nooit. Ze aarzelde, ze had haar komst niet aangekondigd en ze had hem al bijna drie maanden niet gezien. Er werd gezegd dat Ludwig niet meer in gemengde berichten genteresseerd was. En Martha, die zichzelf om duistere reden voor een gemengd bericht hield, vreesde dat haar vriendschap met de Duitser zou eindigen als hij met zijn misdaadonderzoek stopte. Ludwig was een van de weinigen voor wie de oude Martha ontzag had.



Ludwig, riep Martha terwijl ze met haar vingers op zijn deur trommelde. Ik moet je storen, het is dringend.



Met haar oor op het sleutelgat hoorde ze de Duitser zijn stoel verschuiven en in rustige pas naar de deur toe komen. Hij liep zelden snel.



Ludwig, herhaalde Martha, ik ben het, de oude Martha.



Natuurlijk ben jij het, zei Louis terwijl hij de deur opende. Wie schreeuwt er anders op de gang om twee uur s nachts? Je maakt het hele pand wakker.



Ik heb gefluisterd, zei Martha en ze kwam binnen.



Louis haalde zijn schouders op.



Jij kunt niet fluisteren. Ga zitten, ik heb net thee gezet. Ik heb geen bier meer.



Heb je de krant gelezen? Over die tweede moord? Wat denk je daarvan?



Wat kan ik erover zeggen? Het is een lelijke zaak, dat is het enige wat je erover kunt zeggen. Ga zitten.



Is het waar wat er wordt gezegd? Ben je ermee opgehouden?



Louis vouwde zijn armen over elkaar en keek haar aan.



Was dat nou zo dringend? vroeg hij.



Ik wil op de hoogte blijven. Daar is niets mis mee.



Nou Martha, het is waar, zei hij en hij ging tegenover haar zitten, met zijn armen over elkaar en zijn benen gestrekt. Vroeger werd ik ervoor betaald om in de modder te roeren. Het zou ronduit verdacht zijn daar nu mee door te gaan.



Dat begrijp ik niet, zei Martha en ze fronste haar wenkbrauwen. Het is altijd ronduit verdacht geweest, het verbaast me dat je dat nu pas inziet. Je kunt er net zo goed mee doorgaan zolang het je goed afgaat.



Louis schudde zijn hoofd.



Op dit moment, zei hij, ben ik uitsluitend genteresseerd in Bismarck en in een bergmeubel voor schoenen. Je ziet, dat brengt ons niet ver.



Wat is dat voor B, daar op je hand?



Dat is mijn boodschappenlijst. De B van Bier, van een Bergmeubel voor schoenen en van Bismarck. Wat brengt je hier?



Dat heb ik je toch gezegd, Ludwig. Vanwege dat misdrijf. Eigenlijkvanwege die twee misdrijven.



Ludwig schonk thee in en glimlachte.



Ach arm oudje, ben je bang?



Daar gaat het niet om, zei Martha, haar schouders ophalend. Het gaat om de moordenaar.



Wat bedoel je, de moordenaar? zei Louis zonder ongeduldig te worden.



Niets. Alleen dat-ie bij mij is. Hij slaapt. Het leek me van belang om het jou te vertellen, of je er nu mee bent opgehouden of niet.



Martha deed wat melk in haar kopje en roerde nadrukkelijk in haar thee, ze zat er gespannen maar zogenaamd onverschillig bij.



Louis was verbijsterd, haalde diep adem en leunde achterover in zijn stoel. Hij aarzelde, hij vertrouwde Marthas daden niet helemaal.



Martha, sprak hij nadrukkelijk, wat moet die moordenaar op jouw kamer?



Dat zei ik je toch: hij slaapt.



Martha tilde haar kopje op en haar blik kruiste die van Louis. Ze keek hem onderzoekend aan en in zijn groene ogen, die ze zo goed kende, zag ze scepsis, ongerustheid en tegelijkertijd een hevige interesse.



Onder mijn dekbed, voegde ze er snel aan toe, op het vouw-bed. Denk maar niet dat ik je onzin vertel, Ludwig, het ligt niet in mijn aard om jouw tijd te verdoen. En ik ben er ook niet op uit je weer aan het werk te zetten, geloof me. Het is aan jou of je wilt afhaken, al is dat in jouw geval zonde naar mijn idee. Het enige wat ik je kan zeggen, is dat hij bij mij zit en dat ik niet weet wat ik met hem aan moet. Alleen jij zou me hierbij kunnen helpen, al weet ik niet hoe. Maar goed, je gelooft me niet.



Louis boog zijn hoofd en bleef een paar seconden zwijgend zitten.



Waarom zeg je dat hij de moordenaar is? vroeg hij vriendelijk.



Omdat het de vent is die volgens de krant wordt gezocht. Die man die ze voor de panden van die twee vrouwen hebben zien staan.



Als dat waar is, Martha, waarom waarschuw je dan de politie niet?



Ben je helemaal gek! Zodat ze hem arresteren? Dat jong, dat is Clment, en Clment is als een kind van mij.



Ah, zei Louis, weer achteroverleunend. Ik miste al iets, zoiets vermoedde ik al. Je bent vanavond moeilijk te volgen, hoor. Er is geen touw aan vast te knopen. Alsjeblieft, vertel het op zon manier dat ik iets snap van jouw verhaal over de moordenaar en het dekbed.



Dat komt vast door Clment, als je met hem praat, raakt je hoofd overhoop. Het is een warboel in zijn kop, een rode draad kent hij niet en dus loopt alles door elkaar.



Martha rommelde in haar reusachtige, rode tas van namaak-leer, haalde er mompelend een sigaartje uit te voorschijn en stak het aandachtig aan, met toegeknepen ogen.



Ik zal het kort samenvatten, zei ze terwijl ze ongegeneerd rook uitblies. Ruim twintig jaar geleden werkte ik op Maubert-Mutualit. Dat heb ik je wel eens verteld, ik had het hele Place Maubert voor mezelf, je kan wel zeggen dat dat het hoogtepunt van mijn carrire was.



Dat weet ik allemaal al, Martha.



Dat kan wel zijn, maar het is zo. Niemand waagde het om een stukje van het plein of van het begin van de Rue Monge van me in te pikken. En ik kon het me permitteren om een klant te weigeren als dat zo uitkwam. Ik was een echte koningin. Als het te koud was, werkte ik thuis, maar op mooie dagen was ik op straat, want daar trof je je klantenkring, niet aan de telefoon. Als je eens had gezien waar ik toen woonde.



Ja, Martha. Maar ga door.



Ik kom er wel, breng me niet in de war. Ik houd mijn draad wel vast, die volg ik wel. Mijn draad is de straat. Want in mijn straat woonde ook een jochie, een klein jong, zo groot als mijn vinger, zei Martha terwijl ze haar pink onder Louis neus hield. Na halfvijf liep die daar in zijn eentje. Zijn vader was een smeerlap; die woonde in een hok op de hoek en de kleine moest wachten totdat iemand zich om hem bekommerde, soms duurde het uren totdat zijn vader thuiskwam en de deur voor hem opendeed. Hij werkte zogenaamd ook op de renbaan, een raar baantje, als je het mij vraagt.



Louis glimlachte. Martha kon soms ineens volkomen onbegrijpelijk de zedenmeester uithangen, alsof zij zich haar leven lang als een non had gedragen.



Ondertussen wachtte de kleine Clment daar tot het avond werd of tot middernacht, totdat hij werd opgehaald. Hij was acht jaar, maar die smeerlap van een vader wilde hem geen sleutel geven vanwege geld dat bij hem thuis lag. Hij zei dat hij de jongen niet vertrouwde, en dat zijn zoon een idioot en een schurk was, dat zei hij ook, als je dat tenminste iets zeggen kunt noemen. Want volgens mij kun je gore taal geen manier van spreken noemen.



Martha nam een flinke trek van haar sigaartje en schudde haar hoofd.



Een klootzak, dat was die vader, zei ze met luide stem.



Een beetje zachter, zei Louis. Maar ga door.



Martha zwaaide opnieuw met haar pink voor Louis ogen.



Zoals ik al zei, het was een klein kind. Natuurlijk deed dat jong je hart smelten. In het begin kletsten we wat met elkaar. Hij was zo schuw als een ratje. Ik weet niet of iemand anders meer dan drie woorden uit hem had weten te trekken. Gaandeweg zijn we vrienden geworden. Ik nam wat te eten voor hem mee, want je weet met zon kind maar nooit wanneer het te eten krijgt, behalve op school. Kortom, toen het herfst werd wachtte die jongen nog altijd in het donker, in de kou, in de regen, geloof me of niet. Op een avond heb ik hem mee naar huis genomen. En zo is het begonnen.



Zo is wat begonnen?



De opvoeding, Ludwig. Clment kon niet lezen en nauwelijks zijn naam schrijven. Hij kon echt niks, alleen maar ja of nee knikken en de ene stommiteit na de ander begaan. Daar was hij kampioen in. Verder begreep hij nergens iets van, en hij kon in het begin alleen maar huilen en zat als een hoopje ellende op mijn schoot. Ik kan wel janken als ik daaraan terugdenk.



Martha schudde haar hoofd en trok kranig aan haar sigaar terwijl haar lippen trilden.



We nemen een glaasje, zei Louis vlug en hij stond op.



Hij haalde twee glazen te voorschijn, ontkurkte een fles wijn, leegde de asbak, deed nog een lampje aan en vroeg Martha om hun in te schenken. Een beetje beweging zou haar goed doen.



Schiet een beetje op met je verhaal, oudje. Het is bijna drie uur.



Ok, Ludwig. Ik heb me ongeveer vijf jaar om die kleine bekommerd. Ik stopte om halfvijf met werken en hield me tot in de avond met hem bezig: met lezen, schrijven, voordragen, jezelf verzorgen, eten, gewoon met zijn opvoeding. Ik herinner me dat ik hem in het begin alleen maar leerde om zijn hoofd op te richten en mensen aan te kijken. En daarna om zinnen te zeggen die hij leuk vond. Ik kan je verzekeren dat het geduld vereiste. Na anderhalfjaar kon hij lezen en schrijven. Niet erg goed, maar het lukte aardig. Hij bleef vaak slapen en zijn vader had dat niet eens in de gaten, s-Zondags bleef hij de hele dag. En ik kan je n ding zeggen, Ludwig: Clment en ik, we hielden van elkaar als moeder en kind.



En toen, Martha?



Toen was hij dertien en op een avond kwam hij niet opdagen. Ik heb hem nooit meer gezien. Ik heb begrepen dat zijn smeerlap van een vader ineens uit Parijs was vertrokken. Zo is het afgelopen. En ineens, voegde Martha er na een stilte aan toe, staat hij vanmiddag voor mijn neus en wordt hij gezocht vanwege die moorden. Dus heb ik hem gewassen en onder het dekbed gestopt, en nu slaapt hij. Begrijp je nu waar het om gaat?



Louis stond op en liep met zijn hand in het haar door de kamer. Hij kende de oude Martha al jaren en ze had het nooit over dat jong gehad.



Je hebt me nooit over dat joch verteld.



Waarom zou ik? Ik wist niet waar hij was.



Goed, dat weet je nu wel. En ik zou graag willen weten wat je van plan bent met een moordenaar in je bed.



Martha zette bruusk haar glas neer.



Wat ik van plan ben? Ervoor zorgen dat niemand hem te na komt, dat niemand hem iets doet, begrijp je? Ze halen hem daar niet weg.



Louis zocht op zijn bureau naar het ochtendblad. Hij vouwde het open bij pagina 6 en legde het met een afgemeten gebaar voor Martha op tafel.



Je vergeet het een en ander, Martha.



Martha richtte haar blik op de kop van het artikel en bestudeerde vervolgens de gezichten van de twee dode vrouwen.




De moordenaar heeft een tweede slachtoffer in Parijs gemaakt.





Lees eens, zei Louis. Met een kous gewurgde vrouwen, met de blote hand gedood en versierd met een tiental steken in hun borst met een schaar, schroevendraaier, beitel, of



Je begrijpt het niet, zei Martha schouderophalend. Clment heeft die vuiligheden niet begaan. Waar haal je zulke ideen vandaan? Bedenk wel dat ik dat jong vijfjaar heb opgevoed. Dat is niet niks. Denk jij dat hij zijn Martha had opgezocht als hij zoiets had gedaan?



Ik vraag me af, Martha, of je wel enig idee hebt van wat er zich in het hoofd van een moordenaar kan afspelen.



Jij wel dan?



Beter dan jij.



En Clment, ken je die soms ook beter dan ik?



Wat zegt Clment?



Dat hij die twee vrouwen kende, dat hij ze heeft gevolgd, dat hij ze een kamerplant heeft bezorgd. Hij is die vent die ze in de krant beschrijven. Daar bestaat geen twijfel over.



Maar hij heeft die twee vrouwen zeker niet aangeraakt?



Zo is het, Ludwig.



Waarom volgde hij ze dan?



Dat weet-ie niet.



Nee?



Nee, hij zegt dat dat het klusje was dat iemand hem gevraagd had te doen.



Wie?



Dat weet-ie niet.



Wat is dat voor een idioot?



Martha zweeg een paar seconden en klemde haar lippen opeen.



Precies, Ludwig, zei ze boos, dat is het hem nou juist. Hij is niet ergnou janiet erg snugger.



Martha nam een slok wijn en slaakte een zucht. Louis keek naar de kopjes thee, die ze geen van beiden hadden leeggedronken. Hij kwam langzaam overeind en zette ze in de gootsteen.



Maar, zei hij onder het afwassen van de kopjes, als hij niets heeft gedaan, waarom verbergt hij zich dan onder jouw dekens?



Omdat Clment denkt dat hij een idioot is, dat de politie hem oppakt zodra hij de deur uit stapt en dat hij niet in staat zal zijn zich uit deze val te redden.



En jij gelooft dat allemaal?



Ja.



Geen kans op nuanceringen?



Martha nam een trekje van haar sigaar en gaf geen antwoord.



Hoe groot is dat joch van jou?



Middelmaat. Ongeveer n meter vijfenzeventig.



Fors?



Ben je mal! zei Martha terwijl ze haar pink weer ophief.



Ik kom morgen rond twaalf uur langs, laat hem niet gaan.



Martha glimlachte.



Nee, oudje, zei Louis, zijn hoofd schuddend, maak je geen illusies. Ik vertrouw hem niet zoals jij, verre van dat. Ik vind de hele zaak chaotisch, treurig en nogal grotesk. Bovendien heb ik geen idee wat we zouden kunnen doen. Mij interesseert op dit moment alleen maar een bergmeubel voor mijn schoenen en verder niets. Dat heb ik je gezegd.



Het hoeft elkaar niet te bijten.



Wil je echt terug naar huis?



Natuurlijk.



Als ik je morgen gestikt en vol schaarsteken aantref, is dat jouw verantwoording!



Daar ben ik niet bang voor. Hij valt geen oudjes aan.



Zie je wel, mompelde Louis, dat je niet zeker van hem bent.
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Louis Kehlweiler was niet om tien uur opgestaan zoals hij zich had voorgenomen. Voordat hij naar Martha ging, wilde hij eerst bij Marc Vandoosler langsgaan, maar dan zou hij te laat komen. Hij stelde zich voor hoe Martha gergerd op haar keukenkrukje op hem zou zitten wachten, terwijl haar blik koesterend waakte over een of ander debiel, moorddadig beest. Heel Frankrijk zat achter die vent aan en Martha had niets slimmers kunnen bedenken dan hem te verbergen en te koesteren alsof het een speeltje was. Louis liep in zichzelf te foeteren en schonk zich nog een kop koffie in. Die vent uit Marthas beschermende klauwen proberen los te rukken, zou geen leuk spelletje zijn. Maar een lang spel zeker, waarin hij wel duizend bewijzen voor zijn misdaden zou moeten aanvoeren eer Martha overtuigd zou raken. En dan nog was hij er niet zeker van dat ze hem zou laten gaan.



Natuurlijk, als hij de politie zou waarschuwen was alles zo geregeld. Ze zouden binnen tien minuten bij Martha op de stoep staan en de jongen meenemen en er zou niet meer over worden gesproken.



Maar dat zou een lelijk verraad zijn, een verraad dat Martha diep zou kwetsen. Nee, er was natuurlijk geen sprake van dat hij ook maar n smeris zou waarschuwen. Temeer omdat Martha dan eveneens zou worden opgesloten. Louis zuchtte gergerd. Hij zat in een impasse: een moordenaar beschermen, levens riskeren, en dan telde hij dat van Martha nog niet eens mee, zij kon er elk moment aan gaan als die vent op dat idee kwam.



Nerveus haalde hij zijn hand door zijn haar. De ontmoeting met die Clment zou niet eenvoudig zijn: Martha zag in hem slechts het ontwapenende jochie van wie ze zo veel had gehouden, terwijl hij hem als een in zijn jeugd verwaarloosde man zag, die op het gruwelijke pad van een vrouwenmoordenaar terecht was gekomen. Martha zag in hem slechts vertedering en hij slechts verschrikking. Toch moest hij een manier vinden om haar het monsterlijke kind voorzichtig af te nemen.



Louis kleedde zich verder aan en dacht aan al die mannen die in hun poging om een moeder haar berenjong af te nemen, zelfs al was het een ontzettend lelijk berenjong, het loodje hadden gelegd. Hij rommelde in zijn keukenla en pakte er een mes met een veiligheidspal uit dat hij in zijn zak liet glijden. Martha was niet de enige die scharenmoordenaars te duchten had.



Rond het middaguur klopte hij op de deur van het krot van Marc Vandoosler in de Rue Chasle. In de buurt werd het door iedereen het verrotte krot genoemd, ondanks alles wat Marc en de twee mannen, die hij als huisgenoten had aangetrokken, eraan hadden opgeknapt.



Fred Vargas, Uit de dood herrezen. De Geus 2000.



Er leek niemand thuis te zijn, zelfs de peetoom niet, Vandoosler de Oude, die op zolder woonde en zijn kop uit het dakraampje stak zodra hij iemand hoorde aankomen. Louis was hier maar twee keer geweest en hij keek langs de voorgevel omhoog. Ramen dicht op de derde verdieping, dat was, als hij het zich goed herinnerde, de verdieping bewoond door Lucien Devernois, contemporain-historicus, die volledig werd opgeslokt door zijn studie van het loopgravennet-werk van de Eerste Wereldoorlog. Ook niemand op de tweede waar de medivist Marc Vandoosler huisde en niemand op de daaronder gelegen verdieping van de prehistoricus Mathias De-lamarre. Louis schudde zijn hoofd terwijl zijn blik langs de hoge gevel van het krot gleed, waar de drie onderzoekers van de tijd zich zorgvuldig in chronologische volgorde hadden opgestapeld. Bij gebrek aan een sociale structuur en professionele vooruitzichten had Marc Vandoosler het van levensbelang gevonden om op zijn minst de tijdsorde op de juiste wijze te handhaven. Dus zaten ze gedrien op deze wijze boven op elkaar tussen de gemeenschappelijke begane grond, die als originele zwijnenstal dienstdeed, en de zolder waar Vandoosler de Oude woonde, een ex-smeris met een tamelijk duistere carrire, die zich voornamelijk bezighield met zijn eigen tijd en de beste manier waarop hij deze kon invullen. En al met al, constateerde Louis, hield dit conglomeraat van moeilijk met elkaar te verenigen persoonlijkheden, dat twee jaar geleden haastig tot stand was gekomen om een economische neergang het hoofd te bieden, beter stand dan iemand had kunnen verwachten.



Louis duwde het oude hek open, dat nooit op slot was, en liep door het verwaarloosde tuintje dat het pand omringde. Hij keek door het raam op de begane grond de grote ruimte in, door Marc de refter genoemd. Er was niemand en de deur was op slot.



Hallo Duitser. Op zoek naar de evangelisten?



Kehlweiler draaide zich om en groette Vandoosler de Oude die glimlachend kwam aanlopen met een karretje vol eten achter zich. Vandoosler was gewoon zijn huisgenoten Sint-Marcus, Sint-Mat-theus en Sint-Lucas te noemen, of kortweg de evangelisten, waar iedereen zich bij neer had moeten leggen omdat de Oude dit hoe dan ook niet wilde opgeven.



Hall9, Vandoosler.



We hebben je al lang niet gezien, zei Vandoosler de Oude, die zijn sleutels zocht. Eet je mee? Ik maak kip voor vanmiddag en gegratineerde aardappelen voor vanavond.



Nee, ik moet er snel vandoor. Ik zoek Marc.



Iets op het spoor? Ze zeggen dat je ermee bent opgehouden.



Werkelijk, dacht Louis, je krijgt niet eens de kans om je voor een bergmeubel voor schoenen te interesseren zonder dat dit in heel Parijs de ronde doet en iedereen zich ermee bemoeit. Er klonk afkeuring in de stem van de oud-politieman.



Luister, Vandoosler, hang niet de smeris uit, wil je? Jij weet als geen ander dat je je niet je hele leven in de misdaad kunt wentelen.



Het was geen wentelen, maar onderzoeken.



Dat komt op hetzelfde neer.



Mogelijk, zei de Oude terwijl hij de deur opende. Wat doe je nu dan in de plaats daarvan?



Ik ben aan het bedenken hoe ik mijn schoenen kan opbergen, zei Louis kortaf.



O ja? Dat is een heel wat minder omvangrijk onderzoeksgebied.



Absoluut. En wat dan nog? Jij houdt je bezig met het bereiden van gegratineerde aardappelen.



Weet je wel waarom ik gegratineerde aardappelen bereid? zei Vandoosler de Oude hem strak aankijkend. Je walst zomaar over het onderwerp heen, zonder er iets van te weten, zonder er aandacht aan te schenken, zonder je zelfs maar af te vragen: waarom bereidt Armand Vandoosler gegratineerde aardappelen?



Die verdomde gegratineerde aardappelen interesseren me geen moer, zei Louis aangebrand. Ik zoek Marc.



Ik bereid gegratineerde aardappelen, vervolgde Armand Vandoosler terwijl hij de deur naar de refter opende, omdat ik excelleer in de bereiding van gegratineerde aardappelen. Ik ben dus vanwege mijn talent, wat zeg ik, vanwege mijn geniale gave tot gratineren gedoemd. En jij, Duitser, jij had je bij het onderzoeken moeten houden, of je daar nou een opdracht toe had of niet.



Niemand is gebonden te blijven doen wat hij kan.



Ik heb het niet over kunnen, maar over excelleren.



De tweede, toch? vroeg Louis op weg naar de trap. Is er iets veranderd in de chronologie van het trappenhuis? Het magma op de begane grond, de Prehistorie op de eerste, de Middeleeuwen op de tweede en de Eerste Wereldoorlog op de derde etage?



Klopt. En ik op zolder.



Waarvoor sta jij, daarboven?



Voor de decadentie, zei Vandoosler glimlachend.



Natuurlijk, mompelde Louis, dat had ik kunnen weten.



Louis liep Marcs kamer binnen en opende zijn kast.



Waarom zit je me op de hielen? vroeg hij aan Vandoosler, die toekeek.



Ik wil graag weten waarom je in de spullen van mijn neef snuffelt.



Waar is die neef van jou? Ik heb hem in geen weken gezien.



Hij werkt.



O? zei Louis, zich omdraaiend. Wat doet-ie?



Dat vertelt hij je zelf wel.



Louis koos twee Tshirts uit, een zwarte broek, een trui, een colbertje en een sweater. Hij spreidde het zaakje op bed uit, bestudeerde de combinatie, voegde er een riem met een zilveren gesp aan toe en knikte instemmend.



Dit gaat, mompelde hij. Dit is een prima staaltje van Marcs onvolwassen raffinement. Heb je een koffer?



Beneden, in het magma, zei Vandoosler de Oude, naar de vloer wijzend.



Louis koos in de bijkeuken een oude koffer uit, legde de kleren er netjes opgevouwen in en groette de Oude. Op straat kwam hij Marc Vandoosler tegen.



Dat komt goed uit, zei Louis. Ik wilde net je spullen afvoeren.



Hij steunde de koffer op zijn knie en opende hem.



Zie je, zei hij. Loop het maar even na als je wilt. Ik geef ze je zo gauw mogelijk terug.



Wat moet jij met mijn kleren? viel Marc boos uit. En waar ga je heen? Ga je mee iets drinken?



Geen tijd. Ik heb een onaangename afspraak. Wil je zien waar je kleren naartoe gaan?



Is dat interessant, dan? Het schijnt dat je ermee bent opgehouden?



Louis zuchtte.



Ja, zei hij. Ja, ik ben ermee opgehouden.



Waar houd je je nu mee bezig?



Met bergmeubels voor schoenen.



O, zei Marc oprecht verbaasd. Ga je mijn kleren ook opbergen?



Jouw kleren moeten een bruut kleden die twee vrouwen heeft vermoord, antwoordde Louis bars.



Twee vrouwen? Over wie heb je het? Over die vent met die schaar?



Ja, over die vent met die schaar, zei Louis terwijl hij de koffer sloot. Nou? Vind je het vervelend dat ik hem je kloffie leen?



Verdomme, Louis! Ik heb je in geen weken gezien, je pikt mijn beste colbertje om een moordenaar warm aan te kleden en vervolgens zet je een grote bek tegen me op!



Hou je kop, Marc! De hele straat hoeft je toch niet te horen?



Kan me niets schelen. Ik snap er niks van. Ik ga naar huis, ik moet hoognodig strijken. Pik mn kleren maar in als je dat zo leuk vindt.



Louis greep hem bij zijn schouder beet.



Dat vind ik niet leuk, Marc. Ik heb geen keus, deze geschiedenis maakt me dol. Ik heb geen keus, zeg ik je. Die vent moet worden verborgen, beschermd, gekleed, gekamd en gewassen.



Als een pop?



Dat had je niet beter kunnen omschrijven.



Het was bijna n uur. Het werd steeds warmer.



Je bent niet erg duidelijk, sprak Marc nu wat zachter.



Ik weet het. Die vent schijnt bij iedereen die op zijn pad verschijnt verwarring te stichten.



Wie? Hij?



Ja hij, de pop.



Waarom moet jij je om die pop bekommeren? vroeg Marc rustig. Ik dacht dat je ermee opgehouden was?



Louis zette de koffer met kleren op de stoep, deed traag zijn handen in zijn zakken en keek naar de grond.



Die vent, sprak hij nadrukkelijk met zachte stem, die vent met de schaar, die vrouwenmoordenaar, dat is de pop van de oude Martha. Als je me niet gelooft, ga dan mee. Ga met me mee, man. Hij ligt onder haar dekbed.



Dat grote rode?



Waar heb je het over?



Over het dekbed.



Wat maakt het uit, Marc. Waar het om gaat is dat hij daar woont. Het lijkt wel alsof je je expres van den domme houdt! voegde Louis er opnieuw met stemverheffing aan toe.



Wat ik niet begrijp, zei Marc koel, is waarom die vent Marthas pop is, verdomme!



Hoe laat is het?



Louis droeg niet graag een horloge, hij redde zich wel met zijn gevoel voor tijd.



Tien voor n.



We komen te laat, maar kom mee naar het caf, dan leg ik je uit hoe Martha aan haar pop is gekomen. Ik weet het zelf pas sinds afgelopen nacht. En ik kan je verzekeren, leuk is anders.
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Louis en Marc liepen zwijgend richting Bastille. Van tijd tot tijd nam Marc de koffer van Louis over omdat hij mank liep vanwege een in een brand verknalde knie en omdat het vermoeiend was om in die hitte met die koffer te sjouwen. Marc was graag met de metro gegaan, maar Louis leek zich nooit te realiseren dat er zoiets in de stad bestond. Hij deed alles het liefst te voet, hoogstens met de bus, en aangezien hij erg vervelend werd als je hem tegensprak, paste Marc zich aan.



Tegen tween stonden ze voor de deur van Marthas kleine woning in een doodlopend straatje niet ver van de Bastille. Louis keek Marc aan, zijn gezicht was vertrokken, in zijn heidergroene ogen lag een starre blik. Stug en angstaanjagend, hij had, zoals Martha dat zei, zijn Duitse kop opgezet. Marc noemde die op zijn beurt de kop van een Goot van de Beneden-Donau.



Waarom aarzel je? vroeg Marc.



Ik geloof dat we iets stoms doen, zei Louis zacht terwijl hij tegen de deurpost leunde. We hadden de smerissen moeten waarschuwen.



Dat kunnen we niet, fluisterde Marc terug.



Vanwege?



Vanwege de pop, zei Marc, nog altijd fluisterend. Dat heb je in het caf net allemaal uitgelegd. Voor de smerissen is hij de moordenaar, maar voor Martha haar kleine jongen.



En voor ons, stront aan de knikker.



Precies. Bel nou aan, we blijven hier geen uren voor die deur staan zweten.



Martha opende omzichtig de deur en monsterde Louis even bokkig als de afgelopen nacht. Voor het eerst van haar leven vertrouwde ze Louis niet helemaal.



Je hoeft je Duitse kop niet op te zetten, zei ze terwijl ze haar schouders rechtte. Je ziet het, hij heeft me niet opgevreten. Kom binnen.



Ze liep voor hen uit de kleine kamer in en ging op het bed zitten naast een magere jongen die zijn hoofd gebogen hield. Ze tikte hem op zijn hand.



Dit is de man over wie ik je heb verteld, zei ze vriendelijk. Hij heeft een vriend meegenomen.



De jongeman wierp Louis een wazige blik toe en Louis schrok. Bijna alles in zijn gezicht was onsympathiek: de langgerekte vorm, de weke contouren, het hoge voorhoofd, de bleke, wat vlekkerige huid, de smalle lippen. Zelfs de oren, waarvan de rand niet krulde, waren lelijk. Zijn ogen maakten het geheel iets beter, die waren groot, zwart, maar volkomen uitdrukkingsloos, en hij had een blonde, dikke krullenbos. Louis keek gefascineerd naar Martha die zonder enige terughoudendheid het hoofd van deze afstotelijke man streelde.



Dit is de man over wie ik je heb verteld, herhaalde Martha automatisch terwijl ze over zijn hoofd bleef aaien.



Clment groette hem woordeloos. En deed hetzelfde naar Marc.



Louis zag dat de man het hoofd van een debiel had.



Daar zijn we mooi klaar mee, mompelde hij terwijl hij de koffer op een stoel zette.



Martha liep op hem af, ze overbrugde aarzelend de drie meter die hen scheidde terwijl ze af en toe naar het bed keek alsof deze verwijdering haar beschermeling in gevaar zou kunnen brengen.



Wat sta je hem aan te kijken? zei ze met een zachte, boze stem. Het is geen wild beest.



Maar ook geen engel, siste Louis tussen zijn tanden door.



Ik heb je nooit gezegd dat het een mooie jongen was. Maar dat is nog geen reden om hem zo aan te staren.



Ik bekijk hem voor wat hij is, antwoordde Louis ongeduldig en haast onverstaanbaar. Voor de vent die in de krant wordt beschreven, die op de loer stond bij het raam van twee vrouwen. Want gelijk heb je, Martha, hij is het, geen twijfel mogelijk. Zo lelijk als wat en met die soldatenbroek, het klopt allemaal.



Praat niet zo over hem, antwoordde Martha dreigend. Wat bezielt je?



Wat me bezielt is dat ik niets in zijn voordeel zie pleiten.



Hij heeft mij. En als je hem niet wilt helpen, dan heeft hij daar genoeg aan. Je kunt gaan.



Marc volgde de confrontatie tussen Louis en Martha en was onthutst over Kehlweilers hardheid. Gewoonlijk was de Duitser een ruimdenkende, rustige man, niet zo scherp in zijn oordeel. Als tegenstander van perfectie, met respect voor gebreken, meester waar het twijfel en geknoei betrof, beledigde hij alleen als dat werkelijk nodig was. Zijn minachtende afwijzing van die arme vent die op het dekbed zat, was verbazingwekkend. Maar Louis hield niet van uitroeiers, wel van vrouwen. Het was duidelijk dat hij niet overtuigd was van de onschuld van de man. Clment, met zijn handen om zijn knien geklemd, bleef Martha met zijn blik volgen en probeerde te begrijpen wat er om hem heen werd gezegd. Marc erkende dat hij de indruk wekte van een idioot, en dat stemde hem somber. Martha had een bizarre pop uitgekozen.



Hij dronk water aan de kraan, veegde zijn mond af aan de boord van zijn mouw en tikte Louis op zijn schouder.



We hebben nog niet eens naar zijn verhaal geluisterd, zei hij zacht, met zijn kin naar Clment wijzend.



Louis haalde diep adem, constateerde verrast dat Marc volkomen rustig was en hij haast buiten zichzelf, terwijl normaliter het omgekeerde het geval was.



Precies wat ik je daarnet zei, gaf hij toe terwijl hij kalmeerde. Die vent brengt iedereen het hoofd op hol. Pak een biertje voor me, Martha, en dan proberen we wat te praten.



Hij wierp een bedachtzame blik op de man met het debiele hoofd, die onbeweeglijk op het bed was blijven zitten, die nog altijd zijn knien omklemde en hem met zijn mooie, lege ogen in zijn bleke gezicht aanstaarde.



Martha schoof Louis vijandig een houten stoel toe. Marc pakte een dik kussen en ging in kleermakerszit op de grond zitten. Louis wierp hem vluchtig een jaloerse blik toe, ging op de stoel zitten en strekte zijn lange benen voor zich uit. Hij haalde een keer diep adem voordat hij begon.



Je heet Clment? Clment, en verder?



De jongeman rechtte zijn rug.



Vauquer, antwoordde hij met de uitdrukking van iemand die vastbesloten is om een goede indruk te maken.



Toen keek hij even naar Martha die hem goedkeurend toe-knikte.



Waarom ben je Martha komen opzoeken?



De man fronste zijn wenkbrauwen en bewoog zijn kaken heen en weer alsof hij op zijn gedachten kauwde. Vervolgens keek hij Louis weer aan.



Kleine a: omdat ik hoogstpersoonlijk niemand kende; kleine b: omdat ik persoonlijk in een verschrikkelijke machinerie terecht was gekomen. Kleine c: de machinerie stond in de krant. Hetgeen ik zelf s-morgens had gehoord.



Louis keek verbijsterd naar Martha.



Praat hij altijd zo? fluisterde hij haar toe.



Dat komt omdat je indruk op hem maakt, zei ze boos. Hij probeert lange zinnen te maken maar dat lukt hem niet. Wees eens wat simpeler.



Woon je niet in Parijs? hervatte Louis.



In Nevers. Maar ik ken Parijs uit mijn persoonlijke jeugd. Met Martha.



Maar je was niet voor Martha gekomen?



Clment Vauquer schudde nee.



Nee, ik was na het telefoontje gekomen.



Wat doe je in Nevers?



Ik speel accordeon, overdag op pleintjes en s-avonds in cafs.



Ben je muzikant?



Ik speel gewoon accordeon.



Geloof je hem niet? kwam Martha tussenbeide.



Laat me, Martha, laat me mn gang gaan. Dat is al moeilijk genoeg, geloof me. Ga zitten in plaats van daar te blijven staan, klaar om erbovenop te springen, je werkt iedereen op de zenuwen.



Louis had zijn trage, kalmerende stem terug. Hij concentreerde zich op die magere jongeman en Marc observeerde hem terwijl hij af en toe een slokje bier dronk. Hij was verrast door Clments stem, een mooie en muzikale stem. Prettig om naar te luisteren, hoe warrig zijn woordenstroom ook was.



En toen? ging Louis verder.



Wat? vroeg Clment.



Hoe zat dat met dat telefoontje?



Dat kreeg ik in een caf waar ik werk, vooral op woensdag. De baas zei dat de telefoon om Clment Vauquer vroeg, hetgeen ik was waar het om ging.



Ja, zei Louis.



De telefoon vroeg of ik een accordeonbaantje in Parijs wilde, in een nieuw restaurant, erg goed betaald en iedere avond. Hij had me horen spelen en hij had dat baantje wat mij betreft.



En verder?



De baas zei dat ik ja moest zeggen. Ik heb ja gezegd.



Hoe heet dat caf? Dat caf in Nevers?



A lOeil de Lynx is de naam.



Dus je zei ja. En toen?



Ik heb aanwijzingen gekregen over de dag waarop ik aankom, het hotel waar ik ga wonen, de envelop die ik zal krijgen, de naam van het restaurant waar ik ga werken. Ik heb alle aanwijzingen gevolgd en toen, kleine a: ik ben donderdag aangekomen, en kleine b: ik ben meteen naar het hotel gegaan, en kleine c: ik heb de envelop met het voorgeschoten geld gekregen.



Welk hotel was dat?



Clment bewoog zijn kaken heen en weer.



Een hotel met boules. Hotel Des Trois-Boules, of quatre, of six. Een stel, in ieder geval. Bij metrostation Saint-Ambroise. Ik weet het te vinden. Mijn persoonlijke naam staat in het register, Clment Vauquer, met telefoon op de kamer en toilet. Hij heeft gebeld om te zeggen dat ze vertraging hadden.



Wat bedoel je?



Dat ze vertraging hadden. Ik moest zaterdag beginnen, maar het restaurant was nog niet klaar, vanwege drie weken vertraging in het werk. De man zei dat ik ondertussen ander werk kreeg. Zo is het gekomen dat ik me hoogstpersoonlijk met de vrouwen heb beziggehouden.



Vertel me daarover zo goed als je kunt, zei Louis, zich voor-overbuigend. Was dat jouw idee van die vrouwen?



Welk idee van die vrouwen?



Wees nou eens duidelijk, verdomme! gromde Martha tegen Louis. Je ziet toch dat dat jong er moeite mee heeft. Het is geen gewoon verhaal, probeer je eens in hem te verplaatsen.



Het idee om vrouwen te zoeken? vervolgde Louis.



Om vrouwen te zoeken waarvoor? vroeg Clment.



Hij bleef perplex met open mond zitten, zijn handen nog altijd op zijn knien.



Wat wilde je met die vrouwen doen?



Ik wilde ze een kamerplant geven en letten op hun



De jongeman fronste zijn wenkbrauwen en bewoog zijn lippen geluidloos.



op hun zedelijkheid, vervolgde hij. Dat is het woord van de telefoon. Ik moest op hun zedelijkheid letten, zodat het restaurant gerust kon zijn over hun zeden als de vrouwen daar kwamen werken. Het waren serveersters.



Je bedoelt, zei Louis kalm, dat de man je heeft gevraagd om op zijn toekomstige serveersters te letten en hem daarover te rapporteren?



Clment glimlachte.



Ja. Ik had hoogstpersoonlijk de twee namen en adressen. Ik moest met de eerste beginnen en daarna de tweede. En dan zou ik de derde krijgen.



Probeer je te herinneren wat die man precies heeft gezegd.



Er volgde een lange stilte. Clment Vauquer bewoog onrustig zijn kaken heen en weer en duwde met zijn wijsvinger tegen zijn neusvleugel. Het leek Marc alsof hij de gedachten uit zijn schedel probeerde te persen door tegen zijn neus te drukken. En vreemd genoeg leek dat systeem te werken.



Ik herhaal het met zijn stem, zei Clment met gefronste wenkbrauwen en zijn wijsvinger op zijn neus. Zijn stem is ernstiger dan ik ben. Ik zeg het zo ongeveer als ik het me persoonlijk herinner: Het eerste meisje heet dinges en ze ziet eruit als een serieus meisje, maar dat weet je nooit zeker. Zij woont op het Square dAquitaine op nummer dinges en daar ga je heen om haar te observeren. Je hoeft niet discreet te zijn en het is niet vermoeiend. Ga bij haar op straat staan, kijk of ze mensen, of ze mannen mee naar huis neemt, of ze naar cafs gaat om te roken of te drinken, of ze laat naar bed gaat, dat zie je aan het licht achter haar raam, of ze vroeg opstaat of laat. Dat doe je vijf dagen: vrijdag, zaterdag, zondag, maandag, dinsdag. Dan koop je een plant in een plastic poten die breng je naar haar toe namens het restaurant, om een beetje te kijken hoe het er bij haar uitziet. Ik bel je woensdag om te horen hoe het was en dan begin je op dezelfde manier met het tweede meisje, dat vertel ik je nog wel.



Clment zuchtte luid en wierp Martha een blik toe.



Hij spreekt beter dan dit, preciseerde hij, maar dit is echt wat hij wilde zeggen. Dat was het werk dat ik moest doen, wachtend op het restaurant. Hij spreekt veel beter. Dus, kleine a: ik ben op het Square dAquitaine geweest en ik heb mijn werk gedaan. Trouwens, kleine b: het meisje was erg serieus want dat heb ik persoonlijk gezien en woensdag heb ik een mooie varen in een plastic pot uitgekozen en heb ik aangebeld. Varens ruiken erg lekker. Zij was verbaasd, maar ze heeft de plant gehouden zonder me binnen te laten, ze was erg serieus, ik heb haar huis niet goed gezien, dat speet me. En toen, kleine b



De jongeman onderbrak zichzelf en voor het eerst sprak er duidelijk ongerustheid uit zijn blik. Hij wendde zich tot Martha.



Heb ik kleine b niet al gehad, Martha? fluisterde hij.



Je bent bij c, zei Martha.



Kleine c: vervolgde Clment, die zich meteen weer tot Louis richtte, ik ben me met het tweede meisje gaan bezighouden vanaf de maandag daarop. Ze was minder serieus, haar huis was in de Rue de la Tour-des-Dames, en ze zag er niet naar uit dat ze snel serveerster zou worden. Ze had geen man bij haar thuis maar wel buiten, ze gingen in een blauwe auto weg en ze kwam laat thuis. Niet serieus. En kleine d: ik heb haar toch een plant gebracht, maar ik heb niet zon grote varen uitgekozen, vanwege die man van die blauwe auto, welke ik niet aardig vond. Zij heeft de plant ook gehouden, maar zij was net zo verbaasd en ik ben ook niet binnen geweest. En toen was mijn werk klaar. Aan de telefoon heeft die man van het restaurant me veel complimenten gegeven en hij heeft me gezegd me zo min mogelijk te verroeren, en dat hij me gauw zou vertellen waar ik naartoe moest voor de derde, me vooral niet verroeren. Vooral niet.



En ben je op je kamer gebleven?



Nee. Ik heb me verroerd de dag na de volgende dag. Ik ben een tas caf in het caf gaan drinken.



De man onderbrak zichzelf, zijn mond viel open en hij keek Martha aan.



Dat doet er niet toe, zei Martha. Ga door.



Daar, hervatte Clment aarzelend, waren mensen en de krant en die lazen ze. Ze noemden de naam van de straat en de naam van de dode vrouw.



Ineens stond de man nerveus op en liep de kleine kamer op en neer, tussen de gootsteen en het bed.



En dat, zei hij buiten adem, is het einde van het verhaal.



Maar wat dacht je in het caf?



Godsamme! riep Clment abrupt. Ik kan niet meer vertellen, ik heb er genoeg van, ik heb geen woorden meer! Ik heb alles al hoogstpersoonlijk aan Martha uitgelegd, zij kan het u vertellen! Ik wil er niet meer over praten, ik ben moe van die vrouwen. Door er persoonlijk veel over te praten, krijg ik zin in eentje.



Martha liep naar Clment en sloeg een arm om zijn schouders.



Hij heeft gelijk, zei ze tegen Louis, je maakt die jongen horendol met al je vragen. Weet je wat, jongen, zei ze tegen Clment, jij neemt een lekkere douche, een douche van vijf minuten op zijn minst, ik zeg wel wanneer je kunt stoppen. En was meteen je haren.



Clment knikte.



Nu we het daarover hebben, zei Louis en hij pakte de koffer, vraag hem dit aan te trekken. In ruil geeft hij me zijn plunje zodat we die voorgoed kunnen laten verdwijnen.



Martha gaf Clment de zwarte kleren en duwde hem de kleine badkamer in. Toen keek ze Louis argwanend aan.



Jou zijn plunje geven? Om ze hoogstpersoonlijk bij je te houden en ermee naar de politie te stappen?



Je praat al net als hij, constateerde Louis.



Wat zei ik dan?



Hoogstpersoonlijk.



Nou en? Dat kan me niks schelen.



Dat laat precies zien dat je aardig wordt benvloed, oudje. Je laat je door hem meeslepen, als je het mij vraagt.



Nou en? Het is toch mijn jongen?



Ja, Martha, het is jouw jongen, hoogstpersoonlijk.



Lach me niet uit.



Ik lach je niet uit. Ik probeer je te laten inzien dat je in staat bent je vrienden te doden voor een man die je in geen zestien jaar hebt gezien.



Martha liet zich als een blok op het bed vallen.



Ik ben de enige die hem kan helpen, zei ze met een zachtere stem, dat vreet aan me, Ludwig. Ik ben de enige die hem gelooft, maar hij spreekt echt de waarheid, want alleen een jongen als Clment accepteert zon stom baantje als met die twee vrouwen, zonder vragen te stellen, zonder het te wantrouwen, zonder te proberen te begrijpen waar het om gaat, zonder de krant te lezen. Hij heeft zelfs die varens in potten vol vingerafdrukken aangebodenDat vreet aan meBesef je dat wel, die vingerafdrukken? Hij is verloren, Ludwig, verloren! Clment is te debiel en die ander is te sluw.



Denk je echt dat hij debiel is?



Wat denk je dan? Dat hij het speelt?



Waarom niet?



Nee, Ludwig, neeZo was hij al toen hij klein was. God weet hoe ik me heb afgebeuld, maar weet jeAls je door je familie wordt verwaarloosd, en zoiets hebt op de koop toe, dan kun je niet veel verwachten.



Waar heeft hij zo leren praten?



Martha zuchtte.



Hij zegt dat hij netjes wil pratenHij heeft al die uitdrukkingen vast hier en daar opgepikt en gebruikt ze vervolgens te pas en te onpasMaar in zijn oren klinkt dat serieus, begrijp je? Watwat denk je van hem?



Niet veel goeds, Martha.



Martha boog haar hoofd.



Daar was ik al bang voor. Hij maakt geen goede indruk.



Dat is het niet, Martha. Hij is nerveus, misschien wel gewelddadig. Hij is niet evenwichtig als je het over vrouwen hebt. Dat verwart hem.



Mij ook, zei Marc.



Louis keerde zich om naar Marc, die nog altijd in kleermakerszit op de grond zat en hem glimlachend aankeek.



We hoorden je al niet, zei Martha. Dat is niks voor jou.



Ik zat naar hem te luisteren, zei Marc terwijl hij met zijn hoofd in de richting van de badkamer knikte. Hij heeft een mooie stem.



Wat zei je over vrouwen? vroeg Louis, die nog een biertje pakte.



Dat het mij ook verwart als daarover wordt gepraat, zei Marc terwijl hij iedere lettergreep benadrukte. Als er iets normaal is, dan is dat het wel. Het is niet eerlijk van Louis om die vent daarop vast te pinnen, terwijl hij toch al alles tegen heeft om bij iemand in de smaak te vallen. En verder snap ik zijn liefde voor Martha ook wel.



Marc knipoogde naar de oude Martha. Louis dacht na, onderuitgezakt op zijn stoel, zijn benen gestrekt.



Jij laatje misschien ook al meeslepen, zei hij met zijn blik strak op de muur gericht. Door zijn stem. Hij is een muzikant, en na n mooi muziekje trek jij al ten strijde als de eerste de beste debiel.



Marc haalde zijn schouders op.



Ik vind die jongen alleen maar curieus, zei hij. Dom genoeg om punt voor punt uit te voeren wat hem wordt opgedragen zonder zich af te vragen waarom, blind genoeg om niet te zien dat er een kuil voor hem wordt gegraven; een waar buitenkansje voor een manipulator. Daar kun je niet aan voorbijgaan.



Op dat moment kwam Clment met natte haren de badkamer uit, gehuld in Marcs zwarte kleren en met de riem met een zilveren gesp in zijn hand.



Moet ik dat persoonlijk ook om doen? vroeg hij.



Ja, zei Louis. Doe dat hoogstpersoonlijk om.



Clment deed zijn best om de riem door de broeklusjes te halen, een klus die veel inspanning vergde.



Je hebt me daarnet geen antwoord gegeven. Waaraan moest je denken in het caf, toen je het verhaal van de moord hoorde?



Clment gromde en nam zijn plaats op het bed weer in, met blote voeten en met sokken in zijn hand. Hij duwde tegen zijn neus en begon vervolgens een sok aan te trekken.



Kleine a: dat ik de vrouw die dood was kende, dewelke ik de varen had gegeven. Kleine b: dat ik haar ongeluk had gebracht terwijl ik op haar moest letten. En ze praatten over mij in de krant. Toen ik persoonlijk het toeval begreep kreeg ik het idee dat ik in een valstrik zat in dewelke ik Martha ben gaan zoeken.



Clment boog zijn hoofd naar Louis terwijl hij een sok in zijn hand hield.



Het is een machinerie, zei hij.



Een machinatie, verbeterde Martha.



Hetgeen uit dewelke geen uitweg mogelijk is, vervolgde Clement beslist, en waarvoor ik expres ben uitgekozen en met de telefoon uit Nevers gehaald.



En waarom zou uitgerekend jij zijn gekozen?



Omdat ik uitgerekend debiel ben.



Er viel een stilte. De man trok zijn tweede sok aan. Hij was op een bepaalde manier heel zorgvuldig in het schikken van zijn kleren.



Hoe weet je dat? vroeg Louis.



Omdat dat altijd tegen me is gezegd, antwoordde Clment, zijn schouders ophalend. Omdat ik hoogstpersoonlijk niet alles begrijp wat er gebeurt, ook niet in de krant dewelke ik niet goed kan lezen. Alleen Martha heeft het nooit gezegd, maar Martha is aardig wat haar betreft.



Dat klopt, zei Marc.



Clment keek naar Marc en glimlachte naar hem. Hij had een ingetogen glimlach die zijn tanden niet ontblootte.



Weet je hoe die vrouwen zijn gedood? volhardde Louis.



Daar wil ik niet over praten, dat verwart me.



Marc wilde vast mij ook zeggen maar Louis weerhield hem daarvan met zijn blik.



Goed, Marc, we stoppen hier, zei hij en hij stond op.



Martha wierp hem een bezorgde blik toe.



Nee, zei Louis op een ontevreden toon. Ik weet het niet, Martha. Maar voorlopig zitten we, wat die knul van jou ook heeft gedaan, als een stelletje idioten in het nauw. Knip zijn haar flink kort en verf het. Alsjeblieft geen schreeuwerige kleur, maak hem mooi donkerbruin. Vooral niet rood. Laat hem ook zn baard laten staan, die verven we later wel, als hij dan nog niet in de bak zit.



Martha wilde iets zeggen maar Louis legde zijn hand op haar mond.



Nee, oudje, laat het aan mij over en doe precies wat ik je vraag: laat hem vandaag onder geen enkel voorwendsel naar buiten gaan, al brult hij dat hij een tas caf in het caf wil drinken.



Ik zal hem wel voorlezen.



Doe dat, zei Louis gergerd. En doe de deur achter je op slot als je eropuit moet. Geef me zijn boeltje, geef me al zijn spullen mee. Die moeten we zien kwijt te raken.



Wie zegt me dat jij ze niet bewaart?



Niemand. Heb je een wapen?



Dat heb ik niet nodig.



Martha raapte de spullen van Clment bijeen en stopte ze in zijn kleine rugzak.



En zijn accordeon? vroeg ze. Die pakje hem toch zeker niet af?



Had hij die bij zich toen hij op die vrouwen lette?



Martha keek Clment vragend aan. Maar Clment luisterde niet meer naar wat er werd gezegd. Hij streek met een vlakke hand over het rode dekbed.



Jongen, vroeg Martha hem, had je je accordeon bij je toen je die vrouwen bespioneerde?



Nee, Martha. Die is te zwaar, daar heb je niks aan als je op de uitkijk staat.



Hoor je, zei Martha, die zich weer tot Louis richtte. En trouwens, die wordt in de krant ook niet genoemd.



Goed. Maar laat hem er geen noot op spelen, let daar goed op. Niemand mag weten dat er iemand bij jou in huis zit. Als het donker is, komen we hem halen om hem ergens anders onder te brengen.



Ergens anders?



Ja, oudje. Op een plek waar geen vrouwen zijn die vermoord kunnen worden en waar er dag en nacht op hem kan worden gelet.



De bak? schreeuwde Martha.



Schreeuw toch niet steeds zo! wond Louis zich plotseling op, voor de derde keer die morgen. En vertrouw me nou eens een keer! Het enige waar het om gaat is erachter te komen of dat jong van jou een monster is of een idioot! Dat is onze enige uitweg! En ondertussen geef ik hem, zolang ik niets weet, heus niet aan de smerissen, begrepen?



Begrepen. Waar breng je hem dan naartoe?



Naar het verrotte krot. Naar Marc.



Pardon? zei Marc.



We hebben geen keus, Marc, en ik heb geen ander idee. Het is van dringend belang dat we deze debiel tegen de politie n tegen zichzelf in bescherming nemen. In jouw krot zijn geen vrouwen, dat is al een enorm voordeel.



O, zei Marc, ik heb de situatie nooit vanuit die invalshoek bekeken.



Bovendien is er altijd iemand die op hem kan letten: Lucien, Mathias, jij of je peetoom.



Wie zegt dat we hiermee akkoord gaan?



Vandoosler de Oude zal hiermee akkoord gaan. Hij houdt van dit soort stront.



Dat is waar, erkende Marc.



Louis, nog niet gerust, gaf Martha allerlei raadgevingen, wierp een laatste blik op Clment Vauquer, die met een treurige uitdrukking nog aldoor het dekbed streelde, hing de rugzak over zijn schouder en trok Marc mee de straat op.



We gaan iets eten, zei Marc. Het is bijna vier uur.
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Zoek een rustig tafeltje uit, zei Louis toen ze een caf op het Place de la Bastille binnenkwamen. We kunnen beter geen ruchtbaarheid geven aan onze vuile zaakjes. Ik ga even iemand bellen, bestel iets te eten.



Een paar minuten later schoof Louis bij Marc aan tafel aan.



Ik heb een afspraak gemaakt met de hoofdinspecteur van het 9de arrondissement, zei hij terwijl hij ging zitten. Dat is de wijk van de tweede moord, van de Tour-des-Dames.



Wat ga je hem vertellen?



Ik ga hem niets vertellen, ik ga naar hem luisteren. Ik zou graag weten wat de politie van die twee moorden denkt, vanuit welke hypotheses ze werken, hoever ze zijn. En misschien is de compositietekening al klaar. Die wil ik ook graag zien.



En dat gaat de hoofdinspecteur jou allemaal vertellen?



Dat denk ik, ja. We hebben wel eens samengewerkt toen ik bij Binnenlandse Zaken zat.



Welke smoes vertel je hem?



Louis aarzelde.



Ik zal hem zeggen dat die moorden me ergens aan doen denken, maar dat ik niet weet waaraan. Iets dergelijks. Dat doet er niet toe.



Marc keek niet erg overtuigd.



Echt, dat is genoeg. De commissaris waardeert mij, ik heb zijn zoon acht jaar geleden uit een penibele situatie gered.



Wat voor situatie?



Hij zat in een bende van die figuren met geschoren schedels en dealde in een heftig soort crack, puur rattengif. Ik heb hem ertussen uitgepikt voordat de politie kwam.



Ter ere van?



Ter ere van het feit dat hij de zoon van een smeris was en dat dat me wel eens van pas kon komen.



Bravo!



Louis haalde zijn schouders op.



Het was geen gevaarlijke jongen. Hij beantwoordde niet aan het profiel.



Dat zeggen ze.



Ik weet toch waar ik het over heb? zei Louis, die Marc ineens veel norser aankeek.



Ok, zei Marc, laten we eten.



Ik ben hem nooit meer in die kringen tegengekomen, dus zit me niet aan mijn kop te zeiken met je vrome nonnenpraat. Waar het nu om gaat is die ontstellende stront waarin Martha verzeild is geraakt. We hebben informatie van de politie nodig. Het is van essentieel belang te weten welke kant zij uitgaan om te weten welke kant wij uit moeten. Ik denk dat de politie, net als de journalisten, een seriemoordenaar zoekt.



Jij niet?



Nee, ik niet.



Maar het lijkt evenmin op een afrekening. Hij pikt er op goed geluk vrouwen uit.



Louis wuifde met zijn hand en bracht in dezelfde beweging snel wat frites naar zijn mond. Het kwam zelden voor dat hij snel at, maar hij had haast.



Inderdaad, zei hij. Ik denk hetzelfde als jij en als iedereen: hij is een gek, een maniak, een geobsedeerde, een seksuele psychopaat, noem hem zoals je wilt. Maar een seriemoordenaar is hij niet.



Bedoel je dat hij niemand meer zal vermoorden?



Integendeel. Hij zal er nog meer vermoorden.



Verdomme! Wees eens duidelijk.



Het gaat om het tellen, maar dat leg ik je nog wel uit, zei Louis terwijl hij snel zijn biertje achteroversloeg. Ik ga ervandoor. Neem alsjeblieft de spullen van Marthas pop mee naar je krot, daar kan ik moeilijk bij de commissaris mee aankomen. Wacht op me voor nader bericht.



Kom niet vr acht uur, dan ben ik nog aan het werk.



Dat is waar ook, zei Louis terwijl hij weer ging zitten. Het schijnt dat je werk hebt gevonden? In de Middeleeuwen?



Nee, niet in de Middeleeuwen. In het huisman spelen.



Huisman spelen? Wat is dat nou?



Ik praat toch hoogstpersoonlijk Frans, Louis? Huisman. Sinds drie weken ben ik huisman in deeltijd. Zuigen, stoffen, boenen, soppen, wassen, afwassen. En dan neem ik ook nog strijkwerk mee naar huis. Nu kijk jij als een vrome non. Denk daar maar over na bij je hoofdinspecteur, er wachten tegeltjes op me.
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Afdelingscommissaris Loisel liet Louis zonder hem een moment te laten wachten in zijn bureau binnen. Hij leek oprecht verheugd hem weer te zien. Loisel was van ongeveer dezelfde leeftijd als Louis, in de vijftig, hij was klein en blond en rookte sigaretten zo dun als een strootje. Bij de politie en op het ministerie was Louis Kehlweiler vooral bekend onder zijn bijnaam de Duitser, en zo noemde Loisel hem ook. Louis kon daar weinig aan doen, en het maakte hem niet uit. Half Duitser, half Fransman, en geboren in de oorlog, wist hij niet goed waar zijn wortels lagen en hij had zich het liefst de Rijn genoemd, maar dat was een verwaande droom waarover hij met niemand sprak. Ze noemden hem Ludwig of Louis. Alleen Marc Vandoosler zei soms, vanuit een of andere geniale ingeving, zoon van de Rijn.



Hallo Duitser, zei Loisel. Leuk je weer eens te zien. Dat is jaren geleden.



Je zoon? vroeg Louis terwijl hij plaatsnam.



Loisel tilde bij wijze van een geruststellend gebaar zijn handen op en Louis antwoordde met een knikje.



En jij? vervolgde de commissaris.



Ik ben vier jaar geleden op het ministerie ontslagen.



Dat was te voorzien. En nu? Geen opdrachten meer?



Ik leef van vertalingen.



Maar de zaak-Sevran, daar had jij toch mee van doen, ja toch? En met dat netwerk van neonazis in Dreux, en met die inbeslagneming bij die oude man op zolder?



Fred Vargas, Een beetje meer naar rechts. De Geus 2001.



Je bent goed op de hoogte. Ik heb onofficieel wat zaken opgeknapt. Het is moeilijker dan je denkt om je erbuiten te houden als je zo veel archiefkaartjes hebt. Die bestoken je. Die brullen je hun gegevens in de oren. Die politiezaken gaan niet aan je voorbij, integendeel, hun echo weerklinkt vanuit de kast. Dat maakt zon herrie dat je niet meer rustig kunt slapen. Zo werkt dat.



En nu?



Ik zat rustig een biografie van Bismarck te vertalen toen een vent twee vrouwen in Parijs kwam vermoorden.



De scharenmoordenaar?



En dat veroorzaakte een echo? vroeg Loisel direct genteresseerd.



Het heeft me niet onberoerd gelaten. Het roept iets op, maar ik zou je niet kunnen zeggen wat.



Wat een onzin, dacht Louis.



Je houdt me voor de gek, zei Loisel. Dat roept iets op, maar je wilt me niet zeggen wat.



Echt waar. Het is een echo zonder naam of gezicht en daarom kom ik je opzoeken. Ik heb meer details nodig. Als je het niet vervelend vindt om erover te praten, natuurlijk.



Nee, zei Loisel aarzelend.



Als er iets klikt, vertel ik je wat me achtervolgt.



Vooruit. Ik weet dat je te vertrouwen bent, Duitser. Het kan geen kwaad een beetje met elkaar te praten. Het zou me verbazen als je naar de pers lekt.



Die weten toch al bijna alles.



Bijna, ja. Heb je mijn collega van het i9de arrondissement gesproken? Over de eerste moord?



Nee, ik ben direct hierheen gekomen.



Waarom?



Omdat ik de commissaris van het I9de niet mag, Hij is een zak.



Ovind je?



Ja zeker.



De hoofdinspecteur stak een van zijn strosigaretten op.



Ik ook, zei hij beslist.



Louis begreep dat ze net een stevig pact hadden gesloten, want niets bindt sterker dan dezelfde mening over de stommiteit van een derde.



Loisel slofte naar zijn archiefkast. Loisel had altijd al gesloft, iets wat nogal verbaasde voor een man die eerder zijn viriliteit cultiveerde. Hij haalde een behoorlijk dik dossier van een plank en liet dat met veel misbaar op zijn tafel ploffen.



Dit is het, zei hij met een zucht. De smerigste zaak van maniakale moorden die zich sinds jaren in de hoofdstad heeft voorgedaan. Het is zacht uitgedrukt als ik je zeg dat het ministerie ons het vuur na aan de schenen legt. Dus als je me kunt helpen, als ik kan helpen, voor wat hoort wat, fair play. Als jij die vent snapt



Dat spreekt voor zich, verzekerde Louis terwijl hij bedacht dat die vent vast op dit moment als een bolletje opgerold op Marthas dekbed lag, terwijl Martha hem voorlas om zijn lege geest af te leiden.



Wat wil je weten? vroeg Loisel, die het dossier doorbladerde.



Zijn er wat die moorden betreft andere details te melden dan die voor de pers zijn vrijgegeven?



Niet echt. Kijk, hier heb je de fotos, die zeggen meer. Die geven, zoals gezegd, een goed plaatjeDit zijn de afdrukken van de eerste, die van 21 juni, op het Square dAquitaine. De commissaris is niet vooruit te branden en wilde me geen informatie doorgeven! Snap je dat nou? Ik moest het via Binnenlandse Zaken spelen om die vent tot rede te brengen.



Loisel wees met een vinger naar een van de fotos.



Dat is de vrouw van het Square dAquitaine. Ze was niet erg mooi, maar dat valt moeilijk te beoordelen omdat ze gewurgd is. Het is onbekend hoe hij de woning is binnengekomen, waarschijnlijk s-avonds rond een uur of zeven. Hij heeft een lap in haar mond gepropt en haar vervolgens, naar het schijnt, tegen de muur doodgeslagen.



Ze schreven gewurgd.



Ja, maar eerst doodgeslagen. Het is niet eenvoudig om iemand direct te wurgen, als ik het zeggen mag. Daarna heeft hij haar naar dit kleed midden in de kamer gesleept. Er zitten glijsporen van de schoenen in de vloerbedekking. Daar heeft hij haar gewurgd en vervolgens een twaalftal messteken toegebracht verspreid over haar hele romp, met niet zon groot mes, waarschijnlijk een schaar. Een nachtmerrie, die vent.



Seksueel misbruikt?



Loisel stak, verbluft, zijn handen in de lucht en liet ze weer op tafel vallen.



Geen spoor!



Vind je dat vreemd?



In zon geval verwacht je dat. Kijk zelf maar: kleding intact en het lichaam in een decente positie. Geen spoor van contact.



En die vrouwHoe heette ze ook alweer



Nadia Jolivet.



Nadia Jolivet. Hebben jullie informatie over haar?



Daar is mijn collega achteraan gegaan, niets opvallends. Lees zelf maar: dertig jaar, bedrijfssecretaresse, stond op het punt te gaan trouwen. Klassiek, gewoon. Toen de tweede moord tien dagen later plaatsvond, verloor mijn collega zijn interesse in de persoonlijke omstandigheden van Nadia Jolivet. Dat zou mij ook zijn gebeurd, zeker toen we hoorden dat er buiten een smeerlap op de loer stond. En wat mijn slachtoffer betreft



Loisel onderbrak zichzelf om zijn dossier door te bladeren waar hij een andere serie fotos uit te voorschijn haalde, die hij voor Louis uitspreidde.



Hier. Dit is Simone Lecourt. Zelfde aanblik, zie je, precies dezelfde aanblik. Ook zij is doodgeslagen en naar het midden van de kamer gesleept, met een doek in haar mond. En daar heeft de moordenaar haar toegetakeld.



Loisel doofde hoofdschuddend zijn sigaret.



Afgrijselijk, zei hij tot besluit.



En die doek?



Valt niets uit af te leiden.



Bestaat er geen enkele relatie tussen de twee vrouwen?



Nee. Dat hebben we vluchtig bekeken want we hebben onze moordenaar bijna te pakken, maar het is duidelijk dat die twee vrouwen elkaar nooit hebben ontmoet. Er bestaat geen enkele overeenkomst tussen hen beiden, behalve dat ze in de dertig zijn, alleenstaand, en dat ze een baan hebben. Afgezien daarvan, niet onaardig, erg verschillend, geen fysieke bijzonderheden. De een bruin, de ander blond, de een nogal mager, de ander vrij stevigAls zij de moordenaar aan zijn moeder doen denken, dan is zijn geheugen aardig in de war.



Loisel lachte een beetje en stak weer een sigaret op.



Maar we vinden die vent wel, vervolgde hij op besliste toon, dat is een kwestie van enkele dagen. Je hebt de kranten gelezenDe getuigen hebben allemaal een man beschreven die in de straten van de slachtoffers op de loer stond, een paar dagen voordat ze werden vermoord. Ik heb de indruk dat die vent een rare debiel is, dus die krijgen we binnen de kortste keer te pakken. Denk je eens in, we hebben zeven betrouwbare getuigenZeven! Dat alleen al. Die vent stond daar zo opvallend bij de ingang van die panden, dat het heel Frankrijk zou zijn opgevallen. We hebben ook de getuigenverklaring van een kantoorcollega van Nadia, het eerste slachtoffer, die heeft gezien dat dezelfde vent haar twee dagen achtereen volgde toen ze uit haar werk kwam. Plus die van Simones vriendje, die hem heeft gezien toen hij haar s-avonds laat thuisbracht. Dus je begrijpt wel, dit is een peulenschilletje.



Ze schijnen zijn vingerafdrukken te hebben?



Al zijn vingers staan op de bloempotten afgedrukt. Wat een debiel, h? Een varen, bij beide slachtoffers, met dezelfde vingerafdrukkenWe gaan ervan uit dat hij die truc heeft gebruikt om binnen te komen. Een vent die een plant komt brengen, wekt bij zon jonge vrouw veel minder argwaan. En dan nog een varenhij had wel iets aardigers kunnen uitkiezen. Een idioot, zeg ik je, een gevaarlijke debiel.



Varens ruiken lekker. Heeft hij nog ergens anders vingerafdrukken achtergelaten?



Nee, alleen op de bloempotten.



Hoe verklaar je dat? Hij brengt de pot met blote handen, maar laat geen enkel ander spoor na? Als hij handschoenen aantrekt om haar te vermoorden, waarom is hij dan niet zo voorzichtig bij het afgeven van die plant?



Ja, dat weet ik. Daar is aan gedacht.



Dat vermoedde ik al.



Hij kan haar hebben neergeslagen, gewurgd en met messteken bewerkt zonder vingerafdrukken achter te laten. Er ligt vloerbedekking op de grond, geen parket, geen zeil. Maar het kan ook een volslagen debiel zijn, zoals ik al zei, die er gewoon niet bij heeft nagedacht. Dat komt voor.



Waarom niet zei Louis, wiens gedachten meteen uitgingen naar de jongeman met zijn lege blik, die Martha als een porseleinen beeldje beschermde. Op dit moment was het verhaaltje misschien wel afgelopen en was Martha alvast zijn haren aan het knippen in de piepkleine badkamer of de verf aan het aanmaken.



Hoe ziet hij eruit? vroeg Louis ineens.



Loisel slofte opnieuw naar de archiefkast en haalde er een andere map uit.



Vers van de pers, zei hij, de map openslaand. Dit komt net uit de computer. Zeven betrouwbare getuigenverklaringen, zeg ik je. Hier, kijk maar en vertel me of die smeerlap er niet als een echte debiel uitziet.



Loisel schoof het portret over zijn bureau en Louis schrok. Het leek verschrikkelijk goed.
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Clement Vauquer was direct na Louis vertrek in slaap gevallen, zonder iets te eten. En hij lag nog steeds opgerold op het rode dekbed te slapen terwijl Martha op kousenvoeten door de kleine kamer liep, zo stil ze kon, want zachtjes doen was niet haar sterkste kant. Van tijd tot tijd liep ze naar het bed om naar Clment te kijken. Hij sliep met zijn mond open en kwijlde op het kussen. Dat was niet erg, dat zou ze wel verschonen. Ze begreep goed dat hij bij Louis onsympathiek overkwam, ze zag heus wel dat hij er lelijk uitzag. Zeker in de ogen van anderen. Dat kwam doordat ze zijn opvoeding niet had kunnen afmaken, daarom was het helemaal misgegaan. Hij was niet zoals hij eruitzag. Zijn valse blik, dat was niet meer dan verlegenheid, en die wat gemene trek om zijn mond, dat was niet meer dan zelfbescherming. Zijn ogen waren altijd zo geweest, zo diep bruin dat je de pupil niet kon onderscheiden. Diepbruin is mooi en kan de ogen ook iets dromerigs geven. Als ze Clment een tijdje aan haar overlieten, zou ze hem wel kunnen veranderen. Door stevig eten en wat zon, zou zijn huid er al beter uitzien en zijn gezicht wat voller worden. Ze zou hem verhaaltjes voorlezen, ze zou hem weer leren praten, in plaats van dat rare taaltje dat hij zich God weet waar eigen had gemaakt. Ze zou hem leren om niet ieder moment persoonlijk ofmezelf te zeggen, alsof hij niet bestond en hij bij iedere zin het tegendeel moest bevestigen. Ja, zij wist wel hoe ze haar jongen moest opvoeden. Hij was in een verschrikkelijke geschiedenis verstrikt geraakt, maar als dat voorbij was, zou ze hem aanpakken, het was nog een geluk dat hij naar haar toe was gekomen. Ze zou zorgen dat hij er beter uit zou zien. Er had zich de afgelopen zestien jaar vast niemand om hem bekommerd. Ze zou zorgen dat hij er beter uit zou zien en Ludwig zou versteld staan over het resultaat. Dit deed haar denken aan een boekje dat ze had toen ze klein was en dat Het eens zo lelijke meisje heette. Een klein, lelijk meisje werd, waarom wist ze niet meer, dankzij iedereen die zich ermee bemoeide, de regendruppels, de eekhoorntjes, de vogels en de hele santenkraam in het bos, uiteindelijk heel gracieus en de koningin van de streek. Het andere boekje waarvan ze hield, was Het ondeugende eendje, het verhaal van een domme eend die in zijn geruite broekje de ene stommiteit na de andere beging, maar waarmee het uiteindelijk, wonder boven wonder, goed afliep. Martha zuchtte. Je spoort niet, oudje. Voor dat soort zaken heb jij de leeftijd niet meer. Noch voor het ondeugende eendje, noch voor het eens zo lelijke meisje. De waarheid was dat Ludwig niet zo op haar kleine jongen gesteld was en dat het er niet goed voor hem uitzag, zelfs al zou de hele santenkraam uit het bos hem te hulp snellen, iets wat ongetwijfeld niet zou gebeuren.



Martha liep mompelend door de kamer. Nee, het waren vast geen eekhoorntjes die de situatie zouden verbeteren. Maar ondertussen zou het niet zon slecht idee zijn om de jongen in andere veren te steken en zijn haren te knippen, zoals Ludwig had gezegd. De Duitser was ontevreden, dat was duidelijk, maar hij zou hem niet aan de smerissen uitleveren. Niet meteen. Ze had een beetje tijd om haar jong wat bij te brengen.



Ze schudde Clment zachtjes bij zijn schouder.



Wakker worden, jongen, zei ze, ik moet je hoofd onder handen nemen.



Ze installeerde hem op een keukenkrukje in de badkamer en knoopte een handdoek om zijn hals. De jongen liet haar gedwee en zwijgend haar gang gaan.



Ik moet je haar heel kort knippen, lichtte Martha toe.



Dan zien ze mijn oren, zei Clment.



Ik laat wel wat over je oren vallen.



Waarom zijn mijn oren niet gekruld?



Dat weet ik niet, jongen. Maak je er maar niet druk om. Kijk maar eens naar die van Ludwig, die zien er niet veel beter uit. Hij heeft enorme oren en toch is hij knap.



Is Ludwig die man die me al die vragen heeft gesteld?



Ja, dat is Ludwig.



Hij heeft me persoonlijk vermoeid, zei Clment op een kla-gerige toon.



Dat is zijn beroep, mensen vermoeien. Je hebt het niet altijd voor het kiezen. Hij zit achter de smeerlappen van deze wereld aan, allerlei soorten smeerlappen, en daarom vermoeit hij iedereen. Net als met een boom die je heen en weer schudt om de noten eruit te laten vallen. Als je niet schudt, heb je geen noten.



Clment knikte. Dit deed hem denken aan de lessen die Martha hem had gegeven toen hij klein was.



Zit stil, anders verknal ik het. Ik heb een keukenschaar, ik weet niet of je daarmee haren kunt knippen.



Clment richtte plotseling zijn hoofd op.



Je doet me toch geen pijn, h, met die schaar, Martha?



Welnee, knul. Zit stil.



Wat zei je nou met die oren?



Als je echt goed naar de oren van mensen kijkt, heel nauwkeurig, en alleen maar daarnaar, in de metro bijvoorbeeld, nou, dan zul je zien dat ze er allemaal zo vreselijk uitzien dat je er misselijk van wordt. Maar kom, laten we het niet meer over oren hebben, dat gaat me heel snel tegenstaan.



Mij ook. Vooral die van vrouwen.



Nou, mij vooral die van mannen. Zo zie je maar, jongen, zo zit de natuur in elkaar. Dat past precies.



Ja, dacht Martha bij zichzelf terwijl ze het krullende haar knipte, ze zou haar opvoeding weer oppakken als ze haar de tijd lieten.



Hierna ga ik je haar donkerbruin verven, net als je ogen. Dan smeer ik wat getinte crme op je gezicht zodat je er wat bruiner uitziet en dat maakt er een mooi geheel van. Vertrouw me maar. Je zult zien hoe knap je wordt en de politie zal eindeloos blijven rennen omdat ze je niet herkennen. En straks eten we een varkens-karbonaadje. We zullen het goed hebben.










12


Mare Vandoosler was nogal laat klaar met zijn huishouden bij mevrouw Mallet, de anderen waren al aan het eten toen hij de refter binnenkwam. Het was de beurt van de peetoom om te koken en hij had gegratineerde aardappelen gemaakt. De peetoom excelleerde in gegratineerde aardappelen.



Eet, anders wordt het koud, zei Vandoosler de Oude. Trouwens, de Duitser is rond het middaguur langs geweest om kleren van je mee te pikken. Het is maar dat je het weet.



Dat weet ik, antwoordde Marc, we zijn elkaar tegengekomen.



Wat moest hij met die kleren?



Marc schepte gegratineerde aardappelen op.



Die zijn voor iemand die door de politie wordt gezocht.



Typisch iets voor Kehlweiler, zei de peetoom binnensmonds. Wat heeft die vent gedaan?



Marc keek beurtelings naar Mathias, Lucien en de peetoom die zich alle drie onwetend te goed deden aan de gegratineerde schotel.



Niets bijzonders, zei hij op effen toon. Het is die idioot die de twee vrouwen in Parijs heeft vermoord, de scharenmoordenaar.



Alle gezichten richtten zich tegelijk op, Lucien gaf een brul, Mathias zei geen woord.



En ik moet jullie ook nog zeggen, vervolgde Marc op dezelfde vlakke toon, dat hij vanavond hier komt slapen. Hij is uitgenodigd.



Wat is dit voor geintje? vroeg Vandoosler de Oude nogal vrolijk.



Ik doe je zo verslag.



Marc stond op en controleerde of de drie ramen van het grote vertrek gesloten waren.



Crisisberaad, mompelde Lucien.



Hou je kop, zei Mathias.



De scharenmoordenaar, vervolgde Marc toen hij weer ging zitten, de vent over wie alle kranten vol staan, heeft zijn toevlucht gezocht bij de oude Martha, die hem heeft vertroeteld toen hij klein en ongelukkig was. Martha heeft zich als een leeuwin op haar pop gestort en brult dat hij onschuldig is. Ze heeft Louis gevraagd dit uit te zoeken. En als Louis de pop aan de politie uitlevert, levert hij Martha erbij uit. Het is als het oude liedje van het kind en het badwater, dus jullie kunnen wel nagaan wat het probleem is. Louis komt die man vanavond brengen, want hij is bang dat hij Martha van kant maakt, en hier loopt er, strikt gesproken, niet n vrouw rond, waarmee ik overigens niemand feliciteer. Slechts vier viriele en eenzame kerels op wie hij denkt te kunnen rekenen. Het wordt onze taak om hem dag en nacht te bewaken. Dat was het.



Algehele mobilisatie, zei Lucien, die zich nog wat eten opschepte. Maar eerst moeten de troepen worden gevoerd.



Zo grappig is het niet, sprak Marc kortaf, je had Marthas gezicht eens moeten zien, tien jaar ouder, je had het gezicht van die debiele vent eens moeten zien en vooral het gezicht van die twee vrouwen die het leven erbij hebben gelaten, dan vergaat het lachen je wel.



Dat weet ik. Ik ben geen zak!



Sorry. Ik heb alle tegeltjes bij mevrouw Mallet gesopt, ik ben kapot. Nu ik jullie het voornaamste heb verteld, neem ik even een eetpauze, de details volgen bij de koffie.



Marc nam zelden koffie, daar werd hij nerveus van en iedereen was het erover eens dat hij dat niet nodig had, want hij zag er van nature al uit als een vent die er tien per dag dronk. Koffie deed ook de verbale opwinding van Lucien Devernois geen goed, maar aangezien Lucien er plezier in schepte drukte te maken, liet hij zich dit opwekkende middel voor niets ter wereld ontzeggen. En wat Mathias Delamarre betrof, wiens kalmte soms aan een indrukwekkend stilzwijgen grensde, zijn gestel was ongevoelig voor een dergelijk vocht. Dus vulde de peetoom drie kopjes terwijl Marc de strijkplank probeerde uit te klappen. Mathias hielp hem een handje. Marc stak de stekker van de strijkbout in het stopcontact, trok een grote mand vol strijkgoed naar zich toe en spreidde zorgvuldig een overhemd op zijn plank uit.



Een mengsel van katoen en viscose, zei hij, dus strijken in een lage stand.



Hij knikte, alsof hij zichzelf wilde overtuigen van dit voor hem vrij nieuwe gegeven, en zette vervolgens de details uiteen van de zaak van Marthas pop. Van tijd tot tijd onderbrak hij zichzelf om het strijkgoed met een sproeier te bevochtigen, want Marc was een felle tegenstander van stoomstrijkijzers. Mathias vond dat hij het er goed afbracht. Nu Marc sinds drie weken strijkgoed mee naar huis nam, gebeurde het niet zelden dat de vier mannen samen beneden bleven en om de dampende plank heen zaten, terwijl Marc zijn stapel wegwerkte. Marc had berekend dat vier uur huishouden per dag en twee uur thuis strijken tweenzeventig-honderd franc per maand opleverden. Dit liet hem s-morgens de tijd om aan zijn Middeleeuwen te werken, en zo slaagde Marc er op dit moment perfect in om s-morgens de pachtcelen uit de dertiende eeuw aan een nauwgezet onderzoek te onderwerpen en s middags haastte hij zich naar zijn huishoudens om te stofzuigen.



Toen hij Lucien op een avond de grote houten tafel in de refter met een zachte doek had zien opwrijven en hem had horen oreren over zijn passie voor het in de was zetten van meubels, had Marc Vandoosler, die niets van de huishoudkunst afwist, besloten daar zijn beroep van te maken na twaalf jaar werkloosheid als medivist. Hij had een snelle opleiding bij Martha gevolgd en binnen veertien dagen vier baantjes gevonden. Lucien, pessimist uit roeping, had de beroepsomschakeling van zijn vriend met grote ongerustheid gevolgd. Dat de Middeleeuwen het risico liepen een onderzoeker te verliezen baarde hem geen zorgen, want Lucien, als historicus uitsluitend gericht op de contemporaine tijd en de grote omwenteling in 1914, interesseerde zich geen moer voor de Middeleeuwen. Nee, hij was vooral bezorgd geweest dat Marc niet zou kunnen wennen aan zijn nieuwe werk en dat de grote afstand die er bestaat tussen het idee van een daad en de praktijk ervan hem op zou breken. Maar het tegendeel bleek waar, Marc zette door en hij gaf inmiddels blijk van een oprechte belangstelling voor de onderlinge vergelijking van de respectievelijke verdiensten van onderhoudsproducten, bijvoorbeeld van die van meubelwas en meubelolie, waarvan de eerstgenoemde volgens Marc vooral vettig was.



Toen Marc de details in de zaak van Martha en haar moordenaar had verteld, begon iedereen zich, op geheel eigen wijze, druk te maken bij het vooruitzicht die vent te moeten verbergen en bewaken.



Waar laten we hem? was Mathias praktische vraag.



Daar, zei Marc en hij wees met zijn vinger naar het kamertje dat aan het grote vertrek grensde. Waar anders?



We zouden hem buiten in het gereedschapshok kunnen onderbrengen, opperde Lucien, en de deur vergrendelen. Het is niet koud.



Dan, zei Marc, ziet de hele buurt ons met eten heen en weer lopen en staat de politie binnen twee dagen op de stoep. En een toilet, heb je daaraan gedacht? Ga jij zijn emmer steeds legen?



Nee, zei Lucien. Ik heb alleen niet zon zin om hier met die gek te zitten. Het is niet onze roeping om ons met moordenaars op te sluiten.



Het is duidelijk dat je de situatie niet goed hebt begrepen, zei Marc met stemverheffing. Martha is het probleem. Wil je soms dat zij de bak in draait?



Je strijkbout! zei Mathias.



Marc slaakte een kreet en tilde de strijkbout op.



Zie je nou, debiel! Nog even en ik had de jurk van mevrouw Toussaint verbrand. Ik heb je toch al uitgelegd dat Martha Clments verhaal gelooft, dat zij in zijn onschuld gelooft, en dat wij geen andere keus hebben dan te geloven wat Martha gelooft totdat we erin slagen haar zover te krijgen dat zij gelooft wat wij geloven.



Zo, dat is tenminste duidelijk, zuchtte Lucien.



Dus, zei Marc terwijl hij de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact haalde, we laten hem in het kamertje beneden slapen. Het heeft luiken die vanbuiten op slot kunnen. En ik stel voor dat Mathias vannacht de wacht houdt.



Waarom Madiias? vroeg de peetoom.



Omdat ik doodop ben, omdat Lucien tegen de hele operatie is en dus niet te vertrouwen, en Mathias een betrouwbare, moedige en flinke kerel is. De enige hier die dat allemaal tegelijk is. Hij kan het beste de spits afbijten. Morgen lossen we hem af.



Je hebt me niet naar mijn mening gevraagd, zei Madiias. Maar goed. Ik slaap voor de open haard. Als hij



Marc stopte hem met een handgebaar.



Daar heb je ze! zei hij. Ikhoor het hek. Lucien, die schaar daar aan de muur! Haal hem weg, verstop hem! We hoeven de duivel niet te verleiden.



Dat is mijn bieslookschaar, zei Lucien, en die hangt daar prima.



Haal m weg! schreeuwde Marc.



Ik hoop dat je beseft, zei Lucien terwijl hij de schaar traag pakte, dat je een dwangmatige schijterd bent, Marc, je zou een zielige loopgravensoldaat geweest zijn. Dat heb ik je trouwens al vaker gezegd.



Buiten zinnen liep Vandoosler de Jonge op Lucien af en greep hem bij de kraag van zijn overhemd beet.



Onthoud voor eens en voor altijd, siste hij tussen zijn opeengeklemde tanden door, dat ik me in die tijd van jouw verdomde loopgraven in het achterland zou hebben verborgen om gedichten te schrijven in bed, omringd door vier vrouwen. En wat die bieslookschaar betreft, ik heb geen zin om die vannacht in de buik van een meisje aan te treffen. Punt uit.



Goed, zei Lucien, zijn armen spreidend, als je het zo opneemt.



Hij opende het buffet en liet de schaar achter een stapel vaat-doekjes vallen.



De troepen zijn nerveus vanavond, mompelde hij. Het zal de warmte wel zijn.



Vandoosler de Oude deed de deur open voor Kehlweiler en Marthas protg.



Kom binnen, zei hij tegen Louis. Het is ruzie vanavond, schenk er maar geen aandacht aan. De komst van de jongeman brengt het schip op drift.



Vauquer hield zijn hoofd gebogen en niemand nam de moeite om hem te groeten of zich voor te stellen. Louis leidde hem met zijn hand in zijn rug naar de tafel waaraan hij hem liet plaatsnemen en Vandoosler ging de koffie opwarmen.



Alleen Marc richtte zich belangstellend tot Clment en voelde aan zijn korte, donkerbruine haren.



Dat ziet er goed uit, zei hij, dat ziet er heel goed uit, wat Martha heeft gedaan. Laat eens zien, van achteren?



De man boog zijn hoofd verder voorover en richtte het weer op.



Perfect, concludeerde Marc. Ze heeft ook wat makeup op gedaanHeel goed. Een knap stukje werk.



Dat moest wel, zei Louis. Als je die compositietekening ziet



Geslaagd?



Zeer. Zolang hij geen baard van tien dagen heeft, mag die jongen niet naar buiten. En het zou slim zijn nog een bril voor hem te zoeken.



Die heb ik wel, zei Vandoosler de Oude. Een grote zonnebril. Daar is t het seizoen voor, die verhult goed en doet hem geen pijn aan de ogen.



Ze wachtten in stilte totdat de peetoom de vier etages op en neer was. Vauquer roerde luidruchtig in zijn koffie maar zei geen woord. Marc had de indruk dat hij moest huilen en dat het hem beangstigde om zonder Martha tussen vreemden te zitten.



De peetoom kwam met de zonnebril aan, die Marc Clment voorzichtig opzette.



Doe je ogen open, zei hij tegen hem. Valt hij niet af?



Wat valt af? vroeg Clment met een aarzelende stem.



De bril?



Clment gebaarde van niet. Hij zag er afgemat uit.



Drink je koffie op, dan laat ik je je kamer zien, vervolgde Marc.



Hij begeleidde Clment bij zijn arm naar het kamertje en trok de deur achter hen dicht.



Kijk. Dit is voorlopig jouw kamer. Doe geen moeite de luiken te openen, die zijn aan de buitenkant vergrendeld. Ze kunnen je maar beter niet zien. Probeer er ook niet vandoor te gaan. Wil je iets te lezen hebben?



Nee.



Een radio?



Nee.



Ga dan maar slapen.



Dat zal ik proberen.



Luister zei Marc zachtjes.



Omdat Clment niet luisterde, pakte hij hem bij zijn schouder beet.



Luister, herhaalde hij.



Nu ving hij zijn blik op.



Martha komt je morgen opzoeken. Dat beloof ik je. Ga nu maar slapen.



Persoonlijk?



Marc wist niet of die vraag Martha of het slapen betrof.



Ja, persoonlijk, bevestigde hij op goed geluk.



Clment leek opgelucht en rolde zich op het bed op. Marc keerde verlegen terug in het grote vertrek. Hij wist al met al niet wat hij van die vent moest denken. Hij liep automatisch door naar zijn kamer om een Tshirt en boxershort voor hem te halen waar hij in kon slapen. Toen hij opnieuw de deur opende om hem de spullen te geven sliep Clment al met zijn kleren aan. Marc legde de kleren op een stoel en sloot geruisloos de deur.



Het is zover, zei hij terwijl hij weer aan tafel ging zitten. Hij slaapt persoonlijk.



Ik schijn hem met mijn vragen geradbraakt te hebben, verklaarde Louis. Martha beschuldigt me ervan zijn hersens tot pulp te malen. Ik ga daar morgen mee door.



Wat hoop je nog meer te weten te komen? vroeg Marc. We hebben alles al met hem doorgenomen.



Niet als Martha gelijk heeft.



Marc stond op, schakelde zijn strijkbout weer in en haalde een gebloemde jurk uit de mand.



Verklaar je nader, zei hij terwijl hij de stof op de strijkplank zorgvuldig strak trok.



Als Martha gelijk heeft, als Clment Vauquer als kop van Jut dient, dan is hij daar bewust voor uitgekozen. Ongetwijfeld vanwege zijn kwaliteiten als debiel, maar niet alleen daarom. Want in Parijs vind je debielen zat, en het is nogal veel gevraagd om er eentje helemaal uit Nevers te halen en een hotelkamer voor hem te betalen. Deze ingewikkelde constructie heeft alleen zin als de moordenaar van al de debielen in dit land nou juist Clment wilde en geen ander. Dit betekent dat de Ander zijn talenten van een idioot bewust benut en tegelijkertijd een persoonlijk conflict met hem uitvecht. Hij kent Clment Vauquer en hij haat hem. Dit alles ervan uitgaand dat Martha gelijk heeft.



Nu je het over Martha hebt, ze moet morgen langskomen.



Dat is niet verstandig, zei Louis.



Ik heb het hem beloofd, dat moet kunnen. Zo niet, dan gaat hij er vast vandoor. Die jongen houdt dit niet vol.



Hij houdt het niet vol! riep Louis. Verdomme! Die vent is bijna dertig, hoor!



Ik zeg je dat hij dit niet volhoudt.



En die meisjes die hij heeft omgebracht, die kon hij anders best aan, onze pop?



Je zei net, herinnerde Marc hem terwijl hij de fleurige jurk opvouwde, dat we van Marthas idee zouden uitgaan, van Mar-thas overtuiging. Ten minste n dag, om hem ten minste vanuit die invalshoek te ondervragen. En jij houdt dat nog geen twee minuten vol.



Je hebt gelijk, zei Louis. Dat moeten we n dag volhouden. Ik kom hem morgen tegen tween opzoeken.



Niet eerder?



Nee, ik wil s-morgens nog een keer naar het hoofdbureau van het 9de arrondissement. Ik wil de fotos nog eens zien. Wie houdt er vannacht de wacht?



Ik, zei Mathias.



Uitstekende keus, zei Louis goedkeurend. Tot morgen.



Ik loop even met je mee, zei Marc.



Zeg eens, vroeg Louis aarzelend, ik zie je jurken strijken. Is er soms een vrouw in huis?



Zou dat zo verbazingwekkend zijn? vroeg Lucien arrogant.



Nee, antwoordde Louis snel. Maarvanwege hem, vanwege Vauquer.



Ik dacht dat we van zijn onschuld uitgingen, zei Lucien. Dus er is geen enkele reden tot zorg.
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Eenmaal buiten liepen de twee mannen zwijgend de straat uit.



Nou? vroeg Louis. Ja of nee?



Nee, antwoordde Marc kortaf. Er is geen vrouw in het krot, nog geen schaduw van een vrouw, als een woestijn zo verlaten. Maar dat geeft je nog niet het recht om in het zand te spugen.



En die jurken dan?



Dat is de was van mevrouw Toussaint. Ik neem strijkwerk mee naar huis, dat heb ik je toch gezegd.



O dat is waar, je werk.



Precies, mijn werk. Heb je daar iets op aan te merken?



Wat bezielt jullie vanavond? vroeg Louis. Jullie doen niets anders dan een grote bek opzetten!



Voor ons in het krot is dat normaal. We zetten altijd een grote bek op, Lucien is daar gek op. Bovendien brengt het wat leven in Mathias en daar profiteren we allemaal van, en verder leidt het ons af van onze zorgen, onze geldproblemen, en onze problemen met jurken zonder vrouwen.



Louis schudde zijn hoofd.



Denk je, ging Marc verder, dat er enige kans bestaat dat Marthas pop er niet bij betrokken is?



Meer dan n. Wacht even, ik moet naar dat fonteintje en ben zo terug. Even Bufo natmaken.



Marc bleef ontstemd staan.



Heb je die pad bij je? riep hij met een overslaande stem.



Ja, die heb ik daarnet opgehaald. Hij zat zich te vervelen in het pennenbakje en als je daar even bij stilstaat, begrijp je waarom. Ik moet dat beest een luchtje laten scheppen. Ik vraag je niet om hem vast te houden.



Vol afkeer keek Marc toe hoe Louis zijn grote grijze pad bevochtigde, hem bemoedigend toesprak en hem opnieuw in de ruime rechterzak van zijn colbertje stopte.



Walgelijk, gaf Marc als enig commentaar.



Zin in een biertje?



De twee mannen gingen op een bijna verlaten cafterras zitten. Marc zorgde ervoor aan de linkerkant van Louis terecht te komen vanwege de zak met de pad. Het was halftwaalf en het was niet koud.



Ik denk, zei Louis, dat Marthas pop echt debiel is.



Volgens mij ook, zei Marc en hij hief zijn arm op om de ober te roepen.



In dat geval zou hij niet in staat zijn om in zijn eentje dat hele verhaal van die restauranteigenaar te verzinnen, zelfs niet als het zijn leven moest redden.



Ja. Die vent bestaat.



Welke vent?



Nou, zei Marc, nog altijd met opgeheven arm, degene die de pop manipuleert. De Ander. De moordenaar. Die bestaat.



Is er iets mis met je arm? vroeg Louis.



Ik weet het, zei Marc en hij liet hem op zijn bovenbeen vallen. Het lukt me nooit om een ober te roepen.



Gebrek aan natuurlijke autoriteit, veronderstelde Louis, die op zijn beurt zijn arm opstak.



Hij bestelde twee biertjes bij de ober die meteen op hem afkwam en wendde zich weer tot Marc.



Kan mij wat schelen, zei Marc. Dat maakt geen indruk op me. We hadden het erover dat die vent bestaat.



Hoogstwaarschijnlijk. Maar daar zijn we niet zeker van. Als hij bestaat, dan weten we twee of drie dingen over hem: hij kent Clment Vauquer, hij haat hem, en hij is geen seriemoordenaar.



Dat begrijp ik nog steeds niet.



Louis grijnsde en nam een slok.



Omdat die vent telt. Hij telt. De eerste vrouw, de tweede, de derdeHerinner jij je wat Vauquer daarover vertelde? Die vent aan de telefoon had het over het eerste meisjehet tweede meisjeHij telt ze. En als je telt, dan weet je hoever je wilt gaan, dan hoop je op een bepaald totaal. Anders is het de moeite niet om te tellen. Er is een limiet, een doel. Een vent die op een massamoord uit is, gaat niet tellen. Je telt niet tot in het oneindige, waarom zou je? Volgens mij heeft deze moordenaar een precies aantal te vermoorden vrouwen in zijn hoofd en zijn lijst is eindig. Het is geen seriemoordenaar. Het is een moordenaar van n serie. Begrijp je het verschil? De moordenaar van n serie.



Ja, zei Marc weinig overtuigd. Je hecht erg veel waarde aan kleinigheden.



Getallen zijn nooit kleinigheden. Voeg daaraan toe dat een seriemoordenaar nooit de diensten van een zondebok zou hebben ingehuurd. De vent die dat heeft gedaan, rekent erop Vauquer te gebruiken voor een gelimiteerd aantal slachtoffers. Vauquer is de kop van Jut in een goed afgebakende operatie, niet in een eindeloos voortgaande moordpartij. Als er een man achter hem zit, is het een hoogst gevaarlijke man, die zijn systeem perfect meester is. Hij heeft zijn zondebok gekozen en hij heeft zijn vrouwen gekozen. Niet zomaar, absoluut niet zomaar. Zijn serie moet, wil die enige waarde hebben, een betekenis hebben. In zijn ogen, wel-teverstaan.



Wat voor waarde?



Een symbolische waarde, een representatieve waarde. Bijvoorbeeld zeven vrouwen doden die voor alle vrouwen ter wereld staan. Dat betekent dat die zeven vrouwen dan niet op goed geluk zijn gekozen. Ze moeten een bepaalde betekenis hebben, een geheel vormen, een universum.



Louis tikte met zijn vingers tegen zijn bierglas.



Ik geloof dat het zo in elkaar zit, vervolgde hij, en als je er goed over nadenkt, besef je dat het zelfs een simpele en banale werkwijze is. In ieder geval, wees waakzaam: Clment Vauquer moet absoluut opgesloten worden gehouden, zeker als hij onschuldig is. Als er zich een derde moord voordoet, dan weten we tenminste dat die idioot niet verantwoordelijk is. Daar zouden we wat aan hebben.



Ben je echt bang voor een derde moord?



Natuurlijk, man. Die Ander is pas begonnen. Het probleem is dat we noch de lengte van zijn serie, noch de betekenis ervan kennen.



Louis wandelde naar huis en besprak onderweg het een en ander met zijn pad.
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De volgende morgen begaf Kehlweiler zich direct om elf uur naar het hoofdbureau van de politie in het 9de arrondissement. Hij had onderweg de ochtendkranten gekocht en bad de hemel dat de evangelisten, zoals Vandoosler de Oude ze noemden, goed de wacht hadden gehouden: de compositietekening van de vermoedelijke moordenaar stond op de voorpagina, en leek sprekend.



Bezorgd en met lood in zijn schoenen betrad Louis het hoofdbureau. Dit keer werd hem gevraagd te wachten. Loisel kon het vast niet waarderen dat hij zo snel op het dossier terugkwam. Kehlweiler had, waar het onderzoeken betrof, de weinig geruststellende reputatie van een wroetend beest, vastbesloten om het hele tunnelstelsel dat zich voor hem openbaart te doorzoeken. En omdat een te grondig gesnuffel onaangename bijkomstig-heden aan het licht kon brengen, werd het niet bepaald op prijs gesteld hem ongevraagd op je pad te vinden en te worden uitge-hoord over een dossier. Loisel had misschien al spijt van zijn spontane openheid van de vorige dag. Bovendien zat Kehlweiler niet meer op het ministerie, Kehlweiler was niets meer.



Kehlweiler bedacht welke houding hij moest aannemen toen Loisel zijn deur opende en hem gebaarde binnen te komen.



Hallo, Duitser. Zit je iets dwars?



Een detail dat ik nog eens nader zou willen bekijken en een gedachte die ik met je zou willen delen. Daarna ga ik het i9de consulteren.



Niet nodig, zei Loisel glimlachend, ikheb van nu af aan beide zaken onder mijn hoede. Ik cordineer het hele onderzoek.



Uitstekend nieuws. Het doet me plezier je van dienst te zijn geweest.



Wat bedoel je?



Het baarde me zorgen dat het dossier in de klauwen van je collega zou belanden, antwoordde Louis ontwijkend. Zozeer dat ik me gisteravond geroepen voelde wat telefoontjes naar het ministerie te plegen om het over jou te hebben. Het stelt me tevreden te horen dat het iets heeft opgeleverd.



Loisel stond op en omvatte Louis hand tussen de zijne.



Maar dat is toch normaal, kerel. Praat er niet over, anders kan ik nergens meer binnenkomen.



Loisel liet zwijgend blijken dat hij hem begreep en ging stralend weer zitten. Louis voelde niet de minste schaamte. Liegen tegen smerissen maakte deel uit van de dagelijkse praktijk, dat deed hij en dat deden ze allemaal. In dit geval was het voor Martha.



Wat wilde je nog eens zien, Duitser? vroeg Loisel, die weer de vriendelijke en coperatieve man van de vorige dag was geworden.



De fotos van de slachtoffers op de plaats van het delict, de vergrotingen van het bovenste deel van het lichaam, alsjeblieft.



Loisel slofte naar de archiefkast. Dat klonk alsof er schaatsen over het linoleum gleden. Hij keerde door het dossier bladerend terug naar Louis en legde de gevraagde afdrukken op tafel. Louis bekeek ze geconcentreerd, hij had een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.



Daar, zei hij tegen Loisel en hij wees op een van de fotos naar de plek rechts van het hoofd. Daar, zie je daar niet iets op het tapijt?



Jawel, er zit wat bloed op het tapijt. Dat weet ik, dat is mijn slachtoffer, dit hier.



Het is een hoogpolig tapijt, h?



Ja, van schapenwol of zo.



Heb je niet de indruk dat een hand daar vlak bij het hoofd door de polen van het tapijt heeft gegraaid?



Loisel fronste zijn blonde wenkbrauwen en liep met de foto naar het raam.



Bedoel je dat het tapijt daar wat meer verfrommeld is?



Ja, dat bedoel ik. Geplet, verward.



Dat is goed mogelijk, man, maar een tapijt van schapenwol, dat valt zoals het valt. Ik volg je niet.



Kijk eens naar die andere foto, zei Louis, die bij hem voor het raam kwam staan, die van de eerste moord. Kijk eens naar dezelfde plek, vlak bij het hoofd, bij het linkeroor.



Dat is vloerbedekking. Wat moet ik zien?



Sporen van gekrabbel, van gefrommel, alsof de vingers van die vent op dezelfde plek over de vloer hebben gekrabd.



Loisel schudde zijn hoofd.



Nee man, ik zie niets. Echt niet.



Goed. Misschien sla ik door.



Louis deed zijn jas aan, pakte zijn kranten op en liep naar de deur.



Zeg eens, voordat ik ga, wat verwachten jullie nu? Een derde moord?



Loisel knikte.



Absoluut, tenzij we die vent op tijd te pakken krijgen.



Waarom absoluut?



Omdat hij geen reden tot stoppen heeft, daarom. Als die seksuele maniakken eenmaal zijn begonnen, man, dan is er geen houden aan. Waar? Wanneer? We hebben geen enkele aanwijzing wat dat betreft. Onze enige kans om de volgende vrouw te redden, is dit, zei hij en hij wees op de compositietekening in de krant. Met twee miljoen Parijzenaars is er vast wel eentje die ons kan vertellen waar hij is. Iemand met zon debiele kop blijft niet onopgemerkt. Al zou hij zijn haar rood verven, dan nog is hij te herkennen. Maar het zou me verbazen als hij aan zoiets denkt.



Ja, zei Louis, tevreden Martha rood te hebben afgeraden. En als hij zich nou eens schuilhoudt na het uitkomen van de krant?



Er zijn altijd mensen op een schuilplaats. Ik geloof niet dat iemand zo getikt is om dat soort tuig te beschermen.



Ja, herhaalde Louis.



Behalve zijn moeder, natuurlijk zuchtte Loisel. Moeders gedragen zich altijd anders dan anderen.



Ja.



Dat neemt niet weg dat de zijne een bizar type moet zijn dat het niet hem zo gelopen is. Maar goed, ik zal geen traan om hem laten, nee toch? Dat ontbrak er nog maar aan. Als het goed gaat, zit hij vanavond hier op het bureau. Dus je begrijpt wel dat ik me niet zoveel zorgen maak over een derde slachtoffer. Tot ziens, Duitser, en nog bedankt voor



Loisel stak zijn hand op alsof hij een telefoonhoorn vasthield.



Niets te danken, zei Louis bescheiden.



Op straat moest Louis even uitblazen. Hij stelde zich een moment voor dat Loisel hem liet volgen en dat hij, argeloze mankepoot, zijn achtervolger rechtstreeks naar het verrotte krot in de Rue Chasle zou brengen. Hij stelde zich de ontmoeting voor tussen Loisel en Vauquer, onder het dak van een verdachte ex-smeris en drie twijfelachtige evangelisten, en bedacht dat dit niet het beste zou zijn wat hem in zijn carrire zou kunnen overkomen. Een carrire die, herinnerde hij zich ineens, onlangs was afgebroken. Hij controleerde of er geen mannetje van Loisel achter hem aanliep. Het was hem maar n keer in zijn leven overkomen dat hij door een achtervolging was verrast.



Hij haalde zich opnieuw de fotos voor de geest terwijl hij naar de bushalte liep. Dit was niet het juiste moment om uren te verliezen door Parijs lopend te doorkruisen en bovendien deed zijn knie zeer. Er zaten absoluut sporen naast het hoofd van beide vrouwen. Maar wat voor sporen? Bij het eerste slachtoffer waren ze nauwelijks zichtbaar, maar bij het tweede heel duidelijk. Die vent had iets gedaan naast hun hoofd.



In de bus zaten de passagiers over hun krant gebogen nauwlettend het gezicht van Clment Vauquer te bestuderen terwijl ze hun herinnering raadpleegden. Het zou nog wel even duren voordat ze hem in het achterkamertje van de evangelisten zouden vinden. Op dit moment was zijn naam maar bij zes mensen bekend. Nee, bij acht. Ook bij de twee prostituees uit de Rue Delambre. Louis klemde zijn kiezen op elkaar.
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Gisle stond tegen de muur van haar huis in de Rue Delambre geleund de krant in te kijken en fronste haar dikke wenkbrauwen.



Verdomme, mompelde ze, ik weet het zeker. Dat is hem. Sorry hoor, maar dat is hem.



De verrassing deed Gisle wankelen. Ze moest nadenken. Dat jong van Martha was er keihard tegenaan gegaan. Dat gaf je wel te denken.



Er kwam in trage pas een klant op haar af. Ze herkende hem, ze zag hem ongeveer n keer per maand. Toen hij vlakbij was, schudde Gisle nee.



Niet dat ik me zomaar kan permitteren klanten te weigeren, zei Gisle, maar ik kan nu niet. Kom een andere keer terug.



Waarom niet? Verwacht je een ander?



Ik kan nu niet, zei ik! sprak Gisle luider.



Waarom kan je niet?



Omdat ik moet nadenken! schreeuwde Gisle.



In plaats van te antwoorden ging de man er verrassend genoeg meteen vandoor. Grappig, dacht Gisle bij zichzelf, mannen houden niet zo van vrouwen die nadenken. Ze hebben geen ongelijk, want als ik nadenk moet je me niet lastigvallen.



De jonge Lina, die Gisle had horen schreeuwen, was van de andere kant van de straat naar haar toe gekomen.



Moeilijkheden, Gisle?



Welnee, ik heb geen moeilijkheden. Je bent lief, maar als ik je nodig heb roep ik je wel.



Luister eens, Gisle, vervolgde Lina, ik zit sinds vanmorgen met een raar probleem.



Nou, blijf er niet te lang mee zitten, daar slaan de klanten van op de vlucht.



Heb je de krant niet gezien?



Wat, de krant? Ja, die heb ik gezien. En?



De vent die ze zoeken voor de moord op die twee meisjesHeb je die bekeken?



Ja.



Zegt die je niets?



Nee, zei Gisle zelfverzekerd.



Maar Gisle, weet je nogHet is die vent van die ene keer, die accordeonist die de oude Martha zocht. Ik zweer het je, dat is hem!



Zweer niet! Zweren is niet goed.



Gisle vouwde bruusk de krant opnieuw open en bekeek de compositietekening.



Nee, Lina, dit is hem niet. Sorry, maar dit is hem echt niet. Hij ziet er net zo onbetrouwbaar uit, dat ontken ik niet, maar voor de rest lijkt hij er volgens mij niet op.



In de war gebracht door de overtuiging van de stevige Gisle, keek Lina opnieuw naar het portret. Ze was toch niet gek? Het was echt dezelfde vent. Ja, maar Gisle, Gisle die altijd gelijk had, Gisle die haar alles had geleerd



Hoe zit het, vroeg Gisle, je blijft hier toch niet als een zoutpilaar naar die man staan kijken?



Maar als hij het nou wel is, Gisle?



Het is hem niet, knoop dat in je oren en praat er niet meer over. Want die jongen die we toen hebben gezien, zei Gisle, die driftig met haar vinger heen en weer zwaaide voor Linas gezicht, dat is Marthas knul. Je denkt toch niet dat die knul van de oude Martha, een legende in de wijk, meisjes om zeep zal helpen met die opvoeding die hij heeft genoten? Nee toch?



Nee, zei Lina.



Goed, dan snap je zeker wel dat je onzin uitkraamt.



Omdat Lina bleef zwijgen, vervolgde Gisle haar opdracht op iets ernstiger toon.



Zeg eens, Lina, je bent toch niet van plan om een onschuldige bij de smerissen aan te geven?



Lina keek Gisle onzeker aan.



Dan kun je daarna wel naar je werk fluiten. Dus als je alles wilt kwijtraken omdat je nog geen kip van een eend kunt onderscheiden, is de keus aan jou, je bent tenslotte volwassen.



Ok, Gisle. Maar zweer je dat het niet dezelfde man is?



Ik zweer nooit.



Maar, het is niet dezelfde?



Nee, het is niet dezelfde. En geef me je krant, dan haal je je tenminste niet van alles in je hoofd.



Gisle keek Lina na terwijl ze wegliep. Die meid zou zich wel gedeisd houden. Maar aan de andere kant, wist je dat bij jonge meiden ooit zeker? Ze moest goed op haar letten.
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Terwijl Louis zich naar het verrotte krot in de Rue Chasle haastte, vroeg hij zich af of er misschien nog een restje gegratineerde aardappelen van de vorige dag over was. Vandoosler de Oude leek wel te kunnen koken en hij had al in geen eeuwen gegratineerde aardappelen gegeten. Want gegratineerde aardappelen was nu eenmaal een gezelschapsschotel. En als je alleen bent, eet je geen gezelschapsschotels.



Natuurlijk had het delen van een krot door die drie kerels met de oude oom Vandoosler niets van een modelbestaan. Hij had er vaak om geglimlacht. Maar misschien vergiste hij zich wel. Want eerlijk gezegd was zijn leven van eenzame onderzoeker, vertaler van Bismarck en schoenenopberger ook niet bepaald een model te noemen. Zij deelden ten minste n huur, hadden ieder een eigen etage, waren niet alleen en aten onder andere gegratineerde aardappelen. Als hij daarbij stilstond, was dat zo slecht nog niet. En niemand had gezegd dat het voorgoed zou zijn. Louis had het idee dat Mathias als eerste het pand met een vrouw zou verlaten. Maar het kon net zo goed de Oude zijn.



Het was al na enen toen hij op de deur klopte. Lucien liet hem haastig binnen. Hij had die dag dienst en hij wilde snel de afwas afmaken voordat hij weg moest om les te geven.



Heeft iedereen al gegeten? vroeg Louis hem.



Ik moet om twee uur lesgeven. Donderdags hebben we altijd haast.



Is Marc thuis?



Ik zal hem roepen.



Lucien pakte een bezemsteel en gaf er twee tikjes mee tegen het plafond.



Wat is dat voor systeem? vroeg Louis enigszins verbaasd.



Dat is het interne radiocommunicatiesysteem. En tik voor Mathias, twee tikken voor Marc, drie tikken voor mij, vier voor de Oude en zeven tikken voor de algehele mobilisatie voor het vertrek naar het front. We kunnen toch moeilijk de hele tijd al die trappen op en af rennen.



O, zei Louis, ik kende het niet.



Ondertussen bekeek hij het plafond waar zich een heel gebied van putten in het pleister aftekende.



Inderdaad, het beschadigt het stucwerk, gaf Lucien als commentaar. Geen enkel systeem is perfect.



En Vauquer? Hoe is het gegaan? Geen moeilijkheden?



Geen. Hebt u zijn portret in de krant gezien? Die kerels hebben hem goed getroffen. We hebben hem vanmiddag hier bij ons laten eten, maar met gesloten luiken. Bij deze hitte is dat voor de buren niet vreemd. Nu rust hij. Persoonlijke sista, noemt hij dat.



Het is ongelooflijk zoveel als die vent kan slapen.



Volgens mij is hij een zenuwpees, zei Lucien terwijl hij zijn schort afdeed.



Ze hoorden Marc de trap afkomen.



Ik laat jullie alleen, zei Lucien terwijl hij zijn stropdas strikte. Ik ga de jonge koppen iets over de grote omwentelingen in onze twintigste eeuw leren. Er zit zoveel stof in het hoofd van een kind voegde hij er mompelend aan toe.



Hij verliet het vertrek als een wervelwind en groette Marc in het voorbijgaan. Louis ging peinzend zitten. Hij raakte in dit krot altijd de bekende bakens van het normale enigszins kwijt.



Hij slaapt, zei Marc zachtjes en hij wees naar de deur van het kamertje.



Dat weet ik, zei Louis, op zijn beurt automatisch fluisterend. Is er nog iets over van gisteravond?



Wat over? vroeg Marc verrast.



Van de gegratineerde aardappelen?



O, die. Ja, er staat nog een flinke portie in de ijskast. Zal ik die voor je opwarmen?



Alsjeblieft, zei Louis met een zucht van tevredenheid.



Wil je er koffie bij? Die zet ik wel even.



Alsjeblieft, herhaalde Louis.



Hij keek om zich heen. Dit grote vertrek had met zijn drie rondboogramen inderdaad iets weg van een klooster. Vandaag zeker, nu het er schemerig was vanwege de gesloten luiken en ze op gedempte toon met elkaar praatten.



Het staat op, zei Marc. Heb je de krant gezien?



Ja, die heb ik gezien.



Die arme Martha zal zich wel vreselijk zorgen maken om haar pop. Ik haal haar na mijn huishouden op. Dan nemen we ook de accordeon mee.



Hij mag hier niet spelen, Marc.



Dat weet ik. Alleen maar voor zijn moraal.



Maak hem wakker. We hebben geen tijd te verliezen.



Marc betrad zachtjes Clments kamer, maar hij sliep niet. Hij lag uitgestrekt op bed met zijn armen wijd gespreid naar het gesloten raam te kijken.



Kom, zei Marc. We gaan nog even praten.



Clment ging tegenover Louis zitten, trok zijn benen onder zijn stoel en klemde zijn voeten achter de sporten. Marc schonk de koffie in en bracht Louis zijn gegratineerde aardappelen.



Dit keer, Clment, begon Louis, moet je ons helpen. Hiermee, voegde hij eraan toe terwijl hij naar zijn voorhoofd wees. Heb je je hoofd in de krant gezien? Heel Parijs zit achter je aan. Heel Parijs behalve zes mensen: een die van je houdt en vijf die je proberen te geloven. Volg je me?



Clment knikte.



Als je me niet kunt volgen, Clment, laat me dat dan weten. Aarzel niet, daar hoef je je niet voor te schamen, zou Martha zeggen. Het stikt hier op aarde van vreselijk intelligente types die echte rotzakken zijn. Als je me niet begrijpt, steek dan je hand op. Zo.



Clment knikte opnieuw en Louis benutte het moment om een hap te nemen.



Luister, vervolgde Louis met volle mond. We hebben, kleine a: een vent die je een klusje heeft opgedragen. Maar, kleine b: het was een grote machinerie.



Machinatie, zei Clment.



Machinatie, herhaalde Louis en hij besefte dat Clment sneller leerde dan hij had gedacht. Kleine c: je loopt het risico om in plaats van die vent veroordeeld te worden. Die vent is de vent van het telefoontje in Nevers en hij is die vent van het telefoontje in het hotel. Denk goed na. Kende je zijn stem?



Clment drukte tegen zijn neus en boog zijn hoofd. Louis at.



Nee. Niet hoogstpersoonlijk.



Was het de stem van een onbekende?



Dat weet ik niet. Ik heb hem zelf niet herkend maar wat betreft onbekend zijn, hetgeen weet ik niet.



Goed. Laat maar. Kleine c



Je hebt kleine c al gehad, fluisterde Marc hem toe. Zo breng je hem in de war.



Verdomme, zei Louis. Kleine d: het is mogelijk dat die vent jou kent en jou dood wenst.



Clment aarzelde en stak toen zijn hand op.



Kleine d, begon Louis geduldig opnieuw, het is mogelijk dat die vent je expres lastigvalt omdat hij je haat.



Ja, zei Clment, dat begrijp ik.



Dus, kleine e: wie haat jou?



Niemand, antwoordde Clment direct met zijn vinger tegen zijn neus. Ik heb daar ook de hele nacht over nagedacht wat mezelf betreft.



O? Heb je daarover nagedacht?



Ik heb aan de stem aan de telefoon gedacht en aan te weten wie me pijn deed.



Maar je zegt dat niemand je iets kwalijk neemt?



Clment stak zijn hand op.



Dat niemand je haat?



Niemand. Ofalleenmijn vader wel.



Louis stond op en ging zijn bord afspoelen in de gootsteen.



Je vader? Dat is niet gek wat je daar zegt. Waar is die, je vader?



Hij is al jaren dood.



O, zei Louis en hij ging weer zitten. En je moeder?



Zij is in Spanje in het buitenland.



Heeft je vader je dat verteld?



Ja. Zij is bij ons weggegaan toen ik nog niet geboren was. Maar zij houdt van me, het tegendeel van mijn vader. Zij is in Spanje. De stem aan de telefoon is een man.



Ja, dat weet ik, Clment.



Louis wierp Marc een wat moedeloze blik toe.



We gaan het over iets anders hebben, stelde Louis voor. Vertel eens, waar heb je gewoond nadat je bij Martha weg was?



Mijn vader heeft me in Nevers op een school gedaan.



Heb je op die school geen moeilijkheden gehad?



Nee hoor, geen moeilijkheden. Ik ging er niet heen.



Weet je de naam van die school nog? vroeg Louis terwijl hij een pen te voorschijn haalde.



Ja, de school van Nevers.



Ok, zei Louis, die zijn pen weer opborg. Heb je daar leren spelen?



Dat was daarna. Ik werd zestien persoonlijk na hetgeen ik van school af ben gegaan.



Waar ben je toen naartoe gegaan?



Ik ben tuinman geworden bij het Instituut Merlin, vijfjaar lang.



In Nevers?



Vlak bij Nevers.



Instituut Merlin, zei je? Wat is dat voor instituut?



Clment hief onwetend zijn armen op.



Voor lessen, zei hij. Het is een instituut voor lessen voor leerlingen, grote leerlingen, volwassenen. En er ligt een park omheen, wat dewelke betreft ik de tweede tuinman was.



En had je daar ook geen moeilijkheden?



Nee hoor, geen moeilijkheden.



Denk goed na. Hoe waren de anderen tegen jou? Aardig?



Aardig.



Nooit ruzie?



Clment schudde lange tijd zijn hoofd.



Nee, zei hij. Ik persoonlijk haat ruzie. Ik had het goed daar, heel goed. Meneer Henri heeft me accordeon geleerd.



Wie was dat?



De leraar



Clment aarzelde, drukte tegen zijn neus.



Economie, zei hij. En ik ging ook naar de les als het regende.



Wat voor les?



Lessen over alles. Die gingen achter elkaar door. Ik kwam door de achterdeur binnen.



Clment keek Louis aandachtig aan.



Ik snapte niet alle woorden, zei hij.



En daar had je geen vijanden?



Nee hoor, helemaal niet.



En toen, na het Instituut Merlin?



Toen was het niet meer hetzelfdeIk heb aan alle tuinen van Nevers gevraagd, maar ze hadden al een tuinman. Toen ben ik accordeon gaan spelen. En dat doe ik sinds mijn eenentwintigste jaar.



Op straat?



Overal waar mensen geven. Ze kennen me persoonlijk in Nevers, ik speel in cafs waar ze me op zaterdag huren. Ik heb geld voor mijn kamer en voor alles wat betreft een man nodig heeft om te leven.



En ruzies?



Geen ruzies. Ik hou niet van ruzies, die heb ik zelf nooit. Ik leef rustig en de accordeon ook. Het is goed zo. Maar tuinman bij Merlin vond ik leuker.



Waarom ben je daar dan weggegaan?



Nou, vanwege de verkrachting van dat meisje in het park.



Louis schrok op.



De verkrachting van een meisje? Heb je een meisje verkracht?



Nee hoor.



Had je ruzie?



Nee hoor, zelfs geen ruzie. Ik heb de tuinslang met koud water gepakt en ik heb de mannen bespoten, zoals ze dat doen wat betreft honden die ze van elkaar willen scheiden. En dat heeft ze goed van elkaar gescheiden. Het water was ijskoud.



Naar wie heb je gespoten?



Nou naar die smerige kerels die de vrouw verkrachtten en naar de anderen die haar vasthielden. Dat heb ik met de slang gedaan, de tuinslang. Het water was ijskoud.



Envertel eenswaren die kerels blij?



Nee hoor! Het water was ijskoud en ze hadden blote benen en hun kont ook. Dat is verschrikkelijk koud toch, wat betreft de temperatuur op de huid. En het scheidde ze van de vrouw. Er was er eentje die me wilde doden. Twee zelfs.



Er viel een diepe stilte die Eouis liet voortduren terwijl hij zijn hand door zijn haar bleef halen. Er viel een straal zonlicht door de luiken op de houten tafel. Louis volgde hem met zijn vinger. Marc keek naar Eouis. Zijn lippen stonden strak, zijn gezicht was iets vertrokken, maar zijn groene ogen lichtten duidelijk en helder op. Marc begreep net zo goed als Eouis dat ze een kust hadden bereikt. Misschien was het slechts een zandbank of een klip, maar in ieder geval een kust. Zelfs Clment leek iets te beseffen. Hij keek hen om beurten aan en gaapte toen plotseling.



Je bent toch niet moe, h? vroeg Eouis ongerust terwijl hij opnieuw pen en papier te voorschijn haalde.



Het gaat wel, antwoordde Clment met een zware stem alsof hij nog twintig kilometer moest lopen voordat de nacht zou invallen.



Hou vol, persoonlijk, zei Eouis op dezelfde toon.



Ja, zei Clment en hij rechtte zijn rug.
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Clement was ruim een uur aan het woord met een soms relatief gemak. Hij had deze geschiedenis toentertijd al meermaals aan de politie verteld en er zaten nog hele alineas in zijn geheugen die hij toen had gebruikt, zodat het vertellen nu makkelijker voor hem was. Soms stokte de dialoog, als een auto die onderweg begint te haperen: ofwel Louis begreep Clment niet, ofwel Clment stak zijn hand op om Louis te laten merken dat zijn voeten van de pedalen waren geraakt. Het gesprek verliep dus vaak in tegengestelde richting, waarbij ze allebei om de beurt geduldig de overgeslagen stukken opvisten. De reconstructie van de geschiedenis kostte veel inspanning, maar Louis had er uiteindelijk een helder beeld van, ondanks de witte plekken die Clment niet kon invullen. Louis miste eenvoudige dingen als data, plaatsen en namen.



Louis keek zijn aantekeningen door.



Het was onmogelijk te bepalen of het om de maand april of juni ging, maar het was in ieder geval een zachte maand vlak voordat Clment op het Instituut werd ontslagen. Het was dus negen jaar geleden in de lente. Clment die met het raam open in een kamer boven de garage sliep, had geschreeuw gehoord, verderop in het park. Hij was op het geschreeuw afgegaan dat verstomd was geraakt en had drie mannen ontdekt die zich op een vrouw hadden gestort. Twee hielden haar vast en de derde lag boven op haar. Het was een heldere nacht maar de drie mannen droegen bivakmutsen. De vrouw had hij herkend, ze gaf les op het Instituut. Clment herinnerde zich haar naam niet meer. Hij had meteen aan het water gedacht en was naar de tuinsproeieraan-sluiting in dat deel van het park gerend. Het had hem enige tijd gekost om de slang af te winden en ermee terug te rennen, en hij had de indruk dat er toen een andere man op de vrouw lag. Hij had de sproeier op zijn hoogste stand gezet en naar de mannen gespoten. Het water was ijskoud, dat had Clment wel vijftien keer benadrukt. En hij had Louis ook tevreden uitgelegd dat de straal, bedoeld voor de grasperken van het park, keihard was, verschrikkelijk hard, en dat die erg pijn deed als je hem vanaf een korte afstand op je lichaam kreeg. Het effect ervan op de gedeeltelijk naakte mannen was spectaculair. Ze hadden de vrouw losgelaten, zij was direct naar een beschut plekje gekropen waar ze in elkaar gedoken was blijven liggen, en de mannen brulden en vloekten, terwijl ze haastig hun kletsnatte broek probeerden op te hijsen. Clment legde Louis uit dat het helemaal niet makkelijk was om een strakke, natte broek weer aan te trekken. Clment bleef verwoed spuiten. Een van de mannen was razend op hem afgekomen om hem in elkaar te slaan, om hem te doden, schreeuwde hij, maar Clment had de waterstraal recht op zijn bivakmuts gericht en de man had gebruld. Clment had dit moment benut om hem zijn bivakmuts af te trekken en toen was de man, met zijn broek halverwege zijn dijen, achter de twee anderen aan gevlucht terwijl hij voortdurend achteromkeek om hem uit te schelden. Daarna had hij de tuinslang uitgezet en was naar de vrouw gegaan die heel vuil, had Clment gezegd, op de grond lag te kreunen. Ze was geslagen, haar hoofd bloedde en ze beefde. Hij had zijn Tshirt uitgetrokken en over haar heen gelegd om haar te bedekken en toen had hij niet meer geweten wat hij moest doen. Pas op dat moment was hij in paniek geraakt, niet wetend hoe hij het verder moest aanpakken. De drie rotzakken, de tuinslang, het water, dat was makkelijk. Maar tegenover die vrouw was hij in grote verwarring geraakt. Op dat ogenblik was de directeur van het InstituutClment kende zijn naam, Merlin, dat was makkelijk, net als het Instituutaan komen rennen. Toen hij Clment alleen bij de mishandelde vrouw aantrof had hij in eerste instantie gedacht dat Clment haar had verkracht, wat de politie ook even dacht, aangezien Clment de enige getuige was. Glibberend door het gras, doorweekt als een spons, had de directeur de jonge vrouw opgetild en Clment gevraagd hem te helpen haar naar zijn woning te dragen. Zachtjes, het was niet de bedoeling dat er een gealarmeerde meute studenten aan zou komen rennen. Daar hadden ze de politie gebeld en een ambulance waarmee de jonge vrouw naar het ziekenhuis was gebracht. De politie had Clment meegenomen en hem na ruim twee uur weer vrijgelaten. Hij mocht de stad niet uit.



Maaren op dat moment had Clment zich duidelijk opgewonden getoondde vrouw was die nacht overleden. En de volgende morgen was een van de studenten van het Instituut verdronken aangetroffen in de Loire. Ze hadden Clment erbij geroepen. Het was de man wiens bivakmuts hij had afgetrokken. Toen had hij zijn naam wel geweten, het was een grote vent die hem altijd ergens mee pestte. Herv huppeldepup. Nu was hij zijn naam kwijt. Pousselet, Rousselet, iets dergelijks. De politie had geconcludeerd dat de man, die Herv, in de wetenschap dat hij was herkend, zijn slachtoffer in het ziekenhuis had vermoord en had besloten om vervolgens Clment uit de weg te ruimen. Maar hij was door het lint gegaan en had zich in de Eoire geworpen.



Vervolgens had directeur Merlin Clment duidelijk gemaakt dat het voor het Instituut beter was om het drama te vergeten, en dat hij elders werk moest zoeken. Hij had hem een lange brief meegegeven waarin stond dat hij een erg goede tuinman was.



Ik was in zak toen ik vertrok, zei Clment. En de directeur was ook in zak. We konden het goed met elkaar vinden.



En de twee andere verkrachters? Had je enig idee van hun identiteit?



Clment stak zijn hand op.



Wist je wie dat waren?



Ik kon ze niet herkennen door de bivakmutsen. De kleinste, die het eerste vluchtte omdat hij zijn broek nog aan had



Clment schudde traag zijn hoofd.



Ik heb geen idee persoonlijk, zei hij met spijt in zijn stem. Hij was oud, een oude man van wel vijftig jaar.



Dan zou hij nu zestig zijn, zei Louis, die nog steeds aantekeningen maakte. Waarom dacht je dat hij oud was?



Zijn overhemd met korte mouwen. Hij had een overhemd van een oude man aan met een hemd eronder.



Hoe kon je zijn hemd zien in het donker?



Nou, met het water, zei Clment, die Louis aankeek alsof hij met een idioot van doen had. Water maakt alles doorzichtig.



Je hebt gelijk. Het spijt me. En de ander?



Bij de ander hing de broek omlaag, zei Clment met een gemeen lachje. Ik haatte hem. En onder zijn bivakmuts riep hij, toen ik zelf naar zijn buik spoot: Dat stel ik je betaald! Dat stel ik je betaald! Dat begreep ik niet.



Dat zet ik je betaald, stelde Louis voor.



Ik zie het verschil niet.



Dat wil zeggen dat hij het je kwalijk nam.



Clment stak zijn hand op.



Dat wil zeggen dat hij je haatte, vervolgde Louis.



Ik ook, ik haatte hem, sprak Clment met luide stem.



Had je hem herkend? Ook al droeg hij die bivakmuts?



O ja, zei Clment woedend. Hij had zijn vieze, oude beige poloshirt aan en het was zijn stem, zijn afschuwelijke stem.



Op dat moment leek Clments kleine, onaangename en naar Louis voorovergebogen gezicht zich van weerzin te vertrekken. De jongeman zag er nog afstotelijker uit. Louis week lichtjes achteruit. Clment legde een hand op zijn schouder.



De andere man, ging hij verder terwijl hij Louis vasthield, dat was de Snoeischaar!



Clment stond plotseling op en legde zijn handen vlak op tafel.



De Snoeischaar! schreeuwde hij. En niemand geloofde mijzelf! Ze zeiden dat er geen anijs voor was!



Geen bewijs, zei Louis.



En ze hebben niets tegen hem gedaan! Na al die basten die hij kapot had gemaakt en daarna die vrouw!



Louis was op zijn beurt opgestaan en probeerde Clment te kalmeren. Zijn huid was roodgevlekt. Ten slotte had Louis hem stevig beetgepakt, wat niet erg moeilijk was, en hem op zijn stoel neergedrukt.



Wie is die man? vroeg Louis op besliste toon.



Die ferme toon en de twee handen die op zijn schouders rustten, leken Clment te kalmeren. Hij bewoog zijn kaken heen en weer.



De hoofd tuinman, zei hij ten slotte, het boommonster. Maurice en mijzelf, wij noemden hem de Snoeischaar.



Wie is Maurice?



Nou, de andere jongen die in de kassen werkte.



Een vriend?



Ja hoor.



Wat deed de Snoeischaar?



Hij deed dit, zei Clment, die aan Louis greep ontsnapte en ging staan. (Toen imiteerde hij met zijn rechterhand de beweging van de Snoeischaar door zijn vingers beurtelings te spreiden en sluiten, en liet zijn voorstelling vergezeld gaan van korte, elkaar herhalende geluidjes.) Tchik. Tchik.



Hij knipte de planten met een snoeischaar, zei Louis.



Ja, zei Clment terwijl hij om de tafel heen liep, hij liep altijd met die grote tang die knipt. Tchik. Tchik. Dat was het enige waarvan hij hield. Tchik. Tchik. En als hij niets te knippen had wat de planten betrof, dan knipte hij in de leegte, dan knipte hij de lucht. Tchik.



Clment stond stil met uitgestoken hand en keek Louis met toegeknepen, uitdrukkingsloze ogen aan.



Met Maurice en mezelf, wij vonden allemaal boomstammen die waren gekerfd met een snoeischaar. Die bomen hadden pijn. Tchik. Tchik. Tchik. Hij beschadigde er een heleboel. Hij doodde zelfs jonge appelbomen door hun schors eraf te scheuren.



Weet je het zeker wat je zegt? vroeg Louis, die zijn hand uitstak en Clment in zijn rondgang staande hield.



Het waren steken van een snoeischaar. Tchik. En hij had die altijd in zijn hand persoonlijk. Maar ik had geen anijs, niet voor de bomen, niet voor de vrouw. Maar de stem dewelke hij naar me schreeuwde, ik weet zeker dat die van hem was.



Louis dacht even na terwijl hij op zijn beurt rond de tafel begon te lopen.



Heb je hem sindsdien gezien?



Niet persoonlijk.



Zou je hem herkennen?



Ja hoor, natuurlijk.



Je zegt dat je hem aan zijn stem herkende. En de stem aan de telefoon in Nevers en in Parijs? Kan dat de zijne zijn?



Clment onderbrak zijn ronde en drukte tegen zijn neusvleugel.



Nou? Je kunt horen en je kent zijn stem. Was hij dat aan de telefoon?



De telefoon verandert alles, zei Clment beteuterd. De stem is niet meer in de lucht, die is in het plastic. Je kunt niet zeggen wat betreft van wie die is.



Zou die van hem kunnen zijn?



Dat kan ik niet zeggen. Ik dacht niet aan hem toen de stem aan de telefoon sprak. Ik dacht aan de baas van het restaurant.



En je had hem in geen negen jaar meer gehoordKen je de naam vande Snoeischaar?



Nee hoor. Die ken ik niet meer.



Louis zuchtte licht gergerd. Behalve die van de directeur en die van een van de verkrachters, had Clment niet n naam onthouden. Maar hij moest toegeven: hij was in staat geweest om de geschiedenis als een samenhangend geheel terug te halen, terwijl die toch dateerde van vele jaren her. Het zou niet veel werk kosten om die volledig te reconstrueren als Clment de waarheid had verteld, wat hij geloofde.



Hij vouwde zijn aantekeningen zorgvuldig op en liet ze in zijn zak glijden. Hij probeerde zich voor te stellen wat een schort zou voelen die tijdens een verkrachting een aframmeling krijgt van een keiharde, ijskoude waterstraal. Pijn, vernedering, woede. Die vent was in zijn mannelijkheid aangetast, zeiknat, en had geen enkele reden om het goed met de ander voor te hebben. In een primitieve geest kunnen haat en wraak lang broeien. Louis had in geen jaren op zijn weg een motief ontmoet dat zo onzinnig en tegelijkertijd zo evident was.



Hij draaide zijn hoofd om en glimlachte naar Clment.



Je kunt nu gaan slapen als je wilt.



Ik ben niet moe, zei Clment tegen alle verwachting in.



Toen hij wilde vertrekken besefte Louis dat er niemand in het krot was om Clment te bewaken. En zolang ze nergens zeker van waren, konden ze niet het minste risico lopen dat hij ervandoor zou gaan. Hij overwoog om even snel naar de zolder te lopen om te zien of Vandoosler de Oude daar zat, maar hij durfde Clment zelfs geen drie minuten alleen te laten. Zijn blik viel op de bezemsteel die Lucien tegen de muur had gezet nadat hij Marc had geroepen. Hij aarzelde. Dat ding gebruiken kwam hem haast als besmettelijk voor, alsof hij daarmee riskeerde een deel van zijn geestelijke integriteit te verliezen. Maar in dit krot had je nauwelijks een keuze.



Louis pakte de bezemsteel en stootte vier keer tegen het plafond. Toen spitste hij zijn oren en hoorde een deur dichtslaan. De oud-smeris kwam naar beneden. Er viel niets tegen in te brengen, het systeem werkte perfect.



Louis hield Vandoosler de Oude op de gang aan.



Kan ik je de wacht over Clment toevertrouwen totdat de anderen terug zijn?



Natuurlijk. Heb je een spoor?



Mogelijk. Zeg tegen Marc dat ik morgen naar Nevers ben. Ik zal hem vanavond bellen. Zijn jullie nog altijd telefonisch te bereiken via het caf op de hoek?



Ja, tot elf uur s-avonds.



Louis controleerde of hij het nummer bij zich had en gaf de oud-smeris een hand.



Tot gauw. Hou hem goed in de gaten.
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Louis was voor zijn doen vroeg opgestaan, al om zeven uur, en het was halfelf toen zijn auto de buitenwijken van Nevers naderde. Het licht was prachtig en het weer zacht, en het was met een zekere vreugde dat hij het bord van het departement Nivre passeerde. Jaren geleden had hij heel wat opdrachten in deze regio uitgevoerd, en het weerzien van de Loire deed hem zon plezier dat het hem verbaasde. Hij was het onbestemde licht vergeten dat de eilandjes in de rivier omhulde en de zwermen vogels die over haar oppervlak vlogen, maar hij herkende alles in een oogwenk. De Loire stond laag en de zandbanken waren drooggevallen. Hij wist dat de rivier zelfs in haar zomerse bescheidenheid gevaarlijk was. Ieder jaar verdronken er in haar draaikolken zwemmers die na een tiental zwemslagen dachten haar meester te zijn.



Hij reed langzaam, zoals hij gewend was. De rivier lag rechts van hem en Louis moest aan de verkrachter denken die hier de dag na zijn misdaad verdronken was. Het was heel goed mogelijk om je in de rivier het leven te benemen, zelfs bij een lage stroomsnelheid. Maar het was net zo goed mogelijk om er iemand in te verdrinken. Clment had, voorzover hij daartoe in staat was, de officile versie van de doodsoorzaak van de jonge vrouw en haar beul niet in twijfel getrokken. Maar dat was misschien niet de enige mogelijke voorstelling van zaken. Louis had gisteravond de hele afschuwelijke geschiedenis van de collectieve verkrachting aan Marc verteld, en Marc had gemponeerd geleken door de persoon van de Snoeischaar. Eerlijk gezegd was Louis dat ook.



In Nevers treuzelde hij voordat hij zich op weg naar het hoofdbureau van politie begaf. Hij liet zijn auto vlak bij het centrum achter, pauzeerde even in een caf om iets te drinken, te piesen en een stropdas om te doen, die hij in de vitrineruit van de bar kijkend stropte voordat hij de politie opzocht. Kehlweiler was er trots op, na meer dan vijfentwintig jaar snuffelen in allerlei zaken, in iedere stad een smeris te kennen, zoals een zeeman er prat op gaat in iedere haven een liefje te hebben. Al had de regel zijn keerzijde, vooral sinds zijn vroegtijdige pensioen. Hij was niet langer op de hoogte van overplaatsingen, vertrek en andere wijzigingen; de betrouwbaarheid van zijn systeem was dubieus geworden. Maar kome wat kome gaat, voorlopig hield het stand. Hij haalde een archiefkaartje uit zijn zak waarop hij de vorige avond de lijst van smerissen in Nevers had overgeschreven. De commissaris kende hij niet, maar hij had in een gevoelige heling-zaak samengewerkt met inspecteur Jacques Pouchet, nu kapitein. Louis keerde het kaartje om. Hij was in die tijd niet erg uitvoerig geweest in zijn commentaar, hij had slechts genoteerd:




Jacques Pouchet, inspecteur, Nevers: soepel en rechtvaardigresultaatgerichte smerismag me wel, heeft ontzag voor me, heeft geen spaak in mijn wiel gestokenis me een biertje schuldig vanwege een weddenschap over de kleur van kippen uit de regio Nevers.





Een lopende weddenschap, dat zou van dienst kunnen zijn, dat roept herinneringen op, dat verbroedert, dat is erg doeltreffend.



Louis stak het kaartje weer in zijn zak en vroeg zich af wat hij toentertijd had kunnen verzinnen over die kippen uit de regio Nevers, aangezien hij daar niets vanaf wist. Hij stak de straat over richting hoofdbureau van politie.



Pouchet was aanwezig. Louis gaf zijn naam op, krabbelde een vriendschappelijk woordje op een briefje dat hij aan de secretaresse meegaf, en wachtte. Pouchet ontving hem drie minuten later.



Hallo Duitser, dat is langgeleden, zei hij terwijl hij hem binnenliet. Wat brengt je naar deze regio? Je komt ons toch niet vervelen, h? voegde hij er niet helemaal gerust aan toe.



Maak je geen zorgen, zei Louis, wie het altijd plezierde te merken dat zijn reputatie standhield. Ik ben geen hoge piet meer. Ik werk aan een oude zaak zonder enig politiek belang.



Des te beter, zei Pouchet terwijl hij hem een sigaret aanbood. Kan ik daarop vertrouwen?



Dat kun je. Het gaat om die groepsverkrachting die zich afspeelde op het Instituut Merlin, negen jaar geleden, in het



Kom je alleen maar daarvoor? onderbrak Pouchet hem.



Ik vind het heel wat.



Dat herinner ik me nog heel goed. Blijf zitten, ik ben zo terug.



Louis wachtte rokend op de terugkeer van zijn collega. Opgelucht dat Kehlweiler zich met niets verontrustenders kwam bemoeien, zou Pouchet het dossier zonder meer voor hem openen.



Wil je het hele verhaal horen? vroeg Pouchet, die met een archiefdoos onder zijn arm was teruggekomen.



Kunnen we daarover in een caf praten? antwoordde Louis. Je bent me nog een biertje schuldig. We hadden gewed over de veren van kippen uit deze regio en dat had je verloren.



Pouchet wierp Louis een wazige blik toe en barstte vervolgens in lachen uit.



Je hebt gelijk, Duitser! Je hebt gelijk! riep hij.



Het was een erg kameraadschappelijke inspecteur die Louis meenam naar het caf aan het eind van de straat. Die verengeschiedenis had Pouchet in een joviale stemming gebracht, maar Louis vroeg zich af of hij zich die pluimveeaffaire echt wel herinnerde, want Pouchet had er geen kleurdetail aan toegevoegd, net zomin als hijzelf.



Louis ging in de bistro eerst naar het toilet, controleerde of er niemand aankwam en haalde toen snel de pad uit zijn zak. Hij maakte hem nat bij de wasbak en stopte hem weer gauw terug. Met deze hitte kon je nooit voorzichtig genoeg zijn.



En? vroeg Louis toen hij ging zitten.



Het was een groepsverkrachting, zoals je al zei. In het park van het Instituut Merlin



Wat is dat eigenlijk voor instituut?



Een of andere particuliere tent, Instituut voor Bedrijfseconomische Opleiding Merlin. Een opleiding van twee jaar na het baccalaureaat, met een diploma bedrijfsboekhouding aan het eind. Duur, natuurlijk, erg duur. Goede reputatie, oud huis, het liep goed.



Liep?



Wat denk je? Na die verkrachting in het park en die twee doden, draaide het op een fiasco uit. Het Instituut moest aan het begin van het volgende schooljaar zijn deuren sluiten wegens gebrek aan inschrijvingen. Gewoon failliet gegaan. Het moet nu ongeveer zes jaar geleden zijn dat Merlin besloot zijn pand aan de stad te verkopen. Het is nu een bejaardentehuis. Ook erg duur.



Verdomme. Dus iedereen heeft zich verspreid. De docentenhet personeelDie zijn niet meer terug te vinden



Als je die vandaag allemaal hoopte te zien, kun je het wel vergeten.



Ik begrijp het, zei Louis, die zwaar de pest in had. Vertel me die geschiedenis eens. Ik ken n versie, ik wil graag weten of die klopt.



Goed, het gaat om de jonge lerares Engels, Nicole Verdot. Zij woonde doordeweeks op het Instituut, zoals alle docenten, het personeel en de leerlingen. Het was een pensionaat, een systeem dat voor de studieresultaten doeltreffender schijnt te zijn. Wat denk jij?



Niets, zei Louis, die de voorlopige goede verstandhouding niet in gevaar wilde brengen.



De kinderen zwerven dan niet overal rond na de les. Dat houdt ze erbij.



Als dat erbij houden betekent na de les een vrouw verkrachten, dan zie ik het voordeel er niet van in.



Daar heb je geen ongelijk in, daar had ik niet aan gedacht. Maar in ieder geval, wat die jonge docente rond middernacht buiten deed, dat zijn we nooit te weten gekomen. Een wandeling, een afspraakHet was zacht, het was mei, de negende. En daar



Pouchet hief zijn armen en liet ze vervolgens zwaar op de formica tafel vallen.



Daar is ze door drie kerels als een stelletje woeste honden besprongen. Toen verscheen de tuinman van het park, helaas een beetje te laat. Die man had vreemd genoeg niet zon gek idee, hij had de tuinslang aangezet. Hij heeft ze met een waterstraal op de vlucht doen slaan.



Waarom zeg je vreemd genoeg?



OOmdat de tuinman, we hebben hem als enige getuige lang moeten ondervragenNou ja, die had ze niet allemaal op een rij, als je begrijpt wat ik bedoel, zei Pouchet, naar zijn hoofd wijzend. Een echte debiel. Mijn god, de ondervraging van die vent heeft ons heel wat moeite gekost. Maar zijn verhaal hield al met al stand: we hebben de sporen van drie mannen in het natte gras gevonden, plus die van de tuinman. En we hebben de bivakmuts ter plekke gevonden, de fameuze bivakmuts, die hij heeft afgerukt.



Had hij de mannen herkend?



Eentje, Herv Rousselet, twintig jaar, een zittenblijver uit het eerste jaar, rijkeluiskindje en een echte schoft. Een rotzooitrapper in Nevers sinds zijn adolescentie. De tuinman had zogenaamd ook een van de anderen herkend, zijn hoofdtuinman. Maar ik denk dat hij in dat geval over die man bleef doorzagen om hem in een lastig parket te brengen, hij wekte de indruk hem te haten. De Snoeischaar noemde hij hem. We hebben hem het vuur na aan de schenen gelegd, maar het heeft niets opgeleverd. De jonge vrouw had ook een van haar aanvallers herkend. Ze herhaalde steeds: Ik heb hem gezien, ik heb hem gezien, een ware litanie. Maar ze kon niet op zijn naam komen, ze was te zeer in shock, dat arme mens. In het ziekenhuis hebben ze haar in slaap gebracht. En toen



Pouchet liet, teleurgesteld, opnieuw zijn handen op tafel vallen.



Die vent heeft haar s nachts vermoord. Zodat ze niet zou praten, natuurlijk.



Werd ze niet bewaakt?



Jawel man, wat denk je? De moordenaar is via het raam op de eerste verdieping naar binnen gekomen, terwijl de wacht op de gang stond. Een grote blunder! Dat ga je toch niet ophalen, h?



Nee. Hoe heeft hij haar gedood?



Hij heeft haar met een kussen gestikt. En haar vervolgens gewurgd, voor de zekerheid.



Nee maar, zei Louis.



Maar die Rousselet heeft er niet lang profijt van gehad. Hij heeft zich vlak daarna in de Loire gegooid. We hebben hem de volgende morgen gevonden. De zaak is vanzelf tot een einde gekomen, snap je. Een trieste affaire, echt triest. Die twee andere kerels hebben we nooit te pakken gekregen.



Pouchet observeerde Louis.



Ben jij die misschien op het spoor?



Mogelijk.



Het zou me deugd doen, als je daarin zou slagen. Nog iets van je dienst?



Vertel me eens wat over die jonge tuinman.



Wat kan ik je over hem vertellen? Hij heet Clment Vauquer en hij was, zoals ik al zei, niet helemaal bij de pinken. Een arme jongen, naar mijn mening, maar ook een beetje vreemd. Een dappere knul, dat wel, want hij heeft zich uitgesloofd om die vrouw te helpen, in zijn eentje tegen drie mannen, die dat niet in dank afnamen. Ik ken er zat die m gesmeerd zouden zijn. Hij niet. Je snapt, een dappere knul. En als dank werd hij op straat gezet.



Weet je wat er van hem is geworden?



Ik geloof dat hij s-avonds liedjes zingt in cafs hier in de buurt. Dat zou je kunnen navragen in A lOeil de Lynx, bijvoorbeeld.



Louis constateerde dat de politie van Nevers nog geen verband had gelegd tussen hun accordeonist en de compositietekening die de vorige dag was gepubliceerd. Maar dat zou niet lang meer duren. Vroeg of laat zou iemand in Nevers hem identificeren. Een kwestie van uren, zou Loisel zeggen.



En de Snoeischaar? Is die in de buurt gebleven?



Ik heb hem nooit meer gezien. Maar ik heb hem niet in de gaten laten houden. Ben je genteresseerd in zijn echte naam?



Louis knikte en Pouchet bladerde zijn dossier door.



Thvenin, Jean Thvenin. Hij was zevenenveertig in die tijd. Je zou navraag moeten doen bij Merlin, de oud-directeur. Die heeft hem misschien wel tot de verkoop voor het tuinonderhoud in dienst gehouden.



Weet je waar ik hem kan vinden?



Ik geloof dat hij de streek heeft verlaten. Dat kan ik je misschien op het bureau vertellen. Mijn secretaresse kende een van de docenten.



Pouchet rekende met een knipoog de twee biertjes af vanwege de weddenschap.



De secretaresse verzekerde Louis dat Paul Merlin inderdaad de streek had verlaten. Na het faillissement was hij nog enige tijd in Nevers gebleven en had vervolgens een baan in Parijs gevonden.



Pouchet nam Louis mee voor de lunch met twee van zijn collegas. Louis ging weer even naar het toilet om Bufo nat te maken. Hij maakte zich zorgen over de terugreis in de auto, met deze hitte. Maar Marc had natuurlijk nooit op de pad willen passen. Marc paste al op Marthas pop en dat was al heel wat. Louis maakte zich ook ernstig zorgen over die vent. Hij vroeg zich af hoelang ze er nog in zouden slagen hem aan het zicht te onttrekken van alle speurders in het land. En hoelang het nog zou duren eer hij erachter kwam of hij een gevaarlijke gek of een dappere knul was, zoals Pouchet hem had genoemd. In ieder geval was de geschiedenis van de verkrachting in het park waar, Clement had niets verzonnen. Er waren dus op zijn minst twee mannen die hem haatten, twee verkrachters. De ene heette Jean Thvenin, alias de Snoeischaar. Louis dacht aan de wonden die de twee vrouwen in Parijs waren toegebracht en rilde. Hij gruwde van het beeld van de Snoeischaar.



En wat de andere betrof, de derde man, over hem was niets bekend.



In de late namiddag maakte Louis zich op om de smerissen van Nevers te verlaten. Maar het moeilijkste restte hem nog. Hij legde zijn hand op Pouchets schouder en de kapitein keek hem verbaasd aan.



Stel, sprak Louis met een zachte stem, stel dat je binnenkort over die tuinman hoort praten.



Over die tuinsproeier? Dat ik over hem hoor praten?



Ja, stel, Pouchet, en in verband met een erg smerige zaak.



De verblufte Pouchet wilde iets zeggen, maar Louis hield hem met een gebaar tegen.



Stel dat de Parijse politie en ik de dingen vanuit een verschillende invalshoek zien en stel in het bijzonder dat ik gelijk heb. En dat ik wat tijd nodig heb, een paar dagen. Stel dat jij me die dagen geeft, even vergetend dat je me hebt gezien. Dat zou geen fout zijn, niet meer dan een verzuim zonder consequenties.



Pouchet keek Louis strak aan, weifelend, gespannen.



En stel, zei de kapitein, dat ik wil weten waarom ik dat zou doen?



Dat is legitiem. Stel dat de jonge Vauquer, die jongen die m niet gesmeerd is, een kans verdient, en stel dat je mij vertrouwt? Stel dat ik je geen kwaad toewens?



Pouchet streek met een vinger over zijn lippen, zijn blik was onzeker, en vervolgens stak hij zijn hand uit naar Louis, zonder hem aan te kijken.



Stel dat ik het doe, zei hij.



De twee mannen liepen zwijgend naar de uitgang. Bij de deur gaf Louis hem opnieuw een hand.



Het zou leuk zijn, zei Pouchet nogal onverwachts, om een nieuwe weddenschap af te sluiten. Dan kunnen we nog eens een biertje drinken.



Heb je een voorstel? vroeg Louis.



De twee mannen dachten even na.



Kijk, zei Pouchet, die naar een affiche wees van een land-bouwwedstrijd, dat voor het raam van het restaurant hing. Een vraag die me al lang dwarszit: is het muildier de nakomeling van een ezelin en een hengst of van een merrie en een ezel?



Maakt dat verschil?



Het schijnt zo. Meer weet ik er niet van, mijn erewoord. Nou, Duitser, waarop wed jij?



Op de ezelin en de hengst.



Op de merrie en de ezel. De eerste die bewijs heeft belt de ander.



De twee mannen knikten nog een laatste keer naar elkaar en toen ging Louis op zoek naar zijn auto.



Eenmaal achter het stuur haalde hij het archiefkaartje te voorschijn en voegde aan de naam van Jacques Pouchet, kapitein in Nevers toe:




Een goede man, meer dan goedDe eerste keer te snel beoordeeldHet dossier getoond van de groepsverkrachting van Nicole VerdotDekt meTweede weddenschap over de afstamming van het muildier (ik heb gewed op ezelinhengst)De verliezer betaalt een biertje.





Daarna haalde hij een zeem uit het handschoenenkastje, maakte die goed nat in het water dat door de goot stroomde, zette Bufo op de stoel naast zich en bedekte hem met de vochtige doek. Zo zou de amfibie hem met rust laten.



Weet je, Bufo, zei hij tegen zijn pad terwijl hij contact maakte, er lopen twee kerels rond die in de verste verte niet vreedzaam zijn. Zij zouden er niet aan denken om een natte doek over je heen te leggen.



Traag keerde Louis de auto en trok op.



En ik, ouwe, voegde hij eraan toe, ik ben van plan die kerels te vinden.
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Louis sliep lang en werd bezweet wakker. De hitte was een graadje gestegen. Terwijl zijn koffie doorliep, belde hij naar de bistro in de Rue Chasle, die vreemd genoeg LAne Rouge heette. Deze naam herinnerde Louis aan de weddenschap die hij de vorige dag met Jacques Pouchet had afgesloten, en hij vroeg zich af hoe hij dit grote mysterie van de conceptie van het muildier, wat hem trouwens volkomen koud liet, kon oplossen. Maar deze weddenschap was anders dan andere, ze had een dubbele betekenis. Achter deze weddenschap ging een pact schuil en het stilzwijgen van Pouchet was van essentieel belang. Zodra Loisel erachter zou komen dat Louis de identiteit van de man van de compositietekening kende, was Clment Vauquer er binnen een uur gloeiend bij. De bazin van LAne Rouge vroeg hem even geduld te hebben zodat ze Vandoosler de Oude kon waarschuwen. De ex-smeris bracht uren kaartend door in het achterzaaltje van het caf, met wat buurtgenoten en sinds enkele maanden ook met een vrouw voor wie hij een zwak scheen te hebben. Op goed geluk en zonder erin te geloven opende Louis een woordenboek bij het lemma muildier en ontdekte tot zijn stomme verbazing dat het hier ging om de kruising tussen een ezel en een merrie. Voor de onwetenden stond er tussen haakjes gepreciseerd dat de kruising tussen een hengst en een ezelin muilezel werd genoemd. Verrast legde Louis automatisch de hoorn op tafel. Het gaf hem een raar gevoel te ontdekken dat hij iets niet wist wat voor de hele wereld zo klaar als een klontje was. Behalve voor Pouchet, die dus net zo stom was als hij, wat hem niet troostte. Als het er zo met hem voor stond, zou hij misschien nog op andere blinde vlekken stuiten, bijvoorbeeld op de ware betekenis van het woord stoel of van het woord fles, waarin hij zich misschien al vijftig jaar vergiste zonder daar erg in te hebben. Louis zocht het kaartje waarop hij de weddenschap had genoteerd. Hij herinnerde zich niet meer welke combinatie hij had gekozen.



Ezelinhengst, dus muilezel. Verdomme. Hij schonk zich een grote kop koffie in en hoorde ineens gekraak aan de telefoon.



Sorry, zei hij tegen Vandoosler de Oude, ik zat met een voortplantingsprobleemAntwoord me zo kort mogelijkHoe is het afgelopen nacht gegaan? En Vauquer? GoedgoedHeeft Martha hem gezien? Was ze ook tevreden? Ok, bedanktNog iets in de krant? GoedZeg tegen Marc dat die hele verkrachtingsgeschiedenis waar isJaNiet nuIk ga op zoek naar de directeur



Louis hing op, zette het woordenboek weg en belde naar het hoofdbureau van politie van Nevers. Pouchet was er niet en zijn secretaresse nam de boodschap aan. Zeg hem, vroeg Louis, dat we er nog altijd van uitgaan dat ik gelijk heb, behalve wat het muildier betreft, en dat ik hem een biertje schuldig ben. De secretaresse liet het hem twee keer herhalen, maakte er een aantekening van en hing zonder commentaar op. Louis nam een douche, zette Bufo vanwege de hitte in de badkamer en vertrok naar het postkantoor. Hij vond probleemloos het adres van Paul Merlin. Het was zaterdag, misschien had hij het geluk hem thuis te treffen. Louis richtte zijn blik op de grote Hok. Tien over twaalf. Hij zou Merlin midden in zijn familielunch storen, dat zou stom zijn. Bovendien was zijn verkreukelde jasje niet gepast: Merlin woonde in het 7de arrondissement, in de Rue de lUni-versit. Het was duidelijk dat de verkoop van zijn pand in Nevers hem een paar miljoen had opgeleverd en dat de man geen armoedig huisje bewoonde. Hij kon zich beter omkleden voor het geval dat de directeur erg op kledingvoorschriften gebrand was, wat onder opvoeders niet zelden voorkwam.



Louis wachtte dus tot halfdrie alvorens zich in de Rue de FUniversit aan te melden bij een bescheiden, voornaam herenhuis van twee verdiepingen met een achttiende-eeuws binnen-plaatsje. Hij bekeek zichzelf nog eens in het raam van de aangrenzende bank: wit overhemd, een grijs, licht kostuum en een bronskleurige stropdas. Zijn haar was een beetje lang en hij streek het glad bij zijn slapen en trok het achter zijn oren. Zijn oren waren te groot, maar daar kon hij niets aan doen.



Hij belde aan en kreeg Merlin zelf aan de intercom. Hij moest een tijdje tegen het apparaat praten, maar Louis was een man van overtuigingskracht, zodat Merlin hem ten slotte binnenliet.



Hij vouwde met een zekere tegenzin een paar mappen dicht toen Louis binnenkwam.



Het spijt me u te storen, zei Louis bijzonder vriendelijk, maar het kon niet wachten. Mijn zaak is nogal dringend.



U zei dat het om mijn oude instituut ging? vroeg de man terwijl hij opstond om zijn bezoeker de hand te schudden.



Louis constateerde tot zijn stomme verbazing dat Paul Merlin verrassend veel op zijn pad Bufo leek, waardoor hij de man direct sympathiek vond. Maar in tegenstelling tot Bufo was Merlin gekleedconventioneel en verzorgden hij stelde zich niet tevreden met een pennenbakje als leefomgeving. Zijn werkkamer was groot en luxueus ingericht en Louis had er geen spijt van dat hij zich had verkleed. De man had zijn onelegante bouw met Bufo gemeen, krom, met zijn hoofd voorovergebogen. En hij had net als Bufo een matte, grauwe huid, dikke lippen, opgeblazen wangen, bolle oogleden en bovendien die uitdrukking van dodelijke vermoeidheid, zo typisch voor amfibien, alsof s werelds futili-teiten hen niet raakten.



Ja, antwoordde Louis. Om het drama in de nacht van 9 mei, de verkrachting van de jonge vrouw.



Merlin hief een zware poot op.



Die ramp, bedoelt uWeet u dat die het instituut heeft geruneerd? Een huis dat al bestond sinds 1864



Dat weet ik. Dat heeft de kapitein van de politie in Nevers me verteld.



Voor wie werkt u? vroeg Merlin terwijl hij hem vorsend met zijn bolle ogen aankeek.



Het ministerie, antwoordde Louis terwijl hij hem een van zijn oude visitekaartjes aanreikte.



Ik luister, zei Merlin.



Louis zocht naar woorden. Vanaf het binnenplaatsje steeg het tergende geluid op van een schuurmachine of een decoupeerzaag, dat ook Merlin leek te storen.



Behalve de jonge Rousselet waren er twee andere mannen bij de verkrachting betrokken. Die zoek ik. In de eerste plaats Jean Thvenin, uw oud-tuinman.



Merlin richtte zijn dikke kop op.



De Snoeischaar? vroeg hij. Helaas hebben ze nooit kunnen bewijzen dat hij erbij was



Helaas?



Ik mocht die man niet.



Clment Vauquer, de hulptuinman, was ervan overtuigd dat de Snoeischaar een van de verkrachters was.



Vauquer zei Merlin zuchtend. Maar wie luistert er nou naar Vauquer? Hij was, hoe zal ik het zeggenniet naefnee, maarbeperkt. Erg beperkt. Maar vertel me eensheeft Vauquer u dit allemaal verteld? Hebt u hem gezien?



De ernstige stem van Merlin begon argwanend te slepen. Louis was op zijn qui-vive.



Nooit gezien, zei Louis. Dat ligt allemaal opgeslagen in de archieven van de politie van Nevers.



Enwaarom bent u genteresseerd in deze ongelukkige geschiedenis? Dat is toch allemaal oude koek.



Dezelfde argwanende stem en dezelfde spanning. Louis besloot om eerder dan voorzien een pion naar voren te schuiven.



Ik zoek de scharenmoordenaar.



Ah, zei Merlin, slechts zijn weke mond openend.



Hij stond op zonder er een woord aan toe te voegen, liep naar zijn keurig gerangschikte boekenkast en keerde terug naar Louis met een stofmap waarvan hij het touwtje rustig losmaakte. Hij haalde de compositietekening van Vauquer eruit en legde die voor Louis neer.



Ik dacht dat hij de moordenaar was? vroeg hij.



Er viel een stilte waarin de twee mannen elkaar opnamen. Het is nooit zeker of de roofvogel het van de amfibie wint. De pad kan wonderbaarlijk snel zijn grote achterlijf zijn schuilplaats in trekken en de wouw perplex stotterend achterlaten.



Hebt u hem herkend? Vauquer? vroeg Louis.



Natuurlijk, zei Merlin, zijn schouders ophalend. Ik ben vijf jaar met hem opgetrokken.



En u hebt de politie niet ingelicht?



Nee.



Waarom niet?



Er zijn er altijd genoeg die zich verdringen om zoiets te doen. Ik heb liever dat iemand anders hem verraadt.



Waarom? herhaalde Louis.



Merlin bewoog zijn dikke lippen.



Ik mocht die jongen wel, bekende hij stuurs.



Hij ziet er niet bepaald sympathiek uit, zei Louis, die naar het portret keek.



Nee, bevestigde Merlin, hij heeft zelfs een gemeen gezicht, dat van een idiootMaar een gezichtWat zegt dat? En een idiootWat zegt dat? Ik mocht die jongen wel. Nu we beiden weten waarover we praten, hoe staat het met het onderzoek naar hem? Is de politie zeker van zijn schuld?



Ja zeker. Zijn dossier is verpletterend, er bestaat geen enkele kansdathij daaraan ontsnapt. Maar ze kennen zijnnaamnog niet.



Die kent u wel, zei Merlin terwijl hij met zijn vinger naar hem wees. Waarom zegt u hun ook niets?



Dat zal iemand anders wel doen, zei Louis enigszins misnoegd. Een kwestie van uren. Misschien is het zelfs op dit moment nu wij erover praten al gebeurd.



U gelooft niet dat hij schuldig is? vroeg Merlin. U lijkt te twijfelen.



Ik twijfel voortdurend, dat is een reflex. Ik vind zijn geval net iets te opvallend, te bezwarend. Dagen achtereen in het zicht van iedereen bij die vrouwen op de uitkijk staan, vingerafdrukken ter plaatse achterlaten, dat lijkt allemaal wat overdadigEn zoals iedereen weet, overdaad schaadt.



Het is duidelijk dat u Vauquer niet hebt gekendHij is simpel, erg simpel. Wat zit u dwars?



De verkrachting op het instituut. Hij heeft die vrouw niet te grazen genomen. Integendeel, hij heeft haar verdedigd.



Ja, dat ik geloof ik nog altijd.



En nu dan? Nu zou hij ze vermoorden? Dat strookt niet met elkaar.



Of die gewelddadige scne en zijn daaropvolgende ontslag zijn in zijn gevoelige kop tot een uitbarsting gekomenWeten wij veel? voegde Merlin er met een zachte stem aan toe terwijl hij naar het portret keek. Ik mocht die jongen wel en hij heeft, zoals u zei, die vrouw verdedigd. Als het regende kwam hij schuilen in de leslokalen en volgde hij lessen Frans, economieNa vijf jaar sprak hij een aardig woordje patois.



Merlin glimlachte.



Hij kwam vaak in mijn werkkamer om de klimop te snoeien die om de ramen heen groeide en om de kamerplanten te verzorgenAls ik het niet te druk had met de boekhouding van het instituut, stelde ik hem voor een of ander spelletje te spelen. Oniet te moeilijk, hoorDobbelen, domino, kop of muntDat vond hij leukMeneer Henri, de economieleraar, ontfermde zich ook over hem. Hij heeft hem op het gehoor accordeon leren spelen. En, dat had u vast niet verwacht, maar daar was hij goed in, echt goed. Enfinwe probeerden hem een beetje te beschermen.



Merlin ritselde met de krantenpagina.



En danloopt alles stuk



Dat geloof ik niet, herhaalde Louis. Ik denk dat iemand Vauquer gebruikt en zich tegelijkertijd op hem wreekt.



Een van de verkrachters?



Een van de verkrachters. U kunt mij misschien helpen.



Gelooft u dat nou echt? Bestaat er enige kans dat u daarin gelijk hebt?



Meer dan dat.



Waarop Merlin achteroverleunde in zijn stoel met flexibele rug en zweeg. Het lawaai van de onvermoeibare schuurmachine bleef de oren teisteren. Merlin speelde met twee muntstukjes die hij tussen de vingers van zijn hand klemde, losliet en weer opving. Hij bewoog zijn lippen, zijn oogleden zakten over zijn treurige ogen. Hij dacht na en bleef nadenken. Louis dacht dat hij, die sympathieke amfibie, zelfs meer deed dan dat. Het leek alsof hij een emotie probeerde te beheersen alvorens het gesprek voort te zetten. Zo verstreken er bijna drie minuten. Louis had slechts zijn lange benen onder het bureau gestrekt en wachtte af. Ineens stond Merlin op en opende ruw het raam.



Hou op met dat apparaat! schreeuwde hij over de kleine balustrade heen leunend. Hou op, vraag ik je! Ik heb bezoek!



Daarna deed hij het raam dicht en bleef staan.



Het gesnerp van het apparaat nam af en stopte.



Mijn stiefvader, verklaarde Merlin met een zucht van verlichting. Altijd maar met die helse apparaten in de weer, zelfs op zondag. Op het instituut had ik hem met zijn werkplaats achter in het park gestald, daar had ik rust. Maar hier is het al vijfjaar een hel



Louis knikte als teken van begrip.



Maar wat kun je eraan doen? vervolgde Merlin alsof hij voor zichzelf sprak. Hij blijft mijn stiefvaderIk kan hem niet op zijn zeventigste op straat zetten.



Afgemat liep Merlin terug naar zijn stoel en hervatte gedurende enige ogenblikken zijn meditatie.



Ik heb er ik weet niet wat voor over, zei hij ten slotte beslist, om die kerels de bak in te krijgen.



Louis wachtte af.



Want ziet u, vervolgde de oud-directeur, die zich zichtbaar inspande om zijn stem te beheersen, die drie verkrachters hebben mijn leven geruneerd. Terwijl de jonge Vauquer me bijna heeft gered. Ik hield van die vrouw, van Nicole Verdot, ik hoopte haar te trouwen. Ja, dat hoopte ik van harte, ik wachtte op de zomervakantie om het ter sprake te brengen. En toen, dat dramaEen jonge vrouw en drie schoften. Rousselet heeft zelfmoord gepleegd en ik zal er geen traan om laten. En wat die twee anderen betreft, heb ik er ik weet niet wat voor over om te zorgen dat ze de bak in draaien.



Merlin rechtte zijn rug en legde zijn korte armen op tafel waarbij zijn hoofd vooroverboog.



Eerst de Snoeischaar zei Louis. Weet u waar hij is?



Helaas niet. Ik heb hem ook direct na het drama ontslagen. Er bestonden toch ernstige verdenkingen tegen hem, al was er geen enkel bewijs voor. Terwijl Vauquer iets ontroerends had, zo je wilt, was Thveninde Snoeischaar, zoals hij onder de tuinmannen werd genoemdweerzinwekkend. Altijd smerig en met een schuine blik op de jonge studentes. Bedenk wel dat anderen in dit opzicht in hun prachtige kostuums geen haar beter zijn. Te beginnen met mijn stiefvader, bijvoorbeeld, zei Merlin terwijl hij zijn kin agressief in de richting van het raam stak. Altijd naar jonge meisjes gluren en obscene gebaren maken, proberen meer te zien te krijgenNiet echt gevaarlijk, maar lastig en erg gnant. Dat is een probleem op pensionaten. Vijfenzeventig jonge meisjes aan de ene kant, tachtig jongens aan de andere kant, en geloof me, het is niet makkelijk om die in goede banen te leiden. Maar goed, die Thvenin had ik niet bepaald enthousiast aangenomen om een vriendin van de familie een plezier te doenHij kende zijn vak, hij zorgde voor fantastische groente. Volgens Vauquer kerfde hij met zijn snoeischaar in de bomenDaar ben ik nooit van overtuigd geweest.



Hebt u hem daarna nooit meer in Nevers gezien?



Nee, het spijt me. Maar ik kan u wel helpen, ik kan navraag doen. Ik ken zo veel mensen in Nevers dat het wel iets moet opleveren.



Graag, zei Louis.



Wat die andere man betreft, zou ik niet weten wat te doenDie kan ook wel van buiten zijn. Een kennis van de Snoeischaar of van Rousselet, ik weet het nietDat zou alleen de Snoeischaar ons kunnen vertellen.



Daarom wil ik hem zo graag vinden, zei Louis terwijl hij opstond.



Merlin stond op zijn beurt op en begeleidde hem naar de deur. Op de binnenplaats klonk plotseling weer het lawaai van de schuurmachine. Op Merlins gezicht verscheen een uitdrukking van berusting, net als bij Bufo tijdens grote hitte, en hij schudde Louis de hand.



Ik ga op zoek, zei Louis. Ik hou u op de hoogte. En hou mijn verhaal voor u.



Louis stak langzaam de betegelde binnenplaats over zodat hij door het raam van de werkplaats de man kon zien die de vreselijke machine bediende. Hij had wit haar, een ontbloot en behaard bovenlijf, een frisse kleur en zag er opgewekt uit. Hij legde het apparaat neer om Louis met een weids gebaar te groeten. Louis onderscheidde op de planken een groot aantal kleine houten beelden en een onbeschrijflijke wanorde. Terwijl hij de deur van het herenhuis achter zich sloot, hoorde hij nog net het raam op de eerste verdieping opengaan en de stem van Merlin schreeuwen: Hou op, godverdomme!
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Aan het eind van de dag ging Louis bij Martha langs, hij stelde haar gerust over de staat waarin haar pop verkeerde en liet haar opnieuw beloven voorzichtig te zijn.



Tegen tien uur die avond bracht hij een bezoekje aan Clment Vauquer en vertelde hem gedetailleerd over zijn bezoek aan de oud-directeur.



Hij mocht je wel, zei hij tegen Clment, die vreemd genoeg die avond geen enkele behoefte aan slaap vertoonde en eerder opgewonden leek.



Mezelf hetzelfde, zei Clment terwijl hij nogal krampachtig tegen zijn neusvleugel drukte.



Wie past er vanavond op hem? vroeg Louis zachtjes aan Marc.



Lucien.



Ah. Zeg hem goed op te letten. Hij lijkt me nogal onrustig.



Maak je niet druk. Hoe denk je die Snoeischaar te vinden?



Louis grijnsde, enigszins van zijn stuk gebracht.



Dat is niet makkelijk, gromde hij. Alle Thvenins van Frankrijk een voor een nalopen, dat schiet niet op. Ik heb de naam vanmorgen opgezocht, het zijn er een hele hoop. Daarvoor hebben we niet genoeg tijd. Het begint te dringen, snap je, het begint te dringen. Clment uit de handen van de smerissen houden en vrouwen uit de handen van de moordenaar houdenWe kunnen ons geen getreuzel veroorloven. Naar mijn idee is het slimmer hiervoor direct de politie te benaderen. Misschien heeft hij een strafblad. Dat zou Nathan me kunnen vertellen.



En als hij geen strafblad heeft?



Dan hoop ik op Merlin, die probeert zijn spoor in Nevers te achterhalen. Merlin heeft een rekening met hem te vereffenen. Hij zal zijn best doen.



En als Merlin hem niet vindt?



Dan rest ons slechts het telefoonboek.



En als Thvenin geen telefoon heeft? Ik sta ook niet in het telefoonboek. En toch besta ik.



Verdomme, Marc! Geef ons tenminste n kans! Die Snoei-schaar moet ergens zitten, we vinden hem wel!



Louis haalde een beetje ontmoedigd zijn handen door zijn haar.



Hij is op het kerkhof van Montparnasse, klonk ineens de muzikale stem van Clment.



Louis wendde zijn hoofd langzaam naar Clment, die een stukje zilverpapier afwisselend opvouwde en uitvouwde.



Waar heb jij het over? vroeg Louis weinig vriendelijk.



Over de Snoeischaar, zei Clment en op zijn gezicht verscheen de gemene glimlach, zoals steeds wanneer die man ter sprake kwam. Hij is persoonlijk op het kerkhof van Montparnasse, wat betreft de plaats waar hij is.



Louis pakte Clment ruw bij zijn arm beet. Zijn groene blik, hard als kwarts, doorboorde hem. Clment weerstond die blik schijnbaar moeiteloos en was, voorzover Marc wist, de eerste die dat kon. Zelfs hij, die Louis nu goed kende, wendde zijn hoofd af als de Duitser zijn neus in de lucht stak en zijn blik verstarde.



Heb je hem vermoord? vroeg Louis terwijl hij de magere arm van de jongeman stevig vasthield.



Wie vermoord?



De Snoeischaar



Nee hoor, zei Clment.



Laat mij maar, zei Marc en hij duwde Louis opzij.



Marc pakte een stoel en ging tussen de jongen en Louis in zitten. Dit was al de vierde keer in drie dagen dat Louis zijn kalmte verloor terwijl het bij Marc, wonderlijk genoeg, juist andersom was. Vauquer zette alles om zich heen op zijn kop.



Vertel eens, sprak Marc vriendelijk, is de Snoeischaar dood?



Nee hoor.



O, wat doet hij dan op het kerkhof?



Nou, hij verzorgt het park!



Louis pakte opnieuw Clments arm beet, maar dit keer rustiger.



Clment, weet je zeker wat je zegt? Onderhoudt de Snoei-schaar het kerkhof van Montparnasse?



Clment stak zijn hand op.



Werkt hij als tuinman op het kerkhof? vervolgde Louis.



Ja hoor. Wat moet hij anders? Hij is toch tuinman!



Sinds wanneer weet je dat al?



Sinds altijd. Sinds hij uit ons park in Nevers is vertrokken, ongeveer op hetzelfde moment als mezelf. Hij heeft als tuinman gewerkt op het kerkhof van Nevers en toen is hij vertrokken naar Montparnasse. De tuinmannen van Nevers hebben me verteld dat hij soms niet naar huis gaat, hij slaapt tussen de graven.



De jongeman trok opnieuw zijn lippen strak, uit haat of weerzin, dat was moeilijk te zeggen.



De tuinmannen van Nevers weten alles, concludeerde Clement.



In die besliste uitspraak herkende Louis voor het eerst Marthas stembuiging en dat ontroerde hem enigszins. Martha had haar stempel op die knul gedrukt.



Waarom heb je me dat niet verteld? vroeg Louis wat verbouwereerd.



Heb je me dat gevraagd?



Nee, erkende Louis.



O, goed, zei Clment opgelucht.



Louis liep naar de gootsteen, dronk uitgebreid aan de kraan, vermeed het zijn lippen aan zijn colbertje af te vegen, want hij droeg nog steeds zijn chique pak, en haalde zijn natte handen door zijn haar.



We gaan erheen, zei hij.



Naar het kerkhof? vroeg Marc.



Ja. Laat Lucien naar beneden komen. Om de wacht af te lossen.



Marc tikte drie keer tegen het plafond om de Tweede-Wereldoorlogspecialist te roepen. Clment, die het systeem had leren kennen in die drie dagen dat hij daar was, keek glimlachend toe.



Ik deed hetzelfde niet de appels, zei hij geamuseerd. Om ze te laten vallen.



En vallen zullen ze, bevestigde Marc. Let maar op.



Een minuut later kwam Eucien de trappen af stormen en hij betrad de refter met een boek onder zijn arm.



Is het mijn beurt? vroeg hij.



Ja. Eet goed op, hij was net nogal opgewonden.



Eucien maakte een militaire groet en gooide in een ruk met zijn hoofd de krul die zijn zicht belemmerde achterover.



Maak je niet druk, zei hij. Waar ga je heen?



Naar het kerkhof, antwoordde Marc, die een zwart linnen jasje aantrok.



Ah, leuk. Mocht je Clemenceau tegenkomen, breng hem dan mijn groet over. Succes, soldaat.



En Eucien installeerde zich, zonder zich nog om iemand te bekommeren, op de bank, glimlachte naar Clment en opende zijn boek: 1914-1918: De herosche cultuur.
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Louis had ermee ingestemd om de bus naar het kerkhof van Montparnasse te nemen. Daarna liepen de twee mannen haastig door de nacht.



Hij is toch wel vreemd, h? vroeg Louis.



Hij kon niet weten dat jij de Snoeischaar zocht, zei Marc. Dat begrijp je toch wel.



Nee, ik bedoel je collega, Lucien. Die is vreemd. Vind ik.



Marcs gezicht verstrakte. Hij kende zichzelf het onbeperkte recht toe om denigrerend te doen over Lucien en Mathias of een van de twee flink uit te schelden, maar hij tolereerde niet dat een ander hen ook maar n haar krenkte, zelfs Louis niet.



Hij is helemaal niet vreemd, viel hij tegen hem uit.



Misschien. Ik begrijp niet hoe je hem jaar in jaar uit kunt verdragen.



Heel goed, loog Marc strak.



Het is al goed, wind je niet op. Het is je broer toch niet.



Wat weet jij daarvan?



Ok, Marc, vergeet wat ik net zei. Ik vraag me alleen af of je hem kunt vertrouwen. Ik ben er niet gerust op Clment aan hem over te laten, hij wekt niet de indruk de ernst van de situatie in te zien.



Luister, zei Marc terwijl hij stilstond en in het donker naar de grote gestalte van de Duitser staarde. Lucien weet heel goed hoe de situatie ervoor staat en die man is intelligenter dan jij en ik samen. Dus je hebt geen enkele reden om je druk te maken.



Als jij het zegt.



Weer gekalmeerd bekeek Marc de lange muur die het kerkhof van Montparnasse omheinde.



Hoe komen we binnen? vroeg Louis.



Eroverheen.



Jij bent een klimmer. Ik ben een mankepoot. Hoe komen we binnen?



Marc keek om zich heen.



Daar, die grote vuilnisbakken. Daarmee kom je eroverheen.



Heel goed idee, merkte Louis op.



Die vuilnisbakken, dat is nou precies altijd Luciens idee geweest.



De twee mannen wachtten totdat een groepje voorbijgangers op afstand was en trokken toen een hoge vuilnisbak naar de Rue Froidevaux.



Hoe komen we erachter of hij er is? vroeg Marc. Dit is een groot kerkhof. En het bestaat ook nog uit twee delen.



Ik ga ervan uit dat er ergens licht brandt als hij er is. Dus dat zoeken we.



Waarom wachten we niet tot morgen?



Omdat de tijd dringt, omdat we hem beter s nachts en alleen kunnen treffen. De nacht maakt de mens kwetsbaar.



Niet iedereen.



Hou op met dat geklets, Marc.



Begrepen. Ik help je wel om op de vuilnisbak te klimmen. Dan klim ik op de muur en trek je vandaar af omhoog.



Ok, kom op.



Het kostte Marc toch nog veel moeite om hem omhoog te trekken. Kehlweiler woog zesentachtig kilo en was n meter negentig. Marc vond dat overdreven en enigszins beledigend.



Heb je een lamp bij je? fluisterde Louis een beetje buiten adem, toen ze allebei eenmaal op het kerkhof stonden.



Hij had de pest in over zijn kostuum. Hij was bang dat hij het had verknald.



Die hebben we nu nog niet nodig. Je ziet alles, er staan alleen bomen aan de rand.



Ja, dit is een joods kerkhof. Loop langzaam die kant van de bomen uit.



Marc liep geruisloos die kant uit. Dat Louis hem op de voet volgde, stelde hem gerust. Het was niet zozeer de plaats die indruk op hem maakteal wekte die evenmin vertrouwenals wel het idee dat die man, die Snoeischaar daar ergens in het duister met zijn werktuig rondhing. Clment sprak op zon manier over hem dat de koude rillingen je over je rug liepen. Hij voelde Louis hand op zijn schouder.



Daar, fluisterde Louis, links.



Een dertigtal meter verderop flikkerde een klein lichtje, en ze konden het silhouet onderscheiden van een man die aan de voet van een boom zat.



Loop jij via de rechterkant, dan ga ik daarlangs, gebood Louis.



Marc verliet hem en liep om de bomen heen. De twee mannen troffen elkaar een halve minuut later aan weerszijde van de Snoeischaar. Deze zag hen pas op het allerlaatste moment en schrok zo heftig dat een ijzeren pannetje waaruit hij had zitten eten voor zijn voeten viel. Hij pakte het met een niet bepaald vaste hand weer op, keek de twee mannen die om hem heen stonden beurtelings aan en probeerde op te staan.



Blijf zitten, Thvenin, zei Louis terwijl hij zijn grote hand op zijn schouder legde.



Wat willen jullie van mij, godverdomme? vroeg de man met een slepende stem en een sterk Nivres accent.



Je zit hier goed, h Thvenin? vroeg Louis.



Nou en?



Slaap je op je werkplek?



Nou en? Ik doe niemand kwaad.



Louis deed de zaklamp aan en liet de lichtstraal over het gezicht van de man glijden.



Wat mot dat, godverdomme! schreeuwde Thvenin.



Ik wil zien waar je op lijkt.



Hij bekeek de man aandachtig en was niet tevreden.



We gaan praten, zei hij.



Niks daarvan. Ik ken u niet.



Dat doet er niet toe. Ik kom namens iemand anders.



O, ja?



Ja. En als je vandaag niet praat, praat je morgen wel. Of later. Dat doet er niet toe, die persoon heeft geen haast.



Wie is die persoon? vroeg Thvenin met zijn slepende en argwanende stem.



Dat is de vrouw die jij in Nevers hebt verkracht samen met twee van je vriendjes. Nicole Verdot.



Thvenin wilde opnieuw overeind komen, maar Louis duwde hem met zijn hand terug op de grond.



Blijf zitten, zei hij met zijn kalme stem.



Ik heb daar niets mee te maken.



Jawel.



Ik was er niet bij.



Jawel.



Godverdomme! brulde Thvenin. Bent u gek of zo? Bent u familie van haar? Ik zeg u dat ik die meid niet heb aangeraakt!



Jawel. Je droeg je beige poloshirt.



Iedereen heeft een beige poloshirt! schreeuwde de man.



En je had dezelfde nasale stem als vandaag.



Wie heeft u die onzin verteld? vroeg Thvenin, die ineens zijn zelfverzekerdheid had herwonnen. Wie? Die jongen, h? Natuurlijk, die jongen! Hij? Die dorpsgek?



Thvenin barstte in lachen uit en pakte zijn fles wijn die tegen de boom leunde. Hij nam er een flinke teug uit.



Hij, h? zei hij terwijl hij zijn fles onder Louis neus heen en weer bewoog. Die debiel? Weet u eigenlijk wel wat uw verklikker is?



Thvenin grinnikte, trok een oude canvas schoudertas naar zich toe waarin hij driftig begon te zoeken.



Kijk maar! zei hij terwijl hij met een krant, die was open-gevouwen op de pagina met de compositietekening, eerst voor Louis ogen zwaaide en daarna voor die van Marc. Een moordenaar! Dat is die verklikker van u!



Ik ben op de hoogte, zei Louis. Mag ik even in die tas kijken? voegde hij eraan toe terwijl hij de schoudertas pakte.



Godverdomme! schreeuwde Thvenin opnieuw.



Ik word moe van je godverdommes. Marc, licht me eens bij.



Louis keerde de schoudertas om en de inhoud viel in het grind: sigaretten, een kam, een vuil overhemd, twee conservenblikjes, een worstje, een mes, drie pornoblaadjes, twee sleutelbossen, een kwart stokbrood, een kurkentrekker, een pet. Alles stonk een beetje.



En je snoeischaar? vroeg Louis. Waar is die?



Thvenin haalde zijn schouders op.



Die heb ik niet meer, zei hij.



Doe je afstand van je fetisjen? Waarom werd je de Snoeischaar genoemd?



Die idioot noemde me zo. Dat was een debiel. Hij kon nog geen dahlia van een pompoen onderscheiden.



Louis deed de vuile spullen zorgvuldig terug in de tas. Hij haalde niet graag de spullen van een ander overhoop, van wie dan ook. Thvenin nam nog een slok uit zijn fles. Voordat hij de pornoblaadjes terug stopte, bladerde Louis ze snel door.



Dat interesseert je zeker? grijnsde Thvenin.



Nee. Ik kijk alleen maar of je ze hebt bewerkt of geperforeerd.



Wat denk je wel?



Sta op! Is er hier een gereedschapsschuur? Breng ons daarheen.



Ter ere van?



Ter ere van het feit dat je geen keus hebt. Ter ere van die vrouw uit Nevers.



Godverdomme! Die heb ik niet aangeraakt!



Lopen. En jij, Marc, houd hem vast.



Mijn fles, schreeuwde Thvenin.



Die fles vind je wel terug. Lopen!



Thvenin leidde hen wat onvast op zijn benen naar de andere kant van het kerkhof.



Ik begrijp niet wat je hier zo bevalt, zei Louis.



Het is hier rustig, zei Thvenin.



Maak open, zei Louis toen ze bij een houten hok waren aangekomen.



Thvenin, die door Marc werd vastgehouden, gehoorzaamde met tegenzin en Louis scheen in de kleine ruimte naar binnen waar wat simpel tuingereedschap bijeen lag. Een minuut of tien doorzocht hij de hut grondig en keek daarbij af en toe naar het gezicht van Thvenin, die met tussenpozen grijnsde.



Breng ons naar het hek en laat ons eruit, zei hij terwijl hij het hok kalm sloot.



Als dat me belieft.



Inderdaad. Als dat je belieft. Schiet op, lopen!



Bij het hek gekomen, wendde Louis zich tot Thvenin waarbij hij hem lichtjes bij zijn kraag vasthield.



En nu, Snoeischaar, is het uit met dat gegrijns en luister goed: ik kom terug, daar kun je op rekenen. Probeer er niet vandoor te gaan, dat zou een ernstige fout zijn. Waag het niet ook maar n vrouw aan te raken, hoor je me? En bokkensprong, n slachtoffer en geloof me, dan lig je hier bij je vriendjes op het kerkhof. Je hebt geen schijn van kans, waar je ook naartoe gaat. Bedenk dat wel.



Louis nam Marc bij zijn arm en sloot het hek achter zich.



Toen ze, haast verrast de stad terug te zien, de Boulevard Raspail bereikten, vroeg Marc: Waarom heb je je voordeel niet uitgebuit?



Welk voordeel? Geen snoeischaar in zijn tas, geen snoeischaar in het hok. Ook geen schaar of een of andere priem. En zijn blaadjes zijn intact.



En bij hem thuis? Waarom heb je hem niet gevraagd ons naar zijn huis te brengen?



Op grond waarvan, Marc? Die vent is zat, maar hij is niet gek. Hij is ertoe in staat de politie te waarschuwen en een klacht in te dienen. Van de Snoeischaar naar Clment, dat is maar n stap, en van ons naar Clment, dat is er ook maar n. Als de Snoeischaar een klacht indient en zijn verhaal vertelt, komt de politie morgen Vauquer bij je ophalen. We hebben niet veel speelruimte, snap je.



Hoe zou de Snoeischaar weten wie jij bent? Hij kent je naam niet eens.



Die kent hij inderdaad niet. Maar Loisel weet dat de zaak me interesseert, hij zou het verband zo leggen. En hij zou ongetwijfeld vinden dat ik buiten mijn boekje ben gegaan omdat ik hem niet heb ingelicht. We hebben niet alleen met idioten te maken, Marc, dat is het probleem.



Ik begrijp het, zei Marc. We zitten klem.



Gedeeltelijk. Er zijn uitwegen, maar we moeten behoedzaam te werk gaan. Ik hoop dat ik hem op zijn minst even bang heb gemaakt. Ik hou hem in de gaten.



Maak je geen illusies. Geen enkele bedreiging heeft enige invloed op een moordenaar van dat soort.



Dat weet ik niet, Marc. Er gaat geen bus meer, we nemen een taxi, ik heb er genoeg van.



Marc hield bij het metrostation Vavin een taxi aan.



Drink je een biertje mee in het krot? vroeg hij aan Louis. Daar knap je van op.



Louis aarzelde maar koos voor het biertje.
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In het krot in de Rue Chasle brandde nog licht. Louis keek op zijn horloge, het was n uur s nachts.



Lucien is nog laat aan het werk in de refter, zei hij terwijl hij het oude hek openduwde.



Ja, zei Marc met een zekere ernst, hij is een harde werker.



Hoe doen jullie dat s nachts, Clment bewaken?



We schuiven de bank voor zijn deur en dan slapen we met een paar kussens op die blokkade. Het is niet erg comfortabel. Maar Clment kan er niet langs zonder dat we het merken. Mathias slaapt onder de bank en zonder kussen. Maar Madiias is een geval apart.



Louis durfde daar niets aan toe te voegen. Hij had daarnet al genoeg aangericht met betrekking tot Lucien.



Lucien zat nog altijd op dezelfde plaats aan de grote tafel. Hij was niet aan het werk. Hij lag met zijn hoofd op zijn armen te slapen boven op 1914-1918: De herosche cultuur. Marc liep geruisloos naar de deur van het kleine kamertje van Clment en opende die. Hij keek de kamer in en draaide zich vervolgens in zijn geheel om naar Louis.



Wat is er? vroeg Louis ineens ongerust.



Marc schudde traag zijn hoofd, zijn mond viel open maar hij kon geen woord uitbrengen. Louis liep snel naar het kamertje.



Vertrokken, zei Marc.



De twee mannen wierpen elkaar een verbijsterde blik toe. Bij Marc stonden de tranen in zijn ogen. Hij stortte zich op Lucien en schudde hem uit alle macht door elkaar.



Marthas pop! schreeuwde hij. Wat heb je met Marthas pop gedaan, imbeciel?



Lucien ontwaakte uit zijn slaap met een verkreukeld voorhoofd.



Waarmee? vroeg hij met een schorre stem.



Clment! schreeuwde Marc, die hem door elkaar bleef schudden. Waar is Clment, godverdomme?



Ah, Clment? Niets aan de hand, die is weg.



Lucien stond op en rekte zich uit. Marc keek hem verschrikt aan.



Weg? Waarheen?



Een wandelingetje maken in de buurt. Die arme jongen kon niet meer tegen zijn opsluiting, dat is toch normaal.



Maar hoe kan hij nou een wandelingetje maken? schreeuwde Marc, die zich opnieuw op Lucien stortte.



Lucien keek Marc rustig aan.



Marc, vriend, zei hij kalm met een zucht, hij is weg omdat ik hem daarvoor toestemming heb gegeven.



Lucien keek snel op zijn horloge.



Twee uur verlof. Hij komt zo terug. Over vijfenvijftig minuten, om precies te zijn. Ik pak een biertje voor jullie.



Lucien ging in de ijskast kijken en haalde er drie biertjes uit. Louis zat onbeweeglijk, ongerust op de bank.



Lucien, vroeg hij met een vlakke stem, heb je dat expres gedaan?



Ja, zei Lucien.



Heb je dat expres gedaan om mij te stangen?



Lucien keek Louis even aan.



Misschien, zei hij. Ik heb het vooral expres gedaan zodat hij een luchtje kon scheppen. Er valt niets te vrezen. Zijn baard is flink gegroeid, zijn haar is kort en bruin, hij heeft een bril op en hij draagt Marcs kleren. Er valt niets te vrezen.



Om een luchtje te scheppen?



Precies, om een luchtje te scheppen, zei Lucien, die Louis met tussenpozen strak in zijn groene ogen keek. Om te kunnen lopen. Om even vrij te zijn. Jullie houden die vent al drie dagen vast tussen vier muren en gesloten luiken, jullie behandelen hem als een arme sukkel, die niet eens weet wat er aan de hand is, jullie behandelen hem als iemand zonder gevoel. Hij wordt wakker gemaakt, hij wordt gevoed, eet, Clment, hij wordt ondervraagd, antwoord, Clment, en als jullie genoeg van hem hebben, wordt hij naar bed gestuurd, ga slapen, Clment, sluit je op, laat ons met rust, ga slapen. Dus wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan? vroeg hij terwijl hij zich over tafel naar Louis toe boog.



Iets superstoms, zei Louis.



Ik, zei Lucien alsof hij hem niet had gehoord, ik heb Clment zijn vleugeltjes, zijn waardigheid teruggegeven.



Ik hoop dat je beseft waar die vleugeltjes hem naartoe zullen brengen?



Naar de bak! schreeuwde Marc, die weer op Lucien afkwam. Je hebt hem de bak in gegooid!



Welnee, zei Lucien. Niemand zal hem herkennen. Hij ziet eruit als een toffe gast van het Square des Innocents.



En als hij wel wordt herkend, debiel?



Er bestaat geen vrijheid zonder risico, zei Lucien nonchalant. Dat moet jij als historicus weten.



En als hij zijn vrijheid nou eens verliest, imbeciel?



Lucien keek Marc en Louis om beurten aan en zette een biertje voor allebei neer.



Die verliest hij niet, zei hij terwijl hij de woorden een voor een nadrukkelijk uitsprak. Als de politie hem oppakt, moeten ze hem toch weer loslaten. Want hij is de moordenaar niet.



O ja? zei Marc. En dat weet de politie? Is dat nieuw?



Dat is nieuw, ja, zei Lucien, die met een ruk zijn blikje opentrok. Maar dat weet de politie nog niet. Dat weet ik alleen.



Maar dat wil ik wel delen, voegde hij er na een korte stilte aan toe. En hij glimlachte.



Louis trok zijn biertje open en nam een paar slokken zonder Lucien uit het oog te verliezen.



Ik help je hopen dat je een goed verhaal hebt, zei hij op dreigende toon.



Dat gaat voor het historische verhaal niet op. Daar telt alleen het waarheidsgehalte. Ja toch, Marc? En waar is het.



Lucien stond van tafel op en installeerde zich met zijn biertje op het driepootkrukje voor de open haard. Hij keek niet meer naar Louis.



De eerste moord, zei hij, vond plaats op het Square dAqui-taine, in het I9de arrondissement. De tweede vond plaats in de Rue de la Tour-des-Dames, aan de andere kant van Parijs, in het 9de. De derde moord zal, als die niet te voorkomen is, plaatsvinden in de Rue de FEtoile, in het lyde.



Louis knipperde met zijn ogen. Hij begreep er niets van.



Of, vervolgde Lucien, in de Rue Berger. Maar ik neig eerder naar de Rue de ltoile. Dat is een heel klein straatje. Als de smerissen goed werk willen leveren, zouden ze bij alle alleenstaande vrouwen in die straat moeten aanbellen en ze waarschuwen dat ze voor niemand de deur opendoen. Maar, voegde hij eraan toe terwijl hij naar de gezichten van Louis en Marc keek waarop ongeloof stond te lezen, ik ben bang dat de smerissen me niet zullen volgen.



Je bent volslagen waanzinnig, siste Louis tussen zijn tanden door.



DAquitaine? la tour? Valt jullie niets op? vroeg Lucien, hen verbaasd aankijkend.



DAquitainela tourMarc? Mijn god! Zegt je dat niets?



Jawel, zei Marc met een aarzelende stem.



Ah! zei Lucien hoopvol. Wat zegt je dat?



Een gedicht.



Welk?



Van Nerval.



Lucien kwam snel overeind en pakte een boek van het buffet. Hij sloeg het open bij een omgevouwen bladzijde.



Hier, zei hij. Ik lees het voor:




Je suis le tnbreux,le veuf,linconsol,



Le prince dAquitaine a la tour abolie:



Ma seule toile est morte,et mon luth constell



Porte le Soleil noir de la Mlancolie.





Zie voor de volledige tekst van het gedicht p. 252.



Lucien legde het boek neer, er stond zweet op zijn voorhoofd, zijn wangen waren rood, zo kende Marc hem als hij cht enthousiast werd. Marc was op zijn hoede, hij weifelde, want al leidde Luciens enthousiasme soms tot catastrofes, het kon ook zijn dat hij een geniale inval had.



De moordenaar volgt dit regel voor regel! vervolgde Lucien terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg. Aquitaine en Tour komen nooit toevallig samen voor. Dat is onmogelijk! Dat komt door dit gedicht, dat is duidelijk! Een mythisch gedicht, een liefdesge-dicht! De meest cryptische en beroemde versregels van de eeuw! Zonder meer de beroemdste! Oorsprong van een droombeeld, fundamenten van een universum! Wortels van een hersenschim, zaad van waanzin! En de weg van de misdaad voor een gek die het zich toe-eigent!



Lucien zweeg buiten adem, opende zijn vuist en nam een slok bier.



En vanavond, vervolgde hij zwaar ademend, heb ik Clment getest: ik heb hem dit vers voorgelezen. En ik kan jullie verzekeren dat hij het voor het eerst van zijn leven hoorde. Clment is niet de moordenaar. Daarom heb ik hem naar buiten laten gaan.



Idioot! zei Louis, die plotseling opstond. Hij liep bleek van woede naar de deur en draaide zich om naar Lucien.



Lucien, zei hij met een trillende stem, leer eens iets anders over het leven dan die stomme oorlog en die stomme pozie, leer dit: niemand doodt omdat het zo mooi bij een gedicht past! Niemand vermoordt vrouwen om een gedicht op te tuigen, zoals je kerstballen aan de takken van een den hangt! Niemand! Niemand heeft dat ooit gedaan en niemand zal dat ooit doen! En dat is geen theorie, dat is de werkelijkheid! Zo is het leven, zo zijn moorden! chte moorden! Niet het soort dat jij met je fijngevoelige hersenen verzint! Waar we het nu over hebben, dat zijn chte moorden, geen esthetische franje! Dus, weet n ding, Lucien Devernois: als die stompzinnige flauwekul van een klo-te-intellectueel de kleine Clment levenslang de bak in stuurt, zweer ik je dat ik je iedere zaterdagnacht om n uur bij wijze van herdenking een exemplaar van je boekje door je strot douw.



En Louis sloeg de deur hard achter zich dicht.



Op straat dwong hij zichzelf rustig te ademen. Wat een klootzak, hij had hem de gewrochten van die verknipte erudiet wel door zijn strot willen douwen. Nerval! Een gedicht! Met opeengeklemde kaken liep Louis een meter of vijftig de Rue Chasle door tot aan het lage muurtje waarop Vandoosler de Oude graag zat als de zon scheen. Hij ging erop zitten en wachtte in de zachte nacht de hypothetische terugkeer van Clment af. Hij keek op zijn horloge. Als Clment de duur van zijn verlof respecteerde dat hem door die ellendige idioot was toegestaan, dan zou hij over een kwartier terug zijn.



Louis telde de minuten van dat kwartiertje af. In die korte tijd begreep hij hoe zwaar de hoop die hij de oude Martha had gegeven voor hem woog, hoe graag hij haar de jongen, van de politie bevrijd, teruggaf. Met zijn vingers om zijn dijen gekneld, hield Louis de twee kanten van het straatje in de gaten. En precies een kwartier later verscheen de gestalte van de gehoorzame Clement, die zich onopvallend en schichtig voortbewoog. Louis trok zich in de schaduw terug. Toen de jongeman hem passeerde, begon zijn hart sneller te kloppen, alsof hij van hem hield. Hij werd door niemand gevolgd. Louis zag hem het krot binnengaan en de deur sluiten. Gered.



En in een plotselinge opwelling van opluchting wreef hij met zijn handen langs zijn gezicht.
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Die avond plofte Louis, die alles meer dan zat was, om halfdrie in bed en besloot de volgende dag niet op te staan. Trouwens, het was toch zondag.



Om tien voor twaalf opende hij zijn ogen, het leven beter gezind. Hij strekte zijn rechterarm uit om de radio aan te zetten voor het wereldnieuws en kwam traag overeind.



Onder de douche ving hij iets op wat hem alarmeerde. Hij draaide de kraan dicht en spitste, druipend van het water, zijn oren.




zou laat op de avond hebben plaatsgevonden. Het gaat om een jonge vrouw van driendertig jaar





Louis rende de badkamer uit en bleef vlak bij zijn radio stokstijf staan.




volgens de recherche zou Paula Bourgeay door haar moordenaar zijn verrast terwijl ze alleen thuis was in de Rue de lEtoile, in hetiyde arrondissement van Parijs. Het slachtoffer, dat vanmorgen om acht uur is gevonden, heeft ongetwijfeld zelfde deur voor haar moordenaar geopend tussen halftwaalf en halftwee s nachts. De jonge vrouw is gewurgd en vervolgens op meerdere plaatsen in haar borst gestoken. De verwondingen komen overeen met die van de twee eerdere slachtoffers die in de afgelopen maand op het Square dAquitaine en in de Rue de la Tour-des-Dames in Parijs werden vermoord. De recherche is nog altijd op zoek naar de man van wie de kranten donderdagmorgen een compositietekening hebben gepubliceerd, en die de politie waarschijnlijk belangrijke informatie zou kunnen verschaffen met betrekking tot





Louis zette het geluid zachter en het nieuws ging door op gedempte toon. Hij liep minutenlang rondjes door zijn kamer met zijn vuist tegen zijn mond. Toen droogde hij zich af, pakte zijn kleren en begon zich automatisch aan te kleden.



Godsamme. Een derde vrouw. Louis rekende snel na. Ze was overleden tussen halftwaalf en halftweeZe hadden de Snoei-schaar tegen kwart voor twaalf op het kerkhof achtergelaten. Hij had tijd genoeg gehad. En ClmentLouis grijnsdewas twee uur weg geweest dankzij Lucien die hem vleugeltjes had gegeven, en was om kwart voor twee thuisgekomen. Hij had makkelijk naar de andere kant van Parijs kunnen gaan en weer terugkeren.



Louis fronste zijn wenkbrauwen. Waar was het gebeurd? Hij stond ineens stil met zijn overhemd in de hand. In de Rue de lEtoileHadden ze echt Rue de lEtoile gezegd, of was hij ontspoord geraakt door die flauwekul van Lucien?



Louis zette het geluid harder en zocht naar een station met doorlopende nieuwsberichten. En hij luisterde nog een keer.




verminkte lichaam van een andere jonge vrouw in haar woning in de Rue de lEtoile in Parijs, rond acht uur, door een





Louis zette de radio uit en bleef enkele minuten met ontbloot bovenlijf bewegingloos op bed zitten. Toen trok hij traag zijn hemd en de rest van zijn kleren aan en nam de hoorn van de telefoon. Waarvoor had hij Lucien gisteravond uitgemaakt? Voor idioot, zak, klote-intellectueel en nog meer van dergelijke benamingen. De volgende ontmoeting zou me wat worden.



Ondertussen had Lucien het wel goed ingeschat. Terwijl hij het nummer van de LAne Rouge intoetste, schudde Louis zijn hoofd. Maar toch klopte er iets niet.



De cafbazin riep Vandoosler de Oude, die zijn kaarten neerlegde en Marc uit het krot ging halen, de andere twee waren niet thuis. Vijf minuten later kreeg Louis hem aan de lijn.



Marc? Met mij. Antwoord als gewoonlijk zo kort mogelijk. Heb je het gehoord? Van die derde vrouw?



Ja, zei Marc met een ernstige stem.



Ik weet dat Clment gisteravond is thuisgekomen. Wat voor indruk maakte hij? Verward?



Normaal.



Is hij op de hoogte van de derde moord?



Wat zei hij ervan?



Niets.



EnLucien? Heb je hem vanmorgen gezien?



Nee, ik sliep nog. Maar hij komt zo thuis voor de lunch.



Misschien heeft hij het laatste nieuws nog niet gehoord.



Jawel. Hij heeft een briefje op tafel achtergelaten. Ik lees het je voor, ik heb het bij me:




Half-tien. Aan alle eenheden: afgelopen nacht succesvolle vijandelijke aanval geopend vanuit het noordennoordwesten, wegens gebrek aan inzicht bij het opperbevel en de dientengevolge nalatige voorbereiding van de troepen. Nieuwe aanvallen te verwachten in de nabije toekomst. Voorzien in zorgvuldige tegenaanval. Soldaat Devernois.





Wind je niet op, voegde Marc eraan toe.



Nee, zei Louis. Vraag hem alsjeblieft of hij na de lunch bij me langs wil komen.



Bij jou thuis of in de bunker?



In de bunker. Als hij dit weigert, waar ik bang voor ben, laat me dat dan weten.



In gedachten verzonken ging Louis op weg om te lunchen. Al drie slachtoffers. Hij was ervan overtuigd dat de moordenaar een beperkt aantal in zijn hoofd had. Louis hield aan die gedachte vast omdat de moordenaar telde en omdat dit tellen noodzakelijkerwijs een doel had, een einde. Maar welk? Drie vrouwen? Of vijf? Of tien? Als die man een reeks van vijf of van tien had gekozen, dan had die ook noodzakelijkerwijs een betekenis. Anders had een reeks geen zin.



Louis bleef op straat staan en dacht na, zijn hoofd rustend op zijn vuist; zijn gepieker had het schijnbaar willekeurige verloop waarbij woorden meestal ontbreken.



Er was geen sprake van dat er zomaar tien vrouwen waren gekozen, tien vrouwen op een rij. Nee, de groep moest een geheel vormen, een universum, om model te staan voor alle vrouwen. Zoek de betekenis.



Er was geen enkel verband tussen de twee eerste slachtoffers gevonden, geen enkele betekenis. En inderdaad, het door Lucien voorgestelde gedicht legde een perfect verband, vormde een betekenis, een universum, een lot waarmee de moordenaar zijn moorden tot zijn genoegen overeen kon stemmen. Maar wat Louis nou juist niet kon begrijpen, was dat de moordenaar een gedicht zou hebben gekozen om zijn keus te bepalen. Moorden volgens een gedichtNee. Dat was te mooi om waar te zijn. Veel te gezocht, te geraffineerd, te chic, dat had niets met de werkelijkheid te maken. Niet gek genoeg, niet neurotisch genoeg. Wat Louis zocht, was een waanzinnig en magisch systeem. Terwijl het idee om een gedicht als uitgangspunt voor een stel moorden te kiezen, intellectuele flauwekul was, daar was hij van overtuigd.



Terug in de bunker ging Louis peinzend aan zijn bureau zitten in afwachting van Luciens mogelijke bezoek. Hij geloofde niet dat Lucien zou komen. Zelf zou hij, eerlijk gezegd, niet zijn gekomen als hij zo heftig uitgescholden was. Maar in dat krot leken ze duidelijk anders dan normaal met beledigingen om te gaan, en dat gaf hem hoop. Hoewel, wat voor de drie evangelisten onderling gold, gold vast niet voor hem.



Terwijl hij achtjes zat te tekenen op een maagdelijk vel papier, vervolgde Louis zijn gedachten en probeerde het idee van de rituele serie van de moordenaar verder uit te werken. Konden de versregels van Nerval de beslissende betekenis in zich dragen die de moordenaar aan zijn serie gaf? Nee, vast niet. Dat was grotesk. Dat was flauwekul. Ja, in de complexiteit van dit vers kon voor een neuroot een betekenis liggen. Maar nee, dat betekende nog niet dat de moordenaar het had uitgekozen.



Nee. Neetenzij. Tenzij het gedicht de moordenaar had uitgekozen en niet andersom. Dat zou alles veranderen. Louis stond op en liep wat rond. Hij noteerde een zin op het vel vol achtjes en onderstreepte die tweemaal: Het gedicht moet de moordenaar hebben gekozen. In dat geval was het mogelijk. De rest was flauwekul, alleen dat was mogelijk. Het gedicht koos de moordenaar, viel hem op zijn dak, versperde hem de weg, waarop de moordenaar de te volgen lotsbestemming meende te herkennen. Die hij vervolgens najoeg.



Verdomme! zei Louis hardop.



Hij spoorde niet. Sinds wanneer vallen gedichten de slachtoffers op hun dak? Louis gooide zijn potlood op tafel. Lucien belde aan.



De twee mannen knikten elkaar kort toe en Louis bevrijdde een stoel van een stapel kranten. Hij keek naar Lucien, die met zijn frisse kleur en onderzoekende blik absoluut niet in het offensief of zelfs maar gergerd leek.



Je wilde me spreken? vroeg Lucien terwijl hij zijn krullen naar achteren wierp. Heb je het gezien? Rue de ltoile. Precies in de roos. Let wel, die vent had geen keus. Het was zijn uitgangspunt en nu moet hij zich daaraan houden. Een systeem is altijd beperkend. Ook in het leger, je kunt er niet van afwijken.



Als Lucien het zo opnam, alsof hij zich de aanvaring van de vorige avond niet herinnerde, kon hij niet meer dan hem daarin volgen. Louis ontspande.



Wat is jouw redenering? vroeg hij.



Dat heb ik je gisteravond gezegd. Het is de enige sleutel die de zwarte doos kan openen. Ik bedoel de zwarte doos van de moordenaar, het gesloten systeem van een gek.



Hoe wist je dat het om een gesloten systeem van een gek ging?



Heb je dat niet tegen Marc gezegd? Dat het ging om een eindig aantal slachtoffers en niet om een doorlopende serie?



Ja. Wil je koffie?



Alsjeblieft. En als het om een eindige serie gaat, om een systeem, dan bestaat er een sleutel.



Ja, zei Louis.



En die sleutel is dat gedicht. Dat is zo klaar als een klontje.



Louis schonk de koffie in, ging weer op zijn plaats aan de andere kant van de tafel zitten en strekte zijn benen.



Meer niet?



Nee, meer niet.



Louis keek een beetje teleurgesteld. Hij drenkte een suikerklontje in zijn koffie en at het op.



En volgens jou, vervolgde hij op sceptische toon, is de moordenaar een Nerval-kenner?



Dat is te veel gezegd. Het zou ook een man met weinig opleiding kunnen zijn. Het gedicht is alom bekend. Het heeft tien keer zoveel inkt doen vloeien als de geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog, geloof me.



Nee, zei Louis, die koppig zijn hoofd schudde. Je vergist je. Niemand kiest een gedicht om daar lijken aan op te hangen, dat lijkt nergens op. Onze man is geen toegewijde estheet, hij is een moordenaar. Of hij nou ontwikkeld of onwetend is, dat verandert niets aan het geheel. Hij zou geen gedicht kiezen. Die zwarte doos is niet stevig genoeg om te doen wat hem te doen staat.



Dat heb je me gisteren al bijzonder beleefd uitgelegd, brieste Lucien kortaf. Dat neemt niet weg dat Nerval de sleutel tot de zwarte doos is, hoe absurd dat ook mag lijken.



Die sleutel is nou juist niet absurd genoeg. Die sleutel is te mooi, te perfect. Die is vals.



Lucien strekte zijn benen op zijn beurt en kneep zijn ogen half dicht.



Ik begrijp wat je wilt zeggen, zei hij na een moment. Die sleutel is erg mooi, gekunsteld en een beetje opzichtig zelfs.



Dat heet flauwekul, Lucien.



Misschien. Maar het vervelende is dat die valse sleutel toegang tot de echte moorden biedt.



Het is gewoon een reusachtig toeval. We moeten dat gedoe van dat gedicht vergeten.



Lucien sprong overeind.



Absoluut niet, zei hij ineens opgewonden en hij liep de kamer rond. We moeten er juist met de politie over praten en eisen dat ze de volgende straat in de gaten houden. En het is je geraden dat te doen, Louis, want als er een vierde vrouw wordt gedood, ben jij het die dat boek inclusief de band in je eentje opeet, uit schuldgevoel, snap je?



Welke volgende straat?



Ah. Een gevoelige snaar. Ik denk dat de vierde moord onvermijdelijk in verband zal staan met de zwarte zon uit het gedicht.



Verklaar je nader, vroeg Louis op een opzettelijk treurige toon.



Ik herhaal het eerste couplet:




Je suis le tnbreux,le veuf,Vinconsoll Le prime dAquitaine  la tour abolie.





Dat hebben we gehad, daar komen we niet op terug, ik ga door met de derde versregel:




Ma seule toile est morte,





ook dat hebben we gehad, ik vervolg:




et mon luth constelll Porte le Soleil noir de la Mlancolie.





Er bestaat in Parijs geen straat met luth, gestemd of niet, maar dat vermoedde je al. Dus komen we in de tekst bij Soleil noir, wat het volgende doel van onze moordenaar zal zijn. Daar moet hij wel bij uitkomen, hij heeft geen keus.



Conclusie? vroeg Louis met een slepende stem.



De conclusie is meervoudig en onbeslist, antwoordde Lucien tot zijn spijt. Er bestaat geen Rue du Soleil noir.



Een winkel dan? Een restaurant? Een boekhandel?



Nee, het zal een straat zijn. Als de moordenaar aan compromissen met de logica begint, heeft de betekenis geen betekenis meer. Dat kan hij zich niet veroorloven. Hij is met straatnamen begonnen, dat moet hij tot het einde volhouden.



Op dat punt volg ik je.



Dus, een straat. Er zijn geen duizend mogelijkheden: je hebt de Rue du Soleil, de Rue du Soleil dor en ten slotte de Rue de la Lune als mogelijk symbool voor een zwarte planeet.



Louis keek ontevreden.



Ik weet het, zei Lucien, dit is niet erg bevredigend, maar zo is het nu eenmaal. Ik neig naar de Rue de la Lune, maar het is noodzakelijk om ook de toegang tot de drie andere straten in de gaten te houden. We kunnen het toeval niet tarten.



Lucien zocht Louis blik.



Je doet het, h?



Dat hangt niet van mij af.



Maar je gaat er met de politie over praten, h? hield Lucien aan.



Ja, ik zal erover praten, zei Louis kortaf. Maar het zou me verbazen als ze erop ingaan.



Help ze daar maar bij.



Nee.



Kan die Soleil noir je nou geen donder schelen?



Ik geloof er niet in.



Lucien keek hem hoofdschuddend aan.



Weet je nog dat er een vrouw op het spel staat?



Dat weet ik beter dan wie ook.



Maar het raakt je minder dan mij, antwoordde Lucien scherp. Help me een handje. Ik kan geen drie straten in mn eentje bewaken.



De politie helpt je wel als ze daar zin in hebben.



Vertel je hun het verhaal wel eerlijk? Zonder te grinniken als een idioot?



Dat beloof ik je. Ik zal ze hun eigen conclusie laten trekken zonder ze te benvloeden.



Lucien wierp hem een argwanende blik toe en liep naar de deur.



Wanneer ga je erheen?



Nu.



Trouwens, kun je hun de titel van het gedicht wel geven?



Dat kan ik niet.



El Desdichado. Dat betekent De misdeelde.



Goed. Je kunt op me rekenen.



Lucien draaide zich om met zijn hand op de deurklink.



Het had een andere titel in de eerste versie. Interesseert die je misschien?



Louis trok beleefd zijn wenkbrauwen op.



Het lot, sprak Lucien terwijl hij de woorden nadrukkelijk accentueerde.



Toen trok hij de deur achter zich dicht. Louis bleef minutenlang peinzend staan, en waande zich een ongelovige die zich zorgen maakt om een vriend die plotseling mysticus is geworden. Vervolgens vroeg hij zich af sinds wanneer Lucien, die hij alleen maar had zien studeren op de Eerste Wereldoorlog en alles daaromtrent, zo veel over Grard de Nerval wist.
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Het was zondag, maar het lag voor de hand dat Loisel met die nieuwe moord onder handen tot laat in de avond op zijn bureau zou zijn. Dat gaf Louis de tijd zijn twee moordenaars een bezoekje te brengen, de Snoeischaar en de Imbeciel, de twee mannen die hij vanwege de oude Martha in de nacht had laten rondzwerven, en die hij nog steeds zou laten rondzwerven als hij geen uitweg vond. Louis voelde zich licht beroerd bij de gedachte aan de moord op de derde vrouw. Hij kende haar gezicht nog niet en aarzelde om het te gaan zien. Hij telde het op zijn vingers na. Het was 8 juli. De eerste vrouw was vermoord op donderdag 21 juni, de tweede tien dagen later, op zondag 1 juli, en deze zes dagen later. De moordenaar volgde een hoog tempo. Een volgende moord zou vanaf vrijdag kunnen plaatsvinden of eerder zelfs. In ieder geval was er erg weinig tijd.



Louis keek op de wekker. Drie uur. Hij kon zich de luxe niet meer veroorloven alles te voet te doen, hij zou de auto nemen. Hij draaide de drie sloten van de deur van zijn kantoor op slot en daalde snel de twee etages af. In de donkere hal van het pand citeerde Louis halfluid, terwijl hij de zware tussendeur open-duwde:




Dans la nuit du tombeau, toi qui mas console





Pas toen hij de warme straat op liep, drong het tot hem door. Die regel kwam rechtstreeks uit het gedicht van Nerval, dat wist hij zeker.




Dans la nuit du tombeau, toi qui mas console





Heel zeker. Maar deze regel had Lucien niet geciteerd, deze kwam uit een ander couplet, ongetwijfeld uit het tweede. Hij glimlachte bij de gedachte aan de obscure mechanismen van de herinnering. Hij had in geen vijfentwintig jaar meer een boek van die vent, van die Nerval, opengeslagen, maar in deze tumultueuze situatie bood zijn herinnering hem er een fragment uit aan, als een bloem aan zijn verwelking ontkomen. Een treurige bloem, eerlijk gezegd.



Louis realiseerde zich op dat moment dat hij de eerste vier versregels niet correct voor Loisel zou kunnen citeren, terwijl hij toch zijn belofte aan Lucien moest nakomen. Dus maakte hij een grote omweg om een boekhandel te vinden die op zondag open was en ging vervolgens naar het kerkhof van Montparnasse.



Overdag zag deze plek er anders uit, maar niet vrolijker. Hij ontdekte de Snoeischaar, die in de schaduw een dutje deed met zijn rug tegen een mausoleum geleund, in de verste uithoek van de driehoek. Gerustgesteld liep hij naar het andere, het grootste deel van het kerkhof waar hij aandachtig de bomen bekeek. Het duurde even voordat hij in de stammen de kerven herkende die leken op wat Clment had beschreven. Hier en daar, bij ongeveer een op de vijftien bomen, hadden ondiepe, woest aangebrachte groeven de schors aan flarden gereten. Sommige kerven zagen er oud uit en waren littekens geworden, andere leken van recenter datum, maar er was er niet n vers. Louis liep in trage pas terug naar de driehoek waar de Snoeischaar onderuitgezakt zat. Hij moest hem een aantal keren met de punt van zijn schoen opporren voordat hij met een schok wakker werd.



Hallo, zei Louis. Ik had je gezegd dat ik terug zou komen.



Thvenin steunde op een elleboog en keek Louis met een rood en verkreukeld gezicht vuil aan, zonder een woord te zeggen.



Ik heb iets te drinken voor je meegebracht.



De man kwam onhandig overeind, trok zijn kleren een beetje recht en stak zijn hand uit naar de fles.



Je wilt me zeker aan het praten krijgen, h? vroeg hij terwijl hij zijn ogen toekneep.



Inderdaad. Je denkt toch niet dat ik met geld smijt om je een plezier te doen? Ga zitten.



Net als de vorige avond legde Louis zijn hand op zijn schouder en duwde die omlaag totdat de man op de grond zat. Louis kon niet op de grond zitten vanwege zijn knie en wilde dat ook niet. Hij nam plaats op de hoek van een rechtopstaande steen. Thvenin grinnikte.



Dan heb je mooi pech, zei hij. Hoe meer ik drink, hoe helderder ik word.



Dat zal wel, zei Louis.



Thvenin bestudeerde het etiket op de fles met opgetrokken wenkbrauwen.



Nee maar, je spot niet met mij! Medoc! Hij floot terwijl hij ernstig kijkend zijn hoofd schudde.



Nee maar, herhaalde hij. Medoc!



Ik hou niet van bocht.



Jij hebt geld, jij



Je hebt gisteravond tegen me gelogen over je snoeischaar.



Niet waar, gromde de man die een kurkentrekker uit zijn tas te voorschijn haalde.



En al die kerven in de bomen, hoe komen die daar dan?



Niet gezien.



Thvenin ontkurkte de fles en bracht de hals naar zijn lippen.



Louis legde zijn hand op zijn schouder.



Hoe komen die daar dan? herhaalde hij.



Door katten. Die zitten hier zat op het kerkhof. Die scherpen hun nagels.



En op het Instituut Merlin, zaten daar ook katten?



Zat. Nee maar, je spot niet met mij met je Medoc, herhaalde hij terwijl hij met zijn nagel tegen de glazen fles tikte.



Jij spot met mij.



Ik heb mijn snoeischaar niet meer, dat is geen grapje. Ik ben hem zeker al een maand kwijt.



Mis je hem?



Thvenin leek over die vraag na te denken en nam nog een slok.



Ja, zei hij en hij haalde zijn mouw langs zijn lippen.



Heb je er ondertussen niets anders voor in de plaats?



De man haalde zonder te antwoorden zijn schouders op. Louis keerde de schoudertas nog een keer om en keek zijn zakken na.



Blijf hier, zei hij en hij nam de sleutels mee naar het schuurtje.



Louis inspecteerde het berghok, waar sinds de vorige avond niets van plaats was veranderd, hij keerde terug en ging weer bij de Snoeischaar zitten.



Wat heb je gisteravond na mijn vertrek gedaan?



De man bleef zwijgen, met gebogen rug. Louis herhaalde zijn vraag.



Godverdomme, zei Thvenin. Ik heb naar de meisjes in mijn blaadjes zitten kijken, ik heb mijn fles leeggedronken en ben gaan slapen. Wat had ik anders moeten doen?



Louis greep Thvenin met zijn linkerhand bij zijn kin vast en draaide zijn gezicht naar zich toe. Hij keek hem vorsend aan, wat hem aan zijn vader deed denken die hem soms plotseling beet-pakte en zei: Kijk me aan, dan kan ik zien of je liegt. Louis had lang gedacht dat de L van Lge, leugen, of de W van Wahrheit, waarheid, duidelijk en tegen zijn wil in zijn pupillen geschreven stond. Maar in de troebele ogen van de Snoeischaar ging iedere boodschap in een mist op.



Waarom vraag je dat? vroeg Thvenin wiens gezicht Louis nog altijd in zijn greep hield.



Weet je dat echt niet?



Nee, zei de man, met zijn ogen knipperend. Laat me los.



Louis duwde hem van zich af. Thvenin wreef over zijn wangen en nam een paar slokken Medoc.



En jij? vroeg hij. Wat ben jij voor schoft? Waarom loop je me te vervelen en hoe heet je?



Nerval. Komt dat je bekend voor?



Helemaal niet. Ben je een smeris? Nee. Je bent geen smeris, je bent iets anders. Iets veel ergers.



Ik ben dichter.



Godverdomme, zei Thvenin en hij zette zijn fles met een klap op de grond. Dichters zien er volgens mij heel anders uit. Je houdt me voor de gek.



Helemaal niet. Luister maar.



Louis haalde het boekje uit zijn achterzak en las de eerste vier regels van het gedicht voor.



Dat klinkt niet vrolijk, zei de Snoeischaar, die aan zijn arm krabde.



Louis pakte opnieuw de kin van de man beet en trok zijn gezicht dit keer langzaam naar zich toe.



Niets? zei hij, de wazige, rode ogen onderzoekend. Roept dat niets bij je op?



Je bent gek, mompelde Thvenin, die zijn ogen sloot.
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Louis parkeerde zijn auto vlak bij de Rue Chasle en bleef een paar minuten onbeweeglijk achter het stuur zitten. De Snoeischaar ontsnapte hem, maar er was geen andere manier om zijn prooi beter in de greep te houden. Als hij te hard aan hem trok, kon die vent bang worden en naar de politie rennen. En dan zouden ze Clment al vinden nog voordat hij de tijd had gehad om zich om te keren.



Er werd op het dak van de auto geklopt. Marc keek hem door het open raam aan.



Wat zit jij daar te doen? Te koken?



Louis veegde het zweet van zijn voorhoofd en opende het portier.



Je hebt gelijk. Ik weet niet wat ik hier zit te doen. Het is niet om uit te houden.



Marc knikte. Hij vond Louis soms vreemd. Hij nam hem bij de arm, en zo liepen ze langs de schaduwzijde van de straat in de richting van het krot.



Heb je Lucien gesproken?



Ja. Hij is een geschikte vent.



Soms, erkende Marc. En?



En, ik zit op zijn Nerval, zei Louis met een kalme stem en hij tikte met zijn hand op zijn rechterachterzak.



De twee mannen liepen net zo lang de Rue Chasle op en neer totdat Louis aan Marc had uitgelegd waarom hij op Nerval zat. Vervolgens betraden ze het krot waar Vandoosler de Oude, in de refter met de nog altijd gesloten luiken, de wacht hield over Clment Vauquer. De oude Martha was er ook, ze speelde een potje hoogste blad met haar jongen.



Je bent toch niet gevolgd, h? vroeg Louis en hij kuste Martha op haar voorhoofd. Je let toch wel goed op?



Maak je niet druk, zei Martha met een brede glimlach. Ik ben blij je te zien, weet je.



Loop niet te hard van stapel, oudje. We zijn nog niet uit de stront. Ik vraag me af hoelang we dit kunnen volhouden.



Hij gebaarde vaag naar de gesloten luiken, naar Clment, plofte op de bank neer en haalde een beetje vermoeid een hand door zijn zwarte haar, dat plakkerig was van het zweet. Met een hoofdknikje accepteerde hij het biertje dat Marc hem aanreikte.



Ben je ongerust over wat er vannacht is gebeurd? fluisterde Martha hem toe.



Onder andere. Hebben ze je verteld dat hij buiten was, mompelde Louis, dankzij de moederlijke zorg van Lucien?



Martha gaf geen antwoord. Ze schudde de kaarten.



Leen hem even aan me uit, zei Louis, naar Clment wijzend. Wees niet ongerust, ik zal zijn hersenen niet tot pulp malen.



Wie verzekert me dat?



Hij maalt onze hersenen tot pulp.



Louis reikte over de tafel heen naar de hand van de jongeman om zijn aandacht te trekken. Het viel hem op dat hij een nieuw horloge om had.



Wat is dat? vroeg hij hem op het horloge wijzend.



Dat is een horloge, zei Clment.



Ik bedoel: hoe kom je daaraan?



Dat heeft die jongen me gegeven, die zo hard schreeuwt.



Lucien?



Ja. Om op tijd terug te komen.



Je bent gisteravond naar buiten geweest, h?



Clment weerstond net als de vorige avond Louis blik zonder enige gne.



Hij heeft me gezegd dat ik twee uur weg mocht wat mij betreft. Ik heb buiten opgelet.



Weet je wat er vannacht gebeurd is?



Het meisje, zei Clment. Stond er een varen? voegde hij er ineens aan toe.



Nee, geen varen. Moest dat dan? Heb jij er een gebracht?



Nee hoor. Dat heeft niemand me gevraagd.



Goed zo. Wat heb je gedaan?



In de bioscoop.



Zo laat?



Clment klemde zijn voeten achter de sporten van zijn stoel.



De bioscoop van naakte meisjes, die is de hele nacht open, legde hij uit terwijl hij aan het bandje van zijn nieuwe horloge frunnikte.



Louis zuchtte en liet zijn handen op tafel vallen.



Wat nou? kwam Martha met luide stem tussenbeide. Ben je niet tevreden? Die jongen heeft zijn afleiding nodig. Het is een man, ja toch?



Ok, Martha, ok, onderbrak Louis haar wat vermoeid en hij stond op van de bank. Ik ga, voegde hij eraan toe richting Marc, die de strijkplank aan het opzetten was. Ik ga naar de politie.



Louis omarmde Martha zwijgend, streek met zijn hand langs haar oudevrouwenwang en vertrok met het biertje in zijn hand.



Marc bleef even besluiteloos staan, zette zijn strijkijzer rechtop en volgde hem. Hij trof Louis in zijn auto en boog zich naar het raampje.



Zoekt de politie jou? vroeg hij. Wat is er aan de hand?



Niets. Het komt door deze rampzalige zaak. We zitten tot onze nek in de modder en het lukt me niet om een uitweg te vinden. Ik loop vast, voegde hij eraan toe terwijl hij zijn gordel omdeed. Martha wacht, jij wacht, de vierde vrouw wacht, iedereen wacht en ik, ik loop vast.



Marc keek hem aan zonder iets te zeggen.



We blijven toch niet eeuwig in het duister tasten, vervolgde Louis met zachte stem, die imbeciel beschermen wat hem betreft en ondertussen onvermoeibaar het aantal slachtoffers tellen?



Je zei dat er geen tienduizend slachtoffers zouden vallen. Je zei dat het Clment niet was.



Louis veegde opnieuw het zweet van zijn voorhoofd. Hij nam een paar slokken van het lauwe bier.



Ja, dat heb ik gezegd. En wat bewijst dat? Ik verkondig de laatste tijd alleen maar onzin. Ik ben die Clment zat. Hij en de Snoeischaar, die doen niet voor elkaar onder.



Heb je de Snoeischaar gesproken? Wat deed hij gisteravond?



Hetzelfde als Clment Vauquer. Zich opgeilen met porno.



Louis trommelde op zijn stuur.



Ik vraag me af wie er hier niet spoort, voegde hij eraan toe, en hij keek verloren voor zich uit. Zij of ik? Ik hou van vrouwen, maar met een gezicht en met hun toestemming. Zij verslinden anonieme stukken waarvoor ze een tientje neertellen. Dat neem ik ze kwalijk. Ik ben ze zat.



Louis zweeg met zijn hand aan het gloeiendhete stuur.



En jij? vroeg hij. Koop jij dat spul?



Ik ben niet de juiste referentie.



Nee?



Nee. Ik ben veeleisend, wispelturig, ik wil dat ze me aankijken en ik wil dat ze me adoreren. Wat moet ik met een plaatje?



Wat ambitieus, antwoordde Louis loom. Dat neemt niet weg dat ik me toch afvraag wie er niet spoort.



Louis hief zijn linkerhand op, die stond voor hem voor twijfel en geknoei.



Waak goed over onze debiel, voegde hij er met een flauwe glimlach aan toe en hij startte de auto.



Marc stak nonchalant zijn hand op terwijl de auto wegreed. Vervolgens maakte hij zich op voor zijn terugkeer naar het krot waar op de begane grond het strijkwerk op hem wachtte en op de tweede verdieping de pachtcelen uit de dertiende eeuw. Een krot vol mannen. Marc zuchtte en liep loom de warme straat door. Dit gesprek met Louis was hem wat zwaar gevallen. Hij hield er niet van als er zo veel over vrouwen werd gesproken wanneer hij alleen was, en dat leek hij sinds een jaar of drie bijna voortdurend te zijn.
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Nu hij zijn twijfels en zijn slechte humeur in feite aan Marc had overgedragen, voelde Louis zich aanzienlijk lichter. Hij stapte vastberaden het hoofdbureau van politie binnen waar in het rumoer en de hitte heel wat mannen druk bezig waren. Loisel liep tussen de bureaus door om de commissaris van het 6de arrondissement waarvan de Rue de lEtoile deel uitmaakte, haastig uitgeleide te doen. Hij merkte Louis op en wenkte naar hem.



Ik moet je spreken, zei hij terwijl hij afscheid van zijn collega nam. Volg me. Je had gelijk.



Hij liep terug naar zijn kantoor, sloeg de deur achter zich dicht en spreidde op de volle tafel een vijftiental fotos uit van de moord van de vorige avond.



Paula Bourgeay, lichtte hij toe, driendertig jaar, ongehuwd, alleen in haar appartement overvallen, zoals de twee anderen.



Nog steeds geen verband tussen die vrouwen?



Ze hebben elkaar nog nooit van hun leven gezien, zelfs niet in de metro. Ze wonen alleen en zijn vrij jong. Geen schoonheden.



Zelfde methode? vroeg Louis over de fotos heen gebogen.



Zelfde. Doek in de mond, wurging, priem- of schaarsteken over de hele romp, een weerzinwekkende daad. En daar, zei Loisel, die op een foto tikte, de sporen op de grond waar jij me op hebt gewezen. Ik moet toegeven dat ik niets had opgemerkt als jij niet zo aanhoudend was geweest, bedankt. Tot op dit moment leveren ze nog niets op. Ik heb vergrotingen laten maken, daarop zijn ze erg goed te zien.



Loisel reikte Louis een afdruk aan. In het tapijt waren rechts van het hoofd heel duidelijk een soort groeven zichtbaar, alsof een hand als een hark over het tapijt had gekrabd.



Vingersporen, zei Louis, denk jij dat ook?



Ja. Het lijkt alsof de man een paar keer heeft geprobeerd iets op te pakken. Zijn priem, misschien?



Nee, antwoordde Louis peinzend.



Nee, bevestigde Loisel. Iets anders. Dat stuk tapijt is eruit gesneden en wordt geanalyseerd. Voorlopig heeft het nog niets opgeleverd.



Loisel stak een van zijn strosigaretten op.



Maar deze keer, zei hij, heeft niemand in de voorafgaande dagen onze zwerver in de straat gezien. En er stond geen varen in het appartement. Volgens mij had je het bij het juiste eind: sinds de compositietekening houdt onze vent zich schuil.



Denk je? vroeg Louis ongedwongen.



Mijn hand eraf. Hij zit bij handlangers. Of, voegde hij er na een korte pauze aan toe, hij is erin geslaagd wat arme sukkels onder druk te zetten.



Ah, inderdaad, zei Louis, dat is goed mogelijk.



Gewoonlijk zoeken ze in dergelijke gevallen hun familie op. Een broer, een oommaar meestal de moeder, dat heb ik je gezegd. Maar in zijn geval kan dat niet. Die heeft hij niet meer.



Hoe weet je dat?



Omdat we zijn naam kennen! verklaarde Loisel plotseling lachend en hij hield zijn handen tegen elkaar aan gedrukt alsof hij net een insect had gevangen.



Louis leunde achterover in zijn stoel.



Ik luister, zei hij.



Hij heet Clment Vauquer. Onthoud die naam goed, Clment Vauquer. Een jonge vent uit Nevers.



Van wie heb je die informatie?



Gisteren, van een restauranteigenaar in Nevers.



Louis zuchtte. Pouchet had zich gedragen.



Alles klopt, vervolgde Loisel. De man is ongeveer een maand geleden plotseling uit zijn stad vertrokken.



Waarom?



Loisel hief als teken van onwetendheid zijn handen op.



Het enige wat ik je kan zeggen is dat het een arme sloeber is die van zijn accordeon leeft. Je begrijpt wat voor type dat is. Hij speelt goed, zeggen ze, maar ik hou helemaal niet van accordeon. Afgezien van dat talentje, zou hij achterlijk zijn.



En hij zou naar Parijs zijn gekomen om te spelenof om te moorden?



Ja, beste kerelOok van achterlijken moet je niet het onderste uit de kan willen.



Wat weet je nog meer?



Hij zou hebben gelogeerd in hotel Des Quatre-Boules, in het ude, maar de hotelhouder kan dit niet bevestigen. We zoeken door. Een kwestie van dagen. Het net is gespannen, hij zal het niet lang meer volhouden.



Nee, gaf Louis toe, je preekt voor eigen parochie. Maar een kwestie van dagen is toch nog lang. Je loopt het risico tussen nu en vrijdag een volgend slachtoffer op je bordje te vinden.



Dat weet ik, zei Loisel met gefronste wenkbrauwen, ik kan tellen. En op het ministerie willen ze geen vierde slachtoffer.



Het ministerie doet er niet toe.



Nee?



Nee. De volgende vrouw wel.



Natuurlijk, antwoordde Loisel gergerd. Maar vr die tijd hebben we hem te pakken. Die schuilplaats houdt geen stand. Die zal water maken. Er is altijd wel een sukkel die een blunder maakt, daar kun je op rekenen.



Dat is zo, zei Louis, die daarbij even aan Lucien dacht. Ik heb een spoor dat ik je wil voorstellen. Doe ermee wat je wilt.



Loisel keek Louis genteresseerd aan. Hij wist dat de sporen van de Duitser niet te verwaarlozen waren. Louis had zijn boek uit zijn achterzak getrokken en bladerde het door.



Dit, zei hij wijzend op het eerste couplet van El Desdichado. Lees dit eens. De drie eerste namen van de straten komen erin voor. De volgende moord zou plaatsvinden in de Soleil noir. Oftewel: Rue du Soleil, Rue du Soleil dor of Rue de la Lune.



Met gefronste wenkbrauwen las Loisel de versregels, bekeek de boekomslag, keerde terug naar de versregels en herlas ze.



Wat is dit voor flauwekul? vroeg hij ten slotte.



Dat hoor je mij niet zeggen, sprak Louis zacht.



Had je dit in gedachten toen je voor het eerst langskwam?



Ja, loog Louis.



Waarom heb je er toen niets over gezegd?



Ik dacht dat het intellectuele flauwekul was.



En ben je van mening veranderd?



Louis zuchtte.



Nee. Al hebben we te maken met nog een moord die in het kader past, ik ben niet van mening veranderd. Maar goed, ik kan me vergissen. Jij zou de dingen anders kunnen zien, daarom leg ik je dit idee voor. Misschien is het slim om de drie straten die ik je genoemd heb, in de gaten te houden.



Bedankt voor je hulp, zei Loisel en hij legde het boek op tafel. Het doet me deugd dat je open kaart met me speelt, Kehlweiler.



Dat is toch normaal, antwoordde Louis ernstig.



Maar weet je, voegde de commissaris eraan toe terwijl hij met zijn vingers op de kaft van het boek trommelde, ik geloof niet in zulke slimmigheidjes. Dat moet ik nog meemaken dat we een moordenaar tegenkomen die intellectuele spelletjes speelt of potische moorden uitvoert, snap je wat ik bedoel?



Beter dan je denkt.



Jammer, het was geraffineerd. Neem me niet kwalijk.



Helemaal niet. Ik wilde alleen mijn geweten sussen, zei Louis en hij dacht aan Clment, die in zijn schuilplaats van sukkels hoogste blad speelde. Je kent dat wel.



Over de tafel heen gaf Loisel hem een stevige hand.
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Er stond een bericht van Paul Merlin, de paddenman, op zijn antwoordapparaat. Louis luisterde ernaar vanuit de keuken, waar hij een flink stuk stokbrood afsneed en dit belegde met alles wat hij in de ijskast kon vinden, voornamelijk uitgedroogde kaas. Het was net zeven uur, maar hij had honger. Merlin had interessante informatie gevonden en wilde hem zo snel mogelijk spreken. Louis belde hem terug, hield de hoorn tussen zijn schouder en kaak geklemd, en sprak af vr het diner bij hem langs te komen. Daarna belde hij naar de LAne Rouge en vroeg naar Vandoosler de Oude. De ex-smeris zat daar nog aan zijn tafeltje te kaarten. s-Zondags bleef hij eindeloos lang in het caf hangen, behalve als hij de kookbeurt had.



Zeg tegen Marc dat ik hem over uiterlijk twintig minuten met de auto kom ophalen, gaf Louis door. Ik toeter wel voor het hek. Nee, we blijven in de buurt, we gaan naar Merlin, maar ik heb hem echt nodig. Ah, Vandoos, zeg hem zich vooral keurig te kleden, gestreken overhemd, colbert en stropdas. Dat was hetWeet ik veelzie maar.



Louis hing op en bleef naast de telefoon staand zijn brood opeten. Daarna ging hij bij Bufo in de badkamer kijken en kleedde zich vervolgens om. Hij had zijn beste pak verpest op het kerkhof van Montparnasse, dus koos hij nu iets uit dat minder gekleed was. Om twintig over zeven pikte hij Marc in de Rue Chasle op, die hem met een ontevreden gezicht stond op te wachten.



Je ziet er niet gek uit, zei Louis, die Marc opnam terwijl hij in de auto stapte.



Dit was mijn examenpak, zei Marc met gefronste wenkbrauwen, en de das is natuurlijk van Lucien. Ik heb het veel te warm, het kriebelt aan mijn benen en ik zie eruit als een idioot.



Dat moet wel om toegang te krijgen tot de Rue de lUniver-sit.



Ik weet niet wat je van me verwacht, vervolgde Marc brommend terwijl de auto richting Les Invalides reed, maar maak voort. Ik heb honger.



Louis stopte de auto.



Haal een sandwich hier op de hoek, zei hij.



Vijf minuten later keerde Marc, nog altijd ontevreden, terug.



Mors niet, raadde Louis hem aan terwijl hij gas gaf.



Vanavond zou Mathias tortilla maken.



Het spijt me, zei Louis oprecht. Maar ik heb je nodig.



Ben je in Merlin genteresseerd?



Niet in hem, wel een beetje in die ouwe. Je gaat met me mee naar boven, naar Merlin, en als het gesprek is begonnen, wend je het een of ander voor en vertrek je. Beneden op de binnenplaats werkt de stiefvader met oorverdovende apparaten, dat heb ik je verteld. Zorg dat je bij hem binnenkomt, praat met hem, over Nevers, over het instituut.



Waarom niet over de verkrachting, nu we er toch zijn? vroeg Marc grijnzend.



Ja, waarom ook niet?



Marc draaide zijn gezicht naar Louis.



Waar denk je aan?



Aan de derde verkrachter. De verkrachting speelde zich achter in het park af, niet ver van de werkplaats van de stiefvader. En hij zou niets hebben gehoord. Volgens Clment was de derde man een jaar of zestig, en volgens Merlin zat de stiefvader achter alle vrouwen en meisjes van het instituut aan.



Wat verwacht je nu precies van mij?



Dat je hem polst. Blijf bij hem totdat ik beneden kom. Dan heb ik een voorwendsel om zijn atelier binnen te gaan.



Marc zuchtte en verorberde mokkend zijn sandwich.



Merlin ontving hen zo hartelijk als zijn goede opvoeding dat toestond en Louis zag de sympathieke paddenkop met plezier terug. Marc daarentegen, was verrast.



Zoek niet, fluisterde Louis hem toe. Hij doet je aan Bufo denken.



Marc stemde hier met neergeslagen ogen mee in, ging zitten en probeerde daarbij zijn colbertje niet te kreuken. Merlin leek nogal ongeduldig. Hij wierp Marc een gentrigeerde blik toe.



Een van mijn medewerkers, zei Louis zelfverzekerd, gespecialiseerd in zedenmisdrijven. Ik denk dat hij ons een handje kan helpen.



Prachtig, dacht Marc en klemde zijn kaken op elkaar. Merlin bekeek hem enigszins verontwaardigd en Marc deed zijn best om er rustig en verantwoordelijk uit te zien, wat hem niet makkelijk afging.



Ik heb hem gevonden, zei Merlin, zich tot Louis richtend. Ik heb de hele dag aan de telefoon gezeten, maar ik heb hem gevonden!



De Snoeischaar?



Precies! En geloof me, dat was niet eenvoudig. Maar we hebben hem, daar gaat het om. Hij woont in Montrouge, in de Rue des Fusills op nummer 29.



Merlin liep tevreden om zijn bureau heen en plofte in zijn leunstoel neer, als een pad die in de plas terugspringt.



Ja, zei Louis. En hij werkt op het kerkhof van Montparnasse. Ik heb hem gisteravond gesproken.



Wat is dat nou? Wist u het al?



Het spijt me.



U wist het al en u hebt me die vent voor niets laten zoeken?



Mijn medewerker heeft hem gisteren gevonden, nadat ik u had gesproken.



Prachtig, dacht Marc weer. Merlin wierp hem een boze blik toe. Met naar beneden getrokken mondhoeken pakte hij een paar munten van tafel op, knelde die tussen zijn vingerknokkels en trok zijn wenkbrauwen omlaag. In n beweging liet hij de vier muntstukken in de palm van zijn poot terechtkomen. Hij deed dit trucje direct opnieuw en klemde nu twee munten tussen de knokkels. Geboeid vergat Marc zijn karakterrol.



U had toch op zijn minst de beleefdheid kunnen opbrengen om me te waarschuwen, zei Merlin terwijl hij de gele muntstukjes in zijn andere hand liet glijden.



Het spijt me, herhaalde Louis. Door de derde moord heb ik daar niet meer aan gedacht. Ik bied u mijn excuses aan.



Het is al goed, zei Merlin, die opstond en de munten in zijn broekzak stak. En die derde moord? Heeft de politie Vauquer al gedentificeerd?



Op dat moment klonk het snerpende geluid van de schuur-machine op de binnenplaats. Merlin kneep even zijn ogen dicht. Precies die berustende en verslagen kop van Bufo wanneer Louis hem meenam naar het caf en hem op de flipperkast zette. Marc maakte van de gelegenheid gebruik om op te staan; hij verontschuldigde zich door iets te mompelen over een dringend telefoontje op zijn mobiel en maakte zich uit de voeten. Op de binnenplaats kon hij weer echt ademhalen. Paul Merlin rook naar verveling en zeep en hij had er absoluut geen zin in om over de perversiteiten van zedendelinquenten ondervraagd te worden. De ramen van de werkplaats van de stiefvader stonden wijd open naar de binnenplaats. Marc klopte beleefd aan en vroeg hem zo vriendelijk te zijn om even stil te zijn totdat hij terug was. Hij moest een telefoontje plegen en hij wilde Paul Merlin niet storen door zijn telefoon te gebruiken. De oude man, met een knap stukje hout tussen zijn knien, gebaarde hem dat het goed was.



Toen hij eenmaal op straat stond, trok Marc zijn grijze colbert uit, krabde over zijn dijen en liep vervolgens vier minuten lang de straat op en neer, de gepaste duur, schatte hij, van een gsm-gesprek door een drukbezet man. Hij had genoeg tijd gehad om in het atelier de enorme rommel te zien, hopen gereedschap, kistjes, planken, blokken hout, bergen houtkrullen en zaagsel, stapels kranten, fotos, boeken, een vuile waterkoker en tientallen kleine beelden van tafelhoogte, op de grond en in stellingen. Tientallen kleine houten vrouwen, naakt, zittend, geknield, peinzend of vaag smekend. Hij liep de binnenplaats weer over en stak zijn hoofd door het raam om hem te bedanken. De oude man maakte weer het gebaar dat het wel goed was en zette opnieuw zijn schuurmachine aan. Hij was bezig de rug van een kleine houten vrouw te schuren, in een wolk van stof. Marc liet zijn blik over de beelden gaan waar de vloer mee vol stond. Minutieus en realistisch, maar kunstwerken kon je ze eerlijk gezegd niet noemen. Het waren vrij goed nagebootste kleine vrouwen die er naar zijn smaak veel te mollig en nederig uitzagen.



Is het steeds dezelfde? schreeuwde hij.



Wat? schreeuwde de oude man.



Vrouw? Is het steeds dezelfde vrouw?



Alle vrouwen zijn hetzelfde!



O, zei Marc.



Bent u genteresseerd? vervolgde de oude man, nog steeds schreeuwend.



Marc gebaarde van wel en de oude man gebaarde hem dat hij binnen kon komen. Hij riep hem zijn naam toePierre Clair-monten Marc riep de zijne. Hij liep wat ongemakkelijk door de werkplaats en bestudeerde de zeer verschillende en erg realistische houten gezichten van dichtbij. Op tafel lagen tientallen uit tijdschriften geknipte fotos, vergrotingen en schetsen van vrouwen. Ineens was het stil en Marc draaide zich om naar de oude man, die zijn schuurmachine neerlegde om met zijn ene hand door zijn witte borsthaar te krabben. In de andere hield hij het beeld bij de dijen vast.



Maakt u alleen maar vrouwen? vroeg Marc.



Bestaat er dan iets anders? Als u iets anders weet, zeg het vooral. Nou, wat?



Marc haalde zijn schouders op.



Nou, wat? herhaalde de oude man die nog altijd over zijn borst krabde. Boten? Kerken? Bomen? Vruchten? Draperien? Wolken? Wijfjesherten? Dat zijn toch allemaal vrouwen, als u ook maar een beetje slim bent zult u niet het tegendeel beweren. Symbolen vervelen me. Dan kun je net zo goed meteen vrouwen maken.



Vanuit dat oogpunt bezien, zei Marc.



Hebt u verstand van beeldhouwen?



Niet echt.



De oude man schudde zijn hoofd, haalde een sigaret uit zijn overhemdzakje en stak die op.



In uw beroep moet je natuurlijk niet te potisch van geest zijn.



Welk beroep? vroeg Marc, die erbij ging zitten.



Een sigaret?



Ja, bedankt.



Ik hou het op politie of iets vergelijkbaars. Niet iets elegants, in ieder geval.



Prachtig, herhaalde Marc bij zichzelf. Zijn gedachten gingen uit naar de dertiende-eeuwse pachtcelen die op zijn tafel lagen te wachten. Wat deed hij hier eigenlijk in dit kriebelende pak, wat stond hij zich te vermoeien met een joviale en een beetje agressieve oude man? O ja, voor Martha. Voor Marthas pop.



U, vervolgde de oude man, u bent pas in vrouwen genteresseerd als ze dood zijn. Dat is niet bepaald een opgewekte invalshoek.



Inderdaad, dacht Marc, hij hield zich zelfs met miljoenen dode individuen bezig. De oude man krabde niet langer, maar streelde automatisch de dij van het houten beeld. Hij streek met zijn gerimpelde duim over het hout en Marc wendde zijn blik af.



Hoe komt u er bijvoorbeeld bij, ging de oude man verder, om dat afschuwelijke drama op het instituut weer op te halen? Hebt u geen werk genoeg of zo?



U bent daarvan op de hoogte?



Dat heeft Paul me gisteren verteld.



Clairmont spoog wat tabakskruimels op de grond om zijn afkeuring te onderstrepen. En richtte zich toen weer op de dij van het beeld.



U bent daartegen? vroeg Marc.



Paul hield erg veel van die Nicole, de vrouw die is overleden. Het heeft jaren geduurd voordat hij eroverheen was. En u komt hier op een dag zomaar aanzetten. Typisch iets voor de politie: alles overhoop gooien, iemands bestaan runeren. Dat zit ze in het lijf, ja toch? Ophef, mot! Als een colonne rode mieren moeten ze alles overhoop gooien. En waarom? Voor niets! U zult die twee verkrachters nooit vinden!



Wie weet? antwoordde Marc zwakjes.



Er was toentertijd geen greintje bewijs en dat zal er nu evenmin zijn, diende Clairmont hem van repliek. Je moet geen oude koeien uit de sloot halen.



Hij bukte zich onder tafel waarbij hij deels van zijn kruk omhoogkwam, rommelde luidruchtig in de houten kisten en tilde er een beeld uit bij de schouder. Hij zette het ruw op de grond tussen hem en Marc in.



Dit is die arme vrouw, zei hij. Ik heb haar zelfs in brons laten afgieten, zodat ze eeuwig voortleeft.



Op dat moment kwam Louis het atelier binnen, hij stelde zich voor en schudde de beeldhouwer de hand.



Uw collega, vertelde Clairmont hem zonder omhaal, is niet gezegend met een gevoel voor kunst. Ik weet niet of u uit hetzelfde hout bent gesneden, maar ik heb met u te doen.



Vandoosler is een expert, zei Louis glimlachend. Hij houdt zich uitsluitend bezig met pathologische seksualiteit en dat leidt zelden tot dromerijen. We zijn niet allemaal zulke ervaren deskundigen.



Marc wierp de Duitser een boze blik toe.



Pathologische seksualiteit? vervolgde Clairmont langzaam. Komt u me daarvoor opzoeken? En, wat broeit daar in dat brein van een expert? Wat zegt u tegen uzelf? Die oude Clairmont, die de hele dag zijn vrouwtjes zit te betasten, die is niet goed snik, die is bepaald geobsedeerd?



Marc schudde zijn hoofd terwijl hij naar de duim keek die op en neer langs de houten dij gleed. Louis streek over het hoofd van het beeld dat aan Clairmonts voeten stond.



Had u het hierover? vroeg hij.



Ja, zei de oude man. Dat is degene die u interesseert, dat is de vrouw van het instituut, dat is Nicole Verdot.



Louis tilde de knielende vrouw voorzichtig bij haar armen op.



Lijkt het?



Er is geen beeldhouwer die beter gelijkend werk maakt dan ik. Dat kunt u aan iedereen uit het vak vragen. Zelfs de oren lijken.



Helaas, dacht Marc.



Leefde ze toen nog?



Nee, zei de oude man terwijl hij een nieuwe sigaret opstak. Ik heb het na haar dood gemaakt, naar fotos uit de krant. Ik werk altijd naar fotos. Maar dat is ze, dat is ze echt. Paul kon het beeld niet verdragen omdat het sprekend lijkt. Hij balkte als een ezel toen hij het zag. Daarom verberg ik het maar, hij denkt dat ik het heb weggegooid.



Had hij u erom gevraagd?



Paul? Bent u gek?



Waarom hebt u het dan gemaakt?



Om haar te eren, zodat ze eeuwig zal leven.



Hield u van haar?



Niet speciaal. Ik hou van vrouwen.



Ze had een nogal grote neus, zei Louis terwijl hij het beeld weer voorzichtig op de grond zette.



Ja, zei de oude man hoofdschuddend.



Louis keek om zich heen.



Mag ik even rondkijken? vroeg hij.



Clairmont knikte en Louis liep langzaam tussen de werkbanken door. De oude man keek Marc strak aan.



U had me niets gezegd over uw delicate specialiteit. Doet u dat al lang?



Sinds mijn vierde, zei Marc. Ik hield al vroeg van studeren.



Clairmont gooide zijn sigaret in het zaagsel.



U denkt misschien dat er een bromvlieg in mijn kop zit, mompelde hij terwijl hij op het hoofd van Nicole Verdot tikte, die nederig geknield aan zijn voeten lag. Maar ik raad u aan uw persoonlijk materiaal er eerst op na te slaan.



Marc knikte, passief en bereidwillig. Hij had nog nooit van de uitdrukking een bromvlieg in je kop hebben gehoord. Hij veronderstelde dat die het equivalent was van ze zien vliegen of mesjoche zijn, maar dan sterker vanwege dat panische gezoem van die ontregelde bromvlieg. De uitdrukking sprak hem erg aan. Hij was tenminste niet voor niets meegekomen. Deze nieuwe aanwinst troostte hem in het mislopen van Mathias tortilla. Natuurlijk had hij een bromvlieg in zijn kop, dat viel niet te ontkennen, maar om andere redenen dan de oude Clairmont dacht. Ook in Clments kop zat een grote bromvlieg. En in die van Lucien met zijn loopgraven. En in die van de Duitser met zijn verdomde misdaden. Maar niet in die van Martha. Marc keek naar de hand van de oude man die onvermoeibaar het nog onvoltooide beeld betastte. Ook Clairmont had een bromvlieg in zijn kop, een bromvlieg van een veelvoorkomende variteit.
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Vijf dingen, zei Marc, die zijn vingers strekte terwijl de auto bij het herenhuis wegreed. Ten eerste, ik teken ernstig bezwaar aan tegen het beroep dat je me hebt toegedicht zonder me daarin te raadplegen.



O, zei Louis. Beviel het je niet?



Het beviel me absoluut niet, bevestigde Marc. Ten tweede, wat had de politie te zeggen over Nerval? Ten derde, kende jij de uitdrukking een bromvlieg in je kop hebben? Ten vierde, wat vond je van die afschuwelijke beelden? Ten vijfde, ik moet hoognodig ergens iets drinken. Die twee hebben me geradbraakt; die pad en die stiefvader van de pad.



Wie heeft er vanavond de wacht over Clment?



Ikke. De peetoom vervangt me tot ik terug ben.



We kunnen ons geen blunder meer veroorloven. De politie heeft Vauquer gedentificeerd. Ze weten nu wie hij is en waar hij vandaan komt. Ze gaan zijn hele leven uitpluizen en als ze achter die verkrachting op het instituut komen en de moord op die jonge Verdot, zullen ze zich extra vastbijten in hun speurtocht. Ik hoop dat Lucien zich realiseert dat we met ons allen in de bak waren beland als Clment gisteravond was gearresteerd.



Je weet nooit goed wat Lucien zich realiseert of niet. Hij kan zich realiseren dat er een punaise ontbreekt in de muur van de bijkeuken terwijl hij zijn eigen tweelingbroer op straat gewoon voorbijloopt.



Bedoel je, zei Louis terwijl hij de auto voor een caf parkeerde, dat er meerdere exemplaren van die vent bestaan?



Ah nee, dat denk ik niet. Lucien is ervan verzekerd dat hij uniek is, en dat zijn mal kapot is.



Des te beter, zei Louis terwijl hij de auto uit stapte. Dat is het enige opwekkende bericht dat ik sinds een week heb gehoord.



En zijn Nerval? Heb je daarover met de politie gesproken?



Ja, echt waar. Ik heb Loisel het couplet laten lezen. Conclusie: het interesseert hem geen moer. Loisel zegt dat het hier om moord gaat en niet om een literaire salon.



Gaan ze de straten niet in de gaten houden?



Nee.



En die vrouwen dan? De volgende?



Louis hief zijn armen op en liet ze weer vallen.



Kom, zei hij, we gaan een tas caf in het caf drinken.



De twee mannen namen plaats aan een tafeltje dat wat afzijdig stond in een glazen uitbouw.



Steek je doeltreffende arm op en bestel twee bier, zei Marc. En jou, interesseren jou die straten ook geen moer?



Ja, dat weet je best.



Ik bedoel: interesseert het je wel zo weinig als je voordoet? Knaagt er niet ergens in je achterhoofd twijfel?



Er knaagt altijd wel ergens in mijn achterhoofd twijfel, dat weet je donders goed.



Ja. Dat is die bromvlieg.



Die bromvlieg?



Die bromvlieg in je kop. Daar had de stiefvader van de pad het over. Wat vind je van die man?



Louis keek smalend.



Hij houdt van vrouwen op hun knien, van vrouwen als slachtoffer, van zwakke vrouwen, hij wil dat ze smeken, dat ze zich op de grond werpen en slechts onderworpenen zijn. Als dit geen wanhopig banale fantasie was, zou die erg goed bij de derde verkrachter passen. Daar heeft hij de geest en de obsessie voor. En hij heeft Nicole Verdot gebeeldhouwd. Nogal morbide, toch?



En die derde vrouw? Nog geen spoor?



Ze zoeken geen spoor omdat ze ervan verzekerd zijn de dader te kennen. Het enige wat erover te melden valt is dat er geen enkele relatie bestond met de eerste twee, dat het om een jonge, rustige en mollige vrouw gaat en dat ze net zo meedogenloos is afgemaakt als de anderen, zonder een spoor van verkrachting. Maar er stond geen kamerplant met tien vingerafdrukken.



Dat maakt Marthas pop nog niet onschuldig, verzuchtte Marc. Hij had om elf uur s-avonds geen varen kunnen krijgen. En die andere sporen? Die sporen in het tapijt?



Ja. Die zaten er weer, even onverklaarbaar. Een soort strepen in het vloerkleed, nauwelijks zichtbaar. Loisel heeft ze opgemerkt omdat ik hem daar eerder op heb gewezen.



Heeft hij enig idee?



Geen enkel.



En jij?



Ook niet. Maar het duidt ergens op, dat is zeker. Het is waarschijnlijk van groot belang. Als we het zouden begrijpen, zou dat Clment Vauquers redding zijn. Het is het stempel van de moordenaar, zijn fabrieksmerk, zijn onvermijdelijke spoor. Zijn handtekening, in zekere zin, het stempel van zijn bromvlieg.



Zijn bromvlieg?



Ja, die vlieg waar je het net over had, de vlieg die in de kop van de moordenaar zoemt.



Marc knikte.



Een reusachtige strontvlieg, vulde hij aan.



Precies, zei Louis.
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Louis zette Marc tegen elf uur af bij het verrotte krot in de Rue Chasle na vier biertjes en twee stevige cognacjes. Marc had zijn spraakzaamheid herwonnen, was zelfs iets te vrolijk geworden en Louis had hem opnieuw op het hart gedrukt de komende nacht uiterst waakzaam te zijn. Hij was zelf een beetje aangeschoten, hij had ook nog twee glazen Sancerre gedronken bij Paul Merlin op zijn werkkamer, zodat hij met zware benen de trappen naar zijn eigen verdieping beklom.



Hij liep automatisch een rondje door zijn kamer, wierp een ongeruste blik op de vertaling van de biografie van Bismarck, die sinds afgelopen dinsdag op zijn bureau lag weg te kwijnen, en nam een fles water mee naar zijn bed. Daar schudde hij met een trage hand zijn deken op, een verplicht nachtelijk ritueel sinds Bufo de smerige gewoonte had ontwikkeld zich s-avonds tussen het matras en de gewatteerde deken te verstoppeneen oude Duitse gewatteerde deken die hij van zijn vader had gekregen, loodzwaar, en uitstekend geschikt om je stevig op je bed te drukken als je tolt van het bier. Ook uitstekend geschikt voor de pad die daaronder de troostende sensatie van nauwe rotsspleten terugvond. Louis dreef hem er consequent onderuit, waarop Bufo zijn toevlucht zocht in een spelonk in de boekenkast, achter de Grote Larousse van de negentiende eeuw, waarvan de delen een onneembare barrire vormden. Voor Louis was dit een kwestie van bijgeloof. Zolang hij Bufo wegstuurde om zich elders te begraven, bestond er voor hem nog hoop om ooit niet meer alleen te slapen. En hoop was al de helft van het traject.



Ga weg, Bufo, zei Louis terwijl hij hem voorzichtig oppakte, je overschrijdt je rechten als amfibie. Wie zegt jou dat ik niet iemand verwacht? Geen tot een snertpad als jij getransformeerde prinses, maar een echt mooie vrouw, die alleen maar van mij houdt? Lach je me uit? Je hebt ongelijk, beste kerel. Het zou kunnen. Een echt mooie vrouw op twee benen, niet zon meisje dat zich lijdzaam aan haar overwinnaar overgeeft zoals die oude Clairmont ze maakt. Achteraf bezien heb je er goed aan gedaan om niet mee te komen, je had die man niet gemogen. Jouw ziel is te puur, net als die van Marc. Maar ik denk dat je Merlin wel sympathiek zou vinden, hij lijkt sprekend op je grootvader, en bovendien schenkt hij een verdomd lekkere Sancerre. Hoe dan ook, mocht dat mooie schepsel vannacht komen, probeer je dan wat innemender te tonen dan tegenover Sonja. Herinner jij je Sonja nog? Het meisje dat hier vorig jaar heeft gewoond en tegenover wie jij je vijf maanden lang hebt misdragen? Sonja is vertrokken, ze vond jou maar niks. En mij ook, ze vond mij ook maar niks.



Louis zette Bufo achter de Grote Larousse.



En denk eraan: probeer het niet allemaal te lezen, dat zou je alleen maar tot last zijn.



Hij deed het licht uit en liet zich op bed vallen. Hij probeerde zich het hypothetische schepsel voor te stellen dat vannacht bij hem zou kruipen, maar begreep al snel dat hij die avond niet zo makkelijk in slaap zou vallen. Zijn hart ging tekeer en de beelden in zijn hoofd volgden elkaar veel te snel op. Verdomme. Hij ging op zijn rug liggen, strekte zijn armen langs zijn lichaam, maar de gezichten van de drie vermoorde vrouwen bleven hem kwellen. De laatste, Paula, verweet hem dat hij niets voor haar had gedaan, en had gegrinnikt om de Rue de lEtoile. Hij legde haar rustig uit dat op het tijdstip waarop Lucien hem zijn potische theorie uit de doeken had gedaan, zij vast al dood was. Louis kreeg het te warm en gooide woest de gewatteerde deken van zich af. Op dat moment verscheen de vierde vrouw, de vrouw die tussen nu en vrijdag onder de handen van de moordenaar zou sterven, op haar knien en net zo smekend als de beelden van de oude Clairmont. Haar gezicht was onscherp en kwetsbaar en het kostte Louis de grootste moeite om het te verdrijven. Het verscheen direct weer, omringd door al die houten gezichten van Clairmonts beelden.



Louis poogde het opnieuw te verdrijven en probeerde tevergeefs op zijn buik in slaap te vallen. Hij verliet zich met tegenzin op een van Marc geleerde inslaaptechniek, die voornamelijk berustte op het principe van tegenstrijdige driften, en die hij het systeem van de gemene duiveltjes noemde: de mens weigert in te slapen als hij moet, terwijl hij direct inslaapt als het hem wordt verboden. De methode bestaat eruit je ogen voortdurend wijd open te houden en je onafgebroken te fixeren op een bepaald punt op de muur van je kamer. Als je per ongelukje ogen sluit, verschijnen er vanuit het zenuwcentrum honderden duiveltjes die je verslinden, het is dus uitgesloten de methode als een spelletje op te vatten. Volgens Marc overvalt de slaap je onvermijdelijk na hooguit tien minuten, behalve natuurlijk als je op het inconsequente idee komt de gemene duiveltjes te vervangen door kleine feen, die de slaap voorgoed verjagen. Voor de derde keer verjoeg Louis de houten vrouwen en keek met wijdopen ogen strak naar het slot op de deur om de potentile stroom duiveltjes tegen te houden. Even dacht hij dat de methode vrucht afwierp, maar de houten vrouwen vochten wild en veroorzaakten een bloedbad onder de duiveltjes aan de andere kant van de deur. Vol afkeer stak Louis moedeloos een arm uit naar zijn lamp, ging zitten en dronk wat water. Het was bijna drie uur. Hij kon net zo goed een biertje pakken.



Hij liep op de tast naar de keuken, deed het licht aan en ging met een flesje aan tafel zitten. Misschien was het de beste remedie om zich op de biografie van Bismarck te storten en uit te vinden of hij nou al of niet ontstemd was in die maand mei in 1874. Louis deed zijn bureaulamp en computer aan. Precies op het moment dat zijn machine het gebrom van het opstarten voorbij was, duwde een van de houtsculpturen de andere ruw opzij en drong zich met geweld in zijn geest naar voren. Zijn hand bleef onbeweeglijk boven het toetsenbord hangen, zijn hart sloeg op hol, en zonder zich te durven bewegen keek Louis naar het zwijgende gezicht dat zich in zijn vermoeide hoofd op de voorgrond drong. Het was duidelijk een van de beelden van Clairmont, eentje die hij die avond in het atelier had opgetild. Hij bleef er enkele seconden bij stilstaan totdat hij er zeker van was dat hij het gezicht niet meer zou vergeten. Pas toen stond hij het zichzelf toe zich te bewegen en hij deed rustig de andere lampen in de kamer aan. Daarna leunde hij met zijn flesje stevig in zijn linkerhand tegen de boekenkast en begon in zijn herinnering te zoeken. Hij had dat gezicht eerder gezien, daar was hij van overtuigd, en toch was die vrouw een onbekende. Hij dacht dat hij haar nog nooit had gesproken, dat hij haar zelfs nog nooit had ontmoet, toch kwam zij hem beslist bekend voor. Louis dwong zichzelf overeind te blijven en de kamer rond te lopen, vechtend tegen een inmiddels verpletterende behoefte aan slaap. Maar hij was bang dat het beeld van de houten vrouw de volgende morgen zou zijn vervaagd dus bleef hij onvermoeibaar rondjes om zijn bureau lopen, met het flesje in de hand. Het kostte hem meer dan een uur voordat zijn alerte geheugen het wrak van zijn herinnering vlot trok en hem plotseling de essentile informatie gaf. Louis keek op zijn horloge. Tien over vier. Met een glimlach zette hij zijn computer uit en kleedde zich aan. De vrouw was jaren geleden gestorven, ze heette Claire en nog wat en ze woonde in een van zijn archiefdozen. Ze was vermoord. En als hij zich niet vergiste, was zij de allereerste vrouw van de scharenmoordenaar.



Hij kamde zijn haar en trok bij zijn vertrek de deur geruisloos achter zich dicht.
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Louis parkeerde de auto vlak bij de Arnes de Lutce en haastte zich naar zijn bunker. Het was een warme en maanloze nacht. Iedereen sliep behalve twee homos, die met ontbloot bovenlijf tegen het hek van het park leunden en hem in het voorbijgaan een teken gaven. Louis sloeg de uitnodiging met een gebaar af en vroeg zich af wat die mannen ervan zouden denken als ze wisten dat hij s nachts achter een dode vrouw aan zat.



Hij liep zachtjes de trappen op en opende traag de drie sloten van de deur van zijn bunker. In het naastgelegen appartement snurkte een oude man die licht sliep en Louis was niet van plan hem te storen. Hij zette het koffiezetapparaat aan en opende zachtjes een van de archiefkasten. Hij herinnerde zich de naam van de vermoorde vrouw niet meer, maar hij wist nog precies waar de moord had plaatsgevonden. Dat was in Nevers.



Enkele minuten later zette Louis een kop koffie op tafel en legde er een vrij dun dossier naast, waaruit hij meteen de krantenknipsels en fotos te voorschijn haalde. Hij had zich niet vergist, dit was absoluut de vrouw die Pierre Clairmont had gebeeldhouwd. Een open glimlach, laaghangende oogleden, een dikke bos krullend haar dat achter de oren bijeen werd gehouden. Claire Ottissier, medewerkster van de gemeentelijke gezondheidsdienst van Nevers, zesentwintig jaar oud.



Louis nam een paar slokken koffie. Dank aan de gemene duiveltjes, dacht hij. Hun dreigende tussenkomst had de houten vrouwen gedwongen hun dans te bekorten en zonder uitvlucht hun grote geheim te onthullen. Zonder de duiveltjes hadden zij hem misschien de hele nacht voor niets lastiggevallen.



Claire Ottissier was in haar appartement in Nevers vermoord, tegen zeven uur s-avonds nadat ze uit haar werk was thuisgekomen. Dat was acht jaar geleden, berekende Louis. De dader had haar bedwelmd, met een kous gewurgd en had haar vervolgens met een voorwerp met een kort lemmet een tiental steken toegebracht. Het gereedschap was nooit gedentificeerd. Op het met bloed besmeurde linoleum hadden ze, vlak bij het hoofd van het slachtoffer, korte raadselachtige strepen aangetroffen, alsof de moordenaar er plezier in had gehad zijn vingers door het bloed te halen. De Echo van Nevers had er nogal wijdlopig aan toegevoegd dat de rechercheurs de mysterieuze sporen onderzochten, die ongetwijfeld binnen korte tijd hun sinistere boodschap zouden prijsgeven.



Louis schonk zichzelf een tweede kop koffie in, deed er suiker bij en roerde. De sporen hadden natuurlijk nooit iets prijsgegeven.



Daarom was hij zo gespitst geweest op dat tapijt waarvan de polen verward waren, rechts van het gezicht van het tweede slachtoffer. Hij was dat spoor al eerder gekruist, al acht jaar geleden. Voor hem stond het nu buiten kijf dat Claire de eerste, door de scharenmoordenaar gedode vrouw was, van lang voordat hij de vrouw van het Square dAquitaine had aangevallen. Wat was er in die tussentijd gebeurd? Had hij elders moorden gepleegd zonder dat iemand daarvan wist? In het buitenland misschien? Was de vrouw van het Square dAquitaine in werkelijkheid het twintigste slachtoffer?



Louis stond op en waste peinzend zijn kopje af. Hij was nu klaarwakker en het prille daglicht viel door de gesloten luiken naar binnen. Hij aarzelde over zijn te volgen strategie ten opzichte van Loisel. Het zou aardig zijn hem te informeren over dit oorspronkelijke misdrijf van de scharenmoordenaar. Maar Clairmont beschuldigen zonder enig bewijs zou de zaak van Clment in geen enkel opzicht dienen en de machine juist blokkeren. Louis was altijd geneigd de teugel om de nek van de moordenaars wat te laten vieren, een bijzonder riskante methode die Loisel vast niet zou bevallen, en dat was begrijpelijk.



Besluiteloos liep hij terug naar de tafel en bestudeerde de laatste krantenknipsels uit die tijd. Een lang artikel uit De Bourgogne gaf een gedetailleerde beschrijving van het leven van het slachtoffer: haar opleiding, haar verdiensten, haar beroepsmatige inzet, haar huwelijkswens. Gevolgd door een ingekaderd stuk, getiteld: De achtervolging van de moordenaar met gevaar voor eigen leven. Louis schrok. Dit stuk herinnerde hij zich helemaal niet. Een buurman van Claire, Jean-Michel Bonnot, banketbakker, die gealarmeerd was door het lawaai dat hij bij zijn rustige buurvrouw hoorde, had bij haar aangeklopt en was vervolgens geruisloos het kleine appartement binnengegaan. Hij had de moordenaar, die nog op zijn knien naast het lichaam van de jonge vrouw zat, verrast. De moordenaarof moordenares, preciseerde het artikelhad hem ruw omvergelopen op weg naar het donkere trappenhuis om het pand te ontvluchten. De buurman was opgestaan om de achtervolging in te zetten. Maar in de tijd dat hij zijn vrouw waarschuwde om hulp voor het slachtoffer in te roepen, had de moordenaar een voorsprong opgebouwd. Bonnot was hem langs de kaden van de Loire achternagerend maar was hem ten slofte in een van de steegjes kwijtgeraakt. In shock door het tragische avontuur had Bonnot slechts een heel summiere beschrijving van het individu kunnen geven, gehuld in een sjaal, een wollen muts en een wijde mantel. De rechercheurs hebben echter goede hoop de moordenaar te vinden die maar ternauwernood ontsnapt is aan de moedige achtervolging van de banketbakker.



Twee andere kranten hadden een foto van de banketbakker uit Nevers geplaatst, zonder nadere informatie over zijn getuigenis. In de daaropvolgende week verzekerden enkele regels de lezers ervan dat het onderzoek werd voortgezet. Daarna, niets meer. Op een kaartje dat met een paperclip aan het laatste artikel was bevestigd, had Louis gekrabbeld: niet vervolgd, vergezeld van een datum.



Louis leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen. Ze hadden de moordenaarde moordenares?dus nooit te pakken gekregen, maar die was wel door iemand gezien. Zonder hem te kunnen beschrijven, had de banketbakker hem wel zien bewegen, lopen, rennen. Dat was een detail dat telde.



Hij moest die man dringend spreken. Met zijn kin in zijn hand rustend, bekeek hij lange tijd het gezicht van Claire Ottissier. Toen viel hij opeens in slaap, met zijn hoofd op tafel.
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In de loop van de morgen parkeerde Louis, lichtelijk duf, in de schaduw op de hoek van de Rue Chasle. Het was halfelfen de zon brandde al fel. Dit keer had Louis een oude plantenspuit meegenomen waarmee hij Bufo van tijd tot tijd kon natmaken. Hij pakte het dossier over de vrouw uit Nevers, stopte Bufo in de zak van zijn colbert en liep de kale tuin door die Marc, niet zonder reden, de braak noemde, naar middeleeuws gebruik. Hij klopte een paar keer op de deur van het verrotte krot zonder antwoord te krijgen. Hij liep achteruit tot aan het hek en floot. Vandoosler de Oude stak zijn hoofd door het raampje in het leien dak naar buiten.



Ah! De Duitser! schreeuwde de oud-smeris vanaf zijn hoogte. De deur is open, gewoon duwen, verdomme!



Louis schudde zijn hoofd, stak de braak over en betrad het huis. Bij zijn binnenkomst riep de stem van Vandoosler de Oude hem toe dat Sint-Marcus tot elf uur naar zijn huishoudens was, dat Sint-Lucas voor de klas stondGod, heb mededogen met de scholieren, en dat Sint-Mattheus beneden was, in de kelder met je weet wel wie en je weet wel wie.



Wat moeten ze in de kelder? schreeuwde Louis terug.



Ze plakken vuursteenscherven! zei de Oude voordat hij zijn deur sloot.



In gedachten verzonken en vermoeid daalde Louis de muf ruikende, smalle wenteltrap af. In de gewelfde kelderruimte stond Mathias naast een werkbank vol gereedschap, die werd ondersteund door telefoonboeken en een flessenrek, gebogen over een lange, felverlichte tafel waarop honderden en honderden kleine vuursteenscherven lagen. Louis kwam hier voor het eerst, hij wist helemaal niet dat Mathias een onderaards hol had ingericht. Naast hem stond Clment met een stuk steen in zijn hand, dat hij aandachtig bestudeerde; zijn tong stak uit zijn jonge baard en zijn wenkbrauwen waren gefronst. Martha zat met een sigaartje in haar mond op een hoge schilderskruk tegen een stel flessen aangeleund; ze was verdiept in een denksportpuzzel en mompelde in zichzelf.



H, Ludwig, zei ze, dat komt goed uit. Gelijk een paard, negen letters met een k in het midden?



Koninkrijk, zei Mathias zonder van zijn vuurstenen op te kijken.



Een beetje verbijsterd vroeg Louis zich af wie zich in dit krot nou eigenlijk bewust was van de ernst van de situatie. Mathias stak zijn hand naar hem uit, groette hem met een nonchalante glimlach en ging door met zijn werk. Klaarblijkelijk, als Louis het goed begreep, had de operatie tot doel het originele vuursteenblok te reconstrueren dat de prehistorische mens met veel pijn en moeite in honderden stukjes had geslagen. Mathias koos een scherf uit, paste hem en legde de scherf weer terug, een voor een in een verbazingwekkend tempo. Clment probeerde op zijn beurt nogal onhandig twee stukjes vuursteen aan elkaar te passen.



Laat eens zien, zei Mathias tegen hem.



Clment stak zijn hand uit en liet hem zien wat hij had samengevoegd.



Dat is goed, zei Mathias knikkend, dat kun je aan elkaar plakken. Gebruik niet te veel plakband.



De grote jager-verzamelaar richtte zijn hoofd op naar Louis en glimlachte.



Vauquer is hier erg goed in wat hem betreft, zei hij. Hij heeft er echt oog voor. Vuursteen reconstrueren is zo simpel niet.



Uit welk jaar dateert dit? vroeg Louis uit beleefdheid.



Twaalfduizend voor Christus.



Louis schudde zijn hoofd. Hij had de indruk dat het te voorschijn halen van de foto van de dode vrouw uit Nevers tijdens Mathias herstel van het Paleolithicum als een ongepast gebaar zou worden beschouwd. Hij kon Clment maar beter even meenemen.



Louis liep met de jongeman naar de begane grond en ging aan de grote houten tafel zitten in het vertrek met de nog altijd gesloten luiken.



Voel je je hier thuis? vroeg hij hem.



Gisteren klopte er iemand aan de deur en iedereen was ongerust over mijn persoonlijke lot, antwoordde Clment.



Bedoel je dat er bezoek was? vroeg Louis gealarmeerd.



Clment knikte ernstig terwijl hij Louis met zijn ondoordringbare blik aankeek.



Een erg lang bezoek van een vreemdelinge, bevestigde hij. Maar ik ben met Mathias naar de kelder gegaan. Omdat ik verdrietig was met verveling, is dat de reden om hetgeen Mathias mij met de stukgeslagen stenen laat werken. De mens heeft die in stukken geslagen, heel lang vr mijn persoonlijke geboorte. Het is belangrijk om ze te repareren, wat betreft hun kennis, s-Avonds heb ik na de omelet een spelletje hoogste blad gespeeld met de oude peetoom, in ruil voor dat er geen televisie is. De vreemdelinge was toen weg.



Heb je nog aan die vrouwen gedacht? Aan die misdaden?



Nee hoor. Misschien heb ik eraan gedacht, maar verder herinner ik me hetgeen niet.



Op dat moment kwam Marc het vertrek binnen met een lading overhemden onder zijn arm en hij groette afwezig.



Koppijn, kondigde hij in het voorbijgaan aan. Waarschijnlijk die cognac van gisteren. Ik ga even sterke koffie zetten.



Dat wilde ik je net vragen, zei Louis. Ik heb maar twee uur geslapen.



Last van slapeloosheid? vroeg Marc verbaasd terwijl hij zijn vrachtje in de wasmand liet vallen. Heb je de methode van de gemene duiveltjes niet toegepast?



Jawel. Maar die werden onder de voet gelopen door een meute aanstormende houten vrouwen.



O ja, zei Marc, die kopjes pakte, dat kan gebeuren.



Ben je niet genteresseerd in mijn nachtverhaal?



Niet bijster.



Ik zou toch maar even heel goed luisteren, zei Louis terwijl hij het dossier van Claire Ottissier opensloeg. Afgelopen nacht begon een van Clairmonts houtsculpturen in mijn kop te bonken totdat ik haar een waardig onderhoud toestond. Het deed erg zeer en ik kon er niet van slapen.



Weet je zeker dat het niet aan de cognac lag?



Ongetwijfeld ook vanwege de cognac, maar het was vooral die verdomde, harde houtsculptuur, neem dat maar van me aan. Herinner jij je die ene nog die voor die grote klok stond, met het gezicht naar de muur?



Ja, maar die heb ik niet bekeken.



Ik wel. Het is deze vrouw, zei Louis terwijl hij Marc een krantenfoto toeschoof.



Ze lijkt sprekend, zou Clairmont zeggen.



Marc kwam naar de tafel toe met de ketel kokend water in zijn hand en hij wierp een blik op de vergeelde krant.



Nooit gezien, zei hij.



En jij, Clment? vroeg Louis terwijl hij de foto verplaatste.



Marc nam twee pijnstillers en vervolgde het koffiezetten terwijl Clment de vrouw observeerde en Louis Clment observeerde.



Moet ik iets zeggen wat deze vrouw betreft? vroeg Clment.



Precies.



Wat bijvoorbeeld?



Louis zuchtte.



Ken je haar niet? Heb je haar nooit gezien? Ook niet op een avond acht jaar geleden in Nevers?



Clment keek Louis zonder een woord uit te brengen met open mond aan.



Jezus, breng hem niet zo in de war, zei Marc, die de koffie serveerde.



Gedraag je niet net als Martha, verdomme. Hij is niet van suiker.



Jawel, hij is wel een beetje van suiker, wierp Marc stug tegen. Als je hem gek maakt, gaat hij ervandoor. Wees duidelijk en zet geen valstrikken.



Ok. Ze woonde in Nevers, ze heette Claire, ze is acht jaar geleden op een avond in haar appartement gewurgd. De moordenaar heeft haar met messteken toegetakeld. Vlak bij haar hoofd zaten dezelfde rommelige sporen als bij de drie slachtoffers van lAquitaine, La Tour-des-Dames en FEtoile. Dit betekent dat de scharenmoordenaar al lang vr Parijs met zijn serie is begonnen. Hij is begonnen met deze vrouw in Nevers.



Is zij dood? onderbrak Clment hem terwijl hij zijn hand op de afbeelding van de vrouw legde.



Hartstikke, zei Louis. Daarna is de moordenaar acht jaar verdwenen, misschien naar het buitenland, en vervolgens in Parijs opgedoken om daar opnieuw toe te slaan.



De Snoeischaar, gromde Clment. Tchik, tchik.



De Snoeischaar of de derde man, zei Louis. De verkrachter zonder naam.



Waarom zou die vent die vrouw van het park hebben verkracht en de anderen niet? vroeg Marc, die het krantenstukje naar zich toe trok.



De derde man heeft die vrouw van het park misschien helemaal niet aangeraakt. Vraag het maar aan Clment. Hij heeft ons verteld dat hij als eerste vluchtte omdat hij zijn kleren nog aanhad, weet je nog?



Clairmont? vroeg Marc terwijl hij aandachtig het krantenknipsel doornam.



Hij heeft haar in ieder geval gebeeldhouwd en sympathiek is dat absoluut niet. Zoals hij ook Nicole Verdot heeft gebeeldhouwd.



Maar hij is geen acht jaar verdwenen, net zomin als de Snoeischaar.



Tchik, zei Clment, over zijn kopje koffie heen gebogen.



Dat weet ik, ging Louis door. Ik heb Merlin ondervraagd over het leven van zijn stiefvader, en de oude heeft, tot zijn grote ergernis, zijn hielen nooit gelicht. Maar het kan zijn dat hij zich, net als de Snoeischaar, al die jaren gedeisd heeft gehouden, dat hij zijn



Zijn bromvlieg heeft weten koest te houden, stelde Marc voor. Het waanzinnige gezoem van die strontvlieg in zijn dikke kop.



Wat je wilt, zei Louis en zijn hand wuifde door de lucht alsof hij het insect verjoeg. Behalve als de derde verkrachter een heel andere man was, een onbekende medeplichtige van de Snoei-schaar. Hij doet mee aan de verkrachting van de jonge vrouw en vermoordt haar s nachts evenals de jonge Rousselet, en nog geen jaar later vermoordt hij de kleine Claire. Hij wordt bang en vertrekt naar een ver oord, Australi bijvoorbeeld, en niemand die nog iets over zijn misdrijven hoort.



Dat is waar, gaf Marc toe, we horen niet vaak iets uit Australi, als je daarbij stilstaat.



En hij keert met dezelfde driften terug, vervolgde Louis. Maar dit keer kijkt hij wel uit om risicos te nemen. Hij bereidt zorgvuldig een uitweg voor. Hij zoekt de jonge schoft op die tijdens een verkrachting met ijskoud water naar zijn billen heeft gespoten.



Dat heb ik gedaan, zei Clment, die ineens zijn hoofd oprichtte.



Ja, zei Louis vriendelijk. Maak je niet druk, dat herinner ik me. Hij gaat op zoek naar hem en vindt hem op bijna dezelfde plek als waar hij hem heeft achtergelaten, in die mooie oude stad Nevers. Hij haalt hem naar Parijs en drijft hem in het nauw.



Ja, zei Marc. Nu begrijp ik waarom je de hele nacht bent opgebleven. Maar eigenlijk schieten we er niets mee op. Het voegt er een misdrijf aan toe, dat is waar, maar we wisten al dat die bromvlieg van die vent van jaren her dateert.



Hou toch eens op over die bromvlieg, alsjeblieft.



En het vertelt ons dat de oude Clairmont vermoorde vrouwen beeldhouwt, wat natuurlijk een niet te verwaarlozen feit is. Maar het geeft ons geen hard bewijs dat Clment uit zijn wespennest bevrijdt. Het is heel goed mogelijk dat de oude zijn fantasie voedt met het laatste krantennieuws. Hij heeft misschien geen vrouwen maar alleen maar fotos aangeraakt.



Nu ik eraan denk, zei Louis ineens, is er hier gisteravond bezoek geweest?



Niets bijzonders, een vriendin van Lucien. We hebben Clement naar de kelder gestuurd. Ze heeft hem niet gezien en niet gehoord, maak je niet druk.



Louis gebaarde ongeduldig.



Probeer het tot Lucien te laten doordringen, zei hij op een norse toon, dat dit niet het juiste moment is voor mondaine afspraakjes in het krot.



Dat is al gebeurd.



Door die vent raken we nog eens met zn allen in de stront.



Ander onderwerp, zei Marc licht gerriteerd.



Louis ging aan de andere kant van de tafel vlak naast Clment zitten en dacht enkele minuten stil na, met zijn kin op zijn vuist.



De vrouw uit Nevers brengt ons drie stappen verder. Door haar komt de oude beeldhouwer meer in het nauw, al hebben we daar geen zekerheid over, dat geef ik toe. Dat neemt niet weg dat hij er middenin zit. Door haar weten we nu definitief dat de potische interpretatie van Lucien waardeloos is. De scharen-moorden zijn lang vr die op het Square dAquitaine begonnen, waarschijnlijk met die op de kleine Claire uit Nevers, en ze zijn misschien acht jaar lang elders voortgezet, in Australi bijvoorbeeld.



Bijvoorbeeld.



Er zou dus een couplet vooraf moeten gaan aan het eerste van het gedicht en dat is niet zo.



Nee, erkende Marc. Maar je hebt gezegd dat die vent zijn slachtoffers telde. Waarom heeft hij dan in dit geval tegenover Clment gesproken over de eerste en de tweede vrouw?



Louis grijnsde.



We moeten dat opvatten als de eerste vrouw die Clment moest volgen, maar niet als de eerste van zijn misdadige serie.



Zou de serie dan niet per se eindig zijn?



Verdomme, dat weet ik niet meer, Marc. Wat ik wel weet is dat we El Desdichado en die zwarte zon kunnen vergeten. De sleutel tot het geheel ligt ergens anders. Maar goed, het derde punt: dankzij de oude moord in Nevers hebben we een kans om erachter te komen hoe de moordenaar er vagelijk uitziet. In ieder geval of het Clairmont of de Snoeischaar kan zijn.



Tchik, zei Clment.



Of de pop van je weet wel, voegde Louis er zacht aan toe. Of een volslagen onbekende. Want op de avond van de moord op Claire Ottissier is de moordenaar bijna neergeslagen door een buurman die hem een tijdje achterna heeft gezeten. Een moedige banketbakker. Lees dit stuk maar.



Marc floot tussen zijn tanden.



Ja, zei Louis. Ik vertrek na de lunch naar Nevers. Als je kunt, ga dan mee. Vertrouw Clment maar aan de peetoom en Mathias toe, dat gaat prima nu ze samen steentjes plakken.



En mijn huishoudens? Wat doe ik met mijn huishoudens?



Zeg die maar af. Het is een kwestie van een of twee dagen.



Dat maakt geen verantwoordelijke indruk, mopperde Marc. Ik heb die baantjes net gevonden. Waarom wil je dat ik meekom? Je kunt heel goed zonder mij met die moedige banketbakker praten.



Inderdaad. Maar ik kan voor hem niet de kop van Clairmont, de Snoeischaar, of van wie dan ook tekenen. Jij wel.



Tchik tchik, zei Clment.



Vergeet de Snoeischaar, wil je, Clment? vroeg Louis terwijl hij zijn hand op zijn arm legde.



Marc keek ontevreden, besluiteloos.



Denk erover na, zei Louis en hij stond op. Ik ben tegen tween terug. Het strijkgoed van mevrouw Toussaint is misschien minder dringend dan de moordenaar.



Marc wierp een blik op de mand.



Dat is het strijkgoed van mevrouw Mallet, verbeterde hij. Waarom hadden de kranten het in die tijd over een moordenares?



Dat weet ik niet. Dat vraag ik me ook af.
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De Snoeischaar zat in de schaduw van het gereedschapshok. Hij schrokte met een soeplepel de inhoud van een pannetje op. Louis keek even toe hoe hij zat te schransen. Toen ging hij tegenover hem staan, leunde tegen een boom en haalde een sandwich uit een papieren zak te voorschijn. De twee mannen kauwden zonder een woord te zeggen. Het kerkhof was leeg, stil, in de verte klonk het verkeersgeruis. De Snoeischaar had een schoon en wit servet met kanten hoeken over zijn tas uitgespreid waarop zijn brood en zijn mes lag. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, wierp Louis een wazige blik toe en kauwde vervolgens onverschillig door.



Kijk uit, een wesp! riep Louis plotseling terwijl hij zijn arm ophief.



De Snoeischaar haalde snel zijn lepel van zijn lippen en zwaaide ermee door de lucht. Het insect vloog op, zoemde even rond het haar van de man en verdween.



Bedankt, zei hij.



Geen dank.



De Snoeischaar nam peinzend nog een hap.



Er zit een zwerm in de muur aan de zuidkant, zei hij. Ik ben gisteren drie keer bijna gestoken.



Je moet de brandweer waarschuwen.



Ja.



Hij schraapte luidruchtig zijn pannetje leeg en klemde het tussen zijn knien om zijn brood te pakken.



Dat is een mooi servet, zei Louis.



T 



Ja.



Ziet er handgemaakt uit.



Mijn moeder heeft het gemaakt, gromde de Snoeischaar zwaaiend met zijn mes. Het moet goed, erg goed verzorgd worden. Het is een zoonbeschermer.



Een zoonbeschermer?



Ben je doof? Mijn moeder heeft er voor alle kinderen een gemaakt. Het moet iedere zondag worden gewassen en gedroogd, als je wilt dat het beschermt. Want, zei mijn moeder, als je het servet elke zondag wast, dan moet je weten welke dag het is, en om dat te weten moet je niet te veel zuipen. En je moet opstaan om het te kunnen wassen. En je moet warm water en zeep hebben. En voor water heb je een dak boven je hoofd nodig. En voor dat dak moet je betalen. Wat betekent dat je om alleen maar het servet schoon te houden, hard moet werken, en dat je iedere door God gegeven dag geen duimen kunt draaien en wijn pimpelen, zei mijn moeder. Daarom heet het een zoonbeschermer. Mijn moeder, voegde de Snoeischaar eraan toe en hij tikte daarbij met het heft van zijn mes op zijn voorhoofd, voorzag alles.



En voor de dochters? vroeg Louis. Heeft ze ook dochterbeschermers gemaakt?



De Snoeischaar haalde laatdunkend zijn schouders op.



Dochters zuipen niet zo.



En jij doet iedere zondag de was?



Alleen het servet, dat is genoeg voor de bescherming.



Louis jaagde een nieuwe wesp weg, at zijn sandwich op en klopte de broodkruimels van zijn colbert. Hij bofte, de Snoeischaar. Hij had van zijn vader alleen maar een loodzware ge-watteerde deken gekregen die hem in bed hield als hij te veel had gedronken.



Ik heb wijn uit je geboortestreek meegenomen. Sancerre.



De Snoeischaar wierp hem een argwanende blik toe.



Je hebt vast meer dan dat meegenomen.



Ja, ik heb een foto van een dode vrouw bij me.



Wat zei ik je?



De Snoeischaar kwam overeind, borg zijn witte servet zorgvuldig op in zijn oude vuile tas, spoelde het pannetje om in het hok en nam een hark op zijn schouder.



Ik heb werk te doen, zei hij.



Louis reikte hem de fles aan. De Snoeischaar ontkurkte hem zwijgend en nam een paar flinke slokken. Toen stak hij zijn hand uit en Louis gaf hem het knipsel uit een krant uit Nevers, dat bij de foto was omgevouwen. De man keek er enkele seconden naar en nam nog een slokje.



Ja, zei hij. Wat is de valstrik?



Ken je haar?



Jij denkt van wel. Ik woonde nog in Nevers toen zij doodging. Iedereen uit Nevers zou haar kennen, er stond twee weken lang niets anders in de krant. Verzamel jij dit?



Ik denk dat de scharenmoordenaar haar uit de weg heeft geruimd. Jij, bijvoorbeeld.



Laat je nakijken. Ik woonde niet alleen in Nevers. De dorpsidioot woonde daar ook.



Maar hij is niet twee weken na die moord naar Parijs gevlucht. Zoals jij, ja toch? Was je bang?



Ik ben nergens bang voor, behalve dat ik mijn servet niet zou kunnen wassen. Er was geen werk meer in Nevers, dat is alles.



Ik laat je alleen, Thvenin, zei Louis en hij stopte het krantenknipsel in zijn zak. Ik ga naar jouw stad.



De Snoeischaar begon met een sombere blik het zandpad aan te harken.



Ik ga die man opzoeken die de moordenaar op de hielen heeft gezeten, voegde Louis eraan toe.



Laat me met rust.



Louis liep langzaam het kerkhof over langs een zonovergoten pad en bereikte zijn kokendhete auto. Hij besproeide Bufo voordat hij hem op de voorbank zette. Hij vroeg zich af waar hij de pad tijdens de reis kon verbergen als Vandoosler de Jonge met hem mee zou gaan. In het handschoenenvakje, misschien? Louis haalde er een stapel wegenkaarten en andere rommel uit en bestudeerde de bruikbaarheid van dit woninkje. Hij begreep niet waarom Marc zon afkeer van amfibien had. Trouwens, hij begreep bijna niets van Marc en vice versa.



Tegen een uur of twee duwde hij de voordeur van het verrotte krot open. Lucien zat koffie te drinken met Vandoosler de Oude en Louis accepteerde zijn vierde kop koffie die dag.



Heb je met de politie gepraat? vroeg Lucien.



Over Nerval? Ja. Daar hebben ze maling aan.



Serieus? riep Lucien.



Echt maling.



Bedoel je dat ze niets voor de volgende vrouw zullen doen?



Ze gaan in ieder geval niet jouw straten in de gaten houden. Ze wachten totdat degenen die Clment verbergen een blunder maken en hem laten vallen. De slome donders.



Lucien werd rood. Hij snoof luidruchtig en gooide zijn haar naar achteren.



Dat zijn mijn straten niet, godverdomme! schreeuwde hij. Wat ga jij doen?



Niets. Ik ga naar Nevers.



Lucien schoof met veel herrie zijn stoel naar achteren, stond op en verliet de kamer.



Zo, becommentarieerde Vandoosler de Oude. Sint-Lucas is opvliegend van aard. Als je Clment zoekt, die is beneden met Sint-Mattheus. Sint-Marcus zit op zijn eigen etage. Hij is aan het werk.



Op zijn beurt ontevreden, liep Louis naar de tweede verdieping en klopte op de deur. Marc zat aan zijn tafel met een hele hoop gekopieerde manuscripten om zich heen. Met een potlood in zijn mond knikte hij hem toe.



Ruk je los, zei Louis. We gaan.



Het zal niets opleveren, zei Marc zonder zijn ogen van zijn manuscript op te richten.



Haal dat potlood uit je mond, ik versta geen woord.



Het zal niets opleveren, herhaalde Marc zonder potlood terwijl hij zich naar Louis omdraaide. En bovendien vind ik het vervelend om Lucien op dit moment alleen te laten.



Welk moment? Ben je bang dat hij Clment een rondje laat lopen?



Nee, het gaat om iets anders. Wacht op me, ik moet hem nog even spreken.



Marc nam vier treden tegelijk naar de derde etage en kwam tien minuten later weer naar beneden.



Geregeld. Even mijn spullen inpakken.



Louis keek toe hoe hij ondergoed in zijn rugzak propte en een stapeltje kopien van middeleeuwse manuscripten, zoals hij altijd deed zo gauw hij zich van zijn werktafel verwijderde, al was het maar voor n nachtje. Louis vond dat Marc misschien wel een zoonbeschermersservet kon gebruiken om zijn duizelingwekkende afdalingen in de diepte van de Geschiedenis te bestrijden.
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Mare zat aan het stuur terwijl Louis zich een sista op de achterbank veroorloofde. Maak me wakker zodra je de Loire ziet, had hij gezegd. Tegen halfvier was Marc Montargis gepasseerd en hij had op de tast het handschoenenkastje geopend op zoek naar een wegenkaart. Zijn vingers hadden iets geraakt dat droog en week aanvoelde en hij had geschreeuwd en in allerijl de auto in de berm geparkeerd. Hij had het gewaagd om een blik in het kastje te werpen en had Bufo ontdekt die daar lag te pitten, op een oude vochtige doek. Mijn god, hij had de pad aangeraakt.



Hij had zich woedend naar Louis omgedraaid om hem uit te schelden, maar de Duitser was niet eens wakker geworden.



Marc had wat verwensingen gestameld en had de klep van het handschoenenkastje heel langzaam gesloten terwijl hij zich het gezicht van de moedige banketbakker voor de geest haalde om daaraan lef te ontlenen. Een vent die de scharenmoordenaar achternazit, kan m toch niet smeren bij het zien van zon smerige pad. Zwetend was hij de weg weer opgereden en pas na een flink stuk rijden kalmeerde hij enigszins.



Om halfvijf reed hij langs de Loire en zijn overhemd plakte aan zijn stoel. Hij besloot nog even te wachten voordat hij Louis zou wekken en uitschelden. Zon kilometer of dertig voor Nevers remde hij plotseling en keerde om. Hij parkeerde op het plein van een middeleeuws centrum van een klein stadje, liet de Duitser en de pad in de auto achter en wandelde naar de kerk. Gelukzalig liep hij daar een halfuur rond en daarna nam hij de tijd om vanaf het kerkplein de hoge voorgevel te bekijken. Toen de zware klokken zes uur luidden, stond hij op, rekte zich uit en liep naar de auto terug. Louis stond hem ontevreden op te wachten, leunend tegen het voorspatbord.



We gaan, zei Marc, die kalmerend zijn hand opstak.



Hij ging achter het stuur zitten en reed naar de N 7.



Godsamme, wat bezielde jou om hier te stoppen? vroeg Louis. Heb je gezien hoe laat het is?



We hebben alle tijd. Ik kon hier niet langsrijden zonder de oudste dochter van Cluny gedag te zeggen.



Wie is dat nou weer, welke dochter?



Een dochter op wie ik altijd erg verliefd ben geweest. Zij daar, voegde hij eraan toe en hij wees naar rechts op het moment dat de auto de kerk in tegengestelde richting passeerde. Een van de mooiste Romaanse dochters die er bestaan. Kijk dan, kijk dan! schreeuwde hij, ineens wild met zijn arm maaiend. Na de volgende bocht is ze verdwenen, Jezus!



Louis zuchtte, verdraaide zijn nek, keek en maakte het zich weer gemakkelijk terwijl hij tussen zijn tanden door vloekte. Dit was absoluut niet het juiste moment voor Marc om zich in de diepte van de Geschiedenis te laten afglijden, toch had Louis sinds gisteren de indruk dat hij zich op een akelig hellend vlak bevond.



Ok, zei hij, en nu plankgas. We hebben zo wel genoeg tijd verloren.



Dat zou niet zijn gebeurd als jij je smerige pad niet in het handschoenenkastje had gestopt. Ik had behoefte aan een spirituele reiniging na die ongewenste lichamelijke intimiteit.



Tijdens de laatste kilometers zwegen de twee mannen en in Nevers nam Louis het stuur over omdat hij de stad een beetje kende. Hij bestudeerde een paar keer de plattegrond om het huis van Jean-Michel Bonnot te vinden en parkeerde kort daarna voor zijn deur. Marc begon als eerste weer te praten en stelde voor om iets versterkends te gaan drinken voordat ze de intimiteit van de moedige banketbakker zouden binnendringen.



Weet je zeker dat hij thuis is? vroeg Marc toen ze achter een biertje zaten.



Ja. Het is maandag vandaag, dan werkt hij niet. Ik heb vanmorgen aan zijn vrouw een berichtje doorgegeven. Denk je dat je de Snoeischaar en Clairmont zou kunnen tekenen?



Zo ongeveer.



Begin daar maar vast mee, we zitten nu toch niets doen.



Marc haalde een blocnote en een pen uit zijn tas, scheurde er een vel uit en concentreerde zich. Louis keek toe hoe hij met gefronste wenkbrauwen een kwartier zat te schetsen.



Moet ik de bromvlieg ook tekenen? vroeg Marc al tekenend.



Teken liever de gestalte in zijn geheel, afgezien van het gezicht.



Goed. Dat betekent een toeslag. De bromvlieg was gratis.



Marc maakte zijn schets af en gaf die aan Louis.



Bevalt-ie?



Louis knikte een paar keer als blijk van zijn waardering.



We gaan, zei hij en hij rolde de tekening op. Het is zeven uur.



De vrouw van Bonnot verzocht hun even in de salon te wachten. Marc ging op het puntje van zijn billen op de grote bank zitten waar een kleed van geklost kant overheen lag en wierp zich op zijn tweede schets. Louis had zich zonder aarzeling in een fluwelen fauteuil genstalleerd en strekte zijn lange benen voor zich uit. Vanwege zijn knie zat hij niet vaker dan nodig met gebogen benen. Even later kwam Jean-Michel Bonnot binnen. Hij was klein en had een buikje, erg rode wangen, een onzekere blik en hij droeg een grote bril. Marc en Louis stonden op. Hij schudde hen onhandig de hand. Door de openstaande deur klonk het geroezemoes van de kinderen aan tafel.



We zijn laat, zei Louis, onze excuses. Mijn vriend voelde zich genoodzaakt onderweg te stoppen om een oude vriendin te bezoeken.



Het doet er niet toe. Mijn vrouw wist niet meer hoe laat u precies zou komen.



Louis begon uitgebreid uiteen te zetten welk verband er volgens hem bestond tussen de moord in Nevers en de tragische serie misdrijven waarmee Parijs op dit moment te kampen had. Hij vertelde de banketbakker hoe beslissend zijn medewerking mogelijk zou kunnen zijn in het onderzoek naar de moordenaar, die hij acht jaar geleden zo moedig had achtervolgd.



Kom, kom, zei Bonnot.



Jawel, hield Louis aan, met veel moed. Dat is door alle kranten in die tijd onderstreept.



Ik dacht dat de politie de man zocht van wie in alle kranten de compositietekening is gepubliceerd.



Dat is maar n spoor, loog Louis. Ze denken in ieder geval dat de moordenaar, wie dat ook is, uit Nevers zou kunnen komen.



Bent u niet van de politie? vroeg de man die Louis vluchtig een blik toewierp.



Belast met een opdracht van Binnenlandse Zaken.



Ah, zei Bonnot.



Marc bleef druk tekenen en keek af en toe naar de moedige banketbakker. Hij vroeg zich af hoe Bonnot gereageerd zou hebben als Louis de afschuwelijke pad op tafel had gezet die hij heimelijk in zijn zak had laten glijden toen hij uit de auto stapte. Hij veronderstelde dat Bonnot kalm zou hebben gereageerd. Ooit zou hijzelf misschien die rust ook kennen, er was geen enkele reden daarover te wanhopen.



Kent u de man van de compositietekening? vroeg Louis.



Nee, antwoordde Bonnot met een lichte aarzeling.



U bent daar niet zeker van?



Jawel. Alleen, mijn vrouw maakte er op een avond een grapje over omdat hij haar een beetje deed denken aan een man uit onze buurt, een nogal simpele ziel. We komen hem wel eens tegen, hij sjouwt met zijn accordeon over straat, en soms geven we hem wat geld. Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat je om zulke mensen niet moet lachen, niet om moordenaars, niet om simpele zielen.



Op dat moment kwam mevrouw Bonnot binnen en ze zette een fles pastis en een rijk gevulde schaal met gebakjes op tafel.



Ga uw gang, zei Bonnot, die met zijn kin naar de schaal wees. Ik eet nooit gebak. Het vergt veel discipline om banketbakker te zijn.



Bonnot schonk zichzelf iets te drinken in en zowel Louis als Marc gaf hem te kennen dat ze ook graag een glas pastis wilden.



Pardon. Ik dacht de politie niet dronk bij mensen thuis.



Wij zijn van Binnenlandse Zaken, legde Louis opnieuw uit, en de mensen van Binnenlandse Zaken drinken altijd iets bij anderen thuis.



Bonnot keek hem opnieuw schuin aan en vulde de glazen zonder commentaar. Marc gaf Louis de schetsen van Clairmont en de Snoeischaar, nam een grote tompoes en stortte zich vervolgens op het silhouet van Clment Vauquer. Hij vond Bonnot niet echt sympathiek en dit gaf hem de mogelijkheid zich buiten het gesprek te houden.



Bonnot en Louis bekeken de tekening van de Snoeischaar aandachtig, waarbij Bonnot aan de bril op zijn neus frunnikte. Er sprak iets van afkeer uit zijn blik.



Hij ziet er niet erg sympathiek uit, h?



Nee, erkende Louis, niet erg.



Bonnot keek nu naar het portret van Clairmont.



Nee, zei hij even later, neeHoe kan ik me dat nou herinneren? U kent de geschiedenisHet was februari, de moordenaar droeg een sjaal en een muts. Ik heb er niet eens aan gedacht om hem te bekijken, ik was zo geschokt. Vervolgens werd ik omvergelopen en toen die achtervolging, ik heb hem al die tijd alleen op de rug gezienHet spijt me. Als ik tussen deze twee moest kiezen, dan zou ik vanwege het postuur en de zwaarlijvigheid kiezen voor die daar, zei hij en hij legde zijn vinger op Clairmont. De ander lijkt me wat te breed in de schouders. Maar eerlijk gezegd



Marc scheurde luidruchtig een vel los en legde de schets van Clments silhouet voor zich neer. Hij koos een mokkasoes uit en boog zich weer over zijn blocnote. Die man was een goede banketbakker, daar viel niets tegen in te brengen. Een zeikerd als Lucien zou hebben verklaard dat de stukken te groot waren, van weinig raffinement getuigden, maar Marc bevielen ze prima.



Nee herhaalde Bonnot. Ik weet het niet. Misschien is deze te mager



Hoe rende hij?



Niet goed. Hij liep niet zo snel, hij hield zijn armen naar achteren en vertraagde zijn pas na elke tien meter, alsof hij moe was. Nee, een sprinter was hij niet.



Hoe kon hij u in die conditie dan ontsnappen?



Ik kan zelf erg slecht rennen. Bovendien moest ik stoppen om mijn bril op te rapen die was gevallen. Daar heeft die vent van geprofiteerd om me op het nippertje te ontglippen. Zo is het gegaan. Dat was het.



Is er niemand met u mee gerend? Heeft niemand anders het gezien?



Niemand.



Was u alleen toen de overval plaatsvond?



Mijn vrouw was thuis.



Heeft zij niets gehoord?



Nee. Maar ik was nog in het trappenhuis, ik kwam net op de overloop aan toen het gebeurde.



Ik begrijp het.



Waarom vraagt u dat?



Om me uw reactie te kunnen voorstellen. Het is niet gebruikelijk om een moordenaar op de hielen te zitten.



De man haalde zijn schouders op.



Dat kan ik u verzekeren, zei Louis. Was u niet bang?



Jawel, zoals iedereen. Maar er is altijd iets waar mannen niet bang voor zijn, toch?



Waarvoor dan?



Nou, voor vrouwen natuurlijk! En ik dacht onmiddellijk dat die figuur een vrouw was! Dus ben ik haar achternagerend zonder erbij na te denken. Dat was het.



Marc schudde schetsend zijn hoofd. De zeer matig moedige banketbakker, verbeterde hij bij zichzelf. Dit bezoek was tenminste niet zinloos geweest, de wereld zag er weer normaal uit.



Hoe was de tompoes? vroeg Bonnot aan Marc.



Uitstekend, antwoordde Marc, die zijn potlood opstak. Aan de grote kant, maar uitstekend.



Bonnot knikte en richtte zich weer tot Louis.



De politie heeft me mijn vergissing doen inzien. Volgens hen zou een vrouw niet de vereiste kracht hebben gehad om de buurvrouw zo snel dood te slaan. De buurvrouw was verdomd stevig, dat moet gezegd.



Ik zou heel graag willen weten, zei Louis, die met een vinger naar de fles pastis wees, waarom u dacht dat het een vrouw was? Hebt u dat aan het gezicht gezien, aan het lichaam? Al was het maar een seconde?



Bonnot schudde traag zijn hoofd terwijl hij een tweede glas inschonk.



NeeIk heb u al uitgelegd dat zijn of haar gezicht goeddeels schuilging achter een sjaal. Hij droeg een wijde kastanjebruine wollen jas en een gewone broek, zo eentje die je s winter zowel mannen als vrouwen ziet dragen



Kwam er haar onder de muts uit?



NeeOf ik heb het niet gezien. Ik heb in feite niets gezien. Ik heb alleen gedacht dat het een flinke vrouw was, niet erg jong, en niet bepaald elegant. Ik weet niet waarom. Niet vanwege de kleren, niet vanwege het postuur, niet vanwege het gezicht of het haar. Dus het moet wel vanwege iets anders zijn geweest, maar wat, dat weet ik niet meer.



Denk goed na, het kan van groot belang zijn.



Maar ze hebben gezegd dat het een man was, wierp Bonnot tegen.



En als u nou gelijk had? stelde Louis voor.



Er verscheen even een wat geniepige glimlach op het gezicht van de banketbakker. Hij steunde zijn kin in zijn handen en dacht mompelend na. Louis verzamelde de tekeningen en reikte ze Marc aan, die ze in zijn blocnote schoof.



Er komt niets boven, zei Bonnot, die zijn rug weer rechtte. Het is langgeleden.



Misschien komt het nog terug, zei Louis en hij stond op. Ik bel u vanavond om u het telefoonnummer van mijn hotel door te geven. En als u iets te binnen schiet, wat de vrouw of de schetsen betreft, laat dan een berichtje voor me achter. Ik ben hier nog de hele morgen.



Marc en Louis liepen door de stad op zoek naar een eetgelegenheid. Het was een erg warme avond en Louis droeg zijn colbert behoedzaam over zijn arm.



Moeizaam spoor, zei Marc.



Zonder twijfel. De man is niet erg behulpzaam.



Heb ik voor niets zitten tekenen. De zeer matig moedige banketbakker is in ieder geval volslagen bijziend.



Maar dat verhaal over die vrouw is erg interessant, als het waar is.



Erg overtuigend klonk het niet. Hij loopt niet bepaald over van eerlijkheid.



Louis haalde zijn schouders op.



Je hebt van die mensen. Kom, laten we daar gaan eten. Dat is een van die restaurantjes waar Clment gewoonlijk s-avonds speelde.



Ik heb geen honger.



Hoe was het gebak?



Echt goed. Als banketbakker is die vent ok.



Louis koos een wat afzijdig staand tafeltje uit.



Vertel eens, zei hij terwijl hij ging zitten, wat zat je te tekenen bij die schijterd van een banketbakker nadat je de portretten af had? Kerken, rivieren of gebakjes?



De oude Clairmont zou zeggen dat het allemaal vrouwen zijn. Maar ik zat niets van dat al te tekenen.



Wat dan?



Wil je het echt weten?



Marc reikte hem de opengeslagen blocnote aan en Louis grijnsde.



Wat is dit voor idiotie? Een van je gemene duiveltjes of zo?



Dit is de veertigmaal vergrote bromvlieg van Clairmont, lichtte Marc glimlachend toe. De vlieg die in zijn kop zoemt.



Louis schudde wat gerriteerd zijn hoofd. Marc sloeg het vel om.



En dat, zei hij, is een andere vergrote vlieg.



Louis draaide de blocnote alle kanten uit en probeerde een aanknopingspunt in de chaos van warrige lijnen en grote gaten te ontdekken.



Onbegrijpelijk, zei hij en hij gaf Marc de blocnote terug.



Omdat die ondoorgrondelijk is. Dit is de bromvlieg van de moordenaar.
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Om zes uur die avond kwam Lucien haastig en behoorlijk opgewonden van zijn lessen terug en hij rende direct door naar de kelder. Mathias en Clment waren druk bezig om een niervor-mige vuursteen met plakband aan elkaar te plakken.



Ben je klaar? vroeg Lucien.



We maken dit even af, zei Mathias rustig.



Lucien trommelde met zijn vingers op tafel terwijl de jagerverzamelaar zijn plakwerk afmaakte. Ten slotte nam Mathias de vuursteen uit Clments handen en legde hem voorzichtig in een bak.



Schiet nou op, zei Lucien.



Rustig. Heb je iets gegeten?



Je rustieke sandwich en je liter zuiver water, een bakje Indische kip met erwten en bier van mezelf.



Mathias gaf geen commentaar, hij liep de trap op en duwde Clment kalm voor zich uit.



In de refter greep Lucien de bezemsteel en tikte driftig vier keer tegen het plafond. Er viel een stukje stucwerk voor zijn voeten neer en Mathias liet subtiel zijn afkeuring blijken. De deur van de zolder viel dicht en een minuut later verscheen Vandoosler de Oude.



Nu al? vroeg hij.



Ik ben er graag vanaf zeven uur, sprak Lucien beslist. Een slecht voorbereide militaire actie is altijd de oorzaak van een onbeschrijflijk bloedbad.



Goed, zei de peetoom. Welke straat neem jij?



Mathias gaat posten in de Rue du Soleil en ik in de Rue de la Lune. Pech voor de Rue du Soleil dor. We zijn maar met ons tween.



Ben je er zeker van?



Van het gedicht? Zo zeker als wat. Van Marc heb ik schetsen gekregen van die twee mannen, en hij heeft ze ons gedetailleerd beschreven.



Misschien is het een onbekende.



Lucien snoof ongeduldig.



We moeten het erop wagen. Ben je ertegen?



Helemaal niet.



De peetoom liep met hen mee naar de deur, draaide na hun vertrek de sleutel om in het slot en stopte hem in zijn zak. Die avond was hij urenlang alleen met Clment Vauquer.
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In hotel De la Vieille-Lanterne in Nevers werd er na tien uur geen ontbijt meer geserveerd. Louis was deze straf gewend, want hij maakte deel uit van die verdachte horde die na het voorgeschreven tijdstip opstond, tussen elf en twaalf uur, het tijdstip van de ontregelden, nachtbrakers, boeven, schuldigen, nietsnutten, vrijgezellen, slecht geschorenen en immorelen. Bij de receptie kreeg hij te horen dat er twee berichten voor hem waren. Louis vouwde snel het eerste briefje open en herkende het handschrift van Marc, wat niet veel goeds voorspelde.




Gegroet, zoon van de Rijn,





Ik ben om acht uur vertrokken om nog een bezoekje te brengen aan de oudste dochter van je weet wel, en aan de omliggende gebouwen waarvoor ik gisteren niet de gelegenheid had om ze te groeten. Ik sta tussen 14.3015.30 uur op de oude brug. Als ik je niet zie, ga ik met de trein terug. Mocht je pad het plan opvatten de oevers van de Loire op te zoeken, probeer hem dan niet koste wat kost hiervan te weerhouden.





Marc





Louis schudde gerriteerd zijn hoofd. Hoe je bij het ochtendgloren kon opstaan om naar een kerk te gaan kijken die je de vorige dag al had gezien, dat ging zijn begrip te boven. Marc daalde afin de vergetelheid van zijn verdomde Middeleeuwen en zou nog maar weinig van nut zijn. Hij ontvouwde het tweede, veel minder uitvoerige briefje. Hij was die morgen gebeld door Jean-Michel Bonnot met het verzoek zo gauw mogelijk in zijn winkel langs te komen.



Louis vond de winkel van de laffe banketbakker zonder problemen. Zijn vrouw begeleidde hem naar de stikhete bakkerij in het souterrain, waar het naar boter en meel rook. Hij herinnerde zich dat hij nog niet had ontbeten en Bonnot, die er nog roder uitzag dan de vorige avond en duidelijk ongeduldig was, bood hem twee warme croissants aan.



Is er iets bovengekomen? vroeg Louis.



Precies, zei Bonnot, die zijn handen over elkaar wreef om het meel eraf te krijgen. Ik kon gisteravond onmogelijk in slaap vallen met die arme buurvrouw, die in mijn hoofd bleef rondspoken. Ik ben kapot.



Ja, zei Louis, ik ken dat.



Mijn vrouw zei dat het aan de maan lag, maar ik wist wel beter, het kwam door de buurvrouw. Nogal logisch na uw verhaal.



Het spijt me.



En ineens zag ik rond twee uur alles weer voor me. Ik weet waarom ik dacht dat het een vrouw was.



Louis keek de banketbakker strak aan.



Vertel, zei hij.



U zult enorm teleurgesteld zijn, maar u hebt me gevraagd u in te lichten.



Vertel, herhaalde Louis.



Als u erop staat. Toen ik de kamer binnenkwam, zat de moordenaar geknield in zijn wijde jas vlak naast het lichaam van Claire. Ik zag bloed en paniek greep me bij de keel. Hij hoorde me en nam niet de tijd zich om te draaien, hij stond op en stortte zich boven op me. Maar vlak daarvoor had hij, in nog geen tiende van een seconde, iets van het tapijt opgeraapt. En dat ding, dat was een lippenstift.



Bonnot zweeg en keek Louis tersluiks aan.



Gaat u door, zei Louis.



Nou, dat is het. De lippenstift en de kous die op de grond lag, twee plus twee is vier. Ik ben haar achternagerend zonder een seconde te denken dat zij een man zou kunnen zijn.



Dat klinkt steekhoudend.



Maar ik vraag u, als het nou wel een man was, wat moest hij daar dan met een lippenstift?



De twee mannen zwegen even. Louis at peinzend en traag zijn tweede croissant op.



Die rode stift, waar had hij die opgepakt?



De man aarzelde.



Vlak bij het hoofd? Vlak bij het lichaam?



Bonnot frunnikte aan zijn bril en hield zijn gezicht naar de grond gebogen.



Vlak bij het hoofd, zei hij.



Zeker weten?



Ik geloof t wel.



Aan welke kant?



Rechts van haar gezicht.



Louis voelde dat zijn hart sneller ging kloppen. Bonnot keek opnieuw naar de grond. Hij tekende met zijn voet cirkels in het verstoven meel.



Hebt u echt vanaf de voordeur, vervolgde Louis nadrukkelijk, die stift gezien?



Gezien, nee, erkende Bonnot. Maar je kan dingen van ver herkennen. Het was bordeauxrood en zilverkleurig, en het maakte een metalig geluidje in haar hand. Alsof het tegen ringen tikte. Precies als bij mijn vrouw als zij haar stift oppakt. Die laat ze altijd vallen, ik snap niet hoe dat komt. Ik heb hem niet echt gezien, nee, maar de kleuren vielen me op en ik heb het getik gehoord. En dat deed mij denken aan een lippenstift. In ieder geval dacht ik daarom dat het om een vrouw ging.



Bedankt, zei Louis, nog altijd peinzend, en hij stak zijn hand naar hem uit. Ik wil u niet langer ophouden. Ik laat mijn priv-nummer in Parijs voor u achter, mocht u dat nodig hebben.



Dat heb ik niet nodig, zei Bonnot, zijn hoofd schuddend. Ik heb u verteld wat u wilde weten, meer kan ik niet doen. De gezichten die u me gisteren hebt laten zien, die zeggen me nog altijd niets.



Louis liep met een slepende pas terug naar zijn auto. Het was pas twaalf uur, hij had nog tijd om langs het hoofdbureau van politie te gaan en Pouchet een bezoekje te brengen. Louis vond het niet meer dan eerlijk en noodzakelijk hem van zijn voortgang op de hoogte te houden. Ze zouden het over de voortplanting van paardachtigen hebben en over de moord in Nevers. Het was heel goed mogelijk dat Pouchet toentertijd Bonnot had ondervraagd.



Louis pikte Marc om kwart over drie op. Hij stond op de oude brug over de stenen leuning gebogen, zijn hoofd hing in de leegte en hij keek naar de stromende Loire. Louis toeterde en opende het portier zonder van zijn stoel te komen. Marc schrok op en rende naar de auto. Louis trok op zonder commentaar.



Meer om een bres te slaan in Marcs dromerijen dan om hem te informeren, deed Louis hem gedetailleerd verslag van zijn gesprek die morgen met de schijterige banketbakker, en van zijn lunch met Pouchet. Hij was inderdaad degene geweest die het getuigenverhoor had afgenomen. Maar toen was er geen moment sprake geweest van een lippenstift. Louis had vier biertjes afgerekend en ze hadden gedronken op de gezondheid van alle toekomstige muilezelveulens.



Pardon? vroeg Marc.



Dat was een weddenschap over het grote mysterie van de conceptie van muildieren. Je weet wel, die grote stevige ezels.



Hoezo mysterie? vroeg Marc onschuldig. Muildieren zijn nakomelingen van ezels en merries. In het omgekeerde geval is het een muilezel. Waarom hebben jullie gewed?



Nergens om, zei Louis, die zijn blik op de weg gericht hield.
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Nadat hij Marc bij het verrotte krot had afgezet, reed Louis direct door naar de Rue de FUniversit. De stem van de oude Clairmont klonk uit de intercom.



Kehlweiler, kondigde Louis zichzelf aan. Is Paul Merlin thuis?



Nee. Die is de hele avond afwezig.



Dat komt goed uit. Want ik kom voor u.



Waarvoor? vroeg Clairmont op een neerbuigende toon, wat hij wel vaker deed.



Claire Ottissier, een dode vrouw uit Nevers.



Er viel een korte stilte.



Dat zegt me niets, klonk de stem van de oude man.



Ze staat op uw atelier met haar gezicht naar de klok gewend. U hebt haar gebeeldhouwd.



Ah! Die? Vergeef me, ik herinner me niet alle namen. Wat is daarmee?



Wilt u me binnenlaten? vroeg Louis met stemverheffing. Of hebt u liever dat we uw necrofiele kunst in het openbaar bespreken?



Clairmont deed de deur open en Louis trof hem in zijn atelier. De beeldhouwer zat op een hoge kruk, met ontbloot bovenlijf en een brandende sigaret tussen zijn lippen. Met een kleine houtbeitel kerfde hij het kapsel uit van het beeld in wording.



We houden het kort, zei Louis. Ik heb nogal haast.



Ik niet, zei Clairmont, die een houtkrul de lucht in schoot.



Louis pakte een stapel fotos van de werkbank, ging op een hoge kruk tegenover Clairmont zitten en bladerde de stapel snel door.



Geneer u niet, zei Clairmont.



Hoe kiest u de vrouwen uit die u beeldhouwt? Op schoonheid?



Maakt niet uit. Alle vrouwen zijn hetzelfde.



Met gestifte lippen of niet?



Maakt niet uit. Doet dat er dan toe?



Louis legde de stapel terug op de werkbank.



Maar u kiest bij voorkeur dode? Vermoorde?



Geen voorkeur. Ik heb enkele slachtoffers vereeuwigd. Dat verheimelijk ik niet.



Waarom?



Ik meen dat ik u dat al heb gezegd. Om ze te vereeuwigen, om hun doodsstrijd te eren.



Ondeent u daar plezier aan?



Absoluut.



Hoeveel slachtoffers hebt ugeerd?



Een stuk of zeven, acht. De vrouw die op het station van Montpellier is gewurgd, de twee jonge meisjes uit Arles, de vrouwen uit Nevers uit de tijd dat ik daar woondeDe laatste tijd maak ik ze niet meer. Die behoefte is geloof ik voorbij.



Clairmont gaf de beitel een tik met de hamer en er schoot een houtspaander weg.



Wat zit u nog meer dwars? vervolgde hij terwijl hij zijn peuk in het zaagsel doofde.



Louis liet merken dat hij wel een sigaret wilde en de oude man gaf hem er een.



Ik ben van plan om u te laten arresteren voor de verkrachting van en de moord op Nicole Verdot, en de moord op Claire Ottissier, zei Louis en hij stak zijn sigaret aan in de vlam die Clairmont hem voorhield. In afwachting van andere punten van beschuldiging.



Clairmont schudde de lucifer uit, glimlachte en stortte zich weer op het houten kapsel.



Belachelijk, zei hij.



Geen twijfel aan. De beelden van de twee slachtoffers en uw aanwezigheid ter plaatse volstaan om commissaris Loisel te overtuigen, vooral als ik het hem vraag. Hij behandelt de zaak van de scharenmoordenaar en zijn geduld is op. Hij wil een schuldige.



Wat is het verband?



Claire is het eerste slachtoffer van de moordenaar. Na Nicole Verdot, maar Nicole maakt geen deel uit van de serie. Zij is een voorspel.



Over het gezicht van de oude beeldhouwer gleed een uitdrukking van lichte verontrusting.



Bent u van plan om me dat allemaal in de schoenen te schuiven? Vanwege mijn beelden? Bent u gek of zo?



U begrijpt niet wat ik van plan ben. Zoals u zegt, er ligt geen aanklacht, en de politie laat u weer vrij na achtenveertig uur, maar prettig zullen die uren niet zijn. En zodra u weer thuiskomt, is het kwaad geschied: uw stiefzoon zal u er altijd van verdenken mede-schuldig te zijn aan de verkrachting en de dood van Nicole. En eenmaal in opspraak gebracht zal er altijd iets van blijven hangen. Er zal zelfs zo veel blijven hangen dat hij u eruit gooit, als u het geluk hebt dat hij u al niet met uw decoupeerzaag in stukken zaagt. En aangezien u van zijn geld leeft, zult u van ellende creperen.



Louis stond op en ijsbeerde met zijn handen op de rug door het atelier.



Ik laat u hierover nadenken, sprak hij rustig.



En als ik uw plan nou eens niet leuk vind? vroeg de oude man met gefronst voorhoofd en een uitdrukking van ongerustheid.



Dan vertelt u me alles wat u over de verkrachting van Nicole Verdot weet en vergeet ik voorlopig mijn plan. Want u weet iets. Of u was erbij, of u weet iets. Uw werkhok stond op nog geen twintig meter van de plaats van het misdrijf.



Mijn werkhok stond achter de bomen. Ik sliep, dat heb ik gezegd.



Aan u de keuze. Maar wees snel want ik heb niet de hele avond de tijd.



Clairmont vouwde zijn handen over de schedel van zijn beeld en zuchtte met gebogen hoofd.



Dat zijn grove methodes, siste hij tussen zijn tanden door.



Ja.



Ik heb er niets mee te maken, niet met de verkrachting, niet met de andere misdrijven.



Wat is uw versie?



Rousselet, de student die in de Loire is verdronken, was erbij. En de tuinman.



Vauquer?



Nee, niet die idioot, die andere.



Thvenin? De Snoeischaar? vroeg Louis razend.



Die ja, de Snoeischaar. En er was een derde man bij.



Wie?



Ik heb hem niet herkend. Rousselet heeft Nicole verkracht, de Snoeischaar heeft daar de tijd niet voor gehad. De derde heeft niets gedaan.



Hoe weet u dat?



Clairmont aarzelde.



Schiet op, siste Louis tussen zijn tanden door.



Ik heb alles van achter mijn raam gezien.



En u hebt niets gedaan?



Clairmont klampte zich vast aan het hoofd van zijn beeld.



Nee, ik heb gekeken. Met mijn verrekijker.



Grandioos! Hebt u daarom niets tegen de politie gezegd?



Inderdaad.



Zelfs niet toen Vauquer werd verdacht?



Hij is meteen weer vrijgelaten.



Louis liep traag een rondje om de werkbank en zei geen woord.



Wat bewijst me dat u niet de derde man bent?



Dat ben ik niet, zei Clairmont fel. Dat was een onbekende. Een voyeur, vast een kennis van de Snoeischaar. Als u hem vindt, moet u hem maar eens aan de tand voelen.



Wat weet u over hem?



Twee dagen later zag ik de Snoeischaar in een bistro in Nevers. Hij zat flink in de slappe was en smeet grote sommen geld op de bar. Dat intrigeerde me, ik heb hem een tijdje in de gaten gehouden. Hij had op zijn minst een maand lang poen, en dan hou ik nog niet eens rekening met wat hij vast opzij had gelegd. Ik heb altijd gedacht dat hij voor die verkrachting was betaald, dik betaald, en Rousselet ook. En dat de betaler degene was die het meisje vasthield. De voyeur.



Grandioos! herhaalde Louis.



Er viel opnieuw een geladen stilte. Eouis draaide een stukje hout tussen zijn vingers, die licht trilden, en Clairmont keek naar zijn voeten. Toen Louis naar de deur liep, wierp de oude man hem een angstige blik toe.



Wees gerust, zei Louis zonder de moeite te nemen zich naar hem om te keren, Paul zal niet horen op welke indrukwekkende wijze u zich om zijn vriendin hebt bekommerd. Tenzij u tegen me hebt gelogen.



Met opeengeklemde kaken en zijn handen strak om het stuur reed Louis met hoge snelheid door de Rue de Rennes, nam voorrang op een bus en racete naar het kerkhof van Montparnasse. Pas toen hij de Rue Froidevaux in reed en er een hevige onweersbui losbarstte, die langs zijn voorruit stroomde, realiseerde hij zich dat het al na achten was en dat het hek van het kerkhof al lang gesloten was. Zonder Marc was hij niet in staat over de muur heen te klimmen. Louis zuchtte. Marc ophalen om te klimmen, Marc ophalen om te tekenen, Marc ophalen om te rennen. Terwijl Marc overduidelijk naar een ander tijdperk was uitgeweken en Louis betwijfelde of hij hem daar vanavond in het verrotte krot uit los kon rukken.



In de Avenue du Maine begon de auto te sputteren en Louis keek naar de benzinemeter. Geen benzine meer. Niet ver van de Tour Montparnasse sloeg de auto af. Hij was op en neer naar Nevers gereden zonder op zijn tank te letten. Hij gaf een klap op het dashboard, stapte vloekend uit en duwde de auto langzaam langs het trottoir. Hij haalde zijn tas eruit en sloeg het portier hard dicht. De regen viel nu met bakken op hem neer. Hij liep zo snel hij kon naar het plein en verdween in de metro. Hij had zeker al in geen zes maanden de metro genomen en moest de plattegrond raadplegen om zijn traject naar het verrotte krot te vinden.



Op het perron deed hij zijn colbert uit zonder tegen de zak te stoten waarin de pad lag te slapen, die, in tegenstelling tot Marcs wens, niet in vervoering naar de oevers van de Loire was gesneld. Bufo snelde, eerlijk gezegd, nooit in vervoering ergens heen. Hij was een nuchtere amfibie.



Louis stapte met enige weerzin in een metrostel en liet zich zwaar op een klapstoel neerzakken. De herrie van de trein overstemde de gruwelijke woorden van de oude Clairmont en dat was wel zo goed voor die tien minuten. Hij had zich moeten inhouden om hem niet in zijn zaagselhopen neer te slaan. Het was ook wel zo goed dat het hek van het kerkhof gesloten was. Hij was er niet zo zeker van of het zoonbeschermersservet vanavond veel voor de Snoeischaar had kunnen betekenen. Louis haalde diep adem, liet zijn blik achtereenvolgens rusten op een reizigster met natte haren, op een reclameaffiche en op een Arabisch gedicht uit de negende eeuw dat achter in de wagon hing. Hij las het aandachtig van het eerste tot en met het laatste couplet en probeerde de nogal duistere betekenis ervan te doorgronden. Het ging over hoop en afkeer, wat met zijn humeur overeenstemde. Ineens verstijfde hij. Wat deed een Arabisch gedicht uit de negende eeuw in zijn metrowagon?



Louis bestudeerde het affiche. Het was netjes opgehangen in een ijzeren lijst naast een reclameboodschap. Het gedicht bestond uit twee coupletten en werd gevolgd door de naam van de schrijver, zijn geboorte- en sterfdatum. Daaronder stond de afkorting RATP en een slagzin: Gedichten op rijm in het blauw. Verbijsterd verliet Louis deze wagon op het eerstvolgende station en stapte in de tweede. Hier trof hij een kort gedicht van Prvert aan. Hij liep alle vijfde wagons af en telde vijf gedichten. Hij wachtte op de volgende metro en inspecteerde de vijf wagons. Tien gedichten. Hij stapte over op een andere lijn en ging de wagons van de twee opeenvolgende treinen langs. Toen hij op het Place dItalie uitstapte, had hij twintig gedichten gezien. Het Arabische lied was vier keer en dat van Prvert drie keer langsgekomen.



Onthutst ging hij op het perron zitten met zijn ellebogen op zijn knien en liet zijn hoofd in zijn handen steunen. Godsamme, waarom had hij dat niet eerder geweten? Maar hij nam nooit de metro. Mijn god. Er hangen gedichten in metrotreinstellen en hij wist dat niet. Wanneer waren ze met deze actie begonnen? Zes maanden geleden? Een jaar geleden? Louis zag het koppige en verhitte gezicht van Lucien voor zich. Lucien had gelijk. Het was niet langer literaire onzin maar een afschrikwekkende mogelijkheid. Het veranderde alles in n klap. Het ging niet langer om een moordenaar op zoek naar een gedicht, maar om een gedicht dat het pad van een krankzinnige had gekruist. Van een krankzinnige die het in de metro had gelezen, het hing tegenover zijn stoeltje alsof het voor hem was geschreven, hij had het gelezen en herlezen, en hij had er een teken, een sleutel in gezien. De moordenaar hoefde geen fijnzinnig geletterde te zijn. Hij hoefde alleen maar de metro te hebben genomen, hij hoefde alleen maar te zijn gaan zitten en om zich heen te kijken. En hij zou op de tekst zijn gestuit, alsof het lot hem een persoonlijke boodschap zond.



Louis liep de trappen op en tikte op het raam van het loket.



Politie, zei hij tegen de kaartverkoper en hij liet zijn oude kaart van het ministerie zien. Ik moet direct een stationschef spreken. Maakt niet uit welke.



Gentimideerd bekeek de jongeman Louis kletsnatte kleding en bezweek voor de driekleurige baan die over zijn kaart liep. Hij ontsloot de smalle toegangsdeur en liet hem in zijn vertrekje binnen.



Mot beneden? vroeg hij.



Geen mot. Weet u sinds wanneer de RATP gedichten ophangt? Ik meen het serieus.



Gedichten?



Ja, in de treinstellen. Gedichten op rijm in het blauw.



O, die?



De jongeman fronste zijn wenkbrauwen.



Ik schat sinds een jaar of twee. Maar in welk verband.



Het gaat om moord. Ik heb dringend informatie nodig over een van de gedichten. Ik wil weten of dat is opgehangen, en zo ja, wanneer. Dat moeten die lui van de afdeling communicatie van de RATP weten. Hebt u een telefoonlijst van de verschillende afdelingen?



Hier, zei de jongeman terwijl hij een stalen kast opende en er een gehavende klapper uit haalde.



Louis ging aan een gesloten loket zitten en bladerde het register door.



Maar op dit uur, onderbrak de jongeman hem verlegen, is er niemand aanwezig.



Dat weet ik, zei Louis op vermoeide toon.



Als het zo dringend is



Louis keerde zich naar hem toe.



Hebt u een idee?



Dat wil zeggenNouik zou altijd Ivan kunnen bellen. Hij is de afficheplakkerDoor dat plakken, weet hij er wel wat van. Misschien dat hij



Ga uw gang, zei Louis. Bel Ivan.



De jongeman toetste het telefoonnummer in.



Ivan? Ivan? Met Guy, zet dat kloteantwoordapparaat uit, dit is dringend, ik bel je vanaf het loket!



Guy keek Louis verontschuldigend aan. Toen kreeg hij ineens zijn vriend aan de lijn.



Ivan, we hebben hier een probleem. Het heeft te maken met een van je affiches.



Even later nam Louis de telefoon van hem over.



Om welk gedicht gaat het? vroeg Ivan. Het is goed mogelijk dat ik me dat nog herinner.



Zal ik het voordragen?



Dat lijkt me het beste.



Nu was het Louis beurt een verlegen blik op de jongeman te werpen. Hij concentreerde zich om zich de vier versregels te herinneren die hij de vorige avond met Loisel had bekeken.



Ok, zei hij terwijl hij de hoorn weer oppakte. Bent u zover?



Ik luister.



Louis zuchtte diep.



Je suis le tnbreux, le veuf, linconsol, Leprince dAquitaine  la tour abolie, ma seule toile est morte et mon luth constell porte le Soleil noir de la Mlancolie. Dat was het. Het is van een zekere Grard de Nerval en het heet El Desdichado. Ik weet niet meer hoe het verdergaat.



Kunt u het nog eens opzeggen?



Louis declameerde.



Ja, zei Ivan, dat heeft er gehangen. Dat weet ik zeker.



Prachtig, zei Louis met de hoorn in zijn hand geklemd. Weet u misschien nog wanneer?



Ik geloof vlak voor Kerstmis. Ja, vlak voor Kerstmis, want ik dacht nog dat het niet bepaald vrolijk was voor de feestdagen.



Inderdaad.



Het blijft dan een aantal weken hangen. Maar dat moet u op de afdeling navragen.



Louis dankte de afficheplakker hartelijk. Vervolgens probeerde hij tevergeefs Loisel te bereiken.



Geen boodschap, zei Louis tegen de wachtcommandant. Ik bel wel terug.



Hij schudde de hand van de jonge Guy en tien minuten later klopte hij aan bij het verrotte krot. De deur was op slot en niemand reageerde. Hij zette zijn tas voor de deur en liep om het huis heen. Via de achterkant kwam je bij de drie hoge ramen van de begane grond, die op een groter stuk tuin uitkeken. Marc noemde dat het erf in tegenstelling tot de braak, omdat hij het een beetje had gewied en Mathias er drie aardappels had geplant. Louis klopte een paar keer op een van de luiken en riep zijn naam om Clments bewakers niet te laten schrikken.



Ik kom er al aan! klonk de stem van Vandoosler de Oude luid.



Vandoosler ontving hem met een fles wijn in zijn hand.



Hallo, Duitser. We spelen net een spelletje 421 met ons drie-en.



Met ons drien, wie zijn dat?



Met ons drien, ik, Martha en haar jong.



Louis betrad de refter en trof Clment schrijlings gezeten op de houten bank aan met de oude Martha aan zijn zijde. Er stonden glazen op tafel en er lagen fiches die verschillende waarden vertegenwoordigden.



Waar zijn de anderen? vroeg Louis.



De evangelisten? Aan het wandelen.



Ah, echt? Samen?



Weet ik veel, dat is hun zaak. Speel je mee?



Nee, ik wil wel koffie als er nog is.



Help jezelf, zei de peetoom en hij nam weer plaats aan de speel tafel. Er is nog wat in de pot.



Vandoos, zei Louis terwijl hij zich een kopje koffie inschonk, het is mogelijk dat de Snoeischaar wel degelijk de tweede verkrachter is.



Tchik, fluisterde Clment.



En het is ook mogelijk dat hij en Rousselet voor hun daad zijn betaald. Wat de derde man van de verkrachting betreft, ongetwijfeld de opdrachtgever, tasten we nog in het duister. Hij is waarschijnlijk het gevaarlijkst. En zou een kennis van de Snoeischaar kunnen zijn.



Vandoosler draaide zich om naar Louis.



En nog iets, zei Louis. Ik heb een blunder gemaakt. Lucien had gelijk.



Ah, reageerde de peetoom neutraal.



Maar ik kon niet weten dat El Desdichado afgelopen december overal in de metro en de RER heeft gehangen.



Is dat dan belangrijk?



Dat verandert alles. De moordenaar heeft het gedicht niet uitgezocht. Hij is erop gestuit.



Ik begrijp het, zei Vandoosler terwijl hij de dobbelstenen in de bak gooide.



Zeshonderdvijfenzestig, in n keer, sprak Martha.



Zes zes vijf, zong Clment.



Louis keek naar Marthas pop. Hij leek zich inmiddels op zijn gemak te voelen in dit huis. Dat begreep Louis wel. De koffie hier was beter dan waar ook, zelfs koud, zoals vanavond. Het was een bijzonder rustgevende koffie. Dat lag vast aan het water of aan het huis.



Ik heb geprobeerd om Loisel te bereiken, zei hij, maar die is niet op het hoofdbureau. Onbereikbaar.



Wat wil je van die smeris?



Ik wil hem ervan overtuigen dat hij die straten in de gaten moet houden. Verdomme, nu kunnen we niets doen vr morgenavond.



Als het je tot troost kan zijn, de evangelisten zijn gisteravond al begonnen met het posten. Vanavond staan ze alle drie op een post. Sint-Lucas geniet een Baskische kip in de Rue de la Lune, Sint-Marcus en Sint-Matdieus eten een sandwich in de Rue du Soleil en de Rue du Soleil dor.



Louis keek zwijgend naar de oude smeris, die glimlachend de dobbelstenen opgooide en naar Martha, die aan haar kleine sigaartje trok terwijl ze hem een blik toewierp. Hij haalde zijn handen een paar keer door zijn zwarte, verregende haar.



Drie drie een, zong Clment zacht.



Dat is muiterij, zei hij terwijl hij een slok koude koffie nam.



Dat is precies wat Lucien zei. Hij zei dat het hem aan 1917 deed denken. Ze loeren allemaal op de Snoeischaar of op de oude beeldhouwer. Maar als het, zoals jij zegt, om de derde man gaat, maken ze geen schijn van kans. De smerissen moeten alle jonge alleenstaande vrouwen in die drie straten traceren en bewaken. En vervolgens een valstrik plaatsen.



Waarom hebben ze niets tegen me gezegd?



Vandoosler de Oude haalde zijn schouders op.



Jij was ertegen.



Dat moest Louis erkennen en hij schonk zich een tweede kop koffie in.



Heb je brood in huis? vroeg hij. Ik heb nog niet gegeten.



Het is dinsdag, ik heb mijn specialiteit bereid, gegratineerde aardappelen. Zal ik die voor je opwarmen?



Een kwartier later schepte Louis zich, tevreden en ontspannen, een flinke portie op. Dat de muiters de straten in de gaten hielden, stelde hem gerust. Maar Vandoosler de Oude had gelijk. Als het om de derde man ging, konden ze hem onmogelijk opmerken. Behalve als de moordenaar een aantal avonden achter elkaar op verkenning ging. Het waren erg kleine straatjes, eentje zelfs niet meer dan een steegje. Het was een koud kunstje om een overzicht te krijgen van de omwonenden en bezoekers. Toch was het van groot belang dat Loisel het strijdperk betrad.



Zijn ze gewapend?



Gisteren zijn ze met blote handen vertrokken. Vanavond heb ik hun aangeraden zich wat uit te rusten.



Met jouw pistool?



Natuurlijk niet. Ze zouden zichzelf maar in hun knie schieten. Lucien heeft de degenstok van zijn overgrootvader meegenomen



Erg discreet.



Daar stond hij op, je weet hoe hij is. Mathias heeft een knipmes bij zich en Marc wilde niets meenemen. Hij heeft een afkeer van messen.



Daar hebben ze goed aan gedaan, verzuchtte Louis. Mochten er harde klappen



Ze zijn niet zo weerloos als jij wel denkt. Lucien met zijn hartstocht, Madiias met zijn deugdzaamheid en Marc met zijn fijnzinnigheid. Dat is zo slecht nog niet, neem dat maar van een ervaren oud-smeris aan.



Hoe laat komen ze terug?



Rond een uur of twee vannacht.



Dan wacht ik op ze, als je het niet erg vindt.



Integendeel, dan kun je de wacht van me overnemen. En maak een vuurtje, Duitser, dat wordt nog je dood, die natte kleren.
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Woensdagochtend laat passeerde Louis het hek van het kerkhof van Montparnasse. De regen van de afgelopen nacht had de lucht verfrist en de zompige paden van het kerkhof roken naar aarde en lindebloesem. De afgelopen nacht had Louis tot halfdrie op de terugkeer van de evangelisten gewacht. Vandoosler de Oude had Martha tegen elf uur naar huis gebracht. Clment zag haar niet graag vertrekken en had zijn hoofd op haar schouder gelegd. Martha had hem door zijn haar gekroeld.



Neem een douche voordat je naar bed gaat, had ze hem zacht gezegd. Het is belangrijk goed te douchen.



Dat had Louis doen denken dat Martha, net als de moeder van de Snoeischaar, in staat was om van deugdzaamheid geweven servetten als zoonbeschermer te verzinnen. Daarna was hij alleen bij het houtvuur achtergebleven en terwijl hij in de vlammen staarde gingen zijn gedachten onvermoeibaar uit naar de scha-renmoordenaar. Merkwaardigerwijs waren de drie beelden die in zijn gedachten opkwamen de tekening van de veertigmaal vergrote vlieg van de moordenaar, de Baskische kip van Lucien en de voet van de laffe banketbakker die rondjes trok in het meel. Hij was vast moe. En ten slotte had Lucien luidruchtig en met barok vertoon zijn entree gemaakt met zijn degenstok. Niet n van de mannen was iets opgevallen in hun straat.



Louis liep met een fles Sancerre in de hand rustig het kerkhof over zonder de Snoeischaar te vinden. Het werkhok was leeg. Hij inspecteerde het tweede deel van het kerkhof aan de andere kant van de Rue Emile-Richard met even weinig succes. Ongerust liep hij terug naar het hek en informeerde bij de bewaarder.



Dit is de eerste keer dat er naar hem wordt gevraagd, gromde de bewaarder vijandig. Hij is vanmorgen niet komen opdagen. Waarvoor zoekt u hem? Als het om het lessen van zijn dorst gaat, zei hij, wijzend op de fles, kan dat wel even wachten. Hij is vast ergens zijn roes aan het uitslapen.



Gebeurt dat vaak?



Nee, nooit, gaf de bewaarder toe. Hij is zeker ziek. Excuseer me, ik moet mijn ronde doen. Met al die gekken die hier rond-sjouwen.



Louis liep bezorgd de straat in. Nu de Snoeischaar ervandoor was, begon hij de controle over de situatie te verliezen. Hij moest Loisel dringend inlichten. Louis sprong in een bus richting Mont-rouge en liep vervolgens een tijdje door de grauwe straten voordat hij het toevluchtsoord van de Snoeischaar vond. Tussen een onbestemd verlaten terrein en een caf met geblindeerde ruiten ingeklemd, lag een pandje waarvan het pleister afbladderde. Een buurvrouw wees hem de kamer van Thvenin.



Maar hij is nu niet thuis, verklaarde de vrouw. Hij schijnt een slaapplaats op zijn werk te hebben. Sommigen hebben geluk.



Louis hield zijn oor tegen de deur en luisterde een paar minuten zonder iets te horen. Hij klopte een aantal keren en gaf het toen op.



Als ik u zeg dat hij er niet is, benadrukte de vrouw pissig, dan is hij er niet.



Met zijn fles Sancerre nog altijd in de hand stapte Louis van de ene bus op de andere over op weg naar het hoofdbureau van Loisel. Hij moest hem op het spoor van de drie straten zetten zonder Clairmont of de Snoeischaar te noemen, zonder de machine te blokkeren. Het was onvermijdelijk geworden hem over de twee moorden in Nevers te vertellen. Loisel zou vroeg of laat van de verkrachting in het park horen, als dat al niet gebeurd was. Hij moest hem uit de buurt van Clment houden, hem nadrukkelijk op het gedicht wijzen en op de zwarte Zon. Het zou niet eenvoudig zijn een goede invalshoek te vinden, Loisel was geen debiel.



Heb je nieuws over de sporen in het tapijt? vroeg Louis terwijl hij tegenover zijn collega ging zitten.



Loisel bood hem een strosigaret aan.



Niks en niemendal. Alleen dat het absoluut vingersporen zijn. Er is geen vreemde substantie in het tapijt gevonden.



Geen spoor van een lippenstift?



Loisel fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij rook uitblies.



Je bent toch niet op eigen houtje bezig, h Duitser?



In wiens belang? Ik ben niet meer in dienst, weet je nog?



Wat bedoel je dan met die lippenstift?



Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Maar ik geloof dat de moordenaar al heel wat volk heeft omgelegd voordat hij als specialist in de hoofdstad naam kwam maken. Om te beginnen een zekere Nicole Verdot, die hij na een verkrachting snel uit de weg heeft geruimd, evenals ene Herv Rousselet, een medeplichtige aan de verkrachting die zou kunnen gaan praten. Hij had er blijkbaar plezier in en heeft nog geen jaar later een tweede jonge vrouw uitgekozen en gewurgd, Claire Ottissier. Je vindt die namen in het register, geclassificeerd als niet-vervolgd.



Waar was dat? vroeg Loisel, die met een pen in zijn hand een vel van zijn blocnote afscheurde.



Waar denk je?



In Nevers?



Precies. Negen en acht jaar geleden.



Clment Vauquer, siste Loisel.



Hij is niet de enige man in Nevers. Maar hij was wel op de plaats van de verkrachting. Dat zul je toch wel horen, ik heb liever dat het van mij komt. Als redder en als enige getuige, niet als verkrachter of moordenaar.



Hang niet de debiel uit, Duitser. Verdedig je die vent?



Niet speciaal. Ik vind alleen maar dat hij ons wat te makkelijk in de armen is geworpen.



Tot nader order heb ik niemand in de armen. Waar haal je dit allemaal vandaan?



De zaak-Claire Ottissier roerde zich in mijn archief. Zelfde werkwijze, zoals dat wordt genoemd.



En die andere? Die verkrachting?



Louis had die vraag verwacht. Loisels toon was scherp, zijn gezicht stond strak.



Uit de plaatselijke krant. Ik heb wat onderzoek verricht.



Loisel klemde zijn kaken op elkaar.



Waarom? Wat zocht je?



De verklaring van een zekere verbetenheid jegens Vauquer.



Loisel pauzeerde nadrukkelijk.



En die lippenstift? vervolgde hij even later.



De moord op Claire Ottissier heeft een getuige gehad. Die ben ik gisteren in Nevers gaan ondervragen.



Geneer je vooral niet! explodeerde de commissaris. Ik veronderstel dat mijn lijn bezet was en dat je me niet hebt kunnen bereiken?



Louis legde zijn handen vlak op tafel en kwam rustig overeind.



Je manier van praten bevalt me niet, Loisel. Het is nooit mijn gewoonte geweest om gedetailleerd verslag te doen van mijn tasten in het duister. Nu ik het een en ander zeker weet, kom ik je dat meedelen. Als deze methode je niet aanstaat, en als mijn informatie je niet interesseert, dan ga ik ervandoor en zoek je het maar uit.



Als je vrede wilt, bereid je dan voor op een oorlog, dacht Louis, die eigenlijk nooit zo gesteld was geweest op dit gezegde.



Vertel, zei Loisel na een korte stilte.



Die getuige, Bonnot, heeft de moordenaar iets zien oppakken vlak bij het hoofd van het slachtoffer. Volgens hem, maar hij heeft het niet goed kunnen zien, was het een lippenstift. Daarom heeft hij gedacht dat de moordenaar een vrouw was.



En verder?



Louis ging weer zitten. Loisel was gekalmeerd.



Dat gedicht dat ik je de vorige keer heb laten zien. Dat is serieus geworden, erg serieus. Het heeft twee maanden in de metro gehangen, vr Kerstmis. Ik zou graag willen dat je de Rue de la Lune, du Soleil en du Soleil dor goed in de gaten houdt. En dat je alle alleenstaande vrouwen waarschuwt. Die straten zijn niet lang.



Waar wil je heen met je metro?



Stel dat de moordenaar bezeten is, paranoia, geobsedeerd



Vast en zeker, zei Loisel, zijn schouders ophalend. Nou en? Je gelooft toch niet dat hij een gedicht uitkiest om te voorkomen dat hij de weg kwijtraakt, h?



Nee, het gedicht heeft hm gekozen. Stel dat die vent alle vrouwen op aarde om zeep wil helpen, maar stel dat hij niet zo gek is om zijn leven te riskeren in een eindeloze moordpartij? Stel dat hij, schijterig, maniakaal en berekenend als hij is, besluit er een staal van om zeep te helpen, maar wel een veelbetekenende staal, een die alle vrouwen omvat. Een deel voor het geheel?



Wat weet je daarvan?



Niets. Maar dat is mijn redenering.



Ah. Goed nieuws. En wat zou je dan doen?



Ik zou een betekenisvolle sleutel voor die staal zoeken.



En dat zou dat gedicht zijn? zei Loisel met een spottende lach.



Dat zou het gedicht zijn dat ik vier keer in de metro had gezien, of wat het lot me ook zou zenden: een voorstelling op een suikerzakje of het in de goot gevonden huiswerk van een scholier, een bezoek van Jehovas getuigen of een waarzegster voor de supermarkt, het drie keer per dag gelopen aantal traptreden, de woorden van een chanson dat ik op een avond in een bar had gehoord of een artikel in de krant



Hou je me voor de gek?



Heb jij nooit de suiker in vijf keer door je koffie geroerd of op straat vermeden de tegelvoegen te raken?



Nooit.



Dan heb je pech, ouwe. Maar zo werkt het, en dan nog honderd keer sterker als er een bromvlieg in je kop zit.



Pardon?



Een gekte. De moordenaar is behept met een afschrikwekkende bromvlieg die honing vindt in de stomme tekens van het lot die het dagelijks leven in overvloed kent. Hij heeft het gedicht vanaf zijn klapstoeltje gezien: Je suis le tnbreux, le veuf, linconsol, een opening waardoor je gegrepen wordt, toch? Hij heeft het s-avonds op weg naar huis opnieuw gezien, hij werd in de propvolle wagon met zijn neus op het vers gedruktLe prince dAquitaine  la tourabolie En misschien de volgende dag nog een keer en de daaropvolgende dagLes soupirs de la sainte et les cris de lafie Suggestief voor een verkrachter, vind je niet? Een duistere, cryptische tekst waar ieder zijn eigen gekte in kwijt kanHij is naar zoiets op zoek, hij speurt ernaar en vindt hetEn ten slotte eigent hij het zich toe, absorbeert het en maakt het tot de spil van zijn moorddadige razernij. Zo werkt dat met bepaalde bromvliegen.



Loisel speelde dubbend met zijn potlood.



Je moet die straten in de gaten houden, sprak Louis nadrukkelijk. En alle appartementen bezoeken. Loisel, in godsnaam!



Nee, sprak Loisel resoluut en hij drukte de gum op het potlood tegen zijn voorhoofd. Ik heb je al gezegd wat ik hiervan vond.



Loisel! herhaalde Louis terwijl hij met zijn hand op tafel sloeg.



Nee, Duitser, ik doe het niet.



Kan het je geen donder schelen? Laat je het gebeuren?



Het spijt me, ouwe. Maar bedankt voor de misdrijven uit Nevers.



Geen dank, gromde Louis en hij liep naar de deur.



Ontevreden en bezorgd gaf Louis zichzelf toestemming om onderweg de vijf nagels van zijn linkerhand af te bijten, de hand van de twijfel en het geknoei. Hij stopte bij een caf om iets te eten. Die bekrompen idioot van een Loisel. Wat konden zij nou met zijn vieren doen? Had hij de Snoeischaar nou maar bij zijn kraag kunnen grijpenDan had hij de liter Sancerre met een trechter door zijn strot gegoten totdat hij de naam van de derde man had uitgespuugd. Maar Thvenin was m gesmeerd en de sporen liepen dood.



Hij kwam tegen drien bij het verrotte krot aan om verslag uit te brengen van zijn tegenslag bij Loisel en van de verdwijning van de tuinman. Marc was aan het strijken, hij liep achter met zijn strijkgoed. Lucien was aan het lesgeven, de jager-verzamelaar plakte zijn stenen met Clment, die er de smaak van te pakken had gekregen en Vandoosler de Oude was het erf aan het wieden. Louis liep naar hem toe en ging op een boomstronk van een acacia zitten. Het zwarte hout voelde zacht aan.



Ik voel me niet gerust, zei Louis.



Daar is alle reden toe, antwoordde de peetoom.



Het is woensdag.



Ja. Het zal niet lang meer duren.



De vier mannen verlieten het krot om tegen zevenen de wacht te betrekken. Louis sloot zich aan bij Lucien om de Rue de la Lune van beide kanten in de gaten te houden.



Traag en eentonig verstreek de tijd en Louis vroeg zich af hoeveel avonden ze dit zouden volhouden. Hij vond dat ze het posten na acht avonden moesten opgeven. Ze konden daar niet hun hele leven Baskische kip blijven staan eten. De omwonenden begonnen hun al nieuwsgierige blikken toe te werpen. Ze begrepen niet wat die kerels deden, die daar al drie avonden achtereen onbeweeglijk stonden. Louis stapte iets voor drien in bed. Hij stuurde Bufo eruit en viel in een diepe slaap.



De volgende dag waagde Louis zich aan een tweede, tevergeefse offensief tegen Loisel. Hij bezocht opnieuw het kerkhof en de kamer in Montrouge, maar de Snoeischaar was niet teruggekeerd. De rest van de dag tikte hij ongnspireerd verder aan de vertaling van Bismarcks biografie en begaf zich s-avonds weer naar het krot. De drie mannen waren zich juist op hun vertrek aan het voorbereiden; Lucien stond zorgvuldig een bakje gestoofd rundvlees met uien in te pakken.



Is dat niet wat belachelijk, Lucien? merkte Marc op.



Soldaat, zei Lucien zonder zijn werk te onderbreken, als de troepen gestoofd rundvlees met uien hadden gekregen, had de oorlog een ander gezicht gehad.



Absoluut. Dan had de oorlog jouw gezicht gehad, tot grote hilariteit van de Duitsers.



Lucien haalde minachtend zijn schouders op en rolde een stuk aluminiumfolie af dat drie keer zo groot was als nodig. Vandoosler de Oude en Clment waren aan het uiteinde van de tafel in afwachting van Martha al aan een spelletje kaarten begonnen.



Het is mijn persoonlijke beurt, zei Clment.



Precies. Speel, antwoordde Vandoosler.



Die donderdagavond ging Louis met Marc posten in de Rue du Soleil dor. Het stelde hem gerust om beurtelings in alle straten te posten en hij probeerde te vergeten hoe tevergeefs en haast grotesk dit posten was.



De volgende dag struinde Louis opnieuw, als was het een ritueel, het hele kerkhof van Montparnasse af onder het argwanende toezicht van de bewaker. Die grote vent met zwarte haren, die iedere dag langskwam, leek hem niet helemaal normaal. En met al die gekken.



Vervolgens deed hij zijn rondje in Montrouge, onder de eveneens wantrouwende blik van de buurvrouw, waarna hij terugkeerde naar Bismarck. Hij begon met iets meer vuur aan zijn vertaling dan de vorige dag, wat hem geen goed teken leek. Dat was een aanwijzing dat hij begon te wanhopen over de afloop van zijn jacht op de scharenmoordenaar. En in het geval van een meer dan waarschijnlijke negatieve afloop, wat moesten ze dan met Marthas pop beginnen? Deze schrikwekkende vraag lag als een groeiende schaduw over zijn gedachten. De oud-smeris en de evangelisten leidden al tien dagen het leven van gevangenen met gesloten luiken, beperkt bezoek, een afgegrendelde voordeur en nachten op een bank, en Clment had al tien dagen geen daglicht gezien. Louis wist niet hoe een dergelijke situatie kon voortduren. En Clment bij Martha opsluiten maakte het er niet vrolijker op. De jongen zou onder het rode dekbed verliezen waartoe hij nog in staat was, of hij zou ertussenuit knijpen. Waarna hij in de handen van de politie zou vallen.



Daar kwam het steeds op neer.



Clment had in feite niet meer dan een korte adempauze genoten. Hij had geen hoop meer aan deze val te ontsnappen. Zolang Clment Vauquer, natuurlijk, was wie hij zei te zijn. Ook daar kwam het steeds op neer.



De daaropvolgende dag meldde Louis zich na het kerkhof, na Montrouge en na Bismarck in het krot. Het was nogal vroeg, Marc was nog niet terug van zijn huishoudens en Lucien was nog op school. Louis ging aan de grote tafel zitten en keek naar Clment, die met de oude Martha zat te spelen. In die tien dagen van afzondering was de lucht verzadigd geraakt van de geur van sigaren en alcohol, en het donkere vertrek had de allure gekregen van een speelhol. Een speelhol waar je niet voor je plezier kwam maar eerder om de tijd te doden. Martha probeerde variatie in de afleiding te brengen en wisselde de spelletjes af. Die avond had ze het bikkelspel meegenomen dat Clment bij haar had laten liggen, in het bed waarin hij de eerste nacht had geslapen. Clment hield van bikkelen. En de jongeman hanteerde de bikkels inderdaad met een grote behendigheid, hij gooide ze op en ving ze een voor een op als een jongleur.



Louis volgde hun spel even; hij kende de regels niet maar vond het een leuk schouwspel. Clment gooide de beentjes op, ving ze op de rug van zijn hand op, gooide ze weer op, ving ze weer op; een voor een, twee voor twee, drie voor drie, de zilverkleurige in zijn handpalm, de rode op de rug, en Martha telde de punten. Clment die behendig en snel was, glimlachte. Hij miste de vier voor vier en de bikkels rolden over de grond. Hij bukte zich om ze op te rapen. Louis rilde. Het oplichtende metaal, de kleuren bordeauxrood en zilver, het geklik van de bikkels in de hand. Hij verstrakte, en observeerde Clments hand, die het spel hervatte. Zijn vingers vingen op en lieten los, en trokken een wirwar van vette strepen op het in de boenwas gezette hout.



Doodskop, verklaarde Clment, op de bikkels in zijn hand wijzend. Mardia, zal ik de geluksworp gooien? Hoogstpersoonlijk? Zal ik dat doen?



Clment beet op zijn lippen.



Doe maar, moedigde Martha hem aan. Zet hem op, jongen.



Wat is de geluksworp? vroeg Louis gespannen.



Op dat moment kwam Marc binnen, tegelijkertijd met Ma-thias, die, punctueel als hij was, uit zijn kelder te voorschijn kwam. Louis gebood hen met een gebaar tot stilte.



De geluksworp, legde Clment uit, is



Hij onderbrak zichzelf en drukte tegen zijn neusvleugel.



Dat is de worp dewelke de man altijd redt, vervolgde hij. Kleine a: de boot die niet zinkt, kleine b: de koe die melk geeft en kleine c: het vuur dat uitgaat.



De mazzelworp, vatte Martha samen.



Die ruimt de gevaren uit de weg, zei Clment, ernstig knikkend, en die levert honderd punten op.



En als je misgooit? vroeg Martha.



Clment maakte het gebaar van onthoofding.



Dan verlies je alles en ben je dood, zei hij.



En hoe speel je dat? vroeg Louis.



Op dergelijke wijze, zei Clment.



Hij legde de rode bikkel midden op tafel, schudde de vier zilverkleurige in zijn hand en liet ze over het hout rollen.



Mis. Ik heb recht op vijf worpen. Dewelke ieder zo moeten draaien datop dergelijke wijze



Clment fronste zijn wenkbrauwen.



Moeten de bikkels ieder op een van de vier verschillende kanten vallen? hielp Marc hem.



Clment stemde hier glimlachend mee in.



Dat is een oud spel, zei Marc. De Romeinen tekenden de vier verschillende kanten van het beentje op de flanken van de boten voor hun maagdenreis. Als bescherming tegen schipbreuk.



Clment luisterde al niet meer en gooide opnieuw.



Mis, zei Martha.



Louis stond rustig op, greep Marc bij zijn pols beet en trok hem de refter uit. Hij liep enkele treden van de donkere trap op en bleef staan.



Marc, verdomme, die bikkels! Heb je dat gezien?



Marc keek hem in het donker perplex aan.



De geluksworp? Ja, die is zo oud als de oudheid.



Marc, godsamme, het was geen lippenstift! Het was een bik-kelspel! Zilver en bordeauxrood, metalig geluidDe moordenaar bikkelde! De vingersporen, Marc! Die strepen over de grond! Hij speelde! Hij speelde!



Ik volg je niet, fluisterde Marc.



Wat die lafaard van een banketbakker heeft beschreven! Het was een bikkelspel dat de moordenaar snel opraapte!



Dat heb ik wel begrepen. Maar waarom ben je er zo zeker van dat de moordenaar een spelletje bikkel speelde op het tapijt?



Vanwege die vlieg, Marc, die vlieg! De dobbelstenen, de bikkels, de slagingskans, dat is typisch iets voor gekken! Hij speelde om een teken van het lot te krijgen, om de moord te heiligen, om de goden voor zich te winnen, om geluk af te roepen



De geluksworp mompelde Marc, de worp dewelke de man altijd redt Dusdenk je datClment?



Ik weet het niet, Marc. Heb je gezien hoe goed hij erin is? Die knul speelt het al jaren. Hij excelleert erin, zou Vandoos zeggen.



Er klonk een vreugdekreet in de refter.



Verdomd, zei Louis, hij heeft hem geworpen. Zeg niets, laat niets merken, maak hem niet ongerust!



Lucien kwam met veel herrie via de voordeur binnen.



Hou je kop, zei Marc uit voorzorg.



Wat doen jullie hier in het donker? vroeg Lucien.



Marc nam hem apart en Louis ging terug naar de refter.



We gaan, zei hij tegen Mathias.



Clment gaf glimlachend en met het zweet op zijn voorhoofd de bikkels aan Martha.
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In de Rue de la Comte nummer 5 in het 7de arrondissement van Parijs kwam Julie Lacaize thuis.



Ze zette hijgend drie zakken met levensmiddelen in haar kleine keuken neer, trok haar schoenen uit en liet zich op de bank vallen. Vermoeid na acht uur data-invoer, bleef ze een tijdje liggen, bedenkend hoe ze het beste aan de vrijdagse bedrijfslunch kon ontkomen. Toen sloot ze haar ogen. Morgen, zaterdag, lekker niets doen. Zondagmorgen, idem. s-Middags, idem of met Ro-bin naar het poppentheater. Marionetten amuseren zowel kinderen als de scherpen van geest.



Tegen acht uur zette ze een schotel in de oven, belde lang met haar moeder, waarna ze het antwoordapparaat aanzette. Tegen halfnegen opende ze het raam dat op een kleine binnenplaats op de begane grond uitkeek om de rook van de aangebrande schotel te verjagen. Tegen kwart voor negen begon ze aan haar avondmaal dat ze van de aangebrande korst probeerde te ontdoen, en keek ondertussen naar de herhaling van 55 dagen Peking, genesteld in haar leunstoel met haar rug naar het open raam. De frisse lucht deed haar goed, maar het licht trok grote muggen aan die zich dom aan haar haren vastgrepen.
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Mare, Lucien en Mathias gingen bij het metrostation uiteen, ieder op weg naar zijn eigen bestemming. Die avond vergezelde Louis Mathias naar de Rue du Soleil. Door twijfel overvallen hadden ze de vorige dag op verzoek van Marc het gedicht en de plattegrond van Parijs opnieuw bestudeerd, waarna ze zich in hun oordeel gesterkt voelden. Het zou de Rue de la Lune, Rue du Soleil of in het uiterste geval de Rue du Soleil dor zijn. Lucien neigde nog altijd naar de Rue de la Lune, als je ten minste wilde erkennen dat de maan kan worden beschouwd als de nachtzon, dus als de zwarte Zon omdat ze nu eenmaal licht gaf. Louis gaf hem gelijk maar Marc twijfelde. De maan, wierp hij tegen, schijnt bij de gratie van een geprojecteerde gloed, en is niet meer dan een dode planeet, de antithese van een zon. Lucien veegde dit argument van tafel. De maan verlicht, punt uit. Er was geen betere kandidaat denkbaar voor de rol van de zwarte Zon.



Tijdens zijn metrorit las Marc het gedicht dat achter in de wagon hing, een kleine variatie op de korenhalm waarin hij geen enkele aanwijzing van het lot zag voor zijn persoonlijke gebruik. Met tegenzin herkauwde hij de hypothese van Louis met betrekking tot de metalen bikkels. Het was tot Marcs grote spijt goed mogelijk dat de Duitser gelijk had. Want alles wees in de richting van Clment. Zijn passie voor het spel, zijnweinig verspreidebekendheid met bikkels, de vijf beentjes die hij in zijn bagage met zich meedroeg, zijn behendigheid en daarbij zijn goedgelovigheid, en vast bijgelovigheid, nog afgezien van de verpletterende bezwarende feiten, die iedereen al tien dagen voorwendde niet te kennen.



Marc stapte sloffend over op een andere lijn. Hij had zich aan die debiel gehecht en het speet hem. En wie kon nou eigenlijk met zekerheid beweren dat hij zo debiel was? En wat hield dat nou eigenlijk in, debiel? Het ontbrak Clment, op zijn manier, niet aan fijngevoeligheid. Evenmin aan heel wat andere dingen. Hij was muzikaal. Hij was handig. Hij was oplettend. Hij had in minder dan twee dagen de kunst van het vuursteen plakken geleerd, en dat was geen kattenpis. Maar hij had het gedicht nooit gehoord, dat had Lucien hem verzekerd. En als Clment nou eens slim genoeg was geweest om Lucien te beduvelen?



Marc stapte in de metro en bleef staan, hij hield zijn hand om de paal geklemd waaraan zich dagelijks zon drieduizend handen van reizigers vasthouden om niet op hun bek te gaan. Marc had zich altijd afgevraagd waarom er in wagons niet meer dan tw palen waren. Maar nee, dat zou te simpel zijn.



Twee palen.



Twee bikkelspelers.



Clment en een ander. Waarom niet? Clment was niet alleen op de wereld, verdomme. Er waren misschien wel duizenden bikkelspelers in Parijs.



Nee, vast geen duizenden. Het was een zeldzaam en ouderwets spel. Maar Marc had geen duizenden spelers nodig, het hoefden er maar twee te zijn, slechts twee. Clment en een ander.



Marc fronste zijn wenkbrauwen. De Snoeischaar? Kon de Snoeischaar bikkelen? Hij had geen bikkels in zijn schoudertas gezien, ook niet in zijn werkhok, maar wat bewees dat? En die oude smeerlap van een Clairmont?



Marc schudde zijn hoofd. Ter ere waarvan zouden die twee kerels bikkelen? Nee, het sloeg nergens op.



Alhoewel. Ze hadden tenslotte allemaal bij elkaar gewoond, verdomme, in de tijd van het instituut van NeversEn een spelletje, dat leer je, dat verspreidt zich, dat deel jeWat is er waarschijnlijker dan dat de twee tuinmannen en de oude Clairmont s-avonds de bikkels werpen bij de een of de ander? Clment zou het ze gewoon geleerd kunnen hebben. En hij



En hij



Marc verstijfde, zijn greep om de steunpaal verstevigde.



Hij stapte verwilderd de metro uit en bereikte onvast ter been de Rue du Soleil dor.



En hij, Clment



Marc nam zijn post in op de hoek van het straatje en leunde tegen een lantaarnpaal. Hij lette meer dan een uur blindelings op de voorbijgangers terwijl hij om de lantaarnpaal heen draaide, er een paar minuten tegenaan leunde, en dan weer zijn rondje maakte, heen en weer binnen een straal van vijf meter. Zijn gedachten waren als vuisten gebald en hij deed zijn uiterste best ze glad te strijken zoals de jurken van mevrouw Toussaint.



Want ten slotte moest Clment toch



Om negen uur liet Marc zijn lantaarnpaal alleen, hij maakte plotseling rechtsomkeer en rende de Avenue de Vaugirard in terwijl hij de passerende autos in de gaten hield. Hij zocht een vrije taxi en rende er met een zwaaiende arm op af. En voor n keer bleek zijn opgeheven arm doeltreffend. De auto stopte.
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Nog geen kwartier later sprong Marc uit de taxi. Het was nog niet echt donker en hij zocht ongerust naar een schuilplaats. Er stond alleen een gesloten krantenkiosk, daar moest hij het mee doen. Hij leunde er een beetje buiten adem tegenaan en begon te wachten. Als hij dat iedere avond moest doen, moest hij een minder riskante schuilplaats zien te vinden. De auto van Louis, bijvoorbeeld. Hij wenste vurig dat hij Louis kon bellen, maar de Duitser was in Belleville, op zijn post in de Rue du Soleil; onbereikbaar. Zou hij LAne Rouge bellen en de peetoom waarschuwen? Maar stel dat Clment er dan in die tussentijd vandoor ging? En hoe kon hij het risico nemen zijn schuilplaats te verlaten, al was het maar voor een paar minuten? Er was geen telefooncel te bekennen, en trouwens, hij had geen telefoonkaart bij zich. Een waardeloze voorbereiding van de troepen, zou Lucien zeggen. Kanonnenvlees, een waar bloedbad.



Marc rilde en hij trok met zijn tanden velletjes langs zijn nagels los.



Toen de man drie kwartier later zijn huis uit kwam, stopte prompt Marcs paniek. Volg hem rustig. Laat hem vooral niet los, raak hem niet kwijt. Misschien gaat hij alleen maar naar de bistro in de buurt, maar in hemelsnaam, raak hem niet kwijt. Val niet op, blijf op afstand. Marc volgde hem op de voet, liet voorbijgangers tussen hen in lopen, hield zijn hoofd gebogen en zijn ogen opgericht. De man passeerde een brasserie zonder er naar binnen te gaan en een metrostation zonder erin af te dalen. Hij bewoog zich voort zonder haast maar wel gespannen, met een gekromde rug. Hij droeg een soort werkbroek en in zijn hand een oude leren schooltas. Hij liep een rij taxis voorbij zonder te stoppen. Het was duidelijk dat er te voet verder werd gegaan. Dus erg ver zouden ze niet gaan. En dus niet naar de Rue de la Lune of de Rue du Soleil of de Rue du Soleil dor. Ze gingen ergens anders naartoe. De man liep niet zomaar wat rond, hij ging zonder aarzelen recht op zijn doel af. Hij stopte maar n keer om even een plattegrond te raadplegen en liep toen weer door. Waar ze ook naartoe gingen, ze gingen er ongetwijfeld voor het eerst naartoe. Marc balde zijn vuisten in zijn zak. Ze liepen al bijna tien minuten achter elkaar aan in een veel te vastberaden pas voor een gewone wandeling.



Marc begon er ernstig spijt van te krijgen dat hij geen enkel aanvalswerktuig had meegenomen. In zijn zak zat alleen maar een gum, die hij tussen zijn vingers om en om draaide. Met die gum zou hij het zeker niet ver schoppen, als dit betekende wat hij vreesde, en als hij moest ingrijpen. Hij begon de stoepen af te speuren in de hoop daar iets te vinden, al was het maar een steen. Een tevergeefse hoop want er was niets zo zeldzaam in Parijs als verdwaalde stenen, of zelfs van die bescheiden keitjes, die Marc altijd zocht om met de punt van zijn schoen onderweg voor zich uit te schoppen. Toen ze de Rue Saint-Dominique in liepen zag hij op nog geen vijftien meter van hem vandaan een prachtige afvalcontainer staan, met op de groene zijkant in het wit geschilderd de onweerstaanbare tekst Doorzoeken verboden. Gewoonlijk trof je altijd wel drie, vier jongens boven op zon afvalhoop, koortsachtig op zoek naar verkoopbare oude boeken, koperdraad, matrassen en kleren. Vanavond was er geen graaier te bekennen. Marc wierp een blik op de man die voor hem uit liep en hees zichzelf in n keer in de container. Hij schoof haastig brokken pleister, stoelpoten en rollen tapijt opzij en stuitte op een geweldige schroothoop van leidingbuizen. Hij pakte er een korte en stevige loden buis tussenuit en sprong weer op straat. De man was nog steeds in zicht en stak juist het plein van de Invalides over. Marc rende een meter of dertig waarna hij vaart minderde.



De wandeling duurde nog een minuut of vijf, toen vertraagde de man zijn pas, boog zijn hoofd en sloeg linksaf. Marc kende deze wijk niet. Hij richtte zijn blik op het straatnaambordje en bracht zijn vuist naar zijn lippen. De man was zojuist de Rue de la Comte ingeslagenMijn god, een komeetHoe hadden ze die over het hoofd kunnen zien bij de bestudering van de plattegrond van Parijs? Knoeiwerk. Ze hadden niet alle vierduizend straatnamen van de hoofdstad nageplozen. Ze hadden al genoegen genomen met het zoeken naar een maan, een zon, een ster. Stelletje amateurs! Niemand had aan een komeet gedacht, een vallende klomp van ijs en stof, een lichtende verschijning, een zwarte zonEn ter precisering, het kleine straatje lag op een steenworp afstand van het kruispunt van de Boulevard de la Tour-Maubourg. La tour abolie, la Comtezo voor de hand liggend dat het de ogen zou uitsteken van welke gemiddelde vlieg dan ook.



Op dat moment wist Marc heel zeker dat hij de scharenmoor-denaar op de hielen zat, zonder wapen, zonder hulp, met niet meer dan een stomme loden pijp. Zijn hart sloeg over en zijn knien knikten. Hij had het gevoel dat hij de laatste meters niet zou halen.



Julie Lacaize sprong overeind toen er om vijf over tien bij haar werd aangebeld. Shit, ze hield er helemaal niet van als ze midden in een film werd gestoord.



Ze liep naar de deur en keek door het kijkgaatje. Het was donker, ze kon niets onderscheiden. Vanaf het binnenplaatsje klonk een luide en rustige mannenstem die haar uitlegde dat er sprake was van een gaslek ter hoogte van dit pand, in sectie 47, en dat hij alle appartementen dringend moest controleren.



Julie deed zonder enige aarzeling open. Medewerkers van de brandweer en gasbedrijven zijn heilige schepselen, die toezien op het precaire bestaan van de hoofdstedelijke ondergrondse leidingen, duistere kanalen, schoorstenen en vulkanen.



De man vroeg met een bezorgde uitdrukking of hij de keuken kon inspecteren. Julie wees hem deze aan en probeerde tegelijkertijd de deur achter hem te sluiten.



Twee armen sloten zich als een bankschroef om haar nek. Niet in staat te schreeuwen werd Julie naar achteren getrokken. Haar handen grepen zich vast aan de armen van de man in een krampachtige en tevergeefse wanhoopsdaad. Vanuit de televisie vulden de geweerschoten van de Boxers de kamer.



Marc duwde het uiteinde van de loden pijp hard in de rug van de moordenaar.



Godsamme, Merlin, laat haar los! brulde hij, of ik schiet je in je rug!



Marc had zo hard geschreeuwd, dacht hij, omdat hij zich niet in staat achtte wie dan ook in de nek, het hoofd of de buik te schieten. Merlin liet het meisje los en draaide zich als een blok om, zijn paddenkop was van woede vertrokken. Marc voelde dat hij bij zijn nek en zijn haren werd gegrepen en hij sloeg wild met zijn loden buis naar de kin van de moordenaar. Kreunend bracht Merlin zijn handen naar zijn mond en viel op zijn knien neer. Terwijl hij stond te aarzelen of hij hem op zijn kop zou slaan, wachtte Marc af totdat hij overeind zou komen en schreeuwde naar het meisje dat ze de politie moest bellen. Merlin zocht steun bij een leunstoel om op te staan en Marc stormde op hem af met de pijp in beide handen geklemd waarmee hij hem in zijn hals sloeg. Merlin viel op zijn rug, Marc drukte de loden buis over zijn keel. Hij hoorde de jonge vrouw met een doordringende stem haar adres aan de politie doorgeven.



Zijn voeten! Touw! riep Marc, over de forse man heen gebogen. Hij kneep de hals van de pad dicht maar de loden buis trilde in zijn handen. De man was sterk en bood serieuze weerstand. Marc voelde zich wanhopig licht. Als hij zijn prooi losliet, zou Merlin hem er zo onder hebben.



Julie had geen touw en worstelde onhandig met breed plakband, dat ze om de benen van de man wond. Nog geen vier minuten later hoorde Marc de politie door het open raam binnenkomen.
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Marc keek vanaf de bank, met trillende armen en pijn in zijn benen, naar de politie die zich met Paul Merlin bezighield. Hij had gevraagd of ze meteen Loisel wilden inlichten en of ze Louis Kehlweiler wilden ophalen, die op dit moment postte in de Rue du Soleil. Julie, die naast hem zat, leek er, hoewel niet speciaal dynamisch, beter aan toe dan hij. Hij vroeg haar om drie aspirines of wat ze dan ook in huis had om zijn wrede migraine te sussen die zijn linkeroog deed uitpuilen. Julie duwde hem een glas water in de hand en gaf hem de tabletten zo rustig een voor een aan dat de smerissen, die later waren binnengekomen, dachten dat Marc de aangevallen persoon was.



Toen de druk van de migraine wat afnam, keek Marc naar de door twee smerissen geflankeerde Merlin, die zijn kikvorsachtige lippen onsamenhangend en mechanisch bewoog. Er zat een bromvlieg in zijn kop, een ongetwijfeld monsterlijke vlieg, even afschrikwekkend als het exemplaar dat hij in Nevers had getekend. Dit schouwspel sterkte Marc in zijn afschuw van padden, ook al was hij zich er vaag van bewust dat dit niets met elkaar te maken had. Julie was erg knap. Ze beet op haar lippen, keek ondeugend en had blosjes op haar wangen van de opwinding. Zij had tot Marcs grote verbijstering geen aspirine of wat dan ook genomen.



Ze wachtten op Loisel.



Hij verscheen met drie mannen in zijn gevolg, en vlak daarna kwam Louis binnen, die door een politieauto was opgehaald. Louis rende op Marc af, die hem, enigszins gekwetst, beduidde dat niet hij het slachtoffer was, maar de jonge vrouw naast hem. Loisel nam Julie mee naar de aangrenzende kamer.



Heb je gezien waar we zijn? vroeg Marc.



Rue de la Comte. We zijn echt stom geweest.



En heb je gezien wie het is?



Louis keek naar Merlin en knikte ernstig.



Hoe ben je hier terechtgekomen?



Door die bikkels. Dat vertel ik je straks wel.



Vertel het nu.



Marc zuchtte en wreef in zijn ogen.



Ik heb het spoor van de bikkels gevolgd, zei hij. Clment bikkelt. Wie heeft hem dat geleerd? Dat is de vraag. Martha niet, die kan er niks van. Er was op het instituut iemand die met hem speelde: hoogste blad, 421 of andere eenvoudige spelletjes



Marc keek Louis aan.



Herinner jij je dat Merlin je dat heeft verteld? Clment speelde met Paul Merlin. En Paul Merlin bikkelde, dat was duidelijk. Op zijn werkkamer klemde hij muntstukjes tussen zijn vingers, herinner je je die manie nog? Vervolgens ving hij ze in de palm van zijn dikke paddenpoot op en klemde ze dan weer vast. Hier en hier, zei Marc, die naar de gewrichten van zijn vingers wees. Dus toen ben ik snel naar Merlin gegaan en heb op hem gewacht.



De politie nam Merlin mee en Marc stond op. Niemand had eraan gedacht om de televisie uit te zetten en Charlton Heston beukte woest op de muren van het fort in. Marc pakte de loden pijp op die op de grond was blijven liggen.



Ben je daarmee hierheen gekomen? vroeg Louis verschrikt.



Ja. Een verrekt goed wapen.



Dat strontstukje lood?



Dat is geen strontstukje, dat is de degenstok van mijn overgrootvader.
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s-Morgens was het al warm en Marc had zich in de tuin achter het huis genstalleerd, in kleermakerszit op een hiervoor bedoelde oude plank, in de schaduw van de hemelboom, de enige boom op het erf die deze naam waardig was. Hij roerde met een lepeltje in zijn koffiemok en probeerde uit hoe snel hij dit kon doen zonder iets over de rand te spillen. Het oude, met witte verfvlekken besmeurde radiotoestel stond krakend bij zijn voeten. Ieder halfuur zette Marc hem op de juiste frequentie voor het laatste nieuws. Het bericht van de arrestatie van de scharenmoordenaar was op alle golflengtes aan bod geweest. De jonge vrouw met de ondeugende blik heette Julie Lacaize en Marc was erg tevreden dit te vernemen. Zij beviel hem wel en hij vroeg zich nu af of hij geen grote strategische fout had begaan om na zon gloedvolle actie om een aspirientje te jammeren. Op het nieuws van tien uur hadden ze het over hem gehad en hem beschreven als de moedige geschiedenisleraar. Marc had glimlachend wat gras bij zijn voeten geplukt en de beschrijving veranderd in: Zich niet van het gevaar bewust heeft een hysterische huisman zich op een amfibie gestort. Het is maar hoe je het bekijkt. Glorie berust op onwetendheid, zou Lucien gezegd hebben.



Louis had vanmorgen vroeg Pouchet gebeld en was daarna naar het hoofdbureau van Loisel gegaan waar het verhoor van Paul Merlin plaatsvond. Hij belde regelmatig naar LAne Rouge, waar Vandoosler de Oude als tussenpersoon opereerde. Loisel verzamelde informatie in contact met de politie van Nevers en de familie van de slachtoffers om Merlin in het nauw te drijven.



Om elf uur was het duidelijk dat Merlin zelf opdracht had gegeven tot de verkrachting van Nicole Verdot, al slaagden ze er niet in om hem dit openlijk te laten bekennen en evenmin om de namen van de uitvoerders van hem los te krijgen. Merlin werd krankzinnig en onhandelbaar zodra de jonge vrouw uit Nevers ter sprake kwam. Om twaalf uur was het eenvoudig om zijn verlangen naar en zijn haat jegens Nicole Verdot in kaart te brengen, die, nadat ze er n nacht onbezonnen in had toegestemd, elke toenadering had afgewezen en had gedreigd het instituut te verlaten. Mon front est rouge encor du baiser de la reine;]ai rv dans la grotte ou nage la syrne



Merlin had verscholen achter een boom de strafverkrachting gadegeslagen. Misschien had hij gehoopt de jonge overmeesterde vrouw zo terug te winnen, misschien had hij zelfs gehoopt de redder te spelen en haar dankzij zijn voorkomendheid te doen zwichten. Maar die idioot van een Vauquer had als een waanzinnige met zijn waterstraal ingegrepen, en had zo al het plezier en de plannen van de baas van het instituut verpest. En erger nog, hij had Rousselet zijn bivakmuts afgetrokken waardoor Nicole Verdot haar aanvaller had herkend. Rousselet was een bruut en een lafaard, hij zou gaan praten, hij zou de naam van zijn opdrachtgever noemen, s-Nachts had Merlin Nicole in het ziekenhuis gedood en Rousselet in de Loire verdronken. Hij zou het Clment Vauquer betaald zetten.



Ma seule toile est morte



Tegen drien had Merlin de moorden bekend op Claire Ot-tissier, Nadia Jolivet, Simone Lecourt en Paula Bourgeay. Louis vertelde hoe Merlin had genoten van de doodsstrijd van Nicole Verdot, en dat hierdoor als het ware het raderwerk van genot en bevrediging in het moorddadige geweld in beweging was gezet. Of, zoals Vandoosler de Oude het samenvatte, de vent had de smaak te pakken gekregen en kon er niet meer mee ophouden. Les soupirs de la sainte et les cris de la feeHij was op een ochtend na een slapeloze nacht driemaal op het gedicht gestuit. Dat had de weg voor hem gebaand.



Tegen halfvijf gaf Louis de details door van de simpele en briljante wijze waarop Paul Merlin zijn slachtoffers vond. Dankzij zijn post als hoge belastingambtenaar in Vaugirard, had hij in zijn register naar de gewenste straten gezocht, en had daar tevens de alleenstaande vrouwen zonder kinderen onder de veertig uit gehaald.



Merlin had nog twee andere moorden gepland na die op Julie Lacaize: een in de Rue de la Reine-Blanche en de ander, de laatste, in de Rue de la Victoire. Marc trok zijn wenkbrauwen op, haalde de plattegrond van Parijs van het buffet in de keuken en ging weer op de oude plank zitten. Rue de la Reine-BlancheMon front est rouge encor du baiser de la reinePerfecte keuze, la Reine Blan-che, de onbevlekte zuiverheid, dat ligt voor de hand. Voor de bromvlieg natuurlijk, de monstrueuze vlieg met zijn facetten-ogen. En tot slot de Rue de la Victoire. Etjai deuxfois vainqueur traverse lAchronEen volmaakte redenering voor een vlieg. Marc bestudeerde de plattegrond van het 9de arrondissement. De Rue de la Victoire, op twee passen van de Tour-des-Dames, kruiste de Rue de la Reine-Blanche, allemaal op tweehonderd meter van de Tour-dAuvergne, die de Rue des Martyrs kruiste. Enzovoort. Marc legde de plattegrond in het gras. Een angstaanjagend spoorzoeken waarin alles uiteindelijk betekenis krijgt en op duizelingwekkende wijze precies in elkaar grijpt. De onfeilbare logica van een vlieg, die Parijs ten slotte verpletterd achterlaat.



Om vijf uur zocht Marc de juiste frequentie. Het lot van Clment Vauquer was zorgvuldig bepaald. Uit het zicht gehouden in een achteraf hotelletje tijdens de eerste drie moorden, zou Merlin hem na de moord in de Rue de la Victoire tot zelfmoord hebben gedreven. Maar die idioot was hem ontsnapt, er waakt een god over debielen. Merlin had grotere risicos moeten nemen. Als de laatste misdaad volgens de regels zou zijn voltrokken, en door een geluksworp geheiligd, zou hij zijn wapens hebben neergelegd en genietend van zijn herinneringen hebben voortgeleefd.



Louis, Eoisel en de psychiater ter plekke, allemaal waren ze van mening dat de man nooit zou zijn gestopt.



En enkele vlieg kan Parijs in de as leggen, zei Marc tegen Lucien, die het avondmaal bereidde.



Lucien knikte instemmend. Hij had zijn schaar weer te voorschijn gehaald en knipte een bosje kruiden. Marc ging zitten en keek stil toe.



Die vrouw, vervolgde Marc na lange minuten, Julie Lacaize. Die was erg aardig tegen me. Aangezien ik haar het leven heb gered is dat vrij normaal.



Maar?



Niets maar. Eerlijk gezegd had ik niet het gevoel dat ik er veel mee opschoot.



Beste vriend, zei Lucien zonder zijn werk te onderbreken, je kunt niet tegelijkertijd een intelligente en moedige daad verrichten en ook nog een meisje oppikken.



Waarom niet?



Dat zou geen herosch feit meer zijn, maar een klucht.



O, zei Marc zachtjes. Als ik mocht kiezen gaf ik de voorkeur aan de klucht.
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Aan het eind van de middag verliet Louis moe en opgelucht het hoofdbureau van politie. Hij liet de afhandeling van de zaak aan Loisel over. Hij had zelf nog iets af te werken.



De Snoeischaar was de paden aan de noordkant van het kerkhof aan het harken. Hij bleef stokstijf staan toen hij Louis zag aankomen.



Ik dacht wel dat je weer zou opduiken, zei Louis. Je neDt begrepen dat we de moordenaar een halt toe hebben geroepen, nietwaar?



De Snoeischaar trok de hark wat zinloos heen en weer door het zand.



En jij dacht dat je je neus wel weer in de buitenlucht kon steken? Dat ik je niets meer zou aanrekenen? En die verkrachting dan? Ben je die verkrachting vergeten?



De Snoeischaar kneep zijn handen om de steel.



Daar heb ik niets mee te maken, spoog hij uit. Als de baas heeft gezegd dat ik erbij was, dan heeft hij gelogen. Er is geen bewijs voor. Niemand gelooft een moordenaar.



Je was er wel bij, diende Louis hem van repliek. Met Rous-selet en een vriend die je had meegenomen. Merlin had jullie ervoor betaald.



Ik heb haar niet aangeraakt!



Omdat je er de tijd niet voor hebt gehad. Je wilde haar net bespringen toen Clment Vauquer je natspoot. Wind je niet op. Merlin heeft niets gezegd, maar er is een getuige. Clairmont heeft jullie met een verrekijker vanuit zijn werkplaats geobserveerd.



Die oude smeerlap, gromde Thvenin.



En jij dan? Weet je wat jij bent?



De Snoeischaar wierp Louis een hatelijke blik toe.



Dat zal ik je eens zeggen, wat jij bent, Snoeischaar. Je bent geen knip voor je neus waard en ik krijg je zo de bak in. Maar Nicole Verdot is dood, we kunnen niets meer voor haar doen. En weet je wat je verder waard bent? Het servet dat je moeder je heeft nagelaten. Dankzij haar, alleen maar dankzij haar, hoor je me goed, laat ik je met rust, alleen maar vanwege je moeders hoop. Je hebt geluk dat ze je beschermt.



De Snoeischaar beet op zijn lippen.



Ik laat deze verdomde fles Sancerre voor je achter die ik al die tijd dat jij op de vlucht bent met me mee heb gesleept. Als je die opdrinkt, denk dan aan Nicole en zorg dat het je spijt.



Louis zette de fles aan de voeten van de Snoeischaar neer en liep weg over de hoofdlaan.



Die avond ging Louis eten in het verrotte krot. Toen hij de refter binnenkwam, trof hij het vertrek leeg en donker aan en door de spleten in de gesloten luiken zag hij Marc en Lucien in het gras met hier en daar wat kreupelhout zitten.



Waar is Marthas pop? vroeg hij, zich bij hen voegend. Is de vogel gevlogen?



O nee, zei Marc. Clment is er nog. Ik heb hem voorgesteld over straat te gaan rennen, maar hij heeft me bedaard uitgelegd dat hij, wat hemzelf betrof, persoonlijk liever stenen ging lijmen in de kelder.



Verdomd, zei Louis. We zullen hem zachtjes naar buiten moeten duwen.



Ja, zachtjes. We hebben de tijd.



Hebben jullie de luiken nog niet opengedaan?



Lucien wendde zijn blik naar het krot.



Goh, zei hij. Daar heeft nog niemand aan gedacht.



Marc stond op en snelde op het huis af. Hij zette de drie ramen van de refter wijd open en duwde de houten luiken weg. Hij ontgrendelde de stang die de luiken van de kamer waar Clment sliep blokkeerde, en liet de warmte het vertrek in stromen.



Kijk, riep hij naar Louis terwijl hij zijn hoofd uit het raam stak. Heb je het gezien?



Perfect!



Goed, dan doe ik ze nu weer dicht, anders stikken we straks van de hitte in dit krot!



Wat bezielt hem? vroeg Louis.



Lucien stak zijn hand op.



Erger de redder niet, sprak hij op ernstige toon. 