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    Over het boek


    Florida, 2026. Nog 400 dagen te gaan voordat het grootste deel van de wereIdbevolking zal sterven. Niemand weet waarom, alleen wanneer: 9 februari 2027.


    Voormalig fbi-agent Will Piper heeft vijftien jaar geleden deze voorspelling al onthuld toen hij de Vectis Bibliotheek ontdekte. De zaak wordt heropend wanneer nieuwe ‘doemsdag’-slachtoffers een kaart ontvangen met hun sterfdag erop en dan ook daadwerkelijk doodgaan. Terwijl de samenleving in wanhoop naar het einde der dagen toeleeft, probeert Will zich niet gek te laten maken. Totdat zijn zoon Phillip verdwijnt…


    


    Over de auteur


    Glenn Cooper studeerde archeologie aan Harvard voordat hij arts werd. Inmiddels is hij directeur van een biotechbedrijf. In zijn vrije tijd begon hij met het schrijven van filmscenario’s en heeft hij een onafhankelijke filmproductiemaatschappij opgericht. Zijn debuut Boek der doden begon als filmscript, maar werd een boek dat internationaal goed heeft verkocht.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    Boek der doden


    Boek der zielen


    De tiende kamer


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken, volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina: Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

  


  
    


    


    


    


    


    Mijn dank gaat uit naar Peter Denenberg, die mijn gids was in de Yorkshire Dales en in Mallerstang.


    Eventuele fouten die ik heb gemaakt, moeten echter uitsluitend op mijn conto worden geschreven.

  


  
    Proloog


    Het eiland Wight, 1775


    ‘Hou de lantaarn stil,’ zei de oude man tegen het meisje.


    De wind loeide en de door de maan beschenen bleke wolken leken met de snelheid van een driemaster in een storm door de lucht te ijlen. Het gebulder van de zee even verderop, klonk luid.


    Ze keken toe terwijl twee met rum doortrokken werkmannen een gat groeven in de vorstige, harde januarigrond.


    ‘Weet je zeker dat dit de goede plek is?’


    Het meisje zei van wel, maar de oude man zag aan haar gezicht dat ze het niet zeker wist.


    Hij trok de kraag van zijn mantel wat strakker om zijn nek en zei: ‘Als dat niet zo is, zorg ik dat je morgenochtend weer terug bent in het huis van de baron en dan hoor je nooit meer iets van me.’


    Het meisje beefde en begon te klappertanden.


    Een van de werkmannen probeerde behulpzaam te zijn, hoewel zijn woorden wat onduidelijk klonken door de drank die de oude man hem had gegeven. ‘Over deze plek doen legenden de ronde, heer. Al sinds ik een jongen was. Het zou me niets verbazen als het deerntje gelijk heeft.’


    De oude man antwoordde: ‘Als dat zo is, waarom ben jij of een van de andere eilandbewoners dan nooit op onderzoek uitgegaan?’


    ‘Uit angst,’ zei de andere arbeider. ‘Hier stond vroeger een klooster. Er gaan verhalen rond over spookverschijningen van in pijen geklede monniken met opgezette kappen die hier om middernacht ronddwalen, wat het nu waarschijnlijk is. Alleen een zot zou hiernaartoe komen.’


    ‘Waarom wilde jij vanavond dan wel met ons meekomen?’


    ‘Omdat u de eerste bent die ons ervoor betaalt,’ zei de eerste man. ‘Maar als er daarbeneden iets is, mag u het verdomme mooi in uw eentje uitzoeken.’


    De oude man keek naar de lange ladder die de mannen hadden meegenomen. Hij betwijfelde of hij hem zou kunnen gebruiken vanwege de jicht in zijn voet, maar hij betwijfelde ook of ze sowieso iets zouden vinden. En in dat geval wachtte er een warm bed op hem in de herberg in Fishbourne.


    De uitgegraven aarde begon een bergje te vormen.


    ‘U komt niet uit deze contreien, hè?’ merkte de tweede man op.


    ‘Nee, ik kom van de andere kant van de oceaan. Uit Philadelphia.’


    ‘O, ja? En als er oorlog komt, aan welke kant staat u dan?’ vroeg de man.


    De oude man zuchtte. ‘Ik wil geen oorlog. Ik hoop dat er geen bloed zal worden vergoten, maar als ik gedwongen word partij te kiezen, zal ik dat doen.’


    De man drong aan. ‘Als u niet voor de koning bent, graaf ik niet meer voor u.’


    Ineens klonk het geluid van ijzer op steen, wat ieders aandacht trok en de oude man een antwoord bespaarde.


    ‘Is het een grote?’ vroeg de andere graver.


    Het schrapende geluid van de spade gaf aan dat het een grote was.


    ‘Maak hem vrij,’ zei de oude man. ‘Kijk of je een hoek kunt vinden.’


    Na een tijdje werd duidelijk dat ze een grote, platte steen hadden gevonden die tegen een andere aan lag.


    ‘Steek je spade eronder, man!’ spoorde de oude man de graver aan. ‘Probeer er beweging in te krijgen.’


    Het meisje kwam dichterbij en hield haar lantaarn omhoog, die licht en schaduw over de natuursteen wierp. De oude man zag dat ze haar ogen stijf dichtkneep.


    Bad ze?


    De steen kwam een paar centimeter omhoog en het meisje moest de lantaarn nog dichterbij houden. De hoek van de steen leek op een stevige balk te rusten. Eronder gaapte inktzwarte duisternis.


    ‘Grote goden!’ riep een van de mannen. ‘Dit is door mensenhanden gemaakt.’


    ‘Til hem verder omhoog!’ commandeerde de oude man. ‘Maar zorg dat hij er niet in valt. Schuif hem aan de kant.’


    Dat deden ze, waardoor er een groot gat ontstond waar iemand doorheen zou kunnen.


    ‘Abigail,’ zei de oude man, ‘ga op je buik liggen en hou de lantaarn in het gat. Zeg me of je iets ziet daarbeneden.’


    Zonder aarzelen deed ze wat hij vroeg, maar de gravers trokken zich langzaam terug. De oude man ging woedend tekeer tegen de twee, maar hij kon niet zien waar ze naartoe liepen omdat hij de enkels van het meisje moest vasthouden zodat ze niet zou vallen.


    ‘Kun je iets zien, kind?’


    ‘Boeken!’ riep ze. ‘Heel veel boeken. Er is een bibliotheek daarbeneden, precies zoals ik zei!’


    Ze stond op. In het schijnsel van de lantaarn zag de oude man dat er tranen van opluchting op haar gezicht blonken.


    ‘Dan moesten we maar eens naar beneden gaan, nietwaar? Mannen, breng de ladder hier.’


    Maar de twee mannen bevonden zich al een paar meter verderop en verdwenen met gezwinde spoed in het donker.


    ‘Waar gaan jullie heen?’ riep de oude man hen achterna.


    ‘Zoals ik al zei, u mag het in uw eentje uitzoeken, heer,’ was het antwoord. ‘Wij waren hier vannacht niet en we komen niet meer terug. Deze plek is vervloekt. We hadden uw aanbod moeten afslaan.’


    ‘En het geld dan?’


    ‘Hou het maar.’ De stem klonk nu van heel ver.


    ‘Dan zullen we het met zijn tweetjes moeten doen, jongedame.’ De oude man zuchtte. ‘Laten we die bibliotheek van jou maar eens gaan onderzoeken.’


    Als de ladder ook maar iets korter was geweest, hadden ze hun plan niet kunnen uitvoeren. De man liet het meisje als eerste gaan, omdat hij aannam dat ze lenig genoeg was om de ladder af te dalen en de twee lantaarns vast te houden.


    Toen haar hoofd verdween, greep de oude man de bovenkant van de ladder vast.


    De ziltige zeewind striemde in zijn gezicht.


    Was een hogere macht vertoornd door hun inbreuk?


    De oude man zette zijn bange voorgevoelens van zich af, draaide zijn rug naar het gat toe en zette zijn door jicht geplaagde voet op de bovenste sport van de ladder.


    En dat was Benjamin Franklins eerste stap in de Vectis-bibliotheek.

  


  
    


    Panama City, Florida, 2026


    Het eerste wat Will Piper hoorde toen hij wakker werd, was een laag, ronkend gesnurk. Eén tel dacht hij dat iemand de motoren had gestart, want de raspende keelklanken die uit de gastenhut klonken, leken verdacht veel op het gorgelende geluid dat de twee 454 Crusader-motoren maakten wanneer ze stationair draaiden. De antieke motoren waren onbetrouwbare relikwieën die constante aandacht en aansporing nodig hadden om ze te laten doen wat ze behoorden te doen.


    Net als ik, zei Will altijd.


    Hij staarde naar het teakhouten plafond in de eigenaarshut voor hij de gordijnen opentrok en de patrijspoort opende. De lichte nevelsluier was typerend voor januari. De zon zou hem al snel verjagen. Als het weerbericht klopte, zou het vandaag ruim twintig graden worden. Niet gek, als je bedacht dat in Washington een flinke vracht natte sneeuw werd verwacht. Hij dacht aan zijn missie van die ochtend, een simpele taak, Phillip overhalen tot een tonijnvistochtje in de Golf van Mexico.


    Zijn kussen was warm. Dat van Nancy was koel en ongebruikt. Hij trok het onder zijn hoofd en sloot zijn ogen. Phillip bleef luid snurken, maar zelfs als dat niet zo was geweest, had hij toch niet meer kunnen slapen. Nu hij vierenzestig was, was de diepe, bijna comateuze slaap uit zijn jeugd verleden tijd en hoewel hij dat ontzettend miste, was hij dankbaar dat hij tenminste niet impotent was en al zijn haar nog had.


    De jonge Phillip daarentegen was een perfect afgestelde slaapmotor, een matras-Ferrari. Hij viel bij de geringste aanleiding in een diepe, droomloze slaap en het was bijna herculesarbeid om hem wakker te krijgen: gordijnen openrukken, flink aan zijn schouders schudden, een hoop vleierij, de geur van versgebakken bacon. En als Will mocht afgaan op de afgelopen week, zouden ze al ruzie hebben voor Phillip zijn grote voeten op het dek had gezet.


    De boot deinde zachtjes en trok aan de meertouwen in het veranderende tij. Het verfrissende windje bracht hem tot rust, zoals altijd. Maar plotseling kwamen de twee motoren van het jacht in de aanlegplaats naast hem met veel rumoer tot leven. Dat bracht hem in een slecht humeur. Chagrijnig sloeg hij zijn dekbed terug. Rust en stilte kon hij wel vergeten.


    Ineens herinnerde hij zich dat zijn buurman de stad uit was. Wie zat er dan met Bens jacht te klooien? Hij liep snel het kajuittrapje op om een kijkje te nemen.


    In zijn dagelijkse tenue zat weinig variatie: zwembroek met of zonder T-shirt, vandaag zonder. Aan dek krabde hij zijn harige borst als de grote primaat die hij was en knipperde hij even met zijn ogen om ze aan het daglicht te laten wennen. Zijn huid was zongebruind met een grappige witte baan van zijn middel tot aan zijn dijen. Hij zag er nog steeds fit uit, met een redelijk platte buik en brede schouders. Hoewel hij in geen jaren had gefitnest of gejogd, was hij constant in de weer om de oude boot drijvende te houden, dus daar had hij zijn fitte uiterlijk waarschijnlijk aan te danken. Als genen er al iets mee te maken hadden, dan kon hij dat niet nagaan. Zijn vader was lang voor zijn zestigste al gestorven.


    Ben Pattersons nieuwe Regal-kruiser snorde stationair, maar er stond niemand aan het roer en de ankerlijnen zaten nog vast.


    Will liep naar de bakboordzijde, leunde over de reling en riep: ‘Hallo!’


    Twee schaars geklede blondjes kwamen uit de kajuit tevoorschijn. Hij haalde snel zijn vingers door zijn grijzende, blonde haar.


    ‘Hallo daar!’ riep een van de blondjes. Ze waren in de dertig, schatte hij, een goed decennium. De twee stelden zich voor. De ene was Bens zus, Margie, uit Cape Cod, en de andere was Meagan, haar beste vriendin. Meagan was een stuk om van te watertanden.


    ‘En hoe heet jij?’ vroeg Meagan.


    ‘Ik ben Will. Varen jullie uit?’


    ‘Echt wel,’ zei Margie. ‘We hadden schoon genoeg van de winter. Ben was zo lief om ons de boot voor een weekje te lenen. Je moet van het leven genieten zolang het kan, dat zegt iedereen. Zin om mee te gaan?’


    ‘Ik zou wel willen, maar ik kan niet. Mijn zoon ligt te slapen.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Vijftien en een beetje.’


    ‘Fantastische leeftijd.’


    ‘Vind je?’ vroeg Will. ‘Ik vind dat jullie een fantastische leeftijd hebben.’


    Meagan gebaarde met haar vinger naar hem; het universele gebaar voor stoute jongen. ‘Hé, je komt me bekend voor. Ik weet zeker dat ik ergens een foto van je heb gezien.’


    Hij haalde zijn schouders op. Daar wilde hij niet op ingaan, maar voor hij de kans kreeg om van onderwerp te veranderen, had ze haar mobieltje al in haar hand. Ze richtte het op hem en het lichtte op met afbeeldingen van hem.


    ‘O, mijn god, Margie! Hij is Will Piper. Dé Will Piper. Van de Bibliotheek.’


    ‘Schuldig,’ bekende Will.


    ‘Wat gaat er volgend jaar februari gebeuren?’ vroeg Meagan, alsof hij die vraag nog nooit te horen had gekregen.


    ‘Geen idee. Zal ik even helpen met het lossen van de meertouwen?’


    


    Phillip zat als een zombie in de kajuit naar zijn mobieltje te staren. Onwillekeurig zag Will de gezichten van zijn onnozele vrienden in 3D op het scherm verschijnen, terwijl ze met elkaar kletsten in een onbegrijpelijk internettaaltje. De Engelse taal was officieel de nek omgedraaid. Toen herkende hij het brutale, scherp gesneden gezicht van Phillips beste vriend, Andy, en hij ving het woord ‘huiswerk’ op.


    Will greep de kans met beide handen aan en onderbrak Phillip. ‘Heb je huiswerk?’


    Phillip drukte op de ruggespraakknop en nam een hapje van zijn toast. ‘Een opstel.’


    ‘Wat voor opstel?’


    ‘Gewoon een opstel.’


    ‘En wanneer ga je dat maken?’


    ‘Het is al bijna af. Geen zorgen.’


    Will bromde goedkeurend. ‘Het wordt een mooie dag. Ik zou het leuk vinden als je vandaag met me mee zou gaan.’


    ‘Vissen?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Nee, bedankt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik hou er niet van om onschuldige wezens te doden.’


    ‘Dan vangen we ze en laten we ze weer vrij.’


    ‘Ik hou er niet van om onschuldige wezens pijn te doen.’ Hij haakte zijn wijsvinger om zijn lip en legde een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Jezus, Phil.’


    ‘Ik heb met een paar vrienden afgesproken.’


    ‘Wie?’


    ‘Gewoon een paar meisjes.’


    ‘Ik wist niet dat je hier iemand kende.’


    ‘Nu wel.’ Vervolgens drukte Phillip de ruggespraakknop weer in en sloot hij zijn vader buiten.


    Meisjes, dacht Will. Zo vader, zo zoon.


    Later die ochtend, toen Phillip vertrok, slenterde Will doelbewust naar het havenkantoor zodat hij zijn zoon kon bespieden. Vanuit het raam zag hij een gele cabriolet aankomen met drie knappe meisjes die zijn enige zoon ophaalden. Phillip was een beetje slungelachtig, maar wel een knappe knul die zijn vaders postuur had. Hij was lang voor zijn vijftien jaar en had warrig blond haar. Gelukkig leek hij qua lengte op zijn vader. Nancy was een klein opdondertje... tot ze kwaad werd. Dan leek ze boven Will uit te torenen. De laatste tijd had ze hem zo vaak interlokaal uitgefoeterd, dat hij zich redelijk kleintjes voelde.


    Will pakte een pen van de balie en gehoor gevend aan het instinct van een vader en een voormalig fbi-agent, schreef hij het kenteken van de cabriolet op. Je wist maar nooit, je wist het gewoon maar nooit.


    Hij ging weer aan boord van de Will Power, keek naar de lege aanmeerplaats naast zich en zuchtte. Hij had met de twee blondjes mee moeten gaan. De dag strekte zich eindeloos voor hem uit. Een vistochtje zat er niet in, wat dan? Hij had de revisie van het koelsysteem al een tijdje voor zich uitgeschoven. Met tegenzin besloot hij dat hij vandaag zijn handen maar eens vuil moest maken.


    Uren later hoorde hij de kruiser terugkomen. Hij legde opgewekt zijn gereedschap neer, veegde zijn handen af aan een oude doek, en liep het dek op waar een warm namiddagzonnetje hem begroette. Hij nam aan dat de twee problemen zouden hebben om de kruiser achteruit in de aanlegplaats te draaien, en daar had hij gelijk in. Na twee pogingen waarin het Margie niet lukte om de draai om de meerpalen te maken, bood hij aan om aan boord te komen en de kruiser af te meren. Hij kreeg het perfect voor elkaar en gooide de meertouwen naar een paar uitgestrekte armen die rood zagen van een dagje op het water.


    ‘Onze redder in nood,’ zei Meagan. ‘Zin in een drankje?’


    ‘Ik trek even een shirt aan.’


    Toen hij aan boord van de Will Power was en een poloshirt uit zijn la trok, begon hij tegen zichzelf te praten, zich niet bewust van de ironie gezien de naam van de boot. ‘Beheers je een beetje, verdomme. Jezus, Will. Probeer je niet als een volslagen idioot te gedragen, oké? Denk je dat je dat voor elkaar krijgt? Nou?’


    Toen hij de polo over zijn hoofd had getrokken, merkte hij dat hij naar een foto van Nancy keek die de eed aflegde tijdens een ceremonie in Washington, waar ze tot uitvoerend adjunct-directeur van de afdeling Criminal, Cyber, Response and Services werd benoemd. Ze zag er goed uit die dag, heel gelukkig. Hij had het nog bijna verpest met zijn hufterige gedrag, omdat hij liep te griepen over het feit dat hij in Washington zou moeten wonen. Maar dat hadden ze opgelost door een compromis te sluiten. En als hij niet oppaste, zou hij nu alsnog alles verpesten.


    Will ontspande zich in een dekstoel op de kruiser en dronk een biertje. Hij was voorzichtig met drank en het was nog een beetje vroeg, maar hij vond dat hij recht had op een beetje plezier. Hij had Nancy al bijna twee maanden niet gezien, afgezien van haar korte bezoekje tijdens kerst, dat wel drie hele dagen had geduurd. En de schoolvakantie die Phillip gedwongen bij pa doorbracht, leek ook geen doorslaand succes te worden.


    De lichtrood verkleurde dames hadden een volle koelkast, veel lekkere hapjes en een oneindige voorraad opgewekt geklets. Ze overspoelden hem met aandacht en vooral Meagan bleef biertjes aandragen en zijn ego oppeppen. Zijn boot was echt cool, vond ze. Hij had een prachtige, bruine kleur. Hij zag er fantastisch uit (voor iemand van zijn leeftijd). Hij was de eerste beroemdheid die ze van dichtbij had meegemaakt.


    ‘Hoe lang heb je die boot al?’ vroeg Meagan.


    ‘Al bijna vijftien jaar. Ik heb hem geruild voor een camper.’


    ‘Een camper?’


    ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde Will.


    Ze ging er niet verder op in, en schakelde over op een ander onderwerp. ‘En blijf je hier tot het einde?’


    ‘Wanneer dat ook mag zijn.’


    ‘Hopelijk niet over dertien maanden,’ merkte Meagan op.


    ‘Hopelijk niet, nee.’


    Een uur verstreek en de combinatie van zon en bier had ervoor gezorgd dat Margie was ingedommeld. Meagan nodigde hem uit voor het avondeten. Will stuurde een sms’je naar Phillip en kreeg al snel antwoord. Phillip had andere bezigheden.


    ‘Graag.’


    ‘Ik laat haar slapen,’ zei Meagan. ‘Ik ga pasta maken. Weet jij hoe Bens fornuis werkt?’ Benedendeks deinde de boot zachtjes op en neer in het middagbriesje. Will draaide de gaskraan open, stak de branders aan en liet zich op de bank zakken, terwijl Meagan hakte en kookte. Hij staarde als gehypnotiseerd naar de stof van het bikinibroekje dat haar stevige achterste als een tweede huid omsloot. Terwijl ze naar kruiden zocht, kwam ze een fles whisky tegen in een van de kastjes. ‘Ik ben gek op dit spul.’ Haar stem klonk gretig. ‘Geheugensteuntje voor mezelf. Vervang fles voor vertrek. Jij ook een glas?’


    Hij kende Bens merk. Johnnie Walker Black, zijn beste vriend en zijn ergste vijand. Hij zuchtte. ‘Ik ben van de drank af.’


    ‘Maar je hebt drie biertjes op.’


    ‘Ik ben van de whisky af.’


    ‘Alcohol is alcohol.’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Wat kan er gebeuren? We zorgen er echt wel voor dat je niet in het water kukelt. Trouwens, ik ben verpleegkundige. Ik kan alles aan.’


    ‘Mijn vrouw zou kunnen bellen.’


    ‘Daar is de voicemail voor, schatje.’


    De eerste slok voelde even vertrouwd aan als thuiskomen. De donkere houttonen streelden zijn gehemelte en kietelden zijn keel. Een paar seconden later voelde hij het in zijn hoofd, een lekker roesje. Hallo, Johnnie, dacht hij, waar zat je toch, maat?


    Terwijl zij kookte, dronk hij zijn glas leeg en nam hij er nog eentje.


    Toen de saus zachtjes pruttelde, kwam ze naast hem op de bank zitten. Ze schonk nog een whisky in voor zichzelf en werd serieus.


    ‘Weet je, meestal doe ik het af met een grapje, maar ik ben bang. Niemand lijkt antwoorden te hebben. Wat gaat er nu echt gebeuren op 9 februari 2027?’


    ‘Ik heb ook geen idee,’ antwoordde hij. ‘Het is niet zo dat ik inside-information heb.’


    ‘Ja, maar door jou weten we er nu vanaf! Het is niet dat ik je onder druk wil zetten, maar ik kan gewoon niet geloven dat ik echt met Will Piper praat! Ik zou mezelf later voor het hoofd slaan als ik nu de kans niet zou grijpen.’


    ‘Ik sta al ruim vijftien jaar buitenspel. En dat niet alleen, de overheid beschouwt me zelfs als een persona non grata.’ Hij nam nog een slok. ‘Als ik geen troefkaart achter de hand had gehad, weet ik zeker dat ze me jaren geleden al een kopje kleiner zouden hebben gemaakt.’


    ‘De database.’


    Hij knikte.


    ‘Jij bent bhz, toch?’


    Buiten het Zicht. ‘Ja, ik ben bhz.’


    ‘Ik neem aan dat ik dat op dit moment ook ben,’ zei ze. ‘Maar zou je het voor me willen nakijken?’


    ‘Geloof me, ik heb echt geen toegang tot de database.’


    ‘Eigenlijk zou ik het ook nooit willen weten.’


    ‘Begrijpelijk.’


    ‘Maar het idee dat aan alles een einde komt over zo’n vierhonderd dagen of over hoeveel dagen precies dan ook... weet je dat er mensen zijn die aftelklokken op hun beeldschermen hebben! Het is een en al stress en obsessie wat de klok slaat.’


    ‘Ik hou me er niet zo mee bezig,’ zei Will. ‘Ik leef gewoon.’


    ‘Ja, maar je hebt een zoon.’


    Hij stak zijn glas uit om bijgevuld te worden. ‘Dat, jongedame, is het moeilijkste. En dan heb ik ook nog een dochter uit een vorig huwelijk die waarschijnlijk ouder is dan jij.’


    ‘Heb je kleinkinderen?’


    ‘Eentje. Laura heeft een zoon, Nick. Een fijne knul.’


    ‘Dus jij denkt écht dat de wereld vergaat.’


    ‘Ja, nee, misschien, misschien niet, waarschijnlijk, waarschijnlijk niet. Ligt aan de dag waarop je het vraagt.’


    ‘Vandaag?’


    Hij maakte zijn vinger nat en stak hem in de lucht. ‘Vandaag? Ja, ik denk dat we het kunnen schudden.’


    ‘Waarom ben je dan van de whisky af?’


    Hij gebaarde met zijn glas. ‘Ik denk dat we gevoeglijk kunnen vaststellen dat ik weer aan de whisky ben.’


    ‘Ik bedoel in het algemeen. De meeste mensen die ik ken, houden zich alleen nog bezig met eten, drinken en lol maken.’


    ‘Als het alleen om mij ging, zou ik denk ik een hedonist van de eerste orde zijn. Maar Nancy, dat is mijn vrouw, zou dan gaan steigeren. Sommige dingen zijn erger dan de dood. En als zij nijdig is, berg je dan maar.’


    Meagan klakte met haar tong. ‘Waar is ze?’


    ‘In Washington. Ze heeft een hoge functie bij de fbi. Mijn zoon woont bij haar.’


    ‘Gescheiden?’


    ‘Nee. Ze heeft er een bloedhekel aan als ik met een lang gezicht rondloop in ons huis in Virginia, dus hebben we voor deze oplossing gekozen. Ik kom hier vandaan, heb het hier altijd zalig gevonden. Over een jaar of zo, wanneer we dicht bij het einde van het Zicht zijn, kijken we wel waar we neerstrijken.’


    Ze zette haar glas neer en streek met haar vinger over zijn shirt van zijn nek tot zijn navel, waarbij ze het geluid maakte van een rits die werd opengetrokken.


    Hij wist wat er gebeurde, maar vroeg op onschuldige toon: ‘Wat betekent dat?’


    ‘Mijn saus smaakt het lekkerste wanneer hij lang heeft staan sudderen.’


    ‘Ik hou van een lekkere saus.’


    ‘Kom dan mee naar mijn brits of kooi of hoe je een bed op een boot ook noemt.’


    ‘En Margie dan?’


    ‘Die slaapt altijd heel diep.’ Ze legde een van zijn grote handen op haar linkerborst. ‘Ik vind dat we een beetje lol moeten maken, vind je niet? Ik zag je meteen al zitten.’


    Hij worstelde met een antwoord. Zijn hoofd was niet helder meer en haar borst voelde zo zacht en zalig aan. ‘Je bent een duivelinnetje in een bikini, hè?’


    Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op zijn mond.


    Na een halve minuut trok hij zich terug. ‘Weet je, ik denk dat ik je verleidelijke aanbod moet afslaan.’


    ‘Je vrouw?’


    Hij knikte. ‘Ik heb dingen beloofd. Aan haar. Aan mezelf.’


    ‘Ja, maar vind je me dan niet aantrekkelijk?’ Haar hand streek over zijn kruis.


    Zijn hoofd tolde. ‘Zeker wel.’


    ‘Nog even en de wereld vergaat. Dus we zouden juist nu een beetje lol moeten maken, toch?’


    Hij bewonderde haar benen. ‘Zo denken de meesten erover. Maar...’ Hij haalde diep adem en toen hij uitademde, gebeurde er iets.


    Het voelde aan alsof de lucht niet weg wilde, alsof zich steeds meer lucht verzamelde, die zwaar op zijn borstkas drukte. Hij probeerde op te staan, maar het lukte niet.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


    ‘Ik...’


    De druk overweldigde hem en hij hapte naar adem. Het leek alsof een trein vlak langs zijn oren raasde. Hij had in zijn leven al een paar keer flink in het nauw gezeten, hij was in vuurgevechten beland met mannen die hem wilden vermoorden, maar hij was nog nooit zo in paniek geweest als nu.


    Hij was zich vaag bewust van Meagans vingers op zijn halsslagader en van heel ver klonk een stem die zei: ‘Mijn hemel, ik geloof dat je een hartaanval hebt.’


    Door het raam van de kajuit zag hij de lucht die nog steeds blauw was, maar donker werd. Hij wilde er naar blijven kijken, maar het beeld verdween toen hij ineenzakte op het tapijt.


    Ik ben bhz, dacht hij. Ik hoor vandaag niet te sterven.

  


  
    


    Wat 9 februari 2027 voor mij betekent

    Een opstel van Phillip Piper


    Vanaf vandaag zijn er nog 394 dagen tot de ‘Grote Dag’, het ‘Zicht’, de ‘Laatste Schooldag’ zoals veel kinderen het noemen. Iedereen vraagt zich af wat er gaat gebeuren en de mensen worden stapelgek, de een is nog gestoorder dan de ander. Worden we aan gort geblazen door een asteroïde ter grootte van Rhode Island? Opgeslokt door een zwart gat? Gefrituurd door gammastralen van de zon? Of wordt 10 februari gewoon een dag als alle andere? Ik ben net als iedereen die nadenkt over het lot van de mensheid, op één ding na. Mijn vader is Will Piper, de man die de wereld verteld heeft over 9 februari 2027.


    Het is een beetje moeilijk voor me om dit opstel af te maken omdat mijn vader heel ziek is. Hij heeft een hartaanval gehad en hij ligt in het ziekenhuis. Ik weet dat hij bhz is, maar dat wil niet zeggen dat alles goed komt. Niemand weet of hij ooit nog zal lopen of praten of in staat zal zijn om op ons te reageren. Hij ligt aan de beademing op de intensivecareafdeling. Hij krijgt een nieuw medicijn en we moeten afwachten of het werkt. Maar ik weet dat als hij bij bewustzijn zou zijn, hij me constant aan mijn kop zou zeuren om dit opstel op tijd in te leveren, dus doe ik dat.


    Ik was nog niet eens geboren toen het allemaal plaatsvond in 2009 en 2010. Ik kwam er pas achter wat er was gebeurd en welke rol mijn vader daarin had gespeeld toen ik twaalf was, geloof ik. Hij schreef een boek dat ik eerlijk gezegd nooit heb gelezen. In plaats daarvan heb ik de film, Boek der Doden, gekeken. Het was best een toffe film, maar het was raar om acteurs te zien die je vader en moeder spelen. Mijn moeder zei altijd dat ze wenste dat ze net zo knap was als de actrice die haar speelde, maar mijn vader wilde er nooit over praten. Hij zei dat het een stomme film was die vol fouten zat en dat hij wenste dat hij nooit had toegestaan dat hij werd gemaakt. Maar de waarheid is dat hij nooit iemand is geweest die in de schijnwerpers wil staan.


    In 2009 was mijn vader fbi-agent in New York. Hij raakte betrokken bij een zaak die draaide om iemand die de Doemsdag-moordenaar werd genoemd. Een man in Nevada stuurde briefkaarten naar mensen in New York met daarop de datum waarop ze zouden sterven, en alle negen gingen precies op die datum dood. Niemand begreep wat er aan de hand was, omdat er geen enkel verband was tussen de slachtoffers en omdat alle ‘moorden’ anders waren. Mijn vader had de leiding in die zaak en mijn moeder – toen was ze nog niet mijn moeder – was nog maar net fbi-agent. Ze vormden een team en ik denk dat je kunt zeggen dat ze dat nu nog zijn.


    Ze konden er geen touw aan vastknopen en kwamen steeds op een dood spoor terecht. Maar mijn vader en moeder waren heel slim en kwamen erachter dat de briefkaarten kwamen van een computernerd die Mark Shackleton heette en in een uiterst geheim overheidslab in Area 51 in Nevada werkte. En daar kwam nog bij dat mijn vader die gast kende uit de tijd dat ze als eerstejaarsstudenten kamergenoten waren. In 2009 dacht iedereen nog dat Area 51 een of andere geheime wapeninstallatie was of een plek waar ufo’s werden onderzocht. Het bleek dat de waarheid nog verbazingwekkender was.


    Area 51, zoals iedereen nu weet, is de opslagkluis van de beroemde Vectis-bibliotheek. In het jaar 777 werd op de zevende dag van de zevende maand een baby geboren die de zevende zoon van een zevende zoon was. Dat was in Groot-Brittannië op een plek die Vectis heette (dat heet nu het eiland Wight). De jongen bleek een soort idiot savant te zijn die alleen maar lijsten met geboortedata en sterfdata van mensen over de hele wereld maakte, mensen die hij nog nooit had ontmoet. Een paar monniken van de abdij namen hem in hun midden op en beseften dat wat hij deed wonderbaarlijk was. Ze richtten een geheime orde op om voor hem te zorgen en zorgden ook voor vrouwen die zijn kinderen konden baren en de kinderen van zijn kinderen. In de loop van de eeuwen creëerden duizenden van die idiot savants een gigantische ondergrondse bibliotheek van meer dan zevenhonderdduizend boeken, met de geboorte- en sterfdata van iedereen tot aan 9 februari 2027.


    Niemand weet hoe ze het voor elkaar kregen. Sommige mensen zeggen dat ze op de een of andere bovennatuurlijke manier in contact stonden met het universum of met God. Ik denk dat we dat nooit zullen weten. Maar in de dertiende eeuw gebeurde er iets. Ineens, toen ze aan hun perkamentvellen voor 9 februari 2027 werkten, stopten ze met het opschrijven van namen. In plaats daarvan schreven ze Finis Dierum wat Latijn is voor Einde der Dagen. Toen pleegden ze allemaal zelfmoord.


    Daarna werd de Bibliotheek verzegeld door de monniken, en niemand wist dat hij bestond tot Engelse archeologen hem in 1947 vonden. Winston Churchill gaf de Bibliotheek aan de Amerikanen, die beseften dat hij heel waardevol kon zijn. De Amerikaanse overheid zette Area 51 op als onderkomen van de Bibliotheek en besteedde een hoop tijd en geld aan onderzoek hoe ze de informatie konden gebruiken voor politieke en militaire doeleinden. Als de Amerikaanse overheid bijvoorbeeld zou weten dat vijftigduizend mensen met Pakistaanse achternamen op een bepaalde dag zouden sterven, zou ze haar reactie op de crisis lang van tevoren kunnen plannen. Vijftig jaar lang wist niemand buiten de overheid iets van de Bibliotheek af, tot mijn vader achter het bestaan ervan kwam.


    Mark Shackleton had zijn eigen plannetje voor de informatie uit de Bibliotheek. Hij wilde er geld mee verdienen en bedacht de Doemsdag-moordenaar als onderdeel van zijn plan. Mijn vader ontdekte de waarheid over het bestaan van de Bibliotheek en maakte voor eens en altijd een einde aan Shackletons plannen. Hij kreeg een kopie van de database in handen met alle geboorte- en sterfdata van iedereen in Amerika tot aan 9 februari 2027. Als je sterfdatum niet in de database stond, werd je beschouwd als bhz, Buiten het Zicht. Hij zocht zichzelf op, mijn moeder en mij en een paar andere familieleden. We waren allemaal bhz. Hij verborg de database in Los Angeles, als een soort verzekeringspolis.


    Een tijd lang hield mijn vader het geheim van Area 51 voor zich omdat hij een overeenkomst had gesloten met de overheid. Ik geloof niet dat hij daar erg blij mee was, maar hij wilde mij en de rest van de familie beschermen – ik ben in 2010 geboren – en daar kwam nog bij dat hij geloofde dat als mensen wisten op welke datum ze zouden sterven, ze misschien gek zouden worden en de situatie volledig uit de hand zou lopen. Hij en ik hebben daar nooit over gepraat, maar in de film worstelt zijn karakter met de beslissing om niets te zeggen. Volgens mij klopt dat deel. Maar toen ik nog klein was, werd hij benaderd door een paar mannen die tot aan hun pensioen in Area 51 hadden gewerkt. Ze maakten deel uit van een groep die zich de 2027 Club noemde en die erachter probeerde te komen wat er in 2027 zou gebeuren.


    Een van de boeken uit de Vectis-bibliotheek met het jaartal 1527 was opgedoken in een veilinghuis in Londen. En ze wilden dat mijn vader hen hielp om het in handen te krijgen. Het was het enige boek dat ontbrak aan de Bibliotheek in Area 51 en ze dachten dat er misschien antwoorden in te vinden waren over 2027. Ze hadden gelijk. Er zat een sonnet in verborgen dat geschreven was door een heel jonge William Shakespeare. Mijn vader ging naar Engeland en in een oud huis dat Cantwell Hall heette, volgde hij de aanwijzingen uit het sonnet en kwam hij achter dingen als het Einde der Dagen en de zelfmoord van de idiot savants. Hij ontdekte ook dat kennis over het bestaan van de Vectis-bibliotheek invloed had gehad op beroemde historische figuren als Johannes Calvijn en Nostradamus, om nog maar te zwijgen over William Shakespeare.


    Er waren beveiligers in Area 51, agenten van de overheid die de wachters werden genoemd, die mijn vader moesten tegenhouden en dat is bijna gelukt. Ze probeerden onze hele familie met koolmonoxide te vergiftigen. Ik heb het maar net overleefd, maar ze vermoordden mijn beide grootouders, die ik nooit heb leren kennen. Mijn moeder en ik doken onder, en mijn vader ging naar Los Angeles om de verborgen database op te halen. Hij werd neergeschoten door de wachters, maar wist te ontsnappen naar het huis van de leider van de 2027 Club in Las Vegas. Daar kregen ze hem te pakken, maar mijn moeder redde hem, wat heel gaaf was.


    Mijn vader gaf de database aan Greg, de man van mijn halfzus, die journalist bij The Washington Post was, omdat hij na lang nadenken vond dat de mensen het recht hadden om te weten wat de overheid wist. Greg publiceerde een sensationeel verhaal over het bestaan van de Bibliotheek, en mijn vader werd tegen wil en dank een beroemdheid. Mijn moeder bleef bij de fbi werken. Daar werkt ze nog steeds.


    De database werd nooit gepubliceerd. De overheid klaagde de krant aan en de zaak belandde uiteindelijk bij het hooggerechtshof. Dus de mensen kwamen nooit achter hun eigen sterfdatum, maar iedereen is op de hoogte van 9 februari 2027.


    Het is vreemd, maar ik heb eigenlijk nooit veel over 9 februari nagedacht, ik bedoel echt nagedacht, tot mijn vader ziek werd. Sinds ik oud genoeg ben om het te begrijpen is er nog nooit iemand in mijn directe omgeving gestorven of zelfs maar ernstig ziek geweest. Mijn vaders hartaanval heeft dat veranderd. Nu besef ik dat het leven kwetsbaar is en dat het zomaar afgelopen kan zijn. Nu ben ik bang voor wat er met hem gaat gebeuren, en eerlijk gezegd, ben ik ook bang voor wat er met mij, mijn moeder, mijn vrienden, en de rest van de mensen op aarde gaat gebeuren.


    Ik heb geen antwoorden. Ik mag dan wel Will Pipers zoon zijn, maar ik heb net zoals iedereen geen flauw idee van wat er met ons gaat gebeuren. Maar wat ik wel vind is dit: ik vind dat we moeten proberen om het beste van elk van die 394 dagen te maken. We moeten proberen om extra aardig voor elkaar te zijn, proberen om geen hufters te zijn, proberen om veel te lachen, en proberen om niet te klagen en te zaniken over van alles of zwaar depri te zijn. We moeten volop van elke dag genieten en plezier maken.


    Volgens mij liggen er of 394 afschuwelijke dagen voor ons of 394 fantastische dagen. Ik ga voor de fantastische.


    Ik denk dat Will Piper daar ook voor zou kiezen.

  


  
    


    Hij dreef in een ondoordringbare mist waarin stemmen doorklonken, sommige waren opbeurend en herkenbaar, andere niet. De vreemde stemmen spraken harde, vreemde woorden: troponine, CK-waarden, ramus interventricularis anterior, contrast echocardiogrammen, cine-mri’s, pcwp’s, dopamine, zuurstofsaturatie, beademingsinstellingen, cardiomyoplastiek.


    De tijd was onpeilbaar. Later zou hij zijn voorstelling ervan vergelijken met Dalí’s smeltende klokken. Een seconde, een dag, een maand; ze waren allemaal hetzelfde. Hij was zich vooral bewust van het onaangename beademingsbuisje in zijn keel, dat zijn nemesis werd.


    Toen hij een jonge fbi-agent was, een sterspeler in het gestoorde wereldje van seriemoordenaars, maakte hij met verzengende passie en agressie jacht op zijn doelwit, wat altijd nadelig bleek te zijn voor degene met wie hij op dat moment zijn bed en leven deelde. Nu was het buisje zijn vijand. Hij wist niet goed waarom het in zijn keel was geramd. Rationele gedachten erover zweefden weg door de kalmeringsmiddelen die ze hem toedienden zodat hij het buisje er niet zou uitrukken. En voor het geval hij helder mocht worden tussen twee doses door, hadden ze zijn polsen aan de zijhekken van het bed vastgebonden, een regelrechte nachtmerrie.


    Op een dag trok de mist op en werd hij zich langzaam bewust van zijn omgeving. Hij bleek zich in een halfzittende houding in een bed te bevinden. Zijn keel brandde, maar hij voelde niet langer het harde plastic.


    Hij reikte omhoog, in de verwachting dat hij al snel het rukje van de polsbanden zou voelen, maar zijn hand bewoog onbelemmerd naar zijn gezicht, en voelde naar het afwezige buisje.


    Hij draaide zijn hoofd van de ene naar de andere kant. Hij bevond zich in een kamer met glazen wanden en gedempt licht. Er stonden apparaten die zachte piepjes lieten horen. Er zat een infuus in zijn hand. Zijn hand gleed naar het irritante gevoel in zijn kruis. Er zat een urinekatheter. Hij gaf er een ruk aan en wenste dat hij dat niet had gedaan. Toen hij een kreet van pijn slaakte, schoot zijn lichaam naar voren en schoof zijn kussen weg.


    Een knappe verpleegkundige kwam de kamer binnen. ‘Hallo, meneer Piper. Ik ben Jean. Welkom in het land van de levenden.’


    Ze boog zich over hem heen en legde zijn kussen goed. Haar borsten bevonden zich vlak voor zijn gezicht. Het land van de levenden is goed, dacht hij. Maar hij wilde iets specifiekere informatie. ‘Waar ben ik?’


    ‘In Miami. In het Miami Heart Institute.’


    ‘Ik heb de pest aan Miami.’


    Ze lachte.


    ‘Mijn keel staat in brand,’ kraste hij.


    ‘Ik zal u wat keelpastilles geven. We hebben het beademingsbuisje er pas om twee uur vannacht uitgehaald. Het is nu zes uur ’sochtends.’


    Hij wees naar beneden. ‘Kun je die er ook uithalen?’


    ‘Die mag er binnenkort uit.’


    Een belangrijkere vraag kwam in hem op. ‘Wat is er met me gebeurd?’


    ‘U hebt een hartinfarct gehad. Een zwaar hartinfarct.’


    ‘Hoe lang ben ik hier al?’


    ‘Vijf weken. U bent een week in Panama City geweest voor ze u hierheen overbrachten.’


    ‘Jezus.’


    Een laborante kwam de kamer binnen om bloed te prikken. Ze glimlachte naar hem en stak vervolgens een naald in zijn pijnlijke arm die bont en blauw zag.


    De verpleegkundige hing een nieuwe infuuszak op en zei: ‘We hebben uw vrouw laten weten dat u van de beademing af bent. Ze zal hier zo wel zijn. Dokter Rosenberg doet over een uur haar ronde. Zij zal u vertellen wat er allemaal is gebeurd.’


    ‘Zij?’


    ‘Ja, zij.’


    ‘Ik ben omringd door vrouwen.’ Het klonk niet als een klacht.


    Dokter Rosenbergs haar zat strak achterover. Ze straalde een en al zakelijkheid uit, niet het type vrouw dat Will instinctief mocht, maar in dit geval kon ze op zijn volle aandacht rekenen.


    Hij had een hartinfarct gehad, legde ze uit. Een gescheurde plaque boven in zijn ramus interventricularis anterior, die vanwege de slechte collaterale circulatie in andere bloedvaten een flink stuk van zijn linkerhartkamer en de hartspier had verzwakt en nutteloos had gemaakt. Zijn hartfalen was zeer ernstig.


    Vroeger zouden zijn mogelijkheden beperkt zijn geweest tot een mechanisch steunhart, een apparaat waardoor hij weer mobiel zou zijn hoewel hij wel constant vastzat aan accu’s; of een harttransplantatie met alle bijkomende risico’s.


    ‘Vroeger kan me gestolen worden,’ zei Will schor, die appelsap opzoog door een rietje, wat pijn deed aan zijn keel. ‘Wat heb ik gekregen?’


    ‘Gelukkig is er een doorbraak geweest in de behandeling na een hartinfarct,’ vertelde de dokter. ‘We hebben u MyoStem gegeven, een door de fda goedgekeurd preparaat met hartspierstamcellen. Ik heb ze direct in de beschadigde delen geïnjecteerd door een katheter. Ze zijn goed aangeslagen. Ik vergelijk het met het inzaaien van een leeg grasveld. U hebt nog een paar kale plekken, maar die worden ook opgevuld.’


    ‘Komt het weer helemaal goed met me?’


    ‘Bent u een marathonloper?’


    ‘Niet in dit leven.’


    ‘Dan komt alles weer helemaal goed.’


    ‘Seks?’


    ‘Dat vragen patiënten meestal,’ zei ze geamuseerd, ‘maar niet in de eerste minuut. Seksuele activiteit zou geen probleem moeten zijn.’


    Als ik kan vissen en wippen, dan komt het wel goed met me, dacht hij.


    In elk geval tot 9 februari.


    


    Toen Nancy binnenstapte, zat hij met gepoetste tanden en gekamde haren rechtop in bed. Hij wierp haar onbewust dezelfde schaapachtige grijns toe die ze altijd te zien kreeg wanneer hij het bij haar had verknoeid.


    Ze stond daar maar aan het voeteneinde van zijn bed te huilen.


    ‘Hallo, liefje,’ zei hij.


    Ze zag er zo klein en mager uit. Ze was afgevallen, dacht hij. Arme meid. Wat ze door mij allemaal moet doorstaan.


    Toen ze jonger was, kwam ze juist aan door stress. Nu was het omgekeerde het geval. In de beginjaren van hun huwelijk had hij af en toe hints laten vallen, waardoor ze volledig van slag raakte en vervolgens op dieet ging. Maar toen ze halverwege de dertig was en steeds hoger op de hiërarchische ladder van de fbi kwam, veranderde er iets. Misschien was het de druk van een managementpositie of de stress omdat ze met iemand als hij was getrouwd of haar buitensporige fitnessroutine ’ sochtends, maar haar lichaam was slank en strak geworden. En hij klaagde niet.


    Ze scheelden bijna twintig jaar. Zij was nog steeds een redelijk jonge vrouw; hij werd zo langzamerhand een oude knorrepot, dat gaf hij eerlijk toe. Hij vond zichzelf veel te voorspelbaar, maar voor zijn gevoel was zij zo veranderlijk als de wind. Soms was ze zo hard als staal, veeleisend en blaakte ze van zelfvertrouwen, en dan leek ze weer kleintjes, afhankelijk en twijfelde ze aan alles. Soms klaagde ze steen en been tegen hem over haar leven in Washington, wat neerkwam op het leven van een alleenstaande ouder en gaf ze hem het gevoel dat hij een egoïstische rotzak was omdat hij niet bij haar kwam wonen. En dan weer zei ze dat ze het helemaal had gehad met de bureaucratie in Washington en zin had om haar boeltje te pakken en naar Florida te komen.


    En nu dit.


    ‘Ik wist niet...’ Ze kon de zin niet afmaken.


    ‘Kom hier,’ zei hij.


    Het bedhekje was naar beneden geschoven. Ze boog zich voorover en kuste hem, zijn wang werd nat van haar tranen. Hij sloeg zijn vrije arm, de arm waarin geen infuus zat, om haar heen. Hij probeerde haar tegen zich aan te drukken, maar hij was zo zwak als een pasgeboren baby.


    ‘Het spijt me,’ zei hij.


    Ze ging rechtop staan. ‘Wat spijt je?’


    ‘Dat ik je zoveel ellende bezorg.’


    ‘Sinds wanneer bied jij daar je verontschuldigingen voor aan?’


    ‘Sinds nu, kennelijk.’


    ‘Dat waait wel weer over. Jezus, Will, we dachten dat we je zouden kwijtraken.’


    ‘Ik ben bhz, weet je nog wel?’


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Net als Mark Shackleton.’


    Mark Shackleton, die berucht was geworden door de briefkaartenaffaire, had het gevoel gehad dat hij onkwetsbaar was omdat hij wist dat hij bhz was. Vijftien jaar geleden was hij door een wachter in het hoofd geschoten. Hij leefde nog, maar ging als een kasplantje door het leven.


    ‘Ik heb je een hoop ellende bezorgd. Ik ben blij dat ik geen Shackleton-imitator ben geworden. Ik heb dokter Stijve Trut vanochtend gesproken. Ze zei dat ik een nieuwe behandeling had gekregen.’


    ‘Dokter Rosenberg. Als een vrouw geen dom blondje is, is ze in jouw ogen meteen een bemoeizuchtige tuthola.’


    Hij grijnsde. ‘Kijk, we maken alweer ruzie. Net als vroeger.’


    ‘Ik heb je gemist.’


    Hij knikte en vuurde een stel vragen op haar af. ‘Red je het een beetje? Waar logeer je? Waar is Phillip?’


    ‘Ik heb geprobeerd me er zo goed mogelijk doorheen te slaan, vooral voor Phillip. Hij gaat weer naar school en logeert bij Andy. Andy’s ouders zijn echt fantastisch geweest. Ik zit in een hotel vlak bij het ziekenhuis.’


    ‘Je hebt vrij genomen.’


    ‘Dat was het plan, maar daar is iets tussengekomen. We hebben het druk gekregen. Ik coördineer alles vanaf hier, ik gebruik het kantoor in Miami. Ik heb Phillip vanmorgen gebeld om hem het nieuws te vertellen. Hij komt vanmiddag met Laura en Greg.’


    ‘Is Laura oké?’


    ‘Ze is een paar keer langs geweest. Ze was doodongerust.’


    ‘En Nick?’


    ‘Met hem gaat het ook goed. Hij zit op school.’ Nancy’s gezicht verstrakte en Will kende die uitdrukking maar al te goed.


    ‘Wat?’


    ‘Ik wil het er nu eigenlijk niet over hebben, maar voor Phillip hier is, wil ik dat je weet dat het voor hem een nogal verwarrende tijd is.’


    Will wachtte tot ze verderging.


    ‘Het zijn de omstandigheden van je hartaanval. De ambulancebroeders troffen je aan in de kajuit van Ben Pattersons boot met een paar jonge vrouwen.’


    Will deed een verbeten poging om zich iets te herinneren, maar er kwam niets bovendrijven, dus ging hij uit van het ergste. ‘Jezus. Het...’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Will. Daar gaat het me niet om. Ik wil gewoon dat je voorzichtig omgaat met Phillips gevoelens. Hij worstelt met een hoop emoties.’


    Will kreeg tranen in zijn ogen en gebaarde Nancy dichterbij te komen, zodat hij haar kon omhelzen. ‘Ik beloof je, Nancy, dat ik me beter zal gedragen in de tijd die ons nog rest op deze aarde.’


    


    Ze brachten hem een kleine taart met een enkele kaars op batterijen – echte kaarsen waren strikt verboden op de zuurstofrijke intensivecareafdeling.


    De verpleegkundigen trokken Will ter ere van het bezoek zijn eigen, nu losjes zittende kleding aan en zetten hem in een leunstoel zodat hij zijn bezoekers wat comfortabeler kon ontvangen. Hij zat nog vast aan bewakingsapparatuur, had nog een infuus en een neusbril waardoor hij zuurstof kreeg toegediend, maar tot grote verbazing van iedereen die hem gezien had toen hij nog in coma lag, zag hij er weer bijna uit als vanouds.


    Hoewel zijn stem schor was, zijn gebarsten lippen met vaseline waren ingesmeerd en zijn huid nog vaal zag, blonk er een vertrouwde twinkeling in zijn ogen, en rond zijn mondhoeken was de grijns vol zelfspot te zien die zo typerend voor hem was.


    Van hogerhand was het bezoek beperkt tot twintig minuten. Nancy, Greg en Laura drentelden een beetje opgelaten om hem heen, terwijl Phillip in de deuropening rondhing.


    Laura had het stadium van haar vrije opvoeding nooit achter zich gelaten. Ze was nog steeds een bloemenkind van na de millenniumwisseling dat katoenen maxirokken droeg, hoewel er nu grijze strepen in haar lange haar te zien waren. Ze was een auteur met een vaste fanschare van gelijkgestemde vrouwen die genoten van haar verhalen over grillige liefdes, verlating en willekeur. Het feit dat ze Will Pipers dochter was, had haar carrière geen kwaad gedaan; sommige fans behandelden haar boeken alsof het heilige teksten waren en gingen er met de stofkam doorheen in de hoop verborgen waarheden over 2027 te ontdekken, een onderwerp waarmee ze zich al lang bezighield.


    Haar zoon Nick was enig kind en slechts een paar maanden ouder dan Phillip. Het feit dat Wills zoon en kleinzoon van dezelfde leeftijd waren, had altijd voor spanning gezorgd in de familie. Laura maakte er geen geheim van dat ze vond dat Nick aan het kortste eind had getrokken omdat hij nu niet op de onverdeelde aandacht van zijn opa kon rekenen. Toch was Will gek op hem, dat was altijd al zo geweest, en tijdens Nicks sporadische bezoekjes aan Florida, vond Will hem een gezelliger vismaatje dan zijn zoon. Maar sinds hij op kostschool in New Hampshire zat, zagen ze elkaar nauwelijks meer.


    Zijn schoonzoon, Greg Davis, was zoals altijd in een sombere stemming. Ze begroetten elkaar met een plichtmatige omarming, wisselden een paar woorden en daar bleef het bij. De wrijving tussen de twee kwam grotendeels van één kant; Will was niet bepaald dol op hem, maar hij had ook geen hekel aan hem. Als Greg goed genoeg was voor Laura, was hij goed genoeg voor Will.


    Het probleem was Gregs chronische teleurstelling en zijn overtuiging dat hij waarschijnlijk een bloeiende carrière zou hebben gehad als Will wat behulpzamer was geweest.


    Will had die veronderstelling altijd van de hand gewezen. Toen Greg in 2011 een jonge verslaggever bij The Post was, had Will hem toen niet de primeur van de eeuw bezorgd? Was Greg niet van de ene op de andere dag beroemd geworden als de journalist die als eerste over het bestaan van de Vectis-bibliotheek en Area 51 had bericht? Had hij niet de Pulitzerprijs gewonnen? Was het Wills schuld dat Gregs plannen om het boek der boeken over de Bibliotheek te schrijven door het vonnis van het hooggerechtshof verijdeld werden, dat bepaalde dat The Post zijn verslaggeving over het onderwerp moest staken en de door Will buitgemaakte kopie van de Amerikaanse database aan de overheid moest teruggeven? Was het zijn schuld dat Greg gedwongen was zich aan de geheimhoudingsovereenkomst met de overheid te houden? Was het Wills schuld dat uitgevers zich in allerlei bochten wrongen om zíjn boek over de Doemsdag-zaak in handen te krijgen?


    Greg was na de uitspraak van het hooggerechtshof vertrokken bij The Post en had nog een tijdje op zijn roem als sterverslaggever kunnen teren met baantjes bij The New York Times en daarna bij een opeenvolging van tijdschriften, en vervolgens had hij diverse uitstapjes in het uitgeverswereldje gemaakt; maar succes was uitgebleven. Zijn laatste project was een hele rits internettijdschriften, NetZines, die gericht waren op immigrantengemeenschappen in Amerika. Hij en Laura woonden tegenwoordig in Brooklyn en ze leefden grotendeels van haar inkomen als auteur.


    Will at alleen het glazuur van zijn taartpuntje, de rest leek hem een te grote aanslag op zijn zere keel. ‘Dit is het lekkerste wat ik ooit heb geproefd,’ zei hij.


    ‘Wanneer je weer thuis bent, zal ik je elke dag taart geven,’ zei Nancy.


    ‘Hebben ze gezegd hoe lang je moet blijven, pap?’ vroeg Laura.


    ‘Nee, maar de dokter zei dat als de MyoStem zo goed aanslaat als bij mij, het herstel snel gaat. Als ik het voor het zeggen had, zou ik vandaag al opstappen.’


    ‘Maar jij hebt het niet voor het zeggen,’ zei Nancy streng.


    Hij veranderde van onderwerp. ‘Heb je nog kunnen schrijven?’ vroeg hij aan Laura.


    ‘Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’


    ‘En jij, Greg. Hoe staan de zaken?’


    Greg had op middelbare leeftijd nog steeds het hoekige lichaam en de scherpe gelaatstrekken uit zijn jeugd, maar zijn krullende haar was in de loop der jaren verdwenen. Hij had nu een knokige, kale knikker. De vraag leek hem op te vrolijken. ‘We hebben het druk, razend druk, vanwege Nancy’s ding. Extra edities, en noem het allemaal maar op.’


    Nancy keek Greg strak aan.


    ‘Welk ding?’ vroeg Will.


    ‘Ach, niets.’ Ze wierp Greg een nijdige blik toe. ‘Dat vertel ik je later nog wel een keer. Daar hoeven we het nu niet over te hebben.’


    Gewoonlijk zou Will daar geen genoegen mee hebben genomen; hij zou zich erin hebben vastgebeten als een terriër en zou niet hebben losgelaten tot hij een antwoord had gekregen, maar hij voelde zich te zwak en zijn hoofd leek vol watten te zitten, dus hapte hij niet.


    Hij riep zijn zoon. De jongen liep een stukje de kamer in. ‘Ik hoor dat je bij Andy logeert.’


    Phillip knikte.


    ‘En, bevalt het? Wordt er ook nog huiswerk gemaakt, of alleen lol?’


    ‘Het is oké,’ antwoordde de jongen nors.


    Will had moeite zijn tranen te bedwingen en snoof even. ‘Het spijt me dat je dit moest meemaken.’


    ‘Het is oké. Is het goed dat ik naar beneden ga, zodat ik mijn NetPen kan gebruiken?’


    ‘Wil je je vader niet over je prijs vertellen?’ vroeg Nancy.


    ‘Nee,’ zei Phillip, die in de richting van de deur liep. ‘Vertel jij het maar.’


    ‘Phillip?’ riep Will hem na, maar de jongen was al weg. ‘Welke prijs?’


    ‘Ze moesten voor school een opstel schrijven over wat 9 februari 2027 voor hen betekent. Alle opstellen deden mee in een landelijke wedstrijd. Phillip heeft de eerste prijs gewonnen.’


    ‘Je meent het!’


    ‘Het staat online, pap. Het is overal,’ zei Laura.


    ‘Ik heb het zelfs in mijn NetZines opgenomen,’ voegde Greg eraan toe.


    Nancy had een kopie ervan in haar handtas. ‘Ik leg het op je nachtkastje,’ zei ze. ‘Lees het maar wanneer we weg zijn. Je komt erin voor.’


    ‘O, ja?’ zei Will. Een paar gesmoorde snikken ontsnapten hem.

  


  
    


    ‘Wat zie jij er een stuk beter uit!’ riep Nancy overdreven enthousiast.


    Will was van de intensivecareafdeling af en was losgekoppeld van alle apparatuur, afgezien van een klein infuusbuisje in zijn hand.


    ‘Ik voel me ook beter,’ zei hij.


    Hij liep in zijn joggingbroek met daarop een poloshirt een rondje over de afdeling toen Nancy arriveerde. Hij bleef zo nu en dan even staan, controleerde zijn hartslag, bromde even en liep verder.


    ‘Ademhaling oké?’ vroeg ze.


    Die was oké. Hij had ook geen pijn meer, afgezien van zijn pijnlijke, bont en blauw geprikte armen.


    Ze liepen naar zijn kamer. Hij legde beslag op de stoel en zij ging op het bed zitten.


    ‘Morgen krijg ik een inspanningstest,’ zei hij. ‘Als die goed is, mag ik naar huis.’


    Ze knikte enthousiast en herhaalde de woorden met nadruk. ‘Naar huis.’


    Hij wist wat ze bedoelde.


    ‘Ik vind het helemaal niks in Virginia. Je weet hoe ik erover denk.’


    ‘Ik wil je niet in je eentje achterlaten.’


    ‘Ik wíl ook niet alleen zijn.’


    ‘Will, denk je niet dat je...’ Ze zag eruit alsof ze het woord hartaanval niet over haar lippen kon krijgen. ‘... je probleem de dingen verandert?’


    ‘Zeker,’ zei hij. ‘Dat verandert alles. Ik vind dat je met pensioen moet gaan. Voor mij heeft het de doorslag gegeven. Ik wil jou en Phillip bij me hebben. Hier. Phillip kan in Panama City naar school. Of wat mij betreft gaat hij helemaal niet naar school.’


    Ze sloot haar ogen even, ogenschijnlijk boos en gefrustreerd. Hij verwachtte een flinke ruzie, maar toen ze haar ogen weer opende, was het duidelijk dat ze zichzelf weer in de hand had. Haar stem klonk kalm en uiterst beheerst toen ze zei: ‘We waren het erover eens dat we het Zicht niet onze manier van leven zouden laten veranderen. Wat er ook gebeurt, we zullen 9 februari als gezin met elkaar doorbrengen en we zullen samen lachen of huilen, misschien wel een beetje van beide. Tot die tijd blijft Phillip op school, blijf ik werken en blijf jij vissen.’


    Dat was niet wat hij wilde horen, maar het was geen verrassing. Nancy was een taaie. Dat beviel hem juist aan haar, zelfs als het tegen hem werkte. ‘Blijf dan in elk geval een maand in Florida tot ik helemaal beter ben. Dan kunnen we terug naar plan A.’


    ‘Dat gaat niet.’


    Hij werd nijdig. ‘Waarom niet, verdomme? Vanwege dat “ding” waar je het zo druk mee hebt volgens Greg? Dan zou ik graag willen weten waarom dat “ding” belangrijker is dan ik.’


    Ze zuchtte. ‘Het is niet belangrijker dan jij. Het is een nieuwe zaak. Een grote. Ik zit er tot aan mijn nek in.’


    ‘Jezus, Nance, je staat zo hoog op de fbi-ladder dat je kunt doen en laten wat je maar wilt.’


    ‘Dat zou je denken. Maar door deze zaak voel ik me bijna weer een gewone agent.’


    Hij zag de zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. Vreemd genoeg bracht die hem tot rust. ‘Wil je me erover vertellen?’


    ‘Briefkaarten,’ zei ze. ‘Er zijn weer briefkaarten opgedoken.’


    Wills gezicht dat eindelijk weer een beetje kleur had gekregen, verbleekte bij die woorden. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Ik ben bloedserieus.’


    ‘Waar? Hoeveel? Wie zou daartoe in staat zijn of een motief hebben? En waarom nu, verdomme?’


    Ze gebaarde dat hij moest bedaren en benadrukte dat ze hem er alleen iets over zou vertellen als hij beloofde dat hij zich niet zou opwinden. Hij reikte naar een flesje water en beloofde het.


    ‘Eerlijk gezegd, dacht ik dat je het in de afgelopen paar dagen wel op televisie of internet gezien zou hebben of dat iemand in het ziekenhuis je erover verteld zou hebben. Ik ben blij dat ik degene ben die je op de hoogte brengt.’


    ‘Je weet dat ik de pest heb aan het nieuws. En waarom zou iemand het me verteld hebben?’


    ‘Omdat jij Will Piper bent?’


    Hij begreep wat ze bedoelde.


    ‘Het begon twee weken geleden. Vijf briefkaarten, allemaal met hetzelfde poststempel. Hetzelfde patroon als zeventien jaar geleden, een met de computer uitgeprint adres op de voorkant en geen afzender. Op de achterkant een met de hand getekende doodskist en een datum. En net als toen, stierven alle slachtoffers op de aangegeven datum.’


    ‘Maar vijf?’


    ‘Inmiddels al vijftien.’


    ‘Poststempels uit Nevada?’


    ‘Uit New York.’


    ‘Laat me eens raden. Verschillende doodsoorzaken, verschillende modi operandi, misschien niet eens moorden,’ zei Will automatisch.


    ‘Precies.’


    ‘En geen verbanden of overeenkomsten.’


    ‘Het is iets anders dan in 2009. Alle slachtoffers zijn Chinezen.’


    ‘Wat?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘De eerste tien woonden bijna allemaal in Chinatown in New York. De laatste vijf woonden in San Francisco.’


    ‘Wie werken er aan de zaak?’


    ‘Zowel agenten uit New York als uit San Francisco. We hebben goede mensen op de zaak gezet. Het probleem is alleen dat vanwege het verleden mijn naam uiteraard als eerste kwam bovendrijven. De directeur heeft me op de eerste dag bij zich geroepen en zei dat hij alle bureaucratische regels aan zijn laars lapte en mij de leiding gaf. Ik breng elke ochtend en avond persoonlijk verslag aan hem uit. Hij wilde me in New York, maar omdat jij ziek bent, mocht ik vanuit Miami werken.’


    ‘Ik snap dat nieuwsgierigheid een rol speelt, en geloof me, daar denk ik niet te licht over, maar vanwaar de paniek? Het is wel duidelijk dat het een Shackleton-typesituatie is. Een of andere klootzak uit Area 51 lekt weer namen.’


    ‘Vanwege het feit dat het allemaal Chinezen zijn. De Chinese regering en haar minister van Staatsveiligheid hebben zich er vol op gestort. Hoewel de slachtoffers voornamelijk Amerikaanse staatsburgers zijn, is de Chinese regering pisnijdig. De Chinezen denken ook dat het uit Area 51 komt. Ze beschouwen het als een provocatie. China is de op een na grootste economie ter wereld. Die van ons neemt af, zij halen de achterstand snel in. Ze zijn ervan overtuigd dat wij erachter zitten, dat we een smerig psychologisch spelletje spelen. Ze hebben via de diplomatieke kanalen laten weten dat er dan geen prolongatie van onze schulden in zit. En als ze een paar honderd miljard aan schulden opeisen, komen we hier zwaar in de problemen.’


    Will gebaarde dat hij van plaats wilde ruilen met haar, dat hij wilde liggen. Hij liet zich achterover zakken en zei: ‘Het is allemaal zo verdomde kinderachtig. De wereld vergaat misschien over een jaar en wij blijven die stomme spelletjes tot aan de laatste dag spelen.’


    Ze knikte vermoeid. ‘Wat kan ik zeggen? Het officiële beleid van Amerika is de status-quo bewaren.’


    ‘Terwijl de nasa en iedere astronoom ter wereld de ruimte afspeurt naar de asteroïde die er een einde aan maakt,’ zei hij. Zijn ogen vielen dicht.


    Nancy ging naast hem zitten en streelde zijn haar. ‘Je ziet er moe uit, lieverd.’


    ‘Ik doe het wel,’ zei hij.


    ‘Je doet wat wel?’


    ‘Ik ga wel mee terug naar Virginia. Tot ik beter ben. Oké?’


    ‘Ik hou van je,’ zei ze.


    Zijn onderlip trilde lichtjes. ‘Ik ook van jou.’


    ‘En ik vergeef je.’


    In zijn hoofd verscheen een beeld van Meagan in haar kleine bikini en hij wenste dat hij zich kon herinneren hoeveel vergeving hij nodig had.


    


    Roger Kenney ging met Lift Eén vijf verdiepingen omhoog naar de begane grond en verruilde de gekoelde lucht van het Truman-gebouw voor de hitte van de woestijn in Nevada. Het was maar een klein stukje lopen naar het kantoor van schout-bij-nacht Duncan Sage in het Administratiegebouw, maar tegen de tijd dat hij weer door airconditioning gekoelde lucht werd omgeven, was zijn uniform kletsnat onder zijn oksels.


    Schout-bij-nacht Sage liet hem wachten, wat niet de eerste keer was. Kenney had altijd al vermoed dat het puur voor de show was en dat Sage daarmee zijn macht wilde tonen, een nogal slap vertoon van dominantie. Per slot van rekening was de commandant van Area 51 de afgelopen paar jaar nu niet bepaald de drukste officier van het Amerikaanse leger geweest. Hij was niet de enige schout-bij-nacht op het droge van de Amerikaanse marine, maar hij was wel de enige die vastzat op de bedding van een eeuwenoud opgedroogd meer in de verlaten woestijn in Nevada. Door een toevallige omstandigheid in het verleden was de basis onder de bevoegdheid van de marine komen te staan toen die in 1947 werd opgericht, en Sage was de laatste in een lange rij vissen op het droge.


    Kenney haatte Sage uit de grond van zijn hart. Hij vond hem een verwaande, onzekere klootzak die hij nog niet eens zijn schoenen zou laten poetsen als hij een burger was geweest. Tegenover zijn vertrouwelingen in de ranken van de wachters, het hogere kader dat rechtstreeks verslag aan hem uitbracht, gebruikte hij altijd zijn spottende bijnaam voor Sage, de banaannaaktslak, een dier dat zo territoriaal was dat hij zijn eigen penis in het lichaam van het vrouwtje afbijt zodat andere mannetjes geen sperma kunnen achterlaten. Hij wist niet meer waar hij de kennis over het paringsritueel van de banaannaaktslakken had opgedaan, maar triviale weetjes waren typerend voor hem, hij pikte ze altijd op en gebruikte ze in gesprekken met zijn ondergeschikten, die er grote lol aan beleefden.


    De nieuwe secretaresse van Sage, een burger die volgens de geruchten een showgirl op de Strip was geweest, deed alsof ze druk aan het werk was door stapeltjes documenten op haar bureau te verschuiven. Kenney trapte er niet in. Alle ondersteuningsafdelingen van het leger hadden de opdracht gekregen om in 2025 papierloos te werken, maar afgelegen bases als Area 51 werden niet gecontroleerd en het was niet duidelijk of Sage wel met alle moderne apparatuur kon omgaan.


    Kenney zat stram rechtop en keek naar de secretaresse. Ze was een al wat rijpere, aantrekkelijke vrouw, maar het leeftijdsverschil was nog overbrugbaar. Hij staarde geconcentreerd naar haar trui en besloot dat hij haar wilde versieren. Tenzij de oude banaannaaktslak zijn penis al binnen in haar had afgebeten.


    ‘Is er iemand bij hem?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Hij zit in een telefonische vergadering, kolonel,’ antwoordde ze. Het klonk als een leugen, maar hij kon er niets aan doen. Hij ging zijn eigen spelletje spelen. Hij was vol zelfvertrouwen over zijn uiterlijk: donker, tikje brutaal maar knap gezicht, slank, sterk en snel. Hij staarde haar indringend aan en probeerde haar zijn wil op te leggen met zijn gedachten, zodat ze zou opkijken. Als ze dat deed zou hij haar een duivels glimlachje toewerpen. Er verstreken vijftien onrustige minuten. Hij moest terug naar het Truman-gebouw. Voor het eerst in vijf jaar had Kenney als hoofd van de wachters serieus werk te doen.


    Het Groom Lake-gebouw 34, het Truman-gebouw, was bij lange na niet meer wat het geweest was. In de glorietijd maakten zevenhonderd ambtenaren gebruik van de dagelijkse pendelvlucht vanuit Las Vegas naar de afgelegen woestijnbasis. Nu waren er nog maar honderdvierendertig, en zestien daarvan waren wachters.


    Nadat het bestaan van de Bibliotheek aan het grote publiek was bekendgemaakt, zag het bij de toegangshekken van McCarran Airport zwart van de pers en nieuwsgierige toeschouwers die hun verrekijkers en telelenzen op de forenzen richtten. Sommige medewerkers van Area 51 werden vanaf het parkeerterrein gevolgd naar hun huizen in Las Vegas en de buitenwijken, waardoor de beveiligingsdienst van Area 51, die als de niet bepaald geliefde wachters bekendstonden, het razend druk kregen. Ze hielden werknemers nauwlettend in de gaten om er zeker van te zijn dat ze geen uiterst geheime informatie lekten of konden lekken over geboorte- en overlijdensdata uit de database van de Bibliotheek.


    De wachters waren met stomheid geslagen door de Shackleton-affaire en de nasleep ervan. Hun chef, Malcolm Frazier, was gedood door de vrouw van Will Piper tijdens een vuurgevecht met de fbi in het huis van een afvallige, gepensioneerde Area 51-medewerker. Will Piper was naar de pers gestapt en had een einde gemaakt aan het geheim dat vierenzestig jaar lang angstvallig was bewaard. De wachters waren gewoon compleet voor schut gezet. Er was een waarnemend commandant gekomen, een buitenstaander die het Pentagon hun in paniek had opgedrongen, en ze kregen tot hun schande ook nog eens te horen dat ze de paparazzi die hun analisten in Vegas achtervolgden aan de politie van Las Vegas moesten overlaten.


    Maar Roger Kenney was misschien wel degene in Area 51 die er het meeste onder te lijden had. Toen de hel losbrak, was Kenney pas vijf jaar wachter, maar hij stond al volop in de schijnwerpers van Malcolm Frazier. Frazier mocht de enthousiaste knul en zorgde ervoor dat hij in sneltreinvaart promotie maakte. Hij gaf hem de beste baantjes en roemde alleen zijn prestaties tegenover de andere wachters. Wanneer Frazier een keer nachtdienst draaide, zorgde hij ervoor dat Kenney ook dienst had en dan zaten ze hele nacht koffie te drinken en vieze moppen te vertellen.


    En Kenney had genoten van de aandacht van de grote baas. Frazier deed alles strikt volgens het boekje en was zo hard als staal, maar hij was wel een echte vent die erom bekendstond dat hij zijn ondergeschikten altijd steunde en voor een paar uitverkorenen als mentor optrad. Toen Frazier stierf, had Kenney tranen met tuiten gehuild en een paar dagen later toen hij met anderen de kist droeg, huilde hij nog.


    Na Fraziers dood viel Kenney in een zwart gat. De medisch officier van de basis beval hem naar de psychiater van Groom Lake te gaan. Kenney, die nog liever zijn ingewanden uitkotste dan dat hij aan zelfbeschouwing deed, was een onwillige gesprekspartner tijdens de sessies. De dag waarop hij abrupt een einde maakte aan zijn therapiesessies, was de dag waarop de zielenknijper zich hardop afvroeg of Malcolm Frazier misschien een vaderfiguur voor de jonge man was geworden.


    ‘Vertel me eens over jóúw vader, Roger,’ had de zielenknijper gevraagd.


    ‘Ik heb hem nooit gekend. Hij was alleen maar een zaaddonor als u begrijpt wat ik bedoel. Mijn moeder heeft me in haar eentje grootgebracht.’


    ‘Juist, ja. Denk je dat er misschien een verband bestaat tussen jouw verdriet over de dood van kolonel Frazier en je vaderloze jeugd?’


    Kenney schoof ongemakkelijk heen en weer, alsof er een legertje mieren in zijn broek was gekropen en stond ineens op. ‘Dit is op vrijwillige basis, toch? Deze sessies?’ vroeg hij.


    ‘Afgezien van het eerste consult, ja. Puur vrijwillig. Ik heb je al geschikt verklaard voor dienst.’


    ‘Dan heb ik het hier wel gezien.’


    Na verloop van tijd kreeg Kenney zijn goede humeur terug, de paniek op de basis verdween en het leven in Area 51 leek weer zijn normale gangetje te gaan. Terwijl de politiek en de rechtbanken zich bogen over het lot van Will Pipers gelekte database, pakten de analisten hun normale routine weer op. Het einde van het Zicht was pas over zestien jaar, er moest nog gewerkt worden en de wachters speelden daar nog net zo’n cruciale rol in als altijd.


    De sleutelwoorden in Area 51 en het Pentagon waren altijd onderzoek, planning en toewijzing van middelen geweest. De cia en het leger hadden al sinds het begin van de jaren vijftig van de vorige eeuw gebruikgemaakt van de Bibliotheek, toen Winston Churchill en Harry Truman hadden afgesproken dat de Amerikanen het beheer over de Bibliotheek zouden krijgen, nadat deze onder de ruïnes van de middeleeuwse Vectis-abdij was ontdekt.


    De Bibliotheek, die ruim zevenhonderdduizend boeken bevatte, werd door de Amerikaanse luchtmacht vanuit Engeland naar Washington gevlogen. Onder de woestijn in Nevada werd een kluis gebouwd die thermonucleaire schokgolven kon doorstaan. Het nam twintig jaar in beslag om al het vooruitkijkende materiaal te digitaliseren. Vóór de digitalisering waren de boeken van onschatbare waarde. Naderhand was de Bibliotheek voornamelijk van ceremonieel belang, een symbool van de ongekende macht van Area 51.


    Een van de eerste taken van de staf in Area 51, een bonte verzameling knappe koppen, computernerds en militaire kopstukken, was uitzoeken hoe ze het beste van de informatie konden gebruikmaken. Per slot van rekening bevatten de eeuwenoude in leer gebonden boeken alleen maar namen, die in de bijbehorende moedertalen waren geschreven, en geboorte- en sterfdata. Zonder onderlinge verbanden was de informatie nutteloos. En zo begon een queeste van meerdere decennia naar bijna elke digitale en analoge database ter wereld: geboorteregisters, telefoongegevens, bankgegevens, huwelijksregisters, gegevens over nutsvoorzieningen, werknemersgegevens, kadastergegevens, belastinggegevens, verzekeringsgegevens. Het plaatje van Noord-Amerika werd als eerste ingekleurd. Binnen twintig jaar beschikten de analisten van Area 51 over een of andere vorm van adresidentificatie voor bijna honderd procent van de populatie. Europa volgde al snel. Azië, Afrika en Zuid-Amerika namen wat meer tijd in beslag maar de lege plekken op de wereldbol werden uiteindelijk ingevuld. Nu, met acht miljard mensen in een wereld waarin bijna alle persoonlijke informatie digitaal was vastgelegd, was het plaatje compleet.


    In de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw, zodra de analisten de methodiek hadden uitgedokterd om namen te verbinden aan adressen en geografische coördinaten, richtten ze zich weer op hoe ze de informatie het beste konden exploiteren. Er waren duidelijk opmerkelijke data die invloed zouden hebben op het hele land. Vicepresident Lyndon Johnson was stomverbaasd toen hij, in 1963, op 19 november kreeg te horen dat John Fitzgerald Kennedy op 22 november zou overlijden. Hij had vier dagen de tijd om plannen te maken zodat zijn opvolging soepel zou verlopen en de geschokte wereld tot rust zou komen.


    Maar er waren grotere geopolitieke goudmijntjes te exploiteren. De uitkomsten konden niet veranderd worden, maar grote gebeurtenissen waarin dodelijke slachtoffers zouden vallen, konden wel voorspeld worden. En als je grote gebeurtenissen kon voorspellen, kon je er plannen voor maken, een budget voor instellen, het beleid bepalen en misschien zelfs de klappen verzachten of er zo goed mogelijk gebruik van maken. Steeds krachtigere computers verwerkten vierentwintig uur per dag informatie en zochten naar wereldwijde patronen. De analisten van Area 51 voorspelden de Koreaoorlog, de grote zuivering onder Mao, de Vietnamoorlog, Pol Pot in Cambodja, de Golfoorlogen, 11 september, de hongersnoden in Afrika en natuurrampen zoals overstromingen en tsunami’s. Toen Pakistan en India elk een enkele atoomraket op elkaar afvuurden op 25 maart 2023, wat resulteerde in ruim een half miljoen doden, was de Amerikaanse overheid er zo goed mogelijk op voorbereid.


    En vanaf het moment dat de Bibliotheek was ontdekt, was de geheimhouding en integriteit van de database van cruciaal belang. En daarom waren de wachters oppermachtig. Hun voornaamste taak was ervoor zorgen dat het bestaan van de database geheim bleef en dat Amerika haar voordeel behield als het land dat vooruitliep op de rest van de wereld. Daarnaast moesten ze voorkomen dat individuele informatie aan het licht kwam. Men maakte zich grote zorgen over wat er mogelijk zou gebeuren als het grote publiek daar toegang tot kreeg. Zou de samenleving veranderen of zelfs lam komen te liggen als mensen de datum wisten waarop ze zelf zouden sterven? Of hun vrouw, hun ouders, hun kinderen of vrienden? Zouden hele segmenten van de populatie er de brui aan geven vanwege de predestinatie, zouden ze hun productieve leventjes vaarwel zeggen onder het mom van, wat maakt het uit, alles ligt toch al vast? Zouden criminelen meer misdaden plegen als ze wisten dat ze tijdens het plegen ervan toch niet gedood zouden worden? Allerlei onplezierige scenario’s passeerden de revue.


    Jarenlang wisten de wachters te voorkomen dat het grote publiek er lucht van kreeg. Ja, er waren een paar opzichzelfstaande incidenten waarin een analist of een onderzoeksassistent toch de regels overtrad en de naam van een gezinslid of een vijand opzocht, maar daar werd met harde hand tegen opgetreden. Volgens de geruchten waren er zelfs moorden gepleegd, maar niet eerder zoiets als de Shackleton-affaire.


    Na de Shackleton-affaire had er een grote reorganisatie, of beter gezegd, een zuivering plaatsgevonden in de rangen van de wachters. De beveiliging werd nog uitgebreider. Shackleton was een programmeur van topniveau geweest, een expert in databasebeveiliging; het was alsof ze een vos in het kippenhok hadden gezet. Het gat in de beveiliging dat hij had gebruikt om de database te stelen, werd gedicht. Maar de Amerikaanse database was al buiten hun bereik en bevond zich in handen van juristen van The Washington Post. Om er zeker van te zijn dat de kopie die Will Piper aan The Post had gegeven, de enige kopie was, gaf de overheid opdracht tot het grootste cyberonderzoek in de geschiedenis. Toen de kopie na de uitspraak van het hooggerechtshof teruggegeven werd, was Area 51 ervan overtuigd dat ze de situatie weer onder controle hadden. En in de daaropvolgende jaren maakte Kenney de belofte waar die Malcolm Frazier in hem had gezien en klom hij gestaag op door de rangen van de wachters tot hij de promotie kreeg waardoor hij achter Fraziers oude bureau belandde.


    De secretaresse van Sage beantwoordde een telefoontje. ‘De schout-bij-nacht kan u nu ontvangen,’ zei ze tegen Kenney.


    Schout-bij-nacht Sage had een volle baard en een gezet postuur. Hij deed denken aan marineofficieren uit vervlogen tijden en leek beter op zijn plaats in het negentiende-eeuwse wereldje van zeilschepen, vergulde knopen en gouden tressen, dan als technocraat in het moderne leger.


    Hij gebaarde Kenney dat hij kon gaan zitten en bromde tegen hem. ‘Je wilt mijn baan niet hebben, Kenney. Geloof me, dat wil je echt niet.’


    ‘Nee, admiraal, dat wil ik niet.’


    ‘Ik bedoel maar, ik had verwacht dat dit een luizenbaantje zou zijn. Ik zou de leiding hebben over de basis gedurende de laatste paar jaar dat de database nog functioneel was. Dan zou ik de basis opdoeken, de Bibliotheek naar het Smithsonian laten overbrengen, mijn tweede generaalsster ophalen en, als de wereld niet vergaat in februari, me terugtrekken op de Rancho Mirage om golf te spelen tot ik erbij neerval. Maar zo is het niet gegaan, hè?’


    ‘Nee, admiraal.’


    ‘In plaats daarvan krijgen we Doemsdag II, en zit ik midden in een internationaal incident. Ik heb het Pentagon op mijn dak. Ik heb het Witte Huis op mijn dak. Ik ben elke avond te laat voor het eten, dus ik heb mijn vrouw op mijn dak. Dus raad eens op wiens dak ik ga zitten?’


    ‘Het mijne, meneer.’


    ‘Precies. Geef me je verslag.’


    Mijn verslag, dacht Kenney. Je bedoelt ons toneelstukje, waarin ik doe alsof ik nieuwe feiten presenteer en jij doet alsof je luistert.


    Het onderzoek sleepte zich al een tijdje voort en nieuwe feiten waren er eigenlijk niet, dus Kenney moest in herhalingen vervallen en hij had steeds meer moeite om een paar marginale nieuwtjes te vinden waardoor het gesprek lang genoeg zou duren om beide partijen een pijnlijke stilte te besparen.


    In de dagen na het opduiken van de eerste reeks briefkaarten, werd het onderzoek op twee fronten uitgevoerd. De fbi had de leiding over de heropening van de Doemsdag I-zaak en de wachters voerden een onderzoek uit naar een nieuw lek in Area 51.


    Aan de kant van de fbi werd onderzocht of er geen tegenstrijdigheden zaten in de bezitsketen van de kopie van de database die The Post in bezit had gehad, en alle nog in leven zijnde medewerkers die erbij betrokken waren, werden opnieuw ondervraagd. Op die lijst stonden onder meer: Will Piper, Wills schoonzoon Greg en Nancy Piper. Nancy Piper die nu het onderzoek leidde, hield nauwlettend in de gaten dat alles eerlijk en strikt volgens het boekje verliep bij haar en haar familie, zodat ze niet beschuldigd kon worden van tegenstrijdige belangen. De fbi controleerde alles en concludeerde dat het oorspronkelijk onderzoek in 2011 volledig en juist was uitgevoerd, dat de kopie van de database nooit was geprint en dat The Post zijn enige kopie van Shackletons digitale dossier aan de overheid had geretourneerd.


    Daardoor kwam Area 51 in de schijnwerpers te staan.


    Op de eerste dag van het onderzoek had Kenney zijn staf bijeengeroepen en hen met het lijzige accent van iemand uit Oklahoma toegesproken: ‘Oké, jongens en meisje,’ begon hij. Hij had één vrouwelijk staflid, een voormalige marechaussee. ‘Ik zou nog liever de kont van een kat likken dan jullie dit aandoen, maar tot nader order zijn jullie helemaal van mij, de klok rond. Vergeet weekenden en vakanties, vergeet de softbalwedstrijd van je kind of de verjaardag van je vrouw maar. Jullie blijven op de basis. Vanaf nu geldt de hoogste alarmtoestand. Jullie gaan je helemaal te barsten werken tot we het lek vinden of kunnen bewijzen dat het niet uit onze toko afkomstig is. Begrepen?’


    Redmond, de enige vrouw, zei: ‘Dan moet ik wel extra kinderoppas regelen.’


    ‘Dan regel je dat,’ had Kenney haar toegebeten.


    ‘Kan ik die kosten verhalen?’


    ‘Ben je soms zo stom als het achtereind van een varken, Redmond? Je weet toch dat je dat wel op je buik kunt schrijven.’


    Lopez, een gespierde voormalige Ranger die in dezelfde buitenwijk woonde, zei: ‘Keisha kan wel bij ons komen.’


    ‘Kijk, wat zijn we toch een grote, gelukkige familie,’ had Kenney gemompeld voor hij doorging met de briefing.


    Als eerste hadden ze alle 134 personeelsleden aan een leugendetectortest onderworpen, inclusief, zoals het protocol voorschreef, de wachters en de commandant van de basis. Bij een stuk of vijf was de uitslag twijfelachtig en die paar geluksvogels werden door de mangel gehaald.


    Daarna begon het forensisch onderzoek. De databasebeveiligingsgroep, de algoritmejunkies, zoals Kenney hen noemde, begon de servers af te speuren op tekens van data-inbreuk die ze voorheen misschien over het hoofd hadden gezien. Shackleton was een algoritmejunkie geweest, dus kreeg Kenney toestemming om een supernerd de nerds te laten controleren. Vroeger zou dat onmogelijk zijn geweest, omdat het een jaar of zelfs nog langer zou hebben geduurd voor het Pentagon alle benodigde veiligheidsmachtigingen had afgegeven en er iemand naar Area 51 gestuurd mocht worden. Nu iedere tienjarige ter wereld wist wat er in Groom Lake gebeurde, was het geen probleem. Op aanbeveling van database- en codeanalisten van de cia, werd er een professor in computerwetenschappen uit Stanford overgevlogen die onbeperkte toegang tot het systeem kreeg. Hij was er al sinds de eerste week mee bezig en had nog steeds geen ene moer gevonden.


    Kenney geloofde in een aanpak op meerdere fronten tegelijk. Hij begreep databasebeveiligingsalgoritmen niet op technisch niveau maar hij vond dat hij mensen heel goed begreep. Hij begon de personeelsdossiers door te spitten en ging op zoek naar persoonlijke gegevens en psychologische informatie die gezamenlijk een mogelijk motief vormden. Zo kwam hij bij Frank Lim terecht, een China-analist van Area 51.


    Lim had zijn speldje voor vijfentwintig jaar trouwe dienst al binnen. Hij was een tengere, bescheiden man die zijn werk goed deed, erg op zichzelf was en zijn collega’s niet veel vertelde over zijn bovengrondse leven. Toen de werkzaamheden in het Truman-gebouw afnamen, werden er steeds meer mensen de laan uit gestuurd, maar de afdeling die daar het minst onder te lijden had, was de China-afdeling. Omdat de Russische economie was ingestort en India nog steeds met de nasleep van de nucleaire ramp worstelde, was China het enige land dat echt van belang was voor de Verenigde Staten. In elke geopolitieke vergelijking had je de China-factor aan de ene kant en de Amerika-factor aan de andere. Dus hoewel de Bibliotheek nog maar een jaar van nut zou zijn, werd de China-database elke dag uitgemolken. Hoe meer Kenney over Frank Lim te weten kwam, hoe minder hij hem vertrouwde. Hij was de enige Amerikaanse analist van Chinese afkomst. Zijn ouders waren beiden in Taiwan geboren. Een deel van de familie Lim woonde daar nog steeds. Het was bekend dat hij geld naar neven en nichten stuurde, zogenaamd voor de studie van hun kinderen. Een van zijn neven, een prominent lid van de Kwomintang, was een nationalistisch ingestelde politicus die streed voor een volledig onafhankelijk Taiwan. Was het dan vergezocht om te denken dat Lim achter een of ander politiek spelletje zat dat bedoeld was om de Volksrepubliek China te intimideren? Waren de Doemsdag-briefkaarten een verhulde bedreiging aan de Chinese regering als in: ‘Jullie dagen zijn ook geteld?’ Daarnaast was Lim een van de Area 51-personeelsleden die niet met vlag en wimpel voor de leugendetectortest was geslaagd.


    Een week na het begin van de crisis besloten Kenney en Sage, gesteund door de cia en het Pentagon, om Lim te schorsen. Gezien de meedogenloze voorwaarden van zijn werknemerscontract met Groom Lake, hadden de wachters geen gerechtelijk bevel nodig om zijn computers en telefoongegevens te doorzoeken. Wanneer je het duistere wereldje van Area 51 betrad, gaf je vrijwillig het recht op een eerlijk proces op. Er werd niets gevonden, maar hij bleef onder verdenking staan en zijn huis in Henderson werd dag en nacht in de gaten gehouden.


    Toen Kenney de alledaagse details van Lims bezoekje aan een supermarkt en een bouwmarkt van de dag ervoor beschreef, leek Sage op te veren.


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg de schout-bij-nacht.


    ‘Hoe hij eruitzag? Geen idee. Ik was er niet zelf bij,’ antwoordde Kenney nors.


    ‘Je hebt toch foto’s?’


    ‘Zeker, admiraal.’


    ‘Laat zien dan.’


    Kenney haalde zijn NetPen tevoorschijn en liet het scherm ontrollen. Een paar vingervegen later had hij de nieuwste beelden van het bewakingsteam op zijn scherm. Hij gaf het apparaat aan Sage.


    ‘Moet je zijn gezicht zien,’ zei Sage, die naar een close-up staarde. ‘Hij ziet eruit alsof hij iets verbergt.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Kenney.


    ‘Ondervraag hem opnieuw. En doe het deze keer zelf.’


    ‘Zoals u wilt.’


    Sage sloot zijn dossier, zijn manier om aan te geven dat het gesprek afgelopen was. ‘Zeg onderweg naar buiten even tegen mijn secretaresse dat ik haar nodig heb.’


    Dat zal best, dacht Kenney, jij verrekte banaannaaktslak.


    Kenney nam in het Truman-gebouw Lift Eén en stond op het punt de knop voor de ondergrondse verdieping -5 in te drukken waar zijn kantoor zich bevond, maar kreeg ineens een neiging die hij in geen jaren had gehad.


    Hij stapte de lift weer uit voor de deuren zich sloten en liep naar Lift Vijf. Hij gebruikte een speciale toegangssleutel voor de lift en stapte het interieur van geborsteld aluminium in. Er waren slechts twee knoppen; G en K. Hij drukte op de K en stak zijn toegangspasje in de gleuf onder de knop. De deuren sloten zich en de lift begon soepel de ruim achttien meter af te dalen.


    Kenney was er persoonlijk van op de hoogte dat niemand op de milieu­bewakingsdienst na de Kluis in ruim een jaar had bezocht. In vroegere jaren hadden er meer bezoekjes plaatsgevonden. Er was een traditie in Area 51. Nieuwe medewerkers kregen op hun allereerste werkdag een persoonlijke rondleiding van de algemeen directeur van het onderzoeks­lab, maar er waren al tijden geen nieuwelingen meer geweest.


    Gewapende wachters met uitdrukkingsloze gezichten stonden destijds aan weerszijden van de stalen deuren opgesteld. Er moesten codes ingetoetst worden en dan zwaaiden de massieve deuren, die zelfs een bomexplosie konden doorstaan, open. De nieuweling werd vervolgens de enorme ruimte met de gedempte verlichting in geleid, waar het even stil en schemerig was als in een kathedraal, en staarde met grenzeloos ontzag naar het stilleven voor zich.


    De Bibliotheek.


    Maar het bestaan van de fysieke Bibliotheek was op de achtergrond geraakt, was langzaam weggezakt in de donkere krochten van het collectieve geheugen. Maar nu Kenney als hoofd van de wachters tot over zijn oren in zijn eerste echte crisissituatie zat, voelde hij de behoefte aan contact met het verleden.


    Hij stapte uit; de enige levende ziel op de Kluisverdieping. Bij de enorme deuren toetste hij de juiste codes in en hij boog zich voorover voor de irisscan die het hydraulische systeem in werking stelde.


    Hij stapte de kille ruimte in die voorzien was van apparatuur die de temperatuur en luchtvochtigheid zorgvuldig bewaakte, en begon te lopen, eerst een paar meter, toen nog wat verder en uiteindelijk een paar honderd meter. Hij bleef zo nu en dan staan en keek omhoog naar het grote gewelfde plafond. Terwijl hij tussen de boekenkasten door liep, raakte hij zo nu en dan de rug van een boekband aan, iets wat tot een berisping kon leiden als het ontdekt werd en aan hogerhand werd gerapporteerd. Hij nam aan dat een van zijn eigen mensen de bewakingsbeelden bekeek, maar niemand zou zijn overtreding melden.


    Het leer voelde glad en koel aan en had een geelbruine kleur. Op de boekruggen stonden de jaartallen, die opliepen naarmate hij verder doorliep naar achteren: 1347 – dat ongetwijfeld vol stond met slachtoffers van de Zwarte Dood in Europa; 1865 – ergens in dit boek bevond zich de naam van Abraham Lincoln; en 1914 – dat namen van slachtoffers uit de Eerste Wereldoorlog bevatte. Achterin stonden de laatste boeken, duizenden voor het huidige jaar 2026, maar veel minder voor 2027. De laatste datum in de boeken was 8 februari.


    Hij liep naar een kant van de Kluis waar zich een smalle trap bevond die naar een vide leidde. Boven leunde hij over de leuning en liet hij zijn blik over de Bibliotheek dwalen.


    Duizenden loodgrijze boekenkasten strekten zich voor hem uit, die ruim zevenhonderdduizend lijvige leren boekwerken bevatten, waarin meer dan tweehonderdveertig miljard namen stonden geschreven. Hij nam de enorme omvang ervan in zich op.


    Area 51 was negenenzeventig jaar oud. Sinds de oprichting ervan waren er zestien chefs Operationele Beveiliging geweest. Hij zou de laatste zijn. Iedere man had gezworen de veiligheid en integriteit van de Bibliotheek te beschermen. En hij wist zeker dat ze allemaal op exact dezelfde plek hadden gestaan als hij en aan die eed hadden gedacht en aan de spirituele implicaties die het bestaan van de Bibliotheek inhield.


    Slechts een van zijn voorgangers, de grote Malcolm Frazier zelf, had te maken gehad met net zo’n ernstige inbreuk op de veiligheid als hij nu, en die had hem het leven gekost.


    Zou hem hetzelfde lot te wachten staan?


    Kenney deed alles altijd volgens het boekje, maar hij besloot ter plekke om zijn eigen naam op te zoeken in de database.

  


  
    


    Het was kil, en het irriteerde Will dat hij een jas aan moest tijdens zijn wandelingetjes. In Florida was het warm en zonnig, maar Reston, Virginia, was nog steeds in de greep van de winter.


    Hij had altijd een bloedhekel gehad aan alles in hun woonwijk: aan de dertien-in-een-dozijnhuizen; de vierkante achtertuinen, elk met een terras en een barbecue; en overal straten die eindigden in doodlopende woonerven en er vanuit de lucht uitzagen als lolly’s. Elke ochtend om zeven uur vond de grote exodus plaats wanneer een of beide leden van elk huishouden hun aktetassen pakten, in hun auto’s stapten en naar het nabijgelegen Washington reden. De mars van de lemmingen, noemde hij het.


    Hun huis was van bescheiden afmetingen en had drie slaapkamers; het was comfortabel, niet luxueus. Ze hadden nooit veel geld verdiend, maar dat had hem weinig kunnen schelen. Nancy verdiende aardig omdat ze flink hoog in de hiërarchie zat, hij had een fbi-pensioen en kreeg aow, hoewel de maandelijkse uitkeringen hem het gevoel gaven dat hij oud en versleten was.


    Hij had jaren geleden aardig wat verdiend met het boek dat hij had geschreven, maar het geld was grotendeels besteed aan het opknappen van de boot, de aanschaf van een auto waarop hij zijn zinnen had gezet en een studiepotje voor Phillip (voor het geval er na het einde van het Zicht toch nog licht gloorde).


    Hij nam zijn voorgeschreven oefenprogramma serieus. Minstens twee keer per dag maakte hij een rondje door de buurt en zoals zijn dokter al had voorspeld, ging het lopen steeds beter en werd zijn hart sterker. Tijdens zijn wandelingetjes deed hij oppervlakkige kennissen op: mensen die hun hond uitlieten, en huisvrouwen die veel aandacht schonken aan de nieuwe, gespierde man in hun midden en die hem bij hun leesclubjes en koffiemiddagen probeerden te krijgen.


    Hij was nu zover dat hij al een paar honderd meter kon joggen, dan even wandelen en vervolgens weer joggen. Nancy had een polsband met een hartslagmeter voor hem gekocht die hij trouw gebruikte, zodat zijn hartslag binnen de nauwkeurig bepaalde grenzen bleef. Bevelen opvolgen en gehoorzaam regels volgen, waren dingen waar hij nog steeds de pest aan had, maar hij wilde nooit meer in een ziekenhuisbed belanden.


    Overdag was hij alleen. Nancy was een van de lemmingen en Phillip zat op de South Lakes High School. Als Will niet met een of andere vorm van aerobics bezig was of in de weer was met gewichten om zijn geslonken spiermassa weer op te bouwen, las hij en heel soms zette hij de tv aan. Hij werd somber van het nieuws en de praatprogramma’s met de aftelklokken tot middernacht op 8 februari en de zogenaamde experts die hun zegje deden over elk rotsblokje in het zonnestelsel.


    En de media zweepten de mensen op tot hysterie, vond Will, dus het verbaasde hem niet dat de toestand verder verslechterde. De economische productiviteit nam af omdat mensen niet meer op hun werk verschenen. De ‘wat kan mij het ook schelen’- en de ‘eet, drink en maak plezier’-houding wonnen steeds meer terrein en de overheidscampagnes konden het tij niet keren. De beurzen kelderden en de alcoholverkoop steeg. Huwelijken verkeerden in zwaar weer. Het aantal zelfmoorden nam toe. De Chinese Doemsdag-zaak deed er ook geen goed aan, want die leek een sombere, krakende wereld eraan te herinneren dat het einde nabij was.


    Dus hij vermeed nieuwsprogramma’s, nam de telefoon niet op als hij het nummer niet herkende, en als journalisten aanbelden om zijn ‘unieke invalshoek’ te horen, sloeg hij de deur in hun gezicht dicht.


    Hij vond het fijner om zich in zijn eigen wereldje terug te trekken met een boek, maar zelfs dat veroorzaakte ergernis omdat boekwinkels zeldzaam waren geworden; in Reston was er niet eentje meer. Hij had nooit een soepele overstap gemaakt van karton en papier naar plastic en bits, maar hij moest een flinke toeslag betalen om een echt boek te laten afleveren door een FedEx-busje of hij kon de weg van de minste weerstand kiezen en een van de diverse tablets gebruiken die Nancy en Phillip bezaten. Dus bromde hij elke keer wanneer hij met een vingerveeg op het scherm digitaal een bladzijde omsloeg, maar hij genoot wel van Shakespeare en Dante, Steinbeck en Faulkner, en wenste dat hij die bronnen in zijn jeugd wat dieper had aangeboord.


    Er kwam natte sneeuw naar beneden en de trottoirs werden glad. Hij veranderde zijn loopstijl zodat hij platter op zijn zolen terechtkwam en niet uitgleed en op zijn achterste belandde, waardoor een van de huisvrouwen haar huis uit zou draven als een sint-bernardshond met een vaatje drank om hem te redden. De straat zag er minder glad uit, dus wipte hij van de stoep af wat getoeter van een naderende auto opleverde.


    De auto kwam abrupt tot stilstand en het raampje zakte naar beneden. Het was Phillip.


    ‘Jezus, Phillip!’ riep Will uit. ‘Wat heb ik toch de pest aan die elektrische auto’s. Je hoort die krengen niet aankomen.’


    Phillip schudde zijn hoofd. ‘Ga je mee?’


    ‘Ik ben aan het joggen. Waarom zit jij niet op school?’


    ‘Ik ben al klaar voor vandaag.’


    ‘Het is nog niet eens twee uur ’smiddags. Hoef je het laatste uur niet op school te blijven?’


    ‘Ik zit bij de besten van de klas, en dan mag je eerder weg.’


    ‘Hoef je niet te worstelen?’


    ‘Ik ben gestopt.’


    Will knarsetandde. ‘Waarom?’


    ‘Wat heeft dat nou voor nut?’ zei Phillip, die wegreed.


    Toen Will thuis was, liep hij meteen naar de badkamer om de douche aan te zetten en terwijl hij wachtte tot het water warm was, ging hij naar Phillips kamer. Binnen stond de muziek loeihard en hij moest hard op de deur bonken.


    De muziek stopte en Will hoorde een verveeld ‘Wat?’ uit de kamer komen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    De deur werd van het slot gedaan. Phillip lag alweer op zijn bed voor Will binnenstapte.


    ‘Ik kan niet geloven dat je met worstelen bent gestopt.’


    ‘Nou, het is toch echt zo.’


    ‘Dimmen, knul, want je toon bevalt me voor geen meter. Waarom ben je gestopt?’


    ‘Ik vond er geen bal meer aan. Ik worstel liever met meiden.’


    ‘Je was er goed in.’


    Phillip wierp hem een veelzeggende blik toe. ‘Hoe weet jij dat nou?’


    Hij had gelijk. Will wist dat alleen omdat Nancy hem bestookte met e-mails met stukken uit de lokale onlinekrant. Hij had Phillip nog nooit zien worstelen.


    ‘Als je in Florida naar school was gegaan, zou ik bij elke wedstrijd hebben gezeten.’


    ‘Dus het is mijn schuld dat jij en mam zo goed als uit elkaar zijn.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat het jouw schuld is.’


    ‘Het zal wel.’


    ‘En we zijn niet uit elkaar. Het is een compromis. Je weet hoe het zit. Jij had er ook voor kunnen kiezen om in Florida te wonen.’


    ‘En op jouw boot wonen? Nee, bedankt.’


    ‘Dan had ik een appartement gekocht. En dat wil ik nog steeds doen wanneer je moeder besluit om met pensioen te gaan.’


    ‘Wat heeft dat voor zin? Over minder dan een jaar is het al 9 februari. Laat me gewoon met rust tot het einde van deze klotezooi, oké?’


    ‘En hoe zit het dan met de dingen die je in je opstel schreef, over positief in het leven staan, over het beste van elke dag maken, er alles uit halen wat erin zit?’


    Dat leverde hem een neerbuigende grijns van zijn zoon op.


    ‘Het was maar een opstel.’


    ‘Dus je geloofde helemaal niet in de dingen die je schreef?’


    Phillip gaf geen antwoord.


    ‘Geloofde je de dingen die over mij schreef ook niet?’


    De jongen wees naar het plafond. ‘Volgens mij heb je het water aan laten staan.’


    


    Phillips NetPen liet van zich horen. Hij gaapte, zette met een handgebaar de muziek zachter en klikte de NetPen op spraakmodus.


    ‘Wat?’ zei hij tegen de pen.


    ‘Verzoek van een vriend,’ antwoordde een vriendelijke robotstem.


    ‘Van wie?’


    ‘Leeuwentand.’


    ‘Accepteer. Laat beeld zien.’


    ‘Geen beeld beschikbaar.’


    Hij stond op het punt de muziek weer harder te zetten, toen zijn NetPen opnieuw van zich liet horen.


    ‘Bericht van Leeuwentand.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik moet met je praten,’ zei de pen.


    Hij veranderde de vrouwenstem van de pen in een androgyne stem. Hij gebruikte niet graag zijn echte stem bij mensen die hij niet kende. Basisprincipe van internetveiligheid. Hij antwoordde: ‘Gespreksmodus: en jij bent?’


    ‘Leeuwentand,’ zei de pen met een vervormde stem.


    ‘Duh! Ken ik je?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Maar dat gaat veranderen zeker?’


    ‘Dat hoop ik wel.’


    ‘Ben je XX of XY?’


    ‘Wat?’


    ‘Man of vrouw?’


    ‘Vrouw.’


    ‘Oké, ik luister.’


    ‘Weet je hoe je moet tunnelen?’


    ‘Tuurlijk. Jij niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen techneutje?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom wil je tunnelen?’


    ‘Ik wil met je praten. Privé.’


    ‘Dit is privé.’


    ‘Nee, superprivé.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en stond op het punt Leeuwentand te vragen of ze de boel besodemieterde. Op internet stikte het van de oplichters. ‘Weet je eigenlijk wel wie ik ben?’


    ‘Je bent Phillip Piper, de zoon van Will Piper. Ik heb je opstel gelezen. Je bent de enige in de hele wereld die ik kan vertrouwen.’


    


    fbi-directeur Parish zag er al niet florissant uit op een van zijn betere dagen en vandaag zag hij er wel heel mager en grauw uit. Nancy stapte behoedzaam op zijn bureau af, zoals je een aangereden dier zou benaderen voor het geval er nog een laatste stuiptrekking zou volgen.


    ‘Oké, vertel,’ zei hij. ‘En geef me alsjeblieft wat goed nieuws.’


    Ze nam plaats, sloeg haar benen over elkaar en sloeg het dossier open. Ze zag dat hij een steelse blik op haar dijen wierp, maar besteedde er geen aandacht aan. Ze was eraan gewend, maar ze wist dat als ze het ooit tegen Will zou zeggen, hij de directeur een dreun zou verkopen. Will was van de oude stempel. Voor mannen en vrouwen golden niet dezelfde regels.


    ‘Er zijn gisteren nog acht briefkaarten gevonden, wat het totaal op zesendertig brengt.’


    Hij wreef even in zijn ogen en staarde uit het raam naar Pennsylvania Avenue. ‘Ik zei goed nieuws.’


    ‘Tja, ik neem aan dat het goed nieuws is dat ze in postsorteercentra zo’n kwart weten te onderscheppen, dus sommige slachtoffers krijgen ze niet meer. Er wordt tegenwoordig nog maar weinig fysieke post verstuurd.’


    ‘Hoera, goed nieuws,’ zei hij sarcastisch.


    ‘De nieuwe lading briefkaarten valt binnen hetzelfde patroon. Ze hebben een poststempel van drie dagen geleden en kwamen bij het Village-postkantoor in Varick Street in New York binnen. Dat betekent dat ze in een van de eenentwintig brievenbussen in die wijk gepost zijn. Dit is al het zevende wijkpostkantoor dat hij heeft gebruikt. Dus hij verandert steeds van plek. Uiteraard bekijken we de bewakingsbeelden, maar zoals u zich wel kunt voorstellen is er zo ontzettend veel beeldmateriaal dat ik er weinig hoop op heb dat we een herkenbaar beeld van een verdachte tegenkomen die een briefkaart in een of meerdere brievenbussen stopt.’


    ‘En hoe staat het met de adressen?’


    ‘Ook hetzelfde patroon. Ongeveer een derde ervan zijn oude adressen. De geadresseerden zijn in de afgelopen tien jaar of nog langer geleden, verhuisd.’


    ‘Dus?’


    ‘Zoals u weet, werkt Area 51 mee aan deze zaak. Zij denken dat degene die erachter zit gebruikmaakt van een oude database, van ongeveer twintig jaar oud.’


    ‘Hoe lang werkt Frank Lim daar al?’


    ‘Zesentwintig jaar.’


    ‘Dus misschien heeft hij de database jaren geleden gestolen en gebruikt hij hem nu pas.’


    ‘Dat zou kunnen.’


    Parish vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Je klinkt niet echt overtuigd.’


    ‘Volgens mij is dat nogal vergezocht. Ik bedoel maar, de man heeft legaal toegang tot recente data. Hij zou elke dag een paar namen en adressen in zijn geheugen kunnen prenten en die thuis opschrijven. Waarom zou hij op een oude database vertrouwen? Daar komt nog bij dat de briefkaarten vanuit New York zijn verstuurd. En we weten dat Lim de staat Nevada niet uit is geweest.’


    ‘Sommigen denken dat hij misschien een medeplichtige in New York heeft.’


    ‘Dat weet ik. Ik weet ook dat er geen enkel bewijs voor die theorie is.’


    ‘Hebben we hem ondervraagd met die theorie in het achterhoofd?’


    ‘Hij is onder de hoede van de wachters, de bewakingsdienst van Area 51. En ze hebben ons nog geen toegang tot hem gegeven.’


    ‘Wie de bewakers bewaakt, dat zou ik weleens willen weten,’ klaagde Parish.


    Nancy moest al helemaal niets van de wachters hebben. ‘Precies.’


    ‘Ik zal er via het Witte Huis voor zorgen dat wij Lim mogen ondervragen. Intussen wil ik dat jij naar Beijing gaat. Ik wil dat je je charmes gebruikt om de hoge omes van het ministerie van Staatsveiligheid te kalmeren. Deze zaak dreigt in een ernstige internationale crisis te ontaarden en we moeten er alles aan doen om wat druk van de ketel te halen. Volgens het Witte Huis lukt dat niet met videoconferenties. De enige manier om het benodigde respect te tonen is ze persoonlijk de hielen te likken.’


    Ze zei niets.


    Hij was duidelijk niet gecharmeerd van haar zwijgen. ‘Wat?’ vroeg hij nors. ‘Het gaat toch goed met je man? Je kunt nu toch wel op reis gaan?’


    Dat was wel het laatste wat ze wilde, maar uiterlijk liet ze niets blijken. ‘Ja, meneer. Geen enkel probleem.’


    


    Het was zaterdagochtend en Will was vastbesloten om een of ander gezinsuitje te organiseren, maar verder dan het idee was hij nog niet. Als ze in Florida waren geweest zou hij uiteraard een vistochtje hebben voorgesteld, wat anders, maar wat deed je in Virginia? Nancy schonk koffie voor hem in aan de ontbijtbar en klonk sceptisch. Phillip hield niet zo van gezinsuitjes, waarschuwde ze hem. En trouwens, het zou haar verbazen als hij voor drie uur ’smiddags uit bed zou zijn.


    ‘We kunnen een ritje maken.’ Will klonk hoopvol.


    ‘Waar naartoe?’ vroeg ze.


    ‘Panama City?’


    Ze liep op haar pantoffels om de ontbijtbar heen, ging achter hem staan en gaf hem een kus op zijn oor. ‘Nog even en dan mag je weer terug.’


    ‘Ik ben er klaar voor, hoor.’


    ‘Het gaat geweldig met je, maar je moet de dingen niet overhaasten.’


    ‘Als die inspanningstest in Georgetown morgen goed is, vertrek ik naar het zuiden, oké?’


    Ze zuchtte. Ze had het hem nog niet verteld. ‘Wat je wilt, maar ik zou liever hebben dat je wachtte tot ik terug ben.’


    ‘Terug? Wat bedoel je? Waar ga je heen?’


    ‘Beijing.’ Ze hield haar adem in.


    ‘Jezus, Nancy.’


    ‘Parish wil dat ik de Chinese regering persoonlijk op de hoogte breng. Ik kan er niet onderuit, Will. Deze situatie wordt zo langzamerhand een ernstige internationale toestand.’


    ‘Dat slaat nergens op. Als iemand met toegang tot de database de Chinezen zou willen provoceren, zouden er wel briefkaarten naar Chinese steden worden gestuurd, niet naar Amerikaanse!’


    ‘Ik spreek je niet tegen. Het enige wat ik kan zeggen, is dat de Chinezen er niet zo over denken. En trouwens, Parish staat erop.’


    Hij zette zijn mok met een klap neer. ‘Ik ben even weg.’


    ‘Will!’ riep ze hem achterna. ‘Kunnen we er niet over praten? Loop nu niet weg zoals je altijd doet!’


    Hij wilde niet praten. Hij wist niet waarom hij zou móéten praten. Alleen wonen was een stuk gemakkelijker. Hij had een hekel aan dat geven-en-nemengedoe en aan compromissen. Hij deed dingen graag op zijn eigen manier; dat was altijd al zo geweest en dat zou altijd zo blijven.


    Hij ging op het bordestrapje zitten en trok de veters van zijn sportschoenen strak aan. Eerlijk gezegd zat het feit dat hij alleen zou achterblijven met Phillip hem nog het meeste dwars aan Nancy’s reisje naar China. Misschien dat hij verstandelijk gezien wist dat de knul waarschijnlijk van hem hield, maar zo op het oog spatte de wrok ervan af. Het verschilde niet veel van de wrok die hij tegen zijn eigen vader had gekoesterd. Maar zijn vader was een agressieve bruut geweest, een wrede zatlap, een rotzak van de eerste orde.


    Zo was hij niet.


    Phillip had het gemakkelijk. Hij wist niet wat een waardeloze vader was.


    Hij stond op om aan zijn rondje te beginnen. Hij voelde zich fysiek sterk. Misschien dat hij meteen met joggen begon, in plaats van eerst een stukje te wandelen.


    Iets trok zijn aandacht, of beter gezegd, iets trok juist niet zijn aandacht. Toen hij nog fbi-agent was, was zijn vermogen om een plaats delict tot aan het kleinste detail in zich op te nemen legendarisch geweest. Dat was lang geleden, maar sommige dingen verleerde je nooit.


    Hij liep in de richting van de garage en keek door de kleine raampjes in de deuren naar binnen.


    Waar was Phillips zijspiegeltje?


    Hij legde zijn handen om zijn ogen en tuurde naar binnen. Nancy’s auto stond er maar die van Phillip niet.


    Hij rende terug naar binnen.


    ‘Nancy, Phillips auto is weg!’


    Ze kwam de slaapkamer uit. ‘Dat kan niet!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik was vroeg op. Ik heb hem niet zien weggaan.’


    Will was al op weg naar Phillips slaapkamer. Hij klopte niet op de deur, maar stormde naar binnen.


    ‘O, christus...’ stamelde hij. Het bed was niet beslapen. Hij voelde dat zijn knieën begonnen te knikken. Nancy stond achter hem en instinctief schoot haar hand uit om hem te ondersteunen. Kille angst klonk door in zijn stem toen hij zei: ‘Hij is weg.’

  


  
    


    Yi Biao stond bekend om zijn nette bureau. Als fervent voorstander van technologie, had hij papier nagenoeg verbannen uit zijn kantoor en hij stond erop dat in e-mails en verslagen de woordenstroom tot een minimum werd beperkt. Hoewel zijn honger naar informatie groot was, wilde hij die wel kort en bondig hebben met niet meer dan drie actiepunten per onderwerp. En hij had het gebruik van PowerPoint-presentaties door zijn staf verboden. ‘Ga staan en vertel me wat je te zeggen hebt,’ zei hij altijd. ‘Ik wil je gezicht en je hart zien, geen lijst met kernpunten.’


    Op zijn grote bureau stonden maar een paar voorwerpen: een kleine verzameling ingelijste foto’s, een Montblanc-pen ingelegd met platina en diamanten voor het ondertekenen van staatsdocumenten, een leren vloeiblok en een computerscherm dat uit het bureaublad omhoogkwam. De foto’s vertelden zijn verhaal. Zijn ouders, beiden hardwerkende partijleden, bij het huis op het platteland waar hij was opgegroeid. Zijn vrouw, een voormalig actrice die ooit beroemder was dan hij, zijn zoon die afgestudeerd was aan Yale en Oxford en nu een rijzende ster bij het ministerie van Buitenlandse Zaken was, een foto waarop hij stijfjes poseerde met secretaris-generaal Wen Yun, en zijn favoriete foto waarop zijn installatieceremonie tot vicevoorzitter van de Centrale Militaire Commissie te zien was.


    Dat was de voorlaatste stap in een lange en vooraf uitgestippelde carrière vanaf zijn eerste baantje als een onbeduidende ambtenaar bij de lokale overheid in Gansu tot aan het hoogste ambt in het land. Hij was de rechtmatige troonopvolger van Wen en het was slechts een kwestie van tijd voor hij de nieuwe secretaris-generaal en president van de Volksrepubliek China zou zijn.


    Hij zou het laatste stapje al gemaakt hebben als het Zicht er niet was geweest. In het officiële beleid van de regering werd het belang van 9 februari 2027 ontkend, maar er waren dusdanig veel leden van het Politbureau die zich zorgen maakten over de naderende ramp dat Wen besloten had om pas later in 2027 terug te treden als secretaris-generaal, ervan uitgaande dat de Zicht-sceptici gelijk hadden en China en de rest van de wereld dan nog steeds bestonden!


    Voor Yi was het Zicht als een steentje in zijn schoen, een constante ergernis. Hij schaarde zichzelf onder de sceptici, hoewel hij moest toegeven dat de database in Groom Lake er nooit naast zat. Hij beweerde simpelweg dat het te ver ging om te geloven dat het laatste boek in de Bibliotheek het einde van de wereld aangaf. Hij was juist van mening dat het dichtstbevolkte en meest complexe land ter wereld zijn planning moest richten op een lange, glorieuze toekomst ver na het Zicht, en daarom was hij zo woedend dat Wen Yun zich nog niet had teruggetrokken.


    Hij keek uit het raam en liet zijn blik over de wolkenkrabbers dwalen in het met smog bedekte Beijing. Hij bevond zich op de bovenste verdieping van het 1Augustus-gebouw, het enorme hoofdkwartier van de Centrale Militaire Commissie. Het was nog vroeg en de zon kwam net op. Hij gebaarde met zijn hand naar zijn scherm en vroeg om zijn secretaresse. Ze kwam meteen zijn kamer binnen.


    Yi zag een kattenhaar op zijn jasje en plukte hem er geïrriteerd van af. Hij hield niet van de katten van zijn vrouw, maar hij moest ermee leven. ‘Wanneer generaal Bo arriveert, stuur hem dan direct door en zorg ervoor dat zijn bezoek niet in mijn officiële agenda wordt geregistreerd.’


    Generaal Bo Jinping arriveerde stipt op tijd, ging tegenover Yi zitten en accepteerde een kop thee. Hij was door Yi persoonlijk uitgekozen om leiding te geven aan het ministerie van Staatsveiligheid, hoewel die keuze niet onomstreden was geweest aangezien de functie gewoonlijk door een burger werd bekleed. Maar Yi wilde een militair als hoofd van de spionagedienst. Officieren van het volksbevrijdingsleger draaiden niet zo om de zaken heen als burgers, waren minder machiavellistisch, en eerder geneigd bevelen te accepteren zonder tegen te stribbelen. En Bo was een gewaardeerde volgeling.


    ‘U ziet er goed uit, generaal.’


    ‘Dank u, vicevoorzitter.’


    ‘Ik heb begrepen dat uw zoon gepromoveerd is tot kapitein.’


    ‘Ja, we zijn erg trots op zijn prestaties.’


    Yi zette zijn theekopje neer, een teken dat het gesprek over koetjes en kalfjes voorbij was. ‘Generaal, ik wil graag de laatste stand van zaken weten rond de briefkaartenaffaire in Amerika.’


    Bo kende de feiten uit zijn hoofd en had geen aantekeningen nodig. ‘Tot gisteren zijn er zesendertig briefkaarten ontvangen. De laatste zes in San Francisco.’


    ‘Geen andere steden?’


    ‘Nog niet.’


    ‘En de reactie van de Amerikanen?’


    ‘Ze zetten uitgebreide middelen in om het probleem op te lossen, waaronder de fbi, de cia, het ministerie van Defensie en de interne bewakingsdienst van Groom Lake.’


    ‘En hebben ze al enig idee wie erachter zit?’


    ‘De verschillende instanties schijnen het onderling niet met elkaar eens te zijn. Maar de bewakingsdienst van Groom Lake verdenkt een van hun analisten, een Chinees die familie heeft in Taiwan.’


    Met een brede glimlach zei Yi: ‘Fantastisch nieuws. En hoe reageren ze op onze boze reacties?’


    ‘Ze maken zich ernstige zorgen, vicevoorzitter. Over het algemeen vinden ze dat we overdreven reageren en ons opportunistisch gedragen, maar ze kunnen niet ontkennen dat de kwestie voor ons niet van belang is. Ze blijven volhouden dat we het niet moeten zien als provocatie tegen het Chinese volk of de Volksrepubliek China, en daarnaast zijn ze van mening dat er geen enkel bewijs is dat de Amerikaanse regering op welke manier dan ook betrokken is bij deze affaire. Ze willen een delegatie van fbi- en cia-mensen hierheen sturen om ons te verzekeren van hun onschuld.’


    ‘Ha!’ riep Yi uit. ‘Dat is pas een verspilling van tijd.’


    ‘Zal ik hun aanbod accepteren?’


    ‘Ga uw gang. Waarom niet? Maar wat ik wil weten, generaal, is hoe het verdergaat met deze affaire. Wanneer duikt er weer een reeks briefkaarten op, denkt u?’


    Bo glimlachte. ‘Dat zou weleens heel binnenkort kunnen zijn, vicevoorzitter.’


    ‘Mooi zo,’ zei Yi. ‘Hou me op de hoogte zodat ik de secretaris-generaal op de hoogte kan houden. Je weet hoe ik erover denk. Wen Yun is een beetje oud en een beetje koppig.’ Yi boog naar voren en verhief zijn stem toen hij uiting gaf aan zijn gevoelens. ‘Hij weigert in te zien dat het tijd is om onszelf tot enige grote supermacht ter wereld uit te roepen. Hij weigert te erkennen dat het Zicht ons hoofd met afleiding vult terwijl het nu het aangewezen tijdstip is om de zaak Taiwan voor eens en altijd te regelen en onze rechtmatige positie op deze wereld in te nemen. We moeten de secretaris-generaal ervan overtuigen dat deze briefkaartenaffaire een onduldbare provocatie is. Hij moet inzien dat deze affaire niet alleen zeer beledigend is maar ook een symbolisch dreigement inhoudt tegen het Chinese volk, en dat deze affaire eens en te meer het geopolitieke voordeel van de Verenigde Staten laat zien, dat ze al zo lang hebben omdat zij de Vectis-bibliotheek bezitten. Al vanaf de tijd dat ik jong was, durfde niemand de Verenigde Staten rechtstreeks of te hard uit te dagen vanwege de angst voor een wereldoorlog. Ik zal u eens wat vertellen, generaal,’ Yi zette zijn woorden kracht bij door een paar keer met zijn vuist in zijn handpalm te slaan. ‘Ik maak me geen zorgen om een wereldoorlog. Als het op een oorlog met de Verenigde Staten dreigt uit te lopen, dan denk ik dat zij zullen inbinden. En als ik fout zit en er wel oorlog komt, dan verslaan we ze. We zullen hoe dan ook de positie gaan innemen die ons rechtmatig toekomt.’

  


  
    


    Nancy besteedde het eerste, hectische uur na hun ontdekking aan het bellen van alle vrienden van Phillip en hun ouders. Niemand wist iets of had hem de avond ervoor gezien.


    Will belde de politie en het ziekenhuis in Reston. Beide hadden geen vermelding van ene Phillip Piper. Een brigadier herkende Wills naam en bood aan het protocol voor vermiste personen in werking te stellen als de knul die middag nog niet was opgedoken, maar hij verzekerde Will dat negenennegentig procent van de kinderen die een nacht wegbleven van huis, de volgende avond weer veilig in hun eigen bed lagen.


    ‘Ik geloof daar niet in,’ zei Nancy tegen Will. ‘Een moeder weet zoiets. Jíj weet het ook. Phillip zou zoiets niet doen.’


    ‘We hadden gisteren een beetje ruzie,’ zei Will zachtjes.


    Nijdig beet ze hem toe: ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Waarover?’


    ‘Dat hij was gestopt met worstelen. Maar bij Phillip is het altijd wel iets.’


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd? Will, ik zweer het je, als je iets hebt gezegd waardoor hij is weggelopen, vergeef ik het je nooit.’


    Will zuchtte. Hij was altijd de gebeten hond, toch? Maar Nancy was nu niet zichzelf, dus hij nam het haar niet kwalijk. ‘Het was een ruzie van niks, Nance. Eerlijk gezegd, had ik het niet eens zo moeten noemen. En ik zou stomverbaasd zijn als hij daarom zo’n stomme stunt heeft uitgehaald.’


    Ze waren in Phillips slaapkamer. Nancy doorzocht Phillips bureau en zijn kledingkast. ‘Is er iets weg?’ vroeg hij.


    ‘Aardig wat. Zijn NetPen, een paar spijkerbroeken, shirts, misschien wat ondergoed en een rugzak.’


    ‘Had hij contant geld?’


    ‘Misschien. Ik weet het niet. Hij gebruikt zijn NetPen om dingen mee te betalen.’


    ‘Hoeveel stond er op zijn rekening?’


    ‘Een paar duizend dollar. Hij heeft jarenlang al het geld van zijn baantjes, verjaardagen en kerstcadeautjes opgespaard.’


    ‘Jij hebt toch toegang tot zijn rekening? Omdat hij minderjarig is, bedoel ik.’


    Ze knikte, pakte haar eigen NetPen, liet het scherm ontrollen en begon stemcommando’s te geven. Hij keek naar haar, voelde dat hij een brok in zijn keel kreeg, en de jaren vielen weg. Het was alsof ze weer samen aan een zaak werkten, maar dit was geen zaak. Dit was hun zoon.


    ‘O, verdomme,’ zei ze met trillende stem. ‘Hij heeft gistermiddag om vijf over zes achtentwintighonderd dollar opgenomen.’


    ‘Waar?’


    Ze zag eruit alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘Bij een pinautomaat. Op Dulles Airport. We kunnen dit niet alleen aan, Will. Ik bel het Bureau.’


    


    Directeur Parish gaf opdracht tot een grootscheeps onderzoek naar Phillips verdwijning, op basis van de theorie dat een vermissing onder verdachte omstandigheden van een familielid van een van zijn topmensen als een mogelijke daad van terrorisme moest worden beschouwd, tot het tegendeel bewezen werd. En het feit dat de vermissing plaatsvond terwijl de Chinese Doemsdag-zaak speelde, was een toevalligheid die hij niet buiten beschouwing kon laten.


    Halverwege de middag liep er een heel legertje fbi-agenten van het Washington-kantoor in hun huis rond. Nancy was ruim tien jaar de mentrix geweest van Linda Ciprian, de fbi-agente die de leiding had. De twee vrouwen zaten in de woonkamer te praten en probeerden de juiste balans te vinden tussen persoonlijke bezorgdheid en een professionele houding.


    Will stond in de slaapkamer van zijn zoon als een groot standbeeld zwijgend toe te kijken terwijl twee jonge, netjes uitziende agenten Phillips bezittingen doorzochten.


    Een van hen vond een hasjpijp in een sok.


    ‘Gebruikt uw zoon drugs, meneer Piper?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’


    De agent rook eraan. ‘Er zit nog een restantje in.’


    ‘Vreselijk,’ zei Will.


    ‘Hebt u nooit een hasjgeur in zijn kamer geroken?’


    ‘Ik woon in Florida. Ik ben hier niet vaak.’


    De agent wierp hem een neerbuigende blik toe. ‘Juist, ja.’


    De andere agent vroeg welke socialenetwerksites Phillip gebruikte. Facebook? Socco? Light Saber?


    Will vroeg welke daarvan 3D-beelden hadden.


    Allemaal, was het ongelovige antwoord, alsof hij een neanderthaler was omdat hij zoiets vroeg.


    De agent stelde Will een aantal vragen over wat hij zich herinnerde van de sites die hij weleens gezien had wanneer Phillip online was, en uit zijn antwoorden concludeerde hij dat Phillip Socco gebruikte. Hij liet het scherm van zijn eigen NetPen ontrollen en zocht Phillips publieke pagina op. Nadat Nancy had verteld dat ze geen flauw idee had wat zijn wachtwoord was, regelde de agent een e-bevelschrift van een dienstdoende rechter die hij aan het veiligheidsteam van Socco verstuurde. De hele procedure nam minder dan een uur in beslag en toen was de agent op Phillips privépagina’s.


    ‘Bingo!’ klonk het trots. ‘Hij was gistermiddag om vijf over halfdrie aan het chatten met een onbekende die Leeuwentand heette. Om achttien voor drie waren ze aan het tunnelen.’


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’ vroeg Will.


    De agent wierp hem een blik toe waarin ongeduld en weinig respect blonk. ‘U bent niet echt met uw tijd meegegaan, hè, meneer Piper?’


    ‘Daar doe ik dan ook mijn best voor, agent... bent u nu Finnerty of Johnson?’


    ‘Johnson,’ klonk het scherp.


    ‘Jullie lijken net een tweeling. Een naamplaatje zou handig zijn.’


    ‘Tunnelen is een hackeruitdrukking voor het gebruik van een key­managementencryptiesysteem voor ultraveilige chatsessies. Het gebruik van een algoritme met een sleutelgrootte van meer dan een 604-bit-key-elliptic-curve is illegaal, omdat we die niet kunnen kraken.’


    ‘O.’ Will keek hem nietszeggend aan.


    ‘Nee, maar!’ riep agent Johnson ineens uit. ‘Hij gebruikte een 620bitsleutel. Dat is een strafbaar feit, meneer Piper. Dat mag echt niet en ik vermoed dat uw zoon dat wist.’


    ‘Als u het zegt. Maar bedoelt u dat u die code niet kunt kraken?’


    ‘Met geen mogelijkheid.’


    ‘En iedere vijftienjarige kan zoiets van internet plukken?’


    ‘Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar,’ zei de andere agent. ‘Terroristen zijn gek op tunnelen. Zodra we een code kraken, verzinnen hackers nog langere codes.’


    ‘Laat me eens zien wat je dan wél kunt lezen. Van die Leeuwentand.’


    Will las de transcriptie van de chatsessie. Leeuwentand was een meisje. Wat een verrassing.


    Nancy stormde de slaapkamer binnen, gevolgd door Linda Ciprian. ‘Ze hebben zijn auto gevonden! Hij stond in de parkeergarage voor lang parkeren bij de internationale terminal van Dulles Airport.’


    ‘Heeft iemand al bij de vliegtuigmaatschappijen geïnformeerd?’ vroeg Will.


    ‘Daar zijn we druk mee bezig,’ antwoordde Ciprian.


    ‘Nancy, hij was online met een meisje dat hij gisteren heeft ontmoet en die zichzelf Leeuwentand noemt,’ zei Will. ‘Ze had zijn opstel gelezen en ze vertelde hem dat hij de enige was die ze kon vertrouwen. Daarna gingen ze tunnelen en ik heb net gehoord dat het betekent dat...’


    ‘Ik weet wat tunnelen is,’ onderbrak Nancy hem.


    ‘Kennelijk ben ik de enige die de term niet kende. Volgens mij heeft deze Leeuwentand hem iets gevraagd en is Phillip daarop ingegaan.’


    Nancy surfte op haar NetPen. ‘Zoek Leeuwentand.’ Ze hield het ultradunne beeldscherm omhoog en liet hem een foto zien van een wilde plant met gele, madeliefachtige bloemetjes. ‘Hij komt voor in Europa, delen van Azië, Australië en Nieuw-Zeeland.’


    Will zuchtte. ‘Nou, achtentwintighonderd dollar is genoeg voor een ticket waar dan ook naartoe, in elk geval een enkele vlucht. Hij heeft niet eens een briefje achtergelaten! Als ik hem in mijn handen krijg, is hij nog niet jarig!’


    ‘Heb je het IP-adres van Leeuwentand?’ Nancy richtte zich tot Johnson.


    ‘Zijn we mee bezig,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat het een buitenlands IP-adres is. En dan hebben we een internationaal bevelschrift nodig.’


    ‘Vind een rechter en zorg dat je een handtekening krijgt,’ blafte Nancy.


    


    Al snel kwamen ze erachter dat Phillip de United Airlines-vlucht 57 van Dulles naar Heathrow had genomen, die de dag ervoor om twintig over acht ’savonds was vertrokken. Hij had met contant geld een open retourticket gekocht. De vlucht was de volgende ochtend om halfnegen geland in Londen, dus hij had een voorsprong van negen uur. Het zag er niet naar uit dat hij een aansluitende vlucht had genomen, dus ze namen aan dat hij zich nog steeds in Groot-Brittannië bevond, hoewel ze niet konden uitsluiten dat hij via de Kanaaltunnel of een veerboot de overtocht naar het vasteland van Europa had gemaakt.


    ‘Hoe krijgt een minderjarige het voor elkaar om een ticket te kopen en op een internationale vlucht te stappen?’ vroeg Will op ongelovige toon.


    Johnson (of was het Finnerty?) had het antwoord. Phillip had een formulier voor ouderlijke toestemming gedownload van de site van United Airlines en Nancy’s handtekening vervalst.


    Nancy en Will trokken zich terug in hun slaapkamer en sloten de deur.


    ‘Ik heb net met Parish gesproken. Hij wil me niet laten gaan,’ zei Nancy, die trilde van woede. ‘Hij zei dat hij me niet kon missen.’


    ‘Hij kan de pest krijgen.’ Will was woedend.


    ‘Hij vertelde ook dat het de inschatting van het veldteam hier is dat het niet om een kidnapping of een ontvoering door terroristen gaat, maar om een weggelopen kind met gedragsproblemen.’


    ‘Ik ga die twee identieke clowns beneden met hun koppen tegen elkaar slaan,’ zei Will, die naar de deur liep.


    Ze hield hem tegen. ‘Will, doe toch rustig. Parish heeft wel aangeboden de hulp van MI5 in te roepen. Ze zetten een agent op de zaak die probeert uit te zoeken waar hij is. Door bewakingsbeelden te bekijken en de locatie van zijn NetPen op te sporen, dat soort dingen.’


    ‘Verdomme, Nancy.’ Will was woest. ‘Ik blijf echt niet in de woonkamer zitten wachten tot de telefoon gaat! We hebben het wel over Phillip!’


    ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ zei ze triest.


    ‘Ik stap op het eerste vliegtuig naar Londen.’


    ‘Will, dat kun je niet doen! Tweeënhalve maand geleden ben je bijna gestorven!’


    ‘Ik red me wel. Ik moet dit doen, Nancy.’ Hij trok de kast open en haalde een koffer tevoorschijn. ‘Ik zal onze zoon vinden en dan neem ik hem mee naar huis.’


    

  


  
    


    In de cabine van de economyclass van de Boeing 807 was het licht gedimd zodat passagiers konden slapen en de meesten probeerden dat ook. Will was een uitzondering; hij schoof ongemakkelijk zijn grote lichaam heen en weer in de middelste stoel van het rijtje en staarde naar de vliegroute van het vliegtuig dat op het scherm aan de rugleuning voor hem te zien was.


    De laatste keer dat hij in Engeland was geweest, was Phillip nog een baby. Hij had Nancy en de baby meegenomen naar het eiland Wight om een kijkje bij de ruïnes van de Vectis-abdij te nemen. Ze hadden tussen grazende schapen op een veld gelopen dat uitkeek over de hoge golven met de witte schuimkoppen van de Solent. Onder hun voeten bevonden zich de overblijfselen van de Bibliotheek, die opgeblazen was door explosievenexperts van het leger nadat de boeken er in 1947 uitgehaald waren en waren overgedragen aan de Amerikanen. Indertijd had hij het gevoel gehad dat hij ernaartoe moest, om het met eigen ogen te zien, maar toen hij dat had gedaan, had hij de draad van zijn leven weer opgepakt en was hij er niet bij stil blijven staan. Hij had een leven te leven. Hij weerstond de smeekbeden voor lezingen en tv-optredens en besloot zijn verhaal één keer in een boek te vertellen en meer ook niet. Toen het boek eindelijk van de bestsellerlijst verdween, verdween hij ook, naar zijn boot in het blauwgroene water van de Golf van Mexico.


    Tijdens de vlucht vijftien jaar geleden, had Will zich geërgerd aan Phillip omdat hij vanaf Newfoundland tot aan Ierland had gehuild. Nu ergerde hij zich weer aan Phillip. Steeds weer vroeg hij zich af waarom hij weggelopen was. Wat probeerde hij te bereiken? Was het pure rebellie? Was Phillip zo boos op hem omdat hij een waardeloze vader was en was dit zijn manier om daar uiting aan te geven? Had hij een meisje ontmoet op internet dat hem op een slinkse manier had weten over te halen de Atlantische Oceaan over te steken? Of was er iets onheilspellenders aan de gang?


    Toen hij elk mogelijk scenario de revue had laten passeren, begon hij zich zorgen te maken over zijn hart. Hij had Nancy wel verteld dat hij fit genoeg was voor de reis, maar eerlijk gezegd wist hij dat niet zeker. Hij had gelogen. Hij had zijn cardioloog helemaal niet gebeld om zijn fiat te krijgen. Je moet gewoon doen wat je moet doen, had hij zichzelf voorgehouden. Zijn wilskracht zou hem erdoorheen slepen.


    In Terminal 6 van Heathrow ging hij door de douane, pinde wat Engelse ponden en trok zijn rolkoffer achter zich aan naar het ontmoetingspunt. Een man in een overjas hield een stuk papier omhoog met zijn naam erop. Hij volgde de chauffeur naar buiten en wachtte tot hij de auto had gehaald. Het was kil en vochtig; de lucht was grijs en somber, net als zijn stemming.


    Het was druk op de weg, maar na een uurtje bevond hij zich in het centrum van Londen bij het Thames House in Millbank. Aan de ene kant was Londen zoals hij zich de stad herinnerde, een levendige mengeling van oud en nieuw, maar de geluiden en de geuren waren anders. Het was alsof hij oordopjes in had. Geen ronkende diesel- en benzinemotoren meer met stinkende uitlaatgassen. Alle bussen en auto’s werden elektrisch aangedreven en zelfs de nieuwere brandstofcelmodellen reden al rond, waardoor het straatrumoer beperkt bleef tot het zachte gejank van de aandrijflijnen en het zoemen van rubber op asfalt. Thuis, en dan vooral in kleinere stadjes zoals Panama City, waren er nog enkele stijfkoppen die twintig dollar voor een kleine vier liter benzine betaalden, maar dat waren dinosauriërs zoals hijzelf, die hun jeugd niet wilden opgeven. Zijn eigen speeltje was een Pontiac Firebird uit 1969, een prachtig gerestaureerd racemonster dat hij in 2012 voor zichzelf had gekocht met een deel van het voorschot voor zijn boek. Hij reed zo’n beetje één op drie, was dus heel duur in het gebruik, maar wanneer hij het gas vol intrapte zodra het licht op groen sprong was hij elke cent waard.


    Will liep via de enorme toegangsboog Thames House binnen en meldde zich bij de receptie. Hij nam aan dat hij geen voorkeursbehandeling zou krijgen en veertig minuten later werden zijn vermoedens bewaarheid, toen hij nog steeds zat te wachten. Uiteindelijk kwam een jonge vrouw hem ophalen. Aanvankelijk dacht hij dat ze een secretaresse was, deels vanwege haar leeftijd en deels omdat haar rok te strak leek voor een MI5-agente. Zijn ervaring, hoewel het alweer een flinke tijd geleden was, had hem geleerd dat die meestal niet probeerden om de aandacht op hun achterste te vestigen. Maar hij had het fout.


    ‘Bent u meneer Piper?’ vroeg ze. ‘Ik ben Annie Locke, de agente die u namens MI5 van dienst zal zijn.’


    Ze had kort blond haar, hemelsblauwe ogen en een ivoren huid.


    Nog een knappe vrouw van in de dertig met mooie benen, schoot door zijn gedachten. Daar zit ik dus helemaal niet op te wachten.


    ‘Noem me maar Will,’ zei hij.


    ‘Oké, Will. Ik hoop dat je een goede vlucht hebt gehad. Zullen we naar mijn kantoor gaan?’


    ‘Ga me maar voor, dan volg ik je wel.’ Hij zorgde dat hij goed uitzicht had op haar deinende achterste.


    Haar kantoor op de vierde verdieping was piepklein en dat zei hem meer dan genoeg over haar positie in de hiërarchie. Zonder Nancy’s zakelijke relaties zou hij hier niet eens geweest zijn, maar hier werd duidelijk een lippendienst bewezen; het had de schijn van hulp maar je moest er niets van verwachten.


    ‘Hoe lang zit je al bij MI5?’ vroeg hij.


    ‘Alweer vijf jaar.’ Ze ging aan haar bureau zitten en gebaarde hem plaats te nemen.


    ‘En daarvoor?’


    ‘Zat ik op de universiteit.’


    Jezus, ze was nog niet eens dertig, dacht hij. ‘Juist, ja.’


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Over je zoon. Zijn er sinds gisteravond nog nieuwe ontwikkelingen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn vrouw vanuit de auto gebeld. Niets nieuws.’


    ‘En alleen het tijdstip lijkt erop te wijzen dat zijn reis naar Groot-Brittannië iets te maken heeft met de Doemsdag-zaak.’


    ‘Ja.’


    ‘Will, je begrijpt natuurlijk wel dat de hoge heren alleen toegestemd hebben om tijd en middelen aan deze zaak te besteden vanwege de minieme kans dat er inderdaad een verband bestaat.’


    ‘Dat begrijp ik, Annie.’ Hij vroeg niet of hij haar mocht tutoyeren. ‘Ik begrijp ook dat dit een gunst is van de ene overheidsdienst aan de andere.’


    ‘Precies.’


    ‘Ik stel dat op prijs. En ik ben er dankbaar voor. Ik hoop niet dat ik je weghaal bij iets wat je belangrijker vindt.’


    Ze gaf een stemcommando en Phillips gezicht verscheen op het scherm aan haar muur. ‘Laten we gewoon proberen om je zoon te vinden, oké?’


    Ze was heel efficiënt, dat moest hij haar nageven. Ze had alle relevante informatie binnen handbereik en op haar scherm. Beelden van bewakingscamera’s op Heathrow, van metrostations en station King’s Cross. En haar presentatie was kort en bondig. Ze deed hem een beetje denken aan fbi-agente Nancy Lipinski in haar jonge jaren, toen hij ineens met haar werd opgescheept tijdens de Doemsdag-zaak. Maar Annie Locke was minder oprecht, minder enthousiast en ze was een tikje cynisch, een karaktertrekje dat hem na aan het hart lag.


    Hij keek met een zekere trots naar de screenshots van Phillip. De jongen was duidelijk in zijn eentje. Misschien dat iemand hem volgde, maar niemand leidde hem. Hij liep in zijn eentje door een vreemde stad. De enkele beelden waarop zijn gezicht te zien was, gaven Will de indruk dat hij een tikkeltje angstig was, maar vastberaden om zijn missie te volbrengen, wat die missie dan ook mocht zijn.


    ‘Deze beelden wijzen niet op een kind dat ontvoerd is of ergens toe gedwongen wordt,’ merkte Annie op. ‘Hij is doelgericht. Hij heeft geen oog voor toeristenattracties en slentert niet zomaar wat rond. Hij gebruikt zijn NetPen na de douane om Engelse ponden te kopen, vertrekt van Heathrow met de Piccadilly Line en gaat rechtstreeks naar station King’s Cross, waar hij waarschijnlijk een treinticket met contant geld koopt en dan verdwijnt hij.’


    ‘Je weet niet welke trein hij genomen heeft?’


    ‘Helaas niet. Hij is niet op de bewakingscamera’s opgedoken.’


    ‘Waar kun je allemaal naartoe vanaf King’s Cross?’


    ‘Het wijst naar het noorden. De Midlands, Cumbria, Yorkshire, Schotland.’


    ‘En jullie hebben hem niet kunnen opsporen via zijn mobieltje?’


    ‘Kennelijk heeft hij zijn NetPen uitgezet.’


    ‘Welverd...’


    ‘Ik neem aan dat hij weet dat zijn ouders over meer middelen beschikken om hem te vinden dan doorsnee ouders.’


    ‘Hij is een slimme knul.’


    ‘De zoon van Will Piper. Dus dat viel te verwachten, toch? We hebben trouwens een casestudy over je gehad tijdens de opleiding.’


    Die opmerking gaf hem het gevoel dat hij een fossiel was. ‘Ik voel me gevleid,’ loog hij. ‘Maar Phillip lijkt meer op zijn moeder. Die heeft ook een goed stel hersens. Dus dit is het? Hij wordt vermist en bevindt zich waarschijnlijk ergens in het noorden?’


    ‘Niet helemaal. Wat weet je over het meisje dat zich Leeuwentand noemt?’


    ‘Niets. Afgaande op hun gesprek waren ze onbekenden voor elkaar.’


    ‘Daar ben ik het mee eens. Het is ook een nieuwe gebruikersnaam. Ik heb nog niet alle databases doorgespit, maar ik ben op geen enkele andere socialemediasite of bij e-mailproviders een Leeuwentand tegengekomen.’


    ‘Het schijnt een wilde bloem te zijn.’


    ‘Dat heb ik begrepen. Ik weet niet zoveel van planten.’


    Will leunde naar voren. ‘Wat weet je wel?’


    ‘Het bericht aan je zoon op Socco werd vanaf een internetaansluiting in een openbare bibliotheek verstuurd. Kijk niet zo verbaasd: er bestaan er nog steeds een paar! Die bibliotheek staat in een klein stadje, Kirkby Stephen, in Cumbria, het meest westelijke deel van de Yorkshire Dales. Er stopt een trein die vanuit King’s Cross vertrekt, dus het kan kloppen.’


    Will schoot overeind. ‘Dan gaan we naar Kirkby Stephen.’


    ‘Ik heb al treintickets geboekt,’ zei ze. ‘We hebben nog wel tijd om even langs de kantine te gaan voor ontbijt en een kop koffie.’


    ‘Treintickets? Gaan we niet vliegen?’


    ‘Je kent ons budget kennelijk niet. Maar maak je geen zorgen, we zijn er snel genoeg.’


    


    De trein naar het noorden sneed dwars door het midden van Engeland: Peterborough, Doncaster, Leeds, Bradford. Nu het land bijna zeventig miljoen inwoners telde, waren steden uitgedijd als kringen in het water, wat betekende dat er veel minder groene weiden en landelijke gebieden waren dan Will zich herinnerde van de treinreis die hij jaren geleden door Engeland had gemaakt. Hij zat bij het raam en genoot van de paar zonnestralen die zich een weg door de wolken wisten te banen en de ochtend minder troosteloos leken te maken. Maar ten noorden van Peterborough regen de wolken zich aaneen tot een dik wolkendek, en was er geen ontkomen aan de grauwe, grijze wereld.


    Annie zat tegenover hem, lurkte al eeuwen aan een pakje sinaasappelsap, zat vastgekleefd aan haar ontrolde beeldscherm en had een paar draadloze oordopjes in. Hij had geen flauw idee of ze aan het werk was, met vrienden kletste of zo’n verrekt spelletje aan het spelen was. En het interesseerde hem ook weinig. Ze was in feite zijn babysitter en meer niet, dat begreep hij. Als ze per dag met één of twee nuttige dingen op de proppen zou komen, was hij tevreden. Phillip was zijn zoon en als je deze toestand al een zaak kon noemen, dan was het zijn zaak.


    Hij stond een paar keer op en liep door het gangpad naar de wc om wat water over zijn gezicht te sprenkelen. De restauratiewagen met bar was open. Hij kwam zwaar in de verleiding.


    Halverwege de middag kwamen ze aan in een koel, mistig Kirkby Stephen. Er liepen weinig mensen op het perron en bij de taxistandplaats waren ze de enigen. De chauffeur stapte uit en trok de stekker uit het oplaadpunt. Hij stapte weer in, keek hen met een slaperige uitdrukking aan alsof hij gestoord was tijdens zijn dutje en vroeg op ongeïnteresseerde toon: ‘Waarheen?’


    ‘Wil je eerst langs het hotel om in te checken?’ vroeg Annie.


    ‘Nee,’ antwoordde Will kortaf. ‘Naar de openbare bibliotheek graag.’


    ‘Zijn er geen bibliotheken in het zuiden, maat?’ vroeg de chauffeur.


    


    De bibliotheek in Kirkby Stephen, die relatief nieuw was, bevond zich in het oudste gebouw van het stadje, in de zestiende-eeuwse Old Grammar School. Het stond aan Vicarage Lane tegenover een oude pastorie en een pension. Zoals de meeste oude gebouwen in de stad was het opgetrokken uit rode zandsteen. De ramen van de bibliotheek gingen schuil onder aanplakbiljetten van plaatselijke evenementen en lezingen.


    Zodra ze binnen stonden, viel het Will op hoe leeg het er was. Er stonden een paar stapeltjes boeken bij de ingang, maar die leken er meer voor de show te staan. Wie las er tegenwoordig nog een echt boek? Alleen de oude garde, de stijfkoppen die tot hun laatste snik vasthielden aan het gevoel en de geur van papier. De weinige bibliotheken die de overheidsbezuinigingen hadden overleefd, hadden voor een nieuwe invulling gekozen en fungeerden nu voornamelijk als sociale ontmoetingsplek voor ouderen en gratis kinderopvang voor drukke moeders die er hun kinderen stalden terwijl ze winkelden. Daarnaast beschikten ze over internetaansluitingen. Internetapparatuur was goedkoop, dus bijna iedereen had wel een of ander internetapparaat, maar dit deel van het land was arm en sommige huishoudens konden het zich niet veroorloven. Het hele middengedeelte van de begane grond was gereserveerd voor computerwerkplekken met geluidswerende tussenschotten, zodat mensen met stemcommando’s de schuinstaande ultradunne schermen konden aansturen zonder hun buren lastig te vallen.


    Annie liep naar de centrale balie waarmee ze de aandacht trok van de bibliothecaresse, een keurig uitziende vrouw met zilvergrijs haar die een zelfgebreide, fleurige trui droeg.


    ‘Goedemiddag, bent u mevrouw Mitchell?’ vroeg ze.


    De vrouw glimlachte. ‘Ja, ik ben Gabrielle Mitchell. U bent zeker de mevrouw van MI5?’


    ‘Dat klopt, ja.’ Annie liet haar legitimatiepasje zien, dat diepe indruk leek te maken op mevrouw Mitchell. ‘Ik ben dol op boeken over spionnen,’ kirde ze.


    ‘Ik ook,’ zei Annie.


    ‘Dus ik neem aan dat u de jongen nog niet hebt gevonden,’ fluisterde de bibliothecaresse, alsof er allerlei mensen aan de balie stonden die het gesprek niet mochten horen.


    ‘Helaas niet. Dit is de vader van de jongen, meneer Piper.’


    Eerst wierp ze Will een blik vol medeleven toe vanwege zijn situatie, maar even later gaapte ze hem aan als iemand die een beroemdheid in levenden lijve ziet. ‘Aangenaam kennis met u te maken, ondanks de omstandigheden, meneer Piper. Er komen hier niet veel beroemde mensen.’ Ze wilde dolgraag zijn hand schudden en Will was haar van dienst. ‘Hij is zo knap,’ fluisterde ze Annie toe, zoals een giechelend schoolmeisje zou doen.


    Hij maakte een einde aan de onzin. ‘Kunt u ons de werkplek laten zien die gebruikt is voor het bericht aan mijn zoon?’


    Die bevond zich aan het einde van een rij en was precies hetzelfde als de andere werkplekken: een gestoffeerde stoel, een bureau en een donker scherm van polymeer dat met een kort handgebaar tot leven kwam waarna het logo van het graafschap Cumbria verscheen. Er waren twintig werkplekken, maar slechts een stuk of vijf waren in gebruik.


    ‘Is er een gebruikersregister?’ vroeg Annie.


    ‘Nee, daar doen we niet aan,’ antwoordde de bibliothecaresse. ‘Alleen als iemand inlogt om een e-boek te huren wordt de gebruiker geregistreerd, maar dat is tijdens die sessie niet gebeurd.’


    ‘Dus iedereen kan anoniem gebruikmaken van deze computers?’ vroeg Will.


    ‘Zeker. We spelen niet voor waakhond. We willen juist het gebruik van internet aanmoedigen voor leerdoelen en ontspanning.’


    ‘De meeste openbare instellingen hebben bepaalde sites afgesloten,’ bracht Annie naar voren.


    ‘We gebruiken filters om pornografie te weren en sites waarvan de inhoud niet geschikt is voor kinderen. We gebruiken de standaard Public Libraries Association-filter. Welke socialenetwerksite is gebruikt om met uw zoon in contact te komen, meneer Piper?’


    ‘Socco.’


    ‘Die is populair, heel populair,’ merkte mevrouw Mitchell op. ‘Vooral onder jonge mensen, heb ik begrepen. Daar heb je flink wat technische kennis voor nodig, iets te hoog gegrepen voor onze ouderen.’


    ‘De site werd drie dagen geleden gebruikt, rond twintig voor negen ’sochtends,’ zei Annie. ‘En zo te zien zijn hier niet veel mensen op doordeweekse dagen.’


    ‘Elke dag is anders, liefje.’


    ‘Lopen hier voor negen uur ’sochtends veel mensen rond?’ vroeg Will.


    ‘We gaan om acht uur al open. Op sommige ochtenden komt de schoolgaande jeugd hier onderweg naar school even binnenwippen om met vrienden te kletsen. We hebben koffie- en snoepautomaten die zeer in trek zijn. Je moet de jeugd iets bieden wat ze willen, ziet u.’


    ‘Was u hier die ochtend?’ vroeg Annie.


    ‘Jazeker.’


    ‘Er was een meisje. Of een vrouw. Haar gebruikersnaam is Leeuwentand,’ merkte Will op.


    ‘Dat heb ik gehoord. Maar Leeuwentand komt me niet bekend voor.’


    Will probeerde beleefd te blijven. ‘Drie dagen geleden zat op deze stoel een meisje dat ruim een halfuur online is geweest met mijn zoon, maar u herinnert zich haar niet?’


    ‘Dat is precies wat ik u duidelijk probeer te maken, meneer Piper. Als het een boek was geweest, zou ik het me misschien herinnerd hebben. Maar ik ben niet zo goed met mensen.’


    Will haalde een foto van Phillip tevoorschijn. ‘Dit is mijn zoon. Hebt u hem gezien?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Annie, geef mevrouw Mitchell een van je visitekaartjes. Als hij hier opduikt, wilt u haar dan meteen bellen?’


    Het hoofd van de bibliothecaresse bewoog als een knikkend hondje dat vroeger op de hoedenplank van auto’s was te zien. ‘Hij is een knappe knul, hè?’


    


    Ze liepen het kleine stukje naar het Black Bull Hotel en kregen aangrenzende kamers. De auto die van tevoren was gehuurd, een Ford Maltese, stond al op het parkeerterrein en was aangesloten op een oplaadpunt. Annie stelde Will voor om even te gaan rusten, maar hij wees haar suggestie van de hand en zei dat hij haar over een kwartier in de lobby van het hotel zou treffen.


    Hij ging op de dunne matras zitten. Het gedessineerde rode tapijt en de bordeauxrode muren maakten hem een beetje misselijk. Door de dunne muren heen hoorde hij gedempte geluiden in de aangrenzende kamer; Annie die een kledingkast opende en dichtdeed.


    Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak. NetPens hadden hem nooit aangetrokken. Zijn telefoon was een standaarddingetje; er was tegenwoordig geen markt meer voor de oude modellen. Je kon ermee bellen, sms’jes versturen en een beetje op internet surfen op een klein, ouderwets lcd-schermpje. Geen oprolbaar scherm, geen 3D of handcommando’s. Hij gebruikte het toetsenbord om een kort berichtje aan Nancy te typen: hij had contact gelegd met MI5, ze waren gezamenlijk naar Kirkby Stephen gereisd, verder nog geen nieuws.


    De rest van de middag besteedden ze aan een buurtonderzoek. Ze begonnen bij het plaatselijke politiebureau, een onbemand wijkbureautje dat vanuit Kendal werd geleid. Een wijkagent die Annie eerder op de dag had gebeld, opende de deur en bood aan thee te zetten. Annie liet haar legitimatiepas aan de jonge man zien, die in de wolken leek omdat hij betrokken werd bij een MI5-zaak. Hij hielp hen een stapeltje foto’s van Phillip te kopiëren waarop het telefoonnummer van de politie stond vermeld, en vergezelde de twee terwijl ze door het stadje liepen en foto’s afgaven in pubs, eethuisjes en bij de lokale middenstand, en aan voorbijgangers vroegen of ze de jongen hadden gezien.


    Agent Brent Wilson, lang en slank, bracht de twee gemoedelijk kletsend op de hoogte van zijn werkgebied. ‘Het is een leuk, klein stadje,’ zei hij. ‘Aardig rustig. Uiteraard zijn er zo nu en dan problemen, maar meestal zijn het dezelfden die keer op keer de fout in gaan. Als je een melding krijgt over een bepaald adres, weet je al precies wat er aan de knikker is. De economie veroorzaakt de meeste problemen. Daar hebben ze hier zwaar onder te lijden. Die 9februaritoestand, maar daar weten jullie waarschijnlijk meer over dan ik! Er zijn geen banen meer. De mensen zijn lusteloos, depressief. Het alcoholgebruik stijgt. Het drugsgebruik stijgt. Maar het ergste is wel dat verscheidene jongeren, sommigen nog maar dertien jaar oud, zichzelf verhangen. Ze laten de meest trieste afscheidsbriefjes achter. Het lijkt wel een epidemie.’ Hij zuchtte en zijn stem stierf weg. ‘Ach ja.’


    Het verhaal klonk Will bekend in de oren. Hetzelfde gebeurde in Amerika en, afgaande op het nieuws, in de rest van de wereld ook. Het einde van het Zicht kwam eraan. Dat hakte er flink in en kwetsbare mensen konden daar niet mee omgaan. Will zelf was vastbesloten 9 februari te negeren. Publiekelijk stelde hij zich op het standpunt van ‘que sera, sera’ maar privé was het ‘het zal me een rotzorg zijn’.


    Tegen de schemering brachten ze als laatste een bezoekje aan de Kirkby Stephen Grammar School, een kleine middelbare school aan de rand van het stadje met nog geen vierhonderd leerlingen. De rectrix was meelevend en ze mochten foto’s op het grote prikbord en in de bibliotheek ophangen. Leeuwentand? Een wilde bloem die in de omgeving voorkwam, nietwaar? En meer had ze niet te bieden.


    Will sjokte vermoeid achter Annie aan. Annie zei dat ze het geen probleem vond om in haar eentje te eten, en spoorde hem aan iets in zijn kamer te gebruiken en dan te gaan slapen, maar daar was hij te ouderwets voor, en trouwens, hij vond dat ze hem als een bejaarde behandelde. In plaats daarvan stond hij erop om samen met haar in het restaurant van de Black Bull te eten.


    Het was schemerig in de eetzaal en het rook er naar bier. Slechts drie tafeltjes waren bezet en de serveerster liep lusteloos rond, alsof ze zwaar onder de drugs zat. Will probeerde haar pupillen te zien om zijn vermoedens te bevestigen. Het eten was een soort pastagerecht dat uit de diepvriezer kwam. Hij werkte het automatisch naar binnen en was meer geïnteresseerd in de fles Franse wijn, die helemaal niet slecht was. Zijn dokters hadden gezegd dat hij weer alcohol mocht drinken, maar met mate, wat voor Will een wazig begrip was. Een fles wijn delen leek hem aardig matig.


    Annie kon hem niet bijbenen. Het leek wel alsof ze hooguit één glas zou drinken, dacht Will. Hij maakte er een plagende opmerking over.


    ‘Dit is veldwerk, dus je wordt geacht dag en nacht in functie te zijn. Eén drankje bij het diner is over het algemeen wel toegestaan, maar meer niet helaas.’


    ‘Lijkt nogal puriteins,’ merkte hij op. ‘Eerder een Amerikaanse opvatting.’


    Daar moest ze om lachen. ‘Ik ben nog niet lang genoeg in dienst om te weten welke regels wat losser geïnterpreteerd mogen worden. Dus voorlopig blijf ik op het rechte pad.’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit een recht pad ben tegengekomen,’ zei Will, die zijn glas leegdronk en naar de fles reikte. ‘Waarom ben je dit werk gaan doen?’


    ‘Het leek in eerste instantie opwindend. Belangrijk werk en zo. Het was dit of het financiële wereldje, al mijn broers zitten in dat wereldje, maar ik ben bang dat ik belabberd zou zijn in geld verdienen.’


    ‘Dan kunnen we elkaar een hand geven. Dus jij bent er niet zo eentje van jouw generatie die het einde van het Zicht als excuus gebruikt om geen klap uit te voeren.’


    ‘Nee, maar veel van mijn schoolvrienden wel. De meesten zijn heel ingenomen met zichzelf. Ze hebben de code gekraakt en zo. De werkbijen zorgen ervoor dat alle essentiële diensten en goederen tot aan het einde voorhanden zijn en zij feesten erop los alsof er geen 10 februari is.’


    ‘Als dat de inhoud van de code is, vind ik het knap deprimerend. Niet dat ik tegen hedonisme ben, hoor. Het grootste deel van mijn leven ben ik daar al een fervent aanhanger van.’


    ‘Heb je nooit meer gewerkt na de Doemsdag-zaak?’


    ‘Ik had mijn twintig jaar er toen al bijna op zitten. Ze hebben me met vervroegd pensioen gestuurd om me van het toneel te krijgen. Maar pakweg een jaar later, raakte ik er toch weer bij betrokken, toen heb ik het bestaan van de Bibliotheek openbaar gemaakt om geen kopje kleiner gemaakt te worden, en daarna ben ik voorgoed met pensioen gegaan.’


    Ze tikte nadenkend haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Mag ik je iets vragen? Ik heb me altijd afgevraagd – en op school hebben we daar zelfs een lesproject over gehad – of jouw persoonlijke motivatie alleen om de veiligheid van jezelf en je gezin draaide of dat die verder reikte. Ik bedoel, had je een filosofisch of ethisch standpunt over het recht van het publiek om te weten wat de elite van de overheid al wist?’


    Die vraag had Will in het openbaar keer op keer moeten beantwoorden toen hij jaren geleden op promotietour voor zijn boek was. Destijds had hij het moralistische standpunt verkondigd dat ieder individu het recht had om te weten wat zijn leiders wisten, dat mensen het recht hadden om te weten dat hun datum van overlijden al vastlag. Hij vond dat wijzere mensen dan hij maar moesten beslissen of iemand zijn of haar datum van overlijden hoorde te weten. Hij zei dat hij achter de uitspraak van een presidentiële commissie stond, waarin werd gesteld dat individuen en de maatschappij als geheel beter gediend waren als de data van overlijden geheim bleven en er strenge veiligheidseisen werden ingesteld om de rechten van het individu te waarborgen.


    Maar nu was hij een beetje dronken en doodmoe. ‘Wil je echt weten waarom ik alles over Area 51 en de wachters aan de grote klok heb gehangen?’


    Dat wilde ze.


    ‘Omdat die hufters me pisnijdig hadden gemaakt.’


    Toen hij terug was in zijn hotelkamer, kleedde hij zich uit en liet hij zich op bed vallen. Hij was een beetje licht in het hoofd maar nog wel helder genoeg om zijn dagelijkse hartcontrole uit te voeren. Hij zette de Heart Check-cup op zijn borst en wachtte op het audioverslag.


    Hartslag 74. Normaal sinusritme. Geen actie benodigd.


    Hij bromde, legde het apparaatje weg en deed het licht uit.


    Morgen zou hij in de nabijgelegen stadjes Appleby en Sedbergh foto’s van Phillip uitdelen. Daarna zouden de kleine dorpjes aan de beurt komen. Wat konden ze anders doen?


    Hij hoorde door de muur heen dat Annie aanstalten maakte om te gaan slapen.


    In de goede oude tijd...


    


    Het was bijna pikdonker. De in wolken gehulde maan was een schemerige rode schijf die hoog aan de nachtelijke hemel troonde. Zonder licht zat er niets anders op dan rennen, struikelen, opstaan en weer rennen en struikelen.


    Hij was totaal niet voorbereid op iets als dit. De angst was als curare, het verlamde geleidelijk zijn benen en hij worstelde om zijn spieren aan de gang te houden.


    Het terrein was oneffen en verraderlijk. Eerder op de dag had het geregend waardoor het gras nu zo glad als ijs was, vooral op de hellingen. Hij bepaalde zijn route aan de hand van de ondergrond. Elke keer dat hij merkte dat hij heuvelopwaarts ging, veranderde hij van koers.


    Vlak is goed, schoot door hem heen.


    Heuvelopwaarts is slecht.


    Heuvels leiden naar wildernis en afzondering.


    Als hij op vlak terrein bleef, had hij meer kans een weg tegen te komen.


    Hij stopte om op adem te komen en te luisteren.


    Hij hoorde de koude wind striemend langs zijn oren suizen. Maar verder hoorde hij alleen zijn eigen gebibber. Het was februari en hij was niet gekleed op het koude weer in deze contreien en door het natte gras was hij langzamerhand doorweekt. Afgezien daarvan was het stil. Doodstil. Hij voelde of hij zijn NetPen nog had. Die zat nog steeds in zijn zak, hoewel hij ettelijke keren gevallen was. Hij had geen idee of de accu het nog deed, geen idee of hij hier bereik zou hebben.


    Hij móést werken.


    Hij liep op een drafje door, hij wilde verder weg zijn voor hij even durfde te stoppen om zijn mobieltje te gebruiken. Hoe lang rende hij al? Een halfuur? Langer?


    Afgrijselijke pijn!


    Hij was tegen iets hards aangebotst wat niet meegaf en vervolgens was hij hard op de grond gevallen. Zijn knieën deden pijn en hij proefde bloed in zijn mond.


    Hij voelde het obstakel met zijn hand. Het was een laag stenen muurtje en hij was er zo hard tegenaan gebotst dat zijn tanden er pijn van deden.


    Hij krabbelde overeind en klom voorzichtig over het muurtje van een meter hoog.


    Ineens hoorde hij iets achter zich. Een stem in de verte. Hij wist het zeker.


    Hij dook ineen achter het muurtje en tuurde in de richting van waaruit hij gekomen was. Hij zag in de verte een streepje blauwachtig licht.


    Vervolgens zag hij donkere vormen die langzaam in zijn richting kwamen.


    Hij wilde opstaan en verder rennen, maar zijn knieën deden pijn en hij was te uitgeput en te bang om zich te verroeren.


    De vormen kwamen dichterbij.


    Hij sloot zijn ogen.


    Bèèèh.


    Uit het donker kwam een schaap tevoorschijn.


    Hij stak zijn hand uit, niet bang voor de troostende aanraking van wollige warmte, maar het dier bleef ineens stilstaan en even later zag hij nog meer schapen verschijnen. De schapen bleven staan en staarden hem aan. Vervolgens draaide de kudde zich als op commando om en trok zich langzaam terug.


    Aan de andere kant van de muur hoorde hij stemmen. Twee mannen die naar elkaar riepen. ‘Deze kant op,’ hoorde hij in de verte roepen. ‘Ja, deze kant op.’


    Hij viste de NetPen uit zijn broekzak en hield zijn adem in toen hij hem aanzette. Hij lichtte rood op; de accu was bijna leeg.


    Als hij hem liet ontrollen, zou de accu nog eerder leeg zijn.


    ‘Stuur persoonlijk noodbaken,’ fluisterde hij tegen de ontrolde NetPen.


    ‘Ontvanger?’ vroeg de NetPen. Hij zette het volume lager.


    ‘Will Piper.’


    ‘Bericht meesturen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dicteer bericht,’ droeg de NetPen hem op.


    


    Er klonk een zacht, melodieus gerinkel en als Will diep in slaap was geweest, zou hij het niet gehoord hebben. Maar de vreemde matras, de bedompte kamer en zijn jetlag hadden voor een onrustige slaap gezorgd.


    Hij schrok wakker, knipperde een paar keer met zijn ogen en probeerde de bron van het aanhoudende gerinkel te achterhalen.


    Zijn mobieltje.


    Het klonk als het gerinkel van een sms’je, maar het geluid hield niet op.


    Hij reikte naar zijn mobieltje op het nachtkastje, raakte het scherm aan en las de boodschap:


    


    persoonlijk noodbaken ontvangen van phillip piper.


    bijgevoegd bericht afspelen? ja/nee.


    


    Hij schoot overeind, haalde hijgend adem en drukte op ja.


    


    Het was vier uur ’smiddags in Groom Lake. Roger Kenney zat achter zijn bureau dat zich vijf verdiepingen onder de gortdroge woestijn bevond, en maakte zich op voor de middagexodus, het ritueel dat bekendstond als de Strip & Scan. Iedere medewerker moest zich uitkleden en ging dan poedelnaakt door de scan om te voorkomen dat de database van het terrein werd gesmokkeld. Uiteraard had dat niet voorkomen dat een genie als Mark Shackleton in 2009 het systeem had weten te omzeilen door met een kogelvormige plastic usb-stick in zijn achterste naar buiten te wandelen, maar met de huidige scantechnologie glipte er niets meer tussendoor.


    Er klonk een waarschuwingssignaal en op zijn muurscherm werd een venster geopend.


    Op het scherm stond: waarschuwing met prioriteit. belangrijke activiteit in observatiedossier 189007, will piper.


    Kenney keek licht geïnteresseerd op. Hij had een routineuze datacollectiematrix op Piper gezet toen hij erachter was gekomen dat de fbi aan MI5 had gevraagd een contactpersoon op de zaak te zetten, die Piper kon helpen bij de zoektocht naar zijn zoon. Hij had het gedaan voor het geval het iets te maken had met de Chinese Doemsdag-zaak. ‘Ik ben een grondige rotzak,’ mocht hij zijn mensen graag vertellen. ‘Als je vooruit wilt komen in de wereld, dan loop je zoals ik, praat je zoals ik en doe je zoals ik. Ik ben niet arrogant, mensen, ik heb gewoon gelijk.’ Trouwens, er liepen maar weinig mensen rond die Kenney zo intens haatte als Will Piper. Hij had Malcolm Frazier niet letterlijk doodgeschoten, maar figuurlijk wel. En je wist maar nooit. Het ene leidde misschien naar het andere. Het idee dat hij het Piper mogelijk betaald kon zetten, trok hem enorm.


    ‘Laat dossier zien,’ beval Kenney.


    


    audiobericht. 60 seconden geleden verstuurd van netpen op naam van phillip piper. persoonlijk noodbaken. positie: breedtegraad 54,4142. lengtegraad -2,3323. pinn, cumbria, groot-brittannië.


    


    Er verscheen een satellietmap van een golvend groen terrein zonder gebouwen waarin alleen stenen muurtjes waren te zien die kriskras door het landschap liepen. Midden in de rimboe.


    ‘Speel audiobericht af.’


    Hij hoorde de stem van een jongen, een gespannen, angstige stem die bijna fluisterde.


    


    Pap. met mij. Ik zit in de problemen! Ik ben ontsnapt. De wachters van de Bibliotheek. Ze zitten achter me aan. Help me! Ik...


    


    Vijf minuten later zat Kenney in het kantoor van schout-bij-nacht Sage en speelde hij het onderschepte bericht opnieuw af.


    ‘Wat bedoelt hij met de wachters van de Bibliotheek?’ vroeg de schout-bij-nacht.


    ‘Geen idee, admiraal. Die term komt niet voor in onze database.’


    ‘Het staat me niet aan.’


    ‘Nee, admiraal.’


    ‘Slim aangepakt om Piper in de gaten te houden. Dat soort persoonlijke initiatieven stel ik op prijs. De geschiedenis van Area 51 heeft ons geleerd dat waar rook is vuur is, zeker in het geval van Will Piper.’


    ‘Dank u, admiraal.’


    ‘Als beloning ga je als de sodemieter naar Groot-Brittannië om persoonlijk de ontwikkelingen te volgen en zo nodig in te grijpen. Jij hebt de leiding ter plekke. Neem een team mee. Als dit iets te maken heeft met de Chinese Doemsdag-zaak, is het Groom Lake die de zaak oplost en niet zo’n kleuterorganisatie als de fbi of MI5. Pak je koffer en maak dat je wegkomt.’


    

  


  
    


    Het eiland Wight, Engeland, 1296


    Het was de achtentwintigste dag van december, drie dagen na het dankfeest van Eerste Kerstdag. Clarissa had zo uitgekeken naar kerst, ze had de veertig dagen van de Sint-Maartensvasten afgeteld door veertig kiezelsteentjes op haar waskom te leggen. Ze was op de elfde dag van november begonnen en had elke dag een kiezelsteentje weggehaald. Toen de grote dag eindelijk aanbrak, klopte haar zestienjarige hart vreugdevol. De Vectis-abdij was een strenge, saaie plek voor een jong meisje dat de kloostergeloften nog niet had afgelegd en een dag, welke dag dan ook, die zoetigheden, presentjes en een feestelijke stemming in het klooster betekende, sprak haar enorm aan.


    Maar nu kerst voorbij was, zat ze weer in de monotone routine van alledag. De klok die voor de lauden luidde, had haar gewekt, zoals altijd. Het was donker in haar kleine cel en verduiveld koud. Het enige raampje klapperde in de harde wind die van zee kwam.


    Haar handen gleden instinctief onder de deken naar haar buik. Die voelde glad en gespannen aan. Nog maar twee maanden te gaan. Ze had te horen gekregen dat haar kindje niet zou schoppen en dat was ook zo.


    Maar ze wist dat haar baby leefde en dat alles in orde was met haar kindje. Daarvan was ze overtuigd.


    Het feit dat ze haar eigen kamer had, was een onvoorstelbare luxe. Ze was in het woeste noordelijke grensgebied van Cumbria opgegroeid als het zesde kind van een Normandische boer en tot haar veertiende had ze een bed met vier zusjes gedeeld en één enkele kamer met het hele gezin. Ze was een jaar geleden naar de Vectis-abdij gekomen. Baldwin, de abt van Vectis, had in het marktstadje, Kirkby Stephen, een tussenstop gemaakt toen hij op de terugweg was na een zware reis naar Schotland om een begunstiger te zoeken voor zijn orde. Na de dood van de voornaamste begunstigster van de abdij, gravin Isabella de Fortibus, was Baldwin gedwongen zijn eiland te verlaten en naar het koninkrijk Wessex en nog veel verder te reizen om bij graven, lords, bisschoppen en kardinalen naar financiële steun te hengelen voor de Vectis-abdij, een parel in de benedictijner kroon, die de mooiste kathedraal in het hele land bezat. Baldwin en zijn entourage waren gestopt omdat ze twee verse paarden nodig hadden en op het marktplein had de abt Clarissa’s vader ontmoet die paarden te koop aanbood.


    Ze kwamen een prijs overeen en daarna had Baldwin nog een vraag voor de boer. Zijn abdij had ook behoefte aan gehoorzame, jonge maagden die als novices in de kloostergemeenschap zouden worden opgenomen. Had hij misschien dochters die daarvoor in aanmerking kwamen? Voor een geldelijke beloning?


    Die had hij zeker. Maar de boer vroeg zich af welke dochter. De oudste had de aandacht van de plaatselijke hoefsmid getrokken en hij verwachtte goede dingen van de verbintenis. De jongste was te jong en de op een na jongste was het lievelingetje van zijn vrouw; hij zou van alles naar zijn hoofd geslingerd krijgen wanneer hij afstand deed van haar en daar zag hij niet naar uit. Dan bleven de middelste twee over. Beiden waren harde werksters, maar Mary voldeed beter aan de gehoorzaamheidseis van de abt. Clarissa daarentegen was eigenzinnig, onstuimig en had altijd een weerwoord klaar; ze vormde een constante ergernis. Nadat hij zijn besluit had genomen, liet hij zijn echtgenote de muntstukken zien en hij zei tegen de snikkende vrouw: ‘De kerk mag haar temmen.’


    Clarissa was met een mengeling van angst en verwondering uit Yorkshire vertrokken. Ze wist maar al te goed wat haar te wachten stond als ze op de boerderij bleef. En dat leven trok haar niet, afgezien van de troostrijke nabijheid van haar familie. Ze zou in de velden werken en de schapen hoeden tot alles haar zeer deed, en dat zou doorgaan tot aan de dag dat haar vader haar zou uithuwelijken aan een of andere pummel uit het dorp die haar sowieso bij haar geliefde zusters zou weghalen. En het enige soelaas dat de verbintenis met die echtgenoot zou bieden, die ongetwijfeld slechte tanden had en naar uien stonk uit zijn mond, was een baby. Ze wilde zo graag zelf een baby hebben! Ze had naar haar afgetobde moeder gekeken met haar babyzusje en alleen wanneer ze het kindje in haar armen nam en het aanlegde aan haar volle borsten om te zogen, leek ze gelukkig.


    En die gedachte hield haar bezig tijdens de vier weken durende reis naar Vectis. Als ze een bruid van Christus zou worden en niet van een man, zou ze nooit zelf een baby krijgen. Zo jammer, zo ontzettend jammer. Maar de dienaren van de abt waren heel zorgzaam voor haar en vertelden haar over de majestueuze kathedraal en de serene rust en vroomheid in de abdij. Dus ze dacht na over God en vroeg zich af hoe hij eruit zou zien als hij op aarde zou verschijnen. Een aantrekkelijke jongeman met een baard, zoals ze op kruizen had gezien? Een oude man met een witte baard in een lange mantel? En hoe zou zij zich voelen als bruid van Christus?


    Die eerste blik op de torenspits van de kathedraal, stond haar nog helder voor de geest. Ze had de kraag van haar nieuwe wollen mantel strak om haar nek getrokken om de snijdende wind buiten te houden. Met haar vrije hand had ze de reling van het schip zo stevig vastgegrepen dat haar knokkels wit zagen. De zee gedroeg zich alsof ze wilde voorkomen dat Clarissa haar reis zou volbrengen. Ze had de zee nog nooit eerder gezien en vond haar een duister, slecht ding, dat zout in haar neusgaten spoot en haar misselijk maakte. Maar een vriendelijke oude monnik die zich min of meer als haar beschermer had opgeworpen tijdens de reis, had haar bij de schouders vastgepakt en verteld dat ze niets te vrezen had. De schipper, zo zei hij, had de situatie volledig in de hand.


    ‘Hou je ogen op de torenspits gericht, kind. Het duurt niet lang meer voor we er zijn.’


    De torenspits, die zwart afstak tegen de grijze hemel was Gods uitgestrekte hand die recht naar de hemel wees. Vectis zou haar thuis worden, haar toevluchtsoord. Ze zou zich aan God wijden en als ze hem waardig bleek, zou ze non worden. De vredige rust die op dat moment op haar neerdaalde, was het fijnste gevoel dat ze ooit in haar jonge leventje had ervaren.


    Toen ze aan land waren, kuste ze het strand en liep ze het kleine stukje naar de abdij achter in de stoet van Baldwins entourage. Toen ze door de hoofdpoort met het zware valhek van de ommuurde abdij liep, was ze verbaasd over de drukte die ze binnen aantrof. Met een populatie van zeshonderd mensen vormde de abdij de op een na grootste stad op het eiland Wight, en het leek wel of alle zeshonderd inwoners naar buiten waren gestroomd om de teruggekeerde abt te begroeten. Baldwin knielde op een stukje grasland voor de imposante kathedraal en sprak hardop een dankgebed uit voor zijn veilige terugkeer.


    Clarissa liep in haar eentje in het gedruis rond tot een streng uitziende non op haar afstapte en haar zonder enige vorm van begroeting opdroeg haar te volgen. Zuster Sabeline, de moeder-overste van de zusters van Vectis, was een vrouw die er zo mager en verschrompeld uitzag, dat het net leek alsof alleen haar zware, zwarte habijt ervoor zorgde dat ze niet door de wind werd meegevoerd. Zwijgend ging ze Clarissa voor over het uitgestrekte terrein. Afgezien van de indrukwekkende kathedraal stonden er nog zo’n dertig stenen gebouwen, waaronder de kapittelzaal, het abtshuis, keukens, refter, kelders, de ziekenzaal, provisiekamers, het hospicium, de calefactoria, de brouwerij, de stallen en de slaapvertrekken. Clarissa vond het onvoorstelbaar groot.


    Clarissa’s bestemming bleek het dormitorium van de zusters te zijn, een laag gebouw aan de achterkant van het terrein, vlak bij de muur die de abdij omgaf. Zuster Sabeline droeg haar over aan een gezette oudere non die zuster Josephine heette en haar meenam naar een grote slaapzaal waar houten bedden voorzien van stromatrassen stonden. Op elk bed lag een netjes opgevouwen deken en ernaast stond een kamerpot. Op een laag nachtkastje stonden een kaars en een waskom.


    ‘Zijn je menses al begonnen, kind?’


    ‘Mijn wat?’


    ‘O, in hemelsnaam! Je maandelijkse stonden!’


    ‘O. Ja.’ Ze bloosde. ‘Maar op dit moment niet.’


    ‘Til je rok op, meisje,’ beval de non.


    Clarissa verstijfde.


    ‘Doe wat ik zeg!’


    Langzaam deed ze wat haar was opgedragen.


    De non keek aandachtig naar haar naakte onderlichaam, bromde goedkeurend, maar zei niets.


    ‘Alle meisjes werken nu,’ vertelde zuster Josephine haar. ‘Na de vespers zul je ze ontmoeten. Dit wordt jouw bed. Weet je hoe je moet bidden, meisje?’


    ‘Ik ken het Onzevader,’ antwoordde Clarissa.


    ‘Dat is in elk geval een beginnetje, nietwaar? En kun je groenten schillen en snijden?’


    Clarissa knikte.


    ‘Mooi zo. Dan breng ik je naar de keuken, om te werken voor de kost.’


    ‘Ik wil non worden, zuster. Hoe doe ik dat?’


    Zuster Josephine snoof. ‘Je begint met aardappelen schillen.’


    In de loop van de weken en maanden begon het tot Clarissa door te dringen dat ze anders werd behandeld dan de meeste andere meisjes in het dormitorium. Hoewel ze samen met de anderen de gebedsdiensten in de kathedraal bijwoonde, mocht ze nooit weg uit de keuken om de dagelijkse lessen over de Heilige Schrift en de hymnen te volgen. Een meisje dat net zo behandeld leek te worden als zij, was een fors meisje met een knobbelneus dat Fay heette. Maar die was op een dag verdwenen en Clarissa had haar nooit meer teruggezien.


    De andere meisjes noemden zichzelf novices en wanneer ze een jaar in Vectis waren, mochten ze de inleidende geloften afleggen. En na vier jaar in het klooster werd hun haar afgeschoren, legden ze de eeuwige geloften af en kregen ze de ring van Christus. Als zusters van Vectis kregen ze hun eigen slaapcel en werden ze op gezette tijden vrijgesteld van hun taken om te mediteren en in hun eentje te bidden.


    Het feit dat de andere meisjes haar meden en achter haar rug om over haar fluisterden, maakten Clarissa’s verwarring en eenzaamheid nog groter. Niemand wilde haar vertellen waarom ze anders was. Ze wist gewoon dat het zo was.


    Toen Clarissa zes maanden in Vectis was, werd er een nieuw meisje dat jonger was dan zij naar het dormitorium gebracht. Een blond meisje met de naam Mary was door haar vader bij de abdij afgeleverd om de abt naar diens goeddunken te dienen. Ze kreeg het bed naast Clarissa toegewezen en ze stonden zij aan zij in de keuken groenten te schillen en te snijden. Al snel werd duidelijk dat Mary ook niet als een novice behandeld werd.


    Mary was net zo verlegen als Clarissa en de eerste paar weken spraken de twee meisjes nauwelijks met elkaar. Toen ze uiteindelijk met elkaar begonnen te praten, bleek dat beiden een ander accent hadden en een ander dialect gebruikten, waardoor de communicatie moeilijk verliep. Maar na verloop van tijd begrepen ze elkaar.


    ‘Worden wij dan geen nonnen, zoals de anderen?’ had Mary gevraagd.


    ‘Toen ik dat aan zuster Josephine vroeg, kreeg ik geen antwoord,’ had Clarissa gezegd. ‘Wanneer ik tot God bid en dat vraag, krijg ik ook geen antwoord. Mag ik je iets vragen? Toen jij hier aankwam, moest je toen ook je rok optillen van zuster Josephine, zodat ze naar je naakte onderlichaam kon kijken?’


    Mary knikte. ‘Ze zei dat ik goede heupen had.’


    De meisjes kregen een band omdat ze dezelfde behandeling leken te krijgen en waren al snel dikke vriendinnen. De abdij die hun hele wereld vormde, was een vreemde en raadselachtige plek. Ze deden hun uiterste best om de rangorde binnen de abdij en de taken van de kloosterlingen te doorgronden. Ze wisten dat er een brouwerij was, maar welke broeder was de brouwer? Ze wisten dat er een ziekenzaal was, maar welke broeder was de chirurgijn? Ze speelden een spelletje, probeerden te raden wie wat deed, en elke keer dat de kok of zuster Josephine een paar minuten niet op hen lette, slopen ze stiekem weg en volgden ze een veelbelovende kandidaat over het abdijterrein die met zijn dagelijkse werk bezig was.


    Tijdens die avonturen ontdekten de meisjes twee gebouwen op het terrein die ze wel heel vreemd vonden.


    Voorbij de begraafplaats in een uithoek van het abdijterrein bevond zich een eenvoudig gebouw, ter grootte van een kapelletje. Het stond in verbinding met een langgerekt laag bouwwerk zonder ramen. Ze hadden een keer gezien dat er een kar met vlees, groenten en granen werd afgeleverd.


    ‘Daar moet een keuken zijn,’ had Clarissa gezegd.


    ‘Dan hebben ze daar zeker zelf meisjes die de klusjes moeten doen,’ had Mary opgemerkt. ‘Minder werk voor ons.’


    Het andere vreemde gebouw dat hun aandacht trok, stond dicht bij het kapelletje en de keuken. Het leek op een kleinere uitvoering van het dormitorium van de zusters en was opgetrokken uit kalksteenblokken, bezat rijen identieke vierkante raampjes en op beide korte zijden stond een schoorsteen. Tijdens een van hun wandelingetjes zagen ze iets wat Clarissa zowel opwond als angst aanjoeg. Fay, het meisje met de knobbelneus, dat maanden daarvoor was verdwenen, waggelde het kleine dormitorium uit en liep naar het gemakhuisje erachter. Ze was hoogzwanger, dat was overduidelijk.


    Hoe was het mogelijk dat een meisje in een klooster zwanger was geraakt, had Clarissa zich afgevraagd.


    Die nacht lag Clarissa klaarwakker op haar stromatras terwijl de herinnering aan zuster Josephine die aandachtig naar haar naakte onderlichaam had gekeken door haar hoofd bleef malen.


    Wat zou haar te wachten staan?


    


    Het antwoord op haar vraag kwam snel genoeg.


    Op een van de mooiste dagen die Clarissa ooit had meegemaakt, een zonnige dag in juni, toen de lucht zoet geurde naar kamperfoelie en gonsde van de bijen, kwam zuster Josephine naar haar toe terwijl ze met haar ochtendwassing bezig was. Clarissa kreeg te horen dat ze haar spullen moest verzamelen en mee moest komen.


    Terwijl ze weggeleid weg, kruiste haar blik die van Mary. Met trillende lippen namen ze zwijgend afscheid van elkaar. Clarissa had geen idee of ze haar vriendin ooit zou terugzien.


    Het verbaasde haar helemaal niet toen zuster Josephine haar rechtstreeks naar het kleine dormitorium aan de rand van het abdijterrein bracht.


    Binnen was de lucht bedompt. De ramen en deuren waren gesloten om de wind buiten te houden. Er was een centrale gang met aan beide zijden eenpersoonsslaapcellen.


    Ze dacht dat ze achter in de gang een baby hoorde huilen, maar dat duurde slechts even. Vervolgens hoorde ze de zachte stem van een meisje. Was dat niet de stem van Fay, het forse meisje dat hoogzwanger was?


    ‘Wat is dit voor plek, zuster?’ vroeg ze angstig.


    ‘Dat zijn geen zaken die jou aangaan, kind,’ kreeg ze te horen.


    ‘Wanneer de tijd daar is, krijg je te horen wat je moet weten. Tot die tijd hoef je alleen maar te gehoorzamen en je te gedragen.’


    ‘Ja, zuster,’ piepte ze.


    Ze werd een kleine slaapcel binnengeleid met een bed, een nachtkastje en een paar alledaagse benodigdheden van aardewerk.


    ‘Er staat maar één bed, zuster,’ stelde ze verbaasd vast.


    ‘Je hoeft niet te delen, Clarissa. Deze slaapcel is voor jou alleen.’


    ‘Mijn eigen slaapcel?’ vroeg ze ongelovig.


    ‘Dank de Heer maar voor zijn gulle gaven, kind.’


    ‘Ga ik in de keuken werken?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat voor werk ga ik dan doen?’


    ‘Je gaat mediteren en bidden. Dat zijn vanaf nu je taken.’


    ‘Ga ik naar de kathedraal voor de diensten?’


    ‘Nee. Je kunt hier je gebeden opzeggen.’


    ‘Zijn er nog anderen hier?’


    ‘Genoeg vragen! Zuster Hazel komt zo met eten en drinken. Zij is je meerdere. Je doet zonder talmen alles wat zij je opdraagt.’


    Zuster Hazel was een forse non met brede schouders en op haar gezicht groeiden haren op vreemde plekken. Alles wat ze deed, deed ze snel, en ze maakte heel duidelijk dat ze verwachtte dat Clarissa alles wat ze zei meteen zou doen zonder te klagen. Ze stond aan het hoofd van het dormitorium en tolereerde geen zotheid. De regels waren simpel: ze mocht zich niet inlaten met de andere meisjes. De maaltijden moest ze in haar slaapcel gebruiken en ze moest alles tot aan de laatste kruimel opeten. Ochtendwassingen moesten snel en grondig gebeuren. En zodra haar menses begonnen, moest ze dat meteen melden. Ze mocht alleen naar buiten om het gemakhuisje te bezoeken. Ze moest zich ijverig aan haar persoonlijke gebeden wijden. En als laatste liet zuster Hazel weten dat ze nutteloze vragen niet zou tolereren.


    En zo begon een saaie, eenzame tijd voor Clarissa. Ze deed ijverig haar best om te bidden, maar ze kon zich slechts een paar hymnen en gebeden van begin tot eind herinneren. Ze was eigenlijk een gevangene in haar slaapcel, maar ze kreeg volop te eten en haar bed was comfortabel. Ze spitste haar oren in de hoop stemmen uit andere slaapcellen op te vangen, en wanneer ze naar het gemakhuisje ging, probeerde ze stiekem een blik door de donkere raampjes van aangrenzende slaapcellen te werpen. Het enige wat ze zeker wist, was dat er verderop in de gang een baby was. Ze hoorde het kindje zo nu en dan duidelijk huilen.


    Toen haar menses begonnen, meldde ze dat gehoorzaam aan zuster Hazel die verheugd leek over het nieuws. Stipt twee weken later veranderde haar leven voor altijd.


    Op die bewuste dag kwam zuster Hazel na het ochtendmaal naar haar toe.


    ‘Vandaag is de belangrijkste dag in je leven, kind. De Heer heeft je uitverkoren voor een hoger doel en dat doel zal aanstonds vervuld worden. Ik neem je mee naar een deel van de abdij waar slechts een paar bevoorrechten van op de hoogte zijn.’


    ‘Naar die kleine kapel, daar,’ zei Clarissa, die naar het gebouwtje wees.


    ‘Je bent wel een heel nieuwsgierig en slim meisje, hè? Ja, daar gaan we naartoe. De meisjes die daarnaartoe gaan zijn waarlijk de uitverkorenen. Jij wordt de volgende schakel in een lange keten van meisjes die hun plicht hebben gedaan en beloond zijn met de wetenschap dat ze God op een uitzonderlijke manier gediend hebben.’


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze bevend.


    ‘Doe gewoon wat zuster Sabeline je opdraagt wanneer je daar bent. Zij zal persoonlijk toezien op het ritueel.’


    ‘Wat is een ritueel?’


    ‘Altijd maar die vragen van je! Het enige wat ik je zal vertellen is dat sommige meisjes, de zwakkeren, bang worden door wat ze zien. Maar jij bent niet zwak, hè, Clarissa?’


    ‘Nee, zuster.’


    ‘Dat dacht ik al. Je zult moedig zijn, niet huilen en je zult zuster Sabeline gehoorzamen.’


    ‘Ja, zuster.’


    ‘Kom, dan gaan we.’


    Het was wederom een mooie dag en ze hief haar gezicht op naar de warme zon. Haar hart bonsde van angst, maar ze was vastberaden. Als God haar uitverkoren had voor een hoger doel, dan zou ze zich aan Zijn wil onderwerpen. Wat er ook mocht gebeuren.


    Zuster Sabeline stond de twee bij de deur van het kapelletje op te wachten. Zuster Hazel droeg Clarissa over en liep snel weg. De oude, strenge non beval het meisje haar naar binnen te volgen. Clarissa zag tot haar verbazing dat het kapelletje een lege ruimte bleek te zijn met een blauwe stenen vloer. De enige decoratie in het interieur bestond uit een verguld houten kruis dat boven een eiken deur aan de achtermuur hing.


    Zuster Sabeline duwde de deur open, nam Clarissa bij de hand en trok haar naar binnen.


    Clarissa stond boven aan een steile wenteltrap die zich diep in de aarde leek te boren. Om de zoveel meter hingen brandende toortsen aan de muur, maar toch moest ze oppassen waar ze haar voeten neerzette. De smalle trap bestond uit vele kronkelingen en na een tijdje werd ze een beetje duizelig. Toen ze niet verder konden afdalen, stonden ze voor een enorme deur.


    Zuster Sabeline ontsloot de deur met een zware, ijzeren sleutel die aan haar lederen riem zat. Ze moest met haar volle gewicht tegen de deur duwen om hem te openen.


    Ze stapten een schemerig gewelf binnen.


    Clarissa knipperde met haar ogen en probeerde te begrijpen wat ze zag. Met grote ogen van schrik staarde ze zuster Sabeline aan en ze wilde net iets zeggen toen de non haar opdroeg niets te zeggen.


    De spelonkachtige ruimte had een gewelfd plafond dat van een pleisterlaag was voorzien, die witgeverfd was om het schijnsel van de kaarsen te reflecteren waardoor hun lichtsterkte toenam. De kaarsen stonden verspreid over rijen lange tafels.


    Clarissa’s adem stokte toen het tot haar doordrong wat ze zag. Aan de tafels zaten zij aan zij tientallen mannen en jongens met rood haar en een spookachtig bleke huid, die allemaal een ganzenveer en een potje inkt hadden en op perkamentvellen schreven, wat een krassend geluid maakte dat de hele ruimte leek te vullen. Sommige schrijvers waren oude mannen, sommigen waren jonge jongens, maar toch leken ze allemaal op elkaar. Op elk gezicht lag dezelfde lege uitdrukking en hun groene ogen waren strak op de witte perkamentvellen gericht.


    Grote goedheid, wie zijn deze wezens, schoot het door haar heen.


    Wat zijn ze?


    ‘Denk eraan. Geen woord!’ waarschuwde zuster Sabeline haar.


    Geen van de bleke mannen keek op toen de non haar langs de ene na de andere rij schrijvers voorttrok.


    Plotseling keek er eentje op, die haar recht aanstaarde. Hij was stokoud, misschien wel de oudste van allemaal. Hij had een gerimpelde, slappe huid en op zijn schilferige, roze schedel zaten slechts enkele plukjes grijzend rood haar. Clarissa zag dat de knokige vingers van zijn rechterhand met inktvlekken waren bedekt en dat er gele etensresten op de voorkant van zijn kledij zaten. Hij begon te hijgen en stootte een vreemd fluitend geluid uit. Vervolgens welde er een laag gegrom op uit zijn keel, een beestachtig oergeluid, dat Clarissa knikkende knieën bezorgde.


    ‘Onvoorstelbaar,’ mompelde zuster Sabeline. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’


    De non pakte een kaars en gaf een ruk aan Clarissa’s mouw, alsof ze een koppige ezel in beweging probeerde te krijgen, maar het meisje bleef staan, dus gaf zuster Sabeline nog een ruk, waardoor het meisje in beweging kwam. Aan het einde van de rij trok de non haar in de richting van een poort naar een inktzwarte duisternis.


    Clarissa wilde die duisternis niet in, maar de stalen greep van de oude non bood haar geen keus. Toen ze onder de poort door liep, keek ze achterom en ze zag dat de hijgende, oude man overeind kwam. Zodra ze onder de poort door was, vulde een afgrijselijke stank haar neus. Ze herkende het instinctief als de stank van de dood. Ze begon te kokhalzen, maar wist haar ochtendmaal binnen te houden.


    Ze hapte geschrokken naar adem toen het licht van zuster Sabelines kaars op de groteske schedel met openhangende kaken van een vergeeld skelet viel, alsof het schreeuwde. Er hingen nog repen vlees en plukken haar aan. Verschrompelde ogen ter grootte van doperwten staarden haar aan. Toen ze verder in de crypten kwamen, zag ze nog meer skeletten, ontelbaar veel, die in nissen in de kalkstenen muren opgestapeld lagen. Ze had één keer in haar leven een dode gezien, haar grootvader die voor de haard lag opgebaard, voor hij in doeken werd gewikkeld en naar de begraafplaats werd gebracht.


    Maar dat vormde geen enkele voorbereiding op deze plek waar de dood alomtegenwoordig was.


    ‘Wat is dit voor plek?’ bracht ze hijgend uit.


    ‘Stil!’ beet de non haar toe. ‘Je zegt geen woord!’


    Ze bleven staan in een kleine ruimte die van onder tot boven voorzien was van nissen met opgestapelde skeletten. Zuster Sabeline hield de kaars in haar uitgestrekte arm.


    Clarissa stond te trillen als een hond die net uit een wak in een bevroren vijver was gevist. Ze hoorde schuifelende voetstappen.


    Er kwam iemand aan.


    ‘Kijk me aan!’ beval de non. ‘Draai je niet om!’


    Er stond iemand achter haar.


    Ze kon niet gehoorzamen. Ze draaide zich razendsnel om en zag het uitdrukkingsloze gezicht van de oude man in het flikkerende schijnsel. Zijn groene ogen staarden haar aan.


    ‘Je hebt geen idee welke eer je te beurt valt, meisje,’ siste zuster Sabeline. ‘Hij is geen gewone schrijver. Dit is Titus, de meest eerbiedwaardige en meest productieve schrijver. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij een meisje uitkoos. Jij bent misschien zelfs wel zijn eerste! Doe je plicht.’


    Mijn plicht, dacht Clarissa. God sta me bij!


    De oude man stootte een laag gegrom uit en betastte zichzelf.


    ‘Til je rok op!’ schreeuwde zuster Sabeline. ‘En buig voorover. Doe het nu!’


    Haar hele treurige leventje trok in een flits aan haar voorbij. Als ze vluchtte, waar kon ze dan heen? Ze had niemand die haar kon helpen, geen plek waar ze zich kon verbergen, geen geld, geen vrienden. Ze kon maar één ding doen.


    Ze greep de zoom van haar rok vast en trok hem tot aan haar middel omhoog.


    ‘Goed zo, en buig je nu naar mij toe.’


    Ze voelde iets tegen haar kruis drukken en even later schoot er een steek van pijn doorheen toen haar maagdenvlies doorboord werd. Omdat ze op een boerderij was opgegroeid, had ze bronstige dieren gezien. Ze voelde zich net een ooi die gedekt werd. Ze kneep haar ogen stevig dicht, klemde haar kaken op elkaar en dacht steeds weer hetzelfde.


    Ik krijg een kindje. Ik krijg een kindje.


    Het duurde niet lang. Het gegrom van de oude man bereikte een hoogtepunt en toen hij klaar was, trok hij zich meteen terug en schuifelde weg.


    ‘Ga rechtop staan,’ droeg zuster Sabeline haar op.


    Clarissa knipperde haar zilte tranen weg, ging rechtop staan en liet haar rok op haar enkels vallen.


    ‘Zo. Je hebt je plicht gedaan en je hebt het goed gedaan. Ik breng je nu terug naar het dormitorium. Je gaat ruggelings op bed liggen met opgetrokken knieën en zo blijf je drie dagen liggen. Zuster Hazel zal voor je zorgen.’


    ‘Krijg ik een kindje?’ vroeg ze op klaaglijke toon.


    ‘Ja!’ zei zuster Sabeline. ‘Een heel bijzonder kindje.’


    

  


  
    


    Adrenaline verdreef Wills vermoeidheid. Hij zat gespannen op de passagiersstoel naast Annie die hun gehuurde auto naar het zuiden reed, in de richting van Pinn. Het was een maanloze avond. Er was geen ander verkeer op het smalle landweggetje. Het enige wat hij in het schijnsel van de koplampen kon zien, waren heggen, stapelmuurtjes en zo nu en dan een enkele, donkere kalkstenen cottage.


    Annie onderdrukte een geeuw. Dat sprak boekdelen, vond hij. Ze zette zich niet met hart en ziel in voor de zaak. Ze had niet de gedrevenheid die hij als jonge vent had gehad. En ook niet de bezieling die in Nancy’s ogen was te lezen wanneer ze aan een zaak werkte. Misschien was Annie gewoon zo. Misschien was de jongere generatie zo. Misschien was het wel een nadelig effect van het Zicht.


    Het kon hem niet veel schelen. Maar zijn zoon was in gevaar en bevond zich ergens in de inktzwarte wildernis en hij had de volledige inzet nodig van iedereen die betrokken was bij de speurtocht naar Phillip.


    ‘Is het nog ver?’ vroeg hij.


    ‘Niet echt. Als het goed is, zien we zo de auto van agent Wilson. Hij zou er al moeten zijn.’


    Will had Nancy gebeld en Phillips boodschap doorgestuurd. Nancy was nog laat aan het werk geweest op kantoor en had meteen de coördinaten van Phillips noodbaken op een satellietkaart geprojecteerd. ‘Het is agrarisch gebied,’ had ze gezegd. ‘Weinig gebouwen. Wat doet hij daar in vredesnaam, Will?’


    ‘Wist ik het maar, Nance. Is er bij jullie een terroristische groepering bekend die zich de wachters van de Bibliotheek noemt?’


    Hij had geluisterd terwijl ze stemcommando’s aan haar computer gaf.


    ‘Nee, daar hebben we niets over,’ had ze gezegd.


    ‘Misschien is het een nieuwe groepering. Maar ik krijg het Spaans benauwd van die naam.’


    ‘Ik ook,’ had ze gezegd. De angst was duidelijk hoorbaar geweest in haar stem. Ze was in de eerste plaats Phillips moeder. ‘Misschien is er een ad-hocverband met het Zicht. Misschien is Phillip een symbolisch doelwit omdat hij jouw zoon is.’


    ‘Zijn opstel stond op internet,’ had Will gezegd.


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Is het mogelijk dat deze toestand op wat voor manier dan ook iets te maken heeft met jouw Chinese zaak?’


    ‘Ik wil niets uitsluiten. Trouwens, Parish heeft zich laten overhalen. Ik hoef niet naar China. Zal ik toestemming vragen om naar Groot-Brittannië te vliegen?’


    ‘Nee, blijf daar maar. Misschien hebben we je nodig om in Washington dingen te doen die vanuit hier niet gedaan kunnen worden. Ik vertrouw MI5 niet. Ze hebben een meisje op de zaak gezet dat niet veel ouder is dan Phil.’


    Het was even stil geweest. Hij wist wat Nancy toen dacht, maar hij was er ook van overtuigd dat ze onder de gegeven omstandigheden niet zou vragen: ‘Is ze knap?’


    In plaats daarvan had ze gezegd: ‘Will, zorg dat je hem vindt en breng hem veilig thuis. En pas een beetje op dat domme hart van je.’


    Verderop stond de auto van agent Wilson langs de kant van het donkere weggetje met de binnenverlichting aan. Annie remde af en zette de auto achter de zijne stil. De ijzige nachtlucht dreef hen tegemoet toen ze uitstapten.


    Wilson wees naar de duisternis. ‘Met deze kou kan een knul beter niet ’snachts buiten op de Dales ronddwalen, hè?’


    ‘Dan moeten we hem maar snel gaan zoeken,’ zei Will op vlakke toon. ‘Staan er veel huizen in de buurt?’


    ‘Een stuk of vijftien huizen per vijf vierkante kilometer. Hier wonen niet veel mensen,’ zei de agent. ‘Dit is schapenland.’


    Wilsons NetPen was een politieversie. Het scherm was ontrold en toonde een terreinkaart waarop de satellietpositie van Phillips noodbaken stond aangegeven.


    ‘Hoe ver is dat hier vandaan?’


    ‘Een dikke kilometer. Het is nogal donker vannacht en ik heb maar één zaklantaarn, sorry daarvoor. Dus tenzij jullie er zelf eentje hebben, moeten we dicht bij elkaar blijven.’


    Ze vonden een gat in een heg en liepen door een inktzwart weiland. Will had geen idee hoe het terrein eruitzag buiten het gele schijnsel van Wilsons zaklamp. Hij bevond zich op hobbelig grasland dat bedekt was met een laag ijzel. Hij huiverde bij de gedachte aan Phillip die ergens in het onbekende landschap ronddwaalde.


    Na een tijdje merkte hij aan de spanning in zijn dijbeenspieren dat het terrein omhoog liep. Niet steil omhoog, maar wel gestaag. Hij legde zijn vingers in zijn hals om zijn hartslag te controleren en hoopte dat zijn hart geen problemen zou geven. Ze kwamen bij een stapelmuurtje.


    ‘We klimmen eroverheen,’ zei agent Wilson. ‘Zorg dat er geen stenen vallen anders krijg ik morgen klachten. De boeren hier houden niet van dat soort grappen. En trap niet in de schapenkeutels.’


    Wilson klom er soepel overheen en stak Annie een helpende hand toe die er dankzij haar rok wat moeizamer overheen klom. Gewoonlijk zou Will ook een handje hebben geholpen, maar Annies rok schoof zo ver omhoog, dat hij het raadzamer vond om zijn handen bij zich te houden. Toen hij eroverheen klom, ging zijn hart even wild tekeer. Hij bleef een paar tellen stilstaan en baalde van zichzelf.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg Annie.


    ‘Niks aan de hand,’ beweerde hij en hij ging sneller lopen. Hij legde zijn handen rond zijn mond en riep de naam van zijn zoon.


    De agent zwaaide de zaklamp in zijn richting en zei: ‘Meneer Piper, ik begrijp uw bezorgdheid, maar u kunt beter wachten tot we wat verder weg zijn van de boerderijen. Anders lopen we de kans dat een nijdige boer met zijn geweer naar buiten stormt om een indringer te verjagen.’


    Het liefste had Will tegen de agent gezegd dat hij kon verrekken, maar hij hield zich in omdat hij hem nodig had.


    Nadat ze twintig minuten gestaag omhoog waren gelopen en nog vijf muurtjes hadden bedwongen, keek Wilson op zijn NetPen en zei hij: ‘Dit is bij benadering de plek van waaruit uw zoon zijn noodbaken heeft verstuurd.’


    ‘Dan ga ik hem nu roepen,’ zei Will. ‘Is dat oké?’


    ‘We zitten aardig hoog, dus niemand in de vallei zal er last van hebben.’


    ‘Phillip!’ riep Will. Hij wachtte even en riep weer: ‘Phillip! Het is je vader! Waar zit je?’


    Will liep een paar meter in elke richting en probeerde het opnieuw.


    De gierende wind bracht geen antwoord.


    Het schijnsel van Wilsons zaklamp gleed over de helling.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Annie, die naar een paar donkere vormen wees.


    ‘Schapen, denk ik,’ antwoordde Wilson. ‘Maar we zullen een kijkje nemen. We moeten dicht bij elkaar blijven. Anders raakt er nog iemand vermist.’


    Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat het inderdaad schapen waren, die op een kluitje bij een kleine veldschuur stonden.


    Wilson controleerde het schuurtje. Leeg, op wat stro na. Hij voelde wat rond met de teen van zijn schoen en liet weten dat er niets was, maar Will wilde het per se zelf controleren. Ook hij vond niets.


    Ze liepen nog een halfuur in het hellende weiland rond, terwijl Will keer op keer wanhopig de naam van zijn zoon riep. Toen vond Wilson het genoeg voor die dag. Hij zou de volgende ochtend met een paar agenten terugkomen en versterking vragen van een helikopter van de Cumbrian Constabulary, maar het had geen nut om nog langer in het wilde weg te zoeken. Will werd woedend op Wilson, Annie trok hem bij de agent weg en hield hem voor dat hij de plaatselijke politie niet tegen zich in het harnas moest jagen.


    ‘Wij hebben hier geen eigen mensen of middelen, Will. We hebben hun hulp nodig. Denk aan je zoon, oké?’


    Wills knieën knikten van vermoeidheid en hij liet zich vermurwen door haar logica. Ze daalden af naar de vallei.


    


    Om negen uur ’sochtends plaatselijke tijd stapten Roger Kenney en zijn team uit een Sikorsky-transporthelikopter van de Amerikaanse luchtmacht op de raf-basis Menwith Hill van de 421ste Air Base Group in Harrogate, North Yorkshire. Het zonlicht was schel en de lucht venijnig koud. De drie Amerikanen zetten zonnebrillen met spiegelglazen op en stapten in een Humvee.


    Vanuit Nevada waren ze rechtstreeks naar Groot-Brittannië gevlogen en op de raf-basis Mildenhall in Suffolk geland, de thuisbasis van de usaf 100ste Air Refueling Wing. Ze waren meteen overgestapt in een helikopter om de reis voort te zetten. Onderweg waren afspraken gemaakt om het team van Groom Lake te ondersteunen vanuit Menwith Hill, het satellietgrondstation en de gezamenlijke afluisterpost van de Amerikaanse National Security Agency, de nsa, en de cia.


    Toen de helikopter de basis naderde, had Kenney naar de rij gigantische witte antennes gewezen die ondergebracht waren in witte ronde koepels die in het landschap te zien waren. ‘Zien er beetje uit als gigantische knolamanieten, toch?’


    Hij had twee van zijn beste spoorzoekers bij zich: Lopez, een voormalige Ranger, en Harper, een voormalig lid van Delta Force. Beiden waren loyaal tot op het bot, en beiden waren bhz. Lopez gaapte, wat aanstekelijk werkte op Harper, die ook begon. ‘Wat zijn dat, chef?’ vroeg Harper.


    ‘Dat zijn de dodelijkste paddenstoelen die er zijn. Ze smaken wel lekker, tot je eraan doodgaat. Vraag maar aan keizer Claudius.’


    ‘Als u het zegt, chef,’ was de reactie van Lopez.


    Al snel bevonden ze zich weer ondergronds, hun natuurlijke habitat, in een atoomvrije bunker. Een Amerikaanse verbindingsofficier van de nsa leidde hen rond en bracht het team naar hun vertrekken die bestonden uit een commandopost, een ruimte met een rechtstreekse verbinding met Groom Lake voor videoconferenties, een paar slaapkamers en een keuken.


    ‘Bedankt voor je gastvrijheid,’ zei Kenney tegen de nsa-agent. ‘Ik voel me helemaal thuis.’


    ‘Doe je ogen dicht en denk maar dat er bovengronds cactussen groeien,’ zei hun gastheer. ‘Geef maar een gil als je een auto nodig hebt.’


    ‘Hoe lang duurt het om vanaf hier naar Kirkby Stephen te rijden?’


    ‘Ligt aan hoe diep je het gaspedaal indrukt.’


    ‘Tot op de bodem.’


    ‘Dan een uurtje of twee.’


    Terwijl zijn mannen zich opfristen, logde Kenney in op zijn Groom Lake-server en synchroniseerde hij zijn observatieprogramma’s. Binnen een paar minuten kon hij aan de slag. Er was een heel stel audiodossiers van mobiele telefoongesprekken tussen Piper en zijn vrouw en een stel tekstdossiers tussen Annie Locke en haar superieuren bij MI5.


    Hij kwam er al snel achter dat ze ’snachts weinig vooruitgang hadden geboekt, maar dat ze de volgende ochtend de speurtocht naar Phillip Piper zouden hervatten. Kenney liet de foto’s van Will en Annie op het muurscherm verschijnen en terwijl hij de locaties van hun mobieltjes op een rasterkaart van Cumbria opriep, sprak hij vrolijk tegen elke foto. ‘Annie Locke, je bent een knap, jong ding. Ik hoop dat we elkaar tegenkomen, en het liefste tussen de lakens. En Will Piper, ik hoop dat ik jou ook snel tegenkom. Je hebt nog iets tegoed van me voor Malcolm Frazier. Ik maak je het leven zo zuur dat je azijn gaat pissen, jij schijnheilige klootzak.’


    


    Will liep ongeduldig heen en weer in de hotellobby nadat hij een stuk toast en een kop belabberde koffie naar binnen had gewerkt. Annie was er nog niet en het ergerde hem dat ze te laat was. Hij had de neiging om haar te dumpen, maar zij had de autosleutels, dus liep hij de trap op en bonsde hij op haar deur.


    ‘Een momentje!’ hoorde hij aan de andere kant van de deur.


    Ze opende de deur op een kier en toen ze zag dat hij het was, zwaaide ze hem helemaal open. Ze had een haarborstel in haar hand en hoewel ze al aangekleed was, stond haar blouse nog halfopen.


    ‘Je mag wel binnenkomen,’ zei ze. ‘Koffie? Ik heb een kan naar boven laten brengen. Er is nog meer dan genoeg over. Ik ben zo klaar. Ik ben toch niet te laat, hoop ik?’


    ‘Ja, je bent te laat.’ Hij slenterde naar binnen en ging op het onopgemaakte bed zitten. Zijn aanwezigheid in haar kamer was de beste manier om haar aan te sporen, nam hij aan.


    Ze was teruggelopen naar de badkamer. ‘Dat spijt me. Ik beloof dat ik het zal goedmaken door harder te rijden.’


    ‘Heb je nog iets van die agent gehoord?’ vroeg hij.


    ‘Agent Wilson? Jazeker. Hij belde om te vertellen dat hij en vier andere agenten vanmorgen in Mallerstang gingen zoeken. Ik geloof dat ze al onderweg zijn.’


    ‘Mallerstang?’


    ‘Zo heet de vallei waarin we gisteravond hebben rondgebanjerd.’


    ‘En hoe zit het met die helikopter?’


    ‘Tja, dat zit niet mee. Hij schijnt op dit moment een onderhoudsbeurt te krijgen.’


    ‘Dan zorgen we toch voor een andere!’ riep Will uit, die opstond. ‘Bel je mensen in Londen. Regel er eentje van de raf.’


    ‘Ik heb gebeld. En een nogal negatieve reactie gekregen, helaas. Daarom ben ik ook zo laat.’


    ‘Verdomme,’ mopperde hij. ‘Ik bel Washington om wat peper in die Engelse reten te duwen.’


    Ze kwam uit de badkamer lopen met keurig gekamd haar. ‘Tegen de tijd dat je telefoontje wat heeft opgeleverd, is die helikopter waarschijnlijk weer inzetbaar. Ik hoop vanmiddag al. Klaar?’


    Haar blouse stond nog steeds halfopen. Hij wees er behulpzaam naar, maar toen ze de hint niet begreep, zei hij: ‘Je blouse staat open.’


    Ze knoopte hem dicht zonder te blozen en keek hem aan. ‘Wanneer we je zoon vinden, wil ik het graag samen met je vieren.’


    Hij zuchtte. Dit was bekend terrein. ‘Ik ben waarschijnlijk oud genoeg om je opa te zijn.’


    ‘Ik vind je er goed uitzien.’ Ze pakte haar jas en schoudertas. ‘Weet je, ik had het gevoel dat ik je al kende voor we elkaar ontmoetten. Tijdens een schoolreisje ben ik een beetje verliefd geworden op dat beeld van je bij Madame Tussauds.’


    Hij bromde verlegen. ‘Dat staat er toch allang niet meer?’


    ‘Misschien hebben ze het wel uit de opslag gehaald en afgestoft ter ere van het begin van het laatste jaar voor het einde van het Zicht. Je zou Phillip er mee naartoe kunnen nemen voor jullie teruggaan naar Amerika.’


    


    Ze namen dezelfde route naar het zuiden als de avond ervoor. De B6259 kronkelde door Mallerstang, een langgerekte vallei in het Penninisch Gebergte aan de kop van de rivier de Eden. Midden in de nacht had het landschap er raadselachtig en duister uitgezien, maar nu werd het volop beschenen door de zon. Ze bevonden zich in een U-vormige wildernis. Ten oosten en ten westen lagen ruige hoogvlakten met glooiende, grassige heuvels, rotsen van kalksteen, en her en der wat bosland. Aan beide kanten van de weg rezen de heuvels op tot een hoogte van bijna zeshonderd meter. Beneden in de smalle vallei bezorgden de heuvels Will onwillekeurig een claustrofobisch gevoel. Hij had het idee dat ze naar voren bogen, op zijn borst drukten en zijn ademhaling bemoeilijkten; het deed een beetje denken aan hoe hij zich had gevoeld tijdens de hartaanval.


    Overal in de heuvels zag hij stapelmuurtjes, zoals de muurtjes die ze in het donker waren tegengekomen. Aan beide kanten van de weg stonden her en der grijze stenen boerderijen en schuren, sommige aan het eind van een kronkelend zandpad. Omdat de stapelmuurtjes en de gebouwen uit dezelfde kalksteen bestonden als de rotsen, leken ze deel uit te maken van het landschap, alsof ze op natuurlijke wijze uit de rotsen waren ontstaan en er geen mensenwerk aan te pas was gekomen.


    Ze passeerden een klein ijzeren plaatsnaambord. Pinn.


    ‘Niet veel meer dan een gehucht,’ merkte Will op.


    Annie was het met hem eens. ‘Ze hebben niet eens een pub.’


    Ze zagen twee politieauto’s verderop. Annie reed erlangs en zette de auto stil langs de kant van de weg. Geen mens te zien. Will stapte uit en keek ingespannen naar de heuvels of hij de politiemannen ergens kon ontdekken, maar zag niets.


    ‘Oké,’ zei Will. ‘Hopelijk doen die agenten wat ze moeten doen. Laten wij ook maar eens aan de slag gaan. Waar is het eerste huis?’


    Ze hadden een digitale punaise in de landkaart op Annies NetPen-scherm gestoken en er een cirkel met een straal van anderhalve kilometer omheen getrokken. Binnen die cirkel stonden acht huizen op de stafkaart met een schaal van 1:10.000. Daar zouden ze beginnen om vervolgens de straal steeds met een halve kilometer te vergroten.


    Will tuurde naar de heuvels. Iemand in Mallerstang, iemand in deze verdomde vallei wist waar zijn zoon was.


    ‘De eerste twee zijn op loopafstand, daarna gaan we terug en pakken we de auto,’ zei Annie. ‘Dat huis daarboven heeft een charmante naam: de Scar-boerderij. Het zal wel een andere betekenis hebben dan wij denken, maar hoe dan ook, een perfecte plek om te beginnen.’


    De Scar-boerderij bestond uit een kalkstenen cottage die halverwege de heuvel stond, zoals de meeste boerderijen in Mallerstang. De laaggelegen weiden werden gebruikt voor hooi en kuilvoer en de hooggelegen om het vee zomers te laten grazen. Annie klopte op de deur en toen er geen reactie kwam, klopte ze nog een keer. Will nam het over en bonsde een paar keer stevig met zijn vuist op de deur.


    Achter het huis sloeg een hond aan. Will liep naar de achterkant om een kijkje te nemen en zag een man op een tractor in een wei achter de schuur. Hij klom boven op een laag stenen muurtje, ging rechtop staan, zwaaide met zijn armen en riep een paar keer ‘hallo’ om de aandacht te trekken. De man zag hem, keerde de oude tractor met de benzinemotor en kwam de heuvel af in hun richting. Op hetzelfde moment kwam er een vrouw uit de schuur lopen die behoedzaam dichterbij kwam.


    De boer zette zijn tractor stil bij het muurtje en stapte uit. De blaffende hond bevond zich aan zijn kant van de muur, maar na een kort bevel van de boer, was de hond stil. De boer was een oude man met grijs haar die een haveloos, gevoerd jasje droeg en kaplaarzen aanhad. Will stond nog steeds op het muurtje. De man schreeuwde hem iets onverstaanbaars toe.


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Will aan Annie.


    ‘Sorry, ik kon er niks van maken.’


    De vrouw kwam dichterbij. Ze had dezelfde leeftijd als de man en hetzelfde verweerde uiterlijk.


    ‘Hij zei: “Ga van onze muur af, idioot. Dit is privéterrein,”’ zei ze.


    Will klom van het muurtje af. ‘Het spijt me, mevrouw. Hebt u misschien even tijd voor ons?’


    ‘Zijn jullie verdwaald?’ vroeg de vrouw.


    ‘Nee, mevrouw. Ik heb uw hulp nodig. Hebt u misschien een minuutje tijd? Ik zoek mijn zoon.’


    De boer liep nog steeds nijdig onverstaanbare dingen te roepen.


    ‘Hou je mond, John,’ riep ze hem toe. ‘Deze man zoekt zijn zoon. Ga jij maar weer aan het werk. Ik praat wel met ze.’


    De oude man vloekte, stapte weer op zijn tractor en reed met pruttelende motor weg.


    Will haalde een foto van Phillip uit zijn jaszak. ‘Dank u. Dit is mijn zoon. We weten dat hij hier gisteravond in de buurt was.’


    ‘Daarboven,’ zei Annie, die naar een heuvel wees.


    ‘Wat doet uw zoon in Mallerstang?’ vroeg de vrouw aan Will.


    ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat hij online een meisje heeft ontmoet.’


    ‘Er zijn geen meisjes hier. Ik heb uw zoon niet gezien. Jullie zijn de eerste vreemden die we hier de laatste tijd hebben gezien. In de zomer komen er wel wandelaars, maar niet in de winter.’


    ‘Heeft een van uw buren u misschien iets verteld over een jongen die in deze buurt is gezien?’ vroeg Will.


    ‘We hebben geen tijd om bij elkaar te klessebessen. Het werk op een boerderij gebeurt niet vanzelf.’


    Annie haalde een visitekaartje uit haar tasje. ‘Als u iets hoort, zou u me dan willen bellen?’


    De vrouw nam het visitekaartje aan zonder ernaar te kijken. ‘Je bent dus geen politieagente. Wat dan wel?’


    ‘Ik werk bij de Veiligheidsdienst in Londen.’


    De vrouw maakte aanstalten om terug te lopen naar de schuur. ‘Dat zegt me niets.’


    De rest van de ochtend verliep min of meer in hetzelfde patroon. Tegen lunchtijd hadden ze vijf huizen bezocht en de ontvangst varieerde van achterdochtig tot vijandig. Niemand had Phillip gezien. Twee gezinnen hadden tienerdochters die in Kirkby Stephen op school zaten. Ze hadden Phillips foto achtergelaten met de vraag of ze wilden bellen als de meisjes hem herkenden.


    Terwijl ze terugliepen naar de auto, liet Annies NetPen van zich horen. Een telefoontje van agent Wilson die doorgaf dat hij op de terugweg was. Ze hadden urenlang in de heuvels en weiden gezocht zonder ook maar een flintertje tastbaar bewijs te vinden.


    ‘Zullen we een pub opzoeken om wat te eten?’ vroeg Annie aan Will.


    ‘Ik ga liever door.’


    Ze zuchtte, rommelde in haar handtas en viste er een reep chocolade uit. ‘Ik heb een reep met noten en fruit voor noodgevallen. Delen?’


    Ze verorberden de reep bij de oprit naar de Lightburn-boerderij en reden vervolgens over de zandweg die zich rond een heuvel slingerde waardoor de boerderij vanaf de weg niet te zien was. De oude boerderij leek op de andere die ze die dag bezocht hadden: grijze kalksteen, rechthoekig, voordeur in het midden, asymmetrische ramen en een steil aflopend dak bedekt met leistenen. De schuur die aan de boerderij was gebouwd, stond er haaks op aan de kant van de heuvels.


    Een vrouw van middelbare leeftijd met felrood haar stond de was op te hangen aan een waslijn naast het huis. Toen ze uitstapten, nam de vrouw hen aandachtig op.


    ‘Hallo,’ riep Will. ‘Zou u ons misschien willen helpen, mevrouw?’


    ‘Waarmee?’ Ze was een knappe vrouw van in de veertig die met een beetje make-up en andere kleding voor een schoonheid kon doorgaan.


    ‘Mijn zoon wordt vermist. Hij is vanuit Amerika hiernaartoe gekomen. We weten dat hij gisteravond hier in de buurt was. Ik wil u graag zijn foto laten zien.’


    ‘Ben jij zijn moeder?’ vroeg de vrouw aan Annie.


    ‘Nee! Daar ben ik een beetje te jong voor. Ik werk bij MI5, de Veiligheidsdienst.’


    ‘In Londen?’


    Annie knikte.


    ‘Dus een Amerikaan en een MI5-agente uit Londen die voor lijfwacht speelt. Wat doet die jongen hier?’


    ‘We denken dat hij online een meisje uit deze buurt heeft ontmoet,’ merkte Will op.


    De vrouw legde de rest van de was terug in de mand. ‘Juist, ja.’


    ‘Hebt u dochters?’


    ‘Ja.’


    ‘Kunnen we die even spreken?’


    ‘Ik heb er eentje, maar die zit nu op school. Kom even mee naar binnen. Dan geef ik jullie iets te drinken en zal ik naar die foto kijken. Maar ik kan u nu al zeggen dat we hier geen Amerikaanse jongens hebben gezien.’


    Terwijl ze de vrouw naar de voordeur volgden, fluisterde Annie Will toe: ‘Het eerste sprankje gastvrijheid tot dusver. En ik versta zelfs wat ze zegt!’


    Ze liepen een grote kamer binnen die gedomineerd werd door een enorme open haard met een kolenvuurtje dat nauwelijks meer brandde. Aan de linkerkant was het keukengedeelte en aan de rechterkant een gezellige zitruimte met wat oud meubilair, een gehaakt vloerkleed en een ouderwetse televisie van voor het flatscreentijdperk; een groot, lomp geval. De vrouw liep meteen naar het vuur en schepte er wat kolen op.


    Will keek aandachtig om zich heen en vroeg: ‘Hoe oud is de boerderij?’


    Van de trap klonk de stem van een man. ‘Die stamt uit de veertiende eeuw, sommige delen zijn nog ouder. Wie vraagt dat?’


    De vrouw zei snel: ‘Daniel, kom naar beneden. We hebben bezoek. De zoon van deze man wordt vermist. Hij is helemaal uit Amerika gekomen.’


    De man had zwart haar, lange bakkebaarden en een stoppelbaardje van een paar dagen. Zijn rechterarm zat in een mitella.


    ‘Ik ben Daniel Lightburn,’ zei hij. ‘Ik zou uw hand wel willen schudden, maar dat gaat even niet.’


    Will en Annie stelden zichzelf voor.


    ‘En ik ben Daniels vrouw, Cacia,’ zei de vrouw op haar beurt.


    ‘Wat een mooie naam,’ merkte Annie op.


    ‘Ga toch zitten,’ zei Daniel gastvrij. ‘We hebben niet vaak bezoek. Cacia, bied ze eens wat te drinken aan.’


    ‘Thee of whisky?’ vroeg Cacia.


    ‘Thee graag,’ zei Annie gretig.


    ‘Ik zeg geen nee tegen een whisky.’ Will liet zich vermoeid op de oude bank met de kapotte veren zakken.


    Hij had sinds zijn hartaanval geen whisky gedronken. Zijn dokters wilden niet dat hij weer aan zijn favoriete nectar begon. Nancy wilde niet dat hij er weer aan begon. Maar door de jetlag en de zorgen kon hij geen weerstand bieden. De eerste slok vormde een aanslag op zijn gehemelte, maar daarna proefde hij alleen nog de vertrouwde smaak.


    Hij glimlachte naar zijn gastheer en gastvrouw. ‘Weet u, we hebben vanmorgen heel wat buren van u ontmoet, maar jullie zijn de eersten die ons binnen vragen.’


    Daniel had voor zichzelf ook een glas whisky ingeschonken. ‘De mensen hier houden niet van vreemden.’


    ‘En sommigen praten in een dialect waar ik geen hout van versta,’ grapte Will. ‘Maar u versta ik wel.’


    ‘Ons dialect is anders, neem ik aan,’ zei Cacia. ‘Wij bemoeien ons niet veel met anderen. Dus we nemen hun taalgebruik ook niet over.’


    ‘Wij zijn wat je zelfvoorzienend noemt,’ merkte Daniel op. ‘We kweken onze eigen groenten, hebben melk van onze eigen koeien, en vlees van onze eigen schapen en kippen. We hebben niet veel nodig van wat er in de buitenwereld te krijgen is.’


    ‘Woont u hier alleen met uw dochter?’ vroeg Annie.


    ‘We hebben twee grote zoons die de schapen hoeden. En mijn broer en zijn vrouw en hun kinderen wonen in de cottage aan de achterkant. We vormen een aardige clan hier.’


    ‘Laat die foto maar eens zien,’ zei Cacia.


    Will overhandigde haar de foto.


    ‘Aantrekkelijke knul, vind je niet, Daniel? Maar zoals ik al zei, we hebben hem niet gezien.’


    ‘Waarom denkt u dat hij hier in de buurt is?’ vroeg Daniel.


    ‘Hij heeft een noodbaken vanaf zijn NetPen verstuurd.’ Ze staarden hem niet-begrijpend aan. ‘Dat is mobiele communicatieapparatuur die werkt via het gws, het global wireless system.’


    Annie stak de hare omhoog zodat ze hem konden zien.


    Daniel haalde zijn schouders op. ‘We zijn niet zo op de hoogte van de technologie. Die televisie was van mijn vader, moge hij rusten in vrede.’


    ‘Het signaal dat hij gisteravond heeft verstuurd, toont aan dat hij zich op nog geen anderhalve kilometer van deze boerderij bevond.’


    ‘Meneer Piper zei dat zijn zoon online een meisje had ontmoet,’ liet Cacia Daniel weten.


    ‘Dat moet dan wel een heel bijzonder meisje zijn geweest als hij er helemaal voor hiernaartoe is gekomen.’ Daniel lachte. ‘Uit welk deel van Amerika komt u?’


    ‘Uit Virginia.’


    ‘Hoe is het hem gelukt om hier te komen?’


    ‘Hij is van huis weggelopen, heeft een vliegticket gekocht en is in Londen op de trein gestapt.’


    ‘Een vastberaden knul,’ merkte Daniel op.


    ‘Hoe oud is uw dochter?’ vroeg Annie.


    ‘Ze is vijftien,’ zei Cacia.


    ‘Zit ze veel online?’ vroeg Will.


    ‘Niet hier, dat is zeker,’ zei Daniel. ‘We hebben geen computers. Misschien op school. Maar dat weet ik niet.’


    ‘Heeft uw dochter u weleens verteld dat ze gebruikmaakt van een online sociaal netwerk dat Socco heet?’


    ‘Nooit van gehoord,’ antwoordde Cacia.


    ‘Zou u haar deze foto van Phillip willen laten zien wanneer ze thuiskomt uit school en haar vragen of ze hem ooit een bericht heeft gestuurd?’ vroeg Will.


    Annie gaf een van haar visitekaartjes aan de knikkende vrouw.


    ‘Ik heb nog een vraagje,’ zei Will, die opstond. ‘Hebt u weleens van de wachters van de Bibliotheek gehoord?’


    ‘De wachters van de Bibliotheek?’ herhaalde Daniel. ‘Ik snap niet goed wat u bedoelt.’


    ‘Nee, dat kan ik me voorstellen. Wat ik bedoel is, kent u een plaatselijke groepering die zich de wachters van de Bibliotheek noemt?’


    ‘Nee, het spijt me. Ik kan u niet helpen,’ zei Daniel.


    Annie dronk gehaast haar thee op en stond ook op.


    ‘Dank u voor uw gastvrijheid,’ zei Will. ‘Mocht uw dochter iets weten, belt u dan alstublieft meteen mevrouw Locke.’


    Will was verbaasd toen Cacia Lightburn zijn grote handen in haar kleine handen nam en er even in kneep. Ze keek hem recht aan met haar groene ogen zonder te knipperen en zei op oprechte toon die hem bijna de tranen in de ogen bezorgde: ‘U zult uw zoon vinden, meneer Piper. Dat weet ik zeker.’


    Ze liepen terug naar de auto.


    ‘Wat een vriendelijke mensen,’ merkte Annie op.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei hij op afwezige toon. Zijn handen tintelden. Het was bijna alsof hij nog steeds de aanraking van de ruwe handpalmen van de vrouw kon voelen.


    ‘Laten we verdergaan. Nog twee huizen.’


    Cacia keek de wegrijdende auto na door het keukenraam aan de voorkant van de boerderij.


    ‘Ze zijn weg.’


    Daniel wreef over zijn pijnlijke hand en liep de trap op.


    ‘Stuur Haven naar me toe zodra ze thuis is uit school.’


    ‘Daniel,’ zei zijn vrouw. ‘Wat moeten we doen als ze terugkomen?’


    ‘Wat we moeten doen? Dan vermoorden we ze natuurlijk.’


    

  


  
    


    Nancy liep met snelle pas naar het kantoor van directeur Parish. Toen ze met haar assistente over haar zorgen om Phillip zat te praten onder het genot van een kop koffie, was de hel losgebroken. Ze werd gedwongen haar zoon uit haar gedachten te bannen.


    Parish begon al zodra ze de deur binnenstapte, ze kreeg niet eens de tijd om te gaan zitten. ‘Jezus, Nancy. Godverdegodver.’


    De zoemer van zijn intercom klonk. Zijn secretaresse zei: ‘Ik heb het Witte Huis aan de lijn. Stafchef Gladwell.’


    ‘Zeg hem dat ik op het moment gebriefd wordt over de zaak. Ik bel hem over twee minuten terug,’ zei Parish. Hij draaide zich naar Nancy toe. ‘Wat weten we? Vertel.’


    ‘Er komt nog steeds informatie binnen, maar de Chinese ambassade in Washington heeft vanochtend zes briefkaarten via de gewone post ontvangen.’ Ze keek naar haar aantekeningen. ‘Die waren geadresseerd aan de ambassadeur, de plaatsvervangend ambassadeur, de eerste secretaris van Cultuur, de minister van Economische en Commerciële Zaken, de defensie-attaché en een persvoorlichter.’


    ‘Welke datum staat op de briefkaarten?’


    ‘Op allemaal staat de datum van morgen.’


    ‘Is het een imitator?’


    ‘Moeilijk te zeggen. We hebben er een team naartoe gestuurd dat met hun beveiligingsmensen onderhandelt om de briefkaarten in handen te krijgen voor sporenonderzoek. Ze schijnen een poststempel uit Manhattan te hebben, net als de anderen, en de met de hand getekende doodskisten lijken identiek.’


    Parish stak zijn handen gefrustreerd omhoog. ‘Wat hebben we dan in vredesnaam aan sporenonderzoek? Op geen van de briefkaarten zaten identieke afdrukken.’


    ‘We kunnen de inkt onderzoeken. Tot dusver is voor alle briefkaarten hetzelfde type pen gebruikt.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Ik heb het gevoel dat het niet klopt, Bob. Misschien is het een imitator, zoals je zei, of misschien wil onze dader opzettelijk de Chinese regering op stang jagen, om welke reden dan ook. Ga maar na. Tot dusver wijst alles op een verouderde database. Geen van deze diplomaten is ooit langer dan een paar jaar in Amerika geweest. En ze wonen niet in de ambassade. En voor zover ik weet, zijn de databases van Area 51 gerelateerd aan huisadressen.’


    ‘Tja, dan zullen we gewoon moeten afwachten of ze morgen om middernacht het loodje hebben gelegd, toch?’ Parish klonk sarcastisch.


    Opnieuw klonk de zoemer van zijn intercom. Het Witte Huis hing weer aan de lijn. Hij liet het telefoontje doorverbinden, zette de speaker aan en herhaalde tegen Dan Gladwell wat Nancy hem net had verteld.


    Gladwell was midden in een zin toen hij tegen Parish zei dat hij hem even in de wacht zette. Toen hij weer aan de lijn kwam, zei hij: ‘Bob, ik heb net van Buitenlandse Zaken gehoord dat de Chinezen hun biezen pakken. Ze evacueren al het ambassadepersoneel. Er is een vliegtuig onderweg naar Dulles Airport om iedereen op te halen en naar huis te brengen. Ze hebben een formeel protest ingediend. Kom hier meteen naartoe, ik heb je nodig om de president te briefen.’


    


    Will en Annie vergrootten keer op keer de straal van hun zoekgebied en aan het einde van de dag hadden ze alle huizen binnen een straal van ruim drie kilometer rond Phillips noodbaken bezocht. Hun aanwezigheid was als een lopend vuurtje door Pinn gegaan: sommige boeren wisten van tevoren dat ze zouden komen. Enkelen waren vriendelijk, maar de meesten gedroegen zich ronduit onbeschoft omdat ze gestoord werden in hun werk. En geen van allen kon hen iets vertellen over waar Phillip zou kunnen zijn.


    Terwijl het langzaam donker werd, reden ze terug naar Kirkby Stephen; de sombere avond paste perfect bij Wills stemming.


    ‘Laat mij je op een etentje trakteren,’ zei Annie, die haar blik op de kronkelende weg hield gericht. ‘Ik zag een leuk tentje aan de overkant van het hotel.’


    ‘Best,’ zei hij automatisch.


    Ze wierp een snelle blik op hem. ‘We vinden hem wel, Will.’


    ‘Kunnen we die politiehelikopter morgen nog een speurtocht laten uitvoeren?’


    ‘Eerlijk gezegd betwijfel ik dat. Aan agent Wilson te horen, waren ze er voorlopig klaar mee, maar als we nieuwe aanwijzingen vinden, moesten we hem bellen.’


    De heuvels rond de vallei leken weer op zijn borst te drukken en hij wilde naar een open vlakte om gemakkelijker te kunnen ademhalen. Al snel werd het terrein vlakker en dat bracht hem een beetje opluchting. Maar Phillip zou ergens in die sombere vallei nog een nacht moeten doorbrengen. Hield hij zich ergens verborgen? Werd hij gevangengehouden? Was hij bang?


    Hij stuurde Nancy een kort sms’je over de stand van zaken.


    Haar antwoord was: ach jee... en hij voelde de zucht in die woorden.


    Hij wachtte of er nog meer zou volgen en vroeg haar toen of ze oké was.


    


    gaat. en jij?


    ik red het wel.


    grote problemen met china. moet weten dat philly veilig is.


    ik vind hem. beloof ik.


    


    ‘Je vrouw?’ vroeg Annie.


    Hij bromde bevestigend.


    ‘Ze is vast doodongerust.’


    ‘Ja. En ik ook.’


    Toen Will in zijn hotelkamer was, sprenkelde hij wat koud water over zijn gezicht en trok hij een schoon shirt aan. Hij zette de televisie aan om het nieuws te zien en begreep al snel wat Nancy bedoelde met ‘grote problemen met China’. Ze zat er tot aan haar nek in, dat was wel duidelijk.


    Ineens begon zijn mobieltje op het bed te trillen en te rinkelen. Hij nam aan dat het Nancy was, maar toen hij op een meter afstand was, dook hij erop af.


    Het nummer in het scherm was van Phillip!


    ‘Phillip!’ schreeuwde hij in de telefoon. ‘Waar zit je?’


    Het was even akelig stil aan de andere kant.


    ‘Phillip?’


    ‘Ik ben een vriendin van hem.’ Een zachte stem. De stem van een meisje. Hij herkende het plaatselijke accent dat hij de hele dag al had gehoord.


    Will voelde instinctief aan dat hij voorzichtig te werk moest gaan. Als hij te veel druk uitoefende, zou ze afhaken. Bij de fbi was hij befaamd geweest om zijn verhoortechniek.


    ‘Ik ben zijn vader.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik, hij oké?’


    ‘Ja,’ zei ze zachtjes.


    ‘Kan ik met hem praten?’


    ‘Ik ben nu niet bij hem.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Hij is veilig.’


    ‘Waar ben jij?’


    ‘In de bieb.’


    ‘In Kirkby Stephen?’


    ‘Ja.’


    ‘Als ik daarnaartoe kom, kan ik dan met je praten?’


    ‘Als u belooft dat u alleen komt.’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Hebt u een auto?’


    ‘Nee. Ja. Ja, ik heb een auto.’


    ‘Goed. We hebben een auto nodig als u hem wilt zien.’


    ‘Hoe herken ik je?’


    ‘Ik herken u wel. U bent Will Piper.’


    Will hing op en dacht razendsnel na. Als hij Annie erbij zou betrekken, zou hij het meisje wellicht afschrikken en zou de deur die ze had geopend misschien met een klap dichtgeslagen worden. Hij kon ook geen taxi nemen. In zijn glorietijd zou hij misschien de eerste de beste auto hebben gepakt en de draden hebben doorverbonden om hem aan de praat te krijgen, maar hij had geen idee of zoiets überhaupt mogelijk was bij de elektrische auto’s op het parkeerterrein.


    Ineens wist hij wat hij moest doen. Hij griste zijn telefoon en portefeuille van het nachtkastje en liep de deur uit.


    Hij ging niet ver.


    Annie deed de deur open toen hij aanklopte. Ze droeg een badjas. ‘Ik dacht dat we een halfuurtje hadden gezegd.’


    ‘Klopt.’


    Hij stapte naar binnen. Ze deed de deur achter hem dicht en liet haar armen langs haar zij hangen, waardoor de badjas openviel.


    Hij had dit al vaker gedaan dan hij zich kon herinneren. Soms was hij nuchter geweest, maar meestal niet. Soms wist hij de naam van de vrouw, soms ook niet. Hij was nooit een grote prater geweest in dergelijke omstandigheden en nu ook niet. Hij trok haar gewoon in zijn armen, kuste haar zachtjes op haar lippen en liet zijn handen strelend over haar rug glijden.


    Na een tijdje trok ze zich met een glimlach van hem terug.


    ‘Jeetje, dat verwachtte ik niet. Ik weet zeker dat het restaurant later op de avond ook nog wel open is.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Ik had niet gedacht dat je in de stemming zou zijn om tussen de lakens te duiken.’


    ‘Ik dacht dat een beetje afleiding van een knappe vrouw me wel goed zou doen.’


    ‘Dat is wel het minste wat Zijne Majesteits regering voor je kan doen. Geef me een paar tellen, oké?’


    Hij knikte en ze verdween in de badkamer.


    Will verspilde geen tijd. De sleutels van de Ford lagen op het bureautje. Hij stak ze in zijn zak, liep zachtjes de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


    Een paar minuten later parkeerde hij de auto achter de bibliotheek.


    Het was een van de twee dagen per week dat de bibliotheek langer open was. Er waren meer mensen dan tijdens zijn vorige bezoek. Het tl-licht binnen zag er aantrekkelijk uit vergeleken met de sombere duisternis op Market Street. Ondanks het feit dat hij al jaren gepensioneerd was, had hij het nog steeds. Zijn blik dwaalde door de ruimte, speurend naar bewijzen en hij nam zowel het grote geheel als de kleinste details in één keer in zich op.


    Hij had het meisje in de gaten voor ze hem zag. Omdat ze nerveus frunnikte aan een lok lang rood haar. En vanwege haar hippie-achtige retrolook, die hem aan zijn eigen dochter deed denken: geen make-up, lange rok met kant, daaroverheen een jopper en soldatenkistjes. Ze zag eruit als het soort meisje dat de naam van een wilde bloem als gebruikersnaam zou kiezen.


    De bevestiging kwam toen ze hem zag en er een klein glimlachje rond haar mond verscheen. Ze gebaarde hem haar naar de trap te volgen.


    In de kelder, tussen grote stapels boeken, zei ze pas iets.


    ‘Bent u alleen gekomen?’


    ‘Ja.’


    ‘Phillip lijkt op u.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Niet ver hiervandaan.’


    ‘Kom, dan gaan we hem halen.’


    ‘Zo simpel ligt het niet.’


    Hij hield zich in. Het meisje zag er bang uit. ‘Moet ik je Leeuwentand noemen?’


    ‘Ik heet Haven.’


    De naam paste bij haar hippielook. ‘Oké, Haven. Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Kunnen we dat onderweg doen? Ik ben weggeslopen en heb een lift naar de stad gekregen. Als ik niet snel terug ben, missen ze me.’


    ‘Gaan we naar Pinn?’ vroeg hij.


    Ze knikte en leek niet verbaasd. ‘Ik heb gehoord dat u vandaag langs bent geweest.’


    Hij zocht in zijn geheugen naar overeenkomsten tussen Haven en de mensen die hij bezocht had die dag. ‘Ben je een Lightburn?’


    Ze knikte weer.


    ‘Ik heb je ouders ontmoet.’


    Ze knikte.


    ‘Mijn auto staat in de straat achter de bibliotheek.’


    Haven bracht hem via een steegje naar de Ford om Market Street te ontwijken. Annie zou inmiddels wel de stad afspeuren naar hem en ze had reden genoeg om woedend te zijn. Maar hij had wel de autosleutels in handen weten te krijgen zonder met haar tussen de lakens te moeten duiken.


    Precies op dat moment rinkelde zijn telefoon, een Engels nummer. Hij kon zich niet herinneren dat hij Annie zijn mobiele nummer had gegeven, maar ze werkte nu eenmaal bij MI5. Ze had waarschijnlijk een dossier over hem. Hij zette zijn mobieltje uit. Hij wilde niet dat Annie of de lokale politie plompverloren ten tonele zouden verschijnen en alles zouden verkloten. Hij ging hoe dan ook Phillip redden. Hij had hun hulp niet meer nodig.


    Het was inmiddels helemaal donker. Toen ze het stadje uit waren, deed hij het groot licht aan.


    Ze zat naast hem, zei niets en zag er verloren uit.


    ‘Wat kun je me vertellen, Haven? Waarom wilde je dat Phillip hier kwam?’


    ‘Ik dacht dat hij kon helpen.’


    Hij moest het kennelijk uit haar trekken. ‘Wie helpen?’


    ‘Mij. En anderen ook.’


    ‘Hoe zou hij je kunnen helpen?’


    ‘Door het bekend te maken.’


    ‘Wat?’


    ‘Wat we doen op de boerderij.’


    Hij stelde de vraag zo vriendelijk mogelijk, bedwong de neiging om haar toe te schreeuwen hem nu verdomme eindelijk eens te vertellen wat er aan de hand was. ‘En wat doen jullie op de boerderij?’


    ‘Dat laat ik u wel zien, in plaats van het te vertellen.’


    Had ze Phillip ook op die manier gestrikt? Was dit een list die haar ouders hadden bedacht om hem daar te krijgen?


    ‘Haven, hoe kan ik weten of dit geen val is, gezien de omstandigheden?’


    ‘Het is gevaarlijk, maar het is geen val. Phillip is gepakt en dat vind ik heel erg. Echt. Ik had zijn NetPen stiekem van oom Kheelan gepikt. Ik heb hem geholpen om te ontsnappen.’


    ‘Maar hij werd weer gepakt, toch?’


    Ze klonk triest. ‘In de heuvels.’


    ‘Hij zei dat hij achtervolgd werd door de wachters van de Bibliotheek.’


    ‘O ja?’


    ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


    ‘Dat zult u wel zien.’


    ‘Weet je zeker dat hij oké is?’


    ‘Pap viel en bezeerde zijn hand, maar met Phillip is alles goed. Ze zijn boos op me. Ik mag niet meer naar hem toe, maar ik weet dat er goed voor hem gezorgd wordt.’


    Hij moest een plan bedenken. ‘Is hij in de boerderij?’


    ‘Nee.’


    ‘In de schuur?’


    ‘Nee.’


    ‘In de cottage aan de achterkant?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Eronder.’


    ‘In een tunnel?’


    ‘Het is meer dan een tunnel. Dat zult u wel zien.’


    ‘Hoe kom ik bij hem?’


    ‘Er is een geheime ingang. Daar gaan we door naar binnen.’


    ‘Hebben je ouders of je oom wapens?’


    ‘Geweren.’


    ‘Hebben ze ook handwapens?’


    ‘Ik geloof het niet. Maar dat weet ik niet.’


    ‘Hoeveel mannen zijn er op jullie boerderij?’


    Haar antwoord verbaasde hem.


    ‘Wat bedoelt u met mannen?’


    ‘Volwassenen. Broers, neven, dat idee.’


    ‘Mijn vader is er, mijn oom, mijn twee broers en mijn twee nichtjes, maar dat zijn meisjes. En mijn tante, maar dat is eigenlijk ook een meisje.’


    De koplampen beschenen het plaatsnaambord van Pinn.


    ‘Over zo’n anderhalve kilometer moeten we van de weg af en dan verbergen we de auto in een bosje,’ zei ze. ‘Het laatste stuk lopen we door de velden. Ik heb een zaklamp meegenomen.’


    Hij kon mensen altijd goed inschatten, heel goed, maar hij wist niet zeker of dat ook gold voor een tienermeisje uit Mallerstang. Als het een val was, zou niemand weten waar hij was. Iemand van de boerderij kon zijn auto ophalen en hem naar een ander stadje rijden of in een schuur verbergen. Hij zou op zichzelf aangewezen zijn. Zijn opties bevielen hem voor geen meter. Hij moest iets bedenken wanneer hij er eenmaal was. Hij was geen fbi-agent meer. Hij was een gepensioneerde met een opgekalefaterd hart. Maar hij had zich altijd door moeilijke situaties heen weten te slaan, en nu het leven van zijn zoon gevaar liep, moest hij zeker in zichzelf blijven geloven.


    ‘Oké, Haven,’ zei hij. ‘Jij bent de baas.’


    


    Kenney schrok op uit zijn dutje door een waarschuwingssignaal van zijn NetPen. Hij tastte naar de lichtknop in de slaapkamer voor officieren, griste zijn NetPen van het nachtkastje, gaf een stemcommando en luisterde naar het bericht.


    


    audiobericht van phillip piper aan will piper.


    ontvangen 18:22 gmt.


    Phillip! Waar zit je? Phillip?


    Ik ben een vriendin van hem.


    


    Kenney luisterde naar de rest van het gesprek en strikte de veters van zijn legerkisten. Even later deed hij de lichten aan in de slaapzaal iets verderop in de gang.


    Zijn mannen stonden al snel klaarwakker naast hun bed, dus hij hoefde niet tegen slaperige, versufte koppen aan te kijken.


    ‘Lopez, Harper, tijd om in actie te komen. We vertrekken uit deze ballentent. We gaan naar Kirkby Stephen.’


    ‘Is dat een persoon of een plaats, chef?’ vroeg Lopez, die de kakikleurige broek van zijn burgerkleding aantrok.


    ‘Het is een plaats, sufkop. Piper is op pad, dus wij gaan ook.’


    

  


  
    


    Het eiland Wight, 1297


    Clarissa zwaaide haar benen uit bed en wachtte even voor ze opstond voor het geval ze duizelig werd. Ze legde haar handen op haar bolle buik en zong een liedje voor haar ongeboren kindje, een rijmpje waarop haar moeder dol was geweest:


    


    Suja, suja kindje


    Moeder is je mintje


    Vader is je winnebrood


    Over een jaar is ’t kindje groot


    


    Ze zuchtte, duwde zichzelf overeind, schoof haar voeten in de sandalen en slofte naar haar waskom.


    Nadat ze de snelle ochtendwassing had uitgevoerd, klopte ze met haar knokkels op de afgesloten deur en riep ze zuster Hazel.


    De deur werd geopend, maar niet door zuster Hazel. In plaats daarvan zag ze een non die ze nog nooit eerder had gezien.


    ‘Waar is zuster Hazel?’


    De vrouw sprak met een zwaar, Duits accent. ‘Ze heeft gisteravond buikloop gekregen en wordt verzorgd op de ziekenzaal. Mijn naam is zuster Ingrid. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik wil graag naar het gemakhuisje voor ik mijn ochtendmaal nuttig.’


    De oudere non leek in verwarring te zijn gebracht en keek haar met een onzekere uitdrukking op haar gezicht aan.


    ‘Ik heb daar net een ander meisje naartoe gebracht, toch? Jullie mogen elkaar niet zien of met elkaar praten. Dat is me opgedragen. Wacht hier tot ik je kom halen.’


    Zuster Ingrid liep op een holletje door de gang en vergat de deur dicht te doen en af te sluiten. Clarissa hoorde achter in het dormitorium een meisje huilen.


    Ze stapte behoedzaam de gang in om te kijken of er iemand was. Toen ze zag dat er niemand was, liep ze stilletjes in de richting van het verdrietige geluid.


    Onderweg kwam ze langs een aantal gesloten deuren, maar sommige stonden wijd open. Ze wierp een blik door de geopende deuren in kamers die identiek waren aan de hare, hoewel ze niet in gebruik waren en er niemand was. Het huilen klonk luider naarmate ze dichter bij de laatste deur aan haar rechterhand kwam. Ze legde haar hoofd tegen de houten deur en hoorde wanhopig gesnik.


    Het was inderdaad Fay, het meisje met de knobbelneus die ze maanden geleden gehoord dacht te hebben. Ze wist het zeker.


    ‘Fay? Ben jij dat?’


    Het gesnik hield abrupt op. Clarissa hoorde een gedempte stem vragen: ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het, Clarissa.’


    Fay zei niets.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘De deur zit op slot.’


    Ze keek naar beneden. Er zat een zwarte sleutel in het slot. Ze wierp snel een blik door de gang, draaide de sleutel om en stapte naar binnen.


    Fay zat in haar eentje op bed met ogen zo rood als krootjes, en hoewel ze niet langer hardop huilde, stroomde de tranen over haar wangen. Maar toen ze Clarissa’s dikke buik zag, barstte ze weer luid in snikken uit.


    ‘Fay,’ zei Clarissa, ‘wat is er?’


    ‘Ze hebben hem meegenomen!’


    ‘Wie?’


    ‘Mijn kindje!’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij hoefde niet langer gezoogd te worden,’ antwoordde ze tussen het snikken door, ‘dus zeiden ze dat het tijd was.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om bij zijn eigen soort te zijn.’


    ‘Wat bedoel je met zijn eigen soort?’


    ‘Dat weet je wel. Diep in je hart weet je dat best. Wat met mij gebeurde, is ook met jou gebeurd, hè? Je hebt ze daarbeneden op die afgrijselijke plek gezien.’


    Clarissa had haar best gedaan om die afgrijselijke dag uit haar geheugen te bannen en al haar aandacht op het kindje te richten dat in haar buik groeide. Maar in haar dromen of beter gezegd, in haar nachtmerries, rook ze de stank van de crypten, zag ze de zwijgende, wasbleke, roodharige schrijvers, en de gerimpelde, oude man die haar had bestegen alsof ze een dier op de boerderij was; die dingen schoten dan in angstaanjagende flitsen door haar heen.


    ‘Hebben ze je baby daarnaartoe gebracht?’ vroeg ze.


    Fay beet op haar onderlip en knikte.


    ‘Wat gaan ze met hem doen?’


    ‘Wanneer hij ouder is en een ganzenveer kan vasthouden, zetten ze hem bij de anderen. Dat hebben ze me verteld.’


    ‘Wat doen ze? Wat schrijven ze eigenlijk?’ vroeg Clarissa.


    Fay was even stil en veegde haar tranen weg.


    ‘Dat vertellen ze je wanneer ze je baby bij je weghalen. Zuster Sabeline heeft het mij verteld omdat ik het volgens haar goed had gedaan en ze zei ook dat ze het mij nog een keer zou laten doen. Zodra ik er klaar voor ben, moet ik weer naar de crypten. Maar dan zal ik wel eerst mijn zoontje kunnen zien.’ Ze begon weer te snikken. ‘Ik mis hem zo! Hij was stilletjes en lachte niet, maar ik weet dat hij van zijn mammie houdt.’


    Clarissa drong aan. ‘Fay, wat schrijven ze? Vertel het me.’


    ‘Het is een geheim. Een geheim dat al eeuwenlang wordt doorgegeven. Onze zoons zijn bijzonder. Ze zeggen dat onze zoons door God begiftigd zijn met een speciale gave. Ze weten wanneer iemand geboren wordt en wanneer die persoon zal sterven. Dat schrijven ze op vellen perkament. De broeders maken er grote boeken van die ze onder de grond opbergen in een bibliotheek. Onze zoons zijn gezegend. Het zijn heilige schrijvers.’


    Clarissa huiverde. ‘Sommigen waren heel oud.’ Ze dacht aan degene die haar onteerd had. ‘Bedoel je dat ze hun hele leven onder de grond doorbrengen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Fay. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Ze pakken mijn baby niet af!’ Clarissa klonk vastberaden. ‘Ze krijgen hem niet!’


    Toen Fay dat hoorde, verborg ze haar gezicht in haar handen en begon ze opnieuw hartverscheurend te snikken.


    Clarissa liep langzaam de slaapcel uit en toen ze in de gang stond, sloot ze Fays deur af voor hun beider bestwil. Door een openstaande deur en het raam achter in die slaapcel zag ze zuster Ingrid op een drafje naar het dormitorium teruglopen.


    Op dat moment nam Clarissa een besluit. Ze haalde de sleutel uit het slot van de openstaande deur en klemde hem in haar vuist. Vervolgens rende ze terug naar haar eigen slaapcel, deed de deur achter zich dicht, ging op bed zitten en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen.


    Zuster Ingrid zwaaide de deur open en mompelde: ‘O, mijn hemeltje. Ik had je deur niet op slot gedaan.’


    ‘Dat was me niet opgevallen, zuster,’ zei Clarissa. Op dat moment herinnerde ze zich de sleutel in haar vuist.


    ‘Ach, het maakt niet uit. Het gemakhuisje is nu vrij. Loop met me mee, meisje.’


    Clarissa stond op en deed alsof ze duizelig werd. Ze liet zich op haar knieën vallen en verstopte de sleutel snel in haar stromatras.


    ‘Grote goden, kind! Laat me je helpen!’ zei de non, die Clarissa bij de schouders vastpakte.


    ‘Dat hoeft niet, zuster. Het is al over. Ik voel me alweer beter.’


    


    Vanaf dat moment werd haar hele leven beheerst door één gedachte.


    Ik sta mijn baby niet af.


    Ik sta mijn baby niet af.


    Maar hoe zou zij zuster Sabeline en wellicht de machtige abt zelf kunnen trotseren? Ze was niet eens een non. Ze was onbeduidend. Een meisje dat alleen nuttig was als vat, niet meer en niet minder.


    En hoe kon ze uit dit fortachtige klooster ontsnappen? Op een eiland. In een vreemd land. Haar huis was ver, heel ver weg. De weg naar huis vinden was net zo moeilijk als de weg naar Rome vinden om de paus te bezoeken. En stel dat ze op de een of andere manier al die problemen zou overwinnen, hoe zou ze de reis kunnen maken zonder geld? Ze bleef nadenken over dat laatste. Hoewel haar vader haar nooit raad had gegeven op welk gebied dan ook, had ze hem keer op keer verlangend horen zeggen dat als hij een goed gevulde beurs zilverstukken zou hebben, elk probleem kon worden opgelost. Viel er maar eentje in zijn schoot, verzuchtte hij dan.


    Waar zouden ze het zilver bewaren in de abdij, vroeg ze zich af. Ze had een paar glimmende voorwerpen op het altaar in de kathedraal gezien, maar die zou ze nooit in handen kunnen krijgen. Ineens kreeg ze een idee: misschien had de abt wel kostbare spullen in zijn abtshuis.


    Een vermetel plan kreeg langzaam vorm in haar hoofd en de wanhoop dreef haar ertoe om het op een ijskoude ochtend in januari ver voor zonsopkomst uit te proberen. Gewoonlijk werd ze niet wakker van de kathedraalklokken die om halfvijf ’sochtends luidden om de slapende inwoners van Vectis op te roepen voor de lauden, maar die ochtend wel.


    Ze trof voorbereidingen door een stompje van een dikke loopkaars aan te steken aan de kaars die altijd in haar slaapcel brandde. Vervolgens wachtte ze tot de klokken opnieuw luidden, wat het begin van de dienst aangaf. Zodra de laatste galm klonk, legde ze haar oor te luisteren tegen de deur, zei een schietgebedje en stak de gestolen sleutel een stukje in het sleutelgat. Ze draaide hem stukjes heen en weer en morrelde ermee om de sleutel die aan de andere kant van de deur in het slot zat, eruit te wurmen. Toen ze hem met een veel te luide klap op de grond hoorde vallen, ging ze aan de slag.


    Ze duwde de gestolen sleutel helemaal in het slot en draaide hem langzaam om. Ze hoorde het slot openspringen. Het was gelukt! Ze was vrij!


    De gewelfde gang was donker en verlaten en haar kaars bracht zonderlinge schaduwen voort. Ze liep op haar tenen door de gang, sloop het dormitorium uit en kwam buiten in een ijzige wind terecht die sneeuw met zich meebracht. In de gaten van het wolkendek was een sikkelvormige maan zichtbaar. Ze bleef in de schaduw van de gebouwen en bomen en legde haar hand beschermend om de kaars om het schijnsel te verbergen voor het geval er iemand rondliep die de lauden niet bijwoonde en om te voorkomen dat de wind haar kaars zou uitblazen. Ze liep behoedzaam, bang om uit te glijden op het natte pad. Ze moest er niet aan denken dat ze op haar zwangere buik zou belanden.


    Haar jurk was niet geschikt voor het gure weer. En tegen de tijd dat ze het abtshuis bereikte, had ze het zo koud dat ze van top tot teen trilde. Boven haar klapperende tanden uit hoorde ze de lieflijke gezangen die uit de kathedraal kwamen. Ze duwde tegen Baldwins prachtig gesneden deur die soepel openzwaaide, en ondanks haar angst om ontdekt te worden, genoot ze van het warme vuur dat in de grote open haard in de ontvangstkamer brandde.


    Het vuur brandde zo fel, dat ze het nietige licht van haar kaars eigenlijk niet nodig had. Er waren geen mensen in de kamer, maar er waren volop voorwerpen. Overal om haar heen zag ze prachtige dingen: tapisserieën, kleurrijke vloerkleden, gestoffeerde meubels, en ontroerende schilderijen van de Here Jezus Christus. En zilver. Zilveren kandelaars en schalen, en op een van de muren hing een enorm zilveren kruis van bijna een meter groot.


    Heel even speelde ze met het dwaze idee om te blijven, om een tijdje te genieten van de warmte en de prachtige voorwerpen om haar heen. Maar ze schudde de zotte gedachte van zich af en vertrok. Ze had haar missie volbracht. Ze had gezien dat de abt inderdaad zilver had. Nu moest ze alleen nog ongemerkt terug zien te komen in haar slaapcel.


    


    Clarissa wachtte geduldig; ze wachtte tot ze genoeg moed had verzameld en ze wachtte op een maanloze nacht. Ze hield zich aan haar dagelijkse routine, voerde de rituele ochtendwassingen uit, at zoveel ze maar kon in het belang van haar baby, en bad en mediteerde. Maar de aard van haar gebeden veranderde. Ze bestonden niet langer uit de hymnen en Bijbelcitaten die ze zich herinnerde, maar ze bad voor het kostbare leven dat binnen in haar groeide.


    Ik sta mijn baby niet af.


    Januari ging over in februari. ’sNachts kroop Clarissa onder twee dekens om warm te blijven en overdag sloeg ze er eentje om zich heen terwijl ze door haar slaapcel ijsbeerde. De gestolen sleutel zat in haar stromatras verborgen. De vermiste sleutel had geen probleem veroorzaakt. De dag nadat ze hem gestolen had, was er een ander voor in de plaats gekomen. De verstrooide non had waarschijnlijk gedacht dat ze hem zelf was kwijtgeraakt.


    Wanneer ze ’savonds het gemakhuisje bezocht, keek ze altijd naar de stand van de maan. Volgens haar inschatting zou twaalf februari, over een kleine week, een maanloze nacht zijn. Dat zou haar nacht worden.


    Toen ze op een avond uit het gemakhuisje kwam, zag ze dat zuster Hazel een nieuw meisje aan de arm naar het dormitorium leidde. Maar het was eerder sleuren dan leiden, zo ruw ging de non tekeer. Het meisje huilde en stribbelde tegen, en het leek alsof ze zich elk moment kon los worstelen en ervandoor zou gaan. Clarissa maakte oogcontact met het meisje en de tijd leek stil te staan toen de twee woordeloos communiceerden en er een band ontstond. Het meisje, hooguit zestien jaar, had een verfijnd gezichtje met een perfect gevormd kinnetje, hoge jukbeenderen en een roomwitte huid. Haar ogen waren vochtig, straalden intens verdriet uit, en leken Clarissa te smeken haar te helpen.


    Het moment verstreek en Clarissa liep verder.


    Toen Clarissa weer in het dormitorium was, zag ze aan de openstaande deur en het onopgemaakte bed welke slaapcel van het meisje was. Ze besloot haar een nachtelijk bezoekje te brengen.


    Die nacht gebruikte ze haar gestolen sleutel. Ze ontsloot de deur van de slaapcel van het meisje zo stilletjes mogelijk en sloop naar binnen.


    Het meisje was wakker, en zat half overeind in bed.


    Het schijnsel van de kaars viel op haar gezicht en in Clarissa’s ogen zag ze eruit als een angstig, moederloos reekalfje.


    Clarissa legde haar vinger op haar lippen om haar duidelijk te maken dat ze stil moest zijn. ‘Wees niet bang. Ik zit verderop in de gang.’


    ‘Hoe ben je uit je slaapcel gekomen?’ vroeg het meisje.


    ‘Beloof je niets te zeggen?’


    Het meisje knikte.


    ‘Ik heb een sleutel gestolen. Dus ik kan vrij in en uit lopen,’ verkondigde ze trots. ‘Maar ik moet wel heel voorzichtig zijn. Hoe heet je?’


    ‘Elizabeth.’


    ‘Ik heet Clarissa.’


    ‘Je bent zwanger.’


    ‘Ja. Nog twee of misschien drie maanden en dan is het zover.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg Elizabeth.


    Clarissa aarzelde. Het meisje zag er te bang uit voor de waarheid. ‘Op de gebruikelijke manier.’


    ‘Hebben ze je naar de crypten gebracht?’


    ‘Wat weet jij van de crypten!’ Clarissa had onwillekeurig harder gesproken dan haar lief was.


    ‘De andere meisjes praatten erover. Ze hadden gehoord dat er duistere praktijken op die plek plaatsvonden, hoewel ze er nooit waren geweest.’


    ‘Ik weet uit eigen ervaring dat ze bestaan, maar meer zeg ik er niet over,’ zei Clarissa.


    Toen Elizabeth de bevestiging van haar angstige vermoedens hoorde, begon ze te huilen. Clarissa ging naast haar op bed zitten en pakte troostend haar hand vast.


    Plotseling hield Elizabeth op met huilen en ze vroeg: ‘Die sleutel van je. Wil je die gebruiken zodat ik een paar gestolen momenten met iemand kan delen?’


    ‘Met wie?’ vroeg Clarissa.


    ‘Een jonge monnik. Hij heet Luke.’


    Clarissa was verbijsterd. ‘Wat wil je met die monnik doen?’


    ‘Doen? Niets, alleen praten, hoewel ik geloof dat ik van hem hou. We hebben elkaar een paar keer op het kloosterterrein gezien en slechts een paar woorden gewisseld. Maar ik weet dat hij me begeert, en ik voel een zoete smart die alleen liefde kan zijn. Ik wil hem vragen me hier weg te halen. Ik wil jouw lot niet ondergaan, Clarissa.’


    ‘Mijn lot,’ herhaalde Clarissa zachtjes. Ze liet Elizabeths hand los en wreef over haar zwangere buik. ‘Ik ben niet helemaal een slaaf van mijn lot. Ze willen mijn baby van me afpakken wanneer hij geboren en gezoogd is. Dat sta ik niet toe. Ik ben van plan hier ook weg te gaan.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Naar huis. Naar Cumberland, in het noorden.’


    Elizabeth pakte haar hand even vast. ‘Wil je me helpen, lieve Clarissa? Wil je me helpen om mijn Luke te zien?’


    Clarissa dacht erover na en was even stil. Uiteindelijk zei ze: ‘Over vijf dagen, wanneer er geen maan aan de hemel staat, ga ik hier weg. Dan zal ik je de sleutel geven en kun je ermee doen wat je wilt.’


    Opnieuw pakte Elizabeth Clarissa’s hand vast en ze kneep er zo hard in dat het pijn deed. ‘Je bent net een engel die tot me komt nu ik hulp het hardste nodig heb.’


    ‘Ik ben geen engel. Ik ben net als jij gewoon een meisje dat naar huis wil.’


    


    Op de twaalfde februari was het ’snachts donker, koud en bewolkt. Clarissa had de laatste voorbereidingen getroffen en wachtte tot de kathedraalklokken de gelovigen zouden oproepen voor de gebedsdienst.


    Ze had in de week ervoor om extra eten gevraagd en niet bederfelijke waren als gedroogd fruit en crackers in een kleine doek bewaard, die ze onder haar matras had verstopt. Toen het dormitorium was afgesloten en het stil was, legde ze haar etenswaren in de extra deken die ze oprolde en waarvan ze de uiteinden aan elkaar knoopte. De dekentas hing ze schuin om haar borst. Naast het eten was er ook nog ruimte voor de roofwaar die ze wilde meenemen.


    Toen de klokken luidden, wachtte ze net zolang tot de gebedsdienst begon. Ze pakte haar kleine kaars en gebruikte de sleutel om zich voor de laatste keer te bevrijden.


    Ze sloop stilletjes door de gang, deed de deur verderop in de gang open en stapte Elizabeths slaapcel binnen. Het knappe meisje zat helemaal aangekleed op haar te wachten. ‘Je bent gekomen!’


    ‘Dat had ik je toch beloofd. Neem mijn sleutel. Wanneer ik wegga, doe ik de deur aan de buitenkant op slot, maar je kunt mijn sleutel gebruiken om jezelf te bevrijden. Wacht alsjeblieft een tijdje voor je weggaat. En als je gepakt wordt, zeg dan niets over mij en vertel dat je zelf die sleutel hebt gestolen. Ik moet de tijd hebben om van het eiland af te komen. Beloof je dat?’


    ‘Ik beloof het, lieve Clarissa.’


    ‘En dan ga je naar je jonge monnik toe?’


    ‘Ja. In de stallen. Ik heb hem vanmiddag heel even gesproken toen ik naar buiten mocht om naar het gemakhuisje te gaan. Hij stond vlakbij te wachten voor het geval ik tevoorschijn zou komen. Godzijdank was zuster Hazel net druk in de weer met een meisje dat koorts heeft.’


    Clarissa omarmde Elizabeth en kuste haar op de wang. ‘Veel geluk, Elizabeth. Wees voorzichtig. Ik wens je een lang en gelukkig leven toe.’


    ‘Ik wens jou hetzelfde. En ik zal bidden voor je behouden thuiskomst.’


    Clarissa klopte op haar gespannen buik. ‘Bid maar voor een behouden thuiskomst voor ons alle twee.’


    Clarissa sloop het dormitorium uit en nam dezelfde route als de eerste keer naar het abtshuis, waar ze alles precies zo aantrof als tijdens haar verkenningsmissie. Ze pakte een stel zilveren kandelaars en een zilveren schaal met een ingelegde rand edelstenen. Ze kon niet meer meenemen en dat durfde ze ook niet. Haar dekentas was aanzienlijk zwaarder toen ze het abtshuis verliet en op weg ging naar de hoofdpoort van het klooster.


    Ze blies haar kaars uit en liet haar ogen wennen aan de duisternis. Hoewel de morgenstond nog niet was aangebroken, zag ze de contouren van het grote valhek dat de hoofdpoort afsloot. Ze bad dat er geen poortwachter aanwezig was, maar als dat wel zo was, zou ze een steen gooien in de hoop dat een onnozele poortwachter op zoek zou gaan naar de bron van de herrie.


    Er was geen poortwachter, maar dat leverde een ander probleem op, dat Clarissa niet voorzien had. Het ijzeren valhek was neergelaten. Hoe kwam ze dan buiten? In haar toestand kon ze er zeker niet overheen klimmen!


    Ze zag een ijzeren palrad tegen een van de muren van de poort. Haar hart bonsde luid toen ze de slinger vastpakte en begon te draaien. Ze gebruikte al haar kracht, het rad draaide een tandje en het hek ging iets omhoog.


    Kennelijk was ze in staat om de duivelse machine te bedienen, maar ze kon het hek niet laten openstaan wanneer ze ervandoor ging. Dat zou iemand zien en dan zou ze gepakt worden!


    Ze kreeg een idee en nam meteen aan dat het haar door God was ingegeven. Vlakbij lag een droge tak die van een boom was afgebroken die over de muur van de abdij heen hing. Ze pakte de tak en draaide weer aan de slinger tot het hek zo ver omhoog was dat ze er ruggelings onderdoor kon schuiven. Ze drukte met haar schouders hard tegen de slinger en stak de tak tussen de pal en de dichtstbijzijnde tand van het wiel. Zodra de tak op zijn plek zat, trok ze voorzichtig haar schouders terug en hoorde ze een akelig gekraak toen het gewicht van het palrad de tak plette. Maar het valhek zakte niet verder.


    Ze ging snel ruggelings op de grond liggen, zette zich af met haar sandalen en schoof stukje bij beetje onder het valkhek door met het angstaanjagende gekraak van de geplette tak nog in haar oren. Als het hek zou vallen, zou haar baby als eerste doorboord worden en zouden ze beiden een langzame, pijnlijke dood sterven.


    Ze schoof er godzijdank veilig onderdoor en kwam aan de andere kant van de kloostermuur triomfantelijk overeind. Vervolgens pakte ze het valhek vast en ging er met haar hele gewicht aan hangen.


    Ze hoorde een knappend geluid en een tel later schudde de grond toen het valhek dichtviel.


    Ze liet de Vectis-abdij achter zich en ging op zoek naar het pad dat naar de veerboot leidde.


    


    De paarden hinnikten en bewogen onrustig toen Luke, een gespierde jonge monnik, de stallen binnenliep. Het was er donker en koud, en alleen al het feit dat hij hiernaartoe was gekomen, was zo’n stoutmoedige daad dat de angst hem om het hart sloeg. ‘Hallo?’ riep hij op zachte fluistertoon. ‘Is er iemand?’


    Een klein stemmetje antwoordde: ‘Ik ben hier, Luke. Achterin.’


    Het schijnsel van de maan dat door de open deur viel, hielp hem haar te vinden. Ze had zich in de stal van een grote voskleurige merrie verscholen en stond dicht in de buurt van het paard om een beetje warm te blijven.


    ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei ze. ‘Ik was bang dat je niet zou komen.’ Ze huilde niet meer; daar was het te koud voor.


    ‘Je bevriest hier bijna,’ zei hij.


    ‘Is dat zo?’ Ze stak haar hand naar hem uit. Hij raakte aarzelend even de albasten huid aan.


    ‘Ja, je bent ijskoud.’


    ‘Wil je me kussen, Luke?’


    ‘Dat kan ik niet!’


    ‘Alsjeblieft.’


    De jonge monnik keek haar bedroefd aan. ‘Waarom kwel je me zo? Je weet dat ik dat niet kan doen. Ik kan mijn geloften niet breken! Ik ben gekomen om te horen wat er aan de hand is. Je had het over de crypten.’ Hij liet haar hand los en deed een stapje achteruit.


    ‘Wees alsjeblieft niet boos op me. Morgen brengen ze me naar de crypten.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ze willen dat ik gemeenschap heb met een man. Dat zou mijn eerste keer zijn,’ zei ze met verstikte stem. ‘Andere meisjes is dat ook overkomen. Ik heb met ze gesproken. Ze baarden baby’s die weggehaald werden zodra ze waren gezoogd. Sommige meisjes werden keer op keer naar de crypten gebracht tot hun geest het begaf. Laat dat alsjeblieft niet met mij gebeuren!’


    ‘Dat kan niet waar zijn!’ riep hij uit. ‘Dit is een huis van God.’


    ‘Het is waar. Er zijn geheimen in de abdij. Heb je de verhalen niet gehoord?’


    ‘Ik heb veel gehoord, maar niets met eigen ogen gezien. Ik geloof alleen wat ik zie.’


    ‘Maar je gelooft in God,’ zei ze. ‘En Hem heb je ook nooit gezien.’


    ‘Dat is anders!’ protesteerde hij. ‘Ik hoef Hem niet te zien. Ik voel Zijn aanwezigheid.’


    Ze werd langzamerhand wanhopig. Ze reikte naar zijn hand en in een onbewaakt ogenblik stond hij toe dat ze hem vastgreep.


    ‘Alsjeblieft, Luke, kom bij me liggen in het stro en heb gemeenschap met me.’


    Ze legde zijn hand op haar borst. Hij voelde het stevige vlees door haar mantel heen en het bloed in zijn oren begon te suizen. Hij wilde zijn hand rond de zoete glooiing leggen en één tel deed hij het ook bijna. Ineens kwam hij bij zinnen. Hij deinsde geschrokken achteruit en kwam hard tegen de muur van de stal terecht.


    Haar ogen stonden verwilderd. ‘Alsjeblieft, Luke, ga niet weg! Als jij gemeenschap met me hebt, brengen ze me niet naar de crypten. Dan heb ik geen nut meer voor ze.’


    ‘En weet je wat er dan met mij zou gebeuren? Ik zou uitgestoten worden. Ik kan dit niet doen. Ik ben een dienaar van God! Alsjeblieft, ik moet gaan, nu meteen!’


    Hij rende weg uit de stallen en in zijn oren klonk het gehinnik van de onrustige paarden met als dissonant daartussen Elizabeths zachte jammerkreten.


    


    Clarissa wist zeker dat ze op de goede weg was omdat de zee steeds luider in haar oren klonk. Toen ze bij het water kwam, zag ze dat de veerboot voor de nacht was vastgelegd aan een houten aanlegsteiger. Naast de steiger stond een kleine cottage met donkere ramen. Ze nam aan dat de veerman nog sliep, maar wanneer hij bij het krieken van de dag zou ontwaken, stond zij klaar om hem een aanbod te doen.


    


    Die ochtend hadden donkere, laaghangende wolken zich samengepakt boven het eiland. Luke had de hele nacht rusteloos liggen woelen. Tijdens de lauden vond hij het bijna onmogelijk zich op de hymnen en psalmen te concentreren en na afloop, in de korte tijd voor de bel voor de priemen zou luiden, voerde hij gehaast zijn taken uit.


    Uiteindelijk hield hij het niet langer uit. Met zijn hand op zijn maag gedrukt, liep hij naar zijn meerdere, broeder Martin, en hij vroeg toestemming bij de priemen verstek te laten gaan om de ziekenbroeder op te zoeken.


    Zodra hij toestemming had, zette hij de kap van zijn pij op en hij vertrok via een omweg naar de verboden gebouwen. Hij bleef staan bij een grote esdoorn op een nabijgelegen terp. Vanaf die plek kon hij alles gadeslaan zonder zelf opgemerkt te worden. Hij verschool zich achter de boom, hield de wacht en staarde naar de gebouwen die in vale mistnevelen waren gehuld.


    De klok luidde voor de priemen.


    Niemand betrad of verliet het kapelletje.


    Hij hoorde de klok opnieuw luiden om het einde van de dienst aan te geven.


    Er gebeurde niets. Hij vroeg zich af hoe lang hij onopgemerkt zou blijven en wat de gevolgen van zijn misleiding zouden zijn. Hij zou zijn straf accepteren maar was hoopvol gestemd dat God Zijn begrip voor menselijke zwakheden ook bij hem zou laten meewegen en hem Zijn liefde niet zou onthouden.


    De bast voelde ruw aan op zijn wang. Overmand door vermoeidheid viel Luke in slaap, maar hij schrok even later wakker toen zijn huid over het ruwe oppervlak schuurde. Zijn blik schoot naar het kapelletje.


    Elizabeth werd door zuster Sabeline meegevoerd alsof ze aan een touw vastzat. Zelfs van waar hij stond, zag hij dat ze huilde.


    Een deel van haar verhaal was dus inderdaad waar.


    De twee vrouwen verdwenen door de deur van het kapelletje.


    Zijn hart ging sneller kloppen. Hij balde zijn vuisten en beukte ze tegen de boomstam. Hij bad om raad.


    


    Clarissa zat op haar knieën achter een struik en zag de glorende dageraad die de zee leek aan te raken en tot leven wekte. De wind wakkerde aan en de golven werden hoger en ruwer. Ze was bang dat de veerboot niet zou uitvaren als er een storm opstak.


    De dunne rookslierten uit de schoorsteen van de veerman werden dikke pluimen. Hij stond op. De inhoud van een kamerpot werd uit het raam gegooid en even later kwam de veerman naar buiten die naar zijn schip en de ruige zee keek.


    Ze kwam overeind, zette een opgewekt gezicht op zodat hij niet zou denken dat ze op de vlucht was, en liep naar hem toe.


    ‘Gegroet, beste man. Ik zou vanmorgen graag de overtocht willen maken,’ zei ze.


    ‘En wie mag jij dan wel zijn?’ vroeg de grijze veerman.


    ‘Gewoon een meisje uit Newport die naar haar echtgenoot gaat.’


    ‘Ben je hier de hele nacht geweest?’


    ‘Nee. Ik heb de nacht doorgebracht bij familie in Fishbourne.’


    ‘Je klinkt niet alsof je uit Newport komt,’ zei de man.


    Ze dacht snel na. ‘Ik ben in het noorden geboren.’


    De veerman streek over zijn baard en zei: ‘De zee is nogal onstuimig vanmorgen en ik zie geen andere reizigers. Het loont nauwelijks de moeite om mijn schip voor één meisje in gevaar te brengen.’


    Ze keek naar de hemel die steeds lichter werd. Het zou niet lang meer duren voor zuster Hazel met het ochtendmaal langs de slaapcellen zou gaan en zou merken dat ze weg was. De opgewekte uitdrukking verdween van haar gezicht. ‘Ik moet nu naar de overkant. Ik kan niet wachten. Ik kan u belonen voor uw moeite. Ik kan u ruimschoots belonen.’


    De zeeman trok ongelovig een wenkbrauw op en zei dat hij daar eerst bewijzen van wilde zien.


    Ze knielde neer, rolde de deken een stukje open en haalde er een van de twee kandelaars uit. ‘Ik kan u deze geven,’ zei ze.


    Hij nam hem aan, woog hem in zijn hand en schraapte met zijn duimnagel over het zilver. ‘Dit is goed zilverwerk, zeker. Heb je hem gestolen?’


    ‘Nee! De kandelaar was een gift van mijn familie.’


    Zijn spottende grijns maakte duidelijk dat hij haar niet geloofde, toch drong hij niet verder aan. ‘Zitten er nog meer kostbaarheden in die deken van je?’


    ‘Niet voor u. Dat is meer dan genoeg voor de overtocht, lijkt me. Ik heb nog een lange reis naar het noorden voor de boeg en zal onderweg anderen tegenkomen die beloond willen worden voor hun diensten.’


    Hij nam de kandelaar steeds weer van de ene in de andere hand over terwijl hij nadacht. ‘Goed dan. Bereid je voor op een ruwe overtocht. Mocht je je ochtendmaal al hebben genuttigd, dan zul je dat niet binnenhouden, dat is zeker.’


    Ze knikte en dankte God stilletjes.


    Kom, mijn lieve baby, we zeilen weg van deze plek.


    ‘Ik zou graag meer van die kostbaarheden van je in míjn familie houden,’ zei de veerman. ‘Aan de overkant zal ik je naar mijn broer brengen, die voerman is. En hem kennende, zal hij je voor een goed stuk zilverwerk als dit brengen waar je maar naartoe wilt.’


    


    Zuster Sabeline trok de doodsbange Elizabeth de kapeldeur door en leidde haar de steile wenteltrap af die zich diep in de aarde leek te boren.


    Als een lam dat naar de slachtbank werd geleid, werd Elizabeth door de Zaal der Schrijvers geleid, tot een magere roodharige jongeman opkeek en een grommend geluid uitstootte. Vervolgens werd ze door de poort gesleurd, die de toegang tot de weerzinwekkende crypten vormde.


    Het kaarslicht bescheen groteske schedels, en de oude non moest beide armen gebruiken om het meisje overeind te houden dat in zwijm dreigde te vallen.


    Ze waren niet alleen. Er stond iemand achter het meisje. Elizabeth draaide zich met een ruk om en zag in de doorgang de jongeman met het uitdrukkingsloze gezicht en de groene ogen staan. Zuster Sabeline trok zich terug. Haar mouw streek langs de beenderen van een skelet, dat ratelend uiteenviel. De non hield de kaars omhoog en keek vanaf een afstandje toe. Elizabeth hijgde als een dier in het nauw. De roodharige jongeman stond vlak bij haar met zijn armen slap langs zijn lichaam. Een paar tellen gebeurde er niets. Zuster Sabeline sprak hem op gefrustreerde toon toe: ‘Ik heb dit meisje voor je meegebracht!’ Geen reactie. Even later riep de non: ‘Raak haar aan!’


    Elizabeth zette zich inwendig schrap voor de aanraking van het levende skelet en sloot haar ogen.


    Ze voelde een hand op haar schouders, maar vreemd genoeg was die niet koud en knokig, maar warm en geruststellend. Ze hoorde zuster Sabeline op schrille toon uitroepen: ‘Wat moet dat! Wat doe je nu!’


    Elizabeth opende haar ogen en tot haar verbijstering zag ze Lukes gezicht voor zich. De roodharige schrijver was op de grond gevallen toen Luke hem ruw aan de kant had geduwd.


    ‘Broeder Luke, laat ons alleen!’ riep Sabeline. ‘Je hebt een heilige plek geschonden!’


    ‘Ik ga hier niet weg zonder dit meisje,’ zei Luke opstandig. ‘Hoe kan dit een heilige plek zijn? Hier waart alleen het Kwaad rond.’


    ‘Je begrijpt het niet!’ tierde de non.


    Er klonk plotseling tumult in de Zaal der Schrijvers.


    Doffe dreunen en harde bonzen gevolgd door luid gespartel en zwiepende slagen alsof grote vissen op het droge werden getrokken.


    De roodharige jongeman draaide zich om en liep in de richting van de herrie.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Luke.


    Zuster Sabeline gaf geen antwoord. Ze rende met haar kaars naar de zaal en liet de twee in het pikdonker achter.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg Luke op zachte toon. Zijn hand rustte nog steeds op haar schouders; hij had haar niet meer losgelaten.


    ‘Je bent gekomen,’ fluisterde ze.


    Hij leidde haar uit de duisternis naar het licht, naar de Zaal der Schrijvers.


    Maar nu was het de Zaal der Doden.


    De enige die nog leefde, was zuster Sabeline. Haar sandalen waren doorweekt met bloed en ze liep doelloos door de zee van doden die over tafels lagen, op veldbedden, of ineengezakt op de grond lagen. Sommigen stuiptrekten nog. Er lag een glazige, wezenloze uitdrukking op haar gezicht. ‘Mijn God, mijn God, mijn God, mijn God,’ stamelde ze onophoudelijk, als een monotoon gezang.


    De zaal vulde zich langzaam met het bloed dat uit de met ganzenveren doorboorde ogen van de tientallen roodharige mannen en jongens stroomde.


    Ze waren allemaal dood of stervende en lagen rondom de stokoude schrijver Titus, die zijn ganzenveer zo diep in zijn oog had gestoken dat het leek alsof er een veer uit zijn oog groeide. Luke pakte Elizabeths hand vast en ging haar voor door het bloedbad. Hij bezat nog wel de tegenwoordigheid van geest om een blik op de perkamentvellen te werpen die op de schrijftafels lagen, sommige vol bloedvlekken, en griste een vel mee. Hoe kon hij bevroeden dat vele jaren later, lang na zijn eigen verscheiden, zoiets kleins als het meenemen van een van de perkamentvellen Elizabeth zou behoeden voor een leven vol ellende en armoede?


    Ze snelden de steile wenteltrap op en vluchtten het kapelletje uit. Ze renden door regen en mist tot ze een flink eind van de abdij verwijderd waren en pas toen bleven ze staan om hun pijnlijke longen rust te gunnen. Ze hoorden de noodklok van de abdij luiden.


    In de verte zagen ze de veerboot, die na de eerste overtocht van de dag terugkeerde naar het eiland. Bij de aanlegsteiger had zich al een groepje reizigers verzameld dat op de volgende overtocht wachtte. Luke haalde een paar muntstukken uit zijn pij die hij gehouden had toen hij naar Vectis was gereisd om in te treden in het klooster. Elizabeth en hij zouden zich bij het groepje voegen en de verschrikkingen van die ochtend achter zich laten.


    


    De zoom van het witte gewaad van abt Baldwin was doordrenkt met bloed. Elke keer dat hij zich vooroverboog om een koud voorhoofd aan te raken of een kruis te slaan boven een roerloos lichaam, kwam er meer bloed op zijn gewaad.


    Prior Felix, een forsgebouwde Breton met een zwarte borstelige baard, bevond zich aan Baldwins zijde en hield zijn arm vast zodat de abt niet zou uitglijden op de glibberige stenen vloer vol bloed. Ze deden de ronde door de dodenzaal en bleven bij iedere roodharige schrijver staan om te controleren of er nog tekenen van leven te bespeuren waren, maar vonden er geen. De enige andere levende in de Zaal der Schrijvers was de oude broeder Bartholomew, die de leiding had over de ondergrondse bibliotheek en aan de andere kant van de zaal met zijn eigen inspectieronde bezig was. Baldwin had zuster Sabeline weggestuurd omdat haar hysterische gehuil hem op de zenuwen werkte, waardoor hij niet goed kon nadenken.


    ‘Ze zijn dood,’ zei Baldwin. ‘Allemaal dood. Waarom is dit in hemelsnaam gebeurd?’


    Broeder Bartholomew werkte systematisch rij voor rij af en stapte voorzichtig over of langs lichamen om niet uit te glijden. Voor een oude man bewoog hij zich kwiek van de ene naar de andere tafel, terwijl hij alle perkamentvellen verzamelde die hij kon vinden.


    Hij liep naar Baldwin met een stapeltje vellen in zijn hand geklemd.


    ‘Kijk,’ zei de oude man. ‘Kijk!’ Hij legde de vellen neer.


    Baldwin pakte er een op en las wat erop geschreven stond.


    Daarna pakte hij het volgende vel en het volgende. Hij verspreidde de resterende vellen over de tafel om er snel een blik op te kunnen werpen.


    Op elk vel stond de datum 9 februari 2027 met daarachter een identieke notitie.


    ‘Finis Dierum,’ zei Baldwin. ‘Einde der Dagen.’


    Felix beefde. ‘Dus op die dag is het einde daar.’


    Er gleed een flauwe glimlach over Bartholomews gelaat. ‘Hun taak was volbracht.’


    Baldwin verzamelde de vellen en drukte ze tegen zijn borst. ‘Ons werk is nog niet volbracht, broeders. We moeten hen in de catacomben ter ruste leggen. Daarna zal ik een mis opdragen aan hun nagedachtenis. De Bibliotheek moet verzegeld worden en deze kapel moet verbrand worden. De wereld is hier nog niet aan toe.’


    Felix en Bartholomew knikten instemmend. De abt maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Het jaar 2027 ligt ver in de toekomst,’ zei Baldwin op vermoeide toon. ‘De mensheid krijgt in elk geval nog heel lang de tijd om zich voor te bereiden op het Einde der Dagen.’


    


    Prior Felix begon aan zijn droevige taak.


    Hij hield toezicht terwijl de dode schrijvers ter ruste werden gelegd in de catacomben en liep door de immense Bibliotheek met de eindeloze planken vol heilige boeken. Met een bezwaard gemoed beklom hij voor de laatste keer de stenen trap in het kapelletje. In zijn handen hield hij de met ‘Finis Dierum’ beschreven perkamentvellen, die hij als heilige tondel wilde gebruiken.


    Op zijn aanwijzingen werd er hooi rond het kapelletje opgestapeld.


    Toen dat gedaan was, riep hij om een toorts en hij stond mistroostig met gebogen hoofd te wachten tot hem eentje werd aangereikt.


    Hij keek op toen hij zuster Sabeline zijn naam hoorde roepen. Ze kwam op een drafje aanzetten uit het speciale dormitorium, op de voet gevolgd door zuster Hazel.


    De twee nonnen hijgden van inspanning en hun ogen waren groot van schrik.


    ‘Zeg het hem!’ commandeerde zuster Sabeline. ‘Zeg hem wat er gebeurd is.’


    Zuster Hazel hijgde en pufte tot ze weer een beetje op adem was en zei: ‘Het gaat om een van de meisjes, Clarissa genaamd, die bijna op het punt van baren stond. Ze is weg!’


    ‘Wat bedoel je, weg?’ vroeg Felix op de vermoeide toon van een man die net een catastrofe heeft overleefd.


    ‘Ze moet een sleutel gestolen hebben en gisteravond na het avondmaal gevlucht zijn,’ zei zuster Hazel.


    ‘Ze heeft nog meer gestolen,’ voegde zuster Sabeline eraan toe. ‘Er is zilverwerk verdwenen uit abt Baldwins vertrekken. Dat verdorven kind heeft haar vlucht goed voorbereid. Ik heb een broeder naar de veerboot gestuurd. Het meisje heeft bij dageraad de overtocht gemaakt, maar de veerman wilde niet zeggen waarmee ze hem heeft betaald.’


    ‘Als dat waar is, is ze niet de enige die vertrokken is,’ zei Felix, die even met zijn ogen knipperde toen het tot hem doordrong. ‘Haar ongeboren kind is ook vertrokken, het kind van Titus de Eerbiedwaardige. In de eeuwenlange geschiedenis van de Bibliotheek is er nog nooit een schrijver vertrokken, geboren of ongeboren. En nu is dat gebeurd!’


    Felix keek naar de perkamentvellen in zijn hand en mompelde: ‘Waarom hebben ze zichzelf van het leven beroofd? Was het omdat ze de laatste dag van het leven op aarde hadden vastgelegd en ze niets meer te schrijven hadden? Of voelden ze aan dat er een scheuring in hun gelederen was ontstaan omdat een van hen uit hun midden was weggerukt? Was het hún Einde der Dagen?’


    Zuster Sabeline sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken.


    ‘Ik denk dat we het nooit zullen weten,’ merkte Felix op. Hij stak de perkamentvellen aan met de toorts en gebruikte ze om het hooi aan te steken. Hij zag hoe het hout door het vuur werd verslonden en de kapel instortte.


    Maar hij ging tegen Baldwins bevel in en wierp geen brandende toorts in de bibliotheekgewelven.


    Hij wilde niet de wereldse oorzaak van de vernietiging van de Bibliotheek zijn; hij vond dat die beslissing alleen door de Almachtige God genomen kon worden.


    De rest van de dag bleef Felix staren naar de smeulende grond en hij vroeg zich af of de immense Bibliotheek in de vuurzee verloren was gegaan. Pas toen de klokken luidden voor de vespers, verliet hij de nagloeiende plek om zijn dorstige ziel te lessen met gebeden in de winterse kou van de kathedraal.


    

  


  
    


    Terwijl ze door de donkere velden liepen, kon Will de dreigende aanwezigheid van de heuvels die boven hen uit torenden alleen voelen. Haven was op bekend terrein en liep stevig door zodat hij er met zijn lange benen flink de pas in moest zetten om het schijnsel van haar zaklamp bij te houden.


    Hij was ongewapend en daar had hij een bloedhekel aan. Zijn Glock was op hetzelfde moment met pensioen gegaan als hij, en lag nu schoongemaakt en geolied in een kleine kluis die in de machinekamer van zijn boot stond. Hij had niet eens een zakmes bij zich. Het enige wat in zijn zak zat, waren de autosleutels.


    In zijn jonge jaren was hij goed geweest in man-tegen-mangevechten, niet omdat hij zo snel was maar omdat hij zo groot en breed was. Wanneer zijn vuisten en voeten eenmaal in beweging waren, was hij net een cirkelzaag. Maar nu hadden de dokters hem opgedragen zijn hartslag onder de honderddertig te houden. Dus of het hem nu aanstond of niet, zijn beste wapen zou zijn verstand zijn.


    ‘Zijn we er bijna?’ vroeg hij.


    ‘Nog een klein stukje,’ antwoordde Haven, die haar zaklamp uitdeed en langzamer ging lopen zodat Will haar in het donker kon volgen.


    In de verte zagen ze een verlicht raam.


    ‘Is dat de Lightburn-boerderij?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Nu moet je heel stil zijn.’


    Tot dusver hadden ze parallel aan de weg gelopen, maar nu leidde ze hem schuin omhoog. Het grassige veld was met rijp bedekt en Will moest zijn voeten hoog optillen om niet over bevroren kluiten te struikelen.


    Er doemde een vorm op, die een paar tinten donkerder was dan het nachtelijke duister. Toen hij dichterbij kwam zag Will dat het een soort schuur of loods was. De boerderij stond ruim tweehonderd meter heuvelafwaarts.


    Het was een kleine, open veldschuur met een schuin aflopend dak dat bedekt was met leien die van dezelfde steensoort waren gemaakt als alles in de vallei. Haven liep naar binnen en Will volgde haar behoedzaam.


    Er was weinig te zien, alleen een paar balen hooi en wat boerenwerktuigen met lange stelen. Hij liet zijn blik snel door het interieur dwalen op zoek naar een wapen: een hamer, een zeis, een bijl of wat dan ook. Maar hij zag niets bruikbaars. Dan toch maar een hark? Nee, dat was niets.


    ‘Hoe zit het nu?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Wat is dit voor plek? Waar is Phillip?’


    ‘Help me die balen wegslepen,’ was alles wat ze zei.


    Ze sleepten de zware balen weg en Haven richtte het schijnsel van haar zaklamp op de grond. Een ijzeren ring lag in een ronde uitsparing. Ze bukte, trok eraan en kreunde van inspanning. ‘Het is zwaar.’


    Will nam het van haar over en pakte de ring beet. Het luik kraakte in zijn hengsels en gaf zich gewonnen. Hij trok het helemaal open en legde het plat neer. In het donker was alleen een gapend gat te zien; met behulp van de zaklamp werd een trap zichtbaar. Een ruwhouten trap waarvan de vele treden steil naar beneden liepen.


    ‘Kom,’ zei ze. ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Geen elektriciteit?’ vroeg hij.


    ‘Beneden is licht. Doe het luik achter u dicht.’


    Hij telde de traptreden om bij te houden hoe diep ze afdaalden. Toen hij bij de laatste trede was, schatte hij dat ze zich zo’n tien meter onder de grond bevonden. Ze bevonden zich in een kleine ruimte die uit het rotsgesteente was gehouwen met muren waarin de afdrukken van de houweelslagen nog te zien waren. Hij zag een oude deur, die op slot zat. Hij keek naar Haven die op een deel van het hout boven het sleutelgat duwde tot ze de juiste plek had gevonden. Een klein paneel zwaaide open; er lag een sleutel in de holte erachter.


    Heel slim, dacht hij. In het volle zicht verborgen.


    Het slot klikte hoorbaar en ze duwde de deur langzaam open en reikte naar een lichtknop. Ze bevonden zich in een veel grotere ruimte, ook met een laag plafond, maar deze werd gebruikt voor opslag. Er stonden goedkope metalen stellingkasten vol spullen. In het gelige schijnsel van ouderwetse gloeilampen zag Will de wereld aan ingeblikt en gedroogd voedsel, jerrycans met het opschrift water en vele pakken toiletpapier. Zo op het oog leek het een schuilkelder van een Doemsdag-prepper.


    Hij wilde haar net vragen of het dat ook was toen hij nog een kast zag. Die lag vol pakken printpapier en dozen met zwarte balpennen.


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’


    ‘We moeten nu stil zijn. Heel stil. We gaan zo de deur door naar een andere ruimte, maar daar doen we het licht niet aan. Ik zal de zaklamp gebruiken. Het is een grote ruimte, maar er zou niemand moeten zijn.’


    ‘Zou?’


    ‘Er zou niemand moeten zijn,’ herhaalde ze. ‘Afgezien van Phillip.’


    Wills ongeduld maakte hem prikkelbaar. ‘Kom op, dan.’


    Ze deed het licht uit en opende de deur achter in de opslagruimte. Ze schermde met haar hand de straal van haar zaklamp af, zodat er alleen nog wat licht tussen haar vingers door scheen. Het was hier ietsje warmer dan in de andere ruimtes en net zo donker. Will zag iets langs de muren staan: bedden. Lage veldbedden met kussens en stapeltjes dekens. Allemaal leeg.


    Achter in de ruimte zag Will een oranje rechthoek op het plafond. Toen hij dichterbij kwam, besefte hij dat het een afgescheiden ruimte was, een hok dat uit wanden bestond die niet helemaal tot aan het plafond reikten.


    Hij hoorde gezoem. De oranje gloed was afkomstig van een elektrisch kacheltje, schoot door zijn hoofd. Binnen werd iemand warm gehouden.


    Phillip.


    Hij probeerde zich voor te bereiden.


    Normaliter zou Will hem op luide toon begroeten, hem opgelucht omarmen en dan zou hij hem de huid vol schelden omdat hij weggelopen was. Maar dat zou moeten wachten.


    Dit was een reddingsoperatie. Het vader-zoongebeuren kwam later wel.


    Ze zouden dezelfde weg terug nemen. Hopelijk was Phillip in staat om zelf te lopen. Zo niet, dan was Will bereid om zijn opgekalefaterde hart op de proef te stellen door hem in de brandweergreep te dragen. Zodra ze buiten stonden, zou hij Havens zaklamp nemen, haar wegsturen en dan moest hij zo snel mogelijk bij zijn auto zien te komen.


    De politie mocht uitzoeken wat er onder de Lightburn-boerderij aan de gang was.


    Toen hij dichter bij het hok kwam, hoorde hij een laag, ronkend geluid. Gesnurk. Phillip sliep.


    Will ging sneller lopen, beende Haven voorbij en stond een paar tellen later bij een deur van waaibomenhout. Hij trok hem open. Binnen zag hij een stel veldbedden, één ervan was bezet.


    Hij liet zich op een knie zakken, voelde naar een schouder onder de ruwe deken, draaide de slaper van zijn zij op zijn rug en trok de deken van zijn gezicht.


    Hij hoorde Haven uitroepen: ‘O, jezus!’


    In het oranje schijnsel zag hij een gezicht, maar niet dat van Phillip. Het was het gezicht van een andere jongeman die wakker schrok en hem met felgroene ogen aanstaarde.


    Op dat moment voelde Will een stekende pijn boven op zijn hoofd en stortte hij als een blok beton ter aarde.


    


    Toen hij bijkwam, dacht hij dat hij weer terug was in het ziekenhuis. Hij voelde zich net zo gedesoriënteerd als na zijn hartaanval. Hij wist wie hij was, maar had geen flauw idee waar hij was of wat er gebeurd was. Had hij nog een hartaanval gehad? Of kwam hij bij na zijn eerste? Was alles wat hij dacht dat er gebeurd was, alleen een droom geweest?


    Maar de pijn zat in zijn hoofd, niet in zijn borst. Hij probeerde de plek met zijn rechterhand aan te raken, maar kon er niet bij komen. Zijn hand kwam omhoog tot zijn schouders, maar wilde niet verder. In het vage schijnsel probeerde hij uit te vissen hoe dat kwam en tot zijn verbazing zag hij dat er een handboei om zijn pols zat. Pas toen drong het tot hem door dat hij op zijn rug lag en zijn geheugen keerde terug.


    ‘Pap?’


    Hij draaide zijn hoofd en zag Phillip op een ander bed zitten.


    ‘Phillip,’ zei hij zwakjes.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg de jongen met een bezorgde blik in zijn ogen.


    ‘Ik geloof dat het wel gaat. Hoe is het met jou?’


    ‘Flink klote,’ zei de jongen. ‘Zo had het niet moeten gaan.’


    Will trok aan zijn handboei. ‘Echt?’


    ‘Kheelan zag jou en Haven in de velden lopen.’


    ‘Haar oom, toch?’


    ‘Een beer van een vent zonder een greintje humor.’


    ‘En hij heeft me te grazen genomen?’


    ‘Uh-huh.’


    ‘Weet je zeker dat het meisje er niets mee te maken had?’


    ‘Ja.’ Phillip klonk zeker van zijn zaak. ‘Zo is ze niet. Ze zit nu zwaar in de problemen. Ik hoop dat ze haar niet te erg straffen.’


    Will zwaaide zijn benen uit het veldbed en merkte dat zijn linkerhand niet vastzat. Hij gebruikte hem om over de pijnlijke plek op zijn hoofd te wrijven en ontdekte een kleverige plek met samengeklonterd bloed. ‘Zit jij ook vast?’


    Phillip liet hem zijn handboei zien. ‘Ja, knap waardeloos. Ze laten je naar de wc gaan, als je het al een wc kunt noemen, maar dat is het wel zo’n beetje. Je verveelt je rot hier.’


    De jongen zag er niet verveeld uit. Hij zag er bang uit.


    ‘Hebben ze je pijn gedaan?’ vroeg Will.


    ‘Nee.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ik zei toch nee.’


    ‘Ik heb je noodbaken gekregen,’ zei Will.


    Phillip had zijn lippen op elkaar geperst en Will zag dat de jongen moeite had zich te beheersen. ‘Bedankt dat je me gevonden hebt.’


    Will dacht aan de opslagruimte vol etenswaar en de bleke jongeman die op het veldbed had gelegen, waar Phillip nu zat. Hij gebaarde met zijn hand naar de rijen lege bedden in de schemerig verlichte kamer. ‘Wat gebeurt hier eigenlijk?’


    ‘Weet je dat niet?’ vroeg Phillip.


    ‘Phillip,’ zei Will geërgerd, ‘ik weet geen ene mallemoer. Ik weet niet waarom je weggelopen bent. Ik weet niet waarom we hier gevangenzitten. Ik weet niet wat er verdomme aan de hand is op deze verrekte boerderij midden in de wildernis. Dus als je zo goed wilt zijn me dat te vertellen, zou ik je zeer dankbaar zijn.’


    Phillip haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht gewoon dat je al wat verder was.’


    ‘Niet dus!’


    ‘Oké, oké, ik zal je vertellen wat ik weet, maar eerst wil ik iets van jou weten. Weet mam waar we zijn? Is er een arrestatieteam onderweg?’


    De angst was duidelijk hoorbaar in Phillips stem en Will besefte dat het hoog tijd was om zich niet als een hufter te gedragen maar als een vader. Op zachte toon zei hij: ‘Nee, dat weet ze niet. Niemand weet het. Er is geen arrestatieteam onderweg, alleen wij samen, jongen. Dus we moeten onszelf zien te redden. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar volgens mij vormen we een verrekt goed team. Maar eerst moet ik weten wat er nu eigenlijk aan de hand is.’


    Phillip knikte en wilde net iets zeggen, toen de deur openging en er twee mannen binnenstormden.


    Daniel Lightburn, met zijn arm nog steeds in een mitella, keek de twee met een vernietigende blik aan. De andere man, Kheelan Lightburn, was een kop groter en had hetzelfde steile zwarte haar als zijn broer. Zijn kleding was smerig en zijn laarzen zaten onder de modder. Will staarde naar de angstaanjagend grote vuisten van de man en vervolgens naar zijn uitdrukkingsloze gezicht. In het gunstigste geval is hij achterlijk, dacht Will. In het slechtste geval is hij een psychopaat.


    Will nam graag het initiatief, zelfs als hij aan de verliezende hand was, dus voor een van hen iets kon zeggen, zei hij: ‘Hallo, Daniel. Leuk je weer te zien. En deze knappe vent moet Kheelan zijn.’


    ‘Bek dicht,’ beet Daniel hem toe.


    ‘Vertel eens, Kheelan, heb je me met een knuppel neergeslagen of gewoon een van die bankschroeven van vuisten van je gebruikt?’


    ‘Vertel míj eens, meneer Piper,’ zei Daniel. ‘Wilt u per se voor de ogen van de knul vermoord worden?’


    Will had de informatie die hij wilde hebben: de mannen die hen gevangengenomen hadden, maakten geen grapjes. Ze waren bloedserieus. Hij paste zich aan. ‘Nee, ik zal jóú eens wat vertellen, Daniel. De politie en MI5 zijn onderweg. Het ziet er een stuk beter voor je uit als je ons laat gaan. En als dat te veel is voor je, laat dan in elk geval de jongen gaan.’


    ‘Dat lijkt me stug,’ zei Daniel. ‘Haven zei dat u beloofd had alleen te komen. U zou vanwege Phillip echt geen mislukte politieoperatie riskeren.’


    ‘Bij MI5 weten ze wat ze doen.’


    ‘Werkelijk?’ zei Daniel met een wreed lachje. ‘In Londen misschien, maar niet hier. Voor de zekerheid heb ik gecontroleerd of u verborgen microfoontjes of hoe dat spul ook heet, bij u had. En ik heb uw mobieltje kapotgeslagen.’


    ‘Weet je, je mening over de autoriteiten interesseert me geen reet, maar ik ben wel benieuwd wat je nu denkt te gaan doen,’ zei Will.


    Kheelan nam het over van zijn broer en zei met een accent zo dik als stroop: ‘Wat we nu gaan doen, is jullie gevangenhouden tot we besloten hebben wanneer we jullie een kopje kleiner maken.’


    ‘Ik zei toch al dat hij een echte grappenmaker was.’ Phillips stem trilde.


    Het dreigement deed Will niet veel, maar dat zijn zoon in dit gekkenhuis was beland, vond hij verschrikkelijk. Will wist donders goed dat hij, Phillip, en Nancy allemaal bhz waren. Dat had hij Phillip nooit verteld – dat was iets waar hij het nooit met hem over wilde hebben – maar als hij het idee kreeg dat de dreigementen van die idioten de knul te veel werden, dan zou hij het hem vertellen wanneer ze alleen waren.


    ‘Jullie komen hier nooit mee weg,’ zei Will op rustige toon. ‘Ze zullen jullie vinden en dan worden jullie opgepakt. Jullie draaien de gevangenis in en degenen in jullie familie die eraan hebben meegewerkt ook. Jullie raken de boerderij kwijt. En wat jullie hier ook doen, daar wordt een einde aan gemaakt. Geloof me. Zo staan de zaken ervoor.’


    ‘Misschien,’ zei Daniel. ‘Maar het einde van het Zicht komt eraan, toch? Daar bent u toch beroemd om, meneer Piper? Dus als we al de gevangenis in draaien, dan duurt dat maar tot volgend jaar februari, toch?’


    Na die woorden begonnen Daniel en Kheelan zo hard te lachen dat ze bijna in een deuk lagen.


    ‘Wat is er zo verrekte grappig?’ vroeg een vrouw. Een tel later stapte Cacia naar binnen die een dienblad met eten bij zich had. Ze werd gevolgd door Haven die een dienblad met iets te drinken droeg.


    ‘Waarom heb je Haven uit haar kamer gelaten?’ wilde Daniel van zijn vrouw weten.


    ‘Omdat ze maar bleef huilen,’ zei Cacia. ‘Ze voelt zich schuldig over wat er met meneer Piper is gebeurd. En ze wilde de jongen zien.’


    ‘Ze zou zich schuldig moeten voelen over wat ze ons heeft aangedaan!’ schreeuwde Kheelan. ‘Ze heeft er buitenstaanders bij gehaald! Ze heeft ons geruïneerd! Ze is een verdorven kind dat moet boeten!’


    ‘Kalm aan!’ schreeuwde Daniel terug. ‘Ze is mijn dochter, dus ik ben degene die dat bepaalt.’


    Kheelan ging zachter praten. ‘Ik bedoelde er verder niks mee.’


    ‘Wegwezen, jullie twee,’ zei Cacia, die haar man en zwager de deur uit werkte. ‘Ga de wacht houden met Andrew en Douglas. En zorg ervoor dat zijn auto goed verborgen is. Wij zorgen wel voor deze twee.’


    Zonder commentaar vertrokken de twee mannen.


    Will besloot zijn mond te houden en moeder en dochter een paar minuten te observeren. Hij wist niet of Cacia de broek aanhad in de familie, maar dat ze iemand was om rekening mee te houden, was overduidelijk. Hij zag dat haar kaakspieren zich beurtelings spanden en ontspanden. Was dat uit woede of uit frustratie? Was ze boos op zichzelf of op hen?


    Maar Will twijfelde geen moment aan haar gevoelens voor haar dochter. Ze gaf Haven op vriendelijke toon instructies. Haven mocht dan de fout zijn ingegaan, maar zo te zien zou Cacia altijd van haar houden, wat ze ook mocht uitspoken.


    Will zag ook de heimelijke blikken die het meisje en Phillip elkaar toewierpen. Toen Haven een maaltijd voor de jongen neerzette, straalde ze gewoon. En Phillip reageerde net zo. Will begreep het wel. Het meisje was heel knap en verlegen, heel anders dan de zelfverzekerde, vrijgevochten meisjes met wie hij in Virginia en Florida omging.


    ‘Gaat het wel, meneer Piper?’ vroeg Cacia. ‘Hebt u erg veel pijn?’


    ‘Een beetje, mevrouw. Maar ik heb al vaker een klap op mijn hoofd gehad. Daar krijg je een harde kop van.’


    ‘O ja? Kom, eet wat brood en soep nu het nog warm is. En wat vind jij ervan dat je vader hier is, Phillip?’


    Hij antwoordde met een mond vol warm brood: ‘Dat is wel goed, denk ik.’


    ‘U moet ons vrijlaten, mevrouw Lightburn,’ zei Will.


    ‘Ik heb er een hekel aan om zo genoemd te worden. Noem me toch Cacia.’


    ‘En ik heb er een hekel aan om meneer Piper genoemd te worden.’


    ‘Oké, Will,’ zei ze en ze lachte even. ‘Ik zou niets liever doen dan jullie vrijlaten. Had Haven maar met me gepraat, voor ze je zoon hiernaartoe haalde. Ik zou willen dat dit allemaal niet was gebeurd, maar het is wel gebeurd, dus we zullen het ermee moeten doen.’


    ‘Krijg ik nog te horen wat jullie hier nu eigenlijk doen?’ vroeg Will kalmpjes.


    ‘Zeker,’ antwoordde ze. ‘Morgenochtend zal ik het je vertellen en het laten zien.’


    


    ‘Ik ben hem kwijt,’ liet Annie haar chef weten.


    ‘Wat bedoel je met “ik ben hem kwijt”?’ Er klonk een bulderende stem uit het luidsprekertje van haar NetPen.


    ‘Hij heeft mijn autosleutels gepikt en is ervandoor gegaan. Ik weet niet waarom en ik weet ook niet waar naartoe. We zijn de hele dag op stap geweest, maar dat heeft niets opgeleverd. Het is niet alsof we ergens een goed aanknopingspunt gevonden hebben, waar hij mogelijk achteraan is gegaan.’


    ‘Misschien heeft hij iets opgemerkt wat jij over het hoofd hebt gezien,’ klonk het sarcastisch. ‘Hij mag dan met pensioen zijn, maar toen hij bij de fbi zat, was hij een van de besten. Maar dat kun jij niet weten, want toen was jij nog niet eens geboren, hè?’


    Annie haalde diep adem, hield zich in, en vroeg op beheerste toon: ‘Wat wilt u dat ik doe, meneer?’


    ‘Ik wil dat je de politie optrommelt en hem vindt. Ik stuur Rob Melrose met een team naar je toe. Wanneer ze er zijn, vertel je hem alles wat je weet en dan doe je wat hij zegt. Ik had hem vanaf het begin de leiding moeten geven.’


    ‘Zoals u wilt, meneer,’ zei ze knarsetandend.


    ‘En ik zal Pipers vrouw in Washington op de hoogte brengen, en waarschijnlijk mag ik in mijn handjes knijpen als ik het er zonder kleerscheuren van afbreng.’


    


    Kenney probeerde zijn benen te strekken, maar had niet genoeg ruimte. ‘Kan deze stoel niet verder naar achteren?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


    Harper zat achter het stuur en vertrouwde op het navigatiesysteem, dat hem met een sexy, Britse stem instructies gaf. ‘We zijn er bijna, chef.’


    Lopez zat opgevouwen op de achterbank, met zijn knieën zowat in zijn nek. Alle drie hadden kort haar en droegen een spijkerbroek, een trui en een leren jack. Op en top Amerikanen. ‘Proberen voor Britten door te gaan, heeft geen nut,’ had Kenney gezegd. ‘Dat lukt ons van geen kant. Mocht iemand het vragen, dan zijn we toeristen.’


    ‘Ja, dat geloven ze vast,’ had Harper op ironische toon gezegd. ‘Toeristen met een kofferbak vol wapens en munitie.’


    Lopez begon te snurken.


    Kenneys hand schoot naar de achterbank en belandde vol in Lopez’ gezicht. ‘Alert blijven, verdomme.’


    Lopez schrok wakker en haalde sissend adem. ‘Sorry, chef.’


    ‘Ik ben ook moe, we zijn verdomme alle drie bijna te moe om een poot te verzetten, maar dit is een missie.’


    De NetPen van Lopez kwam tot leven. ‘Waarschuwing. Activiteit in observatiedossier, onderwerp Annie Locke. MI5-communicatieprotocol. Decodering in gang.’


    ‘Nou, wat zei ik?’ zei Kenney.


    Terwijl de drie mannen over de donkere plattelandswegen reden, luisterden ze naar de opname van Annies gesprek met haar superieur in Londen over Will Piper die verdwenen was.


    ‘Piper is die clowns drie stappen vooruit,’ merkte Kenney op. ‘Hij heeft zijn zoon waarschijnlijk gevonden. De grote vraag is: wat heeft zijn zoon verdomme gevonden?’


    

  


  
    


    De Lightburn-boerderij, 1297


    De weeën kwamen nu om de paar minuten. Haar hele onderlichaam was doortrokken van pijn en ze bad tot God dat haar baby snel geboren zou worden, en mocht dat niet Gods wil zijn, dat Hij haar genadig was en snel een einde aan haar lijden zou maken.


    Clarissa lag ruggelings op een stapel wollen dekens naast de haard met opgetrokken knieën. De aanwijzingen van haar moeder en de bemoedigende woorden van haar zusters drongen nauwelijks tot haar door.


    Het enige wat ze kon doen, was uit alle macht proberen aan andere dingen te denken.


    


    De reis van de zuidkust van Engeland naar het noorden had zes weken geduurd. Adam, de broer van de veerman, bleek een vriendelijke en betrouwbare metgezel. Clarissa vond de beloning voor de geleverde diensten die ze overeengekomen was, onrechtvaardig. De veerman had een zilveren kandelaar gekregen als betaling voor een twee uur durende overtocht over een ruwe zee. Zijn broer had de bijbehorende kandelaar gekregen voor een zes weken durende moeizame tocht met paard en wagen over slechte wegen, en wanneer ze de nacht in het open veld doorbrachten, wat vaak gebeurde, mocht zij gebruikmaken van zijn geïmproviseerde afdak. Maar Adam doorstond alles met opgewekt gemoed, wist struikrovers te ontwijken, verving onderweg zelf de hoefijzers van zijn paard en in elk dorp dat ze aandeden wist hij wat proviand voor hen te bedisselen. Hij was arm, veel armer dan zijn zeevarende broer, maar door het zilver, zo had hij haar verteld, zou zijn gezin in goeden doen komen. Ze had zich afgevraagd waarom hij haar niet simpelweg vermoordde en de kandelaar afpakte. Tijdens de reis had ze haar antwoord gekregen: hij was een goede, rechtschapen man met een zuiver hart. En nu, in haar barenspijn, vond ze troost in de herinneringen aan zijn goedheid. ‘Ik zal jou en je baby thuisbrengen,’ had hij keer op keer gezegd. ‘Je kunt op me rekenen.’


    Toen ze op een van de laatste paar dagen van haar reis voor het eerst het ruige landschap van de Yorkshire Dales had aanschouwd, had haar hart een sprongetje van vreugde gemaakt, omdat ze niet had verwacht de vertrouwde omgeving ooit nog terug te zien.


    Een enkele bedroevend slechte weg leidde naar het hart van de Dales, maar die eindigde ver voor haar huis. Alleen schapenpaadjes liepen dieper de heuvels in, maar zelfs die hielden zo nu en dan op of waren niet te vinden. Clarissa en Adam hadden doorgezet en met de hulp van een paar schaapherders hadden ze uiteindelijk de weg naar Pinn gevonden en naar Clarissa’s boerderij.


    Haar vader had haar als eerste gezien toen ze moeizaam uit de wagen klom, hoogzwanger. Hij had zijn vrouw en dochters geroepen en al snel werd Clarissa omringd door vrouwen die huilden van blijdschap.


    De blik vol walging op het gezicht van haar wrede vader sprak boekdelen. ‘Is hij de vader?’ had hij gevraagd, terwijl hij nors naar Adam wees.


    ‘Grote goedheid, nee!’ had Clarissa uitgeroepen.


    Ze was in huilen uitgebarsten en had het verhaal opgelepeld dat ze van tevoren had bedacht, wat deels waar was. ‘Het was een monnik. Hij heeft me met geweld genomen. Ik moest wel vluchten.’


    Adam kreeg een maal voorgezet en zijn paard kreeg water en voer. Hij werd voorzien van hooi voor de reis terug en omarmde zijn beschermelingetje voor hij vertrok. ‘Pas goed op jezelf en je baby,’ had hij gezegd. ‘Hij mag dan een slechte start in het leven hebben gehad, maar dat wil niet zeggen dat hij geen belangrijk man wordt, als hij groot is.’


    Adam was nog niet weg of Clarissa’s vader begon al te klagen. Nu had hij nog een mond te voeden, en straks zelfs twee! En zij zou voorlopig niet eens kunnen werken! Haar thuiskomst zou de familie aan de bedelstaf brengen!


    Toen zijn gezicht zo rood werd dat ze bang was dat hij het gebrek zou krijgen, rolde ze haar deken uit en liet ze hem de zilveren schaal met de rand ingelegde edelstenen zien. Hij pakte hem aan, zijn ogen werden groot van verbazing en zijn benen dreigden het te begeven. Hij zakte op zijn knieën en jammerde: ‘Het is mijn beurs met zilverstukken! Ik weet niet hoe je hieraan gekomen bent en daar zal ik nooit naar vragen. Het enige wat ik weet, is dat de familie Lightburn nu een van de rijkste families in Cumberland is. Je bent welkom hier, geliefde dochter, jij en je kindje.’


    


    Vergezeld van een golf bloed en gelig vocht, verliet het hoofdje van de baby het geboortekanaal, even later gevolgd door zijn schoudertjes en lichaampje.


    Haar moeder hield de baby omhoog om hem te bekijken en molk de navelstreng voor ze hem afbond met een reepje schapenhuid.


    Clarissa’s zusters fluisterden tegen elkaar. De baby was vreemd kalm en huilde niet. Het kindje had felrood haar en groene ogen.


    ‘Het is een jongetje,’ liet haar moeder weten. ‘Hier, pak hem maar aan.’


    Clarissa drukte het slijmerige kindje aan haar bezwete borst en zei: ‘Ik wist wel dat het een jongetje was. Zijn naam is Adam.’


    


    Adam groeide als kool en op zijn zevende was hij een lange, spichtige knul. Maar terwijl zijn lichaam groeide, bleef zijn geest achter. Twee zussen van Clarissa waren getrouwd en baarden in snel tempo kinderen. Adams neefjes en nichtjes waren levendige, kleine belhamels die de stomme jongen graag plaagden en hem op de grond gooiden om een reactie uit te lokken. Dat lukte nooit. De uitdrukking op zijn gezicht bleef onbewogen, hoe ze hem ook sarden. Hij werd als een onnozele beschouwd, maar Clarissa reageerde stekelig wanneer ze hem kleineerden. ‘Hij is een bijzonder jongetje,’ zei ze dan. ‘Dat zul je nog wel zien. Hij is mijn dierbare, bijzondere knulletje.’ Maar ondanks alle liefde en aandacht die ze hem schonk, kwam er nooit een woord over zijn lippen, verscheen er nooit een glimlach rond zijn mond, en haar omhelzingen werden nooit beantwoord. En terwijl de andere jongens van zijn leeftijd al hun steentje bijdroegen op de boerderij, leek Adam niet eens in staat om twijgjes voor het aanmaakhout te verzamelen.


    Op een dag was Clarissa bezig een lam aan het spit in de open haard te braden, toen haar moeder gehaast naar binnen liep. ‘Er staat buiten een man die je wil spreken,’ zei ze buiten adem. ‘Een oude man op een muilezel. Hij draagt een monnikspij.’


    Bij die woorden sloeg de schrik Clarissa om het hart. Ze zou het liefste Adam oppakken en wegvluchten, maar ze beheerste zich en vroeg: ‘Eén monnik, zei je? Niet meer?’


    ‘Alleen een vermoeide en hongerige oude man. Hij zei dat hij Bartholomew heette.’


    Clarissa veegde haar handen af aan haar schort en zei tegen haar moeder dat ze een oogje op het lamsgebraad moest houden. Ze controleerde snel waar Adam was en vond hem op zijn favoriete plekje, het donkerste hoekje van de kamer waar hij zwijgend met de stok speelde die hij altijd bij zich had. Vervolgens liep ze naar buiten om de monnik te ontmoeten.


    Bartholomew stond bij zijn muilezel die hij met de hand wat hooi voerde. Ze herkende hem niet uit haar tijd in de Vectis-abdij, en uit de gespannen uitdrukking op zijn gezicht maakte ze op dat hij haar ook niet herkende.


    ‘Ben jij Clarissa?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben broeder Bartholomew,’ zei hij.


    Ze stelde de vraag en zette zich schrap voor het antwoord. ‘Komt u uit Vectis?’


    ‘Ja, kind.’


    ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze zowel angstig als boos.


    De monnik voerde het laatste restje hooi aan zijn muilezel en gaf zijn rijdier een paar liefdevolle klopjes op zijn kop. ‘Ik ben hier niet om je kwaad te berokkenen of je te veroordelen,’ klonk het vermoeid. ‘Ik wil alleen met je praten. Het is een lange tocht geweest voor een oude man. Drie maanden ben ik onderweg geweest met Petal, mijn dierbare kleine muilezel, als enige metgezel. Tijdens donkere, regenachtige nachten dacht ik dat we het niet zouden overleven, maar met Gods hulp is het ons gelukt.’


    ‘U bent hier niet om mijn zoon mee te nemen?’ vroeg ze.


    Bartholomew sloot zijn ogen en prevelde een dankgebed. Toen hij ze weer opende, had opluchting de gespannen uitdrukking verdreven en zag het oude gezicht er zachter uit. ‘Hij heeft het overleefd. God zij geloofd. Nee, ik wil je zoon niet meenemen. Hoe heet hij?’


    ‘Hij heet Adam.’ Haar benen voelden slap aan van dankbaarheid.


    De monnik glimlachte bij het horen van de naam. ‘Juist, ja. Je hebt hem vernoemd naar de broer van de veerman, de voerman die je hiernaartoe heeft gebracht. Hij is degene die me heeft verteld waar je woonde, maar dat deed hij pas toen ik hem beloofde dat ik je geen kwaad zou berokkenen. Maar ook om een andere reden is Adam een goede naam.’ Hij bewoog zijn wijsvinger even alsof hij haar onderwees. ‘De eerste man die de Heer heeft geschapen.’


    ‘Wilt u een maal en iets te drinken?’ vroeg Clarissa.


    ‘God zegene je kind, gaarne.’


    Bartholomew wilde eerst het vuil van de reis van zich afspoelen voor hij het huis binnentrad. Hij drenkte een lap in de paardentrog en waste zijn magere lichaam. Clarissa zag dat zijn gewrichten knokig en gezwollen waren.


    Bartholomew bleef op de drempel van de boerderij staan en tuurde naar binnen. Hij leek zijn gezicht instinctief in de richting van het donkerste hoekje van de kamer te wenden, waar Adam zat. Clarissa zei tegen haar moeder dat ze het verder wel alleen af kon, leidde Bartholomew naar een plekje bij de haard, en schepte een paar lepels van een overgebleven stoofschotel in een houten kom die ze hem overhandigde.


    Hoewel de geur van het eten hem in verleiding leek te brengen, zette de oude monnik de kom naast zich neer en bleef hij naar de hoek van de kamer staren.


    ‘Mag ik hem zien?’ vroeg hij.


    Ze knikte en riep haar zoon. Er klonken schraperige geluiden in het hoekje, maar de jongen kwam niet tevoorschijn.


    ‘Hij is geen ongehoorzame jongen,’ zei ze. ‘Het is alleen... hij is anders. Ik zal hem wel even halen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei de monnik. ‘Ik ga wel naar hem toe.’


    Bartholomew stond op en schuifelde langzaam naar het hoekje toe.


    De schraperige geluiden stopten.


    ‘Zou je me een kaars willen brengen?’ vroeg de monnik.


    Clarissa bracht hem er eentje.


    Hij stak de kaars voor zich uit en het dansende, gelige licht bescheen de jongen. Clarissa hoorde dat de monnik zijn adem inhield en pas na een lange tijd ademde hij uit. Het klonk als een diepe zucht.


    ‘Ik zie Titus in hem,’ zei Bartholomew zachtjes. ‘In zijn felrode haar, de lange kin, de kleine oren en die prachtige, lange vingers. Het is alsof Titus herboren is.’


    ‘De oude schrijver. Degene die mij genomen heeft.’


    ‘Hij koos jou die dag. Jarenlang wekte geen enkele vrouw zijn belangstelling, maar die dag koos hij jou.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar in zekere zin was je gezegend.’


    ‘In de crypten voelde ik me niet gezegend. Maar ik heb vanaf zijn geboorte van hem gehouden, en dat doe ik nog steeds hoewel hij een vreemd kind is.’


    ‘Hallo, jongen,’ zei Bartholomew, die hem vol verwondering bekeek.


    Adam leek de bezoeker niet op te merken.


    ‘Wat heeft hij in zijn hand?’ vroeg de monnik.


    ‘Dat is zijn stok. Alleen als hij slaapt laat hij die los. De andere kinderen op de boerderij spelen met houten speelgoed of gladde stenen uit de rivier, maar hij wil alleen zijn stok.’


    ‘Wat doet hij ermee?’


    ‘Niets, voor zover ik kan zien.’


    ‘Werkelijk?’ Bartholomew liet zich voorzichtig op de vloer van aangestampte aarde zakken en zijn gezicht vertrok door de pijn in zijn knieën. Hij schoof de kaars iets naar voren totdat het schijnsel de grond bescheen waar de twee muren elkaar raakten. ‘Kijk! Zie je dat?’


    Clarissa boog zich voorover. ‘Wat?’


    ‘Daar! Daar! In de aarden vloer. Letters en cijfers! Je zoon schrijft!’


    


    De oude monnik bepleitte zijn zaak tijdens het avondmaal: hij wilde alleen een slaapplekje in de schuur, vers hooi om een bed van te maken, en eten en drinken voor zichzelf en zijn muilezel. In ruil daarvoor bood Bartholomew Clarissa en haar familie iets aan wat ze nog nooit hadden gehad en tot die tijd ook nooit gemist hadden: de diensten van een huispriester. En dat was niet alles, liet hij doorschemeren. Adam, zo vertelde hij hun, vormde de sleutel tot een hemels rijk waarin de Lightburns Gods ridders zouden zijn. Ze zouden de Gezalfden des Heeren op aarde zijn en waardige disgenoten aan de tafel van Zijn zoon Jezus Christus in de hemel. En hij zou hun leren hoe ze die sleutel konden gebruiken om de deur naar een heilig en gezegend koninkrijk te openen.


    Clarissa’s vader kauwde op een stukje kraakbeen aan een lamsribbetje en luisterde aandachtig naar de monnik. De zilveren schaal van Clarissa had de familie voorspoed gebracht. Hij had de edelstenen uit de rand gehaald en de zilveren schaal omgesmolten tot kleine, dikke schijven. Daarmee had hij de eerste schreden op het pad naar welvaart gezet. Hij had een grote kudde schapen gekocht en een stel goede werkpaarden, en al snel merkte hij dat hij rijk was aan vee maar arm aan land. Zijn begerige blik was gericht op twee aangrenzende stukken land die zijn buurman, Thomas Gobarn, pachtte. Net als Gobarn was hij een horige die pacht betaalde voor zijn boerderij aan Robert de Boynton, de ridder van de koning in het graafschap. Een gift van een paar goedgekozen edelstenen aan zijn heer verhoogde zijn stand, Lightburn werd een vazal, die zijn land in eigendom mocht hebben. Robert de Boynton vereerde hem met een bezoek aan zijn boerderij en overhandigde hem de eigendomsakte van zijn land, waarmee een einde kwam aan zijn pachtverplichting. En met een beurs vol zilver wist hij Robert de Boynton over te halen hem ook het land van Thomas Gobarn te schenken. Met de eigendomsakte voorzien van het zegel van zijn heer in de hand, liet hij het stenen muurtje tussen de twee boerderijen verwijderen zodat zijn schapen in de nieuwverworven weilanden konden grazen en hij liet Gobarn pacht betalen om een armzalig stuk grond te mogen bewerken.


    Nu overwoog Lightburn het aanbod van de monnik. Als vazal had hij de plicht om voor het zielenheil van zijn heer te bidden. In werkelijkheid bewees hij alleen lippendienst aan die plicht, maar als er een geestelijke in zijn schuur zou wonen, zouden ze echte diensten kunnen houden! Als Robert de Boynton zag dat Charles Lightburn een huispriester had aangesteld om voor zijn onsterfelijke ziel te bidden, zou zijn heer hem misschien wel tot een van zijn getrouwen benoemen.


    En wat Adam betrof, zijn onnozele kleinzoon, die kennelijk veel meer had te bieden dan hij had gedacht? Nou, hij was bereid de oude monnik aan te horen. Waarom niet? Bartholomew vroeg alleen maar wat voedsel en een slaapplekje in de schuur.


    Charles Lightburn was geïntrigeerd door de mogelijkheid dat zijn toekomst er nog rooskleuriger kon uitzien, en dus mocht de monnik op de Lightburn-boerderij wonen, bidden en de familie onderwijzen.


    


    In de daaropvolgende dagen waste en verstelde Clarissa de pij van broeder Bartholomew, die scheuren vertoonde en op sommige plekken doorgesleten was. De monnik deed zich tegoed aan de maaltijden om weer op krachten te komen en fatsoeneerde zijn ruige baard met zijn mes dat op de boerderij vlijmscherp geslepen was. Hij liet weten dat hij weer helemaal fit was, hoewel hij er in Clarissa’s ogen nog steeds uitzag als een levend skelet, zo mager en verschrompeld was hij, maar zijn doffe ogen stonden in elk geval wel weer helder.


    Bartholomew vertelde zijn verhaal aan de verzamelde Lightburn-clan die zich rond de eettafel had geschaard. De monnik stond bij de haard en vergezelde zijn woorden van gebaren, terwijl de mannen en vrouwen van de familie aandachtig luisterden. De kinderen speelden in en rond hun bedjes en Adam hield zich zoals altijd afzijdig en schraapte onverdroten met zijn stok in de aarden vloer.


    Bartholomew vertelde de mondelinge overlevering van de Vectis-abdij die eeuwenlang van de ene op de andere generatie monniken was doorgegeven. Hij vertelde dat in het jaar 777, op de zevende dag van de zevende maand toen er een vurige komeet aan de hemel was verschenen, een jongetje op het eiland Vectis was geboren, de zevende zoon van een zevende zoon, en dat het jongetje, Octavus, in de abdij kwam wonen. Hij vertelde dat het jongetje veel op hun Adam leek; hij kon niet praten, had een bleke huid, felrood haar en groene ogen. Hij vertelde dat ze erachter kwamen dat het kind Octavus een wonderbaarlijke gave van de Heer had gekregen: hij kon schrijven hoewel hij nooit onderwijs had genoten, en nog wonderbaarlijker was het feit dat hij de namen van alle mensen op aarde opschreef, vergezeld van hun geboortedatum en hun datum van overlijden.


    En de monniken uit die tijd richtten de Orde der Namen op zodat Octavus zijn werk kon doen zonder gestoord te worden. En zij voorzagen de jongen van ganzenveren en perkamentvellen, en maakten van zijn pennenvruchten in leer gebonden heilige boeken. En hij vertelde dat toen Octavus ouder was, hij een jonge novice met geweld nam en haar met zijn zaad bezwangerde en dat er opnieuw een bleek jongetje stom ter wereld kwam met felrood haar, dat dezelfde gave bleek te hebben.


    De familie Lightburn luisterde geboeid naar broeder Bartholomew, die verhaalde over een ononderbroken keten van stomme schrijvers die destijds was begonnen en doorliep tot Clarissa’s laatste dag op het eiland Vectis. Hij vertelde dat de schrijvers hun hele leven in een ondergrondse grot doorbrachten die uitgehouwen was uit de rotsgrond van het eiland Vectis, waar ze eeuwenlang noest de namen opschreven van allen die geboren zouden worden – Natus – en van degenen die zouden sterven – Mors – tot ver in de toekomst; namen in het Engels, Frankisch, Moors, Hebreeuws, Chinees en in allerlei vreemde karakters. Het was alsof de schrijvers over een gezamenlijke geest beschikten die hun hand leidde. Ze kopieerden nooit elkaars werk, en hun gezamenlijke inspanningen vormden een naadloos op elkaar aansluitende keten die eeuwen overspande en een immense bibliotheek aan boeken opleverde, die de jaren 777 tot aan 9 februari 2027 omvatte. En Bartholomew vertelde dat zijn leven ook in dienst van de Orde der Namen had gestaan en dat hij ook het merendeel ervan onder de grond had doorgebracht omdat hij de monnik was die de leiding had over het heilige scriptorium.


    Hij vertelde dat Clarissa tot een bijzondere lijn dienaressen van de Orde der Namen had behoord die uit gezonde en vrome meisjes bestond die uitgekozen waren om de volgende generatie schrijvers ter wereld te brengen.


    ‘Maar jij was een zeer ongewoon meisje, nietwaar?’ zei Bartholomew. Er sprak geen venijn uit zijn woorden en Clarissa was opgelucht dat ze niet over de hekel zou worden gehaald. ‘Misschien was jouw felle temperament wel de reden dat Titus de Eerbiedwaardige jou uitkoos. Jij bent het enige meisje dat ooit gevlucht is voor ze haar kind baarde. En die daad, lieve kind, betekende helaas ook het einde van de Bibliotheek.’


    Hij vertelde over de verschrikkelijke gebeurtenissen die op die negende januari van het jaar 1297 hadden plaatsgevonden, toen plotseling alle schrijvers, zowel de oude mannen als de jonge knapen, hun ganzenveer hadden opgepakt en in hun oog hadden gestoken tot diep in hun hersens, en een afgrijselijke dood waren gestorven op de tafels en de vloer van hun scriptorium. Hij vertelde dat hij van tafel naar tafel was gelopen en het laatste perkamentvel van iedere schrijver had verzameld en op elk vel dezelfde worden had aangetroffen: Finis Dierum, het Einde der Dagen. Ze waren allemaal bezig met namen voor 9 februari 2027, een dag die ver, heel ver in de toekomst ligt.’


    ‘Is dat de dag dat de wereld vergaat, broeder?’ vroeg Charles Lightburn.


    ‘Dat was de mening van mijn geleerde broeders en mijzelf. Tot we erachter kwamen dat Clarissa met haar baby was gevlucht. Dat bracht ons aan het twijfelen. Onze abt, Baldwin, bleef bij zijn mening dat de schrijvers het einde van de wereld hadden voorzien, maar onze prior, Felix, en ik dachten daar anders over. Misschien bedoelden ze niet het Einde der Dagen van de mensheid maar het einde van hun dagen, omdat de keten van schrijvers die op het eiland Vectis het levenslicht hadden aanschouwd, doorbroken werd door Clarissa’s vlucht.’


    Clarissa barstte in snikken uit. ‘Nee, lieve kind, niet huilen,’ zei Bartholomew op vriendelijke toon. ‘Jij kon dat niet weten. En als we één ding hebben geleerd in de Orde der Namen, dan is het wel dat alles volgens Gods wil gebeurt.’


    ‘Wat is er daarna gebeurd?’ vroeg Clarissa’s vader.


    ‘Baldwin droeg Felix op de Bibliotheek in de as te leggen omdat de wereld nog niet toe was aan de geheimen die hij bevatte. Maar Felix dacht daar anders over. Hij heeft wel de kapel die erboven stond in brand gestoken, maar hij heeft de boeken zelf niet in brand gestoken. Ikzelf geloof dat de Bibliotheek het heeft overleefd, hoewel ik dat uiteraard niet zeker weet. In de maanden en jaren na de rampspoed, slonk de religieuze bezieling van de Vectis-abdij, en sommige broeders en zusters vertrokken van het eiland naar andere kloosters. In mij groeide een vraag, zoals de baby in jou groeide, Clarissa. Ik ben oud, heel oud, en zal niet lang meer leven, maar ik moest het weten. Ik moest het weten! Had je het overleefd? Had je baby het overleefd? Was de Bibliotheek voortgezet? Voor ik te oud zou zijn om nog zo’n lange tocht te ondernemen als ik heb volbracht, besloot ik mijn eiland en mijn geliefde Vectis-abdij te verlaten en de reis naar jouw huis te maken om te zien of jij en je zoon het hadden overleefd. En hier ben ik dan. In de warme schoot van je familie, wetende dat God me met een bepaald doel hierheen heeft geleid.’


    ‘Welk doel?’ wilde Clarissa weten.


    ‘Om Zijn wil te laten geschieden,’ zei Bartholomew met tranen in zijn ogen. ‘Om jullie hulp te vragen om Gods werk voort te zetten. Om de Orde der Namen voort te zetten. Om de Bibliotheek voort te zetten!’


    


    Bartholomew leefde nog twee jaar. In die tijd in Pinn leerde hij de familie Lightburn vele dingen.


    Hij leerde hun hoe ze inkt van lampenzwart en gom konden maken. Hij leerde hun van ganzenveren pennen te snijden. Hij leerde hun perkament te maken door schapenhuiden in kalkwater te weken en daarna op te spannen. Hij leerde hun hoe ze een boek moesten inbinden. En hij leerde hun hoe ze de kalkstenen rotsgrond onder hun boerderij moesten uithouwen om een geheime ruimte voor hun scriptorium te maken.


    En voor Bartholomew in Clarissa’s armen aan longontsteking stierf, verhit door koorts en snakkend naar adem, was hij getuige van de voltooiing van Adams eerste boek, dat de dagen 9 en 10 februari 2027 omvatte en vol stond met vreemd klinkende en vaak onleesbare namen van mensen die pas ruim zevenhonderd jaar later geboren zouden worden of zouden sterven.


    

  


  
    


    Haven en Cacia leunden tegen een kalkstenen muur en keken naar Will en Phillip. De jongen was nog maar net wakker en had honger. Hij verslond zijn ontbijt, maar Will had geen trek. Het was voor Will lastig geweest Phillip de hele nacht te zien slapen. Hij was vlak na het avondeten in slaap gevallen voor Will informatie uit hem had losgekregen. Maar Will had de jongen zijn rust gegund, omdat hij ervan uitging dat hij de feiten snel genoeg te horen zou krijgen, en nu was het zover.


    ‘Heb je wel geslapen?’ vroeg Cacia.


    ‘Ik heb flink wat gesnurk in de andere kamer gehoord,’ zei Will. ‘Wie is hier nog meer?’


    Cacia negeerde de vraag. ‘Ik kan nog wel wat te eten voor je halen, Phillip,’ zei ze.


    ‘Nee, bedankt, dit is wel genoeg.’


    ‘En jij, Will? Weet je zeker dat je niets hoeft?’


    Will glimlachte naar haar. ‘In het onwaarschijnlijke geval dat we hier vanavond rond etenstijd nog zijn, dan misschien wel.’


    ‘Oké dan,’ zei ze. ‘Ik heb beloofd dat we je vandaag zouden vertellen hoe het zit, dus Haven, begin jij maar, vertel hem maar waarom je Phillip hebt benaderd.’


    Het meisje was veel te verlegen om Will recht aan te kijken en staarde in plaats daarvan naar de grond. ‘Ik dacht...’ Haar stem stierf weg. ‘Nee, ik wist dat Phillip de enige was die me kon helpen. En niet alleen mij. We moesten zijn opstel lezen van onze leraar, dat die prijs heeft gewonnen. Vanwege het einde van het Zicht gebeuren er zoveel dingen. En hier in de buurt gebeuren verschrikkelijke dingen. Een hoop kinderen zijn zwaar depressief en zo. Een meisje in Kirkby Stephen dat een klas hoger zat dan ik, heeft zichzelf opgehangen en twee jongens uit Kendal hebben dat ook gedaan. Op Socco maken ze elkaar helemaal gek. Ze zijn allemaal bang voor wat er volgend jaar februari gaat gebeuren. Ik kon niet gewoon toekijken en helemaal niets doen.’ Haven huilde.


    De nadruk waarmee ze had gezegd ‘ik wist’ was Will opgevallen. ‘Waarom dacht je dat Phillip kon helpen?’ vroeg hij.


    ‘Hij is toch de zoon van Will Piper? U bent degene die alles over de Bibliotheek had ontdekt, toch? U weet wat er in dit soort omstandigheden gedaan moet worden.’


    ‘Wat voor soort omstandigheden bedoel je?’ vroeg Will.


    Cacia kwam tussenbeide en zei: ‘Het is tijd dat we jullie iets laten zien. Voordat ik de handboeien losmaak, moeten jullie me beloven dat jullie ons niets aandoen en ook niet proberen te vluchten.’


    ‘Ik beloof dat ik jullie niets zal aandoen,’ zei Will.


    ‘Hoor eens,’ er lag een scherpe toon in Cacia’s stem, ‘ik kan Kheelan wel hierheen halen om jullie met zijn geweer te bewaken, maar ik heb hem er liever niet bij. Het zou...’ ze was even stil, ‘... afbreuk doen aan de ervaring. Trouwens, de mannen zijn allemaal buiten, dus jullie zouden meteen weer gepakt worden.’


    Will knikte. ‘Oké, ik beloof het. En jij, Phillip?’


    ‘Ik moet niets hebben van geweld. En die rondleiding trekt me wel.’


    Will grinnikte en stak zijn geboeide pols uit naar Cacia. Ondanks zijn belofte, dacht hij erover om toch samen met Phillip te vluchten. Eerst naar de opslagruimte, dan de trap op, de veldschuur uit en dan zo snel mogelijk door de velden naar de weg, waar ze een auto konden aanhouden. Maar er kon veel verkeerd lopen en zeker nu de mannen buiten de wacht hielden, maakten ze weinig kans. Als hij alleen was geweest, zou hij het geprobeerd hebben, maar hij wilde niet het risico lopen dat Phillip gewond zou raken. En daar kwam nog bij dat hij ontzettend nieuwsgierig was, dus volgde hij Cacia gehoorzaam die door een deur vlakbij verdween. Hij bevond zich in een kleine ruimte, een soort halletje, waarop drie deuren uitkwamen. Er brandde een enkele gloeilamp.


    Cacia wees naar een van de drie gesloten deuren. ‘Wil een van jullie eerst nog even naar de wc?’


    Phillip ging als eerste en toen hij terugkwam, duwde Will de deur open. De wc had de afmetingen van een kast, was uit de kalkstenen grond gehouwen en stonk. In het plafond was een gat geboord waar een waterleiding doorheen was getrokken die naar een oude, roestige toiletpot liep. Je kon de wc doortrekken, dus hij nam aan dat er ergens een grote vergaarbak was. Maar er was geen ontsnappingsmogelijkheid. Toch stond één ding als een paal boven water: wat hier ook gebeurde, het was een serieuze aangelegenheid met een langdurig karakter.


    Toen Will terug was, wees hij naar een van de twee andere deuren. ‘Die?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei Cacia. ‘Straks. Eerst deze.’


    ‘Ben jij daar al geweest?’ vroeg Will aan Phillip.


    ‘Nee, maar Haven heeft me er wel over verteld.’


    Cacia opende de deur en stuurde Haven de inktzwarte duisternis in om het licht aan te doen. Voor Will het kon zien, rook hij het al. Hij rook de zoete, muffe geur van leer en schimmel; het rook er oud. En een tel voor de lichten aangingen, besefte hij wat het was, en toen het gelige schijnsel de ruimte verlichtte, bevestigden zijn ogen wat hij al wist.


    Het was een bibliotheek.


    ‘Allemachtig,’ was alles wat hij zei, voor hij langzaam naar binnen liep.


    ‘Krijg nou de kolere!’ hoorde hij Phillip uitroepen.


    De kalkstenen ruimte had een spelonkachtig karakter en het voelde er net zo koel aan als in een wijnkelder. Will zag een centraal gangpad dat in een kaarsrechte lijn naar achteren verdween en zo ver doorliep dat hij het einde niet eens kon zien. Aan weerszijden van het middenpad stonden boekenkasten van zo’n vijf meter hoog die van de vloer tot aan het plafond reikten. De breedte van de bibliotheek was gemakkelijker in te schatten dan de lengte, zo’n vijftig tot zestig meter, en werd door het middenpad perfect in tweeën gedeeld. De dichtstbijzijnde boekenkasten waren leeg, en terwijl vader en zoon zwijgend moeder en dochter volgden, werd duidelijk dat er genoeg lege planken waren voor duizenden boeken.


    ‘Er kan nog aardig wat bij,’ zei Will.


    Haven leek niet verbaasd dat Will de situatie begreep. ‘Wanneer het hier vol is, ben ik er al lang niet meer,’ zei ze. ‘En Cacia ook niet. Dan is het de zorg van iemand anders.’


    Phillip was als een enthousiaste puppy vooruitgesneld en Cacia ging achter hem aan. Hij bleef bij de eerste volle boekenkast staan. Tegen de tijd dat Will hem had bereikt, had de jongen al een boek van een plank gehaald.


    Het was een lijvig in leer ingebonden boek dat naar een paar nieuwe schoenen rook, en niet de muffe geur uitwasemde waarmee de lucht doordrenkt was. Op de boekrug was met de hand een getal aangebracht: 2566.


    ‘Dat is een jaartal, hè?’ vroeg Phillip.


    ‘Klopt,’ zei Haven.


    Phillip sloeg het boek op een willekeurige bladzijde open en Will keek over zijn schouders mee.


    Op de bladzijde stonden twee kolommen met namen, zo’n honderd per kolom. De namen waren met een zwarte balpen geschreven. Will zag namen in het Engels, Spaans, Chinees en Portugees. Naast elke naam stond de datum 24 augustus 2566 en het woord Natus of Mors.


    ‘Nog steeds in het Latijn,’ merkte Will op.


    ‘We weten niet waarom,’ gaf Cacia toe. ‘We weten zoveel niet.’


    ‘Jullie gebruiken geen perkament,’ zei Will op ironische toon.


    ‘Nee, niet bepaald. Gewoon printpapier. Maar we doen ons best op de boekbanden. Die zijn van eersteklas Yorkshire-schapenleer.’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Een tweede Bibliotheek. Een tweede Bibliotheek, verdomme. Er is helemaal geen einde van het Zicht, hè?’


    ‘Daarom heb ik contact opgenomen met Phillip,’ zei Haven. ‘De hele wereld moest dat weten! Voordat nog meer mensen zichzelf iets zouden aandoen.’


    Cacia zuchtte. ‘De hele wereld hoefde dat helemaal niet te weten, Haven. Het was niet onze plicht om dat bekend te maken. Onze plicht ligt alleen bij de Bibliotheek.’


    ‘Waar staan de boeken voor 2027?’ vroeg Will.


    Cacia gebaarde door het middenpad. ‘Helemaal achterin.’


    ‘Beginnen ze op 9 februari 2027?’ vroeg Phillip.


    ‘Inderdaad.’


    Will schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Waarom hier? Waarom in Yorkshire?’


    Phillip zette het boek terug en liep verder door naar achteren. De andere drie volgden hem.


    ‘Er staat niets op papier, er is alleen een mondelinge overlevering die van de ene op de andere generatie binnen de familie is doorgegeven. Wat er van waar is, geen idee. Maar volgens de overlevering bevond een meisje van de Lightburn-familie zich in de Vectis-abdij op het eiland Wight, aan het einde van de dertiende eeuw. Daar werd ze zwanger en ze vluchtte naar haar huis hier in de Yorkshire Dales. Naar verluidt heette ze Clarissa, maar of dat zo was, weten we niet. Haar baby schijnt Adam geheten te hebben. De familie Lightburn besefte destijds al dat het hun plicht was om voor de Bibliotheek te zorgen. En die plicht hebben we nu nog steeds, nietwaar, Haven?’


    ‘Ja,’ mompelde Haven half binnensmonds.


    ‘Dus die laatste aantekening in de Vectis-abdij, Einde der Dagen, sloeg op iets anders,’ merkte Will op.


    ‘Het Einde der Dagen van de Vectis-abdij, neem ik aan. Ik denk dat die Clarissa door haar eigenzinnigheid de ondergang van de abdij heeft veroorzaakt. Ik hoop maar dat mijn Haven door haar eigenzinnigheid niet onze ondergang heeft veroorzaakt.’


    Het meisje begon te huilen, maar hield ineens op. Phillip had haar hand gepakt en hield die stevig vast.


    Cacia negeerde aanvankelijk Phillips toenadering tot Haven. ‘Al ruim zevenhonderd jaar zijn wij, de familie Lightburn, de wachters van de Bibliotheek. Dat is wat we doen. Daarom zijn wij op aarde. Er staan hier zoveel boeken, misschien wel een miljoen, misschien zelfs meer. We hebben ze nooit geteld. We lezen ze ook niet. We passen erop. Deze boeken komen van God en wij zijn godvrezende mensen. We hebben nooit geweten wat onze rol in het grote geheel was tot jij alles over Area 51 bekendmaakte. Dat was destijds het onderwerp van gesprek binnen onze familie. Daar zijn we je dankbaar voor.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Will.


    ‘Kom op, jullie twee,’ riep Cacia naar de jongen en het meisje. ‘Haven, het is tijd om ze te laten zien wat er achter de andere deur is.’


    

  


  
    


    Yi Biao was in een slecht humeur. Hij zat in de studeerkamer van zijn ambtswoning in Zhongnanhai, vlak bij de Verboden Stad. De woning van secretaris-generaal Wen stond slechts een klein eindje verderop in het zwaar bewaakte complex, maar het was niet zo dat ze de deur bij elkaar platliepen om gezellig samen thee te drinken. Zelfs hij had tegenwoordig moeite om toegang tot de oude man te krijgen.


    Zijn studeerkamer bevatte voornamelijk Chinese boeken die hij in de loop van de jaren had verzameld. Hoewel hij persoonlijk het voortouw had genomen in de modernisering van scholen en universiteiten door fysieke boeken te verbannen en e-boeken te introduceren, genoot hij ervan om een lijvig traditioneel boek vast te houden, hoewel de nieuwe biografie van Hu Jintao, de secretaris-generaal wiens ambtstermijn zo’n vijftien jaar geleden geëindigd was, nog ongeopend op zijn schoot lag.


    Hij nam een slok van zijn Southern Comfort-thee en wachtte tot de zoete, verdovende sensatie de weg van zijn tong naar zijn hersens had afgelegd. Hij was de smaak gaan waarderen toen hij de Chinese ambassadeur bij de Verenigde Naties was, en nu liet hij de thee per kist importeren. Hij nam nog een slok van het zoetige drankje en ontspande zijn schouders. Zijn vrouw was uit eten met vrienden dus hij had het huis voor zich alleen.


    Hij glimlachte bij die gedachte. Voor zich alleen betekende hijzelf en zes man inwonend personeel. Hij riep zijn assistent, een serieuze jonge man, en vroeg hem het dienstmeisje opdracht te geven een bad vol te laten lopen en zijn masseuse te laten komen. Hij was van plan met drank, een bad en een massage de spanning uit zijn lichaam en geest te verdrijven.


    Het gesprek met Wen eerder op de dag was slecht verlopen. Yi dacht dat hij overtuigende argumenten had aangevoerd om meteen actie te ondernemen, maar Wen bleek onvermurwbaar.


    De oude man had aandachtig geluisterd terwijl hij de ene na de andere Red Pagoda Hill-sigaret had gerookt. Hoe het mogelijk was dat de man nog geen longkanker had, was Yi een raadsel. Hij had het altijd hoogst irritant gevonden dat de cia wist op welke datum Wen zou overlijden of dat hij bhz was, maar dat hij dat niet wist. Om je rot te ergeren.


    ‘Hoor eens,’ had Wen gezegd, nadat Yi zijn zaak bepleit had, ‘we hebben al met daadkracht gereageerd. We hebben onze ambassadeur teruggeroepen. We hebben een serie legeroefeningen bij Taiwan op poten gezet. Denk je niet dat we beter even kunnen afwachten om te zien wat dat oplevert?’


    ‘Secretaris-generaal,’ had Yi gezegd, ‘vindt u niet dat de reeks briefkaarten die aan onze ambassadeur en zijn staf in Washington is gestuurd, de druppel is die de emmer doet overlopen? Een onverteerbare vernedering. En dat vind ik niet alleen. Andere leden van het Politbureau denken er net zo over.’


    ‘Het concept van een druppel die de emmer doet overlopen staat me niet aan,’ had Wen hem toegebeten. ‘Er kan altijd nog wel een druppel bij. En vergeet niet dat de Amerikanen in alle toonaarden ontkennen dat zij er iets mee te maken hebben. En wat hebben we voor bewijs?’


    ‘Uiteraard ontkennen ze alles,’ had Yi betoogd. ‘Generaal Bo heeft me verteld dat hij er voor negenennegentig procent van overtuigd is dat de briefkaarten afkomstig zijn van agenten uit Groom Lake.’


    ‘Ah, negenennegentig procent,’ had Wen met een spotlachje gezegd, waarbij zijn gelige tanden zichtbaar werden. ‘Ik stort ons land niet in een oorlog, tenzij er voor de volle honderd procent zekerheid over bestaat.’


    ‘Als we Taiwan met veel machtsvertoon aanvallen en met chirurgische precisie te werk gaan om het aantal burgerslachtoffers zo veel mogelijk te beperken, geloof ik niet dat Amerika tussenbeide zal komen,’ had Yi kalm gezegd. ‘Ik geloof dat het eiland binnen een paar uur met ons herenigd kan worden, en het enige wat Amerika zal doen is schreeuwen en impotent stampvoeten bij de Verenigde Naties.’


    ‘Nee!’ had Wen geschreeuwd. ‘Ik wil honderd procent zekerheid – documenten of zo, die ik met eigen ogen kan zien – dat de Amerikaanse regering van plan was ons te bedreigen met die stompzinnige briefkaarten! Een dergelijk bewijs wil ik van je hebben voor ik toestemming geef voor een van die radicale aanbevelingen die je vanmiddag hebt gedaan. Dit gesprek is afgelopen, vicevoorzitter. Ga voorzichtig te werk. Ik had niet gedacht dat de toekomstige leider van China zo onbesuisd zou zijn.’


    Yi dronk zijn thee op. Zijn masseuse was gearriveerd en hij moest zich omkleden in zijn badjas. Morgen zou hij generaal Bo weer spreken. Hopelijk had die sluwe vos nog iets achter de hand.


    Het is bijna zover, dacht hij, terwijl hij voorzichtig op zijn badslippers de slaapkamer uit schuifelde. Bijna! Ik heb nog één provocatie nodig om Wen ervan te overtuigen deze kans met beide handen aan te grijpen en onze rechtmatige plaats in de geschiedenis op te eisen! Toeval of opzet, maakt me niet uit. Ik heb er nog eentje nodig!


    

  


  
    


    Toen Rob Melrose in het Black Bull Hotel in Kirkby Stephen aankwam, ging hij meteen naar Annies kamer. Zodra ze de deur opende, stapte hij naar binnen en begon hij haar zelfgenoegzaam de les te lezen.


    ‘Ze zijn niet blij in Londen,’ zei hij met een irritant, bekakt accent, waardoor Annie haar stekels opzette. ‘Helemaal niet blij. Het onderwerp Will Piper ligt nogal gevoelig politiek gezien, en hij is je ontglipt, Annie. Carrièretechnisch gezien een slechte zet. Zeer teleurstellend. Beneden heb ik twee mannetjes klaarstaan. Zullen we maar eens aan de slag gaan?’


    Ze was al helemaal aangekleed, maar had haar wandelschoenen nog niet aan. Ze liet hem met opzet wachten door op haar bed te gaan zitten en de veters van haar schoenen langzaam aan te trekken en te strikken. Toen ze opstond zei ze: ‘Hoor eens Rob, mijn opdracht was niet om Piper als een kind aan het handje te nemen. Ik moest hem helpen bij het vinden van zijn zoon. Hij besloot ervandoor te gaan. Ik weet niet waarom. Maar het is niet mijn schuld.’


    ‘Ik weet zeker dat je de kans zult krijgen om aan te voeren waarom jou geen blaam treft wanneer je je verslag indient, maar op dit moment is mijn opdracht twee vermiste personen vinden: Piper en zijn zoon. Je weet wie Pipers vrouw is?’


    ‘Ja, Rob, dat weet ik,’ zei Annie op matte toon.


    ‘Dan kun je je wel voorstellen dat de pleuris is uitgebroken en dat de Amerikanen ons via de fbi en hun ministerie van Buitenlandse Zaken voor rotte vis uitmaken. Het is mijn taak om ze vandaag te vinden en het is jouw taak om mij naar mijn goeddunken te assisteren. Ik stel voor dat we een rustig plekje in de lounge opzoeken en dat je ons op de hoogte brengt van al je activiteiten in Kirkby Stephen en de omliggende contreien.’


    ‘Ja, laten we dat doen,’ zei ze op uitdagende toon, terwijl ze haar handtas pakte. Misschien had hij niet door dat ze de spot met hem dreef toen ze zei: ‘Ik geloof dat we met name die omliggende contreien goed in gedachten moeten houden.’


    


    Kenney en zijn mannen arriveerden in Kirkby Stephen en parkeerden hun auto iets voorbij het Black Bull Hotel. Kenneys observatieteam in Groom Lake had Annie Lockes locatie bepaald aan de hand van het signaal van haar NetPen, al haar e-mail en telefoontjes onderschept, en zich als een heet mes door de boter een weg gebaand door de beveiligingsalgoritmen van MI5. Zoals Kenney graag mocht zeggen in dergelijke situaties: ‘Ze is helemaal van ons.’ Zijn wachters waren nog nooit een code tegengekomen die ze niet konden kraken. Dat was hun dagelijkse werk. Hij was apetrots op zijn mensen en hun missie, maar nu was het einde nakende. Hij had geen flauw idee wat hij ging doen wanneer Area 51 ontmanteld werd. Soms, wanneer hij geen dienst had en een paar glazen achterover had geslagen, hoopte hij stiekem dat wanneer het einde van het Zicht daar was, hij en de rest van de mensheid compleet weggevaagd zouden worden. Dan zou hij geen genoegen hoeven te nemen met een of ander minderwaardig baantje.


    Maar nu, terwijl hij zijn benen strekte en de ligging van Market Street in zich opnam, dacht hij alleen aan de taak die hij moest uitvoeren. Hij zou Will Piper vinden, erachter komen waar hij en zijn zoon mee bezig waren, en uitvogelen wie die ‘wachters van de Bibliotheek’ verdomme waren. En als hij dat allemaal gedaan had, zou hij als het ook maar enigszins te verdedigen was, meneer Piper een gigantische afranseling geven. Toegegeven, Piper was bhz, maar dat betekende niet dat hij niet gewond kon raken. En trouwens, door hem een pak op zijn lazer te geven zou hij wat onafgewerkte zaken afhandelen. Dat was hij aan Malcolm Frazier en de eer van de wachters verplicht. En terwijl hij hem afranselde, zou hij Piper duidelijk maken dat elke klap afkomstig was van Malcolm; vuistslagen uit het graf.


    


    Annie zat aan een kleine tafel achter in de lounge met Melrose en twee andere MI5-agenten. Ze kende de twee agenten, aardige mannen, die vast haar mening over Melrose deelden, maar in het gezelschap van hun baas geen bek opendeden. De bierviltjes op tafel stonken naar verschaald bier. Ze verzamelde ze en gooide ze op een leeg tafeltje. Melrose had tegen de ober gezegd dat ze geen honger of dorst hadden en hem met een handgebaar weggestuurd. En toen hij een boze blik toegeworpen kreeg, had hij gezegd: ‘Wat heb ik toch de pest aan dit soort provinciestadjes.’


    Annie beschreef in het kort welke huizen en boerderijen in Pinn Will en zij bezocht hadden. Ze bleef wel uitgebreid stilstaan bij hun bezoek aan de Lightburn-boerderij omdat ze daar het langste gesprek hadden gevoerd. De meeste andere bezoekjes waren kort geweest en nogal onvriendelijk verlopen.


    ‘De mensen hier houden niet van buitenstaanders,’ zei ze.


    ‘Maar dat was niet het geval op de Lightburn-boerderij,’ zei Melrose op nasale toon. Hij had een plattegrond op zijn NetPen-scherm waarop rode puntjes stonden, elk puntje vertegenwoordigde een bezoekje. ‘Dat zijn allemaal pinnetjes voor Pinn,’ zei hij en hij wachtte tot zijn twee jaknikkers om zijn grapje grinnikten. ‘Maar op de Lightburn-boerderij waren ze niet onvriendelijk, toch? En wat wil dat zeggen, Annie?’


    ‘Zoals ik al in mijn voorlopige rapport heb gezet, Rob, wil dat zeggen dat ze vriendelijk zijn of dat ze iets verbergen,’ antwoordde ze.


    ‘Nou, het lijkt me hoe dan ook een goed idee om ze vanmiddag een bezoekje te brengen. Dan kunnen we zien hoe vriendelijk ze reageren wanneer we de duimschroeven aandraaien.’


    Op dat moment kwamen Kenney, Lopez en Harper de lounge binnen, die de ober lieten weten dat ze wilden lunchen. Kenney wierp een lange, doordringende blik op het tafeltje met de MI5-agenten.


    ‘Wie zijn dat in vredesnaam?’ fluisterde Melrose.


    ‘Nooit eerder gezien,’ zei Annie. ‘Zo te zien en horen zijn het Amerikanen.’


    ‘Nou, die lange lijkt jou anders te kennen. Heb je gezien hoe hij naar je keek?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘fbi,’ fluisterde Melrose. ‘cia? Of nog een andere?’


    ‘Zal ik het even gaan vragen?’ vroeg ze op sarcastische toon.


    ‘Grote genade, nee! Dat kun je toch niet maken. Ik zal discreet inlichtingen inwinnen. Maar het zou me niets verbazen als Pipers vrouw dit trio hiernaartoe heeft gestuurd om een oogje op ons onderzoek te houden.’


    Aan de andere kant van de lounge fluisterde Kenney ook tegen zijn mensen. ‘Anne Katherine Locke. Ze ziet er precies zo uit als op haar foto. Knap jong ding. Nauwelijks meerderjarig, volgens mij.’


    ‘En wat gaan we nu doen, chef?’ vroeg Lopez.


    ‘Allereerst bidden we tot onze Lieve Heer dat er iets op dit menu staat waar we geen maagzuur van krijgen. En daarna doen we waar we het beste in zijn. We volgen die lui tot ze ons naar Piper leiden.’


    ‘Volgens mij hebben ze ons door,’ zei Harper.


    Kenney sloeg het menu open. ‘Nou en? Wat kunnen ze eraan doen? Ons het nakijken geven in hun elektrische speelgoedautootje?’


    


    Nancy was niet gewend aan een leeg huis. Het ging er niet zozeer om dat ze alleen was. Will bracht het merendeel van zijn tijd door in Florida terwijl zij in Washington bleef, en Phillip trok ook niet veel met haar op. Hij zat meestal op zijn kamer. Het was de stilte die het hem deed.


    Phillip was luidruchtig aanwezig: het constante gedreun van de subwoofer in zijn slaapkamer, zijn NetPen die altijd wel een riedeltje liet horen omdat iemand op Socco of op een van de legio andere sociale­mediasites hem opriep, en hij deed nooit de televisie in de keuken of woonkamer uit dus er waren altijd achtergrondgeluiden.


    Nu was het doodstil in huis en dat haatte ze.


    Ze had zich aangekleed om aan het werk te gaan en schonk net koffie in haar reismok, toen ze begon te huilen. Haar zoon werd vermist. Haar man werd vermist. En haar baas, de ongevoelige rotzak, wilde dat ze haar werk en haar land op de eerste plaats zette. Het was te veel.


    Ze deed wat ze de hele tijd al dwangmatig deed: ze gaf een stemcommando om Phillips nummer te bellen en vervolgens dat van Will, en kreeg dezelfde nonchalante begroetingswoorden die zo onvoorstelbaar ongerijmd waren, gezien de omstandigheden.


    Daarna controleerde ze haar e-mails en vond en herlas hetzelfde berichtje dat binnengekomen was toen ze nog in bed lag. Ronald Moore, de adjunct-directeurgeneraal van MI5, verzekerde haar dat ze er alles aan deden om Will en Phillip te vinden. Een van hun ‘beste mensen’ was er met een team op uitgestuurd om assistentie te verlenen aan de jonge agente, Annie Locke, die met de zaak was belast. Ze zou regelmatig van de nieuwste ontwikkelingen op de hoogte worden gesteld.


    Nancy had informatie over Annie Locke opgezocht en de foto van het knappe gezichtje op haar scherm toegebeten: ‘Handen thuis, liefje. Hij heeft een zwak hart.’ Ze nam aan dat Annie Locke Wills oude jagersinstinct tot leven had gewekt, wat altijd gebeurde wanneer er knappe vrouwen in het spel waren. Dat jagersinstinct had hem afgelopen kerst bijna de kop gekost.


    Waarom had hij Annie Lockes auto meegenomen en haar achtergelaten? Hij had vast iets ontdekt en wilde de MI5-agente niet als blok aan zijn been meeslepen. Maar waarom had hij haar niet gebeld om te zeggen wat hij had ontdekt? Gewoon een belletje van een minuutje of nog minder!


    Verdomme, Will, dacht ze. Je bent de meest onuitstaanbare man die ik ooit heb ontmoet. En toch hou ik van je.


    Zodra ze het Hoover-gebouw aan Pennsylvania Avenue binnenstapte, kwam directeur Parish naar haar toe.


    ‘Nou, je had gelijk.’ Hij pakte de koffiepot die op zijn vergadertafel stond en schonk twee kopjes koffie in.


    ‘Waarover?’ vroeg Nancy.


    ‘Alle diplomaten die halsoverkop naar Beijing terugvlogen, zijn vanmorgen nog in blakende gezondheid.’


    ‘Ik zei toch al dat het niet klopte.’


    ‘En zoals ik al zei, je had gelijk.’


    ‘Laat me dan op het eerste het beste vliegtuig naar Engeland stappen. Ik moet daarnaartoe om mijn man en zoon te vinden.’


    ‘Ron Moore heeft me laten weten dat ze goede mensen op de zaak hebben gezet, Nancy. De situatie is als volgt. De Chinezen kalmeren niet. Het kan ze niet schelen dat die laatste reeks briefkaarten nep was. Zij geloven – of doen voorkomen dat ze geloven – dat die nepbriefkaarten ook afkomstig zijn van degenen die de echte hebben gestuurd. Ze beweren dat ze allemaal uit Groom Lake komen. Ze hebben een formele klacht ingediend bij het ministerie van Buitenlandse Zaken waarin ze verklaren dat de bedreiging van hun diplomaten de crisis naar een hoger niveau heeft getild, en ze willen weten waarom onze regering zich inlaat met vijandige provocaties. Vanmorgen is het wapengekletter begonnen. Ze hebben twee vliegdekschepen van de Shi-Lang-klasse en een stel atoomonderzeeërs van het type 094 naar de Zuid-Chinese Zee gestuurd die naar de Straat van Taiwan opstomen. Het zou niemand in het Pentagon verbazen als ze dat als rookgordijn gebruiken voor een invasie van Taiwan. Het Witte Huis is uiteraard compleet van de kook. Dus nu is het aan ons. De beste manier om de druk van de Chinese ketel te halen is te bewijzen dat de briefkaarten niet van onze regering komen. Het is onze taak om deze zaak op te lossen, wat betekent dat het jouw taak is.’


    Nancy zuchtte onder het gewicht van de hele wereld dat op haar smalle schouders leek te rusten. Ze had al een koffer ingepakt om naar Engeland te gaan, maar die zou voorlopig in haar kofferbak blijven.


    Ze nam de lift naar de vierde verdieping waar ze een aantal kantoren en vergaderruimtes had ingeruimd voor de Chinese Doemsdag-taskforce. Tijdens haar hele carrière als senior leidinggevende had ze ingewikkelde zaken vanuit een centrale commandopost gecoördineerd. Dat had haar niet altijd populair gemaakt bij de leidinggevende agenten van de veldkantoren en hun staf, die zich overheerst voelden door het hoofdkantoor. Maar deze zaak was een schoolvoorbeeld voor de noodzaak van coördinatie. Briefkaarten waren naar New York, San Francisco en Los Angeles gestuurd en nu naar Washington. Ze kon niet toestaan dat elk veldkantoor op eigen houtje te werk ging.


    Ze had een agente van het kantoor in New York naar Washington laten komen om leiding te geven aan de taskforce, en ze was zich ervan bewust dat ze veel van zichzelf terugzag in Andrea Markoff, die al tien jaar bij de fbi werkte, bruiste van energie, zich altijd voor honderd procent inzette en zo slim was als maar zijn kon. Markoff was in de zevende hemel dat de vrouw met de hoogste rang binnen de fbi haar mentrix wilde zijn, en ze was zeer loyaal.


    Toen Nancy even bij de vergaderruimte van de taskforce langsging, kwam Andrea naar haar toe.


    ‘Al vooruitgang geboekt met de bewakingsvideo’s?’ vroeg Nancy.


    ‘Het was een fluitje van een cent!’ liet Andrea weten. ‘De nieuwe softwareprogramma’s waren gisteravond klaar en zo te zien doen ze hun werk.’


    ‘Laten we dan maar eens kijken.’


    Nancy’s credo was al jaren: met ouderwets speurwerk los je zaken op. Dat had ze geleerd toen ze met Will aan haar eerste grote zaak werkte, en die wijsheid bleek door de jaren heen steeds weer op te gaan. Het enige fysieke bewijsstuk waarmee ze aan de slag konden, waren de briefkaarten. Ze droegen allemaal een poststempel uit Manhattan en waren allemaal bij een van de zeven postkantoorfilialen binnengekomen. Dat betekende dat degene, of degenen, die ze verstuurde, de briefkaarten waarschijnlijk in een van de 167 brievenbussen op straat of op centrale punten had gedeponeerd die door de filialen werden geleegd.


    Het was geen probleem om de dagen in kwestie vast te stellen aan de hand van de poststempels op de reeksen kaarten, en gezien het feit dat de straten van Manhattan bijna compleet door bewakingscamera’s werden bestreken, waren er goede beelden van bijna elke brievenbus. Het probleem was de enorme hoeveelheid data. Voor elke dag in kwestie moest er vierentwintig uur aan beeldmateriaal worden bekeken van zo’n twintig brievenbussen, wat neerkwam op 480 uur beeldmateriaal doorzoeken op een herkenbaar gezicht van iemand die ook nog eens iets in een brievenbus liet glijden. En dat vermenigvuldigd met de acht dagen in kwestie van elke reeks briefkaarten. De zoektocht naar een overeenkomstig gezicht of gezichten was zoeken naar een speld in een hooiberg.


    Andrea was met het idee gekomen om computerfreaks in te schakelen. Met Nancy’s toestemming had ze een groep analisten samengesteld die computercodes schreven zodat de hoeveelheid bewakingsbeelden beperkt werd tot de beelden waarop een hand zichtbaar was die een brievenbusklep opende.


    ‘De programma’s lopen,’ zei Andrea. ‘Het resultaat is nog niet perfect, maar negenennegentig procent van de troep wordt eruit gefilterd.’


    Een hele muur van de vergaderruimte was bedekt met schermen. Andrea riep de beelden op van 8 januari, en op de schermen verschenen de eenentwintig brievenbussen die door het Village-postkantoor aan Varick Street werden geleegd. ‘Speel beelden af,’ zei ze.


    Een groepje technici en een stel agenten gingen achter Andrea en Nancy staan terwijl de relevante beelden met tijdsaanduiding werden afgespeeld.


    De algoritmen leken effectief te zijn. De onsamenhangende beelden waren zo goed als beperkt tot beelden van mensen die iets in de brievenbussen stopten.


    ‘Dit zou tien jaar geleden nog moeilijker zijn geweest,’ merkte Andrea op. ‘Ik bedoel maar, wanneer heb jij voor het laatst iets per post verstuurd?’


    Nancy wist dat nog. Wanneer Will niet bij haar was maar in Florida zat, vond ze het leuk hem echte kaarten te sturen en geen e-kaarten. De laatste kaart die ze hem had gestuurd, was een verjaardagskaart in november geweest. Iets met een zeilboot en een zonsondergang. Ze zette de gedachte van zich af; ze wilde niet in huilen uitbarsten waar haar team bij was.


    Het was die dag waarschijnlijk bitterkoud geweest, want de meeste mensen op de bewakingsbeelden droegen sjaals en mutsen.


    ‘Ik denk dat er maar vijftig procent kans is dat het systeem een gezicht kan identificeren,’ merkte Nancy op.


    ‘Als we geluk hebben,’ zei Andrea. ‘Maar we hoeven veel minder materiaal te doorzoeken.’


    Nancy’s NetPen trilde. Ze deed een oortje in en liep van de anderen weg om het telefoontje aan te nemen.


    Het was Ron Moore van MI5. Ze zette zich inwendig schrap toen Moores assistent aankondigde dat hij haar doorverbond. Maar het telefoontje bleek uit beleefdheid te zijn en leverde niets nieuws op. Hij wilde haar alleen vertellen dat zijn team uit Londen in Yorkshire was aangekomen en daar aan het werk zou gaan. Ze hadden diverse aanwijzingen die ze systematisch zouden onderzoeken. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen, Nancy?’ vroeg hij nadat hij haar had bijgepraat.


    Vanuit haar ooghoek zag ze iets. Op een van de schermen.


    Haar hart begon luid te bonzen.


    ‘Nee, Ron. Bedankt. Maar bel alsjeblieft als je iets nieuws hebt.’ Ze rukte haar oortje uit en schreeuwde: ‘Middelste rij! Tweede scherm van links! Stilzetten en vijftien seconden terugspoelen!’


    Andrea zette het scherm stil met een handgebaar en met een ander gebaar liet ze de beelden terugspoelen. ‘Speel af,’ zei ze.


    Nancy stond vlak voor het scherm naast Andrea. ‘Daar! Stop!’


    Het beeld bevroor. Een man zonder muts had een hand op de klep van de brievenbus en zijn andere hand ging half schuil in de gleuf.


    ‘Jezus,’ zei Nancy.


    ‘Wat?’ Andrea keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Die man. Sla het beeld van zijn gezicht op en controleer of het op het andere beeldmateriaal voorkomt. En doe het snel. Ik ken hem.’


    

  


  
    


    Will had wel enig idee van wat hij achter de deur zou aantreffen, maar toch was hij met stomheid geslagen door wat hij zag.


    Hij had zich voorgesteld hoe het zou zijn om onopgemerkt in dezelfde ruimte te zijn als zij, maar dat soort gedachten was alsof je je voorstelde dat je een tijdmachine had en terugging in de tijd om te zien hoe het eraan toeging aan het hof van koning Hendrik viii of rondslenterde in de grotten van Lascaux in de prehistorie terwijl de muurschilderingen werden gemaakt.


    Ze waren met zijn zevenen.


    De oudste was rond de zeventig en de jongste was niet veel ouder dan Wills eigen zoon. Ze zaten aan twee eenvoudige tafels voor in de ruimte. De lege tafels erachter strekten zich uit tot de duisternis achter in de ruimte.


    Alle zeven keken op toen ze binnenkwamen. Will zag even zeven paar felgroene ogen op zich gericht, waarna ze allemaal weer aan het werk gingen.


    ‘Het is oké, het zijn vrienden,’ zei Cacia op geruststellende toon, maar Will had het idee dat de geruststellende woorden net zoveel indruk op hen maakte als geruststellende woorden op huisdieren. Het ging om de toon.


    Uit hun houding bleek geen angst, geen nieuwsgierigheid, en ze leken zich ook niet aangetast te voelen in hun privacy. Ze waren stom, hadden een uitdrukkingsloos gezicht, zaten ontspannen te werken en knipperden niet met hun ogen. Ieder van hen had halflang rood haar, steil en fijn. De oudere mannen hadden kale plekken boven op hun hoofd, waardoor schilferige schedels zichtbaar waren.


    Hun handen trokken Wills aandacht. Lange, delicate vingers hielden zwarte balpennen vast en schreven in vloeiend schuinschrift op witte vellen papier van A4-formaat. Ze zaten in gestoffeerde houten stoelen en hun werk werd beschenen door halogeenlampjes. Ze hadden allemaal het bleke gezicht van mensen die weinig daglicht zien en het spichtige lijf van mannen van wie de lichamen alleen bestaan om hun geest te ondersteunen.


    Toen hij door de Bibliotheek had gelopen, had hij zich voorgesteld dat ze de lange pij van monniken uit vervlogen tijden zouden dragen, maar ze droegen alledaagse kleding en dat voelde tegenstrijdig aan. Ze droegen een soort uniform, maar de kleding leek eerder uit gemaksredenen gekozen te zijn dan om het groepje discipline bij te brengen: kakikleurige broeken, witte sokken en sandalen, en lichtblauwe katoenen overhemden.


    ‘Pap,’ zei Phillip.


    ‘Ik weet het,’ was Wills reactie. ‘Ik weet het.’


    Ze werden weer stil en keken met open mond naar de roodharige mannen die deden wat hun soort al sinds de achtste eeuw deed: namen en data opschrijven. En achter elke naam stond de korte aantekening natus of mors, geboren of gestorven.


    ‘Mogen we dichterbij komen?’ vroeg Will.


    Haven leidde ze verder de kamer in tot ze tussen de twee tafels met roodharige mannen in stonden.


    ‘Ze zijn bezig met 13 april 2611,’ zei Cacia zachtjes. ‘Al bijna een week lang.’


    ‘In die tijd worden elke dag zo’n honderdduizend mensen geboren en gaan er zo’n honderdduizend mensen dood,’ zei Haven, die de fluistertoon gebruikte die in bibliotheken gangbaar is. ‘Ik heb het een keertje opgeteld toen ik niets beters te doen had.’


    ‘De aantallen zijn dan in evenwicht,’ zei haar moeder. ‘Ik hoop dat het een natuurlijk evenwicht is.’


    ‘Mijn taak is de bladzijden tellen,’ zei het meisje. ‘Wanneer er zeshonderd zijn, bindt Andrew, een van mijn broers, ze in tot een boek.’


    De lichaamsgeur van de mannen, die zoet en weeïg was, kringelde in Wills neus. ‘Hoe noemen jullie ze?’ vroeg hij.


    ‘Ze hebben allemaal namen,’ antwoordde Haven. ‘Maar we noemen ze de schrijvers. Zo heten ze al twaalf eeuwen.’


    Will en Phillip schrokken toen een van de schrijvers plotseling zijn stoel naar achteren schoof en opstond.


    ‘Niets aan de hand,’ merkte Cacia op. ‘Haven, zorg jij even voor Matthew.’


    Matthew was jong, rond de twintig, en had rossige stoppels op zijn kin en zijn bovenlip. Hij liep naar de deur en bleef daar staan met zijn armen langs zijn lichaam, terwijl hij ongedurig zijn gewicht van de ene naar de andere voet verplaatste.


    Haven opende de deur voor hem en beiden vertrokken.


    ‘Hij moest naar de wc,’ zei Cacia. ‘Het zijn net kinderen. Je moet constant voor ze zorgen. We moeten ze te eten geven, wassen, scheren want ze houden niet van baarden, ze ’savonds naar bed brengen en ze ’smorgens wakker maken. Dat is onze plicht en ik wil niet klagen hoor, maar het is een hoop werk, dat kan ik je wel vertellen. Iedereen in de familie helpt mee. De boerderij bestaat alleen om hen te onderhouden. Jullie hebben mijn man en zijn broer al ontmoet. Haven heeft twee oudere broers, Andrew en Douglas, en een tante, Gail, die twee dochters heeft, beiden nog jong. Zoals ik al zei is het onze plicht. Ieder van ons draagt een steentje bij, en dat de hele dag lang.’


    Will zag dat Phillip niet langer over de schouders van een van de schrijvers keek, maar naar Cacia luisterde. ‘Maar Haven zit op school,’ merkte Phillip op.


    ‘Dat is zo, maar niet omdat ze dat zelf wilde of omdat wij het wilden. Helemaal niet. Haven is een vrije geest, altijd al geweest. Ze zwierf vroeger vaak buiten rond op zoek naar wilde bloemen of ze ging achter vlinders aan in de velden. Jaren geleden maakte de directeur van de school in Kirkby Stephen een wandeling door de velden boven de boerderij en kwam hij haar tegen, en hij was verbaasd dat hij haar niet kende. Ze was destijds nog jong en gaf toe dat ze beneden op de boerderij woonde. Toen kwam er iemand van de gemeente langs die wilde weten waarom ze niet naar school ging. Het gaf een hoop gedoe. We zijn zelfvoorzienend en proberen de buitenwereld zo veel mogelijk te vermijden. We bezoeken geen dokters, krijgen geen uitkering en ineens kwamen ze rondneuzen. We zijn eraan gewend dat de mensen van het ministerie van Landbouw langskomen om de koeien en schapen van oormerken te voorzien, maar er waren nog nooit buitenstaanders geweest die problemen maakten en zich met onze kinderen bemoeiden. We moesten de jonge kinderen hierbeneden bij de schrijvers verbergen wanneer er weer zo’n bemoeial opdook. Maar ze hadden Haven in hun vizier en we moesten haar naar school sturen of ons door een hele papiermolen heen worstelen om haar thuis les te geven, wat nog erger was, omdat ze dan constant opduiken om je te controleren. Dus ja, Phillip, Haven is de enige uit de familie die ooit naar school is gegaan. Dat is waarschijnlijk ook de reden waarom ze zo dom is geweest om jou te benaderen.’


    Will maakte van haar adempauze gebruik om een vraag te stellen. ‘Er zijn zeven schrijvers. Ze worden oud en sterven, maar ze sterven niet uit, hè?’


    Cacia zuchtte. ‘Ah, je hebt ons grootste probleem ontdekt.’


    Will had een zwakke plek gevonden. Hij moest die uitbuiten, zelfs als zijn zoon erdoor van slag zou raken. ‘Vertel eens, Cacia, is Haven als volgende aan de beurt?’


    Cacia knikte met een ernstig gezicht. ‘Als ze wat ouder is, maar je hebt gelijk.’


    Will had gelijk over Phillip, want de jongen sprong bijna uit zijn vel en schreeuwde: ‘Dat meen je toch niet? Met een van die gasten?’


    De schrijvers stopten met hun werk toen ze het geschreeuw hoorden, maar een paar tellen later begonnen ze gelijktijdig weer te schrijven.


    ‘Zo gaat dat nu eenmaal bij ons, Phillip. Zo is het altijd geweest,’ antwoordde Cacia geduldig.


    ‘Je laat haar met rust!’ eiste Phillip als een galante ridder. ‘Als dat bij jullie zo gaat, waarom doe jíj het dan niet?’


    Cacia raakte zachtjes de schouders van een jonge schrijver aan. ‘Deze knul is van mij. En Matthew ook.’


    Will deed er nog een schepje bovenop. ‘En wat vindt Haven van haar plicht?’


    ‘Ze is er niet blij mee, wat dacht je dan? Ze vindt jongens leuk. Volgens mij vindt ze jou leuk, Phillip. Misschien speelde dat allemaal wel mee toen ze besloot jou te benaderen. Maar ze zal doen wat de vrouwen van de Lightburn-familie behoren te doen. Het is ter meerdere eer en glorie van God. Het is groter dan wij. En onze generatie laat het een beetje afweten. Er zijn er nog maar zeven. Moet je al die lege tafels achter ze eens zien. Vroeger zaten er soms wel twintig of dertig.’


    ‘Dus het is aan Haven, en later ook aan haar jongere nichtjes, om ervoor te zorgen dat hun aantal stijgt,’ zei Will wreed.


    ‘Pap, dat kunnen we toch niet laten gebeuren!’ riep Phillip uit.


    ‘Sta alsjeblieft niet zo snel klaar met je mening over ons,’ merkte Cacia verdrietig op. ‘Sommige dingen op deze wereld zijn belangrijker dan de gevoelens van jonge meisjes.’


    Haven kwam terug met Matthew. ‘Pap komt eraan,’ zei ze. ‘We kunnen ze maar beter terugbrengen.’


    Er schoten allerlei gedachten door Wills hoofd. Een van de roodharige mannen vastgrijpen en als gijzelaar gebruiken om weg te komen. Of Cacia of het meisje daarvoor gebruiken. Maar Phillips veiligheid was het belangrijkste en daarom besloot hij alleen met woorden te vechten.


    ‘Cacia, je moet ons laten gaan,’ zei hij. ‘Haven heeft gelijk. De mensen moeten weten dat het einde van het Zicht niet bestaat. Miljarden mensen lijden nodeloos, ze zijn doodsbang voor iets wat niet gaat gebeuren.’


    ‘Het spijt me, Will. Maar dat gaat niet. De mensen mogen niet achter ons bestaan komen. Ze zouden ons niet met rust laten. Het zou het einde van de schrijvers en hun werk betekenen. En dat kunnen we niet toestaan. Schiet een beetje op. We moeten gaan.’


    


    Op grond van Annies beschrijvingen, besloot Melrose eerst de Scar-boerderij te bezoeken, vervolgens de Lightburn-boerderij en daarna de Brook-boerderij. Als dat niets opleverde, zouden ze doorgaan tot ze alle huizen en boerderijen op de lijst hadden gehad.


    Annie waarschuwde dat de bewoners van de Scar-boerderij een nogal onverstaanbaar dialect gebruikten, maar toch klaagde Melrose geërgerd: ‘Ik versta verdomme geen woord van wat ze zeggen. Jezus, we hebben toch geen vertaler nodig in ons eigen land?’


    ‘Rot op,’ zei de boer.


    ‘Zal ik dat vertalen?’ vroeg Annie met een glimlach op haar gezicht.


    ‘Zeg maar dat we het recht hebben om binnen te komen op grond van de Veiligheidswet van 2019,’ zei Melrose.


    ‘Ik ga mijn geweer halen,’ zei de boer, die naar binnen verdween.


    Melrose droeg een van zijn mannen op de boer in de boeien te slaan en na een korte strijd had de oude boer een paar plastic handboeien om en lag zijn vrouw te hyperventileren op de keukenvloer.


    Terwijl een andere MI5-agent de wacht hield in de tuin met een hand op het wapen in zijn holster, hield Annie een oogje op de oudere vrouw, die ze een glaasje water aanbood en geruststellend toesprak. Melrose en de andere agent doorzochten het huis en de bijgebouwen.


    Kenney en zijn mannen zaten verscholen achter struiken op een hogergelegen helling aan de overkant van de weg. Kenney had zijn verrekijker tevoorschijn gehaald en keek naar het MI5-team dat alles doorzocht.


    ‘Wat voor soort wapens zouden ze hebben, chef?’ vroeg Harper.


    ‘Waarschijnlijk proppenschieters,’ antwoordde Kenney. ‘En Joost mag weten of ze een doelwit kunnen raken.’


    


    Will haalde bakzeil en at de lunch die Haven naar beneden had gebracht. Vader en zoon zaten vastgeketend aan hun bedden in de afgescheiden ruimte op de grote slaapzaal. Het meisje had uitgelegd dat ze de ruimte als quarantainekamer gebruikten wanneer een van de schrijvers verkouden was of koorts had, om te voorkomen dat de anderen besmet raakten.


    ‘Wat zijn je vader en moeder van plan met ons?’ vroeg Will haar zo nonchalant mogelijk.


    ‘Daar hebben ze het niet over waar ik bij ben,’ antwoordde Haven. ‘Ze vertrouwen me niet meer. Maar ik heb ze horen ruziemaken.’


    ‘Kun je de sleutels hiervan te pakken krijgen?’ vroeg Will, die zijn geboeide pols omhooghield.


    ‘Ze hebben alles voor me verborgen,’ zei ze. ‘De sleutels, Phillips NetPen.’


    ‘Kun je de politie bellen?’ vroeg Phillip.


    ‘Nee! Ze zouden het zien als ik de telefoon in de woonkamer gebruik.’


    ‘Kun je niet stiekem naar de buren gaan?’ vroeg Will.


    ‘Dat al helemaal niet!’ liet ze hem weten. ‘Mijn oom en mijn broers houden de wacht. Alleen omdat mam zei dat ze handen tekortkwam, mag ik jullie eten brengen.’


    Het meisje zat op Phillips bed terwijl hij at; ze zaten zo dicht bij elkaar dat hun schouders elkaar raakten. Ze vroeg hem of hij uitgegeten was en hij reageerde op haar vraag met een kus op haar wang, die van bleek in rozerood veranderde.


    Ze verzamelde haastig de dienbladen, liep naar de deur, zei dat ze terug zou komen wanneer ze kon, en wierp Phillip nog een verlegen glimlach over haar schouders toe voor ze verdween.


    ‘Goede zet,’ merkte Will op. ‘Ze staat al aan onze kant, maar alle beetjes helpen.’


    ‘Het was niet bedoeld als zet,’ merkte Phillip geërgerd op.


    Hij is verliefd, dacht Will. ‘Het is een leuk meisje,’ zei hij. ‘Je hebt een goede smaak.’


    ‘Wanneer we hier weg zijn, moet je me beloven dat je ervoor zorgt dat er niets met haar gebeurt, oké?’


    ‘Daar zal ik mijn uiterste best voor doen. Dat beloof ik.’


    ‘We komen hier toch wel weg?’ Phillip klonk ineens een stuk onzekerder.


    ‘Ja. Natuurlijk.’


    ‘Dat moet gewoon,’ zei de jongen, die zich uitrekte en begon te gapen. ‘Iedereen moet over deze plek horen.’


    Terwijl de jongen de middag snurkend doorbracht, lag Will op zijn veldbed met zijn armen opstandig over elkaar geslagen terwijl hij hun situatie onder de loep nam. Haven was al in de ban van Phillip, en hij zou de moeder van het meisje voor zich moeten zien te winnen met de befaamde Piper-charme. Met geweld zouden ze hier niet wegkomen. Dat was te gevaarlijk. En Phillip moest niets hebben van geweld, had hij gezegd.


    Zijn ogen werden zwaar en hij sliep bijna toen de kleine deur ineens openging en Cacia binnenkwam met twee mokken thee. Ze zag dat Phillip sliep en fluisterde: ‘Zullen wij even kletsen?’


    Will knikte en hield zijn pols omhoog.


    ‘Heb ik nog steeds je belofte?’


    ‘Als ik die intrek, laat ik het je wel weten,’ antwoordde hij.


    Ze maakte zijn handboei los, zette Phillips mok thee bij zijn bed neer en nam Will mee naar het halletje met de drie deuren.


    Hij nam een slok van zijn thee met melk en gebaarde naar de deur die toegang gaf tot de Bibliotheek. ‘Zullen we een eindje lopen?’


    Eenmaal binnen, deed Cacia het licht aan en Will snoof de oude geuren op.


    ‘Wat een bijzondere plek is dit toch,’ merkte hij op.


    ‘Zeker. Een magische plek. Daarom moeten we hem ook beschermen.’


    Will begon aan de speech die hij min of meer had ingestudeerd. ‘Zal ik je vertellen hoe ik erover denk, Cacia? Ik heb geen idee hoe jouw schrijvers of idiot savants of hoe je ze ook wilt noemen, aan hun gave komen. Ik ben nooit echt gelovig geweest, maar er valt niet te ontkomen aan het feit dat hun gave op een of andere hoge macht wijst. Misschien is dat God. Misschien is het iets anders. Maar één ding weet ik wel, namelijk dat de namen in deze boeken echte mensen vertegenwoordigen. De namen van het grootste deel van de miljarden mensen die vandaag de dag leven, staan in deze boeken. En de namen van miljarden anderen die nog niet eens geboren zijn, staan erin. Dit gaat over mensen, nietwaar? En niet over boeken.’


    Ze liepen door het middenpad.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Will? Dat we onze plicht om de Bibliotheek te laten voortbestaan moeten verzaken, zodat de mensen hun lot te weten kunnen komen? Ik weet niet waarom deze Bibliotheek bestaat, maar ik weet dat het onze plicht is om haar te beschermen tegen de nieuwsgierige ogen van de buitenwereld.’


    ‘Weet je, sinds ik het bestaan van de eerste Bibliotheek ontdekte, heb ik daar elke dag over nagedacht. Ik geloof niet dat het goed of natuurlijk is dat mensen weten op welke dag ze zullen sterven. Mensen moeten zich op het leven richten en niet op de dood. En ik vind het verachtelijk dat mijn regering die informatie tientallen jaren heeft gebruikt voor geopolitieke doeleinden. Maar waar ik helemaal ziek van word is het idee dat de hele mensheid in de foute veronderstelling verkeert – waarvoor ik op een zekere manier verantwoordelijk ben – dat er een doodsvonnis over haar is uitgesproken. De mensen zijn doodsbang voor het einde van het Zicht. Volgens mij is het tijd om ze te laten weten dat 9 februari volgend jaar een gewone dag is.’


    ‘Als het mogelijk was om dat voor elkaar te krijgen zonder ons werk hier in gevaar te brengen, zou dat geen probleem voor me zijn,’ merkte Cacia op.


    Hij draaide zich naar haar toe. Ze stonden vlak bij een stapel boeken voor de vierentwintigste eeuw.


    ‘Maar weet je wat wel een probleem voor je is? Een levensgroot probleem, zelfs? Phillip en ik. Je kunt ons niet zomaar laten verdwijnen. Wij zijn niet de eerste de beste vader en zoon, Cacia. Vanwege mijn vrouw staan we volop in de aandacht.’


    ‘Vertel me dan maar eens hoe het met mevrouw Piper zit.’ Met een korte hoofdbeweging schudde ze haar rode haar naar achteren en rond haar mond verscheen een flauwe glimlach.


    ‘Ze is een geweldige vrouw, een goede moeder, en waar ik net op doelde, was dat ze de op twee na hoogste in rang bij de fbi is. Ze zou hier allang zijn, als er thuis geen grote zaak was geweest waarbij ze haar nodig hebben.’


    ‘Dus ze is een vrouw met macht. Hou je van sterke vrouwen, Will?’


    Will had wel een idee wat er zou gaan gebeuren, dus hij was niet verbaasd toen ze op haar tenen ging staan en hem kuste. Hij kuste haar terug en genoot heel even van haar zachte, uitnodigende lippen voor hij zich terugtrok.


    ‘Ik hou gewoon van vrouwen, punt uit,’ zei hij. ‘Maar met sterke vrouwen heb ik ook geen problemen. En hoe zit het met Daniel en sterke vrouwen?’


    ‘Hè, begin nu niet over mijn man,’ zei ze met haar handen op haar heupen. ‘Op dit moment denk ik alleen aan jou.’


    ‘Hebben jullie soms ruzie?’ vroeg Will met een glimlach. ‘Dat heeft zeker te maken met wat er met ons moet gebeuren, of niet soms?’


    Ze knikte.


    ‘Hij en je zwager willen ons vermoorden, zeker? Als er een probleem is, ruimen zij dat uit de weg. Simpel, maar doeltreffend. Het probleem is alleen dat wij bhz zijn. Dus dat gaat hoe dan ook niet lukken voor 9 februari volgend jaar. Om te zorgen dat wij niets zeggen, zullen jullie ons hierbeneden ruim een jaar moeten vasthouden, en dat zal ook niet lukken. Vanwege mijn vrouw is MI5 al op zoek naar ons en die weten inmiddels vast wel waar ze ons kunnen vinden. Dit loopt niet goed voor jullie af, Cacia. Je moet je gezin redden. Vertrouw niet op Daniel en Kheelan, maar trek je eigen plan.’


    Ze zei iets half binnensmonds, een gedachte die als een zucht werd uitgesproken. Het klonk als: ‘Ik weet hoe dit afloopt.’


    ‘Sorry, ik verstond je niet. Wat zei je?’ vroeg Will.


    ‘Niets. Helemaal niets. Trouwens, even over die grote zaak van je vrouw. Ik heb zomaar het idee dat ze hem gaat oplossen.’


    Will fronste zijn wenkbrauwen toen hij dat hoorde, maar zei niets. In plaats daarvan liep hij langzaam verder.


    ‘Wil je nog meer lichaamsbeweging of wil je een kijkje in je toekomst nemen? Je mag door 2027 bladeren, als je dat wilt,’ merkte ze op.


    Hij lachte. ‘Ik wil helemaal niet weten wat er met mij en mijn gezin gaat gebeuren. Jaren geleden móést ik dat opzoeken. Ik was wel opgelucht dat we allemaal bhz waren, maar het heeft me nooit echt lekker gezeten. Voor mijn gevoel had ik een grens overschreden die ik niet had mogen overschrijden. En jij?’


    ‘Ik heb niet opgezocht op welke datum ik zal sterven, als je dat bedoelt. En voor mijn gezin heb ik dat ook niet gedaan. We laten de boeken met rust. Trouwens, wie weet staan de sterfdata van mijn gezin niet eens in deze Bibliotheek. Misschien staan ze wel in die andere Bibliotheek.’


    ‘Ik hoop van harte dat je ongelijk hebt.’


    Ze kuste hem opnieuw, langer deze keer. Terwijl hij haar vasthield, bungelde de mok thee aan een van zijn vingers en hij probeerde het restje thee niet over de achterkant van haar jurk te morsen. Toen ze voldaan was en haar mond terugtrok, drukte hij haar hoofd met zijn vrije hand tegen zijn borst. Ze mompelde weer iets, maar hij probeerde er geen wijs uit te worden.


    Ik boek vooruitgang, dacht hij. Dit geweldloze gedoe heeft ook zo zijn voordelen.


    Hij keek over haar schouders naar de dichtstbijzijnde stapel boeken en zag iets vreemds. De boeken in de Bibliotheek hadden allemaal dezelfde dikte van ruim twaalf centimeter, maar het tweede boek van achteren op een van de middelste planken was nog geen anderhalve centimeter dik en op de blauwe rug stond geen enkel merkteken.


    Will brandde van nieuwsgierigheid en liet de theemok uit zijn vinger glijden. Hij viel in scherven op de stenen vloer.


    Hij verontschuldigde zich in alle toonaarden en terwijl Cacia op haar knieën de stukken verzamelde, reikte hij naar het dunne boekje dat hij snel aan de voorkant in zijn broek stak, waarbij hij ervoor zorgde dat de slippen van zijn overhemd eroverheen hingen.


    ‘Het wordt tijd om terug te gaan,’ zei ze. ‘Ik zal een stoffer en blik halen. Ik wil niet dat Daniel of Kheelan ook maar een scherfje vindt. Zij hoeven niet te weten dat we een wandelingetje hebben gemaakt, als je snapt wat ik bedoel. Maar ik vind het wel verschrikkelijk dat ik je weer moet opsluiten.’


    Hij glimlachte naar haar. ‘Ach, ik heb in elk geval iets leuks om aan terug te denken,’ zei hij.


    Hij ging gewillig terug naar zijn veldbed en liet zijn pols weer boeien. Phillip lag nog steeds te snurken.


    Toen ze weg was, haalde hij meteen het boekje uit zijn broek. Het had een mooie boekband van koningsblauw leer met rode hoekjes.


    Hij sloeg het open en staarde vol ongeloof naar het titelblad. Hij las wat er stond en toen nog een keer om zeker te zijn van de woorden in het zwierige handschrift.


    


    Persoonlijk dagboek over mijn bezoeken aan de buitengewone


    bibliotheken van Vectis en Pinn


    Benjamin Franklin


    1775


    


    Toen, met trillende hand, sloeg hij langzaam de bladzijde om en begon hij te lezen.


    

  


  
    


    Met grote schroom vervuld, heb ik besloten mijn herinneringen aan de gebeurtenissen van de afgelopen tijd op papier te zetten. De dingen die ik heb gezien zijn nauwelijks te geloven, maar als man van de wetenschap wiens observatievermogen genoeglijk bekend is, hoop ik dat ik misschien eerder geloofd zal worden dan de meeste mensen. Toch moet ik toegeven dat ik nog niet besloten heb of ik de inhoud van dit dagboek ooit openbaar zal maken. Maar mijn geheugen dat nu uitstekend werkt, zal misschien gaan haperen. Ik heb oude mannen gezien die zich nauwelijks kunnen herinneren waar ze hun pantoffels hebben gelaten. Moge het zo zijn dat ik in de toekomst besluit om anderen van mijn ontdekkingen op de hoogte te brengen en mijn geheugen blijkt te falen, dan zal dit dagboek dienen als mijn aide-mémoire.


    Terwijl ik hier in het schemerduister zit met een uiterst vreemdsoortig gezelschap, vraag ik me zelfs af of ik ooit nog het daglicht zal zien. Ik ben hier noch gevangene, noch vrij man. Over mijn lot schijnen mijn gastheren verhit te debatteren. Ik ben altijd een voorstander van een stevig debat, maar aangezien ik het onderwerp van gesprek ben, moet ik toegeven dat het me een licht onpasselijk gevoel geeft. Daar komt nog bij dat de eerste tekenen van jicht, mijn meest onwelkome vriend, zich gisteravond weer hebben aangediend.


    Ik denk dat ik dit verhaal het beste kan beginnen in de zomer van 1761, toen ik voor het eerst kennismaakte met een zeer opmerkelijk heerschap, Baron Le Despencer, die in die tijd onder de minder verheven naam Francis Dashwood bekendstond.


    


    ‘Benjamin, er is beneden een heer die je wil spreken.’


    Benjamin Franklin opende de deur van zijn slaapkamer en keek over de rand van zijn bril naar zijn hospita en metgezellin, Margaret Stevenson. Ze wierp een blik op zijn half opgegeten maaltijd en klakte afkeurend met haar tong.


    ‘Ik heb het te druk gehad om te eten,’ mompelde hij en hij liet haar zijn met inkt besmeurde vingers zien. ‘Wie is het?’


    ‘Zijn naam is Francis Dashwood. Polly houdt hem gezelschap in de salon, maar ik wil haar niet te lang met hem alleen laten.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Hij komt erg levenslustig over.’


    ‘Ga het lieve kind dan maar snel redden. Ik kom eraan.’


    Sinds Franklin in 1757 in Londen was aangekomen, huurde hij al kamers in Craven Street. Het huis telde drie verdiepingen, was eigendom van de weduwe Stevenson, en stond vlak bij Whitehall tussen The Strand en de Theems. Hij had met een pakketboot de overtocht gemaakt en was al snel na aankomst per toeval op het logement gestuit.


    Hij was in zijn officiële hoedanigheid als vertegenwoordiger voor Pennsylvania naar Engeland gereisd om de belangen van de kolonie te behartigen bij de gevestigde macht. Hoewel overal in de Amerikaanse koloniën onrust en ontevredenheid heerste, kampte Pennsylvania met uiterst hinderlijke problemen, en het was Franklins taak deze op te lossen. Pennsylvania behoorde niet tot de bezittingen van de Britse Kroon en werd er ook niet door geregeerd, maar was eigendom van de nazaten van William Penn, die het land in 1681 als schenking had ontvangen van koning Charles II van Engeland. Er waren inwoners van Pennsylvania, onder wie Franklin, die geloofden dat bestuur door de Britse Kroon te prefereren was boven de grillen van Penns erven. Franklin had de opdracht er bij het parlement op aan te dringen de kolonie te verlossen van het juk van de familie Penn.


    Franklin was met overweldigende meerderheid door de politici van Pennsylvania gekozen om hen in Engeland te vertegenwoordigen, aangezien hij veruit hun meest bekwame inwoner was. Hij was onder nederige omstandigheden in Boston opgegroeid en had zich opgewerkt tot drukker-uitgever van de meest gerespecteerde krant in de Amerikaanse koloniën, The Pennsylvania Gazette. Hij was de politiek in gegaan en maakte al jaren deel uit van de Provinciale Vergadering van Pennsylvania. Hij voerde wetenschappelijke experimenten uit die ver boven het niveau van de amateur uitstegen, en werd een wereldberoemde uitvinder, wetenschapper en filosoof. Ten tijde van zijn benoeming tot vertegenwoordiger van Pennsylvania, had hij een hele lijst aan politieke en academische eerbetonen op zijn naam staan.


    Hij hield er ook een onconventionele levensstijl op na. Hij was niet officieel met Deborah Read uit Philadelphia in het huwelijk getreden vanwege de bigamiewetgeving. Haar eerste echtgenoot was met haar bruidsschat naar Barbados verdwenen en er werd nooit meer iets van hem vernomen. Zijn oudste kind, William, werd nagenoeg openlijk erkend als de buitenechtelijke zoon van Franklin en een dame van laag allooi. Maar Franklin sloot de jongen in zijn armen en gaf hem een plekje in zijn huishouden, in plaats van zijn zoon tot een leven aan de rand van de maatschappij te veroordelen. Deborah, een onopvallende en eenvoudige vrouw, leek Franklins rokkenjagerij te tolereren en schikte zich in een huwelijk waarbij haar echtgenoot soms jarenlang afwezig was. Hun eerste zoon, Francis, stierf op jonge leeftijd aan de pokken, maar hun tweede kind, Sarah, was een levenslustige veertienjarige toen haar vader naar Londen vertrok om de hem opgedragen taak uit te voeren.


    Franklin die evenveel genoot van het gezinsleven als van schunnige praat, voelde zich in Londen al snel op zijn gemak in zijn surrogaatgezin met zijn hospita en haar dochter Polly. Hij mocht graag flirten met het knappe meisje, maar fungeerde ook als haar mentor en privéonderwijzer. Hij had zelfs zijn zoon, William, naar Engeland gehaald zodat hij de politieke en diplomatieke kringen kon leren kennen, en hij had zijn uiterste best gedaan om hem en Polly bij elkaar te brengen, maar zonder succes. Naast zijn leventje in het huishouden aan Craven Street, hing hij graag rond in de kroegen, koffiehuizen en de deftige ontvangstkamers van Londen. Voorzien van een glanzende reputatie en gekleed in mooie pakken waren zijn uilachtige ogen altijd op zoek naar alle pleziertjes die een bruisende stad met 750.000 inwoners te bieden had.


    Toen Franklin de salon binnenstapte, wierp de aantrekkelijke, tweeëntwintigjarige Polly Stevenson hem de opgeluchte blik toe van iemand die de gevangenisbewaarder van de Tower of London ziet aankomen om haar uit de gevangenis te bevrijden. Ze schonk hem een lieve glimlach en maakte zich uit de voeten.


    ‘Sir Francis.’ Franklin boog even beleefd. ‘U vereert me met uw aanwezigheid.’


    ‘U kent me?’ vroeg Dashwood en zijn vlezige, vochtige lippen krulden van plezier.


    ‘Jazeker,’ antwoordde Franklin, die het jasje van zijn blauwfluwelen ensemble rechttrok. ‘Parlementslid voor New Romney, penningmeester van het kabinet, door velen gezien als de volgende minister van Financiën, en de toekomstige Baron Le Despencer, de meest vooraanstaande baronie in Engeland.’


    Dashwood, die tweeënvijftig was, dus bijna van dezelfde leeftijd als Franklin, was zo verheugd door de opsomming van zijn personalia, dat hij opgetogen op en neer sprong als een klein kind, waarbij hij een beetje van de brandewijn morste die Polly hem had gegeven. Hij had een bol gezicht met kleine, donkere ogen en zijn corpulentie hield gelijke tred met zijn rijkdom.


    ‘Mij was al ter ore gekomen dat u scherpzinnig was, en dat blijkt inderdaad zo te zijn! Maar hoe komt het dat u zo goed op de hoogte bent van mijn curriculum vitae?’


    ‘Het is mijn taak om kennis te hebben van Zijne Majesteits regering in al haar facetten. De goede lieden van Pennsylvania betalen me om dergelijke dingen te weten, want hoe zou ik anders op adequate wijze hun belangen in Engeland kunnen behartigen?’


    ‘Dat klinkt allemaal heel logisch,’ merkte Dashwood op. ‘Maar mag ik u vragen wat u nog meer over me weet, afgezien van de droge feiten over mijn politieke leven?’


    Franklin gebaarde Dashwood vriendelijk plaats te nemen en ging zelf ook zitten.


    ‘Zoals u wilt,’ zei hij, ‘Maar ik bied u bij voorbaat mijn verontschuldigingen aan mocht het verhaal niet waar zijn. Er is mij verteld dat u als jongeman tijdens uw Grand Tour door Europa op een gegeven ogenblik de gelovigen in de Sixtijnse Kapel gadesloeg, die deden voorkomen alsof ze zichzelf geselden als boetedoening voor hun zonden, maar dat op een hoogst plichtmatige en inefficiënte wijze deden. Daarop keerde u de volgende dag terug met een grote paardenzweep die u onder uw mantel had verborgen en op het moment suprême haalde u de zweep tevoorschijn en met veel gevoel voor drama gaf u hun een pijnlijk lesje.’


    Dashwood bulderde van het lachen. ‘Dat is inderdaad waar! Mijn onbeschaamdheid leverde me een escorte op van de Zwitserse Garde die me de Eeuwige Stad uit begeleidden en me verboden ooit nog terug te keren. Ik ben bang dat mijn opvattingen over het katholicisme niet veel veranderd zijn nu ik wat ouder ben, maar ik ben wel iets discreter geworden. Iets.’


    ‘Ik zou graag een gesprek over religie met u voeren, Sir Francis, het liefste onder het genot van een goede fles bordeaux. Zelf ben ik uiteraard een christen, maar ik ben kieskeurig. Ik haal eruit wat me bevalt en leg de rest naast me neer.’


    Dashwood giechelde toen hij dat hoorde en zei tegen Franklin dat het hem speet dat hij niet eerder contact had opgenomen. Hij was ervan overtuigd, zo zei hij, dat zij beiden over veel onderwerpen hetzelfde dachten.


    ‘Ik vraag me af,’ zei Dashwood, ‘of u misschien genegen zou zijn een wat langer bezoekje aan mijn landhuis in Buckinghamshire te brengen. Over twee weken organiseer ik daar wat sociale activiteiten voor een aantal heren.’


    De manier waarop hij ‘sociale activiteiten’ had gezegd, wekte Franklins interesse. ‘En wie mogen die heren dan wel zijn?’ vroeg Franklin.


    ‘O. Sandwich, Wilkes, Bute, Whitehead, Selwyn, Lloyd. Dat stelletje.’


    Dat stelletje omvatte een aantal van de meest invloedrijke mannen van Engeland, mannen die Franklin al jarenlang met wisselend succes voor zich probeerde te winnen.


    ‘U hebt mijn onverdeelde aandacht,’ merkte Franklin op.


    ‘Ja, dat dacht ik al. We hebben een Amerikaanse heer nodig in ons kringetje, vindt men, en wie zou daar beter voor geschikt zijn dan de achtenswaardige doctor Franklin?’


    ‘Het zou me een eer zijn,’ zei Franklin, die een verdwaalde lange grijze haar uit zijn gezicht streek. ‘Zou ik misschien iets meer mogen weten over de sociale activiteiten die u noemde?’


    ‘Ik wil de pret niet bederven. Laat ik volstaan door te zeggen dat we onszelf de Fraters van Sint Franciscus van Wycombe noemen. Maar u hoeft uw bijbel niet mee te nemen. Onze verering is geheel en al gericht op minder verheven heerlijkheden.’


    ‘Juist ja.’ Franklins ogen twinkelden.


    Dashwood dronk zijn laatste restje brandewijn op. ‘En wat onze nonnen betreft, u zult uw ogen uitkijken!’


    


    Zodra Franklin bij het landhuis van Sir Dashwood in West Wycombe arriveerde, kreeg hij het idee dat hij van zijn bezoekje zou genieten. De lakei was gekleed in een loshangend Arabisch gewaad en de butler zag eruit als een soort sultan. Een heel scala aan drank stond voor hem klaar op een blad in zijn zonnige kamer: gin, port en karaffen met rode en witte wijn. Een uitgelezen assortiment aan fruit en kazen was ook voorhanden. Voor de butler vertrok, liet hij Franklin weten dat het protocol voor de avond onder meer het aantrekken van de kleding uit de garderobekast omvatte.


    Zodra Franklin alleen was, zwaaide hij de deuren van de garderobekast open en hij begon te lachen bij het zien van de inhoud: de ruwe bruine pij van een monnik, een hennepkoord en een paar leren sandalen. Hij hoorde koetswielen op het grind voor het huis. Door zijn raam zag hij nog een bezoeker arriveren en in de verte zag hij nog twee koetsen over de oprijlaan rijden.


    Die avond verdween elk spoortje van gêne dat Franklin mogelijk over zijn uitdossing voelde bij het zien van de veertig heren die zich in de Grote Zaal van Dashwoods landhuis hadden verzameld en allemaal op dezelfde wijze gekleed gingen als hij. Een bediende drukte hem prompt een glas champagne in de hand en hij werd hartelijk begroet door mannen die hij voordien in de wandelgangen van de macht in Whitehall had ontmoet. Hij werd voorgesteld aan de ‘fraters’ die hij niet kende, onder wie John Montagu, de vierde graaf van Sandwich, een zelfvoldane, hooghartige man, die de enige was die Franklin neerbuigend behandelde.


    ‘Philadelphia, zegt u,’ zei de lange man die op hem neerkeek. ‘Ik stel me zo voor dat ze u aan uw haren moeten terugslepen naar een dergelijke plek.’


    ‘In het geheel niet,’ antwoordde Franklin. ‘Ik geloof dat Philadelphia u in alle opzichten zou bevallen, hoewel er naar mijn weten geen groepje monniken in Market Street te vinden is dat champagne drinkt. Misschien dat ik u een bezoekje kan brengen in het paleis van Westminster om u op de hoogte te brengen over recente activiteiten in onze mooie kolonie?’


    Franklin kreeg een hautain ‘Wellicht’ te horen.


    Nadat er op een onzichtbare gong was geslagen, verscheen Dashwood vanachter een gordijn. Hij was gekleed in een bisschopssoutane en droeg een rode mijter op zijn grote hoofd.


    ‘Welkom, broeders! Welkom. Het is te lang geleden dat we voor het laatst samengekomen zijn, nietwaar? Zoals altijd wil ik een speciaal woord van welkom richten tot onze twaalf meerderbroeders, die hedenmiddag al bijeengekomen zijn om de zaken van de Orde te bespreken.’


    Franklin keek om zich heen en zag dat twaalf mannen rode sjerpen om hun pijen droegen in plaats van hennepkoorden. Een van hen was Sandwich.


    Dashwood sprak verder. ‘We hebben besloten vanavond een nieuwe minderbroeder in onze gerenommeerde orde op te nemen. Ik verwelkom broeder Benjamin Franklin, onze gewaardeerde gast uit Philadel­phia.’


    Franklin boog deemoedig en zei tegen de gezette man naast zich: ‘Ik heb geen idee wat ik mezelf op de hals heb gehaald.’


    De man antwoordde met een grijnzende blik: ‘U zult niet teleurgesteld worden, broeder.’


    ‘Kom, broeders!’ riep Dashwood. ‘Onze avond vangt aan!’


    Vervolgens ging hij de groep voor naar buiten en hij leidde hen door een bos waarin klassieke beelden in onwelvoeglijke houdingen stonden. Franklin bleef staan voor Hermes, als god van de lust, die een fallus met een rode kop als staf vasthield. Hij tuurde over het randje van zijn bril en gniffelde toen hij de inscriptie op de sokkel las: peni tente non penitenti – een stijve penis is beter dan berouw.


    Nadat ze het bos achter zich hadden gelaten zag Franklin in het schemerige avondlicht de gevel van een replica van een gotische kerk die uit vuursteen en kalkspecie was opgetrokken. Boven de toegangsboog was het motto van de Orde uitgebeiteld: fay ce que voudras, doe wat je wilt, wat Franklin opvatte als bevestiging dat hem een interessante tijd te wachten stond.


    De gevel vormde in feite de toegang tot een stel natuurlijke grotten en tunnels, die Dashwood in de loop der jaren van prachtige versierselen had laten voorzien. De labyrintische kalkstenen muren hadden de vorm van overwelfde galerijen gekregen. Er waren grote zalen uitgehouwen. Een natuurlijke waterstroom was verbreed en de rivier de Styx gedoopt.


    Hun pad werd verlicht door kaarsen, maar Franklin had nauwelijks kunnen verdwalen aangezien hij alleen de broeder hoefde te volgen die vlak voor hem liep. Toen ze een gigantische zaal binnentraden die verlicht werd door rokerige toortsen en voorzien was van kalkstenen muren waarin grillige, vreemde gezichten waren uitgebeiteld, zag hij een lange bankettafel die bijna bezweek onder de overvloed aan geroosterd vlees, pasteien en andere lekkernijen. Hij keek op en zag tot zijn verbazing een groot fresco op het plafond dat duidelijk op klassieke leest was gestoeld, maar de meest pornografische afbeeldingen bevatte die hij ooit had gezien.


    Dashwood ging op de ereplaats zitten, geflankeerd door de meerderbroeders. Vervolgens mochten de minderbroeders plaatsnemen.


    ‘Laat de nonnen komen!’ riep Dashwood.


    Franklins aandacht ging uit naar een appetijtelijke lamsbout, maar toen er een stuk of dertig jonge vrouwen de zaal binnenkwamen, wendde hij zijn ogen toch af van het lamsvlees. Alle meisjes droegen zwarte habijten, maar hun haar was niet bedekt en de habijten waren voorzien van lange splitten zodat hun roomwitte dijen zichtbaar waren. De nonnen begonnen wijn in te schenken en de broeders uitdagende woorden toe te fluisteren en zeiden meestal dat ze gestraft moesten worden voor hun zondige gedrag. Franklin nam aan dat het meisjes uit de omgeving waren die ertoe gedwongen werden, maar een van zijn disgenoten vertelde hem dat de meesten speciaal voor de gelegenheid uit Londen waren gehaald.


    Na het meest decadente banket waaraan Franklin ooit had aangezeten, liepen de monniken door nog een reeks gangen naar een grote ruimte, die slechts schemerig verlicht was. Het was wel duidelijk dat de ruimte een soort abdij moest voorstellen, compleet met kerkbanken en een altaar.


    Lord Sandwich, die Dashwood de abt noemde, riep hem op de hoogmis op te dragen. Onder luid gejoel en gegniffel droeg de dronken Dashwood zijn versie van een Latijnse mis op, doorspekt met godslasteringen en dubbelzinnige opmerkingen. De groep monniken, die inmiddels hun aandacht verdeelde tussen Dashwood en de aanhalige nonnen, werd steeds luidruchtiger en begon openlijk de duivel aan te roepen. Toen de congregatie zich in hoge staat van opwinding bevond, trok Dashwood aan een verborgen touw dat over een katrol naar het deksel van een grote kist naast de stoel van Sandwich liep.


    Er sprong een krijsende baviaan uit tevoorschijn, die over het hoofd van Sandwich klom en verdween tussen de jammerende monniken die compleet hysterisch werden of doodsbang in elkaar doken omdat ze dachten dat Satan in hun midden was opgedoken.


    De aanblik van het zwarte wezen dat plotseling uit de schemerige rode gloed opdook waarin de ruimte gehuld was, ogenschijnlijk als gevolg van hun oproep, bracht Sandwich zo van slag dat hij de controle over zijn volle blaas verloor en luid schreeuwend de zaal uit vluchtte. Er was een aantal van zijn medebroeders nodig om hem terug te halen en een van de nonnen kreeg opdracht het bewijs van zijn lafheid op te dweilen.


    Toen de rust uiteindelijk was wedergekeerd, liet Dashwood weten dat de zwarte mis was afgelopen en nadat ze hun motto ‘Fay ce que voudras!’ hadden herhaald, volgde de onvermijdelijke voortzetting van de avond. Franklin werd aangeklampt door een aantrekkelijke non met ravenzwart haar en een gave huid die vroeg of hij haar wilde vergezellen naar een rustbank in een van de zijkamers.


    ‘Heb je behoefte aan een catechismusles?’ vroeg de aangeschoten Frank­lin.


    ‘Wat is dat?’ vroeg het meisje.


    ‘Zo niet, dan kunnen we ook de huidige theorieën over elektriciteit bespreken.’


    Opnieuw werd hem een niet-begrijpende blik toegeworpen.


    ‘Het geeft niet,’ zei Franklin, terwijl het meisje hem overeind trok. ‘Ik ben een buitengewoon geduldige leraar en ik weet zeker dat we wel een onderwerp zullen vinden dat jou interesseert.’


    


    Hoewel ik in 1762 terugkeerde naar Philadelphia, werd er twee jaar later nogmaals een beroep op mijn diensten gedaan en keerde ik terug naar Engeland. De politieke situatie in de koloniën was verslechterd. Het was duidelijk dat de vermaledijde Zegelwet binnen afzienbare tijd door het parlement zou worden aangenomen, en in de wetenschap dat die wet grote beroering teweeg zou brengen in de Amerikaanse koloniën werd ik er wederom op uitgestuurd om er bij de Britse Kroon op aan te dringen anders met haar Amerikaanse neven om te gaan, om ons op gepaste wijze te behandelen, als volwaardig lid van het Britse keizerrijk met recht op vertegenwoordiging in het parlement als van ons gevraagd zou worden om belasting op onze goederen te betalen.


    Na mijn terugkeer in Londen betrok ik met opgewekt gemoed mijn oude kamers bij mevrouw Stevenson in Craven Street. Hoewel het mijn bedoeling was om slechts een aantal maanden in Londen te verblijven, verslechterde de situatie tussen de koloniën en Engeland dusdanig, dat mijn bezoek uitgroeide tot een verblijf van tien jaar! Ik hernieuwde uiteraard oude vriendschappen en knoopte nieuwe banden aan met politici, de landadel en wetenschappers, zowel in Engeland als in Frankrijk. Ik moet toegeven dat ik ook een trouw lid bleef van de Fraters van Sint Franciscus van Wycombe, deels omdat ik anders belangrijke diplomatieke banden zou verbreken, en deels omdat anderszins mijn joie de vivre aanzienlijk minder zou zijn.


    En in 1775, het nieuwe jaar was net begonnen en ik was in rouw gedompeld vanwege het tragische familienieuws dat ik net had ontvangen, vereerde Dashwood me met een bezoekje, die inmiddels de titel van zijn vader had geërfd en de huidige Baron Le Despencer was.


    


    Franklin schrok van het uiterlijk van Le Despencer, die hij bijna een jaar niet had gezien. Hij zag niet de man met het gezonde, welvarende uiterlijk, de verende tred en de ondeugende twinkeling in zijn ogen, maar in plaats daarvan zag hij een man met een bleek, afgetobd gezicht en de naar binnen gekrulde onderlip die hem ooit een snaakse uitdrukking had gegeven, zag er troosteloos en uitgedroogd uit.


    Maar toen Franklin zijn bezorgdheid uitte over de gezondheid van de baron, deed deze zijn woorden met een handgebaar af en liet hij weten dat hij op bezoek was gekomen omdat hij bezorgd was over het welzijn van zijn Amerikaanse vriend.


    ‘Zo tragisch dat je echtgenote is overleden. Dat zal een grote klap zijn geweest,’ zei hij, terwijl hij zich in een leunstoel liet zakken.


    Franklin slaakte een diepe zucht. ‘Haar verscheiden kwam niet als een schok, mijnheer de baron. Een aantal jaren geleden heeft ze een beroerte gehad en haar gezondheid had daar veel onder te lijden. Dat kon ik wel opmaken uit haar brieven. Wat ik vooral betreur, is dat ik niet aan haar zijde kon zijn tijdens deze lange jaren in Engeland.’


    ‘Je hebt eersteklas werk verricht en je landgenoten eer aangedaan, hoewel ik bang ben dat we binnenkort in oorlog zullen zijn. Dat is onvermijdelijk, denk je ook niet?’


    ‘Ik ben bang van wel. Ik heb vele jaren gepoogd om tot oplossingen en compromissen te komen, maar helaas heeft de starre houding van de koning en zijn parlement ons nu op dat punt gebracht.’


    ‘Er is mij verteld,’ zei de baron op treurige toon, ‘dat je ons binnenkort gaat verlaten.’


    Franklin knikte. ‘Ik wil nog een paar laatste zaken afhandelen, maar inderdaad, ik denk dat ik binnenkort het ruime sop zal kiezen en terugkeer naar Pennsylvania om samen met mijn landgenoten het hoofd te bieden aan de naderende storm.’


    ‘Kom dan nog één keer naar West Wycombe voor wat waarschijnlijk de allerlaatste bijeenkomst van de Fraters zal zijn. Zelf heb ik ook wat kleine stormpjes te verduren gehad, en helaas zal ik onze orde moeten ontbinden.’


    Franklin was op de hoogte van Le Despencers tegenslagen. Vele ervan waren een direct gevolg van die vervloekte baviaan. Lord Sandwich had zijn vernedering op die bewuste avond nooit vergeten en bleek een man te zijn die zijn wrok koesterde, zoals de baron aan den lijve had ondervonden. In de daaropvolgende jaren was de politieke carrière van Le Despencer door Sandwich’ machinaties volledig de grond in geboord, en zijn zakelijke ondernemingen waren ook slecht verlopen. En de kosten van de decadente levensstijl als beroemdste drinkebroer van Engeland waren niet langer op te brengen.


    ‘Ik ben een beetje te oud voor die feestjes in uw grotten,’ liet Franklin weten.


    ‘Mijn hemel, je bent maar twee jaar ouder dan ik, dus doe niet of je oud en gebrekkig bent. Je moet komen! Ik zou je node missen.’ Hij zag er moedeloos uit.


    Franklin ging schoorvoetend in op het dringende verzoek van de baron en begon vervolgens welbewust over de laatste wanhoopspogingen om een oorlog te vermijden.


    


    Hoewel Franklin vele malen in de grotten van West Wycombe was geweest, was het nog nooit zo’n wanordelijke aangelegenheid geweest als die avond. De pakweg twintig broeders die aanwezig waren deden hun best opgewekt over te komen, maar geen van hen leek oprecht in de stemming. Zelfs Le Despencers speech tijdens het banket leek meer op een grafrede dan op wat anders. Het was het einde van een tijdperk, de broeders waren inmiddels op gevorderde leeftijd en de oorlog zou niet lang meer op zich laten wachten.


    De stemming die er heerste werd niet gedeeld door de nonnen die het banket opluisterden met hun aanwezigheid. Ze bleven in hun rol, lieten flink wat van hun roomwitte dijen zien en fluisterden de broeders uitdagende woorden toe om wat leven in de brouwerij te brengen. Met name Franklin was gezien zijn recente verlies niet in de stemming voor frivoliteiten en hij voelde zich een beetje bespottelijk in zijn pij. Maar één meisje bleef de achtenzestigjarige staatsman overladen met aandacht en wist hem uiteindelijk in een opgewekte stemming te brengen.


    Ze was een schoonheid van nog geen twintig jaar met zwart haar en een ivoorkleurige huid. Tijdens het banket zorgde ze ervoor dat zijn wijnglas gevuld bleef en ze stond erop zijn vingers een voor een schoon te likken toen de maaltijd voorbij was. Vervolgens troonde ze hem naar een van de privékamers en ging ze op zijn schoot zitten.


    ‘Je bent een knap kind,’ zei Franklin tegen haar. ‘Ben je eerder op deze feestjes geweest?’


    ‘Zeker,’ zei het meisje met het zware accent van iemand uit het noorden van Engeland, terwijl ze zijn lange, dunne haar streelde.


    ‘En hoe heet je?’


    ‘Zuster Abigail.’


    ‘Je echte naam.’


    ‘Abigail.’


    ‘Juist ja,’ merkte Franklin op. ‘Je gebruikt dus geen nom de plume?’


    ‘Een wat?’


    Franklin grinnikte. ‘Je gebruikt je echte naam.’


    ‘Ja.’


    Ze stak haar hand onder zijn pij en liet hem omhoog glijden, maar Franklin pakte hem vast en haalde hem weg.


    ‘Je bent een lief kind en ik zal je met gulle hand belonen, maar ik wil liever met je praten dan stoeien.’


    ‘Waarom?’ vroeg het meisje.


    Hij schoof haar van zijn knieën en liet haar naast zich plaatsnemen.


    ‘Omdat ik oud en treurig ben.’


    ‘Waarom bent u treurig?’


    ‘Omdat ik onlangs een brief uit Amerika heb gekregen met het bericht dat mijn lieve vrouw is overleden.’


    ‘Was ze ziek?’


    ‘Dat was ze inderdaad.’


    ‘Het was haar tijd om te sterven,’ zei het meisje op meelevende toon. ‘Ieder heeft zijn eigen tijd. U moet niet treurig zijn. Het is Gods wil.’


    Franklin was verheugd dat hij een onderwerp van gesprek had gevonden.


    ‘Ik weet niet zeker of ik het calvinistische principe dat alles van tevoren door God is bepaald, wel volledig aanhang. Er zijn toch zeker dingen die de mens zelf bepaalt.’


    ‘Dat is niet zo,’ hield het meisje vol. Toen ze op haar gemak ging zitten en haar knieën optrok, vielen de splitten in haar habijt open zodat er niets meer aan de verbeelding overbleef.


    Franklin verschikte wat aan haar habijt terwijl hij mompelde: ‘Anders worden mijn gedachten afgeleid. Zo, dat is beter. Abigail, je lijkt heel zeker van je zaak op dat punt van de theologie. Hoe komt dat? Vanwege je opvoeding?’


    ‘Dat komt doordat ik het zeker weet.’


    ‘Ik vind dat iemand iets pas weet, echt weet, als hij het met eigen ogen heeft aanschouwd. Het geloof vereist een sprong in het diepe omdat we de aanwezigheid van God niet met eigen ogen kunnen zien. De enige dingen in het leven waarvan ik zeker ben, zijn de dingen die ik heb gezien en bestudeerd.’


    ‘Ik weet wie u bent,’ zei Abigail. ‘U bent uitvinder, toch?’


    ‘Dat ben ik inderdaad.’


    ‘U hebt de bliksem uitgevonden.’


    Bij die woorden begon Franklin zo hard te lachen dat hij bijna van de rustbank afgleed. ‘Nauwelijks, lieve kind! Die eer komt God toe. Ik heb alleen de eigenschappen van de bliksem beschreven en de bliksemafleider uitgevonden om zijn verwoestende kracht in te dammen. Hoe komt het dat je me kent?’


    ‘Ik hoorde de baron praten.’


    ‘Waar?’


    ‘In zijn huis.’


    ‘Woon je daar?’


    Ze knikte, maar terwijl ze dat deed, gleed er een traan over haar wang.


    ‘Ben jij in dienst van de baron?’ vroeg Franklin.


    Ze knikte.


    ‘Maar dat is toch juist goed, nietwaar, dat is toch beter dan op straat te moeten leven zoals ontelbare verschoppelingen?’


    ‘Ik wil naar huis.’


    ‘Vertel dat aan de baron, ik weet zeker dat hij je zal laten gaan.’


    ‘Dat doet hij niet. Ik ben een schuldige slaaf.’


    Franklin glimlachte. ‘Ik denk dat je schuldslaaf bedoelt. Hoe is dat zo gekomen?’


    ‘Ik ben van huis weggelopen. Dat had ik niet moeten doen, maar dat heb ik toch gedaan. Een rondtrekkende koopman vond me langs de weg en nam me mee. Ik moest allerlei dingen met hem en andere mannen doen. Hij bracht me naar Londen en verkocht me aan de baron. Nu ben ik een schuldslaaf van de baron. Ik heb vijftien pond nodig om mezelf vrij te kopen. En dan moet ik de weg naar huis zien te vinden.’


    Franklin schudde zijn hoofd. ‘Wat een triest verhaal, kind! En vijftien pond! Dat is een schandalig bedrag gezien de omstandigheden en alles bij elkaar een schandalige zaak. Ik zal met de baron praten om te zien of er wat aan gedaan kan worden.’


    Ze sloeg haar armen om zijn nek en smeekte: ‘Breng me alstublieft naar huis. Ik zal alles doen wat u wilt, heer. Alles!’


    Franklin trok haar armen vriendelijk maar beslist weg en zei: ‘Het enige wat ik kan doen, is met de baron spreken. Ik ben bang dat ik op het moment al te veel op mijn bordje heb om me ook nog om jouw problemen te bekommeren, hoewel ze zeker aandacht verdienen. Er komt oorlog. In mijn land lopen vele Abigails rond en ik moet proberen om zo veel mogelijk mensen te redden.’


    ‘Als het hun tijd is, is het hun tijd,’ zei ze kregelig.


    ‘Ja, dat zei je al,’ zei Franklin op sussende toon. ‘Maar nu moet je echt gaan. Ik zou graag een tijdje rust willen hebben om in stilte te contempleren, zoals een echte monnik.’


    Er verscheen een koppige uitdrukking op haar gezicht. ‘Als u me terugbrengt naar Yorkshire, zal ik u ongelooflijke dingen laten zien. Dingen die u zich nooit had kunnen voorstellen.’


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Het bewijs dat er een God in de hemel is. En het bewijs dat Hij het lot van de mensen bepaalt.’


    Franklin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat zijn dat dan voor bewijzen?’


    ‘Nee! Als ik dat zou vertellen, zou u me niet geloven. U moet me vrijkopen en me in een koets naar huis brengen.’


    ‘Naar Yorkshire? Dat gaat eenvoudigweg niet! Ik heb dringende afspraken, lieve kind. Ik moet binnenkort naar Philadelphia terugkeren.’


    Ze was even stil en zei toen: ‘Breng me dan naar het eiland Wight. Kent u die plek? Hebt u er weleens van gehoord?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Is het hier ver vandaan?’


    ‘Niet heel ver. Een dag reizen vanuit Londen. Wat is er op het eiland Wight?’


    ‘Daar zijn ook bewijzen. Dat weet ik zeker.’


    

  


  
    


    Het was laat in de middag en de zon boven de Yorkshire Dales gaf nog maar weinig licht of warmte. Kudden schapen gingen op een kluitje staan en buizerds zweefden op de opstijgende lucht zoekend naar nog een laatste maaltje van de dag. Het MI5-team kwam bij de Lightburn-boerderij aan terwijl het langzaam begon te schemeren.


    Rob Melrose stapte uit de auto en zei tegen Annie: ‘Jezus, je zult hier maar wonen. Alsof je in de middeleeuwen leeft.’


    Ze keek omhoog naar de woeste heuvels en zei: ‘Ik vind het hier mooi.’


    ‘Oké, we doen het als volgt,’ zei Melrose, ‘ik verwacht geen problemen, maar toch is voorzichtigheid geboden. Mitchell, jij komt mee naar binnen zodat we het huis grondig kunnen doorzoeken, mochten ze daar toestemming voor geven. David, jij blijft bij de auto.’


    De chauffeur reikte naar zijn schouderholster, maar Melrose zei: ‘Nee, ik wil niet dat er open en bloot wapens te zien zijn. We gaan geen oorlog voeren.’


    Annie liep voorop en klopte op de deur. Haar twee collega’s stonden achter haar. Ze wachtte een half minuutje en klopte opnieuw aan. Deze keer werd de deur op een kiertje geopend en Cacia stak haar hoofd om het hoekje van de deur.


    ‘O, hallo,’ zei Annie. ‘Weet u nog wie ik ben? Annie Locke van de Veiligheidsdienst? Het spijt me dat we u nog een keer moeten storen, maar we zouden graag binnenkomen om u een paar vragen te stellen.’


    ‘Waarover?’ was de kille reactie.


    ‘Het gaat over de man die bij me was tijdens mijn vorige bezoekje aan u. Meneer Piper. Hebt u hem misschien gezien?’


    ‘Bent u er nog eentje kwijt?’ vroeg Cacia op scherpe toon.


    ‘Daar lijkt het helaas wel op. Dus als we even mogen binnenkomen om erover te praten, zouden we dat op prijs stellen.’


    Cacia knikte. ‘Een momentje.’


    De deur werd gesloten en Annie wendde zich tot Melrose en haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ze wel behulpzaam zal zijn.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat ze hier vriendelijk waren,’ merkte Melrose op.


    ‘Ze heeft ons in elk geval niet de huid vol gescholden,’ was Annies reactie.


    


    Kenney en zijn team, die aan de overkant van de weg verscholen zaten, haastten zich naar een plek van waaruit ze goed zicht hadden op de voordeur van de Lightburn-boerderij. Toen de auto met de MI5-agenten het pad naar de Lightburn-boerderij was ingeslagen, had Kenney Harper opgedragen langs de kant van de weg te stoppen. Ze hadden hun spullen meegenomen en waren op een drafje verdergegaan. Ze waren via een voetgangersbruggetje de rivier de Eden overgestoken en de uitlopers van de Wild Boar Fell in getrokken die boven hen uittorende. Op zo’n vijfhonderd meter afstand van de boerderij hadden ze zich verscholen achter wat struikgewas.


    Kenney tuurde door zijn verrekijker naar de voordeur die weer werd geopend, waarna de drie agenten naar binnen verdwenen.


    ‘Wat nu?’ vroeg Harper aan zijn chef.


    ‘Hopelijk vertrekken ze met Piper. Als dat zo is, volgen we ze terug naar het hotel of waar ze dan ook naartoe gaan, dan grijpen we die schoft stilletjes en leggen we hem het vuur aan de schenen om erachter te komen of hij iets over die briefkaarten weet.’


    ‘En als ze zonder hem vertrekken?’


    Kenney blies in zijn handen om ze te verwarmen. ‘Dan gaan we weer een eindje toeren.’


    


    Cacia liet de drie binnen. Er brandde een knisperend vuurtje in de haard. Annie wierp snel een blik door de keuken aan haar linkerhand en vervolgens een blik door de woonkamer aan haar rechterhand, die beide verlaten waren.


    ‘We hebben die meneer Piper van u niet meer gezien.’ Cacia keek haar bezoek nerveus aan.


    ‘Wat vreemd,’ merkte Annie op. En vervolgens loog ze: ‘Hij zei dat hij hier nog een keer naartoe zou gaan om nog een paar vragen te stellen.’


    ‘Nou, dat heeft hij niet gedaan.’


    Melrose stak zijn kin vooruit, stapte vastberaden op haar af en zei: ‘Hoor eens, mevrouw Lightburn, de overheid beschouwt dit als een ernstige aangelegenheid en ik ben helemaal uit Londen gekomen om deze kwestie op te lossen. We zouden graag uw huis doorzoeken om onszelf ervan te overtuigen dat meneer Piper hier inderdaad niet is.’


    ‘Ik zei toch al dat hij hier niet is,’ zei Cacia nijdig. ‘Waarom is mijn woord niet genoeg voor u?’


    ‘Ik bedoel niet dat u niet de waarheid vertelt, maar als ik een pond had gekregen voor elke leugen die me is verteld, zou ik nu een rijk man zijn. Ik kan niet in het verslag aan mijn chef schrijven dat ik genoegen heb genomen met wat iemand me heeft verteld. Ik sta erop dat u ons toestaat zelf een kijkje te nemen.’


    Cacia’s wangen kleurden rood van woede. ‘En ik zeg nee! Ik wil dat u vertrekt.’


    Annie kwam tussenbeide. ‘Rob, laat me even alleen met haar praten, oké?’


    Melrose negeerde haar. ‘Hoor eens, we kunnen dit op de gemakkelijke of de moeilijke manier doen. U geeft ons vrijwillig toestemming om uw huis te doorzoeken of we komen straks terug met een gerechtelijk bevel en de lokale politie. En als u dan nog weigert, belandt u in de cel.’


    Daniel Lightburn denderde de trap af met een jachtgeweer in zijn handen en schreeuwde hem woedend toe: ‘Je komt mijn huis binnen en begint eisen te stellen? En dan dreig je ook nog ons in de cel te gooien? Dat gaat zomaar niet.’


    Mitchell reikte naar het pistool in zijn jasje en ging voor Annie en Melrose staan om hen af te schermen met zijn lichaam. Hij had een tijd dienstgedaan als lijfwacht voor leden van het koningshuis en handelde waarschijnlijk instinctief.


    Een tel was het doodstil in de kamer tot Annie de haat en de vastberadenheid in Daniels gezicht zag en schreeuwde: ‘Nee!’


    Het geweer was geladen met hagelpatronen. De hagelkorrels boorden zich in Mitchells borstkas en doorboorden zijn hart en longen. Zijn lichaam ving de meeste hagelkorrels op, maar niet allemaal. Melrose kreeg een stuk of vijf hagelkorrels in zijn linkerwang en oog, zakte op de grond en kronkelde van pijn. Mitchell bleef nog een paar tellen wankelend overeind staan en viel toen dood neer, boven op Melrose.


    Annie kreeg een paar hagelkorrels in haar rechterbeen, maar ze negeerde de pijnscheuten en liet zich op haar knieën zakken om de gewonde man te helpen. ‘Laat een ambulance komen!’ schreeuwde ze. ‘Nu!’


    Twee potige jongemannen, Havens broers, stormden de trap af om hun vader te helpen.


    Daniel maakte een pompende beweging met het voorhout waardoor een volgend patroon in de kamer werd geschoven, en hij hield het geweer op Melrose en Mitchell gericht. ‘Geen ambulance! Pak hun wapens af, jongens. Cacia, zorg dat die man zijn mond houdt en stop het bloeden. Breng ze allemaal naar beneden.’


    Haven stond op de trap te huilen bij de aanblik van het bloedblad. Achter haar verschenen haar twee jonge nichtjes, hun ogen groot van schrik. Hun moeder, Gail, stuurde de twee terug naar hun kamer, waarna ze Annie en Cacia hielp om het bloedende gezicht van Melrose te verzorgen.


    De agent die buiten bij de auto was gebleven, hoorde het geweerschot en opende zijn portier. Voor zijn voet de grond raakte, klonk er weer een geweerschot en sloegen de hagelkorrels in het portier. Uit zijn zij en been druppelde bloed. Toen hij Kheelan zag die op het punt stond nog een schot af te vuren, zette hij de auto met een ruk in zijn achteruit en hij racete in volle vaart het pad af.


    Er werden nog meer schoten afgevuurd die de voorruit versplinterden, maar de gewonde bestuurder wist veilig de weg te bereiken, waar hij een halve draai maakte en vol gas richting Kirkby Stephen reed, terwijl hij met een stemcommando 112 belde.


    


    Kenney en zijn team sloegen alles vanachter het struikgewas aan de overkant van de weg geboeid gade. De knal binnen in het huis was hoorbaar; Kenney herkende het geluid meteen en zei op nonchalante toon: ‘Geweerschot.’


    Toen de bestuurder van de wachtende auto onder vuur werd genomen, vroeg Lopez hem: ‘Wat doen we, chef?’


    ‘Dit is niet ons vuurgevecht, heren. We zijn betaalde toeschouwers. Maar één ding kan ik jullie wel vertellen: ik ben zo blij als een hond met zeven staarten. Want dat betekent dat Piper daarbinnen is. En die MI5-klootzakken doen het zware werk voor ons.’


    


    Binnen heerste chaos. Havens broers sloegen in de bijkeuken een kleed terug en trokken een valluik open. Een steile trap boorde zich in de aarde. Daniel beval op barse toon dat de dode man naar de schuur moest worden gebracht, dat Annie met duct tape geblinddoekt moest worden en dat er een handdoek om het hoofd van Melrose moest worden gebonden.


    Kheelan stormde hijgend naar binnen en schreeuwde dat de bestuurder ontsnapt was.


    ‘Mijn hemel, wat doen we nu?’ jammerde Cacia.


    ‘Geen idee,’ schreeuwde Daniel. ‘Ik zou het verdomme niet weten. Jongens, breng ze naar beneden. Nu! Cacia, zorg beneden maar voor de gewonden. En zorg dat die vent zijn bek houdt, ook al moet je hem afmaken. Een dode of twee, dat maakt ook niets meer uit, toch? Kheelan, haal de andere geweren en geef ze aan de jongens. We zitten verdomme midden in een oorlog.’


    Melrose en Annie, die beiden geblinddoekt en in shock waren, werden de geheime trap af geleid, voorafgegaan door Cacia. Eenmaal beneden duwde ze een grote, zware deur open die vanaf de andere kant van de slaapzaal en de kamer van de schrijvers direct toegang tot de Bibliotheek gaf.


    Annie zag niets, niet de boeken uit 2027 en ook niet de eindeloze boekenkasten. Ze bleef tegen Melrose praten, zei dat het wel goed zou komen en zei dat hij moest volhouden. Maar zijn gekreun en hortende ademhaling was alles wat ze als antwoord kreeg.


    


    Hoewel Will eigenlijk niet wilde stoppen met lezen, legde hij het dagboek van Franklin weg zodra hij de gedempte knal hoorde.


    Benjamin Franklin in de Vectis-abdij! Wat had hij daar gevonden?


    Maar hij kon niet verder lezen. Het is een geweerschot, dacht hij. De cavalerie is gearriveerd.


    Hij verborg het boek onder zijn matras en maakte Phillip wakker.


    ‘Zorg dat je goed wakker bent,’ zei hij. ‘Volgens mij komen ze ons bevrijden.’


    Een tweede gedempt geweerschot leek zijn vermoeden te bevestigen.


    Ze zaten gespannen op hun bed af te wachten. Uiteindelijk hoorden ze stemmen, maar die kwamen niet uit de richting van de opslagruimte maar uit het kleine halletje dat de kamer van de schrijvers met de Bibliotheek verbond.


    De deur werd geopend en Cacia stapte naar binnen. Will zag meteen dat er iets helemaal fout zat en dat ze niet bevrijd zouden worden.


    Melrose werd als eerste binnengebracht. Hij werd ondersteund door Kheelan die hem op de been hield, en hij had een bebloede handdoek om zijn hoofd. Vervolgens verscheen Annie, die mank liep en door een van Havens broers werd ondersteund.


    Will vergat heel even dat hij aan het veldbed was vastgeketend en probeerde op te staan. ‘Jezus!’


    Phillip staarde geschokt naar de gewonde gevangenen en zei op vragende toon: ‘Pap?’


    ‘Het komt wel goed, Phillip.’


    Annie draaide haar geblinddoekte gezicht in de richting van Wills stem. ‘Will? Ben jij dat?’


    ‘Ja, ik ben het. Je bent gewond.’ Er druppelde bloed langs haar been. ‘Cacia, maak me los zodat ik kan helpen.’


    Kheelan zei nee, maar Cacia maakte hem toch los terwijl ze treurig in zijn oor fluisterde: ‘Doe geen gekke dingen. Er is al een dode gevallen.’


    Will stond op en trok zo voorzichtig mogelijk de duct tape los van Annies gezicht en haar. Ze keek angstig om zich heen en zag de rijen lege veldbedden. ‘Wat is dit in vredesnaam voor plek?’


    ‘Later,’ zei Will. Zonder toestemming te vragen, trok hij haar rok omhoog om naar haar verwondingen te kijken. ‘Hagelkorrels. Cacia, breng me een flesje ontsmettingsmiddel en een paar rollen verband. En lucifers en een pincet.’


    ‘Met mij gaat het wel,’ zei Annie. ‘Hij heeft hulp nodig.’


    ‘Wie is hij?’ vroeg Will.


    ‘Mijn chef.’


    ‘Wie is er omgekomen?’


    ‘Mitchell, een MI5-agent,’ was het verdrietige antwoord.


    Met behulp van de stuurse Kheelan tilden ze Melrose op een veldbed, die zich meteen oprolde tot een bal en luid begon te kreunen.


    ‘Weet iemand dat we hier zijn?’ vroeg Will aan Annie.


    ‘Bek houden!’ beval Kheelan.


    Cacia kwam tussenbeide. ‘Kheelan, ga terug naar boven. Je hebt belangrijkere dingen te doen. Andrew, ga met hem mee en haal ontsmettingsmiddel, verband... en alle andere dingen waarom Will vroeg.’


    ‘Maak eerst hun boeien vast, Cacia,’ drong Kheelan aan.


    ‘Ze gaan nergens naartoe. De deuren zitten op slot en ik hou ze in de gaten,’ liet Cacia weten.


    ‘Dat is niet goed genoeg,’ was Kheelans nijdige reactie. ‘Andrew, neem mijn geweer over en als iemand ook maar iets probeert, schiet je. Ik haal die spullen wel.’


    De jongeman knikte ernstig en nam het geweer van zijn oom over, maar toen Kheelan vertrok, zei Cacia op de strenge toon van een moeder dat hij de loop naar de grond moest richten.


    Op luide toon zodat iedereen het kon horen, gaf Annie eindelijk antwoord op Wills vraag. ‘Een collega is ontsnapt. Binnen een uur krioelt het hier van de politieagenten.’


    Will en Annie zaten op hun knieën bij Melrose, maar het was Cacia die de handdoek weghaalde. Melrose nam een verdedigende houding aan, stak zijn armen omhoog om haar af te weren, mompelde een paar woorden, maar werd toen stil alsof hij geen energie meer had. Zijn ene oog bloedde en was zo opgezwollen dat het dichtzat en zijn wang leek op een rauwe, bloederige lap vlees.


    ‘Hij moet naar het ziekenhuis, Cacia,’ zei Will. ‘Wij kunnen dit niet behandelen. Misschien is er wel een hagelkorrel in zijn hersens gedrongen.’


    ‘Nee! Geen ziekenhuis. We zullen er het beste van moeten maken.’


    Will dacht snel na. ‘Hoor eens, Cacia, je hebt nog wat tijd voor de politie er is. Laat hem naar boven brengen en zeg dat ze hem aan de kant van de weg leggen. Dan vinden ze hem wel en zorgen ze dat hij naar een ziekenhuis wordt gebracht. Een gijzelaar meer of minder maakt geen verschil.’


    Cacia reageerde meteen. ‘Andrew, ga Daniel of Kheelan halen om te helpen. We doen wat Will voorstelt.’


    Andrews gezicht vertrok. ‘Maar oom Kheelan zei...’


    ‘Het kan me niet schelen wat hij zei! Je luistert naar je moeder!’


    Andrew bleef koppig staan en de loop kwam een stukje omhoog.


    ‘Will, beloof je me dat je niets zult proberen zolang Andrew weg is?’


    Will beloofde dat met zijn hand op zijn hart en Andrew trok zich schoorvoetend terug.


    Er kwam steeds meer bloed door het gescheurde ooglid van Melrose heen. Cacia stond op om een paar schone handdoeken uit de opslagruimte te halen.


    Will zag dat Annie in shock was en ongecontroleerd zat te trillen en te beven. Hij haalde de deken van zijn bed, legde hem om haar schouders en sloeg zijn armen om haar heen voor wat extra warmte.


    ‘Het spijt me dat ik je misleid heb,’ zei hij. ‘Maar dat moest ik wel doen om Phillip te vinden.’


    ‘Hallo, Phillip,’ zei ze zwakjes.


    ‘Hoi,’ zei de jongen fronsend.


    ‘Wat doen ze hierbeneden?’ vroeg Annie aan Will.


    ‘Dat leg ik later wel uit. Het belangrijkste is dat we hier vandaan komen. Laten we ons daar eerst maar op richten.’


    Annie kon zich niet langer groot houden, barstte in tranen uit en verontschuldigde zich tussen het snikken door voor het feit dat een getrainde agente zich zo gedroeg.


    ‘Dat geeft niets,’ zei Will, die een kus op haar blonde haar plantte. ‘Je bent in de eerste plaats een mens en dan pas een MI5-agente.’


    ‘Pap, ik zit hier, hoor.’ Phillip klonk geërgerd.


    Will glimlachte. De knul beschermde de eer van zijn moeder. Dat mocht hij wel. ‘Geen zorgen, knul,’ liet hij weten en hij stak zijn ringvinger omhoog. ‘Ik draag nog steeds een trouwring en je moeder komt bij mij op de eerste plaats.’


    Cacia rende de quarantainekamer binnen met een paar witte handdoeken en drukte er eentje tegen het oog van Melrose.


    ‘Cacia,’ zei Will vriendelijk, ‘het is voorbij. Ik vind het heel jammer dat het zo moet eindigen. Ik weet dat dit je levenswerk is en ik besef hoe belangrijk het is, maar je kunt er niets meer aan veranderen. Je moet ons laten gaan. Je moet jezelf overgeven. Voor Haven, voor jezelf, voor je hele familie. Als je dat niet doet, loopt het slecht af.’


    Haar lip trilde. ‘En hoe moet het dan met de Bibliotheek?’ Ze gebaarde in de richting van de kamer van de schrijvers. ‘En hoe moet het dan met hen?’


    ‘Dat weet ik eerlijk gezegd ook niet,’ antwoordde Will. ‘Ik zal alles doen wat ik kan, maar zoals ik al zei, je kunt er niets meer aan veranderen.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Cacia. Ze klonk zo intriest, dat Will erdoor getroffen werd. ‘Dat heb ik altijd geweten.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik zie dingen,’ zei ze zachtjes. ‘Flarden van de toekomst, niet zoals zij, maar ik zie wel dingen.’


    Will keek naar haar rode haar en ineens ging hem een lichtje op. Hij herinnerde zich wat hij jaren geleden had ontdekt in Cantwell Hall in Engeland. De moeder van Nostradamus was een roodharige vrouw geweest, een Gassonet, afkomstig uit een bloedlijn die te herleiden was tot aan Vectis. Het was een keer voorgekomen dat de baby van een schrijver en een uitverkoren meisje, geen jongetje maar een meisje bleek te zijn. Een roodharig meisje dat helderziende was.


    Hij glimlachte naar Cacia en ze glimlachte terug.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik stam van hen af.’


    ‘En Haven? Ziet zij ook dingen?’


    ‘Ja. Zij kan ook bepaalde dingen zien. Daarom nam ze contact op met jou, Phillip. Ze wist dat het goed was om dat te doen.’


    ‘Hoe loopt het af, Cacia?’


    ‘Dat weet ik niet zeker, maar toch kan ik je niet laten gaan. Daniel zou het er niet mee eens zijn en ik ben zijn vrouw. Hij moet de beslissing nemen.’


    Kheelan en Andrew kwamen binnen en Kheelan trok Cacia mee naar het einde van de slaapzaal. De twee spraken op verhitte toon met elkaar, maar toen ze terugkwamen, trokken Kheelan en Andrew Melrose overeind. Ze sleepten de man in de richting van de opslagruimte.


    Cacia liep naar Will toe. ‘Ze gaan doen wat jij had voorgesteld. Ze leggen hem aan de kant van de weg neer. Ik moet jou weer vastketenen en haar ook. Dat heb ik hem beloofd. Ik zal de eerstehulpdoos halen, dan kunnen we haar verzorgen. Maar werk wel mee, oké?’


    ‘We kunnen haar overmeesteren!’ riep Annie uit. ‘Ze is ongewapend!’


    ‘Ik wil niet het risico lopen dat Phillip gewond raakt. Laat haar je vastketenen.’


    Toen Cacia weg was, vroeg Annie: ‘Ze had het over een bibliotheek, toch? Wat bedoelde ze daarmee?’


    ‘Zij zijn de wachters ervan,’ antwoordde Will. En in de stilte van hun kleine, afgescheiden wereldje vertelde hij haar wat zich aan de andere kant van de deur bevond.


    Een uur later was Will de enige die nog wakker was. Phillip was weer in slaap gevallen. Annie, die een paar glazen whisky had gekregen om de pijn te verdoven terwijl de hagelkorrels verwijderd werden, was inmiddels compleet van de wereld. Will spitste zijn oren om geluiden van boven op te vangen die erop wezen dat de politie was gearriveerd, maar hij hoorde niets.


    Hij brandde nog steeds van nieuwsgierigheid en nu hij er toch de tijd voor had, reikte hij onder zijn matras naar het dagboek van Franklin en hij las verder.


    

  


  
    


    Niets in mijn leven had me kunnen voorbereiden op de dingen die ik die bewuste nacht heb gezien. Het schijnsel van Abigails lantaarn verlichtte een vreemd universum. Ik had het gevoel alsof ik de grot van Aladdin had betreden, maar de schatten die ik zag waren veel kostbaarder dan goud, zilver of juwelen. Voor een oude drukker zoals ik die zijn fortuin heeft gemaakt met het uitgeven van manuscripten, was het dan ook het summum van vreugde toen ik de grootste schat die de mensheid ooit heeft gekend, aantrof op de bladzijden van voortreffelijk ingebonden boeken.


    


    Toen Benjamin Franklin met beide benen op de grond stond, werd hij omringd door lijvige in leer ingebonden boeken en rook hij het zoete, weeïge aroma van de dierenhuiden die ervoor gebruikt waren. Abigail die naast hem stond, hield haar lantaarn omhoog.


    ‘Ik zei het toch,’ zei ze trots. ‘Ik zei het toch.’


    ‘Je vertelde me dat ik bewijs van Gods bestaan zou vinden, lieve kind, maar het enige wat ik zie is een ondergrondse bibliotheek.’


    ‘Het is geen gewone bibliotheek, meneer Franklin. Pak een boek en sla het open.’


    Hij reikte naar een willekeurig boek op ooghoogte en wrong het tussen de andere uit. Op de bewerkte boekrug stond een datum: 1324. Hij sloeg het boek open en het leer kraakte alsof het boek nooit eerder was opengeslagen. Toen hij besefte dat hij zijn leesbril nodig had, gaf hij het boek aan Abigail en reikte hij naar zijn brillenkoker. Toen de bril met draadmontuur op zijn neus stond, nam hij het boek weer van haar over en liet hij zijn blik over de bladzijde dwalen.


    ‘Het lijkt een register te zijn. Namen en data. Wel een curieus register. Allerlei buitenlandse namen die ik niet in dit deel van de wereld had verwacht in de veertiende eeuw. Waarom zouden Chinezen, Arabieren en Portugezen uitgerekend naar het eiland Wight zijn getrokken?’


    ‘Kijk naar de data, heer,’ drong het meisje aan.


    ‘Ah, natus en mors, mors en natus, keer op keer. Dit zijn geboortedata en overlijdensdata. Ik begrijp niet welk doel dit zou dienen, noch begrijp ik de aard van de bevolking die hier is vastgelegd.’


    ‘Dat zal ik u laten zien,’ zei Abigail. ‘Komt u maar mee.’


    Franklin zette het boek terug en Abigail leidde hem bij het schijnsel van haar lantaarn langs de ene na de andere boekenkast vol identieke in leer ingebonden boeken en midden in de enorme ondergrondse kamer ontdekten ze een lang middenpad dat zich eindeloos voor hen uitstrekte tot het door de duisternis werd opgeslokt. Ze sloegen links af, maar het meisje zag dat de data op de boekruggen afliepen, dus draaide ze om en trok ze de verbijsterde oude man aan zijn mouw met zich mee.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Franklin.


    ‘Naar 1774.’


    ‘Hoe is het mogelijk dat er boeken over 1774 zijn? Dat is het jaar waarin we leven en het is duidelijk dat deze ruimte geruime tijd afgesloten is geweest.’


    Ze zei alleen: ‘U zult het wel zien.’


    ‘Ik begrijp niets van deze plek,’ merkte hij op. Het schijnsel van haar lantaarn reikte slechts een meter of vijf voor hen uit. Als er al een einde aan het pad was, dan zag hij het niet. Door vermoeidheid en verbijstering voelden zijn benen zwaar aan en zijn voeten sloften over de stenen vloer.


    De data op de boekruggen liepen op en Franklin had steeds weer de neiging een boek te pakken en erin te kijken, maar Abigail liep met ferme tred verder en hij wilde niet alleen achterblijven. Maar ineens, toen hij het jaar 1581 op de dichtstbijzijnde boekrug zag staan, schreeuwde hij Abigail toe dat ze moest blijven staan. Vanuit zijn ooghoek zag hij iets op de grond liggen.


    ‘Kom terug!’


    Voor ze terug was, bracht hij zijn eigen lantaarn omhoog en hij sloeg het smalle pad in. Er lag een stapel zwarte en bruine stof. Hij liep ernaartoe en hapte verschrikt naar adem toen hij besefte dat het een volledig gekleed skelet was dat op zijn rug lag.


    Op de schedel zaten nog restjes leerachtig vlees en een paar plukken donker haar. Ernaast lag een plat, zwart kapje. Franklin knielde met de interesse van een lijkschouwer bij het skelet neer en wees het doodsbange meisje erop dat de achterkant van de schedel was ingeslagen en dat de stenen onder de schedel een roestkleur hadden van oud bloed. Het skelet droeg mannelijke kleding: een zwarte, gewatteerde wambuis met een hoge kraag, een bruine pofbroek met daaronder een zwarte maillot die losjes om lange beenderen zat, en leren laarzen. Het skelet lag boven op een lange zwarte mantel die aan de kraag was afgezet met een bontje.


    ‘Aan zijn kleding te zien stamt hij uit de tijd van koningin Elizabeth.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Abigail.


    ‘Kijk naar de data op de dichtstbijzijnde boeken,’ merkte Franklin op. ‘Ik denk dat hij net zo geïnteresseerd was in het jaar waarin hij leefde, als wij zijn in het jaar waarin wij leven. En dat heeft hem een ingeslagen schedel opgeleverd. Lijkt het je nog steeds een goed idee om in de boeken over 1774 te kijken?’ vroeg hij.


    ‘Als u deze plek wilt begrijpen, kan het niet anders,’ drong het meisje aan.


    ‘Zoals je wilt. We zullen zijn rust niet langer verstoren. Ik vrees de doden niet. Het zijn de levenden die me stof tot nadenken geven.’


    Ze liepen verder door het middenpad langs boeken met data uit de zeventiende eeuw en kwamen bij de achttiende eeuw aan. Hoe dichter ze het jaar 1774 naderden, des te groter werd Franklins ongerustheid. Wat was dit voor plek? Wat wilde het meisje hem laten zien?


    Uiteindelijk zag Franklin het eerste boek met de datum 1774, maar Abigail liep nog verder door.


    ‘Dit is het!’ riep hij haar toe. ‘Hier staat 1774!’


    ‘We zijn er bijna,’ riep ze terug.


    Hij liep haar achterna. Zodra ze een glimp opving van een boek met de datum 1775, liep ze een stukje terug en ze sloeg een zijpad in.


    ‘Schijn me bij,’ zei ze.


    Ze pakte een boek van een plank, keek erin, zette het terug, liep een klein stukje door en haalde een ander boek van een plank.


    ‘Wat zoek je?’ vroeg hij ongeduldig.


    ‘Vertel me de datum waarop uw vrouw is overleden.’


    Franklin liet de lantaarn bijna uit zijn hand glippen. ‘Waarom wil je dat in hemelsnaam weten?’


    ‘Alstublieft. Zeg het me.’


    ‘19 december.’


    ‘Wat was haar meisjesnaam?’


    ‘Wat is dat voor vraag?’


    ‘Vertel het me!’


    ‘Read. Ze heette Deborah Read.’


    ‘Wilt u die naam voor me spellen?’


    ‘R-E-A-D. Maar werkelijk, lieve kind, dit is volslagen ridicuul.’


    Ze zocht een paar minuten in de boekenkasten en toen maakte de gespannen uitdrukking op haar gezicht plaats voor een triomfantelijke.


    ‘Hier, meneer Franklin. Kijk hier eens!’


    De bladzijde stond vol namen, maar die leken allemaal in het niet te verdwijnen toen hij de naam Deborah Read zag staan in kriebelige letters die duidelijk met een in inkt gedoopte ganzenveer waren geschreven.


    Naast haar naam stonden de woorden: mors 19 december 1774.


    Franklin werd ineens duizelig. Hij voelde zijn knieën knikken en moest steun zoeken bij een van de zware boekenkasten om op de been te blijven.


    ‘Begrijpt u het nu?’ vroeg het meisje.


    Hij kon bijna niet uit zijn woorden komen. ‘Hoe is dit mogelijk?’


    ‘De handen die deze boeken hebben geschreven werden geleid door God. Dat is de reden.’


    ‘Dit is ongelooflijk. Dit kan helemaal niet.’


    ‘Dan zal ik u nog meer laten zien,’ zei ze. ‘Wanneer bent u geboren?’


    ‘17 januari 1706.’


    ‘Laten we ú eens opzoeken.’


    Ze liepen een stukje terug en tien minuten later staarde Franklin naar zijn eigen naam.


    


    Benjamin Franklin natus 17 januari 1706


    


    Hij zag nergens een plekje om te zitten, dus hij liet zich op de stenen vloer zakken en gebaarde Abigail naast hem plaats te nemen.


    ‘Je moet me alles vertellen. Ik heb zoveel vragen, dat ik nauwelijks weet waar ik moet beginnen. Hoe wist je dat deze bibliotheek hier was?’


    ‘De kennis over de Bibliotheek van Vectis is van generatie op generatie doorgegeven in mijn familie. Ik wist zeker dat ze er was, maar ik was bang dat ik haar niet zou kunnen vinden.’


    Zijn gezicht zag rood van opwinding toen hij een spervuur aan vragen over haar uitstortte. ‘Wat weet je familie over deze plek? Wat weet je over de mannen die deze boeken hebben geschreven? Tot hoe ver in de toekomst lopen deze profetieën door? Waarom...’


    Ze onderbrak hem. ‘Alstublieft, heer, kalmeer anders wordt u nog onwel. Ik zal u alles vertellen wat ik weet.’


    


    Toen Abigail de mondelinge overlevering had verteld die ze van kinds af aan had gehoord, leek Franklin uitgeput. Hij had het aantekenboekje dat hij altijd bij zich droeg ter hand genomen, een loodstift uit zijn zak gehaald en aantekeningen gemaakt terwijl ze sprak. Tegen de tijd dat hij de loodstift neerlegde, had hij woorden als Vectis-abdij, monniken, Orde der Namen, schrijvers, rood haar, Clarissa Lightburn en Pinn opgeschreven.


    Hij keek vermoeid op. ‘Ik ben mijn hele leven bezig geweest met onderzoek naar de natuurlijke wereld die God heeft geschapen. Ik heb altijd de grootste bewondering gehad voor het werk van onze Schepper, maar nu is het me zonneklaar dat Hij de teugels van onze lotsbestemming stevig in handen heeft. Het is werkelijk ontzagwekkend.’


    Abigail knikte instemmend.


    ‘En jij beweert, lieve kind, dat deze bibliotheek in de hofstede van jouw familie in Yorkshire onverminderd wordt voortgezet?’ vroeg Franklin.


    ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Daarom ben ik weggelopen.’


    ‘Leg dat eens uit.’


    ‘Ik was aan de beurt om er eentje te baren.’


    Er verscheen een begripvolle uitdrukking op Franklins gezicht. ‘Juist ja. Ik begrijp het. Maar toch wil je naar huis terug.’


    ‘Ik had niet moeten weglopen. Ik heb veel ergere dingen gezien en gedaan toen ik bij de baron in dienst was, in de grotten en zo.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij kwam overeind, een beetje onstabiel vanwege zijn door jicht geplaagde voet. ‘Abigail, ik ben nog slechts korte tijd in Engeland, maar ik zal je naar Yorkshire brengen. Ik zal de mooiste koets huren en het snelste span paarden. De wetenschapper in me kan de verleiding niet weerstaan om die schepsels met eigen ogen te aanschouwen. Maar eerst moeten we nog iets doen.’


    Ze keek verheugd. ‘Wat?’


    ‘Tot hoe ver in de toekomst loopt deze bibliotheek door?’


    ‘De onze begint in het jaar 2027, dus ik neem aan dat deze tot dat jaar doorloopt.’


    ‘Mijn hemel!’ riep Franklin uit. ‘Dat is nog eeuwen van ons verwijderd. Onvoorstelbaar. Mijn interesse is wat bescheidener. Ik wil alleen een blik in de nabije toekomst werpen.’


    Hij sloeg een nieuw blad op in zijn aantekenboekje, schreef er iets op en scheurde het uit.


    ‘Abigail, in Amerika zijn belangrijke kwesties gaande. Mijn land maakt zich op voor een oorlog met Engeland. Binnenkort zal het tweede Continentale Congres in Philadelphia bijeenkomen en ik hoop daar samen met mijn landgenoten aan deel te nemen. Ze zullen mij om advies vragen. Blijven we onderhandelen of gaan we de strijd aan? Kunnen we die oorlog winnen of hebben we geen enkele kans van slagen? Ik heb een idee hoe ik mijn kennis op dat gebied aanzienlijk kan vergroten. Op dit blad heb ik de namen geschreven van de meest vooraanstaande staatsmannen in mijn land. Als ik hun overlijdensdata weet, zal dat me veel duidelijk maken, ofschoon het me zal bedroeven.’


    Hij liet haar zien welke namen hij had opgeschreven:


    


    john adams


    thomas jefferson


    george washington


    alexander hamilton


    john jay


    james madison


    


    Vervolgens overhandigde hij het vel aan haar. ‘Laten we deze taak zo snel mogelijk afhandelen. We beginnen in het heden en daarna begeven we ons in de toekomst. We verdelen het werk. Ik zal het jaar 1775 controleren op de overlijdensdata van deze heren en de daaropvolgende oneven jaren. Jij doet hetzelfde met 1776 en de daaropvolgende even jaren. Snap je? Als je een van deze namen tegenkomt, roep je me meteen.’


    Ze had nog wat meer uitleg nodig, maar toen ze het concept begreep, gingen ze ieder huns weegs en begonnen ze de boeken te doorzoeken.


    Uren verstreken. In de schemerige kamer verloor Franklin alle besef van tijd en hij had geen idee dat de nacht allang had plaatsgemaakt voor een nieuwe dag. Hij ging zo op in zijn taak dat hij alleen nog oog had voor de oneindige opsomming van namen die hij naspeurde op de namen die zijn interesse hadden.


    Een voor een verschenen ze voor Franklin en Abigail en toen ze alle namen op één na gevonden hadden, riep hij het meisje.


    ‘Onze taak is zo goed als klaar,’ zei Franklin. ‘Allemaal behalve Madison. Jij hebt er drie gevonden, ik twee, en ik heb mijn antwoord.’


    ‘Ik heb er nog eentje gevonden,’ zei ze met neergeslagen ogen.


    ‘Heb je Madison alsnog gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Ik heb u gevonden.’


    Franklin slaakte een diepe zucht. ‘Ik wil het niet weten.’ Na een lange, ongemakkelijke stilte voegde hij eraan toe: ‘Is het binnenkort?’


    ‘Het is niet binnenkort.’


    ‘Juist ja. Dat doet me goed, aangezien ik nog zoveel te doen heb voor ik me tot in de eeuwigheid ter ruste leg. Dus wat we hebben is: Washington – 14 december 1799, Hamilton – 12 juli 1804, Adams en Jefferson, ongelooflijk maar waar, beiden op dezelfde datum – 4 juli 1826, Jay – 17 mei 1829. En Madison, God zegene hem, overleeft hen allemaal, als we hem niet over het hoofd hebben gezien. Weet je wat dat betekent, Abigail?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Als er oorlog komt, zullen deze mannen, onze grote leiders, onze generaals, niet in de strijd omkomen, noch zullen ze aan de nok van een Engelse ra eindigen. Hun wacht een lang en vruchtbaar leven. Dat betekent, Abigail, dat als er strijd met de Engelsen komt, wij die zullen winnen. Dus dit is wat ik tegen mijn wapenbroeders zal zeggen: laat de strijd beginnen!’


    

  


  
    


    Toen Annie tekenen van leven vertoonde, verborg Will het dagboek haastig onder zijn matras. Hij had nauwelijks de tijd gehad om te verwerken wat hij had gelezen. Jaren geleden was hij er tot zijn grote verbazing achter gekomen dat de Bibliotheek mensen als Johannes Calvijn en Nostradamus en zelfs William Shakespeare had beïnvloed. En nu besefte Will dat ze zelfs een rol in de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog had gespeeld! Zijn hoofd tolde van die ontdekking, maar Annies schorre stem bracht hem met een ruk terug naar het heden.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze, terwijl ze met haar vrije hand naar het flesje water naast haar veldbed reikte.


    ‘Bijna zeven uur. Hoe gaat het met je been?’


    ‘Pijnlijk. Denk je dat Melrose naar het ziekenhuis is gebracht?’


    ‘Dat hoop ik wel, maar ik denk niet dat zijn oog nog gered kan worden.’


    ‘Ik denk dat een ooglapje hem wel zou staan, hoewel ik eigenlijk niet zoiets akeligs zou moeten zeggen.’


    Phillip grinnikte.


    ‘Nog eentje die wakker is,’ zei Will. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ik moet pissen,’ zei Phillip stuurs.


    ‘Gebruik de plasfles dan,’ stelde Will voor.


    ‘Die gebruik ik echt niet waar zij bij is!’ protesteerde Phillip.


    ‘Denk je dat de politie er al is?’ vroeg Annie.


    Will haalde zijn schouders op. ‘Ik mag toch hopen dat wijkagent Wilson niet in zijn eentje is gekomen. Hij was niet eens gewapend, toch?’


    ‘We zijn heel goed in staat om adequaat op gijzelingssituaties te reageren, Will,’ wierp Annie tegen. ‘Je schat de capaciteiten van ons land wel heel laag in.’


    ‘Zolang ze maar een stel boeren met geweren aankunnen.’


    Phillip schreeuwde ineens zo hard hij kon: ‘Ik moet naar de wc!’


    Een paar tellen later kwam Cacia binnen met haar zoon, Andrew.


    ‘Kijk, zo doe je dat hier,’ zei Phillip.


    Cacia liet ze een voor een naar de wc gaan en zodra ze allemaal weer aan hun veldbed vastgeketend zaten, liet Andrew haar alleen met hen.


    Cacia nam vermoeid plaats op een leeg veldbed.


    ‘En, wat is er boven allemaal aan de hand?’ vroeg Will.


    ‘We hebben flink wat bezoek gekregen.’ Cacia zuchtte. ‘De lucht ziet blauw van de politiezwaailichten. Op zich wel een mooi gezicht.’


    ‘Je moet je overgeven.’ Er lag een onbuigzame klank in Annies stem, die duidelijk in praktijk bracht wat ze eerder in haar carrière tijdens een gijzelingstraining had geleerd.


    ‘O ja?’ Cacia draaide haar rug naar Annie en zei tegen Will: ‘Was dit allemaal maar nooit gebeurd.’


    ‘Het was voorbestemd,’ zei Will. ‘Dat heb je nu eenmaal met het lot, maar dat hoef ik jou niet te vertellen.’


    Ze knikte ernstig.


    ‘Heb je al contact gehad met een onderhandelaar?’ vroeg Will.


    ‘Ja, per telefoon. Ik nam op. Hij klonk vriendelijk. Hij vroeg of jij en Phillip hier waren, maar dat mocht ik niet zeggen van Daniel.’


    ‘Ze gaan straks iets van je vragen. Als een gebaar van goede wil. Waarom laat je Phillip niet gaan?’


    ‘Dat zal Daniel niet toestaan. Hij houdt zijn poot stijf. Het is een koppige man. Dat heeft me altijd in hem aangetrokken.’


    ‘Geef ze Annie dan.’


    ‘Nee, dat gebeurt ook niet.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Will. ‘Hoe denkt Daniel dat dit zal eindigen?’


    ‘Dat weet hij niet.’


    ‘Maar jij wel, hè?’


    Er druppelde een enkele traan over haar wang. ‘Kom, laten we een eindje lopen, Will,’ zei ze.


    Hij stak zijn pols omhoog en ze maakte de handboei los. Toen ze in het kleine halletje stonden, vroeg ze of hij naar de Bibliotheek wilde.


    ‘Kunnen we bij de schrijvers gaan zitten zonder ze te storen?’ vroeg hij.


    Ze zei dat het wel kon. ‘Er is maar weinig wat ze afleidt van hun werk.’


    Ze liepen de kamer van de schrijvers binnen en de savanten keken nauwelijks op. Haven zat er in een schoolboek te lezen. Cacia zei tegen haar dat ze naar boven mocht gaan, maar dat ze niet in de buurt van de ramen moest komen en dat ze haar gordijnen dicht moest laten.


    ‘Is de politie er nog steeds?’ vroeg het meisje.


    Haar moeder knikte.


    ‘Mag ik naar Phillip?’


    ‘Als je je gedraagt,’ antwoordde Cacia. ‘Maak hem niet los. Dat is voor zijn eigen bescherming.’


    ‘Is die andere vrouw daar nog steeds?’


    ‘Ze heet Annie,’ zei Will. ‘Ze is geen kwaaie. En zij is ook bang.’


    Will en Cacia zaten voor in de kamer en keken zwijgend naar de schrijvers. Will had het gevoel alsof ze twee docenten waren die toezicht hielden tijdens een examen, terwijl hun leerlingen druk aan het schrijven waren.


    Op de gezichten van de zeven schrijvers lag een uitdrukking van uiterste concentratie. Met gebogen hoofden bewogen ze hun pennen over het papier zonder enig geluid. Will nam aan dat in vorige eeuwen het geluid van ganzenveren die over perkament schraapten, de hele ruimte had gevuld, maar het enige wat hier de stilte doorbrak was zo nu en dan geritsel wanneer er een bladzijde werd omgeslagen. Als ze al moesten nadenken over een volgende naam, dan was dat niet te zien. Ze staarden niet naar het plafond om inspiratie op te doen en er werd ook niet gezucht of gemompeld. Het waren net efficiënte, goed geoliede machines.


    Will zag dat de oudste schrijver, een man met grijs haar en een sprietig, rossig baardje, op zijn blauwe overhemd kwijlde zonder het zelf op te merken. Cacia stond op en liep naar hem toe. Bij zijn werkplek hing een handdoek aan een haakje, die ze gebruikte om zijn gezicht en overhemd liefdevol en zorgvuldig schoon te maken. Er was een druppel kwijl op zijn werk gevallen, en Cacia depte de druppel voorzichtig op.


    Toen ze weer naast Will zat, zei ze: ‘Dat is Angus. Hij is rond de tachtig. We weten dat hem iets mankeert, maar dat gaat onze kennis te boven.’


    ‘En ik neem aan dat de plaatselijke huisarts geen huisbezoekjes aflegt,’ merkte Will op.


    ‘Nee, niet hier.’ Het leek haar goed te doen dat ze even ergens om kon lachen. ‘Maar we zijn inmiddels heel goed in huismiddeltjes. Wanneer ze erg hoesten of koorts hebben, brengen we ze naar de kamer waar jij nu in zit en dan houden we ze bij de anderen vandaan. Maar over het algemeen zijn ze heel gezond.’


    Will liet zijn blik over de bleke schrijvers dwalen. ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Over je zoons.’


    ‘Andrew en Douglas?’


    ‘Nee, deze zonen.’


    Ze stond weer op, ging achter de jongste staan en legde haar handen op zijn schouders. Hij stopte heel even met schrijven toen hij de aanraking voelde, maar schreef vervolgens verder zonder op te kijken. ‘Dit is Robert. Hij is zeventien, maar hij ziet er jonger uit, vind je niet?’ Daarna liep ze naar Matthew toe. ‘En Matthew is eenentwintig. Ik was pas negentien toen ik hem kreeg. De anderen zijn uit de tijd van mijn moeder, moge zij rusten in vrede.’


    ‘Wat vinden je andere kinderen van ze?’


    Ze plantte een kus op Matthews rode haar en liep terug naar Will. ‘Ze accepteren het. Ze weten niet beter. En de meisjes weten dat wanneer het hun tijd is, zij het juiste zullen doen.’


    ‘Maar dat gaat nu niet meer gebeuren, Cacia. Dat weet je. Hoe dit ook afloopt, de dingen zullen nooit meer hetzelfde zijn. De politie gaat niet weg.’


    Haar gefluisterde antwoord was zo zacht dat het Will bijna ontging. ‘Ik weet het, ik weet het. Maar wat gebeurt er met hen? Ik kan veel dingen zien, Will, maar over hen zie ik helemaal niets.’


    ‘Ik zal alles doen wat ik kan om ze te helpen en jou ook.’


    ‘Ze worden vast ergens in een kooi gezet. En dan komen er mensen naar ze kijken, alsof ze in een dierentuin zitten. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


    ‘Dan moeten we iets doen. We moeten grip op de zaak zien te krijgen, zolang dat nog kan.’


    ‘Maar we kunnen niets doen.’ Ze klonk wanhopig.


    ‘O, jawel,’ zei Will. ‘Laat mij je helpen.’


    


    Kenney en zijn mannen zaten op een kluitje verscholen achter het struikgewas en sloegen door nachtkijkers het reilen en zeilen van de politie gade. Er was geen doorkomen meer aan op het kleine landweggetje dat versperd werd door politiewagens, ambulances en een grote commandobus van de politie van Cumbria. Leden van een arrestatieteam hadden posities ingenomen, maar Kenney bespotte hun tactiek. ‘Jezus, moet je nou kijken! Ze hebben maar twee scherpschutters in de heuvels achter de boerderij. Hun kordon is zo lek als een mandje.’


    Harper opende een zakje met een noodrantsoen en vroeg zijn chef of hij iets wilde eten.


    ‘Wat is het?’ vroeg Kenney.


    ‘Baggerstoofpot,’ antwoordde Harper.


    ‘Klinkt goed, geef me er straks maar eentje, ik moet me eerst even melden. Hij deed zijn oortje in, gaf een stemcommando aan zijn NetPen, en toen hij contact had gelegd, zei hij: ‘Met Kenney. Ik wil schout-bij-nacht Sage spreken, prioriteit Alpha.’ Hij wachtte een paar tellen en kreeg admiraal Sage aan de lijn.


    ‘Wat is de status?’ vroeg Sage.


    ‘Volgens mij hebben ze elk blik politieagenten uit de wijde omgeving opengetrokken. Het krioelt ervan. Wij luisteren naar hun gesprekken en zo te horen komen ze geen meter verder met de mensen die zich in de boerderij hebben verschanst. Er lopen ook MI5-gasten rond die luid kakelen en om de paar seconden verslag uitbrengen aan Londen, maar ze laten de politie het voortouw nemen.’


    ‘Hebben we bevestiging dat Piper daarbinnen is?’


    ‘Nee, maar hij is daar. Dat weet ik zeker. En zijn zoon ook. Van Locke, die meid van MI5, weten we het wel zeker. Ze hebben haar chef die neergeschoten was langs de kant van de weg opgepikt samen met het lijk van een andere MI5-agent.’


    ‘En je weet verdomme nog steeds niet wat er daarbinnen aan de hand is?’ Sage klonk geïrriteerd.


    ‘Nee, admiraal.’


    ‘Er wordt niet over de wachters van de Bibliotheek gepraat?’


    ‘Nee, admiraal. Is er nog nieuws over de Chinese situatie?’


    ‘Nog steeds wapengekletter. De diplomatieke lijnen staan roodgloeiend. En er wordt aan alle kanten geslijmd bij leden van de Verenigde Naties.’


    ‘Begrepen, admiraal,’ liet Kenney weten. ‘Zijn er nog veranderingen in onze missiedoeleinden?’


    ‘Nee. Zorg dat ze je niet zien of horen en hou de boel in de gaten. Meld je over twee uur weer of eerder als er ontwikkelingen zijn. Dat is alles.’


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Lopez.


    ‘We moeten ons muisstil houden en de boel in de gaten blijven houden.’


    Harper overhandigde Kenney een zakje met noodrantsoen. ‘Hoe komen ze daar eigenlijk bij? Muisstil?’ vroeg hij. ‘Een muis kan een teringherrie maken als hij het op zijn heupen krijgt.’


    ‘Misschien dat het zo stil als een insect moet zijn,’ merkte Lopez op.


    Kenney kauwde op zijn stoofpotje. ‘Daaruit blijkt maar weer eens hoe weinig je weet, Lopez. Insecten behoren tot de luidruchtigste dierensoorten op aarde. Wist je dat een klein rivierinsect, het vijverdwergduikertje, een paargeluid maakt van bijna honderd decibel? Dat is alsof je op zo’n drie meter afstand zit van een vrachttrein die langs dendert. En weet je hoe hij dat doet?’


    Dat wist hij niet.


    ‘Dat kleine insect heeft een pik die zo dun is als een mensenhaar – dus zoiets als de jouwe, Harper – en die wrijft hij over ribbels op zijn onderlichaam als een lepel over een wasbord. En zo maakt hij die tyfusherrie.’


    ‘Hoe weet u die dingen toch, chef?’ vroeg Lopez.


    Kenney stak zijn lepel in het stoofpotje en zei: ‘Geen idee, Lopez, ik weet ze gewoon.’


    


    ‘Je bent vast heel trots op je vader,’ zei Annie tegen Phillip.


    Ze hadden zwijgend op hun veldbedden gelegen, tot zij de ongemakkelijke stilte had doorbroken.


    ‘Ja, best wel,’ zei hij.


    ‘Ik heb me afgevraagd hoe dat zou zijn, je weet wel, als je het kind van een beroemde ouder bent. Mijn vader is registeraccountant.’


    ‘Ik sta er nooit bij stil.’


    ‘O, nee? Ik zag dat je de eerste prijs had gewonnen met een opstel over hem.’


    Hij keek gegeneerd. ‘Dat was na zijn hartaanval. Ik weet niet waarom ik het geschreven heb.’


    ‘Geeft niet, hoor. Dat hoef je mij niet uit te leggen. Maar misschien kun je me vertellen waarom je hier in Yorkshire bent. Hoe is dat zo gekomen?’


    Voor Phillip antwoord kon geven, kwam Haven binnen, die naast hem op het veldbed ging zitten en Annie een norse blik toewierp.


    Phillip stootte haar zachtjes aan en zei: ‘Ze vroeg waarom ik hiernaartoe gekomen was.’


    ‘Heb je dat verteld?’ vroeg Haven.


    ‘Nog niet.’


    ‘Hij kwam hiernaartoe omdat ik het hem had gevraagd.’


    ‘Kenden jullie elkaar?’ vroeg Annie.


    ‘Nee, ik had zijn opstel op school gelezen.’


    ‘Ah, alweer dat opstel,’ zei Annie. ‘Maar waarom heb je contact met hem opgenomen?’


    ‘Dat hoef je haar niet te vertellen, hoor,’ liet Phillip weten, die even nijdig naar Annie keek.


    ‘Waarom heb ik toch het gevoel alsof ik het vijfde wiel aan de wagen ben? Als je me losmaakt, wil ik best weggaan zodat jullie alleen kunnen zijn.’


    ‘Heel grappig, hoor,’ zei Haven. ‘Ik zal het je vertellen. Ik dacht dat Phillip me kon helpen om de wereld te laten weten dat het einde van het Zicht onzin is. Een meisje bij mij op school zat daar zo over in dat ze zich heeft opgehangen. Ik vond dat ik iets moest doen.’


    ‘Dat is heel bewonderenswaardig van je. Wanneer dit allemaal achter de rug is, zal ik ervoor zorgen dat de juiste mensen dat te weten komen.’


    Haven begon te huilen.


    ‘Ik wilde je niet van streek maken,’ zei Annie. ‘Ik...’


    ‘Hou toch je mond,’ zei Phillip boos. ‘Ik zou willen dat jij hier niet was.’


    ‘Daar zijn we het in elk geval over eens,’ merkte Annie op. ‘Phillip, ik weet niet waarom je zo’n hekel aan me hebt, maar...’


    Hij onderbrak haar weer. ‘Ik zie hoe je naar mijn vader kijkt, daarom. Het is alsof er iets tussen jullie twee is. Is dat zo?’


    Annie glimlachte. ‘Je vader heeft zich als een echte heer gedragen. Er is niets tussen ons gebeurd. Ik zweer het.’


    ‘Dat is goed om te weten,’ zei Phillip, ‘want mijn moeder zou je alle hoeken van de kamer laten zien als je met hem had gerotzooid.’


    


    ‘Kom, laten we naar de Bibliotheek gaan,’ zei Cacia.


    Will liep achter haar aan naar het kleine halletje. Zodra ze de deur van de Bibliotheek achter zich had dichtgedaan, begon ze te huilen.


    ‘Ik wil niet dat ze me zien huilen. Dat hebben ze nog nooit gezien en ik weet niet hoe ze daarop zouden reageren.’


    ‘Volgens mij reageren ze nauwelijks op wat dan ook,’ merkte Will op.


    Ze beheerste zich zo goed mogelijk. ‘O, jawel. Maar daarvoor moet je ze zo goed kennen als ik. Het kan iets heel kleins zijn, zoals een zenuwtrekje rond hun mond of ze ademen dieper in dan anders. Ze hebben wel degelijk gevoelens.’


    Will bespeurde een kans en greep hem met beide handen aan. ‘Net als jij.’


    Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij hield haar in zijn armen, terwijl ze haar hart uitstortte.


    ‘Het is zo’n eenzaam leven geweest, Will. En zo zwaar. Altijd maar werken. Alles moest in het geheim. En helemaal afgezonderd van de buitenwereld. Ik hou van Daniel, echt waar, maar er is geen intimiteit meer tussen ons. Hij wil het niet zeggen, maar volgens mij is dat gekomen toen ik hun kinderen baarde. Hij weet dat ons leven nu eenmaal zo is, maar toch heeft dat invloed op een man, hè?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Ik wilde dit leven niet voor mijn dochter. Maar we zijn nu eenmaal Lightburns en dit is ons leven. Het is onze plicht.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Echt waar.’


    ‘Het zou zalig zijn, denk je ook niet, als we onze plichten en alle toestanden om ons heen konden vergeten en even gingen liggen, alleen jij en ik.’ Ze zuchtte en liet hem los. ‘Maar dat zou maar al te snel voorbij zijn en waar zouden we dan zijn?’


    ‘Weer hier. Worstelend met het grootste probleem waarmee je ooit te maken hebt gehad.’


    ‘Wat kan ik doen?’


    ‘Ik heb Phillips NetPen nodig. Heb je die nog steeds?’


    ‘Ik heb hem op de vensterbank gelegd. Haven zei dat hij opgeladen wordt door zonlicht. Ik dacht, je weet maar nooit.’


    ‘Mooi zo. Haal hem alsjeblieft.’


    ‘Wat ga je dan doen?’


    ‘Kennis is macht, Cacia. En op het moment is dat het enige wapen dat we hebben. Als de wereld niets weet van jullie Bibliotheek en als de politie hier binnenvalt en jullie overmeestert, en dat gaat gebeuren, zullen ze de boeken in beslag nemen en alles in de doofpot stoppen, geloof me. Ze zullen de mensen waarschijnlijk niet vertellen dat er geen einde van het Zicht is en een tweede Area 51 opzetten om de informatie voor militaire en politieke doeleinden te gebruiken. Misschien vermoorden ze ons of sluiten ze ons op om er zeker van te zijn dat niemand dat ooit te weten komt.’


    ‘Mijn hemel,’ fluisterde ze.


    ‘Jaren geleden zat ik in precies dezelfde situatie en ik heb het alleen gered door informatie over Area 51 naar buiten te brengen. We moeten hier hetzelfde doen.’


    ‘Aan wie wil je het vertellen?’


    ‘Niet aan mijn vrouw. Dan zou ze het geheim moeten houden voor de fbi en ik wil haar niet in die positie brengen. Er is iemand anders. Ik denk dat ik hem kan vertrouwen. Hij is hier geknipt voor. Alsjeblieft, Cacia, ga die NetPen voor me halen.’


    ‘Maar dan zou ik alles en iedereen in de steek laten. Mijn familie, onze erfenis. Hele generaties Lightburns.’


    ‘Nee. Je zou je familie redden en jullie erfenis beschermen. Ik weet hoe dit werkt. Ik weet hoe dit afloopt, tenzij we samenwerken. En je weet dat ik gelijk heb.’


    Ze knikte en vertrok met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Hij bleef alleen achter. De Bibliotheek was zo groot dat je er bijna duizelig van werd, alsof je in twee tegenover elkaar opgestelde spiegels keek; er leek geen einde aan te komen. Hij kwam even in de verleiding om helemaal naar achteren te lopen en een kijkje in de nabije toekomst te nemen, maar hij wist zich te beheersen. Hij wilde helemaal niet weten wanneer hij zou sterven. Of Phillip. Of Nancy. Of zijn dochter, Laura. Of Nick. Dat wilde hij voor geen goud weten. En hij wilde ook niet dat andere mensen dat zouden weten.


    In plaats daarvan, haalde hij een willekeurig boek van een plank met een jaartal in de verre toekomst. Hij sloeg het open en zag dat de bladzijde over 21 mei 2440 ging. De namen vormden een bonte schakering aan talen en etnische groeperingen.


    Het komt wel in orde met de wereld, dacht hij.


    Cacia was buiten adem toen ze terugkwam met Phillips NetPen.


    ‘Ik vertrouw erop dat je ons beschermt,’ zei ze.


    Hij nam de NetPen van haar aan en plantte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik zal mijn uiterste best doen.’


    En hoewel hij een beetje moeite had met de onbekende knoppen op Phillips NetPen lukte het hem toch een foto te maken van een lange rij boekenkasten.


    


    Cacia ketende Will weer vast aan zijn veldbed, wierp hem een laatste blik toe en vertrok.


    ‘Kijk eens wat ik heb,’ zei Will, die de NetPen uit zijn zak haalde.


    ‘Heeft ze die aan je gegeven?’ vroeg Annie op ongelovige toon.


    ‘Ja.’


    ‘We moeten contact opnemen met het MI5-hoofdkwartier, ze vertellen wat de situatie is,’ zei ze.


    ‘Nee, we gaan het anders aanpakken.’ Will klonk vastberaden. ‘Phillip, ik wil een gecodeerde boodschap versturen.’


    ‘Je wilt tunnelen?’ vroeg Phillip.


    ‘Ja, tunnelen. Kun jij dat voor me doen?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘En ik wil de foto meesturen die ik net heb gemaakt.’


    ‘Geef mijn NetPen maar. Wil je zelf typen of moet ik het voor je typen?’


    ‘Ik typ zelf wel.’


    ‘Oké, ik zal het voor je opzetten, dan kun je beginnen. Aan wie ga je die boodschap versturen?’


    ‘Oom Greg.’


    Will tikte moeizaam met zijn grote vingers op het kleine, virtuele toetsenbord zijn boodschap in, maar wist het voor elkaar te krijgen. Hij gaf de NetPen terug aan Phillip en zei: ‘Versturen.’


    Ineens vloog de deur van de quarantainekamer open. Daniel stormde naar binnen met een woedende uitdrukking op zijn gezicht. Andrew volgde hem op de voet, net zo boos als zijn vader.


    Daniel zag de NetPen in Phillips hand en griste hem ruw uit zijn handen.


    ‘Andrew zag wat zijn moeder deed en heeft me dat verteld toen ik terugkwam. Ik was in de schuur om te kijken wat die smeerlappen buiten uitspookten.’ Daniel smeet de NetPen op de grond en stampte er een paar keer hard op, de stukjes metaal en plastic vlogen alle kanten op.


    ‘Vertel me de waarheid, knul, of je krijgt net zo’n pak op je donder als mijn vrouw.’


    Will kon zich niet inhouden. ‘Stoer hoor, Daniel. Je vrouw slaan. Moet je eens bij een man proberen, nou, wat denk je ervan?’


    ‘Hou je bek toch,’ zei Daniel. ‘Ik vroeg je, knul, of je iemand gebeld hebt.’


    Phillip keek hem recht aan en zei: ‘Nee.’


    ‘Lieg niet, want ik sla je verrot.’


    ‘Ik zweer het. Ik wilde het net doen, maar ik kreeg de kans niet.’


    ‘Mooi zo, we hebben al genoeg aan ons hoofd, zonder jullie.’


    En na nog een keertje boos op de vloer te hebben gestampt, vertrok hij met zijn zoon.


    Will wilde een arm om zijn zoon heen slaan, maar dat kon niet, en los daarvan zou de jongen zich schamen als hij dat deed. ‘Heb je hem verstuurd?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Phillip trots.


    ‘Je bent een uitstekende leugenaar,’ klonk het goedkeurend uit Annies mond. ‘Je zou het later goed doen bij de inlichtingendienst.’


    ‘Ik loog niet. Hij vroeg of ik iemand gebeld had,’ zei Phillip. ‘Hij moet betere vragen stellen.’


    

  


  
    


    Greg Davis kwam terug van een late lunch en zei tegen zijn assistente, Maggie, dat ze wel naar huis kon gaan. Buiten viel natte sneeuw, dus een eindje fietsen zat er niet in en een wandelingetje trok hem al helemaal niet. Hij ging op de bank liggen, haalde zijn hand een paar keer door zijn krullende haar en zette het geluid van de televisie aan. Op cnn was een reportage te zien over de reactie van de Chinese regering op de briefkaartaffaire. Een aantal Amerikaanse diplomaten in Beijing was ervan beschuldigd voor de cia te werken en was vervolgens het land uitgezet. Er werd gezegd dat de Amerikaanse regering de beschuldigingen in alle toonaarden ontkende en zich beraadde op een reactie. Greg besloot wanneer hij opstond een link naar de reportage in zijn online tijdschrift, China Today, te zetten.


    Hoewel hij inmiddels grijzend haar had met boven op zijn hoofd een kale plek, was hij niet veel veranderd sinds hij een jonge verslaggever was. Mensen die hem twintig jaar niet hadden gezien, herkenden hem meteen. Hun vrienden noemden hem en Laura, die nog steeds dezelfde retro hippielook aanhing als toen ze jong was, het eeuwige stel.


    Het zenuwcentrum van Gregs mediabedrijf was de tweede slaapkamer in zijn Greenpoint-appartement in Brooklyn. Voor een bedrijf met slechts twee man personeel produceerde Today Media veel. Gregs webzines richtten zich op de vele immigrantengemeenschappen in Amerika en waren toegesneden op hun interesses. Er waren tijdschriften voor Amerikanen van Mexicaanse afkomst, Cubaanse afkomst, Indiase afkomst, Pakistaanse afkomst, Braziliaanse afkomst en Japanse afkomst, maar het tijdschrift dat op dit moment de meeste aandacht kreeg was China Today.


    Zijn insteek was informatie uit binnen- en buitenland te verzamelen die relevant was voor zijn beoogde lezerspubliek, goed geïnformeerde freelancers interessante artikelen te laten schrijven, en advertenties te verkopen die zich richten op de betreffende etnische groepering. Maar de afgelopen paar jaar was het bezoekersaantal te klein geweest om veel te vragen voor advertentieruimte en hij wist nauwelijks winst te maken.


    Tot zijn grote ongenoegen leefden ze vooral van Laura’s inkomen als schrijfster. Ze had negen romans geschreven die allemaal goed verkochten. Haar eerste boek, De sloopkogel, was deels gebaseerd op het stukgelopen huwelijk van haar ouders. Er was zelfs een film van gemaakt vanwege de grote publieke interesse in Will Piper nadat hij als klokkenluider bekend was geworden. En hoewel ze altijd geprobeerd had om voor zichzelf een naam op te bouwen en niet alleen als de dochter van Will Piper bekend te staan, was ze door haar uitgever overgehaald om toch nog een keer van die naamsbekendheid gebruik te maken met haar nieuwste boek, Het Zicht. Gezien de omstandigheden was het dan ook geen verrassing dat het boek haar eerste echte bestseller was geworden.


    Maar het succes had geen echtelijk geluk gebracht, integendeel. Het had het vuurtje van de rivaliteit tussen haar en Greg dat altijd net onder de oppervlakte smeulde, juist aangewakkerd. Al een paar dagen nadat haar uitgever een feestje voor haar had georganiseerd omdat ze de fictielijst van The New York Times had gehaald, waren hun ruzies feller geworden.


    En ineens was het tij voor Greg op onverwachte wijze ten gunste gekeerd. Er werden briefkaarten gestuurd aan mensen die in Chinatown woonden en zijn Chinese webzine werd razend populair. Hij maakte volop gebruik van het feit dat hij de verslaggever van The Washington Post was geweest die de activiteiten in Area 51 in 2010 naar buiten had gebracht en zijn China Today werd voor Amerikanen van Chinese afkomst de aangewezen site om analyses en het laatste nieuws te lezen, en ook voor een groot deel van het overige publiek. De reclamedollars begonnen binnen te stromen en zijn gedeukte ego knapte zienderogen op. Laura merkte het verschil en zei dat het fijn was om niet met een rotzak samen te wonen. En toen haar vader een hartaanval kreeg, had Greg zich als een begripvolle echtgenoot en schoonzoon gedragen, die iedereen steun bood. Laura had haar vriendinnen laten weten dat het ernaar uitzag dat haar huwelijk misschien toch nog te redden viel.


    Laura kwam thuis, trok haar doorweekte jas uit en ging zitten om naar het nieuws op televisie te kijken.


    ‘Lekker gesport?’ vroeg Greg.


    ‘Ging wel.’


    ‘Je klinkt moe.’


    ‘Ik heb goed geslapen. Het komt door de zorgen.’


    ‘Geen nieuws over je vader?’


    ‘Niets.’


    ‘Nick belde,’ zei Greg. Hun zoon, die op een kostschool zat die hem voorbereidde op de universiteit, was even oud als Phillip. Nancy en Laura waren tegelijkertijd zwanger geweest, en het had maar een haartje gescheeld of Will had moeten kiezen tussen het bijwonen van de geboorte van zijn zoon of de geboorte van zijn eerste kleinzoon.


    ‘Alles oké met hem?’ vroeg Laura.


    ‘Niets aan de hand. Hij wilde gewoon weten of er al nieuws was over Phillip en Will.’ Vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Wanneer heb jij Nancy eigenlijk voor het laatst gesproken?’


    ‘Gistermorgen. Dat had ik je toch verteld?’


    Hij knikte alsof hij het zich herinnerde. ‘Hoe kwam ze op je over?’


    ‘Gespannen. Ze is natuurlijk doodongerust, maar ze mag nog steeds niet naar Engeland van de fbi-directeur.’


    ‘Vanwege China?’ vroeg hij, terwijl hij naar de televisie gebaarde.


    ‘Je weet heel goed dat het vanwege China is! Dit is een rotsituatie voor iedereen behalve voor jou.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij boos.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik bedoelde er niets mee. Ik ben gewoon van slag.’


    ‘Ja.’


    Ze stond op. ‘Ik ga even douchen.’


    Hij leek het niet zomaar van zich af te kunnen zetten, want hij riep haar na: ‘Omdat ik eindelijk een beetje geld verdien, ben ik nog geen slechte vent, hoor.’


    ‘Het zal wel.’ Ze zuchtte en deed de deur van de slaapkamer achter zich dicht.


    Gregs NetPen liet een riedeltje horen toen er een nieuw e-mailtje binnenkwam. In eerste instantie wilde hij het negeren, maar na een tijdje griste hij zijn NetPen toch van tafel en gaf hij met een stemcommando opdracht om het e-mailtje voor te lezen.


    De sexy vrouwenstem die hij voor die functie had gekozen, zei op hese toon: ‘Verstuurd door: Phillip Piper. Onderwerp: Alleen voor jou bestemd en voor Laura’s Latijnse ogen. Boodschap: Gecodeerd. Sorry, leesmodus niet beschikbaar.’


    Greg vloog naar zijn kantoortje en opende het e-mailtje op zijn computer. De inhoud bestond uit onleesbare symbolen in machinecode voorzien van een koptekst waarin stond: tunnelprotocol 1812.


    ‘Wat is dit, verdomme?’ mompelde hij.


    Hij drukte de commandoknop op zijn NetPen in en gaf opdracht het telefoonnummer van zijn IT-adviseur te bellen.


    ‘Hallo Nelson, met Greg.’


    De stem aan de andere kant vroeg op rustig toon: ‘Zeg het eens, Greg.’


    ‘Ik heb een gecodeerd e-mailtje binnengekregen met iets wat tunnelprotocol 1812 heet. Hoe open ik dat mailtje?’


    ‘Tunnelprotocol 1812 is een open protocolencryptiesysteem dat moeilijk te kraken is. Er gaan stemmen op om het te verbieden omdat slechteriken het gebruiken voor slechte dingen, maar het is nog steeds beschikbaar. Je hebt een sleutel nodig om je e-mailtje te openen.’


    ‘Wat voor sleutel? Ik heb helemaal geen sleutel.’


    ‘Dan heb je pech.’


    Gregs stem schoot uit. ‘Nelson, dit is verdomme een noodsituatie. Een zaak van leven of dood, dat idee, oké? Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Oké, oké. Stuur dat mailtje maar naar me toe, dan zal ik eens kijken.’


    ‘Dat gaat niet. We zouden het niet eens over de telefoon moeten bespreken. Kom naar mijn huis.’


    ‘In Brooklyn?’


    ‘Jezus, Nelson, je zit in Manhattan. Wat is het probleem?’


    ‘Alsof je in een ander deel van de wereld zit.’


    ‘Pak een taxi. Ik heb je hier nodig, nu!’


    


    Nelson Federman arriveerde een uur later met een geërgerde uitdrukking op zijn jonge, mollige gezicht. Greg had Laura verteld dat Nelson kwam helpen met een netsiteprobleem en ze leek dat voor zoete koek te slikken. Hoewel ze door alle stress geen woord op papier kon krijgen, hield ze de schijn op en zat ze over haar antieke laptop gebogen.


    ‘Hoi, Laura,’ zei Nelson. ‘Zo’n ouderwets toetsenbord heeft toch wel wat, hè?’


    ‘Ik kan niet dicteren,’ zei ze. ‘Ik ben te oud om mijn manier van schrijven nog te veranderen.’


    ‘Ik vond je laatste boek hartstikke goed. Wanneer komt je volgende uit?’


    Greg maakte een eind aan het kletspraatje. ‘Kom op, Nelson. Tijd is geld.’ Hij leidde hem naar zijn kantoor en deed de deur dicht.


    Nelson staarde naar het e-mailtje en streek over zijn sprieterige sikje. ‘Weet je, meestal werkt het zo dat er van tevoren een sleutel is afgesproken, die zowel de verstuurder als de ontvanger kent. Hoe zit dat met deze gast, met Phillip? Heeft hij je van tevoren iets toegestuurd?’


    ‘Nee, niets.’


    ‘Dan kan ik niets doen. Dit protocol is een 620-bit-key-elliptic-curve algoritme. Of die code te kraken is, is niet zeker. In het hackerwereldje doen geruchten de ronde dat sommige geheime diensten misschien in staat zijn om zo’n gigantische code te kraken, maar je zou een of andere monstercomputer nodig hebben om dat voor elkaar te krijgen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het beeldscherm en zei: ‘Zegt het onderwerp je iets?’


    Greg las het hardop. ‘Alleen voor jou bestemd en voor Laura’s Latijnse ogen. Ik heb geen idee wat hij bedoelt met Laura’s Latijnse ogen.’


    ‘Bingo,’ zei Nelson triomfantelijk. ‘Dat is het. Ik durf te wedden dat het de sleutel is.’


    ‘Wat? Laura’s Latijnse ogen?’


    ‘Als je al die moeite neemt om te tunnelen, dan gebruik je waarschijnlijk geen voor de hand liggende sleutel. Deze gast, die Phillip, leidt je misschien in de richting van het juiste antwoord. Geef me toegang tot je computer.’


    Greg gaf met een stemcommando opdracht een andere gebruiker toe te staan en Nelson gaf vervolgens met een stemcommando opdracht naar een hackerencryptiesite te gaan. Na wat knip-en-plakwerk voerde hij de stukjes van het e-mailtje in de encryptiesoftware in met Laura’s Latijnse ogen als de sleutel.


    decoderen mislukt.


    Hij probeerde een paar varianten maar zonder succes.


    ‘Oké. Wat is er zo bijzonder aan Laura’s ogen?’


    Greg dacht even na en plotseling klaarde zijn gezicht op. ‘Die hebben verschillende kleuren! Eentje is blauw en eentje is bruin! Haar vader plaagt haar er altijd mee.’


    ‘Oké. Dan proberen we dat.’


    Hij was een tijdje bezig om elke woordcombinatie van eentje is blauw en eentje is bruin in te voeren, maar kreeg elke keer hetzelfde bericht: decoderen mislukt.


    Nelson zat met gefronst voorhoofd na te denken en zei: ‘Hé, ik heb een idee, misschien moeten we de Latijnse woorden voor blauw en bruin gebruiken.’


    Tien minuten later hadden ze de woorden opgezocht en alle combinaties van puteulanus en frons geprobeerd, zonder succes. Nelson begon ongedurig te worden en keek met overdreven gebaren op zijn horloge.


    Greg stond uiteindelijk op, deed de deur open en riep in de richting van de woonkamer: ‘Laura. Die verschillende oogkleuren van je. Is daar een naam voor?’


    ‘Wie wil dat weten?’


    ‘Nelson is erdoor geobsedeerd.’


    ‘Hé!’ riep Nelson protesterend. ‘Laat mij er lekker buiten.’


    Ze riep terug: ‘Leuk dat je ze mooi vindt, Nelson. Het is een aangeboren aandoening die heterochromia iridum heet.’


    Greg sloeg de deur dicht en zei: ‘Latijn!’


    Greg hielp Nelson met het spellen van de woorden die hij als sleutel invoerde, en gaf vervolgens het stemcommando: ‘Enter.’


    decoderen succesvol.


    Een paar seconden later veranderde de onleesbare boodschap stukje bij beetje in woorden, en als laatste verscheen er een foto.


    Greg ging snel voor het scherm staan, zodat Nelson het bericht niet kon lezen. ‘Jij bent de allerbeste, Nelson. Verdubbel je rekening maar en stuur hem me toe.’


    ‘Mag ik het mailtje niet lezen?’


    ‘Dat mag, maar dan zou ik je moeten vermoorden.’


    ‘Ik verdriedubbel mijn rekening omdat je zo’n enorme hufter bent, Greg.’


    Zodra Nelson vertrokken was, ging Greg aan zijn bureau zitten en hij begon vol spanning het mailtje te lezen.


    


    Greg,


    


    Phillip en ik hebben je hulp nodig. Vertel het aan niemand, ook niet aan Laura en zeker niet aan Nancy; de reden daarvoor leg ik later wel uit. We worden gevangengehouden in een boerderij in Pinn, Cumbria, in Engeland. Breedtegraad 54,4142, lengtegraad -2,3323. Je moet vanavond op een vliegtuig stappen zodat je morgenmiddag in Pinn bent. De Lightburn-boerderij staat aangegeven op de Engelse stafkaart. Zo’n honderd meter ten oosten van de boerderij en zo’n dertig meter van de B6259 in noordelijke richting staat een veldschuur. Zorg dat je daar om vijf uur ’smiddags plaatselijke tijd bent. Ik kom naar je toe. Iemand hier helpt ons. Het zal niet gemakkelijk zijn om daar onopgemerkt te komen omdat de politie de boerderij heeft omsingeld, maar je bent een sluwe, oude journalist, dus ik denk dat het je wel zal lukken. Kijk naar de foto, Greg, en dan begrijp je waarom jij de enige bent die ik kan vertrouwen. Er is een tweede Bibliotheek. Het einde van het Zicht bestaat niet.


    


    Will


    


    Greg knipperde ongelovig met zijn ogen toen hij de foto van de rij oude boekenkasten zag die een overvloed aan in leer ingebonden boeken bevatten. Op de boeken die zich het dichtst bij de camera bevonden, was duidelijk de datum 2440 te lezen.


    


    Wijkagent Brent Wilson die op wacht stond bij een wegversperring van de B6259 werd even afgelost zodat hij een mok hete thee kon gaan halen bij de commandobus. Terwijl hij op een klapstoeltje in de avondkou van zijn pauze en zijn thee genoot, hoorde hij iemand zijn naam roepen.


    De commissaris stond op het trapje van de commandobus en wenkte hem. Hij nam zijn mok thee mee naar binnen en werd naar de achterkant van de bus geleid. Hij moest onderweg zijn hoofd intrekken om niet hard in aanraking te komen met de bovenkant van de deurposten. De hoofdcommissaris van het graafschap Cumbria, John Raab, was uit Penrith gekomen en zat achter een bureau op hem te wachten.


    ‘Agent Wilson,’ zei Raab, ‘ga zitten en drink je thee op. Er staat een guur windje.’ ‘Dat kunt u wel zeggen, meneer,’ antwoordde Wilson. ‘Het is knap koud.’


    ‘Ik heb gehoord dat jij Annie Locke en Will Piper hebt ontmoet toen ze in Kirkby Stephen arriveerden.’


    ‘Dat klopt, meneer.’


    ‘Vertel me alles wat je nog weet over die twee, zodat ik een idee krijg hoe ze zouden reageren op bedreigende situaties. Ik heb die MI5-lui naar haar gevraagd, maar die deden alsof ze dan nationale geheimen zouden onthullen.’


    ‘Ze waren beiden heel aardig, heel vriendelijk. Ik heb ze op het wijkbureau ontmoet en ze geholpen om een paar foto’s van de jongen te kopiëren zodat ze die in Pinn konden uitdelen.’


    ‘En hoe zit het met Piper? Wat was je indruk van hem?’


    ‘Hij is een beer van een vent. Geen jonge man meer, maar volgens mij staat hij zijn mannetje wel. Hij leek me vooral een vader die doodongerust was om zijn zoon.’


    ‘En die Annie Locke?’


    ‘Een strebertje, leek me. Jong en fit. Vastberaden. Zo eentje die het vast ver zal schoppen bij MI5.’


    ‘En aantrekkelijk.’


    ‘Dat ook.’


    ‘Piper schijnt nogal een reputatie als vrouwenversierder te hebben. Speelde er iets tussen die twee? Is je iets opgevallen?’


    ‘Pardon?’


    ‘Dat zou invloed kunnen hebben op hun beoordelingsvermogen onder gevaarlijke omstandigheden.’


    Agent Wilson leek nog steeds van zijn stuk gebracht door de vraag. ‘Volgens mij hadden ze elkaar die ochtend voor het eerst ontmoet, meneer.’


    ‘Juist ja. Drink je thee op en ga maar weer terug naar je post.’


    Toen Wilson weg was, vroeg de commissaris aan Raab: ‘We hebben de afgelopen twee uur geen pogingen gedaan om contact met ze op te nemen. Wilt u dat we het nog een keer proberen?’


    ‘Ja, waarom ook niet? Gebruik deze keer de megafoon maar. En blijf dat elke vijf tot tien minuten doen, maar zorg voor variatie in de intervallen om ze hoorndol te maken, net als bij de Chinese watermarteling. Als wij vannacht geen slaap krijgen, dan zij ook niet.’


    ‘Op een boerderij als deze, hebben ze misschien genoeg voorraden om het een maand uit te zingen. Hoe lang blijven we nog afwachten?’


    ‘Kalm aan, Paul. We zijn pas een paar uur bezig. Je kunt dit nauwelijks het Beleg van Orléans noemen, nietwaar? We hebben ze omsingeld. Ze kunnen geen kant op. Ze hebben tot dusver geen eisen gesteld. Die MI5-lui zorgen dat er nachtkijkers en afluisterapparatuur komen. De Amerikaanse ambassade wil weten of Piper en zijn zoon zich inderdaad, zoals we denken, in de boerderij bevinden. We houden het hoofd koel en gaan stapje voor stapje te werk. En alles volgens het boekje.’


    


    Vicevoorzitter Yi had net zijn speech voor de examenklas van de Militaire Academie van de Volksrepubliek China in een westelijk voorstadje van Beijing beëindigd, toen zijn NetPen hem waarschuwde dat er een gecodeerd verzoek voor een videogesprek was binnengekomen.


    Hij vroeg om een rustig plekje en de directeur van de academie leidde hem zijn kantoor binnen en liet hem alleen.


    Yi liet het scherm van zijn NetPen ontrollen en accepteerde het verzoek. Het gezicht van generaal Bo vulde het scherm. Yi zag meteen aan zijn wijd open ogen dat de doorgaans zo onverstoorbare generaal iets belangrijks te vertellen had.


    Yi luisterde naar het verslag en beëindigde het gesprek door simpelweg te zeggen: ‘Dank u, generaal. Ik begrijp het.’


    Hij sloot dankbaar zijn ogen en voelde tranen opwellen. Toen hij ze met zijn zakdoek had weggeveegd, gaf hij een stemcommando voor een videogesprek met zijn persoonlijke secretaresse, tegen wie hij zei: ‘Vertel de staf van secretaris-generaal Wen dat ik over tien minuten bij hem kom. Zeg dat ik de druppel kom afleveren die de emmer gegarandeerd doet overlopen.’


    


    Kenney stampte met zijn voeten op de ijzige grond in een ijdele poging ze warm te houden. Van tijd tot tijd had hij de takken van het struikgewas iets opzijgeschoven om het tafereel beneden door zijn nachtkijker te observeren. Hij verwachtte niet dat er die nacht iets belangrijks zou gebeuren, maar je wist maar nooit. Dit was een spelletje de kat uit de boom kijken, en daar was zijn team buitengewoon bedreven in, hoewel hij het liever had gedaan in een klimaat waar je een korte broek en een T-shirt kon dragen.


    Zijn NetPen trilde in zijn zak. Om de stilte niet te doorbreken, zette hij hem op tekstmodus en hij liet het scherm ontrollen. Hij zag dat het een bericht met prioriteit was van Klepser, het hoofd van het elektronische observatieteam in Groom Lake. Hij ging op zijn opgerolde slaapzak zitten om het bericht te lezen.


    Phillip Piper had Greg Davis een gecodeerd mailtje gestuurd met een cryptische boodschap als onderwerp. Het mailtje was verstuurd vanaf de Lightburn-boerderij.


    Kenney wist verdomde goed wie Greg Davis was. Iedereen met een beetje historische kennis over het vernederende debacle van de wachters en Malcolm Frazier in 2010, wist dat Davis als Pipers ‘doorgeefluik’ had gefungeerd. En nu gebruikte Piper waarschijnlijk de NetPen van zijn zoon om opnieuw contact met Davis op te nemen.


    Wat was er verdomme aan de hand?


    Kenney klauterde veertig meter omhoog naar een ander plekje met dicht struikgewas waar hij zachtjes kon praten zonder gehoord te worden. Hij gebaarde Lopez en Harper dat alles oké was en voerde een videogesprek met Klepser.


    ‘Wat voor sleutelgrootte had dat e-mailtje?’ vroeg Kenney.


    ‘Een 620-bitsleutel.’


    ‘Verdomme. De sleutel zit waarschijnlijk in dat maffe onderwerp, denk je ook niet?’


    ‘Ik denk het, maar het zal wel iets persoonlijks zijn, dus daar kom je niet zomaar achter.’


    ‘Verdomme, verdomme.’


    ‘Maar ik denk dat ik die code kan kraken, chef.’


    ‘O ja?’


    ‘We hebben een nieuw algoritme waarmee ik al een tijdje aan het stoeien ben. Als u me toestemming geeft om iedereen eruit te gooien die van ons systeem gebruikmaakt, denk ik dat we genoeg rekenkracht hebben om die code te kraken.’


    ‘Die toestemming heb je. Als het je lukt, vul ik je zwembad met bier, dat beloof ik.’


    ‘Er is nog iets anders, chef. Ik had een ingeving en heb de digitale betalingen van Davis in de gaten laten houden. Een kwartier geleden heeft hij een vliegticket van New York naar Glasgow gekocht. Hij vertrekt vandaag om 19.00 uur plaatselijke tijd.’


    ‘Klepser, als dat zwembad van je vol is, laat ik er ook nog een heel team cheerleaders in droppen.’


    

  


  
    


    Nancy klopte hard op de deur en wachtte. Ze stond net op het punt opnieuw aan te kloppen toen ze iemand binnen hoorde bewegen. Laura opende de deur en verstijfde toen ze zag wie het was.


    Op paniekerige toon zei ze: ‘O, mijn god, Nancy, wat is er gebeurd?’


    ‘Niets! Ik was toch in New York, dus besloot ik even langs te komen.’


    ‘Is alles goed met pap? En met Phillip?’


    Nancy liep naar binnen en deed haar natte sjaal af. ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken. Ik had eerst even moeten bellen. Er is geen nieuws. Ze weten nog steeds niet zeker of ze in die boerderij zijn. De mensen van MI5 houden me wel op de hoogte, maar het valt me zwaar om daar niet zelf te zijn.’


    In de keuken zette Laura een ketel water op het vuur. De ketel was nog warm van even geleden toen ze een kop thee had gezet, en het water begon meteen te koken. Nancy zag dat Laura rode ogen had.


    ‘Ga je naar Engeland?’ vroeg Laura.


    ‘Ik sta in tweestrijd,’ antwoordde Nancy. ‘Ze willen dat ik morgen naar Beijing vlieg met een delegatie van het ministerie van Justitie. Tussen ons gezegd en gezwegen, China dreigt alle diplomatieke betrekkingen te verbreken en dit is een laatste wanhoopspoging om de Chinezen ervan te overtuigen dat onze regering niets met de briefkaarten te maken heeft.’


    ‘Maar geen van hun diplomaten in Washington is toch overleden?’


    ‘De briefkaarten waren nep. Toch beschouwen de Chinezen het nog steeds als een provocatie van onze kant. Maar, Laura, ik kan niet naar China gaan nu Phillip en Will in de problemen zitten. Dat kan ik gewoon niet.’


    ‘Dus je gaat toch naar Engeland?’


    Nancy’s duim en wijsvinger raakten elkaar bijna. ‘Ik zit er zo dicht tegen aan. Het zou het einde van mijn carrière betekenen, maar misschien moet dat maar.’


    Nancy koos een zakje kruidenthee uit en terwijl Laura inschonk, vroeg ze: ‘Is Greg thuis?’


    ‘Je bent hem net misgelopen. Hij is nog geen halfuur weg.’


    ‘Wanneer komt hij terug?’


    ‘Ik denk dat hij wel een paar dagen wegblijft.’


    Laura vertelde dat hij na een bezoekje van zijn IT-adviseur naar de slaapkamer was gerend om een tas in te pakken. Hij had haar verteld dat hij een primeur op het spoor was die een enorme opsteker voor zijn bedrijf zou betekenen en dat hij een tijdje de stad uit was. Hij wilde haar niet vertellen wat er aan de hand was of waar hij naartoe ging, maar zei alleen dat hij haar zou bellen zodra hij kon om alles uit te leggen.


    ‘En dat is niets voor hem?’ vroeg Nancy.


    ‘Totaal niet.’ Laura begon te huilen en Nancy besefte waarom Laura’s ogen zo rood waren.


    ‘Vertel het me maar, lieverd.’


    ‘We hadden problemen. Ik dacht dat het juist weer de goede kant op ging, maar misschien heb ik dat niet goed gezien. Ik denk dat hij een verhouding heeft.’


    ‘Heb je daar bewijzen voor?’


    ‘Niet echt.’


    Nancy schudde haar hoofd en zei: ‘Wanneer een vrouw vermoedt dat haar man vreemdgaat, gaat ze meestal stiekem zijn e-mails en sms’jes lezen. Heb je dat gedaan?’


    ‘Dat zou ik nooit doen. Ik bedoel maar, heb jij dat ooit bij pap gedaan?’


    Nancy lachte. ‘Dat zou ik waarschijnlijk gedaan hebben als je vader zijn mobieltje of zijn computer niet alleen maar als presse-papier zou gebruiken. Weet je het wachtwoord van Gregs e-mailaccount?’


    ‘Nee!’ zei Laura vol afschuw bij de gedachte alleen al. Een paar tellen later leek ze toch warm te lopen voor het idee, want ze voegde eraan toe: ‘Maar volgens mij logt hij nooit uit.’


    ‘Hoor eens, lieverd, als je een kijkje wilt nemen, ga ik wel mee als morele ondersteuning.’


    ‘Denk je dat ik dat moet doen?’ vroeg Laura.


    ‘De waarheid zal je bevrijden. Althans, dat zeggen ze.’


    Gregs beeldscherm kwam na een stemcommando van Laura uit de slaapstand omdat ze ook als gebruiker geregistreerd stond.


    Ze gaf opdracht naar Gregs e-mailaccount te gaan en zoals ze al had verwacht, had hij niet uitgelogd.


    Nancy zag het meteen: een e-mailtje van Phillip! Ze mompelde: ‘Mijn hemel,’ en zei tegen Laura dat ze het mailtje moest openen.


    Nancy las het onderwerp en zei: ‘Het is gecodeerd.’ Ze keek op haar horloge. ‘Dat mailtje is twee uur geleden verstuurd. Het komt van Phillip, maar Will heeft er vast en zeker ook de hand in gehad. Ik weet niet wat Laura’s Latijnse ogen betekent, maar het klinkt niet als iets wat Phillip zou zeggen. Eerder als iets wat Will zou zeggen.’


    ‘Ik weet wat het betekent!’ riep Laura uit. ‘Toen Greg zijn IT-adviseur op bezoek had, vroegen ze me hoe die aandoening aan mijn ogen heette, je weet wel, omdat ze twee verschillende kleuren hebben. Het is een Latijnse naam: heterochromia iridum.’


    ‘Dat moet de sleutel zijn,’ zei Nancy. ‘Will is nog steeds zo slim als maar zijn kan. Laura, machtig me als gebruiker zodat ik stemcommando’s kan geven.’


    Nancy riep snel een tunnelprogramma op, voerde het gecodeerde bericht in en voegde heterochromia iridum toe als de sleutel.


    Het bericht verscheen.


    Nancy begon zichtbaar te beven toen ze de boodschap las. Ze had de grootste moeite om zich in de hand te houden, maar de worsteling tussen haar hoedanigheden als moeder, echtgenote en fbi-agente was onmiskenbaar.


    ‘Een tweede Bibliotheek.’ Haar stem haperde. ‘Iemand wilde dat Phillip ervan op de hoogte was. En nu wil Will dat Greg er ook vanaf weet. De geschiedenis herhaalt zich. Laura, ik weet dat dit moeilijk voor je is, maar het is in het belang van alle drie dat je dit aan niemand vertelt, oké?’


    Laura rommelde in een la en haalde een pakje sigaretten en een aansteker achter een stapel kopieerpapier vandaan. ‘Noodvoorraadje,’ zei ze en ze stak met trillende hand een sigaret op. ‘Ik zal niemand iets vertellen. Wat ga jij doen?’


    Nancy was al bezig. Ze had haar assistente aan de telefoon en vroeg haar uit te zoeken welke vlucht Greg Davis had geboekt. Terwijl ze wachtte, herhaalde ze voor zichzelf wat ze tegen haar chef zou zeggen. Will had niet gewild dat zij het te weten zou komen, wat betekende dat hij niet wilde dat de fbi het zou weten. Daar zou hij zijn redenen voor hebben, en dus zou zij ook niets zeggen. Wat vrouwen betrof, vertrouwde ze hem voor geen meter. Maar wanneer het een zaak betrof, zou ze hem zelfs haar leven toevertrouwen. En dat van hun zoon.


    Haar assistente kwam weer aan de lijn. Greg stond geboekt op vlucht BA231 naar Glasgow, die om zeven uur ’savonds zou vertrekken. Nancy liet haar assistente een ticket voor dezelfde vlucht boeken. Daarna vroeg ze Laura haar even alleen te laten zodat ze haar chef kon bellen.


    Ze kreeg een boze directeur Parish aan de lijn. ‘Waar zit je verdomme, Nancy?’


    ‘Ik ben in New York.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik trek een aanwijzing na.’


    ‘Iets veelbelovends?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb een paar dagen nodig om te zien of het wat oplevert.’


    ‘Die tijd heb je niet. Ik wil dat je morgenochtend op Andrews Air Force Base klaarstaat om met de delegatie van het ministerie van Justitie naar Beijing te vliegen.’


    Ze hield even haar adem in en gooide er toen uit: ‘Het spijt me, meneer, maar dat gaat niet.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. ‘Ik denk dat ik je niet goed verstaan heb. Het was geen vraag maar een bevel, Nancy.’


    ‘Dat besef ik. Als dat aanleiding voor u is om me uit mijn functie te ontheffen, zal ik mijn wapen en legitimatiepas bij het kantoor in New York inleveren. Maar ik moet deze aanwijzing natrekken en dat doe ik met of zonder uw toestemming.’


    Ze wist niet of het geluid dat ze hoorde een zucht was of dat er stoom uit zijn oren kwam. ‘Jezus, Nancy, ik hoop voor jou dat je verdomde goed weet wat je doet. Ik zou je niet graag kwijtraken. Dit is de eerste en de laatste keer dat je zonder kleerscheuren een bevel van me negeert. Knoop dat goed in je oren.’


    


    Nancy zag Greg in de buurt van de British Airways-balie een reep chocolade kopen. Ze sloeg hem een tijdje gade om zijn gemoedstoestand in te schatten. Ze had het idee dat hij een beetje zenuwachtig was, maar hij was van nature nu eenmaal geen ontspannen persoon. Will vond hem een opportunist die het maar niet kon verkroppen dat hij als veelbelovende jonge journalist nooit was uitgegroeid tot sterreporter, en hij vond hem ook niet goed genoeg voor zijn dochter, maar zij had een ander beeld van Greg. Volgens haar was hij best een goede vent, niet zo heel capabel, maar hij sjouwde een zware last mee als schoonzoon van Will Piper, en dat wenste ze niemand toe.


    Ze moest zelf ook nog een paar dingen inslaan aangezien ze alleen haar handtas bij zich had. Ze had haar wapen bij haar chauffeur achtergelaten, dus zelfs haar handtas was zo licht als een veertje. Ze kocht als eerste een koffer op wieltjes en ging toen van de ene naar de andere winkel om haar koffer met toiletspulletjes en kleding te vullen. Toen ze alles had, trok ze de koffer achter zich aan naar de plek waar Greg zat en daar voerde ze een toneelstukje op.


    ‘Greg? Wat doe jij hier?’


    De geschokte uitdrukking op zijn gezicht kwam op haar over als een mengeling van verbazing en schuldgevoelens.


    ‘Nancy! Nee, maar! Ik ga naar Schotland voor zaken. En jij?’


    Ze besloot geen spelletje meer te spelen en zei op ernstige toon: ‘Ik ga Will en Phillip halen, Greg.’


    ‘Is er nieuws?’ vroeg hij opgewonden. ‘Toen ik daarstraks Laura sprak, was er geen nieuws.’


    ‘Dat was voor ik zeker wist dat ze in die boerderij in Pinn zitten. Maar nu weet ik dat zeker.’


    ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’


    Ze ging naast hem zitten. ‘Door jouw e-mailtje te lezen.’


    Zijn zelfvertrouwen zakte als een pudding in elkaar. ‘Het spijt me, Nancy. Maar je hebt gezien wat Will schreef. Hij zei dat ik het je niet mocht vertellen. Wat had ik dan moeten doen?’


    Ze legde even haar hand op zijn arm. ‘Je deed wat je dacht dat je moest doen. Dat neem ik je niet kwalijk. Maar nu weet ik het en daarom ga ik met je mee. Niet te geloven, toch? Een tweede Bibliotheek.’


    Hij knikte opgewonden. ‘Echt ongelooflijk. Het verandert alles.’ Hij wierp haar een doordringende blik toe. ‘Weet de fbi het ook?’


    Ze schudde heftig haar hoofd. ‘De komende paar dagen ben ik een gewone burger. En misschien wel langer. Mijn chef is woest op me.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik niet aan die Chinese zaak werk.’


    ‘Nog steeds geen aanwijzingen?’


    ‘Geen waarover ik iets kan zeggen.’


    Hij knikte, verschoof ongedurig in zijn stoel en leek haar een vraag te willen stellen. Uiteindelijk zei hij: ‘Hoe ben je hier zo snel gekomen? Ik heb dat e-mailtje pas vanmiddag gekregen. En hoe heb je die code gekraakt?’


    ‘Ik was in jouw appartement.’


    Dat bracht hem van zijn stuk. ‘Waarom?’


    ‘Ik was in New York. Ik besloot even bij Laura langs te gaan om te kijken of ik iets voor haar kon doen. We raakten aan de praat en van het een kwam het ander. Het was wel duidelijk dat haar oogaandoening de sleutel van de code was.’


    ‘Heeft ze mijn e-mails gelezen?’ Hij klonk gepikeerd.


    ‘Dat kwam door mij, Greg. Ze dacht dat je een verhouding had.’


    ‘Ik? Hoe komt ze daar nou bij? Dat is helemaal niets voor mij.’


    ‘Het zijn mijn zaken niet, maar volgens mij zou het niet verkeerd zijn als jullie eens aan je relatie gaan werken.’


    Zijn gezicht leek te zeggen, dat zijn inderdaad jouw zaken niet, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Dus wat is het plan?’


    ‘We volgen Wills instructies letterlijk op,’ zei ze. ‘Hopelijk heeft hij een slim plannetje bedacht. Zo niet, dan zullen we moeten improviseren, nietwaar?’


    


    Terwijl Nancy en Greg op weg waren naar het parkeerterrein met huurauto’s op Glasgow Airport, ritste Kenney zijn slaapzak open. Zijn adem vormde wolkjes in de koude lucht. Hij vroeg Harper, die de wacht had gehouden: ‘Nog iets gebeurd?’


    ‘Niets. De politie heeft geen actie ondernomen. Het was rustig.’


    ‘Godzijdank stopten ze met dat verrekte getetter in die megafoon, zodat ik nog even kon slapen. Mooi, nietwaar? Wat is het ontbijt?’


    ‘Mueslirepen of baggerstoofpot.’


    ‘Dan maar een paar mueslirepen.’


    Kenneys NetPen trilde. Toen hij de boodschap op het schermpje las, verscheen er een grijns op zijn gezicht. Hij zag eruit alsof hij het wilde uitschreeuwen, maar hij wist zich in te houden. ‘Halleluja! Klepser heeft de code gekraakt.’ Hij raakte het scherm aan om de bijlage te openen en terwijl hij het bericht las, viel zijn mond open. ‘Maak Lopez wakker,’ zei hij tegen Harper. ‘Dit wordt een dag die ons de rest van ons leven zal bijblijven.’


    In Nevada lag schout-bij-nacht Sage nog maar net te slapen toen zijn telefoon begon te rinkelen. Zijn vrouw bromde verstoord en trok de deken over haar hoofd, terwijl hij naar de telefoon op zijn nachtkastje tastte.


    ‘Ja?’


    ‘Met Kenney, admiraal. We hebben iets.’


    ‘Wat?’


    ‘We hebben een bericht ontcijferd dat Piper aan zijn schoonzoon, Greg Davis, heeft gestuurd. Dat is de verslaggever die betrokken was bij...’


    ‘Ik weet wie Davis is,’ blafte Sage.


    ‘Het is belangrijk dat u het hele bericht hoort, ik zal het voorlezen.’ Terwijl Kenney het bericht voorlas, schoot Sage overeind in bed en even later stond hij ernaast.


    ‘Wel godverdegodver,’ zei hij, toen Kenney uitgesproken was.


    ‘Precies, admiraal. Wel godverdegodver.’


    ‘Blijf aan de lijn terwijl ik het Pentagon bel. En Kenney?’


    ‘Ja, admiraal?’


    ‘Misschien wordt onze tent toch niet opgedoekt.’


    

  


  
    


    Zowel Greg als Nancy zweeg tijdens de tweeënhalf uur durende rit van Glasgow naar Pinn. Greg zat het grootste deel van de tijd achter het stuur en volgde de route van zijn navigatiesysteem terwijl Nancy naar het mistige landschap staarde. Er lag geen sneeuw behalve op de bergtoppen, maar de bermen en weilanden waren beijzeld en in de dorpen dropen smeltende ijspegels van goten en regenpijpen.


    Tegen lunchtijd bereikten ze Kirkby Stephen en omdat ze wat tijd overhadden, stapten ze een snackbar binnen om een broodje te eten. Daar lazen ze de plaatselijke krant die in grote koppen op de voorpagina verslag deed van een mysterieuze politieactie in Pinn. Het was overduidelijk dat de politieactie het onderwerp van gesprek was aan de andere tafeltjes, maar het was ook overduidelijk dat niemand over feiten beschikte. Nancy vroeg de serveerster wat zij ervan dacht en kreeg de twee meest geopperde theorieën te horen: er zat een drugslab in de boerderij of een of andere gewapende religieuze sekte. Het meisje voegde eraan toe: ‘De mensen in Mallerstang zijn namelijk nogal vreemd.’


    Ze wachtten tot drie uur voor ze weer in de auto stapten voor het laatste stukje naar de Lightburn-boerderij en om halfvier, toen ze nog maar vier kilometer van hun doel verwijderd waren, kwamen ze in een stilstaande file terecht op de B6259 naar Pinn. Nancy stapte uit en vroeg aan iemand die ook was uitgestapt wat er aan de hand was.


    ‘Er schijnt verderop een wegversperring te zijn,’ antwoordde de man. ‘Een of andere politieactie.’ Sommige auto’s draaiden in de berm en reden terug. ‘En dat ga ik ook doen,’ zei de man, die weer in zijn auto stapte.


    Ze stak haar hoofd door het openstaande autoraampje en zei tegen Greg: ‘We kunnen niet blijven wachten. Zet de auto in de berm dan lopen we het laatste stuk wel.’


    


    Wijkagent Wilson schrok wakker op de achterbank van zijn dienstauto. Een collega van hem, een humeurige oude wijkagent die Perkins heette, smeet vanaf de voorbank een voorverpakte baconsandwich in zijn schoot.


    ‘Ze deelden deze uit, maar ik heb je maar even laten slapen,’ zei hij. ‘Lekker gedroomd?’


    Wilson probeerde zijn benen te strekken, maar dat lukte niet.


    ‘Niet echt. Kunnen ze dit eigenlijk wel maken?’


    ‘Wat maken?’


    ‘Ons de klok rond dienst laten draaien zonder fatsoenlijke rustpauzes?’


    ‘Je hoeft niet bij de vakbond te gaan klagen. Omdat de hoge heren hebben verklaard dat het een noodtoestand is, hebben ze je bij je ballen. Of je moet ontslag nemen.’


    ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Wilson, die de sandwich uitpakte. ‘Ik heb genoeg gespaard om het tot het einde van het Zicht te kunnen uitzingen.’


    Perkins snoof. ‘Zul je net zien dat het einde van het Zicht komt en gaat zonder dat er iets gebeurt, de hele wereld staat te juichen en te dansen en jij moet jezelf een kogel door je kop jagen omdat je geen rooie rotcent meer hebt.’


    Wilson werkte de sandwich in een paar happen naar binnen en keek op zijn horloge. ‘Het is nog niet eens vier uur en het wordt nu al donker. Laten we maar teruggaan naar onze post.’


    ‘Ik dacht dat je ontslag zou nemen?’


    ‘Mijn vrouw zou me vermoorden als ik een jaar lang thuis zou rondhangen,’ antwoordde Wilson. Ineens zag hij iets in de heuvels wat zijn aandacht trok. ‘Zie je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Daar lopen een paar wandelaars in de richting van de boerderij.’


    ‘O, verdomme,’ zei Perkins, die zijn portier opende. De koude lucht stroomde naar binnen. ‘Die verrekte idioten beseffen niet dat ze een kogel kunnen oplopen. Kom op.’


    De twee agenten liepen de heuvels in en zwaaiden met hun armen om de aandacht van de wandelaars te trekken.


    Nancy en Greg zagen de agenten in de verte zwaaien en vloekten. Het stuk te voet had meer tijd in beslag genomen dan Nancy had verwacht. Ze hadden ervoor gekozen zo veel mogelijk uit het zicht van de weg te blijven, en dat betekende dat ze een stukje de heuvels in moesten trekken. Hun leren zolen hadden weinig grip op de glibberige hellingen en ze moesten een paar keer over stenen muurtjes klimmen.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Greg. De veldschuur die Will had beschreven, zag hij verderop staan.


    ‘Ervoor zorgen dat ze ons doorlaten.’


    Ze liepen voorzichtig de helling af naar de agenten. Nancy fluisterde tegen Greg dat zij het woord wel zou doen.


    ‘Hallo agenten, is er een probleem?’


    ‘Waar denken jullie in vredesnaam mee bezig te zijn?’ vroeg Perkins.


    ‘We maken een trektocht door de heuvels,’ antwoordde ze.


    ‘Juist ja. Hebben jullie die wegversperring een stuk terug niet gezien?’


    ‘We dachten dat die alleen voor auto’s was.’


    Perkins keek naar hun schoenen. ‘Als jullie wandelaars zijn, ben ik de koning van Engeland.’


    Nancy glimlachte hem zo koket mogelijk toe en zei: ‘Eerlijk gezegd zijn we journalisten. We proberen alleen maar dichterbij te komen om te zien wat er aan de hand is, zodat we er een stuk over kunnen schrijven. Dat mag toch wel?’


    ‘Nu moet u even goed luisteren, mevrouwtje,’ zei Perkins. ‘We zijn bezig met een politieactie. Als we een paar kilometer afzetlint hadden gehad, zouden we de boel hebben afgezet. Daarom zal ik jullie niet arresteren voor het verstoren van een politieonderzoek als jullie nu meteen omdraaien en teruggaan naar jullie auto, waar die dan ook mag staan.’


    Nancy en Greg keken elkaar even aan. Ze hadden geen keuze. Ze wierpen nog een laatste wanhopige blik op de veldschuur, draaiden zich om en liepen weg.


    


    Diep in een bunker op de raf-basis Fylingdales op de North York Moors, waar de gemeenschappelijke Britse en Amerikaanse bmews (Ballistic Missiles Early Warning System)-radarinstallatie was gevestigd, zaten een Britse radartechnicus van de raf en zijn tegenhanger van de Amerikaanse luchtmacht tijdens de avonddienst achter hun beeldschermen.


    Om 16:33 uur verscheen er een vage groene cirkel zes kilometer ten noorden van Whitby, die in oost-westelijke richting vanaf de Noordzee bewoog. De cirkel was minder dan twee seconden zichtbaar op de schermen en verdween vervolgens. Geen van de automatische alarmsystemen reageerde.


    ‘Zag je dat?’ vroeg de Britse techneut.


    ‘Vast een storinkje,’ antwoordde de Amerikaan.


    De Britse techneut leek niet overtuigd. ‘Ik speel het opnieuw af.’


    Hij liet de beelden op een ander scherm vertraagd afspelen. Het ultravage signaal dat door de radarinstallatie in Fylingdales was opgepikt, als het al geen anomalie was, bewoog zich met een snelheid van 320 kilometer per uur vlak boven de grond.


    ‘Volgens mij zijn het vogels,’ merkte de Amerikaan op.


    ‘Die vliegen dan verrekte snel,’ zei de Brit. ‘Het zou ook het signaal van een stealth kunnen zijn.’ Hij reikte naar een rode telefoon.


    ‘Vertel me nou niet dat je straaljagers laat opstijgen vanwege een valse echo!’ riep de Amerikaan uit.


    ‘Dat is precies wat ik ga doen. Ik woon hier, maat. Jij niet.’


    


    De Mallerstang-vallei was gehuld in laaghangende bewolking waardoor de laatste restjes daglicht nauwelijks de vallei bereikten. Aan de linkerkant van de Lightburn-boerderij torende de Wild Boar Fell en aan de rechterkant de High Seat. Het landschap leek de boerderij te beschermen tegen de invallende duisternis. Beneden in de vallei zoemden de generatoren die de stroom leverden voor de krachtige schijnwerpers die het hele terrein als een filmset verlichtten.


    De politieagenten die te voet patrouilleerden hoorden als eersten het schrille gejank dat snel luider werd. Er leek iets uit noordoostelijke richting aan te komen. Wilson en Perkins stonden op hun post ten noorden van de boerderij en tuurden in de richting van het geluid om te zien wat er aankwam. Het gejank werd minder alsof iets wat zich bewogen had nu stationair was.


    Hoewel Kenney zich op ruim achthonderd meter afstand aan de andere kant van de vallei bevond, was hij mogelijk de eerste die de bron van het geluid ontdekte.


    Hij richtte zijn nachtkijker op de westelijke helling van de High Seat en zag een helikopter stilhangen in de lucht waaruit mannen aan touwen afdaalden.


    ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ mompelde hij.


    ‘Wat is er, chef?’ vroeg Lopez.


    ‘Er is een arrestatieteam ingevlogen.’


    ‘Eentje van ons?’ vroeg Harper.


    ‘Natuurlijk niet. Dan hadden we dat wel geweten, denk je ook niet?’


    ‘Zouden de Britten weten wat er daarbinnen aan de hand is?’ vroeg Harper.


    ‘Dat lijkt me stug,’ zei Kenney. ‘We luisteren al hun gesprekken af. En we hebben niets gehoord over een Bibliotheek. Toch moeten het de Britten wel zijn. Ik bedoel maar, wie zouden het anders kunnen zijn.’


    ‘Is er iets van het registratienummer te lezen?’ vroeg Lopez.


    Kenney bromde ontkennend en belde Groom Lake.


    


    Een stuk of tien leden van een arrestatieteam gewapend met machinepistolen en nachtzichtheadsets landden in de heuvels en renden zonder problemen de helling af ondanks de glibberige ondergrond.


    Agent Wilson dacht dat hij in de verte de contouren van een man in de mist zag opduiken en nam contact op met het commandobusje. De commissaris nam op en Wilson zei: ‘Sorry dat ik u lastigval, commissaris, maar hebben wij mensen in de heuvels die van de High Seat naar beneden komen?’


    ‘Natuurlijk niet. Waar komt die verdomde herrie toch vandaan? Kunnen jullie iets zien?’


    ‘Ik denk...’ Wilson liet de portofoon vallen. Zijn hand ging automatisch naar zijn borstkas en het laatste wat hij zag voor hij achteroverviel, was zijn hand die onder het bloed zat.


    Perkins wist nog net in paniek te melden: ‘Agent gewond! Agent gewond!’ Een halve seconde later kreeg hij een .50-kogel uit een sluipschuttergeweer in zijn hoofd en viel hij dood naast zijn collega neer.


    In de commandobus reageerde hoofdcommissaris Raab door in de portofoon te schreeuwen: ‘Alle eenheden, komen de schoten uit de boerderij of uit de schuur?’


    Van alle kanten werd gereageerd, iedereen praatte door elkaar, waardoor het voor Raab moeilijk was om er iets uit op te maken.


    ‘Niet uit het huis!’


    ‘Niet uit de schuur!’


    ‘Het komt van de High Seat.’


    ‘We liggen onder vuur! Agent gewond!’


    ‘Ik zie ze. Het lijken militairen.’


    ‘Er hangt een helikopter boven de heuvels.’


    Raab draaide zich naar zijn tweede man toe en zag dat zijn gezicht lijkbleek was geworden.


    ‘Het is prijsschieten voor ze,’ zei Raab. ‘We moeten ons terugtrekken of het gevecht met ze aangaan.’


    Een kogel boorde zich door het busje en hoewel hij ver boven hun hoofden langs vloog, doken beiden naar de grond.


    ‘Wat doen we?’ vroeg de commissaris met krakende stem.


    ‘Geef jij het bevel om het vuur te openen, dan bel ik het ministerie van Defensie, misschien dat ze daar weten wat hier in vredesnaam aan de hand is.’


    


    Schout-bij-nacht Sage was compleet van slag en begon te schreeuwen door de telefoon. Voor Kenney was meteen duidelijk dat Sage niet op de hoogte was van de actie die plaatsvond.


    ‘Het is waarschijnlijk het Britse leger dat de Bibliotheek in handen probeert te krijgen,’ schreeuwde Sage, ‘maar ik heb verdomme geen idee hoe ze daar achter zijn gekomen tenzij er een lek in het Pentagon is. De minister van Defensie zit op dit moment in een vergadering met de gezamenlijke stafchefs om een plan op te stellen dat we aan de president kunnen voorleggen.’


    Kenney onderbrak hem. ‘Er zijn net vier politiemannen doodgeschoten door een scherpschutter. Denkt u dat ze hun eigen mensen neerknallen?’


    ‘Als het niet het Britse leger is, wie dan?’


    ‘Ik heb geen idee, admiraal.’


    ‘Verdomme, Kenney, dat wil ik niet horen!’ schreeuwde hij. ‘Zorg dat je erachter komt! Ik ga die vergadering onderbreken, ik moet de minister spreken. Bel me terug.’


    


    Daniel Lightburn zat geknield op de vloer van zijn slaapkamer bij het raam dat uitkeek op de achterkant en schoof het gordijn een stukje open. Zijn zoon, Andrew, kroop over het kleed tot hij bij hem was. ‘Komen ze eraan?’


    Daniel gebaarde naar zijn zoon dat hij gebukt moest blijven zitten. ‘Er komt iemand aan, maar het is niet de politie. Er werd net een agent doodgeschoten.’


    ‘Wat moeten we doen?’


    ‘Zijn de vrouwen ondergronds?’


    ‘Ja.’


    ‘Jij en ik verdedigen het huis. Als ze binnenkomen, schieten we ze overhoop. Kheelan en Douglas zijn nog steeds in de schuur, hè?’


    Andrew knikte.


    ‘Mooi. Ze komen uit de heuvels, dus vanuit de schuur hebben Kheelan en Douglas goed zicht op die klootzakken. Ben je bang?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Hoeft niet. Als het onze tijd is, is het onze tijd. Zo simpel is het.’


    


    Nancy en Greg bevonden zich ten noorden van de Lightburn-boerderij toen ze de geweerschoten hoorden. Nancy dook naar de grond en trok Greg mee. Vanuit het koude gras keek ze verbaasd naar het spoor aan lichtkogels dat vanuit de heuvels kwam. Ze zag dat de twee agenten die hen hadden tegengehouden, geraakt werden. Ze reikte instinctief naar haar wapen, maar dat was er niet.


    Ze begreep niet waarom het zo lang duurde voor de politie terugschoot, maar kennelijk werd het bevel toch gegeven, want ineens schoten de politiemannen terug met semiautomatische pistolen en geweren.


    ‘Iemand is op de hoogte van de Bibliotheek, Greg, en probeert hem in handen te krijgen.’


    Hij leek te bang om zijn hoofd op te tillen, want ze hoorde een gedempt: ‘Wie?’


    ‘Ik hoop maar dat wij het niet zijn.’


    ‘Area 51, bedoel je?’


    Ze negeerde de vraag. ‘We moeten Phillip en Will daarvandaan zien te krijgen.’


    


    Will had de hele dag vastgeketend gezeten aan zijn veldbed, net als Phillip en Annie. Haven en Cacia waren naar beneden gekomen met maaltijden, en Kheelan en Daniel hadden nors korte bezoekjes afgelegd om hun boeien te controleren. Toen Will ’sochtends op zijn beurt wachtte voor de wc, had hij de oudste schrijver gezien. De oude man had dwars door hem heen gekeken alsof hij niet bestond.


    Hij had een paar uur lang geprobeerd om de sfeer luchtig te houden voor Phillip door wat te kletsen met Annie en grapjes te maken, maar elke keer dat hij en Annie om iets lachten, leek Phillip nukkiger te worden.


    ’sMiddags gaf Will het op en werd hij stil. Terwijl Phillip en Annie een dutje deden, keek hij steeds ongeduldig op zijn horloge om te zien hoe lang het nog duurde voor het vijf uur was.


    ‘Hoorden jullie dat?’ vroeg Will, die naar het plafond keek.


    Hoewel het staccato geluid gedempt was, herkende hij het als de vuurstoten van een automatisch geweer... een vuurgevecht.


    ‘Het is begonnen,’ zei Annie, die rechtop ging zitten. ‘Ze komen ons redden.’


    ‘Denk je?’ merkte Will op. ‘Vanuit de boerderij wordt anders niet teruggeschoten.’


    ‘Wat kan het dan zijn?’


    ‘Geen idee, maar het bevalt me voor geen meter. Het is bijna vijf uur. Ik hoop maar dat alles goed is met Cacia, anders zijn we mooi de sigaar.’


    Phillip probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar Will zag dat hij bang was.


    ‘Geen zorgen, knul,’ zei Will. ‘We komen hier wel uit en dan kunnen we je moeder een paar mooie verhalen vertellen, toch?’


    


    De politieagenten zochten dekking terwijl kogels zich in autoportieren en boomstammen boorden. De ongewapende wijkagenten konden alleen maar naar de grond duiken in de hoop het te overleven, terwijl de leden van het arrestatieteam tegen een onzichtbare vijand streden en blindelings in de richting van de heuvels vuurden.


    In het commandobusje schreeuwde de commissaris de chauffeur toe de bus verderop op de weg neer te zetten, uit de vuurlinie, maar toen de chauffeur achter het stuur schoof, boorde een kogel zich door de voorruit en door zijn hoofd.


    Twee MI5-agenten haastten zich het busje in en kropen over de vloer in de richting van de hoofdcommissaris die op de grond lag met zijn mobieltje aan zijn oor.


    ‘Ik word van het kastje naar de muur gestuurd bij het ministerie. Niemand schijnt iets te weten,’ schreeuwde Raab.


    ‘Ik word teruggebeld door het hoofdkantoor,’ riep de MI5-agent. ‘Daar weten ze ook niets.’


    ‘Ik heb de hulp van alle arrestatieteams binnen een straal van tachtig kilometer ingeroepen, maar het kan wel even duren voor ze er zijn.’


    Een kogel versplinterde het laatste raam van de commandobus.


    De MI5-agent kroop nog dichter naar Raabs oor toe. ‘Als we niet maken dat we hier als de sodemieter vandaan komen, redden we het niet.’


    Een hels geluid, harder dan een van hen ooit had gehoord, doorboorde de nacht en zorgde ervoor dat iedereen in de boerderij naar de grond dook met de handen beschermend om hun oren geslagen.


    Drie F-35C Lightning II-straaljagers van de raf vlogen met bulderende motoren op slechts tweehonderd meter boven de grond over de boerderij. Ze waren met een snelheid van Mach 1,2 vanuit de Stainmore Gap aangevlogen en raasden in zuidelijke richting over de toppen van de Nine Standards Rigg en de High Seat.


    In de fractie van een seconde dat ze zich boven de boerderij bevonden, had de voorste straaljager honderd infrarood- en ultrahighspeed thermografische foto’s genomen van de activiteiten op de grond, en terwijl de straaljagers de bocht inzetten om nog een keer over te vliegen, verschenen de beelden al op de schermen van de raf-thuisbasis in Boulmer, Northumberland en op de schermen van het ministerie van Defensie in Londen.


    Kolonel Mike Rogers van de raf in Boulmer had telefonisch contact met het ministerie van Defensie in Whitehall. De commandant der strijdkrachten, generaal Sir Robert Sandage, keek over de schouders van zijn beeldspecialisten mee, met naast zich de minister van Defensie, George Cotting.


    ‘Ik zie vijandelijke troepen op 337, een mannetje of tien,’ zei Rogers, die verwees naar het identificatienummer van een van de thermografische overzichtsbeelden.


    ‘Mee eens,’ antwoordde Sandage. ‘Ze zijn daar op de een of andere manier gedropt. Enig idee hoe?’


    ‘Een momentje, generaal,’ zei Rogers. ‘We hebben een hele serie beelden binnengekregen.’ In Whitehall werd gespannen afgewacht en een paar seconden later hoorden ze Rogers op opgewonden toon uitroepen: ‘Kijk eens naar beeld 732!’


    Een beeldspecialist in Whitehall riep het beeld op. Er was een helikopter op te zien die halverwege de helling van de High Seat hing.


    ‘Van wie is die?’ vroeg minister Cotting.


    ‘We kunnen geen identificatietekens van bovenaf zien,’ zei Sandage. ‘Haal hem door onze database, majoor,’ zei hij op rustige toon tegen de beeldspecialist.


    De beeldspecialist riep een beeldherkenningsprogramma op en binnen een paar seconden was er een overeenkomst gevonden. De helikopter op de foto was een stealth Mi-23/180.


    Minister Cotting was de eerste die iets zei. ‘Mijn hemel! Bel de premier voor me.’


    


    De in het zwart geklede grondtroepen kwamen in formatie de helling af en bewogen zich in de richting van de boerderij. Ze werden niet geraakt door de in het wilde weg afgevuurde schoten van het arrestatieteam en leken niet onder de indruk van de raf-straaljagers die overvlogen. Twee mannen die voor de troepen uit liepen, bogen af in de richting van de schuur. Ze slopen ernaartoe en merkten dat de deur die de hoofdingang vormde niet op slot zat. Een van hen deed hem ver genoeg open om erdoorheen te glippen en de tweede man legde zijn hand op de schouders van zijn voorganger en volgde hem.


    Kheelan, die zich achter een hooibaal had verscholen, schreeuwde naar Douglas: ‘Schiet!’


    Hagelkogels reten de indringers aan flarden en boorden zich door de deur heen.


    Met een pompbeweging laadde Kheelan een nieuw patroon in de kamer, waarna hij behoedzaam op de bloedende mannen af liep.


    ‘Ik heb nog nooit eerder iemand doodgeschoten,’ zei zijn jonge neef, die stond te trillen.


    ‘Hou een oogje op de zijdeur,’ beval Kheelan, die de gevoelens van de knul negeerde.


    Hij schoof de neus van zijn schoen onder een van de vooroverliggende mannen en keerde hem op zijn rug. Hij bromde wat en bescheen het lichaam met zijn zaklantaarn.


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen door wat hij zag, maar het enige wat hij wist uit te brengen was: ‘Jezus!’


    


    De minister van Defensie die bleek was weggetrokken, liep naar de commandopost.


    ‘Wat zei de premier?’ vroeg generaal Sandage.


    ‘Hij zei dat we het gevecht moesten aangaan.’ De verbijsterde uitdrukking op Cottings gezicht maakte duidelijk dat hij zelf nauwelijks kon geloven wat hij zei. ‘Hoe lang duurt het voor we daar sas-troepen kunnen inzetten?’


    ‘Te lang,’ antwoordde Sandage. ‘Het 22ste sas-regiment bevindt zich in Credenhill, in Hereford. Ik ben voor het inzetten van de sas, maar het 1lancs-infanterieregiment kan eerder ter plaatse zijn. Die zitten in Yorkshire. Tot die er zijn kunnen we de Lightning-straaljagers inzetten.’


    Vlak nadat de Lightning-straaljagers voor de tweede keer over de boerderij waren gevlogen, ontving de squadroncommandant via zijn koptelefoon een bevel van de basis in Boulmer.


    ‘Hier spreekt kolonel Rogers. Ik beveel jullie de strijd aan te gaan en de vijandelijke troepen uit te schakelen.’


    De majoor maakte een scherpe bocht naar links en vroeg met haperende stem om bevestiging van het bevel.


    Toen het bevel bevestigd was, droeg de squadroncommandant zijn piloten op hun wapensystemen in te schakelen en de aanval in te zetten.


    


    Kenney hield de straaljagers in de gaten door zijn nachtkijker en riep naar zijn mannen: ‘Daar komen ze weer.’


    Er klonken doffe dreunen van de 40mm-boordkanonnen die meteen gevolgd werden door een enorme klap en een felle explosie halverwege de heuvel toen de helikopter in vlammen uitbarstte en tussen de heuvels neerstortte.


    ‘Niet te geloven!’ riep Kenney uit. ‘We zitten verdomme midden in een oorlog.’


    


    De Lightning-straaljagers bestookten de grondtroepen met boordmitrailleurs en elke keer dat er een salvo lichtspoor op de heuvels werd afgevuurd, juichten de ineengedoken agenten op de grond.


    Nancy werd zo in beslag genomen door alle activiteiten in de lucht dat ze de kou en het vocht die in haar kleding trokken, niet eens opmerkte. Greg kwam half overeind om alles beter te kunnen zien, maar ze trok hem meteen weer naar beneden.


    ‘Doe maar een schietgebedje dat ze ons niet als vijanden beschouwen, want dan worden wij ook bestookt,’ schreeuwde ze hem toe.


    Elke keer dat de Lightning-straaljagers overvlogen, probeerden de indringers op de grond ze met hun handwapens onder vuur te nemen, maar de straaljagers waren te snel. Door de luchtaanval konden de troepen op de grond niet verder oprukken en ze bleven steken op zo’n honderd meter afstand van de boerderij en dat bleef ruim twintig minuten zo tot er boven de Mallerstang-vallei iets anders hoorbaar werd: het zwiepende geluid van rotorbladen.


    Vijf AW159 Wildcat Lynx-helikopters voorzien van een afbeelding van de Britse vlag, doken op uit de avondschemering en landden op de weg naast de politieposten.


    Een complete compagnie van de 1lancs van het Eerste Bataljon, de Duke of Lancaster’s Regiment, stroomde het strijdtoneel op. De infanteristen van het Britse leger verspreidden zich in een tangbeweging over het terrein, zodat de overgebleven vijandige troepen omsingeld werden en een kwartier later was de laatste van de in het zwart geklede indringers dood.


    Tijdens het vuurgevecht vlogen er zo nu en dan verdwaalde kogels over de hoofden van Nancy en Greg, maar kort nadat het laatste schot was afgevuurd, ging Nancy op haar knieën zitten om te kijken hoe de zaken ervoor stonden.


    Het was haar wel duidelijk dat de missie van het Britse leger geslaagd was, maar tegen wie ze gevochten hadden, wist ze niet. En tijdens de chaotische nasleep van het gevecht toen de gewonden verzorgd werden en de politie de militairen met megafoons waarschuwde om bij de boerderijgebouwen weg te blijven, besloot Nancy in actie te komen. Het was bijna zes uur, maar haar eigen missie moest ze nog uitvoeren.


    ‘Kom op, Greg. We gaan. Volgens mij moeten we het redden.’


    Ze sleurde Greg aan zijn mouw overeind en trok hem mee over het donkere veld. Alle ogen waren op het slagveld gericht en niemand leek de twee burgers op te merken die naar het onopvallende stenen gebouw renden dat op ruime afstand van de boerderij stond.


    Toen ze het gebouw op zo’n vijftig meter genaderd waren, struikelde Nancy over iets en ze viel hard op de grond. Greg hielp haar overeind en toen ze een blik over haar schouders wierp om te zien waarover ze gestruikeld was, zag ze dat het een nagloeiend verwrongen stuk metaal van de neergestorte helikopter was.


    Er stond iets op geschreven. In het donker kon ze het niet goed zien, dus vroeg ze Greg die trots was op het feit dat hij meerdere talen kende, of hij het kon lezen. Hij boog zich voorover, bang om het verkoolde stuk metaal aan te raken.


    ‘Kun je het lezen?’ vroeg ze.


    ‘Het is Chinees!’ En met een stem die trilde van angst voegde hij eraan toe: ‘Er staat Volksbevrijdingsleger.’


    

  


  
    


    Kenney speurde het slagveld af met zijn nachtkijker en verzorgde voor Lopez en Harper een liveverslag van alle activiteiten, terwijl hij tegelijkertijd naar de onderschepte communicatieberichten van de politie en de swat-teams luisterde.


    ‘Tering! Het leger heeft die gasten in de helikoper net aan gort geschoten. Dat is de macht van de grote getallen, mannen. De Spartanen mogen dan eersteklas strijders zijn geweest, maar toen de Perzen klaar waren, was er geen van de driehonderd meer over.’


    Hij was even stil om naar een bericht te luisteren tussen een swat-teamleider en de commandopost.


    ‘Niet te geloven,’ zei Kenney tegen zijn mannen. ‘Ze hebben net twee lichamen geïdentificeerd. Ze zijn van het Volksbevrijdingsleger!’


    ‘Van wat?’ vroeg Harper.


    ‘Van het Volksbevrijdingsleger, stomkop. Het zijn Chinezen.’


    ‘Waarom zijn de Chinezen hier?’ vroeg Lopez.


    ‘Niet voor de tjaptjoi. Ze zijn hier voor die verrekte Bibliotheek. Zo te zien weten ze dat hij hier is en zo te zien proberen ze hem in handen te krijgen. Ik moet Groom Lake bellen.’


    Op dat moment trok een beweging ten noorden van de boerderij zijn aandacht. Hij zag twee figuren die zich naar een klein stenen gebouw verderop haastten. Hij zoomde in op de twee. Geen uniformen. Burgers.


    ‘Hé, Harper, kijk eens of Davis zijn mobiele telefoon heeft aanstaan.’


    Harper controleerde het op zijn tablet.


    ‘Ja, die staat aan.’


    ‘Laat eens op de kaart zien waar hij zich bevindt?’


    Harper deed wat hem gevraagd werd en gaf Kenney zijn tablet. Een knipperend geel stipje naderde de Lightburn-boerderij.


    ‘Hallo, Greg,’ zei Kenney, die door zijn nachtkijker tuurde. ‘Leuk je te ontmoeten, jij hufter. En wie is je vriendinnetje?’


    


    Het leek of ze eindeloos zaten te wachten.


    Hoewel de geluiden gedempt waren, was het overduidelijk dat boven hun hoofden de hel was losgebarsten. Bij elk salvo verstrakte Wills gezicht en trok hij aan zijn handboei. Waar hij het meeste de pest over in had, was het feit dat hij Phillip niet kon beschermen. Als vader had hij de taak zijn zoon te beschermen en dat was hem niet gelukt, toch? En wat voor soort vader was hij verder nu eigenlijk geweest? Hij was het soort vader dat het grootste deel van zijn tijd op zijn boot doorbracht terwijl zijn gezin zichzelf moest zien te redden in een andere staat. Hij was nijdig op zichzelf, maar dit was niet het juiste tijdstip voor zelfanalyse.


    Hij zat vol vragen.


    Waar was Cacia?


    Werd de boerderij aangevallen?


    Was ze gewond of dood?


    Het was zes uur. Als Greg naar Pinn was gekomen, zou het hem dan gelukt zijn de chaos te ontlopen en naar de afgesproken plek te gaan?


    De deur ging krakend open.


    Cacia stond in de deuropening met tranen in haar ogen.


    ‘Cacia,’ zei Will.


    ‘Het is afgrijselijk.’ Ze wist nauwelijks op de been te blijven.


    Annie en Phillip schrokken van de gekwelde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Er zijn zoveel doden,’ zei ze. ‘Waarom?’


    ‘Wie zijn er dood?’ vroeg Will. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Er kwamen mannen uit de heuvels die op de politieagenten schoten en ze doodden. De politie schoot terug. Toen kwamen er vliegtuigen die op de heuvels vuurden. Daarna kwamen er Britse militairen in helikopters die alle mannen in de heuvels doodschoten. Kheelan en Douglas hebben twee ervan in de schuur doodgeschoten. Zoveel doden! Waarom?’


    ‘Maak me los,’ zei Will zachtjes.


    Toen ze dat gedaan had, stond hij op. Hij trok haar in zijn armen en liet haar uithuilen tegen zijn schouders. Annie richtte haar blik op de vloer.


    ‘Wie waren die mannen in de heuvels?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’


    ‘Cacia, ik weet wat we moeten doen. Die man over wie ik je vertelde, de man die ons kan helpen... Ik weet niet of het hem gelukt is om hiernaartoe te komen, maar we moeten gaan kijken. Maak Phillip en Annie los, dan gaan we erheen.’


    Ze stapte achteruit en veegde haar gezicht droog met haar handpalmen.


    ‘Daniel en Kheelan zijn helemaal opgefokt. Joost mag weten wat ze doen, als ze naar beneden komen en zien dat er niemand meer is. Ik weet niet wat er zal gebeuren.’ Ze wees naar Annie en Phillip. ‘Voor jullie twee is het veiliger om hier te blijven. Ik zal je meenemen naar boven, Will. We zullen gaan kijken of die man er is, maar als dit een trucje van je is om de politie binnen te laten...’ Ze haalde een pistool uit een diepe zak van haar trui. Het was een klein oud wapen, een overblijfsel uit de Tweede Wereldoorlog.


    ‘Het is geen trucje.’


    Ze stopte het pistool weg. ‘Oké, laten we gaan.’


    Will knipoogde geruststellend naar Phillip en liep achter haar aan. Ze klommen langzaam de trap op en luisterden ingespannen of ze geluiden hoorden die erop wezen dat er aan de andere kant van het luik politieagenten of militairen waren. Ze hoorden niets. Toen Will boven aan de trap stond, greep hij de hendel vast. Hij draaide hem een slag en duwde het luik een paar centimeter open.


    Het was donker, maar hij zag iets verderop een paar leren instappers met kwastjes. Gregs favoriete schoeisel.


    Will deed het luik helemaal open en klom nog een paar treden hoger zodat zijn bovenlichaam boven de schuurvloer uitstak.


    Het was inderdaad Greg, die hem met knipperende ogen vanuit het donker aanstaarde.


    ‘Is hij er?’ vroeg Cacia die een paar treden onder hem op de trap stond.


    Will negeerde haar. ‘Greg! Het is je gelukt!’


    Voor Greg iets kon zeggen, zag Will dat er iemand achter hem stond. Hij verstijfde. Toen zag hij haar.


    Nancy kwam achter Greg vandaan, rende naar hem toe, liet zich op haar knieën vallen en begon hem met kussen te overladen.


    ‘Wie zijn daar allemaal?’ riep Cacia boos. ‘Zeg het, anders schiet ik!’


    Will die gevangenzat tussen een vrouw met een wapen en een vrouw die hij min of meer vergeten was, stond even met zijn mond vol tanden.


    ‘Het is oké, Cacia. Alleen Greg en mijn vrouw.’


    ‘Laat me erlangs,’ eiste Cacia.


    Hij klom de schuur in zodat Cacia naar boven kon komen.


    Nancy zag eruit alsof ze een uitval naar Cacia’s wapen wilde doen, maar Will wist haar te kalmeren.


    ‘Nancy, rustig aan,’ zei hij. ‘Laten we eerst naar Phillip gaan, oké? We hebben een hoop te bepraten.’ Vervolgens richtte hij zich tot Greg. ‘Verdomme, Greg, ik had je nog zo gezegd Nancy niets te vertellen. Begrijp me niet verkeerd, Nancy, ik ben blij je te zien, maar ik wilde juist complicaties voorkomen. Het is al ingewikkeld genoeg.’


    ‘De fbi weet hier niets van, Will,’ zei ze. ‘Ik ben hier alleen naartoe gekomen. En Greg heeft me niets verteld. Ik ben er zelf achter gekomen.’


    Will begreep er niets van. Hij draaide zich naar Cacia toe en keek naar de trillende hand met het pistool. ‘Het is niet precies wat ik je beloofd had, maar het verandert niets, geloof me. Nancy kan ons juist helpen.’ Hij tuurde even in de donkere nacht. ‘We moeten snel naar beneden, dan kunnen we aan de slag gaan voor iemand ons ziet. Iemand heeft de boerderij aangevallen. Iemand probeert de Bibliotheek al van je af te nemen.’


    ‘Wie?’ vroeg Cacia. ‘Wie was het? De Engelse overheid?’


    ‘Nee,’ merkte Nancy op. ‘Het Engelse leger heeft tegen ze gevochten. Het waren de Chinezen.’


    ‘De Chinezen?’ Will vloekte als een bootwerker. ‘Hoe zijn die hier verdomme in verzeild geraakt?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Nancy, ‘maar ik durf te wedden dat heel veel mensen zich een slag in de rondte zoeken naar dat antwoord.’


    Will richtte zich tot Cacia en smeekte haar het pistool weg te leggen. Ze schudde treurig haar hoofd, begon de trap af te dalen en zei: ‘Kom, laten we gaan. Maar als Daniel erachter komt, breekt de hel los. De laatste moet het luik sluiten.’


    Toen ze beneden waren en de opslagruimte binnenstapten, pakte Will Nancy’s hand vast en gaf hij er een kneepje in.


    ‘Is Phillip oké?’ fluisterde ze.


    ‘Ja, maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Als ik alleen was geweest, zou ik wel geprobeerd hebben om te ontsnappen. Maar omdat Phillip er ook was, wilde ik dat risico niet nemen.’


    ‘Gelukkig maar,’ zei ze. ‘Wat is dit voor plek?’


    ‘Ik moet je zoveel vertellen. Maar laten we eerst naar Phillip gaan.’


    Greg maakte foto’s van de volle planken in de opslagruimte met zijn NetPen. Toen Cacia dat zag en wilde protesteren, zei Will: ‘Het is juist de bedoeling dat hij foto’s neemt, Cacia. Dat maakte deel uit van het plan, weet je nog wel?’


    Ze zei niets en liep door de opslagruimte naar achteren.


    ‘Wie is ze?’ fluisterde Nancy.


    ‘De moeder van het meisje dat Phillip overhaalde om hiernaartoe te komen.’


    ‘Ze doet alles wat jij zegt, hè?’ merkte Nancy op.


    Will koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik heb haar duidelijk gemaakt dat onze belangen overeenkomen.’


    Nancy glimlachte toen ze dat hoorde. ‘Dat zal best.’


    Ze liepen de slaapzaal binnen.


    Greg leek te beseffen voor wie de veldbedden waren en maakte er meteen foto’s van.


    ‘Goed zo,’ zei Will. ‘Neem maar een goede overzichtsfoto.’


    Nancy begreep het ook. ‘Mijn hemel, Will, je gaat toch niet vertellen dat hier nog schrijvers aan het werk zijn?’


    ‘Nou en of.’


    ‘Waar zijn ze?’ vroeg Greg.


    ‘Vlakbij. Je ziet ze zo wel.’


    Boven het afgescheiden gedeelte van de slaapzaal was een gloed zichtbaar. Nancy leek aan te voelen dat haar zoon zich daar bevond want hoewel Cacia protesteerde, rende ze voor Will uit en gooide ze de deur open.


    Voor Will er was hoorde hij Phillip ‘Mam!’ uitroepen en een paar tellen later barstte Nancy in tranen uit, opgelucht omdat haar zoon in orde was, maar boos omdat ze hem smerig en vastgeketend aan zijn bed had aangetroffen.


    Will, Greg en Cacia stonden even later ook in de kleine kamer.


    ‘Maak hem los!’ eiste Nancy. Ze zat naast Phillip, die ze in haar armen had getrokken. Phillip leek blij haar te zien, maar keek ook een beetje gegeneerd vanwege de omhelzing.


    ‘Was de fbi boven aan het schieten?’ vroeg Phillip.


    ‘Nee, lieverd,’ antwoordde ze. ‘Ik ben hier als je moeder.’


    Phillip zag Greg achter zijn vader staan. ‘Oom Greg?’


    ‘Hoi, Phillip,’ zei Greg. ‘Blij dat je in orde bent.’


    Nancy herhaalde haar eis dat Phillip werd losgemaakt. Will vroeg op vriendelijke toon hetzelfde. ‘Cacia, maak hem los. Dat heeft geen zin meer.’


    Terwijl Cacia bij Phillip neerknielde om zijn handboei los te maken, vroeg een andere stem: ‘En ik dan?’


    Nancy had tijdens de hereniging alleen oog voor Phillip gehad, maar nu zag ze een jonge vrouw op een veldbed in de hoek zitten. ‘En wie mag jij dan wel zijn?’


    ‘Annie Locke, van MI5. Leuk u te ontmoeten, adjunct-directeur. Ik heb veel over u gehoord.’


    Nancy keek even naar haar, vervolgens naar Cacia, en stootte een kort lachje uit. ‘Je hebt aardig wat hulp gehad, hè, Will?’


    Will knikte schaapachtig. ‘Annie, als Cacia je losmaakt, beloof je dan dat je niet probeert te ontsnappen en geen herrie schopt?’


    Annie wees naar haar gewonde been. ‘Een sprintje trekken zit er eventjes niet in. Dus ik beloof het.’


    Cacia zuchtte en maakte ook haar los.


    ‘Bedankt, Cacia,’ zei Will. ‘Nu moeten we naar de Bibliotheek zodat Greg foto’s kan nemen. En Greg, voel je je weer journalist?’ vroeg Will.


    ‘Ik ben altijd journalist geweest,’ antwoordde Greg.


    ‘Sorry. Zo was het niet bedoeld. Maar het wordt een fantastisch verhaal en jij mag het vertellen. En ik zal je nog iets beloven. Als er een boek over geschreven wordt, dan schrijf jij dat, niet ik.’


    Greg keek hem niet aan, maar staarde naar de grond en knikte.


    Op dat moment hoorden ze een jonge man roepen: ‘Mam? Ben jij daar?’ Een paar tellen later kwam Andrew binnen, die een geweer bij zich had. Hij stond even verbaasd en geschrokken te kijken, draaide zich vervolgens om en rende weg, terwijl Cacia hem achterna riep terug te komen.


    


    ‘Meneer de president, ik heb premier Hastings aan de lijn voor u.’


    Het was bijna middernacht in Washington. President Dumont bevond zich in de Situation Room van het Witte Huis. Hij droeg vrijetijdskleding en werd omringd door zijn nationale veiligheidsteam. Hij bedankte de telefoniste en toen hij hoorde dat ze hem doorverbond, zette hij het gesprek op de luidspreker en zei hij: ‘Martin, we hebben de aanval in Yorkshire en jullie reactie daarop gevolgd. Wat kun je me vertellen?’


    De premier was duidelijk gestrest want zijn stem klonk hoger dan gewoonlijk toen hij zei: ‘Ik wilde je zo bellen, John. Mijn defensiestaf en ik waren net alles op een rijtje aan het zetten. Alle indringers zijn gedood, dat kan ik je wel vertellen. Een van hun commando’s kreeg de kans zich over te geven, maar hij schoot zichzelf dood.’


    ‘Mijn mensen vertellen me dat het om het 42ste legerkorps uit Guang­zhou gaat,’ zei de president. ‘Het is hun beste commando-eenheid, zoals jullie sas en onze seals. Kennelijk noemen ze zichzelf het Scherpe Zwaard van Zuid-China.’


    ‘We hebben geen flauw idee waarom China deze historische en ongekende stap heeft gezet, een oorlogshandeling die verdomme gericht was tegen een boerderij in Cumbria! De Chinese ambassadeur zit beneden op me te wachten en die mag wel met een heel goede verklaring op de proppen komen! Het is een afgelegen gebied en de omgeving was afgezet vanwege een politieactie waarbij gijzelaars betrokken waren, maar de pers begint er lucht van te krijgen en we denken niet dat we het nog lang onder de pet kunnen houden. Het Britse volk zal harde actie eisen.’


    De president schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen even ten hemel om zijn veiligheidsteam duidelijk te maken wat hij ervan vond. ‘Martin, mijn hemel, je gaat toch niet China de oorlog verklaren? We moeten deze toestand via diplomatieke kanalen zien op te lossen.’


    ‘Dat kunt u makkelijk zeggen, meneer de president.’ De premier klonk weer op en top formeel. ‘Maar als de rollen omgedraaid waren... Denkt u zich eens in hoe het Amerikaanse volk zou reageren. Laat er geen misverstanden over bestaan: dit was een oorlogshandeling!’ Een van Hastings adviseurs had hem waarschijnlijk duidelijk gemaakt dat hij op zijn woorden moest passen, want hij voegde er meteen aan toe: ‘Maar, John, we moeten er allereerst achter zien te komen wat ze in vredesnaam van plan waren. Dan kunnen we onze reactie daarop afstemmen.’


    De president leunde achterover in zijn gecapitonneerde draaistoel. ‘Daar kunnen wij je bij helpen, Martin. Wij weten precies waarom de Chinezen die boerderij van jullie aanvielen.’


    


    Daniel en Kheelan stormden schreeuwend de kleine kamer binnen terwijl ze woedend met hun geweren zwaaiden.


    Will stak bezwerend zijn handen omhoog en zei: ‘Rustig aan, Daniel. Er is niets aan de hand. Dit is mijn vrouw, Nancy, en dit is mijn schoonzoon, Greg. Ze zijn hier om je te helpen. Geloof me.’


    ‘Niks rustig aan!’ brulde Daniel. ‘Er woedt buiten een oorlog en mensen lopen mijn huis binnen alsof het een openbaar gebouw is, verdomme. Zit jij hierachter, Cacia?’


    Ze knikte, maar zei op kalme toon: ‘Je moet naar Will luisteren, Daniel. Dit redden we niet in ons eentje. Niet nu.’


    ‘Jullie vrouwen kosten ons de kop, verdomme!’ schreeuwde hij. ‘Jij en Haven hebben ons in het verderf gestort.’


    ‘Het was voorbestemd,’ zei ze resoluut. ‘En dat weet jij beter dan wie dan ook. De namen van alle mannen die hier vanavond zijn gestorven... die staan allemaal in een van de boeken.’


    Toen Daniels gezicht vertrok van verdriet en verzachtte, nam Kheelan het woord. ‘Vergeet niet dat wij nog een paar azen achter de hand hebben, Danny,’ zei hij. ‘Onze gijzelaars. En nu hebben we er nog twee. Zolang wij gijzelaars hebben, halen ze echt niets uit.’


    Will onderbrak hem. ‘Gijzelaars zijn onbelangrijk. Jullie zijn onbelangrijk. Er staat te veel op het spel. Ze zullen ons eenvoudigweg vermorzelen. Ik zeg dit liever niet in het bijzijn van mijn gezin, maar tenzij wij de touwtjes in handen nemen, zullen we gedood worden en dan is het einde oefening, of we worden in een donker hol opgesloten waarna ze de sleutel wegsmijten zodat we de buitenwereld niet kunnen vertellen wat hier aan de hand is.’


    ‘Als gijzelaars onbelangrijk zijn, was de politie allang binnengevallen,’ beet Kheelan hem toe.


    Will schudde zijn hoofd. ‘Waar heb je het afgelopen uur gezeten? Het spel is veranderd, mocht het je nog niet opgevallen zijn. Wie denk je dat de boerderij heeft aangevallen?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Kheelan. ‘Maar één ding weet ik wel, het waren buitenlanders. Ik heb er persoonlijk een paar een kogel door de kop gejaagd.’


    ‘Het waren inderdaad buitenlanders,’ zei Will. ‘Het waren Chinezen.’


    ‘Kom nou toch,’ zei Daniel. ‘Dat is bezopen.’


    ‘Mijn man spreekt de waarheid,’ zei Nancy. ‘Het waren Chinese commando’s.’


    Kheelan liet de loop van zijn geweer zakken. ‘Ik heb hun gezichten gezien. Het waren echt Chinezen.’


    ‘Ik weet niet hoe ze erachter zijn gekomen dat jullie een Bibliotheek hebben,’ zei Will, ‘maar ze weten het. En volgens mij willen ze niet dat de Britten of de Amerikanen haar in handen krijgen. Ze willen haar zelf. Als ze hier binnengevallen waren, zouden we nu allemaal dood of gewond zijn. En hetzelfde gebeurt als de Amerikanen of de Britten hier binnenvallen. Wij zijn onbeduidende pionnen die opgeofferd kunnen worden.’


    ‘En mijn jongens?’ vroeg Cacia. ‘Hoe zit het met hen?’


    Voor Will was het duidelijk dat ze het over de schrijvers had, niet over haar zonen.


    ‘Die zullen ze wel willen hebben,’ zei hij. ‘Al was het alleen maar om ze als labratten te bestuderen. Jullie boeken lopen nog honderden jaren door. Dus ik denk niet dat het ze veel kan schelen als de productie stopt.’


    Cacia’s onderlip trilde. ‘Luister goed naar me, Daniel en Kheelan. Ik vertrouw Will Piper. Ik vertrouw erop dat hij ons zal helpen. Dus laat hem zijn plan vertellen.’


    Kheelan begon weer te vloeken, maar Daniel onderbrak hem. ‘Ik wil zijn plan horen, Kheelan.’


    Will begon aan zijn uitleg. Hij vertelde dat hij in 2010 met Gregs hulp de Amerikaanse regering die hem wilde doden, te slim af geweest was door het bestaan van de Vectis-bibliotheek aan de grote klok te hangen.


    ‘We hebben ze de wapens uit handen geslagen door alles in de openbaarheid te brengen. We hebben ze onschadelijk gemaakt, ze konden niets meer doen. We moeten hetzelfde met jullie Bibliotheek doen. Laat Greg foto’s nemen van de Bibliotheek en van de schrijvers. Geef hem een rondleiding en laat hem het verhaal van zijn leven schrijven, dan kan hij dat vanavond via een van zijn NetZines naar buiten brengen. Het zal als een lopend vuurtje de ronde doen. Binnen een uur weet de hele wereld ervan.’


    ‘En dan?’ vroeg Daniel.


    ‘Dan praten we met de politie, het leger, of wie ze dan ook inzetten om met ons te onderhandelen,’ zei Will. ‘We maken onze eisen bekend: jij moet de zeggenschap krijgen over waar de Bibliotheek naartoe gaat, Daniel, want hier kan hij niet langer blijven. Als jij in de toekomst voor de schrijvers wilt blijven zorgen, moet je dat eisen, Cacia. En jullie moeten de garantie krijgen dat jullie niet vervolgd worden.’


    Annie kon zich niet langer stilhouden en wees naar Kheelan. ‘Hij heeft een van onze agenten in koelen bloede doodgeschoten en een ander ernstig verwond.’


    ‘Daar zal Kheelan rekenschap voor moeten afleggen,’ zei Will. ‘Dat is niet anders, Daniel.’


    Daniel bromde en ontweek de blik van zijn broer. ‘Oké. We hebben je plan gehoord. We gaan nu weg om het als familie te bespreken, zoals we altijd hebben gedaan. We zullen laten weten wat we besloten hebben, maar tot dan kunnen we jullie hier niet vrij laten rondlopen. Jij en jij,’ zei hij, terwijl hij naar Greg en Nancy wees. ‘Maak jullie zakken leeg. Cacia, haal nog een paar handboeien en zorg dat iedereen vastzit aan een veldbed.’


    Zijn vrouw begon te protesteren, maar hij smeekte haar: ‘Alsjeblieft, Cacia, zou je voor deze ene keer gewoon willen doen wat ik je vraag?’


    Nancy was als eerste aan de beurt, die haar paspoort, haar fbi-legitimatiepas en haar NetPen overhandigde. Vervolgens fouilleerde Kheelan haar, terwijl Will met een ijzige blik toekeek.


    Greg was de volgende. Hij leek een beetje zenuwachtig terwijl hij zijn zakken doorzocht en langzaam een NetPen, een portefeuille, een aantekenboekje en een paar pennen tevoorschijn haalde. ‘Dat is alles,’ zei hij.


    Kheelan fouilleerde hem vervolgens en leek net met hem klaar te zijn toen hij uitriep: ‘Wat hebben we hier?’ Hij stak zijn hand in Gregs rechterbroekzak en haalde er een olijfgroene cilinder uit die een centimeter of vijf korter was dan Gregs NetPen.


    ‘Die was ik vergeten,’ zei Greg. ‘Dat is mijn andere NetPen, die gebruik ik voor mijn werk.’


    ‘O ja?’ merkte Daniel op.


    Nancy doorbrak de stilte die plotseling in de kamer hing. ‘Dat denk ik niet, Greg. Volgens mij hebben we een probleem.’


    Will was stomverbaasd. ‘Nancy, wat bedoel je in vredesnaam?’


    ‘Laat me dat eens zien,’ zei ze tegen Kheelan. ‘Volgens mij weet ik wat het is en dat zullen jullie niet leuk vinden.’


    Daniel gebaarde Kheelan het apparaatje te overhandigen.


    Ze bekeek het even en zei: ‘Ik heb deze dingen in instructiefilms gezien. Ze zijn beveiligd en alleen met de vingerafdruk van de gebruiker te activeren. Greg, ik wil dat je met je duim op de knop drukt.’


    Hij aarzelde, maar Daniel richtte zijn geweer op hem en dwong hem ertoe.


    Het beeldscherm ontrolde en lichtte op. Op het scherm verscheen het gezicht van een man die een legerpet droeg. Hij noemde Gregs naam en begon in het Chinees te ratelen.


    

  


  
    


    Greg zakte op zijn hurken als een uitgeputte voortvluchtige die constant was opgejaagd en eindelijk gepakt was.


    Er schoten allerlei vragen door Wills hoofd die hij Greg wilde stellen, terwijl Kheelan de NetPen uit Nancy’s hand griste, hem boos op de grond smeet en met de kolf met zijn geweer kapot beukte. Hij deed hetzelfde met Nancy’s NetPen en verspreidde de stukjes met zijn voet.


    ‘Er valt nu niets meer te bespreken, toch, Daniel?’ merkte Kheelan op. ‘We maken ons niet bekend aan buitenstaanders. We onderhandelen niet met de politie. We zullen ons land en onze levens tot het uiterste verdedigen. Kom, we sluiten deze hufters op en gaan terug naar onze posten voor we onder de voet worden gelopen zonder dat we de kans hebben gekregen om terug te vechten.’


    Er werden twee veldbedden naar binnen gesleept voor Nancy en Greg. Zodra ze allemaal aan hun veldbed vastgeketend zaten, werden ze alleen gelaten.


    Greg was zwijgzaam, stuurs en weigerde iemand aan te kijken. Nancy sprak over hem in de derde persoon alsof hij er niet bij was.


    ‘De briefkaarten kwamen van hém, Will.’


    ‘Waarom?’ klonk het gelijktijdig uit de monden van Phillip en Will.


    ‘De reden ervoor zal hij moeten uitleggen,’ zei Nancy, ‘maar we hebben bewakingsbeelden waarop te zien is dat hij op de dagen in kwestie iets in de betreffende brievenbussen in Manhattan stopt. Afgezien van de mensen in Area 51 is hij een van de weinigen die de database in handen heeft gehad. Elke overheidsinstantie inclusief jouw favoriete gespuis, de wachters, zijn doorgelicht. Het lek kwam niet van binnenuit. Hij is het lek. Hij wordt al een paar dagen verdacht. Ik heb het stilgehouden, ben naar zijn appartement gegaan en ben hem naar het vliegveld gevolgd. Ik kon het niet geloven.’


    ‘Hij had misschien de gelegenheid, dat geef ik toe,’ merkte Will op. ‘Maar wat was zijn motief?’


    Nancy staarde Greg aan. ‘Nou, Greg?’


    Ze staarden hem allemaal aan en wachtten tot hij met een verklaring zou komen, maar hij bleef zwijgen en keek alleen schichtig om zich heen, tot Will zei: ‘Hoor eens, Greg. Je moet het ons vertellen. Wij zijn je familie. We hebben het niet altijd goed met elkaar kunnen vinden en als dat mijn schuld is, dan spijt me dat, maar ik ben doodsbang vanwege Phillip. Als we dit willen overleven, moeten we alles aangrijpen om onze kansen te vergroten. Dus vertel alsjeblieft wat jouw rol in deze toestand is? Wat willen de Chinezen?’


    Greg begon met monotone stem aan zijn verhaal en hield zijn ogen op de grond gericht. Hij weidde niet uit over zijn motieven, maar Will kon de rest zelf wel invullen: chronische teleurstelling, financiële ellende, onvervulde ambities en een carrière die het niet haalde bij die van zijn vrouw. Hij was benaderd door een man die deel uitmaakte van de Chinese delegatie van de Verenigde Naties. De man was vriendelijk en geïnteresseerd in zijn NetZine voor Amerikanen van Chinese afkomst. Hij zei dat de Chinese regering culturele uitwisseling wilde stimuleren en bood aan hem te helpen met artikelen over China om de reikwijdte en de populariteit van zijn NetZine te vergroten. Hij bood geld aan, enveloppen met contant geld, die in het begin een bescheiden bedrag bevatten, en zei dat discretie belangrijk was. Zo was het begonnen. Greg was vrienden geworden met de man en ze gingen samen lunchen, dineren en naar clubs. Will dacht dat Greg wel ontvankelijk zou zijn geweest voor exclusief eten en drinken, met misschien zo nu en dan ook nog de diensten van een escortgirl. Eindelijk kwam de grote vraag. De Amerikaanse database van Area 51. Had hij een kopie achtergehouden? Zo ja, dan zou de Chinese regering daar een leuk bedrag voor overhebben.


    Toen kwam Greg met zijn schokkende bekentenis. Op die bewuste dag in 2009 toen Will hem de database van Area 51 per e-mail had toegestuurd, was hij even bij een Apple-winkel in Georgetown langsgegaan en had hij ingelogd op zijn e-mailaccount van The Washington Post. Toen niemand keek, had hij de database op een usb-stick gekopieerd. Een fluitje van een cent. Later, toen het ministerie van Justitie met een gerechtelijk bevel de database van The Washington Post in handen had gekregen en alle elektronische dossiers op de servers van de krant in beslag had genomen, hadden ze geen bewijzen aangetroffen dat iemand van het personeel de database op een geheugenstick had gekopieerd.


    Waarom had hij het gedaan? Hij zwoer dat hij nooit overlijdensdata had opgezocht, maar Will geloofde hem niet. Die verleiding zou vast te groot zijn geweest. Gregs uitleg was vaag. Het was alsof je de Mona Lisa had gestolen. Je kon nooit aan iemand vertellen dat je het schilderij in bezit had. Alleen jij kon de schoonheid ervan bewonderen. Maar het gaf je wel een gevoel van macht.


    Greg hield vol dat hij de database niet aan zijn Chinese vriend had gegeven. Dat zou hoogverraad zijn. De man had geprobeerd hem in te palmen: had hem een Rolex gegeven, het horloge dat hij nog steeds droeg (tegen Laura had hij gezegd dat het een nepper was) en had steeds om de hete brij heen gedraaid tot ze uiteindelijk tot een compromis waren gekomen. Greg zou namen opzoeken en daar zou hij een leuk, een heel leuk bedrag voor krijgen. Maar hij wilde weten waarom. Per slot van rekening liep de informatie op de database ten einde. Het einde van het Zicht kwam eraan.


    Het Chinese verzoek was vreemd. Ze wilden dat hij Amerikanen van Chinese afkomst of mensen met de Chinese nationaliteit opzocht – welke van de twee maakte niet uit – die al snel zouden overlijden.


    Ze wilden dat hij briefkaarten in de stijl van de Doemsdag-moordenaar zou versturen, zodat de media erbovenop zouden springen. Ze hadden hem nooit verteld waarom, maar hij vond de reden voor de hand liggen. De Chinese regering wilde de indruk wekken dat de Amerikaanse overheid achter de provocatie zat en wilde de politieke druk als benadeelde partij uitbuiten om de wereld haar tanden te laten zien.


    Ze kwamen een bedrag overeen en hij begon briefkaarten te versturen. Dat was geen halsmisdaad, toch? Tenslotte zouden die mensen sowieso overlijden. Het was niet zo dat hij ze vermoordde.


    Als laatste klusje moest hij een reeks nepkaarten naar het personeel van de Chinese ambassade in Washington sturen. Geen van de mensen kwam voor in de Amerikaanse database. Hij deed wat hem gevraagd was. Dat zou zijn laatste klusje zijn. En ook daar zou niemand schade van ondervinden, vond hij. De ambassadeur en zijn staf waren nooit in gevaar geweest.


    Hij had zijn laatste betaling ontvangen en was blij dat het achter de rug was. Hij was niet geschikt voor al dat heimelijke gedoe, dat gaf te veel stress. Hij had er flink wat mee verdiend, genoeg om de laatste maanden tot het einde van het Zicht aangenaam te kunnen doorbrengen. Laura en hij zouden leuke reizen maken, mooie spulletjes kopen en een geweldige tijd hebben. En dan zou het voorbij zijn.


    Maar door Wills e-mail lag er ineens een heel nieuw scala aan mogelijkheden binnen handbereik en die kon hij niet negeren.


    Het einde van het Zicht was alleen een datum! De wereld zou blijven bestaan. Meer geld, veel meer geld, zou welkom zijn. Hij beschikte over informatie die mogelijk miljoenen kon opleveren.


    Hij had meteen zijn contactpersoon op de ambassade gebeld met de beveiligde NetPen die ze hem hadden gegeven. En zoals hij al had gedacht, hadden ze er belangstelling voor.


    Voor hij naar het vliegveld was vertrokken, had hij zijn contactpersoon in een koffietentje in Brooklyn ontmoet en had hij een kopie van Wills e-mailbericht overhandigd in ruil voor een koffertje met twee miljoen dollar. Hij had het geld in de kast van zijn kantoortje onder een paar dozen met sportschoenen verborgen. Wat de Chinezen met Wills e-mail hadden gedaan, wist hij niet.


    ‘Het lijkt me wel duidelijk wat ze ermee gedaan hebben, Greg,’ zei Will. ‘Ze hebben commandotroepen gestuurd die de boerderij moeten innemen. En zodra ze dat voor elkaar hebben, gaan ze de Bibliotheek opeisen.’


    Greg verviel weer in stilzwijgen, had niets meer te zeggen. Hij mompelde iets over helemaal uitgeput zijn, draaide zijn gezicht naar de muur toe, ging liggen en trok zijn knieën op.


    ‘Iedereen zal de Bibliotheek willen hebben,’ merkte Nancy op.


    ‘De Britse regering zal nooit haar rechtmatige aanspraak op de Bibliotheek opgeven. Dat is gewoon ondenkbaar,’ klonk het uit Annies mond.


    ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ liet Nancy haar bits weten.


    Will keek even naar de twee vrouwen en schudde zijn hoofd. ‘Hier komt rottigheid van,’ zei hij. ‘Een hoop rottigheid.’


    


    Premier Hastings ontving de Chinese ambassadeur in de Terracottakamer in Downing Street 10. Gezien de omstandigheden, schudden de twee mannen elkaar niet de hand. Ambassadeur Chou sprak onberispelijk Engels, dus er waren geen tolken nodig. Hij had maar één adviseur bij zich.


    ‘De Britse regering eist een verklaring voor deze grove schending van haar grondgebied door Chinese legertroepen,’ zei Hastings voor Chou zelfs maar goed en wel had plaatsgenomen.


    Chou schraapte zijn keel en aan zijn strakke gezicht was af te lezen dat hij als een berg opzag tegen het gesprek. ‘Het spijt me oprecht dat mijn regering zich genoodzaakt zag tot een dergelijke actie. Onze hoogste leider zag geen alternatief.’


    ‘Hij zag geen alternatief voor een vijandelijke invasie van het Verenigd Koninkrijk?’ bulderde Hastings.


    ‘Aangezien wij,’ Chous stem schoot een beetje uit door de spanning, ‘als natie het hoogste inwonertal ter wereld hebben, anderhalf miljard, mag het niet zo zijn dat wij met betrekking tot alle beschikbare informatiebronnen in het nadeel zijn. U weet toch wel wat zich in Yorkshire bevindt?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de premier.


    ‘De Verenigde Staten zijn tachtig jaar in het voordeel geweest omdat zij de Bibliotheek van Vectis bezaten,’ ging Chou verder. ‘Zij hebben als enige van die informatiebron gebruikgemaakt. Tot 2010 hebben ze nooit enige informatie met u gedeeld, nietwaar?’


    De premier en zijn minister van Buitenlandse Zaken wisselden een blik waaruit onbehagen sprak. ‘Sinds die tijd hebben we beperkt toegang gehad,’ antwoordde Hastings.


    ‘Hoe komt het, premier, dat het de Verenigde Staten, die niet het soevereine recht op de Bibliotheek hadden, werd toegestaan om deze informatiebron van cruciaal belang onder hun hoede te nemen?’


    ‘Winston Churchill heeft dat lang geleden besloten. Hij vond ongetwijfeld dat het op dat moment de juiste aanpak was. Dat betekent niet dat het vandaag de dag ook de juiste aanpak zou zijn. Maar vertelt u me eens, ambassadeur Chou, hoe dat alles op wat voor manier dan ook een rechtvaardiging kan zijn voor de handelswijze van uw regering die niet anders kan worden gezien dan als een regelrechte oorlogshandeling?’


    Chou kromp ineen bij het woord. ‘“Oorlogshandeling” is in dit geval een nogal onfortuinlijke en voorbarige aanduiding, premier. Die inbreuk op Brits grondgebied zagen wij als de enige manier om ons onbetwistbare recht op de Bibliotheek duidelijk te maken, dat zonder die actie hoogstwaarschijnlijk niet serieus genomen zou worden. In die boeken staan namen met geboorte- en overlijdensdata. Niet alleen van Engelsen. Niet alleen van Amerikanen. Maar van alle mensen op aarde. China heeft het grootste inwonertal en moet daarom het beheer over die informatiebron krijgen. We zijn uiteraard bereid om met u te bespreken op welke wijze u beperkte toegang, zoals u het noemt, zou kunnen krijgen voor uw eigen sociale en politieke doeleinden.’


    Hastings ontplofte bijna. ‘U valt mijn land binnen en hebt ook nog het lef om te zeggen dat we zo nu en dan een blik op onze eigen Bibliotheek mogen werpen? Zijn jullie nou helemaal stapelgek geworden? Wat denkt u...’


    Op dat moment kwam een adviseur de kamer binnen met een bericht dat hij aan de premier overhandigde, waardoor die halverwege zijn zin stilviel.


    Hastings las het bericht snel door en had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ambassadeur Chou, ik heb net bericht ontvangen dat uw Noordzeevloot onder leiding van het vliegdekschip Wen Jiabao, en een aantal atoomonderzeeërs van het type 094 zich voor de kust van de Faeröer-eilanden bevinden en met grote snelheid opstomen naar de Noordzee en waarschijnlijk naar de oostkust van het Verenigd Koninkrijk. Dit gesprek is voorbij. U en uw voltallige ambassadestaf zullen dit land verlaten en terugkeren naar uw eigen land. U zult nog een formeel schrijven ontvangen, maar u kunt ervan uitgaan dat alle diplomatieke contacten tussen onze landen verbroken zullen worden.’


    


    De premier pleegde een hele reeks telefoontjes. Hij belegde een vergadering met zijn nationale veiligheidscomité die een uur later zou plaatsvinden in de cobr (Cabinet Office Briefing Room). De minister van Defensie kreeg opdracht het dreigingsniveau te verhogen naar kritiek en de aanvoerders van de legeronderdelen te bevelen hun troepen in de bijbehorende paraatheid te brengen. Er werd een spoeddebat georganiseerd voor het parlement dat de volgende ochtend zou plaatsvinden. De koning werd weggeroepen bij een liefdadigheidsevenement en op de hoogte gebracht. Het nationale persbureau, PA, werd benaderd met het dringende verzoek om nieuws uit Yorkshire niet bekend te maken tot de volgende ochtend. De woordvoerder van de premier begon voorlopige persverklaringen op te stellen en bereidde een toespraak voor die de premier tot het Britse volk kon richten.


    Vervolgens belde Hastings Washington.


    ‘Meneer de president, ik heb zojuist een opmerkelijk gesprek gevoerd met ambassadeur Chou. De Chinezen draaien er niet omheen. Ze willen deze nieuwe Bibliotheek hebben en schijnen bereid te zijn daar zo nodig militair geweld bij te gebruiken. Hun Noordzeevloot bevindt zich op dit moment ter hoogte van de Faeröer-eilanden en stoomt met grote snelheid op naar onze kust.’


    President Dumont bevond zich in de Situation Room met zijn nationale veiligheidsteam en zei: ‘Ja, we volgen ze. De positie van de Chinezen is uiteraard niet acceptabel, nietwaar, Martin?’


    ‘Zeker niet. Ter informatie deel ik je mee dat we naar dreigingsniveau kritiek zijn gegaan en morgen zal het parlement debatteren over het uitvaardigen van een oorlogsverklaring, tenzij de Chinezen zich terugtrekken, hun excuses aanbieden en met een of andere vorm van compensatie over de brug komen. Mochten we het nodig vinden om een oorlogsverklaring uit te vaardigen, dan gaan we ervan uit dat we op de volledige steun en medewerking van de Verenigde Staten en de navo kunnen rekenen.’


    Het werd doodstil op de lijn. Hastings wees naar zijn eigen ruggespraakknop om zijn mensen erop te wijzen dat hij aannam dat de president die had ingeschakeld.


    Toen Dumont een paar seconden later weer aan de lijn was, zei hij: ‘Laten we geen overhaaste beslissingen nemen, Martin. Als de kat eenmaal uit de zak is gelaten, wordt het een helse klus om hem er weer in te krijgen. In Washington denken we dat de Chinezen er geen been in zien om Engeland te koeioneren, maar dat ze zo’n geintje met ons niet durven uithalen.’


    Hastings fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Dat is precies de reden waarom het zo belangrijk is dat Amerika en onze navo-bondgenoten vanavond nog verklaringen naar de Chinese regering sturen waarin staat dat het Verenigd Koninkrijk op hun volledige steun en medewerking kan rekenen.’


    De president antwoordde gladjes: ‘Weet je, Martin. Wij zijn van mening dat jullie zo kwetsbaar als de pest zijn daar in Yorkshire. De Chinezen zullen ervan uitgaan dat jullie zo’n afgelegen plek niet kunnen verdedigen tegen een aanval van hun volledige Noordzeevloot. Ze zullen er ook van uitgaan dat voor de navo misschien hetzelfde geldt. Ik bedoel maar, we willen toch niet dat deze situatie uitmondt in een Derde Wereldoorlog vanwege een paar boeken?’


    ‘De navo heeft de morele en wettelijke plicht ons te steunen!’ Hastings was woest. ‘Ga me nu niet vertellen dat jullie dat niet van plan zijn!’


    ‘Nee, nee, dat bedoel ik helemaal niet. Ik wil alleen onze bedenkingen kenbaar maken, die trouwens gedeeld worden door de Duitsers en de Fransen. Wij denken gewoon dat deze crisis het snelst bezworen kan worden door die verrekte boeken daar zo snel mogelijk vandaan te halen. Als we dat doen, wat gaan de Chinezen dan aanvallen? Een lege kamer?’


    De premier kalmeerde enigszins. ‘We hebben hier gisteren al de mogelijkheid besproken om de Bibliotheek naar een goed beveiligde omgeving over te brengen. We beschikken over een aantal diep gelegen bunkers bij militaire installaties die er mogelijk voor in aanmerking komen.’


    Het werd opnieuw stil op de lijn en de stilte duurde zo lang dat het pijnlijk werd. ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ klonk ineens de stem van de president. ‘Eerlijk gezegd, zijn wij van mening dat de beste plek voor de Bibliotheek Groom Lake in Nevada is. Ga maar na. We beschikken al over een ultramoderne ondergrondse installatie die tegen aardbevingen en thermonucleaire schokgolven bestand is en waar alle supercomputers en analisten aanwezig zijn om het materiaal op de juiste manier te behandelen. We waren van plan om de installatie te sluiten, maar het is geen probleem om hem aan te passen zodat er nieuw materiaal in kan worden opgeslagen. Het zou jullie tientallen miljarden kosten om iets te bouwen wat al bestaat in Area 51, en mochten jullie dat doen, dan zou het nog jaren duren voor jullie in staat zijn om gebruik te maken van de informatie. We willen met alle plezier een plek inruimen in Area 51 voor een analistenteam van jullie dat van tijd tot tijd de database kan raadplegen om samen met de Verenigde Staten van de informatie te profiteren. Wat vind je ervan, Martin? We hebben in Mildenhall al troepen klaarstaan. Als jij het groene licht geeft, zijn de benodigde manschappen en transportmiddelen binnen een mum van tijd in Yorkshire. Wij zullen voor jullie afrekenen met mogelijk verzet vanuit de boerderij, die gijzelingszaak oplossen, alle boeken voor morgenochtend daar weghalen en ze op transport zetten naar Nevada. De Chinezen zullen pisnijdig zijn, maar we denken niet dat ze iets zullen ondernemen. Ze zullen een hoop stampij maken, maar ik denk niet dat ze de Verenigde Staten op eigen grondgebied zullen aanvallen.’


    Hastings adviseurs maakten wilde gebaren om de ruggespraakknop in te drukken, zodat ze hem advies konden geven over zijn antwoord. Hij negeerde hen en antwoordde op kille toon: ‘Uw aanbod is heel vriendelijk, meneer de president, maar we moeten het afslaan. De Bibliotheek is in het Verenigd Koninkrijk gecreëerd en zal daar ook blijven. Winston Churchill heeft in 1947 een grote fout begaan door een nationale schat weg te geven. Ik zal die fout niet maken.’


    


    Een koufront trok over de Dales en verdreef de mist. De sikkelvormige maan werd zichtbaar, stak scherp af tegen het nachtelijke duister en verspreidde een heldere gloed.


    Het tafereel dat Kenney vanuit zijn hooggelegen positie zag, voltrok zich ordelijk en systematisch. Legereenheden verspreidden zich rond de Lightburn-boerderij, waardoor de politierangen versterkt en uitgebreid werden. Ambulances waren gekomen en gegaan. In het commandobusje was het een komen en gaan van mensen, waaruit Kenney opmaakte dat er een verhitte discussie aan de gang was over wie de leiding zou hebben, maar toen de politie zich terugtrok en posities achter de legereenheden innam, was duidelijk dat het leger het pleit gewonnen had.


    Kenney haalde zijn trillende NetPen tevoorschijn. Schout-bij-nacht Sage had regelmatig gebeld om de laatste stand van zaken te horen, maar deze keer begon het gesprek op een andere manier.


    ‘De situatie hier heeft een kritiek punt bereikt,’ meldde Sage. ‘Ik heb een missie voor je.’


    ‘Zegt u het maar, admiraal,’ antwoordde Kenney, die aanvoelde dat een ander antwoord niet in goede aarde zou vallen.


    ‘Het Pentagon en het Witte Huis willen dat jij en je mannen als onze voorhoede fungeren. Ik weet dat jullie maar met zijn drieën zijn, maar jouw eenheid is de beste in ons arsenaal. Dat heb ik ze verteld.’


    ‘Dank u,’ antwoordde Kenney behoedzaam.


    ‘De Verenigde Staten vinden dat de Bibliotheek hier in Groom Lake thuishoort en uiteraard sta ik daar volledig achter. Jij ook, natuurlijk.’


    Kenney mompelde instemmende woorden.


    ‘De Britten schijnen niet veel te zien in dat idee, dus dit is het plan. Mochten de diplomatieke pogingen om deze kwestie op te lossen binnen de komende paar uur geen resultaat opleveren, dan sluipen jij en je mannen om 02.00 uur de boerderij binnen en dan leggen jullie beslag op de goederen. Zodra je je doel hebt bereikt, zullen Amerikaanse landmacht- en luchtmachteenheden die gestationeerd zijn op raf-basis Mildenhall arriveren om lokaal verzet zo nodig met geweld te breken en de Bibliotheek naar Groom Lake te transporteren.’


    ‘En hoe zit het met de gijzelaars?’


    ‘We hebben carte blanche. Ik heb persoonlijk de verzekering gekregen dat er geen vragen gesteld zullen worden. Je hoeft dus naderhand geen verslag in te dienen. Zodra de missie begonnen is, moeten de gijzelaars en iedereen die zich in de boerderij bevindt, uitgeschakeld worden. Er mag niets uitlekken. Begrepen?’


    ‘Volledig. Mijn mannen en ik zullen een plan opstellen en wachten tot u het groene licht geeft.’


    Toen hij ophing, verdrong één gedachte alle andere.


    Will Piper staat een gigantische aframmeling te wachten die ik hem ga geven.


    


    De vaste telefoon in de Lightburn-boerderij rinkelde onophoudelijk, maar Daniel weigerde hem op te nemen. Alle gordijnen zaten dicht, maar de familie bleef weg bij de ramen. Ze hadden de elektriciteit nog niet afgesneden, maar Daniel en Kheelan hadden de vrouwen en kinderen verteld dat ze er rekening mee moesten houden dat het kon gebeuren. Boven probeerden Cacia en haar zus, Gail, de twee jonge meisjes in bed te krijgen terwijl ze deden of er niets aan de hand was. Haven hielp mee door de meisjes hun favoriete verhaaltje voor het slapengaan voor te lezen.


    Douglas patrouilleerde door de ondergrondse kamers voor het geval iemand vanuit de opslagruimte binnenviel en terwijl hij daar rondliep, nam hij een kijkje bij de gijzelaars en de schrijvers die opgingen in hun werk en niets van alle toestanden leken te merken.


    Kheelan was teruggeslopen naar de schuur om de achterkant van het terrein in de gaten te houden. Daniel stond klaar in de boerderij met Andrew, die op zijn lip beet en dwangmatig de metalen delen van zijn geweer schoonwreef met een oude lap waarop een beetje wapenolie zat.


    Toen de telefoon opnieuw begon te rinkelen, nadat hij heel even gezwegen had, riep Cacia Daniel van boven toe op te nemen zodat de meisjes in slaap konden komen.


    Daniel schold haar de huid vol, maar kroop toch op zijn buik in de richting van de telefoon, terwijl hij mompelde dat het hem niet zou verbazen als een scherpschutter een paar kogels in de richting van de telefoon zou afvuren. ‘Wat moet je?’ blafte Daniel, toen hij de telefoon had opgenomen.


    ‘Met wie spreek ik?’ De stem aan de andere kant klonk vormelijk en kalm.


    ‘Met Daniel Lightburn. Wie is dit verdomme?’


    ‘Ik ben kolonel Barry Woolford van het Britse leger. Ik heb de leiding over deze operatie, meneer Lightburn. Ik vroeg me af of we elkaar even konden ontmoeten voor een gesprek.’


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Juist ja. Laten we in dat geval het gesprek maar over de telefoon voeren. Is dat goed?’


    ‘Je gaat je gang maar,’ zei Daniel. ‘Maar het enige wat ik te zeggen heb, is dat je mij en mijn familie met rust moet laten en moet oprotten van mijn land. Begrepen?’


    ‘Ja, u bent heel duidelijk, maar ik ben bang dat de zaken niet zo eenvoudig liggen. We weten namelijk exact wat u daar hebt, meneer Lightburn en nog belangrijker, de Chinezen weten dat ook en schijnen het heel graag in handen te willen krijgen. We hebben afgerekend met hun poginkje om dat voor elkaar te krijgen, maar helaas zijn ze onderweg met een aanzienlijk invasieleger en ik betwijfel of hun volgende poging met evenveel gemak kan worden afgeslagen. Ik ben bezorgd over uw veiligheid en die van uw dierbaren, om maar te zwijgen over die van uw gijzelaars.’


    ‘Dat zijn mijn zaken, niet die van jou,’ beet Daniel hem toe.


    ‘Juist ja. Helaas verschillen we wederom van mening. Ik zal er niet omheen draaien. Wij stellen voor om zonder geweld de boerderij binnen te komen, de gijzelaars te bevrijden en de logistieke situatie te beoordelen. U en uw dierbaren zullen in veiligheid gebracht worden en volledige immuniteit krijgen, zelfs met betrekking tot het vuurgevecht dat eerder heeft plaatsgevonden. Is dat geen geweldig nieuws? Maar dat zal binnen korte tijd moeten gebeuren, anders zijn we helaas genoodzaakt ons aanbod in te trekken.’


    ‘En wat gebeurt er als ik zeg dat je met je genereuze aanbod naar de pomp kunt lopen?’ vroeg Daniel op spottende toon.


    ‘Dan vallen we met veel machtsvertoon de boerderij binnen en als u tegenstand biedt, zullen er aan uw kant slachtoffers vallen. En dat willen we toch niet, hè?’


    ‘Flikker op.’


    ‘Juist ja,’ klonk het rustig. ‘Weet u wat, bespreek het met uw familie, dan bel ik zo even terug. Ik hoop echt dat we tot een bevredigend akkoord kunnen komen, meneer Lightburn. Dit is een cruciale tijd voor u, uw land en de hele wereld. Er moet hoe dan ook een eind aan deze situatie komen. De inzet had niet hoger kunnen zijn.’


    

  


  
    


    Wills hersens werkten op volle toeren en hij liet allerlei scenario’s en eventuele gevolgen de revue passeren, maar zijn gedachtegang werd steeds onderbroken door de kleine strubbelingen die zich in hun krappe onderkomen afspeelden.


    Greg weigerde nog met iemand van hen te praten, maar het was niet duidelijk of dat uit woede, angst of pure schaamte was. Hij hield zijn gezicht naar de muur gericht en schreeuwde alleen van tijd tot tijd naar hun onzichtbare bewakers dat hij naar de wc moest.


    Cacia had Nancy aan het veldbed tussen dat van Phillip en Will vastgeketend, misschien een vriendelijk gebaar van haar kant om het gezin bij elkaar te houden. Nancy bedolf Phillip onder moederlijke liefde, maar daar moest hij niets van hebben waar de anderen bij waren.


    Nancy was niet onvriendelijk tegen Will; ze vroeg met oprechte bezorgdheid hoe het met hem ging en hoe zijn hart zich hield. Maar ze bleef Annie woedende blikken toewerpen en op een gegeven moment fluisterde ze Will toe: ‘Ze is erg knap.’


    Will zei dat dat hem niet was opgevallen.


    Ze hield vol. ‘Waarom denk je dat MI5 haar aan jou heeft toegewezen? Die weten echt wel hoe jij bent, hoor.’


    ‘Kom nou toch, Nancy,’ fluisterde hij. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om Phillip te vinden, niet om te rotzooien.’


    ‘Cacia is ook knap,’ fluisterde ze terug. ‘En aan haar blikken te zien, ziet ze je wel zitten.’


    Will raakte geïrriteerd. ‘We hebben wel belangrijkere dingen aan ons hoofd, denk je ook niet?’


    Cacia en Haven brachten dienbladen met eten en drinken binnen. Deze keer waren ze niet alleen. Douglas, die nors stond toe te kijken, had kennelijk opdracht gekregen zijn moeder en zijn zus in de gaten te houden.


    Greg liet opnieuw luidkeels weten dat hij naar de wc moest. Douglas mopperde en hield Greg onder schot terwijl hij hem meenam.


    Cacia rook haar kans en liep naar Wills veldbed. ‘Daniel heeft een telefoontje gehad van een militair die zegt dat we ons moeten overgeven en de Bibliotheek moeten overdragen. Als we dat niet doen vallen ze met geweld binnen, en als we dan allemaal gewond raken of gedood worden, is dat Daniels schuld en niet die van het leger.’


    Voor Will iets kon zeggen, nam Nancy het woord. ‘Ik moet de fbi zien te bereiken. Ze weten niet eens dat ik hier ben. Amerika en de Britten moeten samen overleggen. Er moet een manier zijn om deze toestand op te lossen zonder bloedvergieten. Hebt u nog andere mobieltjes die u ons kunt brengen, mevrouw Lightburn?’


    ‘Kheelan heeft die van jullie allemaal kapot gestampt. We hebben alleen nog een vaste telefoon boven.’


    Will schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘Het spijt me, Nancy, maar dat heeft geen nut. Het maakt niet uit of het de Amerikanen zijn of de Britten, of dat die twee samenwerken. Ze willen allemaal hetzelfde; ze willen de Bibliotheek hebben en ons hoe dan ook de mond snoeren.’


    ‘En hoe zit het met de Chinezen?’ vroeg Nancy.


    ‘Geen idee,’ was Wills antwoord. ‘Misschien krijgen ze toegang tot de Bibliotheek als onderdeel van een of ander monsterverbond. Maar ze zullen geen van allen willen dat het grote publiek er lucht van krijgt, want dan kunnen regeringen en legers niet voor God spelen met de informatie. Je weet toch hoe ze reageerden toen wij Area 51 in de schijnwerpers zetten? Jezus, ze zullen waarschijnlijk niet eens bekendmaken dat er geen einde van het Zicht is.’


    ‘Wat is dan je plan?’ vroeg Nancy.


    Will keek haar even aan en verlegde vervolgens zijn blik naar Cacia. ‘Ik vind dat de familie Lightburn en wij onze krachten moeten bundelen. Ik vind dat we samen tegen die hufters moeten vechten. We moeten ze laten zien dat we ons mannetje staan. Dat is de enige manier om ze aan de onderhandelingstafel te krijgen. We moeten ze duidelijk maken dat ze de Bibliotheek alleen krijgen als ze de wereld ervan op de hoogte brengen, als wij en de familie Lightburn een vrije aftocht krijgen en als Cacia mag beslissen wat er met de schrijvers gaat gebeuren.’


    Terwijl hij dat zei, knikte Cacia instemmend.


    ‘En Cacia,’ smeekte Will, ‘probeer Daniel en Kheelan alsjeblieft zover te krijgen dat ze ons laten helpen om jullie boerderij te verdedigen, oké?’


    Cacia zei dat ze het zou proberen. Ze liet Haven achter en zei tegen Douglas dat ze zo terug zou zijn.


    Haven bleef een beetje stijfjes in de kamer staan, leek niet op haar gemak nu ze nieuwe gezichten zag.


    Phillip gebaarde met zijn vrije hand en zei: ‘Mam, dit is een vriendin van me, Haven.’


    De grimmige uitdrukking op Nancy’s gezicht smolt weg. ‘Hallo, Haven,’ zei ze. ‘Je zult wel erg geschrokken zijn door dit alles.’


    ‘Met mij gaat het wel,’ zei ze zachtjes. ‘Maar ik maak me zorgen om mijn kleine nichtjes. Die beginnen steeds te huilen als er wordt geschoten.’


    ‘Ach, die arme kinderen,’ zei Nancy. ‘We moeten zorgen dat er een einde aan deze waanzin komt, hè?’


    Haven knikte.


    ‘Ik hoorde dat jij Phillip had gevraagd naar Engeland te komen.’


    ‘Ja. En hij kwam. Maar het spijt me dat hij door mij in deze ellende is beland.’


    Phillip kwam tussenbeide. ‘Mij spijt het niet. Ik bedoel, het is wel een grote puinhoop, maar ik ben blij dat ik je heb leren kennen.’


    Douglas kwam terug met Greg en maakte hem weer vast aan zijn bed.


    Nancy vroeg de jongeman of ze ook even naar de wc mocht en Will vroeg of hij ook even mocht. Douglas waarschuwde de twee niets uit te halen, maakte beiden los en gebaarde met de loop van zijn geweer dat ze voor hem uit moesten lopen. Toen ze weg waren, greep Haven haar kans en ging ze naast Phillip op zijn veldbed zitten.


    In het halletje greep Will Nancy’s hand vast en hij kneep er even in.


    ‘Ik had liever dat je hier niet was, maar ik ben blij dat je er bent,’ zei hij. ‘Dat klinkt volslagen idioot, hè?’


    ‘Ik snap het wel,’ zei ze en ze gaf hem ook een kneepje in zijn hand. ‘Omdat ik jou ken.’


    ‘Weet je nog dat ik je in het ziekenhuis iets heb beloofd?’


    ‘Ja. Geen hamburgers meer en geen vreemde vrouwen. Welke van de twee bedoel je?’


    Hij lachte. ‘Die over de vrouwen. Ik ben braaf geweest. Dat wilde ik je laten weten.’


    ‘Ik zal je maar geloven.’


    Op dat moment ging de deur van de kamer van de schrijvers open en eentje kwam naar buiten op weg naar de wc.


    ‘Wacht even,’ zei Douglas tegen de twee. ‘Laat hem eerst gaan.’


    Nancy was met stomheid geslagen door de aanblik van de roodharige jongeman. De schrijver slofte langs en wierp haar een uiterst vluchtige blik toe, waarna hij naar de deurknop van de wc reikte.


    Toen hij de wc-deur achter zich had dichtgetrokken, zei Nancy tegen Will: ‘Dat is er eentje, hè?’


    ‘In levenden lijve.’


    ‘In mijn verbeelding droegen ze monnikspijen.’


    ‘Ze dragen in elk geval wel sandalen.’


    ‘Praten ze ook?’


    ‘Dat heb ik nog niet meegemaakt.’


    ‘Douglas, mag mijn vrouw even een blik in hun kamer werpen?’ vroeg Will.


    De loop van Douglas’ geweer kwam iets omhoog en hij zei: ‘Tien seconden, niet meer.’


    Hij opende de deur van de kamer van de schrijvers op een kiertje, zodat ze even naar binnen kon gluren, en trok hem toen weer dicht.


    ‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Niet te geloven.’


    De jonge schrijver kwam uit de wc tevoorschijn en slofte weg.


    Douglas zei tegen haar: ‘Nu is het jouw beurt. Maar verwacht niet dat hij de bril voor je naar beneden heeft gedaan.’


    Tien minuten nadat ze allemaal weer vastgeketend zaten, kwam Cacia naar beneden, maar ze was niet alleen. Daniel en Kheelan waren bij haar. Douglas kreeg te horen dat hij naar boven moest gaan om Daniels post te bemannen.


    Daniel keek Will nijdig aan en leek tegen hem tekeer te willen gaan, maar in plaats daarvan vroeg hij op geforceerd kalme toon: ‘Oké dan, laat maar eens horen wat je plan is.’


    Will begon aan zijn uitleg. Hij had het plan nogal haastig in elkaar gedraaid, maar terwijl hij het vertelde, was hij er best tevreden over want het klonk niet gek.


    ‘Dus heb je hier kunstmest?’ vroeg hij.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Daniel. ‘Dit is een boerenbedrijf. Hoe denk je anders dat we in het onderhoud van de schrijvers en de hele familie kunnen voorzien?’


    ‘En heb je brandstof, diesel of zo?’


    ‘Ja. In de schuur. Voor de tractor.’


    ‘En uiteraard heb je geweerpatronen.’


    ‘Meer dan genoeg.’


    ‘En jerrycans. Ik weet dat je die hebt.’


    ‘Ja.’


    ‘En een zak suiker en een klos katoendraad?’


    ‘Die heb ik wel,’ merkte Cacia op.


    Will glimlachte. ‘Dan hebben we alle spullen.’


    ‘En waarom zou ik jou vertrouwen?’ vroeg Daniel.


    ‘Omdat we door het lot aan dezelfde kant zijn beland. We vechten alle twee om onze gezinnen te redden.’


    Annie moest er niets van hebben. ‘Nou, ik sta zeker niet aan jullie kant. Je hebt een MI5-agent gedood en een ander verwond en je bent van plan Britse politieagenten en militairen te doden en te verminken. Daar wil ik niets mee te maken hebben.’


    Will zei op vriendelijke toon: ‘Annie, als ik in jouw schoenen stond zou ik het helemaal met je eens zijn. Maar het probleem is dat als zij de Bibliotheek in handen krijgen, ze je misschien niet je oude leventje laten oppakken. Misschien vorm je een probleem voor ze en problemen worden soms uit de weg geruimd.’


    ‘En toch help ik je niet,’ klonk het uitdagend.


    ‘We vinden wel een manier om haar te gebruiken,’ merkte Nancy op. ‘Laat haar vastgeketend zitten tot we klaar zijn. En Greg ook. Die hoort niet meer bij ons.’


    Daniel slaakte een diepe zucht en gaf Cacia de opdracht om Will, Nancy en Phillip los te maken en Annie en Greg geboeid te laten.


    ‘Kom op,’ zei Will terwijl hij opstond en zich uitstrekte. ‘Laten we aan de slag gaan.’


    


    Het tafereel in de keuken van de Lightburn-boerderij had iets huiselijks. Kheelan had nog even luidkeels zijn ongenoegen kenbaar gemaakt toen ze vrijgelaten werden, maar was al snel gekalmeerd en liep vervolgens schoorvoetend heen en weer naar de schuur om alle ingrediënten te halen. Will mengde benzine en kunstmest in Cacia’s grootste pan, terwijl Nancy geweerpatronen leegde in een deegkom en de mond vol had over de enorme Bibliotheek waar ze doorheen was gelopen op weg naar de trap die in de boerderij uitkwam. Het was een unieke ervaring geweest. Onder Wills leiding, doopten Phillip en Haven katoendraad in een mengsel van suikerwater en zwart kruit om lonten te maken. Cacia zorgde ervoor dat iedereen het juiste keukengereedschap kreeg en haar schoonzus, Gail, die boven bij haar slapende dochtertjes zat, kwam af en toe een kijkje nemen. Daniel, zijn zoons en Kheelan stonden op wacht en hielden de boel buiten in de gaten door de kijkgaatjes die ze in de gordijnen hadden gemaakt.


    ‘Hoe had je ook al weer geleerd hoe je dit moest doen?’ vroeg Nancy.


    Will grinnikte en legde zijn pollepel even weg. ‘Ik heb bij de fbi gezeten, weet je nog wel? Ik kan meer dan alleen vissen, hoor.’


    ‘Ik zit ook bij de fbi en ik weet niet hoe je een bom moet maken.’


    ‘Dat komt doordat je te snel promotie hebt gemaakt naar een managementfunctie.’


    De telefoon rinkelde onophoudelijk terwijl ze aan het kokkerellen waren, maar werd genegeerd. Toen ze klaar waren, hadden ze genoeg voor vier jerrycans. Will stak voorzichtig de zelfgemaakte lonten in de tuiten van de jerrycans en vulde de ruimte rondom op met in stukken geknipte theedoeken van Cacia, zodat ze stevig op hun plek zaten.


    ‘Zou het werken?’ vroeg Cacia.


    Will wees naar Phillip en Haven. ‘Als die twee goede lonten hebben gemaakt, wel.’


    ‘Als jouw recept goed was, zijn die lonten ook goed,’ zei Phillip.


    ‘Dan hebben we een paar flinke brandbommetjes,’ zei Will. ‘Nu maar hopen dat we er niemand mee verwonden.’


    Ze gingen terug naar beneden met twee jerrycans en liepen door de Bibliotheek naar de quarantainekamer.


    ‘Wat zijn dat?’ vroeg Annie, die naar de jerrycans wees.


    ‘Wat denk je zelf?’ antwoordde Nancy.


    ‘Ik denk dat jullie gek zijn geworden,’ zei Annie. ‘Volledig gestoord. Het ene moment zijn jullie nog gijzelaars en nu zijn jullie terroristen.’


    Will vroeg Cacia om de sleutel van de handboeien en maakte Annie los. ‘Het is tijd dat je gaat, Annie. Ik weet zeker dat het buiten krioelt van de MI5-agenten. Ga naar ze toe en zeg dat ze een grote fout begaan als ze de boerderij bestormen. Zeg maar dat we hier een stuk of tien bommen hebben die we zullen gebruiken als het nodig is. En laat iemand je been verzorgen.’


    ‘Kom maar mee,’ zei Cacia, die in de richting van de Bibliotheek gebaarde. ‘Je gaat via de boerderij naar buiten.’


    Will boog zich over Greg heen en maakte zijn handboei ook los. ‘Jij gaat ook, Greg.’


    Greg knipperde even met zijn ogen en stond op.


    ‘Ik ben bang,’ zei hij.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ merkte Will op.


    ‘Wat gaat er met me gebeuren?’


    ‘Ik heb echt geen idee. De fbi weet nog niet wat jouw rol in dit alles was, maar daar zullen ze snel achter komen, toch, Nancy?’


    Ze knikte. ‘Zodra ik kan, moet ik je arresteren.’ Ze klonk verdrietig.


    ‘Misschien dat de Chinezen je willen hebben,’ zei Will.


    Er sprongen tranen in Gregs ogen. ‘Het spijt me.’


    ‘Dat zal best,’ zei Will.


    ‘Wil je tegen Laura zeggen dat ik van haar hou?’


    ‘Dat kun je zelf doen,’ antwoordde Will.


    ‘Denk je?’


    ‘Greg, je bent bhz. Ik heb je jaren geleden opgezocht, toen ik de database had.’


    ‘Je hebt zeker Greg Davis opgezocht, hè?’


    Will knikte.


    ‘Je weet toch dat ik geadopteerd ben, Will. Je had op Tanner moeten zoeken, mijn echte naam.’


    Will herinnerde zich die dag in 2009. Hij had maar een paar minuten tijd gehad om de namen op te zoeken van de mensen die hem dierbaar waren, voor de politie zou binnenstormen. Hij kreeg een knoop in zijn maag. Hij gaf Greg een bemoedigend klopje op zijn rug vanwege Laura en stuurde hem met Cacia mee.


    


    Vicevoorzitter Yi zat naast generaal Bo in het Foreign Intelligence Command Center bij het ministerie van Staatsveiligheid. Op de halfronde wand voor in de kamer waren verschillende livesatelliet- en infraroodbeelden van Pinn te zien.


    ‘Ziet u dat, daar?’ zei een senior analist tegen de mannen, terwijl hij opsprong en naar een bewegend stipje op een van de beelden wees. ‘Hij is in beweging.’


    ‘Wat wilt u dat we doen?’ vroeg generaal Bo aan Yi.


    Yi begreep dat de vraag uit respect was gesteld, maar het ergerde hem dat de generaal de vraag sowieso stelde. Het antwoord lag voor de hand. ‘We hebben het scenario besproken, generaal, en er is geen reden om ons plan te veranderen.’


    


    Annie zwaaide wild met een witte theedoek boven haar hoofd toen ze door de voordeur van de boerderij naar buiten strompelde en vervolgens zo goed en kwaad als het ging in de richting van de weg rende, waar ze een groepje militairen zag staan. Greg kwam met gebogen hoofd naar buiten, een witte theedoek hing slap in zijn hand.


    Uit de donkere hemel boven hun hoofden dook plotseling een zwartgrijze roofvogel ter grootte van een visarend op, die geluidloos op hen af dook.


    Maar het was geen vogel.


    De Chinese microdrone koerste af op het signaal dat Gregs Rolex verspreidde.


    Een projectiel met de afmetingen van een platte vulpen werd afgevuurd, boorde zich in zijn borst en ontplofte.


    De klap was zo hard dat Will hem beneden hoorde.


    Hij was er niet zeker van, maar hij dacht dat hij wist wat die betekende.


    

  


  
    


    Will zette een van de bommen onder aan de trap die naar de veldschuur leidde en de ander bij de trap die van de Bibliotheek naar de boerderij erboven leidde. Nancy en hij klommen samen met Cacia de trap weer op naar de boerderij en lieten Phillip en Haven beneden achter, waar ze veiliger zouden zijn.


    De telefoon in de woonkamer rinkelde weer, maar deze keer nam Will hem op.


    ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij op uitdagende toon.


    Kolonel Woolford antwoordde op dezelfde toon: ‘En met wie heb ik het genoegen?’


    ‘Ik ben Will Piper.’


    ‘Juist ja. Meneer Piper, u spreekt met kolonel Barry Woolford van het Britse leger. Ik heb van mevrouw Locke gehoord dat u knettergek bent geworden.’


    ‘Zo zou ik het niet willen noemen, kolonel.’


    ‘Het was misschien niet de juiste woordkeuze. Laten we het erop houden dat u aan het stockholmsyndroom lijdt, dat u sympathie voelt voor uw gijzelnemers en het voor ze opneemt.’


    ‘Puur overlevingsinstinct is een betere benaming, vind ik. Want ik weet hoe dit gaat. Als jullie hier binnenkomen of de Amerikanen of de Chinezen, het maakt niet uit wie, dan staat het belang van de Bibliotheek voorop. De familie Lightburn, mijn gezin, en alle anderen hierbeneden vormen dan een probleem voor u. Want u wilt alles geheimhouden en lekken koste wat het kost voorkomen.’


    ‘Ik ben militair, meneer Piper. Met slechts een beperkte bevoegdheid. Maar ik weet zeker dat u, zodra u en uw gezin in veiligheid zijn, uw bezorgdheid aan de bevoegde burgerlijke instanties kenbaar zult kunnen maken.’


    ‘Kolonel, ik ga niet in discussie over iets wat voor mij vaststaat. Ik wilde u alleen zeggen dat alles wat Annie Locke u heeft verteld, waar is. We komen niet naar buiten. En als u ongevraagd binnenkomt, zult u met dodelijk geweld tegengehouden worden. Dat zal een stoere vent, die u ongetwijfeld bent, misschien niet bang maken, maar iets anders misschien wél. Als u hier met geweld binnenvalt, dan zult u de Bibliotheek niet in handen krijgen, alleen as. En aangezien u de leiding ter plaatse hebt, zal uw carrière hetzelfde lot ondergaan als de Bibliotheek. Begrepen?’


    Na een korte stilte antwoordde de kolonel dat hij het uitstekend begreep en vervolgens vroeg hij wat Will nu eigenlijk wilde.


    ‘Ik wil dat u een cameraploeg van de bbc naar binnen stuurt om een liveverslag te maken. En om er zeker van te zijn dat u geen geintjes uithaalt, zullen we dat hier op de televisie volgen. Zodra we die bbc-ploeg hier hebben rondgeleid en de reportage is uitgezonden, komen we naar buiten. En nog iets, ik wil dat de verslaggevers een immuniteitsverklaring voor de familie Lightburn meenemen die ondertekend is door de minister van Binnenlandse Zaken.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Woolford op overdreven gedienstige toon, waarin ergernis doorklonk.


    ‘Ja. Ik wil weten of Greg Davis dood is.’


    ‘Hij is dood.’


    ‘Wie heeft hem gedood?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet zeker. Dat wordt nog onderzocht.’


    Voor Will ophing, zei hij: ‘Ik zou mijn blik op het oosten richten, kolonel. Bel me maar terug als u nieuws voor me hebt.’


    


    ‘Ik moet eigenlijk bij ze gaan zitten,’ zei Haven. ‘Ga je mee?’


    Phillip volgde haar naar de kamer van de schrijvers. Alle roodharige mannen keken even op van hun werk. Hoewel ze nooit glimlachten, leek het of hun gezichten verzachtten door haar aanwezigheid.


    Phillip en zij gingen voor in de kamer zitten en keken naar de schrijvers die weer aan het werk waren.


    ‘Aan welk jaar werken ze nu?’ vroeg Phillip.


    ‘Ze zijn met 2611 bezig.’


    ‘Dat ligt zo ver in de toekomst, dat je je het nauwelijks kunt voorstellen,’ zei hij. ‘Het zou wel gaaf zijn om te kijken of er ook vreemde namen in staan, van buitenaardse wezens bedoel ik. Kijk je weleens?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik dat niet hoor te doen.’


    ‘Mag ik het wel?’


    ‘Ik denk dat je dat beter niet kunt doen,’ zei ze. ‘Ze gedragen zich vandaag vreemd.’


    Phillip wist niet hoe ze zich gewoonlijk gedroegen, maar hij begreep wat ze bedoelde. Het ging niet soepel. De schrijvers begonnen met schrijven en stopten dan ineens, terwijl hun pennen aarzelend boven hun bladzijden hingen. En als ze niet schreven, schoven ze ongemakkelijk heen en weer in hun stoelen alsof ze niet lekker zaten. Angus, de oudste schrijver, schreef bijna helemaal niets. Hij zat met wezenloze ogen naar zijn bladzijde te kijken en kwijlde meer dan gewoonlijk, waardoor zijn bladzijde doorweekt en onbruikbaar was.


    ‘Misschien zijn ze van slag door alle herrie buiten,’ zei Phillip, ‘en vanwege alle nieuwe gezichten.’


    Haven stond op en pakte een schone handdoek. Ze liep naar Angus toe, veegde zijn gezicht af en depte het kwijl van zijn overhemd en de bladzijde. ‘Ik zal je een nieuwe bladzijde geven,’ zei ze en ze liep naar het uiteinde van de tafel waar een pak papier klaarlag.


    Matthew, de eenentwintigjarige schrijver met de rossige baardstoppels, stond plotseling op en stootte een laag gegrom uit. Hij was mager, net als de rest, en niet erg sterk, maar onverwacht snel greep hij Haven vast en hij gooide haar op de grond.


    ‘Hé!’ schreeuwde Phillip.


    Haven worstelde en probeerde onder Matthew uit te komen, die boven op haar lag. De jongeman probeerde haar jurk omhoog te schuiven. Zijn ogen hadden een wilde uitdrukking en hij probeerde tussen haar benen te stoten, terwijl de andere schrijvers doorgingen met hun werk alsof er niets aan de hand was.


    Phillip rende op Matthew af en ging schrijlings op hem zitten om hem van Haven af te trekken. Maar hij was te zwaar, dus Phillip trok zijn aandacht door een beuk op zijn rechteroor te geven, toen op zijn linkeroor en vervolgens weer eentje op zijn rechteroor.


    Matthew schreeuwde het uit van de pijn, rolde van Haven af en sloeg zijn handen beschermend om zijn oren.


    ‘Alsjeblieft, Phillip, doe hem geen pijn!’ riep Haven.


    ‘Ik maak hem hartstikke dood!’ schreeuwde Phillip, die zijn vuist balde om nog een beuk uit te delen.


    ‘Nee! Hij is zichzelf niet. Hij dacht zeker dat het zijn tijd was.’


    Ze stond op, streek haar jurk glad en knielde bij de bange schrijver neer. ‘Stil maar, Matthew. Stil maar,’ zei ze op troostende toon. ‘Niemand zal je nog pijn doen. Niemand is boos op je. Phillip, help me hem in zijn stoel te krijgen.’


    Met tegenzin deed Phillip wat ze vroeg. Matthew zat een tijdje stil in zijn stoel, pakte vervolgens zijn pen op, schreef een woord en stopte. Een druppel bloed van een sneetje bij zijn slaap was op de bladzijde gevallen en hij staarde er gebiologeerd naar.


    Haven haalde snel een handdoek en drukte hem op het kleine wondje.


    ‘Is dit je weleens eerder overkomen?’ vroeg Phillip.


    ‘Nee.’


    ‘Maar het moet er een keer van komen, toch?’


    ‘Zo gaat dat nu eenmaal bij ons, Phillip,’ zei ze zachtjes. ‘Dat wil niet zeggen dat ik het leuk vind. Of dat mijn moeder en tante het leuk vonden.’


    ‘Jezus,’ was het enige wat Phillip zei.


    Ze pakte zijn hand vast en zuchtte diep.


    Hij hield hem stevig vast en zei: ‘Het gaat niet meer gebeuren, Haven. Je hebt mijn vader gehoord. Je leven gaat veranderen.’


    ‘Ja, het gaat zeker veranderen.’ Ze streek een paar plukken rood haar uit haar gezicht zodat ze haar tranen kon drogen.


    


    ‘Oké, volgende zet in ons schaakspel,’ zei Will, die de telefoon aan Nancy gaf. ‘Nu is het jouw beurt om te bellen.’


    ‘Ik weet zeker dat de Britten meeluisteren,’ merkte ze op.


    ‘Dat maakt niet uit. Speel maar in op je publiek.’


    Ze belde naar het vaste nummer van directeur Parish bij de fbi. Het was bijna acht uur ’savonds in Washington, maar ze nam aan dat hij nog op kantoor zou zijn en dat was ook zo.


    Hij vroeg waar ze was en toen ze dat vertelde, ontplofte hij en begon hij te tieren over het feit dat ze weer een bevel van hem had genegeerd.


    ‘Daar zult u zich overheen moeten zetten,’ liet Nancy hem weten. ‘Ik ben nu eenmaal hier en we zitten met een zeer ernstige situatie die een hoop ellende kan veroorzaken.’


    ‘Is dit een beveiligde lijn?’ vroeg hij.


    ‘Nee.’


    ‘Dan moet ik voorzichtig zijn. Laat ik alleen zeggen dat we aardig goed weten wat er in Pinn aan de hand is en dat er grote interesse is voor de goederen. Maar er schijnen andere gegadigden te zijn.’


    ‘Het Britse leger heeft ons al laten weten dat ze klaarstaan om de boerderij met geweld binnen te vallen. En het is duidelijk dat de Chinezen ook niet meer lang op zich zullen laten wachten.’


    Parish liet zijn ingehouden adem ontsnappen. ‘Hoe weet je dat laatste?’


    ‘Dat is een lang verhaal, maar ik weet wie de briefkaarten heeft verstuurd. Hij is dood. Maar hij stond in contact met de Chinezen.’


    ‘Grote goedheid.’


    ‘We hebben uw hulp nodig,’ zei ze. ‘Het is hier een zaak van leven of dood. U moet de Britten overhalen onze eisen te accepteren.’ Ze vertelde hem over het livetelevisieverslag en over de immuniteitsverklaring voor de familie Lightburn. Anders zou niemand de Bibliotheek intact in handen krijgen.


    Parish luisterde en de intense spanning die in zijn stem lag toen hij antwoord gaf, had Nancy nog nooit eerder gehoord. ‘Dat wordt moeilijk, Nancy, en ik zal je vertellen waarom. En het maakt niet uit dat dit geen beveiligde lijn is, omdat ik denk dat iedereen wel weet hoe de zaken ervoor staan. De Amerikaanse regering en de Britse regering staan niet langer aan dezelfde kant in deze kwestie. Zij gaan doen wat zij vinden dat ze moeten doen, en wij gaan doen wat wij vinden dat we moeten doen. En de Chinezen, God sta ons bij, denken daar kennelijk net zo over. Dus dit eindigt niet bij een kampvuurtje waar we gezellig met zijn allen omheen zitten om een vrolijk liedje te zingen.’


    


    Om één uur ’snachts kreeg Kenney het telefoontje waarop hij zat te wachten. ‘Je hebt het groene licht van het Witte Huis,’ liet schout-bij-nacht Sage hem weten. ‘Om 02.00 uur sluip je de boerderij binnen en leg je beslag op de goederen. Zodra je je doel bereikt hebt, krijg je gezelschap van een of meerdere jsoc seal-teams die gedropt worden en het beheer over de goederen overnemen. Ze worden ondersteund door het Derde Ranger Bataljon dat vanaf raf-basis Mildenhall vertrekt. De Britten hebben onze landings- en vertrekrechten opgeschort op alle raf-bases die we met ze delen, maar wat ons betreft kunnen ze de kolere krijgen. De Rangers zullen de Britten een tijdje bezighouden, zodat we een vloot vrachthelikopters kunnen sturen, de boeken in kratten stoppen en weghalen. Je begint met 2027 en probeert zo veel mogelijk decennia en eeuwen aan materiaal in te laden voor we evacueren. Begrepen?’


    ‘Volkomen, admiraal,’ antwoordde Kenney met luid bonzend hart. ‘En hoe zit het met de Chinezen?’


    ‘Die schijnen er ook aan te komen,’ antwoordde Sage opgewonden. ‘Hun vloot is bijna binnen aanvalsbereik. Laat de Rangers en de luchtmacht zich maar druk maken over de Chinezen. En daar komt nog bij dat de Britten de Chinezen echt niet zonder slag of stoot binnen zullen laten. Concentreer je op je eigen taak en zorg dat de missie slaagt.’


    


    Tijdens een korte adempauze, zette Cacia thee. Ze riep Daniel uit de woonkamer en gaf hem thee in zijn favoriete mok, voor Nancy en Will thee kregen. Ze zaten met zijn vieren op de keukenvloer uit angst voor sluipschutters, hoewel Nancy zei dat ze binnen nergens echt veilig waren voor een sluipschutter met een infrarood vizier.


    ‘Fijn om te weten,’ zei Cacia, die een slok thee nam.


    ‘Het spijt me,’ zei Nancy. ‘Ik ben nu eenmaal iemand die zegt waar het op staat.’


    ‘Hoe lang zijn jullie eigenlijk getrouwd, als ik vragen mag?’ vroeg Cacia.


    ‘Zestien jaar,’ antwoordde Will. ‘Zestien mooie jaren. En jullie?’


    ‘Vijfentwintig jaar,’ zei Daniel. ‘Wat gaat de tijd snel, hè?’


    Nancy knikte instemmend en zei: ‘Zolang we getrouwd zijn, hebben we gedacht dat het in 2027 afgelopen kon zijn. Jullie zijn waarschijnlijk de enigen ter wereld die wisten dat het niet zo was.’


    ‘Misschien waren jullie wel beter af omdat jullie het niet wisten,’ merkte Cacia op.


    ‘Waarom?’ vroeg Will.


    ‘Jullie moesten jezelf eens zien,’ zei Cacia. ‘De heimelijke blikken die jullie elkaar toewerpen. Zo te zien zijn jullie dol op elkaar, net als een pasgetrouwd stelletje. Misschien komt dat wel omdat jullie dachten dat er een einde aan het Zicht was, dat hield de spanning erin.’


    ‘En hoe komt het dan dat wij zo’n gelukkig huwelijk hebben?’ vroeg Daniel aan zijn vrouw.


    ‘Doe me een lol!’ zei Cacia, die hem een plagerige schop gaf. ‘Je bent een beetje te oud om nog de lolbroek uit te hangen, toch?’


    Op dat moment begon de telefoon te rinkelen.


    Will kroop naar de woonkamer en pakte hem op.


    De kolonel was aan de lijn.


    ‘Met Woolford. Spreek ik met Will Piper?’


    ‘Ik hoop dat u belt om te zeggen dat de bbc-ploeg onderweg is.’


    ‘Helaas niet.’


    ‘Verkeerde zet,’ zei Will.


    ‘Laten we er maar niet omheen draaien,’ zei de kolonel. ‘Uw voorstel is besproken op het hoogste niveau. Het heeft geen weerklank gevonden. In feite werd het nogal resoluut afgewezen. De Lightburns zijn criminelen die voor het gerecht gebracht moeten worden. De boeken vormen een nationale informatiebron en moeten daarom beschermd worden tegen bepaalde buitenlandse machten die zich die informatiebron wederrechtelijk willen toe-eigenen. Ik ben bang dat ik ú een ultimatum moet geven. Jullie komen binnen een uur een voor een naar buiten met omhooggestoken handen, of wij komen binnen. Is dat duidelijk, meneer Piper?’


    ‘Weet je wat duidelijk is!’ schreeuwde Will. ‘Dat jij de geschiedenis in gaat als een ongelooflijk stomme en naïeve klootzak.’ Hij ramde de hoorn op de haak, kroop terug naar de keuken, ging met gekruiste benen zitten en nam een slokje van zijn thee.


    ‘Dat ging goed,’ zei Nancy, die even zijn been streelde.


    ‘Is hij altijd zo?’ vroeg Cacia, die een glimlach niet kon onderdrukken.


    ‘Geloof het of niet, maar hij is in de loop van de jaren milder geworden.’


    


    In de cobr in Whitehall, kreeg premier Hastings te horen dat president Dumont aan de lijn was. Hij nam het telefoontje aan en zette het op de luidspreker.


    Er was geen sprake meer van een informele begroeting. ‘Meneer de premier,’ zei de president, ‘historici zullen niet veel van ons overlaten als we niet een laatste poging doen om tot een compromis te komen.’


    ‘En wat verstaat u onder een compromis, meneer de president?’


    ‘Een driepuntenplan. Wij nemen de Bibliotheek onder ons beheer, we komen u te hulp tegen de Chinezen en zorgen ervoor dat hun Noordzeevloot met de staart tussen de benen afdruipt naar Tianjin, en u mag een Brits analistenteam permanent in Groom Lake installeren dat de database kan raadplegen zodra hij operationeel is.’


    Hastings liet zijn blik over de conferentietafel dwalen en zag zijn nationale veiligheidsstaf eensgezind het hoofd schudden.


    ‘Uw “compromis”, meneer de president, lijkt opmerkelijk veel op uw eerste voorstel. Ik zal u zeggen wat míjn compromis is. Deze Britse Bibliotheek zal ondergebracht worden in een Brits complex dat op Britse grond zal worden gebouwd, u komt uw navo-verplichtingen na en helpt ons de Chinezen weg te jagen, en u mag een Amerikaans analistenteam in ons complex installeren dat de database kan raadplegen zodra hij, zoals u zei, operationeel is.’


    President Dumont reageerde meteen. ‘Dat kunnen we niet accepteren, meneer de premier. Wij hebben een uitgesproken mening over deze kwestie. Onze juristen hebben de overeenkomst onder de loep genomen die Churchill en Truman in 1947 ondertekend hebben, en zij zijn van mening dat de term “Bibliotheek” ook het materiaal omvat dat u in Pinn hebt. Het materiaal behoort ons toe. En Amerika zal haar bezit opeisen.’


    Hastings kwam boos overeind in het besef dat het een cruciaal moment was. ‘Ik moet u waarschuwen, meneer de president, dat transport van mankrachten of materiaal van een van uw installaties op onze raf-bases zal worden opgevat als een daad van agressie en dat er dienovereenkomstig op gereageerd zal worden. We zijn, zoals u weet, een nucleaire macht en een invasie van onze soevereiniteit door China, uw land of welke natie dan ook, is een oorlogshandeling.’


    

  


  
    


    ‘We gaan.’


    Kenney laadde zijn militaire geweer door, en Lopez en Harper volgden zijn voorbeeld. Ze verborgen de spullen die ze niet nodig hadden onder een paar bevroren struiken en slopen de heuvel af.


    Kenney leidde zijn team naar de weg en beschreef een ruime bocht om alle politieagenten en militairen die zich voor de boerderij hadden verzameld. Hun doelwit was een groepje van drie ogenschijnlijk ongewapende of slechts lichtbewapende politieagenten aan de meest noordelijke rand van het grondgebied van de boerderij, die daarnaartoe waren verbannen toen de arrestatieteams en legertroepen op het toneel waren verschenen. Hij had ze door zijn nachtvizier gadegeslagen en wat hij had gezien, beviel hem. Ze waren gemakkelijk uit te schakelen.


    Zoals grote katachtigen snel en stil hun prooien besluipen tot ze zo dichtbij zijn dat ze kunnen toeslaan, beslopen Kenney en zijn mannen hun prooien.


    De politieagenten liepen heen en weer in de berm aan de overkant van de weg en probeerden warm te blijven door met hun voeten te stampen. De wachters schoten als sprintende jachtluipaarden de weg over en gingen ieder op hun eigen prooi af met een commandomes. Een man doden was niet moeilijk, maar iemand de keel doorsnijden zonder dat het slachtoffer geluid maakte, was nog een hele kunst. Kenney hield de stervende man zo vast dat zijn bloed op de grond spatte en niet op zijn politie-uniform. Hij wierp snel een blik op Lopez en Harper om te zien hoe het hen verging. Ze waren alle drie in dezelfde dodelijke omhelzing verwikkeld.


    De wachters sleepten de lijken achter een heg, ontdeden ze van hun uniformen en toen ze weer tevoorschijn kwamen, leken ze op wijkagenten. Hun geweren verborgen ze onder hun parka’s.


    ‘Oké, het feest kan beginnen,’ zei Kenney.


    Ze liepen langs de weg in de richting van de boerderij. Een bataljon van het 1lancs-regiment had verderop langs de kant van de weg een defensieve positie ingenomen; de helft van de manschappen richtte zich op de boerderij en de andere helft hield de flanken in de gaten. Kenney en zijn mannen liepen brutaalweg langs de militairen en zeiden niets toen een van de militairen een grapje maakte over een kogel oplopen. Zodra ze uit het zicht van de militairen waren, gingen ze van de weg af en Kenney leidde het groepje in de richting van een kleine, stenen veldschuur.


    Het was 01.55 uur.


    


    Een eenheid van Seal Team 6, bestaande uit een man of veertig, had al positie ingenomen op de High Seat. Ze waren op dezelfde manier gekomen als de Chinezen, maar hadden zo laag boven de grond gevlogen, dat hun helikopters niet op de radar waren verschenen. Ze gebruikten het uitgebrande wrak van de Chinese helikopter als dekking.


    De luitenant die het commando voerde over de eenheid, zag door zijn nachtkijker Kenney en zijn mannen naar de veldschuur lopen.


    Zijn inlichtingenofficier zei: ‘Ze hadden ons naar binnen moeten sturen.’


    De luitenant antwoordde: ‘Dan ken je die gasten uit Groom Lake niet. Ze zijn net zo goed als wij. Volgens sommigen zelfs beter.’


    


    De minister van Defensie die in de cobr achter een beeldscherm zat, keek op en zei op gespannen toon: ‘Ik heb net bericht ontvangen dat tientallen helikopters en vliegtuigen ons vliegverbod hebben genegeerd en vanuit Mildenhall zijn opgestegen. Ze bewegen zich in noordwestelijke richting.’


    ‘Richting Cumbria?’ vroeg de premier.


    ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde de minister. ‘Een momentje, ik krijg nog een melding binnen.’ Hij zette zijn koptelefoon op, luisterde naar het bericht van de alarmcentrale van de raf-basis Fylingdales, zette zijn koptelefoon af en zei: ‘Een ongeluk komt zelden alleen. Het schijnt dat er vanaf het vliegdekschip Wen Jiabao gevechtsvliegtuigen zijn opgestegen. We worden op twee fronten aangevallen, premier.’


    Hastings plofte in zijn stoel neer en zijn blik gleed over de gezichten van zijn veiligheidscomité. ‘Wat zijn de aanbevelingen van het comité?’ Hij had het gevoel alsof zijn keel dichtgeknepen werd.


    De minister van Defensie antwoordde zo kalm mogelijk: ‘Het comité is van mening dat als we op twee fronten tegelijk de strijd aangaan met deze tegenstanders, we niet kunnen winnen. Als we nucleaire kruisraketten inzetten, zullen we met gelijke munt betaald worden en het aantal burgerslachtoffers zou onaanvaardbaar zijn. Onze twee opties zijn: aan de zijlijn blijven staan en de Amerikanen en Chinezen het onderling laten uitvechten op Brits grondgebied, of het 1lancs-regiment inzetten om beslag te leggen op de Bibliotheek voor anderen dat doen. Als we voor die laatste optie kiezen, houden we in elk geval de touwtjes in handen.’


    Hastings sloeg hard met zijn vuist op tafel en kromp even ineen door de pijn die hij zichzelf had bezorgd. ‘Oké, dan doen we dat! Stuur onze jongens op pad.’


    


    ‘Nancy en ik zouden wel een paar wapens kunnen gebruiken,’ zei Will tegen Daniel.


    ‘Dat zal best,’ bromde Daniel.


    ‘Als ze hier met geweld binnenvallen, wil ik mijn zoon zo goed mogelijk kunnen beschermen.’


    Cacia raakte even Daniels hand aan. ‘Laat hem, Daniel. We kunnen hem nu wel vertrouwen, denk je ook niet?’


    Daniel zuchtte en gaf toe. Hij, zijn zoons en Kheelan hadden ieder een dubbelloopsgeweer en Cacia had haar oude revolver die ze maar wat graag afstond. Ze hield de revolver voor zich uit met de greep naar voren gericht.


    ‘Wie is de beste schutter van jullie twee?’ vroeg Daniel.


    Zowel Will als Nancy antwoordde: ‘Ik.’


    ‘Best,’ zei Will, die even lachte. ‘Geef hem maar aan haar. Ik ben beter met mijn vuisten dan zij.’


    Daniel kroop naar het raam aan de achterkant, schoof het gordijn een klein stukje open en klikte zijn zaklamp twee keer aan en uit. Vanuit een raam in de schuur werd meteen geantwoord met hetzelfde signaal.


    ‘Met Kheelan en Douglas is alles in orde,’ zei Daniel. Hij riep Andrew die boven was. Even later kwam Andrew naar beneden met zijn geweer in de ene hand en een mok thee in de andere. ‘Drink je thee op en ga dan met ze mee naar beneden. Ik geloof niet dat ze de andere ingang kennen, maar je weet maar nooit. Ik blijf hier bij de meisjes. We zijn maar met een paar man, maar we doen wat we kunnen. Alles oké, knul?’


    Andrew had het knappe, donkere uiterlijk van de Lightburn-mannen en het zelfvertrouwen van een oudste zoon. ‘Als ze komen, ben ik er klaar voor,’ antwoordde hij.


    ‘Mooi zo. Ik reken op je,’ zei zijn vader.


    Andrew leidde het groepje de trap af en ging hen voor door de Bibliotheek. De jongen straalde van trots door het vertrouwen dat zijn vader in hem stelde. Will, Nancy en Cacia volgden hem.


    Phillip en Haven zaten op Phillips bed in de quarantainekamer. De jongen had zijn arm rond haar schouders geslagen en tot Wills verbazing haalde hij hem niet weg toen ze binnenkwamen.


    Hij is net zo overmoedig als ik op die leeftijd, dacht Will.


    Cacia keek Haven met moederlijke bezorgdheid aan. ‘Alles goed?’


    Haven en Phillip hadden besloten niet te zeggen wat er in de kamer van de schrijvers was gebeurd.


    ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘We waren gewoon aan het praten.’


    Nancy had nog nooit eerder gezien dat Phillip een meisje vasthield. Ze was de enige die het gênant leek te vinden hen te storen. Will voelde dat aan en zei: ‘Laten we de opslagruimte maar eens controleren.’


    Het groepje liet de twee tieners achter en liep de grote slaapzaal door. De zelfgemaakte lont kronkelde een paar meter door de slaapzaal, liep onder de deur van de opslagruimte door en kwam uit in de tuit van de jerrycan. De lont was niet veel dikker dan een gewone katoendraad, dus Will en Andrew moesten hem helemaal nalopen om hem te inspecteren.


    ‘Zou het werken?’ vroeg Andrew.


    ‘Ik hoop dat we het nooit hoeven te proberen,’ antwoordde Will.


    


    Kenney bekeek de binnenkant van de donkere veldschuur door zijn bril met nachtzicht. Er was weinig te zien, enkele boerenwerktuigen en een paar balen hooi.


    Hij trok het politie-uniform uit en zijn mannen deden hetzelfde. ‘Kijk of je ergens een luik in de vloer ziet,’ droeg hij de anderen op.


    Binnen een mum van tijd had Lopez een luik gevonden en na een knikje van Kenney, trok hij het open aan de ijzeren ring, waarna een houten trap zichtbaar werd.


    Kenney tuurde naar beneden en keek op zijn horloge: 02.00 uur.


    ‘De voorstelling kan beginnen,’ liet hij weten.


    Ze klikten de veiligheidspallen van hun wapens op scherp en daalden de trap af. Lopez en Harper gingen als eersten.


    Onder aan de trap kwamen ze in een kleine ruimte terecht, die uit het rotsgesteente was gehouwen en net groot genoeg was voor drie man. Ze zagen een oude eiken deur. De deur zat op slot. Harper onderzocht hem en concludeerde dat hij te stevig was om in te trappen.


    ‘Openpeuteren of opblazen?’ vroeg hij.


    Kenney wierp een ongeduldige blik op zijn horloge en antwoordde: ‘Opblazen.’


    


    Will hoorde een gedempte klap en wist meteen wat het betekende: het deurslot was opgeblazen met een beetje kneedbare springstof.


    ‘Ze komen eraan!’ schreeuwde hij naar Andrew. ‘Steek de lont aan!’


    


    Kenney volgde zijn mannen de grote opslagruimte in. Hij zag metalen stellingkasten met gedroogd voedsel en grote plastic flessen met water. Aan de andere kant van de ruimte was nog een deur die op een kiertje stond, en Harper en Lopez liepen er behoedzaam naartoe.


    Een tel nadat Kenney de twee opdracht had gegeven om verder te gaan, zag hij een grote metalen jerrycan bij de open deur op de grond staan.


    Op het moment dat Lopez de deur openduwde, schreeuwde Kenney: ‘Wacht!’


    Harper en Lopez die in de deuropening van de slaapzaal stonden, werden een paar tellen verblind door het licht van de plafondlampen en moesten het nachtzicht op hun bril uitzetten. Het eerste wat ze zagen toen ze weer zicht hadden, was Andrew die gehurkt op de grond zat met een aansteker in zijn hand.


    Een korte vuurstoot uit het geweer van Lopez trof de jongen vol in zijn borst. Hij viel dood neer.


    De in het kruitmengsel gedoopte lont brandde echter al en kroop sissend en rokend over de vloer, maar twee meter voor de deur doofde hij uit.


    Will dook achter een van de veldbedden, hoorde een vrouw schreeuwen en zag Nancy over de bedden springen tot ze naast hem zat, met Cacia’s oude revolver in haar hand.


    Een volgende vuurstoot boorde zich in de kalkstenen muur boven hun hoofden.


    ‘De jerrycan!’ schreeuwde Will. ‘Schiet op de jerrycan!’


    Nancy had geen goed zicht op de jerrycans, dus schoot ze vijf keer in de richting van de jerrycan.


    Eén kogel trof doel.


    De kunstmestbom lichtte op en ontplofte, waarop een intens hete drukgolf door de ruimte raasde.


    Wat Harper en Lopez fataal werd, deed middeleeuws aan. De deur van de opslagruimte sloeg dicht en versplinterde een fractie van een seconde later. Ze werden van top tot teen doorboord met houten splinters die in grootte varieerden van een wimper tot een onderarm, en kregen de volle laag van de drukgolf over zich heen.


    Will dook op Nancy en schermde haar zo goed mogelijk af met zijn lichaam. Ze werden bedolven onder rondvliegende brokstukken en liepen schroeiwonden op door de hete gaswolk die over hen heen trok.


    Kenney bevond zich nog in de opslagruimte toen de hel losbrak. Hij hoorde Nancy’s schoten afketsen op de metalen stellingkasten en vlak voor een van haar kogels de jerrycan raakte, wist hij nog ‘Wel verdomme,’ te mompelen, voor hij door de opslagruimte in de richting van de trap werd geblazen door de kolkende, hete gaswolk.


    


    Kolonel Woolford had net opdracht van de minister van Defensie gekregen om een aanval op de boerderij uit te voeren, toen hij een vuurbal uit een klein stenen gebouw aan de noordkant van het grondgebied van de boerderij zag spatten.


    Hij had geen idee wie de ontploffing had veroorzaakt, maar de timing kwam hem goed uit. In zijn haastig opgestelde aanvalsplan zouden sluipschutters geïdentificeerde doelwitten rond de boerderij uitschakelen. De doelwitten binnen in de boerderij waren niet zichtbaar omdat de gordijnen dichtzaten. De schuur was een ander verhaal. De sluipschutters van het verkenningsteam hadden twee gewapende doelwitten achter een raam van de schuur ontdekt.


    Woolford gaf de sluipschutters opdracht de twee uit te schakelen.


    


    Het Centraal Comité van het Politbureau hield een spoedvergadering in een kelderverdieping van het 1Augustus-gebouw van de Centrale Militaire Commissie. Gewoonlijk waren er negen leden aanwezig, maar de grote afwezige was secretaris-generaal Wen.


    ‘Wen Yun is ziek,’ vertelde vicevoorzitter Yi de andere leden met een nauwelijks waarneembaar glimlachje. ‘Ik kan u verzekeren dat hij mijn aanbevelingen volledig steunt, maar de stress in combinatie met zijn gevorderde leeftijd bleken te veel voor hem te zijn. Zijn dokters hebben hem een kalmerend middel toegediend.’


    Even steeg er gemompel op rond de tafel, maar al snel verzekerden de zeven andere hoogste leiders van China Yi een voor een dat hij op hun volledige steun kon rekenen.


    Yi knikte ernstig en zei: ‘Dit is een historisch moment, kameraden. Zodra we de Bibliotheek in handen hebben, zal onze positie als enige echte supermacht versterkt worden. We zullen geen excuses hoeven te maken voor gebrek aan daadkracht. We zullen onze bedoelingen niet hoeven te verbergen achter loze strijdkreten en gemeenplaatsen. Dit is ons moment, onze kans. Het enige wat we moeten doen, is hem met beide handen aangrijpen. Met uw toestemming zal ik het Volksbevrijdingsleger daartoe opdracht geven.’


    Ze staken eensgezind hun rechterhand op en Yi schaamde zich niet voor zijn tranen.


    


    Op de top van de High Seat zag de luitenant die het bevel voerde over de seal-eenheid ook de explosie die het dak van de kleine veldschuur blies, waarin de wachters waren verdwenen.


    ‘Er is iets fout gelopen,’ zei hij tegen zijn inlichtingenofficier. ‘Wat is de verwachte aankomsttijd van de Rangers?’


    ‘Nog zes minuten. Wilt u dat ik contact opneem met het hoofdkwartier om te vragen of het Groom Lake-team zijn missie heeft volbracht?’


    ‘Nee,’ antwoordde de luitenant. ‘We moeten ervan uitgaan dat ze uitgeschakeld zijn. Het wordt tijd om te improviseren. We gaan zelf naar binnen.’


    Terwijl de seal-eenheid snel de High Seat afdaalde, draaide de luitenant zich ineens om en hij tuurde in oostelijke richting naar de lucht. Het geluid dat hij hoorde, was inderdaad van helikopters afkomstig, maar het waren geen Amerikaanse helikopters. Hij schrok toen hij het logo op de voorste helikopter herkende die het vuur op hen opende: de rode ster van het Volksbevrijdingsleger.


    


    Daniel gooide alle voorzichtigheid overboord en trok zijn gordijn een flink stuk open om te zien wat er aan de hand was.


    Eerst had hij de ontploffing van de kunstmestbom gehoord, meteen gevolgd door geweervuur en vervolgens de staccato vuurstoten van machinegeweren op de High Seat. De explosie en het spoor aan lichtkogels op de High Seat gaven genoeg licht om te zien dat de lucht zwart zag van de helikopters.


    Hij zag niet dat Kheelan door een sluipschutter in zijn voorhoofd werd geraakt, maar tot zijn grote afgrijzen zag hij wel zijn zoon, Douglas, doodsbang in de richting van de boerderij rennen. Hij schreeuwde het uit van verdriet bij de aanblik van zijn zoon die een paar meter voor de achterdeur in elkaar zakte toen een sluipschutter van het 1lancs-regiment ook een einde aan zijn leven maakte.


    


    Zodra Will zag dat Nancy niet ernstig gewond was, schreeuwde hij haar toe terug te gaan naar Phillip. Hij kwam overeind, rende naar Harper en Lopez, en griste een van hun geweren weg. Hij duwde met zijn schoen tegen de twee kreunende, hevig bloedende mannen, klaar om ze te doorzeven met kogels, maar dat was niet nodig.


    Wie waren die twee?


    Hij vond een dunne portefeuille, waar weinig in zat. Maar het geld vertelde het verhaal: dollars.


    Toen zag hij een rijbewijs uit Nevada.


    De wachters zijn hier.


    Hij rende naar de opslagruimte om eventuele overlevenden onder vuur te nemen, maar hij zag alleen een lege, uitgebrande kamer die naar dieseldampen stonk. Hij haastte zich terug, griste het tweede geweer mee en trof Nancy, Cacia, Phillip en Haven in de quarantainekamer aan, allemaal in tranen door alle verschrikkingen.


    Ze hoorden Daniel schreeuwen in de buurt van de Bibliotheek. Hij stormde binnen met Gail en de twee jonge meisjes, die alle drie huilden.


    ‘De hel is daarbuiten losgebroken!’ huilde hij. ‘Ze hebben Douglas doodgeschoten,’ zijn stem klonk gesmoord. ‘En ik heb Kheelan niet gezien!’ Zijn ogen speurden koortsachtig de kamer af. ‘Waar is Andrew?’


    Cacia wees huilend in de richting van de slaapzaal.


    Daniel zakte op zijn knieën. ‘O, jezus...’


    Will hurkte naast hem neer en keek hem recht aan. ‘Wie komen eraan? Uit welke richting?’


    Door de shock waren Daniels gevoelens verdoofd en zijn stem klonk monotoon toen hij antwoord gaf. ‘In elk geval de Britten, uit alle richtingen. Boven de heuvels hangen helikopters die op iemand schieten, niet op ons. Er staan rode sterren op die helikopters.’


    Will stond op. ‘De Britten, de Chinezen en de Amerikanen. Ze vechten allemaal om dezelfde pot met goud.’


    De deur van de slaapzaal ging open. Will wierp nog een laatste liefdevolle blik op zijn gezin en verliet de quarantainekamer met zijn geweer geschouderd en zijn vinger aan de trekker.


    Hij liet de loop meteen weer zakken.


    De schrijvers kwamen achter elkaar de slaapzaal binnen. Ze liepen met nietszeggende uitdrukkingen op hun gezicht langs en besteedden nauwelijks aandacht aan hem. Will riep over zijn schouders: ‘Het zijn de schrijvers maar!’


    Cacia kwam naar buiten en raakte iedere schrijver even aan terwijl ze naar hun bedden sloften. ‘Het is hun bedtijd,’ zei ze tussen het snikken door. ‘Dit is hun gewoonte.’


    De slaapzaal hing vol bijtende rook. De twee zachtjes kreunende wachters werden omringd door plassen bloed, maar de schrijvers leken hen niet op te merken. Twee van hen, die al wat ouder waren, schraapten hun keel een paar keer, maar niets leek de schrijvers ervan te kunnen weerhouden hun sandalen uit te schoppen en onder de dekens te kruipen. Even later staken alleen nog zeven roodharige hoofden boven de dekens uit.


    Alle overlevenden stonden achter Will en staarden naar het bedritueel van de schrijvers.


    De geluiden van de verbeten strijd die buiten woedde, werden gedempt door de dikke kalkstenen muren.


    ‘We kunnen maar één ding doen,’ zei Will.


    Nancy leek te weten wat hij ging zeggen en knikte hem toe.


    Hij vertelde de anderen wat hij bedoelde en lichtte zijn plan toe. De Bibliotheek was een kostbaar goed, maar ze zouden haar sowieso kwijtraken aan een van de strijdende partijen, die hem voor eigen doeleinden zou gebruiken.


    ‘Ik weet niet welk doel de Bibliotheek dient,’ zei hij. ‘Misschien fungeert ze als testament van iets wat wij niet begrijpen, maar ik vind niet dat ze door een overheid mag worden uitgebuit. Jullie zijn goede wachters van de Bibliotheek geweest. Jullie hebben je leven op het spel gezet om haar te beschermen. Ik weet dat dit heel moeilijk voor jullie moet zijn, maar laat me het alsjeblieft doen.’


    Cacia en Daniel pakten elkaars hand vast en Cacia trok Haven tegen zich aan. Het meisje was zo overmand door verdriet, dat ze nauwelijks op haar benen kon staan.


    Het bleef even stil en toen zei Daniel: ‘Ja. Er is geen andere manier.’


    ‘Blijf hier,’ zei Will. ‘Ik ben binnen een paar minuten terug.’


    Hij hing het geweer over zijn schouders en liep naar Andrews lichaam. Zodra hij Andrews zakmes had gevonden, ging hij verder in de richting van de Bibliotheek.


    Terwijl hij door de Bibliotheek rende, besefte hij dat hij door de eeuwen rende. Een enkele gedachte maalde door zijn hoofd.


    De wereld blijft bestaan, verdomme. We overleven het. Ik heb geen flauw idee hoe het er straks uitziet, maar de wereld blijft bestaan.


    In een hoek van de kleine ruimte met de trap die naar het huis leidde, stond een jerrycan. Will pakte hem voorzichtig op zodat de lont niet losraakte. Hij nam hem mee terug naar de Bibliotheek en zette hem op de grond tussen de kasten met boeken die de nabije toekomst besloegen, waarin de aanstormende troepen de meeste interesse zouden hebben.


    Hij inspecteerde snel de lont. Hij wilde niet dat deze lont net als de laatste zou uitdoven, dus met Andrews zakmes sneed hij er een stuk af. Hij stak de lont aan met de aansteker van de knul en rende zo hard hij kon terug door het centrale gangpad.


    Hij had het uitgerekend en volgens hem zou hij twintig tot vijfentwintig seconden hebben voor de boel zou ontploffen. Maar hij had het mis.


    Toen hij bij achttien was en bijna de uitgang van de Bibliotheek had bereikt, ging de bom af.


    De schokgolf tilde hem op en blies hem door de deuropening. Godzijdank had hij de deur opengelaten.


    Toen hij bij bewustzijn kwam, zat Nancy op haar knieën bij hem op de vloer van het halletje, en de Bibliotheek was een grote vuurzee.


    ‘Kun je je bewegen?’ schreeuwde ze.


    ‘Ik geloof het wel.’ Zijn hele lijf deed pijn en in zijn oren klonk een hoge janktoon, net een sirene.


    ‘Kom op!’ Ze sleurde hem overeind. ‘We moeten hier wegwezen.’


    Hij strompelde achter haar aan, maar had nog wel de tegenwoordigheid van geest om even de quarantainekamer in te duiken en het dagboek van Benjamin Franklin onder zijn matras vandaan te halen. Het paste niet in zijn broekzak, dus maakte hij het bovenste knoopje van zijn overhemd open en liet hij het erin zakken.’‘Wat doe je nou?’ schreeuwde Nancy. ‘Kom op!’


    De anderen stonden in de slaapzaal nog tussen de bedden van de schrijvers en de doden op de vloer. Haven deed haar best om haar nichtjes te troosten en ze af te schermen van de doden. Cacia en Gail legden een deken over Andrews lichaam, en hand in hand met Daniel spraken ze een afscheidsgebed uit.


    ‘Maak een witte vlag van een laken!’ riep Will.


    ‘Is ze verwoest?’ vroeg Cacia, die in de richting van de Bibliotheek gebaarde.


    ‘Compleet,’ antwoordde Will. ‘Schiet op. En zorg dat de schrijvers in beweging komen, zodat ze hier weg kunnen.’


    De schrijvers waren wakker geschrokken door de klap van de explosie. Ze waren allemaal rechtovereind in bed gaan zitten, hadden hun dekens afgegooid en met hun tenen naar hun sandalen gezocht. Ze stonden inmiddels allemaal naast hun bed en Will zag voor het eerst een glimpje echte emotie op hun gezichten, die aan uiterste verwarring deed denken, aan psychische pijn.


    Gail scheurde een wit laken aan stukken en Cacia pakte de oude schrijver, Angus, bij zijn schouders en draaide hem in de richting van de deur naar de opslagruimte.


    Maar de andere schrijvers liepen de andere kant uit, naar de Bibliotheek.


    ‘Nee, deze kant op!’ schreeuwde Cacia het groepje toe, maar ze bleven door lopen. Hoewel Angus oud en zwak was, wist hij zich aan Cacia’s greep te ontworstelden, waarna hij achter de rest aan sjokte.


    Cacia rende naar de deuropening van de slaapzaal waar het al heet was door het snel oprukkende vuur, om ze tegen te houden. Maar Matthew, die jong en sterk was, duwde haar met een vertrokken gezicht opzij.


    ‘Matthew, nee! Daniel, Haven, help me!’ schreeuwde Cacia, maar het was al te laat. Drie schrijvers hadden het halletje al bereikt en liepen recht de vuurzee in.


    Will voelde de hitte toenemen en riep tegen Daniel: ‘Zeg haar dat we hier weg moeten!’


    Daniel hield Haven tegen en schreeuwde naar Cacia: ‘Dit is wat ze willen! Laat ze hun gang gaan.’


    Nog drie schrijvers liepen langs Cacia, alleen de oude Angus was nog over. Hij liep op haar af en zijn gezicht leek te verzachten toen hij het intense verdriet op haar gezicht zag. Hij bleef even staan om haar recht aan te kijken en liep toen achter de anderen aan de vuurzee in.


    ‘Vaarwel, vader,’ snikte Cacia, die op haar knieën zakte.


    Will schreeuwde naar Daniel dat hij de achterhoede moest vormen om ervoor te zorgen dat er niemand achterbleef. Hij nam de witte vlag van Gail over, gaf hem aan Nancy en leidde het groepje met getrokken geweer in de richting van de opslagruimte. Phillip gaf Haven een hand, die op haar beurt de hand van een van haar nichtjes vastpakte. Daniel trok Cacia overeind, sloeg zijn arm om haar heen en sleepte haar mee. De kronkelende rij bewoog zich in de richting van de opslagruimte.


    Will controleerde eerst of de kamer veilig was voor hij Nancy gebaarde de rest naar binnen te leiden. Will kwam bij de kleine ruimte met de trap die er nog goed uitzag, hoewel er duidelijke brandsporen waren. Er zat een zaklamp op zijn militaire geweer die hij aandeed en hij scheen langs de trap naar boven. Niemand te zien.


    Het luik boven aan de trap stond open. Will schoot er als een duveltje uit een doosje doorheen voor het geval ze opgewacht werden. De kleine veldschuur lag vol roet, maar er was niemand. Hij wachtte tot iedereen boven stond en riep vervolgens naar buiten: ‘We komen naar buiten! We zijn ongewapend! Niet schieten!’


    Een paar tellen later kwam er antwoord, een Britse stem: ‘Wie ben je?’


    ‘Will Piper. Ik kom naar buiten met mijn gezin en de familie Lightburn. We zijn ongewapend!’


    ‘Kom een voor een naar buiten met je handen omhoog.’


    Will legde zijn geweer weg en nam de witte vlag van Nancy over. ‘Nu maar hopen dat ze ons niet neerknallen.’ Hij raakte even haar gezicht aan.


    ‘Ik kom vlak achter je aan,’ zei ze.


    Hij zwaaide eerst met de witte vlag en kwam toen naar buiten met zijn handen omhooggestoken. Een bataljon van het 1lancs-regiment naderde de veldschuur. De boerderij verlichtte de hemel, uit elk raam kwamen vlammentongen. In de heuvels woedde een verbeten strijd. Hij ving een glimp op van een Amerikaanse straaljager die laag aanvloog en met een raket een helikopter verwoestte.


    Een kapitein van het bataljon rende op hem af met getrokken wapen. ‘Er komen er nog zeven aan,’ riep Will hem toe. ‘Voornamelijk vrouwen en kinderen. Allemaal ongewapend.’


    ‘Handen omhooghouden!’ werd hem opgedragen.


    ‘Kapitein, neem contact op met kolonel Woolford. Zeg hem dat de Bibliotheek vernietigd is. Zeg dat hij dat moet doorgeven aan de Amerikanen en Chinezen. Zeg dat het geen nut meer heeft om door te vechten.’


    Het bataljon omringde de burgers, terwijl de kapitein Wills bericht meteen doorgaf aan zijn kolonel.


    Will keek even om en zag dat de anderen elkaar probeerden te troosten. Phillip hield Haven vast, die van top tot teen beefde. Gail had haar armen beschermend om haar dochtertjes geslagen. Daniel ondersteunde Cacia, die knikkende knieën had. Hij schreeuwde de anderen toe laag bij de grond te blijven. Er werd nog steeds hevig gevochten. Hij draaide zich naar Nancy toe, liet de witte vlag vallen, trok haar stevig tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen, omdat hij wist dat ze daar dol op was, omdat ze zich dan veilig voelde.


    Ineens klonk er uit het donker een boos geschreeuw.


    ‘Dit is voor Malcolm Frazier, jij gore klootzak!’


    Will liet Nancy los, draaide zich pijlsnel in de richting van het geluid en ging voor haar staan om haar te beschermen tegen wie er dan ook aankwam.


    Kenney kwam uit het donker tevoorschijn met een zwartgeblakerd gezicht vol wonden door de explosie. Hij had een mes in zijn hand en voor Will kon reageren, had Kenney hem al te pakken.


    Will ving een glimp op van een lemmet, voelde iets tegen zijn maag drukken en hoorde een geweerschot.


    Kenney stortte kreunend en vloekend ter aarde.


    De soldaat die had geschoten kwam dichterbij en stond op het punt nog een kogel af te vuren, maar Will die verbaasd was dat hij nog overeind stond en kon praten, schreeuwde hem toe niet te schieten.


    Nancy rukte als een bezetene de knopen van zijn overhemd open om de wond te kunnen bekijken, maar zag niets. Uit zijn overhemd viel Franklins dagboek, waarin een diepe groef zichtbaar was.


    Er werd een ambulancebroeder geroepen en Will knielde naast Kenney neer.


    ‘Ik kan verdomme mijn benen niet bewegen,’ kreunde Kenney.


    ‘Hou vol,’ zei Will, ‘het komt wel goed.’


    Kenney was witheet van woede en schreeuwde: ‘Dat weet ik, vuile schoft. Ik ben bhz.’


    Will kwam overeind en zei: ‘Nou, zo te zien zul je bhz in een rolstoel zijn. Geniet van de rest van je leven. En ik mag hopen dat het een lang leven is.’


    

  


  
    


    Hun hotel in Londen was comfortabel en rustig, een goede tussenstop om hun verplichtingen af te werken voor ze naar huis konden vliegen. Het lag ver buiten het gebruikelijke jachtterrein van de paparazzi en ze hadden zich onder een valse naam ingeschreven: meneer en mevrouw Franklin met hun zoon. Franklin was de eerste naam die Will te binnen was geschoten, wat niet verwonderlijk was.


    De verhoren door de politie van Cumbria, MI5 en het ministerie van Defensie waren achter de rug. Het afgrijselijke gesprek met Laura en Nick over Greg was ook achter de rug.


    Morgenochtend op de Amerikaanse ambassade zou de debriefing door de fbi en advocaten van het ministerie van Justitie plaatsvinden. Dat gesprek was uitgesteld tot de diplomatieke betrekkingen tussen Groot-Brittannië en de Verenigde Staten weer enigszins hersteld waren.


    Phillip had zijn eigen kamer en Nancy en Will hadden een mooie suite. MI5 had de kamers geregeld en Will had niet opgelet voor wiens rekening ze zouden zijn. Daar zou hij wel achter komen wanneer ze vertrokken. Hij genoot van een heet bad, wat een weldaad was voor zijn pijnlijke lichaam, en toen hij daar genoeg van had schoof hij naast Nancy op de zachte matras onder de koele lakens.


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Beurs. Maar toch ook wel gelukkig.’


    Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Denk je dat Phillip oké is?’


    ‘Hij heeft het zwaar te verduren gehad voor iemand van zijn leeftijd. Ik hoop het wel,’ antwoordde Will.


    ‘Het klikte echt tussen hem en Haven, hè?’


    Will knikte. ‘Ik denk dat ze wel contact houden. Cupido heeft raak geschoten bij die twee.’


    Ze kuste hem. ‘Je hart heeft zich goed gehouden.’


    ‘Het heeft alles gedaan wat een hart hoort te doen, denk ik.’


    Ze trok een arm terug, ging op haar rug liggen en keek naar het decoratieve pleisterwerk op het plafond. ‘Geen einde van het Zicht. Het is alsof er een last van mijn schouders is gevallen. Ik kan weer ademhalen. Ik kan weer leven.’


    ‘En hoe zit het met de rest van de wereld?’ vroeg hij. ‘Hebben die ook niet het recht om weer adem te halen en te leven?’


    ‘De Britse of Amerikaanse overheid zal toch wel een verklaring uitgeven?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel maar, ze zullen toch moeten uitleggen wat er in Pinn is gebeurd?’


    ‘O ja? Wanneer heeft de overheid ooit gedaan wat ze zou moeten doen als het om de Bibliotheek ging? Ik denk dat wij het bekend zullen moeten maken. Wij weten hoe we dat moeten doen. We hebben al eerder met dat bijltje gehakt.’


    ‘Dat zullen ze niet leuk vinden.’


    Hij lachte. ‘Jammer dan.’


    ‘Dan zal ik mijn baan moeten opzeggen.’


    Zijn hand streelde haar borsten. ‘Dan moet je maar bij mij komen wonen op de boot.’


    ‘Droom maar lekker verder.’


    Ze was slaperig en deed het leeslampje op het nachtkastje uit. Will wilde nog niet gaan slapen. Het dagboek van Franklin lonkte. Hij had geen kans gehad het uit te lezen, en trouwens, het bezat een speciaal plekje in zijn hart. Het had zijn leven gered.


    Het leren boekwerkje ging moeilijk open omdat Kenneys mes elke bladzijde had verfrommeld en ingedrukt. Hij trok de bladzijden voorzichtig van elkaar los tot hij de bladzijde vond waar hij gebleven was.


    


    Gewapend met de machtige en curieuze kennis die ik nu bezat, voelde ik een diep verlangen naar Amerika terug te keren om mijn wapenbroeders bij te staan in deze moeilijke tijden en hun ervan te verzekeren dat mochten we ten strijde trekken tegen de Engelsen, we de overwinning zouden behalen. Nochtans voelde ik eenzelfde diep verlangen om mijn vertrek uit te stellen omdat mij de unieke kans geboden werd Abigail te begeleiden naar Yorkshire om met eigen ogen de scheppers van deze wonderen aan het werk te zien. Als wetenschapper en natuurfilosoof stond mij geen andere weg open.


    


    Nadat Franklin en Abigail van het eiland Wight waren vertrokken, reisden ze per koets van Lymington naar Londen. Tijdens die korte reis was hij in diep gepeins verzonken. Hoewel het de tongen danig in beroering bracht, verzocht hij mevrouw Stevenson om Abigail in een dienstbodekamer onder te brengen terwijl hij haastig het mooiste rijtuig met koetsier in Londen huurde voor de reis naar Yorkshire. Volgens de koetsier zou de reis naar Mallerstang met mooi weer vier tot vijf dagen duren maar aangezien het januari was, moest Franklin er rekening mee houden dat het misschien tweemaal zo lang zou duren. Ze kwamen een prijs overeen en de vertrekdatum werd vastgelegd.


    Voor hun vertrek schreef Franklin een brief die per koerier naar Portsmouth werd gebracht en met de eerste de beste pakketboot naar Philadelphia zou gaan, om vervolgens afgeleverd te worden in Virginia. Hij was geadresseerd aan de man die volgens Franklin ongetwijfeld generaal van het koloniale leger zou worden mocht er oorlog komen, de planter en soldaat, George Washington. In de brief liet hij Washington weten dat de stemming in Londen bedrukt was en dat politieke en economische compromissen van de koning waarschijnlijk zouden uitblijven. Vervolgens drukte hij de man uit Virginia op het hart stoutmoedig te zijn en zich voor te bereiden op de zware tijden die zouden komen. Zodra hij zijn zaken had afgehandeld, zou hij zelf naar Philadelphia terugkeren om zich bij zijn landgenoten aan te sluiten. En hij eindigde zijn brief met een klemmend, maar raadselachtig betoog: ‘Vraag me niet hoe ik het weet, maar ik weet met een door God ingegeven zekerheid dat mochten wij pogen om met geweld de ketenen van de koning af te schudden, wij de overwinning zullen behalen. En laat mij je nogmaals verzekeren, mijn beste Washington, dat dit niet slechts de overtuiging van een oude optimist is. Ik vraag je derhalve deze boodschap aan onze broeders in alle koloniën door te geven. Het staat vast. We zullen zegevieren.’


    De reis naar Pinn nam langer in beslag dan de koetsier had ingeschat, aangezien ze niet in één maar twee winterse stormen terechtkwamen in de buurt van Birmingham en Manchester.


    Toen ze eindelijk in Mallerstang arriveerden, waren de Dales bedekt met een laag sneeuw en de middagzon liet de besneeuwde heuvels fel schitteren. Franklin verdroeg het ongemak van het avontuur stoïcijns, maar was een hoestende, uitgeputte man die zat te rillen onder zijn reisdeken tegen de tijd dat ze Pinn bereikten. Abigail was slechts deels een geschikte reisgezellin. Ze vleide hem en bracht hem aan het lachen om de meest onzinnige dingen, maar ze was niet in staat hem intellectueel te prikkelen. Elke keer dat ze met glazige ogen naar zijn opmerkingen over de natuurwetenschappen had geluisterd, had hij haar verteld dat als hij een tovenaar was geweest, hij haar in een lid van de Royal Society zou hebben veranderd, zodat hij een goed gesprek kon voeren. ’sNachts sliepen ze in herbergen langs de postroute naar Schotland en Franklin bracht de avonden door met zijn nieuwe, blauwleren dagboek waarin hij optekende hoe hij in Vectis was beland en vervolgens in Pinn.


    Op de laatste dag van hun reis leunde Abigail uit het raampje van de koets en ze huilde tranen met tuiten toen de Lightburn-boerderij in het zicht kwam. Toen haar moeder en vader naar buiten kwamen om te kijken wat het gehinnik van vreemde paarden te betekenen had, sprong ze uit de koets en wierp ze zich in hun armen. Maar Josiah Lightburns vreugde om de onverwachte terugkeer van zijn dochter sloeg om in woede toen hij Franklin zag, die behoedzaam zijn door jicht geplaagde been op de bevroren grond zette.


    ‘Wie is dat?’ vroeg hij boos.


    ‘Dat is Benjamin Franklin,’ antwoordde Abigail. ‘Hij is een beroemde man uit Amerika en ook de vriendelijkste man die ik ooit heb ontmoet. Het was dom van me om weg te lopen en zonder zijn hulp zou het me nooit gelukt zijn om terug te komen.’


    ‘Waar was je dan?’ vroeg haar moeder, Mary.


    ‘Voornamelijk in Londen.’


    ‘Ben je helemaal daarvandaan gekomen?’ vroeg Mary geschokt.


    Franklin stapte met uitgestoken hand naar voren. ‘Dat is inderdaad zo. Een moeizame reis, maar we zijn veilig en wel gearriveerd. Het doet me deugd uw weerspannige dochter weer aan uw hoede toe te vertrouwen en ze heeft me verzekerd dat ze niet nogmaals van het rechte pad zal afdwalen.’


    ‘Hoe kunnen wij u voor uw edelmoedigheid belonen, heer?’ vroeg Mary.


    ‘Ik vraag alleen een paar dagen onderdak om op krachten te komen voor ik naar Londen terugkeer. En onderdak voor mijn koetsier en voer voor zijn paarden.’


    ‘U kunt hier niet blijven!’ riep Josiah nijdig.


    ‘Vader,’ zei Abigail, ‘hij weet van ons. Ik heb hem naar Vectis gebracht en daar hebben we het gevonden.’


    ‘Je hebt het aan een buitenstaander verteld?’ brieste hij.


    ‘Dat was de enige manier om hem over te halen mijn schuld af te betalen en me naar huis te brengen,’ wist Abigail tussen het snikken door uit te brengen.


    ‘Goed dan, kom binnen,’ zei Josiah knorrig. ‘De koetsier kan wel in de schuur slapen.’


    Binnen bij een lekker brandend haardvuur, waar vier generaties van de familie Lightburn zich verdrongen om Abigail, kreeg Franklin de beste stoel toegewezen. Hij warmde zijn koude voeten bij het vuur en dronk een kan pittig bier.


    ‘Ik zweer plechtig,’ zei hij tegen Josiah, ‘dat ik nooit zal onthullen wat ik in Vectis heb gezien of in Pinn zal zien. Ik wil het alleen voor mezelf weten, meer niet. Uw geheim is veilig bij mij. Ik wil er geen gewin uit halen.’


    ‘Hij heeft onze Abigail thuisgebracht,’ zei Mary, die Franklin een kom stoofvlees overhandigde. ‘Ik zie in zijn ogen dat we hem kunnen vertrouwen.’


    ‘Ik zal erover denken,’ was alles wat Josiah zei.


    De volgende ochtend werd Franklin opmerkelijk uitgerust wakker. Twee kinderen hadden elders een slaapplek gekregen, zodat hij in een bed kon slapen en dat had hem goedgedaan. Hij liep naar beneden naar de haard, waar Abigail al druk doende was.


    ‘Ik heb haverpap voor u gemaakt,’ liet ze trots weten. Vervolgens boog ze zich naar hem toe en fluisterde ze in zijn oor: ‘Vader zei dat het goed was. Ik mag u meenemen onder de grond.’


    Hij was niet van plan zijn uitstapje naar de geheime kamers uit te stellen vanwege een kom haverpap, dus bedankte hij voor de maaltijd en hij volgde haar gretig naar de geheime trap achter in het huis. Toen ze de trap afdaalden, ving hij een glimp op van Josiah die eruitzag alsof hij hem iets wilde aandoen.


    Toen ze niet verder konden afdalen, voelde hij de kilte die in het ondergrondse domein heerste en snoof hij de geur van leer op.


    ‘Hierlangs,’ zei Abigail die een deur opende. Ze hield een brandende toorts vast. ‘Hij is net als in Vectis.’


    En dat was inderdaad zo.


    Hij dwaalde door de Bibliotheek van Pinn met hetzelfde gevoel van verwondering en begeestering als in Vectis, en hij voelde de spirituele kracht die ervan uitging in elke vezel van zijn lichaam doordringen.


    ‘Hij is gigantisch,’ mompelde hij.


    ‘De generaties voor ons hebben hem met pikhouwelen uitgehouwen,’ vertelde ze trots.


    ‘Hoe ver loopt hij door?’ vroeg Franklin, die zijn eigen toorts omhoog bracht.


    ‘Dat zal ik laten zien.’


    Hun pad voerde hen steeds verder bij het huis vandaan tot ze bij boekenplanken kwamen die nog leeg waren. Hij keek naar de data op de boeken die het laatst waren toegevoegd en zei: ‘Dus de boekwerken bestrijken het tijdperk van 2027 tot 2231. En zo te zien is er genoeg ruimte voor nog meer boekenkasten in de toekomst.’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Het werk gaat door.’


    Ze liepen door de lege ruimte van de enorme grot tot ze bij een deur kwamen.


    ‘Hierlangs?’ vroeg Franklin.


    ‘Ja, hierlangs,’ zei Abigail.


    De haartjes in zijn nek gingen rechtovereind staan van spanning over wat hij te zien zou krijgen.


    De kamer die ze betraden was kleiner en werd helder verlicht door tientallen dikke kaarsen.


    En daar waren ze dan!


    Een stuk of tien roodharige mannen en jongens die in eenvoudige boerenkledij aan tafels zaten en zo opgingen in hun werk dat ze nauwelijks opkeken.


    Franklin stond voor in de kamer toe te kijken hoe ze hun ganzenveren in de inkt doopten en namen en data op perkamentvellen schreven.


    Hij begon zachtjes te huilen en fluisterde om hen niet te storen: ‘Van Gods handen naar hun handen. Ik ben altijd standvastig in mijn geloof geweest, maar nu is mijn geloof rotsvast. Ik voel me vereerd dat ik in de aanwezigheid van deze door God geleide schepsels mag zijn.’


    Abigail liep tussen de schrijvers door en raakte hun hoofden en schouders aan met de tederheid van een verdwaalde zuster die eindelijk de weg naar huis had teruggevonden. En wanneer ze hen aanraakte, flitste er iets van herkenning in de bleke gezichten en groene ogen.


    Toen een jonge schrijver zijn stoel naar achteren schoof en aanstalten maakte om op te staan, duwde ze hem stevig terug op zijn stoel en zei: ‘Nee, Isaac. Nee!’


    Franklin begreep het meteen.


    ‘Juist ja!’ fluisterde hij. ‘Zo wordt de lijn voortgezet! Ben je daarom weggelopen, Abigail?’


    Ze knikte triest. ‘Nu vind ik het niet erg meer. Ik zal aan mijn plicht voldoen. Wat ik in dienst van de baron heb gedaan, was veel erger.’


    Hij bleef ruim een uur onder de grond, observeerde de schrijvers, slenterde door de Bibliotheek, haalde her en der een boek van de plank dat hij doorbladerde en toen hij klaar was, ging hij terug naar zijn slaapkamer. Hij opende zijn schrijfkistje en ging verder met zijn dagboek.


    Die dag kreeg hij bij het avondmaal een ereplaats aan tafel, tegenover Josiah. Hij dankte allen uitvoerig voor het feit dat hij hun verheven werk had mogen zien en herhaalde nogmaals zijn plechtige belofte dat hij nooit zou onthullen wat hij gezien en gehoord had in Pinn.


    Josiah wierp hem een sceptische blik toe, slikte een stukje schapenvlees door en reikte onder zijn stoel.


    Tot Franklins grote verbazing zag hij zijn blauwe dagboek in Josiahs hand.


    Josiah verhief zijn stem in woede. ‘We hebben dit tussen uw bezittingen gevonden toen u in het gemakhuisje was. We kunnen lezen en schrijven. U hebt over Pinn geschreven en over Vectis. U liegt.’


    ‘Grote goedheid, nee, beste man!’ riep Franklin uit. ‘Ik hou alleen voor mezelf een dagboek bij. Mijn geheugen laat me in de steek naarmate ik ouder word.’ Hij zette zijn bril af en wees naar zijn gezicht. ‘De enige ogen die ooit deze bladzijden zullen lezen, zijn deze twee.’


    Josiah gaf het dagboek aan een van zijn zwartgallige zoons en zei: ‘Wij doen heilig werk hier. Wij zijn de wachters van deze boeken. We kunnen niet toestaan dat buitenstaanders zich met onze zaken bemoeien. We hebben een uitzondering voor u gemaakt omdat u onze Abigail hebt teruggebracht en als u de man van eer bent die u lijkt te zijn, zult u zich aan uw belofte houden. Maar u neemt dit dagboek niet mee. Dat blijft hier.’


    ‘Zoals u wilt.’ Franklin zuchtte. ‘Waarschijnlijk is dat het beste. Ik zal morgenochtend met opgewekt gemoed vertrekken omdat ik gezien heb wat ik heb gezien. En terwijl u, beste man, uw werk in deze prachtige vallei voortzet, zal ik naar mijn land terugkeren, waar ik me zal blijven inzetten om mijn landgenoten van hun ketenen te ontdoen.’


    


    En zo eindigt mijn dagboek op deze tweede februari van het jaar onzes Heeren 1775. De dingen die ik in Vectis en Pinn heb gezien, hebben een diepe indruk op me gemaakt die me de rest van mijn leven zal bijblijven. Ik heb de toekomst van de mensheid gezien. En die toekomst brengt zowel licht als duisternis. Het licht komt van de wetenschap dat de mensheid zal voortbestaan, niet jaren en decennia, maar eeuwenlang en wellicht zelfs millennialang. Toch maak ik me immense zorgen om de duisternis. In Vectis heb ik jaren gezien waarin het woord ‘mors’ zo vaak voorkwam, dat de angst me om het hart sloeg: 1863, 1864, 1915, 1916, 1917, 1942, 1943, 1944, 1945. Ik kan alleen maar aannemen dat grote afgrijselijke oorlogen de mensheid zullen teisteren. Maar ik werd tot in het diepst van mijn ziel getroffen door wat ik in Pinn over het jaar 2027 heb aanschouwd. Beginnende op de zestiende dag van de maand oktober, stond in boek na boek, plank na plank, en kast na kast, een rampspoed van ongekende omvang vermeld. Ik heb berekend dat het onvoorstelbare aantal van een miljard mensen zal omkomen in die ene maand, die zich nog ver in de toekomst bevindt maar tegelijkertijd wel zo nabij is dat mijn hart verkilde. Welke verwoestende krachten zal de mensheid creëren die een dergelijke tragedie aanrichten? Ik put schrale troost uit het feit dat er na deze Annus Horibilis nieuwe geboorten staan vermeld. Het leven gaat door en de mensheid vindt kennelijk een manier om zich te handhaven. Welk een vreemd avontuur is het om mens te zijn!


    


    Will legde het dagboek weg en veegde de tranen weg die in zijn ogen prikten.


    Nancy lag naast hem te slapen.


    Hij maakte haar heel voorzichtig wakker.


    En vertelde het haar. Moest het haar vertellen.


    Ze zaten tot diep in de nacht te praten terwijl ze elkaars hand vasthielden.


    16 oktober 2027. De Chinezen. De Amerikanen. De Britten. Het zaad van wat de wereld te wachten stond, was kennelijk in die paar dagen in de Yorkshire Dales gezaaid.


    ‘Ik denk dat ik wegga uit Washington,’ zei ze. ‘Phillip en ik komen bij jou in Florida. We hebben nog anderhalf jaar voor het gebeurt. Laten we die samen in de zon doorbrengen. Je kunt me leren vissen.’


    Hij kuste haar, probeerde haar aan het lachen te maken en zei toen: ‘Het wordt erg, heel erg, maar het is in elk geval niet het einde van de wereld.’


    ‘Wil je nog steeds naar buiten brengen wat er gaat gebeuren?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil er een nachtje over slapen.’


    Ze bedreven de liefde, praatten nog wat en bedreven opnieuw de liefde. En toen de eerste straaltjes daglicht hun gordijnen van een warme gloed voorzagen, vielen ze eindelijk in slaap.


    

  


  
    Epiloog


    ‘Dit wordt jouw cel,’ zei de bewaakster.


    Gevangene 965876 stond voor de cel en wachtte tot de bewaakster de celdeur opende. De New Hall-gevangenis in West Yorkshire was in de jaren dertig van de vorige eeuw uit baksteen opgetrokken om op een onneembare vesting te lijken. Het was er overvol en lawaaierig. Cellen die voor één vrouw bedoeld waren, huisden twee, en in de cellen voor twee gevangenen zaten er drie.


    De nieuwe gevangene hield haar lakens, deken en handdoeken tegen haar borst gedrukt toen ze naar binnen stapte. De celdeur schoof achter haar dicht.


    ‘Jezus,’ zei de andere gevangene. Ze was een gezette vrouw met dikke kuiten en enkels, die onder de dunne gele gevangenisjurk uit kwamen. ‘Ik heb deze cel verdomme pas een dag voor mezelf en nu proppen ze er alweer een nieuweling bij.’ Ze wees naar het bovenste stapelbed. ‘Die is voor jou. Ik ben Sheila. Ik kom uit Manchester. Waarom zit jij hier?’


    ‘Medeplichtig aan moord en verstoren van de rechtsgang.’


    ‘O ja? Klopt zeker niets van, hè? Onschuldig op alle fronten, zeker?’


    ‘Ik heb schuld bekend.’


    Sheila deed het zowat in haar broek van het lachen, zo grappig vond ze dat. ‘Jij hebt een betere advocaat nodig. Hoeveel jaar heb je gekregen?’


    ‘Twee jaar.’


    ‘Dat is niets. Ik moet vijftien jaar. Ze zeggen dat ik mijn vriend in de fik heb gestoken. Ik ben niet zo stom als jij, ik heb geen schuld bekend, maar ze geloofden er geen reet van. Toch verdiende die smeerlap het dubbel en dwars, wie het dan ook gedaan heeft. Hoe heet je trouwens?’


    ‘Cacia.’


    Sheila nam haar nieuwe celgenoot van top tot teen op. ‘Wacht eens, heb ik jou niet op tv gezien?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Cacia.


    ‘Ja hoor! Jij komt uit Mallerstang. Jij had die Bibliotheek.’


    Cacia’s antwoord bestond uit een nauwelijks waarneembaar knikje en vervolgens vroeg ze of ze op het onderste stapelbed mocht staan om het bovenste op te maken. Sheila leek het betoonde respect wel op prijs te stellen en hielp haar met de lakens.


    ‘Wat is er met je familie gebeurd?’


    Cacia antwoordde: ‘Ik heb mijn beide zoons verloren. Mijn man zit in voorarrest in afwachting van zijn rechtszaak. Hij is aangeklaagd voor moord en ik denk dat hij lang, heel lang zal moeten zitten. Ik heb schuld bekend omdat ik mijn straf zo snel mogelijk wil uitzitten, zodat ik terug kan naar mijn dochter. Die is nu bij mijn schoonzus en haar dochtertjes. Ze zitten in een huurflat in Kendal. Ik heb ook anderen verloren.’


    ‘Hoe kun je dat met droge ogen vertellen?’


    ‘Ik heb lang genoeg gehuild.’


    De vrouw knikte. ‘Zin in thee?’


    Terwijl Sheila wachtte tot het water kookte, ging ze over tot de orde van alledag en vertelde ze dat alle voorraden op de plank van haar waren, alleen van haar. Tot Cacia haar eerste pakketje van buiten ontving, mocht ze een paar spullen van haar lenen, die ze met rente moest terugbetalen uiteraard. Een koekje werd met twee koekjes terugbetaald, een theezakje met twee theezakjes...


    Cacia ging op haar bed zitten en staarde uit het raampje waar tralies voor zaten. Boven de gevangenismuren uit kon ze nog net een reepje blauwe lucht zien. Ze sloot de opsomming van de terugbetalingsregels van haar celgenote compleet buiten.


    ‘Hé, heb je niet geluisterd? Of wil je soms geen vijgenkoekje?’ Sheila zwaaide met een koekje.


    Plotseling sprong Cacia van haar bed af en rende ze naar de roestvrijstalen wc-pot. Ze liet zich op haar knieën zakken en gaf over.


    ‘Wat krijgen we nou? Wat is er met je aan de hand?’ schreeuwde Sheila. ‘Je hebt toch niets besmettelijks?’


    Cacia keek op, veegde met de rug van haar hand haar mond af en glimlachte.


    ‘Geen zorgen, het is niet besmettelijk.’ Ze streek liefdevol over haar buik. ‘Dat hoort er nu eenmaal bij als je zwanger bent.’
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