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    Quote


    Het kinderspeelgoed is geruimd; de pijl der min


    wipt Saartjes oogen uit, en hem den boezem in


    En de echtknoop werd gelegd, die zielen hield omstrengeld;


    Geen feesttoon klonk erbij, maar zalig en verengeld,


    hing zij hem aan, en had den welgespierden borst


    reeds liefgehad, eer hij van liefde spreken dorst.


    – Gedeelte uit de voorrede Frans Naerebout door J.L. Nierstrasz jr. (1826)
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    Hoofdstuk 1


    


    


    Sara schudde met haar hoofd achterover haar haren los. Het was het onwillekeurig afschudden van de ononderbroken stroom van gedachten die haar maar niet wilden verlaten. Ze keek door de kleine, vierkante ruitjes naar buiten. In de verte op de kade liep de oude Mattheus, haar schoonvader. Heel even had ze zijn gemopper niet kunnen verdragen.


    ‘Ga dan kijken waar hij blijft, loop hem desnoods tegemoet.’ Ze had de oude man overeind geholpen en hem met een klopje op zijn schouder de deur uit gezet.


    De kleine Catharina lag in haar bedje zichzelf in slaap te kletsen. Sara schoof het gordijn van de bedstede zachtjes voor het bedje langs. In het donker had de slaap de kleine meid al gauw te pakken.


    Nu ze alleen was, probeerde ze haar gedachten te ordenen. Ze schoof het raam omhoog. De vochtige, zilte zeelucht stroomde naar binnen. Karakteristiek voor het beginnende najaar schoven de donkere wolken in snel tempo langs de witte exemplaren, aan een verder stralend blauwe hemel. De wind strooide het daarbij behorende schaduwspel royaal door de straat. Haar gedachten deinden mee op het wisselende licht.


    De wind waaide langs haar warme wangen de kleine kamer binnen en verplaatste met een zucht de kranten die op tafel lagen. Haar ogen registreerden de vetgedrukte kop nauwelijks, ze kende de tekst uit haar hoofd.


    Bericht wegens het verongelukken van het Oost-Indische schip Woestduijn; en de redding der meeste schepelingen door de menslievendheid der gebroeders Naerebout.


    Ze pakte het schrift waar Frans zijn persoonlijk verslag in had opgetekend en legde het op de kranten. Moedige redder van drenkelingen en onverschrokken loods. De tekst kierde brutaal vanonder het smoezelige, groene schrift. Zijn eigenschappen werden geroemd: stoutmoedig, dapper, mensenliefde. Zelf koos ze voor het laatste. Frans hield van mensen, om hen in het bijzonder was hij stoutmoedig geweest, dapper ook. Het vervulde haar met trots. Nu wel. Nu ze erop terug kon kijken, had angst plaatsgemaakt voor trots.


    Het was 23 juli 1779 toen vroeg in de ochtend het fregat de Woestduijn, komende uit Batavia, de Zeeuwse kust naderde. Ze kon zich zo voorstellen hoe de sfeer aan boord moest zijn geweest. De passagiers, onder wie veel vrouwen en kinderen, hadden vast verwachtingsvol uitgekeken over de eindeloze zee. Na de maandenlange reis was er ongetwijfeld opwinding over het na jaren terugkeren op vaderlandse bodem. Kinderen die met schelle, ongeduldige stemmetjes verwachtingsvol informeerden of ze er nu eindelijk waren. De stemming moest vrolijk zijn geweest, alles liep immers volgens plan. In het Engelse Kanaal was een loods aan boord gekomen, die, zo ging men ervan uit, op de hoogte was van de ligging van de zandbanken voor de kust. Het had in de bedoeling gelegen om via de Deurloo, een diep gedeelte tussen de zandbanken, de rede van Vlissingen te bereiken.


    Van Frans hoorde ze dat de kapitein de loods, afkomstig van Texel, niet vertrouwde. Zijn gedrag was nerveus geweest. De kapitein, zo had Frans later gehoord, had nog geïnformeerd naar zijn kennis van de Zeeuwse wateren. De man had gebluft. In de late namiddag was het misgegaan. Er had zich een enorme ramp voltrokken. Met een vreselijk gekraak had het schip zich met de boeg in het zand geboord. Al vroeg in de avond brak de grote mast af en viel overboord. Enkele uren later brak een deel van het schip aan stuurboordzijde in stukken.


    


    Zelf was ze samen met haar vriendin Elisabeth op dat moment op de kermis in het centrum van Vlissingen. Grootvader Mattheus had aangeboden om op de kinderen te passen. Ze had zichzelf die middag dit pleziertje gegund. Boven het geluid van de kermis uit had ze de kanonschoten gehoord. De sterke wind had het angstaanjagende, bulderende geluid opgepakt en naar de Scheldedijk gedragen. Toen ze met Elisabeth daar aankwam, hadden er zich al veel mensen verzameld. Ze had geschrokken in de verte getuurd, niet-wetende wat het kanongebulder betekende. Sommigen wisten met zekerheid te vertellen dat er een schip op de Noorderrassen was gelopen. Het was een verloren zaak, volgens mensen die ze sprak.


    Toen de wind angstaanjagend hard werd en tot storm aanwakkerde, waren ze snel naar huis gelopen. Het bericht had zich als een lopend vuurtje door Vlissingen verspreid. Neef Jan Pod was het de oude Mattheus komen vertellen. Als een echte visserman had haar schoonvader het geduld niet kunnen opbrengen om te wachten tot ze thuiskwam. Hij had de oudste zoon van Jacob, de jonge Mattheus, gevraagd om op Catharina en de twee andere kinderen van haar zwager Jacob te passen. De storm trotserend had hij zich naar de Scheldedijk begeven.


    Toen ze thuiskwam, was het inmiddels donker. Ze stuurde de kleine Mattheus naar zolder en drukte hem op het hart stil te zijn, zodat de andere twee kinderen niet wakker zouden worden. De regen striemde tegen de ruiten en de wind beukte op haar deur. Ze stak wat kaarsen aan en speelde even met de wakker geworden Catharina. De kleine, blonde peuter eiste al haar aandacht op.


    ‘Kom maar op schoot.’


    Catharina legde haar hoofdje tegen Sara’s onrustig bonkend hart. Sara’s vingers streelden de vlassige haartjes. Ondertussen tuurde ze in de richting van de inmiddels donker beslagen ruit. Als hij maar even naar huis komt, dacht ze. Ik moet hem zien voordat hij hulp biedt. Dat hij hulp zou bieden, stond als een paal boven water. Wist ze maar waar hij uithing. Vanmiddag was hij tegelijk met haar vertrokken om wat teer te kopen. De ramp zou hem onderweg zeker ter ore zijn gekomen. Dat hij nu op de Scheldedijk stond, wist ze dan ook bijna zeker.


    Het ongeboren kind bewerkte ongeduldig haar buikwand. Ze verplaatste de zwaar tegen haar aan hangende Catharina even en rechtte haar rug. De onrust had zich nu verplaatst naar haar buik.


    ‘Stil maar,’ zei ze zacht voor zich uit, ‘het komt allemaal goed.’


    Tot nog toe had ze weinig last van haar zwangerschap. Nog dit najaar zou het geboren worden. Ze verheugde zich op de komst van het nieuwe kind. Geen jongetje, een meisje moest het worden.


    De storm bonkte met regelmatige stoten tegen de muren van het huis. De ruiten rammelden in de sponningen. Ze dacht aan de allesverwoestende wind, die het water hoog tegen het wrak op zou stuwen. De mensen waren machteloos, weerloos, wellicht reddeloos. De angstkreten en het jammerlijke gehuil van de kinderen zouden de kust niet bereiken. Hun dode lichamen zouden door het kolkende schuim worden bedekt, opgetild worden door de golven en op onbekende plaatsen aan land worden gebracht.


    Zou Frans zijn leven wagen, of wist hij al dat er geen redden meer aan was? In deze nietsontziende storm kon hij in zijn eentje toch niets uitrichten. Maar ze twijfelde geen moment aan zijn onverzettelijkheid. De zee ging hem niet gauw te hoog. Zou hij, wanneer hij zijn reddingsplannen uitdacht, aan haar en Catharina denken? Hoever ging daarin zijn verantwoordelijkheid? Hij was een strateeg, berekende vooraf zijn kansen. Van overmoedigheid was geen sprake, wist ze. Wat zou er zwaarder wegen? Die onbekende mensen, die aan een vreselijk lot ten onder dreigden te gaan, of zijn gezin, het kleine, blonde meisje dat zo op haar vader was gesteld en het toekomstige, nog ongeziene kind dat, net als zij, nu al ongerust was. Met haar vrije arm maakte ze haar tailleband losser.


    De deur zwaaide onverwacht open en met Frans joeg de wind een onheilspellende, koude stroom door de kamer. Hij liep rustig op haar af, kuste haar en nam de slapende Catharina van haar over.


    ‘Vader blijft vannacht in het huis van Jacob,’ meldde hij, alsof ze erom gevraagd had. De oude man zou haar met zijn onrust maar uit de slaap houden.


    Ze zag hoe hij Catharina voorzichtig in de bedstede neerlegde, haar kleertjes uitdeed en haar toedekte. Op zijn gezicht geen opwinding, niet de haast die ze voorspeld had. Hij keek nog even naar zijn dochter en sloot het gordijn. Zijn bewegende schaduw in het flikkerende kaarslicht tegen de wand had iets vertrouwds. Zijn mond was week, het ontroerde haar onwillekeurig. Hij pakte een stoel en ging aan tafel zitten.


    ‘Er is een schip gestrand op de Rassen,’ zei hij.


    Zijn stem klonk kalm, maar scherp. Ze zag hoe de weke mond veranderde, de lippen zich strak trokken, hoe in zijn voorhoofd de rimpels zich opstapelden tot net onder zijn haar. Ze zei nog steeds niets, ongerust over wat die samengeknepen mond te zeggen had. Haar handen lagen in haar schoot en trilden.


    ‘Ik ben al bij Jacob geweest. Hij gaat in ieder geval mee, die mensen moeten toch door iemand gered worden. Vader blijft in Jacobs huis, want van slapen daar zal wel niets komen,’ zei hij nogmaals.


    Het leek of hij zich tegenover haar verontschuldigde. Nu ze zwanger was, had ze haar slaap immers hard nodig.


    ‘Onderweg kwam ik Jan Step tegen, samen zijn we bij de anderen gaan vragen hoe zij erover dachten.’


    ‘De anderen?’ Haar stem beefde.


    ‘Servaas Valke, Janus de Koning, Adam Stortewagen, Abraham van Hoeve, Jan Pod en Marcelis Stoeter.’


    Zijn ogen glansden toen hij hun namen noemde, enigszins trots dat de mannen hem vertrouwden, een bekwame loods in hem zagen, die alle ondiepten en zandbanken in de Schelde en de Noordzee kende. Het gaf haar gemoed wat lucht, ze was de enige niet. Alleen Jan Pod had geen vrouw. Maar wel een oude moeder, dacht ze er wrang achteraan. Het had geen zin meer om Frans tegen te spreken. Hij had zijn netten uitgegooid. Alle gezinnen die hij zojuist noemde, zaten erin verstrikt. Ze kreeg een kleur. Zo mocht ze niet denken, de mannen hadden bij hun volle verstand hun jawoord gegeven. Stoere, sterke mannen, die straks hun leven in de waagschaal stelden.


    ‘Waarom zit je eigenlijk nog hier?’ Ze gaf zich over. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze verwonderd over de kalmte waarmee hij sprak. Het bevreemdde haar. Hij maakte geen enkele aanstalten om te vertrekken.


    ‘Vannacht rond één uur varen we uit. We moeten wachten tot het eb is. Nu is het onmogelijk.’


    Ze keek naar hem, verwachtte dat hij nog iets zou zeggen. Tegelijkertijd ving hij haar vertwijfelde blik.


    ‘Golven zo hoog als een huis,’ benadrukte hij nog eens zijn woorden. ‘God beware die arme zielen, vrouwen en kinderen!’ Zijn stem klonk vastberaden. Hij wist blijkbaar wat hij deed en de jongens vertrouwden op hem. Hij was letterlijk hun rots in de branding.


    ‘Dan zullen we nu zeker maar gaan slapen,’ stelde ze voor. ‘Je zult het kunnen gebruiken.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga straks de schuit in orde maken, we gaan met de mijne, die is degelijk en nieuw. Daarna ga ik met Jacob naar de kermis, om wakker te blijven,’ zei hij langs zijn neus weg en hij schaterlachte om haar verbaasde gezicht. Hij stond op en streek met zijn hand langs haar rug, door haar haren. Hij boog zich diep en kuste haar dikke buik.


    Vanuit de bedstede keek ze even later toe hoe hij zich verkleedde, zijn laarzen aandeed, de kaarsen uitblies en de deur zachtjes achter zich sloot.


    De regen striemde nog steeds onophoudelijk tegen de ruiten, maar de wind leek over het hoogtepunt heen. Het stelde haar gerust. Op haar zij gelegen, keek ze nog lang de donkere kamer in.


    


    Zo was het gegaan, dacht ze. Wat er daar op zee gebeurd was, had ze pas later gehoord en gelezen. Op straat spraken de mensen haar erop aan. Ze prezen de stoutmoedigheid van de mannen, Frans in het bijzonder. Ze moest toegeven, de mannen hadden heel wat gepresteerd. De reddingsboot van de Oost-Indische Compagnie had onder de slechte weersomstandigheden geweigerd om naar het in nood verkerende schip te gaan. Frans, Jacob en hun mannen hadden daarop hun kans afgewacht. ’s Nachts om één uur was het zover. Met de anderen voeren ze, toen het tij gunstig was, richting de Woestduijn. De wind was toen tot storm aangewakkerd. Velen waren er reeds verdronken. Toch zagen ze kans eenenzeventig drenkelingen bij hen aan boord te krijgen.


    ‘De meesten kwamen van het achterdek, maar Jacob heeft er ook nog drie uit het water gevist,’ had Frans haar later verteld. Net toen hij de drenkelingen aan boord had, sloeg de wind zijn boot achteruit en braken de touwen. Zou hij gedacht hebben dat zijn missie aan het mislukken was?


    Ze ging aan tafel zitten en pakte het journaalschrift waarin hij zijn belevenissen had opgetekend. Ze had moeite om zijn hakerige handschrift te ontcijferen.


    Alle drenkelingen binnenboord. 71 drenkelingen. Het achterdek van de Woestduijn is leeg. Hoor in de verte gejammer, er roepen mensen, het zijn menselijke kreten. Jacob zegt dat er zich op het voordek nog mensen bevinden. We varen rond het wrak. Er zitten nog 16 mensen op het afgebroken voordek. Het wordt vloed. We worden door de storm op afstand gehouden. Ik moet een keuze maken tussen onze levens en de 71 drenkelingen, de 16 ook redden zou ons in gevaar brengen. Hoop dat de wind het wrak nog enige uren zal sparen. Ze schreeuwen en huilen als we wegvaren. Hun handen smeken om redding…


    Ze keek op van het schrift. Hij had een keuze gemaakt, schreeuwende, huilende mensen achter zich gelaten en was weggevaren. Ze zag weer zijn strakke mond, de rimpels in zijn voorhoofd en hoorde de scherpte in zijn stem. Het beeld veranderde wanneer ze dacht aan hoe hij de knietjes van Catharina schoonmaakte, toen ze op de kade was gevallen. Het ongelukkige gezicht van een vader die het niet kon helpen dat de wankele beentjes van zijn dochter haar eigen snelle pasjes niet konden bijhouden. Medelijden met het kleine, blonde meisje, lopend aan zijn hand. Ze las verder.


    Op de kade een mensenmenigte. De drenkelingen worden ondergebracht. Kerend tij afwachten.


    De mensen op de dijk hadden hen toegejuicht. Samen met zijn vader was hij omstreeks elf uur in de ochtend thuisgekomen. Een beetje knorrig op Mattheus, die niet de hele nacht in het huis van Jacob was gebleven, maar nog lang op de dijk had gestaan om de verrichtingen van zijn zoons te volgen. Hij had weinig gezegd, zijn belevenissen opgeschreven in het schrift. Vervolgens had hij zich uitgekleed en gevraagd of ze hem na een paar uur wilde wekken. Daarna was hij als een blok in slaap gevallen. Om hem niet te storen, was ze met de kleine meid een stukje gaan wandelen. Ze was echter al gauw teruggekeerd. Iedereen die ze tegenkwam, groette haar, wilde met haar praten over de heldhaftige daden van haar man. Het was haar op een goed moment te veel geworden.


    Een paar uur later was hij opgestaan. Hij had uitvoerig door de kleine, vierkante ruitjes naar de wolken gekeken. Hij was een wolkenkijker, had ze gedacht, schatte er zijn kansen mee in. Niet veel later voeren zij voor de tweede keer uit om de overgebleven zestien mensen te redden. Nog steeds geen geringe taak, want pas na middernacht keerde zijn boot met de overige drenkelingen terug.


    In Vlissingen was de geslaagde redding hét gesprek van de dag. Dat was echter maar één kant van de medaille. Ze hoorde nog de verontwaardiging in zijn stem toen hij voor de tweede maal thuiskwam. Omstanders hadden hem erop geattendeerd dat de equipagemeester, na het binnenbrengen van de eerste groep drenkelingen, zijn schuit op eventueel uit het wrak meegesmokkelde lading had laten controleren. Loodsen en vissers mochten ook als bergers optreden. Frans was razend geweest op de kleingeestigheid van de equipagemeester. De volgende dag was Servaas Valke langsgekomen om hem te vertellen dat de scheepsarts van de Woestduijn, Johan Paul Bladt, was opgepakt. Hij werd ervan beschuldigd dat hij een koffer met geld en kostbaarheden van de omgekomen Engelse passagier Daniel Octavius Barwell had meegenomen. Servaas wilde de arts vrijpleiten.


    ‘Die man had toch niets bij zich, Frans, wij kunnen toch getuigen?’ had Servaas vol overtuiging geroepen.


    Frans had zijn schouders opgehaald.


    ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen,’ was zijn eenvoudig antwoord.


    Toen Sara er ’s avonds over was begonnen, stak hij wat dramatisch zijn handen in de lucht. ‘Je wilt me iets laten zeggen wat ik niet weet. Dacht je nou echt dat ik er ook nog eens op gelet heb wat die lui bij zich hadden? Ik had wel iets anders aan mijn hoofd.’


    Verongelijkt had ze gezegd dat er dan wellicht iemand onschuldig zat opgesloten.


    ‘Je was er niet bij, dus kun je er niet over oordelen,’ had hij gepikeerd geantwoord.


    Ze had het als een terechtwijzing gevoeld, buitengesloten van wat daar in die nacht had plaatsgevonden. Zijn rechtlijnigheid had ze even gehaat, omdat hij geen moeite leek te doen zich de feiten te herinneren. In de krant had ze gelezen dat ook de ongelukkige loods van de Woestduijn, Matthijs Wigman, voor zijn onkunde was opgepakt.


    


    Vanmorgen was het dan zover. Frans en Jacob hadden beiden een uitnodiging ontvangen van de bewindhebbers van de Oost-Indische Compagnie, Kamer Zeeland, om vandaag hun beloning in ontvangst te komen nemen. Het leek haar toe dat hij zenuwachtiger was dan toen hij in die vreselijke nacht moest uitvaren. Ze had zijn jas en hoed afgeborsteld, zijn schone kleren over de stoel gehangen, de broek nagezien op vlekken, de knopen van zijn jas op aanwezigheid gecontroleerd. Het prachtige geborduurde vest over de witte blouse stond hem goed. Zijn halsdoek had wat problemen gegeven. Ze was voor hem gaan staan om deze te strikken. Of hij nog iets zou moeten zeggen, had hij zich hardop afgevraagd. Ze voelde zich weer even deelgenoot. Dit was nieuw voor haar, ze had hem nog nooit zo nerveus gezien.


    ‘Uiteraard,’ had ze geantwoord. ‘Je spreekt je erkentelijkheid uit voor de beloning. Misschien is het aardig als je de namen van de andere jongens nog eens noemt. Zonder hen was het tenslotte allemaal onmogelijk geweest.’


    Hij bromde binnensmonds. Ze raakte een gevoelige snaar, het zat hem sinds de uitnodiging al dwars. De andere jongens hadden geen uitnodiging ontvangen, alleen Jacob en hij.


    Vader Mattheus was met hen opgelopen. Toen hij thuiskwam en weer in zijn stoel voor het raam ging zitten, vertelde hij haar dat de andere jongens in café De Zeemeeuw bij elkaar waren gekomen. Jacob en Frans hadden een pintje meegedronken en waren vervolgens in het rijtuig gestapt, dat de bewindhebbers naar Vlissingen hadden gestuurd om hen naar Middelburg te brengen. De hele dag had ze aan hen gedacht. Ze had hen al eerder terugverwacht. Het gemopper van vader Mattheus was haar daarbij even te veel geworden. Ze keek naar buiten. In de verte zag ze hem staan, zwaar leunend op zijn stok wachtte hij op de zoons die hem met zoveel trots vervulden.


    Toen het begon te schemeren, werd ze ongerust. Servaas Valke en Jan Pod waren al komen vragen of ze iets van hen had vernomen. Vader Mattheus, die regelmatig was opgestaan om naar hen uit te kijken, had zijn wandelingetjes gestaakt.


    Om de tijd tot hun terugkomst te doden zei ze: ‘Ik ga even om brood.’ En vlees, dacht ze. Ik zal er vlees bij kopen. Ze zouden toch wel iets feestelijks te melden hebben? Met de beloning in het vooruitzicht kon ze wel een keertje gek doen.


    ‘Snij het dun,’ zei ze tegen de vleeshouwer.


    Op de terugweg liep ze langs De Zeemeeuw, de stopplaats van het rijtuig die morgen. Servaas stoof naar buiten.


    ‘Saar, zijn ze al thuis?’


    Ze haalde gelaten haar schouders op. Hij liep druk pratend met haar op. Ze luisterde maar half. De beloning moest de apotheose worden na het zo hachelijke avontuur. Daarna zou er, hoopte ze, zo af en toe nog maar over gesproken worden. Het zouden de gewilde sterke verhalen worden op de klapbank, in de taveernes en de herbergen. Vervolgens zou de rust weerkeren. Ze snakte er eerlijk gezegd naar. Al die drukte, die mensen, soms vreemden, die over het gebeuren wilden praten. Een heldendaad, noemden ze het. Ze dacht aan de vele aangespoelde doden en de verloren kostbare vracht. Alles was relatief. Na het uitbetalen van de beloning was het voor wat haar betreft genoeg geweest. Frans zou zich weer tot het vissen bepalen en ook voor haar was er genoeg werk aan de winkel. Er lagen heel wat mutsen te wachten die gewassen, gesteven en geplooid moesten worden. Daarnaast had ze nog heel wat kant onder de klossen.


    Haar gedachten werden onderbroken door de opgewonden stem van Servaas. Hij klopte op haar schouder en wees in de schemerige verte. ‘Daar komen ze, kijk dan, daar komen ze!’


    Ze glimlachte om zijn enthousiasme. Haar ongerustheid, die ze als een zeurderige bonk in haar maag had meegedragen, was direct weg bij het zien van de twee stevig voortstappende mannen. Ze bleef staan, twijfelde even of ze hen tegemoet zou lopen. Servaas was haar voor, evenals de mannen die vanmiddag in afwachting van wat komen zou, zo doelloos hadden rondgehangen. Voor De Zeemeeuw sloot zich een kring van toehoorders om hen heen. Ze hoorden hun stemmen, luid en opgewonden. Het eerste nieuws was voor hen, de vriendengroep, de medehelden, voor wie de Heren van de Kamer Zeeland de noodzaak niet hadden ingezien om hen in de eer te laten delen.


    Het duurde nog ruim een uur eer Frans binnenstapte. Hij rook naar bier en pijptabak. Tevreden, constateerde ze, toen ze naar de vage glimlach om zijn mond keek. De beloning was hem ongetwijfeld meegevallen. Hij groette kort, zette zijn hoed af en ging aan tafel zitten.


    ‘En?’ bromde vader Mattheus vragend in zijn richting. Hij tikte ongeduldig met zijn stok op de stenen vloer.


    ‘Achttienhonderd gulden totaal, waarvan Jacob en ik ieder driehonderd. De rest is voor de jongens. Ik heb het hun zo-even uitbetaald.’


    ‘En de terugreis?’ vroeg Mattheus kritisch.


    ‘Op kosten van het schoenmakersgilde,’ zei Frans niet zonder humor.


    Sara keek verstoord op, voelde een tomeloze drift in zich opwellen. Het mes schoot ongekend snel door de toch al dunne plakjes vlees. Ik moet me er niet mee bemoeien, dacht ze. Hij is kennelijk tevreden. Ze moest wennen aan de bijna vanzelfsprekende inschikkelijkheid die hij in dit soort zaken betrachtte. De pot met daarin het geld zette ze iets te hard in de kast. Het luchtte op, maakte de kleine kamer ruimer, de afstand tussen hem en haar groter.

  


  
    Hoofdstuk 2


    


    


    Het was nog donker toen ze wakker werd. Hoewel Frans stilletjes zijn gang ging om haar niet wakker te maken, wist ze dat het rond vier uur in de nacht moest zijn. De garnalenvisserij was dagvisserij waarvoor hij ’s nachts uitvoer, maar in de middag alweer terug was. Diezelfde dag nog werden de gevangen garnalen uitgevent op de kade van Vlissingen. Ze hadden er door de jaren heen vaste klanten opgebouwd. Het was, nu het najaar was aangebroken, niet zo’n grote vangst meer, maar de bijvangst leverde sowieso wat op. Frans zou, nu de winter naderde, meer thuis zijn, zich bezighouden met het nakijken van de netten en de manden.


    Haar ogen waren inmiddels gewend aan het donker. Klaarwakker volgde Sara zijn bewegingen. Ze prees zich gelukkig dat ze door zijn ijver als zelfstandig visser, toch geen visvrouw was. De vis hoefde ze niet, zoals zoveel vrouwen, elke middag uit te venten. Frans kende een aantal vrouwen die graag dit werk voor hem verrichtten. Vrouwen die er hun karig loon mee verdienden om thuis de hongerige magen enigszins te kunnen vullen.


    Nog onlangs kocht Frans een nieuw schip, een poon. Hoewel ze er niet echt veel verstand van had, oogde het schip mooi, kort en hoekig, een stoer schip. Volgens Frans met meer zeeg dan zijn vorige schip, en op de berghouten zwakker dan op het vlak. De stevens waren gekromd met een terugwijzende punt. Ze kon zich goed voorstellen hoe hij zich voelde toen het schip werd afgeleverd en op de vertrouwde plek in de haven lag.


    Haar schoonvader, de oude Mattheus, stak zijn trots niet onder stoelen of banken. Op de kade stond zijn mond niet stil over het schip waar hij het liefst elke dag op zou meevaren. Natuurlijk gebeurde dit ook weleens, maar Frans was consequent, Mattheus had zijn tijd gehad, vond hij. Hij gunde hem zijn rust, een praatje en zijn biertje in De Zeemeeuw. Wel een beetje halsstarrig, oordeelde Sara in gedachten, zoals hij de oude man op afstand hield. De oude Mattheus hield zo met hart en ziel van het water, hij zou er zijn leven voor geven om nog mee te mogen. Niet alleen op garnalenvangst, maar ook als Frans een schip met zijn vissersschuit uit de gevarenzone redde en de opvarenden van boord haalde. Frans moest dan moeite doen om zijn oude heer op afstand te houden. Menigmaal zat haar schoonvader dan knorrig in zijn stoel voor het raam, nors en nijdig tikkend met zijn stok op de stenen vloer. Het geluid daarvan irriteerde haar mateloos. Maar de weigering om hem mee te nemen wanneer Frans zijn gevaarlijke reddingswerk uitvoerde, daar kon ze zich wat bij voorstellen. De onbedwingbare zee, het gevaar dat hij telkens weer onverschrokken aanvaardde om tijdens noodweer de immens grote schepen in veiligheid te brengen, dat was niets voor zo’n oude man, die toch al niet meer zo vast op zijn benen stond. Maar het meevaren voor een vistochtje op de Zeeuwse Stromen, ach, het moest in haar ogen toch kunnen. Het was maar een enkele keer geweest dat ze Frans kon overhalen om zijn vader mee te nemen. De blijdschap en het genoegen dat ze de oude man ermee deed, beschouwde ze als een glorieuze overwinning op de vaak wat botte weigering van Frans.


    Maar meestal was ze blij met zijn aanwezigheid aan de wal. Door hem kon ze haar beroep van mutsenmaakster uitoefenen. Hoewel het kantklossen veelal thuis gebeurde, zoals ook het wassen, stijven of repareren, moest ze er vaak op uit om de mutsen terug te brengen naar haar klantjes. Het was dan heerlijk dat ze heel onbezorgd de kleine Catharina aan haar schoonvader kon overlaten.


    Maar haar niet alleen. Sinds Jacobs vrouw Sitje aan een ernstige ziekte was overleden, had Sara min of meer de moederrol van de drie jonge kinderen op zich genomen. Ze was erbij toen Sitje, uitgeput en overbezorgd om haar man Jacob en de kinderen Mattheus, Cornelia en Johannes, haar laatste adem uitblies. Sara had Sitje op haar sterfbed uitdrukkelijk beloofd om als een moeder voor haar kinderen te zorgen en ook Jacob in de gaten te houden. Ze had aan het witte, magere gezichtje van Sitje gezien dat het haar geruststelde. Al kon ze toen nog niet overzien hoe moeilijk het soms was om ineens moeder te zijn van vier kleine kinderen. Haar eigen dochter Catharina was twee jaar. Sitjes jongste, Johannes, was nog maar drie, een peuter nog. Maar ook de kleine meid Cornelia, die al wat meer besef had, miste haar moeder. Het kind huilde veel en leek vaak ontroostbaar. De oudste, Mattheus, was toen zeven jaar en voelde zich al een hele man. Hij trok erg naar Jacob en wilde onder geen voorwaarde overdag bij haar blijven. Gelukkig beschikte Jacob over een eigen schuit. Hij nam de kleine jongen om die reden vaak mee. Maar bij slecht weer was dit te gevaarlijk. Ook op die momenten was de oude Mattheus een zegen. Hij wist als man wat gemakkelijker tot de kleine jongen door te dringen.


    ‘Wij, mannen onder elkaar,’ zoals de oude Mattheus zich in zo’n situatie maar al te vaak met een knipoog tot junior richtte, sloeg aan. Het was de toon waarmee hij het ventje op eenvoudige wijze aan zich bond. Vaak sliep de oudste gewoon thuis bij Jacob. De andere twee woonden bij haar en Frans en sliepen op zolder.


    Met een lichte kus beroerde Frans in het donker haar wang. Ze hoorde hoe hij zachtjes de deur achter zich dichttrok.


    Toch blijkbaar niet zachtjes genoeg, want er kwam direct geluid en beweging vanuit de andere bedstede. Haar schoonvader was ondanks zijn leeftijd nog altijd vroeg uit de veren. Hij kreunde bij het opstaan, zocht in het donker op de tast naar zijn stok, die prompt op de stenen vloer kletterde. Niet veel later liep de oude man met een brandende kaars in een bleker langs haar bedstede. Ze draaide zich om, zodat ze niet in het kaarslicht hoefde te kijken. Ze hoopte maar dat de kleine Catharina, die aan het voeteneinde bij haar in de bedstede in haar eigen kribbe lag, niet wakker zou worden. Ook de kinderen boven konden nog wel een paar uurtjes slaap gebruiken.


    De oude Mattheus gooide wat turf in de stookplaats en stak dat aan om het huis warmer te maken. Het was een koud najaar. Wel lekker, dacht ze. Als ze dan wat later zou opstaan, was het in huis in ieder geval behaaglijk. Ze had toch best een mooi leven. Zeker als ze dacht aan het zware leven van de visvrouwen die ’s morgens bij het eerste morgenkrieken opstonden en hun zware werk aan de kaai moesten verrichten. Die zware arbeid, ze maakte het elke dag van dichtbij mee, kraakte de ruggen van menige visvrouw.


    Toen ze zich met deze gedachte nog een keer omdraaide, begon er leven te komen in haar buik. Ze voelde met haar hand de schoppende bewegingen. Een vroege vogel, evenals haar vader. Het werd vast een zij, dat wist ze bijna zeker. Nee, geen jongen over wie ze later, als hij een visser zou zijn, de angst aan den lijve zou ondervinden. Tijdens slecht weer was een vissersboot op zee een onbetekenend notendopje. Gierende wind door het touwwerk, schuimende branding en brullende golven, waaraan hij weerstand zou moeten bieden. Of erger nog, misschien zou hij zich aanmelden als bemanningslid op een der VOC-schepen.


    Vooral dit laatste baarde haar nu al zorgen voor wat betreft de jonge Mattheus. Ze had al zo vaak opgemerkt met hoeveel belangstelling hij toekeek als de stadsomroeper aankondigde dat het moment van inschrijving voor zo’n VOC-schip was aangebroken. Ze verwonderde zich over het aantal jonge jongens dat zich verdrong om binnen te komen in een van de prachtige panden van de bewindhebbers om zich aan te melden. Afhankelijk van hoe goed ze op die leeftijd gebekt waren, werden ze aangenomen. Voor een maandloon, als laagstbetaalden van vier gulden, liepen ze de meest mogelijke risico’s. Dat begon al op de reis zelf, sommigen haalden Azië niet eens. Bedrijfsongevallen, oorlogshandelingen, maar ook ziekten als scheurbuik. Vorige week nog, herinnerde ze zich, had ze staan kijken hoe enkele jongens vechtend over straat rolden voor de deur van het kantoor van de bewindhebbers. Ze werden uit elkaar gejaagd en weggestuurd en hadden in haar ogen dus geluk. De kinderen zelf hadden immers geen benul van de gevaren die zo’n reis met zich meebracht. Van Frans vernam ze dat enkele kinderen zich zonder toestemming van hun ouders hadden ingeschreven en aan boord waren gestapt.


    Ze huiverde onder haar warme deken. Nee, ze had het niet voor het zeggen, maar als God het beste met haar voorhad, dan toch maar het liefst geen jongen. Ze hoopte maar dat Jacob zijn zoon, wanneer hij daar de leeftijd voor had, in dienst zou nemen. Gewoon op zijn vissersschuit, dat was toch boven alles nog het veiligst. Nu was het eerst zaak dat hij naar school ging. Ze zou er zeker eens met Jacob over spreken. De jongen was tenslotte toch aan haar zorgen toevertrouwd.


    Ze wist heel zeker dat Sitje er ook zo over gedacht zou hebben. In die wetenschap kwam ze overeind en besloot op te staan. Door al die gedachten kon ze toch de slaap niet meer vatten. Daarbij zou haar schoonvader onderhand wel trek gekregen hebben. Onhoorbaar voor de kleine Catharina klom ze uit de bedstede, ze sloeg haar omslagdoek om haar schouders, waste zich en kleedde zich vliegensvlug aan. Het mocht dan wat behaaglijker zijn geworden, de klamme vochtigheid van de nacht hing nog in het huis. Terwijl ze flinke schijven van de homp brood sneed, herinnerde zij zich dat er voor vanavond weinig aardappelen meer waren.


    ‘Ik moet vanmorgen naar Middelburg om wat mutsen op te halen. Ik kan meerijden met timmerman Joosse, hij moet daar hout ophalen. Daarna ga ik nog even langs bij mijn ouders.’ Ze wist dat ze Catharina aan Mattheus kon overlaten tot ze weer thuis was. ‘Wilt u vanmiddag even kijken wat Frans voor bijvangst binnenbrengt? Wanneer er wat schol bij zit, dan willen ze dat op de Jacobahoeve graag ruilen voor aardappelen,’ zei ze tegen de oude Mattheus, die na zijn ontbijt op zijn vertrouwde plekje voor het raam was gaan zitten. Buiten werd het nu langzaamaan licht. Hoewel ze het niet prettig vond nu ze zwanger was, stak hij toch zijn pijp op. Om hem niet uit zijn humeur te brengen, besloot ze er niets van te zeggen.


    ‘Prima,’ antwoordde hij, ‘dan neem ik Teeuwis mee.’ Haar schoonvader noemde de jonge Mattheus steevast Teeuwis. Maar het was goed om hem mee te nemen, want de mand met vis zou niet licht zijn. Zo’n jongen was wel wat mans en daarbij, hij hielp zijn grootvader graag.


    ‘Dat jong loopt de laatste tijd behoorlijk met zijn ziel onder zijn arm. Het zou goed zijn wanneer je hem naar school zou sturen. Hij begint er de leeftijd voor te krijgen,’ gromde haar schoonvader.


    ‘Ik zal het er met Jacob over hebben,’ zei ze. ‘Dat moet in overleg, het is tenslotte zijn zoon.’


    Ze zei het met enige nadruk toen ze zag dat haar schoonvader zijn schouders ophaalde.


    ‘Maar u hebt gelijk, het zou goed voor hem zijn, want laatst hoorde ik hem al zeuren om voor vast bij Jacob aan boord te mogen. Maar als het aan mij ligt, gaat dat niet gebeuren,’ zei ze en ze hoorde hoe haar stem een beetje oversloeg.


    ‘’t Zou, zo jong als hij is, overigens een prima scheepsmaatje zijn,’ beweerde de oude Mattheus met enige trots op zijn naamgenoot. ‘Teeuwis is een echte Naerebout, daar gaan ze aan boord een goeie aan krijgen.’


    ‘Maar vader, dat meent u niet. De jongen is negen jaar, waar praten we over? Wat leren op school kan echt geen kwaad, hoor.’


    Vanavond nog, dacht ze ineens gehaast, vanavond nog zou ze het er met Jacob over hebben.


    In de bedstede begon de kleine Catharina te huilen. Ook op zolder kwam er nu leven in de brouwerij.


    Niet veel later speelden de kleintjes op de vloer. Sara keek met een glimlach naar Cornelia die met Catharina speelde alsof het een pop was, haar onder een dekentje legde en haar met opgestoken wijsvingertje streng toesprak dat ze een zoet kind moest zijn. Ze keek vertederd naar haar dochter Catharina, die haar duimpje in haar mond stak en onbedoeld het spelletje meespeelde. Johannes, die altijd honger had, stond met een boterham in zijn hand bij zijn opa. Ze rilde even bij het zien van dat stevige jongenslijfje, vijf jaar nog maar. Gelukkig taalde hij er nog niet naar om mee aan boord te gaan. Vaak speelde het ventje zoet met de anderen mee, hij vermaakte zich opperbest met de twee meisjes. Gevaarlijke mannendingen leken voor hem gelukkig nog ver weg.


    Ze ruimde de ontbijtboel op en zette een mand met mutsen klaar, die ze keurig had gesteven en gestreken. Een enkele muts had ze moeten repareren. Het fijne kant was kwetsbaar, maar ze wist er wel raad mee. Ze had tevreden klantjes, die dat maar al te vaak via haar moeder lieten weten. Haar ouders hadden een winkeltje aan de Oude Markt waar ze mutsen, kant en strengen gebleekte katoen verkochten. Katoen waarmee de vrouwen vaak zelf hun ondermutsen haakten. Afkomstig van Zeeuws-Vlaanderen, waar ze werkzaam waren in het vervaardigen van kant, besloten haar ouders destijds naar Vlissingen te verhuizen om een beter bestaan op te bouwen. Er was veel vraag naar het mooie ambacht. De Zeeuwse dracht was voor de vrouwen uit Vlissingen iets vanzelfsprekends. Vlissingen ontwikkelde zich in de periode dat ze nog klein was enorm, en de vraag naar mooie kleding en kant groeide mee. In Zeeuws-Vlaanderen, zo dicht bij het Belgische Brugge, bloeide het ambacht. Dit betekende onderling veel concurrentie. Daarom besloten haar ouders de stap te wagen en te verhuizen naar het centrum van Vlissingen. Daar openden ze hun winkel.


    Sara glimlachte, terwijl ze de mutsen voorzichtig in de mand stapelde. Als haar ouders niet zo ondernemend waren geweest, had zij Frans niet ontmoet. Toen ze ouder werd, hielp ze haar ouders in de winkel. Ze probeerde het kantklossen onder de knie te krijgen, en met veel geduld leerde haar moeder haar als kind al om kleine reparaties uit te voeren. Later, om haar vader die slecht ter been werd wat te ontlasten, haalde zij bij klanten de mutsen op die aan een wasbeurt toe waren. Zo leerde ze ook Frans kennen, die bij zijn neef Jan Pod op visite was, toen zij daar een muts bij vrouw Pod moest ophalen. Ze was direct gevallen voor de stoere Zeeuw. Hij straalde een bijna vanzelfsprekende rust uit. Toen ze later bij Jan naar hem informeerde, stak die de loftrompet over zijn neef en vriend. Een doener, niet voor een kleintje vervaard, iemand op wie je kon bouwen. Dat Jan stiekem tijdens hun gesprekjes ook veel van haar te weten kwam, wist ze toen nog niet. Hij zoog haar verhalen op als een spons. Jan had daarna tegen Frans zijn mond vol over Saartje. Ze was volgens hem het mooiste meisje van Vlissingen. Sara moest er nu om lachen, want ze zag in gedachten de wat geïrriteerde blik op Frans’ gezicht, toen hij aan Jan had gevraagd of die soms verliefd op haar was.


    ‘Ik?’ had Jan proestend gezegd. ‘Man, je bent toch niet blind? Je ziet toch wel hoe Saartje naar jou kijkt?’


    Frans had volgens Jan na die mededeling een poosje voor zich uit zitten staren.


    ‘Het leek wel of hij er toen pas voor het eerst over nadacht,’ vertelde Jan later. Toen Jan vol verbazing over zo weinig enthousiasme had geroepen: ‘Wat nou, man, zeg nou eens wat! Het lijkt wel of het je helemaal niets doet!’ was Frans rustig opgestaan en had langs zijn neus weg gezegd: ‘Het is een mooie, jonge vrouw…’ Toen hij de deur achter zich dicht had getrokken, had Jan zeker tien minuten naar die dichte deur staan staren. Hij had, wist Sara uit verhalen, in het stille vertrek met zijn handen zwaaiend boven zijn hoofd van ongeloof, zeker drie keer heel hard ‘Wat een vent!’ geroepen.


    Toch was het bij Jan Pod thuis dat Frans met haar zijn eerste afspraakje maakte. Naast elkaar hadden ze over de boulevard gelopen, genietend van de wind door hun haren. Toen ze samen over het water uitkeken, had Frans haar hand gepakt. Een eeltige, ruwe hand om die van haar, die ze toen bijna niet durfde bewegen, bang dat hij zijn hand zou terugtrekken. Met zijn andere hand had hij naar de wolken gewezen. Hij had haar uitgelegd dat hij aan de wolken en het water kon zien wat voor weer het werd. Ze had hem zachtjes in zijn hand geknepen, alsof ze daarmee wilde bevestigen dat ze hem begreep. Hand in hand waren ze naar de haven gelopen, waar Frans trots zijn schuit liet zien. Het was de eerste en de enige keer dat ze aan boord was gegaan. Het leek of Frans, toen hij eenmaal aan boord was, meer lef kreeg. Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar hartstochtelijk. Deze uiting van zijn liefde voor haar had haar diep geëmotioneerd.


    ‘Lieve, lieve wolkenkijker,’ had ze gefluisterd.


    Terwijl ze zo stond te mijmeren, werd er op de deur gebonkt. Ze schrok. Timmerman Joosse was een man van de klok, die had er een hekel aan wanneer hij moest wachten.


    Toen ze de deur opende, was Joosse nog niet te bekennen. Er stond een rijtuig voor de deur. Een man overhandigde haar met een korte groet een brief. Nieuwsgierig keek ze naar het officiële stuk in haar hand, dat met een groot, rood lakzegel was dichtgemaakt.


    ‘Voor Frans en Jacob,’ riep de koetsier terwijl hij snel zijn weg vervolgde.


    Ze las het zwierige handschrift: Toekenning en uitnodiging van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen. Haar hart sloeg er een keertje van over. Wat zouden de heren Frans en Jacob te melden hebben? Nog voor ze de deur kon openen om naar binnen te gaan, stond haar schoonvader al nieuwsgierig in de deuropening.


    ‘Een uitnodiging voor Frans en Jacob van de Hollandsche Maatschappij,’ zei ze snel, voordat de oude baas de brief van haar aanpakte.


    De oude Mattheus las de envelop en bromde: ‘Niet alleen een uitnodiging, ook een toekenning. Eindelijk gerechtigheid!’


    Hij tikte nerveus met zijn stok op de grond, toen ze het epistel weer van hem overnam.


    ‘Die moet wachten tot Frans vanmiddag thuiskomt, vader,’ zei ze en ze legde de brief in de kast waar ze wat mooie spulletjes had staan die niet voor de grijpgrage handjes van de kleintjes waren bestemd. Ook lagen daar de schriftjes, waar Frans zijn scheepsjournalen in optekende. Ze sloot de kastdeur af en liet de sleutel in haar zak glijden. Frans zou ervan opkijken dat er wellicht toch nog officieel enige erkenning zou zijn voor hun heldendaden. Het deed haar wel wat, merkte ze.


    Toen ze naar buiten keek, zag ze Joosse met paard-en-wagen aan komen rijden. Ze gaf voor ze wegging nog snel de oude Mattheus de nodige instructies voor wat betreft de kleintjes, en liep met de mand aan haar arm de deur uit. Niet veel later reden ze richting Middelburg.


    Joosse was zoals gewoonlijk niet spraakzaam, een aardige vent, maar iemand van weinig woorden. Even speelde er een glimlach om haar mond. Er waren er meer zoals Frans. Hobbelend over de weg viel het ritje haar zwaar. Haar zwangere buik begon haar werkelijk in de weg te zitten. Nog een kleine week, dan was het zover, dan zou er weer een kleine Naerebout het daglicht zien. Ze zou straks vrouw Pod en haar moeder vragen attent te zijn wanneer het zover was. Samen zouden ze haar steunen tijdens de bevalling. Vrouw Pod als een oude, maar geroutineerde vroedvrouw en haar moeder om haar hand vast te houden en haar moed in te spreken.


    Sara trok de omslagdoek wat dichter om haar hals en zette de kraag van haar schoudermantel omhoog. Het was, hoewel een flauw zonnetje, toch al november. Een koude wind sneed in haar gezicht. Niettemin voelde de frisse wind goed, die deed haar wangen tintelen. De laatste tijd zag ze spierwit, nu voelden haar wangen alsof ze voortdurend bloosde.


    De kerkklok sloeg tien keer, het was niet echt druk op straat. De mannen waren naar zee en enkele vrouwen leurden met vis. Er waren behoorlijk wat kinderen op straat. Blijkbaar waren er nog genoeg kinderen die niet naar school gingen. Ze luisterde naar hun frisse, jonge stemmetjes, joelend op de kade, dravend in groepjes voor haar uit zonder te weten waarheen. Op de binnenplaatsjes bij de woningen waren oude vissers, in de leeftijd van de oude Mattheus, bezig om nieuwe visnetten te vervaardigen. Sommigen hielden zich bezig met het herstellen van oude visnetten, gescheurde netten werden niet gauw afgedankt. In de verte zag ze de masten van enkele vissersschuiten. Er stroomde haar een sterke vislucht tegemoet.


    Eenmaal in Middelburg zette Joosse haar af op de Rouaansekaai. Ze spraken af dat hij haar hier een uur later weer zou oppikken. Ze zei hem dankbaar gedag en zwaaide hem even na, al was het aan de stugge, stille Joosse niet besteed. Hij gromde in de kraag van zijn jas en mende met luide stem zijn paarden.


    Ze besloot eerst naar de Maisbaai te lopen om daar het kant voor mevrouw Benteyn weg te brengen. Daar aangekomen, gleed haar blik over de prachtige panden. Hier woonden de rijken, de notabelen die hun geld verdienden in de handel, nauwe contacten onderhielden met de handelsvloot en hun pakhuizen in Middelburg vulden met producten van overzee. Daar, bij het huis met de statige, donkergroene voordeur, moest ze zijn. Nadat de klopper op de deur zijn werk deed, dacht ze aan haar eigen knusse huis waar het af en toe de zoete inval leek. Waar de kinderen op de grond en in de tuin speelden. Een huis waarin behoorlijk werd geleefd. Het statige huis zag er in haar ogen kil en onpersoonlijk uit. Misschien, zo veronderstelde ze, was je hier wel rijk, maar wellicht minder gelukkig. Er zou wel personeel zijn dat de tuin bijhield en waarschijnlijk de vloeren schrobde.


    Ze was nog diep in gedachten toen de meid de zware deur opende en vroeg waar Sara voor kwam.


    ‘Ik kom het bestelde kant van mevrouw brengen,’ zei Sara en ze wees op de mand aan haar arm. Het meisje met een onberispelijke witte schort liet haar binnen en ging haar door de statige hal voor naar de keuken. Ze bood Sara een stoel en vroeg haar te wachten. In de keuken rook het naar koperpoets, boenwas en gebraden vlees. Het was er warm door de brandende vuurplaats waar een grote koperen braadpan op een rooster stond. De lucht van gebraden vlees en de warmte maakte haar een beetje misselijk. In haar buik protesteerde haar kleintje. Ze legde haar hand op haar buik en strekte zich.


    Aan een kleine tafel zat een meisje met een blauwgestreept schort voor aardappelen te schillen. Ze keek niet op toen er een jongeman binnenkwam die zijn hoed afnam, kort groette en op een stoel onderuitzakte.


    ‘Koud,’ sprak hij voor zich uit tegen niemand in het bijzonder en hij wreef zich in de handen. Sara volgde zijn bewegingen en zei, om de stilte te doorbreken: ‘Het is ook alweer eind november. U werkt hier?’


    De jongeman knikte. ‘Ik doe de tuin. Altijd werk hier met zo’n lap grond.’


    Hij maakte met zijn arm een weids gebaar alsof hij daarmee de grootte van de tuin wilde duiden.


    ‘We zijn nu bezig met de planten in de orangerie.’


    Sara knikte en lachte om de vieze, zwarte handen waarmee hij het meisje aan tafel plaagde. Ze slaakte een gilletje: ‘Niet doen, Pieter! Je maakt me vies. Ik moet straks opdienen, mevrouw zou niet weten wat ze zag als ik met zo’n smerig jak bij haar naar binnen zou gaan.’


    Achter de deur van de keuken, in de hal, hoorde Sara nu stemmen. De meid die zojuist had opengedaan, kwam binnen.


    ‘U kunt het kant bij mij achterlaten. Mevrouw vraagt wat het kost.’


    Sara keek in haar schriftje waar ze de bedragen in had staan voor haar werkzaamheden.


    ‘Zeg maar tegen mevrouw Benteyn dat ik eenzelfde patroon heb gebruikt als het oude kant dat zij heeft meegegeven. Verder heb ik er iets meer bij gedaan dan ze heeft gevraagd. Ze zou anders wellicht tekortkomen.’


    Sara haalde voorzichtig het kant uit de mand en legde het op tafel. Ze noemde het bedrag en voor de tweede keer verdween het meisje naar de hal.


    Niet veel later ging de keukendeur opnieuw open. Een lange, slanke, statige man kwam binnen.


    Sara’s hart sloeg over. Ze voelde plotseling een diepe blos op haar wangen. Een gevoel van woede welde in haar naar boven. Voor haar stond Johannes Benteyn. Ze had over hem gehoord. Hij zou dus de equipagemeester van de Kamer Zeeland zijn. Hij was het die de boot van Frans had laten onderzoeken nadat hij de drenkelingen van boord had gehaald. Hoe had hij Frans zo durven wantrouwen! Ze had er niet op gerekend dat nu juist hij de keuken zou binnenstappen. Ze stond niet op, wist zich met de situatie geen raad en keek wat stuurs naar de grond, registreerde feilloos hoe de tuinjongen snel de keuken verliet. Ook het meisje was plotseling uit de keuken verdwenen.


    ‘Mijn vrouw vraagt hoeveel ze u schuldig is,’ klonk de stem boven haar.


    Even nog bleef Sara roerloos zitten. In haar hoofd was de storm heviger dan in de nacht van de Woestduijn. Ze moest nu al haar krachten verzamelen om niet kopje-onder te gaan. Ze voelde de drenkelingen dicht op haar huid. De kou, het zoute water, maar ook de ontzetting, de strijd. Het krakende schip dat de moeders met hun kinderen niet meer de beschutting bood en zij door de kracht van het natuurgeweld overboord sloegen. Ze probeerde weerstand te bieden, maar moest opgeven. Frans, die met zijn mannen tweemaal naar het schip was gevaren. De branding stoof hoog op en stortte grote golven over het schip. Haar hoofd bonkte en haar wangen voelden koortsig. Ze dacht aan de ongelukkigen, die niet bij Frans aan boord konden komen en later aanspoelden op het strand. De ontzetting later, toen er door de mannen van de equipage gezocht werd in het scheepje van Frans.


    Ze raapte al haar moed bij elkaar en kwam boos overeind, haar gezicht nu recht tegenover dat van Benteyn.


    ‘Laten we het eerst over iets anders hebben!’ Ze hoorde hoe onvast haar stem klonk. Het stoere scheepje van Frans dat door hoge golven, zware regenbuien en de duisternis laveerde, wilde niet weg uit haar hoofd.


    De ogen tegenover haar waren niet in overeenstemming met de storm die haar bijna dreigde te verzwelgen. Ze straalden vriendelijkheid en oprechte verbazing uit.


    ‘Iets anders, is er dan nog iets anders?’ vroeg Benteyn.


    ‘Welzeker,’ snauwde Sara. ‘Waar haalde u de brutaliteit vandaan om het schip van mijn Frans te laten onderzoeken? Alsof hij iets van de lading uit het schip de Woestduijn zou hebben meegenomen. Hij had op dat moment wel wat anders aan zijn hoofd.’


    Haar toon was scherp, scherper dan ze eigenlijk wilde. Het schip mocht dan gebroken zijn, zij zou zich niet laten breken, zij zou in navolging van Frans haar rol spelen en overeind blijven. Het moest gewoon gezegd worden. Het kon toch niet bestaan dat hier ook maar enig wantrouwen op zijn plaats was. Dit moment was er een uit duizenden, nu, nu moest ze opkomen voor de mannen die hun leven hadden gewaagd in die donkere, onheilspellende nacht.


    Ze zag dat haar woorden hun uitwerking niet hadden gemist. Ze kon zo gauw geen ander woord voor brutaliteit vinden. Zo voelde in haar opwinding dat je zo eigenlijk niet sprak tegen een meerdere. Een meerdere? Een meerdere van wie eigenlijk? Wanneer Frans haar zo zou horen, zou hij zich direct tegenover de equipagemeester voor haar grote mond verontschuldigen. Ze kende hem. ‘Maar ik niet,’ sprak een klein, vals stemmetje binnen in haar. Benteyn was niet haar meerdere, als dat al bestond. Een meerdere, alleen het woord al, dacht ze schamper. Juist die maatschappelijke verschillen schuurden menigmaal aan haar rechtvaardigheidsgevoel. De Heren van de Kamer Zeeland, al hoorde daar de equipagemeester niet bij, werden door de bevolking gezien als hoogwaardigheidsbekleders. Ze keek nu recht in de ogen van de man die voor haar stond.


    ‘Juffrouw Naerebout, neem ik aan?’ Tot haar verbijstering stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Johannes Benteyn, aangenaam!’


    Ze keek van hem weg, even wist ze zich geen houding te geven. Zo’n reactie had ze niet verwacht. Het temperde haar woede enigszins. Ze schudde hem kort de hand en trok die toen snel terug. Het voelde alsof ze op een ruwe zee heen en weer werd geslingerd. Nu uit onmacht, omdat ze zich met de situatie geen raad wist. De pretlichtjes in zijn ogen ontgingen haar.


    ‘Ik heb hiertoe geen opdracht gegeven, althans, wat het controleren van uw man betreft. U vergist u.’


    ‘Dat is niet waar!’ Sara verhief haar stem en stond op. ‘De schuit is van boven tot onder onderzocht, terwijl Frans en zijn mannen hun leven hadden gegeven om al die mensen van boord te halen. U moest u schamen!’


    Terwijl ze dit laatste uitsprak, voelde ze weer die twijfel. Zo kon ze toch eigenlijk niet tegen hem spreken? Maar hij dwong haar, door het ook nog eens glashard te ontkennen. Het kind in haar trapte om zich heen. Alsof het de gewetenloosheid aanvoelde en zich inspande om die leugenaar, zoals hij voor haar stond, tot de orde te roepen. Zonder erbij na te denken greep ze met een hand naar haar buik en zuchtte diep. De misselijkheid zette door en bracht haar een beetje in paniek. Ze voelde hoe het bloed uit haar wangen wegtrok.


    Dan twee handen op haar schouders, die haar dwongen weer te gaan zitten. Ze voelde haar tranen opkomen.


    Benteyn pakte een stoel en ging tegenover haar zitten.


    ‘Juffrouw Naerebout,’ het klonk bijna plechtig, ‘met de hand op mijn hart kan ik u verzekeren dat ik daar geen opdracht toe heb gegeven. Gelooft u mij als ik dit zeg?’


    Ze antwoordde niet, wist zich ineens met de hele situatie geen raad. Frans had het haar zelf verteld. Ze hoorde nog de boosheid in zijn stem. Ze staarde naar haar schoot, waar het kind nu wat rustiger werd. Haar ogen dwaalden af naar de mooie, verzorgde handen van Johannes Benteyn. Ze keek op, rustiger nu.


    ‘Omstanders hebben Frans verteld dat u de opdracht tot controle op meegesmokkelde waar had gegeven.’ Haar stem klonk nu als een kind dat zich wilde rechtvaardigen. Ze voelde dat ze terrein verloor en schaamde zich een beetje voor haar brutale uitval.


    ‘In de schuit van uw man heeft men overigens wel degelijk wat gevonden.’


    Sara sprong woedend overeind, maar werd direct weer op haar stoel geduwd.


    ‘Laat me nu uitpraten.’ De stem van Johannes klonk nu bijna smekend. ‘Ik heb de toedracht van de equipagemeester Pieter Duyfvoet aangehoord en de zaak voor verdere afhandeling van hem overgenomen. Ten tijde van het gebeurde was ik nog niet toegetreden tot de equipage. Ik kwam pas afgelopen jaar van mijn laatste reis terug uit China. Niettemin kan ik u melden dat getuigen vertellen dat er in de schuit van uw man een koffer met geld en kostbaarheden van een omgekomen Engelse passagier werd vervoerd.’


    Sara knikte. Ze  herinnerde zich  opeens het gesprek  tussen  Servaas  Valke  en Frans.  ‘Daarvoor hebben  we  de  scheepsarts  Johan Paul Bladt  opgepakt,’  ging  Johannes  Benteyn onverstoorbaar door met  zijn  verhaal.  ‘Hij  wordt  ervan  beschuldigd de  spullen te hebben meegesmokkeld,  niet uw  man  Frans.  Overigens  weet men niet waar de  kostbaarheden zijn gebleven.’


  Sara luisterde  stil  naar  de rustig uitgesproken zinnen van  Benteyn.  De aanvankelijke woede was gezakt. Benteyn  was  niet de verantwoordelijke  equipagemeester,  ze schaamde  zich  voor  dit  misverstand.  Maar vooralsnog bleef  het  hetzelfde,  want hij  kreeg tenslotte de opdracht deze zaak  af  te  handelen.  Ze  herinnerde  zich nog  haarscherp  hoe Servaas  de arts  wilde  vrijpleiten  en  de  nonchalante  manier  waarop Frans  toen  zijn  schouders  had  opgehaald.  Ze hoorde  en  voelde  de  terechtwijzing toen ze er ’s  avonds met  Frans over  had gesproken.


  ‘Je was er niet bij,  dus je  kunt er  niet over  oordelen.’ De zinnen  dreunden nog na  in  haar hoofd. ‘Je  was  er niet  bij…  je  was  er niet bij…’ Sara  voelde nu wat  ze  toen ook voelde: zijn  terechtwijzing  en  haar haat om zijn  rechtlijnigheid.  Frans  had geweten  dat  het niet  om hem te  doen was. Hij had  echter geen zin gehad om  het met  haar  te bespreken,  zoals  zo  vaak.  Ze voelde zich buitengesloten en schaamde zich nu dat ze zich zo  had  laten  gaan tegenover Benteyn. Wat moest  hij  wel  van haar  denken?


  Zijn verzorgde hand raakte even die  van haar.  ‘Juffrouw  Naerebout, gelooft  u  mij? Uw man heeft  een  prachtige prestatie geleverd, waar wij  hem  zeer dankbaar  voor  zijn.  Het  geval  met  de scheepsarts  hebben wij  in onderzoek.’


 Sara  keek  nog  steeds beschaamd  van hem  weg.  Johannes legde  zijn hand onder  haar kin en dwong haar hem  aan te  kijken. Nogmaals vroeg  hij: ‘Gelooft u mij?’


  Ze keek in  zijn  vriendelijke ogen. Ze  knikte,  wat  ongemakkelijk  omdat hij  haar kin tussen  duim  en  wijsvinger vasthield.  Haar  ogen vulden  zich met  tranen.  Niet  zozeer van  spijt,  als wel  om de teleurstelling  dat Frans  haar  zo had  buitengesloten,  het  niet met  haar  had willen  delen.


 ‘Fijn,’  zei Benteyn  en  hij liet  haar  kin  los.  ‘Dan zijn we  daar  uit!’


 Door haar  tranen heen moest ze  lachen om  de laconieke manier  waarop hij dat  constateerde. ‘Dan ga  ik u  nu  uitbetalen wat  u toekomt, namelijk  voor het  prachtige  kant  voor  mijn echtgenote.’
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    Toen ze kort daarna weer buiten liep op weg naar het punt waar Joosse haar weer op zou halen, waren haar gedachten verward en onrustig. Ergens diep vanbinnen voelde ze een sluimerende irritatie die ze geen plek wilde geven. Het gevoel verontrustte haar, maakte haar eenzaam. Ja, dat was het wat ze voelde: eenzaamheid, wanneer Frans haar niet liet delen in zaken die haar tenslotte net zo goed aangingen. Het was niet de eerste keer.


    Het besef van isolement overviel haar en sneed haar even de adem af. Dat was wat er in haar huwelijk aan mankeerde. Het was haar gevoel van hulpeloosheid tegenover zijn krachtige, vaak lompe afwijzing. Een ervaring die haar ook nu weer het gevoel had gegeven geen vat op de situaties te hebben, haar zelfs zo-even schuld en schaamte had meegegeven. Eigenlijk was ze binnen haar huwelijk steeds bezig om zich op allerlei manieren uit die donkere eenzaamheid te bevrijden. Het kostte haar veel energie om telkens maar weer zijn aandacht te vragen. Ze hielden van elkaar, dat wist ze zeker. Maar het was alsof ze elkaar maar zo nu en dan benaderden, en dan nog vanuit een geheel andere wereld, zo leek het. Dat ze ieder op zo’n moment boven hun eigen individuele leven uitstegen door elkaar even aan te raken, lief te hebben. Een aanraking die hun dan voor een moment weer het gevoel gaf dat hun wereld samenviel en onbegrensd leek.


    Vaak was het de ervaring van hun samenzijn in bed, die haar eenzaamheid dan weer voor een tijdje verdreef. Maar het gevoel bouwde zich in snel tempo op wanneer hij weer avonden zwijgzaam tegenover haar zat, waardoor de intense vrijpartij bijna tot een ritueel handelen werd. Een enkele keer werd dat bekroond, zoals nu, met een zwangerschap. Soms was ze bang dat, als ze met haar vrouwelijke charmes hem zo’n moment probeerde te ontlokken, het alleen nog maar diende om hun beider eenzaamheid voor even te doorbreken. Er was geen andere klik dan één kort ogenblik van genot, om daarna in een steeds bredere diepte terecht te komen. Het werd een patroon binnen haar huwelijk dat haar erg verontrustte, maar waarbij ze niet in staat was om er verandering in aan te brengen.


    Maar met het ritme van elke stap die ze deed in de nu snijdende kou, werd ze rustiger. Eenmaal aangekomen op de Rouaansekaai zag ze in de verte de paard-en-wagen van Joosse aankomen, zwaarbeladen met hout dat bij elkaar werd gehouden door een grauw dekzeil. Met een korte knik begroette hij haar. Hij sprong van de bok en op een stuntelige, bijna onverschillige manier hielp hij haar op de wagen. Ze lachte vriendelijk naar hem en dankte hem voor zijn galante hulp. Het viel tenslotte niet mee om zo hoogzwanger op zo’n wagen te klimmen. Hij ontliep nors haar dankbaarheid en sprong aan de andere zijde op de bok. Ze trok de plaid om haar benen en stopte er rillend ook haar verkleumde handen onder.


    Bij het winkeltje van haar ouders aangekomen, besloot ze om niets over het voorval bij Benteyn te vertellen.


    Haar moeder was blij om haar te zien.


    ‘Jammer dat je vader nu net op pad is,’ zei ze. ‘Maar aan de andere kant, nu kunnen we samen even gezellig kletsen. Hoe is het thuis?’


    Sara leegde haar mand met de mutsen die ze via de klanten van haar moeder had binnengekregen, op de toonbank van het winkeltje. Achter de toonbank was een kleine ruimte waar haar ouders overdag zaten wanneer er geen klanten in de winkel waren. Op die manier, gescheiden door een gordijn, konden ze de winkel in de gaten houden. Haar moeder hield zich voortdurend bezig met kantklossen. Allereerst voor haar eigen klanten, die trouw haar winkel bezochten, maar ook voor de kanthandelaren die eens in de zoveel tijd het werk kwamen ophalen en het kant elders in Nederland verkochten. Sara streek met haar vinger over de mooie motieven, de kelk, het grote en kleine kruis, kant dat vaak door gelovige mensen werd gekocht. Maar ook de puit, de fazant, de vlinder en het blad waren mooie kantmotieven. Vroeger zette haar moeder voor haar een naaldkantje op, herinnerde Sara zich bij het zien van een breed stuk kant. Dit geborduurde kant werd veelal door wat armere mensen gekocht, die het zich niet konden permitteren om kloskant te kopen.


    ‘De kleine is eraan toe om geboren te worden!’ riep ze naar haar moeder, die inmiddels naar de huiskamer was gelopen. Sara liep haar achterna.


    ‘Je zult het nog druk krijgen met al die kleintjes over de vloer,’ merkte haar moeder bezorgd op.


    ‘Ach, moeder, de kinderen zijn zo lief met elkaar. Vanmorgen nog, toen ik wegging, waren die van Jacob zo lief met Catharina aan het spelen. Het voelt zo goed om voor de kinderen van Sitje te kunnen zorgen.’ Met een steek in haar hart dacht ze ineens aan de jonge Mattheus.


    ‘De oudste van Jacob gaat een probleem worden. De mannen zien er totaal geen probleem in om hem mee aan boord te nemen.’


    Haar moeder bleef haar vragend aankijken. Daarom verduidelijkte Sara snel: ‘Moeder, hij is nog maar negen jaar. Met slecht weer slaat zo’n kind zo overboord.’


    ‘Zijn vader zal toch wel op hem letten wanneer hij hem meeneemt? Hij blijft wel verantwoordelijk voor die jongen, hoor.’


    Sara keek naar de grond en voelde haar tranen opkomen. Ze had al spijt dat ze erover was begonnen. Ergens diep in haar hart vond haar moeder ook dat ze niet zo moeilijk moest doen. Een kind minder te verzorgen moest haar toch verlichten, zo was haar mening. Maar zo voelde zij het niet. Het kind moest een eerlijke kans krijgen. Werken kon later altijd nog.


    ‘Vanavond ga ik het er met Jacob over hebben. Ik zou graag zien dat hij overdag naar school gaat. Misschien kan hij leren schrijven en lezen. Wanneer hij ouder is, kan hij dan gemakkelijker een keuze maken.’


    ‘Nou ja, waar hij ook overdag is, jij hebt hem in ieder geval niet voor de voeten,’ redeneerde haar moeder meer praktisch dan meelevend.


    Sara slikte, ze voelde zich niet echt gesteund.


    ‘Moeder, ik heb vrouw Pod al benaderd voor de bevalling. U komt toch ook als het zover is?’ Ze gooide het gesprek maar over een andere boeg.


    ‘Natuurlijk, kind, daarom blijf ik de komende week zo veel mogelijk thuis. Ik ben dan op alle momenten tot je beschikking. Wie is er trouwens nu bij de kinderen?’


    ‘De oude Mattheus. Dat is wel fijn. Hij kan de kinderen aan en de kleintjes zijn gek op hun opa. Ik blijf daarom ook niet te lang, want zodra Frans vanmiddag aanmeert, moet de oude Mattheus wat bijvangst wegbrengen. Dan is het mijn beurt om bij de kinderen te blijven. Het haakkant heb ik bijna af. Nog een middagje doorwerken en u kunt het afleveren. Ik moet alleen nog een strengetje katoen meenemen, anders kom ik tekort. Zal ik trouwens nog wat mutsen meenemen om te wassen?’


    ‘Laat ze maar hier,’ zei haar moeder terwijl ze haar kritisch van top tot teen bekeek. ‘Dat kind laat niet zo lang meer op zich wachten,’ constateerde ze met een stellige zekerheid. ‘Als er dan ook nog werk ligt, kom je er helemaal niet meer uit.’


    De ondertoon van haar moeder deed Sara verdriet. Dat ze Sitje toen ze stierf, zonder meer beloofd had om voor haar kinderen te zorgen, had haar volgens haar moeder voor problemen gesteld.


    ‘Hoe kun je nu je werk doen? Je bent zo jong en dan al de zorg voor zoveel kinderen.’


    Sara vond haar op dit punt egoïstisch. Haar moeder had uiteindelijk niets te klagen, Sara was altijd haar werkende rechterhand geweest. Ook al had ze de kinderen, ze werkte daarnaast heel graag en hard. Omdat haar moeder het niet eens was met de opvang van de kinderen van Sitje en Jacob, kon Sara haar moeder nooit in vertrouwen nemen, haar nooit vertellen dat het soms wél zwaar was. Zeker als de kinderen ziek of hangerig waren. Nee, ze beet nog liever haar tong af dan toegeven dat het een enkele keer niet meeviel. Zelf was ze enig kind, en ze wist zeker dat ze alle steun van haar moeder zou krijgen tijdens de bevalling. Maar vervolgens zag ze daarna toch ook weer graag dat haar dochter haar assisteerde bij het kantwerk en het wassen van de mutsen.


    Na nog even over koetjes en kalfjes te hebben gesproken, liep Sara niet veel later met een lege mand aan haar arm stevig door in de richting van haar huis. Het was ongemerkt laat geworden.


    Op de kade stonden al enkele groepjes visvrouwen te wachten tot de vissersschepen zouden binnenlopen. Sara groette hen hartelijk, maar ze hoefde niet echt achterom te kijken om te weten dat ze over haar spraken. Misschien niet kwaad, want daar was niet echt een reden voor, maar wellicht toch een beetje jaloers. Ondanks dat Frans een visser was, hoefde zij haar brood niet met leuren te verdienen zoals deze vrouwen. Zo’n hele dag leuren met een paar zware korven, ik geef het je te doen, dacht ze, terwijl ze zich gelukkig prees met haar betrekkelijk schone werk thuis. Ze keek naar de vrouwen met het juk en de stevig uitgeschuurde, zware ‘bennen’, die de schouders van de vrouwen enorm belastten. En dan de stank die om hen heen hing. Een stank die, door het dagelijks terugkerende leuren, niet meer uit hun baaien rokken was te verdrijven. Nee, ze was er niet jaloers op. Het was zwaar werk, eigenlijk meer mannenwerk. Hoewel het koud was, verwonderde ze zich er niet over dat er onderweg zo’n groepje puffend naast de manden was neergestreken om zich het zweet van het gezicht te wissen.


    


    In het schemerige licht van de boven de tafel hangende olielamp bekeek Sara, vanuit haar hoekje dicht bij het vuur, de druk discussiërende mannen. Voor hen op tafel de brief van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen, die vanmorgen door een koetsier was afgegeven.


    ‘We hebben de keuze,’ verhief de oude Mattheus zijn stem. Hij pakte de brief, die voor Jacob lag, en begon hem opnieuw met aandacht te lezen. Jacob, die ze na het overlijden van Sitje eigenlijk nooit meer zo vrolijk had gezien, lachte hard.


    ‘Je zegt “we”, vader, het gaat wel om Frans en mij, hoor! De brief is aan ons gericht.’


    Sara had stilletjes plezier om het fanatieke medeleven dat haar schoonvader betoonde bij alles wat zijn zoons aanging. ‘We’ waren in zijn ogen nog altijd de Naerebouten van de mannelijke tak zoals ze hier rond de tafel zaten. Het woordje ‘we’ was in zijn optiek allesomvattend. ‘We’, daar hoorde hij ook bij, nog steeds. Hij mocht dan niet zo vaak meer mee aan boord gaan, het vissersbedrijf en alles wat daarmee samenhing, zat diep in zijn hart verankerd. Hij liet zich het niet ontnemen om mee te praten over het werk waar hij zoveel jaren met hart en ziel mee bezig was geweest. Werk dat zich door het heldhaftig optreden van zijn zoons, naast de garnalenvisserij, had uitgebreid met reddingswerk en wat Frans betreft zelfs tot het zo belangrijke loodswerk.


    ‘Het gaat om een gouden medaille en vijfentwintig dukaten,’ las de oude man onverstoorbaar verder, terwijl Jacob zijn vader lachend op de schouder sloeg. ‘Maar we kunnen ook kiezen voor een zilveren medaille met daarop jullie namen en drieëntwintig dukaten.’


    Als een voorzitter keek de oude Mattheus vragend de tafel rond. Sara lette niet op het antwoord. Haar ogen waren gericht op Frans. Hij had tot nu toe weinig of niets gezegd, en de discussie aan zich voorbij laten gaan. Waar was hij met zijn gedachten, luisterde hij eigenlijk wel? Hij keek of het hem niet aanging, of hij het niet belangrijk vond om een keuze te maken. Het moest zijn ego toch strelen dat zelfs de Hollandsche Maatschappij zijn werk zo waardeerde? Zonder een woord te zeggen had hij de brief gelezen en hem weer teruggelegd in het kastje bij de journalen. Toen ze voorzichtig had gevraagd wat hij ervan vond, had hij iets gemompeld dat ergens in de verte op ‘mooi’ leek. Ze had niet doorgevraagd. Haar advies te kiezen voor een medaille met hun namen zou hij zeker niet op prijs hebben gesteld. Ze schudde even licht met haar hoofd alsof ze een vervelende gedachte op afstand wilde houden. Maar die besloop haar in de schemerige kamer met kracht: ‘Je was er niet bij… dus je kunt niet oordelen.’


    Die terechtwijzing liet zich maar moeilijk verdrijven. Het had haar gegriefd en buitengesloten. Even verscheen het prettige gezicht van Johannes Benteyn haar voor ogen. Ze hoorde zijn bijna smekende stem: ‘Gelooft u mij, juffrouw Naerebout?’


    Ze hoopte maar dat Benteyn en Frans elkaar hierover nooit zouden spreken. Ze schatte zo in dat Frans woedend zou zijn. Zij, die er niet bij geweest was, had geen recht van spreken. Hij zou zich tegenover Benteyn voor haar schamen. Maar hij had er toch met haar over kunnen spreken? Kunnen vertellen dat er wel degelijk iets van boord was gehaald waarvoor de scheepsarts was opgepakt? Ze voelde zich woedend en teleurgesteld tegelijk. Het resultaat was dat zij, Sara, zich nu schuldig voelde.


    Hoe kon het bestaan, dacht ze grimmig. Eigenlijk was de hele redding van de Woestduijn in huize Naerebout geen gespreksonderwerp meer. Het was dat haar schoonvader zich vaak stoorde aan de hele gang van zaken, waardoor de redding weer ter sprake kwam. Hij vond dat zijn zoons meer lof verdienden en ergerde zich hartgrondig aan de kortzichtigheid van de equipagemeester. Maar ook hij miste de uitleg over wat er werkelijk gebeurd was ten aanzien van de scheepsarts.


    De gesprekken tussen vader en zoon waren eenzijdig. De vader grimmig en vaak tot het uiterste getergd door de onmacht en de manier waarop zijn zoon hem soms buitensloot. De zoon vastbesloten, daadkrachtig, maar zo vreselijk in zichzelf gekeerd, niet in staat zijn zielenroerselen te delen. Uit de journalen, de groene schriftjes, had ze moeten lezen dat het lijk van de rijke Engelse drenkeling Daniel Octavius Barwell, wiens bagage door de scheepsarts was meegenomen, de volgende dag was aangespoeld bij Westkapelle. Dat hij daar begraven was en later werd opgegraven om uiteindelijk hier in Vlissingen zijn laatste rustplaats te krijgen in de St. Jacobskerk. Het zat blijkbaar niet in Frans om die dingen met haar te delen.


    Ze luisterde hoe de oude Mattheus zich sterk maakte voor de namen op de medaille.


    ‘We kiezen voor de namen op de medaille. Jullie daden zullen voor altijd herinnerd blijven. Denk aan je kinderen wanneer jullie er niet meer zijn, ze zullen bij het zien van de namen op de medailles trots zijn op hun vader. Voor altijd, ook als we er ooit niet meer zijn. Het zal voortleven tot in de eeuwigheid…’


    Ze zag het gezicht van Jacob betrekken. Zijn vader raakte een gevoelige snaar, de sterfelijkheid van een mens. Sara dacht aan zijn kinderen, die nu al bijna niet meer naar Sitje vroegen, niet beter wisten dan dat ze hier thuishoorden. Die haar vaak, in navolging van Catharina, met ‘mama’ aanspraken. De kinderen van wie ze net zoveel hield als van haar eigen dochter. De lieve kleine Cornelia, die zo begon te lijken op Sitje. Het zou Jacob toch allemaal niet ontgaan zijn hoe Sitje in het meisje voortleefde. Om nog maar te zwijgen over Johannes, die ze nog vaak op schoot trok. Dat ronde jongenslichaampje van zijn Benjamin, die zich zijn moeder helemaal niet meer herinnerde. Drie was hij nog maar toen Sitje stierf.


    Ineens dacht ze weer aan de jonge Mattheus, negen jaar nu. Een jongen die zich zijn moeder nog maar al te goed herinnerde. Vanaf het begin had hij zich bij voorkeur afzijdig gehouden van hun gezin. Het liefst sliep hij bij zijn vader in de vertrouwde omgeving van het huis waar hij geboren was. De jongen was in het begin boos geweest omdat zijn moeder hem zo plotseling had verlaten. Hij voelde zich duidelijk in de steek gelaten. Door de omstandigheden voelde hij zich ouder en groter dan hij in werkelijkheid was. Hij trok in alles op met zijn vader. Een vader die veel zaken met zijn oudste deelde, maar er in zijn verdriet om het verlies van zijn vrouw geen erg in had hoe jong en ongelukkig het kind soms was.


    Sara herinnerde zich de keren dat ze recht tegenover Jacob had gestaan als hij zijn zoon ’s morgens vroeg meenam aan boord. Juist die vileine, boerse ruzies die ze met haar zwager daarover uitvocht, gaven haar nu dat onbestemde gevoel. Toch zou ze er straks over beginnen. De jongen moest gewoon naar school toe. Iets leren zodat hij, als hij wat ouder zou zijn, goede besluiten kon nemen. Wat nu nog als een vanzelfsprekendheid werd aangenomen dat hij, evenals de rest van de familie, garnalenvisser zou worden, kon hij dan als hij wat ouder was, met zijn volle verstand besluiten. Of niet, natuurlijk, dacht ze er direct wat opstandig achteraan. Er was tenslotte meer in het leven. Waarom zou een Naerebout zich altijd maar op het water moeten begeven? Morgen zou ze eens informeren wat ervoor nodig was om hem naar school te kunnen sturen.


    Weer dwaalde haar blik naar de tafel, waar de mannen in gesprek waren over de brief. Frans hield zich nog steeds afzijdig en luisterde alleen hoe zijn broer, maar vooral zijn vader erover dacht.


    Frans, haar Frans, met die stoere kop, die ze diep vanbinnen zo liefhad, maar die haar zo recht voor zijn raap op haar plaats kon zetten. Ze dacht aan de keren dat ze met Jacob ruziede over de jonge Mattheus als ze ontdekte dat hij de jongen toch mee aan boord had genomen. Ook dan had ze zich vaak verongelijkt gevoeld als ze tijdens een hoogoplopend gesprek met Jacob min of meer door Frans tot de orde werd geroepen.


    ‘Bemoei je er niet mee. Het is zijn zoon, Jacob heeft de verantwoording over zijn eigen kinderen!’


    Het had haar vaak diep geraakt en later, wanneer ze eraan terugdacht, in tranen gebracht. Zo’n terechtwijzing in het bijzijn van Jacob, waarmee het opgebouwde overwicht in één klap teniet werd gedaan, greep haar aan. Frans had ongetwijfeld haar teleurstelling gezien, maar niet de behoefte gevoeld haar te troosten of er ook maar met één woord bij haar op terug te komen.


    ‘Laten we erover ophouden,’ zei Frans, die opstond om de lamp wat hoger te draaien. ‘Ergens onderaan staat dat de uitreiking van de medaille pas volgend voorjaar, in april, plaatsvindt. Tijd genoeg om ons er tegen die tijd druk over te maken.’


    Ze draaide een beetje op haar stoel, had het er moeilijk mee om het woord te nemen waar de anderen bij waren. Het liefst had ze Jacob nu even alleen gehad. Haar intuïtie zei haar dat het gesprek weleens een raar verloop zou kunnen krijgen. Die starre, onverzettelijke mannen zouden zich er allemaal mee bemoeien. Het gesprek zou, zo wist ze bijna van tevoren, op niets uitlopen. Ja, een hoop meningen die zeker niet die van haar waren op dit punt. Dat was nu precies wat ze wilde voorkomen. Maar dit gesprek uitstellen zou de jongen ook niet helpen. Ze had al te lang haar mond gehouden.


    Ze schraapte haar keel en hoorde de vreemde, bijna toonloze klank in haar stem toen ze het woord nam.


    ‘Jacob, kunnen wij het even over de jonge Mattheus hebben?’


    Ze schraapte wederom haar keel en realiseerde zich tegelijkertijd dat het nu weleens heel moeilijk kon gaan worden. Drie mannenhoofden draaiden haar richting uit. Drie paar vragende ogen, die haar plekje in het schemerige duister van de kamer bijna deden oplichten. Het leek of ze nu pas ontdekten dat zij zich ook in de kamer bevond.


    Nog voor Jacob iets had kunnen zeggen, vroeg Frans wat nors: ‘Moet dat zo laat op de avond? Ik denk dat het tijd wordt om te gaan slapen. Het is morgen weer vroeg dag.’


    Zonder haar antwoord af te wachten draaide hij de olielamp lager en stond op. De donker wordende kamer en de zwijgende mannen leken haar plotseling bij de keel te grijpen. De nonchalance waarmee Frans op haar reageerde, prikkelde haar enorm. Ze voelde een ongemeen felle steek in haar borst. Op het moment dat ze boos overeind vloog, schoot haar stem in de hoogte fel uit.


    ‘Ik vroeg jou niets, Frans! Ik had het tegen Jacob en zou graag zien dat niemand, maar dan ook niemand, zich ook maar met één woord bemoeide met wat ik nu tegen Jacob ga zeggen.’


    Haar scherpe woorden leken hem niet te raken. Onverstoorbaar, zonder haar verder aan te kijken, maakte hij aanstalten om zich uit te kleden. De oude Mattheus tikte nerveus met zijn stok op de stenen vloer. Het regelmatige ritme waarmee dat gebeurde, irriteerde haar opnieuw mateloos, temeer daar ook Jacob opstond. Nog voor hij de buitendeur had bereikt, voelde ze hoe al haar opgekropte gevoelens in haar hoofd escaleerden.


    ‘Jacob, blijf hier!’ gilde ze met overslaande stem. ‘Ik heb je wat te zeggen, dan loop je niet weg!’


    Ze zag in het schemerige licht van het vertrek hoe Jacob zijn rug rechtte en doorliep. Geen van de mannen zei een woord, terwijl het regelmatige, nerveuze tikken van de wandelstok het enige geluid in de kamer was. Een ritme dat door haar hartslag in slagen werd overtroffen. Jacob stond inmiddels met de deurklink in zijn hand. Het leek alsof ze er niet was, alsof ze er in zijn ogen gewoon niet toe deed. Geen van de mannen reageerde op haar verbale uithaal, het resulteerde geen enkel effect.


    Haar woede kende nu geen grenzen meer. Hoe was het mogelijk, zoveel lompheid.


    ‘Hier blijven!’ riep ze en ze hoorde hoe haar stem nu bijna een octaaf zakte en grommend laag werd. ‘Kom terug en luister naar wat ik te zeggen heb!’


    Het kind in haar trapte als een wilde. Ze kokhalsde en stond op om haar maag ruimte te geven. Ze strekte zich, maakte de band van haar rok losser en liep met uitgestoken vinger beschuldigend op haar zwager af.


    ‘Luisteren zul je, Jacob! Het leven van je zoon gaat ook jou aan! Het is werkelijk schandalig om je zo aan een heel normaal gesprek over hem te onttrekken!’


    Haar hersenen registreerden scherp de situatie in de kamer alsof ze duizend paar ogen in haar hoofd had. Frans, die zich zonder een woord te zeggen had uitgekleed en nu met zijn ogen dicht, alsof deze situatie hem totaal niet aanging, in de bedstede lag. De oude Mattheus, die was opgestaan en stilletjes achter haar langs schuifelde. Het griefde haar enorm dat iedereen haar negeerde, alsof ze het zojuist hadden afgesproken. Ze voelde de tranen van woede over haar wangen glijden. Met een driftig gebaar veegde ze ze weg met de bovenkant van haar hand.


    ‘Blijf staan en draai je om als ik tegen je praat!’ gebood ze Jacob nogmaals, dreigend nu.


    Ze keek naar de brede, onverzettelijke rug van de stevig gebouwde man voor haar, die nu langzaam de deurklink losliet. Nogmaals deed ze een stap in zijn richting. Hij draaide zich half om, waardoor ze hem nu recht in de ogen keek. Wat ze zag, verwonderde haar, kalmeerde haar ook enigszins. Er was geen boosheid in zijn ogen, geen irritatie over haar bemoeizucht. Zijn blik was er een van ontreddering. Een bange, onzekere man die samen met Frans in de ogen van de bevolking misschien wel de heldhaftigste vent was in de nabije omtrek. Een man die passagiers en bemanning in vliegende storm van boord had gehaald, maar die zich met een eenvoudig probleem binnen de opvoeding van zijn zoon geen raad wist. Haar hand met de uitgestoken vinger priemde niet langer in zijn richting.


    ‘Vanaf morgen, Jacob, wil ik dat de jonge Mattheus hier blijft slapen. Hij woont niet langer bij jou, ik wil zicht houden op dat mannetje. Het lijkt misschien in jouw ogen al wel een hele vent, maar het blijft een kind. Verder nemen jullie hem niet meer ongevraagd mee aan boord. Morgen ga ik erachteraan om hem op school te krijgen…’

  


  
    Hoofdstuk 4


    


    


    Ze had nog willen zeggen dat Sitje er zeker ook zo over gedacht zou hebben, toen een hevige pijn plotseling door haar rug en buik vlamde en haar het spreken ontnam. Ze kon een kreunend geluid niet onderdrukken. Nog voor ze goed en wel zat, hoorde ze de buitendeur dichtgaan. Haar ogen registreerden ondanks de pijn hoe Jacob zich in het donker snel uit de voeten maakte.


    ‘Frans, het is zover!’ kreunde ze bijna moedeloos over zoveel woordeloze weerstand.


    ‘Haal vrouw Pod en waarschuw mijn moeder.’


    Zonder één woord te zeggen stapte Frans uit de bedstede en kleedde zich aan. Hij pakte haar bij de arm en begeleidde haar naar de andere kant van de kamer. Daar tilde hij haar voorzichtig de bedstede in. Toen ook hij de deur uit liep, barstte ze in snikken uit. Met gierende uithalen onderging ze een uitbarsting van diep verdriet. Woede ook om die muur van domme onverzettelijkheid waar ze niet tegen opgewassen was. Ze voelde een pijn in haar borst, die erger was dan de felle, met regelmaat terugkerende pijn van de weeën. Frans en Jacob Naerebout, geëerd door bijna alle inwoners van Vlissingen om hun moedige en heldhaftige optreden, maar die thuis sociaal gezien geen enkel gevoel konden opbrengen in sommige situaties. Zelfs niet bij de opvoeding van de jonge Mattheus.


    Terwijl ze snikkend op haar rug ging liggen om de ergste weeën op te vangen, hoorde ze een stem uit de andere bedstede waarvan ze in eerste instantie schrok. Ze was in haar donkerste verdriet vergeten dat de oude Mattheus van alles getuige was geweest.


    ‘Rustig nu maar, het komt goed, meisje. Je hebt nu even andere dingen aan je hoofd. Ik beloof je dat ik met mijn zoon zal praten.’


    De stem van de oude Mattheus klonk geruststellend. Maar de gedachte aan deze afschuwelijke avond, de nietsontziende stilte en de onwrikbare karakters van de mannen, veroorzaakten een beklemmende eenzaamheid die haar niet snel zou verlaten. Met een doffe, pijnlijke vermoeidheid ving ze de weeën op, die elkaar nu sneller en sneller opvolgden.


    Ze hoorde hoe de oude Mattheus zijn bedstede verliet.


    ‘Ik ga bij de kinderen op zolder slapen. Deze oude man kunnen ze hier nu niet gebruiken,’ fluisterde hij met enige zelfkennis. Met een welgemeend ‘sterkte’ hoorde ze hem de krakende trap bestijgen.


    Toen was het stil in de kleine kamer. Nog even dacht ze aan de jonge Mattheus. Ze zag het kind onafhankelijker worden, hoe hij onwillekeurig naar zijn vader trok, naar de mannen. Zelf verloor ze steeds meer haar vitale betekenis in haar rol als zijn tweede moeder. Als ze eigenlijk al ooit iets voor hem had betekend. De liefde voor zijn vader echter werd groter en duidelijker. Maar, dacht ze opstandig, dat laat onverlet dat ik mijn verantwoordelijkheid als vrouw, als moeder heb te dragen. Haar belofte aan Sitje zou ze hoe dan ook gestand doen. De vaderliefde die Jacob voor zijn zoon voelde, proefde voor haar heel primitief, hij moest zo worden als hij, dacht ze wrang. Gaf hij aan hem nu maar de leiding die zij voor ogen had, dan was dat al een stap in de goede richting. Het kind was immers op die leeftijd best bevattelijk voor regels.


    Ze kreunde even van de pijn en draaide haar hoofd naar de deur. Wanneer zouden vrouw Pod en haar moeder arriveren? De ruzie met haar starre zwager bleef maar in haar hoofd rondtollen. Erger nog was de houding van Frans daarbij. Ik moet er nu over ophouden, las ze zichzelf de les. Als Jacob straks zijn verantwoording niet zou nemen, dan zou de school dat doen. De school zou hem klaarstomen voor de samenleving, wijzer maken. Haar moederrol was om hem te helpen later de goede keuzes te maken in zijn leven. Haar belofte ten aanzien van Sitje hoopte ze daarmee waar te maken.


    Deze gedachte triomfeerde uiteindelijk en gaf haar de kracht om zich te concentreren op het nieuwe, jonge leventje in haar, dat nu alle mogelijke moeite deed om geboren te worden. De weeën werden pijnlijker en kwamen in een strak tempo. Het belette haar om haar gedachten te ordenen. Ze voelde nu alleen nog maar de onrust over het wegblijven van hulp. Terwijl ze het laken tegen haar mond hield om een schreeuw van pijn te onderdrukken, was daar ineens haar moeder en niet veel later vrouw Pod. Zij gebood Sara om uit de bedstede te stappen en vóór haar in de baarstoel te gaan zitten. Hoewel ze op leeftijd was, verschoonden haar nijvere handen in snel tempo de bedstede, ze aaide de kleine Catharina over haar blonde haartjes, die slapend in haar kribje aan het voeteneind weinig meekreeg van de hele gebeurtenis.


    Frans stond in een hoekje van de kamer en keek met zijn handen in zijn zakken toe hoe de beide vrouwen het Sara zo gemakkelijk mogelijk probeerden te maken. Sara draaide haar bezwete hoofd zijn richting uit. Zijn blik verzachtte toen hun ogen elkaar ontmoetten. Zijn mondhoeken vertrokken zich tot een geruststellende glimlach. In tegenstelling tot andere kerels was hij blijkbaar niet van plan om te vertrekken, flitste het door haar heen. Hij knielde naast haar neer en ze voelde zijn warme, ruwe, ongeschoren wang tegen die van haar. Het maakte haar zo ongelooflijk blij, het emotioneerde haar diep. Ongemerkt veegde ze de tranen uit haar ogen. Het gaf haar een ongekende oerkracht om te persen. Haar moeder legde een natte lap op haar voorhoofd. Het hielp maar even. Het kind zocht zich met inspanning een weg naar buiten. Met een schreeuw van uiteenspattende kracht en puur geluk tilde Sara haar hoofd omhoog om tussen haar opgetrokken benen door naar het zojuist geboren kind te kijken.


    ‘Een meisje,’ fluisterde Frans ontroerd in haar oor. ‘Levina.’


    ‘Goddank!’ was het enige wat ze zei, en ze keek even weg van zijn ogen.


    


    De weken en maanden die volgden, waren, wat zijzelf noemde, gelukkige dagen. Zo weinig Frans haar bij zijn werk en leven betrok, zo anders was het wanneer er een kind was geboren. Het was nu de tweede keer dat ze zo’n finale omslag in hem meemaakte. Hij stelde zijn hart open voor zijn gezin. Weg was die stille stuursheid. Nog voor hij ’s morgens uitvoer, had hij haar al gevraagd of ze een kopje thee wilde. Eer ze de eerste borstvoeding gaf, had hij een bord pap voor haar klaargemaakt. Terwijl ze borstvoeding gaf, speelde hij met de kleine Catharina, die slecht at. Hij probeerde geduldig met een spelletje kleine stukjes brood naar binnen te werken. Het gaf haar een tevreden en rustig gevoel. Soms, zoals vanmorgen, liet hij zelfs de jongens alleen uitvaren.


    De oude Mattheus was na zijn ochtendwandeling naar De Zeemeeuw vertrokken, zodat zij samen waren met de kinderen. Een ongekende weelde, die ze koesterde. Ze genoot van Frans’ gezelschap, dat zo liefdevol kon zijn en het nu ook was. Hij was weer aanraakbaar, zacht en had alle aandacht voor haar. In het begin voelde ze nog even de afstand die hij de laatste tijd zo ongemerkt gecreëerd had. Het was gevoelsmatig, waarbij ze de oorzaak bij zichzelf zocht. Gaandeweg de weken, waarin hij veel respect voor haar toonde, ging ook haar hart weer voor hem open. Ergens op de achtergrond speelde nog de avond voor de bevalling. Haar belofte aan Jacob dat ze zijn zoon naar school wilde sturen. Er was niets van gekomen, door de geboorte en de zorgen rondom het kind. Nog steeds sliep Mattheus bij zijn vader, en zelf kneep ze om de lieve vrede een oogje dicht wanneer ze merkte dat hij toch weer mee aan boord was geweest.


    Vanuit haar stoel keek ze naar Frans, die Catharina op zijn schoot had en alle moeite deed om een muntje onder zijn hoed te verstoppen zonder dat de kinderen zagen waar het bleef. Cornelia en Johannes schaterden het uit wanneer het uit zijn mouw of broekzak weer tevoorschijn kwam. Grote, verbaasde kinderogen, die niet genoeg konden krijgen van het spelletje met de munt.


    Hij stond op, kuste haar en nam na de voeding de baby van haar over. Hij streelde even liefdevol Sara’s borst en drukte een kus op haar voorhoofd. Terwijl hij ging zitten, deed hij zijn been iets omhoog, hij legde zijn dochter recht voor zich op zijn bovenbeen, zijn grote, stevige handen om het tere babylijfje. Ze zag hoe zijn gelaatstrekken zich verzachtten. Zijn vinger gleed zachtjes over de wangetjes van baby Levina, die nog even naar hem keek, maar soezerig van het drinken in slaap viel. Hij kuste het kleine mondje, wiegde het meisje zachtjes heen en weer, en legde het weer terug in Sara’s armen zodat ze het kon verschonen. Ze stond op en met het kind in haar armen legde ze haar hoofd tegen zijn borst. Hij sloeg zijn arm om haar heen en even leek het of de wereld stilstond. Zo voelde ze zich op-en-top vrouw, de moeder van zijn kinderen.


    Toch was er op een dag ook weer die onrust in hem. Ze zag dat hij voor het raam veelvuldig naar de wolken keek.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik weer aan het werk ga,’ zei hij. Ze wist dat het niet zo kon blijven. Hij was een visserman, die moest de zee ruiken, de wind voelen. Uiteindelijk wist ze dat hij dan langzaam weer in het oude patroon verviel, de stille garnalenvisser, stoere mensenredder, betrouwbare loods. Dat waren de dagen dat ze zijn hartstocht miste waarmee hij haar aanbad in de donkere bedstede. Natuurlijk kroop hij, wanneer hij thuiskwam, tegen haar aan, zijn borst tegen haar rug, zijn armen om haar heen. Maar al snel hoorde ze dan zijn rustige ademhaling, zijn hartstocht gold het zware werk waar hij zo van hield.


    Draaide het weer vervolgens ook nog om, dan kon ze vaak haar teleurstelling moeilijk de baas. Zeker wanneer er aan hem werd getrokken om te loodsen. In de winter was het extra gevaarlijk, door de ijsschotsen die het varen er niet gemakkelijker op maakten. Ze kon er niet aan wennen, vanbinnen altijd die angst dat hem wat zou overkomen. De tafel lag dan bezaaid met kaarten, waar hij onrustig omheen liep tot het zijn tijd was om aan boord te gaan. Ze teerde in gedachten nog een maand of wat op de mooie, liefdevolle periode die achter haar lag, terwijl zijn aandacht zich weer volledig buiten haar om afspeelde. Er zat ook voor haar niets anders op dan zich weer op haar dagelijkse bezigheden te concentreren.


    De kinderen hielden haar wel bezig, zeker nu Levina nog zo klein was. Toch eiste ook haar moeder weer alle aandacht op voor de werkzaamheden waarmee Sara haar terzijde stond. Nu ze nog borstvoeding gaf, had ze afgesproken om zich alleen met het klossen van kant bezig te houden. Ze hoefde dan niet langs haar klantjes, die taak nam haar moeder voor een poosje van haar over. Het gaf haar wat rust, dat ze zich nu alleen maar thuis met haar eigen gezin hoefde bezig te houden.


    De winter duurde voor haar idee altijd weer langer dan ze wilde. Hoewel ze naar de zomer verlangde, probeerde ze het thuis zo gezellig mogelijk te maken. Ook de mannen waren veel thuis en deden aan tafel met wat vrienden een kaartspelletje. Ze stookte het vuur nog eens extra op, waarbij ze zichzelf prees dat ze genoeg voorraad had aangelegd om de winter door te komen. Iets dat duidelijk alleen mogelijk was door het goede inkomen van Frans en wat zij met het wassen van mutsen en het klossen van kant wist bij te verdienen. Haar gezin had geen gebrek, niet aan eten, maar ook niet aan brandstof. Dit in tegenstelling tot sommige gezinnen waar de armoede groot was. De winter was zeker voor de arme bevolking een verschrikkelijke tijd.


    Toen het op een dag sneeuwde, was er binnen met de kinderen geen houden meer aan. Sara kleedde zichzelf en de kinderen warm aan. Maar voordat ze hen in de tuin liet, genoot ze heel even voor het raam van dat prachtige, verstilde beeld: de witte deken die zich over haar tuin had uitgespreid. Het straalde een serene rust uit, die met het openen van haar deur werd verbroken door vrolijke kinderstemmen.


    Toen Frans thuiskwam, zocht hij in de schuur naar de slede, die hij ooit eens van een Engelsman had gekregen die hij van een wisse dood had gered. Maar liefst twee kinderen tegelijk konden erin mee. Frans trok de kinderen en Sara maakte met de oudsten een prachtige sneeuwpop. Even leek het of zelfs de jonge Mattheus iets dichter bij haar stond. Ze keek verheugd naar het enthousiasme waarmee hij de sneeuwbal door de tuin rolde en de moeite die hij deed om de kop boven op het lijf te zetten.


    ‘Stoer, hoor,’ complimenteerde ze hem en ze zag zijn ogen twinkelen. Rode blossen stonden op zijn normaal zo witte gezicht toen hij het sleetje samen met haar voorttrok. ‘Heerlijk hè, die sneeuw?’ riep ze hem toe. Hij knikte en lachte. Het komt allemaal wel goed, dacht ze optimistisch. Er kwam nog wel een moment dat ze opnieuw over school zou beginnen.


    De kinderen klaagden na verloop van tijd over tintelende handjes en voetjes van de kou. Toen Sara en Frans hun voetjes warm wreven in de bijkeuken, werd het tijd om naar binnen te gaan. Sara stookte het vuur hoog op en zette koffie en thee. Toen aan het eind van de middag het donker al snel inviel, keek ze tevreden haar kringetje rond. De kleintjes, rozig van de kou en het spelen, hingen tegen haar aan. Catharina zat met haar duim in haar mond bij Frans op schoot. Hij had zijn armen om haar heen, zijn kin op haar hoofd, en bij hem vielen ook de ogen zo af en toe dicht. De oude Mattheus kwam binnen tegen dat het donker werd, mopperend over de slecht begaanbare wegen, met Jacob in zijn kielzog.


    Eenmaal aan tafel viel het niet mee om de kinderen aan het eten te krijgen. Al gauw bracht Sara hen na het eten naar bed. Toen de mannen samen met de jonge Mattheus ’s avonds een spelletje speelden en zij met wat verstelwerk bij het vuur zat, zag ze het buiten opnieuw sneeuwen. Vergenoegd dacht ze dat ze vroeger al van een groot gezin had gedroomd. De sfeer zoals die nu in haar gezin heerste, droomde ze er voor het gemak maar bij. Ze voelde zich licht en vrolijk.


    Toen Frans opstond om het vuur nog wat leven in te blazen, streelde hij even haar wang. Ze greep daarop zijn hand en gaf er een kus op. Zo had ze zich het leven met hem voorgesteld, kinderrijk en liefdevol. Ergens binnen in haar stopte ze de realiteit diep weg. Niet aan denken nu, zo was het immers goed.


    Toen Jacob en de jonge Mattheus allang naar huis waren en ook de oude Mattheus zijn bedstede had opgezocht, nam Frans tot diep in de nacht de tijd voor haar. Er was een diep gevoel van liefde tussen hen. Soms twijfelde ze aan zichzelf, lag het aan haar dat er tijden waren dat ze hier alleen maar van kon dromen? Tijden waarin ze zijn ogen zag afdwalen, naar buiten, naar het water, de lucht. Dagen waarin hij amper één woord met haar wisselde, waarin ze uit zijn schriftjes moest vernemen wat hij op het water beleefde. Maar hoe zat het met haar, toonde ze zelf wel genoeg belangstelling? Wanneer ze iets vroeg, realiseerde ze zich, was het uit angst. Maar angst was een woord en een gevoel dat hij niet kende, en waar hij ook geïrriteerd op reageerde. Ook die gedachte stopte ze snel weg. Het was nu niet het moment om daaraan te denken. Het leven lachte haar toe, daar hoorden geen sombere beelden bij.


    Ze draaide zich om in zijn armen en drukte een kus op zijn lippen, die nu hij sliep week aanvoelden. Het leven was mooi zo.

  


  
    Hoofdstuk 5


    


    


    Sara opende het raam en snoof diep de geur van de bloesem op, die een laatbloeier in de kleine tuin achter het huis verspreidde. Een bloemengeur die zich vermengde met de warme, zilte zeelucht. Ze hief haar gezicht een moment naar de zon en voelde hoe een warme gloed haar wangen en voorhoofd streelde. De zomer kriebelde in haar neus, wat explodeerde in een kleine nies.


    ‘Mama.’ Catharina trok zich op aan haar rok. ‘Gaan we weg?’


    ‘Kom, we gaan naar buiten. Het is heerlijk weer,’ zei Sara.


    ‘Levina ook?’ vroeg de kleine meid en ze keek vragend naar haar op. Catharina was gek op haar zusje.


    ‘Natuurlijk, Levina ook,’ antwoordde Sara lachend. Ze liep naar de bedstede waar de baby lag te slapen en tilde haar voorzichtig op. Ze nam het dekentje mee, waar ze de slaperige baby in rolde. Buitengekomen legde ze Levina op het dekentje in het gras. De baby knipperde tegen het felle zonlicht en begon te huilen. Sara hield haar hand boven Levina’s oogjes en streelde haar dunne, donkere haartjes. Ze glimlachte om de zorgzaamheid waarmee Catharina haar zusje probeerde te troosten. Catharina ging naast haar op het dekentje liggen en sloeg een arm om haar heen. Niet veel later, getroost door zoveel zusterliefde, sliep de baby rustig verder. Ook de oogjes van Catharina vielen door het warme zonlicht dicht.


    Sara ging op de witte tuinbank zitten. Ze deed haar omslagdoek af, knoopte de bovenste knoopjes van haar jurk open zodat de weldadige, warme zon haar hals kon bereiken, en deed haar mutsje af. Ze legde het naast zich op de bank. Met haar gezicht naar boven gericht, genoot ze met gesloten ogen van dit heerlijke moment voor zichzelf.


    De kinderen van Jacob waren met de oude Mattheus mee naar de stad. De twee jongens hadden nieuwe klompen nodig en haar schoonvader hield wel van een wandelingetje met een doel. Ze had nog geprobeerd om Cornelia bij zich te houden, maar ook zij had wel zin in een uitstapje met haar opa. Ze voelde zich al een hele dame, dacht ze glimlachend. Het gaf Sara even dat momentje van rust waar ze soms zo naar kon verlangen.


    De ommuurde tuin zorgde voor veel privacy. De tuin beschouwde ze zo’n beetje als haar domein. Ze had plezier in het tuinieren, verzorgde een kleine groentetuin en genoot elke keer weer van de opbrengst, die ze vaak deelde met haar ouders. Het was een intieme tuin met vruchtenbomen aan het eind, dicht tegen de muur aan waar een groene houten poort via de achterkant van het huis toegang gaf tot de tuin. Aan de rechterkant achter in de tuin stond een klein houten hokje waarin zich de plee bevond, die Sara vaak, zeker met warm weer, verfoeide om de stank.


    Met haar ogen dicht dacht ze terug aan de avond voordat Levina werd geboren, nu alweer meer dan een halfjaar geleden. Het wat eenzijdige gesprek met Jacob over de jonge Mattheus had haar zeer geëmotioneerd. Vooral de onbereikbaarheid van niet alleen Jacob, maar ook van haar eigen Frans, had haar nog lang achtervolgd. De bevalling had haar voornemen vertraagd om de volgende dag een bezoek te brengen aan de school om de jongen op te geven. Sterker nog, er werd eigenlijk nadien niet meer over gesproken. Keer op keer ontliep Jacob haar als ze er alsnog over wilde beginnen. Bij goed weer nam hij zijn oudste mee aan boord, zonder overigens met haar te overleggen. Vaak via de jongen zelf kreeg ze te horen dat hij de volgende dag met zijn vader mee mocht. Het ergerde haar steeds weer. Maar ze zweeg, zoals ze zo vaak zweeg.


    Maar twee weken geleden was ze, samen met de oude Mattheus, zomaar op een middag ineens in gesprek geraakt met Jacob. Het begon als een gezellig onderonsje tijdens een koffiepauze, maar al gauw merkte ze dat Mattheus het onderwerp over een andere boeg gooide en over de kinderen begon. De oude baas had zich het incident van die avond aangetrokken en zich nadien nog vaker opgeworpen om zijn kleinzoon te begeleiden. Heimelijk was ze blij dat hij haar bijna ongemerkt een bepaalde verantwoording, die ze toch altijd nog voelde ten aanzien van haar belofte aan Sitje, uit handen had genomen. Het leidde uiteindelijk tot het naar school gaan van de jonge Mattheus.


    Het gesprek van die middag had de lucht tussen haar en Jacob geklaard. Besloten werd dat de jongen vier dagen naar school zou gaan, de andere twee dagen mocht hij mee op de schuit van Jacob om het vak te leren. Na het gesprek met Jacob hadden ze de jonge Mattheus op de hoogte gebracht. Met lood in haar schoenen vertelde Sara de jongen dat ze hem de volgende morgen op school zou opgeven, zodat hij daar de week erna naartoe kon. Wat ze al verwachtte gebeurde, de jongen zette een keel op en riep brutaal dat ze niets over hem te zeggen had. Dat hij weg zou lopen als ze hem dwong om in dat akelige gebouw te gaan zitten. Hij had echter niet gerekend op zijn grootvader. De oude man liet nu zijn gezag gelden, hij greep Mattheus bij zijn schouder en verkocht hem met zijn stok een flink pak op zijn billen. Mattheus gilde als een mager speenvarken.


    ‘Zo,’ had de oude Mattheus met een grommende, lage stem van woede geroepen, ‘en nu luister je. Je hebt in dit geval geen bliksem te vertellen. Jij gaat naar school, en laat ik niet merken dat je een keer spijbelt, want dan krijg je met mij te doen.’


    Weer had hij de stok dreigend boven zijn hoofd gehouden.


    ‘Wat wij nu gaan doen, is overleggen met je vader welke dagen je mee mag en welke dagen je naar school gaat!’


    De jongen snikte en wilde nog wat tegenwerpen, maar weer was daar zijn grootvader.


    ‘Je hebt me begrepen? Nou, mag ik nog wat horen?’


    Het duurde lang, en na veel gehuil en diepe snikken hoorden ze hem overstag gaan. ‘Ja, ik heb het gehoord…’


    ‘Goed,’ sprak de oude Mattheus kordaat, ‘dan gaan we nu naar je vader om het hem te melden, en volgende week breng ik je persoonlijk naar school. Je zult er ons nog eens dankbaar voor zijn, jongen. Lezen, schrijven, rekenen, het is iets dat je later in je leven nodig zult hebben. Dan kom je er niet mee weg om alleen de zee op te gaan. Wanneer je je best doet, ligt er een wereld voor je open!’


    En zo was het gegaan. De jongen gedroeg zich die week als een geslagen hond, was heel timide en ook Jacob was er klaarblijkelijk van uit zijn doen. Sara had zo’n vermoeden dat de oude Mattheus er zeker ook met zijn zoon nog de nodige woorden aan vuil had gemaakt. De verhouding tussen haar en de jongen was er niet beter op geworden, juist dat was wat haar bij vlagen heel verdrietig kon maken. Er was een spanning die ze niet kon verdragen. Tegenover zijn grootvader vertelde hij honderduit over school, waarbij ze niet de indruk kreeg dat hij het als een straf beschouwde. Naar haar toe was er een afstandelijkheid die ze maar al te goed kende. Karaktertrekken waarvoor ze de Naerebouten soms haatte tot op het bot.


    Ze schudde even snel met haar hoofd alsof ze daarmee een akelige gedachte op afstand wilde houden. Ze rechtte haar rug, keek door haar oogharen naar de slapende kinderen en leunde vervolgens met een diepe zucht lui achterover. Ze genoot van de zon en dat rustige momentje dat haar zomaar onverwacht werd gegund.


    Ze dommelde net een beetje in toen ze dichtbij paardenhoeven hoorde. Het luide gesnuif van de paarden kwam vanachter de tuinmuur. Ze spitste haar oren, kreeg ze onverwacht bezoek?


    Niet veel later werd er op de tuinpoort geklopt. Met bonkend hart van de schrik stond ze veel te vlug op. Ze vergat haar omslagdoek om te doen en de knoopjes van haar jurk te sluiten. In een snelle draf liep ze de tuin door naar de poort. Nogmaals werd er geklopt, steviger nu. Gehaast riep ze onderweg dat ze in aantocht was. Een beetje verhit en wat in de war door het kleine hazenslaapje in de warme zon, opende ze snel de poort. Tot haar verbazing en verwarring stond daar Johannes Benteyn.


    Ze voelde een blos vanaf haar hals naar boven kruipen, waardoor haar toch al warme gezicht nu gloeide. De vlammen sloegen haar uit. Ze voelde kleine zweetdruppeltjes op haar bovenlip. Ze dacht plotseling aan de knoopjes van haar jurk en sloeg haar hand tegen haar blote hals om het kraagje dat er normaal zat te vervangen. Even wist ze met zichzelf geen raad.


    ‘Dag juffrouw Naerebout,’ zei hij, ‘ik stoor toch niet?’


    Een kleine, vriendelijke glimlach trok over zijn gezicht, een overbodige vraag, zo leek hij te beseffen.


    ‘Wat brengt u hier?’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


    Hij hield een kleine tas omhoog en keek er even kort naar. ‘Ik kom net bij mijn moeder vandaan, zij woont in Veere. De naaikamer heeft haar laten weten dat zij nieuw kant nodig heeft om het linnengoed te herstellen.’


    Hij haalde een briefje uit zijn binnenzak en alsof hij de tekst niet kon onthouden, las hij hardop: ‘Hierbij wat linnengoed dat nog wel goed is. Is het mogelijk dat u kant met dit motief levert? Verder graag een suggestie, bedoeld voor een kraag.’


    ‘Dan zal ik het toch eerst moeten zien,’ zei Sara en het klonk onvriendelijker dan ze eigenlijk bedoelde.


    Benteyn leek het niet te horen. Hij deed een stapje naar voren en Sara een stapje opzij. Ze sloot de poort, liep nerveus voor hem uit en wees naar de bank. Voordat hij ging zitten, wilde hij Sara’s muts oppakken om hem te verleggen. Daar kreeg hij de kans niet voor. Ze griste snel de omslagdoek en de muts van de bank en liep ermee naar binnen.


    In het benauwde loodsje keek ze even vluchtig in de kleine spiegel aan de wand naar haar bezwete gezicht. Ze trok een grimas naar haar spiegelbeeld, schikte snel haar haar, deed vliegensvlug de eenvoudige katoenen muts op haar hoofd en knoopte haar jurk dicht. Ze zuchtte even diep, veegde met haar zweterige handen langs haar rok en probeerde zich te herpakken. Kordaat stapte ze even later weer naar buiten. Maar in de deuropening bleef ze staan.


    Met verbazing keek ze naar het tafereel buiten. Benteyn zat op zijn hurken in het gras bij de slapende kleintjes en aaide even liefdevol over hun hoofdjes. Die deftige, goedgeklede, bijna onkreukbare man die door zijn knieën was gezakt bij haar kinderen. Ze voelde hoe er door zijn eenvoudige manier van optreden ten aanzien van haar en haar kinderen, iets in haar houding veranderde.


    Ze kuchte, waarop hij lachend achteromkeek.


    ‘Daar halen de dames hun schoonheid vandaan,’ zei hij, wijzend op de slapende meisjes.


    Hij stond op en ging op de bank zitten. Even bleef ze staan, de bank was niet groot. Hij zag haar aarzeling en sloeg met zijn vlakke hand op het plekje naast hem. Een beetje opstandig bleef ze nog even wat ongemakkelijk staan, maar ze besloot uiteindelijk naast hem plaats te nemen. Onrustige gedachten speelden door haar hoofd. Gelukkig dat Frans en de oude Mattheus niet thuis waren. Haar grote mond en het onderwerp dat ze toen zo boos had aangesneden, zou niet onbesproken blijven. Ze voelde een zekere irritatie, had moeite met zijn bezoek. In al zijn vriendelijkheid leek hij haar verwarring niet te merken.


    ‘Ik heb zelf ook twee dochters, Martha en Elizabeth. Ze zijn nu dertien en negen jaar oud, hele dames al,’ vertelde hij niet zonder trots. ‘Waar blijft de tijd? De herinnering aan toen ze zo waren,’ hij wees op de kleintjes in het gras, ‘het lijkt nog zo dichtbij. Maar jammer genoeg heb ik er veel te weinig van meegekregen. Altijd was er weer het werk, altijd maar weer aan boord, lange, verre reizen. Het is prettig om nu niet meer weg te hoeven, nu ik deel uitmaak van het equipagepersoneel.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Sara wist even met haar gevoelens geen raad. Een man in hoog aanzien, altijd kapitein geweest, die zo heel persoonlijk en trots tegen haar over zijn kinderen sprak. Haar aanvankelijke irritatie verdween als sneeuw voor de zon. Weg was de zakelijke man, die later naar verwacht equipagemeester Duyfvoet zou opvolgen. Hij had plaatsgemaakt voor een zachte, liefhebbende vader. Eerlijk gezegd zag ze het liever zo.


    ‘Het is weer om vrolijk van te worden,’ zei hij, ongewis van haar gevoelens. ‘Een mooie tijd ook voor de schepen om uit te varen,’ liet hij er direct zakelijk op volgen.


    Ze pakte het kant uit de tas en legde het op de tuintafel. Ze zag direct het bijzondere motief van de slopen, tot op de draad versleten door het gebruik en het vele wassen en strijken. Jammer, bijna ongelooflijk dat mensen die toch geld hadden, zo lang met dergelijk linnengoed meenden te moeten doen.


    ‘Ik zie het al,’ zei hij, naar haar gezicht kijkend dat blijkbaar boekdelen sprak, ‘dat wordt niets. Misschien kunt u een keer in Veere met mijn moeder overleggen voor wat betreft het bestelde kant. Ik ben maar even haar boodschapper geweest. Overleg met haar zal op prijs gesteld worden. Moeder is gesteld op mooie spullen.’


    Hij zag haar afkeurende blik richting de versleten sloop. Zijn gezicht vertrok hij tot een komisch grimas: ‘Het is haar Schotse zuinigheid.’


    ‘Ja, compleet versleten,’ antwoordde Sara nu lachend. Ze legde de sloop naast zich neer en stond op.


    ‘Wilt u misschien iets drinken, een bier?’ stelde ze voor.


    ‘Lekker,’ zei hij, terwijl ze naar binnen liep.


    In de koele kelder pakte ze het kleine vat bier en ze keek terloops nog even door het venster naar buiten. Ze voelde zich wat rustiger worden, haar hartslag minder gejaagd. Het viel haar nu pas op dat hij een zachte, vriendelijke uitstraling had. Ze verwonderde zich erover omdat ze nog geen situatie had meegemaakt die haar het mogelijk maakte het op te merken. Je moest de statige strengheid van zijn functie wegdenken, waarmee hij van top tot teen omgeven was. Ze realiseerde zich dat ze, door hem zo te bezien, hem min of meer ontdeed van de buitenste schil, als was hij een ui.


    Buitengekomen reikte ze hem het bier aan, waarvan hij gulzig dronk. Sara zat naast hem en keek met neergeslagen ogen naar de nog steeds slapende kinderen in het gras. Even waren er geen woorden. Met het legen van zijn pul verbrak hij de stilte.


    ‘Wist u trouwens dat de scheepsarts Johan Paul Bladt is vrijgelaten door gebrek aan bewijs? En dat hij na zijn vrijlating een genoegdoening heeft geëist bij de familie van de omgekomen Barwell?’ vroeg hij en hij keek Sara vragend aan.


    Die schudde haar hoofd. ‘Het is hier thuis niet zo’n onderwerp,’ verontschuldigde zij zich.


    ‘Het is een wonderlijk verhaal,’ zei hij, toen hij zag dat ze toch geïnteresseerd haar gezicht naar hem toe draaide. ‘Niemand weet eigenlijk waar die edelstenen en andere waardevolle documenten zijn gebleven. Bladt heeft geld geëist van de familie Barwell en waarschijnlijk wel terecht gekregen,’ zei hij, zijn woorden voorzichtig kiezend. ‘Een bedrag van maar liefst 7836 gulden. Het zou weleens kunnen dat de edelstenen gewoon op de bodem van de zee liggen. Misschien in de buurt van het wrak, en anders wellicht in de buurt van de kustlijn. Dat zou de simpelste oplossing zijn. Barwell deed een poging om zichzelf te redden door naar de kust te zwemmen. Zo’n klein zakje met edelstenen is dan gemakkelijk mee te nemen en heeft, hoe klein ook, een hoge waarde. U weet hoe het is afgelopen…’


    Het bleef even stil.


    ‘Weet u,’ zei Sara, haar woorden wegend, bang om een tweede keer zo heftig te reageren, ‘we zullen het nooit weten. Ik heb de woeste zee gezien die nacht, hij had zwemmend in dat kolkende water geen schijn van kans. Maar mocht u er nog steeds aan twijfelen, dan weet ik in ieder geval één ding zeker: mijn Frans zou aan zoiets nooit denken.’


    Benteyn realiseerde zich plotseling dat hij met dit verhaal opnieuw de vraag had opgeworpen waar de edelstenen zich dan wel bevonden. Hij begon zich met veel gebaar te verontschuldigen, stond op en greep haar bij de schouder: ‘U denkt toch niet dat ik uw man beschuldig? Het spijt me wanneer ik dit ongewild gesuggereerd heb. Wat mij betreft zou het zo gegaan kunnen zijn zoals ik u net vertelde, en ligt het zakje met edelstenen op de bodem van de zee. Ik heb geen oordeel!’


    ‘Frans heeft hierover ook geen oordeel,’ zei ze eenvoudig, ‘en hij zal hier ook nooit een uitspraak over doen. Ik had er destijds ook tegenover u niet over moeten beginnen. Ik was er niet bij, dus ik kon er niet over oordelen.’


    Ze herhaalde Frans’ woorden, waarmee ze hoopte dat het onderwerp hiermee uit de wereld was.


    Alsof hij haar gedachten raadde, zei hij, terwijl hij haar hand pakte: ‘Laten we vandaag alstublieft op een goede manier uit elkaar gaan. Ik bevond me, laat ik u dat zeggen, vanmiddag in goed gezelschap. We hebben elkaar leren kennen en – hopelijk ook van uw kant – leren waarderen. Ik wilde mijn onaangekondigde bezoekje hiermee graag op de juiste wijze afsluiten.’


    Hij pakte haar hand en voor ze hem terug kon trekken, gaf hij er met een kleine, elegante buiging een kus op. Ze glimlachte verwonderd en liep min of meer geroerd door zoveel hoffelijkheid achter hem aan naar de tuinpoort.


    Niet veel later hoorde ze het gesnuif van de paarden, het geluid van de wagenwielen op de keien en de rappe paardenhoeven naar de achtergrond verdwijnen. De koetsier riep nog iets dat ze niet verstond. Ze hoorde kinderen joelend achter het rijtuig aanrennen. Sara sloot de poort en liep terug naar de tuinbank. De nog steeds slapende kinderen hadden niets van het bezoek meegekregen. Ze pakte de tas met de slopen die Benteyn bij zijn moeder vandaan had meegenomen en bekeek het meegebrachte linnengoed nauwkeurig van alle kanten. Er zat een briefje opgespeld van zijn moeder, dat ondertekend was met Maria Benteyn-Abercromby. Zijn moeder was een Schotse, zag ze. Ze glimlachte en herinnerde zich zijn woorden: Schotse zuinigheid. Er woonden veel Schotten in Veere, die er door de handel waren blijven wonen. Ze zou er binnenkort eens langsgaan met wat bijzonder kant voor de kraag. Het motief op het linnengoed kon ze reproduceren, maar ze had geen idee hoeveel ervoor nodig was.


    Omdat de kinderen nog steeds lagen te slapen, bleef Sara op de tuinbank in de zon zitten. Haar genietmomentje was dan onverwacht onderbroken, de zon scheen er niet minder om. Ze dacht aan het gesprek van zo-even, dat gemakkelijk weer uit de hand had kunnen lopen wanneer zij de woorden van Benteyn verkeerd geïnterpreteerd zou hebben. Maar doordat ze hem voor haar gevoel nu wat beter had leren kennen, begreep ze dat hij het niet zo bedoelde. Waar de juwelen gebleven waren, niemand die het blijkbaar wist.


    Voor zo’n vooraanstaand persoon was Benteyn wel een bijzondere persoonlijkheid, beminnelijk ook, vond ze. Dit in tegenstelling tot de meeste Heren van de Kamer Zeeland, die het behoorlijk hoog in de bol hadden. Hij is tamelijk gewoon en bereikbaar, dacht ze, want wie laat zich in die positie nu opzadelen met boodschapjes voor zijn moeder? Ze haalde zich zijn gezicht voor de geest, een mooi, gelijkmatig, gebruind gezicht met grijzend haar aan de slapen. Hij droeg een pruik, zoals de meeste Heren. Leuke ogen, die verschrikt om haar woorden, maar ook vertederd konden kijken toen hij bij de twee slapende meisjes geknield zat. In niets een werkman, maar een man die duidelijk altijd een hoge positie had geambieerd en in andere kringen had vertoefd dan dat zij gewend was. Ze bewonderde hem stiekem om zijn toegankelijkheid.


    Terwijl ze met haar ogen dicht, genietend van de voorjaarszon, haar onverwachte bezoek overdacht, werd ze opgeschrikt door wederom het geluid van briesende paarden. Direct ook weer het gejoel van de straatjeugd, die hun spel onderbraken om naar het rijtuig te kijken. Ze verwachtte nu echt niemand meer, dus luisterde ze ontspannen naar het lawaaiige geroezemoes achter de tuinmuur. Hoewel de paardenhoeven onrustig over de keien schraapten, leek het geluid zich naar verder weg te verplaatsen. Ze deed haar ogen dicht en genoot opnieuw van de warmte op haar huid.


    Niet lang daarna kwamen de stemmen weer dichterbij. Een zware, onduidelijke mannenstem die iets riep naar de kinderen. De kinderen schreeuwden in koor een antwoord. Weer die lage, wat brommerige mannenstem. Plotseling hoorde ze haar naam noemen. Harder nu, terwijl er tegelijkertijd op de tuinpoort werd gebonsd.


    ‘Is er iemand thuis?’


    Het bonzen op de poort werd luider, terwijl er tevens met kracht aan de ring van het slot werd gewrikt. Ze pakte snel de sleutel en liep er op een drafje mee door de tuin naar achteren.


    ‘Juffrouw Naerebout, bent u thuis? Er is een schrijven voor u!’


    Weer dat ritmische, ongedurige gebons. Ze draaide snel de sleutel om en deed de poort open. Ze keek in het gezicht van een haar onbekende koetsier. Hij wist zich in gezelschap van een grote hoeveelheid toegesnelde, nieuwsgierige kinderen.


    ‘Ik dacht al dat u in de tuin zat omdat u aan de voorkant niet opendeed,’ zei de man. ‘Mag ik u deze uitnodiging overhandigen voor uw man? Het is afkomstig van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen in Haarlem.’


    Hij reikte haar een enveloppe aan waarop met een zwierig handschrift de naam van Frans stond. Voor ze kon bedanken, had de koetsier zich omgedraaid en reed de postkoets weg. De jeugd draaide zich om en verspreidde zich weer om hun spel te hervatten.


    Opnieuw was Sara verrast, ditmaal door de onverwachte brief. Ze herinnerde zich plotseling dat er vorig jaar een schrijven was gekomen waarin Frans en Jacob werden beloond met de zilveren medaille en drieëntwintig dukaten. Blijkbaar had het bestuur van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen een officiële uitreiking in gedachten. Haar vingers brandden van nieuwsgierigheid om de enveloppe te openen.


    In de tuin waren de twee meisjes inmiddels wakker geworden van het rumoer. De kleine Levina zette een keel op en Catharina keek met een slaperig gezichtje verbaasd en geschrokken om zich heen. Met de envelop onder haar arm liep Sara op de kinderen af om hen te troosten. Ze nam Levina op haar arm, Catharina bij de hand en ging het huis binnen. De betrekkelijke rust die ze even had gevoeld, was voorbij.


    Eenmaal binnen legde ze Levina in haar bedje en liet de slaperige Catharina los om de brief zorgvuldig in de kast op te bergen. Ze keek naar het zwierige handschrift, het rode lakzegel, aarzelde even, maar legde hem toen boven op de groene journaalschriftjes.
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    Even keek Frans verstoord op toen ze de pul waaruit Benteyn zijn bier had gedronken, bij het uitwassen uit haar handen liet vallen. Levina begon van schrik te huilen en Catharina, die stil op de grond zat te spelen, keek verschrikt op. Daarna las hij razendsnel verder wat de economische tak van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen te melden had. Hij stond op en liep met de brief in zijn hand naar haar toe.


    ‘Wie bracht dit schrijven?’ vroeg hij en hij wees met het mes waarmee hij de envelop had geopend, naar de zwierige letters van de afzender waar de plaatsnaam Haarlem stond.


    ‘Wonderlijk, dit is niet afkomstig van de afdeling Zeeland.’


    Sara wierp een blik op de envelop.


    ‘Een koetsier van een postrijtuig reikte hem vanmiddag aan, hoezo?’


    ‘Het is de landelijke Maatschappij der Wetenschappen die ons de medailles heeft toegekend. Nicolaas Lambrechtsen van de afdeling Vlissingen zal ze uitreiken. De veertiende april worden we daar verwacht.’


    ‘Eervol,’ zei ze, terwijl ze naast hem stond en nieuwsgierig een stukje van de inhoud meelas. Ze voelde een zekere trots in haar gloeien toen ze het briefhoofd zag. Landelijke waardering, dat was nogal wat.


    ‘Even dacht ik vanmiddag, toen ik wat carbolineum wilde halen, dat ik het rijtuig van Benteyn hier voor het huis had zien staan. Maar ik zal me vergist hebben.’


    Hij zei het zonder verder op te kijken. Sara schonk zijn bier in.


    ‘Dat heb je dan goed gezien,’ zei ze en ze voelde haar hand trillen toen ze de pul voor hem op tafel zette. Ze herpakte zich snel en liet de versleten kussenslopen zien, waar hij, nauwelijks geïnteresseerd, even naar keek.


    ‘Hij bestelde wat kant voor zijn moeder in Veere. Een Schotse,’ legde ze uit. ‘Schotse zuinigheid noemde hij het zelf. Maar…’


    Bij gebrek aan zijn aandacht legde ze de slopen weer in de mand. Ze zette de mand onder het tafeltje waaraan ze gewoonlijk zat te werken. Ze probeerde met haar ogen zijn blik te vangen.


    Verstoord keek hij haar aan.


    ‘Wat zeg je nou? Hoor ik het goed? Hij kwam met een boodschap van zijn moeder… Het moet niet gekker worden… Een oud-kapitein, die hengelt naar de baan van equipagemeester, kwam met een boodschap van zijn moeder. Hij kan zich beter bij zijn werk houden, daar heeft hij zijn handen vol aan. Er zijn genoeg schepen die zijn aandacht nodig hebben.’


    Hij sprak de zinnen in een driftig staccato. Haar intuïtie vertaalde het als een vorm van minachting. Minachting voor de persoon die hem in opdracht van de equipagemeester aan een onderzoek had onderworpen en hem niet had vertrouwd. Ze hoorde duidelijk irritatie in zijn stem. Toch ingehouden woede over het controleren van zijn schuit?


    Sara haakte handig in op zijn stemming.


    ‘Wist je trouwens dat ze de scheepsarts Johan Paul Bladt hebben vrijgelaten bij gebrek aan bewijs?’


    Zijn snelle blik kruiste die van haar. ‘Ik weet het. Terecht, denk ik, er is geen enkel bewijs. De Barwells zijn trouwens zuur, want hij heeft een hoop geld gevraagd, ik meen zo rond de achtduizend gulden als genoegdoening voor de onterechte beschuldiging.’


    Hij sloeg het bier bijna in één teug achterover en zette de pul met een klap op de tafel. Alsof hij er het einde van dit onderwerp mee wilde onderstrepen.


    Even aarzelde ze, toen zei ze scherper dan ze bedoelde: ‘Maar de edelstenen zijn daarmee niet terecht…’


    ‘Nou én, wat wil je daar nou mee zeggen?’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op tot vlak onder zijn haargrens, schaterlachte plotseling en gooide daarbij uitbundig zijn hoofd achterover.


    ‘Jij werd ervan beschuldigd, Frans, ze moesten zo nodig jouw schuit onderzoeken!’


    Hij stond op en keek haar nu recht in de ogen.


    ‘Ik werd nergens van beschuldigd!’ reageerde hij fel. ‘Bladt, die in mijn schuit had gezeten, die werd beschuldigd. Haal je toch niks in je hoofd. Ik neem toch aan dat dit vanmiddag geen onderwerp van gesprek is geweest met Benteyn.’


    Zijn stem klonk schamper, terwijl zijn felle blik haar kant uit schoot. Even maar, zodat de rode blos op haar wangen hem ontging.


    Hij trok zijn laarzen aan en keek onderzoekend haar richting uit.


    ‘Volgens mij besef je niet half dat je zomaar beschuldigd zou kunnen worden, nu die edelstenen niet teruggevonden zijn,’ zei ze, haar toon nu matigend. ‘Vertel een ander maar eens dat je ze niet hebt.’


    Net voor hij de deur sloot, zei hij met zijn hoofd tussen de kier: ‘Mocht het verhaal ooit de ronde gaan doen, dan weet ik nu dat mijn vrouw de straat aanveegt met degene die de laster verspreidt. Toch?’


    Haar gezicht kleurde tot diep in haar hals. Het leek verdorie wel of hij op de hoogte was van haar uitval naar Benteyn. Toen de deur achter hem dichtsloeg, schoot ze in de lach, hij kende haar frustratie blijkbaar goed. Het stemde haar tevreden.


    Sara liep naar de tafel, pakte de brief, deed hem in de envelop en legde hem in haar kast. Ze pakte het brood en sneed er grote plakken van, die ze op een broodplank op tafel legde. Voor de kinderen besmeerde zij alvast het brood met stroopjesvet. Ze zouden vast honger hebben. In de kelder haalde ze het spek tevoorschijn dat ze op de boerderij had geruild voor wat bijvangst. Zo meteen zou haar schoonvader terugkomen met de andere kinderen. Catharina speelde op de grond zoet met het kleine paardje op wieltjes en voerde het de broodkruimels die bij het snijden op de grond waren terechtgekomen.


    Ze hoorde in de houten loods achter het huis vrolijke, uitgelaten kinderstemmen. De stilte in de kleine huiskamer werd doorbroken door de drie druk door elkaar kletsende kinderen van Jacob. Ze schreeuwden uitgelaten door elkaar heen, wachtten niet op hun beurt om haar te vertellen wat ze zoal hadden beleefd tijdens het uitstapje met hun grootvader. De oude Mattheus zocht direct zijn leunstoel op, vermoeid van het lange lopen en de drukte van zijn kleinkinderen, en was binnen een mum van tijd diep in slaap. Met zijn hoofd op zijn borst ontging hem het enthousiasme van zijn kleinkinderen. Zijn taak zat erop voor vandaag, hij had zijn best gedaan: aan de opdracht van nieuwe klompen voldaan en de kinderen getrakteerd op koek bij een kraam die werd opgebouwd voor de kermis, die morgen zou moeten beginnen.


    Sara kuste Cornelia op haar blonde haar. Bijna achter haar adem vertelde het meisje opgewonden over haar belevenissen. Ze koketteerde trots met haar nieuwe witte klompjes, waarvan de scherpe randen aan de achterzijde grote gaten in haar kousen hadden veroorzaakt. Een kleine, bloederige blaar op haar hiel stak erdoorheen. Het leek het kind niet te deren, haar trots op de nieuwe klompjes was groter dan de pijn. Vanavond zou Sara vragen of Frans de nieuwe klompen wat wilde bijwerken. Niet alleen voor de tere kindervoetjes, maar ook voor haarzelf. Ze zat niet verlegen om al het stopwerk van zoveel paar kousen.


    Niet veel later zaten ook Frans en Jacob aan tafel.


    Op het rooster van de vuurplaats bakte Sara wat vis in een ruime pan en kookte pap voor Levina. Ze genoot van het vrolijke geklets van de kinderen. Ook de anders zo stille jonge Mattheus babbelde er vrolijk op los. Het leek aanstekelijk te werken, want Jacob, zijn even zo stille vader, lachte nu hartelijk om de brief die Frans hem zojuist liet zien. Hij wees op de leunstoel, waar de oude Mattheus met zijn kin op zijn borst diep in slaap was geraakt.


    ‘Het zal onze ouwe goeddoen, landelijke waardering van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen in Haarlem,’ lachte Jacob. ‘Wat zou het eigenlijk inhouden, die bijlage bij de publicatie?’ Hij las de brief nog eens langzaam over. ‘Wanneer ik het zo lees, krijgen wij naast die zilveren medailles met onze namen nog een publicatie met een kunstbijlage. Snap jij wat dat inhoudt, Frans?’


    Frans pakte de brief van hem aan en las die nog eens aandachtig door. Sara maakte plaats op tafel voor de koperen pan met gebakken vis. Zij ging tegenover Frans zitten. Ze lachte om dat plotseling jongensachtige gezicht toen hij plagerig opmerkte: ‘Misschien moeten we wel poseren, Jacob. Engel Hoogerheyden is toch die kunstschilder uit Middelburg?’


    Frans stond op om zijn woorden kracht bij te zetten. Met een breed armgebaar wees hij naar de witgekalkte muur. ‘Wat denk je ervan, wij tweeën, vereeuwigd op schilderdoek, daar boven dat kastje aan de muur?’


    Sara genoot stilletjes van de onverwachte vrolijkheid waarmee de kamer nu gevuld was. Het gezicht van Jacob sprak boekdelen, hij poseren voor de eeuwigheid? Ze leken wel gek. Maar de oude Mattheus, wiens hoofd naar de zijkant was gerold waardoor hij plotseling wakker schoot, was direct alert: ‘Wie wordt er hier vereeuwigd?’


    Frans wapperde met de brief en maakte zich vrolijk over de reactie van zijn oude vader.


    ‘Wij, vader,’ lachte hij, ‘een portret van je beide zoons op schilderslinnen. Maar daar moeten we wel een poosje voor stilzitten, denk ik zo.’


    Jacob keek nog steeds ongelukkig, maar de oude Mattheus was direct een en al oor. Hij stond op en nam zijn plekje aan tafel in. Hij zette zijn bril op, die hij voor zijn slaapje had afgezet, en las aandachtig de tekst van de brief.


    ‘Engel Hoogerheyden staat bekend om zijn zeegezichten, die zal geen zin hebben om zich druk te maken om die koppen van jullie. Maar wat een eer, ik had het niet durven dromen dit nog eens te beleven.’ Hij keek tevreden de kring rond.


    Sara nam de kleine Levina uit haar bedje en voerde haar pap. De kleine meid, nu helemaal wakker, keek stralend vanaf haar schoot over tafel en greep met haar kleine vingertjes naar het brood. Sara scheurde er een stukje af en gaf het in haar handje.


    Frans keek glimlachend haar richting uit. Hij was verzot op zijn kleine meiden. Blijkbaar had hij er geen moeite mee dat het voorlopig nog aan jongens in zijn eigen gezin ontbrak, dacht Sara. Zijn aandacht ging evengoed uit naar de jongens van Jacob.


    Frans stond op en nam de kleine meid van haar over, die het stukje brood in haar mondje propte en onbedaarlijk kokhalsde. Frans stak direct zijn vinger in haar mondje om het brood eruit te halen. Hij klopte met zijn vlakke hand voorzichtig op het ruggetje en stak zijn gezicht in het nekje van de baby, maakte proestende geluiden, wat de kleine deed schateren. Sara’s hart liep over. Zo zag ze hem graag. Die vaak zo gesloten man, van wie ze soms geen idee had hoe hij over sommige dingen dacht, maar die zo lief, zo teder kon zijn. Soms ook voor haar, maar zeker altijd voor zijn kinderen.


    De sfeer in de kleine kamer was goed, de kinderen hadden met veel smaak hun boterhammen met stroopjesvet op en zaten nu wat slaperig en hangerig op hun stoel. Sara maakte een einde aan de maaltijd. Ze ruimde de tafel af en kleedde de kinderen uit om hen naar bed te brengen.


    ‘Morgen,’ beloofde ze de kinderen, ‘zullen we morgen op de kermis gaan kijken?’ Het verhoogde de uitgelaten sfeer. Even kreeg ze spijt. Het werd tijd dat ze zouden slapen, maar door haar belofte veerden de kinderen weer op, glommen de lodderige oogjes opnieuw en kwamen de praatjes terug.


    ‘Maar dan eerst zoet gaan slapen,’ dwong ze de stilte op zolder af. Ze had het niet hoeven zeggen, want nog voor ze de trap afliep, sliepen de kinderen. De twee blonde koppies van de meisjes en het donkere joch emotioneerden haar. Ze dacht heel even aan haar moeder, die haar niet benijdde om de zorg van zoveel kinderen, en dan ook nog eens niet van haarzelf. Ze moest ze nu eens zien, dacht ze, ze zou er niet omheen kunnen om van hen te houden.


    Beneden zat nu alleen nog de jonge Mattheus, Jacobs oudste. Hij hing aan de lippen van zijn vader toen deze vertelde over het landvolk dat met hun paarden trainde voor de ringrijderij. Hoe die rappe boerengasten met gemak hun lans in de ring wisten te krijgen. Dat de winnaar door het toegestroomde volk werd toegezongen en gejonast. De jongen genoot van de verhalen. Sara glimlachte en genoot op haar beurt van zijn opgewonden, blozende wangen.


    Terwijl ze Levina beneden in haar houten kribje legde en zachtjes een liedje voor haar zong tot ze in slaap viel, lette ze tegelijkertijd onwillekeurig op Mattheus. Wat groeide hij de laatste tijd. Zijn slungelige, jongensachtige houding stond niet in verhouding met dat vastberaden gezichtje. Soms waren er tijden dat ze hem nauwelijks zag lachen. Toen ze vanmiddag thuiskwamen, was hij net zo uitgelaten als de kleintjes. Hij vergiste zich zelfs heel even, toen hij net als zijn broertje en zusje het woord tot haar wilde richten en haar ‘moeder’ noemde. Ze zag dat hij er zelf van schrok. Zijzelf deed alsof het gewoon was, of ze het wellicht niet gehoord had. Maar als er iets was wat haar blij maakte, was het de lach van de jonge Mattheus.


    Een echte Naerebout, zo gesloten als een oester wanneer het erop aankwam. Bijna geen gesprek mee te voeren, hetgeen ze bij hem dan ook maar, min of meer gedwongen, had opgegeven. Toch, sinds hij naar school ging, vertelde hij haar zomaar dingen uit zichzelf. Over een vriendje dat geen ouders meer had en in het weeshuis zat. Maar dat hijzelf blij was dat hij zijn vader nog had. Toen ze vroeg of hij nog weleens aan zijn moeder, aan Sitje, dacht, gaf hij geen antwoord. Hij kon het niet, merkte ze. Ze zag hem slikken en kreeg direct spijt dat ze hem die vraag had gesteld. Natuurlijk dacht hij aan haar, juist om hem was Sitje bezorgd geweest. Bij haar sterven was hij oud genoeg geweest om haar afwezigheid te beseffen. Toen Sara op haar vraag geen antwoord kreeg, had ze geëmotioneerd met haar hand door zijn haren gestreken en gefluisterd dat ze hem wel begreep. Sindsdien keerde hij haar niet meer zo direct de rug toe, maar het bleef toch altijd wat moeilijk tussen hen. Het verlies van Sitje schrijnde als een diepe wond, die, zo dacht ze, niet met een kusje was toe te dekken.


    Toen ook Levina in dromenland was, en Sara zich met wat verstelgoed aan tafel zette, kwam het gesprek weer op de kermis. Ook Frans en Jacob hadden zin om er te gaan kijken. Mattheus’ ogen glommen.


    ‘Vanmorgen heb ik al bij het gaaischieten gekeken. De mannen liepen vandaag met roffelende trom door het centrum. Ik heb geholpen met het spannen van de touwen voor het ringrijden,’ vertelde hij met een kleur van opwinding. ‘Er zijn mooie prijzen mee te winnen. Ik vind het rijden op zo’n paard wel stoer, dat zou ik ook wel willen,’ zei hij en hij keek daarbij dromerig voor zich uit.


    ‘Ik zal op stee weleens een goed woordje voor je doen, jong,’ zei zijn grootvader. ‘Misschien kun je het daar eens proberen, want dat valt voor de drommel nog niet mee, hoor. Daar moet je echt handigheid in krijgen.’


    ‘Ik heb de prijzen gezien,’ vertelde Mattheus opgewonden, ‘van die reukflesjes waar moeder zich ’s morgens mee insmeert als ze haar klanten gaat bezoeken. Ook van die gouden hemdknopen, nou, die zou ik wel willen winnen.’


    Bij het woord ‘moeder’ keek Sara snel naar Jacob, even lagen haar handen stil op het verstelwerk. Ze hield haar adem in. Haar zwager leek er geen aandacht aan te besteden. Het klonk zo gewoon. Mattheus’ stem had niet, zoals de vorige keer, bij het uitspreken gehaperd.


    ‘Als ik op zo’n paard zou rijden, dan weet ik zeker dat ik die prijzen zou gaan winnen.’


    In zijn enthousiasme ging hij staan en hij liep in galop rond de tafel. Hij hield zijn arm omhoog alsof hij de met lood verzwaarde lans door de kleine ring stak en schreeuwde erbij. Met beide handen omhoog juichte hij. De mannen aan tafel speelden zijn spel mee en applaudisseerden voor de fantasierijke overwinnaar. Zijn vader had blijkbaar nog steeds een goed humeur en overhandigde zijn zoon met veel vertoon de eerste prijs. Hij nam hem op de schouders en jonaste hem als de held onder de ringrijders door de kleine, warme kamer. Sara genoot van de vrolijkheid die haar zwager zo plotseling uitstraalde.


    Terwijl zijn zoon het uitschaterde, riep Jacob: ‘Maar wie morgen fit de kermis op wil, moet nu zijn bed opzoeken.’ Hij legde zijn arm rond de schouders van de opgewonden Mattheus en liep samen met hem naar buiten. De jongen was echter door het dolle heen en maakte zich los uit de greep van zijn vader. Hij rende uitgelaten met een luide kreet weer naar binnen om zich via de achterdeur in de tuin te verstoppen. Jacob deed geen moeite om erachteraan te gaan.


    De oude Mattheus stond op, kreunde door de pijn in zijn versleten ledematen en liep sloffend naar de achterdeur.


    ‘Hier komen en luisteren!’ riep hij met luide stem, zijn stok dreigend, hoog opgeheven boven zijn hoofd. De jongen kroop vol ontzag uit de struiken, terwijl de oude man hem waggelend, met zijn stok zwaaiend, achternakwam.
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    Het was drukkend warm in de straten rond het plein waar de kermis zich bevond. Tussen de kunstenmakers, acrobaten, zangers en trommelaars verdrongen de mensen zich bij de talloze koekkramen, die een weeïge, zoete lucht verspreidden. In de kramen opgesierd met in goud vergulde spiegellijsten, lagen de zoete lekkernijen hoog opgestapeld. Iedereen had zich gekleed en mooi gemaakt om op de kermis te flirten, te flaneren en gezien te worden. Verliefde jongemannen met gouden oorringen, kleurige halsdoeken en kleine, zwarte hoeden met fluwelen band, trokken er hun beurs voor een liefdeskoek, die was opgesierd met gekleurde suikers. Hun handelingen werden op afstand nieuwsgierig gevolgd door groepen meisjes met helderwitte mutsen, in kleurige rokken en laag uitgesneden jakken met kanten borstlap, hun schorten van achteren bijeengehouden met een zilveren haak. Hun ogen glinsterden. De rode, blozende wangen boven de bloedkoralen halssnoeren met een gouden slotje, verraadden iets van hun jeugdige opgewondenheid. Hoge meisjesstemmen octaveerden boven de zware stemmen van de kooplieden, die hun waren luidruchtig aanprezen.


    Sara, met aan haar ene hand Catherina, die met haar andere handje Cornelia stevig vasthield, liep voorop. Achter haar volgden Jacob, die zoon Johannes bij de hand hield, en Frans, die zijn arm om de schouder van de jonge Mattheus had geslagen en druk met hem in gesprek was. Ze kuierden rustig door de straten, genietend van het feestgedruis. De oude Mattheus was vandaag niet van de partij, te druk, maar vooral te warm, vond de oude visserman. Hij hield voor een dankbare Sara een oogje in het zeil waar het zijn kleinkind Levina betrof, die na haar pap weer heerlijk in dromenland was.


    Het was vanmorgen al vroeg een drukte van belang geweest in de kleine huiskamer, waar Sara na het ontbijt de meisjes in hun mooiste jurkjes hielp en de jongens hun zondagse blouses hielp aantrekken. De meisjes waren opgewonden, de jongens rustig en trots op hun mooie kleding, die Sara in de stille uurtjes ’s avonds had genaaid. Ook de jonge Mattheus, die nog vaak bij zijn vader sliep, was al vroeg aanwezig. Sara besteedde veel aandacht aan de jongeman. Hij droeg een mooie zwarte buis, een korte, aan de knieën los hangende broek met om zijn middel zilveren broekstukken. In zijn witte blouse met kleurige halsdoek was hij een hele man. Sitje zou hem eens moeten zien, dacht Sara vertederd. Zijn grijze kousen en zwarte schoenen, waarvan de gespen blonken in de zon, maakten van de vaak norse, nukkige jongen nu een stoere kerel. Vandaag, hadden zijn vader en zijn oom hem beloofd, zouden ze naar het ringrijden gaan kijken. Onderweg kletste Mattheus honderduit en vroeg aan Frans of hij straks ook eens op zo’n paard mocht zitten.


    Sara keek naar achteren en wees Frans op een koopman die prachtige katoenen stoffen verkocht. Samen zochten ze een mooie lap stof uit. Een stukje verder liep ze met de meisjes naar een stalletje met speelgoed. Ook Johannes’ aandacht was nu getrokken. Lappen stokpoppen en houten vissersscheepjes trokken de aandacht van de kinderen. Jacob trok royaal zijn beurs en maakte de kinderen gelukkig, die tussen al het moois het meest begeerde speelgoed mochten uitzoeken. Beide meisje hielden de popjes als kleine moedertjes tegen zich aan gedrukt. Johannes liet hen meekijken naar de mast en het echte zeiltje, dat met touwtjes omhoog werd gehouden. In de van zeildoek gemaakte herberg, naast de speelgoedkraam, rookten de mannen hun pijp en sloegen al sinds vanmorgen te lang en te veel bier achterover, constateerde Sara. Het zag er blauw van de rook. Het stonk er naar pijptabak en de vettige lucht van gebakken vis. Dit laatste werd veroorzaakt door de ernaast staande kraam. De mannen waren luidruchtig en ook de vrouwen droegen daaraan hun steentje bij. Frans ontdekte er wat vrije plaatsjes en gebaarde naar Sara dat hij er wilde gaan zitten. Terwijl de kinderen aan hun suikerkoek knabbelden, dronken ze gulzig het dunbier dat hun werd voorgezet.


    Sara volgde met haar ogen de jonge Mattheus. Die was samen met een andere jongen, die ze niet kende, over de banken geklommen en was net van plan om, onder het zeil van de kraam door, uit haar gezichtsveld te verdwijnen. Ze stond op en riep hem met luide stem terug. Even keek hij snel achterom, heel even maar, en verdween toen uit het zicht. Ze wilde direct zijn richting uit lopen, maar Frans pakte haar in de vlucht bij haar arm.


    ‘Laat dat jong maar begaan. Die heeft zijn zinnen gezet op het ringrijden dat straks begint.’


    Sara wilde vragen wie de jongen was met wie Mattheus zich uit de voeten maakte. Maar haar stemgeluid ging verloren door de harde muziek van een muzikant, wiens vrouw met zijn omgekeerde hoed geld ophaalde en die keer op keer in de grote zak van haar schort leegde. De mensen, in feestelijke stemming, maakten een dansje en gaven gul. Ook Frans trok zijn portemonnee en applaudisseerde voor de kermisklant, die alweer snel verder trok. Al weken van tevoren keken de mensen uit naar het kermisfeest. Niet alleen voor een bezoek aan de komedie, de vele koek- en galanteriekramen, ook niet voor de vele uit zeildoek opgetrokken bierkramen, al lieten de Vlissingers het zich goed smaken. Nee, de volle aandacht ging uit naar de plaats waar het vermaak van het ringrijden straks zijn aanvang zou nemen. In de verte, op het terrein achter de kramen, hoorde Sara de briesende en hinnikende paarden, die werden aangevoerd door de boeren uit de omgeving.


    Catharina wiegde het popje in haar armen en stak haar vingertje in de lucht.


    ‘Hoor, papa, de paarden. Popje wil wel naar de paarden. Wil jouw popje dat ook?’ vroeg ze aan Cornelia, die naast haar zat, het popje tegen zich aan gedrukt, en die de drukte wat dromerig gadesloeg.


    Cornelia knikte en wees: ‘Daar staan de paarden.’


    Jacob en Frans stonden op.


    ‘Zullen we die richting uit lopen,’ vroeg Frans aan Sara, ‘of wilde je nog ergens anders kijken?’


    Sara schudde haar hoofd en gaf Frans een vluchtige kus. Ze voelde de onrust bij de mannen om maar zo snel mogelijk naar het ringrijden te gaan. Jacob nam Johannes op zijn schouders, die het bootje daarbij boven op de hoed van Jacob plaatste.


    ‘Een fraai gezicht,’ giechelde Sara vrolijk. ‘Geef papa maar een hand, Catharina!’ Zelf pakte ze met haar ene hand de mand met de lap stof en in haar andere het handje van Cornelia stevig beet. Ze liep achter Frans en Jacob, bang om de meisjes in de drukte kwijt te raken.


    In de verte zagen ze de palen met de wapperende, kleurige linten waarmee het terrein voor het ringrijden was afgezet. Jonge boerengasten maakten alvast een rondje, oefenden op het paard, gezeten met hun lans in de hoogte. Ook de paarden zelf waren keurig gepoetst en voorzien van linten. Vlug en behendig reden de jongens in draf over het terrein en spoorden hun paard aan met onverstaanbare keelklanken. Stof en zand onder de hoeven van de dravende paarden veroorzaakten een stofwolk boven het terrein.


    Jacob maakte met een wijzende vinger Sara opmerkzaam op het hek, waar twee jongens zo dicht mogelijk bij de palen zaten, waar de ring aan een strakgespannen koord hing.


    ‘Daar zit Mattheus met zijn vriendje. Die zitten erbovenop om maar niets van het schouwspel te hoeven missen,’ lachte Jacob. ‘Eerste rang, snap je nu waarom hij ’m smeerde?’


    ‘Wie is die andere knaap? Weet jij dat?’ vroeg Sara, toen ze de beide jongens had ontdekt.


    ‘Dat is een vriendje, ik meen dat hij Pieter heet. Volgens Mattheus weggelopen uit het weeshuis in Middelburg. Hij schijnt nu bij familie hier in Vlissingen te wonen. Maar meer weet ik er ook niet van,’ bekende Jacob.


    ‘Zo meteen wordt er in een aantal beurten gereden om de eerste tien plaatsen,’ legde Frans uit. ‘Vanmiddag zullen de besten rijden en vanavond komt het mooiste,’ vertelde hij, genietend over wat nog komen ging. ‘Dan wordt het echt een mooie vertoning! Daar aan dat koord,’ hij wees Sara en de meisjes op de palen, ‘wordt een tobbe met water gehangen. Stoot men verkeerd, dan krijgt de rijder een nat pak…’ Frans genoot en stompte Jacob enthousiast op de schouder. ‘Ik denk dat Davidse en Dourleyn ook wel zullen deelnemen.’


    Jacob knikte: ‘Ik heb Flipse en Brasser ook al gezien, dat gaat wat worden, Frans. Ga je mee een biertje halen?’


    Sara, die het jaarlijkse ritueel kende als geen ander, gaf de mannen hun zo gewenste vrijheid.


    ‘Laat Johannes maar bij mij,’ zei ze en ze hielp het joch vanaf zijn hoge zitplaats op de schouders van Jacob naar de grond. Ze wist nu al hoe het zou gaan. Frans en Jacob zouden hun vrienden opzoeken en het bier zou die dag tot laat in de avond rijkelijk vloeien. Ze gunde hun het jaarlijkse vermaak. Eén keer per jaar werd er door de mannen reikhalzend naar de kermis uitgekeken. Een dag ontspanning tussen het zware werk door, even een dag uit de pas van het dagelijks leven lopen. Dat moet toch kunnen, redeneerde ze met een glimlach. De tobbe en het natte pak zouden de uitbundigheid aanmoedigen, om nog maar te zwijgen over het resultaat van het ingenomen gerstenat.


    ‘Ik blijf nog even kijken met de kinderen,’ riep ze Frans na, ‘maar dan ga ik naar huis. Hou jij een oogje op Mattheus?’ Haar stem ging verloren in het enorme gejuich van het publiek.


    ‘Ik zie je vanavond!’ riep hij terug. Hij gaf er geen blijk van haar gehoord te hebben, keek nog even lachend achterom en zwaaide naar haar.


    Sara zette de kinderen voor zich neer. Ze had een plekje dicht bij de afzetting en ging samen met de kinderen op een berg stro zitten, dat men naast de baan had uitgestrooid. Het startsein was gegeven en niet veel later denderden de paardenhoeven van de enorme dampende, warme paarden aan hen voorbij. Stof, zweet en rauwe kreten van het juichende en schreeuwende publiek zweepten de rijders op. De winnaar kraaide victorie, werd gejonast en luidruchtig toegezongen door het publiek. Tromgeroffel van een nu al dronken muzikant begeleidde de wedstrijd. De honderden omstanders raakten volledig in extase. Catharina en Cornelia kropen wat geschrokken door al het rumoer en het steeds heftiger wordende geluid wat dichter tegen Sara aan. Ze sloeg haar armen om de meisjes heen en legde hun uit wat er allemaal gebeurde.


    Met een glimlach bekeek ze Johannes, die naast haar schreeuwde en mee sprong op de regelmatige slagen van de grote trom in de verte. Zijn wangen hadden nu vuurrode blossen en zijn donkere haren plakten op zijn bezwete voorhoofd. Telkens weer gilde hij het uit als er weer een paard aan hen voorbij galoppeerde. Het scheepje stond aan zijn voeten. Sara pakte het op en zette het in haar mand. Ze stond op en keek in de verte naar het hek. Haar ogen zochten tussen het publiek naar waar ze zo-even de jonge Mattheus met zijn vriendje nog had zien zitten. Ze legde haar hand boven haar ogen tegen het felle zonlicht en zocht tussen de rijen mensen naar de twee jongens.


    Toen Cornelia, geschrokken door een wel heel dichtbij lopend paard, begon te huilen, zei Sara tegen de wild springende Johannes: ‘Kom, we gaan nog een stukje lopen.’


    Nu zette ook Johannes het op een brullen. Het mannetje kreeg een hevige driftbui en gilde alles bij elkaar. ‘Ik wil niet naar huis… ik wil niet naar huis!’ snikte hij en hij wreef met zijn vuile knuisten de tranen uit zijn ogen, waardoor zijn gezicht al gauw vol zwarte strepen zat.


    Sara greep met luide stem in: ‘Johannes, luisteren, nu is het afgelopen! Geef Catharina en Cornelia een hand en kom mee!’


    De meisjes stonden gehoorzaam op en probeerden de hand van de driftige Johannes te pakken, die maar om zich heen bleef slaan. Even wist Sara zich geen raad, wat moest ze in hemelsnaam met het joch beginnen? Ze keek wat ontredderd om zich heen. Vlak bij de biertent, die aan het wedstrijdterrein lag, zag ze een kraam waarmee ze de driftbui van Johannes in één keer deed verstommen.


    ‘Wil jij vissen, Johannes?’ vroeg ze met luide stem om boven zijn gebrul uit te komen.


    Zijn donkere ogen keken haar argwanend aan. ‘Vissen?’


    ‘Ja, daar!’


    Ze bukte zich en wees met haar vinger langs zijn neus naar de kraam in de verte. ‘Daar kun je vissen, en als je prijs hebt, kun je zo’n stokpaardje uitzoeken.’


    Buiten aan de kraam hingen grote hoeveelheden stokpaardjes. De lange stokken met daarop de stoffen paardenhoofden met een heus tuig en gekleurde stroken langs de manen, spraken tot de verbeelding van de kleine jongen. Vergeten waren de ringrijders, weg was zijn verdriet. Het vergeten zeilscheepje in de mand van Sara viel in het niet bij de droom van een eigen paardje. De kermisklant overhandigde de jongen de voor zijn handen veel te lange en te zware hengel, waarmee hij uit het zaagsel een ring moest vissen met een prijs eraan. Op zijn tenen en met het puntje van zijn tong uit zijn mond probeerde Johannes de ring uit het zaagsel te hengelen. Het lukte niet en de kermisklant riep zonder mededogen: ‘Wat ben jij voor een ringrijder, kom op, man. Probeerrrrr het nog een keerrrrrrr!’ Omstanders keken toe. Hij had de lachers op zijn hand. ‘Hierrrrr heb je drie keer kans!! Kom dat zien! Kom dat zien!’


    Nogmaals deed Johannes zijn best om een ring uit het zaagsel te vissen. Het lukte weer niet en Sara keek wat ongelukkig naar de kermisklant, die in het ventje ten overstaan van zijn publiek een prachtig slachtoffer vond. ‘Je bent een slechte visser, jongeman, je hebt nu nog één kans! Grrrrrijp die kans!’ brulde hij richting het publiek.


    Het huilen stond de jongen nader dan het lachen. Sara bukte zich en snauwde tot de man: ‘Doe es even gewoon! Het is een prachtige, stoere visser!’ Ze streek Johannes over zijn zweterige haar en fluisterde in zijn oor: ‘Je kunt het, toe, Johannes, je kunt het. Pik die ring eruit! Je kunt het!’


    Vol spanning volgde ze de verrichtingen van de jongen, en jawel, met een brede grijns viste hij de ring met het houten plaatje uit het zaagsel. Heel voorzichtig hengelde hij het naar boven en het bleef wonderwel aan de hengel hangen. Het publiek juichte en de kermisklant reikte hem het stokpaardje aan. ‘Hier is de winnaaaaaaaarrrrrr! Hierrrrr moet je wezen, drrrrie keer kans!’


    Niet veel later stak Johannes als een volleerde ringrijder de stok tussen zijn benen, hij maakte onduidelijke keelklanken, liet zijn paard hinniken en galoppeerde in vliegende vaart om Sara en de meisjes heen. Zijn dag kan al niet meer stuk, dacht Sara en ze glimlachte vertederd.


    Samen slenterden ze verder. De kinderen leken de smaak van de kermis te pakken te hebben. De meisjes lieten zich gillend opjagen door Johannes, die als een volleerd ruiter in strakke draf achter hen aanjoeg. Bij de grote draaimolen bleven ze staan en keken met open mond toe hoe het magere, wat afgesloofde paard in het midden zijn saaie rondjes draaide, waarmee hij de draaimolen aan de gang hield. Op de witte houten paardjes met de goudgekleurde tuigen zwaaiden kinderen naar hun ouders, die hun kroost nauwlettend in de gaten hielden. De baas van de draaimolen zweepte zijn paard op door luid met zijn tong te klakken. Het paard, zweterig geworden door de broeierige zomerhitte, stapte sloom over de zware zanderige ondergrond. Niet veel later kwam de draaimolen tot stilstand.


    ‘Hé, jij daar,’ riep de draaimolenbaas naar Johannes. ‘Kom eens even helpen.’ Johannes keek naar Sara. Die knikte en nam het stokpaardje van hem over.


    ‘Terwijl ik even naar de pomp loop om water voor Bles te halen,’ zei de baas, ‘kun jij wel op hem passen en hem voeren. Hier in deze zak zit zijn hooi.’


    De baas beende weg en Sara hielp Johannes de hoge stap op de draaimolen te nemen. De jongen glom van trots en haalde wat hooi uit de zak, dat het paard gretig opat.


    Sara keek om zich heen. Dat ging nog wel even duren, schatte ze in. Het maakte haar vrolijk dat ze alle tijd had, het mooie weer deed daarbij zijn werk. Een stukje verderop stonden lange tafels waaraan de kermisbezoekers zich tegoed deden aan eten en drinken. Ze lustte inmiddels ook wel wat. Sara wees Johannes waar ze naartoe ging. ‘Kom je straks ook, dan eten we daar iets,’ riep ze hem toe.


    ‘Als ik klaar ben,’ gilde hij ijverig boven het rumoer uit.


    Samen met de meisjes ging ze aan het eind van een van de lange tafels zitten, die het meeste zicht gaf op de draaimolen. Ze bestelde iets te drinken.


    ‘Willen jullie paptaart en bollen, het is immers feest?’ vroeg Sara aan de meisjes. Dat was niet tegen dovemansoren. De blik van de kinderen maakte haar blij. Ze smulden van de – speciaal voor de kermis gebakken – deegwaren met vanillepudding en kletsten honderduit. Sara keek ontspannen om zich heen. Ze veegde vingers en monden af en hield met een schuin oog Johannes in de gaten, die het zo te zien goed kon vinden met de kermisbaas. Even gingen haar gedachten uit naar Mattheus en zijn vriendje Pieter. Ze stond op en keek langs de kramen richting het ringrijden. Ach, het zou wel bijzonder zijn als ze hen nu zou tegenkomen. Er waren zoveel mensen op de been, daartussen vielen die twee knapen niet op. Overigens had hij vanmorgen slim en dankbaar gebruikgemaakt van de drukte om ervandoor te gaan, dacht ze even geïrriteerd. Het stoorde haar dat hij niet had geluisterd.


    In de verte hoorde ze de mannen juichen. Ze ging weer zitten en stelde zichzelf gerust. Misschien was ze ook wel te bezorgd. Terwijl ze na het eten tevreden, een beetje soezend van de zon genoot, hoorde ze ineens een bekende stem, die haar vrolijk toeriep: ‘Nou ja, zeg, ik loop je al uren te zoeken en nu zit je daar!’


    Sara stond op en begroette haar vriendin Elisabeth hartelijk.


    ‘Liesbeth, wat gezellig. Is het geen heerlijke dag? Dit is echt genieten.’


    Elisabeth kuste de meisjes en ging op de bank naast Sara zitten.


    ‘Ik was zojuist nog bij het ringrijden en kwam er Frans, Jacob en Mattheus nog tegen.’


    Het verraste Sara dat ze ook Mattheus was tegengekomen. Ze vertelde dat hij zich vanmorgen uit de voeten had gemaakt en dat ze niet verwachtte dat hij zich nu bij Frans en Jacob had aangesloten.


    ‘Haha,’ lachte de altijd vrolijk gestemde Elisabeth, ‘je moet maar denken, mannen onder elkaar. Hè meiden, lekker hè, zo met mama op stap?’ richtte zij zich tot de meisjes, die haar direct de poppen toonden.


    ‘Waar heb je trouwens Levina gelaten, en Johannes?’


    ‘Levina is thuis bij de oude Mattheus.’


    ‘Met goud behangen, die man,’ prees Elisabeth de oude Mattheus.


    ‘Johannes helpt in de draaimolen, kijk, daar komt hij net aangelopen.’


    Johannes kwam aangerend en struikelde over zijn woorden van enthousiasme: ‘Omdat ik de kermisbaas heb geholpen, mogen Catharina, Cornelia en ik in de draaimolen. Het kost niets, zei de baas.’


    Sara keek vertederd naar zijn opgewonden gezicht. ‘Wat goed van jou, dan was de baas tevreden, begrijp ik,’ zei ze en ze aaide hem over zijn zweterige hoofd. ‘Zeg tante Elisabeth eens gedag.’


    Hij stak spontaan zijn stevige, vuile jongensknuist naar voren en trok Elisabeth aan haar hand ongeduldig overeind. ‘Kom nou, we mogen in de draaimolen.’ Hij liep ongeduldig vooruit, keek achterom en gilde nog eens: ‘Kom nou!’


    ‘Zo, wat een ventje, zeg,’ riep Elisabeth hijgend van het rennen, de twee meisjes ieder aan een hand met zich mee trekkend. Het overviel Sara even, vlug zocht ze haar mand, de poppen en het stokpaardje bij elkaar en daarna liep ze de kant van de draaimolen uit. Elisabeth zette de meisjes ieder op een paardje: ‘Je goed vasthouden, hoor, kijk, hier, aan de leidsels.’


    Johannes had ook een paardje bestegen en klikte met zijn tong zoals hij de kermisbaas had zien doen. Zodra alle paardjes bezet waren, zette het paard op commando van de kermisbaas de draaimolen in beweging. Hoewel het nog niet hard ging, schreeuwden de kinderen van pret en opwinding. Sara en Elisabeth stonden naast elkaar en zwaaiden gewillig naar de kinderen, die bij elk rondje iets wilden vertellen, dat verloren ging bij de telkens weer van hen wegdraaiende molen.


    ‘Tjeetje, Sara je hebt het er maar druk mee,’ hoorde ze haar vriendin zeggen. ‘Je bent de laatste tijd een echte moederkloek geworden.’


    ‘Ja, maar wat zijn ze lief, hè?’ glunderde Sara. Ze keek met een schuin oog naar haar vriendin, die niet getrouwd was en ook geen kinderen had, maar die haar troost om dit gemis dagelijks als juf uit de kinderen van de matressenschool haalde.


    ‘Breng volgende week Cornelia en Catharina maar naar de matressenschool,’ zei ze. ‘Ze hebben er de leeftijd voor en dan heb jij je handen ook een beetje vrij.’


    Sara keek haar zo verschrikt aan dat Elisabeth in een luide schaterlach uitbarstte. ‘Haha, Sara, je moest je gezicht eens kunnen zien. Het lijkt wel of ik je een heel naar voorstel doe.’


    Sara was even uit het veld geslagen en keek haar vriendin wat verbaasd aan: ‘Maar ze zijn me nog helemaal niet te veel. Waarom denkt iedereen dat toch? Mijn moeder zeurt er ook al over.’


    ‘Nou, dat klinkt wel een beetje zuur. Maar zo bedoel ik het helemaal niet, hoor. Ik wil echt niet zeuren. Het zijn schatten van kinderen, maar dacht je niet dat die het zelf ook wel leuk vinden? Ik heb heel leuke klasjes. Weet je, ze zijn zelfs op die leeftijd al heel leergierig. En daarbij,’ liet ze er lachend op volgen, ‘ik mag hen toch wel dagelijks even van je lenen?’


    ‘Kijk eens, mama,’ riep Johannes, ‘met losse handen.’


    ‘Kijk maar uit dat je niet valt,’ riep Sara terug, ‘anders is het straks zonder tanden.’


    Toen de kinderen allang weer aan het spelen waren, zaten Sara en Elisabeth nog lang aan de tafel in de koffiekraam. Elisabeth had bij haar een gevoelige snaar geraakt. Aan de ene kant had ze het liefst alle kinderen thuis. Ze kon oprecht genieten van hun spel en drukke gebabbel. Maar nu ook Elisabeth erover begon, knaagde er toch iets aan haar. Had ze er niet behoorlijk voor gevochten om Mattheus naar school te krijgen? Nu de andere kinderen eraan toe waren, wilde ze hen met alle geweld thuishouden. Het voelde zo dubbel allemaal, want ook Johannes was wel toe aan de matressenschool.


    ‘Liesbeth, ik denk wel dat je gelijk hebt, maar ik kan dit niet zomaar op stel en sprong. Daar moet ik over nadenken en met de kinderen over praten. Ik wil hen erop voorbereiden. Jeetje.’ Ze zuchtte. ‘Wat zal het dan stil zijn…’


    Elisabeth kneep in haar arm: ‘Egoïst! Nu denk je alleen aan jezelf,’ lachte ze.


    Sara keek geschrokken. ‘Ja, natuurlijk is dat egoïstisch, maar ik vind het zo gezellig,’ zei ze en ze voelde de tranen opkomen, ‘wanneer ik thuiskom en ik heb alles zo om me heen.’


    ‘Joh, grapje!’ zei Elisabeth, die wel zag dat het haar vriendin emotioneerde. ‘Hé, kom op, zeg.’ Ze legde een arm om Sara heen, waardoor er toch wat tranen langs haar wangen rolden.


    ‘Wat denk je, zou Sitje er ook zo over gedacht hebben?’ snotterde ze even. Toen Elisabeth resoluut zei: ‘Nou, dat weet ik wel zeker!’, kwam direct haar zelfvertrouwen weer terug.


    ‘Je hebt gelijk, ik zal het er met Frans en Jacob over hebben. O, dan heb ik alleen Levina nog thuis,’ realiseerde ze zich ineens en weer sprongen de tranen in haar ogen.


    ‘Rare,’ troostte Elisabeth.


    Terwijl ze zo samen zaten, herinnerde Sara zich ineens dat Elisabeth vanmorgen Mattheus was tegengekomen.


    ‘Ken jij dat vriendje van Mattheus, die Pieter?’ vroeg Sara nieuwsgierig.


    ‘Ja, hij zit sinds kort bij Mattheus op school. Hij is weggelopen uit het armenweeshuis, zijn ouders zijn jaren geleden omgekomen. Het is nog verre familie van Coppoolse, maar die hebben geen geld om de jongen te onderhouden. In samenspraak met het weeshuis hebben ze besloten dat hij hier naar school gaat. Hij slaapt in het rekrutendepot. Zodra er weer wat schepen gereed zijn, zal hij aan boord gaan als scheepsmaatje. Vorige keer is er ook een vijftal van het weeshuis meegegaan naar de Oost.’


    ‘Ach, nee toch. De arme jongen.’ Sara sloeg haar hand voor haar mond. ‘Hoe kúnnen ze. Ik hoorde laatst dat veel van die jongens ziek worden en het niet redden.’


    ‘Het weeshuis wordt er beter van, want voor elke geleverde jongen krijgen ze een bedrag. Daarnaast zijn het heel vrijgevochten jongens, hoor,’ legde Elisabeth uit. ‘Vaak onopgevoed en lastig. Voor zo’n weeshuis is het dan echt een uitkomst dat ze hen daar kwijt kunnen.’


    ‘Je moet er toch niet aan denken dat een jong kind daar aan boord sterft. Wat voor leven heeft het gehad, en erger nog, zo’n jongenslichaam wordt bij overlijden als vuil overboord gegooid. Een jong mensje aan wie niemand meer denkt, een zeemansgraf waardoor het van de aardbodem lijkt verdwenen. Daar zet je als ouders toch geen kind voor op de wereld? Dat kan toch de bedoeling niet zijn?’ Haar stem klonk wanhopig.


    ‘Nou, moederkloek,’ troostte Elisabeth opnieuw, ‘betrek de ellende nou weer niet op jezelf. Wees blij dat je dit de kinderen van Sitje en Jacob kunt besparen. Zij hebben bij jullie een mooi leven.’
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    Het was alweer vroeg licht. Sara werd wakker toen Frans opstond. Op haar rug liggend luisterde ze of ze de kinderen al hoorde. Maar het was nog doodstil in huis. Terwijl ze zo ontspannen lag weg te soezen, schoot, bijna als een bliksemschicht, het beeld van de jonge Mattheus door haar hoofd. Dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Was hij met de mannen mee teruggekomen? Ze vloog haar bed uit, en om niemand wakker te maken, rende ze de tuin in waar Frans zich op de plee bevond.


    ‘Frans, Frans, ben je daar?’ riep ze voor de zekerheid in de richting van de dichte deur.


    Frans opende de deur en stapte de tuin in. ‘Wat doe jij hier zo in je nachtkleding?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Toen jullie gisteravond laat thuiskwamen, had je toen Mattheus bij je?’


    Ze voelde hoe haar hart tekeerging. Hoewel de koele ochtenddauw rond haar blote benen en voeten ijskoud aanvoelde, parelden er zweetdruppels op haar voorhoofd. Ze schudde in paniek aan zijn arm.


    ‘Toe, was hij bij jullie? Zeg dat hij bij jullie was,’ schreeuwde ze.


    Ze las in zijn ogen onzekerheid. Nog voordat hij iets gezegd had, riep ze: ‘Laat het niet waar zijn… Frans, laat het niet waar zijn!’


    ‘Ik dacht… ik dacht dat hij met jullie naar huis was gegaan.’ Hij slikte en ze zag zijn adamsappel een paar keer nerveus op en neer gaan. ‘Na de middag hebben Jacob en ik hem niet meer gezien.’


    Sara raakte compleet overstuur. Ze zakte neer op de tuinbank, sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte met lange uithalen. Deze angst, die ze al tijden als een sluimerend onraad had gevoeld, overspoelde haar. In dat ene moment van besef dat Mattheus niet was meegekomen, voltrok zich in haar een proces dat veel weg had van een beroving. Een beroving van de blijdschap en de liefde die ze zo diep vanbinnen voelde voor haar kinderen. Ze had zich tot dan rijk gevoeld, ook al liep de omgang met de jonge Mattheus stroef. Maar het stilzwijgende, sluimerende ongenoegen dat ze daarin alleen stond, dat Frans dit blijkbaar zo niet voelde, raakte haar diep. ‘Ben ik mijn broeders hoeder’ stond zo helemaal scheef op zijn dadendrang tijdens zijn gevaarlijke loodswerk op zee. Onverschrokken, met alles wat in hem was en het respect voor zijn medemens, het was een verwrongen irrationeel beeld waar ze zich geen raad mee wist. Het steeg uit boven alle illusies die ze zich zo nu en dan maakte over het gelukkige gezin van vader, moeder en kinderen.


    Frans stond er verslagen bij. Ze keek hem niet aan, een verwijt naar hem zou hij afwijzen, wist ze. Ze kende zijn standpunt zonder dat het werd uitgesproken. De verantwoordelijkheid lag niet bij hen, maar bij zijn broer Jacob. Dat de liefde voor deze kinderen ook bezorgdheid met zich meebracht, daarin kon hij blijkbaar niet met haar meegaan. Verantwoordelijkheid naar de kinderen van Jacob was voor haar een plicht, die hij zo niet voelde. De lichamelijke zorg, die zij Sitje beloofd had, vond hij nog aannemelijk, maar niet in de opvoeding. De vader van de kinderen leefde immers, het was de verantwoordelijkheid van Jacob. Hij voelde blijkbaar niet de diepe behoefte die zij wel voelde en die ze onderging als een biologische beleving. De aanraking van hun huid tegen die van haar voelde niet anders dan de aanraking die ze voelde bij haar eigen kinderen. Ze waren door de tijd een deel van haar geworden.


    Na de aanvankelijke verwarring raapte hij zich al gauw bij elkaar. Ze zag hoe hij zich vermande, zijn rug rechtte. Hij tilde haar gezicht naar het zijne.


    ‘Ophouden, nu!’ Het klonk haar in de oren als een commando, zoals hij de mannen aan boord commandeerde.


    ‘Kom mee naar binnen. Je vat nog kou op deze manier.’


    Hoewel ze tegenstribbelde, pakte hij haar bij de schouders en leidde haar met een zekere drang naar binnen. Het raasde in haar hoofd als een dolle, schuldgevoel wisselde zich in razendsnel tempo af met boosheid. Boos op zichzelf, boos op de mannen die hem niet mee terug hadden genomen, maar vooral boos en teleurgesteld omdat de jonge Mattheus er doelbewust tussenuit geknepen was, want dat stond voor haar als een paal boven water. Haar hersenen riepen feilloos het gesprek op dat ze gisteren nog met Elisabeth voerde over het vriendje van Mattheus, Pieter. Zijn ouders omgekomen, zelf weggelopen uit het armenweeshuis. De familie Coppoolse die geen geld had om hem langer te onderhouden. Het voornemen om aan boord te gaan van een van de VOC- of oorlogsschepen. Met trillende handen kleedde ze zich razendsnel aan.


    ‘Ga maar zoeken, ik blijf wel hier, ik zal Jacob op de hoogte brengen,’ zei hij. Het klonk zakelijk, dacht ze.


    Ze moest naar de familie Coppoolse, vragen of zij Pieter nog hadden gezien. Ja, daar moest ze mee beginnen, dacht ze gejaagd. Eenmaal buiten begon ze te rennen.


    Onzin, dacht ze. Ik moet helemaal niet naar Coppoolse, Pieter overnachtte immers in het rekrutendepot. Ze moest Elisabeth vragen of de jongens op school waren, dat was een betere optie. Misschien maakte ze zich voor niets druk en waren het gewoon twee kwajongens die de nacht buiten hadden doorgebracht.


    Ze keerde om en rende in tegengestelde richting naar het schoolhuis. Ze voelde hoe haar hart in haar hoofd bonkte. Ze hijgde, omdat ze lange tijd niet zo gerend had. Na een paar straten liet haar conditie haar in de steek. Haar tempo zakte terug en niet veel later liet ze zich in de stille straat met haar rug tegen een van de gevels vallen. Gebogen met haar handen op haar bovenbenen hapte ze naar lucht. Totaal van streek en uitgeput dacht ze nog maar aan één ding: ze zouden toch niet al aan boord zijn gestapt om naar de Oost te vertrekken? Ze wist zeker dat Mattheus alles op alles had gezet om met zijn vriendje mee te gaan, weg van huis. Vaak voeren de schepen als de wind goed stond in alle vroegte uit, zodra het licht werd.


    Het zweet brak haar uit. Hoe kon ze zo stom en naïef zijn! Die twee hadden het voorbereid, dat kon gewoon niet anders. Nog een paar straten, dan zou ze bij de school zijn.


    Vlak bij de kerk schrok ze van de luide slagen van de kerkklok die werkend Vlissingen wekte. Het geluid deed pijn aan haar oren en overstemde het gebonk van haar op hol geslagen hart. Het gebeier rolde met veel echo’s door de tot dan toe stille straten van Vlissingen. Terwijl ze er stevig de pas in zette, liet ze zich bij het lopen leiden door het ritme van de slagen, tien stappen op elke slag. Ze telde het klokgelui mee, voelde zelfs dat ze er rustiger door werd. Na de zevende slag besefte ze dat Elisabeth op dit vroege uur nog helemaal niet op school was. Ze moest hier helemaal niet zijn. Ze moest naar het rekrutendepot.


    De paniek keerde terug. Waar in ’s hemelsnaam was ook alweer het rekrutendepot? Dan toch maar naar Elisabeth, naar haar huis dan maar. Ze zou haar ongetwijfeld kunnen helpen. Opnieuw begon ze te rennen om maar geen tijd te verliezen. Hier en daar verschenen mensen op straat, die haar verbaasd nakeken. Buiten adem klopte ze op de deur bij haar vriendin, die al snel opendeed.


    ‘Sara,’ riep ze verbaasd, ‘jij hier?’


    Ze pakte haar vriendin bij de schouders en leidde haar naar binnen. Dat beschermende gebaar voedde opnieuw Sara’s emoties.


    ‘Ik kan het rekrutendepot niet vinden,’ was alles wat ze uit kon brengen.


    ‘Ach, meisje toch, wat moet jij nou zo in alle vroegte bij het rekrutendepot?’ Ze wiegde Sara als een baby heen en weer. ‘Stil maar, vertel nu eens rustig wat er aan de hand is.’


    De rust die er van Elisabeth uitging, haar zachte, melodieuze stem, bedaarde Sara. Ze zuchtte diep, streek met de bovenkant van haar hand resoluut langs haar ogen.


    ‘Ik lijk wel gek, me zo te laten gaan,’ verontschuldigde zij zich, ‘maar ik ben zo ongerust. Mattheus is gisteravond na de kermis niet met de mannen meegekomen naar huis. Pas vanochtend kwam ik daarachter. Ik dacht aan wat jij me vertelde over dat vriendje, die Pieter. Ik ben zo bang, Liesbeth, ik ben zo verschrikkelijk bang…!’ Haar stem trilde. ‘Straks gaat hij met Pieter mee aan boord. Het is nog zo’n kind, dat kan toch niet, Liesbeth, dat ben je toch met mij eens, dat kan toch niet?’ Haar stem brak en omdat ze niet weer in tranen wilde uitbarsten, stampvoette ze van woede en onmacht.


    Elisabeth schudde aan haar schouders.


    ‘Blijf rustig, want volgens mij kan dat helemaal niet. Zo’n joch moet toestemming hebben van zijn ouders om aan boord te gaan. Jij gelooft toch niet dat hij als verstekeling aan boord is gekropen?’


    Ze lachte en ging voor Sara staan.


    ‘Kom op, meid, even alles op een rijtje houden, hoor. Waar jij zo bang voor bent, kan gewoon niet, on-mo-ge-lijk,’ zei ze nog eens met nadruk.


    ‘Bij de VOC is niets onmogelijk, Liesbeth, niets. Die zielenverkopers kijken niet naar leeftijd, die denken alleen maar aan geld. Evenals de Heren van de Kamer Zeeland,’ liet ze er beschuldigend op volgen. ‘Alleen de lading is belangrijk, mensenlevens tellen niet. Ik weet het uit ervaring! Daarbij schat ik zo in dat Mattheus graag dat avontuur aangaat, zeker nu hij Pieter aan zijn zijde weet. Hoeveel jongens zijn hem zo al niet voorgegaan?’


    Sara greep met beide handen naar haar hoofd en liet haar armen vervolgens moedeloos slap langs haar lichaam zakken.


    ‘Wat moet ik doen? Zeg jij het maar.’


    Ze zag hoe Elisabeth even vluchtig op de klok keek.


    ‘O, ik neem ook alle tijd van jou. Je moet straks naar school.’ Sara voelde zich ogenblikkelijk schuldig. ‘Ik zuig je zomaar direct mee in mijn problemen.’ Ze klonk ineens weer kordaat.


    ‘Ik moet hier zelf uit komen, maar vertel me alsjeblieft waar ik het rekrutendepot kan vinden. Ik heb er Frans weleens over gehoord, maar geen idee waar het is.’


    Elisabeth rommelde wat in een stapel papieren die op de tafel lag.


    ‘Hier heb ik een lijst met gegevens van de kinderen die ik op school heb.’ Ze keek even op van de lijst en met een knipoog: ‘Misschien stappen ze straks gewoon de klas in, dan zal ik het laten weten.’


    Haar vinger zakte razendsnel langs de namen. ‘Kijk, hier heb ik hem. Pieter woont, nadat hij bij de familie Coppoolse is weggegaan, in het rekrutendepot aan de Koestraat. Je weet wel, het vroegere oudemannen- en vrouwenhuis.’


    Sara slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat is in ieder geval iets. Dank je wel.’ Ze kuste Elisabeth op haar wang. ‘Als ik jou niet had.’ Ze wreef dankbaar even door haar haren.


    ‘Die vent die daar toezicht houdt met zijn vrouw komt uit Middelburg. Het is een bijzonder stel dat weinig betrouwbaar is, dus zet je wel schrap,’ waarschuwde Elisabeth nog, terwijl ze de deur achter Sara sloot.


    Met een stevige stap liep Sara direct door naar de Koestraat. Toch wel wat gerustgesteld door de woorden van haar vriendin, dat Mattheus toestemming nodig had om aan boord te gaan, gaf dat haar wat lucht. Haar zelfvertrouwen keerde terug.


    Op de enorme stoep van het grote pand trok zij aan het touw, dat binnen blijkbaar een grote luidbel in beweging bracht. Buiten hoorde ze hoe het geluid echode door het waarschijnlijk achter de deur liggende trappenhuis. Op haar tenen keek ze ongeduldig door de ruit van de hoge ramen links van de deur. De binnenluiken waren dicht, constateerde ze. Ze tikte op de ruit en ontdekte vervolgens de stevige koperen klopper op de slecht in de verf zittende, zware deur. Ze liet de klopper met kracht neerkomen. Met haar oor tegen de deur luisterde ze of het geluid enig effect sorteerde.


    Boven haar ging een raam open. Een ongeschoren, oudere man riep: ‘Wat moet dat daar?’


    Ze deed een stap naar achteren om beter naar boven te kunnen kijken. ‘Kunt u misschien even opendoen? Ik kom voor Pieter, het vriendje van mijn zoon Mattheus.’


    De man keek chagrijnig en was niet direct van zins gehoor te geven aan haar verzoek, kreeg ze de indruk.


    ‘Pieter? Welke Pieter?’


    Even leek ze uit het veld geslagen. Geen idee hoe die Pieter verder heette. ‘Uit het gezin van Coppoolse,’ gokte ze.


    ‘Ja hoor es, vrouw, er zitten er hier zoveel. Je denkt toch niet dat ik die persoonlijk allemaal bij naam ken? Wat moet je eigenlijk van hem?’ Zijn wantrouwen leek groot, constateerde ze en ze zag wel dat dit niet een-twee-drie de juiste informatie zou opleveren. Wat ongeduldig omdat ze toch geen tijd wilde verliezen, vroeg ze: ‘Kent u dan wellicht mijn zoon, Mattheus Naerebout?’


    ‘Dé Naerebout?’


    ‘Zijn zoon… maakt dat iets uit?’ riep Sara verwonderd.


    ‘Wacht, ik kom naar beneden.’


    Het raam werd weer gesloten en niet veel later deed de man de voordeur van het slot.


    ‘Als u hier even wacht,’ zei hij en hij opende met een bos sleutels een van de deuren die uitkwam in de grote hal.


    Sara keek om zich heen. Boven klonken mannenstemmen. Er werd met deuren geslagen en een schelle vrouwenstem riep iets onverstaanbaars. Ze deed een stap opzij en keek nieuwsgierig langs de trap omhoog. Een vrouw met een smoezelig schort voor en een weinig flatteuze muts op haar grijze, loshangende haar, daalde langzaam de trap af. Sara groette haar, maar kreeg geen reactie terug. De vrouw bleef op de op één na laatste trede staan en plantte demonstratief de handen in de zij.


    ‘Wat is dat allemaal?’ riep ze richting de zojuist geopende deur.


    Sara deed een stap in de richting van de deur en zag hoe de man achter een bureau in een stapel papieren bladerde.


    ‘Hoor ik nog wat?’ De stem van de vrouw klonk scherp en onvriendelijk. Sara deed uitnodigend een pas opzij om de vrouw doorgang te verlenen. Maar deze bleef staan waar ze stond.


    ‘Heb jij de sleutel van de kast?’ riep de man en direct daarachteraan: ‘Laat maar! Ik heb hem al!’


    Nu kwam de vrouw in beweging. Als was de toch ruim bemeten hal te klein om achter haar langs te lopen, duwde ze Sara, met een lichte zwaai van haar armen, onvriendelijk opzij. De deur van het vertrek gooide ze, terwijl ze naar binnen liep, met een klap in het slot.


    Boven aan de trap verschenen een paar nieuwsgierige mannen, twee paar ogen die haar volgden. Hoorde ze daar ook jongensstemmen? Of verbeeldde ze het zich? Een ruzietoon vanachter de gesloten deur overstemde het van boven komend geluid. Ze spitste haar oren of zij bekende stemmen hoorde.


    Sara was nu haar verbazing te boven en begon haar geduld te verliezen. Ze klopte op de deur, die direct door de man werd geopend.


    ‘Geen Naerebout hier,’ zei hij met een overtuigende zekerheid.


    Sara was met stomheid geslagen. ‘En Pieter, is Pieter hier nog wel, die logeerde hier toch?’


    De vrouw verscheen nu ook in de deuropening van het vertrek. Een onverzettelijk, niet te bewegen stel, moest Sara constateren, toen de vrouw de handen weer in de zij plantte en een afwachtende houding aannam. Sara herhaalde haar vraag. Ze zag dat de man iets wilde zeggen, maar nog voordat hij enig geluid had kunnen voortbrengen, schreeuwde de vrouw met schelle, overslaande stem: ‘Je hebt het toch gehoord, we kennen geen Pieter!’


    Nu werd het Sara te veel.


    ‘Moeten jullie eens goed naar mij luisteren,’ riep ze met stemverheffing. ‘Ik weet van de familie Coppoolse dat zij Pieter niet meer konden verzorgen en dat hij via het armenhuis hier bij jullie is aangemeld. Wat ik wil weten is of hij inmiddels aan boord is gegaan. Mijn zoon is vannacht niet thuisgekomen en ik vrees dat hij ook is geronseld om aan hetzelfde rampzalige lot te worden overgeleverd.’ Haar stem had een snijdende, zo mogelijk nog scherpere toon dan de vrouw tegenover haar.


    Plotseling, zonder dat ze erop bedacht was, vloog de vrouw naar voren en pakte Sara beet: ‘Eruit, jij, we hebben totaal geen verplichting aan je…’


    Boven aan de trap joelden de mannen en moedigden aan tot een vechtpartij. De vrouw voor haar maakte een slaande beweging. Na twee keer haar hand te hebben ontweken, kwam de derde keer hard aan. Sara greep naar haar wang, die direct warm aanvoelde. De vrouw duwde haar richting de buitendeur. Steeds meer joelende mannen bevolkten nu de trap. Sara keek even snel opzij. Haar ogen registreerden scherp de onvriendelijke omgeving, maar selecteerden tegelijkertijd razendsnel of er voor haar bekende gezichten bij zaten.


    ‘Wegwezen!’ schreeuwde de vrouw haar met overslaande stem toe. Met een stevige, driftige stap in de richting van de trap met daarop steeds meer joelende kerels kreeg haar stem een laag sonoor stemgeluid: ‘Oprotten, naar boven jullie! Koppen dicht.’


    De mannen stoven onder luid gejoel naar boven, deuren sloegen dicht. Er werd gelachen en geschreeuwd. Sara deed langzaam een stap opzij. Ze voelde haar angst overgaan in een onbedwingbare lust om er ook op te meppen, maar liet dat direct los. Zo kwam ze niet verder, besefte ze. Ze negeerde de vrouw en riep tegen de man die, nog steeds geïntimideerd, roerloos in de deuropening stond: ‘Vertel me dan in ieder geval of er vannacht een koppel mannen en jongens naar een schip zijn gebracht.’


    De blik van de man doorkruiste even die van de vrouw, een klein momentje maar. Ze zag hoe de man knikte.


    ‘Je geeft geen informatie,’ siste de vrouw hem toe en weer begon ze aan Sara te sjorren. Sara zette zich schrap, onverzettelijk, bijna als verlamd bleef ze staan. Haar blik bleef hangen op de man in de deuropening van het kantoor, wiens hoofd zich nog steeds langzaam op en neer bewoog, als een stille bevestiging op haar vraag.


    Even later liep ze richting huis. Verbeten door de onmacht realiseerde ze zich dat Frans hier achteraan moest. Hij wist welke schepen er moesten vertrekken en waarvandaan. Frans en natuurlijk Jacob moesten maar zorgen dat Mattheus van boord werd gehaald. Er was geen toestemming voor gegeven, wat dachten ze daar wel! Maar wat nu als het schip vanmorgen was uitgevaren? Ze begon haar pas te versnellen, werd direct weer ongerust.


    


    Toen ze thuiskwam, zaten de mannen rond de tafel, de kinderen speelden op de grond en trokken direct haar aandacht. Sara kuste hen en aaide over hun haar ter begroeting. Ze liep door tot aan de tafel. De mannen keken vragend haar richting uit, zonder enige begroeting en zonder ook maar iets te zeggen. Die afwachtende houding schoot haar in het verkeerde keelgat. Ze begon, zonder iets te zeggen, omstandig de ontbijttafel af te ruimen. Het radeloze, ongeruste gevoel dat ze de hele morgen al bij zich droeg, dat kenden die kerels gewoon niet, dacht ze. Die drie stugge, onbewogen koppen, het maakte haar sprakeloos, maar ook moedeloos. Niet één die vroeg waar ze geweest was, niet één. Alleen drie paar vragende ogen, die ook niet direct overliepen van paniek, moest ze constateren.


    In de keuken voelde ze hoe de ergernis en de woede bij haar omhoogkropen en zich een weg baanden naar haar hoofd, waar ze uiteindelijk explodeerden. Ze hield zich met één hand vast aan het aanrecht, deed haar ogen dicht en greep met haar andere hand naar haar voorhoofd. Een ongenadige hoofdpijn was het gevolg. Ze zuchtte diep en vermande zich, liep naar de kamer en zei, zonder haar stem te verheffen: ‘Nu is het jullie beurt. Mattheus is, waarschijnlijk samen met Pieter, aan boord gegaan. Die kerel van het rekrutendepot beaamde het. Wanneer er wordt uitgevaren, geen idee. Ik kreeg geen enkele informatie. Misschien zijn ze al weg…’ liet ze er tot slot nog op volgen. Ze bekeek de uitwerking van haar woorden aandachtig.


    ‘Is dat niet dat nieuwe schip, zo’n driedekker, dat momenteel bij Fort Rammekens ligt en nog moet uitvaren?’ vroeg Frans aan Jacob.


    ‘Klopt,’ antwoordde Jacob. ‘Ja, onder andere. Een prachtschip, heb ik me laten vertellen. Maar ze liggen een halve tot een hele voet dieper dan de kuildekschepen. Wist je dat?’


    ‘Daar konden ze in Zeeland nog weleens goede sier mee maken,’ opperde Mattheus. ‘Amsterdam gaat het afleggen, Middelburg is veel gemakkelijker bereikbaar voor schepen met een grotere diepgang. Zo is het toch, Frans?’


    Sara keek verbijsterd van de een naar de ander. Dit is niet normaal, dacht ze. Dit is echt niet normaal. Geen woord over de jongen, geen enkel plan om hem van boord te krijgen. De striemende hoofdpijn zocht zich een weg naar haar ogen, de druk werd onmetelijk groot. Ze trok wit weg en moest zich aan de rand van de tafel vastgrijpen. Een hulpeloos gevoel van eenzaamheid bekroop haar. Het leek alsof ze er geen vat op kreeg om de angst, die ze toch zo heftig voelde ten aanzien van de jongen, over te brengen op de mannen. Ze opende haar ogen en keek Frans aan. Even, een moment maar, kruisten hun blikken elkaar. Gevoelsmatig dreef hij haar tot waanzin. Ze wist hoe hij op dit punt faalde, maar hij niet alleen, ook Jacob. Zij hadden niet op de jongen gelet, maar het schuldgevoel dat ze vanmorgen even mocht aanschouwen bij Frans, was nu radicaal verdwenen. Daarvoor in de plaats hadden ze, althans in haar ogen, grote afstand genomen van wat haar zo beroerde: de onvoorwaardelijke liefde voor het kind. Het leek of hij moedwillig speelde met haar gevoelens. Ze was ten aanzien van de kinderen onzelfzuchtig, misschien wel té. Maar daartegenover stond zijn reactie. Het was bijna dierlijk zoals hij reageerde, zo zonder diepgang, zonder beleving. Ze keek naar Jacob, naar hun beider vader Mattheus. Er had ooit iets geschort aan die opvoeding, dacht ze. Het waren misleidende karakters met soms sterke emoties, maar op de verkeerde momenten. Emoties en onzelfzuchtigheid waar het ging om een reddeloos verloren schip met opvarenden, dan ging hun letterlijk geen zee te hoog.


    Terwijl ze naar hem keek, ervoer ze naast een totale opkomende vervreemding, een ongekende eenzaamheid. Ze had ooit voor hem gekozen, dat was haar beslissing geweest. Een dwaling, dacht ze nu wrang. Hoe had ze ooit met hem kunnen trouwen?


    De kinderen vroegen haar aandacht. Ze pakte een kam en begon het haar van Catharina te kammen. Het kind kletste honderduit, maar het leek niet tot haar door te dringen. Aan tafel ging het gesprek verder en ze spitste haar oren. Ze hoorde Jacob in het algemeen vragen: ‘Wat denken jullie, wachten tot de wind draait?’ De oude Mattheus gromde instemmend.


    Ze fronste haar wenkbrauwen, waar hadden ze het in hemelsnaam over?


    Frans stond op en keek door het raam naar de lucht, zoals hij zo vaak deed. Hij was een wolkenkijker. Voor hem was het blijkbaar duidelijk.


    ‘Voorlopig kunnen we hem daar wel laten zitten, lijkt me zo. Dat duurt nog wel even voor de wind naar het oosten draait. Aan jou de beslissing, Jacob, het is jouw zoon.’


    De oude Mattheus sprak voor zijn beurt toen hij zei: ‘Hij moet zijn lesje maar leren.’


    Jacob, die tot dan toe weinig had gezegd, sloot zich bij zijn vader aan. Tot haar verbazing begon hij te lachen. Een bulderende lach: ‘Haha, het zal hem leren, die zal het nadien wel uit zijn hersens laten. Kom, ik ga eens aan het werk.’


    Even dacht Sara dat ze het niet begreep. Ze wilden de jonge Mattheus daar aan boord laten zonder in te grijpen? Ik word gek, dacht ze. Hoe kon je er als vader zo laconiek over denken? Hoe kon ze die kerels ervan overtuigen om dat jong van boord te halen, als hij er trouwens al was? Geen enkele wanklank had ze mogen vernemen dat hij geronseld was zonder hun toestemming, geen enkel plan om te controleren of hij ook daadwerkelijk aan boord was. Maar ook hadden ze geen enkel zicht of het schip vanmorgen bij licht al niet vertrokken was. De wind stond nog verkeerd, mijn God. Nee, de vader van dit kind stapte op om eindelijk na al dat gezeur eens aan het werk te gaan. Als was het een kleine, onduidelijke onderbreking in het dagelijkse ritme. Een kleine rimpeling in het water.


    Toen de oude Mattheus samen met Jacob de deur uit was, legde zij de kam neer.


    ‘Ga maar lekker in de tuin spelen,’ zei ze. Ze hoorde hoe de kinderen hun spel buiten voortzetten, hoge, enthousiaste kinderstemmen.


    Frans stond afwachtend met zijn handen in zijn zak voor het raam. Ze zag aan de manier waarop hij zijn schouders rechtte, dat hij wachtte op wat komen ging. Even dacht ze eraan om hem verder te negeren. Maar haar ingehouden woede kreeg ze niet weg en die zocht een uitweg. Ze legde haar handen om de knoppen van de stoel. Het hielp haar enigszins zichzelf te worden. Haar knokkels werden wit door de vaste greep.


    ‘En?’ snauwde ze.


    ‘Wat en?’ Hij hield de boot af, wist ze, zoals gewoonlijk.


    ‘Wisten jullie dat hij zich had uitgeleverd aan… aan… En jullie laten mij de hele ochtend zoeken waar dat jong uithangt?’


    Ze stikte nu bijna van woede en frustratie.


    Frans draaide zich om. ‘Vanochtend wist ik echt niet dat hij niet was thuisgekomen. Jacob trouwens ook niet, geloof me. Maar hij vertelde dat Mattheus al vaak tegen hem had gezegd dat hij wel een grote reis wilde maken. Tel daar die Pieter bij op en één en één is twee, die heeft zijn kans schoon gezien. Ik zal navraag doen of hij ook werkelijk heeft aangemonsterd op een van de schepen die bij Fort Rammekens liggen.’ Hij klonk weer zelfverzekerd, dacht ze.


    ‘Ik meen dat daar onder andere de Zuidbeveland ligt. Voorlopig varen die schepen niet weg. Voordat de wind uit de oosthoek waait en er ebstroom is, vallend tij, zijn we wel een week of wat verder.’


    Hij draaide zich weer naar het raam en hief zijn hoofd omhoog naar de lucht. Sara voelde de hoofdpijn achter haar ogen kloppen. Hij was gewoon onbereikbaar.


    ‘En nu hebben jullie maar in alle wijsheid besloten dat, als hij al daar aan boord zit, hij daar voorlopig maar moet blijven om te boeten voor zijn gedrag. Wie heeft hiervoor getekend? Hij heeft hiervoor toestemming van zijn vader nodig. Het is een kind, Frans! Ik mag toch hopen dat Jacob hem niet domweg, door iets te tekenen, heeft uitgeleverd.’


    Ze schudde nog steeds verbijsterd haar hoofd.


    ‘Waar halen jullie het vandaan? Maar dat gaat niet gebeuren, Frans Naerebout, hoor je? Dat gaat niet gebeuren! Je gaat vandaag nog informeren of hij vannacht naar het Fort is gebracht en of er een schip is uitgevaren. Zo niet, dan neem ik mijn maatregelen.’


    Haar stem klonk laag en dreigend. Ze wachtte verder zijn antwoord niet af en liep met grote, driftige passen de tuin in, waar ze vrolijk werd begroet door de spelende kinderen. Gezeten op de tuinbank sloot ze haar ogen. De zon deed zijn werk, ze voelde hoe de warmte haar pijnlijke voorhoofd streelde en er een enorme levenskracht haar lichaam binnendrong. Hoewel de ongerustheid nog niet weg was, had ze toch het gevoel de situatie enigszins te beheersen.

  


  
    Hoofdstuk 9


    


    


    Sara zette in het loodsje achter haar huis de mutsen die ze eerder die week bij haar moeder had opgehaald, in de week. Het waren er veel dit keer. Ze vulde de emmers met de ketel die ze van het vuur haalde. Voorzichtig bewoog ze de mutsen heen en weer in het lauwwarme water en drukte ten slotte voorzichtig het vuile water eruit. Daarna vulde ze opnieuw emmers en deed er wat soda bij. Twee mutsen per emmer ging net. Ze had er nu even geen omkijken meer naar. De mutsen moesten zeker twee uur in het water blijven staan.


    De kinderen waren naar school. Tot haar eigen verbazing vond ze het wel prettig dat ze nu dagelijks enkele uurtjes van de vloer waren. Even de tijd om in alle rust wat werk te verrichten. Alleen Levina was nog thuis.


    Ze had veel gedaan van de week om de woede en rusteloosheid, die haar maar parten bleven spelen sinds Mattheus van huis was weggelopen, te onderdrukken. Frans was op een ochtend, nu alweer twee weken geleden, naar het Fort gegaan om te informeren of de jongen wellicht aan boord zat van een van de daar liggende schepen. Zoals ze al had vermoed, bleek dat Mattheus zich uit eigen beweging had aangemeld. De zielverkopers keken zo nauw niet, dacht ze wrang, temeer daar de knul, waarschijnlijk gulzig naar avontuur, veel interesse had getoond. Samen met zijn vriendje Pieter werd hij op het schip tewerkgesteld totdat het tij zou keren en het schip kon vertrekken. Even had ze nog de hoop gehad dat Frans, toen hij het Fort bezocht, de jongen mee terug zou nemen. IJdele hoop, zo bleek niet veel later. Ze kon haar teleurstelling dan ook nauwelijks onderdrukken toen hij alleen thuiskwam. Door de mannen werd er wat lacherig over gesproken, zelf had ze om die reden vanaf die dag bijna geen woord meer met hen gewisseld. Om zichzelf af te leiden, had ze haar huis een goede beurt gegeven, verstelwerk weggewerkt en was ze eindeloos aan het kantklossen geslagen. Maar onder haar nijvere handen stonden haar gedachten niet stil, haar woede nog minder.


    Toen Frans terugkwam van het Fort, had ze vragend opgekeken. Het had zelfs nonchalant en ongeïnteresseerd geklonken toen hij langs zijn neus weg meldde dat er drie schepen voor anker lagen in het Fort, twee van de VOC en het linieschip de Zuidbeveland. De jongen was aan boord van een van de VOC-schepen. Ze was opnieuw woedend geworden dat hij hem niet direct van boord had gehaald. Wie hij gesproken had, werd haar niet duidelijk. Toen ze vroeg hoe hij wist wanneer de schepen zouden vertrekken, haalde hij zijn schouders op.


    ‘Het is de bedoeling dat ik de Zuidbeveland van kapitein Van Kinkel naar Texel breng en daarbij de twee andere schepen begeleid,’ zei hij. ‘Dan kan ik dat jong onmogelijk uit het oog verliezen. Ik heb trouwens een nieuwtje, ik ben in ’s lands dienst aangenomen als loods.’


    Toen was het zijn beurt om haar reactie te peilen. Ze voelde hoe hij haar onderzoekend aankeek. Hoewel het natuurlijk een hoogtepunt, een bijzondere beloning voor zijn kracht als loods was, had ze geen zin gehad om erop te reageren. Ze had stil voor zich uit gekeken, zonder hem aan te zien. Het was hem vast gegund nadat hij vorige maand het fregat Brunswijck van de ondergang had gered. Tegen zijn waarschuwing in was het schip uitgezeild en was vast komen te zitten in de branding. Natuurlijk wist Frans het schip los te krijgen en naar zee te brengen. Ze had op straat gehoord hoe de mannen hem bewonderden. Doordat ze de laatste tijd alleen het hoognodige met elkaar bespraken, wist ze eigenlijk niet wat er met het schip aan de hand was geweest. Ze vroeg niets en hij vertelde weinig. Hij maakte ook zijn vader en broer geen deelgenoot, zoals gewoonlijk. Ze stond op en liep naar de kast waar de stapel schriftjes lag. Na het voorval met de Brunswijck had hij een avond lang geconcentreerd zijn journaals bijgewerkt. Ze pakte het bovenste schriftje, legde het voorzichtig voor zich open op tafel en begon nieuwsgierig te lezen.


    Kapitein Pruyst wilde uitvaren, maar de buien waren zwaar, veel te zwaar. Dwaasheid om uit te zeilen. Pruyst wilde ondanks het slechte weer naar Texel om zich met een ander oorlogsschip te verenigen. Als loods heb ik het hem afgeraden. De vent ging er niet op in en riep de scheepsraad bijeen om de officieren te laten oordelen. Gelukkig bestaan er verstandige militairen. Er werd niet gevaren. Snoeverijen aan de wal van een steigerbootschipper, dat het advies van de loods flauwekul was en wellicht ingegeven uit angst, deden de idioot van gedachte veranderen. Goed, zei ik, dan zullen we varen, maar op jouw verantwoording, want ik zou er mijn schip niet aan willen wagen. Het kan twee kanten op, of we kruipen door het oog van de naald of we stranden en dan is het met je schip gedaan. Bij de vijfde ton grote hagelstenen. Wind uit N.N.O. met drie reven in de marszeilen. Pruyst wilde een zeil minderen. Geen denken aan, zei ik en ik gaf opdracht voor fok en grootzeil erbij. Ook nu nog tegenspraak, waarop ik hem vroeg of hij bewust het schip en leven wilde verliezen. Door de enorme deining kon het schip de grond raken. Door het teveel aan zeilen raasde het schip voort…


    Hier keek Sara even op van het schriftje. Ze had er geen idee van gehad in wat voor gevaar hij had verkeerd. Ze gruwde en schudde met gesloten ogen haar hoofd wild heen en weer.


    Het schip ging in volle vaart overzij en lag met één boord onder water. Kisten op het tussendek gingen drijven. Een onderofficier sloeg overboord en was reddeloos verloren…


    Hier sloeg ze het schriftje dicht en legde het terug op de stapel. Ze wilde niet verder lezen. Wat betreft zijn leven was het wederom goed gegaan, want hij was thuisgekomen en hoogst gewaardeerd met een aanstelling als loods in ’s lands dienst.


    Binnenkort de Zuidbeveland. Van de weersomstandigheden was nog niets bekend. De opdracht was echter duidelijk. Doordat de kapitein er geen gat in zag, moest Frans met het linieschip de twee VOC-schepen naar Texel begeleiden. In oorlogstijd nota bene, met veel strijdbare Engelse schepen in de buurt.


    ‘Maar zonder Mattheus,’ zei ze hardop, terwijl ze de kast sloot en de sleutel er resoluut bovenop legde.


    Toen ze de mutsen voorzichtig uit het water haalde, kwam haar schoonvader binnen. Hoewel ze ook tegenover hem niet erg spraakzaam was sinds de jongen weg was, greep ze, in het verlengde van haar overpeinzingen, haar kans om antwoorden te krijgen op zaken die haar dag en nacht bezighielden.


    ‘Wie heeft eigenlijk de leiding op het Fort?’ vroeg ze kortaf.


    ‘Bedoel je Fort Rammekens?’ vroeg de oude Mattheus verwonderd, zo plotseling met deze vraag geconfronteerd.


    ‘Is er nog een Fort dan?’ Ze hoorde hoe vinnig haar tegenvraag klonk.


    De oude Mattheus antwoordde niet direct, zocht zijn stoel op en ging op zijn gemak zitten. Hij wreef over zijn benen, die steeds meer moeite gaven tijdens zijn dagelijkse wandelingetjes naar de haven.


    Ze droogde haar handen af aan haar schort en bleef naar hem kijken.


    ‘Pieter Duyfvoet, de equipagemeester, hoezo?’ Hij tikte ritmisch met zijn stok op de stenen vloer.


    Ze ergerde hem met haar vraag, merkte ze.


    ‘Omdat ik geen idee heb hoe het er daar in het Fort aan toegaat. Waar dient het eigenlijk voor, behalve als ligplaats om uit te varen?’


    Blijkbaar bevielen die vragen hem wel, en aangezien de oude Naerebout graag verhaalde over wat de scheepvaart en de visserij zoal te melden hadden, zag ze dat hij er eens goed voor ging zitten. Het irritante getik hield op. Hij hing zijn stok zorgvuldig aan de leuning van zijn stoel. Ze ging aan tafel zitten, haar vingers bewogen rusteloos over de kantklosjes op het kussen.


    ‘Op de rede worden de schepen uit de Oost ontvangen en de nieuw gebouwde schepen worden er bevoorraad,’ begon hij zijn uitleg. ‘Wanneer dit is gebeurd, komen de soldaten en de bemanning aan boord. Dan is het wachten tot de gelegenheid zich voordoet om de reis te aanvaarden. Uiteraard komt dan de loods aan boord, en bij vallend tij en een goede wind kan de reis beginnen.’


    Hoewel ze niet opkeek, voelde ze aan de stilte die er viel dat hij een reactie van haar verwachtte.


    ‘Wat vindt u er nu van dat Mattheus daar al die tijd al zit?’


    Haar stem trilde evenals haar handen, die vliegensvlug de klosjes verlegden. Het greep haar nog steeds behoorlijk aan, merkte ze. Het geluid van de tikkende klosjes vulde de kleine, stille kamer. De oude Mattheus keek naar buiten en gaf niet direct antwoord. Toen hij zijn keel zacht schraapte, keek ze afwachtend op. Haar handen lagen nu stil in haar schoot.


    ‘Ik zou mijn zoons gelijk moeten geven. Dat jong verdient het om te zien wat het leven nog meer te bieden heeft. Om het aan den lijve te ondervinden, want ook in het Fort is het een hard bestaan…’ Hij stopte even met zijn verhaal om, zo leek het Sara, de ernst te benadrukken.


    ‘Het is nog een kind en hij heeft niet de leeftijd om daar aan boord te zijn,’ verdedigde ze direct de jongen.


    ‘Niet zelden komen ook zij er ziek, of in het slechtste geval, niet levend uit. Er heersen vaak rare ziekten, die door de zeelieden worden meegenomen naar hier. Momenteel komt er tyfus voor, hoorde ik. Dat kan dodelijk zijn.’


    Toch voelde Sara intuïtief een ‘maar’ aankomen. Het kon toch niet zo zijn dat hij, juist met de kleinzoon met wie hij zoveel ophad, dit liet gebeuren.


    ‘Frans heeft hem daar bezig gezien. De zweep gaat er nog net niet over. Hij komt er daar wel achter wat het leven aan boord betekent. Hij heeft er immers zelf voor gekozen. Maar…’ Daar kwam het, onwillekeurig kreeg ze een klein beetje hoop. ‘Ik ben het niet met Frans eens dat, nu hij aan boord gaat als loods van het linieschip, hij hem ook op die tocht wil meenemen.’


    Sara sloeg haar hand voor haar mond en onderdrukte een schreeuw.


    ‘En Jacob dan, heeft die hier nog iets over te zeggen?’ riep ze verontwaardigd. Ze spatte haast uit elkaar van woede. Ze hoorde het Frans nog zeggen: ‘We bemoeien ons er niet mee, Jacob is de vader. Hij bepaalt wat er met zijn zoon gebeurt.’ En dan nu dit.


    ‘Nee, in dit geval niet. Frans heeft bepaald dat de jongen maar eens uit die beschermende omgeving vandaan moet en wat van de andere kant van het leven moet zien. En leren…’


    ‘En Jacob gaat daar zo, zonder meer, mee akkoord? Hoe is het mogelijk!’


    In haar stem klonk verachting. Ze herhaalde zijn woorden en gruwde bij de gedachte. ‘Jacob is de vader, hij bepaalt wat er met zijn zoon gebeurt.’


    ‘Ik weet het, maar beiden vinden dat hij wel een lesje kan gebruiken. Maar om eerlijk te zijn, maak ik me wat ongerust. Bij hard werken, weinig eten en slecht slapen, zijn ze een prooi voor ziekten. Hij is niks gewend en wordt daar in het fort wel erg hard aangepakt. Hij heeft hier het leven geleid als een… als een eh… ja, het spijt me, toch wel als een wat verwende, door jou enigszins beschermde jongen.’


    Ze keek perplex naar haar schoonvader.


    ‘Het is de bedoeling,’ benadrukte de oude Mattheus zijn woorden nog eens, ‘dat hij later een visserman wordt, die onverschrokken zijn mannetje staat. Hij heeft het voorbeeld van zijn vader en zijn oom.’


    Sara’s gedachten raakten in een stroomversnelling. Wanneer de oude Mattheus zijn bezorgdheid toonde, dan was er daar iets wezenlijks mis.


    ‘Hij moet daar weg,’ zei ze, meer voor zichzelf dan dat ze het gesprek nog langer gaande wilde houden. Ze liep naar de mand met de versleten slopen van Benteyns moeder en begon het kant op te rollen, dat later op de slopen moest worden genaaid. Haar gedachten buitelden over elkaar. Er was maar één mogelijkheid, en dat was om Benteyn in te schakelen. De equipage had blijkbaar de leiding in het Fort. Ze vulde haar mand, zette de kleine Levina met haar pop aan de voeten van haar grootvader en trok niet veel later, zonder te vertellen waarheen, de deur achter zich dicht. Als ze snel was, haalde ze het rijtuig nog dat een stop maakte bij De Zeemeeuw en vervolgens naar Middelburg reed. Ze moest Benteyn overhalen zich met haar probleem te bemoeien, hij behoorde tenslotte tot het hogere personeel dat onder de equipagemeester viel. Het was haar enige uitweg om uit deze verschrikkelijke impasse te komen. Misschien zou hij het bij equipagemeester Pieter Duyfvoet bespreekbaar kunnen maken. Die jongen moest daar weg.


    


    Niet veel later zat Sara in de wachtruimte van De Zeemeeuw. Een drietal reizigers behandelde in rap tempo de laatste nieuwtjes. Het deed haar weinig en ze luisterde maar met een half oor naar wat er gezegd werd. Tot de gespreksstof tot haar door begon te dringen.


    ‘De “rotziekte” verspreidt zich in snel tempo, naar het schijnt mag er niemand weg uit het hospitaal van het Fort,’ wist de man met de grote plunjezak te vertellen.


    ‘Er schijnt geen kruid tegen gewassen te zijn. Ze kunnen de zieken bij constatering beter direct overboord gooien. Door hen mee te nemen naar hier, kost dat levens.’


    Terwijl ze in het rijtuig stapten, ging het gesprek tussen de twee mannen verder. Sara zat met de mand op haar schoot stil te luisteren. Het gesprek bezorgde haar maagpijn. Ze keek naar buiten waar het landschap aan haar voorbijtrok. Ze zou er wat voor overhebben wanneer de jongen veilig en wel weer op haar zolder sliep.


    ‘Het wordt hier aan de kust overgedragen door vliegen en ratten. Het Fort schijnt vergeven te zijn van de ratten, heb ik me laten vertellen.’


    ‘Nee,’ zei een ander, ‘het wordt overgebracht door luizen.’


    Bij de Maisbaai stapte ze uit en ze liep een stukje de weg af naar het grote pand met de enorme voordeur. Al op afstand zag ze rijtuigen af- en aanrijden. Op het pleintje voor het statige huis schreeuwden en gebaarden koetsiers met luide stem naar elkaar dat ze plaats moesten maken voor het volgende rijtuig. Paarden briesten en werden onrustig van de kleine jongens, die de paarden voor een paar centen naar de aan de zijkant gelegen rustplaats begeleidden. De paardenstront werd door dezelfde ijverige knaapjes opgeruimd.


    Sara keek met verwondering naar alle drukte. Wat was er aan de hand? Deftige lieden werden verwelkomd door het personeel van Benteyn en binnengelaten. Een rijtuig passeerde haar rakelings en geschrokken sprong ze de berm in. Ze zette de mand aan haar voeten en tuurde naar de drukte voor het huis waar ze moest zijn. Even flitste het door haar hoofd dat dit blijkbaar niet het moment was, dat ze beter terug kon gaan. Maar direct drong de akelige werkelijkheid weer tot haar door. Ze moest doorpakken nu, die jongen moest daar weg. Dit kon geen uitstel velen.


    Met stevige passen liep ze verder, zichzelf bij iedere stap moed insprekend. Dit was echt een tegenvaller. Blijkbaar was er een feest of bijeenkomst van de Kamer Zeeland, zo schatte ze de situatie in.


    Tussen de rijtuigen door zocht ze haar weg naar de grote voordeur. Dit keer hoefde ze niet op haar tenen te staan om de deurklopper te beroeren. Telkens opnieuw zwaaide de deur open om aangekondigde gasten binnen te laten. Hoewel ze zich wat nietig voelde in haar eenvoudige kleding tussen al deze goedgeklede en gesoigneerde heren, ontnam de entourage haar niet haar ijzeren wil om haar voorgenomen missie te volbrengen. Terwijl ze aan de bediende bij de deur probeerde uit te leggen dat ze een bestelling van Benteyn moest afleveren, zag ze in de grote hal het dienstmeisje dat haar de vorige keer opendeed. Sara wenkte het meisje, dat direct met een blik van herkenning haar richting uit liep.


    ‘Het is goed, Willem, laat haar maar in de keuken,’ zei ze met een snelle blik op Sara. ‘Komt u maar.’


    Sara liep dankbaar achter het meisje aan door de statige hal, waar het een drukte van belang was. In de keuken was het evenmin stil. Een heen en weer rennen van keukenpersoneel, dat af en aan liep om de gasten te bedienen en waarbij blijkbaar één man de leiding had. Het meisje stelde Sara aan hem voor. Wat geïrriteerd keek de vrij lange man op haar neer.


    ‘U komt zeer ongelegen. Misschien kunt u later nog eens terugkomen. Of misschien…’ Hij keek om zich heen en zocht het meisje dat haar zo-even naar hem toe had gebracht. Zodra hij haar in het oog kreeg, pakte hij de mand van Sara over en vroeg aan het meisje of zij die naar de naaikamer kon brengen.


    ‘Mijn mand wil ik terug,’ zei Sara teleurgesteld in het vertrek dat als de naaikamer werd aangeduid. Het was een stil, wat donker vertrek, waar een lange tafel stond met daaromheen de nodige stoelen. Geen naaisters, maar wel de geur van wollen stoffen, die opgestapeld op de planken van de enorme kasten lagen.


    ‘Geeft u het werk maar aan mij, dan zal ik ervoor zorg dragen dat het bij mevrouw terechtkomt.’


    Sara deed de mand open en overhandigde haar de rollen kant en een handgeschreven rekening.


    ‘Ik snap dat het onmogelijk is om meneer Benteyn nu te spreken, maar wilt u vragen of hij contact met mij opneemt? Het is nogal dringend, ziet u.’


    Ze voelde dat ze bloosde en dat het wat ongemakkelijk klonk allemaal.


    ‘Natuurlijk, wie mag ik zeggen… wat is uw naam?’


    ‘Sara Naerebout,’ zei ze. ‘Maar wanneer u vertelt van het kant, dan weet hij wel om wie het gaat. Zult u het niet vergeten? Het is echt, echt heel belangrijk,’ benadrukte Sara nog eens het belang. Ze keek het meisje bijna smekend aan om kracht aan haar verzoek mee te geven.


    Het meisje lachte. ‘Ik hoop het, want het is momenteel echt niet normaal. Dat gaat nog zo door tot vanavond,’ zei ze en ze blies haar wangen bol. ‘Ik kom hier in de naaikamer gewoon even tot rust.’ Sara moest er ondanks alles om lachen.


    ‘Meneer Benteyn is nu officieel tot onderequipagemeester benoemd voor de Kamer Zeeland. U snapt: daar moet op gedronken worden.’


    Ze maakte brutaal een drinkgebaar en rolde met haar ogen. Sara proestte het uit. ‘Nou, werk ze dan maar. Tot ziens!’


    Het dienstmeisje deed de deur van de naaikamer open, ging Sara voor naar de hal en verdween in de richting van de keuken. Het personeel liep in snel tempo heen en weer met dienbladen. De keuken was het centrum, een knooppunt van alle drukte. Niemand die Sara verder aansprak. Alleen wat geïrriteerde gezichten, die van alle kanten snel om haar heen stapten. Het maakte haar wat onzeker. Ze keek nog even om zich heen, rustiger nu, om het geheel in zich op te nemen. Het meisje was nergens meer te bekennen.


    


    Eenmaal weer thuis bleven de gesprekken over de heersende tyfus en het ongerust makende verhaal van haar schoonvader over de situatie in het Fort, haar parten spelen. Ze voelde aan zichzelf dat dit niet te lang moest gaan duren. Het slechte slapen, haar overvolle dagtaak en het stilzwijgende ongenoegen vraten aan haar. Daarbij had ze totaal geen eetlust en ze voelde een opkomende misselijkheid als ze eraan dacht dat de jonge Mattheus er weleens het leven zou kunnen laten. Ze ruimde de tafel af en hielp de kinderen naar bed. De mannen waren nog aan het werk in de haven, waar ook de oude Mattheus naartoe was gelopen.


    Terwijl ze in de stille huiskamer in haar stoel zat, voelde ze haar ogen prikken. Niet veel later viel ze met haar kin op haar borst in slaap. Ze werd wakker door het dichtslaan van de deur. Frans en haar schoonvader stommelden door het donkere vertrek. Frans ontstak de lamp en keek even vluchtig op haar neer.


    ‘In slaap gevallen?’ Hij lachte en zei tegen zijn vader: ‘Ik ga er ook maar eens bijtijds in. Morgen is het weer vroeg dag, het is mooi geweest voor vandaag.’


    De oude Mattheus sjokte naar zijn stoel waar hij zich begon te ontkleden. ‘Goed idee, jongen. Wat rust kan voor deze oude knoken ook geen kwaad. Heb je trouwens gehoord dat er morgen twee schepen ankeren op de rede van Rammekens? Ik heb gehoord dat de bewindhebbers de bemanning zullen verwelkomen.’


    Frans lachte en antwoordde: ‘Tja, ze zullen zeker niet leeg naar hier zijn gekomen. Dan mag je toch wel wat belangstelling verwachten. Al moet ik wel zeggen dat het me verwondert. De meeste kerels aan boord daar zijn ziek. ’


    ‘Het weer is niet verkeerd,’ vervolgde de oude Mattheus, ‘dan zal het toch ook weleens tijd worden voor de Zuidbeveland. Er moet daar ruimte worden gemaakt. Ik heb gehoord dat er gelost wordt in kleinere schepen die langszij liggen. Die brengen de lading naar Middelburg.’


    Frans schaterlachte: ‘Dan denk ik dat de bewindhebbers de scheepjes wel in Middelburg zullen begroeten, de lading is belangrijker dan de zieke bemanning. Alleen de equipage zal de klos zijn.’ Hij grinnikte: ‘Iemand moet uiteindelijk de controle uitvoeren.’


    Het klonk als leedvermaak, dacht Sara, zijn woorden schattend op waarde. Ze beet op haar lip om zich maar niet in het gesprek te mengen. Hij wist dat er een ziekte heerste en dacht blijkbaar geen moment aan de jongen.


    


    Frans stak een kaars aan en blies de olielamp weer uit. In de schemer zocht ook Sara haar bed op. Frans lag in de bedstede vooraan, dus zorgde Sara dat ze er eerder in lag dan hij. Er werd nog steeds geen woord tussen hen gewisseld. Ze hoorde hem naar buiten gaan naar de plee. Er klonk gestommel in de bijkeuken en het geluid van het omvallen van een emmer, die hij in het halfduister blijkbaar niet had zien staan. Ze draaide zich naar de muur toen hij de bedstede in stapte. Zijn warme, ontblote bovenlichaam straalde af op haar rug. Ze voelde hoe hij een arm om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok. Haar lichaam verstrakte, ze strekte haar benen en rechtte haar rug. In deze wat starre, ongemakkelijke houding bleef ze liggen tot ze voelde hoe zijn arm steeds zwaarder op haar dij rustte en zijn adem regelmatig, met een kleine trilling van zijn lip, werd uitgeblazen. Het blazende geluid eindigde in een klein plofje.


    Ze ontdeed zich van zijn arm en ging, voor zover de ruimte het toeliet, wat verder van hem af liggen.

  


  
    Hoofdstuk 10


    


    


    In alle vroegte liep Sara naar het centrum van Vlissingen om wat boodschappen te doen. Het was heerlijk zonnig weer. De kinderen waren naar school en de kleine Levina had ze zojuist bij haar moeder gebracht. Het was een dag als elke andere. Ze wist dat ze haar moeder wekelijks plezierde door Levina bij haar te brengen. Ze deed dan wat boodschappen en leverde bij diverse klanten in Vlissingen wat kantwerk en schone mutsen af. Een dag waarbij Levina aan aandacht niets tekortkwam, dacht ze met een glimlach. Een dag ook waarbij zij haar handen even vrij had. Nog steeds was er die onrust die haar thuis, in het bijzijn van de mannen, op scherp zette en haar ’s nachts uit de slaap hield. Uit het zicht van haar gezin overviel haar de laatste tijd niet zelden een dodelijke vermoeidheid.


    Vlak bij de bakkerswinkel maakte ze op straat een praatje met de bakkersvrouw. Deze had zojuist haar man en de knecht geholpen met het sjouwen en opladen van de kar met zware zakken meel, gort, rozijnen en beschuit. Ze zag er bezweet uit en haar haren piekten onder haar muts uit.


    De bakker en zijn knecht betten met zakdoeken hun gezicht en rustten even uit op het trapje voor het huis, dat zich tussen de bakkerij en de loods bevond. Zijn vrouw riep achterom: ‘We stoppen nu met laden. Je kunt beter nog twee of drie keer rijden, want anders trekt Vos het niet.’


    ‘Waar moet dat allemaal naartoe?’ vroeg Sara nieuwsgierig.


    ‘Naar het Fort. Tja, het is niet niks,’ klaagde de bakkersvrouw. ‘We zijn vanmorgen al vroeg gaan laden. Tarwe, rozijnen en gort, maar het is zo verschrikkelijk zwaar. Die zakken sjouwen is eigenlijk mannenwerk, maar ja, ook extra sjouwvolk moet betaald worden. Met een beetje goede wil moeten mijn man en Willem nog drie keer rijden,’ rekende zij uit. ‘Ik zal blij zijn wanneer die schepen uitvaren, want ook tussendoor heeft hij al het nodige naar het Fort gebracht. Ze zitten daar nu al drie weken aan boord en vreten alles op nog voor ze vertrekken.’


    Dan op bijna vertrouwelijke, fluisterende toon: ‘Maar we mogen niet klagen, hoor, er is bij ons wel het nodige afgenomen de laatste tijd. We hebben tenslotte wat mondjes te vullen.’


    Sara lachte en dacht aan het vijftal jongens waarmee de bakker was gezegend, maar die nog te klein waren om nu al als sjouwvolk te worden ingezet. Terwijl ze zo stond te praten, gleden haar ogen plotseling langs de bakkersvrouw naar de zwaarbeladen bakkerskar met paard. Haar hersenen registreerden dit beeld heel geïnteresseerd, als in een flits, waardoor ze weinig meer meekreeg van het verhaal dat de bakkersvrouw aan haar kwijt wilde. Zonder nog iets te zeggen, liep ze naar de bakker en vroeg wanneer hij dacht af te reizen naar het Fort.


    ‘Nog even een biertje en dan vertrekken we!’


    De knecht stond op en trok zijn wat stramme baas overeind. ‘Aan de slag dan maar.’


    ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar is er een mogelijkheid dat ik meerijd?’ vroeg Sara.


    De knecht trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. De bakkersvrouw keek haar verbijsterd aan en sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘Dat meen je niet, vrouw Naerebout. Naar het Fort? Da’s een mannenbolwerk! De enige vrouwen die daar een stap zetten, zijn de rijke vrouwen die uit de Oost op de schepen hier aankomen. Vrouwen die het Fort snel verlaten en met een rijtuig worden opgehaald om hun luxeleventje in Middelburg of Veere voort te zetten.’


    De bakker tikte haar wat olijk op de schouder en grapte: ‘Onder één voorwaarde: dat er wordt meegeholpen met uitladen…’


    Hij trok zijn gezicht in een grimas. Zijn vrouw, die nu bijna geen woorden meer had voor de situatie die zich zo plotseling voordeed, werd boos en in haar drift over dit belachelijke plan beende ze nijdig weg. Maar nog voor ze binnen was, kreeg haar boosheid blijkbaar de overhand. Ze liep duidelijk over van woede. Met uitgestoken wijsvinger liep ze terug naar haar man.


    ‘Krankzinnige idioot, waar haal je het vandaan om hierin toe te stemmen? Ik schaam me kapot voor de omgeving. Een vrouw hoort daar niet, en je stopt deze belachelijke toezegging, hoor je!’ Haar stem klonk schel en hoog.


    Sara, niet bedacht op deze onverkwikkelijke reactie van de bakkersvrouw, keek van de een naar de ander en liep achter haar aan. Ook de bakker, geschrokken door de felle uitval van zijn vrouw, kwam nu de bakkerij binnen. Wat bedremmeld bleef hij in de deuropening staan.


    ‘Een van mijn jongens is geronseld en zit momenteel al weken op een van de schepen in het Fort,’ legde Sara geduldig uit aan de verontwaardigde bakkersvrouw. ‘Ik maak me vreselijk ongerust. Hij moet daar weg, vóór er wordt uitgevaren.’


    ‘En dat is een taak voor u, vrouw Naerebout? Waarom moet u hem daar weghalen? Uw man is toch mans genoeg, lijkt me zo.’ Het klonk vilein.


    Daar had de bakkersvrouw een punt, dacht Sara, en ze nam direct een houding aan van: nu of nooit. Ze moest het bakkersechtpaar overtuigen van de noodzaak, zonder daarbij Frans en Jacob in een al te kwaad daglicht te stellen.


    Nu was het de beurt aan Sara om de bakkersvrouw in vertrouwen te nemen. Ze boog zich wat voorover en alsof ze het bakkersechtpaar een groot geheim meedeelde, zei ze: ‘Frans en Jacob willen de jongen een lesje leren. Eigenlijk kan ik me daar wel wat bij voorstellen, hoor, weggelopen van huis en niet willen luisteren… Hij verdient eigenlijk niet beter.’


    Sara glimlachte om zichzelf, haar woorden klonken raar en stoerder dan ze bedoelde. Maar blijkbaar hadden ze een gevoelige snaar bij de bakkersvrouw geraakt, want die riep, bijna verontwaardigd: ‘Het is nog maar een kind!’


    Sara glimlachte, die woorden kwamen haar bekend voor.


    ‘Ja, dat bedoel ik nou,’ zei ze, ‘hij moet daar weg voor ze uitvaren. Snapt u nu dat ik alles aangrijp om in het Fort terecht te komen om hem daar weg te halen? Mee op die reis wordt zijn dood.’


    De bakkersvrouw keek nu geheel gekalmeerd haar echtgenoot aan. Ze schudde haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    ‘Ik moet er niet aan denken dat een van onze jongens daar zou zitten,’ zei ze met tranen in haar ogen en een brok in haar keel.


    De bakker, niet minder emotioneel bij die gedachte, slikte wat weg en zei kordaat: ‘Kom, we gaan. De dag is nog lang en we hebben nog wat ritjes voor de boeg.’


    Niet veel later zat Sara, tussen de twee mannen in geklemd, op de bok, op weg naar Fort Rammekens. Ze voelde zich strijdbaar en rechtte onwillekeurig haar rug.


    Aangekomen bij de grote poort, sprong de bakker van de wagen. Vóór hen stond een enorme rij paard-en-wagens, die allemaal maar één doel hadden: hun vracht op de plaats van bestemming binnen het Fort uitladen. De bakker had zijn papieren bij de hand om de hoeveelheden bij het lossen te laten controleren. Na wat gesprekken met de poortwachters liep hij terug en klom weer op de bok.


    ‘Dat gaat nog wel even duren. Vracht voor het linieschip de Zuidbeveland kan samen naar binnen met één wagen voor de VOC.’


    De zon brandde nu hoog aan de hemel. Op het plein voor de poort was weinig schaduw.


    ‘Kom, we gaan aan de schaduwkant van de wagen zitten. Dan is het wachten minder belastend,’ stelde de bakker voor.


    Vanonder de bok pakte hij een mand met brood en water. Sara, die onderweg al flink last had gekregen van de hitte, had al bijna spijt van haar missie. Ze was de bakker vooral dankbaar voor het water. Haar keel voelde droog, niet in het minst veroorzaakt door de nervositeit, die haar nu behoorlijk parten speelde. Ze had er geen idee van wat haar, eenmaal binnen in het Fort, te wachten zou staan. Wie had daar de leiding? Bij wie zou ze zich kunnen vervoegen om over Mattheus te praten? Om die reden alleen al brak het zweet haar uit.


    ‘Bent u vanmorgen al in het Fort geweest?’ vroeg ze aan de bakker. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik straks terechtkom. Heeft iemand daar de leiding?’


    ‘Zodra de papieren aan de poort zijn gecontroleerd, krijgen we een nummer mee, dat correspondeert met het nummer van het pakhuis waar we moeten uitladen. Al die magazijnen liggen rondom een binnenplaats.’


    ‘Ik denk dat je je daarvoor moet melden bij de onderequipagemeester Benteyn,’ zei Willem tegen haar. De bakkersknecht zat inmiddels met ontbloot bovenlijf tegen de wagen aan en liet zich het brood en de beschuiten goed smaken.


    ‘Is die dan alle dagen op het Fort?’ vroeg Sara verwonderd.


    ‘Nee hoor, alleen op de laaddagen zoals nu en de dagen van aankomst en vertrek. Hij zorgt ervoor dat de vracht op de juist plek terechtkomt. Vaak is er een verdeling van vracht, per schip vanuit een bepaald pakhuis, ook beoordeelt hij de kwaliteit en zorgt dat we na afloop kunnen afrekenen. Je zult het straks wel zien, wanneer we eenmaal binnen zijn. Hij heeft zijn kantoor aan de andere kant, aan de kant van het water.’


    Sara zuchtte en stopte met een veeg van haar warme hand haar haren onder de muts. Met haar zakdoek depte ze haar voorhoofd, ze voelde hoe het zweet over haar rug liep. Straks zou het nog warmer worden, ze had immers beloofd om mee te helpen de vracht te lossen als tegenprestatie. Ze zag dat zowel de bakker als Willem de ogen sloot en ze slapend, geduldig op hun beurt wachtten. Zelf zou ze ook niets liever doen, al was het maar om haar hoofd te ontdoen van de enorme druk die als een band rond haar voorhoofd werd samengetrokken. De opgebouwde spanning werd mede door de hitte bijna ondraaglijk. Wat als Benteyn er niet was, of weigerde de jongen van boord te halen? Misschien was Pieter Duyfvoet er zelf wel. Ze had geen enkele voorstelling hoe de taken verdeeld waren en of ze binnen in het Fort de schepen kon zien liggen. Laat staan dat ze wist op welk schip Mattheus zich bevond. De bakkersvouw had gelijk, het was een compleet mannenbolwerk.


    Ze keek om zich heen, zag mannen die hun blaas leegden tegen de muur van het Fort of tegen de wagens. Zonder gêne, vlak bij haar in de buurt. De ondraaglijke stank van urine mengde zich met de lucht van paardenstront, die lag te dampen in de bloedhete zon. Vliegen zoemden om haar hoofd. Het was bijna niet te verdragen. Ze voelde zich vies, maar juist dat vieze, dat zo heel ver af lag van wie ze werkelijk was, maakte haar min of meer onverschillig. Hier viel alle beschaving weg, dacht ze. Gewoon recht op haar doel af, dat was het devies. Ze moest zien dat ze Mattheus meekreeg, linksom of rechtsom.


    Terwijl ze even ongemerkt wegdommelde, dacht ze eraan hoe ze zouden opkijken als ze met de jonge Mattheus zou thuiskomen. Ze schrok van de schok waarmee haar hoofd naar voren viel. Niet in slaap vallen nu, erbij blijven, vermaande ze zichzelf. Weer gingen de enorme deuren van de poort open. Het geluid van paardenhoeven en wagenwielen, die ze linksom achter de deur zag verdwijnen, overstemde het geluid van de stemmen om haar heen. De deuren in de poort sloten zich niet, mannen maakten de weg vrij voor de wagens die zojuist hun vracht hadden gelost. Door elkaar sprekende, lage mannenstemmen, die commando’s gaven aan hun paard, aan de knecht, aan de andere wachtenden. Sommigen riepen bij het wegrijden iets naar haar. Een schunnige opmerking? Ze had er geen idee van. Het kon haar ook weinig schelen. Enkelen kwamen haar bekend voor, mannen met een winkel, een werkplaats, een vrouw met kinderen thuis. Het was haar wereld niet, maar ze moest hier doorheen. Hou het doel voor ogen, waren de woorden waarmee ze zichzelf op de been hield.


    De bakker stond op om zijn wagen een stuk naar voren te rijden. Met haar omslagdoek in de hand liep ze er, bijna sloffend, achteraan. Haar voeten voelden warm en gezwollen alsof haar schoenen een maat te klein waren geworden. Hoewel het haar allemaal zwaar viel, wist ze waarvoor ze het deed. Het was een vlammetje in haar karakter dat nooit doofde. Als ze ergens aan begon, dan zou ze koste wat het kost haar doel bereiken, zeker waar het haar kinderen betrof.


    Haar mand stond nog op de wagen. Ze had vanmorgen niet kunnen bedenken dat ze nu hier in het vuil en die hitte bij het Fort zou staan. Maar het was het waard, hield ze zichzelf voor, alleen zo zou ze tot de kern van de zaak kunnen doordringen.


    Sara hield haar hand boven haar ogen en probeerde of ze iets kon onderscheiden van de wereld achter die grote deuren van de poort. Maar de doorgang liep naar links. Volgens Willem was die zo gebouwd dat in tijden van oorlog de vijand niet direct de binnenplaats kon bereiken, wanneer de poort kapotgeschoten zou worden. Willem wees naar boven, naar de gleuven links en rechts van de imposante kop in de natuurstenen ombouw. ‘Daar kun je nog zien dat er vroeger een ophaalbrug voor heeft gelegen. Het is historische grond,’ meende Willem, die blijkbaar de geschiedenis van het Fort kende. ‘Wie het Fort veroverde, bezat ook de stad Middelburg.’


    Ze keek om zich heen, het mannenbolwerk breidde zich in haar gedachten uit. Ze zag soldaten, wapengekletter, Fort Rammekens in de frontlinie, zware beschietingen. Het was als een spannend jongensboek.


    ‘Binnen is een klein hospitaal, maar ze zeggen dat het veel te klein is voor al de zieken die van boord komen. Er heerst een vreselijke ziekte momenteel…’


    ‘Ja, hou maar op, ik wil het niet weten. Zolang de jonge Mattheus er niet ligt, zal het me eerlijk gezegd een zorg zijn,’ zei Sara wat kortaf.


    Weer schoof de rij wagens iets naar voren. Ze stonden nu vooraan. Nog even, dan zouden de deuren opengaan, zodat ze eindelijk naar binnen konden. Ondanks de warmte kreeg Sara koude, klamme handen. Zou het haar lukken om tot in dit bolwerk door te dringen en de jongen mee te nemen? Wat als hij ziek was? Het zweet brak haar opnieuw uit.


    ‘Klim maar alvast op de bok,’ gebood de bakker, waarbij Willem haar galant naar boven trok. De hitte was bijna niet om uit te houden. De mannen hielden nauwlettend de poort in de gaten, terwijl de kerels beneden hen de doorgang regelden. Ze lieten eerst de wagens uitrijden die hun vracht hadden afgeleverd.


    Maar daar gingen ze dan toch eindelijk, de doorgang door naar links. Hoewel Sara tussen twee warme mannenlijven in zat, voelde ze plotseling een heerlijke koelte om haar heen. Even weg uit die brandende zon, een frisse luchtstroom, die mede werd veroorzaakt door de snelheid waarmee Willem de wagen naar binnen reed.


    Op de binnenplaats aangekomen was het weer drukkend en warm. Gelukkig correspondeerde hun nummer met het magazijn aan de schaduwkant. Ze keek om zich heen, waar zou het kantoor van de equipagemeester zich bevinden? Maar er was weinig tijd om de omgeving te verkennen. Er werden deuren van een magazijn geopend waar hun een plaats werd gewezen waar de vracht moest worden gelost. Samen met Willem en de bakker sjorde Sara de zakken met rozijnen, gort en meel van de wagen. Ze zaten onder het stof van de meelbalen. Stof dat zich als een korst aan hun warme, zweterige lichamen hechtte. Haar jurk was gescheurd bij het sjouwen van de zware zakken. Toen de wagen halfleeg was, riep de bakker haar toe en wees: ‘Daar aan die kant is het kantoor, ga maar vast. We zien je straks wel bij de afrekening op het kantoor. Zo niet, dan wachten we buiten.’


    Haar hart maakte een sprongetje. Ze schudde het meel van haar handen en veegde ze langs haar jurk schoon. Even keek ze om zich heen, toen rende ze in de richting die de bakker haar had gewezen. De gang die ze in liep, voelde koel, het gaf haar het gevoel dat ze nog sneller kon lopen dan ze al deed. Het was er schemerig met hier en daar nog wat deuren, die halfopen stonden en waar een zwak schijnsel van licht doorheen viel. Ze hoorde stemmen, mannenstemmen uiteraard, dacht ze en ze moest lachen om die constatering. Sneller en sneller liep ze op het geluid af.


    Voor de openstaande deur stond een groepje keurig geklede heren te praten. Sara keek schichtig langs haar gescheurde jurk naar beneden. Helemaal verkeerd, dacht ze, ik zie er werkelijk niet uit. Ze bleef op afstand staan en keek tegen de ruggen van de heren. Haar ogen bleven hangen op de man aan de rechterkant. Was dat Benteyn? Ze overlegde even met zichzelf hoe ze het zou aanpakken. Het was maar kort, ze had weinig tijd. Kordaat stapte ze op de mannen af.


    ‘Heren, ik zou graag de onderequipagemeester de heer Benteyn spreken. Kunt u mij zeggen…’


    Door het in het Fort ongebruikelijke vrouwelijke stemgeluid keken de mannen in het groepje als in één vloeiende beweging tegelijk haar richting uit. Sara voelde zich ongemakkelijk onder de nieuwsgierige blikken. Ze sloeg haar ogen neer en bloosde, nu ze zo woordeloos door hen werd opgenomen. Toch had ze met een snelle blik gezien dat Benteyn zich onder het groepje mannen bevond. Razendsnel hadden hun blikken elkaar gekruist. Er viel een pijnlijke stilte, die werd doorbroken door Benteyn, die de mannen maande aan het werk te gaan.


    In één oogopslag zag ze zijn verbijstering. Ze ving zijn blik, die haar van boven tot onderen opnam. Ze sloeg haar ogen neer, bewust van haar weinig flatteuze uiterlijk.


    ‘Juffrouw Naerebout, u hier?’


    Zijn stem klonk aarzelend, alsof hij nog niet kon geloven dat zij hier in het Fort voor hem stond. In haar zenuwen begon Sara te lachen. Ze bedacht dat hij er nog net niet achteraan riep: ‘Wat een verrassing!’ Ze zag hoe hij bij het horen van haar nerveuze lach zijn voorhoofd fronste. Wat afgemeten gebood hij haar hem te volgen. Hij liep twee deuren voorbij, waar zij in het voorbijgaan in de deuropeningen nieuwsgierige blikken van enkele mannen ontwaarde. Bij de derde deur deed hij wat afgemeten een stapje opzij en hield de deur met een wijde boog met zijn arm open. Ze liep onder zijn arm door naar binnen. Het was een gebaar dat haar het gevoel gaf dat ze werd gestraft voor het als vrouw ongevraagd betreden van deze mannenwereld. Onder het oog van die toekijkende mannen kleineerde hij haar op deze wijze moedwillig, zo voelde het. Zonder om te kijken, hoorde ze hoe de deur met een klap in het slot viel.


    Midden in de schemerige, slecht verlichte ruimte ging hij aan een groot bureau zitten. Ze voelde instinctmatig hoe hij daardoor de afstand tussen hen groter maakte en – erger nog – haar ermee nog kleiner. Vies, bezweet en slecht gekleed, leek ze even los te komen van het probleem waarvoor ze hier was. Ze voelde zich licht in het hoofd, de koelte in het vertrek maakte haar rustig. In de verte hoorde ze hoefgetrappel, hinniken van een paard, wielen die tot stilstand kwamen, geschreeuw van zware mannenstemmen, ritmisch gebonk alsof er met een stuk hout ergens op werd geslagen. Geluiden die pasten in deze mannenwereld, waar ze zich steeds ongerieflijker en ellendiger in voelde.


    Tegelijkertijd gebeurde er iets met haar. Het ritmische gebonk op de achtergrond herhaalde zich in haar hoofd. Het haalde in één klap een onrechtvaardigheidsgevoel bij haar naar boven. Ze hadden haar geen andere mogelijkheid gelaten dan hier binnen te dringen. De aanvankelijke lichtheid, die voelde als een loze ruimte in haar hoofd, vulde zich met boosheid, ergernis en angst. Angst om het kind dat door Sitje aan haar was toevertrouwd. Dat als een kleine, onwetende jongen deze in haar ogen boze wereld was binnengelopen. Ze voelde hoe het bloed uit haar hoofd wegtrok, de vermoeidheid en het gebrek aan slaap genadeloos toesloegen. Ondanks de koelte begon ze te zweten. Ze greep naar de rand van het bureau en wankelde.


    ‘Mag ik gaan zitten, ik voel mij niet goed.’


    Ze zag hoe hij opstond en haar een stoel toeschoof, waarop ze met een zucht ging zitten. Het had niet veel gescheeld, voelde ze, of ze was flauwgevallen. Er was nog altijd niet veel gezegd. De rol die hij hier vervulde en met veel prestige speelde, was zo anders dan de man die zich in haar zonnige tuin over de slapende kinderen had gebogen. De man ook die als een echtgenoot en vader naar haar toe was gestuurd om een boodschap.


    Hij bleef haar woordeloos aankijken, alsof hij niet kon geloven dat zij dezelfde was die nu hier voor hem zat. Zijn kijken maakte haar extra bewust van de hele situatie. Hoewel het oergevoel dat het moederschap met zich meebracht bezit van haar nam, was er ook een bijna niet te overziene schaamte. In die luttele minuten van stilte besefte ze dat dit gevolgen zou hebben. Er zou in Vlissingen over gepraat worden, ze had op de buiten- en binnenplaats meerdere bekende gezichten gezien, die haar wat verbaasd hadden gegroet en ongelovig hadden aangekeken. Ze zou over de tong gaan in de cafés: de vrouw van Frans Naerebout, wat had die te zoeken in het Fort? Het aanzien dat Frans in Vlissingen had opgebouwd door zijn heldhaftig optreden, deed ze met haar handelen misschien wel teniet. Ze voelde een enorme twijfel. Hoe zou ze ooit kunnen uitleggen dat ze het deed om het kind terug te krijgen, dat door de Naerebouten zo achteloos was uitgeleverd aan die volwassen mannenwereld om hem te straffen voor zijn weglopen. Een kind nog dat zijn dood tegemoet leek te treden, want dat de jongen het niet zou overleven, stond voor haar vast.


    ‘Wat is hier de bedoeling van?’


    Benteyn keek haar niet-begrijpend aan. ‘U snapt wel dat u mij erg in verlegenheid brengt door mij hier op persoonlijke titel op te zoeken?’


    Het klonk afstandelijk. Sara boog haar hoofd en knikte.


    ‘Juffrouw Naerebout, kunt u mij vertellen wat u hier zoekt in het Fort? Dit is nu niet bepaald het terrein waarop wij mannen, dames als u zouden willen ontvangen. Kunt u zich daar iets bij voorstellen?’


    Zijn stem klonk streng, maar bleef beschaafd, zonder zich te verheffen.


    ‘Ik wilde u om een gunst vragen.’


    Sara slikte moeilijk, haar mond voelde droog en dorstig.


    Ze raapte al haar moed bij elkaar, nu moest ze doorzetten, anders was al die ellende van de laatste uren voor niets geweest. Mattheus moest hier weg, vandaag nog, voordat de schepen zouden uitvaren. Ze draaide wat ongemakkelijk op haar stoel, niet-wetende waar te beginnen.


    ‘Ik luister…’


    Met horten en stoten deed Sara haar verhaal. Hoe de jonge Mattheus aan haar was toevertrouwd. Hoe ze ondanks zijn talloze afwijzingen een moeder voor hem wilde zijn, haar belofte aan haar schoonzus Sitje. Ze vertelde hem over de andere kinderen van wie ze net zoveel hield. Ze haperde toen ze wilde vertellen hoe de Naerebouten hadden gereageerd. Onwillekeurig verzachtte ze het in haar ogen onmogelijke in het karakter van haar echtgenoot. Maar haar betoog vlamde op toen ze verwijtend vertelde dat er blijkbaar totaal niet werd gecontroleerd welke leeftijd de jongen had, laat staan dat men toestemming had gevraagd aan de ouders.


    ‘Hier hebt u een punt,’ onderbrak hij haar rustig, ‘maar vertelde u niet dat het vriendje uit het weeshuis kwam? Daar zou de fout er wellicht ingeslopen kunnen zijn.’


    Haar ogen lichtten fel op. ‘Dat zou heel goed mogelijk kunnen zijn, maar het neemt niet weg dat daar wel op gecontroleerd dient te worden. Daarom wil ik nu-het-kind-terug!’


    Het laatste sprak ze ter verduidelijking van haar ernst in staccato uit. Bij het woord ‘nu’ priemde haar wijsvinger op de rand van het bureau om haar woorden kracht bij te zetten. Nu ze haar punt had gemaakt, viel er een doodse stilte. De woorden galmden na in haar hoofd. Ze keek hem vol aan, haar ogen fonkelden.


    ‘Nu, hoort u, nu! Ik wil nú het kind terug!’ herhaalde ze.


    De ergerlijke frons had na haar verhaal plaatsgemaakt voor een wat mildere gelaatsuitdrukking, constateerde ze, al bleef er psychologisch gezien door het enorme bureau tussen hen een ruimte die niet viel te overbruggen. Zijn stem bleef zakelijk, evenals zijn opstelling.


    ‘Op dit moment kan ik niets voor u betekenen, er zijn andere zaken waarmee ik mij momenteel bezig dien te houden. Ik beloof u dat ik het zal uitzoeken en u daar verslag van zal doen.’


    Hij schoof zijn stoel naar achteren.


    Sara deed bijna synchroon hetzelfde, maar toen ze hem aankeek, even maar, kwam haar het beeld voor ogen van de man die zich over haar slapende kinderen had gebogen en liefdevol over zijn dochters had verteld. Haar vrouwelijke intuïtie liet haar niet in de steek, het voelde als voet aan de grond krijgen, een zeker overwicht.


    ‘Vanavond nog, ik wil dat hij vanavond thuis slaapt…’ Haar hand ging even omhoog om met haar wijsvinger haar woorden te onderstrepen, maar dat zou te veel zijn, besefte ze. Daarvoor in de plaats greep ze zijn hand en bedankte hem voor wat hij voor haar zou willen doen.


    Hij gaf zich nog niet helemaal gewonnen.


    ‘Morgen heb ik hier in het Fort een afspraak met uw man om de afvaart en de reis te bespreken. Ik zal zien dat ik er morgen stappen op onderneem.’


    Terwijl ze langs hem heen de deur uit liep, voelde ze hoe stevig en zelfverzekerd haar pas werd. Ze zou met genoegen als een kind zo blij willen huppelen. Haar benen kriebelden ondanks haar vermoeidheid. Voor ze eraan toegaf, keek ze snel om en hield de pas in. Aan het eind van de gang keek hij haar na, waardoor ze even ingehouden een kleine extra stap maakte, alsof er iemand naast haar liep met wie ze in de pas wilde blijven.

  


  
    Hoofdstuk 11


    


    


    Het was half in de middag toen de bakker haar afzette bij de deur van haar huis. Ze voelde hoe ze van vermoeidheid bijna door haar knieën zakte toen ze de hoge afstap van de bok maakte. Ze bleef nog even staan toen de bakkerskar wegreed en zwaaide naar zijn gebogen rug, waar alleen Willem terug groette, joviaal met hoog opgestoken arm.


    Eenmaal binnen liep ze direct door naar het loodsje achter haar huis.


    ‘Nu even niets meer,’ mompelde ze hardop. ‘Even een momentje voor mijzelf. Nu niet gaan zitten, want dan kom ik niet meer overeind.’


    Ze kleedde zich uit om zich te wassen. De ruigte en het vieze van die dag, wat aan haar kleefde, spoelde ze met schoon water van zich af. Met twee handen plensde ze het koude water tegen haar gezicht en hals, haar nek. Ze haalde de spelden uit haar haar en gooide het los, pompte het water over haar branderige voeten. Het voelde zo goed, alles zou goed komen. Haar wangen gloeiden van opwinding en vermoeidheid, het koude water prikkelde haar huid. De vieze kleding stopte ze weg, verbranden zou ze het vieze, kapotte schort, zodat ze deze dag snel zou kunnen vergeten.


    Ze stond naakt in het koele loodsje, haar armen omhoog geheven als een overwinnaar, en huilde met grote, diepe uithalen als een moederdier dat haar jong terug had. Alle emoties en vermoeidheid kwamen los, waardoor ze niet hoorde dat Frans binnenkwam, die, bij het horen van haar overwinnaarsgehuil, de voordeur behoedzaam achter zich sloot en verbaasd haar richting uit liep. Pas toen hij in de deuropening van het loodsje stond, besefte ze zijn aanwezigheid. Naakter dan zo kon ze niet zijn, zo voelde het. Hij liep op haar af en nam haar in zijn armen. Ze voelde zijn ruwe baard prikken, zijn handen die haar borsten omvatten. Ze rook hem, de zoute zeelucht, zijn sterke armen nu om haar heen. Hij vroeg zoals gewoonlijk niets, besefte ze, het kwam haar goed uit. Ze gaf zich gewillig over aan zijn opwinding, liep mee naar de bestede, waar hij zich razendsnel van zijn kleding ontdeed.


    Ze merkte hoe ze naar hem had verlangd, maar niet alleen lichamelijk. Het was een verlangen naar de werkzame kracht die ervan uitging. De muren die daarmee doorbroken werden en hen bevrijdden van het gevoel van afzondering. Het verlangen was groot dat de grens tussen hen zou vervagen, waardoor een conflict zich gemakkelijk zou laten oplossen door gewoon van elkaar te houden en elkaar lief te hebben. Maar dat, wist ze, was een stadium dat ze nooit echt met Frans zou bereiken. Ze hield van hem met heel haar hart, maar niet met haar hoofd. In haar hoofd zou er altijd een grens blijven bestaan, bij hem, maar ook bij haar. Een van zijn kant opgeworpen barricade, die door haar nooit kon worden geslecht.


    Niet veel later lag ze uitgeput met haar hoofd op zijn schouder. Misschien had hij die barricade nodig om te zijn wie hij was, dacht ze, de werkelijkheid nu verzachtend. De stoere, maar bescheiden zeeman, de mensenredder, die geen zee te hoog ging maar die totaal niets waar zij belang aan hechtte met haar kon delen. Toch waren dit de momenten van hen samen, waaruit het goed mogelijk was dat er straks weer een volgend kind geboren zou worden, waarvoor ze nu al de volle verantwoording voelde.


    Ze dacht plotseling weer aan Levina, die ze moest ophalen bij haar ouders. Ze zouden wel denken, wellicht ongerust zijn waar ze bleef. Hoewel haar beide ouders de tijd vaak vergaten wanneer de kleine hun aandacht opeiste. Ze glimlachte, kwam langzaam terug in de realiteit van de dag.


    ‘Levina moet worden opgehaald bij mijn ouders.’


    Frans kwam overeind.


    ‘Zal ik haar halen?’


    Ze knikte.


    ‘Waar is je vader eigenlijk?’


    Ze merkte dat ze weer gewoon tegen hem kon spreken zonder daar een negatieve gedachte bij te hebben.


    ‘Hij helpt Jacob, ze zullen straks wel komen.’


    Frans boog zich nogmaals over haar heen en kuste haar. Daarna stond hij op, kleedde zich aan en liep de deur uit om zijn dochter op te halen.


    Sara bleef liggen. Naakt, slaperig en vermoeid rolde ze zich op haar zij. Met haar handen onder haar kin gevouwen, haar benen opgetrokken als een foetus, viel ze in een diepe, droomloze slaap.


    Pas toen er kinderstemmen door het open raam tot haar doordrongen, ontwaakte ze. De kinderen speelden in de tuin, waar ze ook de zware stemmen van Frans en Jacob hoorde. Toen ze overeind kwam, zag ze dat ook de oude Mattheus was thuisgekomen en in zijn stoel in slaap was gevallen. Waarschijnlijk was hij ook loom geworden van de warmte. Ze liet zich uit bed glijden, haalde nog even een natte lap over haar gezicht en stak haar haar met spelden bijeen. Eenmaal aangekleed voelde ze nog steeds de dodelijke vermoeidheid. Maar anders nu, in haar hoofd was het rustig. Ze bracht de mannen in de tuin een biertje en speelde met de kinderen, die met opgewonden stemmen hun schooldag doornamen, ruzietjes uitvochten en baldadig liepen te rennen.


    Toen na het eten de kinderen op bed lagen, zaten de mannen op de bank voor het huis. De avondzon was nog warm en de sfeer was loom.


    ‘Het weer gaat veranderen,’ zei Frans en hij keek naar de lucht. ‘Ik denk dat de Zuidbeveland weldra zal uitvaren bij een gunstige wind uit de oosthoek.’


    ‘Heb ik het goed gehoord dat je naast het schip van kapitein Van Kinkel nog twee schepen naar Texel moet loodsen?’ vroeg Jacob, die zich afzijdig hield van het loodswezen en zijn aandacht op de garnalenvisserij richtte.


    Sara hoorde het gesprek aan, zittend op de regenput.


    ‘Klopt, zodra het weer een ommezwaai maakt, zijn we weg,’ lachte Frans. ‘De schepen hebben nu lang genoeg stilgelegen.’


    ‘Nog iets van Mattheus vernomen?’ Jacobs stem had daarbij een timbre alsof het hier niet om zijn eigen zoon ging. Wonderlijk!


    Het was een prettige gedachte dat ze het nu kon aanhoren zonder zich boos te maken. Het zou allemaal goed komen, vandaag misschien nog niet, maar het zou goed komen. Dat was immers de afspraak, of moest ze twijfelen aan de woorden van Johannes Benteyn? Ze richtte haar gezicht naar de warme avondzon om de kleine twijfel die op de loer lag het hoofd te bieden. Ophouden nu met het ontwikkelen van negatieve gedachten, het zou goed komen.


    Een lichte avondbries stak op. De koelte leek haar te verlossen van elke twijfel. De jongen zou terugkomen, Benteyn zou er zijn best voor doen, punt.


    ‘Ik neem hem mee tot Texel,’ zei Frans. Hij doorkruiste daarmee heel direct haar gedachten en ondanks dat ze haar ogen dicht had, wist ze dat hij bij het uitspreken van deze zin nu naar haar keek.


    ‘Eenmaal daar mag hij mij vergezellen op de terugreis. Komt goed, met die zoon van jou! Die heeft in die tussentijd héél véél leerervaring opgedaan.’


    Jacob lachte om de woorden van Frans. Net iets te hard.


    ‘Hij zal er ons ooit nog dankbaar voor zijn, Frans. Die heeft nu zijn lesje wel geleerd, toch?’


    De oude Mattheus had zich tot nog toe niet in het gesprek gemengd, maar richtte plotseling zijn vraag naar niemand in het bijzonder.


    ‘Weet je zeker dat hij nog gezond is? Ik heb gehoord dat er op het schip tyfus heerst…’


    Omdat het gesprek hier stokte, opende Sara haar ogen en keek naar de mannen. Hier kwam geen antwoord op, wist ze. Dit was te erg, een ernstige ongerustheid diende zich opnieuw aan. Een voor een keken de mannen van haar weg.


    Waarom was ik zo blij, vroeg ze zich af. Waarom eigenlijk? Ze zuchtte diep. Ze zou de dag prijzen wanneer de jongen hier weer rondliep.


    Haar goede humeur zakte wederom naar een dieptepunt, de ongerustheid sloop als een dief in de nacht opnieuw haar hoofd binnen. Kwam het eigenlijk wel goed, had Benteyn daarom zijn bedenkingen? Wist hij dat er onder de bemanning zieken waren? Ze was niet meer in staat zichzelf gerust te stellen en besloot op tijd naar bed te gaan.


    Na een onrustige nacht was ze vroeg wakker. Frans was al vroeg uit de veren om naar Fort Rammekens te gaan. Het zat haar allemaal niet lekker. Ze wist dat hij een afspraak had met Benteyn. Zou hij vertellen dat ze gisteren bij hem was in het Fort om naar de jonge Mattheus te vragen? Ze hoopte dat het allemaal zou overwaaien en Frans, voordat hij aan boord ging van de Zuidbeveland, de jongen thuis zou afleveren. Maar hij leek er genoegen in te scheppen om het ventje het gevoel te geven dat de grote reis nu zou beginnen, door hem mee te nemen naar Texel. In het slechtste geval zou hij, wanneer hij de schepen naar Texel had gebracht, de jongen dan pas mee terugnemen naar huis. Maar wellicht was er nog een slechter scenario, en lag de jongen in de ziekenboeg van het Fort. Dan moest ze nog maar zien dat hij het zelfverkozen avontuur zou overleven. Het was misschien gek, maar ze hield er rekening mee. Ze voelde hoe Frans het lot tartte, haar uitdaagde door niet gewoon toe te geven dat het nu wel welletjes was. Het kind had zijn straf ondergaan – als hij het al een straf vond. Diep in haar hart voelde ze dat zij nu gestraft werd voor haar aanhoudend gezeur omdat ze wilde dat hij de jongen terughaalde. Haar onrust van de nacht had plaatsgemaakt voor gelatenheid. Wat de dag vandaag zou brengen, ze zou het wel zien.


    De ochtend was er een zoals alle ochtenden. Met een kus op haar voorhoofd had Frans haar gedag gezegd, alsof hij even een boodschap ging doen.


    ‘Misschien tot over een paar dagen.’


    Altijd maar weer dat ‘misschien’, dat twijfelachtige bestaan, zeker nu in oorlogstijd. Je wist het natuurlijk maar nooit met die Engelsen. Van de oorlog was in haar omgeving niet veel te merken. Deze werd vooral op zee gevoerd. Frans was slim, maar hoelang ging het goed?


    Ze hielp de kinderen naar school, kleedde de kleine Levina aan en maakte het huis aan kant. Nog even had ze aan de oude Mattheus gevraagd of Frans nog iets had gezegd over de tyfus die er heerste in het Fort. Ook de Vierde Engels-Nederlandse Oorlog was even ter sprake gekomen. Haar schoonvader noemde het, in tegenstelling tot Frans, geen oorlog. ‘Het is een strafexpeditie van de Britten, vanwege onze smokkelsteun aan de rebellen tijdens de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog.’ Ze had geen verdere uitleg gevraagd, hoewel haar schoonvader er graag voor was gaan zitten om haar bij te praten. Oorlog of geen oorlog, Frans zou ten slotte toch wel aan boord gaan. Niet voor lang, maar uiteindelijk wist je het bij hem maar nooit. Ze werd er allemaal niet veel wijzer van en de oude baas was, nu hij toch van haar geen gehoor kreeg, voor zijn ochtendwandeling vertrokken naar de haven.


    De hele dag hield ze de kade in de gaten. Misschien zouden ze de jonge Mattheus thuisbrengen. Eigenlijk wist ze het niet, er was niets over afgesproken.


    Het was al laat op de avond, toen Jacob naar zijn eigen huis ging en ook haar schoonvader zijn bedstede opzocht. Net toen ze dacht dat er weer een dag voorbij was zonder iets van de jongen te hebben gehoord, werd er op de deur gebonkt. Ze hoorde een huilende jongensstem ‘moeder’ roepen. Het bezorgde haar een rilling. Ze deed snel de deur open voordat iedereen wakker zou worden van het rumoer. Voor haar stond de jonge Mattheus, zijn hoofd gebogen, waardoor ze, door de pet die hij ophad, zijn gezicht niet kon onderscheiden. Zijn handen zaten met een touw bij elkaar gebonden.


    ‘Kind toch, ach kind toch,’ was het enige wat ze kon uitroepen. Ze keek nog even de onbekende boerenkar na, die in het donker wegreed. Toen sloeg ze beschermend haar arm om Mattheus’ magere schouders en leidde hem naar binnen. Ze nam hem mee naar het loodsje achter het huis, waar hij tegen haar aan leunend begon te huilen. Ze zette hem op een stoel. Hij huilde geluidloos, terwijl ze hem streelde. Bij het zien van het stuk touw waarmee zijn handen bij elkaar werden gehouden, pakte ze een mes en sneed het door. In het licht van de olielamp zag ze dat zijn polsen tot bloedens toe openlagen door het schuren van het touw. Toen ze hem wat beter bekeek, zag ze pas hoe slecht hij eruitzag en hoe mager hij was. Aan de voorkant van zijn broek zag ze een grote, donkere plek. Hij had in zijn broek geplast. Hoe kon je nu ook bij zo’n jong zijn handen samenbinden. Wat onmenselijk, wie doet zoiets? Ze zette een teil klaar en begon ketels water te koken. Hij stonk waar hij stond.


    ‘Door wie ben je naar hier gebracht?’


    Ze hoorde hoe hij klappertandend niet in staat was om te antwoorden. Toen het water warm genoeg was, kleedde ze hem uit en hielp hem in de teil. Hij zuchtte en sloot zijn ogen. Zijn kleren legde ze op een hoopje op de grond, maar bij het wegleggen van zijn broek zag ze dat er iets uit zijn broekzak stak. Ze trok er een opgerold stuk papier uit waarop iets stond geschreven.


    Ik heb de jongen gisteren nog door de scheepsarts laten controleren. Volgens hem is hij niet ziek, maar wel sterk ondervoed. Hou hem wel in de gaten, want de arts weet niet waar dit op uit kan draaien. Met uw man heb ik vanmorgen een flinke aanvaring gehad. Hij wilde de jongen meenemen naar Texel. Dat heb ik verboden, omdat het niet zeker is of hij wel gezond is. Hij zou de rest van de bemanning kunnen besmetten en dat risico wilde ik niet lopen. Ik heb de jongen meegegeven met een van de leveranciers van het Fort. Zou graag nog wel even met u willen spreken. Ben komende woensdagochtend in herberg De Gouden Kroon te vinden, ik zal daar op u wachten, schreef Benteyn.


    Na het lezen liet ze de brief zakken. Een aanvaring met Frans, het was onvermijdelijk geweest, dat snapte ze ook wel. Hij zou nu wel weten dat ze naar het Fort was gegaan om de jongen te zoeken. Maar dat was van later zorg. Ze stak de brief zorgvuldig in de zak van haar schort, pakte schone onderkleding voor Mattheus en begon hem voorzichtig af te drogen. Ze schrok van zijn witte, magere gezicht waarin zijn donkere ogen bruin omrand waren. De ooit stevige jongensarmen waren nu armetierige staakjes, evenals zijn witte, knokige benen. Toen hij aangekleed was, trok ze hem geëmotioneerd op schoot en wiegde hem als een baby heen en weer. Het voelde zo goed om hem terug te hebben.


    ‘Het spijt me zo, mama,’ fluisterde hij en hij begon opnieuw te huilen.


    ‘Stil, maar, jongen. Het is goed zo, je bent weer thuis. Stil maar!’


    Haar hart liep over van moederliefde, zeker nu hij haar mama noemde en zich blijkbaar aan haar overgaf. In het donker was het gezicht van Sitje, zijn moeder, nu heel dichtbij. Tevreden kon ze terugzien op de afgelopen tijd. Alles had ze eraan gedaan om de jongen terug te krijgen. Ze kon haar gelofte aan Sitje gestand doen, door vanaf nu weer goed voor hem te zorgen.


    ‘Ik zal pap voor je koken, je zult wel honger hebben.’


    Hij knikte en kreeg weer wat praats. ‘Ik heb sinds gisteren niet meer gegeten. Toen de equipagemeester me van boord haalde, ben ik in het Fort apart gezet. De scheepsarts heeft mij onderzocht en omdat hij bang was dat ik weg zou lopen, heeft iemand een touw om mijn polsen getrokken. Ik werd vastgelegd aan een ring. Ik kon niet gaan liggen, heb de hele nacht tegen de muur gezeten.’


    Hij begon weer te huilen. Met afgrijzen keek ze naar zijn kapotte polsen. Sara scheurde wat repen van katoenen lappen die ze in haar mand onder tafel had staan, en begon de polsen van de jongen ermee te verbinden. Nadat hij zijn pap ophad, zag ze hoe oververmoeid hij was. Ze nam hem in haar armen en tilde hem haar bedstede in. Frans was er toch niet, hij zou vannacht bij haar slapen.


    Toen ze naast hem lag, sloeg ze haar arm beschermend om de slapende jongen heen. In zijn slaap draaide hij zich om en hij kroop tegen haar aan. Zijn hoofd tegen haar borsten, haar handen beschermend rond zijn magere jongenslijf, haar kin op de kruin van het veel te lange jongenshaar.


    Van opwinding kon ze de slaap niet vatten. Dat hij nu eindelijk thuis was, het was bijna niet te bevatten. Wat moest het kind allemaal hebben meegemaakt! Morgen zou ze verder met hem praten, hopend dat hij niet alsnog ziek zou worden. De brief van Benteyn was niet echt geruststellend op dat punt. Hopen maar dat het met een sisser zou aflopen. Mattheus moest naar school, zodra hij was opgeknapt. Ook zou hij vanaf nu niet meer bij zijn vader wonen. Hier had ze de controle over hem, ze liet hem nu niet meer los, wat er ook gebeurde.


    De nacht verliep onrustig. Mattheus huilde in zijn slaap, riep om zijn moeder, lag te woelen en draaide van zijn linker- op zijn rechterzij. Soms schokte zijn magere lichaam zo erg dat ze met angst in haar hart luisterde of hij nog ademhaalde. Pas tegen de ochtend viel ze vermoeid in slaap.


    Gelukkig kende de jongen genoeg veerkracht. De volgende ochtend begroette hij haar met een dikke kus. Ze verbaasde zich over zijn plotselinge aanhankelijkheid jegens haar. Dit was nieuw. Tot nog toe had hij zich na Sitjes overlijden totaal van haar afgekeerd. Ze had dagelijks tegen een boze, gesloten jongen aangekeken, die alleen zijn vader boven zich accepteerde en zich aan haar wijze raad niets gelegen had laten liggen. Blijkbaar had hij zijn lesje geleerd, al had die les wat minder gekund, dacht ze wrang.


    Terwijl ze bezig was, hoorde ze zijn avonturen aan, die hij openhartig aan zijn grootvader vertelde. Het harde leven aan boord, nota bene nog binnen de muren van het Fort. Hoe was het mogelijk dat zulke jonge jongens, kinderen nog, zo slecht behandeld werden aan boord.


    Toen Jacob binnenkwam, viel Mattheus zijn vader in de armen. Tot haar verbazing zag ze dat ook Jacob sterk geëmotioneerd reageerde. Weg die stoere praatjes, nergens meer die afstandelijke onverschilligheid. Nooit zou ze een vinger achter die rare karakters van die Naerebouten krijgen. De afstandelijkheid waarmee ze de jongen hadden bestraft, wat bleef er over van dat stoere gedrag? Ze keek Jacob strak aan, toen hij zijn zoon met tranen in zijn ogen omhelsde. Even keek hij schichtig haar kant uit. Ze ving zijn blik op.


    ‘Voortaan woont hij hier,’ zei ze met een zeker gewicht in haar stem en ze wees met haar vinger nadrukkelijk naar de grond, om hem te verzekeren dat ‘hier’ ook echt hier betekende. Hij knikte alleen maar en nam niet de moeite de tranen weg te vegen die nu over zijn wangen liepen. Die doet alsof ze er niet zijn, hij stapt gewoon over zijn emotie heen, dacht ze en ze schudde haar hoofd opzichtig terwijl ze bij hen vandaan liep.


    De dagen die volgden, knapte de jonge Mattheus zienderogen op. Hij at goed en kreeg weer een beetje zijn oude bravoure terug. Toen ze de andere kinderen naar school bracht, regelde ze opnieuw ook weer een aantal dagen per week school voor Mattheus. Opnieuw geen volle week, want ze wilde ook aan de wens van Jacob tegemoetkomen om hem de kans te geven het vak van garnalenvisser te leren.


    


    Nog voor Frans thuiskwam, had Sara haar zaakjes geregeld. Ze had er rust van dat haar leven weer in kalmer vaarwater was terechtgekomen. Frans had de jongen bij zijn thuiskomst begroet alsof hij hem ’s morgens aan het ontbijt nog had gezien, zonder ook maar één enkele emotie. Gelukkig ook geen verhalen over een tegenstribbelende equipagemeester, en tot haar verbazing geen vragen aan de jongen hoe hij was thuisgekomen.


    Toen iedereen de volgende dag de deur uit was, pakte ze de groene schriftjes uit de kast, waar Frans de avond daarvoor een flinke tijd aan had gewijd om ze bij te werken. Haar nieuwsgierigheid gold niet direct zijn reis naar Texel als wel zijn aanvaring in het Fort met Johannes Benteyn. Haar ogen snelden over het hakerige handschrift.


    Voorafgaand aan mijn afvaart met het linieschip Zuidbeveland misplaatst gesprek gevoerd met de equipagemeester. Mattheus was om onduidelijke redenen van boord gehaald. Deed geen recht aan mijn verzoek Mattheus mee te nemen op de Zuidbeveland naar Texel. Equipagemeester kan zich beter met andere zaken bezighouden. Ter controle op zijn verhaal scheepsarts nog gesproken, die niet wist of de jongen gezond was. Zelf heb ik er geen twijfel over. Tyfus uitgesloten, het gaat hier wel om een Naerebout. Arts zet Mattheus op mijn verzoek in afzondering tot ik terugkom van mijn thuisreis. Zou hem, zoals afgesproken met scheepsarts, meenemen wanneer ik van Texel terugkwam. Blijkbaar blijft equipagemeester voor zijn beurt spreken, heeft de jongen vroegtijdig meegegeven aan leverancier uit Vlissingen. Met het linieschip en twee Oost-Indiëvaarders op weg naar Texel. Vier Engelse schepen, twee fregatten en twee linies, bij Hoek van Holland, die het op ons gemunt hadden, het nakijken gegeven. Rustig tussen de banken van de kust gezeild en later in alle rust kunnen aanleggen, vijand heeft ons niet durven naderen.


    Ze zuchtte en schudde even met haar hoofd. Alsof een Naerebout geen tyfus zou kunnen krijgen! Wat een wonderlijke redenering, om alleen al op je naam je zo onaantastbaar te denken. Niets over haar avonturen in het Fort, wellicht dat er toch niet over gesproken was. Hoewel ze er zich al bij had neergelegd dat het anders zou uitpakken, gaf het haar toch een zekere rust. Ze hoefde Frans geen uitleg te geven. Zijn irritatie ten aanzien van Benteyn was al groot genoeg, en het zou er niet beter op worden wanneer hij van hun ontmoeting af zou weten, schatte ze zo in. Morgen zou ze Johannes Benteyn op zijn verzoek ontmoeten in De Gouden Kroon. Het kwam mooi uit, ze zou even bij haar moeder langsgaan om Levina te brengen. Misschien, als het meezat en het gesprek niet al te lang duurde, zou ze nog bij wat klanten langs kunnen gaan om enkele mutsen op te halen. Ze was nieuwsgierig waarom hij haar wilde spreken. In ieder geval kon ze hem bedanken voor zijn bemoeienissen om Mattheus weer thuis te krijgen.


    


    Toen ze de volgende ochtend wat meer tijd dan anders aan haar uiterlijk besteedde, moest ze glimlachen. Ze deed de bloedkoralen ketting om haar nek en poederde haar wangen. Voor zichzelf had ze zich wel een beeld gevormd hoe ze eruit moest hebben gezien toen ze Johannes Benteyn de laatste keer in het Fort onder ogen kwam. In gedachten voelde ze nog het meel en het stof dat aan haar zweterige lichaam kleefde. Haar gescheurde schort en de stank die ze ongetwijfeld die dag uit haar omgeving om zich heen had hangen, zal niet in haar voordeel hebben gewerkt. Hij zou wel gedacht hebben, toen ze nog gauw haar haren onder haar scheef zittende muts probeerde te stoppen. Eigenlijk snapte ze achteraf niet hoe ze het allemaal gedurfd had. Ze had echt op haar uiterste wil gedreven om de jongen terug te krijgen. Misschien was het ook wel een innerlijke drang geweest om zich te laten gelden tegenover die onredelijke kerels thuis, die het kind een lesje wilden leren zonder zich erom te bekommeren dat het ook weleens fout zou kunnen aflopen.


    Het was heerlijk weer, en nadat ze de deur achter zich dichttrok, genoot ze samen met Levina van de wandeling naar haar ouders. Nadat ze haar daar had achtergelaten, liep ze stevig door naar de herberg. In herberg De Gouden Kroon kwam niet het gewone volk, wist ze. Beneden werden vaak financiële zaken afgehandeld en boven werden kamers verhuurd aan zakenlui van buiten, die in Vlissingen wilden overnachten. Ze voelde zich goed en straalde dat ook uit. Nu de jongen terug was en het in haar gezin weer allemaal goed draaide, voelde dat geweldig. Toch gaf de gevraagde ontmoeting haar opnieuw wat spanning mee. Ze glimlachte, al voelde het wel als gezonde spanning, want Johannes Benteyn was een niet onaantrekkelijke man. Dat hij een afspraak met haar afdwong in de brief die hij Mattheus had meegegeven, streelde haar.


    Binnen in De Gouden Kroon was het druk en rokerig. Ze liep om zich heen kijkend naar achteren waar het veel lichter was door een serre die uitkwam in een grote tuin. Aan een van de laatste tafels zat Benteyn gebogen over zijn werk. Zijn hoed lag naast hem op tafel. Af en toe keek hij op en staarde in de verte, de tuin in. Ze hield op een afstandje stil om even op haar gemak naar hem te kunnen kijken. Een mooie, knappe verschijning, constateerde ze. Hij had een glad, regelmatig gezicht met een hoog voorhoofd, de witte pruik strak naar achteren eindigend in een rol, aan de zijkant half over zijn oren, uitkomend boven in zijn nek. Hij was gekleed in een donkerblauw, hooggesloten jasje met bewerkte gouden knopen en een rechtopstaande kraag, waartussen een met kant bewerkte witte sjaal nonchalant om zijn nek leek geknoopt.


    Toen ze wat dichterbij kwam, dwaalden zijn ogen haar richting uit. Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag. Hij stond direct op en begroette haar hartelijk. Er was nu, in tegenstelling tot andere keren, geen enkele reserve meer tussen hen, merkte ze. Het was alsof ze een oude kennis begroette, hartelijk van beide kanten. Ondanks dat schoot haar toch nog even zijn strengheid in het Fort te binnen. Maar haar gedachte aan het grote bureau als een onoverkoombare brug tussen hen in, verdampte al snel in het luchtledige bij zijn hartelijke ontvangst.


    ‘Dag Sara. Mag ik Sara zeggen?’


    Ze vond geen mogelijkheid het hem te weigeren.


    ‘Hoe maakt u het?’ vroeg ze beleefd. Terwijl hij haar hand schudde, hield hij haar op afstand en bekeek haar van top tot teen.


    ‘Nu zie je er weer uit zoals ik je in gedachten had, mooi en charmant,’ zei hij veelbetekenend. Een klein, plagerig lachje om zijn mond zorgde ervoor dat ze bloosde. ‘Ga zitten, koffie?’


    Zijn compliment gaf haar het zelfvertrouwen terug dat ze de laatste tijd thuis zo ontbeerd had.


    ‘U hebt mij niet op mijn voordeligst gezien,’ opende ze het gesprek. ‘Mijn excuses, wanneer ik u in het Fort in verlegenheid heb gebracht.’


    Hij gaf er geen antwoord op. ‘Ik zou het prettig vinden wanneer je mij vanaf nu ook tutoyeert.’


    Ze keek hem aan, het leek meer op een bevel dan een verzoek, maar misschien vergiste ze zich.


    ‘Hoe gaat het met de jongen?’ Zijn ogen bleven belangstellend op haar gericht.


    ‘Mattheus heeft zijn praatjes weer terug. Hij was sterk vermagerd, maar eet goed, dus het zal wel weer goed komen. Het was altijd een gezonde jongen.’


    Een echte Naerebout, had ze willen zeggen, maar ze slikte het in. Dan kwam het immers altijd goed, dacht ze er met een kleine glimlach om haar mond achteraan.


    ‘Het viel nog niet mee om de jongen in het Fort te houden. De scheepsarts had mij aangeraden hem voor een paar dagen in afzondering te zetten, zodat hij qua gezondheid in de gaten gehouden kon worden. Blijkbaar was je man van plan hem mee te nemen. Mijn weigering maakte hem ziedend. Ik heb het niet op de spits willen drijven, maar heb uiteindelijk wel voet bij stuk gehouden. Het zou onaanvaardbaar zijn wanneer hij ziek zou zijn geworden op de Zuidbeveland. Overigens heb ik hem niet gezegd dat je de dag ervoor bij mij bent geweest.’


    Ze keek hem dankbaar aan.


    ‘Het leek me beter om hem hier geen verslag van te doen,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen.


    Ze deed alsof ze het niet zag en dronk bedachtzaam haar koffie. Blijkbaar was haar houding wat afwachtend, want het dwong hem uitleg te geven over hun ontmoeting vandaag.


    ‘Ik vond het prettig om het je zelf nog even persoonlijk te zeggen. Tot nog toe waren onze ontmoetingen niet zonder problemen. Voor deze keer is het probleem naar tevredenheid opgelost, neem ik aan?’


    ‘O, zeker, als je eens wist hoe blij ik ben dat Mattheus weer thuis is. Het is onverantwoord om die jonge jongens zonder toestemming voor de schepen te ronselen.’


    Er klonk opnieuw afschuw in haar stem. Net toen ze zich weer begon op te winden, raakten zijn slanke vingers even vluchtig haar hand. Alsof hij haar met zachte hand wilde stoppen. De rust in zijn stem en gebaar, het voelde niet onaangenaam. Hij boog zich iets naar haar over.


    ‘Misschien kunnen we elkaar zo af en toe eens ontmoeten, je bent heel aangenaam gezelschap.’ Hij dempte zijn stem en fluisterde nu. Ze keek hem verwonderd aan, maar tegelijkertijd voelde het als een natuurlijk vervolg op hun eerdere ontmoetingen. ‘Ik zou het echt op prijs stellen,’ benadrukte hij nog eens, toen ze niet direct antwoord gaf.


    ‘Hier?’


    ‘Ja, ik ben hier elke woensdag om zaken af te handelen…’ Hij keek haar wat onzeker aan. ‘Misschien vind je het niet prettig dat ik je dit vraag?’


    ‘Mmm,’ zei ze en ze nam de vrijheid om even met zijn onzekerheid daarover te spelen. ‘Het komt mij eigenlijk ook wel uit. Op woensdag, bedoel ik, dan breng ik altijd mijn dochter bij mijn ouders en bezoek wat klanten hier in het centrum. Altijd wel even gelegenheid om koffie te drinken,’ zei ze nonchalant en ze zette haar kroes leeg terug op tafel.


    ‘Fijn!’ Zijn stem klonk verheugd. Omdat hij opstond, stond ze ook op.


    ‘Nogmaals bedankt voor je hulp bij het terugbrengen van Mattheus. Ik heb dat heel erg gewaardeerd… eh… Johannes.’


    ‘Je was op je best in het Fort,’ fluisterde hij plotseling bij het afscheid en hij hield haar hand net iets te lang vast. ‘Een wilde kat, die vecht om haar jong terug te krijgen. Die pure verontwaardiging, de felheid in je mooie ogen. Ik moet steeds weer aan je denken, Sara. Het heeft wat met me gedaan.’


    Ze keek hem aan en voelde plotseling toch nog even scherp de afstand die hij tussen hen in het Fort had gecreëerd. Hoe ze vies en vuil onder zijn arm door de ruimte was binnengestapt, nagekeken door de mannen in de gang. Hoe ze de diepe vernedering van haar losse haren, het zweet op haar gezicht, de vuile kleren en haar gescheurde schort had gevoeld.


    Omdat hij een stuk langer was, moest ze omhoogkijken. Haar gezicht was nu vlak bij dat van hem. Ze voelde een plaagkriebel opkomen.


    ‘Vertel me de volgende keer dan maar wat het met je heeft gedaan, ik wil over die ervaring heel graag met je van gedachten wisselen…’ fluisterde ze.


    Een rode blos trok van zijn wangen over zijn hoge voorhoofd. Terwijl ze bij hem vandaan liep, keek ze vrolijk over haar schouder zijn richting uit. Ze lachte zichtbaar voldaan om zijn verwarring.


    Toen ze weer buiten liep, overspoelde haar het gevoel van diepe genegenheid voor de man die ze tot voor kort nog als een bedreiging had ervaren.

  


  
    Hoofdstuk 12


    


    


    Met het verzoek van Johannes Benteyn om elkaar regelmatig te zien, veranderde haar leven drastisch. Het leek of het er zonniger door was geworden. De met regelmaat ontstane frictie binnen haar huwelijk met Frans was daardoor vaak beter te dragen. Het waren twee werelden, die ze om praktische redenen gescheiden hield en waar ze voor zichzelf keer op keer het beste uit wist te halen.


    Frans was nu niet alleen loods in dienst van het land, zijn geweldige loodservaring was ook opgemerkt door de bewindhebbers van de Kamer Zeeland van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie, die hem eveneens als loods hadden aangesteld. Door de ontmoetingen met Benteyn draaide haar leven niet alleen meer om de angst die ze nog altijd voelde tijdens de voortdurende dadendrang van Frans.


    Tot haar verbazing was haar liefdesleven met hem opgebloeid, en dat had geresulteerd in nog een dochter, Jacomina, en later haar eerste zoon Mattheus. Ze had gehuild om de trots waarmee Frans zijn eerste zoon had begroet. Eindelijk een Naerebout in de mannelijke lijn. Ze had het jongetje beschouwd als een cadeautje nu het nog zo klein was. Dat hij het kind later met zijn vissersschuit van haar zou terugeisen, was de keerzijde van de medaille. Zo ging dat met jongetjes. Het was nog steeds een gedachte die ze niet gemakkelijk naar de achtergrond kon verdringen, dacht ze, terwijl ze op weg was naar herberg De Gouden Kroon.


    Johannes Benteyn was in staat geweest om in de vele gesprekken die ze met hem had gevoerd, haar angst voor de zee en de daaraan verbonden gevaren naar de achtergrond te dringen. Het had haar geholpen toen hij uit eigen rijke ervaring putte als kapitein van verschillende VOC-schepen met reizen naar Kaap de Goede Hoop. Hij kende het klappen van de zweep, nam haar angst weg of wist die tot een minimum te beperken. De uitleg had ze nodig om Frans als een betrouwbaar, rustig thuisfront op de achtergrond te kunnen steunen tijdens zijn vaak baanbrekende werk. Als echtgenote had ze zich in het verleden vaak angstig en buitengesloten gevoeld. ‘Door onwetendheid,’ had Johannes haar voorgehouden. ‘Hij kent de wateren als geen ander, hij weet wat hij doet.’


    Lezend in Frans’ journaalschriftjes was ze een bewonderaar op afstand geworden, zoals de gemiddelde inwoner van Vlissingen. Nu ze wat beter op de hoogte was, kon ze het steeds meer zien als zijn werk, waarin ze zelf ook een taak had. Ze kon hem steunen zonder angstig te zijn en ervoor weg te kruipen. Het had haar ook meer vertrouwen gegeven bij de opvoeding van haar kinderen. Ze had de voortdurende bescherming van haar gezin iets meer los kunnen laten.


    Frans en Johannes waren twee mannen van wie ze verschrikkelijk veel hield. Van de één anders dan van de ander. Twee werelden, die soms samenkwamen omdat de mannen in het dagelijks leven voor hun werk ook met elkaar te maken hadden. Werelden die soms ook knetterden, omdat de mannen elkaar niet echt mochten, maar die zonder het van elkaar te weten door hun inbreng van haar een complete vrouw hadden gemaakt. Met Frans deelde ze de hartstochtelijke, lichamelijke liefde, die keer op keer werd beloond met een kind, daarmee haar diepe wens van een groot gezin vervullend. De liefde voor Johannes was anders, misschien zelfs wel dieper en inniger. Een geestelijke liefde, die haar voedde, waardoor ze kon zijn wie ze was. Door de rust en wijsheid waarmee hij haar benaderde, en vooral door zijn oprechte belangstelling voor haar als persoon, maakte ze een enorme geestelijke groei door.


    Toen ze de hoek omsloeg van de straat waar zich De Gouden Kroon bevond, sloeg een felle oostenwind haar in het gezicht. Ze trok haar sjaal voor haar mond en dook in de kraag van haar mantel. De harde wind ontregelde haar ademhaling. Het hoorde bij de winter, het was inmiddels november. Twee dagen geleden was Frans thuisgekomen van zijn avontuur met het Compagnieschip Barbestein van kapitein Van Vlaanderen. Wanneer Frans haar vroeger verslag had gedaan, als hij dat al deed, dan had ze gegruwd van de gevaren waaraan hij zich vaak moedwillig had blootgesteld. Nu had ze genoten van het bizarre verhaal, dat hij met het plezier van een kwajongen aan haar had opgebiecht.


    In De Gouden Kroon liep ze direct de smalle houten trap op naar boven, waar Benteyn wekelijks een kamer huurde. Ze hadden het omwille van de privacy beter gevonden hun ontmoetingen daar te laten plaatsvinden. Het ging hier tenslotte niet alleen om de reputatie van de onderequipagemeester, hij was ook een gerespecteerd echtgenoot en vader van twee dochters.


    Zijn ogen lichtten op toen ze binnenstapte.


    ‘Brrr, koud,’ zei ze en ze blies haar handen warm. Hij stond op, ontdeed haar van haar mantel en omhelsde haar. Even een lichte, liefdevolle aai over haar wang, een kus op haar voorhoofd. ‘Je brengt de kou mee naar binnen, lief. Koffie of thee?’


    ‘Lekker, thee,’ antwoordde ze, terwijl ze in een van de fauteuils neerzakte.


    ‘Het is me wat geweest, gisteren bij Fort Rammekens,’ zei hij. ‘Er was voor je man wel weer een rol weggelegd. Heb je ervan gehoord?’ Hij lachte zuinigjes.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee, ik heb hem na de muiterij op de Barbestein niet meer gezien.’


    ‘De Alblasserdam van kapitein Valkenburg had tussen de Westpunt en de rede van Rammekens ankers en touwen verloren. Het gejammer en hulpgeroep was tot op de wal te horen. Ik ben nog gaan kijken, maar kon ook niets uitrichten. Zeker toen de ankertouwen braken, lag het in de lijn der verwachting dat het schip zou bezwijken. Omstanders raakten in paniek, ik hoorde hen schreeuwen: “Nu is het schip weg!” Je man behield zijn tegenwoordigheid van geest. Hij redde het schip, zodat het voor Rammekens kon blijven liggen.’


    ‘Soms lijkt het wel of het ongeluk juist hem opzoekt,’ zei ze lachend, een beetje trots ook. ‘Toen hij terugkwam uit Wight, vraag me niet hoe, vertelde hij hoe het werkelijk was gegaan met die muiters op de Barbestein. Blijkbaar bestond de bemanning grotendeels uit vreemd gehuurd volk en soldaten die voor Batavia bestemd waren.’


    ‘Ik heb ervan gehoord, het was een allegaartje van Duitsers, Belgen en Fransen,’ vulde Johannes aan.


    ‘Frans zei dat het ruwe kerels waren, met wie hij zich wijselijk niet heeft ingelaten. Die kerels kregen er volgens hem lucht van dat er behoorlijk wat duiten aan boord waren. Hij zag op een gegeven moment hoe ze de koppen bij elkaar staken om een muiterij te beramen. Volgens Frans had hij het direct in de gaten en hij speelde het spelletje mee. Hij vertelde hun dat hij ook wel graag mee deelde in de opbrengst, maar dat dit nog veel te gevaarlijk was. Frans stelde die muiters voor het schip netjes naar een Franse haven te brengen, zodat ze daar hun slag konden slaan. De schurken liepen met open ogen in de val. Overdag loodste hij het schip vlak langs de Franse kust, maar ’s nachts, wanneer die kerels sliepen, wendde hij het roer en zocht de Engelse kust op. Daar hoopte hij van een Engels oorlogsschip hulp te krijgen. Geloof het of niet, maar het lukte hem weer eens uitstekend. Bij het eiland Wight schijnt men de muiters gepakt te hebben. Het schip kon vervolgens met ander volk aan boord de reis voortzetten naar Batavia. Dit is echt een kwajongensverhaal, toch?’ Ze lachte naar hem.


    Benteyn ging naast haar op de leuning van haar stoel zitten. Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Hoe voel je je?’


    Ze keek naar hem op. ‘Lief dat je het vraagt. Goed, ik ga nu de vierde maand van mijn zwangerschap in. Ik heb het gevoel dat het zomaar weer een jongetje zou kunnen worden.’


    Met haar hoofd tegen zijn arm bleef ze even stil tegen hem aan zitten. ‘Ik hoop maar dat Frans thuis is, wanneer het in april geboren wordt.’


    ‘Het is nog zo ver weg, maak je geen zorgen,’ stelde hij haar gerust. ‘Het kind wordt in een mooie tijd geboren. Op zijn geboorte volgt vast een mooie zomer!’


    Hij vervolgde: ‘Ik hoop trouwens dat mijn moeder de winter doorkomt. Wij hebben haar sinds van de week in huis genomen, omdat ze voortdurend met haar gezondheid kwakkelt. Veere is toch te ver weg wanneer er plotseling iets aan de hand zou zijn.’


    ‘Maak je je zorgen?’


    ‘Ja, jazeker, het is een zwakke oude dame geworden, die nu ze ouder wordt, steeds meer terugverlangt naar haar geboorteland Schotland. Ze spreekt niet veel meer, maar wanneer ze iets vertelt, lijkt ze zich alleen nog maar iets van vroeger te herinneren. De meisjes zijn overigens gek op hun grootmoeder. Die vinden het wel wat, dat ze nu bij ons woont. Vooral de jongste, Elizabeth, is altijd in haar omgeving.’


    Zijn stem klonk geroerd. Hij hield veel van zijn dochters. Ooit had hij haar verteld hoe hij zijn kinderen tijdens zijn vele reizen had gemist.


    ‘Ik heb er weleens stiekem nachtenlang om gehuild,’ had hij haar bekend. ‘Ik heb van hun beginjaren zo bitter weinig meegekregen. Dat spijt me nog altijd.’


    De grote kapitein Benteyn, die tijdens zijn reizen naar de Oost huilde om zijn kinderen. Dat hij daar tegenover haar ook voor uit durfde te komen, had haar ontroerd. Toen de oudste, Martha, toen acht jaar oud, hem ter gelegenheid van zijn behouden terugkeer uit Indië en China had toegezongen, besloot hij om nooit meer uit te varen. Hij zette een dikke streep onder zijn loopbaan als kapitein en zocht een baan aan de wal. Uiteindelijk kwam hij bij de equipage van de Kamer Zeeland in Middelburg terecht.


    ‘Zal ik wat te eten boven laten brengen?’ Hij keek haar afwachtend aan. Uit zijn ogen sprak de hoop dat ze hem nog even gezelschap zou houden. Van haar kant was het niet anders. Samen genoten ze nu al jaren van elkaar zonder dat het ook maar een moment verveelde. Hij leefde zonder oordeel mee met de perikelen van haar grote gezin, adviseerde haar ongevraagd wanneer het thuis weer eens botste tussen de ego’s van de Naerebouten, en vroeg haar naar de vorderingen van de kleintjes.


    Ze zou zich geen leven meer kunnen indenken zonder zijn stille kracht op de achtergrond van haar leven.


    Soms moest ze op haar tenen lopen wanneer Frans en Johannes via het werk met elkaar te maken kregen. Nog altijd was er enige achterdocht bij Frans, omdat ooit tijdens de schipbreuk van de Woestduijn zijn schuit op gestolen waar was onderzocht. Maar ook de karakterverschillen van beide mannen liepen zo ver uiteen, dat het maar al te vaak op ruzie uitdraaide. Johannes was voorzichtig, overleggend, waar Frans juist intuïtief te werk ging, zonder bij de consequenties stil te staan. In rang moest Frans gehoorzamen aan de equipagemeester, hetgeen in de praktijk vaak met grote controverses tussen hen gepaard ging. Het was Johannes als equipagemeester die Frans moest vragen of hij als loods aan boord wilde gaan. Hier wrong het wat haar betreft ook wel. Zeker bij slecht weer, wanneer het spookte op zee, deed Johannes maar al te vaak een beroep op Frans. Ze had het er vaak verschrikkelijk moeilijk mee, en had na een ruzie tussen de twee mannen zelfs weleens getwijfeld aan de zuiverheid van Johannes’ verzoek aan Frans. Uiteindelijk was ze geschrokken van haar eigen kwade gedachte. Wat als er iets met Frans zou gebeuren? Hoe zou ze er dan zelf in staan, wanneer Benteyn hem als equipagemeester op weg had gestuurd om te loodsen? Ze had zich meermalen afgevraagd of Johannes dit besefte. Haar beide liefdes, van wie de één, als opdrachtgever, de ander als loods de dood in kon jagen. Johannes droeg immers zorg voor de bouw van het schip, de uitrusting, het onderhoud van de schepen en het aannemen van personeel. Samen met de equipagecommissie nam hij op de rede de bemanning de eed af, en hij wachtte op de retourvloten om de opvarenden van hun eed te ontslaan voordat zij het schip verlieten.


    Ze hoopte dat ze nooit zou hoeven kiezen, en dat ze Johannes nooit een verwijt zou hoeven maken. Alleen daarom al was het van belang dat Frans niet wist hoeveel ze ook om Johannes gaf. Hoewel ze nog nooit met Benteyn het bed had gedeeld, was hij een wezenlijk deel van haar denken geworden. Haar lichaam was voor Frans om er zijn kinderen in te ontvangen. Haar compleetheid als vrouw had ze aan beiden te danken, waardoor ze een goede moeder, een warme, hartstochtelijke minnares en een charmante vrouw was, door iedereen in haar omgeving geliefd. Ze deinde mee op de golven van het ruwe zeemansleven, waar de één gezorgd had dat ze op dat gebied haar angst overwon, zodat de ander onvoorwaardelijk op haar kon bouwen. Ze voelde zich er een mooier mens door.


    


    Het was april 1787. Sara was al ruim voor de geboorte niet meer naar De Gouden Kroon geweest. De ongemakken van haar zwangerschap hadden het haar belet. Nu ze weer opgeknapt was en het jongetje gezond bleek, was haar verlangen groot geweest om Johannes weer te ontmoeten.


    ‘Leven en dood staan dicht bij elkaar,’ zei ze, toen ze van Benteyn hoorde dat zijn moeder was overleden en ze zichzelf mocht verheugen in de geboorte van haar zoon Levinus. Hoewel ze elkaar maanden niet hadden gezien, merkte ze dat Johannes er niet helemaal met zijn gedachten bij was. Het huis van zijn moeder aan de Markt in Veere moest worden verkocht. Daarbij waren er blijkbaar tal van andere zaken die hij na haar overlijden moest regelen, waardoor hij werd afgeleid tijdens hun samenzijn. Het temperde even haar blijdschap bij het weerzien. Ook zijn werkzaamheden binnen de equipagecommissie werden langzaam opgevoerd en uitgebreid. Hij kreeg steeds meer verantwoordelijkheden toegeschoven, merkte ze. Deze zouden uiteindelijk tot de benoeming van opperequipagemeester moeten leiden.


    Die zomer waren er zelfs keren dat hij hun afspraak was vergeten, en dat er bij haar binnenkomst mannen op de kamer in De Gouden Kroon zaten met wie hij zakelijke gesprekken voerde. Ze voelde zich gegeneerd toen ze nietsvermoedend de kamer binnenstapte en al die vreemde ogen plotseling op haar gericht waren. Hij was niet eens opgestaan, had zich binnensmonds verontschuldigd. Hij had alleen wat achteloos het zakhorloge tevoorschijn gehaald en gezegd: ‘Misschien kunt u vanmiddag om een uur of twee even terugkomen.’


    Ze had hem het plezier niet gegund en was weken weggebleven. Daarmee was het ritme van hun ontmoetingen behoorlijk verstoord geraakt. Hoewel het haar speet, had ze het te druk met haar gezin om er lang bij stil te staan. Maar soms, als ze op weg was naar haar klanten in het centrum van Vlissingen of werk ophaalde bij haar ouders, was de aandrang groot om even bij de herberg binnen te wippen.


    Toen ze na een mooie zomer in de herfst besloot om hun ontmoetingen toch weer nieuw leven in te blazen, bleek hij de huur van de kamer in De Gouden Kroon te hebben opgezegd. Ze was bij die ontdekking behoorlijk uit het veld geslagen. Dagenlang had ze aan hem gedacht en gehoopt hem weer te ontmoeten, om daarmee de vertrouwde gesprekken weer op gang te brengen. Juist het feit dat ze hem niet kon bereiken om naar de reden te informeren, deed pijn. Ze vroeg zich voortdurend af of ze nog wel in zijn gedachten was, zoals hij in die van haar. Wanneer ze samen hadden besloten er een punt achter te zetten, zou ze er vrede mee kunnen hebben, nu gaf het haar een onwerkelijk, heel ongemakkelijk gevoel. Het maakte haar ongerust. Had hij thuis moeilijkheden, was men achter hun ontmoetingen gekomen? Of was het nog steeds zijn werk binnen de equipagecommissie dat al zijn aandacht opslokte? Eigenlijk wist ze op dat gebied weinig van hem. Kon hij de verantwoordelijkheid van een dergelijke baan eigenlijk wel aan? Was hij bestand tegen de druk en verantwoordelijkheid die dit werk met zich meebracht? Goed, hij was kapitein geweest op verschillende grote schepen naar onder andere Batavia. Zo’n functie bracht een zeker aanzien met zich mee. Tien grote reizen onder zijn verantwoordelijkheid, het was niet niks. Maar hij was ook de man die tijdens die reizen had gehuild omdat hij zoveel miste van het leven van zijn toen nog jonge kinderen. Dat laatste had ze altijd verschrikkelijk mooi in hem gevonden, maar toonde dat ook niet tegelijkertijd zijn zwakheid?


    


    Het was pas in december 1788 toen ze onverwacht weer met hem werd geconfronteerd. Sara keek door het raam naar buiten en zag dat het flink had gevroren. In de middag scheen de zon helder over de kade. Ze kleedde de kleintjes aan en besloot met hen naar buiten te gaan. Even een frisse neus halen kon geen kwaad. De kinderen, die in de winter toch al veel binnen zaten, hadden rode, tintelfrisse wangen van de kou toen ze richting de Schelde liepen. Met haar hand boven haar ogen tegen het scherpe zonlicht zag ze hoe er grote ijsschotsen op het water ronddreven. Gestuwd door de noordoostenwind pakten de ijsbergen zich samen tegen de dijk. Het was een mooi gezicht, die gestapelde ijsblokken, maar ook lastig. Van haar schoonvader had ze gehoord dat er geen schip de haven van Vlissingen ín en uit kon. Om met de kleintjes niet te lang stil te staan in die kou, liep ze verder in de richting van een groepje mannen van wie er enkele met een kijker naar de horizon tuurden. Er werd druk gediscussieerd over iets dat men blijkbaar ergens aan de horizon had ontdekt. Nogmaals legde ze haar hand boven haar ogen, die ze ondanks dat tot spleetjes kneep tegen het felle licht. Blijkbaar moest je een kijker hebben, want zo met het blote oog zag ze niets. Toen hoorde ze een schot en kort daarop weer één. Dat kon maar één ding betekenen: dat er een schip in nood was.


    ‘Allemaal elkaar een handje geven,’ gebood ze de kinderen, ‘niet loslaten, hoor je!’ Nieuwsgierig sprak ze een van de mannen aan die een kijker had.


    ‘Is er iets te zien? Een schip in nood?’


    ‘Vanochtend lag het er al. Blijkbaar geen beweging in te krijgen,’ antwoordde hij zonder de kijker te laten zakken. ‘Er worden nu ook met de vlag noodseinen gegeven.’


    Ze wilde niet te lang over het water turen. Met de kinderen vlak bij het water was het zaak hen goed in het oog te houden. Terwijl ze verder liep, zag ze plotseling Johannes Benteyn aan komen lopen. Het gaf haar hart even een klein schokje. Zijn rijtuig stond een eind verderop, zag ze. Er zat nog iemand in, die nu ook uitstapte, maar op afstand bleef staan. Ze liep verheugd op hem af.


    Nog voor ze iets had kunnen zeggen, riep hij haar toe: ‘Is je man hier ook?’


    Ze keek verbaasd om zich heen. ‘Nee, dat geloof ik niet. Geen idee waar hij uithangt.’


    Hij mengde zich tussen het groepje mannen en schonk verder geen enkele aandacht aan haar. Nadat de man hem de kijker had gegeven en hij met aandacht de verte had afgezocht, liep hij driftig haar richting uit. ‘Waar kan ik Naerebout vinden?’


    ‘Misschien is hij thuis,’ veronderstelde ze.


    Hij draaide zich resoluut om en verdween weer in de richting van het rijtuig. Niet veel later, net toen ze had besloten om terug naar huis te gaan, zag ze het rijtuig terugkeren. Ze hield de pas in. ‘Ga maar stampen met je voetjes, dan blijven ze lekker warm,’ riep ze tegen de kinderen. ‘Elkaar wel een handje geven, hoor!’


    Dicht bij de waterkant hield het rijtuig stil. Ze zag naast Johannes nu ook Frans en een van de Heren van de Kamer Zeeland uit het rijtuig stappen. Frans had zijn eigen kijker bij zich, zag ze, en wist blijkbaar direct al wat er loos was daar in de verte.


    ‘Om welk schip gaat het?’ vroeg hij aan Benteyn.


    ‘De Zuiderburg,’ antwoordde deze kortaf.


    ‘Nou, dat is dan niet zo mooi, want die is zijn roer kwijt!’ zei Frans laconiek, terwijl hij nogmaals zijn kijker instelde.


    ‘Dat is zeker een ramp, er is veel waarde aan boord, geld en goederen,’ snauwde Benteyn.


    Ze zag hoe Frans met een klein lachje naar de zijkant keek en opmerkte: ‘Om over het aantal mensen nog maar te zwijgen. Niet onbelangrijk, lijkt me.’


    ‘Is hier nog iets aan te doen?’ informeerde de bewindhebber, die in het rijtuig was meegekomen om zich op de hoogte te stellen.


    ‘Weinig, het is onmogelijk om het schip daar van een nieuw roer te voorzien. Er zal voor hen niets anders op zitten dan daar te blijven liggen…’


    ‘Tot het te pletter slaat, zeker. Nou, dat gaat als het aan mij ligt niet gebeuren. Dat is een schadepost die we niet kunnen hebben!’


    Benteyn was duidelijk in paniek, niet in de laatste plaats gevoed door het luidruchtige stemgeluid van de bewindhebber die schip en vracht blijkbaar belangrijker achtte dan de vierhonderd mensen die op de vleugellamme Zuiderburg zaten. Sara zag de irritaties over en weer gaan, waarbij Frans duidelijk liet blijken dat het gesprek zoals dat nu verliep, hem niet aanstond.


    Benteyn keek getergd zijn richting uit. ‘Ik wil dat je daar aan boord gaat, Naerebout, om te kijken wat er te redden valt.’


    Sara sloeg haar hand voor haar mond. Dit was de boze droom, zoals ze hem talloze malen voor de geest had gehad. Als aan de grond genageld bleef ze staan. Snapte hij wat hij aan Frans vroeg? Aan welk gevaar hij hem blootstelde, maar niet alleen hem, ook haar en de kinderen? Frans had een gezin te onderhouden.


    ‘Het geld, meer dan vijfhonderdduizend gulden, en alle goederen moeten worden veiliggesteld,’ zei Benteyn nog eens ten overvloede.


    ‘Pak het op, loods, voordat het schip te pletter slaat!’ brulde de bewindhebber nu.


    Sara zag dat het geduld van Frans duidelijk op de proef werd gesteld.


    ‘Om maar in stijl te blijven,’ antwoordde hij, toch nog steeds zichzelf blijvend, ‘wanneer ik het doe, ga ik natuurlijk niet over één nacht ijs. Laten we naar De Zeemeeuw gaan, zodat jullie een volmacht voor mij kunnen afgeven, die mij de ruimte biedt het op mijn manier op te lossen.’


    Benteyn ging direct overstag, hij had blijkbaar haast, zag Sara, en ze verwonderde zich over de strakke blik waarmee hij haar telkens weer ontweek.


    De bewindvoerder beloofde Frans gouden bergen wanneer hij het schip wist te redden. ‘We zullen je rijkelijk belonen, neem het werk aan, loods. Het is ons heel wat waard!’


    Het kleine gezelschap verplaatste zich snel naar De Zeemeeuw. Zelf vond Sara het wel mooi geweest. Ze had het koud. De zon stond al een stuk lager en de wind stak behoorlijk op.


    ‘Kom, we gaan rennen,’ riep ze naar de kinderen. ‘En stampen met je voetjes, dan blijf je warm!’


    Thuis kreeg ze het duidelijk te kwaad. Ze voelde zich weer even als vroeger, de angstige vrouw van een gepassioneerde mensenredder. Opnieuw voelde ze de onrust, die Benteyn zo vaak had geprobeerd weg te nemen. Ze probeerde zichzelf te vermannen. De oude Mattheus deed de rest om haar gemoedsrust weer in de hand te krijgen.


    ‘Frans weet wat hij doet, als er geen enkele kans is, dan gaat hij niet! Die blijft zichzelf, equipagemeester en bewindhebber ten spijt!’


    Hij had gelijk, ze moest uitgaan van Frans’ oordeel en kunde. Toen ook de andere kinderen thuiskwamen uit school, maakte ze de maaltijd klaar en legde de kleintjes in bed. Ze genoot van de vuurrode gezonde wangetjes, die ze vanmiddag in de koude vrieslucht hadden opgelopen.


    Het was al donker toen ze eindelijk aan tafel ging zitten, een grote mand met verstelgoed naast zich. Nog steeds was Frans niet thuisgekomen. Het eeuwige ongeduld van haar schoonvader had ertoe geleid dat hij zich eveneens naar De Zeemeeuw had begeven. Ze deed de gordijnen dicht, stookte het vuur wat op en zette de olielamp hoog, zodat ze bij het stopwerk van de donkere sokken goed zicht had op wat ze deed. De grote hoeveelheid verstelwerk nam haar volledig in beslag.


    Het was laat in de avond toen Frans samen met zijn vader binnenkwam. Ze keek op en zag dat hij flink uit zijn humeur was.


    ‘Dat ik zo moet onderhandelen! Die Benteyn, maar ook de bewindhebbers zouden hun ogen uit hun kop moeten schamen. Er zitten meer dan vierhonderd mensen aan boord, en daarnaast vijfhonderdduizend gulden en de nodige handel, maar blijkbaar is alleen het geld en de handel belangrijk. Er werd niets ondertekend toen ik vroeg of zij garant wilden staan wanneer het mis zou gaan. Of zij dan onze vrouwen en kinderen willen onderhouden. Op die vraag waren ze niet thuis. Je gelooft het toch niet…’


    Sara’s ogen stonden vol tranen. Benteyn had geweigerd dat zij financieel zou worden gesteund wanneer Frans tijdens de redding het leven zou laten. Het raakte haar heel persoonlijk. Ze gruwde bij de gedachte dat dit blijkbaar weer, zoals vanouds, onder de afgrijselijkste omstandigheden moest gebeuren. Het voelde nog steeds als vreselijk onrechtvaardig, ook naar haar toe. Er werd toch maar van Frans verwacht dat hij de klus klaarde, terwijl het hem zijn leven zou kunnen kosten. Dacht niemand dan aan haar, aan haar kinderen, wanneer het misging? Om nog maar te zwijgen van al die andere gezinnen van de mannen die met Frans zouden meegaan. Men had Frans’ verzoek niet willen tekenen. Daar had Benteyn bij gezeten. Hoeveel gaf hij nog om haar? Of was het zelfs opzet? Ze walgde van haar eigen gedachten.


    ‘Frans neemt zijn eigen mannen mee,’ zei de oude Mattheus. Het klonk vergoelijkend en zo was het misschien ook wel bedoeld. ‘De mannen die door de equipagemeester werden aangewezen, durfden niet of hadden commentaar. Frans weet wat hij doet.’ Het was lief dat hij haar gerust wilde stellen, maar dat lukte verre van dat.


    ‘Ga je straks nog weg?’ vroeg ze. ‘Hoe denk je door al dat ijs bij het schip te komen?’


    ‘Nee, morgen is er weer een dag. Zodra het licht is, begin ik eraan. Niet vanuit Vlissingen, maar vanuit Westkapelle. We laden morgenvroeg een sloep op wat sleden, wat paarden ervoor en dan probeer ik in Westkapelle vanaf het strand door het ijs te breken om het schip te bereiken.’


    Het leek allemaal zo simpel, dacht ze, en ze gooide de laatste sok terug in de mand. Die kon wel wachten tot morgen.


    ‘Laten we dan maar snel naar bed gaan, dan kun je uitgerust aan de dag beginnen,’ stelde ze voor. Hij knikte instemmend en begon zich direct uit te kleden.


    Niet veel later lag ze met open, wakkere ogen in de bedstede en staarde de donkere kamer in. Naast haar hoorde ze de rustige ademhaling van Frans. Hij sliep blijkbaar al. Ze dacht aan Benteyn, hoe hij van haar had weggekeken. De spanning die hij blijkbaar amper aankon. De druk van de bewindhebbers maakte een andere man van hem. Er zou morgen veel van de omstandigheden afhangen of de redding zou lukken. Dat Frans gedacht had aan vrouwen en kinderen sierde hem, maar nam haar angst voor zijn leven en de boosheid om de weigering hen financieel te steunen wanneer het misging niet weg.

  


  
    Hoofdstuk 13


    


    


    De volgende morgen was ze al eerder op dan Frans. Haar ogen voelden zwaar. Ze had het gevoel alsof ze niet of nauwelijks had geslapen. Ook haar schoonvader was al vroeg uit de veren. Hij liet zulke momenten niet aan zich voorbijgaan. Blijkbaar was er al afgesproken dat het materiaal, slede, paarden en de sloep gereed zouden staan aan de kade.


    Al snel waren beide mannen weg. De gehele ochtend was er weinig uit haar handen gekomen. Ze voelde zich brak van het niet-slapen, en een ouderwetse onrust had zich van haar meester gemaakt. Toen in de loop van de ochtend haar schoonvader aan kwam lopen, stond haar hart bijna stil. Het zou toch niet…?


    Nu geen groene schriftjes, waar ze de verhalen met een gerust hart in terug kon lezen, maar nieuws van haar schoonvader, gewoon uit de eerste hand. De oude Mattheus was allerminst optimistisch, zijn gezicht stond somber.


    ‘Ze hebben de sloep in Westkapelle in het water gelegd en met roeispanen, haken en bijlen gaten in het ijs geslagen, heb ik van horen zeggen. Het leek onbegonnen werk, het ging ook heel langzaam. Ze hoorden het ijs tegen de sloep slaan, echt, dat was helemaal op het strand te horen. Op een goed moment zagen ze dat Frans de sloep keerde. Je had het gezicht van die equipagemeester en de bewindhebbers moeten zien, volgens de jongens één bonk paniek! Nou had ik zelf ook geen idee waarom hij terugkwam, moet ik zeggen. Toen hij weer op het strand stond, schijnt Benteyn hem voor alles wat mooi en lelijk was te hebben uitgescholden. Die twee gingen nog net niet op de vuist. Frans werd een lafaard genoemd, echt, je gelooft dan je oren niet,’ deed Mattheus met veel gevoel verslag van wat hij had gehoord.


    ‘Al die ferme taal hing Frans blijkbaar de keel uit. Met zijn vuisten vlak voor Benteyns ogen verzocht hij of hij zijn kop wilde houden en wilde luisteren. Er was blijkbaar een jonge vent in de sloep die het niet aandurfde. Daarom was hij omgekeerd, om die kerel terug te brengen. Het werd Frans niet in dank afgenomen. Maar zeg eerlijk, wat heb je eraan om zo’n bange gast in je sloep te hebben? Hij had volkomen gelijk, daar heb je meer last van dan gemak. De jongens die aan het strand stonden, namen het voor Frans op, die hadden echt een pak rammel voor die Benteyn in gedachten. Frans heeft hen daarvan af weten te houden, maar eerlijk, Sara, die vent verdiende niet beter, wat een blaaskaak!’


    Ze had de oude Mattheus laten uitpraten, maar toen het verhaal hier blijkbaar stopte, vroeg ze: ‘En nu, is hij nog teruggegaan?’


    ‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’ Zijn stem klonk verontwaardigd. ‘Wat een Naerebout in zijn kop heeft, heeft hij niet in zijn kont! Hij heeft de paarden voor de sloep gezet en de sloep nog een stuk langs het strand laten trekken. Een stuk verder heeft hij het toen opnieuw geprobeerd. Het is werkelijk jammer dat ik niet meer zo goed ter been ben, want ik heb hen niet kunnen volgen. Wel heb ik nog gesproken met een aantal bewindhebbers, dat groeide ook maar aan op het strand, bang om hun kapitaal in het ijs te zien verdwijnen.’


    Hij maakte een wegwerpgebaar.


    ‘Aan die meer dan vierhonderd opvarenden werd niet gedacht. Wanneer je die blaaskaken mocht geloven, dan worden Frans en zijn bemanning in één keer schathemeltjerijk, wanneer hij de klus er goed van afbrengt, tenminste. Gouden bergen werden er beloofd, ervan uitgaande tenminste dat Frans en zijn bemanning het overleven, want het onderhouden van vrouw en kinderen wanneer zij het leven zouden laten, was echt te veel gevraagd! Daar moest hij niet mee aankomen.’


    ‘Nou, en nu?’


    ‘Geen idee, ik ga vanmiddag nog even naar De Zeemeeuw, daar kom ik wel wat meer te weten. Maar maak je maar niet ongerust, Frans kennende, weet hij wel wat hij op zich neemt.’


    Het klonk geruststellend, maar dat was het niet. ‘Kunt u even bij de kinderen blijven? Ik moet dringend weg.’


    ‘Maar niet te lang, want ik wil vanmiddag nog even poolshoogte gaan nemen,’ riep hij haar na.


    ‘Even naar het centrum, misschien nog langs mijn ouders. Tot straks!’


    Ze kleedde zich warm aan, kuste de kleintjes gedag en liep met snelle pas richting het centrum, waar ze in De Gouden Kroon wilde kijken of ze Benteyn wellicht te pakken kon krijgen. Het was tenslotte woensdag, daarbij gokte ze dat hij daar wel zou overnachten nu het schip zo dicht bij Vlissingen in gevaar was. Ze had zich lange tijd niet zo onrustig meer gevoeld als nu. De verhalen die haar ter ore kwamen, waren niet bemoedigend. Hoe zou Frans, wanneer hij het schip bereikte, zo’n onbestuurbare kolos weer in de vaart moeten krijgen? Het was volgens hem onmogelijk het schip daar van een nieuw roer te voorzien. Dan al dat ijs, die wind, het was toch onbestaanbaar dat dit goed kon gaan? Het schip was op weg naar China, al die mensen die aan boord waren, de doodsangst die er zou heersen. Wat een afschuwelijke verantwoordelijkheid werd er toch weer op zijn schouders gelegd.


    Met dezelfde vaart als ze van huis naar het centrum was gelopen, liep ze in De Gouden Kroon de trap op. Ze klopte op de deur van de kamer waarvan ze vermoedde dat Benteyn die wel weer gehuurd zou hebben. Terwijl ze met haar oor aan de deur luisterde of er geluid uit de kamer kwam, werd de deur al snel geopend. Benteyn verscheen in de deuropening. Hij had zijn jas uitgetrokken en keek haar verschrikt aan. Het eerste wat haar opviel, was het zenuwachtige trekje rond zijn mondhoeken. Blijkbaar had hij haar niet verwacht. Hij wist zich duidelijk geen houding te geven. Even schoot haar hun ontmoeting jaren geleden in het Fort te binnen. De collega’s van hem die daar getuige van waren geweest.


    ‘Nu even niet, juffrouw Naerebout. Ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd, alsjeblieft.’ Het klonk smekend, het liefst had hij de deur weer gesloten.


    ‘O, toch wel!’ Ze duwde tegen de deur, zodat hij een pas naar achteren deed. Het irriteerde haar mateloos dat ze plotseling weer ‘juffrouw Naerebout’ was, die hem lastig kwam vallen.


    Tot haar schrik zag ze dat hij niet alleen was. In de wat dikke, onbehouwen man die in een van de fauteuils zat en blijkbaar wat zeekaarten bestudeerde die op tafel lagen, herkende ze de bewindhebber die ze gisteren aan de kade had gezien. Ze bleef midden in de kamer staan, niet-wetende hoe ze dit zo snel zou aanpakken. Gedreven door haar afschuw wist ze zich echter snel te herpakken.


    ‘Ik wil graag weten hoe dit gaat aflopen. Wanneer u beiden blijkbaar de vrijheid neemt om van mijn man te eisen het schip onder deze erbarmelijke omstandigheden te redden, neem ik de vrijheid om te informeren hoe het is gegaan. Waar is hij nu?’


    Ze keek hen beiden aan, haar hoofd draaide van links naar rechts. ‘Nou?’ vroeg ze uitdagend en ze bleef Benteyn strak aankijken.


    De bewindhebber draaide wat nerveus op zijn stoel en stond op.


    ‘Ik zie je later.’ Hij liep achter hen langs en sloeg Benteyn even vriendschappelijk op de schouder. De deur viel met een klap in het slot.


    ‘Een antwoord, Johannes! Je kunt nu wel langs mij heen leven, maar ik eis een antwoord. Ik heb altijd gehoopt dat ik het nooit zou hoeven zeggen, maar jij hebt hiermee ons gezin in gevaar gebracht. Niet alleen Frans, maar ook mijn bestaan en dat van mijn kinderen, niet te vergeten.’


    Ze zag dat hij zweette. Zijn ogen keken haar smekend aan, hij hief zijn handen ten hemel. Het leek of hij haar iets wilde gaan zeggen, maar hij liet zijn armen ten slotte tevergeefs slap langs zijn lichaam vallen. Een verslagen man, die bij haar eerder ergernis dan medelijden opwekte.


    ‘Ik geloof niet dat je het snapt.’ Zijn stem klonk moedeloos.


    ‘Dat ik wat niet snap?’ Haar stem klonk scherp.


    ‘Het is mijn werk, Sara. Dit wordt gewoon van mij verwacht, zoals het ook van je man wordt verwacht. Hij is loods in dienst van de Kamer Zeeland.’


    ‘Daar zeg je wat, hij is loods. Maar een loods heeft niet de opdracht om met gevaar voor eigen leven in deze omstandigheden een schip dat onbestuurbaar is, verder te helpen. Dit is onmogelijk, dit schip is gedoemd om…’


    Ze maakte haar zin niet af, dacht aan al die mensen aan boord. Misschien wel kinderen zoals ooit de jonge Mattheus. Ze werd behoorlijk emotioneel.


    ‘Dit is niet het werk van een loods. Je had hem dit niet mogen vragen! Ik hoop dat hij de mensen van boord krijgt, dat hoop ik. Dat zal namelijk zijn insteek zijn, dat is van meer waarde dan de waarde die jullie in je hoofd hebben. Je hebt je oren naar de bewindhebbers laten hangen, die alleen maar op geld en goederen uit zijn, het liefst ook het schip nog zouden behouden. Je hebt niet aan de opvarenden gedacht, ook niet aan Frans, aan zijn bemanning, alleen aan het geld.’


    Ze spuugde het hem van verontwaardiging bijna toe.


    Met gebogen hoofd keek hij verslagen naar de grond. Toen ze was uitgeraasd, bleef het doodstil in de kamer.


    ‘Ik vraag het je nogmaals, waar is Frans nu?’


    ‘Geen idee. We hebben zijn verrichtingen vanaf het strand bekeken met een kijker. Zijn bedoeling was om de loodsgaljoot vast te maken aan de Zuiderburg om als vervangend roer te dienen. Op die manier wilde hij een Engelse haven zien te bereiken. Waar hij nu is, weet ik niet.’ Hij liep op de zeekaarten af die op tafel lagen en wees aan waar hij het schip vermoedde.


    ‘Vertrouw op zijn kracht, Sara, hij is tot heel wat in staat.’


    Ditmaal kon hij haar angst niet wegnemen. ‘Hoe komen we het vervolg te weten?’


    ‘De Kamer Zeeland houdt contact met al haar schepen. Soms krijgen we het nieuws uit de eerste hand door schepen die hier aanleggen of hem onderweg zijn tegengekomen, maar ook door briefwisseling. Zodra ik iets weet, zal ik je op de hoogte brengen.’


    Hij legde even zijn hand op haar rug. Zodra ze het voelde, liep ze bij hem vandaan. Haar vriendschap met hem begon te wringen. Ze bekeek hem vanuit een ander perspectief dan ze tot nu toe had gedaan. Wat ze zag, was een zwakke man, die zijn werkgever, de bewindhebbers van de Kamer Zeeland, naar de mond praatte. Die de plooien glad dacht te strijken door aan te geven dat dit nu eenmaal zijn werk was.


    Ze leefde in een geweldige tweestrijd. Aan de ene kant mocht ze het vertrouwen in Frans niet verliezen. Zijn vaardigheid en bewuste keuzes mocht ze niet in twijfel trekken. Ze dacht aan de woorden van haar schoonvader: ‘Wanneer Frans er geen gat in ziet, waagt hij zijn leven niet.’ Dat was ook zo. Hij was een strateeg, die in een korte periode een plan van aanpak bedacht, medestanders om zich heen verzamelde en de daad bij het woord voegde. Waarom zou ze daar niet op vertrouwen? Wat haar dwarszat, was het motief dat voor beide mannen ver uiteen lag. Voor Frans zou het redden van de opvarenden prioriteit hebben. Voor Johannes waren geld en goederen en wellicht het behoud van het schip van het grootste belang.


    ‘Breng me op de hoogte wanneer je iets weet,’ zei ze zonder hem verder nog aan te zien.


    Buiten sneed de koude wind dwars door haar kleding. Ze probeerde zichzelf moed in te spreken. De vrieswind deed zijn werk en hielp haar uit alle macht haar hoofd koel te houden.


    


    Het was twee weken later toen ze opnieuw naar De Gouden Kroon liep. De onrust van de oude Mattheus, maar ook van Jacob droeg ze bij zich. Ook bij hen waren in de tussenliggende dagen de zeekaarten op tafel gekomen. Ze hadden uitvoerig gekeken waar Frans zich ergens moest bevinden. Wanneer ze haar boodschappen deed, werd ze aangesproken door de vrouwen wier mannen met Frans waren meegegaan. Of ze al wat gehoord had? Ze moest het ontkennen. Het maakte het sombere scenario er niet mooier op. Volgens Jacob had er de afgelopen tien dagen een behoorlijke storm gestaan. In gedachten zag ze het enorme VOC-schip zonder roer, met kettingen en ankers verbonden met de kleine loodsgaljoot, een prooi van de weersomstandigheden worden. Volgens de oude Mattheus zou hij moeten laveren tussen de Engelse krijtrotsen om naar de dichtstbijzijnde haven, die van Plymouth, te varen. Maar in een storm zonder roer was dit volgens hem gekkenwerk.


    De angst die haar het leven aan het begin van haar huwelijk zo zuur had gemaakt, was volledig terug. Geen mens die haar ervan kon overtuigen dat het goed zou aflopen. Haar gedachten draaiden alleen nog maar om haar gezin. Hoe ze het zou kunnen onderhouden, zonder inkomsten van Frans. Hoe ze verder zou moeten leven met de wetenschap dat Frans zijn leven opnieuw in de waagschaal had gesteld voor de bewindhebbers, en niet in de laatste plaats voor de equipagemeester. Troostende woorden van Benteyn ten spijt, maar elke dag dat er geen nieuws tot haar kwam, zag ze zichzelf meer en meer als de aan haar lot overgelaten weduwe. Toch was ze niet uit het veld geslagen, eerder strijdbaar zoals ze zich haar hele huwelijk had opgesteld. Vechtend als een kat voor haar jongen, om haar kinderen het leven te geven dat ze altijd voor hen voor ogen had, maar waarin de zee, als het aan haar lag, nooit een rol zou spelen.


    Op het dieptepunt van haar somberste gedachten wist ze zeker dat haar huwelijk met een man als Frans de grootst mogelijke fout was die ze in haar leven had gemaakt. Niet om Frans als haar man, die ze innig liefhad, maar om wie hij was, wat hij deed. Het was allemaal zo dubbel. Zijn kunde, zijn doorzettingsvermogen bewonderde ze diep, maar zijn karakter, dat de uitdagingen en de moeilijkheden op zee niet kon weerstaan, waarbij zeelieden de handen ineensloegen van verbazing, verbijstering en uiteindelijk bewondering, haatte ze. Zoals ze ook zijn opdrachtgevers haatte, die zoveel van hem vroegen waar ze zelf geen uitweg meer in zagen. Ze voelde zich diep gekwetst dat er bij de opdracht op geen enkel punt naar zijn persoonlijke omstandigheden werd gekeken. Frans als vader, als echtgenoot en kostwinner. Sterker nog, dat het de Kamer helemaal niet om mensen ging.


    Met die gedachte stapte ze flink door richting De Gouden Kroon. Benteyn zou kijken of er op het kantoor van de Kamer Zeeland wellicht post voor haar was binnengekomen, die via een VOC-vloot was meegenomen. De brieven werden daar gelezen en genoteerd in het postboek. Al wist ze maar dat hij nog leefde, dan zou haar hart gerust zijn. In welke situatie hij ook had verkeerd, altijd had hij haar een brief gestuurd, wetende hoe ongerust ze was. Vaak schreef hij meerdere brieven, die hij meegaf aan verschillende schepen die hij onderweg tegenkwam. Er bereikte haar dan altijd wel op zijn minst één brief.


    Gespannen nam ze in De Gouden Kroon de trap naar boven. Met een snelle klop op de deur liep ze de kamer binnen. Tot haar verbazing zat Benteyn niet aan tafel te werken, maar hij lag languit op het bed dat tegen de muur stond. Hij keek niet op toen ze binnenkwam, en bleef met zijn gezicht naar de muur liggen.


    ‘Ben je ziek?’


    Bij het horen van haar stem kwam hij overeind. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, zijn armen op zijn bovenbenen steunend.


    ‘Mijn vrouw ligt slecht, het zal niet lang meer duren voor ze zal sterven.’


    ‘Wat doe je dan hier? Dan hoor je bij haar te zijn, wat is dit voor onzin?’


    ‘De meisjes zijn bij haar.’


    Ze was totaal verbijsterd over zijn vluchtgedrag. Een doodzieke vrouw, die blijkbaar stervende was, werd overgelaten aan zijn dochters. Hoe was het mogelijk? Het toonde maar eens temeer zijn zwakte, dacht ze wrang.


    ‘Ik denk toch echt dat je verkeerd handelt door hier te gaan zitten. Liggen,’ verbeterde zij zichzelf.


    ‘Wat kwam je doen, behalve mij de les lezen?’ Zijn stem klonk geïrriteerd.


    ‘Ik wilde weten of er nog post van Frans is binnengekomen. Je zou voor mij op kantoor in het postboek kijken.’


    Hij stond op en liep naar het bureau. ‘Dat heb ik gedaan, maar er is niets binnengekomen, ook niet via andere schepen. Het spijt me.’


    Ze slikte de tegenvaller weg. Vannacht had ze liggen rekenen dat Frans nu ongetwijfeld de haven van Plymouth bereikt moest hebben. Volgens de oude Mattheus een drukke haven, waarbij veel scheepvaart een stop maakte. Daarbij zouden er ongetwijfeld schepen tussen zitten die richting Zeeland zouden varen. Maar misschien vergiste ze zich, hield ze zichzelf voor. Misschien was het onmogelijk dat er nu al, binnen twee weken, een brief zou aankomen. Misschien was haar wens de vader van de gedachte en veel minder de realiteit.


    Ze ging op de rand van het bed zitten. Hij stond nu met zijn handen in zijn zakken voor het raam. Zijn slanke lichaam, waarvan de schouders nu hingen, de rug wat gekromd. Het verwijt dat hij Frans onder druk van de bewindhebbers naar de Zuiderburg had gestuurd, borrelde weer in haar boven. Geen bericht kon ook betekenen dat hij de haven helemaal niet had gehaald. Dat hij in de storm zonder roer te pletter was gevaren op de Engelse krijtrotsen. Ze wilde er niet aan denken. Het was, nu Benteyns vrouw blijkbaar ziek was, ook niet het moment om hier wederom over te beginnen. Ze ergerde zich aan zijn zwakheid. Geen woord van troost voor haar, zoals voorheen. Weglopen terwijl het leven van je vrouw blijkbaar een kwestie van tijd was. Door haar ingehouden woede ten aanzien van zijn zwakte, klonk haar stem scherper dan ze bedoelde.


    ‘Misschien kun je beter je dochters terzijde staan in de zorg om je vrouw in deze moeilijke periode, in plaats van hier een beetje depressief voor je uit te staren. Recht je rug, Johannes! Misschien hebben we later samen levens te betreuren. Maar jij kunt nu bij haar zijn, ik niet… ik heb hem zo moeten laten gaan!’


    Ze draaide zich om en trok de deur met een klap in het slot. Met tranen van woede en teleurstelling in haar ogen rende ze de trap af, de straat op.


    


    Het werd februari en nog steeds had ze niets vernomen. Ze had zo veel mogelijk werk aangenomen om enigszins rond te komen. Via haar ouders had ze contact opgenomen met kanthandelaren uit Brugge. Onder druk van de aankomende armoede had ze een document getekend dat haar dwong om zo veel kant te produceren dat ze bijna dagelijks hiervoor aan het werk was. Haar rug en handen deden pijn van het vele werk dat ze verzette. Maar beter dit dan haar kinderen geen eten en kleding te kunnen geven. Ook Jacob had meer geld bijgedragen aan haar huishouden. Hoewel zij de hoop dat hij nog in leven was, niet had opgegeven, was Frans voor de oude Mattheus en Jacob al bijna geen gespreksonderwerp meer. Het grote verdriet om zoon en broer te missen, droegen ze mee in hun zeemanshart, erover praten werd als overbodig ervaren. Het verbijsterde haar keer op keer, en zeker wanneer de kinderen naar hun vader vroegen, kromp haar hart ineen. Ze troostte hen door te zeggen dat ze nog steeds wachtte op een berichtje van hem en dat dit zeker wel een keertje zou komen.


    Op een zonnige woensdag in maart, Frans was toen al bijna vier maanden weg, wandelde ze opnieuw naar De Gouden Kroon. Bijna maandelijks was ze bij Benteyn gaan vragen of hij nog had geïnformeerd of er post voor haar was binnengekomen. Telkens was ze gedesillusioneerd thuisgekomen, omdat hij haar teleur moest stellen. Ook informeerde ze hoe het met de gezondheid van zijn vrouw stond. Blijkbaar ging het beter met haar, want nergens meer kwam in zijn verhaal haar sterven ter sprake.


    Hoewel hij niet uitbundig was om zijn privéverhalen uit de doeken te doen, was ze er na veel trekken achter gekomen dat het toch weer goed met haar ging.


    ‘Ik ben blij voor je, voor mij ziet het er somberder uit,’ had ze opgemerkt. Geen woord van troost van zijn kant, maar misschien had ze dit door haar verwijten aan zijn adres ook wel onmogelijk gemaakt. Ze hoopte maar dat daarvoor in de plaats nog enig schuldgevoel bij hem aanwezig zou zijn, al betwijfelde ze ook dat. De gebeurtenis had hun goede verstandhouding een slag toegebracht die onherstelbaar leek. Etentjes, intieme gesprekken, ze vonden niet meer plaats. Hun verhouding was duidelijk bekoeld. Ze had weleens gedacht, wanneer ze opnieuw naar De Gouden Kroon liep, dat ze hem alleen nog maar nodig had om op het kantoor van de Kamer Zeeland in Middelburg naar de eventuele brieven van Frans te informeren. Hij zat het dichtst bij het vuur, zijn functie bood hem de gelegenheid om persoonlijk in het postboek te kijken of er post was op naam van Naerebout, daarnaast had hij ook contact met binnenlopende schepen bij het Fort. Maar ook via die schepen kwam er geen enkel bericht van Frans. Soms had ze Benteyn gewantrouwd. Zeker wanneer de oude Mattheus haar erop wees dat ze bij de Kamer toch wel op de hoogte waren of een van hun schepen en de voor hen zo belangrijke geld en goederen, na zoveel maanden, vergaan was of niet.


    Toen ze dit aan Benteyn voorlegde, was hij kwaad geworden.


    ‘Als je alleen nog maar naar hier komt om daarachter te komen, kun je beter wegblijven. Ik doe er alles aan om erachter te komen wat er met het schip is gebeurd. Wanneer je daaraan twijfelt, neem dan zelf contact op met de bewindhebbers. Ze zullen je hetzelfde verhaal vertellen.’


    Ze was weggelopen met een bezwaard gemoed. Toch wilde het nog steeds niet uit haar hoofd dat het onwaarschijnlijk was dat men na al die maanden niets af wist hoe het de Zuiderburg vergaan was. De druk die men op Frans had opgevoerd voor alleen al het geld dat aan boord was, daarover leek nu alles in nevelen gehuld. Ze kon het zich niet voorstellen. Het liefst zou ze zelf naar Middelburg gaan om er bij het kantoor van de Kamer naar te informeren. Maar misschien haalde ze wel, nu het zo lang duurde, allemaal zaken uit angst en wantrouwen naar boven waarmee ze het dunne lijntje dat nog tussen hen bestond, uiteindelijk kapotmaakte. Ze moest hem gewoon vertrouwen, waarom zou ze ook niet? Verwijten van haar kant en schuldgevoel dat hem toch zeker zou plagen, hadden al meer kapotgemaakt dan haar lief was. Hij zou haar niets liever van een goed bericht willen voorzien, hield ze zichzelf voor. Met zo’n bericht zou er tussen hen veel ruis direct tot het verleden behoren. Nee, ze kon niet anders dan op hem vertrouwen, hij was de schakel tussen haar en Frans.


    Toen ze bovenkwam, zat hij aan tafel te werken. Hij keek verrast op toen ze binnenkwam. Het wantrouwen dat nog volop in haar hoofd aanwezig was, verdween als sneeuw voor de zon toen ze zijn verraste gezicht zag. De blik waarmee hij naar haar keek, voelde zo vertrouwd, zo aangenaam. Weg waren haar sombere gedachten. Het leek of ze de zon, die buiten zo uitbundig scheen, mee naar binnen had genomen. Ze liep zonder zich te bedenken op hem af. Hij stond gehaast op, waarbij de stoel achteroverviel, die ze nog snel wist op te vangen. Met een wijd armgebaar sloot hij haar in zijn armen.


    ‘Kom hier, meisje, goed nieuws! Via via gehoord dat de Zuiderburg in de haven van Plymouth wordt gerepareerd. Je man besloot blijkbaar daarbij aanwezig te willen zijn. Men heeft hem gesproken, hij leeft!’


    Het werd zwart voor haar ogen. Haar hoofd werd licht en het leek of ze zweefde, Frans leefde, hij zou terugkomen. Hoe was het mogelijk, hij leefde! Ze dacht aan haar kinderen, aan de oude Mattheus, die zijn zoon nu niet zou overleven.


    ‘En zijn bemanning?’ vroeg ze terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    ‘Alles is in orde! Het schip is behouden, de passagiers gered.’


    Even flitste het nog door haar hoofd dat er dan toch brieven van Frans aan haar moesten zijn. Al die maanden, dat was zo helemaal niets voor hem…


    Maar haar blijdschap om die overweldigende boodschap verdrong die vraag meteen. Ze liet al haar emoties de vrije loop, sloeg haar armen om Benteyn en drukte zich dicht tegen hem aan. Haar hart en hoofd liepen over van vreugde. Ze zocht zijn lippen en kuste hem hartstochtelijk.


    ‘Ik lijk wel dronken,’ snikte ze en ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Ik weet me gewoon geen raad met mijn emoties. Hoe is het mogelijk…’


    Benteyn liep even bij haar vandaan en draaide de sleutel van de kamerdeur om. Hij liep op haar af en leidde haar naar het bed, beantwoordde haar vurige kussen en trok haar tegen zich aan. Het leek allemaal alsof het was geregisseerd. Zonder er verder bij na te denken vierde ze de liefde, haar blote lichaam tegen het zijne. Als in een roes, waarbij ze zichzelf niet meer was, gaf ze voor het eerst haar lichaam aan een ander dan aan Frans. Het leek of het maandenlange verlangen naar hem haar lichaam en geest ontregelde. Zonder er verder bij na te denken gaf ze zich totaal over aan Johannes Benteyn, die zich niet onbetuigd liet. Alles juichte in haar: Frans leefde, hij leefde! Haar kinderen hadden nog een vader, hun papa kwam terug.


    Toen ze langzaam uit haar roes ontwaakte en weer tot haar positieven kwam, lag Benteyn hijgend naast haar. Het plotselinge besef waar haar emoties toe hadden geleid, overviel haar.


    ‘Mijn God, wat heb ik gedaan?’ schreeuwde ze. ‘Waarom hield je me niet tegen? Dit heb ik niet gewild, Johannes, dit kan helemaal niet. Je hebt een vrouw, je kinderen. Ik moet hier weg, naar huis.’


    Ze kleedde zich gejaagd aan terwijl Benteyn haar op zijn gemak vanaf het bed observeerde.


    ‘Je was helemaal zoals ik je gedroomd heb,’ zei hij loom. ‘Een prachtige vrouw met een overheerlijk lichaam. Niet zo’n haast, meisje, kom…’ Hij stak zijn arm naar haar uit. Ze rukte aan de deur.


    ‘Die zit op slot,’ zei hij, ‘jij wilde toch ook niet gestoord worden? Jij leidde tenslotte dit liefdesspel, ik hoefde je alleen maar te volgen, en dat was zo heerlijk.’


    Gehaast draaide ze de sleutel om. Ze keek nog even achterom naar zijn naakte lichaam op het bed, zijn ogen die haar zo ongegeneerd volgden, ze kreunde. Snel nam ze de houten trap en buitengekomen rende ze de straat uit. Met haar rug tegen een stenen muurtje hijgde ze uit. Een allesoverheersende blijdschap maakte zich van haar meester en verjoeg de mistige, ontluisterende gedachte aan de misstap die ze zojuist had begaan. Ze hief haar gezicht naar de witte wolken aan de verder mooie blauwe hemel. Frans leefde! De wolkenkijker, haar wolkenkijker kwam binnen niet al te lange tijd bij haar terug.


    Onderweg dacht ze aan de gezichtjes van de kinderen, aan haar oudste, Catharina, die nu al dertien jaar was en met wie ze al zo vaak het gemis van Frans op een volwassen manier had gedeeld. Aan de jonge Mattheus, die nu bijna volwassen was en Frans nog steeds als zijn grote voorbeeld zag. Die stoere jongen, die haar na zijn bevrijding van het VOC-schip op handen droeg. Haar gezin was straks met Frans weer compleet.


    Toen ze thuiskwam en het blijde nieuws verkondigde, zag ze de oude Mattheus een traantje wegpinken toen hij met overtuiging zei: ‘Ik wist het! Mijn zoon neemt alleen die dingen aan waarvan hij zeker weet dat hij het tot een goed einde kan brengen. We hadden ons er geen zorgen over hoeven maken. Een Naerebout weet wat hij doet!’


    Ze had even haar arm om zijn schouders gelegd en een warme kus op dat ruwe, oude zeemanshoofd gedrukt. Met haar hand had ze de tranen van zijn gerimpelde wangen geveegd.


    ‘Zo is het maar net, vader! Hoe mooi kan het leven zijn!’

  


  
    Hoofdstuk 14


    


    


    De blijdschap om Frans’ terugkomst werd getemperd door de ontdekking dat ze zwanger was. Het emotionele moment waarmee ze bijna buiten zinnen het bed had gedeeld met Benteyn, had geleid tot een zwangerschap. Hoewel ze er nog niemand van op de hoogte had gebracht, vreesde ze nu plotseling zijn thuiskomst. Dat ze twee maanden zwanger was, zou weldra uitkomen. Wie de vader was, zou ze nooit bekendmaken, besloot ze. Frans zou het niet kunnen verteren dat juist de equipagemeester, met wie hij zo vaak onenigheid had gekend, maar met wie hij wel moest samenwerken, zijn vrouw zwanger had gemaakt. Ze zou dit hem en zichzelf besparen. Misschien kon hij het nog opbrengen dat ze in de veronderstelling leefde dat hij was omgekomen, maar het bleef een moeilijke mededeling, die ze ook voor zichzelf eigenlijk niet kon accepteren.


    Haar relatie met Benteyn was ook plotseling van een ander kaliber. Het platonische karakter van voorheen had plaatsgemaakt voor een aards, bijna laag karakter waar ze zich eigenlijk geen raad mee wist. Ze haatte er zichzelf om dat ze zich soms heel diep vanbinnen gevleid voelde wanneer hij fluisterde: ‘Ik heb van je mogen proeven, Sara. Je hebt een heerlijk lichaam.’


    Gevleid, maar tegelijkertijd maakte het haar witheet, omdat hij ondanks zijn vleiende woorden altijd weer de schuld van het gebeuren bij haar neerlegde.


    ‘Het was spannend hoe je mij wist te verleiden. Ik kon geen weerstand bieden aan de heftige manier waarop je met mij de liefde bedreef! Je was zo ontzettend begeerlijk!’


    Ze was hem vanaf die dag anders gaan bekijken. Had direct na het gebeuren ook overwogen om hem niet meer te bezoeken. Hij had geen gebruik mogen maken van haar emoties bij het horen dat Frans nog in leven was. Ze nam het hem hoogst kwalijk, maar zei dat niet hardop. Het verwijt aan hem zou belachelijk klinken, ze had zich nu eenmaal emotioneel laten gaan. Welke vent zou daar geen gebruik van hebben gemaakt? Ze had het alleen van hem niet verwacht, gedacht dat hun vriendschappelijke verhouding zich altijd op een hoger niveau had afgespeeld.


    Daarna had ze nog een fout gemaakt. Ze had hem verteld dat ze zwanger van hem was. Even had hij haar verschrikt aangekeken, maar vervolgens zag ze iets in zijn ogen veranderen. Hij werd een overwinnaar, kreeg haar op een vreemde manier in zijn macht. Ze wilde dat hij erover zweeg, al ging ze ervan uit dat hij zijn mond zou houden over het feit dat hij de vader was. In ruil voor zijn zwijgen nam hij de vrijheid haar aan te raken, haar dikker wordende buik te strelen. Op dat moment besefte ze dat ze haar mond had moeten houden, ook tegenover hem.


    Zoals het er nu naar uitzag, zou Frans over een dag of twee thuiskomen. Het nieuws van zijn geplande aankomst was hem door de bemanning van binnenlopende schepen vooruitgesneld. Ondanks haar zwangerschap verlangde haar lichaam voluit naar Frans. Haar blijdschap om zijn terugkomst had zich in haar hoofd genesteld. Ze had van het geld dat ze had verdiend met kantklossen, lekkere dingen in huis gehaald om een heerlijke maaltijd te bereiden. De maanden dat hij weg was, zou hij vast niet echt goed hebben gegeten, schatte ze in. Zijn kleding had ze zo-even buiten te luchten gehangen. Haar huis was geschrobd en gezeemd, de bedstede verschoond. Ze had de krant met het spectaculaire verslag van de dag dat hij met de loodsgaljoot op een slede langs het strand reed, bewaard in haar kast onder de groene schriftjes.


    Straks zou Mattheus hem samen met Jacob tegemoet gaan. Van Johannes Benteyn had ze gehoord dat het schip waarmee hij uit Engeland was teruggevaren, laat in de ochtend zou binnenlopen. Vanaf het Fort zou hij vast met zijn bemanning een rijtuig naar huis nemen, dat een stop maakte bij De Zeemeeuw. Ze had ook de andere vrouwen gesproken, die met net zoveel spanning hadden uitgekeken naar de thuiskomst van hun mannen. Vrouwen die met hun gezin volkomen in de versukkeling waren geraakt, omdat er geen inkomsten waren. Maar dat zou anders worden, Frans had de bewindhebbers tenslotte zover gekregen dat ze hun een goede beloning hadden beloofd wanneer zij schip, geld en goederen zouden weten te behouden. Tijdens zijn afwezigheid had ze er bij de vrouwen op gehamerd.


    ‘Ze krijgen een beloning, wees daar zeker van. Hou nog even vol! Het komt allemaal goed!’


    Nu was het dan zover, straks zouden ze allemaal hun mannen, hun helden weer in de armen kunnen sluiten. Wat voelde dat goed!


    Toen Mattheus en Jacob de deur uit gingen, bleef ze in spanning voor het raam staan. Straks zou het rijtuig aankomen bij De Zeemeeuw. Het duurde langer dan gedacht, de kinderen vroegen haar aandacht en ze bemerkte dat ze door haar zwangerschap maar moeilijk lang kon staan. Maar toen ze in de verte gejuich hoorde, snelde ze naar het openstaande raam. Als helden werden de mannen ingehaald. Zonder Frans te kunnen onderscheiden in de kluwen van mensen, maakte haar hart een sprongetje. Eindelijk was het zover, straks zou ze hem in de armen kunnen sluiten.


    Dat duurde niet lang, want nog voor de oude Mattheus en Jacob terug waren, was Frans al vertrokken uit De Zeemeeuw. Toen hij in de deuropening stond, viel ze in zijn armen. De kleintjes krioelden om hem heen.


    ‘Papa weer thuis,’ riep de kleine Levinus. Ze zag dat het Frans emotioneerde dat de kleine man al kon praten.


    ‘Ik heb je zo gemist!’ huilde ze.


    Al snel maakte hij zich los van haar en de kinderen, hij liep naar het loodsje achter het huis. ‘Ik moet mij wassen en ontsmetten. Het was zo vuil aan boord, luizen, vlooien, ratten,’ somde hij op.


    Ze vulde de teilen met warm water. Hij gooide zijn kleding in de tuin en liet zich met een zucht in het warme water glijden, gooide met beide handen water in zijn gezicht en stopte zijn hele hoofd met veel geproest onder water. Zijn veel te lange haren dropen. Ze waste zijn krullende haar dat stug aanvoelde van het vuil, zijn rug, zijn borst, zijn gezicht. Toen hij zich had afgedroogd en zijn gezicht wit zag van de scheerzeep, werd hij weer een beetje zichzelf.


    ‘Het voelt goed om weer thuis te zijn,’ zei hij, toen hij zich had geschoren.


    Ze legde haar hoofd tegen zijn ontblote bovenlijf. ‘Ik heb je zo gemist, zo verschrikkelijk gemist!’ Direct daarna stelde ze hem die allesoverheersende vraag: ‘Waarom heb je me niet geschreven?’


    ‘Niet geschreven?’ Hij keek haar verontwaardigd aan. ‘Nou nog mooier! Ik heb je zeker vijf brieven gestuurd over mijn avonturen in Engeland. Die moet de Kamer hebben ontvangen!’


    ‘Ik dacht dat je was omgekomen. Elke keer weer wanneer ik ernaar vroeg en er geen brief was aangekomen. Maar het geeft niet, je bent er!’


    Op dat moment kon ze er geen aandacht aan schenken. Ze zag dat hij moe was en raadde hem aan om even te gaan liggen. Met een zucht ging hij boven op de dekens liggen. Ze boog zich over hem heen en kuste hem hartstochtelijk. Niet veel later sliep hij.


    


    Zijn thuiskomst was feestelijk geweest, toch was al gauw de spanning om te snijden. De beloning voor de redding van de Zuiderburg was geen drijfveer geweest voor zijn handelen, hij had zeker een maand gewacht tot de Compagnie uit zichzelf met de beloning over de brug zou komen. Nu was zijn geduld op, hij liep de deur plat bij de Heren van de Kamer Zeeland. De bewindhebbers hadden hem immers een rijke beloning in het vooruitzicht gesteld wanneer hij het schip met al zijn waarde en vierhonderd mensen aan boord zou weten te redden.


    Ook de stemming thuis was om te snijden, temeer daar Frans ook zijn bemanning wilde uitbetalen. De druk die er op hem werd gelegd door de mannen en hun vrouwen, maakte hem verdrietig. Het onvermogen hen niet te kunnen uitbetalen zette hij om in razernij ten aanzien van de bewindhebbers, omdat hij bij hen geen poot aan de grond kreeg. Hoewel hij op een goed moment zijn loodsgeld binnenkreeg, was daarmee nog niet zijn bemanning beloond.


    ‘De Heren zijn blijkbaar kort van geheugen,’ gromde hij op een dag. Zeker toen hij de vrij gezette bewindvoerder had gesproken, die samen met de equipagemeester destijds op het strand had meegelopen.


    ‘Je hebt je geld als loods toch gekregen?’


    Voordat hij zijn ongenoegen daarover had kunnen uiten, was hij tot Frans’ ergernis bij hem vandaan gelopen.


    Op een dag had Frans bij Benteyn zijn nood geklaagd en prompt ruzie met hem gekregen.


    ‘Jij hebt erbij gezeten wat er mij in De Zeemeeuw is beloofd. Doe dan bij je meerdere je mond open en betaal in ieder geval mijn bemanning uit!’


    Frans had hem blijkbaar behoorlijk onder druk gezet, want hij had het advies gekregen om een verzoekschrift voor een beloning in te dienen bij de Compagnie.


    Op een avond werkte hij rustig zijn journalen bij in de groene schriftjes. Vervolgens schreef hij een lang en stevig verzoek naar de bewindhebbers van de Compagnie. De volgende ochtend reisde hij naar Middelburg om er het verzoek zelf af te leveren. Toen hij weg was, pakte Sara de schriftjes uit haar kast.


    Aanvankelijk ging alles, ondanks alle moeilijkheden, voorspoedig. Op de derde dag stak er echter een enorme storm op. De touwen braken en de loodsgaljoot werd weggeslagen. Hoe we ook zochten, hij was niet meer te vinden. De schepelingen en passagiers knepen hem, want de storm hield drie dagen aan. Met kettingen en anker hebben we de stuurloze Zuiderburg in bedwang kunnen houden. Aan het eind van de tweede stormdag zagen we tot onze vreugde de loodsgaljoot terug, maar die dreigde door de wilde golven kapot te slaan tegen de Zuiderburg. Met veel moeite kregen we hem te pakken en ondanks de deining wisten we hem opnieuw vast te maken. Het schip langs de Engelse krijtrotsen geloodst naar de haven van Plymouth. Een Engelse admiraal aldaar zei met bewondering voor ons werk, dat de Compagnie voor dit staaltje van loodswerk zeker wel twaalfduizend gulden over zou hebben… We gaan het zien, heb ik geantwoord. Het lag in mijn bedoeling om het karwei ook werkelijk af te maken. Ik wilde niet eerder naar huis dan dat de Zuiderburg gerepareerd zou zijn. Ik wilde mijn werk goed afleveren. Hoewel tegen het zere been van kapitein Dekker van der Mieden.


    Ze sloeg het schriftje dicht. Het had haar enige genoegdoening gegeven dat Benteyn hem had geadviseerd om een verzoekschrift in te dienen. Misschien had hij ingezien wat hij haar en al die andere gezinnen had aangedaan door een beroep op Frans te doen.


    De dag duurde lang eer hij terugkwam. Nog nooit had ze hem zo woedend meegemaakt. Hij was werkelijk als een dolle stier.


    ‘Op de gang vroeg Benteyn wat voor bedrag ik eigenlijk in mijn hoofd had. Toen ik zei dat ze het maar langs de lat van mijn prestatie moesten leggen, werd hij kwaad. “Ik wil een bedrag horen, man, hier kan ik niets mee!” schreeuwde hij. Die vent leek wel gek. Ik antwoordde dat ik het aan de Heren binnen overliet, die wel wisten wat ik voor hen in veiligheid had gebracht. Hij liep met mijn verzoek de vergadering in. Het was blijkbaar niet gemakkelijk, want ik heb uren op die gang doorgebracht. In die tussentijd ben ik trouwens naar de administratie gelopen en heb in het postboek mogen kijken. Vijf brieven staan daarin vermeld. Aan wie heb je gevraagd of er post was?’


    ‘Aan de equipagemeester,’ zei ze. Een haatgevoel maakte zich van haar meester. Al die maanden dat ze zich zoveel zorgen maakte, had hij geweten van de brieven. Ze had al die vrouwen van de bemanning gerust kunnen stellen. Waarom deed hij dat? Waar had ze dat aan verdiend? Wat had hij ermee voor? De schoft!


    ‘Uiteindelijk werd ik binnengeroepen. Omdat ik geen bedrag had genoemd, had men het overgelaten aan die verrekte equipagemeester, die kon volgens hen het beste beoordelen wat mij toekwam. Deze had zeshonderd gulden geadviseerd! Zeshonderd gulden, Sara! Ik heb het geweigerd! Heb gezegd dat ik alles, zelfs mijn leven voor de Compagnie op het spel heb gezet, het volledige schip met rijke lading en niet te vergeten de vierhonderd opvarenden heb gered. Wanneer dit bedragje aan mijn daden gerelateerd is, dan heb ik ook een advies. Stoppen jullie dat maar in de Armenkas van de gemeente Middelburg. Hier wil ik geen cent, maar dan ook geen cent van hebben. Hoe kan ik me verantwoorden tegenover mijn bemanning, tegenover de vrouwen die armoede hebben geleden tijdens onze afwezigheid? “Jullie moeten je diep schamen!” heb ik geroepen. Toen ben ik weggelopen!’


    Ze kon niet anders dan hem gelijk geven. ‘Maar misschien had je die zeshonderd gulden beter onder de bemanning kunnen verdelen, dan hadden de vrouwen nog enige genoegdoening gehad voor hun angst en de afwezigheid van hun mannen.’


    ‘Zij zullen er net zo over denken,’ zei hij.


    Ze wilde hem niet tegenspreken, maar haar ergernis over de behandeling van Frans greep haar naar de keel, evenals het feit van de brieven. Er kroop eenzelfde woede in haar omhoog. Gouden bergen hadden ze hem beloofd, de schoften, met Benteyn voorop! In haar woede besloot ze om verhaal te halen in De Gouden Kroon.


    Toen ze Benteyn daar op de bovenverdieping trof en hij haar poeslief tegemoet trad, siste ze als een kat.


    ‘Heb niet het lef om dicht bij mij te komen of mij zelfs maar aan te raken. Zorg dat er nog deze week een zak rijksdaalders bij ons thuis wordt afgeleverd waar Frans zijn bemanning van kan betalen, anders openbaar ik wie je werkelijk bent.’


    Ze wees nadrukkelijk op haar dikker wordende buik. ‘Een eerbare vrouw, echtgenote van een gewaardeerde loods en mensenredder, verkrachten! Ze zullen je niet geloven, Benteyn, wanneer je dat ontkent!’ beet ze hem toe. ‘Vijfhonderd rijksdaalders!’


    Ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Later dacht ze dat ze hem in haar boosheid niet met het bedrog van de brieven had geconfronteerd. Nog elke dag dacht ze eraan hoe een mens zich kan vergissen in iemand. Telkens weer vroeg ze zich af wat hij ermee voorhad.


    Ze bracht Frans niet op de hoogte van haar bezoek aan Benteyn. Tot nog toe was Frans blij met haar zwangerschap, waarbij hij dacht aan die heerlijke eerste nacht weer thuis. De knoop in haar maag was er niet minder door geworden, maar ze had het zo gelaten.


    Net toen zij een week later de kinderen naar school had geholpen en de tafel afruimde, werd er op de deur geklopt. Een man die ze niet kende, overhandigde haar een zak met de door haar genoemde rijksdaalders. Ze pakte ze met een glimlach om haar mond van hem aan. Met enige genoegdoening zette ze de zak zorgvuldig in haar kast, naast de groene schriftjes, en liet de sleutel van de kast in haar zak glijden. Vandaag nog zou Frans zijn bemanning belonen, daar zou ze persoonlijk op toezien! Tegen Frans zou ze zeggen dat de bewindhebbers waarschijnlijk hadden ingezien dat hij zijn werk als loods goed had gedaan.


    


    Zonder problemen beviel ze in de winter van een meisje dat ze Gerendina noemde. Het was zo’n klein meisje, een popje bijna, dat het haar de mogelijkheid bood om het tegenover Frans voor een te vroeg geboren kindje te laten doorgaan.


    ‘Zeven maanden,’ zei ze tegen iedereen die het maar horen wilde, ‘maar kerngezond.’


    Hoewel het kindje duidelijk afweek van de stevige kinderlijfjes die de kinderen Naerebout zo kenmerkten, sloot ze het in haar hoofd buiten dat het een andere vader had. Ze beschouwde het kleine poppetje als onderdeel van haar geheim. Het kindje voelde vanaf de bevruchting als haar kleine medestander tegen de rest. Zo had ze het gevoeld. Al die maanden had ze geweten dat het een meisje zou worden. Een meisje, om haar niet nog banger te maken dat het ooit op zee zou sterven. Daarnaast had het kindje zich klein gehouden om haar moeder te beschermen tegen de leugen die op haar zwangerschap rustte. Ze was haar kleine waarheid, hield Sara zichzelf voor, een kindje dat was ontstaan uit het geluksmoment toen ze hoorde dat Frans nog leefde. Daarmee deed ze de biologische vader in de ban. Dat idee had zich zo vast in haar hoofd genesteld dat ze er zelf in was gaan geloven. Wanneer ze naar het kleine meisje keek, gaf het haar de rust die ze ooit in betere tijden van Benteyn had meegekregen toen hij haar waardeerde en bewonderde om wie ze was. De man die haar ooit tot een beter en rustiger mens had gemaakt. Hoe hij zich daarna uiteindelijk tegenover haar had gemanifesteerd, had ze verdrongen, die Benteyn bestond niet meer. Geen enkele keer dacht ze meer aan hem, ze had hem ook niet van de geboorte op de hoogte gebracht.


    


    In de jaren dat de kleine Gerendina opgroeide tot een lieve, kleine peuter, was er veel gebeurd in Sara’s leven. Terwijl haar nijvere handen het kant kloste dat ze nu zelfstandig verkocht aan kanthandelaren uit Brugge, dacht ze aan haar ouders die kort na elkaar waren gestorven. Eerst haar vader en kort daarop haar moeder. Als enige erfgenaam had ze de woning annex winkeltje verkocht aan een schoenlappersfamilie, maar veel van de zakelijke connecties van haar ouders had ze behouden. Het wassen en herstellen van mutsen behoorde tot het verleden, dat werd haar allemaal te veel. Alleen met het klossen van kant verdiende ze een aardig centje bij. Hoewel het inkomen van Frans niet overdadig was, waren ze er tevreden mee. Echte zorgen kende ze niet.


    Het extra verdiende geld stelde haar in staat om onder het zware contract uit te kunnen dat ze ooit had afgesloten toen ze dacht dat Frans was overleden tijdens het redden van de Zuiderburg. In een rustig tempo onderhield ze de zakelijke contacten op het gebied van het te verkopen kant zonder zich te overwerken. Ze voelde zich, rijk gezegend met een goede gezondheid, in de kracht van haar leven. Na Gerendina was er geen kind meer geboren. Haar gezin was compleet nu.


    Er waren in de jaren na de Zuiderburg leuke en minder leuke zaken de revue gepasseerd. Ze wist nog hoe trots ze was toen door Adriaan Loosjes Pzn. te Haarlem een toneelstuk in drie bedrijven was uitgegeven dat de titel De gebroeders Naerebout had meegekregen. Ze was blij voor haar zwager Jacob dat hij er voor zijn overlijden nog wat van mee had gekregen. Jacob had de laatste jaren gesukkeld met zijn gezondheid. Iets aan zijn maag was hem ten slotte fataal geworden. Zijn zoon, de jonge Mattheus, inmiddels een ambitieuze jongeman, had zijn schip en bedrijf overgenomen. Ze mocht niet klagen, al haar kinderen, ook die van Jacob, waren gezond. Zelf was ze weinig veranderd, de zee bleef voor haar een punt van angst, terwijl al haar kinderen juist in dat milieu hun werk en partners vonden. De gevaren die dat allemaal met zich meebracht, zouden haar wel altijd parten blijven spelen.


    Even hielden haar handen stil, ze schoof het kussen met het kant en de klosjes van zich af. Vorige week nog was haar oudste, Catharina, bevallen van een zoon. Ze woonde met de kleine Fransje bij haar in. De vriend van Catharina, Jan Willem Lievense, was al uitgevaren toen ze zwanger bleek. Sara’s hart kromp ineen. Ze kende het rampzalige gevoel van het niet weten of hij nog leefde. Ze hoopte met haar dochter dat ze binnenkort wat van hem zouden horen, zodat Catharina alsnog met haar grote liefde kon trouwen.


    Voorlopig had iedereen schik in het kleine jongetje, waardoor ze nu weer, als vanouds, wat meer aan huis gebonden was. Maar geen enkel kind was haar ooit te veel geweest. Nu kwam de tijd dat ze zou gaan genieten van haar kleinkinderen, en dit was de eerste.


    Ook de oude Mattheus leefde nog, al werd hij steeds slechter ter been. Maar ze hield ervan om te zorgen en de oude man was bij haar in goede handen.


    Voor Frans was er geen maand voorbijgegaan of hij had loodswerk moeten verrichten. Nog steeds gold Benteyn daarin vaak als zijn opdrachtgever. Er was weinig aan de verhouding tussen de mannen veranderd. Ze lagen elkaar nu eenmaal niet. In die tussentijd was Benteyns vrouw overleden, en wat Sara destijds al had gemerkt, was zijn aandacht daardoor meer en meer op haar gericht. Hij had veel werk van haar gemaakt, om de oude verhoudingen van ruim een jaar voor haar zwangerschap van Gerendina in orde te krijgen. Zijn doel was duidelijk, hij begeerde haar, zette alles in het werk om haar los te weken van Frans. De brieven die hij tijdens Frans’ verblijf met de Zuiderburg in Plymouth had achtergehouden, waren daar een bewijs van. Ze had er destijds lang over nagedacht hoe het allemaal verder moest. Juist omdat hij haar verantwoordelijk hield voor het slippertje met hem, viel het niet op hoeveel werk hij eigenlijk van haar maakte. Ze dacht nog vaak aan hem en plaatste hem dan in de goede tijd, toen hun verhouding platonisch was, ze elkaar waardeerden en bewonderden om wie ze werkelijk waren. In de tijd na de geboorte van Gerendina waren er talloze malen geweest waarop ze hem had ontmoet. Toch was ze uiteindelijk altijd op haar hoede, het vertrouwen in hem was weg. Er was te veel gebeurd waar ze hem verantwoordelijk voor hield. Daarbij mocht het geheim van haar buitenechtelijke zwangerschap nooit naar buiten komen. Beiden waren door de geboorte van het kind min of meer tot elkaar veroordeeld waar het ging om de geheimhouding daarvan. Nog steeds hield ze haar hart vast wanneer er weer voor de zoveelste keer verbaal een botsing tussen Frans en Benteyn ontstond. Ze was er nog steeds niet zeker van of hij niet ooit, om een wig tussen haar en Frans te drijven, zijn mond zou opendoen. Dat gegeven weerhield haar ervan om definitief het lijntje met hem te verbreken. Het gaf haar het gevoel dat ze de zaken in de hand kon houden. Eén keer had ze hem erop gewezen dat niemand hem zou geloven als ze zou openbaren dat een nette, eerbare vrouw als zij verkracht was door de equipagemeester. Achteraf was het misschien niet netjes geweest, had ze er ook wel spijt van gehad. Niet omdat ze hem op die manier onder druk had gezet, maar meer om de gevolgen die het had gehad. Ze had zijn woede en onmacht gezien en vreesde de gevolgen die er vroeg of laat uit voort zouden vloeien. Al die jaren bleef ze op haar hoede, dat was eigenlijk het enige wat werkelijk zwaar op haar drukte. Ze was hem, met Gerendina aan haar hand, onlangs op straat nog tegengekomen. Hoewel ze er eigenlijk geen zin in had, had ze hem verteld van haar oudste, die nu een zoontje had en bij haar inwoonde. Dat ze nu geen tijd had, omdat ze naast haar werk ook vaak op de kleine Fransje paste. Het leek een kletspraatje met een onbekende buurman op straat, maar zijn gezichtsuitdrukkingen spraken boekdelen. De manier waarop hij naar het kind keek, deed haar huiveren. Nog steeds voelde het als een zekere bedreiging in de levenssfeer die haar nu zo gelukkig maakte. Zeker toen hij zich tot de kleine Gerendina richtte, haar over haar bol aaide en wat lieve woordjes begon toe te fluisteren. Ze kon het niet verstaan, maar zag aan de houding en het gedraai van het kind dat het haar verlegen maakte. Na het uitwisselen van wat onbenulligheden waren ze doorgelopen, Gerendina huppelend aan haar hand. Toen haar hoge stemmetje vroeg wie toch die aardige meneer was, had ze even snel achterom gekeken. ‘Meneer Benteyn.’ Voor de rest moest ze haar het antwoord schuldig blijven.


    De ontmoeting had haar dagen onrustig gemaakt, en ook nu ze er weer aan terugdacht, bezwaarde het haar om de een of andere reden. Ze pakte de kantklosjes weer op en ging aan het werk. Ze moest zichzelf niet op de kast laten jagen. Frans droeg zijn mooie jongste dochter immers op handen, waar moest het nu nog fout gaan?

  


  
    Hoofdstuk 15


    


    


    Het was 1794. Hoewel het in haar gezin rustig was zonder al te veel reuring, was dat niet het geval in het land. De Fransen rukten onder Napoleon steeds verder op en was het al met al een roerige tijd. Sara was daarom blij dat Frans, na een korte loodsopdracht om het Compagnieschip de Voorland naar Texel te brengen, weer thuis was.


    Hoewel hij nog maar net was teruggekeerd, werd hij door Benteyn opnieuw opgeroepen om terug te keren naar Texel, omdat de Voorland door toedoen van de twee loodsen die zijn werk hadden overgenomen, aan de grond zat. In De Gouden Kroon, waar Benteyn hem ontving, scheen het mis te zijn gegaan tussen die twee. Beide mannen waren op de vuist gegaan. Toen hij thuiskwam, had Frans onverstaanbare dingen tegen haar geschreeuwd. Eerst was ze boos geworden, en had ze zich afgevraagd wat er allemaal was gebeurd. Maar al gauw begreep ze dat hij had gevochten. Zijn gezicht was gehavend en zijn kleding kapot. Nog steeds ontging het haar met wie hij op de vuist was gegaan. Pas toen hij ziedend naar haar toe was gekomen en met uitgestoken vinger haar had gewaarschuwd dat hij haar nimmer samen met Benteyn wilde zien, leek het of haar hart stilstond.


    ‘Ik ga nu weg,’ schreeuwde hij, ‘maar laat ik die Benteyn niet in je buurt weten, want ik vermoord hem!’


    De oude Mattheus pakte, hoewel wankel op zijn benen, zijn zoon bij zijn arm en riep hem tot de orde. ‘Ophouden, Frans! Ophouden! Waar ga je naartoe? Wat is dit allemaal?’


    Sara was niet in staat om hem ook maar iets te vragen. Een opeenstapeling van bange vermoedens kneep haar keel dicht. Nerveus volgde ze haar totaal doorgedraaide man, die zich nu vliegensvlug omkleedde, zijn spullen pakte en het huis uit liep. Terwijl de oude Mattheus hem probeerde te volgen, hoorde ze hem roepen: ‘Ik ga opnieuw naar Texel, die gasten hebben de Voorland aan de grond laten lopen. Wanneer ik terugkom, handel ik dat akkefietje met Benteyn af… reken daarop!’


    Het klonk wraaklustig. Een akkefietje, dat was niet direct iets dat ze relateerde aan zijn wilde belofte hem te zullen vermoorden wanneer hij in haar omgeving kwam. Frans sprak, zeker omdat hij haast had, in raadselen, maar de uitbarsting tussen de twee mannen die ze altijd al zo gevreesd had, leek nu bewaarheid. Ze keek door het raam aan de voorkant en zag nog net hoe hij onderweg al rennend zijn jas aantrok en uiteindelijk met koffer en al in het rijtuig klom dat al snel uit haar zicht verdween. Geen ‘let op de kinderen’, geen kus. Frans, de altijd zo rustige en overleggende Frans, wat had Benteyn gezegd dat hem zo razend en buiten zichzelf had gemaakt?


    Het ritmische getik van zijn stok op de stenen vloer, waarmee de oude Mattheus zijn ongenoegen uitte, irriteerde haar mateloos.


    ‘Hou daarmee op! Vader, ophouden,’ gilde ze. ‘Waar gaat dit allemaal over?’


    Met een driftige zwaai gooide hij de stok in de hoek van de kamer.


    ‘Zo moet je nooit van huis gaan,’ gromde de oude baas.


    Zijn vingers namen op de houten stoelleuning het ritmische getik over. ‘Wat mankeert die vent zo ineens?’


    Plotseling reageerde de jonge Mattheus van Jacob. ‘Ik was erbij, nou ja, niet helemaal, maar dicht in de buurt. Volgens mij maakte hij een rotopmerking over Gerendina, hetgeen oom Frans niet pikte. Ik hoorde hem roepen: “Neem dat terug.” Toen hij dat niet deed, sloeg oom Frans erop,’ lachte hij. ‘Die Benteyn zal nog wel effe nadenken voordat hij weer een opmerking maakt. Het bloed spoot uit zijn neus!’ deed hij met veel gevoel voor theater verslag van de knokpartij.


    ‘Dat heb je vast verkeerd verstaan,’ gromde de oude Mattheus binnensmonds. ‘Wat heeft Benteyn met Gerendina? Hij kent het kind waarschijnlijk niet eens.’


    ‘Toch wel, hoor opa. Mama, dat was toch die meneer die lieve woordjes in mijn oor fluisterde?’


    De jonge Mattheus vond het optreden van zijn oom wel stoer.


    Sara liet het maar zo en probeerde ondanks haar verhoogde hartslag het gesprek over een andere boeg te gooien.


    Toch bleef de bijna ongekende drift en boosheid van Frans haar parten spelen. Ze sliep er slecht door en met de dag dat hij wegbleef, groeide haar probleem. Het nam na weken enorme proporties aan. Opnieuw hoorde ze niets van Frans. Ditmaal was ze zelf naar het kantoor van de Kamer Zeeland in Middelburg gegaan om te informeren of er post was van haar man. Als ze dan niets van Frans hadden gehoord, dan was er wellicht iets over het schip de Voorland binnengekomen.


    Een van de jongens die blijkbaar het postboek bijhield, wilde haar wel ter wille zijn, alleen moest hij daarvoor toestemming hebben van zijn meerdere.


    ‘Er ligt een brief van kapitein Arends van de Voorland.’ Zijn ogen schoten razendsnel over het papier. ‘Kapitein Arends heeft een verzoek aan de Compagnie gedaan om uw man mee te nemen door ’t Kanaal tussen Engeland en Frankrijk.’ Hier stopte hij en hij las voor zichzelf verder. ‘O, hier nog iets dat u wellicht interesseert. De Voorland heeft zich verenigd met andere koopvaardijvaarders en zij hebben zich gezamenlijk onder de hoede van een oorlogsfregat gesteld.’ De kantoorklerk keek haar over zijn bril aan.


    ‘Stelt het u gerust, vrouw Naerebout?’ Ze knikte. ‘Mocht uw man geen tijd hebben om te schijven, dan is er altijd wel nieuws dat wij hier binnenkrijgen van de Voorland. Ik zal u er graag van op de hoogte houden. Uw man betekent zoveel voor de Compagnie, op die manier kunnen we misschien iets terugdoen.’


    ‘Dank je wel. Ik ben je erg dankbaar,’ zei ze.


    Buitengekomen moest ze schuilen voor een van de vele heftige herfstbuien. Vanuit een poortje dat twee woningen met elkaar verbond, wachtte ze tot de ergste regen was gepasseerd. Ze wist zeker dat Frans niet zou schrijven. Het leek of zijn boze geschreeuw zich in haar hoofd vermenigvuldigde. Ze werd er gek van. Wat had haar rustige, overleggende, bijna stille Frans te horen gekregen, dat hem zo gek van woede had gemaakt. Had Benteyn hem het geheim geopenbaard? Eigenlijk was ze op alles voorbereid. Nu al wist ze dat wanneer dat zo was, ze niet zou schromen om hem te schande te maken. Maar beter was het om het gewoon te ontkennen. Tenslotte had Frans, en iedereen om haar heen, het leugentje om bestwil destijds voor waar aangenomen. Alles wat Benteyn naar voren zou brengen, zou ze kunnen weerleggen. Hoewel ze op zulke momenten gruwde van haar misstap, woog het niet op tegen de liefde die ze voelde voor haar jongste dochter. Uit iets slechts was iets heel moois tevoorschijn gekomen waar ze zielsveel van hield. Nu ze wat ouder en wijzer was, had ze Frans meer en meer geaccepteerd zoals hij was. De hogere verwachtingen die ze ooit bij Benteyn had gedacht te vinden, had ze misschien op jongere leeftijd nodig gehad om zich verder te kunnen ontwikkelen. Er waren tijden dat haar idealen groot waren, dat het weinig spraakzame karakter van Frans haar tegen de borst had gestuit. Zeker wanneer hij haar zo openlijk buitensloot. Later, toen ze het hem in een ruzie voor de voeten gooide, had hij haar gezegd dat hij dat deed omdat hij wist dat het loodswezen haar angstig maakte. De botte gedachte dat je je niet druk hoefde te maken wanneer je niet van de dingen op de hoogte was, bleek een typische Naerebout-gedachte. Door de jaren heen had ze echter ook dat familietrekje leren accepteren.


    Ze keek naar de hemel, waar nu een flauw zonnetje doorheen brak, maar waar in de verte de zware grijze wolken nog aardig met haar gedachten correspondeerden. Even twijfelde ze. Zou ze het wagen om, nu ze toch in Middelburg was, naar Benteyns huis te gaan om verhaal te halen?


    ‘Laat ik die Benteyn niet in je buurt zien,’ dreunde weliswaar na in haar gedachten, maar had zij tijdens haar hele huwelijk niet altijd zelf haar zaakjes opgelost? Ze hoefde niet lang na te denken. Met ferme pas liep ze in de richting van de Maisbaai. Eenmaal voor die enorme deur voelde ze zich kleiner en kleiner worden. Ze vroeg zich af of ze er eigenlijk wel goed aan deed. Misschien was hij niet eens thuis, diep in haar hart hoopte ze het. Zijn afwezigheid doorkruiste misschien wel een onbezonnen actie van haar kant. Maar met dat ze de klopper op de deur liet vallen en het binnen nadreunde in de enorme hal die ze achter die deur wist, was haar lot bezegeld.


    Een dienstmeisje dat ze niet van eerdere bezoeken kende, deed de deur open en vroeg haar even in de hal te wachten. Sara ging op een bankje zitten dat daar tegen de muur stond. Inwendig bereidde ze het moeilijkste gesprek voor dat ze in jaren had gevoerd. Ze dacht aan het Fort, maar ook toen ze hem hier thuis min of meer de les had gelezen over het nazoeken van de schuit van Frans, na de redding van de Woestduijn. In gedachten groeide ze weer, uiteindelijk had ze voor hetere vuren gestaan. Het ging nu om haar gezin, waarbij ze het gevoel had dat dit niet alleen door de boosheid van Frans langzaam kapot werd gemaakt, maar meer nog door de inmenging van Benteyn. Ze wilde weten wat er tussen hen gepasseerd was. Al was het alleen maar om haar sombere gedachten te ordenen, die zolang Frans weg zou blijven zich zouden opstapelen, omdat ze de reden van zijn boosheid niet kende. Opnieuw zette ze zich schrap om Benteyn straks verbaal en moreel de baas te blijven.


    Ze hoorde boven een deur dichtslaan. Even later kwam het dienstmeisje haar melden dat meneer haar wel wilde ontvangen.


    ‘Boven, derde deur rechts,’ zei ze, ‘of zal ik u voorgaan?’


    ‘Nee hoor, ik vind het wel.’


    Sara beklom de prachtige lange trap naar boven. Om haar gedachten moedwillig wat te verzetten, telde ze de treden. Boven bij de deur gekomen, dacht ze: nu kan ik nog terug. Tegelijkertijd klopte ze op de deur, wat haar belette terug te krabbelen.


    Toen ze op zijn ‘binnen’ de deur opende, zat hij net als in het Fort achter een enorm bureau, dat haar nu een veilige marge leek tussen haar en hem.


    ‘Wel, wel, juffrouw Naerebout, u verlangde ernaar mij weer eens te zien, begrijp ik dat goed? Ga zitten.’


    ‘Een iets te ijdele gedachte,’ sneerde ze en ze nam plaats. Ze voelde de aanvankelijke angst om naar hier te gaan als sneeuw voor de zon verdwijnen. Daarvoor in de plaats borrelde er een enorme weerstand op.


    ‘Ik kom informeren waarom Frans zich heeft moeten verlagen om de equipagemeester van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie op zijn gezicht te timmeren. Wat is de aanleiding daarvoor geweest?’ Ze ging zonder omwegen recht op haar doel af.


    Ze zag dat de vraag hem overviel. Had hij nu werkelijk gedacht dat ze er behoefte aan had om hem te zien?


    ‘Ik wacht,’ zei ze snibbig, toen er niet direct een reactie van zijn kant kwam.


    ‘Dat zal ik je vertellen.’ Hij zakte iets achterover in zijn stoel, alsof hij zich helemaal op zijn gemak voelde. Ze kende hem te goed, en zag aan zijn manier van doen dat dit niet zo was. Haar bezoek overviel hem, constateerde ze met enig genoegen.


    ‘Toen ik onlangs zomaar ineens weer werd geconfronteerd met die mooie dochter van mij, begon er toch iets heel erg te schuren. Zo’n lief klein ding zal toch ooit moeten weten wie haar gemaakt heeft. Toen ik haar stiefvader voor het werk nodig had…’


    Zijn stem klonk bij het woord stiefvader heel neerbuigend. Ze voelde hoe haar hart tekeerging en haar woede opwelde in haar keel. Ze liet hem dan ook niet uitspreken.


    ‘Ik denk dat je nu de plank wel ontzettend misslaat. Voor je nogmaals van plan bent in mijn huwelijk te roeren, zal ik je toch uit de droom moeten helpen. Luister goed, want ik vertel het je maar één keer!’


    Haar stem schoot door alle emoties hoog uit.


    ‘Gerendina is niet jouw dochter, ik heb me daarin destijds lelijk vergist. Zij is na de geboorte, waarvan de zwangerschap helaas maar zeven maanden heeft geduurd, even het zorgenkindje van Frans en mij geweest. Maar gelukkig heeft ze zich goed ontwikkeld, zoals je hebt geconstateerd!’


    ‘Haha, dat is er een die ik nog niet had gehoord,’ lachte hij schamper. ‘Mag ik je er even aan herinneren dat je mij ooit hebt beticht van verkrachting waaruit dit mooie zaadje mocht ontkiemen.’


    ‘Vergis je niet, dat heb je me ook! Je hebt me gebruikt voor je eigen plezier terwijl ik in een enorm emotionele, labiele toestand verkeerde. Een toestand van angst en ongeloof. Angst omdat ik dacht dat Frans was omgekomen, ongeloof omdat er geen enkele brief van hem deze kant op was gekomen. Twee ingrediënten die een toch al angstige echtgenote niet bepaald helder en bij de les houden. Maar ook aan die angst ben jij debet geweest. Frans heeft me, met de hand op zijn hart, verzekerd dat hij zeker vijf brieven heeft geschreven. Brieven die jij, Johannes Benteyn, als een smerige rat achterover hebt gedrukt. Ik heb je vertrouwd dat je op het kantoor naar de brieven zou vragen. Dat heb je gedaan, maar je hebt ze niet aan mij overhandigd. Frans heeft het postboek op kantoor samen met de kantoorklerk doorgebladerd en de aantekeningen van ontvangst stonden er allemaal in genoteerd. Je hebt mijn vertrouwen wel zo verschrikkelijk beschadigd. Je hebt je tegenover mij verlaagd, de zogenaamd trouwe vriend uitgehangen, terwijl je mij aan alle kanten manipuleerde. Ik reken je behoorlijk aan dat je zo in mijn huwelijk met Frans hebt zitten wroeten!’


    Ze zag dat bij elke zin die ze uitsprak, zijn aanvankelijke zelfvertrouwen een opduvel kreeg. Het voelde als een opluchting, een stimulans zelfs om hem na zoveel jaren tot op het bot te kleineren. Ze hoorde de minachting in haar stem.


    ‘Je bent een misselijkmakende man, Johannes Benteyn. Ik ben blij dat je niet de vader van mijn jongste dochter bent. Ja, en het blijft een treurige zaak dat je mij hebt verkracht, ook al lijkt dat in jouw ogen blijkbaar niet zo!’


    Ze stond op en liep naar de deur. Toen ze omkeek, voelde ze zich oppermachtig, ondanks de tranen die achter haar ogen prikten. Buitengekomen leek de spanning die zich had opgebouwd, haar lichaam te ontsnappen. Tranen rolden over haar wangen, maar wat voelde het goed dat ze hem had opgezocht, gezegd wat ze al zo lang had willen zeggen. Tegelijkertijd kwam er een intens verdriet voor in de plaats. Frans, die boos van huis was weggegaan, dat voelde nog steeds niet goed. Het vermoeden waar Benteyn hem mee had belast, ontregelde haar. In die zin was haar missie mislukt, had ze nog steeds geen antwoord op de belangrijkste vraag. Ze hoopte dat hij snel thuis zou zijn, zodat ze met Frans kon praten, kon uitleggen wat hen beiden zo bezighield.


    


    Bijna wekelijks ging ze naar Middelburg om nieuws te vernemen over de Voorland. De jeugdige kantoorklerk was haar goedgezind en zocht, wanneer hij haar aan zag komen, de brieven en journaalverslagen op die bestemd waren voor de bewindhebbers van de Kamer Zeeland. Soms ging ze teleurgesteld zonder nieuws weer naar huis. Na maanden kwam de regelmaat aan journaalverslagen pas werkelijk op gang. Daarom kreeg ze pas heel laat te horen hoe de twee loodsen die het werk van Frans hadden overgenomen, uiteindelijk de Voorland bij Texel aan de grond hadden laten lopen. Gretig las ze hoe hij dit had opgelost.


    Ik deed de voorraad aan stuurboord en van achteren, aan bakboord, zette ik de zeilen en touwen in de goede stand. Ook heb ik de kanonnen van het halfdek en die aan weerszijden van het tussendek losgemaakt en met het volk naar voren gereden. Het schip kwam zodanig in beweging dat het al snel vlot raakte en spoedig in diep water terechtkwam. U hebt mij verzocht als loods mee te varen, hetgeen mijn toestemming heeft. Spoedig kwamen we aan in de Straat van Dover waar een deel van de Engelse oorlogsvloot klaarlag om de Hollandse koopvaardijschepen op te nemen. Van het fregat dat ons voorop zeilde, kwam het sein om zuidwaarts aan te houden. De schepen volgden in lange rij hun geleider. Ik vertrouwde deze wijze niet en heb direct de kapitein gewaarschuwd dat we op deze manier op de zandbanken terecht zouden komen. Mede doordat de wind tot storm aanwakkerde, maakte mij dat ongerust. Het leek mij dat de seinen van het fregat niet te vertrouwen waren. Ik kreeg het idee dat er verraad in het spel was, dat men de koopvaardijvloot in handen van de Engelsen wilde spelen…


    Eenmaal buiten zag ze in gedachte hoe hij ronduit had geweigerd de Voorland die richting uit te sturen. Hoe hij de officieren aan de hand van kaarten had overtuigd, hun het gevaar had uitgelegd. Het moest voor hem toch een glorieus gevoel zijn geweest dat op zijn aanraden uiteindelijk de Voorland werd ontvlood. Wederom had hij voor de bewindhebbers de boel gered. De kantoorklerk had met rode oortjes verteld dat er van de overige koopvaardijschepen geen enkel schip het had gered. Sommige vielen in handen van de vijand, terwijl andere op de zandbanken schipbreuk leden.


    ‘Op de Voorland waren ze uw man heel erg dankbaar,’ wist de jongen te vertellen. ‘Uw man wil nu terugkeren naar Vlissingen.’


    Ze slaakte een zucht van verlichting. Dan zou het niet lang meer duren eer ze hem weer in de armen kon sluiten. Toen ze het de oude Mattheus vertelde, gloeide deze van trots. ‘Het is een bikkel, zeker als hij zich even kwaad maakt.’


    Ze dacht aan Frans’ woedende gezicht, en werd moedeloos van de gedachte dat ze nog steeds niet wist wat Benteyn hem had verteld. Dat zijn boosheid ook haar gold, bleek wel uit het ontbreken van brieven naar huis. Blijkbaar had hij er geen behoefte aan om haar persoonlijk van zijn wel en wee op de hoogte te houden. Juist die woordeloze beschuldiging vrat behoorlijk aan haar.


    


    In oktober 1794 was hij vertrokken, rekende ze uit. In die tussentijd waren haar brieven onder ogen gekomen waarin bleek dat hij vervolgens door oorlogsomstandigheden niet van boord kon. Uit de brieven had ze begrepen dat het hem zorgen en verdriet had gegeven dat hij zo onverwacht gedoemd was om mee te varen. Een van de brieven aan de bewindhebbers had een iets persoonlijker tintje. Hij liet hun weten zich zorgen te maken om zijn vrouw, die nu geen inkomsten had. Of zij het loodsgeld dat ze hem schuldig waren, aan zijn echtgenote konden uitkeren. Die brief bleek al maanden oud. Toch hadden ze nog niet uit eigen beweging aan zijn verzoek voldaan, dacht ze schamper. Altijd hadden ze hem nodig, maar wanneer het op uitbetalen aankwam, waren de Heren niet thuis. Wanneer ze toch in Middelburg was om naar de post te informeren, zou ze ook een verzoek tot betaling doen. Hoewel ze nog steeds aardig van haar eigen verdiende geld van het kantklossen kon rondkomen, was het niet meer dan billijk dat Frans’ werk werd uitbetaald. Het deed haar pijn dat hij haar dit niet persoonlijk had geschreven. Ze voelde het, ondanks zijn bezorgdheid, toch als een regelrechte afwijzing naar haar. Hoe vaak had ze daar in Middelburg op het kantoor van de Compagnie niet naar een persoonlijk schrijven verlangd. Maar het zat er niet in, zijn ego was blijkbaar door Benteyn te veel beschadigd.


    Op een avond had ze uitgerekend hoeveel de bewindhebbers van de Compagnie haar schuldig waren. Ze schreef in vriendelijke bewoordingen dat ze een gezin met inwonende kinderen, een schoonvader en een dochter en kleinkind te onderhouden had. Dat zij graag tijdens zijn afwezigheid over het loodsgeld van haar man zou beschikken. De kantoorklerk had haar verzoek in ontvangst genomen, het ingeschreven in hetzelfde postboek waarop het in behandeling zou worden genomen. Pas weken later kreeg ze een brief waarin stond dat zij de beschikking kreeg over de helft van het loodsgeld. Woedend was ze! De aardige kantoorklerk had zelfs iets te drinken voor haar gehaald, zo boos en overstuur had het antwoord haar gemaakt. Ze vroeg aan de jongen een pen en haalde er fel krassend een dikke streep door. Met stevige grote letters schreef ze: ‘Ik weiger om dit te aanvaarden, half geld, laat me niet lachen! Mijn man levert ook geen half werk!’


    Thuis schreef ze op een avond een pittige brief naar de bewindhebbers, waarin ze hun ongeremd fel duidelijk maakte wat Frans in zijn leven voor de Kamer Zeeland had betekend. Voor de data en de verhalen haalde ze zijn journaalschriftjes tevoorschijn, om haar gelijk te kunnen onderstrepen. Frans zou het zeker met haar eens zijn wanneer ze zo fel voor haar inkomen en haar gezin streed.


    


    Eindelijk, na meer dan een halfjaar, vertelde de kantoorklerk verheugd dat er een persoonlijk schrijven voor haar klaarlag. Uiteraard had hij kort de strekking moeten lezen om het in het postboek te vermelden, maar het maakte bij haar de vreugde er niet minder om. Toen ze hem las, zakte haar de moed in de schoenen. Ze had niet gedacht dat Frans zo ver van huis was. De Voorland was na een voorspoedige reis in Kaapstad aangekomen. Hij schreef dat hij ogen tekortkwam nu hij zo ver van huis was.


    Wanneer je nooit verder bent gekomen dan Engeland en Frankrijk is de pracht van het zuidelijk halfrond met niets te vergelijken. De kapitein begeleidde mij aan de wal en stelde mij voor aan de Gouverneur. Tot mijn verbazing kent men mijn naam in deze uithoek der aarde. Als redder van de Woestduijn zien ze mij hier als de Vlissingse held. Veel onbekenden kwamen mij de hand schudden.


    Sara kreeg er tranen van in haar ogen. Eindelijk de eer die hem zo toekwam, ze gunde het hem zo. Maar tegelijkertijd huilde ze om de waanzinnige afstand in bijna ondenkbare kilometers, die hij nu ver van huis doorbracht in Afrika.


    Er kwam zelfs een man naar mij toe die mij vertelde hoe ik hem gered had toen hij zich had vastgeklampt aan een stuk wrakhout. Hij stond erop dat ik kennismaakte met zijn vrouw en kinderen. Ik ben nu, zolang we hier zijn, hun speciale gast. Ter ere van mij heeft hij een feestmaal laten klaarmaken waar wij met velen van hebben gegeten. Ik werd met een toespraak geëerd, dat heeft me wel doen lachen. Blijkbaar moet je voor een beetje respect naar het verre, vreemde Afrika. Kinderen, mij valt momenteel een mooi leven ten deel op Kaap de Goede Hoop. Maar ik verlang toch naar jullie allen.


    Nog steeds geen persoonlijk woord voor haar, maar meer gericht tot zijn kinderen.


    Thuisgekomen vertelde ze blij over de brief die ze van Frans had ontvangen. De kinderen konden zich niet indenken waar hun vader nu verbleef en hoe hij was gevaren. De oude Mattheus pakte er ’s avonds de zeekaarten bij en legde uit waar hij nu was en hoe zijn reis was verlopen. Hij was trots op zijn zoon. ‘Dat maakt hij toch maar mee. Dat vergeet hij zijn hele leven niet meer!’


    Later schreef Frans weer een persoonlijke brief en ze maakte op uit zijn woorden dat hij naar hen verlangde.


    Er is hier van alles te koop. Vandaag op een grote markt gelopen met allerhande snuisterijen, voor jullie allemaal wat gekocht, want ik hoop jullie spoedig weer te zien!


    Zelf werd haar verlangen zo groot dat ze er bijna ziek van werd. Nog nooit was hij zo lang van haar weggeweest. Ze wilde hem vasthouden, ruiken, voelen. Maar toen ze twee weken later naar Middelburg reisde, bleek dat hij zich nog steeds op Kaap de Goede Hoop bevond. Pas in de brief die daarop volgde, las ze dat hij waarschijnlijk binnen twee weken de terugreis zou aanvaarden. Daarna bleef het stil.


    Bijna wekelijks ging ze naar Middelburg en telkens weer moest de kantoorklerk haar teleurstellen. Thuis was de spanning om te snijden, iedereen had er zo zijn gedachten over, maar nooit werd hardop gezegd wat men zo diep binnenin vreesde. Ze begon zichzelf de teleurstelling te besparen door maar één keer in de maand naar Middelburg te reizen. Ze moest uitkijken hoe ze haar geld uitgaf. De reis met een rijtuig naar Middelburg kostte altijd nog behoorlijk wat geld. Maar ze kreeg financiële hulp uit onverwachte hoek. De jonge Mattheus stopte haar meer geld toe dan het normale kostgeld dat hij altijd inbracht. Uit dankbaarheid kuste ze hem op beide wangen. Hij werd er verlegen van, zag ze.


    ‘Nu kan ik eindelijk ook iets voor u betekenen,’ zei hij, waarmee hij terugdacht aan wat voor moeite zij had gedaan om hem als knulletje van dat onzalige VOC-schip te krijgen. Bijvangsten ruilde hij bij de boeren voor vlees, aardappelen en groenten, zodat ze toch een gezonde en gevarieerde maaltijd op tafel kon zetten.


    Naast de oude Mattheus woonde ook haar oudste dochter Catharina met de kleine Fransje nog steeds bij haar in. Voor haar zou het geluk zich weldra aandienen, want eindelijk was er ook goed nieuws van haar vriend Jan Willem Lievense. Ook hij was naar zee gegaan. Net als zij had ze verlangd naar een levensteken van haar geliefde, wat uitbleef. Er waren dagen dat zij elkaar moed in hadden gesproken. Ze had om die reden altijd dochters willen hebben, er niet bij stilgestaan dat het grote verdriet ook op deze wijze op hun pad kon komen. Na een paar jaar bleek Jan Willem gelukkig in leven en op de terugweg naar huis. Samen met Catharina zou ze de bruiloft voorbereiden, waarbij ze er stiekem op hoopte dat ook Frans de bruiloft van zijn oudste kon meemaken. Daarmee drukte ze de gedachte weg dat ze wellicht nooit meer iets van hem zou vernemen.


    Frans was nu bijna een jaar weg, waarvan ze de laatste maand niets meer van hem had gehoord. Geen brief, geen enkel ander teken van leven. Er moest iets gebeurd zijn nadat hij bij Kaap de Goede Hoop de terugreis had aanvaard. Ze probeerde zo veel mogelijk kant te produceren om aan al haar financiële verplichtingen te kunnen voldoen. Daarnaast gaf het haar de afleiding die ze zo nodig had. Haar eetlust werd minder, ze sliep slecht, waarbij ze dagelijks werd geconfronteerd met een stekende pijn in haar hoofd. Nu de zomer voorbij was en de herfst al vroeg zijn intrede deed, voelde ze zich somber. Ondanks haar drukke gezin, van wie sommige leden al waren uitgevlogen, overviel haar vaak het gevoel van grote eenzaamheid. Haar kleinzoon gaf haar veel levensvreugde, toch kon ze inverdrietig worden bij het zien van de vorderingen die hij maakte met praten en lopen, iets dat Frans nu allemaal moest missen. Niet zijn afwezigheid maakte haar overstuur, maar de onrust van het niet-weten waar hij was en of hij nog wel leefde.


    Toen ze vanmorgen in het kleine spiegeltje keek dat in het loodsje aan de muur hing, zag ze hoe grijs ze dit jaar was geworden. Ik zie eruit zoals ik me voel, dacht ze. De lach op haar gezicht had plaatsgemaakt voor een zorgrimpel in haar voorhoofd en vreemde diepe lijntjes naast haar mondhoeken. Dit was weer zo’n dag dat ze niet in staat was om ook maar iets te doen. Catharina had haar bezorgd haar eten op bed gebracht. Maar ze had helemaal geen eetlust meer, haar lichaam werd verteerd door een allesoverheersend heimwee naar Frans. Het idee dat hij woedend van huis was gegaan, zonder haar gedag te kussen, vrat aan haar. Zolang hij nu al weg was, had ze zich het hoofd gebroken over hetgeen Benteyn hem had verteld. Wanneer hij thuiskwam, zou ze met hem praten, het allemaal kunnen uitleggen. Maar zover was het niet, hij was niet thuis. Misschien zou dit gesprek wel nooit meer plaatsvinden. Zijn boosheid was misschien met de tijd overgegaan in verdriet. Verdriet dat hij mee zou nemen in zijn graf, ongetwijfeld een zeemansgraf. Een gedachte die niet te verteren was. Aan dat laatste wilde ze eigenlijk niet denken, maar bijna elk uur van de dag kwam deze gedachte wel een paar keer bij haar op.


    


    Toen de eerste herfststorm rond het huis loeide, voelde ze hoe ze psychisch ziek werd. Wanneer ze naar de storm buiten luisterde, hoorde ze opvarenden huilen, ze zag kinderen aanspoelen op het strand. Schreeuwende mensen, die niet meer gered konden worden. Ze greep in paniek naar haar oren, huilde om al het leed dat haar leven zo had beïnvloed. Toch waren er ook dagen dat ze zichzelf bij de kladden greep en weer voor even de ijverige, liefhebbende Sara was, hoedster van het kwaad in haar gezin, liefhebbende moeder, en goede dochter en verzorgster van de oude Mattheus.


    Ook de oude man leed onder de afwezigheid van zijn zoon. Hij had de dood van Jacob al als een behoorlijke geestelijke tegenslag ondergaan, maar zijn sterke karakter had hem er na verloop van tijd weer bovenop geholpen. Nu hij niets meer van zijn oogappel, zijn held, vernam, was hij in een diep stilzwijgen vervallen. Zelfs kleine Fransje maakte hem niet vrolijk meer. Het was gek, maar Sara miste zijn dagelijkse driftbuien en het irritante getik van zijn stok op de plavuizen, wanneer de zaken niet liepen zoals hij dat in gedachten had. Zijn stilzwijgen maakte haar bang. Urenlang versliep hij de dag in zijn stoel bij het raam. Vaak starend in de verte, waarbij ze niet wist of zijn oude ogen nog over de Schelde konden uitkijken om te zien of er schepen binnenliepen. Zijn dagelijkse loopje naar de haven kon hij niet meer aan. Soms, wanneer hij zich goed voelde en het weer het toeliet, wandelde hij samen met de jonge Mattheus een stukje over de kade. Eenentachtig jaar was hij nu. Dat hij zou sterven voordat Frans thuiskwam, daar wilde ze niet aan denken.


    


    Het was eind september 1795, Sara was die avond vroeg naar bed gegaan. Vanuit de bedstede staarde ze zoals elke avond de donkere kamer in. Meestal kon ze de slaap niet vatten en draaiden haar gedachten alleen maar rond Frans’ verdwijning. In haar somberste buien dacht ze eraan dat hij een eenzame dood moest zijn gestorven. Dan huilde ze dikke tranen omdat hij dat niet had verdiend, hij, die zo veel levens had gered. Ze stelde zich voor wat zijn laatste gedachten waren geweest voor hij stierf. Zou hij zich dan al geestelijk van haar hebben afgekeerd? Had hij haar na het gesprek met Benteyn uiteindelijk ontmaskerd als een overspelige vrouw, die zelfs een kind had van een ander? Langzaam ontrolde er zich dan een uiterst zwart scenario, waarbij haar gedachten terechtkwamen in de donkerste plekjes van haar ziel. Plekjes waar ze liever niet kwam, maar waar ze zichzelf toe dwong, waardoor ze uiteindelijk niet meer in staat was het tij te keren. Haar dromen en gedachten werden in die nachten inktzwart, zodat ze dagen niet meer aanspreekbaar was. Ze haatte die nachten waarop ze zichzelf niet in de hand had, dan was ze blij dat het weer ochtend werd, de kamer minder donker. Het was onomkeerbaar, haar slapeloosheid deed een aanslag op haar geweten, waardoor ze niet meer positief kon denken en in een negatieve spiraal terechtkwam. Ze strafte daarmee zichzelf, als een soort boetedoening tegenover Frans. Soms voelde het zelfs goed, alsof ze zichzelf een pak slaag gaf. Het was immers haar verdiende loon. Ze sleepte zich inclusief haar sombere gedachten door de eindeloos lange dagen, om ’s nachts opnieuw zijn afwezigheid te herbeleven in een vicieuze cirkel van duistere scenario’s.


    Een enkele keer sprak ze zichzelf moed in, sliep ze in met de gedachte dat hij haar straks zou komen halen. Haar hoofd voelde op zo’n moment licht, ze zweefde naar een plek waar ze elkaar zouden ontmoeten, ze zou hem omhelzen en niet meer loslaten. Ze sloot haar ogen en stelde zich voor dat ze luisterde hoe hij met zijn sleutel de deur openmaakte.


    In de verte hoorde ze paardenhoeven en wagenwielen, het geluid dat zich in de stille, donkere nacht snel verwijderde. Er werd een stoel verschoven, ze proefde de zoete gedachte die haar zo meteen in slaap zou wiegen. Zijn laarzen die bij het uittrekken op de plavuizen vielen. Ze ging verliggen en tilde haar hoofd op, waarbij ze nog net een gil kon onderdrukken toen een eeltige hand op haar mond werd gelegd.


    ‘Ssst, ik ben het.’


    Haar ogen werden groot. ‘Frans?!’


    Het voelde of ze ergens tussen waken en dromen haar eigen huiskamer in keek. Hij kleedde zich razendsnel uit en stapte naast haar in bed. Pas toen hij haar zachtjes in zijn armen nam, haar kuste en heen en weer wiegde, wist ze zeker dat ze klaarwakker was.


    ‘Je bent er echt, o mijn God, je bent er,’ fluisterde ze om niemand wakker te maken. ‘Ik was zo ongerust,’ huilde ze geluidloos.


    Hij trok haar dicht tegen zich aan, zijn stevige arm om haar middel. ‘Morgen praten we verder,’ fluisterde hij, ‘slaap lekker.’


    De tranen bleven stromen tot ze niets meer had. Ze durfde zich niet te bewegen, bang dat de droom zou vervliegen. Pas toen ze er helemaal zeker van was dat haar droom werkelijkheid was geworden, overspoelde haar een ongekend geluksgevoel. Uren lag ze wakker om dat gevoel vast te houden. De zwarte scenario’s fladderden met ongekende snelheid van haar weg en maakten plaats voor alle variaties die ze had gefantaseerd over zijn thuiskomst. Feestelijk met de kinderen erbij, de oude Mattheus die hem omhelsde. Gezamenlijk aan tafel waar hij onder het genot van een heerlijke maaltijd verslag deed van zijn avonturen. Ze droomde dat ze zich mooi zou maken, nieuwe kleding zou kopen. Dat ze zouden vrijen, inhalen wat ze al die tijd tekort waren gekomen. Haar droom was nu anders, benaderde plotseling de werkelijkheid. Ze droomde hem omdat het haar diepste wens was, in haar slaap te worden gekust, waarbij hij de volgende dag zomaar, als bij toverslag, naast haar lag. Het sprookje dat werkelijkheid werd.


    Haar handen gleden over zijn gezicht, door zijn haar, om haar ervan te vergewissen dat het echt was. Ze kuste hem waar ze kon. Hij kreunde even en draaide zich om. Ze kroop tegen zijn warme rug en viel voor het eerst sinds lange tijd in een rustige, droomloze slaap.

  


  
    Hoofdstuk 16


    


    


    De verrassing in haar gezin was groot toen hij de volgende ochtend zijn gezinsleden stuk voor stuk omhelsde. Om het voor haar thuis niet te druk te maken, waren ze met de familie naar De Zeemeeuw gelopen, waar een groot feest plaatsvond. Vrienden, buren, iedereen die maar wat ophad met de bescheiden loods, was blij met zijn thuiskomst. Nog steeds kon Sara niet geloven dat hij daar nu eindelijk zat. Iedereen had een luisterend oor. Kaap de Goede Hoop, dat was nogal wat. De meesten wisten niet waar het lag.


    ‘Op de terugweg werden we bij het eiland Sint-Helena opgewacht door de Engelsen. We werden gevangengenomen en overgebracht naar Engeland…’


    De bezoekers van De Zeemeeuw hingen aan zijn lippen. Vol bewondering luisterden ze naar zijn avonturen.


    ‘We – de bemanning van de koopvaardijschepen en ik – werden in het ruim vastgebonden. Er was weinig meer te eten dan droge rijst en water. In Engeland aangekomen kregen we wat meer vrijheid. In Londen kwam ik voor mij bekende Engelse zeelieden tegen, die mij als loods ooit hadden leren kennen. Hoewel dat mijn verblijf verlichtte, bleef ik vurig verlangen naar Sara, naar de kinderen.’


    Hij keek haar richting uit en knipoogde naar haar.


    ‘Op een dag werd ik bij een hoge Engelse hoofdofficier geroepen, die mij als loods wilde inhuren. Ik kon er zelfs tweehonderd pond sterling voor krijgen…’


    De mannen floten tussen hun tanden, hoewel ze geen idee hadden om hoeveel het ging.


    ‘Dat heb je toch zeker wel gedaan, Naerebout?’


    Sara zag dat Frans zijn hoofd schudde. ‘Dat kon ik toch niet doen? Dan zou ik mijn vaderland verraden en heulen met de vijand. Kort daarop had ik het geluk dat ik als krijgsgevangene aan de aandacht kon ontsnappen en aan boord kon stappen van een galjoot uit Hamburg. Hoewel ik me schuilhield en dus als verstekeling meereisde, werd ik toch ontdekt door de Duitse kapitein. Ook hem kende ik nog uit het verleden. De kapitein wilde tot mijn verrassing graag naar Holland varen. “Maar daar moet je mij bij helpen, loods,” zei hij.’


    Frans hield het spannend. Hij keek om zich heen en riep: ‘Voor iedereen nog een rondje, kastelein! Van al dat gepraat voelt mijn mond als een zeemleren lap! De Duitse kapitein was bang dat het hem zelf niet zou lukken om door de Engelse linies te komen. Maar mijn wil om naar huis te gaan was zo groot, dat ik het risico heb genomen.’


    ‘En?’ vroeg de jonge Mattheus, ‘is dat gelukt, oom Frans?’ Sara zag hoe de jongen vol bewondering aan de lippen van zijn oom hing.


    ‘Mijn doel was om dicht bij het Gat van Goeree te komen. Dan zouden we bij het aanbreken van de dag met kracht naar binnen kunnen zeilen. In de duisternis zag ik een aantal keren verscheidene vuurpijlen de lucht in gaan. Ik adviseerde de kapitein om dadelijk van koers te veranderen. “Noordwaarts aanhouden,” zei ik. We deden alsof we op weg waren naar Hamburg. Er werd naar ons geschreeuwd waar we vandaan kwamen. De kapitein riep terug dat we van Londen kwamen en op weg waren naar Hamburg. Ze lieten ons toen gelukkig met rust. Doordat ik op de hoogte was van het tij en de stroom, lukte het me om voor het Gat van Goeree terecht te komen, waar we de volgende ochtend, toen het licht werd, in konden varen. Van de Duitse kapitein ontving ik een mooi bedrag voor mijn loodswerk, dus mannen, drink er allemaal nog één op mijn thuiskomst!’


    Sara gloeide van trots en zag de oude Mattheus opbloeien. In geen maanden had ze hem zo opgewekt gezien.


    Toen ze die avond eindelijk met Frans samen was, sneed ze direct het onderwerp aan van zijn vertrek.


    ‘Het is lang geleden, Frans, maar het houdt me nog altijd bezig. Waarom heb je gevochten met Benteyn?’


    Ze voelde direct dat de intieme sfeer die ze vanavond samen hadden ervaren, omsloeg als een blad aan een boom.


    ‘Omdat ik eigenlijk geweigerd had om opnieuw naar de Voorland te gaan. Ik kwam er uiteindelijk net vandaan. Toen begon hij te sarren, op zo’n akelige manier. Dat ik de reis naar Texel niet opnieuw wilde maken, omdat ik een onbetrouwbare vrouw thuis had zitten. Ja, zelfs dat je je af kon vragen wie de vader van dat leuke jongste ding was. Daar bedoelde hij Gerendina mee. Ik kon me niet meer inhouden en heb die vent op zijn gezicht geslagen. Blijf alsjeblieft uit zijn buurt, het is een onbetrouwbare gast. Al vraag ik me wel af hoe hij bij Gerendina kwam.’


    Ze slaakte een zucht van verlichting, gewoon een felle ruzie om een mannendingetje, dacht ze. Ze voelde dat ze hem een uitleg verschuldigd was.


    ‘Gerendina en ik zijn Benteyn tegengekomen in het centrum. Hij fluisterde het kind iets in haar oor, dat ik overigens niet verstond. Ik zag dat Gerendina een kleur kreeg en wat verlegen werd. Eigenlijk had het niets om het lijf. Veel vervelender vind ik het dat ik tijdens jouw reis met de Zuiderburg menigmaal bij hem ben gaan vragen om post. Toen je zei dat je wel brieven had gestuurd en die in het postboek waren vermeld, hoorde ik van de kantoorklerk dat Benteyn de brieven daarna had meegenomen, waardoor het voor mij leek dat je mij niet had geschreven.’


    Hij stond verontwaardigd op.


    ‘Laat het rusten, Frans. Hij probeerde een wig tussen ons te drijven.’


    ‘Dat zal hem niet lukken. Ik reis graag, heb nu heel wat van de wereld gezien, maar wat heb ik je gemist, Sara.’ Hij nam haar in zijn armen.


    ‘Ik hou zo verschrikkelijk veel van je, daar komt echt geen equipagemeester tussen. Wij hebben zo’n mooi gezin. Iedereen is gezond en we hebben een leuk stel kinderen die veel om ons geven, ook die van Jacob.’


    Terwijl ze het onderwerp bespraken, klaarde voor haar de lucht. Haar misstap – want dat bleef het – rekende ze zichzelf steeds minder aan. Ze had in haar leven misschien veel moeten leren, maar was door schade en schande wijs geworden. Met de jaren zag ze zichzelf groeien in haar rol als moeder van zijn kinderen, en van minnares naar de rol die haar lang zo ver weg leek, die van zijn geliefde echtgenote. Ze had eraan moeten wennen wanneer hij haar buitensloot, het was naar ze later begreep uit liefde omdat ze zo bang was. Dat begrip moest bij haar blijkbaar met de jaren groeien. Het straffen van de jonge Mattheus toen hij wegliep, ze had er weinig begrip voor gehad. Toch was alles ten goede gekeerd, de jongen droeg haar nu op handen. Ze dacht aan zijn moeder, aan Sitje, vanaf haar wolkje zou ze tevreden terug kunnen kijken naar hoe haar kinderen waren opgegroeid tot leuke jonge mensen. Zolang ze nu getrouwd waren, had Frans onvoorwaardelijk getoond dat ze op hem kon bouwen. Soms moest er zoiets als doodsangst ontstaan, om je te realiseren hoeveel je elkaar miste en van elkaar hield. De avonturen met de Zuiderburg en de Voorland hadden haar huwelijk op de proef gesteld, maar ze voelde nu hoe goed ze daaruit gekomen waren.


    


    Nadat Frans was teruggekomen, viel er door de oorlog weinig loodswerk meer te verrichten. Iets dat haar stiekem wel beviel. Frans was weer druk met zijn oude beroep als garnalenvisser en leidde daardoor een vrij rustig bestaan. De Engelsen maakten zich meester van de koloniën in Oost- en West-Indië. Handel en scheepvaart kwamen stil te liggen. De Compagnie liep op haar laatste benen en bij gebrek aan loodswerk werd Frans ontslagen. Met lede ogen zag Sara hoe Frans, ondanks zijn leeftijd, toch weer wat Compagnieschepen, zoals de Vrede en de Heldin, behouden naar zee bracht. Maar doordat de koopvaardij geheel stil was komen te liggen, kwamen de verdiensten toch vooral uit de garnalenvisserij.


    Maar in de sombere periode was er dan toch plotseling dat lichtpuntje. Het postrijtuig bracht op een koude novemberochtend een uitnodiging voor haar hele gezin om het toneelstuk De gebroeders Naerebout bij te wonen. Frans had zo zijn bedenkingen, hij stond niet graag in de belangstelling, maar zij verheugde zich om samen met haar kinderen en aangetrouwde kinderen de voorstelling bij te wonen, die in Vlissingen gespeeld zou worden.


    De oude Mattheus, inmiddels achtentachtig jaar oud, veerde verheugd op toen ze de uitnodiging voorlas. ‘Hierbij vindt u de uitnodiging en plaatsbewijzen voor de voorstelling waarin de gebroeders Naerebout de hoofdrol spelen. Het stuk werd geschreven door A. Loosjes Pzn. De rollen van de gebroeders worden bezet door de Nederduitse toneelspelers Westman en Hoetinck. We zien u graag op 25 november hier in Vlissingen.’


    ‘Dat ik dit nog mee mag maken, mijn zoons in een toneelstuk. Wat denk je, Sara, zou het mij lukken om daar nog heen te gaan?’


    ‘O, vast en zeker, vader. Met een beetje hulp van de kinderen moet dat toch lukken. U als stamvader van de Naerebouten, daar mag u niet bij ontbreken, toch?’


    Ze lachte naar hem, wilde hem niet teleurstellen, hij was zo trots op zijn jongens. Toch zou het niet gemakkelijk worden om de oude, stramme baas in een rijtuig te krijgen. Maar zoals gewoonlijk zag de oude Mattheus ook dit weer als een uitdaging voor de komende tijd. De karakters van de Naerebouten verloochenden zich niet.


    ‘Probeer van de week eens wat meer te lopen, van al dat zitten wordt u stram,’ zei ze en ze moest lachen toen hij zich direct met beide handen aan de stoelleuning opdrukte om de daad bij het woord te voegen.


    ‘Val maar niet, vader,’ adviseerde Frans, ‘anders kunt u het wel vergeten.’


    ‘Van wie heb jij toch dat karakter geërfd?’ vroeg Sara zich hardop af. Hij stak zijn hand naar haar uit en kuste die van haar.


    ‘Dat hij nog zo goed is, dankt hij allemaal aan jouw goede verzorging.’


    Ze kleurde, want hoe vaak had ze haar schoonvader, zeker de laatste tijd, niet wat knorrig benaderd, soms zelfs moedwillig genegeerd. Doordat hij geestelijk nog zo goed was, had hij nog steeds over alles een mening. Wanneer ze de kleinkinderen over de vloer had, bemoeide hij zich nog volop met hun opvoeding. Waren ze ondeugend, dan zwaaide hij vervaarlijk met zijn stok en beloofde hun een pak voor hun broek. Tegen haar eigen kinderen zei ze vaak: ‘Laat hem toch praten, het is een oude man.’ Maar de kleinkinderen wisten maar al te goed dat het dreigen met zijn stok niet verderging dan zijn stoel, zodat ze op een afstandje lachten om de boosheid van die oude opa.


    Aan tafel maakte ze een lijst van wat ze nog moest doen. Bij het nakijken van de kleding keek ze even somber. De inkomsten waren de laatste tijd niet groot. Ze waren niet in staat om voor de toneelvoorstelling nieuwe kleding aan te schaffen. Maar met een beetje handigheid, wat verstelwerk en wat borstelen moest het toch mogelijk zijn om zowel Frans als haar schoonvader er netjes gekleed naartoe te laten gaan.


    ‘Wat kijk je opeens zorgelijk,’ merkte Frans op.


    ‘Ik vroeg me af of we genoeg in de kast hebben hangen om er fatsoenlijk bij te lopen die avond.’


    Met zijn vinger wreef hij de rimpel in haar voorhoofd weg.


    ‘Daar moet je een vrouw voor zijn,’ reageerde hij lachend. ‘Denk je nu heus dat ze daarop letten?’


    ‘Wis en waarachtig,’ zei ze bijna beledigd. ‘Ik wil niet later de boeken in dat de held van de avond erbij liep als een zwerver.’


    Frans lachte zijn bulderende lach. Ze keek boos zijn kant uit.


    Het was november en het sneeuwde al vroeg. Ze genoot van de kleinkinderen, die met rode wangen grote sneeuwballen rolden.


    ‘Ik weet het goed gemaakt, vader,’ zei Frans aan de vooravond van de toneelvoorstelling. ‘We zetten u in de arrenslede van neef Jan Pod. Het paard van boer Pieter ervoor en u kunt zonder problemen naar het theater.’


    Mattheus van Jacob wierp zich direct op als zijn koetsier. De ogen van de oude man lichtten op. De hele week had Sara gezien hoeveel moeite hij deed om zijn benen hoog op te tillen, hij liep trouw zijn rondjes door de kamer omdat ze hem verboden had om naar buiten te gaan. Wanneer hij zou uitglijden, zou het direct met hem gedaan zijn. Zijn gebrom daarover nam ze voor lief. Nu, bij de altijd weer praktisch redenerende Frans, kreeg ze de slappe lach. Er was eigenlijk niets waar hij geen oplossing voor had. Van de week had hij al een aantal keren wat bezorgd gezegd: ‘Als het maar niet gaat sneeuwen, want hoe krijgen we hem dan naar het theater?’


    Ze keek net voordat ze weggingen om zich heen, haar taak zat er in ieder geval op. Van de week had ze van haar laatste geld nog twee vesten gekocht voor beide mannen. Een okergele voor Frans, een donkergroene voor haar schoonvader. De schoenen waren gepoetst, de sjaals gestrikt en de jasjes op ontbrekende knopen nagekeken. Zelf had ze haar jurk uit de kast getrokken voor speciale gelegenheden als trouwerijen en begrafenissen. In het winkeltje van de vesten had ze ook een hoed gepast, met haar bloedkoralen ketting en armband zag ze er keurig uit. De allerkleinste kleinkinderen gingen niet mee vanwege hun leeftijd, maar voor de rest… Ze keek haar clubje nog eens rond. Iedereen mocht er zijn.


    ‘Kan het je allemaal bekoren? Ik zie je namelijk zo kijken,’ merkte Frans op.


    ‘Ik ben trots op ons gezin,’ zei ze en ze merkte dat het haar emotioneerde. ‘We hebben zes mooie kinderen en drie van Jacob grootgebracht.’


    ‘Dat is allemaal jouw verdienste,’ zei hij en hij trok haar tegen zich aan. ‘Hoe gelukkig kan een man zijn met een vrouw zoals jij.’


    Ze kuste hem en legde haar hoofd even tegen hem aan. ‘Pfff, straks ga ik er nog van huilen,’ zei ze.


    Buiten keken ze lachend de oude en de jonge Mattheus na, die samen in de slede de koude, heldere avond in reden. De trotse oude man zwaaide met zijn stok en zijn kleinzoon mende het paard behendig door de besneeuwde straten. Sara gaf Frans een hand en zag aan haar kinderen dat ze niet de enige was die het spannend vond om zo’n bijzondere avond mee te maken. In een paar rijtuigen bereikten ze de zaal waar de toneelvoorstelling plaatsvond.


    Met een kleine toespraak, gericht tot Frans, opende men de avond. Fluisterend in zijn oor zei Sara hoe jammer het toch was dat Jacob dit niet meer mocht meemaken. Toen de zaal donker werd en het toneelstuk begon, beleefde ze opnieuw het heldenverhaal van Frans en Jacob, maar ze dacht ook hoe daarna zijn schuit werd nagezocht en aan haar eerste confrontatie met Johannes Benteyn. Het deed haar allemaal meer dan ze vooraf had gedacht. In het donker zocht ze de hand van Frans. Hij gaf haar een vertrouwelijk kneepje. Ze probeerde zich op het verhaal te concentreren, maar al gauw draaide zich voor haar ogen een groot deel van haar leven af. Na afloop was ze dan ook diep onder de indruk. Er was die avond in haar hoofd meer gepasseerd dan alleen het vergaan van de Woestduijn.


    Toen ze ’s avonds in bed dicht tegen Frans aankroop, vroeg ze of de schrijvers het verhaal van de Woestduijn hadden overdreven.


    ‘Levensecht, alsof ze erbij zijn geweest,’ prees Frans de schrijvers van het toneelstuk.


    Sara rilde. ‘Maar gelukkig dat ik destijds niet half beseft heb wat jullie toen hebben meegemaakt,’ griezelde ze.


    ‘Je zult er waarschijnlijk nooit aan wennen, hè?’ vroeg hij.


    ‘Ik vind het een wonder dat je nog steeds naast me ligt,’ antwoordde ze. ‘Maar dat is jouw prestatie! Ik hoop dat mijn jongens dezelfde handigheid hebben geërfd als hun vader. Elke dag denk ik wel een keertje aan hen, zonder dat ik weet waar ze uithangen, mijn gevoel is dan nog steeds hetzelfde als toen we pasgetrouwd waren. Verschrikkelijk bang, in sommige gevallen doodsangst. Maar dat kun jij je waarschijnlijk niet voorstellen,’ fluisterde ze.


    Ze hoorde hem jongensachtig grinniken. ‘Nee, dat kan een Naerebout zich niet voorstellen. Je hebt de verkeerde getrouwd, Sara. Zeg eens eerlijk, het is een gewetensvraag, maar wanneer je het over zou mogen doen…’ Hier stopte hij even. Ze lag op haar zij en voelde hoe hij zijn lichaam tegen haar rug duwde, zijn hoofd in haar nek legde om haar gefluister beter te kunnen verstaan. ‘… zou je dan opnieuw voor mij kiezen? Ondanks de angsten die je blijkbaar hebt uitgestaan, was ik ondanks alles toch de moeite waard?’


    Waarom stelde hij deze vraag, juist nu?


    Ze ging op haar rug liggen en wilde zeggen: ‘Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan…’ Nog voordat ze het uitsprak, voelde ze zijn mond op die van haar. Het was de langste en innigste kus die ze ooit van hem had gekregen, waardoor haar antwoord niet werd gehoord. Later dacht ze: misschien wilde hij het antwoord helemaal niet horen, had hij de leugen gesmoord met zijn liefde en de waarheid destijds met een behoorlijke vuistslag richting de equipagemeester, tot bloedens toe afgestraft.


    Toen ze zijn kus had beantwoord, zei hij, en dat kon geen toeval zijn: ‘Ik vergat je vanmorgen iets te zeggen, Benteyn is dood. Het is snel gegaan, iets aan zijn longen, opgelopen tijdens zijn leven op zee.’


    Ze gaf geen antwoord. Op dat moment dekte de donkere kamer alles uit het verleden zorgvuldig toe.


    


    Het jaar daarop sliep de oude Mattheus rustig in. Iedereen was verdrietig. Ze zouden hem missen, de opa en ‘oude opa’. Het waren troostende woorden, die Frans op het kerkhof zijn vrouw en kinderen meegaf.


    ‘Vader had nergens beter zijn oude dag kunnen slijten dan in ons gezin. Dat hij zo oud heeft mogen worden, negenentachtig jaar maar liefst, daarvoor dank ik je, Sara. Het was altijd maar weer jouw geduldig zorgen,’ zei hij en hij keek haar veelbetekenend aan.


    ‘Ik zal hem missen,’ snikte ze.


    Mattheus van Jacob sloot zich aan bij de woorden van Frans. Hij legde troostend een arm om Sara’s schouders. ‘Ik heb veel van hem geleerd, misschien ben ik door hem wel een echte Naerebout geworden.’


    Ze lachte door haar tranen heen, toen ze eraan dacht hoe de oude Mattheus hem soms achterna had gezeten om het jong met een tik van zijn stok in het gareel te krijgen. Zo maakte je blijkbaar van een klein, angstig jongetje, dat ooit zijn moeder Sitje zo miste, een toekomstbestendige, stoere Naerebout.


    In 1804 maakte het Franse bewind zich van Vlissingen meester en later van heel Walcheren. De Franse generaal Monnet van het Departementaal Bestuur van Zeeland eiste dat alle bakens en tonnen in de zeegaten werden weggenomen. Hiermee zouden de Engelsen in verwarring worden gebracht, zodat zij de kust niet meer durfden te naderen. Het werk werd opgedragen aan Frans. Het was zwaar werk, en niet meer zo jong raakte hij tijdens de zware werkzaamheden gewond. Het was een ernstig ongeval, waardoor hij een maand met zijn been omhoog zat. Toen hij eenmaal weer probeerde te lopen, was zijn been stijf vanuit de knie, zodat hij mank liep. Sara zag hoe moeilijk hij het ermee had, zeker toen ze hem de stok gaf van zijn vader. Met een vreemd verkrampt lachje rond zijn mond schamperde hij: ‘Ik word oud, Saartje.’


    Op de binnenwateren bleven de tonnen en bakens aanwezig, terwijl ook de vaarroutes beveiligd werden met lichtbakens. Sara zag hoe ongemakkelijk Frans zich erbij voelde. Door het ongeluk liep hij slecht. Toch was hij er de man niet naar om binnen te blijven. Elke ochtend weer opnieuw liep hij naar de haven, waar hij de wolkenluchten nog altijd scherp in de gaten hield. Het besef dat er door de oorlog geen werk meer was, deed hem verdriet. Met enige afkeer constateerde Sara dat de bodem van het zo goed door haar beheerde spaarpotje in zicht was. Ook om haar heen groeide de armoede, het maakte haar ongerust. Wat voor tijd gingen zij tegemoet, juist nu ze ouder waren? Haar kinderen waren jong, en ook al waren er onder hen visser van beroep, door hun jeugdig elan vonden zij op het eiland altijd wel hier en daar wat werk om het schamele inkomen wat op te vijzelen. Ze zag het Frans niet meer doen. Wanneer hij ’s avonds in zijn stoel zat, wreef hij langdurig over het zere been dat hem in zijn bewegingen zo hinderde. Met een van pijn vertrokken gezicht ging hij vaak al vroeg naar bed.


    In het najaar kreeg hij toch nog opnieuw een opdracht als loods. Er voer een flottielje, onder bevel van viceadmiraal Verhuell, van Vlissingen naar Boulogne. Frans leidde de gehele vaart op de schoener van de admiraal. Hoewel het bijna onmogelijk werd geacht om onderweg uit handen van de Engelsen te blijven, wist hij opnieuw de vijand met slimme manoeuvres te misleiden, waardoor het grootste gedeelte van de flottielje behouden in Boulogne aankwam.


    ‘Dit is de laatste keer, Sara,’ had Frans haar beloofd toen hij afscheid van haar nam. Het was de eerste keer dat ze niet bang was, al bleef ze haar twijfels houden, nu hij niet meer zo goed ter been was. Maar zijn gelukkige gezicht door de verkregen opdracht maakte dat ze zei: ‘Doe je best en geniet van wat je doet!’


    Ze meende wat ze zei, maar was zo wijs om het avontuur later niet meer na te lezen in de groene journaalschriftjes. Ze stelde zich simpelweg tevreden met zijn terugkeer. Het was wrang dat hij uitgerekend op zijn oude dag gewond was geraakt. Het lopen ging hem met de dag moeilijker af. Stiekem had ze erom gehuild. Een stil verdriet om zijn eenvoud, dat zich uitte in blijheid om de symbolische genoegdoeningen die hem in gedenkpenningen, prenten en een zilveren zakhorloge door de tijd te beurt waren gevallen. Zijn heldendaden hadden hem geen extra geld opgeleverd om voor zijn oude dag apart te leggen. Op een dag moest ze constateren dat het door haar beheerde spaarpotje nu echt tot op de bodem leeg was.


    Door de oorlog lagen de inkomsten zo goed als stil. Toen Frans vernam dat op het eiland Zuid-Beveland, op de hoek waar de Zandkreek in de Oosterschelde uitmondde, een lichtbaak werd geplaatst, ging hij er direct op af. Tegen een beloning van driehonderd gulden per jaar kreeg hij de baan van lantaarnopsteker. Daarnaast werd hij benoemd tot sasmeester en havenmeester van Goes.


    ‘Daar beginnen we aan het laatste stukje van ons mooie leven,’ zei hij op een dag tevreden, toen de spullen klaarstonden om hen naar Goes te verhuizen. Sara had ertegenop gezien, zeker nu ook haar gezondheid haar zo af en toe in de steek liet. Even hadden ze het samen heel moeilijk. Weg uit hun vertrouwde omgeving in Vlissingen waar hun huwelijksjaren zich hadden afgespeeld. Het huis aan de Schelde, waar ze vrolijke en verdrietige momenten hadden gekend, waar haar kinderen waren geboren en opgegroeid. Maar tegen dat ze hardop sentimenteel dreigde te worden, had Frans haar opgebeurd.


    ‘We gaan er wat van maken, Saartje.’


    De tijd na hun gedwongen verhuizing kende echter vrij veel tegenslag waar ze zelf geen invloed op hadden. De haven van Goes verzandde, waardoor de sluizen onbruikbaar werden. Sara steunde Frans, die zijn teleurstelling maar moeilijk kon verwerken toen zijn jaarwedde voor zijn functie als havenmeester niet meer werd uitbetaald. Zijn honorarium als lantaarnopsteker was geen vetpot.


    ‘We zijn maar samen,’ zei ze troostend, ‘we redden het wel. We leven gewoon van de liefde, wat jij?’


    Maar de voorlopige woning aan het Goese Sas was net iets meer dan een hut aan het water, het dak afgedekt met een zeil en wat planken. Het bleek haar gezondheid danig in de weg te staan. Ze kreeg te maken met een nare verkoudheid, die maar niet weg wilde gaan door het vocht en de kou van het slechte onderkomen.


    Nadat Frans op een dag langer was weggebleven dan normaal, zei hij toen hij terugkwam: ‘Ik heb voorlopig voor jou een woning in Goes gehuurd. Alleen, en dat is een nadeel, het is voor mij te ver om dagelijks van het Sas langs het kanaal naar Goes te lopen, maar jij redt je toch wel daar? Ik zorg snel voor een andere oplossing,’ beloofde hij zorgzaam.


    Sara knikte en vond alles goed, als ze maar bij het water weg was dat haar zo koud en ziek maakte. Nu ze naar Goes zou verhuizen, maakte ze zich tegelijkertijd zorgen of hij het wel volhield om twee keer op een dag de houten trap van vijftien treden te beklimmen om het petroleumlicht op de lichtbaak te ontsteken en ’s morgens weer te doven. Het invalide been zat hem daarbij danig in de weg.


    ‘Kijk uit dat je niet valt,’ waarschuwde ze en ze hield haar hart vast wanneer hij helemaal boven stond. Toch woog dit keer haar ongerustheid niet op tegen het ongemak van de half aan het water ingegraven, schamele hut. Wanneer ze ’s nachts wakker lag, dacht ze aan hem, hoe hij kou en nattigheid trotseerde om zijn baan als lichtopsteker te behouden. Ook de kinderen, die haar met de regelmaat van de klok kwamen bezoeken, vonden het onverantwoord dat Frans daar in alle eenzaamheid in die hut zat. Blijkbaar dacht hij ook veel aan haar, want geregeld voer hij overdag met schippers mee naar Goes om haar te bezoeken. Ze verwende hem met goede maaltijden, zodat hij even bij kon komen van de ontberingen daar aan de dijk.


    Zijn verdienste en de liefde waarmee hij zich heel zijn leven het lot van de mensen, de schipbreukelingen, had aangetrokken, stelde hem in staat om mensen aan te spreken die hem behulpzaam wilden zijn. Dagelijks ging hij voor een warme maaltijd naar de herberg van Johannes Kocken aan de Grote Kade. Daar ontmoette hij op een dag de directeur van de Wilhelminapolder Van den Bosch. De twee kwamen in gesprek, en toen Van den Bosch hoorde dat die ongeschoren, onverzorgde man Frans Naerebout was, beloofde hij dat hij zich voor hem zou inzetten.


    Toen Frans op een dag na een vermoeiende wandeling in Goes aankwam, zei hij verheugd: ‘Sara, ik heb goed nieuws. Ik heb Van den Bosch gesproken, de directeur van de ingedijkte Wilhelminapolder, hij vergaderde in herberg van Kocken met leden van de hoofdcommissie. Hij heeft ons De Heerenkeet op het Sas toegewezen. Er staan twee kleine huisjes, een daarvan wordt voor ons. Het huis heeft zelfs een kleine voortuin. Ik word er aangesteld als bode en opzichter van het dijkbestuur. Hoe vind je dat? In het andere huisje zal worden vergaderd door het polderbestuur. Aan ons de taak om het daar schoon te houden en koffie te zetten.’


    ‘Heerlijk,’ antwoordde Sara oprecht. ‘Het is heerlijk om weer samen met jou te wonen. Ik voelde me nu zo’n beetje de onbestorven weduwe Naerebout. Dat wil ik niet.’


    Toen ze De Heerenkeet bezochten, keek ze om zich heen en sloeg haar arm om zijn middel.


    ‘We zijn opnieuw rijk, Frans, om samen zo’n mooie woning te mogen bewonen.’


    Een kleine huiskamer met bedstede, een schouw met een goed rookkanaal en een piepkleine tuin, die met een laag ijzeren hekje van de weg werd afgescheiden. Ze zag de zomer al voor zich, waarin ze het tuintje met wat bloemen zou opvrolijken.


    ‘Het zal heerlijk zijn wanneer we hier onze meubels kunnen neerzetten en van onze oude dag genieten.’


    Het gaf haar een warm gevoel zoals hij altijd maar weer in oplossingen dacht. Het maakte de afgelopen maanden goed, wanneer ze in Goes bijna depressief dacht aan alles wat hij daar aan het water moest ontberen en wat er allemaal mis kon gaan. Een man die zoveel voor iedereen had betekend, die nu gehandicapt in die akelige hut aan het water leefde. Ze had gegruwd wanneer ze ’s morgens opstond en de regen kletterde tegen de ruiten. Het had haar belet te eten. Toen de herfst in aantocht was, had ze nachtenlang gepiekerd en gedacht dat het zijn dood zou worden. Ze had ernaar verlangd om met hem te praten, hem naast zich te hebben in de bedstede. Op het diepste moment van haar ellende had ze niet meer geweten hoe dit allemaal moest aflopen. Na een lang huwelijk gescheiden te moeten leven, het was hun beiden zwaar gevallen.


    Ze merkte aan haar kinderen dat ook zij zich zorgen maakten over de situatie. Haar kinderen konden weinig doen, ook de jonge gezinnen hadden last van de oorlog. Wanneer het maar even kon, kwamen ze bij haar aan, dan genoot ze van wat heerlijke uurtjes met de kleinkinderen, maar wanneer ze weer weggingen, kwamen de problemen in rap tempo haar huis en hoofd weer binnen.


    Niet alleen Frans beheerste haar sombere gedachten, ook de situatie waarin haar kinderen verkeerden, baarde haar zorgen. Haar zoons Mattheus en Levinus hadden ieder een vissersschuit, maar konden door de oorlog niet uitvaren. Ook zij hadden weinig geld en in hun gezin monden te vullen. Nu hun de mogelijkheid werd geboden om te verhuizen, kreeg ze weer een beetje vat op haar leven, zag ze alles wat minder somber.


    Toen ze zich op een ochtend in hun nieuwe huis gereedmaakte om koffie te schenken tijdens de vergadering van het polderbestuur, kwam er een postrijtuig aangereden, die hun een uitnodiging bracht. Samen werden ze uitgenodigd om een lezing van mr. Pieter Pous bij te wonen van het Zeeuwsch Genootschap der Wetenschappen in Middelburg. Met een zekere trots las ze op de uitnodiging de titel van de lezing: De menslievende en stoute daden van den uitmuntende Zeeloods Naerebout.


    Ze genoot van de rit in het rijtuig naar Middelburg. Toen ze langs de Maisbaai kwamen, zag ze net iemand naar buiten stappen uit het woonhuis van de equipagemeester.


    ‘Het is een kantoor geworden, nu de VOC niet meer bestaat,’ wees Frans haar. Sara keek steels naar de zijkant, dacht hij nu ook aan Benteyn? Hij ving haar blik en knipoogde naar haar.


    ‘Dit is een dag uit duizenden, Saar, laten we ervan genieten.’


    Hij stak zijn arm door die van haar. Daar aangekomen werden ze met alle egards ontvangen. Tijdens de lezing raakte ze meermalen geëmotioneerd. Haar hele leven passeerde de revue langs de tijdlijn van zijn leven. Bij het verhalen van zijn heldendaden dacht ze aan wat zij eigenlijk op die momenten deed, en ze besefte wat een rijk gevuld, maar ook verrassend leven ze naast hem had gekend. Nog steeds eigenlijk, want ook nu weer had het leven voor hen beiden opnieuw een verrassing in petto. Uit handen van luitenant-admiraal Van Kinsbergen kreeg Frans een envelop met honderd gulden overhandigd. Ook werd met hem een afspraak gemaakt voor een portret in olieverf.


    De volgende morgen bood haar een moment van rust, doordat ze na de vermoeiende reis terug niet vroeg op hoefde te staan. Ze maakte het vuur in de kleine schouw aan en zette koffie. Toen Frans terugkwam van het licht, lazen ze samen de krant, die de herbergier van Kocken hun kwam aanreiken.


    ‘Er staat een prachtig verhaal van je in, Frans, ere wie ere toekomt!’


    Het was warm en gezellig in De Heerenkeet. Niet veel later kwam dochter Gerendina binnen, die dichtbij in Kattendijke woonde, om te horen hoe het geweest was.


    ‘Je vader is weer voluit in het zonnetje gezet,’ zei Sara en ze liet trots de krant zien waarin de uitgesproken tekst stond afgedrukt.


    Het Goese Departement meende daar diezelfde maand nog een schepje bovenop te moeten doen. Ook hier ontving Frans honderd gulden na een prachtige redevoering, hetgeen nog werd aangevuld met twintig gulden uit de kas.


    Toen bekend werd dat de minister van Waterstaat dat jaar een bezoek zou brengen aan het Goese Sas om de slechte staat van de sluis te bekijken, maakte Frans van de gelegenheid gebruik het probleem van zijn achterstallige salaris aan de kaak te stellen. De bewindsman beloofde hem dat hij het aan de koning zou voorleggen.


    ‘Wat valt ons toch allemaal ten deel, waar heb ik het allemaal aan te danken?’ mompelde Frans bescheiden.


    ‘Wie goeddoet, goed ontmoet,’ zei Sara en ze dacht aan al het geld dat hem voor zijn heldendaden in zijn leven was beloofd, maar nimmer uitbetaald. Nu ze ouder werd, werden haar gedachten daarover milder. Ze aaide hem in het voorbijgaan liefdevol door zijn grijze haar. ‘Ik ben er nog steeds heel trots op je vrouw te zijn.’

  


  
    Nawoord


    


    


    De voorspoed in Goes was in werkelijkheid maar van korte duur. Doordat de bewindhebbers van Goes hadden verzuimd de nodige gelden voor de post van lichtopsteker en havenmeester te reserveren, werd in 1814 het salaris van havenmeester gestaakt. Het leek erop dat Sara en Frans hun laatste dagen in armoede zouden slijten. Gelukkig waren er mensen die het echtpaar op hun waarde wisten te schatten. Enkele hooggeplaatste sympathisanten trokken zich hun armoede aan en zorgden voor wat inkomsten. Nadat Sara op 26 september 1816 op zestigjarige leeftijd bij haar dochter in Kattendijke overleed, ontving Frans een maand later namens koning Willem I een onderscheiding en werd benoemd tot Broeder in de Orde van de Nederlandsche Leeuw. Een onderscheiding met een jaargeld van tweehonderd gulden. Ook kende de koning, op verzoek van de minister van Waterstaat, hem vijfhonderd gulden aan achterstallig salaris toe.


    Nadat Sara was overleden, ging ook Frans’ gezondheid snel achteruit. In de zomer van 1818 werd de bejaarde Naerebout in zijn huisje op het Sas verzorgd door een zekere Adriana van Poelje.


    Al in de maand juli ligt Naerebout ziek te bed. Hij vraagt notaris Wagenaar om zijn testament op te maken. Veel valt er onder zijn kinderen niet te verdelen, wel laat hij beschrijven dat zijn eretekens, medailles, ornamenten, etsen van de verongelukte Woestduijn en een zakhorloge in de familie dienen te blijven. Zijn oudste zoon Mattheus krijgt de opdracht daarvoor zorg te dragen.


    Frans Naerebout overlijdt twee jaar na Sara Johanna Hoevenaar, ’s morgens om halfzeven op 29 augustus 1818, één dag voor zijn zeventigste verjaardag. Zijn begrafenis is op 3 september. De kosten van de begrafenis worden met instemming van de familie betaald door het Goese Departement van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. De plechtigheid trekt veel toeschouwers wanneer het lichaam wordt overgebracht naar de Grote of Maria Magdalenakerk in Goes. Vooraan in de stoet lopen leden van de schutterij en hun muziekkorps. Naast zijn kinderen lopen er veel bekende personen, begeleid door treurmuziek, in de stoet mee naar de kerk. Onder hen het stadsbestuur, directie van de Wilhelminapolder, leden van het Vredegerecht, het Bijbelgenootschap en de predikant van Kattendijke. Op de kist, die wordt gedragen door leden van het Goese Departement van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, ligt de penning van de Orde van de Nederlandsche Leeuw.


    Op zijn grafsteen in de kerk wordt hij geprezen als ‘de beroemde zeeman en edele menschenvriend’. De Goessche Courant nr. 71 doet uitgebreid verslag van de plechtige teraardebestelling.


    


    Naerebout blijft voor altijd in de gedachten van de Zeeuwse bevolking. In augustus 1919 wordt een standbeeld van Frans Naerebout, ontworpen door beeldhouwer Van Lom uit ’s-Gravenhage, onthuld door viceadmiraal F. Bauduin, adjudant-generaal en Chef van het Militaire Huis van de Koningin. Het in zandsteen uitgehouwen beeld wordt echter in de Tweede Wereldoorlog door oorlogshandelingen verwoest. Op de boulevard van Vlissingen staat nu zijn bronzen standbeeld, een schepping van beeldhouwer F. ten Klooster, uitkijkend over de zee.


    Wie goed luistert naar het Zeeuwse volkslied zal ook de zin horen die aan hem is gewijd: Dat immer hoog in eere houdt, den onverschrokken Naerebout. Zijn daden als mensenredder spraken al tijdens zijn leven tot de verbeelding, maar werden niet uitgedrukt in geld. Zijn verdiensten als loods werden helaas pas na zijn dood op waarde geschat. Nog steeds vormt de naam Naerebout inspiratie voor het Nederlandse loodswezen, dat vanaf 1859 door de overheid centraal wordt geregeld. In 1863 legt koning Willem III bij Koninklijk Besluit vast dat altijd minstens één vaartuig van het Nederlandse loodswezen de naam Frans Naerebout zal dragen. De jeugdboekenschrijver J. Stamperius verhaalt in een spannend kinderboek over de heldendaden van de loods. De schrijver was enige tijd onderwijzer op de lagere school in Wilhelminadorp. Diverse scholen dragen de naam Frans Naerebout, evenals een scoutinggroep.


    In 2005, op 29 augustus om precies twaalf uur ’s nachts (geboren en overleden op 29 en 30 augustus), wordt er nog een bijzonder monument aan het Goese Sas onthuld. De steen is een restant van de eerste sluis waar Frans Naerebout ooit sluiswachter zou worden. Op de steen staat de strofe gegraveerd uit het Zeeuwse volkslied waarin hij wordt genoemd als de ‘onverschrokken Naerebout’. Die nacht zingt het Loodsenkoor en vormt het loodsschip Frans Naerebout het achtergronddecor voor een plechtige bijeenkomst, van burgemeester, veel nazaten en de pers. De steen ligt op de plaats waar Naerebout enige tijd in een hut aan het water heeft gewoond, alvorens hij, samen met zijn vrouw Sara, in De Heerenkeet onderdak vond.


    


    Dit nawoord geeft aan hoe het werkelijke einde van het leven van deze bijzondere loods en zijn echtgenote eruitgezien heeft. Nog steeds kan men het standbeeld in Vlissingen, het monument aan het Goese Sas en zijn graf in de Grote Kerk van Goes bezoeken.


    Helaas valt er wat de hoofdpersoon van deze roman, Sara Johanna Hoevenaar, alleen te vermelden dat ze is overleden in Kattendijke. Waar zij begraven ligt, vertelt de historie niet. Juist omdat er van haar alleen bekend is waar ze is geboren (in Sluis 1756), wanneer ze haar kinderen kreeg en overleed, heb ik voor het schrijven van deze roman haar leven langs de tijdlijn van haar beroemde echtgenoot gelegd. De roman is een fictief verhaal van hoe haar leven er als echtgenote, moeder en grootmoeder wellicht heeft uitgezien. Een ode aan Sara, die het archief wel haalde met haar geboortedatum, maar in het duister van de geschiedenis haar bescheiden leven leidde tussen die datum en de eindstreep in 1816.


    Voor dit boek deed ik intensief historisch onderzoek. Opvallend daarbij is dat veel gegevens op internet niet juist zijn. Eén daarvan is de overlijdensdatum van Sitje (Sijtie) Naerebout, de echtgenote van Jacob Naerebout. Volgens veel internetsites en stamboomonderzoeken stierf zij in 1839. Deze datum heeft men blijkbaar zonder onderzoek van elkaar overgenomen. De juiste sterfdatum volgens het door mij geraadpleegde kerkboek van de Gereformeerde kerk is november 1777. Jacob overleefde zijn vrouw dus met drie nog jonge kinderen, zoals ik dat in De wolkenkijker heb beschreven.


    


    Tot slot dank ik mijn moeder Jacoba Geertruida Naerebout (overleden op 17 januari 2011) voor het ontcijferen van alle handschriften van de door mij geraadpleegde archiefstukken. Daarnaast heeft zij het genealogisch onderzoek gepleegd, waaruit blijkt dat wij rechtstreeks afstammen van Frans Naerebout in de lijn van zijn tweede zoon Levinus.


    


    Marja Visscher
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