
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Kasteel Haamstede is het toneel van vele emotionele verwikkelingen.


    


    De Haamstede trilogie, een klassieker van Gerda van Wageningen. In De gouden ketting moet Bonne Versuylen verhuizen naar het huis van haar oom: Kasteel Haamstede. De tweede roman Josephine gaat over de gelijknamige hoofdpersoon. Haar schoonouders zien haar na de dood van hun zoon liever vertrekken, maar wel met achterlating van de erfgenaam: Josephines zoon. Dat nooit! In het afsluitende deel De erfgenaam staat de jonge Pierre op het punt zich te verloven met Cornelie van Kruiningen, als de mooie Emma de Jonge zijn leven binnenstapt.
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    De wind was schraal. In het park zat een tengere, jonge vrouw met haar chaperonne in het kille novemberzonnetje. ‘Vindt u het fijnom bij uw zuster te gaan wonen, mademoiselle Chevalier?’ HetFrans van het meisje was uitstekend.


    De Parijse gouvernante keek haar glimlachend aan. ‘Ik ga terug naar mijn geboortestad, dat is zeker plezierig. Maar ik moet eennieuwe positie zoeken om in mijn onderhoud te voorzien.’


    ‘Of trouwen.’


    ‘Ja, of trouwen. Maar eerst breng ik jou naar je oom.’


    De donkere ogen van het meisje versomberden. ‘Ik moet wel, nietwaar?’


    ‘Ja kind. Je oom is erg menslievend, dat hij jou in huis wil nemen.’


    De negentienjarige knikte. Ze was bijzonder terneergeslagen door de gebeurtenissen van de laatste tijd. Haar vader had het zobepaald in zijn testament, dat al jaren oud was. Er viel niets aan teveranderen. Een jonge vrouw kon nu eenmaal niet alleen wonen,al helemaal niet als ze geen huis of bezittingen had, en alles zouverkocht moeten worden, want papa had meer schulden nagelatendan bezittingen.


    Ze was in het verleden zo nu en dan bij oom wezen logeren op zijn prachtige kasteel in Haamstede, dat verscholen lag in hetduingebied van Schouwen-Duiveland. Vlak buiten de slotpoortlag het kleine, rustige dorp. De omgeving was schitterend en zehield van de zee, al bleef het wennen aan de stilte voor iemand diein de stad geboren was en opgegroeid.


    Bonne Versuylen verschikte wat aan haar zwarte japon. De rouwdracht zonder enige kant en franje, en zelfs zonder sieraden,maakte de jonge vrouw bleek en nog smaller dan ze al was. Oomwas twee weken geleden vertrokken, kort na de begrafenis vanpapa, en gisteren teruggekomen om de nalatenschap van haarvader af te wikkelen en haar mee te nemen.


    ‘Kom, we moeten gaan. Je komt vast nog weleens terug in het park.’ De Franse gouvernante stond op.


    Bonne keek naar een roodborstje en dacht er het hare van.


    ‘Hoe laat vertrekken we, mademoiselle?’


    ‘Over een uur, maar je oom wil je nog even zien. Hij moet blijven om de zaken van je vader af te handelen en zijn koetsier zal hem later halen. De bagage is nu wel ingepakt.’


    Bonne knikte. Zoveel was het niet. Het huis moest verkocht worden, net als de meubelen. Er waren alleen nog een paar sieraden van haar moeder en een foto van hen drieën, veel meer waser niet. Oom wist het niet, maar onder haar japon droeg ze eenprachtige ketting met de met diamanten bezette hanger van haarmoeder. Ze voelde zich daar wel schuldig over, maar van dit kostbare sieraad dat al zo lang in haar vaders familie was, kon ze eenvoudig geen afstand doen. Papa had de ketting op zijn trouwdagaan mama gegeven, maar deze had de ketting niet vaak gedragen.Eerst had mama zichzelf te jong gevonden om diamanten te dragen. Daarna was ze ziek geworden en maar zelden uitgegaan. Papahad de ketting op haar achttiende verjaardag aan Bonne gegevenmet de uitdrukkelijke wens hem ooit, later, aan een dochter of zelfskleindochter door te geven. Ze kon het eenvoudig niet over haarhart verkrijgen de ketting aan oom te geven, wetende dat hij diezonder enig gewetensbezwaar zou verkopen aan de hoogste bieder.


    Nu was papa dood en zijn schulden waren hoog opgelopen. Zelfs de ketting zou bij lange na niet voldoende zijn om de schulden af te lossen. Oom zou onverbiddelijk zijn. Het huis werd verkocht, ook dat was al drie generaties in de familie, een prachtighuis, maar het zou niet genoeg zijn. Oom vond zichzelf uiterstroyaal, omdat hij zijn nicht onderdak zou verschaffen, zou zorgendat ze een goede echtgenoot kreeg en de resterende schulden vanhaar vader zou voldoen.


    Vooral dat laatste zat Bonne erg hoog en daarom voelde ze zich wel schuldig over de gouden ketting, die ze onder haar klerendroeg in de hoop dat oom zich het sieraad eenvoudigweg niet zouherinneren. Ze maakte zich niet veel illusies over haar toekomst.Ze zuchtte en liep naast mademoiselle Chevalier terug naar huis.


    Oom zou zonder meer proberen haar zo snel mogelijk aan een rijke man uit te huwelijken om niet langer dan noodzakelijk voorhaar te hoeven betalen. Dat was een akelig vooruitzicht, vond ze.Ze verkeerde allesbehalve in een benijdenswaardige positie als berooide jongedame, die afhankelijk was geworden van haar familie.


    Mademoiselle Chevalier moest haar vergezellen. De reis vanuit Den Haag naar het afgelegen eiland zou twee dagen in beslagnemen. Het had weinig zin om per spoortrein te reizen, wantdaarmee kwamen ze niet ver en met alle bagage was dat niet praktisch. Ze waren inmiddels bijna thuis. Ze moest een paar maal slikken om de opkomende tranen te bedwingen, toen ze naar het huiskeek.


    Binnen was het kil. Ze moest bij oom komen in het kantoor. Hij zat achter het bureau waar papa altijd had gezeten en had een stapel papieren voor zich.


    ‘Zo, Bonne, ga zitten.’


    Gehoorzaam deed ze wat hij zei. Ze huiverde. Er brandde een vuur in de haard, maar de kamer bleef koud. De herfst van het jaar1890 was kil en buitengewoon koud. Er moest gereisd worden nudat nog kon.


    ‘Je zei me, dat je de secretaire van je moeder graag mee wilde nemen.’


    ‘Ja oom,’ antwoordde ze, veel gedweeër dan ze zich voelde. Ze mocht oom niet. Oom was hebzuchtig, had haar moeder altijdgezegd. Die had oom evenmin kunnen lijden. Haar mama, diealtijd zo vrolijk was geweest, van wie ze haar donkere krullendeharen en haar hazelnootbruine ogen had geërfd. Mama was eennicht geweest van oom, hun vaders waren broers. Oom had altijdgevonden dat zijn nicht Elisabeth iemand van adel had moetentrouwen in plaats van een koopman. Nu zag je maar wat ervankwam. Marie gestorven aan de tering; de koopman was zijn ondergang tegemoet gegaan en toen het faillissement onafwendbaar wasgeworden, had hij zich een kogel door de kop gejaagd. En numocht hij de boel verkopen om te proberen de schulden te betalenen de verdere verantwoordelijkheid dragen voor het enige kind. Hij moest nu maar zien, dat hij de jonge vrouw aan een acceptabele man hielp, terwijl hij ook drie dochters van zichzelf had en een zoon bovendien, die zwak en ziekelijk was. Als het nichtje ingoeden doen was geweest, was dat allemaal niet zo bezwaarlijkgeweest. De jonker was een praktisch man. In deze tijd was hetleven van een landedelman niet eenvoudig en het onderhoud vanzijn eeuwenoude kasteel kostte handenvol geld. Gelukkig was hijverstandig getrouwd. Voor zijn kinderen zou dat eveneens moetengelden.


    Het was Bonne, of ze zijn gedachten glashelder kon lezen. Zwijgend keek ze de man aan, die nu haar voogd was en die voortaan zou beslissen wat goed voor haar was en wat niet. Ze beefde enenkele momenten voelde ze angst, iets wat eigenlijk niet bij haarpaste. Een flits van woede ging door haar heen. Woede ten opzichte van papa, omdat hij op zo’n manier een einde aan zijn leven hadgemaakt. Iedereen sprak er schande van als ze dachten dat zij hetniet kon horen.


    Met moeite hield ze een zucht binnen.


    ‘Je tante verwacht je. Er is een kamer voor je in orde gemaakt. Het meubelstuk zal ik naar Haamstede laten brengen, als je dat zograag wilt houden.’ Het was hem aan te zien dat hij zijn liefdadigheid wel erg groot vond.


    Bonne boog het hoofd, voornamelijk om de opstandige blik te verbergen die in haar ogen verscheen. ‘Dank u, oom. Later zal hetprettig zijn, dat ik nog iets heb dat me aan mijn ouderlijk huis herinnert.’


    ‘Hm.’ Hij stak de brand in een dikke sigaar. ‘Alles is gereed voor het vertrek, zeg dat maar tegen mademoiselle Chevalier.’


    ‘Ja, oom.’


    ‘Mooi. Een goede reis dan maar, en denk erom, Bonne, dat je je gedraagt.’


    Hij dacht aan haar moeder en schudde het hoofd. Zij dacht eveneens aan haar en vond dat ze keurig opgevoed was, zodat oomdaar niet aan hoefde te twijfelen.


    Meeuwen scheerden boven haar hoofd. Twee dagen had de reis geduurd, per koets en later per schip, daarna waren ze met eenhuurkoets verder gereisd over Schouwen-Duiveland. Bonne wasmoe en mademoiselle klaagde over de kou. Ze waren allebei blijtoen ze de duinen zagen naderen. Nu waren ze uitgestapt en keekBonne naar het slot, dat voortaan haar thuis zou zijn.


    Vriendinnen in de stad hadden het interessant gevonden, dat ze een moeder had gehad die van adel was en dat haar oom een echtkasteel bewoonde. Bonne vond het kasteel mooi, maar de sfeer inhet gezin van oom en tante had haar nooit aangestaan tijdens deschaarse keren dat ze er een paar dagen had gelogeerd. Nu keekze met heel andere ogen naar het oude huis.


    Tante Amalia zeilde naar buiten met haar wijd uitstaande rok die voor Bonnes stadse begrippen al jaren geleden uit de modewas geraakt, maar op het platteland liep men altijd achter, hadmama vaak gezegd. De kleuren van tantes japon waren fel. Haargezicht stond strak. Tante was een strenge vrouw en ze was alevenmin blij met de zorg voor haar nicht als haar echtgenoot.Bonne was een beetje bang voor haar, maar wilde dat onder geenvoorwaarde laten blijken. Ze gingen het huis binnen, de salonbleef gesloten, maar in de woonkamer kreeg ze thee. De nichtenen de neef zaten braaf bij elkaar op twee sofa’s. Ze keken Bonneafwachtend aan. Clarissa was de oudste; zij was twintig jaar ofzelfs nog een jaartje ouder. Daarna volgde Antoinette, die ongeveer van Bonnes leeftijd was en Isabella was met haar zestien jarende jongste dochter. Alle drie de meisjes hadden het blonde haaren de blauwe ogen van hun vader, de twee oudste meisjes haddeneveneens zijn lange, robuuste lichaamsbouw. Alleen Isabella hadhet stevige en ronde van haar moeder en ze keek bovendien opprecies dezelfde manier. Bonnes neef, Pierre, was geboren tussenAntoinette en Isabella in, hij was achttien, maar nog helemaal eenkind. Pierre was een schriel ventje met een gebogen rug en eenzwakke gezondheid; maar er was in ieder geval wel een stamhouder.


    ‘Zo, Bonne, je bent negentien, is het niet?’


    ‘Ja, tante Amalia.’


    ‘Waarom ben je dan nog niet getrouwd?’


    ‘Papa had nog niemand gevonden die geschikt was,’ antwoordde ze blozend. Er was slechts eenmaal een man om haar hand komen vragen. De anderen waren afgeschrikt door haar gebrekaan fortuin. De man die bij haar papa om toestemming was komenvragen om haar een aanzoek te mogen doen, was een jaar of vijftien ouder, een weduwnaar met drie zoons. Hij had voornamelijkeen moeder nodig om zijn lastige kinderen in het gareel te houdenen was bovendien papa’s grootste concurrent geweest. Hij wasgeweigerd, tot Bonnes onuitspreekbare opluchting.


    Ze schrok op uit haar gepeins.


    ‘Goed,’ ging tante verder, ‘ik heb Anna gezegd, dat ze je de huishouding moet leren, zoals ook mijn eigen dochters die moeten leren. Een dame moet na haar huwelijk in staat zijn leiding tegeven aan het personeel. Je moet haar dus helpen en de taken uitvoeren die zij je opdraagt. Je vader heeft die kant van je opvoedingvolledig verwaarloosd na het vroege overlijden van onze lievenicht, is me verteld.’


    Bonne bloosde. Ze had veel mogen leren en veel gelezen. Dat vond papa belangrijk, niet dat ze wist hoe het zilver gepoetst moestworden. Tante dacht daar dus duidelijk anders over.


    ‘Heb je dat begrepen, Bonne?’


    Ze bloosde vanwege de neerbuigende toon in de stem van tante Amalia.


    ‘Ja, tante.’


    ‘Anna zal je je kamer wijzen. Natuurlijk hoef je niet zoals de meiden een schort te dragen, maar ik wil wel, dat je helpt in dekeuken en toezicht houdt op het schoonmaken. Je hebt nog veel teleren. De meeste tijd overdag zul je dus beneden doorbrengen.Heb je dat eveneens begrepen?’


    ‘Ja tante.’ Er prikten tranen achter haar ogen. Het kwam er dus op neer, dat ze haar kost moest verdienen, begreep ze. Ze zou nietmeer dan een veredelde dienstmeid zijn. Had haar vader maar ietsanders geregeld voor haar toekomst! Maar voor zover ze wist, waser weinig andere familie. Papa had een neef die in Brussel woonde, en die was blij dat hij niet met haar opgescheept werd, had zehem in exact die bewoordingen op de begrafenis horen zeggen.


    Anna kwam haar halen en wees haar een kamertje op de bovenste verdieping. Een klein kamertje was het. Haar bagage stond er al. Er stond een bed en een ladenkast met een olielamp erop, eenwastafel met een marmeren blad en een lampetkan erop. Daarmeewas het kamertje vol. Er zou niet eens plaats zijn voor de secretaire van mama. Er lag geen tapijt op de houten vloer. Een kachel waser niet. Het was hier ronduit koud. Op het bed lagen een sprei eneen kussen. Er lag ook een ijzeren kruik. Ze huiverde. Anna keekhaar onderzoekend aan, maar waagde niet te zeggen wat ze dacht.Ook Bonne zweeg. Duidelijker dan ooit besefte ze voortaan genadebrood te moeten eten.


    ‘De rest van de dag mag je uitrusten en later kun je in de keuken je kleding strijken,’ liet de huishoudster van de adellijke familie Mogge Muilman weten. ‘Als u over een uurtje beneden komt, juffrouw Versuylen, zal ik u wegwijs maken in de gewelven, waarde keuken is en de voorraadkamer.’


    ‘Dank u wel, Anna.’


    Ze knikte en de huishoudster liet haar alleen. De kruik was leeg en koud. Het beddengoed was kil en zelfs een tikje klam. De bestemanier om warm te worden was haar valiezen uitpakken; dan wasze tenminste bezig. Vannacht zou ze meer dan genoeg kunnen slapen.


    Toen ze de twee ringen en de granaten broche van haar moeder in haar handen kreeg, in het mooie met vilt beklede kistje dat ooitzo goed gevuld was geweest, kreeg ze ineens tranen in haar ogen.Van deze sieraden wist oom en ze had ze mogen houden. Mama’sandere sieraden waren kostbaarder en werden verkocht. Haar handen voelden op de plaats waar ze de geheime ketting wist. Zezuchtte diep. Zes jaar geleden was het nu, dat mama ziek wasgeworden en binnen drie maanden gestorven was. Daarna was hetbergafwaarts gegaan met papa. In de jaren die volgden had hij nauwelijks nog leiding gegeven aan de firma en tot overmaat van ramphad de boekhouder hem bestolen en was met een grote som geldnaar Zwitserland verdwenen. Daarna had papa wel aangiftegedaan, maar de zaak was niet meer te redden geweest. Een jaarlater was de schuldenlast torenhoog opgelopen en had papa geenandere uitweg meer gezien dan te doen wat hij had gedaan.


    Ze was wees en ze was berooid. Ze was terechtgekomen bij familie van wie ze niets te verwachten had en de gelukkige dagenvan vroeger leken verder weg dan ooit. Sinds mama was gestorvenhadden noch papa noch zijzelf ooit nog kunnen lachen. Ze droogde haar tranen en beloofde zichzelf flinker te zijn. Misschien, alsze goed haar best deed, kon ze over een poosje ergens gouvernante worden, net als mademoiselle.


    De volgende morgen zou ze om acht uur aan het ontbijt moeten verschijnen. De maaltijden zou ze met de familie gebruiken, de rest van de tijd moest ze de opdrachten van Anna uitvoeren. Omvier uur ’s middags mocht ze weer boven komen, zich opfrissen enbij tante en de nichtjes komen zitten om gezamenlijk wat te handwerken tot het tijd was voor het diner. ’s Avonds kon ze lezen in deboeken uit de bibliotheek of aan haar uitzet werken, want tantezou zorgen dat niemand schande zou spreken over de manierwaarop Bonne hopelijk nog aan de man raakte. Een bruidsschatzat er niet in, maar ze zou voldoende stof en borduurzijde krijgenom een mooie uitzet te maken.


    Mademoiselle had die dag uitgerust en zou de volgende morgen doorreizen naar Parijs. De laatste band met het leven van vroegerzou doorgesneden worden. Bonne slikte dapper en vermande zich.Met de kleding over haar arm die tijdens de reis verkreukeld was,zocht ze het souterrain op. In ieder geval was het hier warm, dachtze gelaten.


    


    ‘Dit is Iman. Hij is de huisknecht en zorgt ervoor dat ’s morgens de kachels worden aangestoken. Jochum is de koetsier van defamilie en heeft de verantwoordelijkheid voor de stallen.’ Annaging verder met het voorstellen van de mensen beneden. Er warentwee bellenmeisjes en een werkvrouw; de wasvrouw kwam alleenop maandag en elke vrijdag kwam de kruidenier de boodschappenafleveren en nam hij op wat er een week later bezorgd moest worden. De boeren van de pachtboerderijen zorgden ervoor dat hetop het slot niet ontbrak aan aardappelen, groenten, eieren envlees. De provisiekamer was goed gevuld. Bonne keek er haar ogenuit. Een van de meisjes heette Betty, zij was verantwoordelijk voorde linnenkamer, zorgde ervoor dat er gestreken werd en dat hetverstelwerk keurig werd gedaan, terwijl ze daarnaast zo nodigboven hielp bedienen. Neeltje was de keukenmeid, zij moest elkemorgen aardappelen schillen en groenten schoonmaken. Zij moestde keuken opruimen na het koken en voor het eten van het personeel zorgen.


    ‘Juffrouw Versuylen zal mij voortaan assisteren en van mij de huishouding leren,’ deelde Anna de andere personeelsleden mee.Ze hoorde dus niet boven, maar ook niet echt beneden, besefteBonne. Ze zwabberde er ergens tussenin. Haar gevoel van eenzaamheid werd sterker.


    Thuis hadden ze een groot huis bewoond aan een van de mooie brede straten in Den Haag. Ze hadden een meid en een knechtgehad, maar geen eigen rijtuig. Mama had op donderdag altijdontvangen en was bijna elke dag uitgenodigd op een ontvangstelders. Maar als mama thuis was, was het gezellig geweest en hadze veel met Bonne gelachen. Papa vond alles best. Ja, misschienwas ze toen wel een tikje verwend geweest. Mama had het nooitbelangrijk gevonden of het zilver al dan niet gepoetst was; laatstaan dat ze wilde dat haar dochter leerde toezicht te houden opeen deftige huishouding. Toen mama ziek was geworden, was ereen weduwvrouw ingehuurd om haar te verplegen. Bonne hadhaar moeder, voor ze overleed, moeten beloven gelukkig te worden. Papa had zijn vrouw beloofd, dat Bonne pas hoefde te trouwen als ze echt van iemand was gaan houden.


    Daar was het niet van gekomen. Zij had daarentegen voor papa moeten zorgen, in de tijd dat hij altijd zo triest in de rookkamerhad gezeten en daar het ene glas wijn na het andere gedronkenhad. Mademoiselle Chevalier had weleens gezegd dat het geenwonder was dat de zaken verliepen, als de baas bijna altijd aangeschoten of erger was. Toen was de dag gekomen dat papa de hand aan zichzelf had geslagen en de schande daarvan zou voor altijdaan Bonne blijven kleven, wist ze. Nee, veel te verwachten had zeniet. Het was misschien gewoonweg erg verstandig van tante, datze ervoor zorgde dat Bonne zichzelf zou kunnen redden, zodat zeals ze niet trouwde, toch een betaalde positie kon krijgen als gouvernante of als huishoudster. Zelfs als ze de dierbare ketting verkocht, zou ze daarvan niet lang kunnen leven. Ze was beslist nietde enige vrouw van goede geboorte die door omstandigheden ineen dergelijke positie terechtkwam.


    Bonne besloot er maar het beste van te maken. De sfeer in het slot vond ze onaangenaam. Ze zou er pas weg kunnen als ze trouwde, of als ze zichzelf bedruipen kon. Dat oom haar een huwelijk uitliefde zou laten sluiten, achtte ze uitgesloten. Hij zou haar uithuwelijken zodra er iemand kwam die over voldoende geld beschikte om het huwelijk passend te doen lijken. Daar was ze zeker van.De andere ontsnappingsmogelijkheid was een betaalde betrekking. Als ze onafhankelijk wilde zijn van de goedgunstigheid vanhaar familie, was dat de enige uitweg.


    De volgende morgen nam ze met tranen in haar ogen afscheid van mademoiselle Chevalier. Ze beloofden plechtig elkaar regelmatig te zullen schrijven en als Bonne wellicht nog eens in Parijskwam, dan zou mademoiselle haar graag de stad laten zien. Zevoelde zich eenzamer dan ooit toen het huurrijtuig met mademoiselle de poort van het kasteel uitreed.
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    ‘Er liggen zelfs ijsschotsen in zee.’ Iman voerde het hoogste woord in de keuken beneden. Het personeel dronk daar met elkaar koffie. Het was drie uur in de middag. Bonne zat bij hen aan tafel.Nog een uurtje, dan was het weer tijd om naar boven te gaan. Zewas nu zeven weken op het slot en voor haar gevoel had ze alleenmaar gewerkt en nog eens gewerkt. Haar handen waren ruw geworden en gesprongen als die van de eerste de beste werkmeid. Ze had gemene kloven naast haar duimen, al wreef ze ze nog zovaak in met verzachtende zalf. Anna spotte soms dat ze geen werkhanden had.


    Ze keek om zich heen. De kerstdagen waren bijna ongemerkt voorbijgegaan. Bonne was vanzelfsprekend in de rouw en de familie was uitgenodigd geweest bij een broer van mevrouw inAmsterdam. Ze waren ruim twee weken afwezig geweest en Bonnewas niet uitgenodigd om mee te komen. De avonden had ze alleenin de salon voor de brandende haard gezeten; een enkele keer wasze voor het smeulende vuur in de stoel van tante in slaap gevallen.


    Het was inmiddels half januari en het was ongemeen koud, al wekenlang. Als dat nog even duurde, zou deze winter er een vande strengste sinds mensenheugenis worden. Op haar kamertje washet zo koud, dat ze ’s avonds nauwelijks in slaap kon komen, al hadze haar warme kruik in bed. Het water in de lampetkan was strijken zet elke morgen bedekt met een laagje ijs, dat ze eerst met haarvuist moest breken om zich te kunnen wassen. Door de ruit kon zeniet naar buiten kijken omdat hij dag en nacht bedekt was met demooiste ijsbloemen.


    Twee dagen geleden was de familie teruggekeerd. Omdat de vaarten en rivieren nauwelijks meer bevaarbaar waren, hadden zeper spoortrein gereisd van Amsterdam naar Goes, en waren zevandaar met het stoomschip naar Zierikzee gevaren, wat zelfs inhet brede zoute water van de Oosterschelde moeite had gekostvanwege de zware ijsgang. Per slede waren ze ten slotte vanuit destad naar het slot gekomen en tante was al twee dagen aan het uitrusten van de angsten die ze tijdens de thuisreis had doorstaan.‘Gelukkig is die zwakke Pierre er niet ziek van geworden,’ herhaalde ze aldoor.


    In de keuken van het slot was het nog het behaaglijkst, daar brandde de hele dag het grote fornuis, omdat er doorlopend warmwater en iets warms te eten of te drinken moest zijn. Als Bonnevoor het vuur zat en warm werd, moest ze aldoor vechten tegen deslaap na de half doorwaakte nachten in haar ijskoude kamer. De anderen hadden er minder last van. Die waren het gewend. Betty en Neeltje kropen samen in een bed om elkaar warm te houden.Iman grapte graag dat hij er ook wel bij wilde, maar dat werd doorde meiden genegeerd. In de kamers van de familie brandde dag ennacht een vuur om de kou te weren, maar zelfs daar was het kil enonaangenaam.


    Er was een dik pak sneeuw gevallen en Jochum kreeg opdracht de slede van de familie op te poetsen en de paarden te roskammentot ze aan alle kanten glommen. Anna moest zorgen voor warmedekens en stoven met gloeiend hete kolen erin. Er zou een sledetocht gemaakt worden door het duingebied, die zou eindigen opKraayestein, nu een grote herenboerderij, maar gebouwd op deresten van een voormalig kasteel. Daar zou erwtensoep gegetenworden en warme wijn klaarstaan. De familie die daar woonde verscheen met hun eigen slede voor de poort van het kasteel op diestralende midwinterdag. Het was zaterdag. De dikke sneeuwlaagdempte de ergste koude. De snijdende wind die door alles heendrong, was eindelijk gaan liggen. Er was een prachtig winterzonnetje aan de lucht verschenen. Uit de neusgaten van de paardenkwamen witte dampwolken. Ze schraapten ongedurig op hun opscherp gezette hoefijzers, die voorkwamen dat de dieren uit konden glijden op ijs of sneeuw. Ze waren ongedurig na de lange tijdop stal. Jochum en Iman zouden de paarden mennen en ze zoudenhun handen vol hebben aan de opgewonden dieren.


    Er was niets tegen Bonne gezegd, dus toen de freules hun warmste kleren hadden aangetrokken en met dikke mantels in dehal stonden, keek ze tante Amalia aarzelend aan. Tante negeerdehaar echter en was bezorgd om Pierre, die erop stond om mee tegaan.


    ‘Bonne, wat sta je daar nu te dralen? Maak een kruik warm voor Pierre, ik wil niet het risico lopen dat hij kouvat.’


    ‘Maar tante... ik moet me immers nog omkleden?’


    ‘Waarvoor?’ De vrouw keek haar scherp aan. ‘Heeft Anna niets meer voor je te doen?’


    Het meisje bloosde. ‘Ik dacht...’ hakkelde ze teleurgesteld.


    ‘O, je dacht zeker dat je mee mocht om plezier te maken? Ben je dan vergeten dat onze liefdadigheid ver genoeg gegaan is als weje vaders schulden betaald hebben, je onderdak geven, je opvoeding voltooien en een mooie uitzet meegeven bovendien? Is datalles nog niet genoeg, ondankbaar nest dat je bent? Vort, schiet op.Zorg dat er een warme kruik komt.’


    Ze bloosde diep en beet op haar lip. Terwijl de tranen in haar ogen prikten, haastte ze zich naar beneden.


    Anna lachte haar uit. Bonne wist dat de huishoudster haar niet mocht, enkel en alleen omdat ze een dame was die genadebroodmoest eten.


    Genadebrood. Wat haatte ze dat woord!


    Ze rechtte haar rug. Nee, ze wilde zich niet klein laten krijgen. Ze zou er verstandig aan doen niet te laten merken hoezeer ze leedonder het aanhoudend gekleineerd worden. Beneden vonden zehaar te goed, dachten ze dat ze verbeelding had en niet wilde werken, waardoor Anna haar juist extra belastte. Boven vonden ze, datze meer dan genoeg deden voor het verre familielid dat hun tegenwil en dank op het dak was gestuurd. Heel even voelde ze aan deketting onder haar japon. Daar putte ze moed uit als ze het moeilijk had.


    Ze vermande zich en goot kokend water in de ijzeren kruik, bond de kruikenzak goed dicht en met een fiere houding ging zeweer naar tante toe.


    ‘Alsjeblieft, Pierre, houd die maar goed tegen je aan, dan krijg je het niet koud. Veel plezier allemaal.’


    Tante knikte kortaf; Anna grinnikte gemeen en fluisterde dat ze toch niet deftig genoeg was om op Kraayestein ontvangen te kunnen worden. De freules hadden niet eens erg in hetgeen zichonder hun neus afspeelde en de jonker verschanste zich in zijnkantoor met een glas goede cognac. Die had geen plezier in wintergenoegens en al helemaal geen zin om op bezoek te gaan en eenhele tijd tussen al die kwebbelende vrouwen in te zitten.


    De paarden briesten en de sleden zetten zich met een paar schokken in beweging. De bellen rinkelden vrolijk. Bonne keek de twee sleden na. Voor het eerst was ze zich ervan bewust dat ze toch een keuze had. Ze was hier door omstandigheden terechtgekomen, ze moest zich de manier waarop de familie met haar omginglaten welgevallen, maar ze was negentien. Er waren twee manierenom aan deze situatie te ontsnappen. Een huwelijk of een betaaldepositie. Wel, een huwelijk wilde ze voorlopig niet sluiten en alhelemaal niet een, dat haar opgedragen werd door oom. Bleef overde betaalde positie, en dus deed ze er goed aan, zo veel ze kon vanAnna te leren. Het was nu winter. Misschien kon ze in de loop vande zomer ergens heen als gouvernante voor kinderen. Dankzijmademoiselle was haar Frans vlekkeloos, ze sprak de taal van debetere kringen beter dan de freules, al waren die zich daarvan nietbewust.


    Anna droeg haar op te helpen met het in de was zetten van de meubelen. Nu de familie weg was en mijnheer de hele middag inzijn kantoor zou blijven, was daar mooi de gelegenheid toe. Bonneslikte alles in wat ze had willen zeggen. Ze deed of het haar nietlanger interesseerde.


    Ze werkte en ze zweeg.


    Klokslag vier uur echter hield ze ermee op. ‘Het is tijd om me om te gaan kleden.’


    ‘De familie is er niet. Voelt u zich boven ons verheven, juffrouw Versuylen?’


    Ze keek in de harde ogen van Anna. ‘Nee, dat niet, maar ik heb een overeenkomst met tante en daar houd ik me aan.’


    ‘U heeft het nog veel te hoog in de bol, juffrouw Versuylen. Maar dat weet mevrouw er nog wel uit te krijgen.’


    Nooit, wist Bonne. Ze zou trouw blijven aan zichzelf! Ze reageerde niet op de woorden van de huishoudster en liep de trapop. Op haar kamer keek ze in een spiegeltje. Toen haalde ze diepadem, ze waste zich en deed haar doordeweekse japon aan.Eigenlijk zou ze nieuwe kleren moeten hebben, want ze had maartwee rouwjaponnen, een zondagse en deze, die ze elke namiddagdroeg. Maar ze had naast de paar sieraden van haar moeder diehaar gebleven waren en de verborgen ketting waar ze onder geenvoorwaarde afstand van zou doen, vrijwel geen geld van zichzelf entante zou niet genegen zijn haar een nieuwe japon te laten kopen.Die vond toch al dat Bonne meer kostte dan ze verdiende. Zerechtte opnieuw haar schouders en keek in de spiegel. Mij krijgenze niet klein, beloofde ze zichzelf. Ze dacht aan haar vrolijke moeder en beloofde zichzelf ooit een plezierig gezin te hebben.


    Impulsief nam ze haar schaatsen mee naar beneden. Op de bevroren slotgracht schaatsten vaak jongelui uit het dorp. Nee,arbeiderskinderen zag je hier niet veel, de jonker vond dat dieruimte genoeg hadden op de sloten rond het dorp. Ze negeerdeeen nieuwe sneer van de huishoudster die zich bepaald nietinhield, nu mevrouw haar niet horen kon. Met een paar ferme slagen reed Bonne weg; schaatsen kon ze goed. Er werd een paar keernaar haar gelachen. Fien van de dokter was er ook, ze was misschien een jaar ouder dan Bonne en ze waren elkaar al een paarkeer tegengekomen. Ze mocht Josephine Simons wel.


    Fien reed al snel naar haar toe. ‘Ben je al een beetje gewend aan je nieuwe leven, Bonne?’


    Ze glimlachte. ‘Dat gaat wel. Nu het zo koud is, kom ik maar weinig buiten.’


    ‘Vreemd, dat je niet mee wilde naar Kraayestein met de hele familie.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het was geen kwestie van willen.’


    De ander bleef staan en keek haar verbaasd aan. ‘Je bedoelt dat je niet mee mocht?’


    Bonne keek verlegen, want ze wilde niet te veel zeggen over de manier waarop ze op het slot behandeld werd. Als daarovergepraat werd en tante hoorde het, zou ze het dubbel en dwarsmoeten bezuren, daar was ze zeker van. ‘Het is niet belangrijk,Fien.’


    ‘Dat lijkt me wel. Je wordt in huis genomen omdat ze de enige familie zijn die er nog is en dat is mooi. Maar Neeltje beweerdelaatst, dat je net zo hard moest werken als zijzelf en volgens mijnmama is dat onbehoorlijk, want je krijgt er niet eens loon voor.’


    Bonne bloosde dat het een aard had.


    ‘Ik wist niet dat erover gepraat werd.’


    ‘Neeltjes oudere zus is immers onze dienstmeid.’


    ‘O, dat wist ik niet.’


    ‘Neeltje is slim, al verkijken veel mensen zich op haar.’


    ‘Anna vindt haar dom omdat ze stottert.’


    ‘Neeltje is niet dom, neem dat maar van mij aan. Luister, is het echt waar dat je moet werken als een meid?’


    Bonne bloosde en keek Fien met tranen in haar ogen aan. ‘Wat moet ik nu zeggen? Ik lieg liever niet, maar ik wil ook niet dat demensen denken dat ik ondankbaar ben, zoals tante altijd beweert.’


    De doktersdochter haalde diep adem. ‘Een schande is het. Maar ik begrijp dat je er niets over wilt zeggen. Kom, we gaan schaatsenen ga dan met mij mee om thuis een glas warme wijn te drinken.’


    Ze aarzelde even, maar de verleiding was te groot.


    Het was tegen vijf uur toen ze welkom werd geheten in de salon van het doktershuis. De dokter zelf was er niet, die was te paarduitgereden om enkele zwaar zieke mensen te bezoeken in de wijdeomgeving. Te paard, omdat hij met de koets op sommige plekkenniet kon komen, zoals bij de arme sloebers in de duinen, of omdatde sneeuw op andere plaatsen hoog opgewaaid lag en de wegen zogoed als onbegaanbaar maakte. Mevrouw Simons knikte hartelijknaar Bonne. ‘Fien vindt je aardig, dat heeft ze al een paar keergezegd. Met de freules kan ze niet zo goed overweg, die sprekenaltijd Frans als zij er is en zij beheerst die taal niet voldoende.’


    ‘Het is onzin om Frans te praten als je gewoon in Holland woont,’ vond Fien. ‘Ik weet dat het in adellijke kringen heelgebruikelijk is, maar ik doe er niet aan mee. Ha, lekker, mama, diewarme wijn.’


    De wijn met kruidnagelen en sinaaasappelschil rook heerlijk. Na twee slokken voelde Bonne de kou uit zich wegtrekken.Mevrouw vroeg of ze mee bleef eten, maar ze aarzelde. ‘Ik weetniet hoe laat tante thuiskomt en ik weet ook niet of ze het welgoedvindt dat ik hier ben.’


    De doktersvrouw zette haar glas neer en pakte onverwacht Bonnes handen beet, ruwe handen vol kloven. ‘Het is dus waar,’zei ze slechts. ‘Wat valt me dat tegen van de familie MoggeMuilman; terwijl ze overal niet uitgepraat raken over hoe goed zezijn dat ze jou in huis hebben willen nemen.’


    Bonne was vuurrood geworden en trok haar handen snel terug. ‘Ik klaag niet, mevrouw.’


    ‘Nee, kind, dat doe je niet. Goed, ga maar naar huis. Je moet je tante niet onnodig boos maken, nietwaar?’


    Ze hoefde niets te zeggen. De blik in haar ogen was duidelijk genoeg.


    Het was al laat toen ze de bellen van de paardentuigen weer hoorde. Toen de sleden door de poort reden, brandden er toortsen. Er klonk gelach. Met rode, opgewonden gezichten kwamende freules en Pierre binnen. De jonker kwam uit zijn kantoor, duidelijk een beetje aangeschoten nu hij onbekommerd van de cognachad kunnen genieten zonder dat zijn echtgenote opmerkte dat hetwel genoeg was geweest. Mevrouw zelf zeilde naar binnen.


    ‘Anna, de kachel moet hoger branden en we willen over een uur eten. Vort, Bonne, schiet eens een beetje op en help haar. Waaromheb je je middagjapon aan? Wíj waren er toch niet?’


    Ze keek haar tante fier aan. ‘Ik wist niet dat ik me alleen om mocht kleden als u thuis was. Ik heb wat geschaatst na vier uur,tante Amalia.’


    ‘Naar beneden, jij. Dat neemt er maar haar gemak van als ik even mijn hielen licht! Een schande is het, je hebt het veel te hoogin je bol, Bonne. Vergeet niet, dat je vader je niets anders nagelaten heeft dan schulden. Wees toch eens dankbaar dat je hier magwonen en dat je oom de moeite wil nemen een geschikte echtgenoot voor je te vinden. Je weet dat dat niet mee zal vallen voor zo’nberooide dame als jij bent.’


    Bonne bloosde, maar wist opnieuw te zwijgen. Omdat ze zich boven evenmin plezierig voelde, ging ze naar beneden en prikte inde aardappelen die inmiddels bijna gaar waren.


    


    Samen met Neeltje liep Bonne door het dorp. Het meisje vertelde hakkelend over haar zuster, die het zo naar haar zin had bij hetdoktersgezin en over haar verlangen zelf een betere dienst te vinden dan op het kasteel.


    ‘Ik dacht juist dat veel meisjes graag op het slot wilden dienen,’ reageerde Bonne verbaasd.


    ‘Natuurlijk willen ze dat, maar ze weten ook, dat Anna streng is en lang niet altijd rechtvaardig, dat ze het onmogelijke van hetpersoneel vraagt. Ze heeft een hart van steen, zeggen de mensenen ik zal ze geen ongelijk geven.’


    Ik ook niet, dacht Bonne, maar ze waakte ervoor dat hardop te zeggen. Ze waren bij de banketbakker gekomen. Er moest brooden koek gekocht worden. Gewoonlijk deed Anna dat zelf, maar hetdooide min of meer en het was glad en onaangenaam buiten omdatde ondergrond nog bevroren was. De twee meisjes liepen uiterstvoorzichtig.


    Bij de winkel merkte Bonne dat de mensen achter haar rug over haar praatten. Ze vroeg zich af wat er gezegd werd. Dat haar vader de hand aan zichzelf had geslagen werd door de mensen alseen zware zonde beschouwd en zij, al wist ze nergens van, werddaar toch op aangekeken. Neeltje wachtte liever buiten. Bonnebestelde precies wat Anna op haar lijstje had geschreven, alsof zeeen klein kind was dat nog geen boodschap kon onthouden. Devrouw van de dominee stond vlak voor haar. Ze knikte vriendelijk.


    ‘Ik kijk ernaar uit, dat de familie woensdag bij ons komt eten, juffrouw Versuylen, en het is plezierig nader met u kennis temaken.’


    Ze glimlachte en keek verbaasd. ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Mevrouw heeft de uitnodiging aangenomen om in de pastorie te komen dineren,’ verduidelijkte ze, verguld over de eer.


    Bonne bloosde. ‘Ik zal graag meekomen.’


    ‘Dat heb ik mevrouw ook gezegd,’ glimlachte de dominese vriendelijk en het was duidelijk dat ze het van harte meende. ‘Hetis niet goed dat u nergens naartoe wilt, omdat u in de rouw bent.’


    Bonne bloosde diep. Zo, zei tante dat? Achter haar rug natuurlijk, want haar werd niets gevraagd. Ze hield een opmerking daarover binnen. Mevrouw was klaar en knikte nog eens toen ze de winkel uit ging. Bonne wachtte geduldig tot haar bestelling wasingepakt. Ze deed de zakjes in haar mand en rekende af. Ziezo.


    Neeltje had blozende wangen gekregen van de kou.


    ‘Zit er koekkruim bij voor ons, juffrouw Versuylen?’


    ‘Nee,’ schudde Bonne het hoofd.


    ‘Jammer. Mijn zus krijgt dat meestal wel.’


    Ze hield zich opnieuw in. Weer terug keek Anna nauwlettend het gekochte na. Er was een krakeling gebroken, dat had Bonnenatuurlijk expres gedaan in de hoop dat ze hem op mocht eten.Jammer dat ze geen loon kreeg, dan zou het daarop ingehoudenmoeten worden. Nu zou ze tegen mevrouw zeggen dat haar protegee wel erg slordig met de boodschappen omging en dat ze nietsaan haar over kon laten.


    Bonne keek haar plotseling recht aan.


    ‘Ik hoop dat u er genoegen aan beleeft, mij op een dergelijke manier te kleineren, Anna. Het zou geen kwaad kunnen eens watbeter te luisteren naar wat de dominee op zondag te zeggen heeft.’


    Anna keek haar laatdunkend aan.


    ‘En dat durf jij te zeggen, de dochter van een zelfmoordenaar?’


    Bonne bloosde en verbeet de opkomende tranen voor de zoveelste keer in de afgelopen weken. O, hoe moest ze het hier uithouden? Het duurde nog zo lang eer het zomer was en ze zou pas in het najaar twintig worden. Waarschijnlijk was ze te jong om ergensgouvernante te worden, maar misschien zou het lukken als kindermeisje? Ze wilde terug naar Den Haag. Dat was de stad die zekende. Ze was er geboren en opgegroeid en het was een heel einduit de buurt van oom en tante.


    Op woensdag had tante nog niets gezegd over de uitnodiging van de dominese, behalve aan het middagbrood toen ze verzuchtte helemaal geen zin te hebben in het verplichte jaarlijkse etentjein de pastorie. Haar dochters dachten er anders over en waren blijeens even wat anders in het vooruitzicht te hebben dan de zoveelstesaaie avond thuis. In de winter was er nu eenmaal niet veel mogelijkheid tot vertier en als de dooi doorzette, zouden de wegen boterzacht en onbegaanbaar voor koetsen worden. Ze kwamen dus nergens anders.


    ‘Bonne, jij kunt Anna vanavond helpen met verstelwerk,’ deelde tante mee.


    ‘Ik... mevrouw van de dominee zei van de week nog, dat de uitnodiging ook mij gold,’ hakkelde ze overrompeld.


    ‘Dat is dan een vergissing. Je moet het verkeerd begrepen hebben. Iemand als jij hoort niet in de pastorie. Je vader... enfin, ik zeg er geen woord meer over. Je bent onmogelijk, Bonne.’


    Ze beet op haar lip. Het zou geen zin hebben ertegen in te gaan en haar trots verbood haar te vragen toch mee te mogen, omdat zezeker wist dat de uitnodiging ook voor haar bedoeld was.


    De familie vertrok en Anna had geen zin in het verstelwerk, dus kreeg Bonne een mand en een naaidoos en zat ze die avond alleenvoor het brandende vuur in de salon. Een uur lang deed ze wat ervan haar werd verwacht. Toen had ze meer dan de helft klaar enmisschien voelde ze zich in haar hart toch eigenlijk te goed om dekousen van Anna en Betty te moeten verstellen, die dat best zelfkonden doen. Ze legde het werk terzijde en impulsief besloot zeeven buiten een frisse neus te gaan halen.


    Het was niet langer zo bitter koud buiten. De ijzige wind was gaan liggen, sommige mensen zeiden dat de dooi zou doorzetten.Iedereen verlangde naar het einde van de meest barre winter sindsmensenheugenis. Het was inmiddels een flink eind in februari. Delucht was een beetje mistig. Het voorjaar zou er binnenkort aankomen, dacht Bonne verlangend. Ze bleef in de buurt van depoort, want achter het kasteel begonnen de eindeloze duinen en zewas niet zo dom daar alleen te gaan dwalen in het donker.


    De maan scheen, was bijna vol en wierp een zilveren licht over het landschap dat weerkaatste in de tot ijs bevroren sneeuw. Hetwas inmiddels bijna half negen. De arbeiders zouden al snel in hunbedsteden kruipen, om krachten op te doen voor een nieuwe,lange werkdag. In sommige huizen was het al donker, in anderehuizen brandde nog een olielamp. Bonne werd overvallen dooreen heftig verlangen naar vroeger, toen het leven zoveel beter was dan nu.


    Ze schrok op van paardenhoeven. Een donkere gestalte reed in galop door de poort van het slot het kasteelterrein op. Ze haasttezich achter de ruiter aan. Een lange, robuuste man met blond haar,dat zilverig in het maanlicht opglansde, steeg met een geoefendesprong af. Juist wilde hij de brug over de slotgracht op lopen, toenhij Bonne in het vizier kreeg. ‘Zo, wie hebben we daar? Heb jesoms verkering met de ondeugende Iman, kleintje?’


    ‘Ik ben Bonne Versuylen, mijnheer, en ik zou niet weten wie u denkt dat u bent dat u een dergelijke opmerking durft te maken.’


    Hij grinnikte onbekommerd.


    ‘Het gebeurt niet vaak dat iemand mij niet kent.’ Hij scheen dat nogal een mop te vinden.


    ‘Max van Kruiningen, tot uw dienst, schone dame. Bonne Versuylen, aha, dus jij bent het verweesde nichtje dat voorlopig op het slot komt logeren?’


    ‘U weet meer van mij dan ik van u weet, schijnt het. Ik ben inderdaad familie en voorlopig blijf ik op het slot. U werd beslistniet verwacht, want de familie is vanavond op de pastorie genodigd.’


    ‘Dus ik mis iedereen? Jammer, jammer. Ik kwam de jonker zeggen dat mijn merrie klaar is voor de hengst. Enfin, nu ik er toch ben, mag u me wel een glas wijn aanbieden. Ik heb het koud gekregen.’


    Ze aarzelde. ‘Ik weet niet of dat wel goedgevonden wordt, mijnheer.’


    De deur zwaaide wijd open. Iman verscheen en de bezoeker werd uiterst hoffelijk genodigd om even binnen te komen. Annasnelde meteen de gang in en betoonde de onbekende man dezelfde kruiperige hoffelijkheid als ze het jonkheer Mogge Muilmanzelf deed.


    ‘Jammer dat de familie er niet is. Komt u alstublieft even verder, of wilt u liever doorrijden naar de pastorie?’


    ‘Nee, spaar me. Daar pas ik niet,’ grinnikte de onbekende gast. ‘Breng ons een glas wijn, Anna. Ik praat een kwartiertje met de juffrouw en ga dan verder.’


    ‘Zoals u wilt, mijnheer. Juffrouw Versuylen, ik ben u dankbaar dat u erop stond met het verstelwerk te helpen, maar nu kan ik datecht niet langer goedvinden. U heeft al meer dan genoeg gedaan,dank u wel.’ De mand werd weggegrist en hoewel Bonne niet vaakmet een mond vol tanden stond, was dit nu beslist het geval. Wateen schijnheiligheid! Zwijgen is beter dan spreken, had ze haarmoeder vaak genoeg horen zeggen en ze hield zich maar weer eensaan die raad.


    Max stond al handenwrijvend voor het vuur, hij gooide er een blok hout op zonder op Iman te wachten.


    ‘Ook zo blij dat koning Winter eindelijk wil vertrekken, juffrouw Versuylen?’ vroeg hij over zijn schouder. Een paar helder grijze ogen namen haar onderzoekend op.


    Ze knikte. ‘De kou trok door merg en been. Ik verlang naar het voorjaar.’


    ‘Absoluut. Ik werd er gek van, zoveel binnen te moeten zitten.’


    ‘Waar woont u, als ik vragen mag?’


    Zijn lach daverde in haar oren. ‘In Schuddebeurs, kindje. Daar heeft mijn familie al een tijdje een optrekje.’


    ‘Dat zal niet al te bescheiden zijn, als u in de smaak van de familie valt,’ grinnikte ze terug.


    De blik in zijn ogen drukte waardering uit. Anna kwam met de wijn. Het was de eerste keer dat ze zich verwaardigde Bonne hoffelijk te bedienen. Wel wel, dacht deze verwonderd, Max vanKruiningen was duidelijk niet de eerste de beste gast!


    ‘U gaat me toch niet vertellen dat u nog zo’n lange rit door het donker moet maken?’ vroeg ze verwonderd.


    ‘Welnee, ik logeer vannacht bij een kennis van de familie in Burgh. Hoewel de man stukken ouder is, beschouw ik hem alsmijn beste vriend.’


    Ze glimlachte en genoot van de uitstekende wijn. Anna had de bezoeker het beste te drinken gegeven wat ze in het slot kon vinden, besefte Bonne. Verstand van wijn had haar vader haar bijgebracht.


    ‘Wat een rust in huis zonder het gesnater van de dames,’ lachte Max. Zijn ogen keken haar opnieuw onderzoekend aan.


    ‘Jij bent heel anders,’ stelde hij vast zonder dat zelfs maar te hoeven vragen.


    ‘Ik ben in de stad opgegroeid, mijnheer.’


    ‘Je kende het slot toch wel?’


    ‘Een heel enkele keer heb ik er een paar nachten gelogeerd, toen mijn moeder nog leefde. Meer niet.’


    ‘En andere familie was er zeker niet?’


    ‘Nee, mijnheer. Die was er niet, anders was ik daar liever naartoe gegaan.’


    Hij reageerde niet toen ze schrok van haar eigen opmerking; wel keken die mooie ogen van hem haar onderzoekend aan. ‘Wel,’zei hij na een paar minuten, ‘de wijn was lekker, maar het zouonbehoorlijk zijn als ik langer bleef. Ik hoop u snel terug te zien,juffrouw Versuylen. Doe de meisjes de groeten van me.’


    ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze. Ze reikte hem haar hand toen hij vertrok. Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, was Annaweer even zuur als altijd.


    ‘Je moet niet proberen bij de baron in het gevlij te komen, want dat lukt je toch niet.’


    ‘De baron?’


    ‘Toe nou, je ziet toch wel dat hij uit de allerbeste kringen komt. Mijnheer wil dat Clarissa met hem trouwt, maar een man als debaron kan krijgen wie hij hebben wil. Vort, naar boven, laatmevrouw het maar niet horen, hoe je je best hebt zitten doen ombij hem in het gevlij te komen.’


    Ze zweeg. Ze had leren zwijgen. Maar boven moest Bonne nog lang nadenken. De baron, waar de meisjes zo graag over kletsten,dat kon toch niet de charmante Max van Kruiningen zijn?
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    ‘Was de baron hier?’ Alle ogen waren de volgende morgen op Bonne gericht, toen de familie aan de ontbijttafel zat.


    Met rechte rug keek ze terug.


    ‘Hij had u willen vertellen dat de merrie naar de hengst kon,’ zei ze tegen oom.


    Tante bloosde.


    ‘Wat is dat nu voor praat van een jongedame!’ reageerde ze scherp. ‘Denk erom, Bonne, als je je niet beter gaat gedragen,moet je voortaan de maaltijden maar liever beneden gebruiken.’


    ‘Ik geef slechts door wat er gezegd is. Als u daar bezwaar tegen heeft, moet u uw beklag bij de baron doen.’


    Voor haar tante een nieuwe terechtwijzing kon geven, verzuchtte Antoinette: ‘Als ik had geweten dat hij kwam, was ik liever thuisgebleven.’


    De jonker schraapte zijn keel. ‘Toe, jullie maken de man gek. Baron Max van Kruiningen kan kiezen wie hij hebben wil, maar weweten allemaal dat hij geen haast heeft. Hij is al achtentwintig.Jullie zijn de freules van het kasteel, maar het is nooit goed eenman zo openlijk te bejubelen. Als de tijd komt dat de baron eengezin wil stichten, is de meest logische plaats om een bruid uit tezoeken hier op het slot. Dat neemt niet weg dat andere mogelijkheden open moeten blijven. Je weet dat Costien van den Eyndeafgelopen najaar erg van jou onder de indruk was, Clarissa.Costien is een heel goede partij. Ik kreeg trouwens gisteren eenpaar brieven, een ervan was van mijn achterneef uit Middelburg.’


    De jonker keek Bonne aan. ‘Toine ten Donck zou mogelijk een geschikte huwelijkskandidaat voor jou kunnen zijn, Bonne.’


    Clarissa en Isabella proestten het uit, wat Bonnes argwaan wekte. Wat mij betreft heeft een huwelijk geen prioriteit zolangde rouw duurt, oom.’


    ‘O, dus je vindt het wel best om hier te wonen en op onze zak te teren, in plaats van je een eigen positie in de maatschappij teverwerven.’ bitste tante meteen. ‘Ik had het kunnen weten.’


    ‘Als de weersomstandigheden verbeteren, zal Toine wel opduiken. Ik heb hem uitgenodigd een paar dagen te komen logeren,’ ging oom onverstoorbaar verder, maar zijn samengeknepen ogennamen Bonne listig op.


    ‘Mag hij nu ineens komen logeren?’ vroeg Antoinette verwonderd. ‘Ik dacht dat Toine het zwarte schaap van de familie was.’


    Bonne hoorde het allemaal aan en zweeg. Zodra oom gedankt had, verdween ze naar beneden om aan haar dagtaak te beginnen.Pas halverwege de middag, toen ze samen met Neeltje de wasmangelde voor die gestreken kon worden door de wasvrouw, die aldrukdoende was de strijkijzers te warmen op het fornuis, zocht zeantwoord op de vragen die door haar hoofd spookten. Met Neeltjekon ze goed overweg. Ze vond het meisje helemaal niet dom, alstotterde ze soms en werd ze daarmee aanhoudend gepest. Bettyflirtte met Jochum en wilde zo snel mogelijk getrouwd zijn omniet langer te hoeven dienen. Als ze de koetsier kon krijgen, konze in het koetshuis wonen en hoefde ze zich alleen nog maar drukte maken om haar eigen huishoudinkje. Dat was waar ze op uitwas. Jochum besefte dat en omdat hij een zieke moeder had dieverzorging nodig had, moest hij zo snel mogelijk trouwen; dat wasde eenvoudigste oplossing.


    ‘Ik hoorde oom vanmorgen zeggen dat neef Toine ten Donck komt logeren als de weersomstandigheden het toelaten. Ik kan meniet herinneren hem eerder ontmoet te hebben.’


    Neeltje bleef prompt staan. ‘Komt die klaploper op het slot logeren? Wel, de wonderen zijn de wereld nog niet uit! Nee, dieheeft u vanzelfsprekend nog nooit ontmoet, juffrouw Versuylen,want die is alleen welkom voor bliksembezoekjes en moet maarliefst zo snel mogelijk weer verdwijnen.’


    Bonne glimlachte. ‘Ik sta ervan te kijken dat er nog meer ongewenste familieleden zijn.’


    ‘Mevrouw heeft een jongere zuster en die is getrouwd geweest met de broer van mijnheer Toine. Die broer is overleden, verdronken op zee toen hij naar Engeland was. Mijnheer Toine tenDonck is het zwarte schaap van de familie, laat ik u dat zeggen.’


    Bonne knikte. ‘Dat had ik al begrepen. Eigenlijk moest ik jou er niet naar vragen, maar mijn oom liet doorschemeren... wel, hijdacht dat hij mij misschien aan hem kon uithuwelijken.’ Bonneaarzelde. Ze zei meer dan ze wilde, maar ze vroeg zich af wat haarnu weer boven het hoofd hing.


    ‘Kijk uit voor mijnheer Ten Donck. Gebruik uw gezonde verstand, dat is het beste wat ik u aan kan raden, juffrouw Versuylen.’


    ‘Ik zal niet verder vragen.’


    ‘Ik kan u wel vertellen wat ze in het doktershuis van dat heerschap vinden, want vorige zomer had hij de euvele moed om de hand van juffrouw Josephine te komen vragen. Hij heeft al tweekeer een dienstbode zwanger gemaakt en weigert voor die kinderen te betalen. Hij heeft speelschulden en is regelmatig dronken.Weliswaar werkt hij bij een oom van hem, maar het is volstrektonduidelijk wat hij daar doet. Sommige mensen praten zelfs oversmokkel, maar dat kunnen ook leugens zijn. In ieder geval, mijnheer was tot op heden eigenlijk niet welkom op het slot.’


    ‘Ik begrijp het. Dank je, Neeltje.’


    ‘De familie is slecht voor u, juffrouw Versuylen.’


    Bonne keek haar aan met een warme blik in de ogen. ‘Ik klaag niet.’


    De ander lachte verlegen. ‘De juffrouw is moedig.’


    


    ‘Wat jammer dat u van de week hoofdpijn had.’ De vrouw van de dominee knikte Bonne hartelijk toe na de dienst op zondagmorgen.


    Bonne verstrakte. ‘Had ik hoofdpijn?’ vroeg ze op de man af en keek daarbij tante Amalia aan.


    De ander kneep haar lippen samen. ‘Kom, zo slecht is je geheugen toch niet, Bonne?’


    Mevrouw keek verbaasd van de een naar de ander. Bonne rechtte haar rug. ‘Ik hoop dat het me een volgende keer toegestaan wordt, van uw gastvrijheid gebruik te maken, mevrouw. Dank u inieder geval, dat de uitnodiging ook voor mij gold.’


    Zodra ze buiten het bereik van de anderen waren, trok tante fel van leer: ‘Dat doe je niet nog een keer, Bonne, heb je dat begrepen, want dan kun je nog meteen dezelfde dag je koffers pakken.’


    Ze vond de moed om te zwijgen. Met een rustige blik keek ze de oudere vrouw aan.


    Prompt kookte deze van woede. ‘Je eet voortaan ook maar beneden. Ik heb meer dan genoeg van je ondankbaarheid.’


    ‘Zoals u wilt.’


    Net voor ze het slot binnengingen, herkenden ze een onstuimige ruiter. De sfeer veranderde op slag.


    ‘Beste Max,’ glunderde de jonker en zelfs tante Amalia leek haar boosheid te zijn vergeten. Bonne zweeg. Max’ ogen bleven op haarrusten. Er lag een lach in die ogen, ze wist het zeker.


    ‘Nee, ik blijf niet, ik kwam alleen zeggen dat mijn knecht morgen met de merrie komt.’


    ‘Drink toch een borrel met me,’ sloofde de jonker zich uit en Clarissa haastte zich om er een schepje bovenop te doen: ‘U bentons van de week helaas ook misgelopen, baron. Een kwartiertjekan er toch wel vanaf om te horen hoe het met u gaat?’


    ‘Jammer, volgende keer beter,’ grijnsde hij. Hij gaf zijn paard alweer de sporen.


    ‘Jammer dat hij zo’n haast heeft,’ zuchtte tante zuur. ‘Hij had wel wat beleefder kunnen zijn.’


    ‘Houd je commentaar voor je, Amalia. Zodra het dooit, zal ik hem en zijn ouders voor een diner uitnodigen.’


    Dat monterde tante zichtbaar op. ‘Dank je, lieve,’ zuchtte ze ongekend minzaam.


    Bonne verdween naar haar kamer. Het was zondag. Ze ging heus niet beneden zitten, waar Anna op zondag als gebruikelijkzou zitten dutten. Neeltje was naar haar zuster en Betty zou metJochum zitten grinniken als ze klaar was met koffie serveren enstraks brood en soep. Op haar kamertje was het echter te koud omstil te blijven zitten. Ze kleedde zich zo warm mogelijk aan meteen paar extra onderrokken en sloop de trap weer af. Ongezienwist ze buiten te komen. Betty was waarschijnlijk juist bezig defamilie van koffie te voorzien. Bonne maakte zich haastig uit devoeten.


    In de duinen was het helder en fris. De kou was verdwenen, het zou nu net boven het vriespunt zijn. Er hing een vage mist, desneeuw was zacht geworden, het wolkendek werd dunner en misschien zou de zon er straks nog doorheen weten te komen. Dathoopte Bonne. Ze kende de weg naar zee niet goed, maar ging ophet geluid van de meeuwen af. Straks zou ze door het dorp heenterugkeren, maar vanmiddag wilde ze op zichzelf zijn en nadenkenover alles wat haar de laatste tijd was overkomen. Naast de paarsieraden van haar moeder had ze nog een klein beetje geld, nietmeer dan enkele guldens en een paar stuivers. Soms vroeg ze zichaf of ze oom om geld moest vragen als ze straks niets meer had omin de kerkenzak te doen. Was het overdreven een geringe beloningte vragen voor al het werk dat ze verzette? Zelf vond ze van niet,het was goed beschouwd een schande dat oom haar zelf geenspeldengeld of zo gaf, maar tegelijkertijd verbood haar trots haarhet onderwerp aan te roeren. Veel meer dan haar trots was haarimmers niet gebleven.


    Ze was hongerig, koud en moe toen ze de laatste duinenrij was opgeklommen en eindelijk de zee zag. Het was de eerste keer sindshaar aankomst op het slot dat ze het ruime water terugzag. Vroeger waren ze vaak naar Scheveningen gegaan met de paardentram.Mama had ervan gehouden langs de boulevard te flaneren energens koffie te drinken. Het mondaine Scheveningen ontwikkelde zich tot een badplaats die veel deftige mensen uit Den Haagaantrok. Hier op Schouwen-Duiveland was baden niet in de modegeraakt; in het verderop op Walcheren gelegen Domburg kwamen’s zomers wel talrijke welgestelde gasten om van de zeebaden tegenieten.


    Even huiverde Bonne. Ze hijgde niet. Het vele zware werken maakte haar moe, maar ze was sterk en gezond. Gelukkig wel. Zezou graag paard willen rijden, dacht ze verlangend. Maar ze waagde het niet om oom zoiets te vragen. Ze wist niet of haar nichten reden. Pierre wel, dat moest een man van zijn stand wel, maarhet zou hem wel zwaar vallen met zijn zwakke gestel. Ze hadgemerkt dat hij er een hekel aan had, maar dat hij moest van zijnvader.


    Eindelijk keerde ze zich om en richtte haar ogen over het land naar kerktorens en daken van huizen. Ze moest iets te eten hebben, besefte ze. Ze had iets mee moeten nemen, al was het maareen paar sneden krentenbrood. Ze had haar beursje bij zich.Misschien kon ze ergens iets kopen. Er waren immers herbergenen logementen?


    Ze liep stevig door. Nu de sneeuw hier en daar weggeblazen was en op andere plaatsen papperig was geworden, was het minderglad. Haar huid tintelde toen ze bij de eerste huizen kwam. Bij eenherberg in Westerschouwen ging ze aarzelend naar binnen.Gelukkig was er iemand aanwezig. Er waren een paar mannen dieeen borrel voor zich hadden staan. Ze vroeg aarzelend of ze misschien koffie en wat brood kon krijgen.


    ‘Er is erwtensoep, lieve kind,’ zei de kastelein vriendelijk, ‘nog over van gisteravond, maar dat zal niet deren. Wat denkt u daarvan?’


    Ze glimlachte dankbaar. ‘Lekker.’


    Ze merkte dat de mensen over haar praatten. De koffie kwam bijna meteen. Ze warmde er haar handen aan.


    ‘Logeert u hier in de buurt?’ vroeg de waard duidelijk nieuwsgierig.


    ‘Ik ben een paar maanden geleden op het kasteel komen wonen,’ antwoordde ze, want hij zou toch niet rusten voor hij wist wie zewas. Het gesprek van de mannen viel stil.


    ‘Ach, dan bent u de achternicht van meneer uit Den Haag?’


    Ze bloosde. ‘Ik wist niet dat er zoveel over me bekend was.’


    ‘Dit is de stad niet, juffrouw. Hier weten de mensen alles van elkaar. Nog gecondoleerd met uw vader.’


    ‘Dank u wel.’


    De waard kreeg een seintje van zijn vrouw. De soep kwam en smaakte heerlijk, ze at er twee sneden roggebrood bij en zelfs nogeen boterham met kaas. Wat ze af moest rekenen viel mee. Ze zou wat eerder een lege beurs hebben en oom moeten vragen om kleingeld voor de kerkenzak, maar vandaag deed dat er niet toe. Zewas warm en verzadigd. Toen ze uitgerust was, stond ze op. ‘Danku wel voor de gastvrijheid,’ knikte ze naar de waard.


    ‘We hopen u nog eens te zien, juffrouw,’ was de hartelijke reactie. Zelfs zijn vrouw keek even nieuwsgierig om het hoekje.


    Met kwieke stap ging ze verder. Inmiddels was de middag al half voorbij en het was nog een stevig eind lopen eer ze terug zou zijn.Ze had hier weleens gereden met een koets, toen mama nog leefde. Ze was ongemerkt bij het oude plein in Burgh gekomen en zagdat hier en daar de gordijntjes achter de ramen bewogen. Ze glimlachte. De wandeling had haar goed gedaan. Sinds papa was overleden, had ze zich niet meer zo vrij en onbezorgd gevoeld. Ze koner weer even tegen, dat voelde ze.


    Toen ze later even ongemerkt het slot binnen wilde gaan als ze ontsnapt was, lukte dat niet. Iman zag haar en deelde prompt meedat ze bij de jonker moest komen. Het was rokerig in de salon.Tante zat te knikkebollen op de sofa, maar schrok meteen wakker.Oom keek donker.


    ‘We hebben ontdekt dat je verdwenen was en dat je urenlang wegbleef. Je was niet bij het middageten, Bonne.’


    ‘Ik moet immers voortaan beneden blijven van tante.’


    ‘Daar was je evenmin, want de dokter kwam onverwacht met zijn gezin en Josephine vroeg naar je. Je hebt ons vertrouwenbeschaamd, Bonne.’


    Ze hield een zucht binnen. ‘Ik heb een wandeling gemaakt. Ik miste papa en wilde graag even buiten zijn.’


    ‘Je wilt dit en je wilt dat, wat een noten heb je op je zang voor een armoedzaaier als jij bent.’


    ‘Misschien, tante. Ik was me er echter niet van bewust dat ik nog minder zou zijn dan de dienstmeiden, want die krijgen tenminstenog loon voor al het werk dat ze doen en ik moet een zo goed alslege hand in de kerkenzak stoppen, omdat ik bijna geen geld hebom erin te doen.’


    Oom werd vuurrood. ‘Is dat zo?’


    ‘U weet immers, dat papa alleen maar schulden had, oom?’


    Ze zweeg over de droevige inhoud van haar beursje, ineens vervuld van rancune. Ze was zo vaak gekwetst. Nu wilde ze deze mensen kwetsen. Wat haar betrof mochten ze haar vandaag nog op straat zetten. Dan ging ze terug naar Den Haag, al moest ze gaanlopen, en daar kon ze haar vaders dominee vragen of die werk voorhaar wist. Bonne rechtte haar rug. Meer dan haar trots had ze nieten die zou ze bewaren.


    ‘Ik zal je voortaan elke zondagmorgen geld geven voor de kerk,’ bitste oom, want als dit uit zou komen, zouden de mensen overhem roddelen en terecht. ‘Ik zal je bovendien voortaan hetzelfdeloon betalen als Neeltje.’


    Ze keek hem aan zonder haar ogen neer te slaan.


    ‘Ik weet niet of ik dank u moet zeggen, maar ik hoop dat het waar is, want ik heb hard een nieuwe rouwjapon nodig. Zodra iker het geld voor heb, zal ik stof kopen om er zelf een te naaien,omdat dat het goedkoopste is. Als u me nu wilt excuseren, ga iknaar beneden. Anna zal best wat voor me te doen hebben.’


    Ze luisterde niet naar de protesten. Voor het eerst voelde ze zich sterker dan haar familie daarboven.


    Beneden keek Anna haar nieuwsgierig aan.


    ‘Zeker met je vrijer op stap geweest?’ viste ze.


    Bonne verwaardigde zich niet om antwoord te geven.


    ‘Ik hoorde vanmorgen in de kerk praten over de arme gezinnen in de duinen, waar de honger en de kou heeft toegeslagen, Anna.Ik zou wel een mand of zo willen brengen. Doet tante daaraan ofis liefdadigheid iets wat ze aan anderen overlaat?’


    De ander schokschouderde. ‘U hoeft niet de barmhartige Samaritaan uit te hangen op kosten van iemand anders,’ vond ze.‘Wel gemakkelijk, hoor, vrijgevig zijn op kosten van uw familie.’


    Bonne keek haar strak aan. Ze bloosde pas toen ze zich over het krentenbrood boog om dat te gaan snijden.


    Ik wil hier weg, dacht ze hartstochtelijk. Dat was het enige wat vast stond.


    Die avond kwam Antoinette naar haar kamertje geslopen.


    ‘Het spijt me voor je, Bonne. Mama is slecht voor je en dat doet me verdriet.’


    Ze keek het meisje onderzoekend aan, niet wetend in hoeverre Antoinette oprecht was. Toen haalde ze diep adem.


    ‘Mij spijt het ook. Mijn vader had beter na moeten denken voor hij zich een kogel door de kop joeg.’ Voor het eerst uitte ze haarbitterheid over het feit dat ze zich door hem in de steek gelatenvoelde.


    ‘Hij zal gedacht hebben dat mijn ouders goed voor je zouden zorgen,’ zei haar nicht zachtjes. ‘Soms schaam ik me voor hen. Nukan ik niet veel doen, maar ik hoop dat dat in de toekomst anderszal worden. Ooit hoop ik met de baron getrouwd te zijn en dankan ik er misschien voor zorgen dat je het beter krijgt.’


    Bonne keek de ander aan. ‘Heeft de baron laten blijken zelf ook in die richting te denken, Antoinette?’


    Ze bloosde. ‘Nog niet. Maar ik ben het met papa eens, dat zijn keuze beperkt is en dat mijn zussen en ik de beste kandidaten zijn.’


    ‘Ja,’ knikte Bonne. ‘Als je het zakelijk bekijkt, is dat waar. De vraag is, of dat zakelijke argument voor de baron het zwaarst zalwegen... of niet.’


    Ze dacht aan zijn grijze ogen en twijfelde eraan of baron Max van Kruiningen zich wel zo zou gedragen als oom dat wenste.
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    ‘Het is de baron.’


    Zowel Clarissa als Antoinette haastten zich naar de spiegel om hun krullen en kantjes te controleren. Bijna meteen klonken ervoetstappen in de gang. Bonne kwam juist met een dienblad metkoffiekopjes naar boven. Max knikte glimlachend naar haar.


    ‘Dat is snel.’


    ‘Het is de koffie van de familie, mijnheer,’ glimlachte ze terug. Ze volgde hem en de jonker de salon in en zette de kopjes neer.Zelfs tante Amalia begon bijna te kirren, dacht ze spottend. Ze wilde weer weggaan toen tante haar nijdig beduidde dat ze moest gaan zitten. Schouderophalend deed ze dat. Ze vouwde haar ruwe,gesprongen werkhanden in haar schoot.


    ‘Zal ik geen koffie halen voor de gast?’ vroeg ze aan haar tante.


    ‘Ja, ja, zeg tegen Anna dat ze ons bedient.’


    ‘Mij ook, tante?’ Haar verbazing was oprecht, maar tante deed alsof het vanzelfsprekend was dat de protegee van de familie koffiedronk in de salon. Ach ja, de schijn van menslievendheid moestopgehouden worden, besefte Bonne bitter.


    De baron merkte op dat hij zich eigenlijk eerst had moeten laten aandienen.


    ‘Maar nu de wegen voor het eerst sinds lange tijd eindelijk weer behoorlijk begaanbaar zijn, had ik er grote behoefte aan een flinke rit te maken,’ legde hij uit. Hij gaf iedereen, ook Bonne, eenhand. Ze zag zijn scherpe blik naar haar handen gaan toen hij deruwheid ervan voelde. Maar hij zweeg en zij deed hetzelfde.


    Clarissa ging naast hem zitten. Anna kwam binnen met zijn koffie. Ze had er, expres of per ongeluk, niet aan gedacht ook een kopje voor Bonne mee te nemen. Oom stak een sigaar op, al hadtante er een hekel aan dat hij in de salon rookte. Hij beaamde datde toestand van de wegen de afgelopen drie weken na het inzettenvan de dooi abominabel was geweest. Clarissa zei blij te zijn dathet eindelijk voorjaar werd en tante haastte zich Max naar zijnfamilie te vragen.


    Goedmoedig beantwoordde hij alle vragen. Ineens keek hij met zijn scherpe blik naar Bonne. ‘Zijn ze jou vergeten, lieve kind?’


    Tante bloosde dat het een aard had. ‘Natuurlijk niet. Ze had er geen trek in, nietwaar Bonne?’


    Ze keek tante slechts strak aan, zodat die een kleur kreeg; de gast keek van de een naar de ander, maar zweeg tactvol.


    Ze stond op. ‘Ik ga weer naar beneden, tante. Ik ben er niet goed in de schijn op te houden. Tot ziens, mijnheer.’


    Ze zou het moeten bezuren, ze wist het, maar ze hoefde niet te liegen om oom en tante een indruk op anderen te laten maken dieniet strookte met de werkelijkheid.


    Anna kneep haar lippen samen. ‘Ik vroeg me al af waar je bleef. Mevrouw zou niet graag zien dat jij je aan de gast opdrong, nu zein gedachten hebben hem met een van de freules te laten trouwen.’


    ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen,’ reageerde Bonne. Ze deed het donkere werkschort voor dat ze droeg om haar schaarse klerente beschermen. ‘Ik ga naar boven, ik moet Betty helpen met hetverwisselen van het beddengoed op de kamers van mijn nichtjes.’


    ‘U bent te trots, juffrouw Versuylen, maar dat krijgt mevrouw er nog wel uit.’


    Nee, wist Bonne. Het voorjaar kwam. Op een dag zou ze weg zijn. Ja, trots was ze en echt, ze voelde zich niet te goed om nederig werk te doen, maar de manier waarop ze hier behandeld werden vooral de schijnheiligheid van alles, daar kon ze niet mee overweg. Zodra ze er het geld voor had, reisde ze terug naar Den Haagen zou ze een vroegere vriendin van mama vragen of die haar tijdelijk met onderdak kon helpen en met het zoeken naar eengeschikte positie. Ze zou zelfs als werkmeid aan de slag kunnen,dacht ze bitter, met de ervaring die ze hier op het slot had opgedaan.


    Ze schrok op toen ze met een arm vol gebruikt beddengoed naar beneden liep en bijna tegen de baron botste. ‘Wat doet u hier?’vroeg ze aan de onverwachte gast.


    ‘Ik was op weg naar het stilletje.’


    ‘Dat zal wel!’


    ‘Goed dan, het is niet waar. Ik wilde het naadje van de kous weten. Jij in een werkjurk, geen koffie en snel naar beneden gaan;je tante, die bijna ontplofte van nijd en je nichten die zitten tekakelen als kippen zonder koppen. Wat is hier gaande, juffrouwVersuylen?’


    ‘Niets bijzonders,’ weerde ze af. ‘Ik ben in huis genomen en in ruil voor zo veel liefdadigheid mag ik wel wat werk verzetten. Nietmeer en niet minder.’


    Onverwacht greep hij haar ruwe handen. ‘Meidenwerk, Bonne?’


    ‘Beklaag je bij mijn tante, maar laat mij met rust.’


    ‘Ik kwam om de familie uit te nodigen voor de tachtigste verjaardag van mijn grootmoeder op de zestiende mei. De uitnodiging geldt ook voor jou.’


    ‘Ongetwijfeld zal ik hoofdpijn hebben of mijn enkel verstuikt of iets anders. Begrijpt u het dan niet?’


    ‘Ik begrijp het uitstekend. Ik ga er wat van zeggen.’


    ‘Alstublieft, laat u niet verleiden door een impuls. Het zal uiteindelijk op mijn hoofd neerkomen. Heus, zodra ik de reis kan betalen, ben ik hier weg.’


    ‘Dus je krijgt wel geld?’


    Ze keek hem gepijnigd aan. ‘Oom heeft beloofd me net als de meiden te gaan betalen, maar tot op heden is daarvan nietsterechtgekomen. U bemoeit zich met zaken die u niets aangaan.’


    ‘Zo ben ik dat gewend, juffrouw Bonne. Ik bemoei me overal mee en doorgaans marcheert de boel dan uitstekend. Denk erom,als u hulp nodig heeft, kunt u bij mij terecht. Altijd.’


    Ze geloofde hem. Het was vreemd maar waar. Haar bruine ogen blikten rustig in zijn grijze. ‘Dank u. Ik zal het onthouden.’


    Hij glimlachte. ‘Ik mag het wel, dat jij het lef hebt al die schijnheiligheid boven te trotseren. Waar ik ook kom, krijg ik presentabele jongedames onder mijn neus geduwd, allemaal met de wens om zo snel mogelijk barones te worden. Ik heb daar schoongenoeg van. Ik vind het wel aardig, om Assepoester een beetje tehelpen, Bonne. Mijn kindermeid was gek op dat sprookje.’


    Ze moest ineens lachen. ‘Zo heb ik het nog niet bekeken. U heeft me weer opgebeurd met uw praatjes, mijnheer de baron.’


    ‘Goed zo. Je hebt leuke kuiltjes in je wangen als je lacht. Ik moet gaan. Denk erom, de zestiende mei ben je er. Ik reken erop en wileen keer met je dansen.’


    ‘Al moet ik komen lopen, de zestiende mei zal ik met u dansen.’


    Zijn lach schalde alweer door het huis. ‘Zo mag ik het horen.’


    Alsof hij echt hoge nood had, ging hij naar het stilletje. Op het geluid van zijn lach keek tante argwanend om de deur van desalon. ‘Wat is er, Bonne?’


    ‘Ik kwam mijnheer tegen, tante. Hij heeft mij eveneens uitgenodigd voor de verjaardag van de douairière en ik heb beloofd dat ik er zal zijn.’


    Ze keek de oudere vrouw strak aan. Die besefte dat ze op dat moment niets kon zeggen. O, het zou nog een strijd worden,besefte Bonne. Maar als ze aan Max van Kruiningen dacht, moestze in zichzelf lachen. Voor het eerst sinds haar vader was overleden, voelde ze zich een tikje minder eenzaam.


    


    Een week later kwam er een brief uit Middelburg. Weer vier dagen later arriveerde Toine ten Donck. Oom glunderde. Tante wasgereserveerd. De freules giechelden een beetje om de neef dieklein van stuk was. Ondanks zijn jonge jaren glom zijn schedeldoor zijn veel te dunne haardos en zijn buik bolde over zijn broekheen. Niettemin scheen Toine zichzelf een ware Don Juan te vinden. Hij kuste de handen van de freules en ook die van Bonne.Gedurende het bezoek, zo was haar een uur geleden onverwacht teverstaan gegeven, diende ze hele dagen deel te nemen aan hetfamilieleven. Zelfs Anna leverde daar geen commentaar op. AlleenNeeltje had verzucht dat het een goede oplossing was om hetzwarte schaap van de familie te laten trouwen met het op het dakgeschoven nichtje. Dan waren ze met goed fatsoen van haar af.


    Die avond was er een heuse ontvangst op het slot. Voor het eerst was Bonne daarbij. Dominee en zijn vrouw waren er, de doktermet zijn vrouw en natuurlijk Fientje, de familie van de hoeveKraayestein.


    Het was een gezellige drukte. Bonne had haar zondagse jurk aangetrokken. Nog steeds stond de zware rouw haar niet toe sieraden of kant te dragen, maar haar houding was recht, haar wangen hadden een blos en haar lippen glansden in het lamplicht.Anna liet zich bijstaan door Neeltje en Betty, Jochum liet de gasten binnen en borg hun mantels weg, Iman schonk wijn en zorgde voor de brandende vuren in de haard en kachel. Er speeldentwee violisten uit het dorp en in de salon klonk een gezellig geroezemoes. Fientje schoof al snel naast Bonne. ‘Ik zie je nauwelijks.Moet je zo hard werken?’


    ‘Sst. Je weet toch, dat ik daarover niet te veel wil praten. Dat geeft alleen maar narigheid.’


    ‘Ik vind je aardig. Een zus heb ik niet en een vriendin evenmin, maar jij zou die kunnen zijn.’


    Ineens sprongen er bij Bonne tranen in haar ogen. ‘Als je eens wist hoe fijn ik het vind, dat je dat zegt.’


    ‘Ik zal mama vragen je zo nu en dan uit te nodigen om bij ons te komen eten.’


    ‘Ik weet niet of tante dat wel goed zal vinden.’


    ‘Mevrouw vindt niet veel goed waar jij plezier aan beleeft.’


    Bonne bloosde. ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Neeltje doet dat wel en via haar zus weten wij het een en ander. Mijn moeder spreekt er schande van, maar niet in het openbaar,want de familie op het slot is nu eenmaal boven alles en iedereenverheven. Iets van die glans straalt ook op jou af, Bonne.’


    Het meisje keek rond. ‘Ze willen mij uithuwelijken aan Toine ten Donck.’


    ‘Ja, dat begrijp ik maar al te goed.’


    ‘Heeft hij echt zo’n slechte naam, Fientje?’


    ‘Ja. Als jij er niet was geweest, was hij niet uitgenodigd en al helemaal niet zo gefêteerd.’


    ‘Weet hij dat?’


    ‘Tuurlijk en meer nog: hij zal het uitbuiten. Dus zal hij je niet meteen de komende dagen om je hand vragen want dan is het weeruit met dit onverwachte eerbetoon.’


    Bonne keek de ander verbluft aan. ‘Meen je dat?’


    ‘Mijn papa zegt het en die heeft doorgaans een scherpe kijk op die dingen.’


    ‘Ik zal hem maar zo veel mogelijk uit de weg gaan.’


    Het werd een gezellige avond, ondanks alles. Zelfs Pierre gedroeg zich gezellig, en babbelde met alle gasten. Hij kwam eenpoosje naast Fien zitten. ‘Je hoest erger,’ stelde ze meteen vast.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat komt en gaat, het is niet anders.’ Zijn ogen stonden peinzend. Bonne stelde vast dat Pierreeen ongewoon volwassen in druk maakte, wat ze niet eerder hadopgemerkt.


    Bonne genoot voor het eerst in lange tijd. De wijn was uitstekend, de muziek rustig en toch vrolijk. Toine sloofde zich uit en deed de meeste moeite voor Antoinette, maar haar moeder bleefaldoor in haar buurt, beducht voor de reputatie van haar dochter.Het was al heel laat, voor de laatste lampen op het slot eindelijkwerden gedoofd.


    De volgende morgen was iedereen moe en katterig, behalve Bonne. Ze had niet veel gedronken en ze was er inmiddels aangewend geraakt hard te werken en met weinig slaap toe te kunnen.Vroeg in de middag moest ze bij haar oom in het kantoor komen.


    Hij schraapte zijn keel en keek haar onderzoekend aan. ‘Nu onze dierbare neef hier logeert en jij aldoor in het gezelschap vande familie verkeert, hoop ik dat je zo verstandig bent geen misbruik van de situatie te maken, Bonne.’


    Verward keek ze haar oom aan. ‘Ik ben bang dat ik u niet begrijp?’


    ‘Een huwelijk met Toine zou een goede oplossing zijn, zowel voor jou als voor hem, maar gisteravond heb ik gemerkt dat je jeerg afzijdig van hem houdt.’


    ‘Hij zocht mij evenmin op, oom. Hij was vaker in de buurt van Antoinette te vinden.’


    ‘Precies, en dat is een situatie waar noch mijn dochter, noch mijn vrouw en ik van gediend zijn en het is jouw taak, zijn aandacht naar je toe te trekken, begrepen?’


    Ze keek hem stil aan. ‘Ik moet dus meer mijn best doen om hem in mijn netten te verstrikken, dankbaar dat zo’n uitgelezen kansme geboden wordt?’


    Oom verslikte zich bijna in zijn uitstekende cognac. ‘Je zegt het wel erg cru.’


    ‘Ik probeer de waarheid te benaderen, oom. Heb ik zelf mogelijk nog iets te zeggen als het mijn eigen huwelijk aangaat?’


    Hij zuchtte over zoveel onbegrip. ‘Luister, kindje. Je bent de dochter van een zelfmoordenaar en de mensen weten dat. Het zalerg moeilijk zijn om je een eerbaar huwelijk te laten sluiten. Jebent in mijn huis opgenomen omdat we je niet aan je lot over kunnen laten, maar in plaats van dat je een beetje dankbaarheid toontkrijgen mijn vrouw en ik alleen maar te maken met opstandigheid.’


    ‘Dat was ik me niet bewust, oom. Evenmin dat het zo’n zware opgave voor u is om de dochter van een man die zichzelf het levenheeft benomen, onderdak te verschaffen. Mag ik u een oplossingvoorstellen die voor ons allebei acceptabel is? Laat mij naar de stadteruggaan en een positie als kinderjuffrouw zoeken. Dan ben ik uniet meer tot last en geloof me, ik doe dat liever dan als werkmeidop het slot naar het souterrain verbannen te worden.’


    Hij werd vuurrood. ‘Mijn vrouw heeft gelijk, dame, je hebt het erg hoog in je bol.’


    ‘Mijn moeder was familie, oom. Ik ben van goede geboorte. Wat mijn vader heeft gedaan praat ik niet goed, maar moet dat mij verweten worden? Maar goed, ik klaag niet. Ik doe het werk van eenmeid en doe dat nog steeds onbezoldigd. Ik klaag niet over debehandeling die ik hier krijg, maar andere mensen hebben hunogen niet in hun zak, dus als er gepraat gaat worden is dat enkel enalleen omdat dat nu eenmaal onvermijdelijk is. Ik had graag eenhuwelijk willen sluiten, als uw neef maar een eerbaar man wasgeweest. Ondanks zijn uitstekende geboorte echter, is mijnheerTen Donck een man voor wie ik geen respect op kan brengen enmet wie ik daarom dan ook geen huwelijk wil sluiten. Ik smeek u,geef me net voldoende geld voor de reis en zet me op de boot naarde stad. Dan heeft u geen last meer van me.’


    Ze stond op en keek hem fier aan. O, ze zou het moeten bezuren, ze wist het, maar de houding van oom en tante was eenvoudig meer dan ze verdragen kon. Papa, waarom heeft u me zo in desteek gelaten? flitste het door haar hoofd. Waarom had hij er nieteerst voor gezorgd dat ze een goede man gekregen had, voor hijzijn afschuwelijke daad beging?


    Vragen, waar ze nimmer een antwoord op zou krijgen.


    ‘Je doet wat ik zeg en daarmee uit,’ antwoordde de oudere man machteloos, want hij wist evengoed als zij dat hij plannen konmaken wat hij wilde, maar dat hij haar niet kon dwingen eenhuwelijk aan te gaan dat ze absoluut niet wilde.


    


    De volgende dag bracht een nieuwe gast voor het diner. Costien van den Eynde dook onverwacht op. Hij kuste langdurig de handvan freule Clarissa, die zich dat giechelend liet welgevallen.Costien had zwart haar, was lang en slank gebouwd, maar er lageen harde blik in zijn ogen die Bonne onaangenaam trof. Eenberekenend man. Even vergeleek ze hem met Max van Kruiningen.


    De baron scheen een uitzondering te zijn. Hij wist dat het niet zijn verdienste was in een dure wieg te hebben gelegen.


    Costien schudde ook Bonne de hand en nam haar onderzoekend op. ‘Aangenaam kennis te maken. Ik heb over u gehoord, juffrouwVersuylen.’


    ‘Noem haar maar Bonne, nu u zo en familie onder ons verkeert,’ glimlachte Clarissa. Ze wist wat de bedoeling was en na Max wasCostien de man die het best bij haar zou passen. Ze speelde hetspel dus mee, hij wist dat en zij wist het ook. Voor Bonne hoefdeze niet bang te zijn. Zij had geen geld en dat was voldoende, meteen vrouw als Bonne zou een man als Costien nooit in het huwelijk treden. Er werden aan de lopende band complimentjes uitgewisseld en het gesprek ging overal en nergens over.


    Costien beheerste de regels. Hij bleef niet te kort, bleef niet te lang, liep niet te hard van stapel en was evenmin te aarzelend. Inde daaropvolgende weken legde hij zo nu en dan een bezoekje afaan het kasteel, altijd nadat hij tevoren een knecht gestuurd hadom te informeren of zijn bezoek schikte en dat was vanzelfsprekend altijd het geval. Clarissa was een tikje opgewonden, want zewas eenentwintig en aangezien Max van Kruiningen nog steedsgeen aanstalten maakte om een verloofde te zoeken, moest zegenoegen nemen met degene die wel kwam en Max overlaten aande knappere Antoinette. Haar hart was er niet bij betrokken, alleenhaar verstand, en ze was een vrouw van haar tijd. Een huwelijkwerd uit verstandelijke overwegingen gesloten en Costienbewoonde een van de mooiste huizen van Zierikzee. Ze zou in debuurt van het slot blijven, maar toch niet zo dichtbij dat haar overheersende moeder haar tot last zou zijn. Ze kon in de mooiezomermaanden een poos op het slot gaan logeren en in de barrewintertijd was het in de stad altijd aangenamer dan op het platteland. Costien was rijk en ze kon aan zijn zijde het leven leidenwaartoe ze was opgevoed. Dat was al wat ze wenste en als haar hartal eens vreemd deed als Max van Kruiningen in de buurt was, danwas dat toch niet belangrijk genoeg om haar op andere gedachtente brengen.


    Beneden in het souterrain werd druk over de komende veranderingen gespeculeerd. Anna was al helemaal in de wolken met de volgens haar duidelijk ophanden zijnde verloving. Betty bleef volhouden dat zij op de baron zou wachten als ze de keus had enNeeltje vond dat Clarissa blij mocht zijn onderdak te zijn; want jezou maar een overheersende moeder hebben zoals mevrouw,menig vrijer zou er volgens haar door op de vlucht slaan. Bonneliet zich er niet over uit, als haar ernaar gevraagd werd. Duidelijkerdan ooit had ze het gevoel nergens bij te horen, boven niet enbeneden ook niet, want daar was ze evenmin een van hen. Hetbeste kon ze overweg met Josephine Simons, de doktersdochter.Die was net als zij van goede geboorte en bovendien evenminberekenend. Zij rekende het haar niet aan dat haar vader zichzelfhet leven had benomen. Fien vond haar aardig en zij Fien. Maarals het aan tante lag, werd ze zelfs zo veel mogelijk uit het doktershuis geweerd.


    In die prille lenteweken kreeg Bonne diep in haar hart een hekel aan haar oom en tante. Genadebrood eten, alleen al het woord wasafschuwelijk, maar ook haar positie was allerminst benijdenswaardig.


    Op een avond moest ze oom thee brengen in zijn kantoor. Costien was die middag geweest; ze wist dat oom en tante zo langzamerhand op een aanzoek hadden gehoopt, en het was haarzelfook niet duidelijk waarom Costien van den Eynde de belangrijkewoorden maar niet over zijn lippen scheen te kunnen krijgen. Oomwas dus uit zijn humeur, maar het was prachtig lenteweer en Bonnehad de afgelopen weken alleen maar gewerkt zonder eropuit tekunnen trekken. En daar begon ze een probleem mee te krijgen. Resoluut als ze was, besloot ze het heikele onderwerp maar meteen aan te snijden.


    ‘Oom, ik ben nu een aantal maanden hier en heb steeds gedaan wat u van me wilde. Ik werk hele dagen zonder daar de beloofdebeloning voor te krijgen, anders dan een paar centen op zondagmorgen om in de kerkenzak te doen. Na al deze tijd heb ik nietalleen wat nieuw goed nodig zoals een hemd en kousen, maar ookwat tijd voor mezelf, want in tegenstelling tot de meiden heb ik zelfsnooit een paar vrije uren. Ik moet daarom eens openhartig met uover mijn positie praten.’


    Hij klopte zijn pijp uit. ‘Alweer wensen, meisje? Mijn vrouw heeft kennelijk gelijk als ze zegt dat je nooit tevreden bent. Als ikhet wel heb, heb je linnengoed gekregen om aan je uitzet te werken, zit je elke middag om vier uur boven en verkeer je in onsgezin, ondanks de smet die er op je rust. Volgens mij zijn we veelte goed voor je.’


    Ze beet op haar lip. Dit was het verhaal dat ze inmiddels wel kende en ze was vastbesloten zich niet met een kluitje in het riet telaten sturen.


    ‘Oom, u heeft toch beloofd me hetzelfde te betalen als Neeltje en Betty? Dan zou ik zelf de kleding kunnen kopen die ik nodigheb. Nu u dat ondanks eerdere afspraken niet doet, vraag ik udringend me terug te sturen naar de stad, zodat ik daar als kinderjuffrouw of gouvernante kan gaan werken.’


    Zijn blik was laatdunkend. ‘En jij denkt werkelijk, dat iemand jou zo’n positie durft toe te vertrouwen?’


    ‘Ik heb niets verkeerds gedaan, oom. Moeten de zonden van mijn vader mij aangerekend worden?’


    ‘Staat er niet in de Bijbel: tot het derde en vierde geslacht, Bonne?’


    Opnieuw beet ze op haar lip. Het zou niet baten, wist ze. Maar ze wilde volhouden. Met een schok hief ze haar hoofd op.‘Waarom is het te veel gevraagd, dat u uw gegeven woord houdten mij loon betaalt als de andere meiden? Waarom krijg ik niet netals zij om de andere week een vrije middag?’


    ‘Waar heb je die voor nodig? Je hebt kost en inwoning hier, je wordt straks uitgehuwelijkt aan een man van stand, zoals Toine tenDonck en nog is het niet genoeg? Je zit vanaf de vroege middaguren boven een beetje te naaien en te borduren, en nog wil je eengroot aantal vrije dagen hebben? Als ik dat alles geweten had, wasik er nooit aan begonnen een dergelijk ondankbaar familielidonderdak te verschaffen.’


    De moed zonk haar in de schoenen, maar ze vertikte het om dat te laten blijken. Ze zat klem en hij wist dat. Het begrip barmhartigheid gold kennelijk niet voor haar. Ze wist dat oom niet slechtwas. Er waren vele rijke heren die slechter waren voor hun personeel en pachtboeren dan oom. Maar naar haar toe was hij ongekend hard en dat begreep ze niet. Er sprongen tegen wil en danktranen in haar ogen. Haar blik sloeg ze niet neer.


    ‘U bent hard voor mij, oom. Ik wilde maar, dat ik nooit hier had hoeven komen.’


    Hij sloeg hard met zijn vuist op tafel. ‘Je bent veel te hoogmoedig, meisje. Vort, naar beneden. En denk erom, enige dankbaarheid zou je passen.’
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    Die avond kon ze de slaap niet vatten. Wat moest ze nu doen? Ze speelde niet voor de eerste keer met de gedachte om de vader vanFien te vragen haar reis naar de stad te betalen, maar ze wist dathij zou aarzelen en ze begreep dat. Oom was een van de machtigste mannen in de omgeving, iemand die je maar liever niet tegenje moest krijgen. Als ze verstandig was, plaatste ze iemand alsFiens vader niet voor zo’n moeilijke keuze.


    Maar wat kon ze anders? Hier blijven? De zomer lag eindeloos lang voor haar. Ze had er altijd van gehouden naar de zee te gaanen langs het water te lopen. Toen ze in Den Haag woonde was datniet moeilijk; tussen Den Haag en Scheveningen reed de paardentram en er was nooit een moment geweest dat ze zo’n ritje niet kon betalen. Meestal was papa met haar meegegaan en ook mama had ervan gehouden voor ze ziek werd. Het was vooral de uitzichtloosheid die haar kwelde, het gevoel geen kant op te kunnen. Erwaren maar twee mogelijkheden: hier blijven en hard werken ofeen huwelijk met Toine ten Donck, en aan beide mogelijkhedenwilde ze zo snel mogelijk ontsnappen. Haar oom en tante begrepen werkelijk niet wat ze toch te klagen had, of ze wilden het nietbegrijpen. Natuurlijk, ze hadden zelf drie dochters die een goedhuwelijk moesten sluiten en die gingen voor, maar zij vroeg er nietom uitgehuwelijkt te worden. Ze woelde door haar bed en vieltegen de morgen eindelijk van vermoeidheid in slaap. Ze stonddrie uur later uitgeput op. Niettemin waste ze zich en kleedde zezich zorgvuldig aan. Ze zorgde er altijd voor dat er op haar uiterlijk niets aan te merken viel. Ze was een dame, al droeg ze klerendie inmiddels zichtbaar hun beste tijd hadden gehad omdat ze erte weinig had om af te wisselen. Haar rouwkleren uit de tijd dat zedie voor mama had moeten dragen, pasten al lang niet meer enhaar andere kleren mocht ze voorlopig nog niet dragen. Eenrouwjapon voor de zomer had ze niet eens en ze was te trots omtante om stof te vragen, zodat ze er zelf een zou kunnen naaien.


    In de keuken zat Anna nog slaperig aan de keukentafel. ‘Zo, bent u er eindelijk? U had vijf minuten geleden al hier moetenzijn, juffrouw Versuylen. Schenk eens koffie voor me in.’


    Zonder iets te zeggen deed Bonne wat ze zei en nam zelf ook een kom. De tijd dat ze boven bij de familie at, was met het vertrek van Toine ten Donck weer voorbij. Ze begon een kwartierlater met tegenzin aan de taak om in de zitkamer van de familiestof af te nemen en de vloer te vegen. Zo nu en dan dwaalden haarblikken verlangend naar buiten. Die middag moest tante metClarissa naar de hoedenmaakster. Pierre moest met Jochum paardrijden om lichaamsbeweging te krijgen en zijn zit te verbeteren.Pierre had een bloedhekel aan paardrijden, maar ook hij moestzich schikken. De jonker was uitgegaan op zijn eigen paard en hadIman opgedragen een nieuwe voorraad hout te hakken voor hetfornuis. Toine ten Donck was gelukkig vertrokken. Alleen Antoinette was thuis. Voor haar had zich nog geen mogelijke vrijer aangediend, dus een nieuwe hoed werd voor haar minder noodzakelijk geacht. Betty moest een eindeloze hoeveelheid water naar boven slepen, want de freule wilde in bad om haar mooie, langeharen te wassen. ‘Waarom kan ze niet gewoon wachten tot zaterdag,’ mopperde de meid niet helemaal ten onrechte. HoewelBonne het met haar eens was, onthield ze zich van commentaar.


    Toen iedereen bezig was en Anna achter met de kruidenier praatte over de bestelling van de volgende week, kon Bonne ineensde impuls niet bedwingen. Ze kreeg zelden of nooit een paar vrijeuren. Wel, vanmiddag nam ze die.


    Ze opende de voordeur en trok die zacht achter zich dicht. Natuurlijk zou haar de les gelezen worden, maar daar begon ze aangewoon te raken. Snel droegen haar voeten haar de richting van deduinen uit. Ze hoopte dat niemand haar zou zien. Een gevoel vanvrijheid overrompelde haar volledig. Ze zou de gevolgen van dezedaad wel dragen, bedacht ze. Nu wilde ze een eind lopen en frisselucht inademen, net als vroeger en net als die ene keer toen ze hiernog maar pas was en ze door het bevroren winterlandschap de zeehad gevonden. Zo ver zou ze nu niet gaan. Zomaar een uurtjerondlopen zou al heerlijk zijn.


    Bonne genoot van het gestolen vrije uur, maar tot haar eigen schrik ontdekte ze zich toch min of meer schuldig te voelen. Kreegde manier waarop ze door haar familie behandeld werd, dan tochvat op haar? Op een beschutte plek gezeten, zorgvuldig met haargezicht uit de zon, want tante zou de schrik van haar leven krijgenals ze met verbrande wangen thuiskwam, dacht ze hierover na. Datwilde ze niet. Ze had niet alleen haar moeders uiterlijk geërfd,maar ook nog iets heel anders, en dat was iets waar een vrouw zichvoor diende te schamen volgens de geldende normen. Ze bezatvrijheidsdrang. Ze wilde zichzelf kunnen zijn, wat dat dan ook was.Ze wilde niet voldoen aan het ideale beeld van een vrouw van haarstand: een bleke dame die er in haar jonge jaren alleen op uit waseen zo geschikt mogelijke echtgenoot te vinden en die eenmaalgetrouwd, een zoon en opvolger moest baren omdat dit algemeenals haar belangrijkste taak in het leven werd gezien; gedwee enonderdanig aan haar echtgenoot en vooral een sieraad waar hijmee kon pronken tegenover andere mannen. Ze zuchtte.Natuurlijk waren er ook positieve kanten aan het leven van eengetrouwde vrouw. Eenmaal getrouwd kon ze zich meer dan nubezighouden met liefdadigheid en dat sprak haar aan. Haar moeder had zich altijd verzet tegen de manier waarop de meeste welgestelden met hun giften omgingen. Kerkenraden verschaften al tevaak alleen steun aan behoeftigen die in ruil daarvoor de kerkbezochten en braaf deden wat er van hen werd verwacht. Vrouwenzorgden in de stad in barre wintertijden voor soep voor de armen,of lieten soms wat levensmiddelen brengen waar dat hard nodigwas. Mama stuurde soms zelfs een dokter naar mensen die dat nietkonden betalen, of haar afdankertjes werden vermaakt om doorarme mensen te worden afgedragen tot het goed tot op de laatstedraad versleten was. Mama las de krant evengoed als Bonnes vaderen dat werd erg bedenkelijk gevonden voor vrouwen. De freuleskregen de opvoeding zoals zij die zelf had gehad: leren borduren,Frans spreken en pianospelen, een beetje leiding geven aan dehuishouding. Verder was maar een ding belangrijk: lief zijn, watbetekende: doen wat je gezegd wordt. Bonne zuchtte. Papa hadhaar altijd aangemoedigd boeken en ook de krant te lezen. Datvond hij nuttig. Ook al was ze een vrouw, ze moest weten wat erspeelde in de wereld. Nee, papa was niet alleen maar een zwakkeling geweest die een verkeerde keuze had gemaakt en zijn levenhad beëindigd. Ze stond op, klopte het zand van haar rokken enbegon langzaam terug te lopen in de richting van het slot. Zemoest het lot niet tarten door te lang weg te blijven, daar werd zealleen maar zelf de dupe van. Haar gedachten kwamen bij haarfamilie terecht. Ze waren in de ogen van andere mensen eenvoudig verplicht geweest de verweesde achternicht onderdak te verschaffen, dat wist ze best. O, ze kon zich wel voorstellen dat tanteniet wist wat ze met het op haar dak geschoven meisje aan moest;ze was natuurlijk bang voor een slechte invloed op haar eigen kinderen. Isabella en Clarissa zouden geen problemen geven, maar in Antoinette herkende Bonne iets van zichzelf. Daar was tante bang voor en daarom hield ze Bonne zo veel mogelijk bij haar eigendochters uit de buurt. Het proces van het vinden van een zo goedmogelijke echtgenoot mocht immers door niets worden verstoord.


    Ze schrok pas op uit haar gedachten toen ze iemand hoorde lachen. Er stond een onbekende koets in de slotpoort. Clarissadrentelde opgewonden om een slanke jonge vrouw heen dieBonne niet kende. Ze zou moeten proberen ongemerkt binnen tekomen door de ingang van de bedienden.


    Helaas. Clarissa keek op alsof ze de blik van Bonne voelde. ‘O, ben je daar, mama vroeg al aan Anna waar je toch was en zij wisthet niet. Je moet bij haar komen.’


    Bonne knikte. Ze voelde de onderzoekende blik van de ander. Clarissa haastte zich Bonne te wenken, om een goede indruk op degast te maken. ‘Lissy, dit is onze achternicht die bij ons is komenwonen nadat ze wees geworden was: Bonne Versuylen. Bonne, ditis barones Elisabeth van Kruiningen.’


    Bij het horen van de achternaam keek ze met iets meer interesse in de ogen van de ander, die even mooi grijs waren als die van Max. ‘Bent u de zuster van de baron?’ vroeg ze glimlachend terwijlze elkaar de hand schudden.


    ‘Helemaal.’ Lissy knikte. ‘Ik heb over u gehoord. Mijn broer vertelde me dat u ook uitgenodigd wordt op het verjaardagsfeestvan mijn grootmama.’


    ‘Ze mag niet komen, zegt mama, omdat ze in de rouw is,’ vertelde Clarissa snel.


    ‘Er zijn meer mensen in de rouw, maar als het verlies al een tijdje geleden is, kan de aanwezigheid op een bescheiden feest geen kwaad. We nodigen echt niemand uit die pas onlangs een zwaarverlies heeft geleden.’


    Tante Amalia was de drukte voor het huis gewaar geworden. Ze had zich haastig voorzien van een klein beetje rijstpoeder op haargezicht en haar kleren geschikt en kwam nu half op een drafje naarbuiten om de onverwachte maar belangrijke gaste te verwelkomen.Ze was eerder dan ze gedacht had teruggekomen van het bezoek aan de hoedenmaakster en daar was ze nu erg blij mee.


    Bonne wilde zich ongemerkt uit de voeten maken, maar ineens was er onverwacht dat dubbele gedrag, waarbij belangrijke bezoekers toch vooral de indruk moesten krijgen dat de in huis genomenverweesde nicht met de meeste egards behandeld werd. Bonnekneep haar lippen samen. Als ze ergens een hekel aan had, was hetaan die dubbelzinnigheid.


    ‘Kom mee, Bonne, ik zal Anna zeggen dat ze koffie moet brengen.’


    Goed, ze speelde het spel wel mee. Antoinette kwam beneden met haar haren nog nat van het bad; het leverde haar eenbestraffende blik van haar moeder op, omdat ze zomaar midden inde week een bad had genomen. Eenmaal in de twee weken opzaterdag was volgens de jonkvrouw meer dan genoeg. Ze hieldniet van modern gedoe als veelvuldig wassen. Ze parfumeerde zichliever, zoals vele generaties voor haar ook altijd hadden gedaan.Clarissa kwebbelde erop los, Bonne volgde zwijgzaam. De voorname gaste werd in de salon ontvangen in plaats van in de gewonewoonkamer. Anna had een rood hoofd. Ze kwam binnen met koffie en Betty volgde haar met een schaal cake. Barones Elisabethleek zich niet bewust te zijn van het feit dat alle registers open werden getrokken vanwege haar onverwachte bezoek. Beleefdhedenwerden uitgewisseld. Er werd gemeld dat de bewoners van MonRepos in Schuddebeurs allemaal in goede gezondheid verkeerdenen dat de voorbereidingen voor de tachtigste verjaardag van grootmama in volle gang waren. Binnenkort zouden de uitnodigingenbezorgd worden. Max was een paar dagen weg, hij werd de volgende dag terug verwacht. De jonge barones vroeg op haar beurtnaar het welzijn van iedereen hier. Bonne keek het allemaal rustigaan. Ze was moe. Haar rok was smoezelig geworden van haar wandeling door het duingebied. Haar gezicht gloeide een beetje vande zon, al had ze nog zo haar best gedaan niet te verbranden, maarze was vergeten een hoed op te zetten om haar teint te beschermen. Antoinette toonde wel erg veel belangstelling voor het welen wee van de baron, maar Lissy liet niet meer los dan ze al gezegdhad. Clarissa vertelde inmiddels van het bezoek van Costien enpraatte daarna zelfs over Toine ten Donck. ‘Onze neef uitMiddelburg is erg onder de indruk van Bonne,’ glimlachte ze,maar haar ogen deden niet mee.


    Ineens kwam de barones naast Bonne zitten. ‘Bevalt het u in onze streek, juffrouw Versuylen?’


    ‘Het is hier mooi, maar ik zou liever terugkeren naar Den Haag.’


    Haar smalle, sierlijke wenkbrauwen werden vragend opgetrokken. ‘Bent u een uitgesproken stadsmens?’


    ‘Integendeel, ik houd van ruimte en de natuur. Als ik er de kans voor krijg, mag ik graag een uurtje wandelen en misschien word ikooit in de gelegenheid gesteld om net als mijn nichten te lerenpaardrijden.’


    ‘Je weet niet wat je zegt,’ hoonde Pierre, die dankzij het onverwachte bezoek verlost was van het paardrijden dat hij zo verafschuwde.


    ‘Arme jij,’ lachte Bonne onverwacht vrolijk. De wandeling had haar goed gedaan. Ze klopte nog wat achtergebleven zand van haarrok, tot haar hand onverwacht vastgegrepen werd en de jongebarones er scherp naar keek. ‘Max vroeg me speciaal hierop te letten.’ Haar ogen blikten in de hare en ineens voelde Bonne een golfvan emotie in zich opkomen. Deze jonge vrouw wist het enbegreep het, besefte ze. ‘Mag ik je mijn paarden laten zien,Bonne?’


    ‘Maar natuurlijk.’


    ‘De koetspaarden?’ vroeg tante Amalia vol ongeloof.


    ‘We zijn zo terug, mevrouw Mogge Muilman. Ik zou het erg op prijs stellen om nog een glas wijn te drinken voor ik weer terugga.’


    ‘Maar natuurlijk, natuurlijk. Antoinette, wil jij de dames gezelschap houden?’


    Het jonge meisje dat door haar ouders voorbestemd was om de schoonzuster van Lissy te worden, stond gedienstig op, maar Lissyschudde het hoofd. ‘Je zou kouvatten met dat natte haar en bovendien houd je niet van paarden. We zijn zo terug. Kom.’


    Bonne volgde haar en begreep dat het een smoes moest zijn. Buiten gehoorsafstand vroeg Lissy of het waar was dat ze graagwilde leren rijden en dat ze daartoe niet in de gelegenheid werdgesteld. Bonne knikte en wist niet hoe te reageren. ‘Max vroeg mespeciaal op je handen te letten. Hem is hetzelfde opgevallen alsmij. Je hebt ruwe werkhanden.’


    ‘Het is niet belangrijk.’


    ‘Het is dus waar wat de mensen beweren? Hoewel je familie bent, moet je werken als een meid?’


    Bonne beet op haar lip. ‘Mijn vader heeft de hand aan zichzelf geslagen, barones. Dat is een zware zonde.’


    ‘En dat wordt je te pas en te onpas voorgehouden?’


    ‘U moet niet uitlokken dat ik onvriendelijke dingen over mijn familie zeg.’


    ‘Antwoord me dan in alle eerlijkheid op het volgende. Zijn ze goed voor je?’


    ‘Nee.’ Hun ogen vonden elkaar.


    ‘Max zei dat al en omdat hij weet dat iedereen erop rekent dat hij ooit met Clarissa of Antoinette trouwt, wilde hij het zekerweten. Hij wil weten hoe de familie met een dergelijk gevalomgaat. Ik ben er door hem op uitgestuurd om dat uit te zoeken.’


    ‘Dat meent u niet.’ Bonne voelde zich geschokt en bijna alsof ze haar eigen familie had verraden.


    ‘Jawel. Max houdt niet van dubbelzinnigheid en als je mijn broer beter leert kennen, zul je ontdekken dat hij altijd eerlijk enrecht door zee is, al vinden veel mensen het niet prettig om deongezouten woorden uit zijn mond te horen. Je mag me Lissy noemen.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja, Bonne, jij. Maatschappelijk is je aanzien misschien minder dan die van je familie, maar jouw hart is van goud. Max heeft datgezien en hij zegt dat dat belangrijker is dan een ruime hoeveelheid goud in de beurs.’


    Bonne grinnikte ineens. ‘Je lijkt op je broer. Je bent al even direct, Lissy.’


    ‘Ach Bonne, net als jij weet ik maar al te goed dat de wereld vol is van schijnheilige hielenlikkers.’


    Ze schoot in de lach. ‘Ik mag jou wel.’


    ‘Ik jou ook.’ Ze wisselden een blik van verstandhouding. ‘Kijk maar even naar de paarden. Ze zijn niet geschikt om op te lerenrijden, maar de dag dat je het zult leren, komt wel.’


    ‘Misschien. Als ik de kans krijg, ga ik terug naar de stad, niet omdat ik een stadsmens ben, maar omdat de omgeving me vertrouwd is. Een vroegere vriendin van mijn moeder zal me welwillen helpen om ergens een aanstelling te vinden als kinderjuffrouw of mogelijk als gouvernante. Mijn Frans is foutloos, dathelpt.’


    ‘Mijn Frans is niet om aan te horen, zegt grootmama. Zij vindt dat een drama, maar ik vind het een absurde gewoonte als damesin Nederland geboren en getogen, onder elkaar zitten te converseren in de taal van een vroegere bezetter, enkel en alleen omdatze dat deftig vinden.’


    Bonne lachte hardop en Lissy stemde daarmee in. Juist op dat moment kwam een ongeruste tante Amalia kijken. ‘De wijn staatklaar, Lissy.’


    Lissy blikte rustig naar de oudere vrouw. ‘Wij komen. Krijgt Bonne ook een glas, voor ze weer aan het werk moet?’ Zeldenstond tante Amalia met een mond vol tanden, maar nu was dat hetgeval. Dan haastte ze zich de pijnlijke stilte te verbreken.‘Vanzelfsprekend krijgt mijn nicht een glas wijn als er belangrijkegasten zijn.’ Tantes kleur verdiepte zich.


    ‘Dat wilde ik graag weten. Max maakte zich zorgen om uw protegee. Ze zag er armoedig uit en haar handen leken wel die van een werkmeid, zei hij.’


    Tante hapte naar adem als een goudvis buiten de waterkom. Lissy liep resoluut het slot binnen, gevolgd door Bonne en eenontzet kijkende tante Amalia.


    


    Nauwelijks een kwartier later was de barones weg, maar net buiten de poort die vanaf het kasteelterrein toegang gaf tot het dorp, moest haar rijtuig bijna in botsing zijn gekomen met dat vanCostien van den Eynde. Zelfs nog voor tante Amalia had kunnenuitvaren tegen Bonne dat ze kennelijk haar mond had voorbijgepraat uit ondankbaarheid, diende de volgende gast zich aan.


    Deze keer was Bonne blij, naar beneden te kunnen ontsnappen. Ze werd niet tegengehouden. De jonker was inmiddels thuisgekomen, Pierre had zijn rijkleding verwisseld voor zijn gewone klerenen Antoinettes haren waren eindelijk gedroogd, nu ze met haarhoofd dicht bij het brandende vuur was gaan zitten. Clarissa wasnog opgewonden aan het babbelen over het komende bal op MonRepos, toen ze verrast werd doordat Costien werd aangediend.Iman grinnikte erbij.


    Costien was uitgedost in zijn beste kleren. Overdadig. Zijn gedrag was overdreven, vond Bonne, die met een aangevuldeschaal cake naar boven kwam. Anna haastte zich om te vragen ofer koffie moest komen of dat de nieuwe onverwachte gast misschien liever iets anders wilde drinken. Hij wilde cognac en de jonker hield hem daarbij maar al te graag gezelschap. Costien boogzich over Clarissa’s hand voor een elegante kus en hield die handlanger vast dan gewoonte was. Tante Amalia kon eindelijk weervoorzichtig glimlachen. Nog uitgeput van de emoties van daarnet,zeeg ze neer op de sofa. Antoinette kwam bij het vuur vandaan,haar wangen roze gekleurd van de warmte en helemaal met haarhoofd in de wolken omdat de barones was geweest, volgens haarde duidelijkste aanwijzing dat hun aanwezigheid op het komendefeest van het grootste belang was.


    Costien dronk veel te haastig van de cognac en vroeg toen de jonker te spreken onder vier ogen. Clarissa’s ogen glommen entante was verschrikkelijk opgewonden. Bonne was nieuwsgierig.Zolang ze niet nadrukkelijk naar beneden werd gestuurd, bleef zezitten. Trouwens, het was inmiddels half vijf, de tijd die ze gewoonlijk boven doorbracht, was reeds begonnen. Ze pakte haar naaiwerk op. Ze was bezig lakens om te zomen voor haar uitzet, maarze schoot maar weinig op en tante had altijd wat aan te merken. Desteekjes waren niet fijn genoeg, niet klein genoeg of te onregelmatig. Het was eigenlijk zonde van het linnengoed dat ze hadgekocht, maar ze kende haar plicht en Bonne zou niet zonder uitzet hoeven trouwen. Ze nam een slokje zoete wijn, zelf vond ze dieniet lekker, maar tante Amalia was er gek op.


    Toen de jonker en de gast naar het kantoor waren, liet tante eindelijk haar krampachtige glimlach varen. ‘Waar was je vanmiddag, Bonne?’


    ‘Ik heb een uurtje gewandeld, tante Amalia.’


    ‘Zomaar?’


    ‘Ja, zomaar. Ik heb nooit vrije tijd en omdat er niet veel te doen was, dacht ik dat ik eindelijk eens even naar buiten kon. Heeft udaar dan bezwaar tegen?’


    ‘Natuurlijk heb ik er bezwaar tegen dat jij je kostbare tijd verdoet met nietsdoen en al helemaal tegen het feit dat je uitgaat zonder behoorlijk gezelschap. Ongechaperonneerd hoort een dame niet door het duingebied te zwerven. Je had stropers tegen kunnenkomen... of erger.’


    ‘Ja tante, dat was mogelijk geweest, maar de stroper wilde misschien alleen een konijn schieten voor zijn hongerende gezin en verder vertrouw ik erop dat de meeste mensen goed zijn. Ik benslechts een uurtje weg geweest.’


    ‘Ik wil niet dat dat nog eens gebeurt, begrepen?’


    ‘De slavernij is al lang geleden afgeschaft en ik werk hard zonder daar beloning voor te krijgen, zonder vrije tijd te hebben. In ruil daarvoor geeft u me onderdak en eten. Maar noodzakelijke nieuwe kleren kan ik niet kopen, geen nieuwe kousen of zelfsmaar doeken voor het maandelijkse ongemak. Mag ik ook nieteens zo nu en dan een uurtje doorbrengen op de manier die ik zelfwil?’


    Nog voor tante uit kon barsten in de zoveelste tirade over ondankbaarheid en dergelijke die Bonne intussen wel uit hethoofd kende, zwaaide de deur open.


    De jonker glimlachte van oor tot oor. Costien van den Eynde boog licht voor Clarissa. ‘Mag ik u vragen mij de rozenstruiken in de tuin te laten zien, Clarissa?’
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    Met een blozende jonge vrouw aan zijn arm liep Costien door de tuin. Boven, achter het raam, keek de jonkvrouw op het paar neer.De lach om haar mond was echt, en dat gebeurde niet vaak.Antoinette en Isabella kwebbelden opgewonden over de aanstaande zwager, want Costien was op vrijersvoeten met goedkeuringvan zijn aanstaande schoonvader, dat was duidelijk.


    Bonne borduurde. Haar gedachten waren bij Max en Lissy.


    Dat gebeurde vaak, besefte ze. De baron had een grote indruk op haar gemaakt en het was een ontnuchterende gedachte dat hijdat op veel mensen deed, en niet alleen op moeders met huwbaredochters. Ze deed een paar steken verkeerd en moest die weer uithalen. Dat kwam ervan, als je gedachten er niet bij waren, verzuchtte ze bij zichzelf. De rusteloosheid van tante Amalia vuldehet vertrek. De jonker bleef in zijn kantoor. Pierre stond met eenernstig en onverwacht volwassen gezicht voor het raam om de vorderingen van Costien te bekijken en dacht na over zijn hoest, diesteeds meer zorgen baarde, niet alleen aan hemzelf. Anna brachtthee en keek stuurs. Bonne deed of ze het niet merkte.


    ‘Hij doet er wel lang over,’ vond de ongeduldige tante Amalia.


    Haar zoon lachte haar uit. ‘Geduld, mama. Nog even en dan is uw oudste dochter onder de pannen.’


    ‘Ik hoop dat we de baron gauw weer zien, maar het komende grote feest vind ik veelbelovend,’ mijmerde ze hardop. Antoinetteviel haar bij: ‘Ik ook, mama. Denkt u, dat hij dan mijn hand zal vragen?’


    ‘Niemand kent zijn gedachten, meisje, maar het is wel waarschijnlijk. Ik zou niet weten wie er in de hele streek geschikter is om de volgende barones te worden.’


    Antoinette glimlachte. Isabella vroeg aan Pierre wie zij moest nemen. Niet een van de jongens van Kraayestein, daar werd te veel gedronken, plaagde hij haar.


    ‘Dat was ik ook niet van plan,’ pareerde ze. ‘Misschien blijf ik wel ongetrouwd en dan woon ik straks onder jouw dak.’


    ‘Je vader leeft nog,’ antwoordde haar moeder pinnig, ‘dus stel je niet aan. Natuurlijk trouw je. Met wie, wel, je moet nog zeventienworden, dus je hebt nog tijd genoeg. Nee, eerst moeten we Bonneonderdak brengen, maar gelukkig heeft papa een goed voorstel aanToine gedaan. Hij zal ongetwijfeld verstandig zijn en dan hebbenwe weer een zorg minder.’


    Dat had u gedacht, besloot Bonne, maar wijselijk hield ze dat voor zich.


    ‘Hè hè, eindelijk,’ verzuchtte Pierre, die nog steeds belangstellend door het raam naar buiten keek. ‘Hij geeft haar een zoen. Ik dacht al dat hij vissenbloed door zijn aderen had stromen, ondanksdie kinderen die hij heeft bij een actrice van twijfelachtig allooi.’


    ‘Stil toch,’ katte zijn moeder met een onverwacht rode kleur. ‘Er zijn dames bij, Pierre.’


    Hij keek zijn twee zusters peinzend aan.


    Isabella giechelde. ‘Dat weet toch iedereen, mama. Hij heeft jarenlang ene Kitty onderhouden en die heeft inmiddels twee kinderen en woont nog steeds in Zierikzee.’


    ‘Nu ja, er zijn veel mannen die een vrouw onderhouden,’ beet hun moeder hun toe. ‘Ander onderwerp, ja?’


    Bonne zweeg nog altijd. Dit hoorde ze voor het eerst en al liet ze niets blijken, het schokte haar. Arme Clarissa. Dat haar aanstaande man iets onoirbaars had met een andere vrouw en dat daarkinderen uit voortgekomen waren, telde dus kennelijk niet. Ze hadeen wee gevoel in haar maag. Volgens zeggen liepen er van Toineook kinderen rond. Hij was een notoire rokkenjager, dus het wastamelijk waarschijnlijk dat dergelijke geruchten niet helemaal uitde lucht gegrepen waren.


    ‘Wel, ze komen gearmd vanachter de rododendronstruiken vandaan, dus ik denk wel dat we straks een glas kunnen heffen op komende feestelijkheden, mama.’


    ‘Jij zou ook moeten trouwen, Pierre.’


    Hij keerde zich eindelijk om. Even rustten zijn ogen op Bonne. ‘Ik weet het, mama. Maar mijn hoest heeft een oorzaak en de vrouwen die in aanmerking komen, kennen die. Het zal niet meevallen.’


    ‘Natuurlijk wel. Jij bent niet de eerste de beste, jongen.’


    ‘Dat weet ik, maar wil ik wel iemand die alleen maar denkt aan de erfenis, terwijl ik nog niet eens met haar getrouwd ben?’


    Nog voor zijn moeder kon antwoorden, klonk er gestommel in de hal. Clarissa kwam binnen: ‘Costien is naar papa.’


    Ze glimlachte, maar echt gelukkig zag ze er niet uit, stelde Bonne vast. Ze zei dan weliswaar niets, maar zien deed ze des temeer.


    Binnen tien minuten kwamen de twee mannen tevoorschijn en er moest een goede fles wijn opengetrokken worden. De jonkervertelde dat zijn oudste dochter tot zijn grote vreugde aan heteinde van de zomer in het huwelijk zou treden, zodat ze de komende winter door kon brengen in de comfortabele stadswoning vanhaar man.


    ‘Jij niet, Bonne. Dit is een familieaangelegenheid. Ga nog maar even naar beneden,’ zei haar tante laatdunkend.


    Nooit eerder voelde ze het duidelijker dan nu. Genadebrood, dacht ze bitter. Wel, niet lang meer. Hoe dan ook, al was dit eengouden kooi, ze zat er vast en daar kon ze niet tegen. Ze had ruimte nodig en die zou ze hier niet vinden.


    Ze ging zonder iets te zeggen naar haar kamer en dacht na. Toine? Nee, met loine zou ze niet trouwen, dat wist ze zeker. Zemoest weggaan. Als het niet anders kon, zou ze er de ringen en debroche van haar moeder voor verkopen. Alleen de gouden kettingniet.


    En toch... dan zou ze Max ook nooit meer zien.


    


    Twee weken later was er een grootse ontvangst georganiseerd voor het pas verloofde paar. Iedereen in het dorp die iets te betekenenhad, was uitgenodigd. De familie van kasteelboerderij Kraayestein, Fien met haar ouders, zelfs het domineesechtpaar, familie van Costien uit Zierikzee en enkele mensen uit het deftige Schuddebeurs, waaronder natuurlijk Max van Kruiningen en zijn zusterElisabeth. Zijn ouders hadden bedankt vanwege een oude vete dieer bestond tussen zijn vader en de overleden vader van Costien.Als excuus werden de drukke voorbereidingen van het grote bal inhun eigen huis over een paar weken genoemd.


    Iman en Jochum werden bijgestaan door een aantal ingehuurde mannen. Tafels en stoelen waren op het terrein rond het kasteelneergezet. De ontvangst zou om een uur of vier beginnen met theeen natuurlijk allerlei lekkernijen; op grote schragentafels stond eenkeur aan gebak uitgestald, maar ook een grote hoeveelheid broodjes en hartige lekkernijen en vanzelfsprekend allerlei dranken. Hetterrein was opgesierd door slingers en lampions en de stralendezon maakte alles extra feestelijk. Al snel nadat de eerste gastengearriveerd waren, was Clarissa het stralende middelpunt, geflankeerd door haar ouders en een tante van Costien. De aanstaandebruidegom zelf glunderde dat hij een voorname freule tot vrouwzou krijgen. Toine was uitgenodigd en al de dag tevoren gearriveerd, maar Bonne wist hem aardig uit de weg te blijven door zichnauwelijks buiten het souterrain te wagen. Anna was in een slechthumeur, want de spanningen van dergelijke feestelijkheden drukten altijd zwaar op haar. Ze kon pas genieten als alles bijna voorbijwas en naar behoren was verlopen.


    Bonne was niet uitgenodigd om zich onder de gasten te begeven en wist niet goed wat ze moest doen. Ze wilde er haar tante nietnaar vragen, want een onvriendelijk antwoord zou onvermijdelijkzijn, hoe het ook zou luiden. Dus trok ze maar weer eens haarinmiddels veel te warm geworden zondagse rouwjapon aan en liepze wat rond langs de tafels, praatte zo nu en dan met een van degasten en besefte duidelijker dan ooit dat ze nergens bij hoorde,niet boven en niet beneden. Betty en Neeltje stonden keurig metwitte schorten voor bij de schragentafels om desgewenst de gastente helpen iets lekkers uit te zoeken of hun thee of limonade in teschenken. Iman en Jochum voorzagen vooral de mannelijke liefhebbers van drank en sigaren. Anna liet zich niet veel zien, ze zorgde ervoor dat het souper voor straks werd klaargemaakt en ondertussen lette ze erop dat de vrouwen uit het dorp die moesten helpen afwassen aan de gang gehouden werden zonder dat ze hun tijdverdeden met nieuwsgierig rondkijken of nodeloos gepraat.


    Pas rond halfzes zag Bonne vanuit haar ooghoeken de koets van Max arriveren. Lissy zag er stralend uit in een mauve zomerjapon.Max leek in een opperbeste stemming. Bonne zorgde ervoor buiten beeld te blijven en haastte zich naar binnen, waar het in hetoude kasteel aangenaam koel was. Ongemerkt ging ze naar boven.Het kleine kamertje was zelfs op zo’n prachtige voorjaarsdag nogakelig kil, maar ze was moe en warm na een lange dag vol voorbereidingen en ze ging even op bed liggen. Waarom ontliep ze Maxvan Kruiningen?


    Avond aan avond droomde ze van hem, ze hoorde in haar verbeelding zijn gulle lach, zag de wat spottende blik in zijn mooie grijze ogen die soms ongemerkt plaats kon maken voor een bozeblik, als hij vond dat er onder zijn neus onrecht plaatsvond. Zemerkte dat ze slaperig begon te worden en geschrokken ging zeovereind zitten. Een hartgrondige geeuw liet zich niet onderdrukken. Ze stond op en plensde een handvol water in haar gezicht uithet lampetstel. Op hetzelfde moment werd de deur opengetrokken. Een seconde lang verwachtte ze een boze tante Amalia, maartot haar ontsteltenis was het Max die naar binnen stapte, gevolgddoor een zenuwachtige Neeltje. ‘Ik moest de baron wijzen waar uwas, juffrouw Versuylen.’


    ‘Het is al goed.’ Ze rechtte haar rug en droogde haar gezicht af.


    Hij keek haar onderzoekend aan, voor zijn ogen het kamertje ronddwaalden en zonder enige twijfel alle details in zich opnamen.‘Zo, dus hier hebben ze jou weggestopt. Nu ben ik er zeker van.’


    Ze wilde zich niet laten kennen. ‘Waarvan?’


    ‘Dat vertel ik je later wel, maar nu niet. Waarom ben je niet beneden?’


    ‘Ik ben de hele dag in de weer geweest en was doodmoe van alle warmte.’


    ‘Het feest is pas twee uur aan de gang. Dat is niet de hele dag.’


    Ze bloosde, maar zweeg.


    ‘Geen wonder dat je last van de warmte kreeg, in die dikke japon. Waarom heb je niet wat luchtigers aangetrokken?’


    Ze haalde haar schouders op. Met tegenzin gaf ze antwoord: ‘Ik moet immers rouwkleren dragen.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik heb geen dunnere zwarte japon.’


    ‘Die kun je laten maken, als ik het wel heb.’ Aan zijn allesziende ogen ontsnapte geen detail van haar reactie.


    Ze keek hem slechts aan.


    ‘Waarom bestel je geen dunnere rouwjapon? Na een halfjaar is een randje of kantje ook niet langer ongepast, en komend najaarkun je zelfs een grijze of paarse japon gaan dragen als de rouw lichter wordt.’


    Ineens werd ze nijdig op hem en niet voor het eerst vergat ze het aanzien dat hij in de streek genoot. ‘Nieuwe kleren kosten geld,mijnheer de baron,’ beet ze hem geïrriteerd toe.


    ‘Ja, en wil je oom die niet betalen?’


    Ze bloosde heftig.


    ‘Zeg het nu eens ronduit, meisje. Ik weet dat je niet onaardig wilt klinken, omdat je oom je onderdak verschaft. Maar wat zijn nuprecies de problemen in jouw eigen woorden?’


    Er kwam een kleur op haar wangen die niets met de warmte te maken had. ‘Hij geeft me elke zondag een paar munten om in dekerkenzak te doen en dat is alles. Ik heb niets, krijg zelfs geen geldom nieuw ondergoed te kopen, hoewel dat hard nodig is, en zelaten me hele dagen beneden werken zonder dat ik er zelfs maareen cent voor krijg, ook al heeft oom beloofd van wel. Hij houdtgewoon zijn woord niet. Om vier uur ’s middags moet ik bovenkomen zitten om aan mijn uitzet te werken. Dat is het enige watvoor me gekocht is: katoen en linnengoed van de kwaliteit die ookde meiden gebruiken om hun uitzet te maken. Zo, ben je nu tevreden?’ Ongemerkt liepen er tranen over haar wangen.


    Met een onverwacht en zacht gebaar wiste hij die weg. ‘Ik wist het al, maar wilde het uit jouw mond horen, kindje. Men zegt overmij, dat niets aan mijn opmerkingsgave ontsnapt. Ik zal even eerlijk zijn als ik jou gedwongen heb te zijn. Ik moet een vrouw hebben en een van de freules komt het meest in aanmerking. ZowelClarissa als Antoinette zijn echter domme ganzen en ik durf ermijn handen voor in het vuur te steken, dat jij daar niet andersover denkt. Ik kan er dus niet toe komen, een van hen ten huwelijk te vragen. Bovendien is vandaag de oudste verloofd met eenman van wie de vader die van mij heeft bedrogen. Als ik er nogeven over wilde denken, Antoinette tot barones te maken, dan isdat nu pertinent verleden tijd.’


    Ze keek hem ongemakkelijk aan. ‘Dat ligt toch niet aan wat ik net zei, nietwaar?’


    ‘Ik heb de dingen die je me met de nodige tegenzin vertelde, dat ben ik me bewust en dat siert je, allang zelf gezien. Ik heb Lissy eenpoosje geleden hierheen gestuurd en gevraagd welke indrukken zijvan de hele kwestie kreeg. Die weken niet af van die van mij. Kom,we gaan naar beneden. Je moet je hier niet langer verstoppen, maarmeng je met opgeheven hoofd onder de gasten en weiger je nog langer in de bediendenrol te laten drukken.’


    Ze keek hem een paar tellen sprakeloos aan. ‘Dat is gemakkelijk gezegd, maar morgen moet ik het bezuren.’


    Hij keek haar een paar volle seconden recht aan. Er vonkte iets tussen hen dat haar in de war bracht.


    ‘Gaat u nu maar, baron.’


    ‘Probeer het eens met: Max.’


    Ze keek hem recht aan en haalde diep adem. ‘Ga naar beneden, Max, en laat me met rust.’


    ‘Kom je ook?’


    Zijn blik was dwingend, maar gaf haar ook moed. Ineens moest ze lachen en direct deed hij hetzelfde. ‘Je bent een eigenwijze vent,Max, maar ik vind je aardig.’


    Nu lachte hij breeduit. ‘Ik jou ook. Kom op, meisjelief, recht je rug en kijk iedereen fier in de ogen. Dat is iets waar je tante geenantwoord op heeft.’


    Toen de deur achter hem dichtgevallen was, keek ze in de gebarsten spiegel boven de lampetkan. Haar ogen straalden. Haar wangen hadden een frisse blos. Haar mond zakte open. Voor het eerst was ze echt mooi.


    


    Hij stond bij het verloofde paar te praten en Antoinette werd door haar moeder zo ongeveer naar hem toe gesleept. Bonne hield haarrug recht en er lag een glimlach om haar mond. Ze voelde zichovermoedig en ging naar Lissy, die grinnikte: ‘Zo, ben je eindelijkuit je schulp gekropen?’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik zag hoe Max een van de dienstboden bij de schortenbanden greep en hoe bang het kind om zich heen keek, voor ze hem deweg wees naar een kamer ergens boven. Toen hij daarnet terugkwam, was hij in een opperbest humeur.’


    ‘Ik begrijp niets van die broer van u.’


    ‘Integendeel, je begrijpt hem als geen ander en dat weten jullie allebei. Zeg maar Lissy tegen mij en gooi die onderdanige rol vanje af.’


    ‘Jullie hebben samen over mij gepraat.’ Het was geen vraag, maar een logische gevolgtrekking.


    Lissy lachte onbekommerd. ‘Natuurlijk. Je bent een intelligente vrouw en daar zijn er te weinig van.’


    Ze liepen naast elkaar op het groepje rond Clarissa toe. Op dat moment maakte Max Antoinette een complimentje, dat ze er zomooi en fris uitzag in haar prachtige japon. Dat de stof van eenaangenaam dunne kwaliteit was met dit warme weer en daardoorprachtig om haar figuur heen viel. Tante Amalia glunderde aan allekanten en juist omdat ze er daardoor niet op bedacht was, kwamzijn volgende opmerking hard aan. ‘Jammer dat u niet wat geldwilt uitgeven om uw nicht eveneens van een dunnere zomerjaponte voorzien. Geen wonder dat het arme kind last van de warmteheeft na een dag hard werken, in die warme stof.’


    Tantes mond bleef geschokt openhangen. Zelfs Clarissa bloosde pijnlijk getroffen.


    Max ging onverdroten verder: ‘Ik zal onze huishoudster een lap stof voor je laten kopen, Bonne, en die binnen een paar dagen op hetslot laten bezorgen, nu je familie daar blijkbaar het geld niet vooroverheeft. Je kunt niet de hele zomer in een dikke winterjaponrondlopen, omdat je geen andere hebt.’


    Zelfs Bonne keek hem nu sprakeloos aan. Hij liep meteen weg. Lissy hield Bonne tegen. Ze keek tante Amalia recht aan. ‘U weetdat mijn broer geen blad voor zijn mond neemt, mevrouw, maarhet is iets waar de mensen al langer over praten, omdat het zo duidelijk zichtbaar is dat uw nicht altijd in dezelfde japon loopt. Danbegrijpt iedereen dat ze er maar een heeft en geen geld heeft omeen andere te laten maken.’


    Tante hapte naar adem als een vis op het droge. Ze zou er nog wat van horen, besefte Bonne, maar na het gesprek boven met Maxwas ze niet langer bang. Wat hij met haar voorhad wist ze niet,maar op de een of andere manier verstonden ze elkaar, ook al hadden ze elkaar maar een paar maal gesproken en ook al was het, zeschrok van die gedachte, absoluut uitgesloten dat hij haar tot zijnbruid kon maken. Niettemin was het een adembenemendegedachte en tevens een schok te ontdekken dat ze niets liever zouwillen. Om aan deze onverwachte wending van haar gedachten teontsnappen, schonk ze zich bij een van de tafels eigenhandig eenglas frisse citroenlimonade in, veegde met een zakdoekje haarwarme en bezwete gezicht af en liep over de brug over de slotgracht het voorterrein van het kasteel op, waar een keur aan rijtuigen stond. Ze haastte zich daaraan voorbij en liep even later inde koele schaduw onder hoge bomen, genietend van de rust nuhaar gedachten zo chaotisch door haar hoofd tuimelden.


    Lissy was haar gevolgd. ‘Loop nu niet weg. Je tante zal van haar schrik bekomen en eindelijk beseffen wat ze niet eerder onderogen heeft gezien, Bonne, namelijk dat de mensen daadwerkelijkzien dat jij niet netjes wordt behandeld.’


    ‘Ik voel me overstuur,’ bekende ze.


    ‘Kom terug, jij hebt lef en dat komt niet vaak voor. Juist daarom mogen Max en ik je zo graag.’


    Prompt stond ze stil. ‘Is dat zo?’


    ‘Ja.’


    Lissy keerde zich om en Bonne volgde terwijl ze zich verward afvroeg of dat alles was. Ze mochten haar graag. Goed, zij mochtLissy ook graag, maar ze hield van Max en nooit eerder had ze datzo duidelijk beseft als nu.


    Toen ze terugkwamen, speelde er muziek en enkele mensen dansten. Ze zagen Costien met Clarissa; Antoinette danste metToine, en heus waar, Pierre bevond zich met Josephine Simonseveneens onder de walsende paren.


    Dominee keek het lichtzinnige gebeuren met gefronste wenkbrauwen aan, want een wals werd een zondige dans gevonden. Oom keek tevreden naar het gebeuren en stevende op de baron af;minder subtiel dan hij dacht probeerde hij hem in de richting vanAntoinette te loodsen. De dans was afgelopen en Toine leverdehaar bij haar vader af, terwijl hijzelf achter Bonne aanging. Zestond aan de rand tegen een oud stuk muur geleund. Achter haarkwaakten de kikkers in de slotgracht. Een koppel zwarte zwanenzwom statig voorbij.


    ‘Van een bruiloft komt een bruiloft, Bonne. Geef me een arm, ik wil een stukje met je wandelen.’


    Ze keek hem in de ogen. ‘Ik heb net gewandeld en ik heb het erg warm. Wilt u misschien nog een glas limonade voor mehalen?’


    ‘Maar natuurlijk, mijn mooie duifje.’ Toen hij weg was, maakte ze zich haastig uit de voeten. Fien was weer bij haar oudersterechtgekomen en glimlachte naar Pierre, die hoffelijk naast haarzat en geïnteresseerd vroeg of ze Frans sprak.


    ‘Redelijk en Bonne schaaft me zo nu en dan wat bij. Haar Frans is foutloos, dankzij de onvolprezen mademoiselle Chevalier, die inbetere tijden haar gouvernante was.’


    Toine kwam met de limonade en zag verbolgen dat ze gezelschap had opgezocht, zodat hij niet vrijuit kon spreken, maar Bonne deed net of ze dat niet merkte. Tante Amalia was alleonaangenaamheden vergeten, want er werd een nieuwe dans ingezet en ditmaal boog Max voor Antoinette. Een paar tellen later kon Bonne er niet aan ontsnappen om Toine te volgen en toe telaten dat hij een arm om haar middel legde en haar, dichter danfatsoenlijk was, tegen zich aan trok. ‘Dicht bij mij, daar hoor jethuis, lieve, mooie Bonne. Vergeet dat niet,’ fluisterde hij in haaroor, maar in zijn stem klonk een dwingende toon die haar bangmaakte.


    Over zijn schouder heen ving haar blik die van Max van Kruiningen. Het kon natuurlijk niet, maar ze wist vrijwel zeker dathij naar haar knipoogde.


    

  


  
    7


    


    Eindelijk reed de laatste koets de slotpoort door. De gasten die bleven logeren, hadden hun kamers opgezocht. Bonne stond buiten in de koele avondlucht. Anna en de meiden droegen het overgebleven eten naar binnen. In het souterrain kwebbelden dedorpsvrouwen gezellig met elkaar, want de enorme afwas was noglang niet klaar, al was het lang en breed na negen uur en lagen devrouwen gewoonlijk om deze tijd al in hun bedstee. Anna wasdoodmoe, nadat ze een luxueus souper had moeten opdienen aaneen lange schragentafel, voor de gasten die waren gebleven en naalle hapjes en drankjes misschien nog trek konden hebben. Bonnehad hongerig gegeten en voelde zich een stuk minder moe. Dewarmte was geweken, de vermoeidheid voelde ze niet langer.


    Max was vertrokken zonder afscheid van haar te nemen, maar niet voordat hij Antoinette een handkus had gegeven, zodat tantein een opperbeste stemming verkeerde toen het souper werdopgediend. Toine was dronken en even luidruchtig als Costien.Direct na het souper moest de aanstaande bruidegom in zijn rijtuig worden gehesen, terwijl hij luid een schunnig liedje zong.Clarissa had net gedaan alsof dat de normaalste zaak van de wereldwas. Nu zat het gezin in de salon even na te praten. Bonne sloopde trap op en kwam ongezien boven, maar eenmaal in bed kon ze de slaap lange tijd niet vatten.


    De volgende dag was het nog warmer en bovendien drukkend. Er dreigde onweer en daar begonnen de mensen naar uit te zien,omdat iedereen inmiddels snakte naar verkoeling. Anna lag methoofdpijn in bed. De afwas was gedaan, Neeltje had haar tweewekelijkse vrije middag en Betty draafde van hot naar her. Bonnekookte het eten, ze was daar in de laatste maanden aardig bedreven in geraakt. O, ze had inderdaad van alles geleerd over eengrote en deftige huishouding, zoals tante had gewild!


    Toen ze ’s middags om vier uur boven kwam, was Toine net van zijn kamer gekomen om een borrel te nemen om daarmee naareigen zeggen de laatste resten van zijn kater te bestrijden. Zemoest bij oom in het kantoor komen. Tante voegde zich bij hen.‘Ik wil weten of je je hebt beklaagd tegenover onze gasten,’ begonoom met een donkere blik in de ogen.


    Ze keek hem aan. ‘Ik heb niets gezegd over mijn positie hier, oom. Dat is iets wat de mensen zelf kunnen zien, als ze er oog voorhebben.’


    ‘Daar geloof ik dus niets van. Waarom zou een man als de baron op zulke kleinigheden als jouw positie onder mijn dak letten? Jemoet je wel aan hem opgedrongen hebben. Gelukkig besteedde hijweinig aandacht aan je en danste hij tot tweemaal toe metAntoinette.’


    Bonne zweeg, dat was wel zo verstandig. Haar oom was nog niet gerustgesteld.


    ‘Ik wil niet nogmaals horen, dat je loopt te klagen over je weldoeners, Bonne.’


    ‘Dat kunt u onmogelijk gehoord hebben, want dat heb ik niet gedaan.’ Ze dacht aan Max en aan de dingen die hij had gezegd,dus ze keek haar oom fier aan en gaf eerlijk antwoord. ‘Ik hoop datde baron zijn belofte houdt, door me stof te sturen voor eenzomerjapon; ik heb die hard nodig, zoals hij zelf vaststelde.’


    ‘Zie je wel, dat je verschrikkelijk brutaal bent,’ reageerde tante meteen. ‘Volgende keer mag je niet meer onder de gasten komen,Bonne. En het feest in Schuddebeurs, wel, het is uitgesloten dat we iemand met jouw slechte manieren mee kunnen nemen naar zo’n belangrijke sociale gebeurtenis.’


    ‘De baron zal me missen,’ reageerde ze slechts, wetende dat ze zou gaan, al moest ze zich door een van de pachters op een boerenwagen laten brengen; maar dat hoefde ze niemand te vertellen.Ze begon te leren hoe ze om moest gaan met de onmogelijke situatie waarin ze terecht was gekomen. Gelukkig kwam Pierre netbinnen en stokte de serie terechtwijzingen.


    ‘Papa, ik wil iets met u bespreken. Nee mama, blijf er maar bij.’


    Bonne sloop het kantoor uit. Nee, er was niets veranderd, als ze daar al op gehoopt had. Terug in de salon pakte ze haar borduurwerk op. Ze was bezig een sloop te borduren met een mooi openrandje. Clarissa babbelde over de komende bruiloft. Antoinetteluisterde een poosje. ‘Vond je het niet vervelend dat Costien zodronken was?’ waagde ze ten slotte op te merken. ‘Ik heb Max nognooit dronken gezien.’


    Bonne glimlachte. Zo, dus die twee begonnen elkaar de loef af te steken! Ze keek van de een naar de ander. ‘Costien heeft de pechgehad dat de wijn verkeerd is gevallen met die warmte.’


    ‘Ik hoorde Iman zeggen dat die danseres nog steeds door hem bezocht wordt.’


    ‘Je moet niet naar geroddel luisteren, Antoinette.’


    ‘Max doet zulke dingen niet.’


    ‘Heeft hij je misschien gevraagd?’ deelde Bonne een plaagstootje uit.


    ‘Nee, nog niet, maar mama zegt dat dat niet lang meer kan duren, want de laatste tijd is hij vaker hier langs geweest dan hijvroeger deed. Isabella is nog te jong en Clarissa is verloofd, dus ishet duidelijk dat hij voor mij komt. Mama koestert geen enkeletwijfel.’


    ‘Wel, we zullen zien of ze gelijk krijgt.’ Bonnes gezicht verried niets van haar eigen gedachten.


    Antoinette keek ontevreden. ‘Jij moest je liever meer met Toine bemoeien. Je denkt er kennelijk niet aan dat papa wil dat je methem trouwt.’


    ‘Ik heb nog geen aanzoek gehad, maar als dat komt, zal ik antwoorden zoals me goeddunkt.’


    ‘Zoals papa wil dat je doet, mag ik aannemen?’ wilde Clarissa weten. ‘Toine is een aardige man, al geef ik toe dat hij soms watonverantwoordelijk kan zijn. Maar een betere bruidegom zul jeniet vinden, of was je soms van plan met een boerenzoon te trouwen, Bonne?’


    ‘Ik wil nog niet trouwen en met Toine al helemaal niet.’


    ‘Je zult wel moeten, dat zal duidelijk zijn.’


    Ze werden gestoord door een onbekende man die zei een pak af te moeten leveren bij juffrouw Versuylen zelf en aan niemandanders. Verwonderd nam ze het aan. Er zat geen briefje bij, maarhet pak bevatte mousseline in de prachtigste kwaliteit, zwart kanten garen, naalden en zelfs spelden. Kortom, alles wat nodig mochtzijn om een japon te naaien. Er zat zelfs een blaadje bij met platenvan japonnen naar de nieuwste mode. Bonne glimlachte blij.


    ‘Waar heb jij die prachtige stof besteld en hoe moet je die betalen?’ wilde Clarissa weten. ‘Wacht, dat moet wel voor mij zijn. Zeker van Costien.’


    ‘Jij bent niet in de rouw en bovendien moest het pak aan mij worden afgegeven.’ Ineens stond ze op en haastte zich naar boven,want tante zou niet schromen beslag te leggen op die prachtigestof, vreesde ze. Zij wist wie ervoor gezorgd had, maar ze zou niemand wijzer maken. Diezelfde avond knipte ze beneden in hetsouterrain met Anna’s beste schaar de stof. Gelukkig kon ze goednaaien. Mademoiselle Chevalier had haar dat geleerd. Ze konook goed borduren, ze zou er iets moois van maken en de japonvoor het eerst dragen op het grote feest ter ere van Max’ grootmama.


    Max. Vreemd, ze had er helemaal geen moeite mee hem bij de voornaam te noemen, al zou ze dat niet doen als iemand anders hethoren kon. Zelfs Antoinette noemde hem altijd keurig baron. Zeneuriede en begon de jurk in elkaar te rijgen. Voorlopig zou ze eralle avonden mee zoet zijn, want al waren er hier en daar machines die konden naaien, zij zou de jurk met keurige kleine steekjeszelf in elkaar moeten naaien. Fientjes moeder zou haar misschienwillen helpen. Die kon werkelijk prachtig naaien, wist ze. Dedorpsnaaister had nog nooit een cent aan mevrouw Simons verdiend; de doktersvrouw had er aardigheid in zelf mooie kleren temaken. Ze hield niet van borduren maar des te meer van kledingmaken.


    Gelukkig was het ’s avonds lang licht, want zonder goed licht kon ze geen keurig werk afleveren. Veel te laat ging ze naar bed,maar ze viel als een blok in slaap. De volgende morgen bleef zezoals altijd beneden. Om een uur of elf brak eindelijk het langverwachte onweer los en een kille wind begeleidde de bui en verdreefde warmte. Toen de natuur twee uur later tot rust gekomen was ende motregen traag neersijpelde, keek ze even naar buiten. Hetrook er heerlijk. Deuren en ramen in huis werden opengezet omde hitte die nog in huis hing, kwijt te raken. Het was marktdag.Bonne hielp echter boven om met Betty de slaapkamers te vegenen de bedden op te schudden. Met het middageten moest zeineens aan tafel verschijnen.


    ‘Wat was dat nu met dat verkeerd bezorgde pak?’ vroeg oom streng.


    ‘Het was niet verkeerd bezorgd, het moest nadrukkelijk aan mij worden afgegeven. Dat weet u.’


    ‘Zat er een briefje bij? Waar heb je dat besteld?’


    ‘Ik heb het niet besteld, maar het is kennelijk een cadeau. Ik zal er de dokter naar vragen, oom. Hij was een van de mensen wie hetopviel hoeveel last ik van de warmte had in die dikke winterjapon.’Dat was tenminste waar. De dokter had er net als Max een opmerking over gemaakt.


    ‘Zulke dure stof koopt niemand voor jou,’ bitste tante Amalia.


    ‘Als het voor een van de freules was, zou de kleur niet zwart geweest zijn,’ pareerde ze. Ze probeerden de buit in te pikken,drong het tot haar door, maar ze dacht aan Max en dat gaf haarmoed genoeg om alles onder ogen te zien. ‘Ik maak er de japonvan die ik broodnodig heb en oom hoeft geen kosten te maken.Laten we het voorval daarom maar vergeten, tante.’


    ‘Vergeten, vergeten. Wacht eens, misschien is het een geschenk van Toine?’


    ‘Die is vanmorgen vroeg vertrokken, tante, omdat oom daar nogal op aandrong.’


    Gisteravond was de gast opnieuw behoorlijk dronken geweest en in beschonken toestand had hij geprobeerd Antoinette teomhelzen. Oom was geschokt geweest en had hem bevolen naarhuis te gaan, waar hij binnenkort op bezoek zou komen, vergezelddoor Bonne, met zijn eigen dochters veilig uit de buurt. Daar hadToine naar moeten luisteren, al had hij protesten laten horen, totgrote opluchting van Bonne, want ze was aldoor waakzaam of hijniet onverhoeds achter haar opdook om het gevreesde aanzoek tedoen.


    ‘Misschien is het inderdaad een cadeau van hem,’ opperde Clarissa.


    Bonne was wijs genoeg om te doen alsof dat een mogelijkheid was en alsof ze geen idee had wie de gever was, want Toine zouden ze voorlopig in geen weken zien en tegen die tijd was deopwinding over dit voorval al lang en breed voorbij door het feestop Mon Repos. ‘Is het nu de bedoeling dat ik weer boven eet of isdit eenmalig?’ vroeg ze aan het einde van de maaltijd, recht doorzee.


    Oom keek haar afkeurend aan. ‘Eenmalig,’ meende hij. ‘En die mooie stof kan nooit voor jou zijn, dus geef de lap maar aan jetante.’


    Gelukkig was tantes figuur nogal welgedaan. ‘De stof is al geknipt en ik heb grote delen in elkaar geregen. Maar als u destukken stof wilt hebben, zal ik ze afgeven en de gulle gever datzeggen als die ernaar vraagt.’


    ‘Brutaal nest,’ bitste tante. ‘Het is dat de stof zwart is en niemand anders dat wil dragen, dus houd het maar.’


    ‘Ik kan moeilijk dank u zeggen, omdat het voor mij bedoeld was.’ Ze keek haar tante recht aan. Ja, Max moest eens weten hoeveel invloed hij op haar had! ‘Vanmiddag om vier uur ga ik naarhet doktershuis, tante. Mevrouw Simons heeft me dat eergisterenop de ontvangst uitdrukkelijk gevraagd. Moet ik er nog toestemming voor hebben?’


    ‘Ja, die krijg je en neem Antoinette mee.’


    ‘Dat is goed,’ mompelde ze.


    


    ‘Wat een prachtige stof. Zo kun je die hier niet kopen,’ bewonderde mevrouw Simons en ze lachte naar Bonne. ‘Misschien heb je een stille aanbidder?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde Bonne. ‘Iedereen weet dat oom me ongeveer opdracht heeft gegeven om met Toine te trouwen als hij me vraagt.’


    ‘Wees alsjeblieft wijzer,’ vond Fientje en Antoinette kneep haar lippen samen. Ze zat erbij als het vijfde wiel aan de wagen, maarhaar moeder had haar nu eenmaal opgedragen mee te gaan, dusdeed ze dat. Mevrouw Simons hielp met het pasklaar maken van dejapon. De goedhartige Fientje probeerde Antoinette op te vrolijkendoor te beginnen over het grote feest dat eraan kwam. Antoinetteleefde inderdaad op en zei te hopen dat de baron dan eindelijk metzijn langverwachte aanzoek zou komen. Ja, daar hoopte ze op. Erwaren genoeg signalen in die richting en bovendien, het was eenverstandige keus van hem, de beste die hij kon maken of hij moesteen bruid van ver weg uit de stad halen en wie zou zeggen dat diein de streek kon aarden? Haar moeder had opgemerkt dat de baronvaak naar haar keek en iedereen had gezien hoe ze tweemaal doorhem ten dans was gevraagd, terwijl hij nauwelijks met anderen hadgedanst.


    Bonne zweeg en werkte door. Ze wilde de japon graag passen voor ze terug moest naar het kasteel. De bescheiden versieringenzouden er naderhand voorzichtig opgenaaid worden.


    ‘Wat komt Pierre hier doen?’ vroeg Antoinette zich een halfuur later verwonderd af.


    Ze was de enige niet die zich daarover verwonderde.


    Pierre leek even verrast over hun aanwezigheid als zij over de zijne, dus mompelde hij dat hij zijn zuster kwam ophalen.Antoinette ging met hem mee en bekommerde zich niet om Bonne. Toen broer en zus weg waren, trok ze op aandringen van mevrouw Simons de geregen japon aan.


    ‘Hij zit als gegoten,’ knikte de doktersvrouw goedkeurend. ‘Nu kun je voorzichtig de naden in elkaar stikken, voor we aan de versieringen beginnen. Je hebt er kijk op om een model te knippen,Bonne.’


    Ze glimlachte. ‘Ik heb er plezier in en mademoiselle heeft me gevoel voor mode bijgebracht. Als Parijse lag haar die na aan hethart. Ik vind naaien net als u plezieriger dan het eindeloos borduren van kussenslopen, waarvan ik nog maar moet afwachten of ikdie ooit zal gebruiken.’


    ‘Is het waar, dat je met Toine gaat trouwen?’ wilde de doktersvrouw weten. ‘Fien zegt dat je oom en tante het er wel dik opleggen.’


    ‘Ze willen dat ik dat doe, ja, maar hij heeft nog geen aanzoek gedaan. Ik moet over een poosje met oom naar Middelburg, maarik voel er niet veel voor.’


    ‘Als je hart er niet bij betrokken is, begin dan niet aan een huwelijk, meisje. Snel getrouwd is snel berouwd.’


    ‘Hoeveel keus zal ik goed beschouwd hebben?’


    ‘Het leven op het kasteel zal je moeilijker gemaakt worden als je niet doet wat je oom en tante willen,’ bracht Fien onverbloemdnaar voren. ‘Dat is waar. Maar dat lijkt me toch beter te verdragendan je leven lang vast te zitten aan een man voor wie je geenrespect hebt en erger nog, van wie je een regelrechte afkeer hebt.’


    Bonne ontspande. ‘Je bent niet de eerste die iets dergelijks tegen me zegt en ik zal eerlijk zijn: ik zal niet klakkeloos doen wat meopgedragen wordt.’


    


    Twee dagen later bracht de zus van Neeltje een briefje van Fien mee. ‘Er heeft zich iets voorgedaan waar ik graag met je over wilpraten. Kun je een uurtje langskomen, zonder daar problemenmee te krijgen? Ik kan voor deze gelegenheid niet naar het kasteelkomen.’


    Dat was alles en ze maakte zich zorgen. Om vier uur werd ze boven verwacht. Tante was in een boze bui, Clarissa probeerdehaar op te vrolijken met het maken van huwelijksplannen, want dezomer zou snel genoeg voorbij zijn en het huwelijk was opCostiens aandringen vastgesteld in de laatste week van augustus.Antoinette was stil. Ze had half en half verwacht dat Max nog eenbezoekje af zou leggen, maar hij liet niets van zich horen of zienen zijn zuster kwam evenmin. Oom was met Pierre weg, ze wistenniet waarheen. Isabella had hoofdpijn, dat had ze alle vier weken,ze was een poosje op bed gaan liggen. Bonne zat er voor spek enbonen bij en vroeg dus of tante het goedvond dat ze een wandelingetje door het dorp ging maken, want ze zei een beetje misselijk te zijn en frisse lucht nodig te hebben.


    ‘Ga maar, je zit hier toch maar in de weg. Jouw huwelijk met Toine zullen we zo bescheiden mogelijk houden. Het moet maarkort na Clarissa’s trouwen plaatsvinden, voor dat huwelijk geefthet geen pas.’


    ‘Ik ben nog niet eens verloofd,’ mompelde ze afwerend.


    ‘Dat zal wel beklonken worden als je met oom in Middelburg bent. Toine kan kiezen of delen.’


    ‘En ik, heb ik er misschien ook nog iets in te zeggen?’


    ‘Kind, wees toch eens dankbaar. We nemen je op in ons gezin en je kunt een uitstekend huwelijk sluiten. Is voor jou dan nietsgoed genoeg?’


    Ze stond op en nam niet de moeite daar antwoord op te geven. Opgelucht liep ze het dorp in, regelrecht naar de dokterswoning.Fientje kwam haar al tegemoet. ‘Ik moet met je praten, andersword ik gek.’


    ‘Wat is er dan?’


    Mevrouw Simons maakte verse thee en bracht hun die in het prieel. Er was een schaaltje chocolade en cake bij. Toen ze weersamen waren, stak Josephine meteen van wal: ‘Ik heb een aanzoekgehad.’


    Bonne stond perplex. ‘Van wie dan wel? Ik heb nooit iets gemerkt.’


    Fien grinnikte. ‘Ik ook niet. Weet je nog dat Pierre eergisteren kwam? Dat was geen toeval.’


    Bonne stond niet vaak met een mond vol tanden. ‘Pierre?’


    ‘Ja, Pierre.’


    ‘Pierre is de enige stamhouder. Hij moet een vrouw van adel trouwen, daar zal zijn moeder beslist op staan.’


    ‘In alle andere gevallen zou dat zo zijn, dat lijdt geen twijfel.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Wat ik je nu vertel, is in absoluut vertrouwen.’


    ‘Dat spreekt toch vanzelf?’


    ‘Ja, maar ik wil daar geen misverstand over laten bestaan. Luister, mijn vader is de dokter van de familie. Pierre is altijd aleen zwakke, ziekelijke man geweest, dat is duidelijk. De jonkerheeft vaak zijn hart vastgehouden, omdat er geen tweede zoon wasgekomen en Pierre zo’n kind was waarvan de bakers doorgaanszeggen dat het geen blijvertjes zijn. In ieder geval, hij is zwak enkwetsbaar, Bonne, maar hij is volwassen geworden.’


    ‘Pierre is achttien.’


    Fien knikte en haar gezicht werd ernstig. ‘Twee jaar jonger dan ik, maar hij is ziek en het is maar de vraag of hij die ziekte zal overleven.’


    Even voelde ze een koude rilling over haar rug glijden. ‘Wat heeft hij dan, Fien?’


    ‘Tuberculose. Mijn vader weet dat, als zijn dokter, maar het wordt zorgvuldig stilgehouden. Pierre heeft heel eerlijk met ons alle driegepraat. Hij is niet bang voor de dood, zegt hij, het leven heeft hemweinig vreugde en veel beperkingen gebracht. Maar het beste wathij kan doen is proberen nog een erfgenaam te produceren voor hijer misschien niet meer zal zijn. Hij respecteert mij en ik weet dat datwaar is. We kennen elkaar ons hele leven al, hij is altijd met respectmet me omgegaan. We hebben vaak plezier met elkaar gehad. Ikbeschouw hem eerder als een soort broer dan als een man, maar ikmag Pierre graag. Mijn vader kan hem zo veel mogelijk helpen alsdokter. Als Pierres schoonvader zou het niet opvallen als hij vaak ophet slot is.’


    ‘Maar jij, Fien?’


    De ander keek Bonne ernstig aan.


    ‘Als ik zijn aanzoek aanneem, weet ik waar ik aan toe ben. Bonne, ik zal de jonkvrouwe van het kasteel zijn. Ik mag Pierregraag, er is niet iemand anders die ik liever wil hebben, en ik hoophem een zoon te kunnen geven. Daarna... als hij blijft leven is hetgoed, maar mocht dat niet zo zijn, dan zal ik als weduwe een beterleven hebben dan nu en, eerlijk is eerlijk, een ander goed huwelijkkunnen sluiten. Papa zal Pierre kunnen helpen en ik kan hem... zonodig... verplegen.’


    ‘Het klinkt zo verstandelijk.’


    Fien schoot in de lach. ‘We lopen niet allemaal met ons hoofd in de wolken, lieve Bonne. Een goed huwelijk is niet noodzakelijkeen huwelijk uit liefde, maar uit goede overwegingen.’


    ‘Waarom wil je er dan met mij over praten? Zo te horen heb je al besloten.’


    ‘Als ik met Pierre trouw, wachten we daar niet lang mee en ik zal jou kunnen helpen, want dan zijn we niet alleen vriendinnen,maar ook familie. Ik wilde je dat zeggen, zodat je je niet aan Toinehoeft te binden.’


    ‘Dat zou ik toch al niet doen.’


    ‘Ze zullen je proberen te dwingen met alle middelen.’


    Bonne kon er niet toe komen Fien te vertellen wat er tussen Max en haarzelf besproken was. Niet dat ze Fientje niet vertrouwde, want dat deed ze absoluut. Fien was de grootste schat die zekende. ‘Als je er werkelijk zo over denkt, dan zal Pierre geen betere vrouw kunnen krijgen dan jij.’


    Ze knikte. ‘Ik heb hem twee weken bedenktijd gevraagd, want ik moet het grondig overwegen.’


    ‘Wat zeggen je ouders ervan?’


    ‘Ze moeten aan de gedachte wennen. Het is niet niets je dochter te laten trouwen met een zwakke, ziekelijke man.’


    ‘En hoe reageerde Pierre daarop?’


    ‘Onverwacht begripvol, Bonne. Dank je dat je naar me geluisterd hebt. Mijn hart is er zo vol van dat ik het moest luchten.’


    Bonne stond op. ‘Ik moet hoognodig terug, want ik maak zogenaamd slechts een klein wandelingetje.’


    ‘Ze zijn slecht voor je, op het slot.’


    ‘Misschien wel en misschien niet. Ik kom het wel te boven.’


    ‘Ja, als je getrouwd bent.’


    ‘Ik kan altijd nog terug naar de stad.’


    ‘Als je dat werkelijk wilt, zal ik zorgen dat je daarvoor het geld krijgt.’


    Even stond Bonne stil en prikten er tranen achter haar ogen. ‘Dat is ontzettend lief van je. Ik zal het onthouden.’
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    Pierre was rusteloos, merkte Bonne. Ze liet door niets blijken dat ze wist van het aanzoek dat hij had gedaan. Ze vroeg zich af of zijnouders het al wisten en wat die er dan van zouden vinden. Ze repten er niet over, dus misschien had ze zich vergist en had hij ze ietsanders verteld toen hij met hen wilde praten in ooms kantoor.


    Nu de hitte verdreven was, braken er kille dagen aan, en mei begon veel te koud voor de tijd van het jaar. Het was inmiddelstwee weken voor de grote feestelijkheden bij de familie Van Kruiningen. Avond aan avond zat Bonne op haar kamer om iets mooisvan de japon te maken. Mevrouw Simons hielp haar zo veel ze konen beide vrouwen waren tevreden over het resultaat.


    Costien kwam ’s zaterdags om een eindje met zijn verloofde te gaan wandelen. Antoinette keek aldoor uit het raam en zonder daterover gepraat werd, wist Bonne dat ze op Max wachtte, die nietkwam.


    Er kwam een brief van Toine voor oom, maar deze deelde niet mee wat erin stond. Tante Amalia maakte minder hatelijke opmerkingen tegen Bonne dan tevoren, zodat ze niet wist wat ze van allesdenken moest. Na het avondeten reed Costien naar de stad terugvoor het donker zou worden. De jonker trok zich terug in zijnkantoor om daar een sigaar te roken, zodat zijn vrouw geen hinderhad van de rook.


    Clarissa was nadenkend gestemd. Toen haar moeder uiteindelijk vroeg wat eraan schortte, haalde ze haar schouders op. ‘Het huwelijk is voor hem minder belangrijk dan voor mij, mama,’ liet hetmeisje aangeslagen weten.


    ‘Onzin. Hij mag zijn handjes dichtknijpen met zo’n voorname bruid.’


    ‘Eerst overlaadde hij me met complimentjes, maar vanmiddag had hij ook een aantal opmerkingen. Ik moest hem kussen op eenmanier die... nu ja, ik wist niet hoe dat moest.’


    ‘O, is dat alles?’ vroeg haar moeder opgelucht. ‘Ach, de lichamelijke kant is niet belangrijk voor een vrouw. Voldoe pas aan zijn wensen als je getrouwd bent, wind je er niet over op en bedenkondertussen dat de vlaag van hartstocht snel genoeg weer uitblusten dat alles dan weer gewoon is.’


    Pierre verslikte zich in de versterkende wijn die de dokter hem aangeraden had te drinken, elke avond een glas, hoewel hij niet ergvan wijn hield.


    Clarissa bleef onzeker. ‘We zien elkaar pas weer op het grote feest van de douairière.’


    ‘Luister nu eens, je doet een uitstekend huwelijk en wat in die boekjes staat die Anna ’s avonds leest over grote liefde en zo, datkomt maar hoogst zelden voor. Mensen als wij zijn verstandig alshet erom gaat een huwelijk te sluiten. Een goede naam en het veiligstellen van de bezittingen zijn het belangrijkste. Costien heefteen aanzoek gedaan en je hebt dat aangenomen. Het is nu te laatom met allerlei bedenkingen op de proppen te komen, enkel enalleen omdat hij nog andere zaken aan zijn hoofd heeft.’


    Ze hield eindelijk haar mond en Bonne had medelijden met haar nichtje. Clarissa zou het moeilijk krijgen, want Costien dacht uitsluitend aan zichzelf en ze zou weinig of geen liefde van hem krijgen. Antoinette verzuchtte dat zij het met Max anders zou hebben,en haar moeder reageerde vinnig dat ze moest wachten met haardromen over de baron tot hij haar daadwerkelijk had gevraagd. Zohard liep de man blijkbaar niet, al begreep ze dat zelf evenmin alshaar dochter.


    Bonne zweeg. Ook zij keek uit naar het feest. Tante zei nooit iets over het feit dat Bonne ook uitgenodigd was. Misschien moestze meer duidelijkheid scheppen. ‘Hoe laat moeten we er zijn?’vroeg ze daarom in het algemeen.


    ‘Wij moeten er ’s avonds om acht uur zijn en het feest zal de halve nacht duren, maar jij moet niets.’


    ‘Ik ben ook uitgenodigd, tante.’


    ‘Je gaat niet. Klaar, uit! Toine heeft je nog niet gevraagd en dus zijn jullie nog niet verloofd. Denk aan je vader, lieve kind.’


    ‘Men weet dat hij een half jaar geleden is gestorven, tante, en toch hebben ze mij uitgenodigd.’


    ‘Je gaat niet, want ik wil het niet hebben. Vooruit, ik wil er niets meer over horen.’


    Ze zou zwijgen om geen argwaan te wekken. Ze zou iets moeten regelen en Iman of Jochum kon ze er niet in betrekken. Misschien vroeg ze de dokter om raad, maar of dat verstandig was,wist ze niet. Anders moest ze een andere oplossing bedenken,maar gaan zou ze, want hij zou zeker willen zien wat ze met de stofhad gedaan die hij haar had laten bezorgen.


    De volgende dag was de lente terug. In de stralende zon liepen ze naar de kerk en na de dienst werd een aantal mensen uitgenodigd om op het slot koffie te komen drinken. Pierre boodJosephine hoffelijk zijn arm. Ze aarzelde licht, maar nam hem aan.Direct werden er een paar hoofden bij elkaar gestoken.


    Anna bediende, geholpen door Neeltje. Betty was een paar dagen weg om haar zieke grootmoeder te verplegen, die er ernstigaan toe was. Fien was stil en Pierre ook. Na de koffie kwamen decognac en zoete wijnen aan bod, maar Pierre stelde Fientje vooreven buiten de bloemen te gaan bewonderen. Clarissa zat er watverloren bij toen de mensen naar haar verloofde vroegen, en omde ongemakkelijke stilte die dat gaf te overbruggen, begon ze overhaar bruiloft in de laatste week van augustus.


    Bonne keek door het raam naar buiten. Pierre en Fien waren ernstig in gesprek. Ze besefte dat wat daar besproken werd, ookgevolgen voor haar kon hebben. Na de komende feestelijkhedenzou de reis naar Middelburg snel plaatshebben en ze vroeg zichalle dagen af, hoe ze aan de dwang van haar oom weerstand konblijven bieden. Ze zuchtte. Er klonk veel geroezemoes in de vollesalon. Pas toen de naam Max viel, vergat ze het tweetal buiten.Antoinette zat naast haar en aan de andere kant zat tante. Zo zachtdat niemand anders het horen kon, fluisterde ze tegen haar moeder: ‘Stel, dat hij de verjaardag van de douairière werkelijk aangrijpt om me ten huwelijk te vragen, mama.’ Haar glimlach wasdromerig.


    Tante Amalia’s strenge gezicht verzachtte. ‘Ik acht dat zeer goed mogelijk, meisje, waarschijnlijk zelfs. De baron zal heus wel beseffen dat hij nergens een geschiktere vrouw vindt.’


    ‘En u weet natuurlijk precies, wat de baron in een vrouw zoekt,’ mengde Bonne zich ertussen.


    Clarissa beet op haar lip toen een van de jongens van Kraayestein een scherpe opmerking maakte over actrices in hetalgemeen en een in Zierikzee als frivool bekendstaande roodharige in het bijzonder.


    De andere twee vrouwen keken Bonne verstoord aan toen ze hun roze gekleurde dromen verstoorde. ‘Beter dan jij in iedergeval. Voor jou heeft de man zeker niet de minste belangstelling.De dochter van een zelfmoordenaar onder ons dak weerhoudthem er waarschijnlijk juist al weken van, met het verwachte aanzoek te komen.’


    Bonne zweeg. Eigenlijk moest ze hierboven staan, besefte ze. Haar moeder zou dat gedaan hebben. Haar vader niet, die zougekwetst en boos tegelijkertijd zijn geweest, en zo voelde zij zichzelf ook. ‘Wel, de grote avond komt dichtbij, we zullen zien of ereen verloving wordt beklonken of juist niet.’


    ‘Lissy schijnt een aanzoek van haar neef op het belendende landgoed te hebben afgewezen,’ kwebbelde Antoinette voort enditmaal werd ook mevrouw Simons in het gesprek betrokken.Bonne bedacht dat Max gezegd had Antoinette dom te vinden enze moest het wel met hem eens zijn. Over zijn gevoelens had zehaar nicht al helemaal niet gehoord. En tante dacht er waarschijnlijk alleen maar aan dat een barones hoger was dan een jonkvrouw.


    Buiten zag ze hoe Pierre Fien een arm bood en met haar in de richting van de voordeur kwam. Wel, wie weet kwam er toch eenverloving, al was het niet die welke door de dames hier werd verwacht. Ze ontspande zich en lette op de gezichten van haar tanteen twee nichten. Isabella was nergens te bekennen, misschien hadze opnieuw hoofdpijn. Bonne vond dat de jongste van de freulesvaak ziek was, al leek het niet op de kwaal van Pierre.


    Het tweetal verscheen in de deuropening, maar Pierre bedacht zich en opende de deur van het kantoor. Fien kwam alleen binnenen ging naast Bonne zitten. ‘De kogel is door de kerk,’ fluisterdeze.


    ‘Wist je al voor je vanmorgen naar de kerk ging, dat je het aan zou nemen, als hij zijn aanzoek herhaalde?’


    ‘Ja,’ knikte haar vriendin. ‘Ik heb het er met papa en mama over gehad en de voors en tegens zorgvuldig tegen elkaar afgewogen.We waren het er alle drie over eens dat het een goede keuze voorme was. Ik heb tot nog toe geen ander aanzoek gehad en ik zouook niet weten, van wie ik er liever een gehad zou hebben. Het isgoed, Bonne. Ik heb er rust van. Ik ben enig kind, mijn vader zaler trots op zijn dat zijn eventuele kleinkinderen een titel hebbenen hij zal Pierre ondersteunen waar hij maar kan.’


    ‘Fijn voor je. Vertelt hij het nu aan oom?’


    Ze knikte. Mevrouw Simons wachtte ongedurig tot Pierre terug zou komen naar de salon. Tante Amalia kwebbelde nog even onbenullig met Antoinette en Clarissa deed vergeefse pogingen om eengesprek met de dokter gaande te houden.


    Pierre verscheen met zijn vader in de deuropening. De jonker schraapte zijn keel. ‘Ik wil graag de aandacht. Pierre.’


    Pierre liep naar Fien, stak haar zijn hand toe en ze stond op om zich door hem te laten kussen, kuis op de wang, dat wel. Zelfstante hield eindelijk haar mond. ‘Ik heb het genoegen u mijn verloofde voor te stellen,’ kwam Pierres stem rustig. ‘Zojuist heeftJosephine erin toegestemd mijn vrouw te worden. We hebbenbesloten er een dubbele bruiloft van te maken als Clarissa trouwt.’


    ‘Daar wist ik niets van,’ ontsnapte het aan de lippen van de oudste freule.


    ‘Lieve kind, bruiloften worden gevierd in het huis van de bruid. De jouwe is dus hier en gezien het feit dat Josephine hier vlakbijwoont, ligt het voor de hand dat Pierres bruiloft eveneens op hetslot zal plaatsvinden.’ Er volgde een waarschuwende blik, dus zehield haar mond.


    Bonne glimlachte en wachtte tot Fien door ouders en aanstaande schoonouders was gefeliciteerd voor ze hetzelfde deed. Het was allang en breed na het middaguur, eer de visite eindelijk verdween,behalve dokter Simons en zijn vrouw, die werden uitgenodigd ommee te eten. Anna keek zuur door de onverwachte extra drukte,maar Bonne besloot zich er niets van aan te trekken en ze bleef zitten. Fien en Pierre waren tamelijk stil, mevrouw Simons luisterdenaar tante Amalia, die het had over het komende feest en Clarissapruilde een beetje, maar had het hart niet om te protesteren tegenhet feit dat ze op haar huwelijksdag niet het enige middelpunt zouzijn. Na het eten ging het pas verloofde paar opnieuw naar buitenvoor een wandelingetje, de dokter en zijn vrouw stapten op. Dedokter gebruikte de zondagmiddag graag om een beetje slaap in tehalen als hij de afgelopen week soms meerdere malen ’s nachts uitbed was gehaald voor een ernstige zieke of een zware bevalling. Dejonker trok zich eveneens terug om een uiltje te knappen. Clarissaging naast haar moeder zitten. ‘Waarom is dit niet met mij overlegd, mama?’


    Bonne ging naar boven. Daar stond ze voor het raam en keek ze verlangend in de richting waarin ergens ver weg het huis van Maxvan Kruiningen moest liggen. Ze keek er reikhalzend naar uit omhet te zien. Daar probeerde ze aan te denken. Maar bijna onmiddellijk daarna wachtte haar de gevreesde reis naar Middelburg.


    


    ‘Dat jonker Pierre met Fientje trouwt heeft hij goed bekeken,’ vond Iman. De volgende dag tijdens het middageten in het souterrain werden de komende feestelijkheden druk besproken.Bonne zat aan tafel. Tante was die morgen lelijk tegen haar uitgevallen toen ze had gezegd dat Bonne verloofd uit Middelburgterug moest komen en Bonne zichzelf uit angst voor wat haar daarte wachten stond, niet in had kunnen houden en had geantwoordniet te begrijpen waarom ze pertinent moest trouwen met iemandvoor wie ze niet eens respect kon hebben.


    Ze was weer hele dagen naar beneden verbannen en mocht zelfs niet langer om vier uur boven komen om te handwerken. Wel, zoinschikkelijk als een paar maanden geleden was ze niet langer. Omvier uur ging ze boven in haar kamertje zitten. Nu, in de zomer,was het daar niet langer zo ijskoud dat die mogelijkheid uitgesloten was. Sterker nog, ze vond het zelfs prettig een uurtje per dagalleen te zijn en wat te lezen, dan rustte ze uit. Daarna ging zemeestal naar buiten om een wandeling te maken voor ze tijdenshet diner van de familie aan tafel schoof. Ze negeerde tantes beveldat ook beneden te gebruiken en oom zei er niets van. Met opgeheven hoofd at ze mee, bijna altijd zwijgend, om meteen daarnaweer naar boven te gaan. De avonden vielen haar best lang, maarhet deed haar goed dat ze haar eigen gang ging en niet langer alseen bang lammetje deed wat haar gezegd werd. De gedachte aanMax gaf haar daar altijd weer de kracht toe als ze het soms moewerd en zich bitter eenzaam begon te voelen.


    De jurk was klaar en hij viel prachtig. Mevrouw Simons was zelfs een keer naar boven gekomen om haar te helpen met de laatste details en hoewel ze niets gezegd had, had ze haar wenkbrauwen gefronst toen ze had ontdekt hoe Bonne was ondergebracht. Fien, dieinmiddels door de familie op het slot hardnekkig Josephine werdgenoemd, wat inmiddels door haar eigen familie en de dorpelingenlangzaam werd overgenomen nu ze binnenkort haar intrede zoudoen in de deftige stand, was stil en redelijk gelukkig. Pierre zag erzelfs beter uit dan hij in lange tijd had gedaan. De dokter was tevreden en schreef hem die zomer versterkende zeebaden voor in Domburg. Na het feest van de douairière zou hij met zijn ouders en defreules vertrekken. De jonker zou met Bonne doorreizen naar Middelburg en zij zouden zich pas later bij de familie voegen. Oom entante begonnen met haar in hun maag te zitten, besefte Bonne enhaar huwelijk zou aan die toestand een einde maken. Wel, het zounog een harde dobber worden om aan de druk te ontsnappen en alsze Max niet had leren kennen, was ze er misschien wel voor bezweken.


    Ze schrok op uit haar gepeins door de lachende opmerking die Jochum maakte in antwoord op die van Iman.


    ‘Beter dan de freule met Costien van den Eynde. Iedereen weet dat hij twee kinderen heeft bij een danseres.’


    Bonne bloosde. ‘Is dat dan waar?’


    ‘Beslist. Ze woont in de stad vlak bij hem en zeker twee keer in de week zoekt hij haar op.’


    ‘Maar... waarom...’ Ze beet op haar lip.


    ‘Nee, met zulke vrouwen trouwt een heer niet. Die zijn voor het plezier. De gegoede stand kan zich dat veroorloven.’


    Ze bloosde tot aan haar haarwortels. ‘Als oom dat hoort...’


    ‘Oom,’ Iman beklemtoonde het woordje lacherig, ‘weet dat allang en vindt het niet ter zake doende. Want daar gaat het om, zaken. Net zo goed als vrouwen uit lagere stand een vent moetenhebben om hen te onderhouden en de man een vrouw moet hebben om zijn boeltje en de was te doen. Ook dat zijn zaken.’


    Anna keek scherp. ‘Houd nu je mond maar. Juffrouw Versuylen voelt zich toch al te goed voor ons.’


    Bonne hief haar hoofd op. ‘Dat voel ik me niet, maar u maakt misbruik van de situatie, net zo goed als mijn oom en tante datdoen. Ik heb ze vaak genoeg gevraagd om mij naar de stad terug testuren. Dan kan ik daar werk zoeken als kinderjuffrouw of gouvernante. Daar ben ik geschikt voor, niet om als werkmeid te dienen. U weet dat even goed als ik, Anna, en als u dergelijke opmerkingen over mij maakt, maakt u evengoed misbruik van mijn situatie als mijn oom en tante dat doen.’


    Er viel een zware stilte aan tafel. Het was de eerste keer dat Bonne de huishoudster van het slot openlijk de les las en iedereenwist dat Bonne gelijk had. Ze hoorde misschien niet boven, maarzeker ook niet beneden en ze had haar lot moedig gedragen. Zehad al het werk gedaan dat haar werd opgedragen, tot het minstewerk aan toe. Als ze straks getrouwd was met Toine ten Donck - in het souterrain twijfelde niemand eraan of ze zou dat huwelijkmet beide handen aangrijpen om aan deze moeilijke situatie teontsnappen - zou ze meesteres zijn van een eigen huishouding enzelf bedienden hebben zoals ze dat thuis gewend was geweest.Nee, zoals de freules zou ze het niet krijgen, maar dat verwachtteBonne zelf ook niet.


    Bonne stond op. ‘Ik hoef niet meer te eten.’ Hoewel haar bord nog halfvol was en ze nog hongerig was, ging ze met opgehevenhoofd van tafel. ‘Voortaan schep ik wel op en eet ik mijn bord leegop mijn kamer. Daar hoor ik. Niet boven aan tafel en ook nietbeneden, maar ergens ertussenin en nergens bij horend.’


    Ze zat een uur lang verdrietig op haar kamer, kijkend naar haar kapotgewerkte handen. Er was eelt op gekomen, haar nagelswaren afgebroken en gespleten, er zaten kloven in haar vingers ende huid van haar handen was ruw. En ineens kon ze niet voorkomen dat ze moest huilen.


    Een halfuur later depte ze haar ogen en hoewel het midden op de dag was en haar tante verwachtte dat ze beneden hielp, liep zede tuin in en dwaalde ze die hele middag door de duinen. Zelfs omnaar de herberg te gaan en daar wat te gebruiken, had ze geen geldmeer. Ze huilde zo nu en dan, zat op een duintop over zee te staren, werd moe en had eigenlijk geen kracht meer om terug telopen. Ze was veel te ver afgedwaald. Op een landweg reed eenboerenknecht met een lege wagen in de richting van Haamstede.Ze vroeg of ze een eindje mee mocht rijden en dat vond hij goed.Wíe hij was wist ze niet, en ze vertelde evenmin iets over zichzelf.


    De middag was voorbij toen ze bij het kasteel terugkeerde. Ze was ontzettend moe en uitgehongerd. Ze ging de keuken binnenen smeerde een paar boterhammen. Anna zei niets. Ze legde allesop een bord, nam een beker melk mee en ging naar boven.Uitgehongerd at ze alle vijf boterhammen op, dik belegd metgoudgele kaas en lekkere plakken spek. Een boerenmaaltijd. Toenze had gegeten, voelde ze hoe ze opknapte.


    Ze streek met haar handen over de prachtige stof van haar nieuwe jurk. Max had zich niet meer laten zien sinds de verloving van Clarissa. Ze had hem nog steeds niet kunnen bedanken. Van Lissyhoorde ze evenmin iets. Ze kon ook niet naar Fien, want die trouwde in de familie en mocht ze niet te veel belasten met haar gedachten over de behandeling die ze kreeg. Een ding was zeker. Strakswas haar vriendin niet langer Fien van de dokter, maar jonkvrouwJosephine Mogge Muilman en woonde ze op het slot. Bonne zouhet dan zeker beter krijgen. Het deed haar goed, toen die gedachteten volle tot haar doordrong.


    Tante Amalia keek op toen ze met haar borduurwerk in de salon wilde gaan zitten. ‘Je oom is in het kantoor en wil je spreken,’ lietze weten.


    ‘Goed, tante.’


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen nog voor ze binnen was.


    Naast hem zat Toine.


    

  


  
    9


    


    Ze deed haar uiterste best om haar schrik te verbergen. ‘Ik had u niet verwacht,’ groette ze ijzig en beleefd, ‘temeer omdat het in debedoeling ligt dat oom binnenkort een bezoek brengt aan uw huisin Middelburg.’


    Toine boog voor haar en drukte een natte handkus op de rug van haar hand, die haar van afkeer deed rillen. ‘Er was een dringende kwestie die ik met de jonker moest bespreken.’


    De jonker keek er bedenkelijk bij. Even hoopte ze dat Toine zelf tot de conclusie was gekomen dat hij liever een meer inschikkelijke bruid wilde dan een die kennelijk met de nodige overredingskracht tot een verloving moest worden overgehaald, maar diehoop werd meteen weer de bodem ingeslagen. ‘Toine wil de bruiloft bespoedigen en ik sta daar niet afwijzend tegenover. Ga zitten,Bonne. Het lijkt me verstandig de verloving meteen te beklinken.Je kunt dan in alle stilte over een maand of twee trouwen.’


    Ze schrok enorm. ‘Ik wil niet trouwen, oom. Ik heb dat steeds gezegd.’


    ‘Je zult wel moeten, anders trek ik mijn handen van je af.’


    Toine keek haar triomfantelijk aan. ‘Ik zie niet in waarom wij niet zouden trouwen.’


    ‘Mijnheer Ten Donck, u heeft me ten eerste nog geen aanzoek gedaan en ten tweede, mocht het zover komen, dan kunt u ervanverzekerd zijn dat het afgewezen wordt. Ik laat me niet dwingentot een huwelijk dat ik niet wil, enkel en alleen omdat u beiden hetzo passend schijnt te vinden.’


    De ogen van de jongeman werden donker. ‘Je moet. Je oom betaalt mijn schulden op de huwelijksdag.’


    Dus dat was zijn motief en aan haar belang werd door deze beide heerschappen zelfs geen enkele gedachte gewijd!


    ‘Het ergste wat me kan gebeuren, is dat mijn oom me op straat zet. Wel, met wat ik de laatste maanden heb geleerd kan ik overalwerk vinden. Kijk.’ Ze stak demonstratief haar handen naar voren.‘Die zien er precies zo uit als die van de meiden beneden, nietwaar? Bovendien heb ik een goede opvoeding gehad. Ik beschikover alle vaardigheden waarover jongedames uit de betere kringenmoeten beschikken. Ik spreek vlekkeloos Frans, kan goed lezen enschrijven, kan zelfs een clavecimbel bespelen en borduur de mooiste rozenkussens.’


    ‘Toch kan dat de smet niet van je afnemen, dat je vader een zelfmoordenaar was en dat niemand met zo’n vrouw wil trouwen, behalve als er dringende redenen zijn.’


    ‘En uw dringende redenen zijn uw schuldenlast,’ knikte ze. ‘Voor mij is dat niet dringend genoeg en ik heb er geen behoefteaan om een overhaast huwelijk te sluiten. Sterker nog, ik ziegenoeg verbintenissen die me erover doen nadenken of ik niet liever ongetrouwd wil blijven.’


    ‘Je tante heeft gelijk,’ baste oom kwaad. ‘Je wordt met de dag brutaler. Toine, schuif haar alsjeblieft een ring om de vinger, geefhaar een zoen en verlaat verloofd deze kamer.’


    Ze stond op. ‘Nee oom. U kunt me niet dwingen. Als ik daarom moet vertrekken, zegt u het maar. In het uiterste geval verkoop ikde secretaire van mijn moeder om in mijn eerste financiële behoeften te voorzien.’ Ze verliet de kamer om meteen naar boven tegaan. Daar begon ze te beven. Ze was bang. Ze deed wel alsof hethaar niet uitmaakte, maar dat was niet waar. Nooit in haar levenwas ze zo bang geweest. Ze had geen huis en straks ook geen familie meer. Ze zou niet de eerste jonge vrouw zijn die door dergelijke omstandigheden volkomen tussen wal en schip raakte. Als allestegen zat, zou ze misschien zelfs de dierbare gouden ketting moeten verkopen. Bonne huiverde. Zelfs de gedachte aan Max vanKruiningen hielp haar deze keer niet. Van Max en Lissy had zeniets te verwachten; er lag alleen die uitnodiging voor de feestelijkheden en die zouden pas over anderhalve week plaatsvinden. Zewas alleen en kon zelfs dominee niet om hulp vragen. Iedereenhier zou zich niet licht verzetten tegen de wensen van de jonker.Ze durfde die avond niet eens naar beneden te gaan om wat te etente halen.


    De volgende morgen was ze al vroeg beneden. Hongerig at ze een paar boterhammen, lang voor het ontbijt. Ze keek in een spiegel en schrok van haar bleke uiterlijk en de kringen onder haarogen. Ze had hoofdpijn na een nacht waarin ze afwisselend wakkerhad gelegen en in een korte maar diepe slaap was weggezakt. Alsze eerlijk was, moest ze toegeven zich moedeloos te voelen. Ze konniet tegen oom en tante op en dat wisten ze. Ze was bang. Ze hadeen afschuw van Toine. Ze kon nergens op terugvallen. Ze mochtevenmin vergeten dat de baron haar een soort assepoester vond,dat hij haar graag mocht en haar had geholpen, maar meer mochtze niet verwachten, want over een tijdje zou hij ongetwijfeld doenwat van hem verwacht werd, namelijk een goed huwelijk sluiten enhopen dat er een stamhouder kwam. Ze zuchtte diep.


    Die dag was ze stil en hielp ze beneden. Ze ging niet boven eten en de middag was al bijna voorbij toen Anna kwam zeggen datmevrouw bevolen had dat ze bij haar moest komen.


    Bonne ging. Ze wist dat ze zich niet langer in het souterrain kon verstoppen en alleen door de duinen zwerven was op deze regenachtige dag evenmin een optie.


    Tante keek zuur. ‘Ik kon mijn oren niet geloven toen ik van mijn man en mijnheer Ten Donck hoorde, dat je niet wilt trouwen.’


    Ergens uit haar tenen wist ze een laatste restje moed te putten. ‘Het spijt me, tante, maar ik heb een afkeer van de man en kanecht niet met hem trouwen, enkel en alleen om u een plezier tedoen. Liever ga ik terug naar de stad om te werken.’


    ‘Je bent verschrikkelijk ondankbaar, Bonne, na alles wat wij voor je hebben gedaan.’


    Het werd zo langzamerhand tot vervelens toe gezegd, vond ze. ‘Misschien wel, tante, maar ik kan niet anders. Overigens heb ikvanaf het begin steeds gezegd wat ik wilde.’


    ‘Je hebt te luisteren! Gehoorzaamheid is een grote deugd voor een jong meisje.’


    ‘Ik zou zeker geluisterd hebben als het een andere man was geweest, tante. Mijnheer Ten Donck is niet voor niets het zwarteschaap van de familie en hij maakt naar mijn mening misbruik vanoom, door nog meer schulden te maken en te verwachten dat oomdeze voldoet, enkel en alleen omdat hij met mij wil trouwen. Ikkan u vertellen, dat hij ook na een eventueel huwelijk zijn levensstijl niet zal veranderen. Dus ben ik tot de conclusie gekomen dateen dergelijk huwelijk alleen maar ellende zal voortbrengen, voormij, maar ook voor u beiden. Daarom blijf ik bij het standpunt datik al in een vroeg stadium kenbaar heb gemaakt en zal ik niet metToine ten Donck trouwen.’


    ‘Gelukkig hebben wij onze dochters beter opgevoed. Clarissa neemt een man zoals hij is.’


    ‘Ik zou evenmin met Costien van den Eynde hebben willen trouwen, als die mogelijkheid zich had voorgedaan. Sterker nog, ikzou eerder een gewone burgerman trouwen, mits hij eerlijk enrecht door zee is. Ik zal niet van mening veranderen, tante. Dusu moet maar zeggen wat er verder gaat gebeuren. Zet u me zonder een cent op straat? U zegt het maar, mijn bezittingen zijnzo gering, dat ik binnen tien minuten gepakt heb. Alleen de secretaire van mijn moeder zal ik moeten achterlaten, maar misschienkan ik die aan dokter Simons verkopen zodat ik een beetje geldheb.’


    ‘Praat niet zo idioot. Wat zullen de mensen wel zeggen als dat gebeurt?’


    ‘Geef me dan voldoende geld om naar Den Haag terug te reizen. Ik kan een vriendin van mama om hulp vragen, zij zal me zeker tijdelijk onderdak willen verschaffen en me helpen eengeschikte positie te vinden.’


    ‘Niets ervan. Je blijft hier. Je werkt beneden om je kost en inwoning te verdienen en komt alleen boven als je daartoe uitgenodigd wordt. Begrepen?’


    ‘Goed hoor, tante. Zolang er niet meer over mijn huwelijk gerept wordt, zal ik dat doen.’


    ‘Denk erom, de reis naar Middelburg is niet van de baan. Wacht maar tot je het huis gezien hebt waarvan je meesteres kunt worden.’


    Ze keek tante alleen maar aan en vroeg zich af of zij nu zo’n uitzondering was, dat geld en goed zo weinig betekenis voor haar hadden.


    


    ‘Pierre is niet sterk.’


    Twee avonden later was Bonne in het doktershuis genodigd om het avondeten te gebruiken en Fien kwebbelde er lustig op losover haar aanstaande huwelijk. Mevrouw Simons was inmiddelsbezig een mooie bruidsjapon te naaien, een witte, zoals dat in dehogere kringen gebruikelijk was. Fien was vrolijk en goedlachs.Alleen nu het gesprek op Pierre kwam, versomberde haar blik.‘We mogen elkaar graag en dat is beter dan houden van,’ verteldeze. ‘Ik hoop snel zwanger te worden en dan een zoon te krijgen.Als Pierre die eenmaal in zijn armen houdt, valt de druk van hemaf en knapt hij misschien weer op. Hij is niet gelukkig thuis,Bonne.’


    ‘Dat weet ik.’ Pierre had meer hersens dan zijn drie zusters en ze mocht hem wel. De jonker liet hem met rust, behalve dat hijeiste dat Pierre regelmatig paardreed. De jonge jonker werd nauwelijks bij het beheer van de familiebezittingen betrokken, waarschijnlijk omdat de jonker ervan uitging met zijn sterke gestel zijnzwakke zoon te zullen overleven. Pierre was net negentien geworden. Zijn moeder was snel bezorgd om hem, zeker nu hij weer dienare hoest had die wees op de verschrikkelijke ziekte die geenonderscheid maakte tussen rangen en standen. Nu het zomerwerd, moest Pierre van zijn aanstaande schoonvader veel rusten enin de zon liggen. Dat gebeurde ook in de speciale ziekenhuizenvoor lijders aan de tering, zoals de ziekte in de volksmond werdgenoemd.


    ‘En jij?’ vroeg de dokter ten slotte. ‘Er gaan allerlei geruchten dat je Toine een blauwtje hebt laten lopen.’


    Bonne bloosde. ‘Het is moeilijk om erover te praten, omdat het toch over Fiens aanstaande familie gaat, maar ze zetten me nogalonder druk om me met hem te verloven en hij wil hetzelfde, omdatde jonker dan zijn schulden voldoet. Ik heb echter een grote afkeervan hem en wil het niet. Ik heb gesmeekt of ze me naar de stadterug willen sturen, maar dat doen ze ook niet. Ik begrijp dat nietgoed. Ze klagen steen en been over mijn ondankbaarheid en vertellen steeds hoe barmhartig ze wel zijn door alles wat ze doenvoor de dochter van een zelfmoordenaar, maar ze doen niet hetenige wat hun nauwelijks iets kost en ik het liefste wil.’


    De dokter knikte. ‘Ze hebben je hierheen gehaald en de mensen zullen erover praten als ze je weer wegsturen, meisje.’


    ‘Ze praten toch wel,’ viel zijn vrouw hem bij. ‘De mensen hebben hun ogen niet in de zak. Bonne is mager geworden en haar handen spreken boekdelen. De mensen uit het souterrain hebbenevenmin gezwegen. Dat Bonne onrecht wordt aangedaan is iedereen duidelijk. Draag je je dunnere jurk nog niet, meisje?’


    ‘Die wil ik pas dragen op het feest, maar ik weet nog niet hoe ik er moet komen. Ik ben uitgenodigd, maar van oom en tante magik niet mee, vanwege de rouw zeggen ze, maar dat is natuurlijkmaar een uitvlucht.’


    ‘Ik breng je wel.’


    ‘Dat is erg vriendelijk van u, dokter, maar u wordt familie en u moet ervoor zorgen dat er niet onnodig iets in de weg komt testaan.’


    ‘Voor mijn dochter met de jonge jonker verloofd was, had ik dat ook gedaan en ik ben niet van plan een van de hielenlikkers van hetkasteel te worden. Dus daar moeten ze maar aan wennen.’


    Fien lachte. ‘Papa kan niet gemist worden en dat weten ze als geen ander. Hij zorgt goed voor Pierre.’


    Daarna kwam het gesprek op het huwelijk en Fien straalde. Eindelijk ontspande Bonne zich.


    De dagen sleepten zich eentonig voort. Bijna de hele dag was ze beneden in het souterrain en ze deed nog steeds al het werk dat zevan het begin af aan had moeten doen. In de salon zat ze niet meer;als ze ’s avonds beneden meegegeten had, ging ze meteen naarboven naar haar kamer. Nooit ging ze slapen zonder verlangendeen blik in de richting van Zierikzee te hebben geworpen. Vlakbijlag het voor haar nog steeds onbekende Schuddebeurs.


    De grote dag kwam steeds dichterbij.


    


    Tante Amalia keek haar zwijgend aan. Haar eigen japon was schitterend, die van de freules deden er niet voor onder. Mevrouw Simons had ook voor Fien een mooie blauwe avondjurk genaaid enPierre was uitermate trots op haar. Iman en Jochum zouden beiden een koets rijden. Bonne droeg eindelijk voor het eerst de nieuwe zwarte jurk. Tante zei er niets over. ‘Je gaat met Toine,’ deeldeze slechts mee.


    Vanavond protesteerde ze niet, want dit was al meer dan ze tot nog toe had mogen verwachten. Eerst moest ze daar zijn, dan zouze wel verder zien, besloot ze. Pas toen ze in de achterste koets zat,weggemoffeld op een krappe bank met Toine die zich veel te dichttegen haar aan drukte, geloofde ze werkelijk dat ze op weg wasnaar de grootste gebeurtenis in de streek van dat jaar.


    Toine hield zijn handen niet thuis. Isabella en Antoinette zaten op de bank tegenover hen. Bonne probeerde steeds van Toine af teschuiven, maar dan schoof hij nog dichter naar haar toe. Zijn handgleed langs haar dij, langs haar boezem, ze rilde van afschuw. Hetmoest uit zijn! Ze was nu lang genoeg gemanipuleerd. Ze zou toteen oplossing moeten komen. Zo wilde ze niet verder gaan enafwachten wat een onduidelijke en vooral onzekere toekomst haarzou bieden. Maar vanavond was het feest en daarvan wilde zegenieten.


    De rit duurde eindeloos. Toen Toine haar hand pakte, ergens halverwege, trok ze die terug. ‘Mijnheer Ten Donck, we zijn nietverloofd en u zit aldoor aan mij. Ik zou het op prijs stellen als uzich gedroeg zoals een dame van willekeurig welke heer mag verwachten,’ beet ze hem toe.


    Hij lachte haar vierkant uit. ‘Dat hoort zeker bij het spelletje, Bonne? Vrouwen doen altijd afstandelijk om de begeerte van eenman aan te wakkeren.’


    ‘Ik niet. U hindert me.’


    ‘Blaas maar hoog van de toren! Binnenkort ben je evengoed van mij.’ Ineens keek hij haar scherp aan. ‘Of je dat wilt of niet.’


    Ze werd bang, maar probeerde dat moedig te verbergen. Isabella lachte slechts. ‘Natuurlijk trouwt Bonne met jou. Op hetslot kan ze niet blijven, zeker niet als Pierre straks getrouwd is, enzo’n goede man krijgt ze nooit meer.’


    Haar hart bonsde. Isabella was nog zo jong. Het kind wist niet waar ze het over had. Of wel? ‘Over twee jaar ben je oud genoegom zelf met die man te trouwen,’ opperde ze. ‘Is dat niet eengoede oplossing?’


    Zelfs Toine lachte. ‘De jonker ziet me aankomen. Nee, zijn nicht is goed genoeg, om een dochter hoef ik niet te komen, kindje.’


    Ze beet op haar lip; wat ze ook zei of wat ze ook deed, het zou er alleen maar erger door worden. Ze rechtte haar rug. Om haarhart viel een donkere schaduw. Het begon tot haar door te dringen dat er de laatste tijd in haar leven onomkeerbaar iets veranderd was. Papa was dood en de manier waarop hij daar zelf de handin had gehad, zou voor altijd als een smet aan haar kleven. Erwaren na de verkoop van de laatste bezittingen nog schulden overgebleven, die oom had voldaan. Niet veel, maar toch had ze daardoor een verplichting aan hem. Ze was haar oom en tante weldegelijk iets verschuldigd. Ze hadden haar onderdak gegeven enhoe ze daar behandeld werd, daar kon zij het nodige over denkenen andere mensen konden daar ronduit schande van spreken, maarer waren genoeg anderen die niet anders gehandeld zouden hebben. Ooit, beloofde ze zichzelf, zou ze oom vragen hoe groot desom van de schulden van haar vader was geweest, en zou ze hemdat bedrag in klinkende munt terugbetalen. Maar Toine zelf wasevengoed afhankelijk van oom. Hij had schulden gemaakt, gewoonomdat hij boven zijn stand leefde. Hij nam haar op de koop toe alsoom zijn schulden voldeed, maar eer hij een jaar verder was, zouden er nieuwe schulden zijn. Daar was ze heel zeker van. Los vanhet feit dat ze de persoon van Toine onuitstaanbaar vond, als zemet een dergelijke man trouwde, zou ze haar leven lang moetentoezien hoe hij het ene gat met het andere stopte en ze zou geendag meer zonder zorgen zijn. Dat zou een argument zijn waarmeeze oom misschien kon overtuigen, drong het tot haar door.


    Ze naderden Schuddebeurs en met belangstelling keek Bonne naar buiten. Nog even en ze was van Toines opdringerige aanwezigheid bevrijd. Nog even, en ze zou niet alleen de man terugziendie meer dan goed voor haar was beslag op haar gedachten legde,ze zou zijn huis zien, zijn familie, Lissy.


    Eindelijk plooide zich een glimlach om haar lippen.


    Nog nooit was ze zo snel de koets uit geweest, zonder zelfs maar op de uitgestoken hand van Toine te wachten. Haar blik rustte ophet grote, witgepleisterde huis voor haar, omgeven door bossenzoals alle landgoederen hier in de buurt dat waren. Het was een afen aan rijden van koetsen. De koetsen werden bij een nabijgelegenboerderij op het erf neergezet, de boerin daar zorgde ervoor dat dekoetsiers soep en brood kregen en misschien zelfs wel een borrel,de boer zorgde ervoor dat de paarden de haverzak omgehangenkregen.


    Uit het huis kwam muziek. De ramen stonden open en in de ruime tuin voor het huis liepen gasten en stonden zitjes voor wieeven aan de grootste drukte wilde ontsnappen. Hoewel het bijnahelemaal bewolkt was, dreigde er geen regen en er stond weinigwind, zodat het buiten best aangenaam vertoeven was.


    In de vestibule stond een oude vrouw, geflankeerd door Max en Lissy. Bonne wachtte achter haar familie om zich te laten verwelkomen. Haar ogen dronken het beeld van Max in. Ze werd rustigvanbinnen.


    Nog voor hij haar aankeek wist ze één ding zeker. Dit was de man van wie ze hield. Al was hij onbereikbaar voor haar en aanvaardde ze dat, deze avond was ze te gast in zijn huis en hij hadbeloofd met haar te dansen. Ze ontspande zich.


    ‘Grootmama, dit is de protegee van jonker Mogge Muilman,’ glimlachte hij toen ze de oudere vrouw begroette. Haar zorgvuldig gekamde grijze haren glansden in het late zonlicht dat dooreen van de ramen naar binnen viel. Ze had dezelfde ogen als haarbeide kleinkinderen. Haar gezicht was zacht en drukte een mildheid uit die men slechts bij oudere mensen zag, mensen die gerijpten gelouterd waren door een leven dat de nodige zorgen hadgebracht en die daardoor niet verbitterd waren geraakt. Zo wildeeen mens oud worden, besefte Bonne.


    ‘Ik ben blij dat ik met u kennis mag maken, barones,’ glimlachte ze.


    De blik van de oudere vrouw was belangstellend. Ze keek naar de stof van Bonnes japon, ze keek daarna naar Bonnes gezicht. ‘Ikvind het fijn om jou ook eens te zien, meisje. Ik heb over je gehoord.’


    Bonne bloosde een beetje. ‘Ik hoop dat u van de avond geniet en nog een aantal jaren in gezondheid in dit prachtige huis kuntwonen,’ vervolgde ze, voor ze de hand van Lissy schudde en daarna, eindelijk, haar hand in die van Max liet glijden. Hun ogenhaakten zich in elkaar. Voor haar stond de tijd even stil en was alhet andere in het leven voor een paar momenten totaal onbelangrijk geworden. ‘Fijn u weer te zien, mijnheer de baron.’


    ‘Ik ben blij dat je er bent, Bonne. Denk erom, dat je me een dans hebt beloofd.’


    ‘Ik was het niet vergeten, mijnheer.’


    ‘De japon is prachtig geworden.’


    Ze bloosde. ‘Ik heb er mijn best op gedaan.’


    Zijn grootmama liet zich Toines slappe handje welgevallen, maar kennelijk luisterde ze naar Max, want ze keek Bonneopnieuw aan. ‘Mag ik daaruit opmaken dat je de japon zelf genaaidhebt?’


    Ze knikte. ‘Met hulp van de moeder van Pierres verloofde, die heeft me goede adviezen gegeven.’


    ‘Je bent creatief, meisje, en daar houd ik van.’


    Ze bloosde want ze besefte dat het een welgemeend compliment was.


    Binnen was het een drukte van belang. Overal stonden mensen. Er waren slechts weinig stoelen, voorbehouden aan de wat ouderedames. Ze maakte zich los van haar gezelschap en begon de vertrekken door te lopen, terwijl ze oplettend om zich heen keek.Zoals in veel oudere huizen het geval was, liep het ene vertrekmiddels dubbele deuren in het andere over. Overal stondenbedienden, gekleed in oude livreien van de familie. Ze kreeg eenglas wijn en nipte ervan. Binnen was het warm met zoveel mensenen er brandden al kaarsen, al was het nog lang niet donker op dezemeiavond. Fientje hing aan de arm van Pierre en werd aan allerleimensen voorgesteld. Toine keek speurend rond, dus haastig trokze zich terug achter een paar pratende heren. Oom en tante zatenbij een paar mensen waarvan ze intuïtief wist dat het de ouders vanMax waren. Clarissa had Costien gevonden en hing aan zijn arm,terwijl hij in korte tijd meerdere glazen wijn naar binnen sloeg. Erspeelden muzikanten, maar de muziek was zacht en beschaafd opde achtergrond. Antoinette hield zich nog in de vestibule op, zedacht zeker al min of meer met de baron te zijn verloofd en zouhet liefst naast hem staan om de gasten te ontvangen.


    Het was een plezierig huis, vond Bonne. Het was heel anders dan het kasteel, hoewel het gedeelte waarin oom en tante woonden pas een honderd jaar oud was en daarmee het jongste deel vanhet slot was. Naar het scheen waren zo ongeveer de laatste koetsen gearriveerd, want de douairière, zoals de titel van een adellijkeweduwe luidde, verscheen aan de arm van haar kleinzoon in desalon. De muziek zette onmiddellijk een ander deuntje in en aanhet einde daarvan sprak de man die Max’ vader moest zijn de wensuit dat zijn moeder nog lang gezond en wel in hun midden zoumogen verkeren, gevolgd door een tot driemaal toe herhaald bekakt hoera, waarmee de gasten luidruchtig instemden. Daarnazette de muziek weer in. Max nam zijn oude grootmoeder in dearmen om met haar het bal te openen. Al na een paar maten walsen volgden zijn ouders terwijl Lissy wachtte tot de oudere vrouwin een stoel gezet werd en Max de dans uitmaakte met zijn zuster.Het werd snel drukker om hen heen. Oom en tante bevonden zichonder de dansende paren. In haar zwarte japon trok Bonne zicheen beetje naar de achtergrond terug. Er waren meer mensen diegrijs droegen, paars en zelfs zwart. Ach, velen verloren ouders, eenkind of een echtgenoot. De rouw was altijd en overal aanwezig endoor de voorgeschreven kleding ook duidelijk zichtbaar. Sommigemensen leden zoveel verliezen dat ze soms jarenlang in rouwkleren door het leven moesten gaan.


    De stemming steeg, ze nam een tweede glas wijn aan en vond het heerlijk zo vanaf de achtergrond te kijken naar de mensen voorhaar. Antoinette manoeuvreerde zich steeds in de buurt van Max,maar na Lissy danste hij met zijn moeder en met een paar anderedames die familie van hem moesten zijn of belangrijke gasten. Datwas immers de taak van een gastheer. Lissy werd aan de lopendeband gevraagd. Ze zag Clarissa met Costien dansen; Pierre deedzelfs even mee met Josephine, niemand zou hier over Fientje durven spreken.


    Toine keek rond en kwam naar haar toe toen de vierde dans bezig was. Gelukkig hield de muziek op voor hij haar bereikt had.Ze trok zich haastig terug in een ander hoekje.


    Nog voor ze hem ontlopen kon, zette de muziek echter opnieuw in, ditmaal de valeta. Ze draaide zich om en ineens stond Maxtegenover haar.


    ‘Je hebt beloofd met me te dansen, Bonne.’
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    Max boog licht. Zonder een seconde te aarzelen legde ze haar hand in de zijne. Even later kwam zijn arm om haar middel endansten ze weg. Het was of ze nooit in haar leven anders hadgedaan.


    ‘Amuseer je je?’


    ‘Het is geweldig. Mon Repos is een prachtig huis, Max.’


    Hij grinnikte. ‘Absoluut, en met al die bossen hier in de omgeving heb ik het gevoel ook echt buiten te wonen. Ja, ik mag van geluk spreken de erfgenaam van dit huis te zijn.’


    ‘Zeker.’


    ‘Kostte het nog moeite om mee te mogen?’


    ‘Oom heeft me opgedragen ja te zeggen op een aanzoek van Toine ten Donck, dat ik binnenkort moet verwachten en omdat hijer was, mocht ik ook gaan. Anders had ik ongetwijfeld thuis moeten blijven.’


    ‘Zo, dus je gaat trouwen?’ Even hield hij haar iets verder van zich af. Zijn ogen keken haar onderzoekend aan.


    ‘Nee. Los van wat ervan komt, ik neem dat aanzoek niet aan. Toine denkt daar anders over. Als hij met mij trouwt, betaalt oomzijn schulden. Oom is dan tevens met ere van mij af en dus zijn dietwee het hartgrondig eens over het feit dat de kwestie zo mooi isgeregeld.’


    ‘Het enige waar ze niet op gerekend hadden, is een onwillige bruid.’ Zijn ogen hadden een warme gloed die haar deed tintelen.


    ‘Ik ben me ervan bewust dat ik niet veel kansen krijg, baron.’


    ‘Max, hadden we afgesproken.’


    ‘Alleen als anderen het niet horen kunnen, noem ik je zo.’ Ze voelde zich zo op haar gemak bij hem dat ze het ‘u’ gewoonwegvergat zonder daar erg in te hebben.


    Hij grinnikte. ‘Je handen voelen nog steeds ruw aan.’


    ‘Ik kan het niet helpen. Ik heb oom gesmeekt me terug te laten keren naar de stad, om daar een betaalde positie te zoeken als kinderjuffrouw of gouvernante, maar hij wil me om de een of andereonbegrijpelijke reden niet laten gaan.’


    ‘Dus je krijgt nog steeds geen geld, kleintje?’


    ‘Nee. Als ik onafhankelijk zou zijn, wilde ik onder geen voorwaarde op het slot blijven, Max. Kennelijk denkt oom dat ik beter af ben met Toine dan in mijn eentje in de stad.’ Ze rilde. ‘Het spijtme, ik moet je niet lastigvallen met mijn zorgen. Je had trouwensAntoinette ten dans moeten vragen, niet mij.’


    ‘Ik zal Antoinette hierna vragen, al was het alleen maar om te voorkomen dat je tante daarover tegen jou begint te zeuren.’


    Nu was het haar beurt om hem aan te kijken. ‘Je bent mij niets verplicht, Max. Je moet alleen een geschikte vrouw kiezen en naastAntoinette zullen er ongetwijfeld nog een paar jongedames in aanmerking komen.’


    Hij lachte breed. ‘Misschien lijken we op elkaar, dat we geen van beiden willen doen wat anderen het beste voor ons vinden.’


    ‘Zo heb ik het nog niet bekeken.’


    ‘Kom,’ zei hij toen de dans ten einde was, ‘grootmama wil een paar woorden met je wisselen.’


    Hij bracht haar bij de oude dame, die in gesprek was met tante Amalia en Antoinette.


    Max boog voor de laatste, tante bleef zitten en de douairière klopte uitnodigend op het tabouret naast haar. ‘Kom eens even zitten, meisje. Vertel me eens, bevalt het je op het slot?’


    ‘Nee mevrouw. Ik wil zo snel mogelijk terug naar de stad.’


    Tantes mond zakte open van zoveel ongehoorde brutaliteit. ‘Gedraag je, Bonne. Zoiets zeg je niet.’


    ‘Bonne is eerlijk, Amalia. Ik hoorde zojuist van je tante, dat je oom je uit wil huwelijken aan het zwarte schaap van de familie.’


    ‘U stelt vragen waarop het voor mij moeilijk is een beschaafd antwoord te geven, barones.’


    ‘Ach, Amalia, zou je voor mij een glas zoete wijn willen vragen aan Hannes daar?’


    Tante kon het verzoek niet weigeren, al was ze zich ervan bewust dat ze gewoon weggestuurd werd.


    ‘Max zei al dat je het moeilijk had. Zo, dus ze willen je uithuwelijken aan die klaploper. Ik geef je groot gelijk dat je daar niet mee akkoord gaat. Toine is een speler met veel te weinig gevoelvoor verantwoordelijkheid.’


    Bonne keek haar onderzoekend aan en knikte. ‘Een vrouw die een dergelijk huwelijk sluit, zal nooit meer zonder zorgen zijn,barones. Dat ben ik me bewust.’


    ‘Het is jammer dat je oom daar niet aan denkt.’


    ‘Ik geloof wel dat hij het goed bedoelt. Hij heeft de schulden van papa betaald en ooit hoop ik in de gelegenheid te zijn, hem dieterug te betalen.’


    ‘Was je vader ook een speler?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Mijn vader was een koopman.’ Snel keek ze naar tante die terugkwam, gevolgd door de bediende die de wijnvoor de oude vrouw bracht. ‘Na mijn moeders dood was hij nietmeer in staat zijn zaak naar behoren te leiden en daardoor gingalles snel achteruit. Ja, er waren schulden en dat was de redenwaarom hij deed... wat hij heeft gedaan. Al de overgebleven bezittingen werden verkocht, maar het was niet genoeg. Alleen desecretaire en een paar sieraden van mijn moeder mocht ik houdenals aandenken.’ Ze voelde de gouden ketting onder haar japon,maar zelfs als ze uit de rouw was, zou ze die ketting nooit kunnendragen zolang ze op het kasteel woonde.


    ‘Arm kind.’


    ‘Het is niet anders. Soms denk ik dat hij na had moeten denken over de gevolgen die zijn daad voor mij zou hebben, maar aan deandere kant, als iemand levensmoe is... ach, ergens was het welontroerend dat mijn vader en moeder werkelijk van elkaar hielden,barones.’


    De oude vrouw glimlachte. ‘Ik hield zelf van mijn man en hij deed dat van mij. Inderdaad, meisje, dat was bijzonder, want ik hebin mijn lange leven veel ellende gezien van mensen die als kat enhond onder één dak moesten samenleven.’


    Tante schraapte haar keel. ‘Liefde is een vluchtig iets, mevrouw de barones. Bezittingen zijn duurzamer.’


    ‘Niet altijd, dat ben ik met uw protegee eens. Liefde mag dan in jouw ogen vluchtig zijn, Amalia, onverstandig beheer laat bezitevenzeer snel vervluchtigen. Bezittingen verdwijnen door wanbeheer van spelers als sneeuw voor de zon. Ik zou Lissy niet graagzien trouwen met iemand als Ten Donck, zelfs al stamde hij uit debeste familie. Maar goed, ik heb van Max gehoord, dat uw echtgenoot daar anders over denkt en dat bovendien de financiën op hetslot goed gezond zijn, zodat de freules een bruidsschat meekrijgenwaarop niets is aan te merken.’


    Tante glimlachte opgelucht. ‘Dat is beslist waar.’


    ‘Ze vormen een mooi paar, nietwaar?’ De ogen van de oudere vrouw rustten op haar kleinzoon die nu danste met freuleAntoinette. Tante Amalia glunderde. ‘Een mooier paar is nietdenkbaar.’


    ‘Vindt u?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Max is een intelligente jongeman. Zal uw dochter hem kunnen volgen in zinvolle gesprekken?’


    ‘Natuurlijk. Voor zover dat een vrouw mogelijk is.’


    ‘O, aan het verstand van vrouwen mankeert niets, hooguit vinden mannen dat niet prettig om toe te geven. Max heeft zijn leven lang een hekel gehad aan domme mensen.’


    Tante leek de ondertoon van die woorden niet te begrijpen. Bonne wel. Ze fronste de wenkbrauwen.


    ‘Ik heb gehoord dat jij de kranten van je oom leest, Bonne.’ Nu richtte de aandacht zich weer op haar.


    ‘Ja mevrouw. Mijn vader stond erop dat ik veel las en we gingen ook vaak naar toneelstukken of concerten. We vonden dat allebeiplezierig.’


    Oom kwam aangesneld; Toine volgde hem en hij boog voor Bonne. Ze werd bij de oude vrouw weggehaald en alleen door zeeronbeleefd te zijn, kon ze dat voorkomen. Gehoorzaam stond zeop. De oude vrouw knikte naar haar. ‘Ik hoop je snel nog eens tezien, Bonne. Ik wil graag een keer thee met je drinken.’


    ‘Dat zou ik erg prettig vinden, barones.’


    ‘Volgende week stuur ik mijn rijtuig om je op te laten halen.’


    ‘Dat zal Antoinette heerlijk vinden,’ glimlachte tante Amalia.


    ‘Zonder de freule, Amalia. Ik wil iets aan uw protegee vragen en het lijkt me geschikter met haar onder vier ogen te spreken.’


    ‘Binnenkort gaan we met de hele familie naar Walcheren. Mijn zoon is aangeraden zeebaden te nemen en we blijven allemaal aanzee.’


    ‘Bonne ook?’


    ‘Die bezoekt met mijn man Middelburg.’


    ‘Goed, ik sta erop haar te zien voor de aanvang van die reis.’


    Tante Amalia wierp Bonne een donkere blik toe, voor die zich, veel te dicht naar haar zin, tegen Toine liet aandrukken. Ze zweeg,want elk woord zou nu verkeerd zijn, besefte Bonne. Maar ze wasbenieuwd wat de oude douairière van haar wilde.


    


    Het was schemerig geworden en de temperatuur binnen was behoorlijk gestegen. Met de komst van de duisternis moesten deramen gesloten worden, om de gasten te vrijwaren van een overvloed aan steekgrage muggen. Omdat in de tuin van het landgoedeen grote vijver lag, waren die dansende beestjes altijd in overvloed aanwezig.


    De kaarsen brandden inmiddels allemaal. Bonne was ongemerkt naar buiten geslopen. Er werd nog steeds gedanst. Buiten was hetrustig, al zaten hier en daar mensen op stoelen en banken omdatdie net als zij behoefte hadden aan frisse lucht. Toine danste metFien en had haar niet zien gaan. Pierre danste met Clarissa enCostien met Antoinette. Josephine danste met een onbekende manen trok een gezicht naar Bonne.


    Ze liep een stukje in de richting van de bomen die in groten getale aan de achterkant en zijkant van het huis aanwezig waren.Voor het huis strekte zich een enorm gazon uit, vooraan begrensddoor de grote vijver en daar weer achter de oude tolweg vanZierikzee naar Noordgouwe. Alleen het donkere bos ingaan wasonverstandig, wist Bonne, dus bleef ze aan de bosrand staan enkeek naar het verlichte huis. Zelfs hier was de muziek nog flauwhoorbaar. De meeste mensen bleven vlak bij het grote huis, als zezich al buiten waagden.


    Ze schrok toen een overbekende stem vlak bij haar opklonk. ‘Ook even aan de massa ontsnapt, Bonne?’


    ‘Max, volgens mij was je aan het dansen!’


    ‘Ik zag je gaan vanuit mijn ooghoek en vond het dus de hoogste tijd om eens een goede sigaar op te steken en mijn moegedanstebenen een beetje rust te gunnen. Kom mee, aan het einde van ditbospad ligt een watertje en daar staat een bank. Met mij ben jedaar veilig.’


    Ze volgde hem het donker van een boslaantje in. Er was niet de minste aarzeling.


    ‘Heb je plezier?’ vroeg hij terwijl hij in het donker voor haar uit liep.


    ‘Absoluut.’


    ‘Je danste ook met Toine.’


    ‘Ik moet niet te veel de aandacht op me vestigen, lijkt me. Je grootmoeder wil volgende week een keer thee met me drinken.Dat begrijp ik niet goed.’


    Hij grinnikte. ‘Grootmama doet wat ze wil, meisje. Wen daar maar aan. Ze heeft lak aan conventies. Kijk.’


    Ze zag het water liggen, het was hier minder donker dan op het bospad dat ze juist waren doorgelopen. Hij vatte haar elleboog.Even later zaten ze naast elkaar op een bank. Hij stak een sigaaraan. ‘Wil je me een ding beloven?’


    ‘Als ik kan.’


    ‘Vertrek niet halsoverkop naar de stad.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik weet dat je vertrekken wilt, maar houd het nog een paar maanden vol op het kasteel. Dan zorg ik dat er een oplossingkomt.’


    ‘Jij?’


    ‘Ik.’ Zijn ogen werden ernstig. ‘Ik wil je de komende tijd een paar keer zien en ik heb geen zin in vervelende theevisites metAntoinette bijna op mijn schoot geparkeerd. Dat wekt verwachtingen die ik niet waar zal maken.’


    ‘Ze rekenen er zo’n beetje op dat je met haar trouwt.’


    ‘Dat weet ik, maar dat zal ik niet doen. Daarom ben ik de laatste tijd niet meer op het slot geweest. Ik ben me bewust van die verwachtingen. Ik wil je zien, Bonne, maar dan in de herberg vanWesterschouwen. Zeg maar wanneer.’


    ‘Het is moeilijk voor me om weg te komen, maar het lukt me wel om ’s middags om een uur of vier even te gaan wandelen. Eerstmoest ik in de salon komen zitten, maar sinds ik uit de gratie ben,ga ik of naar boven om op mijn kamertje te zitten, of ik ga naarbuiten. Tot nog toe wordt er weinig van gezegd.’


    ‘Binnenkort zetten ze je voor het blok, daar in Middelburg.’


    ‘Het boezemt me angst in, Max.’


    ‘Luister, als je volgende week bij grootmama komt, zal ze je wat geld geven waar niemand van weet.’


    ‘Maar dat hoeft niet.’


    ‘Stil, luister eerst. Zie het als een noodvoorziening, maar beloof me het niet te gebruiken om halsoverkop naar de stad te reizen.Als je klem zit, kom dan met een huurrijtuig naar hier. Mijn oudersweten niets van dit voorstel, grootmama wel en Lissy ook. Als iker zelf niet ben, zullen zij je helpen en je oom zal niets ondernemen als hij gewaarwordt dat wij je steunen.’


    ‘Maar... waarom?’


    Hij lachte. ‘Je moet geen vragen stellen waar je het antwoord al lang en breed op weet.’ Hij gooide het restant van zijn sigaar in hetwater, keerde zich naar haar toe en voor ze besefte wat er ginggebeuren, ving zijn mond de hare in een warme omhelzing.


    Ze reageerde er met heel haar lichaam op en het voelde alleen maar als vanzelfsprekend aan. Zijn arm kwam stevig om haarschouders te liggen. Ze kuste hem zonder schaamtegevoel terug.Zijn hand raakte zelfs de halslijn van haar hooggesloten japon aan.Zijn hand gleed over haar welvende boezem in een gebaar waardat van Toine bepaald preuts bij was geweest, maar het voeldeheerlijk. Ze sloeg haar arm om hem heen en met haar andere handstreelde ze zijn wang, zijn ogen, zijn haar. Toen hij haar minutenlater van zich afhield en in de ogen keek, fluisterde hij met warmestem: ‘Stel geen vragen meer waarop het antwoord je nu duidelijkmoet zijn.’ Zijn handen voelden de ketting. ‘Wat heb je daar?’


    ‘Een ketting die van mijn moeder is geweest. Een gouden ketting met een hanger die bezet is met diamanten. Ik denk dat die redelijk kostbaar is, maar weet dat niet zeker. Voor oom kwam heb ikhem onder mijn kleren verstopt uit angst dat ook de ketting verkocht moest worden. Hij is al lang in de familie, weet je. Die gouden ketting heeft een grote betekenis voor me.’


    ‘Mag ik hem zien?’


    ‘Jij wel.’


    Zijn handen namen de hanger en zijn ogen bekeken de diamanten die zelfs nu in de schemering hun schittering niet verloren. ‘Hij is echt, Bonne. Hij zal inderdaad genoeg waard zijn om een kleinjaar of zo van te kunnen leven.’


    Ze knikte. ‘Ik zal die ketting nooit verkopen, Max.’


    ‘Als ze hem ontdekken en af willen nemen, kun je mij te hulp roepen, meisje. Onthoud dat.’


    Hij stopte eigenhandig het kostbare kleinood terug onder haar japon, zijn vingers raakten daarbij haar blote huid. Ze bloosde envond het een heerlijk gevoel. Hun ogen haakten zich opnieuw inelkaar, maar ineens stond hij op. ‘Ik moet me beter beheersen. Kommee, we moeten terug. We zullen elkaar deze zomer langzamerhand beter leren kennen en het is aan jou om je oom en tante nietop de gedachte te brengen dat deze dingen gaande zijn. Hoewel iknooit iemand zal bedriegen, zullen we op een andere manier dekans niet krijgen elkaar beter te leren kennen. Begrijp je wat ik wil?’


    Het duizelde haar. ‘Je wilt me als minnares.’


    Hij stond stil voor ze het donkere bos in zouden lopen. ‘Nee Bonne. Ik heb nooit een minnares gehad en zal er evenmin ooiteen hebben. Maar ik begrijp dat je niet eens aan de andere mogelijkheid durft te denken. Kom. We praten hier voorlopig niet meerover. Dat komt nog wel.’


    Ze begreep het en ze zweeg. Maar de gedachten buitelden in ongekende vaart door haar hoofd.


    Ze zag zijn silhouet in het donkere laantje voor haar en voelde zich rustig worden, veilig, ze werd beschermd, en dat gevoel wasze kwijtgeraakt op de dag dat haar moeder gestorven was. Bonneontspande zich. Er sprongen tranen in haar ogen. Zodra ze uit hetduister kwamen en hij zich omkeerde, zag hij het. ‘Je huilt.’


    Ze keek hem zonder schroom aan. ‘Ik heb nooit geweten dat ik me zo gelukkig kon voelen, Max.’


    ‘Ik moet nu gaan. We mogen geen argwaan wekken.’


    ‘Ga maar, ik wacht hier wel.’


    ‘Ik kan niet meer met je dansen en niet meer met je praten. Ik zie je wel, als grootmama je laat halen.’


    ‘Zij weet het?’


    ‘Zij kent me, zelfs als ik haar niets vertel.’


    ‘Tot ziens dan, Max.’


    Hij knikte kort en was bijna onmiddellijk verdwenen.


    


    Ze zag een tiental minuten later Toine op zich afkomen. Ze was inmiddels vlak bij het huis waar het feest bruiste, maar had noggeen zin om weer naar binnen te gaan. Hier dicht bij huis warenook andere paren. Pierre zat er met Fien uit te rusten van devermoeienissen. Hij hoestte. Pierre was een van de weinige mannen die niet rookten. Costien en Clarissa kwamen bij hen zitten.Costien stond bepaald onvast op zijn benen. ‘Misschien moet jezijn koetsier laten waarschuwen en hem af laten voeren naar zijnwoning in de stad, zus,’ merkte Pierre op en de blik in zijn ogenwas laatdunkend. Clarissa beet op haar lip. Sinds ze verloofd wasbesteedde Costien weinig aandacht meer aan haar, maar het zouondenkbaar zijn om om die reden een dergelijke goede verbintenis te verbreken. Toine stond op en zei tegen Bonne dat hij nogmaals met haar wilde dansen. Ze moest hem maar liever ter willezijn. Eenmaal binnen zweeg de muziek net. Ze werd aangeklamptdoor Lissy. ‘Ik heb geen tijd om met je te praten, maar ik zou hetgraag willen, Bonne. Grootmama heeft gezegd dat je een keer theekomt drinken. Wil je daarna blijven eten, zodat ik met je kan praten?’


    ‘Het is een hele eer, barones. Ik zal dat graag doen.’


    Toine keek de ander brutaal aan. ‘Ik kom graag mee om op de dames te passen.’ Op hetzelfde moment begon de muziek weer.Hij vergat Bonne en boog voor Lissy. Die keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar accepteerde het toch en danstemet hem weg. Bonne bleef staan en keek toe vanaf de plaats tegende muur waar ze zich teruggetrokken had. Oom trok haar aan dearm de dansvloer op.


    ‘Ik zie dat Toine probeert een goudvis in zijn netten te verstrikken. Laat je niet verrassen door zijn inhaligheid, nicht. Je weet wat je te doen staat.’


    ‘Het is een fijne avond, oom,’ reageerde ze zonder in te gaan op wat hij zei. ‘Ik geniet ervan.’


    ‘Over een uurtje is het weer voorbij. Pierre wordt moe en Costien is dronken. Misschien moest je maar vast met Pierre enClarissa in de eerste koets naar huis gaan.’


    ‘Zoals u wilt.’


    ‘Zorg dat je klaarstaat als je een seintje krijgt. Ik zal het Toine zeggen zodra hij uitgedanst is.’


    Voor een keer liet Toine zich niets zeggen. Hij zat waarachtig ineens achter Lissy aan en bedong dat hij de nacht door kon brengen bij Costien in Zierikzee.


    Pierre zag bleek. Jochum kwam met de kleine koets. Pierre, Fien, Bonne en Clarissa stapten in na een kort afscheid. Max danste juist. Ze hadden slechts de hand kunnen schudden van zijnouders en zijn grootmoeder. Maar ze zou hem snel weer zien en deandere dingen die hij had gezegd waren voldoende om haar dehele komende nacht uit de slaap te houden.


    Clarissa huilde stilletjes over de manier waarop het feest was afgelopen. ‘Kom, wees wat flinker,’ hield haar broer haar voor. ‘Jewist wat Costien voor een man was, dus laat je niet van streekbrengen door de afloop van de avond.’


    ‘Hij was dronken.’


    ‘Ik heb een heleboel dronken mannen gezien,’ probeerde Fien haar aanstaande schoonzus te troosten. ‘Praat er met hem over en vraag hem voortaan beter op te letten.’


    ‘Hij zal me uitlachen. Toine was ook dronken. Die twee zijn aan elkaar gewaagd. Jij krijgt het straks net zo, Bonne.’


    ‘Dat denk ik niet, want al beweegt je vader hemel en aarde, ik trouw niet met Toine. Het is een kerel zonder ruggengraat. Als ikmet hem trouw, zal ik mijn leven lang geen dag meer zonder zorgen zijn en me altijd af moeten vragen wat hij die dag weer achtermijn rug om doet. Geld over de balk gooien, gerommel met andere vrouwen; nee, ik wil zo’n leven niet en zal niet toestemmen ineen verloving.’


    ‘Je moet wel, je bent het papa en mama verschuldigd.’


    ‘Doe niet zo onnozel, Clarissa.’ Nu was het Pierre die zich liet horen. Hij kwam bij nu hij uit de drukte was; morgen zou hij dehele dag op bed blijven liggen om uit te rusten. ‘Toine is een lapzwans en niemand kan Bonne dwingen met zo’n kerel zonder ruggengraat te trouwen.’


    ‘Ik ben het met mama eens dat ze ons wel enige dank verschuldigd is.’


    ‘Ik niet.’


    ‘Ik wilde je vader vragen hoeveel hij betaald heeft om de schulden van mijn vader af te lossen, Pierre. Ooit zal ik in de gelegenheid zijn hem dat bedrag terug te betalen, maar inderdaad, ik voldoe de rekening niet door toe te stemmen in een huwelijk met Toine ten Donck.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik zal het onthouden en het voor je opnemen, Bonne. Het spijt me, dat ik dat niet eerder hebgedaan.’


    Ze keek hem verrast aan. ‘Je bent een man geworden, Pierre.’


    Zijn glimlach was oprecht. Hij pakte Fien bij de hand en kneep erin. ‘Tachtig zal ik niet worden, zoals die oude vrouw, maar hetdeel van mijn leven dat me nog rest, ongeacht hoelang het durenzal, wil ik een man van eer zijn, Bonne. Ik zal morgen met papa enmama praten.’


    Ze had ineens twee bondgenoten, dacht ze verwonderd, terwijl de koets door de donkere nacht over de keien hobbelde.
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    Voor de tweede keer stapte Bonne op het landgoed uit de koets. Tante Amalia was helemaal van streek geweest toen de koets vande familie Van Kruiningen het kasteelplein opreed en de koetsierhaar een briefje bracht met de mededeling dat de oude douairièregraag thee wilde drinken met mejuffrouw Versuylen. Bonne wasop dat moment bezig geweest samen met Betty en Neeltje de houten slaapkamermeubelen van freule Clarissa in de boenwas te zetten. Betty kwebbelde aanhoudend over Jochum, met wie ze inmiddels verkering had. Bonne was warm en bezweet en droeg eenblauwe werkjurk met een zwart schort erover. Ze moest meteenbeneden komen, had niet eens tijd haar schort af te doen. TanteAmalia schrok nog harder toen op dat moment barones Elisabethnaar binnen stapte. De jonge vrouw keek blozend naar Bonne enwie van de drie vrouwen het meest verlegen was, kon niemandzeggen.


    ‘Ik heb hier een uitnodiging die wel voor Antoinette bedoeld moet zijn,’ hakkelde tante Amalia. Ze kon en wilde niet toegevenaan wat ze al wist.


    ‘Grootmama was al bang dat u daaraan vast zou houden, dus daarom ben ik meegekomen.’ De barones rechtte haar rug.‘Bonne, je weet dat je een dezer dagen uitgenodigd zou worden,maar ik begrijp dat je je eerst wilt wassen en omkleden. Ik wachtwel.’ Ze keek tante Amalia aan. ‘Ik neem aan, dat ik ondertussenwel een kopje thee kan krijgen?’


    ‘Natuurlijk. Bonne, eh, Anna!’ Ze rinkelde met de bel.


    Op het geratel van de wielen was Pierre tevoorschijn gekomen uit het kantoor van zijn vader, waar hij rustig had zitten lezen.‘Barones Elisabeth, het is me een genoegen.’


    Ze stak hem haar hand toe en glimlachte. ‘Mij ook. Ik hoop dat u even tijd heeft om naast me te komen zitten en me te vertellenover uw charmante verloofde. Ze is heel lieflijk, Pierre.’


    Hij bloosde van genoegen en was ineens weer een negentienjarige jongeman op de rand van de volwassenheid. ‘Ze is heel lief en we kunnen het goed samen vinden. Ik ben niet sterk, niet heledagen bezig en rijd evenmin paard alsof de duivel me op de hielenzit, maar Fien weet dat allemaal en ze zal een goede vrouw voorme zijn.’


    Intussen haastte Bonne zich met bonzend hart naar boven. Zelf voelde ze zich ook ongemakkelijk over wat Lissy had aangetroffenen ze vroeg zich af of dat allemaal met opzet zo geregeld was.Gelukkig was er water in de lampetkan, ze goot dat in de bijbehorende schaal en waste zich met zeep en een waslap, waarna ze haastig schoon ondergoed aantrok en, omdat het toch een wat killezomerdag was, haar gewone zondagse japon. Ze trok de speldenuit haar opgestoken haar, kamde het bij en stak het toen weer opin een losse wrong waarvan ze wist dat die haar goed stond. Zekeek in de gebarsten spiegel boven het lampetstel en zag hoe haarwangen een gezonde rode kleur hadden en vooral, hoe haar ogenschitterden van verwachting. Even voelde ze aan het kostbare kleinood om haar nek om daar als altijd kracht en troost uit te putten.Een kwartier nadat ze naar boven was gegaan, was ze weer beneden.


    Lissy lachte. ‘We gaan meteen.’ Ze keerde zich naar de oudere vrouw die natuurlijk opnieuw over Antoinette begon. ‘FreuleAntoinette wordt ongetwijfeld een andere keer uitgenodigd, maardeze keer wil mijn grootmama pertinent met Bonne praten. Ik hadhaar op het bal al gevraagd voor het avondeten bij ons te blijven,daarna zal ze door de koetsier teruggebracht worden.’ Ze had nudezelfde bevelende toon in haar stem als haar broer kon hebben.Zelfs tante Amalia had het hart niet nog te protesteren. Net voorze instapten, kwam Toine de hoek om zetten. ‘Lieve help, is dieverwaande kwast nog hier?’ ontviel het de jonge barones op eentoon die Bonne spontaan in de lach deed schieten.


    ‘Elisabeth, wat een onuitsprekelijk genoegen je hier te zien. Je wilt toch niet net weggaan? Ik kom net terug van een bezoek aanhet dorp, maar ik hoop dat je een wandeling met me wilt maken.’


    ‘Het spijt me, mijnheer Ten Donck, ik sta inderdaad op het punt weer te vertrekken.’


    Zijn adem rook naar drank, het woord kroeg was beter op zijn plaats geweest dan dorp, beseften beide jonge vrouwen. Bonnestapte in en Lissy deed hetzelfde. Toine maakte zelfs aanstalten omzich eveneens in de koets te wringen, maar Lissy zei resoluut tegende koetsier dat ze meteen wilde vertrekken. Het portier werdgesloten; Toine werd overrompeld door een stevige helpende handdie hem vanaf het treetje weer op de grond deed belanden.


    ‘Opdracht van de baron, mijnheer. Het spijt me.’ De koetsier zat meteen op de bok, klakte met zijn tong en nam de leidsels. Hetgoed luisterende paard stapte meteen weg.


    ‘Dat was op het nippertje,’ zuchtte Elisabeth. ‘Hij denkt dat hij mij wel kan krijgen, geloof ik. De eigenwaan van dat heerschap isonvoorstelbaar.’


    Bonne lachte. ‘Je komst veroorzaakte heel wat opschudding, Lissy.’


    ‘Eerlijk gezegd was dat ook de bedoeling. Max zei vanmiddag onder het eten dat als ik niet mee zou gaan, hij dat zelf zou doen,omdat je tante haar dochter in de koets zou wurmen en jou naarhet souterrain zou verbannen. Bonne, ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je in die werkkleren zag, weet je dat?’


    ‘Ik ben er inmiddels aan gewend. Als tante een slecht humeur heeft, moet ik het minste werk doen. Als ze beter gestemd is, magik ’s middags om vier uur boven komen om nog even op hunniveau mee te doen en mag ik ook met de familie aan tafel eten,om even gemakkelijk de volgende dag weer naar beneden verbannen te worden.’


    ‘Vroeger dacht ik heel anders over die familie van jou.’


    ‘Ach, weet je, ik begrijp het wel. Ik ben hun ongevraagd op het dak komen vallen en oom moest mijn vaders schulden voldoen. Hijheeft zelf drie dochters die hij aan een geschikte echtgenoot moethelpen en krijgt mij er dan nog bij. Dan is Toine, jarenlang hetzwarte schaap van de familie, dus in zijn ogen een goede oplossingvoor alle problemen. Toine dacht er in wezen niet anders over.Alleen ik verzette me. En ineens denkt hij, dat jij hem wel charmantzult vinden en inderdaad, gespeend van zelfkritiek als hij is, wilde hij een goudvis aan de haak slaan in plaats van een gewoon bliekje als ik ben.’


    Ze lachten allebei. ‘Je moest met hem naar het bal.’


    Bonne werd weer ernstig. ‘Als hij er niet was geweest, had ik zo goed als zeker helemaal niet mogen gaan. Binnenkort moet ik metoom mee naar zijn huis in Middelburg en dan willen ze de zaakbeklinken. Daar ben ik bang voor, Lissy.’


    ‘Ik begrijp het, maar ga geen huwelijk aan dat je zoveel afkeer inboezemt. Daar komt alleen maar ellende van.’


    ‘Hoe zit dat eigenlijk met jou? Jouw vader zal toch ook wel rondkijken?’


    Ze glimlachte. ‘Ach, regelmatig staan er huwelijkskandidaten op de stoep, maar papa is de eerste die zegt dat ik goed moet rondkijken en pas een keuze moet maken als ik van mening ben aan eenhuwelijk toe te zijn, wat nog niet het geval is. Eenmaal beslist is erniets meer te veranderen en een huwelijk is immers voor altijd.Nee, druk zetten ze er absoluut niet achter. Papa en mama hebbenhet goed met elkaar, grootmama heeft altijd met grote genegenheid over grootpapa gepraat en Max neemt ook alle tijd.Natuurlijk komt er een dag dat ik een huwelijk moet overwegen,maar ik heb dingen meegemaakt die me bijzonder terughoudendmaken. Niettemin is het niet uitgesloten dat ook mijn hart op eendag gaat spreken en dan zal ik die stem volgen. Voorlopig spreektdie stem nog niet.’


    Bonne glimlachte. ‘Jullie zijn een bijzondere familie. Ik vind je aardig, Lissy.’


    ‘Ik jou ook.’


    Naarmate ze het mooie landhuis naderde, werd Bonne steeds zenuwachtiger. Dit was beslist iets heel anders dan te midden vaneen groot aantal genodigden een bal bijwonen. Ze besefte heelgoed dat ze vandaag min of meer op zicht kwam bij Max’ grootmoeder. De strekking van zijn woorden in het bos was zo veelbelovend, dat ze het nog steeds niet kon en wilde geloven, maar eenandere verklaring dan dat zij tere gevoelens voor hem had en dievan hem minstens ontwaakten, was er niet. De uitnodiging van vandaag onderstreepte dat nog eens. Ze hoopte geen fouten te maken. Toen bedacht ze nuchter, dat ze maar het beste zichzelfkon blijven.


    Lissy knikte haar bemoedigend toe toen ze de lange oprijlaan indraaiden. ‘Grootmama is een schat, Bonne, vergeet dat niet.’


    ‘Zijn je ouders ook thuis?’


    ‘Ze zijn op familiebezoek in de stad. Ze zullen voor het diner weer thuis zijn. De koetsier heeft hen eerst weggebracht, is toenmij op komen halen om naar jou te gaan. Als de paarden verwisseld zijn en hijzelf koffie heeft gehad na de lange rit, gaat hij papaen mama weer halen en vanavond moet hij jou nog wegbrengen.’


    ‘Dat is een drukke dag.’


    ‘Ach, hij is het gewend en hij houdt heel erg veel van paarden. Gelukkig is het geen koude winterdag.’


    De oude vrouw zag bleek en haar ogen stonden doffer dan Bonne een week eerder bij het bal had opgemerkt. ‘Komt het welgelegen?’ aarzelde ze toen ze na de begroeting naast de oudevrouw zat in een zeshoekige kamer aan het einde van het huis,waarin de bibliotheek van de familie gevestigd was.


    ‘Als dat niet zo was, had ik je een andere keer laten halen.’ Lissy zat bij hen en lachte. ‘U bent veel te nieuwsgierig, grootmama.’


    De oude vrouw keek vrolijk. ‘Natuurlijk. Als mijn enige kleinzoon, die al naar de dertig gaat, ineens doorlopend over een en dezelfde vrouw begint te praten, word ik vanzelfsprekend nieuwsgierig.’


    Bonne bloosde dat het een aard had. ‘Ik vind Max ook heel bijzonder.’


    ‘Dat heb ik gezien. Jullie draaiden op het bal steeds je hoofden naar elkaar toe. Vertel me eens over je familie, meisje.’


    Ze deed dat en smukte het verhaal niet op. Over haar veel te vroeg gestorven moeder, haar vader die de draad was kwijtgeraakttoen hij alleen was achtergebleven, die de drukte van de zaak nietlanger aan had gekund en de boel was gaan verwaarlozen.Personeel dat er zonder leiding de kantjes van af begon te lopen,een personeelslid dat ronduit bedrog had gepleegd, een paar verkeerde beslissingen. Het verdwijnen, als gevolg daarvan, van hettoch al niet zo grote familiekapitaal en tot slot zijn wanhoopsdaad,die Bonne in een niet-benijdenswaardige positie op het slot hadgebracht. Lissy luisterde stil mee. Toen Bonne klaar was en deoude dame vragen begon te stellen over haar leven op het slot, zeize niet hoe slecht ze zich behandeld voelde, maar het was Lissy dieonverbloemd vertelde hoe ze Bonne die middag had aangetroffenen hoezeer tante Amalia haar best had gedaan om Bonne thuis tehouden en Antoinette mee te geven in de koets.


    ‘Dat begrijp ik wel,’ meende de douairière. ‘Het was voor de hand liggend, dat Max ooit met een van de freules zou trouwen.Maar, lieve Bonne, ik ben blij dat hij dat niet doet. Ik hoop dat jijeen goede vrouw voor hem zult worden.’


    Ze bloosde opnieuw. ‘Zover is het nog lang niet, barones, en zal het misschien nooit komen.’


    De ander lachte mild. ‘Houd je van hem?’


    ‘Ja.’ Er was niet de minste aarzeling en ze bracht onder woorden wat ze nog maar nauwelijks in haar gedachten had durven toelaten.


    ‘Dan is het goed. Dan komt alles wel goed, meisje. Liefde is een sterke en opbouwende kracht en mensen die alleen maar rekenen als het om een huwelijk gaat, vergeten dat juist niet-materiële zaken veel waardevoller kunnen zijn dan een goed gevuldebeurs.’


    


    Na het gesprek was de oude vrouw een uurtje gaan rusten. De ouders van Lissy en Max kwamen terug van hun visite in Zierikzeeen de twee jonge vrouwen zaten een poosje in het prieel te praten.Pas vlak voor het diner kwam Max thuis. Zijn ogen lichtten optoen hij zag wie er op bezoek was. Hij ging naar Bonne toe, kustehaar hand, aarzelde licht, en sloeg toen een arm om haar heen enzoende haar in het bijzijn van zijn ouders op de wang.


    ‘Lieve, mooie Bonne, ben je bij grootmama op zicht geweest?’ Ze bloosde verward om zoveel openhartigheid. ‘Je loopt te hardvan stapel, Max.’


    Zijn vader grinnikte goedkeurend. ‘Goed zo. Max houdt van vrouwen die zich niet op hun kop laten zitten.’


    Ze keek hem verward aan. Lissy vertelde nogmaals hoe ze Bonne die middag had aangetroffen, zodat er geen twijfel over konbestaan dat haar broer volledig op de hoogte was. De gezichtenvan de andere familieleden stonden ernstig. Ze schoven aan tafelen er werd een heerlijke tomatensoep opgediend.


    ‘U bent moe,’ zei ook Max’ moeder tegen haar schoonmoeder.


    De oude vrouw knikte. ‘Ik begin mijn jaren te voelen, lieve kind. Na het eten ga ik maar vast op bed liggen. Misschien kan ik nogwat lezen.’


    ‘Anders kom ik u wel voorlezen,’ bood Lissy aan.


    ‘Dat zou fijn zijn. Een oud mens kan zelfs lezen vermoeiend gaan vinden, heb ik ontdekt.’


    ‘Ik rijd mee om Bonne weg te brengen,’ vertelde Max. ‘Ik wil met haar praten en dat kan tijdens de reis.’


    ‘Zoals je wilt,’ glimlachte zijn vader. ‘Bonne is een aardig meisje en ze heeft een goed stel hersens.’ Hij gaf haar een knipoogje. Ze voelde zich verschrikkelijk verlegen worden. Dat deze deftigefamilie zo gemakkelijk over haar verleden en haar gebrek aan fortuin heen stapte, waar haar eigen familie haar voortdurend op dieomstandigheden wees, vond ze verrassend en zelfs verbijsterend.


    Max lachte. Het hoofdgerecht was eenvoudig maar uiterst smakelijk toebereid. In plaats van een dessert was er koffie. Ze aten of soep of een dessert, vertelde Max, alleen op zondag hadden zebeide. Ze leefden niet overdreven luxueus.


    Terug in de koets zweeg hij zeker tien minuten. Toen keek hij haar opmerkzaam aan. ‘Je voelde je opgelaten, niet?’


    ‘Luister Max, ik heb je een paar keer gezien en goed, je maakte heel wat in me los en we kunnen goed met elkaar overweg. Vorigeweek... wel, ik heb zoiets nooit voor mogelijk gehouden en hetoverrompelt me. Zo zet ik slaapkamermeubelen in de boenwas enzo zit ik bij een deftige familie aan tafel alsof het de gewoonstezaak van de wereld is.’


    Hij knikte. ‘Ik begrijp het. Wat er aan de hand is, om man en paard te noemen, is dat jij en ik ons tot elkaar aangetrokken voelen en dat ik wil dat er een weloverwogen beslissing genomen kanworden. Dat en niet minder heb ik je op de verjaardag van grootmama uitgelegd en jouw reactie op mijn spontane omhelzing waszo hartverwarmend, dat er mijnerzijds geen enkele twijfel meer isdat wij iets bijzonders met elkaar delen. Daarom wil ik jouwwereld leren kennen en vooral, je kennis laten maken met demijne. Het moet allemaal zonder veel aandacht op onszelf te vestigen, want dan wordt vooral jou het leven moeilijk gemaakt, nietin de laatste plaats door je eigen familie. Ik laat me straks niet zien,zodat ze zullen denken dat je alleen in de koets zat. Dan nog wordthet je moeilijk genoeg gemaakt omdat je alleen naar Mon Reposbent geweest en je tante Amalia het niet voor elkaar kon krijgendat Antoinette meeging. Zeg gewoon eerlijk dat grootmama nieterg lekker is en niet veel drukte kan verdragen, dat de familie zichzorgen over haar maakt. Daar is geen woord gelogen bij. Je kuntrustig vertellen dat de oude dame blij is met een beetje afleiding,zolang het maar niet te veel wordt. Ook dat is helemaal waar. Overde rest moet je het niet hebben. We zien elkaar zoals afgesprokenvoorlopig een aantal keren in de herberg en leren elkaar beter kennen. Kun je je daarin vinden?’


    Ze keek hem aan. ‘Ja.’ Toen ontsnapte tot haar eigen ontsteltenis aan haar lippen: ‘Wil je me alsjeblieft nog een kus geven, nu niemand het kan zien?’


    Zijn lach was nog nooit zo vrolijk en onbezorgd geweest. ‘Tot uw dienst, mevrouw. Kom maar hier.’


    Ze leunde zonder enige schroom tegen hem aan.


    


    De reis verliep soepel. Middelburg lag maar een paar kilometer bij Domburg vandaan. Oom en Bonne bleven achter in de stad, waarToine een pand bewoonde aan een haven midden in de eeuwenoude stad. Bonne had eerder horen zeggen dat hij werkte voor eenoom van hem, maar ze had nog nooit kunnen ontdekken wanneerhij dat dan deed. Ze zweeg over de aanhoudende geruchten oversmokkel waar Toine of misschien die oom van hem bij betrokkenzou zijn. Jochum had het daar vlak voor hun vertrek nog overgehad, maar ze had net gedaan of ze er niets van begreep. Zezuchtte. Waarom oom het zwarte schaap van de familie, dat hijtoch niet voor niets geworden was, nu steeds verwelkomde en eropstond haar aan Toine uit te huwelijken was en bleef een raadsel. Ermoest toch wel een andere man te vinden zijn! Wat zouden oomen tante schrikken als er een dag kwam dat ze ontdekten dat ze vanMax hield en, vele malen erger, dat Max plannen maakte die henmet regelrechte ontzetting zouden vervullen. Als ze daaraan dacht,werd ze soms onrustig.


    Tante en de kinderen reisden verder. Ze zouden volgende week een paar dagen bezoek krijgen van Costien en ook het gezinSimons zou een paar dagen komen logeren; vooral natuurlijkomdat de dokter goed op zijn aanstaande schoonzoon wilde passen. Bonne keek hen met lede ogen na. Ze was bang om hier metoom achter te blijven; aan de andere kant voelde ze zich gesteunddoor haar eerste geheime afspraak met Max in de herberg, eergisteren, waarbij hij haar nogmaals op het hart gedrukt had niet voorde druk van haar familie te bezwijken; en ze kon altijd een beroepop hem doen als dat nodig was.


    Dat wist ze, maar zolang ze hier was, was hij zover weg. Hij had haar ondanks haar protesten wat contant geld gegeven. Ze zoualtijd terug kunnen reizen, en hoefde dat niet meer te laten omdatze geen geld had om een koets te huren of een overtocht perbeurtschip te betalen zonder er de ringen of de broche van haarmoeder voor te moeten verkopen. Dat geld was voor noodgevallen, maar het gaf haar een gevoel van zekerheid. Max had gelijk,angst was zo ongeveer de slechtste raadgever die een mens konhebben.


    Toine snelde naar buiten om hen te begroeten zodra de koets voor zijn huis stopte. De zelfgenoegzaamheid van de twee mannenvond Bonne verbazingwekkend.


    ‘Kom binnen, kom binnen. Jullie overnachten in een hotel dat ik heb besproken.’


    Oom wilde zo snel mogelijk doorreizen naar Domburg. Bonne werd daarvoor niet uitgenodigd. Als de verloving beklonken was,ging ze terug naar het kasteel om daar als altijd Anna te helpen.Volgens tante was ze nog altijd in de leer om een huishouding tekunnen besturen als ze eenmaal getrouwd zou zijn.


    Ze ontweek bliksemsnel de zoen die Toine haar op de mond wilde drukken. Waarom luisterden deze mannen zo slecht naarwat zij te vertellen had? Met rechte rug en zorgvuldig haar ongerustheid hierover verbergend, volgde ze hen naar binnen.


    Toines huishoudster was een lange, magere vrouw met priemende ogen. Ze kregen goedkope koffie en een uitgedroogde plak cake. Alles even zuinig als de trek om de mond van de huishoudster, dacht ze. Binnen vertoonde de inrichting verschillende legeplekken en ook was zichtbaar dat op sommige plaatsen aan demuur schilderijen gehangen hadden die er nu niet meer waren.


    Oom zag het ook. Een uur later sneed hij de kwestie aan. ‘We moeten maar meteen spijkers met koppen slaan,’ begon hij, van deeen naar de ander kijkend. ‘Een stil huwelijk is het beste, Toine.Meteen na de inzegening zorg ik ervoor dat je schulden voldaanworden, onder de nadrukkelijke voorwaarde dat ik daarna geennieuw gemaakte schulden voldoe.’


    ‘Dat moet ik wel accepteren.’


    ‘Ik wil inzicht hebben in je inkomsten, want een aantal dingen is me niet duidelijk.’


    ‘Wacht eens even!’ Bonne besefte dat ze erg duidelijk moest zijn. ‘Ik wil benadrukken, dat welk huwelijk er ook gesloten gaatworden, waarna u de schulden van mijnheer Ten Donck voldoet,dat niet het mijne zal zijn. Ik trouw niet met mijnheer Ten Donck.Dat heb ik steeds gezegd en dat doe ik nog eens.’


    ‘Je zult wel moeten. Toine...’


    ‘Oom, hoe wilde u me dwingen? Met een pistool in mijn rug voor de burgemeester verschijnen?’


    ‘Doe niet zo mal, Bonne.’


    ‘Het is niet mal. Ik ben slechts duidelijk. Ik ga maar liever naar het hotel. Wat u beiden ook uitdenkt, ik zal er geen deel van uitmaken.’


    Oom stond op. ‘Je doet wat ik zeg! Een klein beetje dankbaarheid mogen we wel verwachten na alles wat we voor je hebben gedaan.’


    ‘Ik heb nergens om gevraagd, oom, alleen om me terug te laten gaan naar de stad waar ik ben geboren en opgegroeid.’


    ‘Je hebt het te hoog in je bol, Bonne. Je tante heeft dat vanaf het begin gezegd, maar sinds je op het landgoed van de baron hebtmeegegeten, denk je zeker dat hij blij mag zijn als jij met hem wilttrouwen?’


    De twee mannen lachten hartelijk om de absurde suggestie.


    ‘Oom, u haalt er dingen bij die volkomen losstaan van de zaken die hier besproken worden. Dat u een regeling treft met mijnheerhier, prima. Maar ik herhaal, dat ik er geen deel van uit zal maken.’


    ‘Als ze dwars blijft liggen, zal ik haar compromitteren. Als u naar het hotel gaat en Bonne verblijft ongechaperonneerd ondermijn dak, dan moet ze wel met me trouwen, nietwaar?’


    ‘Wilt u werkelijk op die manier een vrouw krijgen, mijnheer Ten Donck? Laat ik u dit vertellen: zelfs al doet u mij werkelijk ietsaan dat niet hoort, dan nog zal ik uw echtgenote niet worden.’


    De huishoudster keek om de hoek nu de stemmen van de mannen steeds luider waren geworden. Ze had een paar glazen bij zich en een fles dure cognac. Toine knikte. Toen ze binnenstapte om deglazen te vullen, nam Bonne haar kans waar: ‘Ik moet hoognodignaar het stilletje na de lange reis.’


    Er werd even niet op haar gelet en meteen ging ze zonder aarzelen de prachtig bewerkte voordeur door waardoor ze even tevoren binnen was gekomen. Op straat aarzelde ze kort, voor ze een paar straten doorholde en ten slotte aankwam bij het station. Zezou in de eerste de beste trein stappen, wist ze. Waar die heengingdeed er niet toe. Gelukkig zat het geld van Max in haar rokzoomverborgen en hoefde ze wat dat betreft nergens bang voor te zijn.
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    Ze reisde per trein naar Goes en vandaar met een beurtschip naar Zierikzee. In een huurrijtuig kwam ze in Schuddebeurs terecht,om daar te vernemen dat de oude douairière ziek geworden was.Ze kreeg Max even te zien. Hij luisterde naar haar met een zorgelijk gezicht. ‘Ga naar de familie Simons. Ik zal je een brief meegeven, Bonne, dat zij op je moeten passen. De dokter maakt zich zorgen om grootmama, ik kan nu onmogelijk weg. Ik ben trots op je,weet je dat?’


    ‘Oom zal terugkomen om te kijken waar ik ben gebleven.’


    ‘Misschien. Wacht af. Je kunt je altijd door Simons hierheen laten brengen. Je kunt zelfs hier blijven als je erg bang bent.’


    ‘Dat lijkt me evenmin verstandig, Max, zeker onder deze omstandigheden. In het kasteel kan ik slechts blijven tot oom en tante terug zijn uit Domburg en daarna alleen als oom de belofte heeftgedaan mij niet te dwingen met Toine ten Donck te trouwen.Moet ik de dokter vertellen waar de aanstaande schoonfamilie vanzijn dochter mee bezig is?’


    ‘Doe het maar. Volgende week reizen ze zelf af naar Domburg om te zien hoe het Pierre vergaat. De dokter kan daar een goedwoordje voor je doen. Zo niet, dan ben ik er nog.’


    ‘Je bent lief.’


    Hij glimlachte vermoeid. ‘Voor jou, ja. Bonne, ik ben bang grootmama te moeten verliezen.’


    ‘Ik weet het, maar op een dag zal dat onvermijdelijk zijn, mijn lief, en die dag zal altijd te vroeg komen.’


    Hij knikte en de huurkoetsier bracht haar even later naar het slot. Anna keek haar met open mond aan toen ze helemaal alleenterugkwam. Ze waste zich en kleedde zich om omdat ze er zo verreisd uitzag. Ze liet Anna een bord met eten boven brengen ennegeerde de vragen die de huishoudster op haar afvuurde. ‘Ik benterug en ga zo meteen de dokter vertellen hoe Pierre de reis heeftdoorstaan,’ antwoordde ze op het spervuur van nieuwsgierige vragen. ‘Ik ben niet te laat terug, Anna.’


    ‘Toe maar, toe maar, nu de familie weg is, doet ze zelf alsof ze als freule geboren is.’


    ‘Dat ben ik niet, maar ik ben wel degelijk familie. Nee Anna, ik hoef geen dessert.’


    De ander mompelde iets over verwaandheid en nog een paar onvriendelijke zaken die Bonne maar liever negeerde. Ze stond open wandelde uiterlijk kalm naar het doktershuis.


    ‘Bonne? Ben je al terug?’ vroeg mevrouw Simons verbaasd. De dokter was nog naar een zieke, maar zou waarschijnlijk snel terugkomen. Fien was een boodschap halen en zou ook niet lang meerwegblijven. Bonne werd binnengelaten en accepteerde met graagte een kop koffie. De familie had nog niet gegeten, maar Bonnekon blijven. Ze vertelde dat ze juist was aangekomen en al gegetenhad. Ja, de reis was goed verlopen en nee, ze had zelf Domburgniet gezien, maar was vanuit Middelburg regelrecht teruggereisd,omdat ze bang was dat oom beslissingen nam die haar onherroepelijk een kant op zouden sturen die ze niet kon aanvaarden.


    Gelukkig kwam Fien juist binnen en begroette Bonne warm. ‘Is met Pierre alles in orde?’


    ‘Zover ik weet wel. Over een week kun je het zelf zien.’


    De doktersdochter glimlachte. ‘Ik moet er nog steeds aan wennen straks zelf op het slot te wonen.’


    ‘Sterker nog, je trouwt met de erfgenaam.’


    Er viel een schaduw over haar gezicht. ‘Het zal geen lang huwelijk zijn zoals bij papa en mama.’


    ‘Waarschijnlijk niet, maar een mens weet het nooit,’ reageerde haar moeder nuchter.


    De dokter kwam terug en zonder dat Bonne daar veel inbreng in had, werd voorgesteld dat zij met het doktersgezin mee zou reizen naar de mondaine badplaats, want de familie zou nog wekenwegblijven en het zou toch geen pas geven als zij al die tijd alleenop het slot achter zou blijven. Bonne begreep dat. Ze was ook bangdat Toine hier op zou duiken om haar bewust te compromitteren.Als dat gebeurde, zou ze Max niet goed in de ogen kunnen kijken.Dat besef was plotseling glashelder en stelde haar in staat, eindelijk iets meer te zeggen. Het gezin was inmiddels van tafel,mevrouw en Fien wilden thee en Bonne ook, want ze had al meerdan genoeg koffie gedronken op deze enerverende dag. De dokterhad liever een goede cognac. Als er geen onverwachte dingengebeurden, hoefde hij er vandaag niet meer op uit.


    In voorzichtige bewoordingen vertelde ze dus dat oom samen met haar naar Middelburg was gegaan in een uiterste poging eenverloving met Toine ten Donck af te dwingen, wat zij geweigerdhad en dat had beide heren ertoe gebracht stappen te overwegendie haar bang hadden gemaakt. Daarom was ze halsoverkop teruggekomen, maar ze kon nergens anders heen dan naar het slot, waarze nooit erg welkom was geweest. Over de ontmoeting met Maxmoest ze vanzelfsprekend zwijgen. Ze was bijna in tranen.


    De dokter zweeg een paar tellen, nam een slok van het donkerrode vocht uit zijn glas en schraapte toen zijn keel. ‘De situatie ligt gevoelig, Bonne. Natuurlijk heeft je oom de bedoeling een goedhuwelijk voor je te sluiten, maar ik ben het met je eens dat Toineten Donck een klaploper is die het geld er altijd sneller doorheenzal jagen dan het binnenkomt. Is er geen enkele kans op dat je jemening over de man herziet? Want eerlijk is eerlijk, een vrouwmet jouw achtergrond zal niet veel huwelijksaanzoeken hebben teverwachten.’


    ‘Door wat papa heeft gedaan zeker niet. Nee dokter, ik zal mijn mening niet herzien. Ten Donck boezemt me hevige afkeer in.’


    ‘Goed. Laten we de kwestie vooral verstandelijk bekijken en zorgen dat een en ander zo min mogelijk schade aanricht, zowelaan jouw naam als aan die van de familie. Ik herhaal, dat je met onsmee naar Domburg gaat. Het zal verstandig zijn dat je daar eenkamer deelt met Fien. Ten Donck zal daar niet zijn. Ik zal van mijnkant mijn uiterste best doen de jonker ervan te overtuigen dat hethuwelijk met een klaploper als Ten Donck de familie in de toekomst herhaaldelijk voor onaangename verrassingen zal plaatsenen dat hij er verstandiger aan zou doen, jou aan een geschiktereman uit te huwelijken, maar dat dat nog geen haast heeft. Sterkernog, ik zal proberen hem ervan te overtuigen dat jij er zeergeschikt voor bent de kinderjuffrouw voor Fien en Pierre te worden, als het God behaagt hen te zegenen op de manier waar weallemaal zo op hopen. Wel, wat denk je daarvan?’


    Tranen van dankbaarheid sprongen haar in de ogen. ‘Het is echt niet zo dat ik het hoog in m’n bol heb, dokter, zoals tante Amaliasteeds beweert, maar het dienstbodenwerk doen is me vaak zwaargevallen.’


    ‘Natuurlijk. Je bent geen werkmeid, zelfs niet als ze je als zodanig behandelen. De hele omgeving praat erover. Dat is eveneens een argument dat ik zeker onder de aandacht zal brengen.’


    Bonne moest huilen, al gebeurde dat niet vaak. Het was een lange en vooral emotionele dag geweest: eerst haar reis uitMiddelburg, toen de ontmoeting met Max, de ernstige toestandvan de douairière en nu dit gesprek.


    ‘Mooi. Werk niet meer beneden, verzorg vooral je ruwe handen, ik zal je een verzachtende zalf meegeven, kindje. Over een weekgaan we op reis.’


    ‘Ik koop nog een lap grijze stof voor haar en zal haar, voor we vertrekken, helpen een extra japon te maken,’ liet zijn vrouwweten. ‘Dan valt ze tussen al die mondaine mensen minder op.’


    ‘Dat is een goed idee, lieve, dan heeft het kind tot ons vertrek meteen iets zinvols te doen.’


    Opgelucht kwam Bonne in het slot terug. Anna keek zuur en maakte brutale opmerkingen zoals dat ze nu zeker de slotvrouweuit ging hangen en bediend wilde worden. Bonne keek haar slechtsaan en zei niets, voor ze naar boven ging om doodmoe in bed tekruipen, alleen maar om te ontdekken dat ze nog met geen mogelijkheid de slaap kon vatten.


    


    De reis was voorspoedig verlopen en tante Amalia trok vragend haar wenkbrauwen op toen ze zag dat Bonne mee kwam. ‘Volgensmij ben je een ongenode gast,’ liet ze prompt weten. Haar man enzoon waren een wandeling maken; de jonker stond erop dat Pierreelke dag zowel ’s morgens als ’s middags een half uur wandelde inde buitenlucht, om zijn conditie te verbeteren. De freules waren inde tuin en tante had binnen thee zitten drinken met een paar vrouwen, die ze hier had leren kennen omdat ze, net als zij, aan de kustwaren nu dit onder de gegoede stand in de mode begon te raken.Haastig stond ze op om de verloofde van haar zoon met haarouders te verwelkomen. Voor Bonne kon er niet meer dan een kilknikje af. Zodra de jonker en Pierre terugkwamen, legde de dokter uit hoe ontredderd hij Bonne had aangetroffen en hoe ze ertegen opzag om met een klaploper als Ten Donck te moeten trouwen. Hij voegde er zonder aarzelen aan toe dat hij zich dat maaral te goed voor kon stellen, gezien de slechte reputatie van dehuwelijkskandidaat. De jonker zei niets, tante Amalia des te meeren ze haastte zich uit te leggen dat Bonne het als altijd verkeerdzag, dat ze haar handen dicht mocht knijpen omdat er tenminstenog iemand met haar wilde trouwen.


    ‘Het is pijnlijk u zo te horen praten over een familielid, mevrouw.’


    Tante hapte verschrikt naar adem, alleen al omdat iemand de euvele moed had zo openhartig duidelijk te maken dat ze tot ietsslechts in staat was. Haar blik werd donker en ze kneep haar lippen samen. Bonne besefte dat ze zo snel mogelijk bericht zou sturen naar het nabijgelegen Middelburg, om Toine te laten wetendat de ontsnapte bruid in de buurt was. Ze zou doorlopend op haarhoede moeten zijn, maar in ieder geval was ze hier beter beschermd tegen de snode plannen om haar eer te bezoedelen, dieoom samen met Toine had gemaakt, dan eenzaam achtergeblevenop het slot. Wat mocht ze blij zijn dat Max om haar was gaangeven! Haar hele hart ging naar hem uit. Natuurlijk, ze was geenpartij voor hem in de ogen van andere mensen, maar ze hield vanhem, dat leed geen enkele twijfel. Gelukkig kwamen Pierre enClarissa met Isabella juist terug. Om de gedachten van het pijnlijke onderwerp Toine af te leiden, begon de dokter meteen Pierre teprijzen dat hij er zo gezond uitzag nu hij een bruine kleur hadgekregen. Hij wilde hem zo snel mogelijk onderzoeken, maar hethoesten was minder, dat viel hem nu al op.


    De moeilijke momenten gingen daarmee voorbij. De dokter was een sterke man, besefte Bonne. Het was bepaald knap hoe hij metdeze gevoelig liggende situatie was omgesprongen.


    Op de een of andere manier scheen oom zich erbij neer te leggen dat Bonne met Fien een kamer deelde. Het verloofde paar wandelde in de volgende dagen veel en zat samen in de zon om tepraten en te lezen. Bonne diende als chaperonne. Clarissa was eenbeetje in mineurstemming toen Costien op het laatste momentafzegde om onduidelijke redenen. Antoinette integendeel wasenorm opgefleurd. De zon deed haar goed, zei tante, ze maakteelke dag urenlange wandelingen. Nee, niet met Pierre, die konniet zo ver lopen als zijn zuster. Zo nu en dan ging ze zelf metAntoinette mee, maar meestal ging ze samen met de dochter en dezoon van een van de andere gasten.


    Zoals Bonne al verwacht had, verscheen Toine een paar dagen later. Hij keek Bonne kwaad aan en zei ten overstaan van de helefamilie dat het niet netjes van haar was geweest om zo kort voor deverloving weg te gaan. Hij was daar erg door gekwetst. DokterSimons zette hem onmiddellijk op zijn nummer. ‘U kunt wel aaneen mogelijke verloving vast blijven houden, mijnheer Ten Donck,maar Bonne heeft meer dan duidelijk te verstaan gegeven, die niette willen. Weest u dus verstandig en zoekt u een andere vrouw.’


    ‘Heeft u dan een idee?’ Zijn ogen gleden taxerend over Fien heen, die prompt bloosde van verlegenheid. De dokter werd erkwaad om, want Toine kon een vrouw met zijn ogen uitkleden endat werd als behoorlijk beledigend ervaren.


    ‘Nee mijnheer, ik heb geen idee, maar met zo veel jongedames hier in Domburg moet er wel een kandidate te vinden zijn die vanuw eigen niveau is.’ Wat hij daarmee bedoelde, liet hij in het midden, stelde Bonne met een binnenpretje vast. Na twee dagen overleggen met de jonker, zeuren en brutale opmerkingen maken, vertrok Toine ten Donck weer met een kwade kop en Bonne konalleen maar hopen voortaan bevrijd te zijn van zijn ongewensteavances. Het was echter geen reden om niet langer goed op te passen, daar was ze zich terdege van bewust.


    Fien en Bonne lieten zich na een paar dagen voor het eerst met een badkoets in zee rijden. Het water was niet meer zo koud als inhet begin van de zomer, nu het midden juli was geworden. Op hetstrand waren veel badkoetsen te zien, waarin de badgasten zichomkleedden. De speciale badkostuums bedekten hen van top totteen. Als de badkoets door een paard in het water was getrokken,met de trap vanaf het strand niet te zien, lieten de dames zichvoorzichtig in het water zakken. Fien keek naar Bonnes ketting.‘Wat een mooie hanger is dat. Ik wist niet dat je die droeg.’


    ‘Het is een erfstuk van mijn familie, waar ik bijzonder aan gehecht ben. Ik mag geen goud dragen nu ik in de rouw ben,’weerde ze af.


    ‘Diamanten, prachtig.’ Fien keek nog eens goed en Bonne voelde zich ongemakkelijk. Tot nu toe had alleen Max afgeweten van de verborgen erfenis die ze om haar nek had hangen. Maar Fienzou er met niemand over praten, daar was ze van overtuigd.


    Huiverend en spetterend stonden ze even later op de zanderige zeebodem, terwijl het water bijna tot hun middel reikte. Ze zaktendoor hun knieën en werden helemaal nat, ze lachten en Bonnestelde vast dat het zeewater met al zijn onverwachte bewegingenheerlijk aanvoelde. Na een minuut of tien gingen ze weer in dekoets, om hun natte zwemkostuum af te stropen, terwijl ze weer ophet strand gereden werden zonder gezien te kunnen worden doormannenogen. Ze droogden zich af en kleedden zich weer aan.Hun haren waren zorgvuldig droog gehouden. Ze huiverden nogeen beetje van de kou en wandelden wat in de zon om weer helemaal warm te worden. Ja, ze konden zich nu wel voorstellen dateen plaatselijke dokter hier wereldberoemd was geworden metonder meer het voorschrijven van deze zeebaden. Zelfs Pierrewaagde zich eraan op warme dagen, samen met dokter Simons, diehet fenomeen waarover hij gehoord had ook weleens aan den lijvewilde ondervinden. Tegelijkertijd kon hij dan uitstekend op zijnaanstaande schoonzoon passen.


    De twee weken die het doktersgezin bij hen doorbracht waren al bijna om, toen Fien en Pierre een wandeling maakten. Pierrezou nog twee weken langer wegblijven en kort na zijn terugkeerzou het jonge paar in de bruidsdagen komen. Ze hadden nog veelte bespreken. Bonne was een eindje bij hen achtergebleven enwilde graag een stuk verder wandelen dan voor Pierre mogelijkwas. Pierre en Fien waren in een duinpan gaan zitten en zoudenop haar wachten, beloofden ze. Er waren hier nauwelijks mensente zien, dus de eerbaarheid van geen van beide vrouwen zou veelschade op kunnen lopen. Zodoende was Bonne deze keer alleenverder gegaan. Ze genoot van het kijken naar een schelpenvissereven verderop, die met zijn voortsjokkende sterke paard voor dehouten kar de op het strand en in het ondiepe water liggendeschelpen verzamelde. Ze genoot van het schouwspel van de zon ophet water en het paard dat zo rustig voor de kar stond te wachten.Een man en een vrouw even verderop kusten elkaar op deze verlaten plek. Jonggehuwden misschien, die blij met elkaar waren,dacht ze glimlachend terwijl haar gedachten onmiddellijk naarMax gingen. Ze herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld op deverjaardag van zijn grootmoeder, in de stilte van het bos. Ze liepontspannen verder. Over twee dagen zou ze met het doktersgezinnaar het slot terugkeren. De dokter had er met tante over gesproken dat hij het fijn zou vinden als Bonne een soort gouvernantevoor zijn dochter zou worden en mogelijk later kindermeisje,omdat hij zich er onbehaaglijk bij zou voelen als de geruchten waarbleken en Bonne in het souterrain moest werken als de eerste debeste keukenmeid. Tante had boos naar Bonne gekeken bij dieongezouten geuite mening.


    Ineens kwam haar iets bekends voor aan de jonge vrouw die zich liet omhelzen. Die japon kende ze. Die houding, zelfs datlachen. Stokstijf stond Bonne stil, liep toen haastig naar de duinrand, klom met opgetrokken rokken omhoog en verborg zich minof meer achter wat helmgras. Het paar stond weer stil om elkaarte kussen en och heden, heel wat meer dan dat. De man graaideuitgebreid onder haar rokken en zij kirde zo hard dat Bonne hethoren kon. Antoinette! Antoinette met een man die niet veel jonger kon zijn dan haar vader! En wat hij bij haar deed... Bonne voelde zich misselijk worden. Nu pas viel alles op zijn plaats. Dat Antoinette zo vrolijk was, kwam omdat ze verliefd was. De stiekeme gang van zaken bij dit alles, gevoegd bij de leeftijd van de man, deed haar plotsklaps vermoeden dat hij waarschijnlijk al een vrouwhad of anders op een andere manier niet vrij zou zijn. Haar hartstond bijna stil. Was het allemaal nog niet genoeg? Tante zou eenhartverzakking krijgen als ze van deze vrijerij hoorde! Het verliefde paar was omgekeerd en vlak onder Bonne langs gewandeld.Zorgvuldig hield ze zich verstopt. Pas een hele tijd later durfde zevoorzichtig te kijken, juist op tijd om te zien hoe het stel uit elkaarging, zij ging een duinovergang over en hij wachtte op het strand.Ze wachtte tot ook hij verdwenen was, om pas dan met bonzendhart tevoorschijn te komen. Haar kleren kwamen onder het zandte zitten toen ze met grote stappen, half van het duin af glijdend,weer op het strand terugkwam. Ze klopte zich af, keerde haarschoenen om die vol zand waren geraakt en zocht het verhardegedeelte langs de waterlijn weer op. Diep in gedachten wandeldeze terug naar de plaats waar Pierre en Fien op haar wachtten.


    


    Bonne reisde met de familie Simons terug naar Haamstede. Ze had een briefje bij zich, met instructies van tante Amalia voorAnna, deels vast voor het komende grote bruiloftsfeest. Costienwas te elfder ure toch nog voor een bliksembezoek in de badplaatsgearriveerd. Hij had er verlopen uitgezien en over hoofdpijngeklaagd. Wijn en trijn, dacht Bonne bij zichzelf. Clarissa was niette benijden en ze vroeg zich af waarom haar oom de keuze hadgemaakt die tot deze verloving had geleid. Waarom zocht hij nietgewone eerbare mannen op, zoals Max, of desnoods zelfs ietsbeneden zijn eigen stand? Bonne begreep het niet.


    Er lag een brief op haar te wachten zonder afzender. Toen ze het zegel verbrak, bleek hij van Lissy te zijn. Ze schreef omdat Max dathad gevraagd. Grootmama was weer opgeknapt, maar erg verzwakt. Ze hoopten allemaal dat ze aan zou sterken voor de winterbegon en zagen op tegen wat die tijd zou brengen als de oudevrouw zo zwak bleef. Ze schreef bovendien te hebben gehoordover Toine en beloofde dat Max en zij op de komende dubbelebruiloft zouden zijn. Ze miste Bonne en hoopte haar op die dagweer te zien. Ze had veel te vertellen, wat niet per brief kon omdatje er nooit zeker van kon zijn of die niet ergens onderweg werdopengemaakt, ondanks het lakzegel.


    Fijn dat hij haar zo had laten weten wat er in zijn huis speelde, glimlachte Bonne bij zichzelf. Ze borg de brief goed weg, want zewas ervan overtuigd dat Anna zich niet zou kunnen bedwingenhem te lezen als ze hem vond.


    De huishoudster keek zuur en maakte opmerkingen tegen Bonne, maar ze besloot zich er niets van aan te trekken. De grijzejapon was klaar gekomen voor ze naar Domburg ging en ze kochtvan het geld dat ze nog had van Max een lap paarse stof, om daareen najaarsjapon van te maken die ze tevens op de komende bruiloft kon dragen. Ze werd er steeds handiger in en Fientjes moederhad er plezier in haar alles te leren wat ze zelf wist. Ze bedachtensamen dat ruches wel weer konden, een bescheiden kantje eveneens, en veranderden wat aan het model. Een ruime hoeveelheidstof werd geplooid aan de achterkant zoals de mode voorschreefmet zelfs een klein sleepje. De japon moest naar de kerk gedragenkunnen worden en ze zou er het hele najaar plezier van hebben alsze visites af moest leggen. Bij alles dacht ze eraan dat hij vooralmooi moest worden omdat Max dan met die speciale blik in zijnogen naar haar zou kijken.


    Ze ontmoette hem een laatste keer voor oom en tante terugkwamen in de herberg waar ze elkaar vaker ontmoetten. Voor de dubbele bruiloft op het slot zouden ze elkaar niet meer zien, wantvroeger of later zou, misschien niet de waard maar dan toch zekereen van de andere gasten, erover gaan praten dat de baron hiergeheime afspraakjes had met de logé waarmee de jonker van hetkasteel was opgescheept. Men wist wel: die waarvan de vader zichzelf een kogel door de kop gejaagd had. Die daad zou nog heellang in een adem met haar naam genoemd worden, besefte Bonne.Zou papa er nooit aan gedacht hebben, wat hij ermee aanrichtte?Zelf had hij er geen weet meer van, maar hij moest toch diep wanhopig zijn geweest als hij niet gedacht had aan de gevolgen voorzijn enige kind?


    Ze vertelde Max van de brief van Lissy.


    ‘Ze mag je graag,’ glimlachte hij. ‘Dat is fijn. Ze heeft het moeilijk, Bonne. Lissy’s leven is niet zo zorgeloos als de mensen denken. Ze heeft iets heel beroerds meegemaakt. Gelukkig bemoeit ze zich veel met grootmama. We moeten er geen van allen aan denken dat er een dag komt dat grootmama er niet meer zal zijn. Zeheeft zo veel humor, zelfs toen ze ziek was kreeg ze ons allemaalregelmatig aan het lachen.’


    Omdat ze geen moment alleen waren, kon hij haar niet kussen. Toen hij wegreed op zijn paard, drong het ineens tot haar door datze eigenlijk niet veel beter was dan Antoinette. Goed, Max wasongebonden en van haar eigen leeftijd, maar zijn maatschappelijke status was zo veel hoger dan de hare, dat dit evenzeer eenonoverkomelijk beletsel zou vormen en ook zij liet zich kussendoor de man van wie ze hield.


    Het was een verwarrende gedachte, die haar de hele verdere dag bleef plagen.
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    De dagen vlak voor het huwelijksfeest begonnen de gasten te arriveren die op het slot zouden logeren. Andere, minder belangrijke gasten zouden in een nabijgelegen hotel ondergebracht worden alsze van zo ver kwamen dat ze niet op een dag heen en terug konden reizen.


    De familie was inmiddels alweer drie weken thuis en Bonnes handen waren niet langer rood en ruw, maar, dankzij de zalf van dedokter en het feit dat ze niet langer hele dagen beneden werkte,weer zacht geworden zoals ze dat vroeger ook waren, behalve dandat ze nog eeltplekken had. Tante Amalia was koel en afstandelijktegen haar, maar als ze onaardig uitviel was het Pierre die zijnmoeder verzocht, beter op haar woorden te letten. Pierre, zelfsnog jonger dan Bonne, was volwassen geworden in de afgelopen paar maanden. Bonne was veel in het doktershuis bij Fien.


    Ook Toine ten Donck behoorde tot de gasten die in de dagen voor de bruiloft arriveerden. Bonne zag met gemengde gevoelensaan hoe haar oom en tante hun best deden het hem naar de zin temaken. Ze begreep dat niet. Toine ten Donck had maar één redenvoor het door hen gewenste huwelijk, en dat was er zelf beter vante worden. Oom kende geen financiële zorgen, maar moest tochbeseffen dat een man als Toine een bodemloze put was, die nooitgeld genoeg zou hebben en steeds terug zou komen bij dezelfdepersoon die hem eenmaal geholpen had. Sterker nog, hij zoubeslist niet schromen oom te chanteren als hij in de toekomst meergeld wilde hebben. Ze begreep dat werkelijk niet. Evenmin als zebegreep dat haar oom en tante nog steeds blij waren met Costienals aanstaande schoonzoon.


    Naast al deze overpeinzingen was er een gedachte die alles overheerste. Max en Lissy zouden op de bruiloft aanwezig zijn en ze zou hem eindelijk, na weken, terugzien. Daar verlangde ze vreselijk naar. Aan de andere kant besefte ze terdege dat ze goed opmoest passen, want verliefde jongelui verraden zich gemakkelijkdoor blikken en gebaren en ze wilde niet dat er over hen beidengeroddeld werd. Ze hielp Fien toen die voor de laatste keer haarbruidsjapon paste. Haar eigen paarse japon was klaar en wachtteop de grote dag. Clarissa trok op het slot alle aandacht naar zichtoe, ze pruilde erover dat ze de aandacht moest delen met haarbroer. Antoinette leek nauwelijks aandacht te hebben voor dekomende gebeurtenissen. Bonne dacht dat haar witte gezichtjeerop duidde dat ze de man miste met wie ze haar anderhalvemaand geleden had gezien. Ze kon zich dat eigenlijk goed voorstellen nu ze zelf Max zo miste. Bonne besloot goed op te letten ofde vreemdeling zich onder de bruiloftsgasten zou bevinden.Ongetwijfeld zou ze dat opmerken, al zou het beter zijn als eendergelijke ontmoeting niet zou plaatshebben, omdat ook anderendan iets konden merken. Bonne dacht wel dat Antoinette jaloerswas op Clarissa. Isabella was gewoon vrolijk, ze was inmiddelszeventien geworden en dagdroomde graag over haar eigen grote dag binnen een paar jaar.


    De gasten genoten van de mooie nazomerdagen. Heet was het niet, een beetje winderig wel en de lucht was niet strakblauw maarbezaaid met langzaam voorbijzeilende witte wolkjes. Vriendelijkweer, vond Clarissa en Bonne kon niet anders dan het met haareens zijn. Dokter Simons dacht dat het van de spanning was, datPierre weer vaker was gaan hoesten. Het was voor iedereen eenopluchting dat hij snel zou trouwen, de kwetsbare en zwakke stamhouder, de enige die er middels een zoon zorg voor kon dragen datde eeuwenoude familienaam niet uit zou sterven. Oom stond erniet langer op dat Pierre een ijzeren regime volgde. Het paardrijden dat Pierre altijd zo verafschuwd had, was inmiddels afgeschaft.Pierre wandelde of liet zich door Jochum in een open wagentjedoor de omgeving rijden, meestal vergezeld door zijn verloofde,soms ook door Isabella. De jonge freule kreeg vaak moppers vanhaar moeder omdat ze ondanks het dragen van een parasol eenlicht kleurtje begon te krijgen van het vele buiten zijn en dat wasvanzelfsprekend iets wat niet bij een jongedame van stand paste.Hoe blanker de huid hoe mooier. Wie bruin was kon immers snelde verdenking op zich laden dat hij in de buitenlucht moest werken om de kost te verdienen, zoals mensen uit de mindere stand.


    In de afgelopen weken had Bonne tweemaal een kort briefje gekregen van Lissy en beide keren was er een velletje ingevouwenin Max’ sierlijke, sterke handschrift, waaruit wilskracht en vastberadenheid sprak. Hun grootmama wilde niet erg opknappen. Dezorgen op Mon Repos over de gezondheid van de oude damebehoorden allerminst tot het verleden.


    Op een middag, twee dagen voor de grote dag, was Fien een poosje gaan slapen om extra rust te nemen. Ze sliep de laatste tijdniet zo goed, vanwege de opwinding en misschien ook een beetjedoor de angstige wetenschap dat ze een belangrijke plicht te vervullen had na haar huwelijk: zo snel mogelijk zwanger worden eneen zoon baren. Pierre zei wel dat een dochter even welkom zouzijn, maar ze wisten allemaal dat dat niet meer dan vriendelijkewoorden waren. Als de zoon er eenmaal was, ja, dan maakte het bijeventuele verdere kinderen niet meer uit. Dokter Simons had haareen drankje gegeven om beter te kunnen slapen. De opwindingwerd gedeeld door zijn echtgenote, die het geweldig vond dat haarkind binnen een paar dagen de slotvrouwe op het prachtige kasteelzou zijn. Antoinette was veel in haar eigen kamer en Isabella hieldhaar moeder gezelschap tijdens alle uren waarin ze met de reedslogerende gasten eindeloos over de komende grote gebeurtenispraatte. Bonne voelde zich opgesloten en besloot weg te glippenvoor een wandeling, nu Fien moest rusten. Fien, zou ze er ooit aanwennen om net als de anderen sinds de verloving, Josephine tezeggen?


    Ze genoot van de wandeling, maar zelfs buiten kwam ze om de haverklap mensen tegen die haar aanklampten over het komendegrote feest. Een dubbele bruiloft nog wel, dat bleek toch uitzonderlijk te zijn in de streek. Toen ze een uur later weer terugkwam,zei Anna beleefd dat haar tante naar haar gevraagd had. Sinds zeop nadrukkelijk aandringen van Pierre niet langer naar benedenwerd gestuurd om er meidenwerk te doen, gedroeg de huishoudster zich afstandelijk, soms zelfs gemelijk, maar ze maakte geenmisbruik meer van de macht die ze vroeger over Bonne had gehaden ook gebruikt had. Ze ging de salon binnen.


    Het was er druk en vooral ook warm. De zon scheen door de ramen naar binnen en de salon zat vol mensen. Anna, Betty enNeeltje draafden heen en weer om iedereen te voorzien van drinken en lekkernijen; de maaltijden waren een slijtageslag voor hen.Er was gevraagd of de hotelier mensen kon leveren om op het slotte helpen, maar nu zijn eigen hotel bomvol zat bleek dat nietmogelijk. De zus van Neeltje, die voor de familie Simons werkte,werd deze dagen wel uitbesteed op het slot om daar de nood telenigen en er waren vrouwen uit het dorp aangenomen om schoonte maken en af te wassen, zodat het vaste personeel zich konbeperken tot het bedienen.


    Het slot leek wel een gonzende bijenkorf.


    Tante was zo vriendelijk tegen Bonne dat haar mond bijna openviel van verbazing. ‘Ben je alweer wezen wandelen, lievekind? Heb je om een parasol gedacht, want je krijgt echt een kleuren het is zo jammer van je mooie, blanke teint. Wat voorAntoinette geldt, geldt vanzelfsprekend eveneens voor jou.’


    Bonne keek haar bijna met open mond van verbazing aan, maar vermande zich snel. ‘Het was een fijne wandeling, tante. Is eranders nog iets van uw dienst?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ga je eerst naar boven om je op te frissen?’


    ‘Graag, tante. Daarna zal ik wel naar beneden komen, als u dat wilt.’


    ‘Goed, goed. Wil je me een plezier doen?’


    ‘Als ik kan, tante.’


    ‘Als je opgefrist bent, wil je dan even bij Antoinette gaan kijken? Ze is zo lusteloos en moet steeds rusten. Ik maak me een beetjezorgen om haar en heb haar naar haar kamer gestuurd om te rusten. Ik ga mee naar boven om bij haar te blijven tot jij naar haartoe gaat.’


    Ze vond het maar vreemd, maar het was wel in orde, dacht ze. Op haar kamer plensde ze heerlijk koel water in haar gezicht. Zemoest de lampetkan straks vullen met vers water; ze wilde er Bettyof Neeltje niet om vragen, want die hadden al meer dan genoeg tedoen en ze had het tot voor kort ook altijd zelf moeten doen. Zehad er geen behoefte aan om ineens bediend te worden. Ze kamdehaar haren bij, schikte haar kleren, deed een beetje reukwater open keek in de gebroken spiegel. Goed, ze zag er netjes uit. Het wastwee dagen voor het huwelijk, twee dagen voor ze Max weer zouzien. Met een glimlach om de mond ging ze de kamer vanAntoinette binnen. ‘Voel je je alweer wat beter?’ vroeg ze.


    De deur viel achter haar dicht en ze hoorde hoe de sleutel werd omgedraaid. Tegelijkertijd stond er iemand op uit een stoel.


    Het was beslist niet Antoinette en tante evenmin. Het was Toine ten Donck.


    


    Hij keek haar grinnikend aan. ‘Lang niet gezien, lieve Bonne.’


    Ze verstijfde een paar seconden. Toen begon haar hart als een razende te bonzen van angst en moest ze moeite doen om al haar moed samen te vatten. ‘Ik heb u niet gemist.’


    Ze hoorde voetstappen zich verwijderen en beet op haar lip. Dat kon alleen tante Amalia zijn, want niemand anders wist dat zij naarAntoinettes kamer zou gaan. Ze was dus welbewust door tanteopgesloten met een man die slechte bedoelingen had. Ze was nietvoor niets halsoverkop uit Middelburg weggevlucht! Toine moestmet haar tante gesproken hebben over wat hij daar van plan wasgeweest. Die twee moesten samen tot de slotsom zijn gekomen,dat ze op deze misselijkmakende manier alsnog een huwelijk afkonden dwingen. Ze begreep er niets van, maar voelde zichgekwetst en teleurgesteld en voor het eerst in weken ook verschrikkelijk eenzaam. Max was ver weg, hij kon haar niet helpen.Ze was hier omringd door mensen die geen zier om haar gaven.Fien lag te slapen, als iemand haar zou horen roepen, was hetiemand van beneden en die zou haar niet durven helpen. Als tantede sleutel meegenomen had, kon niemand de deur openmakenzonder vernielingen aan te richten. Ze besefte, dat tante later zelfterug zou komen in het bijzijn van andere getuigen om het schandaleuze gedrag van haar nichtje vast te stellen en onmiddellijk eenfatsoenlijk huwelijk te eisen om de eer van de familie te herstellen.Er sloeg een golf van verbijstering door haar heen. Ze was op haarhoede geweest, vooral sinds Toine was gearriveerd, en nu was zetoch in deze geraffineerd opgezette val gelopen!


    Toine deed een paar stappen haar richting uit. ‘Wel, we schijnen alleen te zijn en door niemand gestoord te worden. De gretigheidwaarmee u mijn uitnodiging om me hier te treffen aannam, heeftme aangenaam verrast, mejuffrouw Versuylen.’


    Ze keek hem laatdunkend aan. ‘Die gretigheid bestaat alleen in uw verbeelding, mijnheer.’


    ‘Dat dacht ik toch niet. Uw tante heeft me daarvan overtuigd.’


    ‘Dan moet ik wel vaststellen dat mijn tante een goed leugenaar is.’ Ze moest haar hersens erbij houden, hield ze zichzelf voor. Eenuitweg door de deur was uitgesloten. Hoe langer dit ongewenstesamenzijn duurde, hoe beroerder het er voor haar uitzag, want eenongetrouwde man en een ongetrouwde vrouw in een afgeslotenkamer compromitteerden zich zo, dat kwaadwillende mensen deovertuiging waren toegedaan dat men dan meteen niet van elkaaraf kon blijven. Onzinnige gedachte! Het raam. Antoinettes kamerlag op een hoek. Twee ramen aan de zijkant van het huis en eenaan de achterkant. De kamers lagen op de eerste verdieping, maarhet achterraam was boven de keuken met het platte dak gelegen.Nee, niet kijken. Ze moest zich er langzaam heen bewegen en datakelige heerschap op een afstand zien te houden. Hij deed echtermet een begerige blik in zijn ogen een paar stappen in haar richting. Het leed geen enkele twijfel dat hij van plan was zich te misdragen in de zin die andere mensen zouden verwachten. Ze haalde diep adem.


    ‘Waarom blijft u hopen op een verbintenis tussen ons beiden, waar ik duidelijk heb aangegeven die niet te willen, mijnheer TenDonck?’


    Hij bleef staan. Ze schoof een bijzettafeltje tussen hen in, hij merkte het verdedigende gebaar op en lachte haar uit. Ze voeldede rillingen over haar rug kruipen en merkte dat ze beefde vanangst. Ze hield van Max. De enige die haar mocht kussen of andere dingen mocht doen die men onfatsoenlijk zou vinden tussenniet-getrouwde mensen, was Max. Als ze hier met hem wasgeweest, zou ze zich inderdaad zonder de geringste terughoudingin zijn armen hebben gestort. Maar Max was er niet en zou nietkomen om haar uit deze precaire situatie te bevrijden.


    Achter Toine bemerkte ze de opengetrokken fles cognac op een kastje. ‘Mijnheer, ik heb een hartversterkertje nodig, vrees ik. Zouu zo vriendelijk willen zijn me iets in te schenken?’


    ‘Maar natuurlijk, mijn duifje. Een beetje alcohol doet de remmingen verdwijnen en zeker als terughouding ongewenst is, is daar niets op tegen.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Hij keerde zich om om het glas dat erbij stond en dat ongetwijfeld alleen voor hem was bedoeld, te vullen. Ze haastte zich dicht naar het raam toe en deed of ze naar buiten keek. Al haar zintuigen stonden op scherp. Haar ogen zochten een vluchtroute. Hetplatte dak was nog hoog boven de grond. Er was een regenpijp.Wel, al lagen haar kinderjaren ver achter haar, een regenpijp boodbetere mogelijkheden dan een sprong van het dak met het risicoeen been te breken of erger. Tegelijkertijd registreerden haar orenzijn voetstappen. Bliksemsnel keerde ze zich om, nam het glas aan,en gooide de hele royale inhoud ervan met een welgemikte beweging in zijn gezicht en vooral in zijn ogen. Toen hij zich omdraaide om het bijtende goedje met zijn zakdoek weg te vegen, schoofze bliksemsnel het raam omhoog en kroop erdoor, met een pijnlijke bons kwam ze op het dak terecht. Ze hoorde hoe haar rokscheurde toen die achter de vensterbank bleef haken. Toine vloekte oorverdovend. Ze liet zich bij de regenpijp over de rand zakken,gleed en viel half naar beneden, en bezeerde haar pols behoorlijk,maar er sprongen tranen van opluchting in haar ogen toen ze meteen harde klap op de grond viel, pal voor de voeten van Jochum,die haar grinnikend van verbazing aankeek. ‘Maanziek, lieve, deftige dame?’


    ‘Nee, kwade opzet en een hitsige afgewezen kerel met slechte bedoelingen,’ antwoordde ze. Prompt begon ze te huilen vanopluchting dat ze veilig was. Ze ging door de keukendeur het kasteel weer in. In Anna’s vlekkerige spiegel zag ze, dat haar handenbehoorlijk geschaafd waren, dat haar gezicht twee groenzwartevegen van vuil mos vertoonde, en dat zowel haar rok als de mouwvan haar japon opengescheurd waren. Ineens werd ze overvallendoor een onvoorstelbare woede. Hoewel ze eerst naar boven hadwillen sluipen om ongezien de schade te herstellen, ging ze nuregelrecht de overvolle salon binnen. De aanwezige dames, eenstuk of zeven, acht, keken haar ontzet aan. Tante voerde het hoogste woord, maar hield midden in een zin op toen ze Bonne zag.De jonge vrouw keek haar tante strak aan. ‘U kunt de kamer weervan het slot halen, tante Amalia. Ik ben door het raam ontsnaptmet deze zichtbare gevolgen, maar ik herhaal nog eens duidelijk,dat ik geen huwelijk wens met mijnheer Ten Donck, zelfs nietals u me met kwade bedoelingen opsluit om welbewust mijn eerte laten bezoedelen door dat heerschap. Gelukkig kon ik via hetraam meteen wegkomen.’


    Tante hapte naar adem en werd doodsbleek. Antoinette kreeg een flauwte. De consternatie was compleet.


    


    Ze haastte zich naar boven om zich te wassen en om te kleden. Het zou vele avonden werk kosten om de gehavende zwarte jurk die zealtijd op zondag droeg, zo goed en kwaad als dat ging te herstellen. Ze trok de grijze aan die ze had gemaakt voor Domburg. Zestak haar haren opnieuw op en smeerde de zalf van de dokter ophaar geschaafde handen. Ze zag bleek van de schrik en het bevenvan haar lichaam werd alleen maar erger nu ze van de schok begonte herstellen. Jammer dat ze hier geen wijn had, nu had ze daarbeslist behoefte aan. Maar ze aarzelde niet en ging meteen het holvan de leeuw binnen. Met al die kakelende dames daar leek het erwel een kippenhok. Antoinette was op de bank gelegd en dronkwijn om weer een beetje bij te komen. Clarissa en Isabella warener gelukkig niet. Bonne schonk zichzelf een glas wijn in en dronkdat in drie flinke teugen leeg. Ze voelde alle ogen in haar rug prikken. Tante Amalia keek haar niet aan. Ze ging zitten naast eenoude tante van oom, die helemaal uit Amsterdam was gekomen omhet huwelijk bij te wonen. De oude dame was dus eigenlijk ook eenver familielid van Bonne zelf. ‘Zo meisje, dat was me nogal eenvoorstelling, daarnet.’


    ‘Ja tante,’ knikte Bonne, die het wijnglas direct bijgevuld had nadat ze het als een kerel had geleegd, maar er nu damesachtig aannipte, terwijl de alcohol een weldadige ontspanning door haarlichaam begon te verspreiden. ‘Oom wil graag dat ik met een zekerheerschap trouw, maar ik wil dat niet, want het is een rokkenjagermet een gat in zijn hand, die overal een spoor van schulden achterlaat. Ik heb het oom en tante meermalen verteld, maar ze willen dat ik toch met hem trouw.’


    ‘Ze zullen blij zijn een huwelijkskandidaat voor je gevonden te hebben, mijn kind.’


    Ze keek de oude vrouw, die wel bijna tachtig jaar moest zijn, onderzoekend aan. ‘U bedoelt dat de manier waarop mijn vader isgestorven plus het feit dat ik berooid ben achtergebleven, voorverreweg de meeste mannen een onoverkomelijke drempel heeftopgeworpen.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Ik weet het, tante. Het is ook niet zo dat ik overdreven kieskeurig ben. Heeft u mijnheer Ten Donck gezien? Wie een dergelijke man trouwt, zal nooit meer een dag zonder zorgen zijn en altijd zal er te weinig geld zijn, zelfs al komt er heel veel binnen.Mijn vader zou zeker niet gewild hebben dat ik een dergelijkhuwelijk sloot.’


    ‘Als je vader dat had willen voorkomen, had hij zijn verantwoordelijkheden niet moeten ontlopen, meisje.’


    Ze bloosde pijnlijk. ‘Ik weet het. Ik blijf hier als gouvernante en hopelijk later als kinderjuffrouw voor Pierre en Josephine.’


    ‘Maar je oom en tante zijn het daar kennelijk niet mee eens.’


    ‘Ik ben er bang voor.’


    ‘Zeg me eens, hoe kwam het dat je er zo uitzag?’


    Ze vertelde wat er was gebeurd, smukte het niet op, maar zwakte het evenmin af. De verre oudtante pakte haar handen vast en zag de schaafplekken. ‘Nu ja, ik kan je geen ongelijk geven. Ik zaggisteren hoe mijnheer Ten Donck een van de dienstbodes vrijpostig onder de rokken tastte.’


    Bonne bloosde. ‘Ziet u wel?’ Ze slaakte een diepe zucht.


    ‘Je hebt een hoop zorgen, mijn kind.’


    ‘Heeft u mijn moeder gekend, als ik vragen mag?’


    ‘Natuurlijk. Je lijkt op haar. Je hebt dezelfde oogopslag en dezelfde vreemde combinatie van liefheid en toch een kordaatoptreden.’


    Bonne bloosde. ‘Dat wist ik niet.’


    De ander glimlachte. ‘Ik wel.’


    Antoinette was inmiddels gaan zitten. Ze zag nog steeds bleek. Tante was druk in de weer en vertelde iedereen dat Bonne zich vergist had en zich waarschijnlijk had misdragen met een van deknechten. Ze droeg Clarissa op haar zuster naar boven te brengen,maar die weigerde dat. Omdat Toine net buiten door de tuin liepop weg naar de stallen, ongetwijfeld om een bezoek te gaan brengen aan een of andere kroeg, wist Bonne dat het boven inmiddelsveilig zou zijn. ‘Ik ga wel,’ bood ze aan. Met een arm om Antoinetteheen, hielp ze haar de trap op. ‘Ik denk dat je oververmoeid bentvan alle spanningen,’ zei Bonne. ‘Ga een uurtje op bed liggen omte rusten.’


    Antoinette knikte. ‘Ik heb vanmiddag bijna niet gegeten, daar zal het wel van komen.’


    ‘Zal ik vragen of Anna iets voor je maakt?’


    ‘Ja, doe dat maar. Een lege maag is niet goed voor me.’


    Bonne haastte zich naar beneden. Anna zag er moe en verhit uit. Ze zou blij zijn als de bruiloft achter de rug was en de gasten vertrokken waren, besefte Bonne. Voor het eerst sinds ze op het kasteel was gekomen, had ze een beetje medelijden met de huishoudster. ‘Antoinette zou graag een licht hapje te eten hebben. Ze isflauwgevallen.’


    ‘Wat zeg je me nu? Nu ja, het zou me niet moeten verbazen, maar ik hield mezelf voor dat het niet kon.’


    Bonne keek in de pannen, vulde een klein pannetje met soep en omdat ze zo thuis was in de keuken, maakte ze het eigenhandigwarm.


    ‘Wat niet?’


    ‘Nu, er hadden doeken van haar in de was moeten zijn. U weet wel, de maandelijkse eh... en nu dat flauwvallen.’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze roerde in de soep, die warm begon te worden, sneed een boterham af en zette het bord en de soepkom op een blaadje voor ze zich omkeerde.


    ‘Ze kan wel zwanger zijn,’ zuchtte Anna. ‘Als ik gelijk heb, zijn de rapen gaar.’


    Bonne keek de ander met open mond aan. Toen dacht ze aan wat ze op het strand had gezien en werd ijskoud.
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    Op de morgen van de grote dubbele bruiloft op het kasteel, kwamen de meeste gasten aan en het slot leek wel een grote zoemende bijenkorf. Het weer was nog niet veranderd. Het was een heerlijke nazomerdag in de laatste week van augustus. Bonne was in het doktershuis om Fien en haar moeder te helpen met kleden. Zedroeg haar nieuwe paarse japon. Zo kon ze niet zien of Max enLissy al aangekomen waren. Ze was zenuwachtig, dat was ze alsinds ze angstige vermoedens had gekregen over de toestand waarin Antoinette verkeerde. Zelfs van een gewone dorpsmeid werd inzulke gevallen nog jaren schande gesproken, maar van een heusejongedame, een freule nog wel... Het leed zou niet te overzienzijn!


    De vorige dag had eindeloos lang geduurd. Na de flauwte was er niets bijzonders meer aan Antoinette te merken geweest. Bonnehad haar goed opgenomen en was ervan overtuigd dat ze de hulphad ingeroepen van wat wangenrood uit een potje en misschienzelfs wat rijstpoeder, al werd een dergelijke verfraaiing van eenvrouwengezicht uiterst bedenkelijk gevonden. Alleen vrouwen vanlaag allooi gebruikten dergelijke kunstmatige hulpmiddelen,beweerde men. Maar als het geraffineerd en vooral bescheidenwerd aangebracht, was het verschil tussen kunstmatigheid en echtheid nauwelijks te zien.


    Op de morgen van de grote dag verdrongen koetsen en rijtuigen zich tot in de verre omtrek van het kasteel en al ver voor het uur waarop het burgerlijk huwelijk zou worden gesloten, dromdenvele nieuwsgierigen samen in het dorp. Wie zich vrij kon maken,probeerde een glimp op te vangen van de gebeurtenissen.


    Fien zag er prachtig en sereen uit. Om tien uur was ze klaar. Om elf uur zou Pierre haar komen halen, dan gingen ze met zijn allennaar het slot om koffie te drinken en een broodje te eten voor degebeurtenissen een aanvang zouden nemen. Costien was er danook en omdat de afstanden zo kort waren en de koetsen zo talrijk,was besloten de gang naar gemeentehuis en vandaar naar de kerk te voet te maken. Het burgerlijk huwelijk zou om twaalf uur voltrokken worden, de kerkelijke inzegening zou daar aansluitend op plaatsvinden. De dokter schonk voor hen allemaal een glas wijn in.‘Daar word je rustig van, kindje, en wij evengoed.’ MevrouwSimons drong erop aan dat Fien probeerde iets te eten, wantstraks zouden de mensen zo om haar heen zwermen dat ze daarmisschien niet veel kans toe zou krijgen. Pas na de kerkdienst, dieop verzoek van de jonker niet al te lang zou duren, was er eendejeuner dinatoire. In en zelfs om het slot zouden daarvoor meerdere tafels neergezet worden en de gasten konden zich voor eengroot deel zelf bedienen, en gaan zitten waar ze wilden om hunborden leeg te eten. Bij alle tafels zou personeel klaarstaan om desgewenst hulp te bieden.


    Bonne genoot van de wijn. Ze liet zich zelfs een tweede glas inschenken en nam een snee krentenbrood. Ook Fien, die diemorgen te nerveus was geweest om te eten, liet zich het krentenbrood smaken. Door de wijn maakte haar bleekheid plaats vooreen frisse rozigheid. Moeder Simons keek haar dochter trots aan.


    Pierre kwam met het rijtuig, hoewel het waarschijnlijk langer duurde om het in te spannen dan om te voet te gaan, maar ophoogtijdagen was nu eenmaal alles anders dan anders.


    Zijn gezicht stond aandoenlijk jong en ontroerd toen hij binnenkwam en zijn bruid voor het eerst zag in de prachtige witte japon die rijk met kant was afgezet. Hij kuste Fien voorzichtig opde wang en zij moest zowaar een traantje van ontroering wegpinken. Nee, ze hielden niet van elkaar, maar ze waren heuse vrienden geworden en misschien was dat niet eens de slechtste basisvoor een succesvol huwelijk. Het bruidspaar stapte in de koetsonder goedkeurend en vooral bewonderend gezucht van de toegestroomde groep vrouwen. Ze kwamen slechts langzaam vooruit inde mensenzee. Te voet volgden de dokter en zijn vrouw en achterhen kwam Bonne, weer gevolgd door de zus van Neeltje, die vandaag natuurlijk op het slot zou helpen.


    Achter hen sloten de samengedromde mensen zich aan. Fien stapte uit en aan de arm van Pierre ging ze het oude slot binnen,waarvan ze de slotvrouwe zou zijn voor het avond werd. TanteAmalia voelde zich daar merkbaar dubbel over, maar omdat ze aljaren bang was dat haar enige zoon en erfgenaam sterven zou voorhij voor nakomelingen had kunnen zorgen, had ze vrede met desituatie. Net als iedereen hoopte ze op de snelle geboorte van eenstamhouder.


    Clarissa en Costien stonden al naast elkaar in de propvolle salon te wachten. Clarissa’s japon was mooier en duidelijk duurder dandie van haar aanstaande schoonzuster, maar haar ogen straaldenniet en stonden zelfs een tikje nors. Zo sereen als Fien eruitzag, zozakelijk keek Clarissa. Het was een goed huwelijk, als je naar demateriële kant keek. Ze hield evenmin van haar aanstaande manals de andere bruid, maar de jonge freule had niet veel respect voorde man met wie ze verloofd was.


    De bruidsstoet werd opgesteld. Eindelijk ontwaarde Bonne vanuit haar ooghoeken Max, maar omdat hij tot de voorname gasten behoorde en ze zelf genoegen moest nemen met een plaatsje in destaart van de stoet, konden ze nauwelijks een blik met elkaar wisselen. Het duurde een tijdje voor iedereen naar het gemeentehuisgelopen was en daar een plekje had gevonden. Ondertussen begonde kerk al vol te lopen achter het voor de genodigden vrijgehouden gedeelte.


    De burgemeester voltrok het huwelijk glimlachend maar toch op zakelijke toon. Als erfgenaam werden eerst Pierre en Fien metelkaar in de echt verbonden, meteen daarna de freule en Costienvan den Eynde. Alle ‘ja’s’ kwamen duidelijk en zonder aarzeling.Het tekenen van de aktes nam nogal wat tijd in beslag. Daarnaduurde het ook langer dan gedacht eer de stoet zich naar de kerkhad begeven en iedereen zijn plaats had ingenomen. De organistspeelde met vuur en eindelijk besteeg dominee de kansel. Hetdrukke geroezemoes verstomde en de dienst begon. Hoewel dejonker had gezegd dat alles niet te lang mocht duren, liep de diensttoch nog een halfuur uit. Het was drie uur geweest, eer men weevan de honger weer in de richting van het kasteel wandelde, hooguit honderdvijftig meter. Buiten werden druk bruidssuikersgestrooid. Een fotograaf was naar het slot ontboden om na heteten de bruidsparen voor altijd op de gevoelige plaat vast te leggenen tevens de belangrijkste gasten te vereeuwigen. Een van dekamers was speciaal ingericht om als foto atelier te dienen.


    Fien glimlachte naar Bonne. Ze zag weer bleek en Pierre was zichtbaar vermoeid. Zodra ze in het slot terugkwamen, gaf de dokter hun beiden nog een glas versterkende wijn. Bij Fien werdendaardoor de blosjes op haar wangen weer teruggetoverd.


    Anna keek rond als een veldheer over het slagveld. De tafels bogen bijna door onder de rijke hoeveelheid eten. De hongerigegasten vertoonden weinig aarzeling om op al dat lekkers aan te vallen. Tante Amalia was trots op haar dochter en bleef steeds bij haarin de buurt, met haar zoon bemoeide ze zich weinig. Pierre bleefsteeds aan de zijde van zijn vrouw, terwijl Costien meer aandachtvoor de inhoud van zijn glas leek te hebben dan voor iets anders.


    Niettemin steeg de stemming snel. Binnen de kortste keren begonnen Max en Bonne zich zo ongemerkt mogelijk naar elkaartoe te bewegen, maar het was Lissy die het eerste bij Bonne in debuurt was. ‘Het was een prachtig schouwspel,’ glimlachte de jongebarones. ‘Een gebeurtenis waarover in de streek nog heel langnagepraat zal worden.’


    ‘Tante Amalia zou niet anders willen,’ antwoordde Bonne. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Met mij? Ach, zoals altijd,’ de jonge barones haalde haar schouders op.


    ‘En met je grootmama?’


    Haar blik versomberde. ‘Ze is niet ziek, maar zo vreselijk broos en in korte tijd lijkt ze jaren ouder te zijn geworden; we maken onsaanhoudend zorgen om haar, zoals je zult begrijpen.’


    Bonne knikte. Toine stevende op haar af. Ze slaakte onwillekeurig een zucht. ‘Ik krijg zo genoeg van dat heerschap! Hij dringt zich schaamteloos aan me op.’


    ‘Echt waar? Ik herinner me hem met afschuw van het verjaardagsfeest van grootmama. Het is een gluiperd, Bonne.’


    ‘Zo denk ik er ook over.’ Ze vertelde kort hoe ze zijn aanzoek had afgewezen en zelfs wat er in de kamer van Antoinette wasgebeurd, want dergelijke praat ging nu eenmaal als een razendvuurtje door de verre omtrek. Veel kon ze niet zeggen, want Toinewas al bij hen. Hij negeerde Bonne en boog voor de jonge barones. Hij sprak zijn bewondering uit voor de schoonheid van haargezicht en haar fraaie japon. Over zijn hoofd heen wisselden detwee jonge vrouwen een geamuseerde blik. Bonne maakte zich uitde voeten en stond onverwacht tegenover Max. ‘Ik heb je veel telang niet gezien, Bonne.’ In dit gezelschap moesten ze bijzondervoorzichtig zijn, beiden wisten dat.


    ‘Dat kunt u wel zeggen, mijnheer de baron. Uw zuster vertelde me juist dat uw grootmama erg zwak is gebleven na haar ziekte.’


    ‘Ja, helaas. Als ze nog gezond en sterk was, had ze deze gebeurtenis zonder enige twijfel bij willen wonen.’


    ‘Uw ouders zijn er niet.’


    Hij glimlachte. ‘Die zijn een paar dagen naar Brussel. Papa had daar nog wat zaken af te handelen en dat wilde hij rond hebbenvoor de herfst weer begon, om begrijpelijke redenen. Je weetimmers dat hij gebrouilleerd is met de familie Van den Eynde, dusheeft hij dat welbewust zo geregeld. Vanwege grootmama hebbenmijn ouders deze zomer zelfs afgezien van hun gebruikelijke reisnaar Zwitserland.’


    Tante Amalia schoof direct Antoinette tussen hen in. ‘Gelukkig is de douairière weer opgeknapt en kunt u vandaag aanwezig zijn,’fleemde ze. ‘Ziet Antoinette er vandaag niet fleurig uit?’


    De baron glimlachte beleefd. ‘Absoluut. Freule, ik hoop dat u later vandaag een keer met me wilt dansen. Uw lichtvoetigheidherinner ik me nog al te goed van eerdere gelegenheden waarop ikhet genoegen mocht smaken met u te dansen.’


    Tante glom van genoegen en Antoinette knikte lusteloos. Een paar maanden geleden zou ze in alle staten zijn geweest als debaron zich zo zou gedragen, nu was ze er met haar hoofd niet bij.Ze miste de man van wie ze kennelijk hield, besefte Bonne.Waarom hij niet onder de genodigden was, wist ze niet. Het betekende waarschijnlijk dat ze de man niet erg goed kende.


    Tante posteerde zich tussen Bonne en Max in, en troonde haar mee naar een van de tafels om nog wat lekkers uit te kiezen, maarzodra hij haar niet meer horen kon beet ze Bonne toe, dat ze zichniet te schande moest maken door zich zo aan de baron op te dringen. Ze moest er maar liever op passen dat Toine niet te veel naarandere vrouwen keek.


    ‘Hij is momenteel druk bezig om zich rijk te rekenen bij de barones,’ grinnikte Bonne, want ze kon voor tante niet verborgenhouden dat zijn doorzichtige gedrag haar amuseerde. ‘Toine tenDonck is een verwaande kwast, tante. Hoewel hij nog nooit vanzijn leven iets gepresteerd heeft, denkt hij dat een jonge vrouw alsLissy smachtend verlangt naar zijn aandacht. Ik ben bang dat hijdergelijke misrekeningen blijft maken tot in lengte van jaren.Intussen zal zijn levensstijl ervoor zorg dragen dat zijn boeltje failliet gaat.’


    ‘Bonne, je valt me bitter tegen. Je had met hem een prachtig huwelijk kunnen sluiten en oom zou jullie geholpen hebben.’


    ‘Misschien is dat het euvel, tante. Misschien wil ik gewoon een man die voor zichzelf kan zorgen, zelfs al is hij van minder welgestelde komaf dan Toine ten Donck. Bovendien is zijn moraal laakbaar. Denk maar eens aan eergisteren. Geloof me, daarover wordtdruk gefluisterd. Ik voel vele blikken in mijn rug prikken als mengeamuseerd vaststelt dat ik kennelijk niet voor een kleintje vervaard ben, als ik me via een ordinaire regenpijp in veiligheid weette brengen en er evenmin voor schroom me gehavend en welpubliek te vertonen.’


    Haar tante werd rood van kwaadheid, maar nog voor ze kon reageren, werd ze aangeklampt door mevrouw Simons. ‘Ik denkdat Pierre erg moe is geworden van de enerverende gebeurtenissen.’


    Tante was onmiddellijk afgeleid. Pierre mocht dan nu getrouwd zijn, zijn belangrijkste taak wachtte nog op hem en er mocht voordie tijd absoluut niets met hem gebeuren. Oververmoeidheidmaakte zijn kwetsbaarheid snel groter.


    Ze liet Bonne staan en die keek haar bemoeizuchtige tante met opluchting na. Lissy stond weer naast haar. ‘Wat een engerd, dieToine.’


    ‘Gelukkig ben je het met me eens.’


    ‘Een gladjakker, ja, inderdaad. Ik ben blij dat je niet met hem verloofd bent.’


    Bonne knikte peinzend. Haar ogen vingen die van Max. Hij knikte in de richting van een deur. Ze begreep de wenk.


    ‘Het heeft dan ook moeite gekost.’


    ‘Het is onvoorstelbaar hoe je familie je behandelt. Dat heb ik gemerkt toen ik je kwam halen en je in werkkleren aantrof en numet dit voorval weer.’ Lissy schudde afwijzend haar hoofd.


    ‘Helaas,’ moest Bonne toegeven. ‘Ik hoop dat Toine snel oog krijgt voor iemand anders, bij wie hij meer kans denkt te hebben.Tot die tijd zal ik goed op moeten passen.’


    Lissy rilde. ‘Grootmama begon er van de week over, dat ze mij getrouwd zou willen zien, maar ik wil dat misschien nooit.’


    ‘Je bent iets ouder dan ik, Lissy, er komt een dag dat je moet kiezen.’


    De blik in het gewoonlijk nogal vrolijke gezicht van de jonge barones versomberde. ‘Ja, dat zal wel, maar aan een huwelijk benik niet toe en mijn vader accepteert dat. Gelukkig. In onze familiegaan we niet zo achterbaks met elkaars gevoelens om.’


    Tante Amalia was bij hen komen staan en bemoeide zich nu met Lissy. Ze dirigeerde haar in de richting van een familielid uitAmsterdam. Een jongeman, dat sprak. Tante zou nooit veranderen.


    Nadat de maaltijd was beëindigd, er wat tijd was heengegaan met het maken van foto’s en veel gasten zich buiten wat vertredenhadden om het eten te laten zakken, waren de meeste tafels leeggeruimd. Er was geproost op de jonge paren, er waren muzikanten verschenen en er zou gedanst worden tot veel gasten die nietin de buurt gelogeerd waren, de terugreis naar huis gingen maken.Door de drank was de stemming merkbaar toegenomen. Er klonkgezellig geroezemoes. Toine was een beetje dronken geworden enCostien deed beslist niet voor hem onder. De gebruikelijke flauween toch ook pikante bruidsgrapjes begonnen te circuleren. Maxmanoeuvreerde zich opnieuw in de richting van Bonne. Het washaar opgevallen dat hij uiterst matig was met drank, terwijl veelandere mannen verhitte koppen begonnen te krijgen. Nog voorMax bij haar was, zette de muziek in. Pierre liet de eer aan zijn zuster en even was Clarissa het onbetwiste middelpunt zoals ze zichdat altijd had gedacht op haar trouwdag. Costien struikelde eenpaar maal over zijn eigen benen. Na een paar maten volgde Pierremet Josephine en daarna de jonker en de andere ouderparen. Alsnel was het een dansende menigte en voor Bonne het kon voorkomen, had Max haar in zijn armen getrokken. ‘Eindelijk,’ grinnikte hij.


    ‘De mensen zullen erover praten, de eerste dans.’


    ‘Dat moet dan maar. Komende donderdag in de herberg, Bonne? We moeten praten.’


    ‘Goed, dat is afgesproken,’ beloofde ze. ‘Pierre en Fien gaan niet op huwelijksreis, Costien en Clarissa wel. Ze blijven tweedagen hier om bij te komen van de drukte en de feestelijkheden endan reizen ze naar de stad om per trein naar Zwitserland te gaanen wekenlang weg te blijven.’


    ‘Laat Toine je een beetje met rust?’


    Ze vertelde hem van het voorval van twee dagen geleden. ‘Ik hoorde al enkele toespelingen maken. Nu de drank de tongenlosmaakt, zijn daar opmerkingen bij die beledigend zijn.’ Zijngezicht stond grimmig.


    ‘Tante is gewend haar zin door te drukken en begrijpt niet, dat ik niet gewoon doe wat ze me opdraagt,’ zuchtte Bonne. Ze voelde zich zo thuis in zijn armen. Zou het werkelijk mogelijk zijn datzij een toekomst met Max zou hebben? Het zou bijna te mooi zijnom waar te zijn. Hij was een man van eer en aanzien, zij werdslechts op het slot gedoogd omwille van verre familiebanden. Hetwas nuchter beschouwd zo goed als onmogelijk. En toch... vandaag was Pierre met Fien getrouwd en niemand maakte daar badinerende opmerkingen over.


    ‘Ik ga haar een keer de les lezen om te voorkomen dat ze je werkelijk compromitteert,’ besloot hij. ‘Donderdag, Bonne, al moet ik de rest van de dag doen alsof ik je nauwelijks ken.’


    ‘Ik kijk ernaar uit.’


    De dans was afgelopen en om verder geroddel te voorkomen baande hij zich een weg door de drukke menigte heen naarAntoinette.


    Ze stond naast haar moeder en beiden fleurden op toen Max de jonge freule ten dans vroeg. Hij vatte haar hand al toen hij zichhalf naar de jonkvrouwe omdraaide. ‘Ik hoorde van de onverkwikkelijke gebeurtenissen om uw nicht tot een huwelijk te dwingen,mevrouw. Ik kan alleen maar hopen dat het niet waar is, dat u zichzover heeft verlaagd dat het meisje gecompromitteerd kan raken.Mijn grootmama is bijzonder op haar gesteld geraakt, moet uweten.’


    Bonne hoorde het en nooit eerder had ze zo veel van hem gehouden als op dat moment. Tante Amalia had geen woorden gevonden om te reageren, voor hij met Antoinette wegdanste.


    Het was vol en vooral warm geworden in het kasteel. Buiten liepen nog enkele gasten die aan de warmte of drukte wilden ontsnappen, maar tegen de avond werd het kil. Langzaam begon de lucht dicht te trekken en er was een kille wind aangewakkerd. Hetzou niet lang meer duren eer er regendruppels zouden gaan vallen.Het weer begon te veranderen. Er stond een raam open ombroodnodige frisse lucht toe te laten. Oom had zich met een aantal mannen teruggetrokken onder het genot van een glas port eneen goede sigaar. Pierre was gaan zitten en Fien zat nog evensereen in haar prachtige bruidsjapon naast hem. Clarissa keek verdrietig en naast haar was haar dronken bruidegom in slaap gesukkeld en hing hij scheef weggezakt snurkend in een stoel, tot zijnschoonmoeder hem geërgerd wakker porde en wat in zijn oorfluisterde. Ze wenkte Anna, ongetwijfeld om haar sterke koffie telaten brengen, want de bruidegom had vanzelfsprekend nog eenbelangrijke taak te vervullen. Drank mocht hij niet meer hebben,want dan zou hij daartoe onbekwaam zijn. Clarissa keek blozendtoe.


    Max danste ondertussen met Antoinette, die zweetpareltjes op haar voorhoofd had staan en weer bedenkelijk bleek zag. De danswas nog niet ten einde, toen ze in zijn armen in elkaar zakte.Zonder daar veel ophef over te maken, droeg hij haar naar hetopenstaande raam toe. Tante vergat Costien en zijn verregaandestaat van dronkenschap stante pede en spoedde zich naar haarmiddelste dochter toe. ‘Ze heeft tekort aan frisse lucht. Ik heb heter zelf ook benauwd van,’ merkte ze net iets te luid op.


    Antoinette werd een flesje reukzout onder de neus gehouden. Mevrouw Simons beaamde dat ze zichzelf ook een beetje onwelhad gevoeld. De gasten die twee dagen eerder bij het voorvalwaren geweest, dachten er anders over, maar de andere gastengaven toe dat ze moe waren en dat het binnen benauwd wasgeworden. Voorzichtig begonnen de eerste bruiloftsgastenafscheid te nemen. Midden in die onoverzichtelijke drukte werdCostien door zijn schoonvader en zijn koetsier naar de mooistelogeerkamer van het slot gebracht, waar alles in orde was gemaaktvoor de bruidsnacht van het pasgetrouwde paar. Pierre en Fientrokken zich eveneens terug. Slechts een klein gezelschap was erovergebleven. Max en Lissy namen ook afscheid. Lissy drukte duidelijk hoorbaar Bonne op het hart, de komende week een keer bijgrootmama op bezoek te komen. Dinsdag was in orde. Ze zou dekoetsier sturen met een rijtuig van hun huis. Max boog zich overhaar hand voor een elegante handkus en tante fronste haar wenkbrauwen. Isabella stak hem giechelend haar eigen hand toe, die hijeveneens hoffelijk kuste en tante Amalia haastte zich te zeggen dathaar jongste dochter mee kon komen om de oude douairière tebezoeken. Niemand sprak dat tegen en dus was ook tante tevreden. Max zei Antoinette gedag en zei te hopen dat ze snel hersteldzou zijn van haar oververmoeidheid. Hij was nog niet in zijn rijtuig gestapt, toen tante Bonne opdroeg Antoinette naar haarkamer te brengen, want ze moest rusten. Meteen keek ze bezorgd.‘Waar is Toine ten Donck?’ vroeg Bonne argwanend.


    Tante keek haar neerbuigend aan. ‘Hij is tot de conclusie gekomen dat hij een betere bruid kan krijgen,’ snibde ze. ‘Hij is al even geleden vertrokken zonder de moeite te nemen afscheid van je tenemen. Je hebt me diep teleurgesteld, Bonne.’


    ‘Is hij weg en komt hij niet meer terug? Wat een opluchting!’ antwoordde ze meer eerlijk dan vleiend. De laatste aanwezige gasten lachten. De oude tante die haar moeder nog had gekend, knikte. ‘Ik ga rusten, want morgen moet ook ik op reis. Maar je hebtgelijk, Bonne. Ik heb vandaag op de jongeman gelet en inderdaad,nicht, het is een klaploper. Toen hij hoorde spreken over mijnnichtje Emma, van wie de vader bankdirecteur is, begon hijonmiddellijk pogingen te doen een wit voetje bij mij te halen. Nee,zo’n jongeman zou ik evenmin als schoonzoon willen.’


    Tante Amalia beet op haar lip.


    Het was stil geworden na alle drukte. Anna en het andere personeel zagen er afgebeuld uit. Bonne ging naar de keuken omdat tante daar nooit aan zou denken. ‘Jullie hebben allemaal verschrikkelijk je best gedaan en alles is prima verlopen. De complimenten namens de familie,’ zei ze hartelijk.


    Voor het eerst knikte Anna naar haar met een vriendelijke blik in de ogen: ‘Dat is aardig van u, juffrouw Versuylen.’
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    Dokter Simons onderzocht Antoinette een paar dagen later en verscheen met een ernstig gezicht in de salon. Costien en Clarissawaren inmiddels vertrokken voor hun huwelijksreis; Pierre waseen beetje bekomen van alle drukte en wandelde veel buiten metzijn vrouw, al was het nu regenachtig en waaide het tamelijk hard.De rust op het slot was weergekeerd en Fien leek er geen moeitemee te hebben, te aarden in haar nieuwe thuis. In de salon zat dejonkvrouw samen met Isabella, Fien en Bonne te praten. De jongste freule en haar moeder kregen maar geen genoeg van het napraten over de grote dag, tantes favoriete bezigheid van dit moment.


    Ze keek de dokter vol vertrouwen aan. ‘Mijn meisje is mager geworden omdat ze weinig trek heeft in haar eten. Misschien moetze een poosje naar zee om meer eetlust te krijgen?’ vroeg ze glimlachend.


    ‘Ik wil u graag even alleen spreken, mevrouw. Is uw man in de buurt? Mooi. Ik heb uw dochter al van mijn bevindingen op dehoogte gesteld. Bonne, zou jij zo vriendelijk willen zijn even bovenbij haar te gaan kijken?’


    ‘Maar natuurlijk. Is het ernstiger dan we denken?’


    ‘Ja en nee,’ antwoordde de dokter met opgetrokken schouders. ‘Ga nu maar. Isabella, wil jij bij Anna gaan vragen of ze een kopkoffie bij me brengt?’


    Bonne keek boven voorzichtig om de deur. Ze kon niet helpen dat ze eerst grondig rondkeek of Toine misschien ergens verstoptzou zijn, al had ze met eigen ogen gezien dat hij naar Middelburgterug was gereisd.


    Antoinette lag op bed en haar lichaam schokte van het huilen. Geschrokken haastte Bonne zich naar haar toe. ‘Ben je zo ziek?’vroeg ze angstig.


    ‘Nee, ik ben zwanger.’ Ze beet het de ander bijna toe.


    ‘Zwanger? Maar hoe kan dat nu?’


    ‘O, dat kan.’


    ‘Toine?’ vroeg ze min of meer tegen beter weten in, want helderder dan ooit stond haar voor de geest wat ze in Domburg had gezien.


    ‘Nee. Ik zeg niets.’


    Het was niet aan haar om daarop in te gaan. ‘Maar...’ ze hakkelde en keek haar nichtje onzeker aan. ‘Wat moet er nu gebeuren?’


    ‘Dat bespreekt de dokter nu met papa en mama. O, ik ben zo bang.’


    Bonne had duizend vragen, maar stelde er niet een. ‘Kom, fris je op. Je moet nu moedig zijn. Nu komt alles uit en kan begonnenworden met het zoeken naar een oplossing. Hoever ben je heen?’


    ‘Twee maanden. Misschien krijg ik wel een miskraam en is er niets onherstelbaars gebeurd.’


    Ze had genoeg horen fluisteren om te weten wat een miskraam was. Bonne wist ook, hoe vaak vrouwen het ene kind na het andere kregen zonder daar nu bepaald blij mee te zijn, maar een vrouwhad de plicht haar man ter wille te zijn en als een rijke kinderzegen niet direct gewenst was, paste het een mens toch niet daartegen in opstand te komen. Antoinette ging zitten en Bonne pakteeen waslap om daarmee de door het huilen opgezette ogen te deppen. Duizend vragen buitelden door haar hoofd, maar antwoordenzou ze pas later krijgen en misschien wel helemaal niet. Zebedwong zich. ‘Misschien is het verstandig als je moed toont en jebij het gesprek beneden voegt,’ raadde ze aan. ‘Met elkaar kunnenjullie dan de mogelijkheden bespreken om tot een oplossing tekomen, want als dit bekend wordt, ontstaat er een schandaal datzijn weerga niet kent en ik neem aan dat jullie alles willen doen omdat te voorkomen.’


    Antoinette keek haar plotseling kwaad aan. ‘Ik had Max willen strikken met de bruiloft, maar jij bemoeide je te veel met hem.’


    ‘De baron zou zich door niemand over laten halen tot een overhaast huwelijk en al helemaal niet accepteren dat een bruid al lang en breed zwanger bleek. Doe niet zo dom, Antoinette. Je trouwtmet de aanstaande vader of je trouwt helemaal niet. Veel anderekeuzes zullen er niet zijn. Kom mee, naar beneden.’ Ze nam deander bij de arm en duwde haar de woonkamer binnen. Voor dedeur zich weer achter Antoinette sloot, hoorde ze haar tante hartverscheurend snikken. Ze haalde diep adem. Waar dit moest eindigen, wist niemand.


    Antoinette ging na een kennelijk enerverend gesprek met haar ouders terug naar haar kamer en liet zich de hele verdere dag nietmeer zien. Haar vader sloot zich op in zijn kantoor en tanteAmalia zelf snauwde en snibde tegen iedereen. Die avond onderhet eten tikte de jonker tegen zijn wijnglas en zei met een ernstiggezicht dat er in de familiekring iets te bespreken was. ‘Niemandbuiten het kasteel mag hiervan weten. Helaas is Antoinette ergdom geweest en dat blijft niet zonder gevolgen. Overmorgen vertrekt ze voor een onverwachte reis naar Zwitserland, omdat haarzuster te kennen heeft gegeven dat op prijs te stellen. Mevrouw Simons zal haar vergezellen. Dat is het verhaal dat de buitenwereld moet geloven. In werkelijkheid gaat ze naar een familielid van mevrouw Simons op het platteland in de buurt van Delft. Daar zalze een tijd moeten blijven, tot de geboorte van het kind achter derug is.’


    Ontzet keek Pierre zijn vader aan. ‘Wat zegt u?’


    ‘Helaas.’


    De jonker keek strak. Tante Amalia snikte opnieuw hartverscheurend, en haar man beet haar toe zich te beheersen, want anders zou op zijn minst iemand van het personeel iets bijzondersop kunnen merken. Dat dat allang het geval was, hield Bonnemaar wijselijk voor zich. Fien vroeg zachtjes hoelang haar moederweg zou blijven. De jonker dacht een paar weken. Ze zouden zeggen dat Antoinette last had gekregen van dezelfde kwaal als haarbroer, maar dat de Zwitserse berglucht haar waarschijnlijk kongenezen.


    Pierre sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Waarom trouwt ze niet gewoon met de kerel die haar in deze toestand heeftgebracht?’


    Het hoge woord kwam er moeizaam uit: ‘Helaas is de man in kwestie al getrouwd.’


    ‘Wie is het? Iemand die wij kennen?’


    ‘Daar wil ik niet over praten.’


    ‘Goed, dan zoek ik dat zelf wel uit.’


    ‘Het is niet iemand hier uit de buurt.’


    ‘Dat is dan nog een ding. Is het ook geen personeelslid?’


    ‘Nee, Pierre.’


    De rest van de maaltijd verliep in stroef stilzwijgen. Tante Amalia at niet meer dan een paar muizenhapjes. Direct na hetdankgebed ging Pierre zijn zuster opzoeken. Fien spoorde haarschoonmoeder aan te gaan rusten en Isabella verdween zonder datiemand wist waar ze heenging.


    Bonne bracht een lange en eenzame avond in haar al kil wordende kamer door. Die nacht sliep ze slecht en keer op keer schrok ze wakker van ongewone geluiden in huis.


    De volgende middag na het eten kwam het rijtuig van Mon Repos haar ophalen en ze was nog nooit zo blij geweest om te kunnen ontsnappen aan de beklemmende sfeer op het slot als dezedag. De volgende morgen zou Antoinette reeds vertrekken met dedoktersvrouw. Fien bekommerde zich aandoénlijk om haarschoonmoeder, die echter zo van streek was dat ze keer op keerlelijk tegen haar uitviel. Tot Pierre er genoeg van kreeg en tegenzijn moeder zei dat zijn vrouw te goed was om herhaaldelijk beledigd te worden als gevolg van een kwestie waaraan ze niets kondoen.


    In een paar dagen tijd was de stemming op het slot honderdtachtig graden gewijzigd. De verwachtingsvolle vreugde van de dubbele bruiloft had plaatsgemaakt voor een ijzingwekkend zwijgen. De jonker vertrok naar de stad om in het huis van Costien tekijken of alles reilde en zeilde en Bonne dacht niet dat hij haast zoumaken om terug te keren. Zijn vrouw kreeg een kalmerend drankje van de dokter, die bovendien langdurig met haar praatte. In dekeuken gonsde het inmiddels van de geruchten en het was Annadie Bonne vlak voor haar vertrek de vraag stelde die iedereen daarop de lippen brandde. Wist zij wat er boven gaande was?


    Bonne aarzelde slechts een fractie van een seconde. ‘Niets meer dan dat men zich zorgen maakt om de gezondheid van de freule,’antwoordde ze strak. Ze zouden er van mevrouw zelf wel meerover horen.


    Ze was blij dat ze weg kon. Diep in gedachten maakte ze de rit naar het huis van Max en Lissy. Lissy wachtte haar al op en zelachte breed. ‘Ik heb naar je uitgekeken. Hé, wat is er met jou aande hand?’


    ‘Dat hoor je nog wel. Is Max thuis?’


    Zijn zus schudde het hoofd. ‘Nee.’


    ‘Komt hij snel terug?’


    ‘Dat weet ik niet. Mis je hem soms?’ De ogen van de jonge barones glommen plagend.


    ‘Ja, maar ik wil hem vooral om raad vragen,’ antwoordde ze.


    ‘Goed, we zullen zien of hij op tijd terug is, en anders moet je dat maar een andere keer doen. Kom, grootmama kijkt naar jekomst uit.’


    Ze werd naar boven gebracht naar een prachtige slaapkamer in het torentje dat boven de bibliotheek op de begane grondgebouwd was. In het ouderwetse hemelbed lag een gestalte die nogtengerder en bleker oogde dan de vorige keer. Bonne hoopte datze haar schrik kon verbergen, toen ze een krachteloze hand kreeg.De ogen van de oude vrouw waren echter nog even levendig als zezich herinnerde.


    ‘Voelt u zich niet goed, dat u in bed ligt, barones?’


    ‘Ik ben niet ziek, lieve kind, alleen maar oud en moe.’


    Er werd thee gebracht en Lissy bediende hen. Het gesprek ging over de ziekte en het trage proces van opknappen en steeds weereen beetje terugvallen. Bonne vroeg de oude vrouw of ze tegen heteinde op zou zien als dat kwam, maar ze zei dat gevoel niet te hebben omdat ze vertrouwen had in de Schepper. Ze had een lang enmooi leven gehad. Ze had haar kleinkinderen op zien groeien totmensen op wie ze trots was en hoopte alleen nog mee te mogenmaken dat ze trouwden. Omdat ze geen van beiden verloofdwaren, was dit niet erg waarschijnlijk. Ze was heel eerlijk. Zemoest aanvaarden dat ze waarschijnlijk de laatste zomer van haarleven had beleefd en dat de winter, die nu onherroepelijk voor dedeur stond, haar laatste krachten zou verbruiken. Niettemin washet een vrolijk gesprek, onderbroken door lachen en vriendelijkewoorden. Lissy ging weer naar beneden, zodat Bonne met de oudevrouw achterbleef.


    Ze ging zitten en vroeg Bonne haar te helpen een warme doek om te slaan. Bonne hielp haar tot ze gemakkelijk rechtop in eenpaar opgeschudde kussens zat.


    ‘Je bent een lief kind,’ zei de douairière en haar ogen keken vriendelijk. ‘Ik wil je iets vragen en dat was de belangrijkste redenwaarom ik je zo graag wilde zien.’


    Bonne keek de ander warm aan. ‘Wel, dan zou ik zeggen: vraagt u maar.’


    ‘Wat voel je voor Max?’


    De hoogrode kleur en de verwarring op het gezicht van het meisje spraken eigenlijk al voor zich. De oude vrouw ontspandezich en keek de ander glimlachend aan.


    ‘Ik houd van hem,’ fluisterde Bonne, terwijl ze de ander nauwelijks aan durfde te kijken. ‘Ik weet dat ik niets verwachten mag, maar Max is eerlijk en recht door zee. Hij is een kerel uit een stuk,barones, en zo zijn er niet veel.’


    ‘Misschien heeft hij meer zorgen dan de mensen weten.’


    Bonne keek op. ‘Als dat zo is, maakt het mij niet uit. Ik hoop dat ik hem kan bijstaan, maar ik weet dat ik niets kan en mag hopen,want ik ben en blijf de dochter van een man die zijn kapitaal verkwanseld heeft en die op een onoirbare manier een einde aan zijnleven heeft gemaakt.’


    ‘Dat kan jou toch niet verweten worden, kindje?’


    ‘Dat maakt de meeste mensen niet uit, mevrouw. Maar ik verzeker u, dat mijn gevoelens voor uw kleinzoon eerlijk en oprecht zijn.’


    ‘Ik geloof je. Je zou een goede vrouw voor hem zijn.’


    Ze bloosde en antwoordde eerlijk dat nog zelden een paar woorden haar zo blij hadden gemaakt als deze. Toen was de oude grootmoeder moe en wilde ze gaan slapen. Bonne stond op, borg de doek weer op, haalde een paar kussens weg en trok de dikke doorgestikte deken glad. ‘Ligt u zo lekker?’


    ‘Fijn. Ik hoop dat je snel nog eens komt.’


    ‘Net zo vaak als u maar wilt. Als u me laat halen, kom ik,’ beloofde ze. ‘Welterusten.’


    Ze verliet de kamer op haar tenen. Beneden wachtte ze aarzelend voor ze de salon binnenging. Tot haar verrassing trof ze er Max’ ouders aan. Beiden gaven haar glimlachend een hand en zekreeg koffie en een verrukkelijke plak cake. Max liet zich niet zien.


    Ze hield zichzelf voor dat ze hem waarschijnlijk overmorgen in de herberg zou zien, toen ze in de koets zat die haar naar het kasteel terugbracht.


    De volgende dag merkte ze dat de mensen in het dorp praatten als ze langsliep. Ze probeerde niets te laten merken. Toch werd zeaangesproken met vragen over de gezondheid van freuleAntoinette. Haar vertrek deed de praatjes nog verder oplaaien.Men herinnerde zich ineens weer dat de freule tot tweemaal toewas flauwgevallen. Of het Anna zelf was of een van de meiden ofmisschien wel de wasvrouw wist Bonne niet, maar het ontbrekenvan maandelijkse bebloede doeken in de was werd bekend en toenAntoinette in het gezelschap van mevrouw Simons door Jochum inde koets naar Zierikzee gereden werd om daar per stoomschip verder te reizen, gonsden de eerste geruchten reeds door het dorp.Bonne bleef de rest van die dag binnen. Pierre was aangeslagen nuhij ook zijn tweede zus moest missen, met Isabella was geen landte bezeilen en Fien moest keer op keer haar borduurwerk uithalenomdat haar schoonmoeder zo veel aandacht opeiste dat ze iederekeer verkeerde steekjes maakte. Bonne vertrok voor een langewandeling die, zoals eerder het geval was geweest, onderbrokenzou worden voor een rendez-vous in de oude herberg.


    


    Hij was er al toen ze kwam. Zijn koets, dezelfde die haar de vorige dag was komen ophalen en weer teruggebracht had, stond naast de herberg. Hij wachtte tot ze haar koffie gedronken had en toengingen ze weg. Zijn koetsier kreeg opdracht in de richting van dePlompe Toren te rijden. Max’ gezicht stond ernstig. Bonnes hartbonsde. Dit is de laatste keer dat ik hem zie, vreesde ze. Hij heeftiets gehoord. Ze was bang en onrustig, maar hij zweeg tot ze op dezeedijk waren aangekomen. Er stond een kille wind uit zee. Dekoetsier moest bij het paard blijven terwijl beide jonge mensennaast elkaar over de dijk wandelden, tot ze ruim buiten gehoorsafstand waren gekomen. ‘Het moest op deze manier, Bonne, want ikkon niet het risico nemen dat we gehoord werden. Er wordtondanks al je voorzichtigheid op een vervelende manier gepraatover jou en Toine ten Donck.’


    Ze haalde opgelucht adem. ‘O, ik dacht dat het om Antoinette ging.’


    ‘Wat is er dan met de freule? Is ze ziek?’


    ‘Dat moet iedereen denken. De flauwte die ze tijdens het dansen met jou kreeg was niet de eerste, zie je. Ze is nu met mevrouw Simons naar Zwitserland om zich bij haar zus te voegen en zal daarblijven om aan te sterken. Tenminste...’ Ze stond stil en keek hemernstig aan.


    ‘Dit is niet gemakkelijk voor me, Max. Tegen jou wil ik niet liegen, maar ik mag ook niet praten over wat er werkelijk is. Een van beide dingen moet ik doen en alleen al daardoor maak ik ook eenverkeerde keus.’


    ‘Ik laat het aan jou over, mijn meisje.’


    ‘Ik kies voor eerlijkheid naar jou toe.’ Dus vertelde ze hem van de enerverende gebeurtenissen op het slot, de dag na de bruiloft.


    ‘Lieve help!’ verzuchtte hij uit de grond van zijn hart. ‘Dat is niet niets.’


    ‘Het is me niet duidelijk geworden wie die man is, maar ik denk...’ Ze vertelde hem over de gebeurtenis in Domburg.


    ‘Een oudere, al getrouwde man heeft dus misbruik van haar gemaakt en haar zwanger gemaakt zodat ze nu in de problemen isgekomen?’


    ‘Niemand zal het weten als oom en tante hun zin krijgen, maar Anna maakte al eerder opmerkingen waaruit bleek dat ze er hethare van dacht.’


    ‘Ja, personeel is altijd van alles op de hoogte, schijnt het, en via die kanalen verspreidt nieuws zich nog sneller dan dat een menshet gewoon in de krant zet. Maar goed, Bonne, ik hoop echt dathet fijne ervan nooit bekend zal worden.’


    ‘Ik ook, maar niettemin, Max, ik begrijp wel, dat het nu helemaal onmogelijk is geworden om... je met mij te laten zien.’


    ‘Bonne, weet je nu nog niet dat ik gewoon ben te doen wat me goeddunkt?’


    Ze glimlachte. ‘Natuurlijk wel, maar...’


    ‘Je bent op zicht geweest bij grootmama en goed bevonden.’


    Ze bleef stokstijf staan. De verwarring op haar ontredderde gezicht ontroerde hem.


    ‘Ja, Bonne, ondanks alle gebeurtenissen zijn mijn gevoelens voor jou alleen maar dieper geworden. Iedere keer als wij elkaarzien weet ik, dat jij de juiste vrouw voor me bent. Ik overweeg datgene, waar jij nog niet eens aan durft te denken.’


    Ze haalde diep adem. ‘Dat moest je ook maar liever niet doen, zeker niet gezien de laatste ontwikkelingen.’


    Hij knikte. ‘We zullen afwachten hoe alles zich ontwikkelt. Wil je iets voor me doen?’


    ‘Altijd.’


    ‘Ik wil graag tegen grootmama zeggen dat je voortaan elke dinsdag komt om haar gezelschap te houden en voor te lezen.’


    ‘O, graag zelfs. Ze is zo’n lieverd.’


    Zijn gezicht ontspande weer. ‘Ja, kindje, dat is ze zeker.’


    Hij bracht haar terug. Tante Amalia zag de koets en stevende resoluut op hem af, dus hij moest een uitnodiging om een glas wijnte drinken wel aannemen wilde hij niet onbeleefd lijken. ‘U zietbleek,’ merkte hij tegen tante Amalia op.


    ‘Ach, de spanningen van het huwelijk eisen kennelijk alsnog hun tol,’ verontschuldigde de jonkvrouw zich. Ze praatte niet en hijkon verder niets vragen. Pierres ogen stonden donker en Fiensgezicht had een bezorgde uitdrukking gekregen, de dokter wasvanmorgen opnieuw even langs geweest en zou dat voorlopig elkedag blijven doen.


    De jonker kwam de voorname gast begroeten, en Max nam de gelegenheid meteen waar om de jonker erop te wijzen dat hij zichverlegen had gevoeld door de geruchten die over de protegee vande jonker circuleerden in verband met de heer Ten Donck. Hij zeidat hij het op prijs zou stellen als de jonker alles in het werk zoustellen om duidelijk te maken, dat juffrouw Versuylen het aanzoekhad afgewezen en niet met Ten Donck zou trouwen, evenmin alsdat ze in compromitterende omstandigheden had verkeerd. Dejonker beloofde dat met tegenzin, want dat was nu iets waar hijbeslist niet van wakker lag.


    Max vertrok en fluisterde dat hij voortaan op dinsdag thuis zou blijven. Ze knikte en voelde zich vreemd gesterkt door zijn woorden. Verlangend keek ze hem na.


    Tante was achter haar komen staan. ‘Kijk niet zo smachtend. De baron zal zich niet vaak meer laten zien nu Antoinette afwezig isen Isabella nog te jong is.’


    ‘U zult wel gelijk hebben, tante.’


    ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Vergeet niet dat jij nooit een partij voor hem zult zijn.’


    ‘Dat vergeet ik niet.’


    ‘Het is dat Josephine je in bescherming neemt en ik niets kan doen voor ze goed en wel zwanger is,’ zuchtte tante Amalia, dietoch wel vond dat het leven haar erg zwaar bezocht, geen weethebbend van de harde strijd in het leven van de mensen die haarbedienden of op het land van haar man werkten en die soms nauwelijks te eten hadden.


    ‘Wat zou u anders doen?’ wilde Bonne weten.


    ‘Dan kon je gaan, meisje. De manier waarop je onze dankbaarheid hebt misbruikt, gaat alle perken te buiten. Je had met Toine moeten trouwen en alles was in orde geweest.’


    Ze besefte dat tante niet licht zou vergeten dat ze haar zin niet gekregen had.


    Bonne haalde diep adem en ging naar boven. Ze telde de dagen af tot ze de oude douairière weer op kon zoeken.
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    Het was allemaal snel gegaan. Antoinette was vertrokken in het gezelschap van de schoonmoeder van haar broer, zogenaamd omte genieten van de Zwitserse berglucht en om Clarissa gezelschapte houden op haar langdurige huwelijksreis. De geruchtenomtrent haar toestand hadden inmiddels de kop opgestoken, maarAnna werd bij de jonker geroepen en wat daar besproken werdkreeg niemand te horen. Er kwam een brief van Clarissa, die uiteraard niets wist van de commotie in haar ouderlijk huis. De briefwas geschreven in Parijs, waar het jonge paar eerst een paar dagendoorbracht. Isabella had hem gelezen en gaf hem argeloos dooraan Bonne. Ze las hoe de jonge bruid die avond alleen in het hotelzat, terwijl Costien met onduidelijke bestemming de stad in wasgegaan. Er sprak geen vrolijkheid uit de brief en al helemaal geensaamhorigheid tussen de jonge echtelieden. Het was het soortbrief dat ze zelf geschreven zou kunnen hebben als ze met Toinegetrouwd was, besefte ze. Aan de ene kant had ze intens medelijden met Clarissa, maar aan de andere kant wist die waar ze aan wasbegonnen en had ze geen verdere interesses gehad dan het sluitenvan een zo goed mogelijk huwelijk, waarbij ze alleen had gekekennaar de materiële kant van de zaak. De vele huwelijkscadeauswaren inmiddels naar het fraaie huis van Costien in Zierikzeegebracht, waar ze stonden te wachten op de terugkeer van hetbruidspaar. Intussen leken Fien en Pierre het steeds beter metelkaar te kunnen vinden. Fien maakte er geen punt van dat deoverheersende tante Amalia nog steeds het huishouden bestuurde,hoewel dat nu eigenlijk haar taak was. Pierre hoestte weer meerdan in de zomer het geval was geweest. Op aanraden van de dokter lag hij vaak in een stoel buiten, zorgvuldig in een deken gewikkeld om niet koud te worden, in de zon. Gezonde buitenlucht enveel rust was nu eenmaal het enige middel dat men kende tegendeze afschuwelijke ziekte, die zo gretig om zich heen greep en diegeen onderscheid maakte tussen rijk en arm. Overal op het platteland zag men draaibare houten huisjes; daarin lagen longlijders uitde wind en zo mogelijk in de zon, warm ingepakt net als Pierre.Stedelingen met voldoende geld logeerden vaak betaald op boerderijen die zo’n huisje naast het erf hadden staan. Wie het geldniet had, stierf meestal. Wie het wel had ook nog al te vaak. Fienmoest bang zijn dat ook zij besmet kon raken.


    Die dinsdag voelde Bonne zich vrolijk. Argeloos was ze aan het einde van de morgen naar haar kamertje gegaan om zich op te frissen voor ze de koets van Mon Repos kon verwachten. Juist toen zede grijze japon aan wilde trekken, ging de deur onverwacht open.‘Isabella gaat...’ Tante Amalia trok haar wenkbrauwen hoog op.‘Wat is dat, wat jij om je nek hebt hangen?’ In twee stappen was zebij haar en met een ruk werd de gouden ketting van haar halsgetrokken. ‘Die moet je wel gestolen hebben! Dit is het toppunt! Bonne, je moet meteen vertrekken, want een dievegge wil ik geen dag onder mijn dak hebben.’


    ‘Tante, ik...’


    ‘Doe die jurk aan, we gaan meteen naar oom.’


    Bevend voldeed ze aan het bevel. Pijnlijk hard werd ze een paar seconden later bij haar armen gegrepen en door tante half de trapafgeduwd. Haar man keek bevreemd op toen zijn vrouw Bonnevoor zich uit het kantoor induwde. ‘Ik heb aldoor gezegd dat zeniet te vertrouwen is. Nu kun je het zelf zien!’ De ketting belandde voor de jonker op zijn bureau. ‘Een gestolen ketting!’


    Bonne richtte zich op. ‘Niet waar. Hij is van mij.’


    De jonker keek op. ‘Van jou? Sinds wanneer heb jij kostbare bezittingen, terwijl wij al jouw onkosten moeten betalen, meisje?’


    ‘De ketting is van mama geweest en papa wilde dat ik hem altijd zou houden, oom,’ hakkelde ze verbijsterd door de onverwachtegebeurtenissen.


    ‘Bezet met diamanten, toe maar. En wij moesten opdraaien voor de schulden die je vader heeft gemaakt? Dat is bedrog, Bonne. Ikzal hem houden om er de betaalde schulden mee te vereffenen,’ zeioom resoluut.


    ‘Hij is mooi. Misschien is het wat voor Isabella, als ze ooit met de baron trouwt,’ meende tante zonder zich om Bonne te bekommeren. Er klonken stemmen beneden. De koets was gekomen.


    ‘Kan ik gaan? De douairière verwacht me.’ Bonne haalde diep adem. Dit was haar enige kans. Ze moest Max zo snel mogelijkvertellen wat er was gebeurd. Gelukkig dat hij de ketting hadgezien!


    Met een uiterste wilsinspanning verliet ze het kantoor, de ketting in de handen van haar hebzuchtige tante achterlatend, niet wetend of ze het oude familie-erfstuk ooit nog terug zou zien. Pastoen de koets wegreed en de wielen over de brug over de slotgracht ratelden, kwam Bonne weer min of meer tot zichzelf.


    


    Vanuit het kasteel werd Bonne nagekeken door een glimlachende Pierre en een donker kijkende tante Amalia. Even later wandelden Pierre en Fien gearmd een laan in bij het slot. Bonne zag dat nog net voor de koets door de poort het dorp inreed. Met dat huwelijkzou het wel goed komen, besefte ze. Ze deed haar uiterste besthaar gedachten weer rustig te krijgen. Clarissa was ongelukkig enals ze het goed inschatte zou ze dat blijven, haar leven lang ontevreden en nors, net als haar moeder. Isabella was dartel, zelfs voorhaar leeftijd nogal kinderlijk. Antoinette zou veranderd terugkomen, als ze bevallen was van een kind dat ze hoe dan ook zou moeten afstaan, omdat het ongehoord zou zijn als ze er zelf voor wildezorgen. Er was geen verder bericht gekomen. Ze zouden niets vande freule horen voor mevrouw Simons terugkeerde. De dokter atzo nu en dan mee op het slot, at op zaterdagavond in de pastorieen de zus van Neeltje kookte op de overblijvende dagen voor hem.Hij was bijna heel de dag weg om naar zijn patiënten te gaan. Zonu en dan overwoog hij om net als andere collega’s mee te doenaan de nieuwigheid die ingang kreeg onder artsen: het instellenvan een spreekuur, waarop patiënten naar hem toe konden komenals ze daartoe in staat waren. Het zou de drempel verlagen voormensen om de hulp van de dokter in te roepen, iets wat nu maaral te vaak in een veel te laat stadium gebeurde, zodat de dokter pasgeroepen werd als er sprake was van leven of dood.


    Bonne leunde achterover. Ze liet het slot letterlijk achter zich, maar haar gedachten bleven angstig. Ze kon niet wachten tot ze inde veilige omgeving van Mon Repos zou zijn. Ze had zich de helemorgen verheugd op het weerzien met de oude grande dame, dieze bijzonder waardeerde als ze door alle deftigheid heen keek enhet was een hele ontdekking vast te stellen dat ze dat kon. Ze hadzich eveneens verheugd op een gezellig praatje met Lissy, als dedouairière na het eten een middagdutje zou doen. Maar nu was hetvan het grootste belang dat ze Max om raad kon vragen.


    Ze hield van Max, dat leed geen enkele twijfel. Ze besefte terdege dat een huwelijk tussen hen beiden uiterst moeilijk zou liggen en dat hij, als hij zijn voornemen inderdaad doorzette, er zijn leven lang op aangekeken zou worden ver beneden zijn standgetrouwd te zijn. Het was nog maar de vraag of ze in de kringenwaarin hij zich bewoog, geaccepteerd zou worden. En toch hieldhij zo veel van haar dat hij dat wilde. Ze leunde achterover en voelde zich wat geruster worden. Max zou haar wel willen helpen hetkostbare erfstuk terug te krijgen. Ze was bevoorrecht zo’n man temogen liefhebben en eveneens door hem bemind te worden,besefte ze. Veel mensen leerden een dergelijke liefde hun levenlang niet kennen. Ze verkeken zich op geld en goed en dachten datdat alles gelukkig makend was. Mensen als tante Amalia vondenbezittingen een heel wat steviger basis dan vluchtige gevoelens alswederzijdse aantrekkingskracht en zelfs liefde. Zij niet. Ze zouwegkwijnen als ze een liefdeloos leven moest leiden zoals Clarissate wachten stond. En toch maakte ze zich druk om de gouden ketting!


    De koets hobbelde voort. Ze keek eens naar buiten. Het was niet ver meer. Ze was erg nerveus. Ze keek uit naar Max, maar nietalleen naar hem. Ze gaf werkelijk veel om de oude dame en zouhaar missen als ze er op een dag niet meer zou zijn.


    Lissy kwam al naar buiten nog voor de koets stilgehouden had. De koetsier haastte zich de deur te openen en de treetjes uit teklappen, zodat Bonne uit kon stappen. Lissy gaf haar spontaan eenzoen op de wang. Meteen verscheen Max grinnikend in de deurvan de stal. Hij droeg rijkleding en was kennelijk uit geweest. Hijvolgde het voorbeeld van zijn zuster, hoe ongehoord dat ook was.Lissy vertelde dat grootmama die morgen zelfs was opgestaan endat was lang geleden. Max beloofde een klein stukje met zijngrootmoeder te gaan wandelen en hoopte dat Bonne hen daarbijgezelschap wilde houden. De warme sfeer op het landgoed was eenware verademing. Dit was niet alleen een mooi huis, drong het totBonne door. Dit was een thuis, waar mensen om elkaar gaven enwaar men elkaar respecteerde. Max’ vader verscheen in de deurvan de bibliotheek. ‘Ik hoorde een drukte alsof de koningin opbezoek zou komen,’ grinnikte hij.


    ‘Dat is ze ook, papa, de koningin van mijn hart.’ Max boog. De jonker kwam naar Bonne toe en schudde haar de hand. ‘Toe maar,toe maar. Je hebt een verovering gemaakt, lieve kind.’


    Ze bloosde ervan. ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen,’ hakkelde ze. ‘Max, ik moet dringend met je praten.’


    Hij keek haar onderzoekend aan en knikte naar de bibliotheek. ‘Vertel me maar wat er is.’


    Ze haalde diep adem. ‘Herinner je je de ketting die ik op het feest van je grootmama om mijn hals droeg?’ Ze vertelde hem water was gebeurd en meteen kwamen de tranen terug in haar ogen.


    ‘Ze heeft hem van je afgepakt en de jonker wil hem houden als genoegdoening voor de kosten die hij heeft gemaakt?’ vroeg hijongelovig.


    Ze knikte woordeloos.


    ‘Ik zal met hen praten,’ beloofde hij. ‘Hij zal de hanger heus niet zomaar verkopen. Ik zal het een week of twee aanzien en het erdan met hem over hebben. Je krijgt hem terug, liefje. Dat beloofik je.’


    Ze keek hem dankbaar aan en voelde hoe langzaam haar vertrouwen weer terugkwam.


    ‘Dat zou veel voor me betekenen, Max, niet om het goud of de diamanten, want dat is vervangbaar.’


    ‘Ik zorg ervoor.’


    Ze ging meteen daarna naar de slaapkamer van de barones. ‘Ik zie een beetje tegen de trap op,’ knikte de douairière. ‘Ik vind hetfijn om weer aangekleed te zijn, maar op de een of andere manierhindert het korset me.’


    ‘Dan moet u dat gewoon niet meer dragen,’ vond Bonne. ‘Een korset dient voornamelijk de ijdelheid en ik geloof niets van debewering van doktoren dat een vrouwenlichaam niet sterk genoegis om het zonder te kunnen stellen.’


    De oudere vrouw glimlachte. ‘Zonder korset!’


    ‘U moet het zelf weten,’ reageerde Bonne en ze voelde dat ze zich weer ontspande nu ze op de hulp van Max kon rekenen. ‘Zalik u voorlezen?’


    ‘Eerst wil ik met Max wandelen. Hij heeft beloofd me de trap op te dragen als dat te vermoeiend wordt.’


    Haar kleinzoon keek om de hoek van de deur. ‘Volgens mij kijkt u daar naar uit.’


    ‘Misschien kan er beneden een bed voor haar neergezet worden,’ vond Bonne, ‘een soort tweede slaapkamer of zo.’


    Hij keek haar perplex aan. ‘Dat is een uitstekend idee. Ik zal Lissy vragen het naaikamertje daarvoor in gereedheid te latenbrengen. Naaien doen ze maar ergens anders.’


    Het duurde lang eer grootmama warm aangekleed was, de trap af was en met een stok in de ene hand en gearmd met Max aan deandere kant, tussen Max en Lissy naar buiten ging. De zon scheenwaterig. Eksters scharrelden tussen de bladeren die overal in deoprijlaan lagen. ‘Het is vermoeiender dan ik dacht,’ zei de douairière. ‘Maar wat heb ik de buitenlucht gemist.’ Ze keerde om enkeek naar het huis, waar ze lange tijd geleden, meer dan zestig jaar,als jonge bruid gekomen was. ‘Ik hield meteen van dat huis en ikheb een goed en rijk leven gehad, kinderen. Maar ik zal er nietlang meer wonen.’


    ‘Toe nu, grootmama, zulke nare dingen moet u niet zeggen,’ haastte Lissy geschrokken.


    ‘Het is niet erg, meisje. Als je zo oud bent als ik, kan een mens vrede hebben met de naderende dood. Ik ben niet bang om te sterven. Ik heb een goed leven gehad. Ik hoop alleen geen pijn te hoeven lijden. Kom, ik moet terug, anders moet Max me inderdaadhet laatste stuk dragen.’


    Ze was zo vermoeid dat haar kleinzoon haar zonder het te vragen in zijn armen nam en de trap op droeg. Lissy hielp haar in bed. Max knikte in de richting van de bibliotheek. ‘Ik wil nog even metje praten, Bonne.’


    Ze volgde hem. Nog voor de deur achter hen gesloten was - dat was natuurlijk ongehoord maar niemand hier scheen er aanstootaan te nemen - nam hij haar in zijn armen voor een warme kus.‘Dat van die ketting zal ik in orde maken, dat beloof ik je. We hebben bovendien grootmama’s zegen voor onze toekomst, meisjelief.Zeg me eens eerlijk, wil je alsjeblieft met me trouwen?’


    Ze deed een stap achteruit. ‘Willen heel graag, Max, maar denk er alsjeblieft goed over na of je daar verstandig aan doet.’


    ‘Ik houd van je. Dan heeft een man in mijn positie twee keuzes. Je wordt mijn vrouw of mijn bijzit. Voor dat laatste voel ik niets,want ik ben een fatsoenlijk man. Dus blijft er maar een ding over,jij en ik trouwen en hebben het samen goed, al zullen we ontegenzeggelijk door een aantal mensen met de nek worden aangekeken. Eerlijk gezegd maakt me dat niet zoveel uit. Mijn leven langheb ik geleefd op de manier die mij goeddunkte, zonder me veelaan te trekken van wat anderen daarvan dachten. Het is voor mijheel duidelijk: er zullen altijd mensen zijn die ergens wat van tezeggen hebben en iedereen tevredenstellen lukt me in geen honderd jaar. Dus streef ik dat niet na en wil ik liever persoonlijk watgeluk kennen. Mijn ouders hebben een warm en goed huwelijk. Zoen niet anders wil ik het voor mezelf.’


    ‘Als jij er zeker van bent, Max, dan wil ik niets liever.’


    Hij kuste haar plechtig en zij kreeg tranen in de ogen. ‘Dan kom ik met de koets mee en zal ik met je oom praten.’


    ‘Ja,’ knikte ze. ‘Het zal me een consternatie geven, Max.’


    Daar leek hij wel plezier om te hebben.


    


    Consternatie kwam er, maar op een geheel andere manier. Max had erop gestaan met Bonne mee terug te rijden. De jonker wasuit, maar vastberaden kondigde Max aan op de slotheer te zullenwachten. Tante Amalia vleide en fleemde, maar hij keek haar koelaan. ‘Ik heb gehoord dat u een erfstuk van Bonne heeft afgepakt,mevrouw. Waarom deed u dat, als ik vragen mag?’


    Ze keek hem onthutst aan over zoveel ongehoorde directheid.


    ‘Maar mijnheer de baron, mijn man heeft vele onkosten gemaakt voor de jongedame, dan had ze ons op zijn minst moetenvertellen dat er nog iets was wat had kunnen worden verkocht.’


    ‘Het is een erfstuk, mevrouw, en het is triest dat ze besefte dat niet te mogen houden, terwijl ze al zo veel op moest geven. Ah, ikgeloof dat ik de stem van de jonker hoor.’ Hij verdween in het kantoortje.


    Tante keek Bonne giftig aan. ‘Het is ongehoord een hoogstaand man als de baron met zulke futiliteiten lastig te vallen, ondankbaar nest dat je bent.’


    ‘Misschien wel, tante Amalia, maar zoals de baron al zei, die ketting heeft meer waarde voor me dan het goud of de diamanten en ik wil hem niet kwijt.’


    De vrouw lachte schamper. ‘Dat kan ik me voorstellen. Bah, wat val je me weer tegen.’


    Toen de baron een halfuur later vertrok zonder dat Bonne hem nog te zien kreeg, hoorde ze oom en tante over de ketting praten.‘Hij wilde hem kopen en ik heb gezegd dat dat niet mogelijk was,’hoorde ze oom zeggen.


    ‘Mooi, want we moeten de baron niet met dergelijke onzin lastigvallen.’


    ‘Hij is nogal vasthoudend, Amalia.’


    ‘Dat gaat wel voorbij. Ik denk er hard over, Bonne weer naar beneden te sturen.’


    ‘Misschien heb je gelijk, maar laten we even aankijken wat er van deze nieuwe ontwikkeling komt.’


    Oom zei er verder niets over en tante evenmin. Er restte Bonne niets anders dan haar ongerustheid te verbergen.


    Er kwam nog meer consternatie. Mevrouw Simons kwam terug en keek zorgelijk. Niemand begreep dat, want ze zou weken wegblijven. ‘Het gaat niet goed met Antoinette. Ze heeft veel buikpijnen ligt in het ziekenhuis. Ze vraagt naar haar moeder,’ deelde zemee. Omdat tante Amalia gelukkig toch menselijk genoeg was omzich ernstige zorgen te maken, reisden de jonker en zijn vrouwdirect de volgende dag af naar Amsterdam, opnieuw in het gezelschap van mevrouw Simons. Het was genoeg om de speculatiesweer op gang te brengen. Toen Max op de volgende dinsdag metde koets meekwam om de jonker te spreken, zowel over de kettingals over zijn toekomstplannen, was die er dus niet en moesten dejonge geliefden wachten tot Bonnes oom weer terug was gekomenop het slot.


    Ze ging mee naar zijn landgoed om net als een week geleden een korte wandeling met de oude vrouw te maken en haar ’s middags voor te lezen en te praten over van alles en nog wat. Het gingnog steeds goed met haar en de familie kreeg hoop dat ze weer opzou knappen. Uiteindelijk was ze altijd gezond en sterk geweest.


    Oom en tante kwamen de dag erna weer terug uit Amsterdam. Hun gezichten stonden strak. Antoinette was uit het ziekenhuisontslagen en moest aansterken. Wat er aan de hand was, verteldenze niet. Weer een week later kwam ook mevrouw Simons thuis.Fien en Pierre hadden een ernstig gesprek gehad met de dokters-vrouw.


    In het dorp gingen inmiddels de wildste geruchten rond. Antoinettes zwangerschap was inmiddels een publiek geheim enhet begon op te vallen dat de dames wegbleven op de wekelijkseontvangsten van de jonkvrouw. Die was daar kwaad over en dusbleef ze zelf weg van andere ontvangsten waar ze gewoon was heente gaan. De geruchtenstroom groeide met de dag. Bonne misteMax, maar wist niet hoe ze hem kon laten weten wat er nu weergaande was, zonder nog meer moeilijkheden te veroorzaken.


    Ze was bang. Als Antoinette inderdaad ongehuwd zwanger was van een getrouwde man, zou Max met geen mogelijkheid met haarkunnen trouwen. Dat was, ontdekte ze, nog erger dan de ketting.Hoe ze ook aan het erfstuk hing, het was en bleef niet meer danwat goud en een diamant.


    Van Fien hoorde ze de gruwelijke werkelijkheid. De zwangerschap was inmiddels zichtbaar. Antoinette had een poging gedaan een miskraam op te wekken; er waren nu eenmaal vrouwen die insmerige achterkamertjes rommelden met zeepsop en breinaalden,praktijken die menige jonge vrouw al het leven hadden gekost.Antoinette had het overleefd, maar ze was er wel door in het ziekenhuis beland. Het kind had ze niet verloren, maar er moest worden gevreesd dat het verminkt zou zijn door wat er was gebeurd.Het was gruwelijk en ze hoopten allemaal dat die laatste ontwikkeling tenminste verborgen kon blijven. Een week later kwam welde koets van Mon Repos, maar de koetsier moest slechts een kortbriefje voor Bonne afgeven. Gezien de toenemende stroom vangeruchten was het verstandiger de visites aan de douairière eenpaar weken uit te stellen, schreef Max, tot alles weer overgewaaidzou zijn. Max schreef ook, dat hij vooral Bonne zelf wilde beschermen. Ze was er ernstig door teleurgesteld, maar wist dat hij op debeste manier handelde. Tot slot liet hij weten de ketting terug tekomen kopen zodra alles op het slot weer gewoon was en haaroom naar hem wilde luisteren. Nu moesten ze maar liever niet teveel forceren.


    Drie weken gingen voorbij en de volgende belangrijke ontwikkeling was de terugkeer van Clarissa en Costien. De ene dag waren ze in hun huis in Zierikzee aangekomen, de volgende dag liet dejonge mevrouw Van den Eynde zich meteen met de koets naarhaar ouderlijk huis brengen, om daar te vernemen dat Antoinetteeen poosje in de stad logeerde. Haar moeder was totaal overstuuren lag elke dag ziek van de zenuwen op bed. De dokter kwamdagelijks naar het slot. Dus moest er iets ernstigs aan de hand zijn.


    De geruchten werden steeds sterker. Pierre en zijn vader begonnen een tegengerucht te verspreiden, namelijk dat freule Antoinette dezelfde ziekte had als haar broer, maar niemandgeloofde dat nog. Met die ziekte ging een mens juist niet naar destad. Men herinnerde zich de flauwtes. Het roddelen werd boosaardiger. Het gebeurde vaker dat jonge vrouwen in moeilijkhedenkwamen; meestal mochten ze niet meer thuis komen en het werdduidelijk dat dit met freule Antoinette eveneens het geval was. Demensen smulden van het zich snel verspreidende schandaal. Erwerd al snel ronduit gespeculeerd wie de kerel kon zijn die de freule in deze moeilijkheden had gebracht. Deftige families kwamendat najaar niet meer op het slot. Zelfs op Mon Repos moesten zeinmiddels beseffen dat de geruchten over Antoinette op waarheidberustten. Omdat ze nu al meer dan een maand niet daar geweestwas, besloot Bonne op een mooie middag aan oom voor te stellendat ze met Isabella naar Zierikzee zou gaan om Clarissa te bezoeken en op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen en deziekte van haar moeder. Hoe bitter het voor de pasgetrouwdevrouw ook was, haar man had haar verboden nog langer op bezoekte gaan in het ouderlijk huis. Hij gooide olie op het vuur dooroveral te verkondigen dat hij gewild had dat deze ontwikkelingenvoor het huwelijk bekend waren geworden, want dan was hij nooitmet de freule getrouwd. Misselijke man, vond Bonne, het wasimmers maar al te bekend dat hijzelf ook een paar onechte kinderen had rondlopen. Waarom was het altijd de vrouw die daaropaan gekeken werd?


    Ze droeg de koetsier op om op de terugweg langs het landgoed te rijden omdat ze een briefje af wilde geven voor de oude douairière, die ze als gevolg van deze omstandigheden niet meer konbezoeken.


    Ze werd tegen haar verwachting in direct binnengelaten. Max was er niet, zijn ouders en zuster evenmin. De oude vrouw lag lusteloos in bed, maar haar ogen leefden op toen ze de onverwachtebezoekster herkende.


    ‘Ik heb je gemist.’


    ‘Ik u ook, maar mijn familie is ernstig in opspraak geraakt en eigenlijk moest ik niet komen. Ik heb een brief voor u bij me, wantik miste u.’


    ‘En Max?’


    ‘Ja, Max ook, maar hij heeft gelijk dat we elkaar nu niet kunnen zien.’


    ‘Is het waar van die ketting, Bonne?’


    Ze vertelde de oude vrouw wat er was gebeurd.


    ‘Max zal het wel in orde maken, meisje, daar moet je maar op vertrouwen. Vertel eens, Bonne, is Antoinette inderdaad zwangervan een getrouwde man, zoals de geruchten beweren?’


    ‘Ja, helaas,’ gaf Bonne met tranen in haar ogen toe. Eerlijk als ze was, vertelde ze wat ze een paar maanden geleden in Domburg hadgezien. Ze wist niet of dat het begin was geweest van de ongewenste romance, of dat het al langere tijd aan de gang was. Daarnavertelde ze van het gerucht over de omstandigheden dieAntoinette in het ziekenhuis hadden doen belanden, van het feitdat niemand meer op het slot een visite aflegde en van tantes aanhoudend ziek zijn.


    De oude vrouw keek ernstig. ‘Ik kan me daar wel iets bij voorstellen. Het is verschrikkelijk, ook voor jou en Max.’


    ‘Ik mis hem zo.’


    ‘Hij jou ook, maar het kan niet anders.’


    Ze knikte gelaten. ‘Ik mis u ook, weet u dat?’


    De oudere vrouw glimlachte. ‘Ik klamp me aan het leven vast, meisje. Laten we hopen dat de storm voorbijwaait en dat Max alsnog zijn beloften aan jou kan waarmaken.’


    Bonne wist dat dit tamelijk onwaarschijnlijk was en het verdriet in haar hart was nog nooit zo groot geweest. ‘Wilt u hem zeggendat ik van hem houd?’


    De ogen van de oude vrouw kregen een warme gloed. ‘Dat zal ik doen en ik weet dat het waar is. Het is verschrikkelijk wat er nugebeurt, voor jullie allebei.’


    Met tranen in haar ogen stapte Bonne even later weer in de koets.


    


    Nu november op zijn eind liep en regen en storm aan de orde van de dag waren, werd het reizen moeilijker en straks zelfs misschienonmogelijk, als de aanhoudende nattigheid de wegen boterzachten zwaar begaanbaar maakte. De jonker was met onbekendebestemming vertrokken, maar Bonne vernam in alle geheimhouding van Fien, dat de jonker de aanstaande vader op was gaan zoeken om hem op de hoogte te brengen van wat er gaande was. Fienhad nog een ander bericht. Ze was al twee keer niet ongesteldgeweest. Vijf weken geleden niet en vorige week ook niet. Nee, zewas niet misselijk ’s morgens, maar ze was een doktersdochter enwist dat het mogelijk was, zelfs zeer waarschijnlijk, dat ze zwangerwas. Ze zou het die avond tegen Pierre vertellen.


    De volgende dag straalde de jonge jonker.


    Weer een dag later kwam zijn vader terug en zijn gezicht stond strakker dan ooit. In de hoop zijn lusteloze moeder wat op te vrolijken vertelde Pierre het grote nieuws tijdens het avondeten aande familie.


    Tante moest huilen. Al deze ontwikkelingen maakten haar zachter, maar Bonne vreesde dat die verandering slechts tijdelijk zou zijn, want haar ketting kreeg ze niet terug. Fien had een roze kleurvan verlegenheid op de wangen gekregen, maar haar ogen straalden van ingetogen geluk. De jonker was zelfs tot tranen toegeroerd en dat was in zijn leven slechts hoogstzelden gebeurd.


    ‘Dat is geweldig nieuws, Pierre. Laten we hopen dat de mensen zo met jullie meeleven, dat ze Antoinette vergeten.’
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    ‘Ze zou manziek zijn en met meer mannen verkeerd hebben,beweert hij.’ Het gezicht van de jonker stond grimmig. ‘Hoe konmijn dochter zich met zo’n sujet inlaten?’


    Tante Amalia balde woedend haar vuisten, ze was eindelijk weer min of meer tot zichzelf gekomen. Pierre keek even strak als zijnvader. De smerige verzinsels die de getrouwde man met wie freule Antoinette iets had gehad de wereld in had gestuurd, haddenook het slot bereikt. Inmiddels was het bijna Kerstmis geworden,maar de stemming op het slot was dat jaar allesbehalve feestelijk.


    ‘Ik moet hem aanklagen en de rechter op zijn dak sturen wegens smaad,’ gromde de jonker van ingehouden boosheid. Maar zestonden machteloos en wisten dat. Als ze ook maar een tegenzetdeden, zouden de mensen de geruchten omtrent de freule bewaarheid zien en juist dat wilden ze voorkomen. De jonker had de man,die in Dordrecht woonde, een brief geschreven en meteen was deman in de tegenaanval gegaan.


    Bonne had niets meer over de ketting gehoord en zolang deze kwestie speelde en niemand die iets te betekenen had zich op hetslot liet zien, kon Max evenmin komen. Een week geleden was ze’s nachts opgestaan en had ze stiekem rondgeneusd in ooms kantoor. De ketting was opgeborgen geweest in zijn bureau, maar zekon hem niet meenemen, want ze zou dan direct van diefstalbeschuldigd worden, wist ze. In ieder geval had oom het kostbareerfstuk nog niet verkocht en dat stelde haar weer min of meergerust. Costien had Clarissa verboden met Kerstmis naar haarouderlijk huis te gaan. De naam van de familie lag velen op detong. Het was voor Bonne onmogelijk om nog iets van Max tehoren en ze besefte dat een huwelijk tussen hen zo goed als zekervan de baan was. Zelfs voor de geruchten ontstonden, was het eengevoelige kwestie geweest. Nu was een huwelijk uitgesloten. Zehield trouwens ook te veel van hem om hem in de val van de familie mee te sleuren. In de kerk staken de eenvoudige dorpelingen,niet vrij van leedvermaak, de hoofden bij elkaar, maar Pierre drukte alle familieleden op het hart, het hoofd hoog te houden. Zijhadden niets misdaan. Antoinette was zo dom de gladde praatjes tegeloven van een eerloze man, maar ze was niet slecht. Als het kindgeboren was en was afgestaan aan mensen die het op wilden voeden, kon ze het beste een jaar naar het buitenland verdwijnen.Parijs misschien. Als het meezat, vond ze daar ergens een echtgenoot en keerde ze nog slechts incidenteel op het ouderlijk slotterug. Kijk maar naar prinses Marianne, de zuster van koningWillem II, die was zwanger geworden van haar koetsier en hadhem eveneens een kind gebaard, maar uiteindelijk was ze tochweer door haar familie ontvangen en het jonge koninginnetjeWilhelmina werd nergens meer op aangekeken.


    Ze moesten nu vooruitzien. Pierre zou vader worden en dat kind was volkomen legitiem. Het beste wat ze konden doen, washet aanstaande moederschap van de freule hardnekkig blijven ontkennen. In de stad verbleef ze onder een andere naam; ach ja, wiegeld had kon het zich veroorloven om de schande zo veel mogelijkuit te wissen.


    Fien gedijde. In de weken na de jaarwisseling begon haar lichaam gewelfde vormen te vertonen. Zelfs Pierre hoestte weerminder, tot opluchting van hen allen. Tante Amalia wist haarzwaarmoedigheid te overwinnen, al bleef ze boosaardige opmerkingen tegen Bonne maken. Hooghartig negeerde ze alle damesdie haar zo in de steek hadden gelaten om de geruchten omtrenthaar dochter. Ze deed alsof iedereen het mis had. Iedereen op hetslot deed dat, al lachten de mensen hen achter de rug uit.


    Bonne hoorde evenmin iets van de oude douairière of de andere bewoners van het landgoed, waar haar gedachten iedere dag verbleven. Het deed pijn, meer pijn dan ze ooit voor mogelijk hadgehouden. Januari en februari gingen rustig voorbij. De winterwas gelukkig veel minder streng dan die van het voorgaande jaar,maar Bonne ontvluchtte zo veel mogelijk haar kamertje. Maartkwam met buien en veel regen, maar ze was onrustig en op eenmiddag toen het na dagen regen eindelijk droog was geworden,trotseerde ze de harde wind en maakte de wandeling door de duinen die haar zo aan Max herinnerde. Zo nu en dan liepen de tranen over haar wangen. Bijna tegen wil en dank kwam ze uiteindelijk bij de herberg terecht waar ze elkaar meerdere malen haddengetroffen. Het was bitterzoet. Ze bestelde hete chocolademelk omweer warm te worden. De waard knikte haar vriendelijk toe. Dealtijd aanwezige mannen namen haar tersluiks op. Niemand maakte op- of aanmerkingen.


    Na een half uur stapte ze weer op. Met een vriendelijk knikje trok ze de deur achter zich dicht. Over de weg die langs de kerkvan Burgh voerde, liep ze terug naar Haamstede.


    Ze begon moe te worden. De laatste tijd had ze minder beweging gehad en alle zorgen hadden kennelijk ook invloed op haar gehad. Ergens bij een molen tussen Burgh en Haamstede in,was ze zo moe dat ze wel kon huilen en moest ze even op een langsde weg liggende oude molensteen gaan zitten om wat uit te rusten.


    Er klonken paardenhoeven, maar ze lette er niet op. Zelfs niet toen het paard stopte. Ze keek wel op, maar de hinderlijke tranenmist maakte dat ze de gestalte pas herkende toen hij zijn mondopendeed. ‘Bonne! Ben je soms ziek?’


    ‘Max, wat doe jij hier? En dat met die slechte wegen?’


    ‘Luister, in dat huisje daar woont de broer van onze dominee. Ga daarheen. Ik kom ook. Dan kun je uitrusten en kunnen wij praten.’ Hij reed door en ze hoopte dat niemand hen had zien praten,want de macht van roddels reikte veel verder dan ze tot voor korthad kunnen vermoeden.


    Ze klopte op de deur, nadat ze haar tranen had gedroogd. Hij was nergens meer te zien, zijn paard ook niet. Een vreemde mandeed open. ‘Ik ben Bonne Versuylen. Ik moest hier wachten op debaron.’


    De man knikte. ‘Hij is achterom gekomen. Ik weet alles van jullie beiden. Zo nu en dan spelen we samen schaak. Komt u verder, juffrouw Versuylen.’


    Max stond bij de brandende haard en knikte naar de oudere man. ‘Dank je, Piet. Ik hoop dat je het niet erg vindt om ons evenalleen te laten.’


    ‘Natuurlijk niet, Max.’


    De oude man keek de jongere met vaderlijke genegenheid aan. Bonne keek hem na, voor ze elke trek op Max’ gezicht indronk.‘Dat is lang geleden en er is veel gebeurd.’


    Hij knikte. ‘Ik mis je.’


    ‘Ik jou ook.’


    Hij lachte en zij deed aarzelend hetzelfde. Toch gaapte er niet minder dan een afgrond tussen hen en dat wisten ze beiden. ‘Hoeis het met je grootmoeder?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is niet ziek, maar wordt elke dag een beetje minder.’


    ‘Dus jullie maken je opnieuw zorgen om haar?’


    Hij knikte. ‘Vertel me eens, Bonne, heeft Antoinette inderdaad geprobeerd haar zwangerschap af te breken?’


    Ze keek hem open aan. ‘Ja. Oom en tante doen er alles aan om alles stil te houden. Het is niet gelukt. Na de geboorte moet ze hetkind afstaan en dan een paar jaar naar het buitenland. Ze hopendat ze na een tijd getrouwd terug kan komen. De man in kwestiewast zijn handen in onschuld en spreekt kwaad van haar. Max, zeis niet slecht, maar dom. Dat zegt Pierre. Hij wordt trouwens ookvader.’


    Max knikte. Zijn gezicht was er niet vrolijker op geworden. ‘En de ketting? Heb je die teruggekregen?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Nee, maar oom heeft hem nog niet verkocht.’ Ze vertelde van haar nachtelijke zoektocht.


    ‘Ik kan niet meer op het slot komen, Bonne, maar zodra het kan, zal ik de ketting voor je terugkopen van je oom, voor exact hetzelfde bedrag als hij heeft uitgegeven om de schulden van je vaderte voldoen. Afgesproken?’


    Ze knikte. ‘Ja. Het doet me pijn, maar intussen moet je verder met je leven en vergeten wat wij hadden afgesproken.’


    ‘Mijn gezonde verstand zegt dat ook, maar mijn hart spreekt nog steeds een andere taal, liefje.’


    ‘Het mijne ook, maar het kan niet, Max. Je mag je familie niet te schande maken. Heeft Lissy al een verloofde?’


    ‘Nee, ze wil er niet van horen ook. Ik laat het maar zo. Ze heeft in haar jonge jaren een vervelende ervaring gehad die nog steedsinvloed heeft. Misschien gaat ze nog eens van iemand houden endenkt ze er dan anders over, anders blijft ze misschien wel ongetrouwd.’


    ‘Dat kun jij niet doen.’


    Hij schokschouderde. ‘De enige taak in het leven waar ik me niet aan kan onttrekken is het voortbrengen van een stamhouder.’


    ‘Zoals Pierre.’


    ‘Ja, zoals je neef. Maar mijn gezondheid is uitstekend en ik kan nog wel een paar jaar wachten.’


    ‘Ik dacht zo sterk aan je, vanmiddag.’


    Zijn ogen stonden verlangend. ‘Ik ook aan jou.’


    ‘Kom je hier vaak?’


    ‘Een keer of drie, vier per jaar. Deze man heeft vroeger de moeilijkheden van Lissy opgelost. Hij is een huisvriend. Hij weet ook alles van jou en mij.’


    ‘Dat zei hij. Ik hoef me dus niet opgelaten te voelen.’


    ‘Nee, Bonne, hier hoeft dat niet.’


    ‘Zie ik je nog een keer, Max?’


    ‘Ja, over een paar maanden, Bonne. Nu moeten we afstand houden, hoe erg ik dat ook vind. Maar dan zal ik alles doen om het weer in orde te maken, dat beloof ik je.’


    ‘Ik wens je alle geluk van de wereld, Max.’


    ‘Ik houd van je, meisje.’


    Opnieuw met tranen in haar ogen liep ze het laatste stuk om met een brok in haar keel op het slot terug te keren.


    


    Het bericht dat uit de stad kwam, was opnieuw schokkend. Antoinette had het leven geschonken aan een dochtertje in dezesde maand van haar zwangerschap. Het kind had niet meer dandrie uren geleefd, voor het was gestorven. De freule wilde zo snelmogelijk naar haar ouderlijk huis terugkeren omdat dit verschijnen met een platte buik de enige mogelijkheid was om de geruchten over een zwangerschap de kop in te drukken. Ze kwam, ongeacht hoe haar ouders erover dachten.


    De brief kwam de ene dag, de freule de andere. Alsof er niets gebeurd was, werd ze binnengehaald als de verloren zoon. De dorpelingen, die niets wisten over de vroeggeboorte, keken met openmond toe. De roddelaars stonden met een mond vol tanden. Dejonker stuurde nogmaals het bericht de wereld in dat de freule wasbehandeld voor haar hardnekkige hoest en genezen was verklaard,omdat het toch niet dezelfde ziekte was als die waaraan haar broerleed. Op zijn minst ontstond er hierdoor twijfel over de waarheidvan alle geruchten.


    Inmiddels waren de maartse regens weer opgehouden om plaats te maken voor de eerste lentedagen. Op het kasteel werd drukgesproken tussen de jonker en zijn enige zoon. De oudere manwilde zijn gevallen dochter eigenlijk de deur wijzen, omdat ze hetniet had verdiend terug te keren in de schoot van de familie alsofer niets was gebeurd. De jongere wist zijn vader ervan te overtuigen dat dit schadelijk was voor hen allemaal en dat ze maar lieverde ontegenzeggelijk begane zonden met de mantel der liefdemoesten bedekken. Antoinette bleef slechts twee weken, vertroktoen alsnog, zoals de plannen waren geweest, naar het buitenland.Eerst zou ze een paar weken in Zwitserland verblijven en daarnaminstens de hele zomer in Parijs. De vrouw bij wie ze in de stadhad gelogeerd, een oudere weduwe van tegen de zestig, die een veren verarmd familielid van de jonker was, begeleidde de freule naarhuis zowel als naar het buitenland. Ze hoopten allemaal datAntoinette nog een huwelijkskans zou krijgen, maar hier in huneigen omgeving zou niemand haar nog willen hebben. Dat stondals een paal boven water. Wonder boven wonder stierven degeruchten weg nu men met eigen ogen had gezien dat de freulezonder een opbollende buik was verschenen. Als ze vorige zomereen misstap had begaan, moest ze immers nu hoogzwanger zijn?


    Enkele weken later vertrok de jonker voor een reis naar Middelburg en Bonne schrok daar verschrikkelijk van. Ze was ervan overtuigd geweest dat Toine ten Donck van de baan zou zijn. Nu voelde ze opnieuw angst. Max kon niet met haar trouwen. Soms welde er boosheid in haar op, want zij moest nu boeten voor de stommiteiten die Antoinette had begaan, en oom zei niets meer over haarkostbare bezit, dat hij zich had toegeëigend.


    Toen de jonker terugkwam, vertelde Pierre na een gesprek tussen vader en zoon wat er was gebeurd. De jonker was, zonder daar ruchtbaarheid aan te geven, eerst naar Dordrecht gereisd, en daarop bezoek geweest bij de man die zijn dochter en daarmee zijnhele familie zo veel problemen had bezorgd, had zijn vrouw op dehoogte gesteld en daarna de harde stelling ingenomen dat hij hemopenlijk aan de kaak zou stellen als hij het ooit nog zou wagen eenonvertogen woord over zijn dochter te uiten. Sterker nog, hijmoest herstellen wat hij met zijn praatjes had aangericht. Zijnvrouw vertrok voor een logeerpartij naar haar ouders, maar zouverder niet veel aan kunnen richten tegen haar scheve schaatsenrijdende echtgenoot. Maar de man was bankier en onaangenamegeruchten konden zijn firma grote schade berokkenen. Daarna, ennu kwam de aap uit de mouw, was de jonker inderdaad naarMiddelburg gegaan om Toine ten Donck op te zoeken. Bonneshart stond bijna stil, maar klopte snel verder toen ze vernam dat dejonker hem had aangeraden over enkele weken te vertrekken naarParijs en daar zijn middelste dochter het hof te gaan maken. AlsToine met Antoinette trouwde, zou hij alsnog de schulden vanToine voldoen op dezelfde condities als hij gedaan zou hebben alsde jongeman zich met zijn protegee had verloofd.


    Bonne haalde opgelucht adem. ‘Doet hij dat? En als dat zo is, krijg ik dan eindelijk mijn ketting terug?’


    Pierre keek haar onderzoekend aan. ‘Dat weet ik niet en papa evenmin. Van een ketting weet ik niets, dus vertel me eens...’


    Ze schudde het hoofd. ‘Later.’


    Pierre haalde zijn schouders op. ‘Ik zit absoluut niet op een man als Toine ten Donck als zwager te wachten, aan Costien heb ik welgenoeg. Maar het zou betekenen dat Antoinette getrouwd is ennog maar weinig thuis zou komen. Dat is de best mogelijke oplossing. Als ze niet trouwt, zal ze vroeger of later hier terugkeren enmij ten laste komen, zoals dat altijd gaat als vrouwen ongetrouwdblijven en door hun familie onderhouden moeten worden.’


    ‘Laten we hopen dat het niet zover zal komen,’ meende Josephine.


    


    April ging voorbij en nog steeds werd er niet over de ketting gesproken. Fien bloeide en groeide en Pierre werd mager.Dokter Simons deed wat hij kon om verdere verzwakking tevoorkomen, maar Pierre was er beroerder aan toe dan ooit tevoren. Hij gaf bloed op en dat was een slecht teken. Fien was nietlanger stralend zwanger, maar maakte zich ernstige zorgen omhaar man. Tante Amalia was door alle zorgen nog maar een schaduw van zichzelf. De flinke overheersende natuur die haar altijdhad gekenmerkt, had forse klappen gekregen. Het voorjaar wasgewoonlijk een tijd dat mensen opleefden, nadat ze een langewinter opgesloten hadden gezeten in slecht verwarmde huizenen met zeker op het laatst zeer eenzijdig voedsel. Toen Clarissana maanden weer eens op het ouderlijk nest terugkeerde, uiteraard zonder haar echtgenoot, zag ze smal en bleek. Het huwelijkmet de flamboyante Costien was haar bitter tegengevallen, daarwond ze geen doekjes om. Hij had zijn leven niet aangepast aanhet feit dat hij nu een vrouw had, maar was nog altijd op stap, opzijn best met een paar vrienden. Ze hadden aldoor ruzie omdatClarissa nog steeds niet zwanger was en hij was vruchtbaar, zoalshij al bewezen had. De jonge vrouw kon niet met haar zorgen bijhaar moeder terecht. Integendeel, tante sloot zich op met haaroudste dochter en klaagde zelf steen en been over de schande dieAntoinette over hen gebracht had en de slechte gezondheid vanPierre. Nu deze nauwelijks nog buiten kwam en de meeste urenvan de dag in bed bleef om wat te lezen, wandelde Bonne metFien en luisterde naar haar angsten en onzekerheden.


    Op een van die wandelingen bekende de jonge vrouw erg bang te zijn dat Pierre zou sterven en dat ze alleen over zou blijven ineen huis waar ze zich zonder hem niet thuis zou voelen.


    ‘Heb je spijt?’ wilde Bonne weten.


    ‘Nee, maar dat alles zo zou lopen, had niemand toch kunnen voorzien. Antoinette had weleens om de anderen mogen denkenvoor ze haar misstap beging, Bonne.’


    ‘Dat is waar, maar een verliefd hart doet rare dingen, als dat zo uitkomt.’


    ‘Mis je de baron?’


    Ze stond geschrokken stil. ‘Hoezo?’ Zelfs al was Fien een goede vriendin, ze had haar niets verteld over wat er tussen Max en haarwas geweest en evenmin had ze iets over de ketting verteld. Diekwestie was voor de bewoners van het slot te onbelangrijk om ernog aan te denken, scheen het. Dat deed Bonne veel pijn, want deleegte om haar hals hinderde haar alle dagen.


    ‘Ik heb toch gezien hoe je naar hem keek?’


    ‘Ik heb niets te verwachten, Fien. Dat weet ik en het is niet anders.’


    Ze knikte. ‘Er zijn veel vrouwen die graag met de baron zouden trouwen.’


    ‘Natuurlijk, hij heeft veel te bieden in maatschappelijk opzicht en dat is toch waar de meeste mensen naar kijken.’


    ‘Jij niet dan?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik houd echt van hem, van de man zoals ik die heb leren kennen. De laatste tijd heb ik vaakgewenst dat hij maar gewoon een notarisklerk was of zo, in iedergeval niet zo’n hoge positie had, dat het nooit iets tussen ons kanworden. Het leven is hard, Fien.’


    ‘Ja,’ ze kon niet anders dan dat beamen. ‘Het leven is inderdaad hard.’
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    April was overgegaan in mei en ook deze maand was al bijna voorbij. Pierre was de laatste week iets opgeleefd en kwam voor het eerst sinds weken weer buiten. De dokter kwam alle dagen en lieteen bed buiten zetten, uit de wind en in de zon, waar de jonker opkon liggen, zorgvuldig met een deken om zich heen geslagen, omte zorgen dat hij geen last kon hebben van het kleinste zuchtjewind.


    Fien was zwaar. Ze was inmiddels zeven maanden zwanger. Ze verlangde naar de geboorte en Pierre deed dat ook, al was hetalleen maar omdat hij nog graag zijn kind wilde zien voor... ja,voor wat het leven hem al dan niet nog mocht brengen. Clarissahad van Costien het bevel gekregen terug te komen om haar takenals zijn echtgenote weer op zich te nemen. In zijn ogen moest zebeschikbaar zijn op elk moment dat hij het op kon brengen aanzijn huwelijkse verplichting te voldoen, want een zoon wilde hijhoe dan ook verwekken. Ze was gegaan. Tante Amalia knaptelangzaam weer op na haar maandenlange periode van neerslachtigheid en ongebreidelde boosheid als reactie op de schande dieAntoinette over haar had gebracht. Er was slechts tweemaal eenbrief uit Parijs gekomen, waarin niets bijzonders stond. Degeruchten waren betijd, maar zouden bij het minste of geringsteweer oplaaien en de nasleep van de gebeurtenissen zou nog jarenlang voelbaar blijven. Nog eenmaal ging Bonne op zoek naar haarketting, om min of meer gerustgesteld vast te stellen dat haar dierbare erfstuk nog steeds niet was verkocht.


    Intussen ging het de jonker voor de wind. Zijn inkomsten namen toe en zijn bezittingen brachten genoeg op om plezierigvan te kunnen leven. Hij besloot wat verbeteringen aan te brengenop het slot en er verschenen die zomer werklui die moesten schilderen en wat nieuwe meubels maken.


    Net toen mei verstreken was, reed op een dinsdagmiddag een onbekende koets het erf op en, tot ontsteltenis van iedereen, stapte daar een lachende Antoinette uit, gevolgd door Toine te Donck. Toen ze even later vertelden in alle stilte in Parijs te zijn getrouwd een week geleden, moest tante Amalia huilen en zelfs dejonker slikte even van pure opluchting. Antoinette deed alsof zeheel wat bereikt had in haar leven, maar ze was veranderd. In haarogen was een harde uitdrukking gekomen, een berekenende, enToine schroomde niet zijn schoonvader te vertellen dat het Parijseverblijf en het huwelijk nogal wat gekost hadden en dat hij verwachtte dat papa - waarachtig, dat rolde uit zijn mond alsof hij zijnleven lang nog niet anders had gedaan - de kosten wel zou willenbetalen. De klaploper had hem niet van een ongewenste nichtafgeholpen, maar had zich voor een veel hogere prijs opgeworpenals beschermer van de eer van Antoinette.


    Zuchtend voldeed de jonker aan zijn harde eisen. Het jonge paar kreeg opdracht een week of twee te blijven en hun geluk naarbuiten toe te tonen, de kerkdiensten te bezoeken, kortom, deschande die geleden was zo veel mogelijk uit te wissen.


    Bonne stond versteld van de verspillende hoeveelheid japonnen die Antoinette zich in Parijs had aangeschaft. De jonker deed datook en dat leidde opnieuw tot een langdurig gesprek in het kantoor tussen vader en nieuwbakken schoonzoon, waarna allebei deheren met strakke gezichten rondliepen en nauwelijks nog tegenelkaar spraken. Na een week ontstond er zelfs een regelrechteruzie tussen Toine en Antoinette, omdat de eerste meende eennieuwe koets nodig te hebben, waar hij zijn schoonvader wel voorkon laten betalen. Toen Antoinette beweerde dat hij haar familieniet mocht beschouwen als melkkoe, lachte hij haar schamper uiten hield haar voor, waar iedereen bij zat, dat ze zonder hem eeneerloos leven in Parijs had moeten leiden en dat het redden vanhaar eer wel een flinke prijs waard was. De toon in zijn stem waslaatdunkend. Misschien, dacht Bonne, zouden oom en tante eindelijk gaan beseffen wat Toine voor iemand was, iets wat zij altijdal had gezien. Tot haar ontzetting liet Antoinette haar vlak voorhaar vertrek de nieuwe ketting zien, die ze van haar vader alshuwelijksgeschenk had gekregen. Het was de hare!


    Ze was er totaal door overstuur. Als Toine weer zonder geld zat, en dat zou snel genoeg gebeuren, zou die de ketting zonder enigschuldbesef verkopen, wist ze. Ze schreef een briefje naar Lissymet het verzoek dat aan Max door te geven, maar ze wist dat hijvanaf nu evengoed machteloos zou staan.


    Ongekend neerslachtig sleepte ze zich door de volgende dagen heen.


    Een week later kreeg Pierre koorts. Isabella was ongemerkt volwassen geworden in de tijd waarin ze zich op de achtergrond gehouden had, maar nu ging alle aandacht uit naar haar zwaarzieke broer. Iedereen maakte zich zorgen om de gezondheid vanPierre Mogge Muilman. En terecht.


    Er ging inmiddels geen dag meer voorbij dat Pierre geen bloed opgaf. Hij was broodmager geworden. De huid op zijn gezicht wasbijna doorschijnend bleek. Hij had niet eens meer de kracht omzelf trappen op en af te lopen. Iman en Jochum moesten hem daarbij helpen.


    De dag kwam dat de dokter een openhartig gesprek had met zijn dochter, waarna ze met behuilde ogen naar Bonne ging, die in haarkamertje bezig was een nieuwe japon te maken. Het einde van derouwtijd van twee jaar om haar vader kwam in zicht, ze keek ernaaruit eindelijk weer eens iets anders te kunnen dragen dan zwart,grijs en donkerpaars, maar als Pierre stierf moest ze opnieuwrouwkleding dragen. Soms gebeurde het dat mensen jarenlangniet uit de rouw kwamen.


    Ze naaide niettemin aan een mooie japon, in een mooie nachtblauwe tint; de stof was geschikt voor het komende najaar. Geschrokken legde Bonne haar naaiwerk opzij. Ze nam Fienimpulsief in de armen.


    ‘Het einde nadert, zegt papa. We mogen alleen nog maar hopen dat hij sterk genoeg zal blijken te zijn om zijn kind in de armen tehouden.’


    De druk op Josephine nam toe. Het was duidelijk dat het kind dat ze onder haar hart droeg, het enige kind van Pierre zou blijvenen men moest maar hopen, dat het een jongen zou zijn, anders zoude oude familienaam met het overlijden van de vader uitsterven. Pierre zelf was zich dat ook bewust, maar naarmate het einde onvermijdelijk was geworden en hij daar vrede mee kreeg, maaktehet hem minder uit. Wat hem betrof mocht ook zijn dochter hetoude familiegoed erven. Hij hoopte slechts dat het kind sterk zouzijn als zijn echtgenote, dat het een goed karakter had en nooitlichtzinnig zou worden als Antoinette of hebzuchtig als Clarissa.Beide zusters van hem hadden weinig uitzicht op een gelukkigleven en dat speet hem oprecht.


    Hij verzwakte met de dag en het werd duidelijk dat de bevalling niet op tijd plaats zou vinden. Hij voelde de bewegingen van zijnongeboren kind onder Fiens japon. Ze was niet preuts en liet hemdat voelen met zijn hand op haar blote buik, wat hem erg gelukkigmaakte.


    Hij begon afscheid te nemen. Families die het slot bijna een jaar hadden gemeden, kwamen weer om de stervende jonker een laatste bezoek te brengen. Hij drukte iedereen op het hart, dat zijnechtgenote jong en onschuldig was en dat hij hoopte dat ze haaromwille van zijn kind in hun kringen een volwaardige plaats zouden geven. Antoinette werd gewaarschuwd en kwam zonderToine. Ze droeg de ketting en noch oom, noch tante zeiden er ietsover. Clarissa kwam wel met Costien. Beide freules huilden toenze zagen hoezeer hun broer in korte tijd achteruitgegaan was.Tante Amalia’s gezicht drukte oprecht verdriet uit.Langzamerhand begon Bonne te beseffen dat haar tantes hardheidgeboren was uit een leven dat weinig liefde had gekend en nogminder voldoening. Maar dat ze haar de ketting had afgenomen,zou ze nooit kunnen vergeven.


    In de laatste dagen van zijn leven was Pierre een groot man geworden, mild en vergevingsgezind, liefdevol, en tegelijkertijdliet hij waardig en met aanvaarding van zijn lot, het leven achterzich.


    Op een nacht stierf hij, terwijl Fien over hem waakte. Zijn hand gleed uit de hare en hij begon aan zijn reis door de eeuwigheid.Fien hoefde niet eens te huilen toen ze zag hoe het gezicht verstilde, hoe de pijn ervan wegtrok, hoeveel rust Pierre over zichkreeg. Ze sloot eigenhandig zijn ogen en vouwde zijn handen opzijn borst. De eerste die ze wakker maakte, was Bonne.


    ‘Het is voorbij,’ fluisterde ze met dikke stem, maar ze huilde niet Bonne sloeg haar armen om Fien heen en hield haar een heletijd vast.


    Ze zwegen. Eindelijk hief Fien haar hoofd op. ‘Dank je.’


    ‘Je bent m’n vriendin. Ik zal je steunen waar ik kan, Fien.’


    ‘Hoe moet het nu verder?’


    ‘Jij bent de jonkvrouw van dit slot, Fien, vergeet dat niet. Denk om je kind en voed het op in de geest van Pierre. Hij zou nietanders gewild hebben.’


    Eindelijk kreeg ze tranen in haar ogen. ‘Hij zei dat ik niet de rest van mijn leven alleen moest blijven.’


    ‘Dat zal de toekomst uitwijzen.’


    De ander snoot haar neus en depte haar ogen met fris water uit Bonnes lampetkan. ‘Het gaat wel weer.’


    ‘Moet ik de anderen wekken?’


    ‘Graag. Ik wil bij hem waken, Bonne.’


    Zo gebeurde het. Midden in die nacht liep de slaapkamer langzaam vol. Iedereen was onder de indruk, maar had er vrede mee, want ze waren naar het onvermijdelijke einde toegegroeid.


    Fien en tante Amalia zaten de hele verdere nacht naast Pierres sterfbed.


    


    Het zag zwart van de mensen op het slot. Voor het eerst sinds de grote dubbele bruiloft van ruim tien maanden geleden was het slotgevuld met mensen, maar de aanleiding was heel wat minder vrolijk. Vandaag werd Pierre ten grave gedragen.


    De familie Van Kruiningen had een kaartje gestuurd en er zou dus waarschijnlijk niemand komen, wat Bonne heel erg vond, wantze miste Max meer dan ze voor mogelijk had gehouden. In haarinmiddels behoorlijk afgedragen zwarte japon dwaalde ze tussen demensen. Een sterfhuis had altijd een akelige sfeer, met omgekeerdespiegels, stilgezette klokken en gesloten luiken voor de ramen. Zewierp een laatste blik op Pierre. Het lichaam begon al te ontbindenen de lucht in de sterfkamer was verschrikkelijk. Eindelijk werd dekist gesloten. Voor het eerst huilde Fien, wetende dat ze haar levenlang nooit meer dan een paar foto’s zou hebben van haar man.


    De kist werd naar buiten gedragen en lopend gevolgd door een lange stoet mensen. Een stille, in het zwart geklede menigte stondbuiten de slotpoort te wachten, mannen eerbiedig met hun pettenin de hand, vrouwen stil en velen in het zwart. Pierre was geliefdgeweest onder het gewone volk. Toen een bleke Fien met haar uitpuilende buik als eerste achter de kist kwam, werden de hoofdenmedelijdend bij elkaar gestoken. Ineens was ze weer gewoonFientje van de dokter.


    Net toen Bonne de kerk binnen wilde gaan, zag ze Max aankomen met dezelfde man die ze bij hun laatste ontmoeting in Burgh had gezien. De broer van hun dominee, had hij gezegd, die defamilie ongetwijfeld vaak goede raad had gegeven. Over alle mensen heen ontmoetten hun ogen elkaar, maar er bleek niets uit waarze iets zinnigs uit op kon maken. Niettemin sloeg haar hart op hol.Dit was de man van wie ze hield en dat zou nooit veranderen, wistBonne.


    De dienst begon. Het overlijden was niet onverwacht gekomen, de mensen die Pierre na hadden gestaan, hadden ernaartoe kunnen groeien. Er was dat dubbele gevoel dat er zo vaak was na eenmoeizaam sterven. Opluchting dat het lijden voorbij was streedom voorrang met het gevoel de persoon nog niet te willen missen,het gevoel dat de dood toch nog te vroeg was gekomen. Hier endaar werd gesnikt, zelfs tante Amalia hield een zakdoekje voor haarogen achter de zwarte voile van haar hoed, of snoof aan de eau decologne. Bonne voelde zich aangeslagen. In het laatste jaar van zijnleven had Pierre veel voor haar betekend. Sinds hij zich met Fienhad verloofd, was zij bevrijd geweest van de manier waarop zeeerst op het slot behandeld werd. Ze was bang dat ze opnieuw naarhet souterrain verbannen zou worden. Zelfs Max zou haar daartegen niet kunnen beschermen. En wat moest ze dan? Alsnog teruggaan naar de stad? Het zou er niet meer zijn als vroeger, wantinmiddels had ze de liefde leren kennen en een deel van haar hart zou voor altijd in deze streek achterblijven als ze vertrok.


    Na de dienst schaarden de mensen zich rond het pasgedolven graf. Een laatste gebed, een kist die in de groeve zakte; Fien, dieondersteund moest worden. Antoinette, die met een hard gezichtnaast Toine stond, Costien, die ongeïnteresseerd over de mensenhoofden heen staarde naar een aardig uitziende boerendochter.


    Bonne stond achter de familie. Max stond aan de andere kant. Zijn gezicht was ernstig. Hij keek haar niet aan.


    Het gebruikelijke begrafenismaal bracht drukte in het slot. Fien zat stil rechtop in een stoel en nam de laatste condoléances in ontvangst. Mensen kwamen en gingen, en zoals zo vaak steeg destemming toen de borrels eenmaal rondgingen. Costien en Toinehadden elkaar snel gevonden en vertelden elkaar sterke verhalen.Gaandeweg verdwenen de begrafenisgasten. Bij het afscheid gingMax naar Antoinette. ‘Ik hoop dat je zuinig bent op de goudenketting. Je vader heeft er misschien niet bij verteld dat het hetenige is wat Bonne nog had, dat de ketting al generaties als erfstukin haar familie was, voor je moeder hem van haar afpakte. Als je deketting verkoopt, zal ik een schandaal veroorzaken dat zijn weerganiet kent.’


    Antoinette verbleekte, maar Max liet haar staan en kwam eindelijk naar Bonne toe. ‘Ik hoop dat je hebt gehoord wat ik tegen de freule heb gezegd. Het spijt me, van Pierre en van al het anderedat je mee moet maken,’ zei hij nadat hij haar de hand had gedrukt.


    ‘Gaat het goed met je?’


    Hij knikte gelaten.


    ‘En met je grootmoeder?’


    ‘Ze heeft het nog vaak over je.’


    ‘Ik denk ook elke dag aan haar en ik mis haar, wil je dat alsjeblieft zeggen?’


    Hij knikte weer. Eindelijk namen zijn ogen haar op, onderzoekend gingen ze over haar gezicht. ‘Ik houd mijn beloften, Bonne. Allemaal.’ Toen keek hij naar haar handen die glad en zacht warenzoals een dameshand hoorde te zijn. ‘Geen souterrain meer?’


    ‘Nee, dankzij Pierre en Fien. Ik...’


    Tante Amalia uitte een kreet die de laatst overgebleven gasten allemaal verschrikt op deed kijken. Fien zat voorovergebogen meteen van pijn vertrokken gezicht. Onder haar stoel tekende zichvocht af. Haar handen lagen beschermend om haar buik.


    ‘Het water is gebroken, o nee, dat kan toch niet!’ Voor het eerst in haar leven verloor tante Amalia haar bewustzijn.


    Dokter Simons stond meteen naast zijn dochter. ‘Kom, je moet naar boven. De spanningen zijn je te veel geworden. Een paar sterke armen, graag.’


    Max stond al bij de prille weduwe. In zijn sterke armen werd Fien naar boven gedragen. De jonkvrouw was alweer bijgekomentoen Clarissa haar reukzout op liet snuiven. De kamer, waar totvoor een paar uur de kist van Pierre had gestaan, was zelfs nog nietgelucht en van de zwarte draperieën ontdaan, maar Fien werd inhaar eigen bed gelegd en kreunde van een krachtige wee.


    Bonne keek de dokter aan. Max aarzelde. ‘Kan ik niets doen?’


    ‘Bidden dat moeder en kind dit overleven,’ antwoordde de dokter strak. ‘Laat de baker maar komen, ze kan me helpen en moet daarna voor moeder en kind zorgen. Zorg dat er iets versterkends komt. Laat een van de freules voor alles zorgen. Dank je,Bonne.’


    Ze had een raam opengezet om de lucht te verversen, wat broodnodig was. Ze haalde de draperieën weg, zonder vragenpakte Max die van haar aan. De rouwkamer werd weer slaapkamer.Anna haastte zich naar boven met een schaal geurende kruiden.Antoinette keek om de deur. ‘Wat een drukte om een gewonebevalling.’


    ‘Dat is geen houding voor een vrouw die net een onvoldragen kind verloren heeft,’ beet Max haar toe. ‘Jouw verlies mag je danwelkom zijn geweest, dat ligt bij je schoonzuster gelukkig heelanders, Antoinette. Wegwezen hier. En denk om wat ik over deketting heb gezegd.’ Hij keek naar de dokter. ‘Ik moet gaan.Sterkte en ik hoop dat alles goed komt met uw dochter.’


    Zo begon de bevalling. Nauwelijks bekomen van de begrafenis was de spanning op het slot ondraaglijk hoog opgelopen.


    ‘Bonne, ga naar beneden en zorg voor iedereen nu Fien dat niet kan doen,’ raadde dokter Simons aan. Hij was zichtbaar bezorgden vermoeid bovendien. Ze knikte en voelde zich machteloos.


    ‘Kan ik hier nog iets doen?’


    ‘Zorg dat mijn vrouw beneden blijft. Van louter zenuwen maakt ze het Fien alleen maar moeilijker.’


    ‘En u?’


    ‘Een borrel zou prettig zijn, en een glas rode wijn voor Fien. Ze heeft urenlang niets gedronken en gegeten. De wijn zal haar ontspannen en als ze ontspannen is, zal het kind gemakkelijkerkomen.’


    De baker was er al. Bij het eerste bericht had ze zich naar het slot gehaast. De laatste gasten waren inmiddels vertrokken, ookMax was weg. Voor de slotpoort groepten wat dorpelingen samendie van de laatste ontwikkeling hadden gehoord. Tante Amalia wasnaar bed gegaan. Antoinette maakte ruzie met Toine, die meer danfatsoenlijk was de hoogte had gekregen. ‘Je mag hopen dat het eenmeisje is, anders valt er voor jou niet veel te erven,’ bralde hij enwerd daarin bijgevallen door Costien. De jonker keek zijn beideschoonzoons met afschuw aan. Zou hij eindelijk beseffen dat zealdoor gelijk had gehad door te weigeren met Toine te trouwen,vroeg Bonne zich af. Ze ging naar beneden en zocht Anna op. ‘Zieje kans om te zorgen voor een pan soep? Dat zal Fien versterkenen ons allemaal goeddoen.’


    ‘Ik heb gisteren al bouillon getrokken omdat ik wel dacht dat zowel de jonge als de oude mevrouw na de begrafenis aan heteinde van haar krachten zou zijn. Ik ga de soep afmaken, juffrouwVersuylen.’


    ‘Dank je, Anna. Het is een drukke en lange dag voor jullie geweest en nu komt dit er nog overheen.’


    ‘Als het maar goed afloopt. Nog geen acht maanden is ze onderweg, niet? Nu ja, dan heeft het kindje een kans om het te halen. Het is in Gods hand, juffrouw Versuylen.’


    ‘Ja Anna, het is nu allemaal in Gods hand.’


    


    Trager dan ooit kropen de wijzers van de klok die avond vooruit. In deze tijd van het jaar bleef het lang licht buiten. Bonne zat ineen oude vensterbank en luisterde met gespitste oren of ze geluiden hoorde vanuit de kraamkamer. Ze kon er niets uit opmaken.Ondertussen dacht ze aan Max. Hij had het voor haar opgenomen,dacht ze met een warm gevoel om haar hart. Ze had elke trek vanzijn gezicht ingedronken, zo had ze hem gemist en wie weet hoelang het deze keer zou duren eer ze hem weer zag. Bij dit besefprikten ineens tranen in haar ogen. Noch het sterven van Pierre,noch de begrafenis of het verdriet van Fien had haar zover gekregen, zelfs het verlies van die dierbare ketting niet, maar het overweldigende verlangen naar de man van wie ze met hart en zielhield, brak de barrière. Ze moest haar neus snuiten, al probeerdeze stilletjes te huilen en was het slechts zichtbaar doordat een paartranen tegen wil en dank uit haar ooghoeken rolden. Ze schrok opdoordat Antoinette een glas uit Toines handen sloeg.


    ‘Omdat je met een vrouw getrouwd bent van wie de eer gered moest worden, hoef je me nog niet te behandelen als de eerste debeste straatmeid,’ snauwde ze. ‘Dronkenlap! Ik had wijzer moetenzijn en alleen moeten blijven. Vort, naar boven jij, ga je roes uitslapen.’ Ze zag wit van woede. Costien lachte schaapachtig om deuitval. Clarissa keek ontzet toe hoe haar getergde zuster haardronken echtgenoot stevig bij de arm nam en hem eigenhandig detrap op duwde naar de logeerkamer die ze deelden. Isabella riepnog net geen ‘goed zo’, maar hield beschaafd haar mond, al glansde de pret in haar ogen en was ze Pierre voor een paar ogenblikken vergeten.


    ‘Je houdt het niet voor mogelijk,’ ontviel het Costien met stijgende verbazing.


    ‘Ze heeft groot gelijk,’ gaf Bonne ten beste.


    Antoinette hoorde het kennelijk en keek verstoord om. ‘Denk maar niet dat je dat waardeloze prul terugkrijgt,’ beet ze Bonnetoe. ‘Het is van mij.’


    Clarissa bloosde, want ze had iets opgevangen over het erfstuk van Bonne. Costien spuwde nog net niet op de grond, maar wat hijervan dacht was duidelijk. ‘Ik ga. Ga mee, Clarissa, we gaan naarhuis.’


    ‘Ik blijf, want ik wil weten of het kind blijft leven.’


    ‘Je doet maar wat je niet laten kunt,’ zei hij schouderophalend. ‘Laat je vaders koetsier je maar thuisbrengen wanneer hetmevrouw schikt.’


    Niemand vond het erg dat hij vertrok. Bonne keek naar Clarissa. ‘Ga even bij je moeder kijken. Misschien wil ze soep.Anna zal die inmiddels bijna klaar hebben.’


    ‘Goed hoor,’ zuchtte het meisje. ‘Hoe zit dat nu precies met die ketting?’


    Bonne vertelde het haar kort.


    Clarissa haalde slechts haar schouders op. Oom had zich kennelijk vermand en kwam uit zijn kantoor. Zijn ogen waren een beetje rood en opgezet. Bonne keek hem vragend aan.


    ‘Waar is iedereen?’


    Clarissa vertelde het hem.


    ‘Is het waar dat Antoinette de baas over hem speelt?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Wees er maar blij om, oom, het is de enige manier om een dergelijke man in het gareel te houden. Of heeft u liever dat hij om de haverklap met onbetaalde rekeningen op de proppen komt?’


    Zijn ogen keken haar peinzend aan. ‘Zeg het maar, Bonne.’


    ‘Wat dan?’ deed ze, alsof ze hem niet begreep.


    ‘Dat jij aldoor gelijk had.’


    ‘Nee, oom, en het is niet netjes dat u hierover begint. En het is nog minder netjes dat tante mijn ketting aan haar heeft gegeven.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De ketting behoort ons toe, wat jij ook beweert om ons in een kwaad daglicht te stellen,’ zuchttehij.


    Ze schrokken allemaal toen boven haastige voetstappen klonken, er een deur openging en weer dichtsloeg en de kreet van Fien tot in alle hoeken van het huis te horen was.
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    Zonder aarzelen was Bonne met twee treden tegelijk de trap opgerend, maar tante Amalia was kennelijk weer opgeknapt en was het eerste boven, zelfs voor Bonne. Clarissa volgde haar hijgend, metin haar kielzog mevrouw Simons, die tot op dat moment stil in eenhoekje had gezeten.


    Door de open deur was klaaglijk babygehuil hoorbaar. ‘Een jongen!’ kreet tante Amalia bijna buiten zinnen van opwinding. ‘Een zoon! Pierre heeft een zoon gekregen!’ Toen zakte ze opnieuw inelkaar. Alle emoties van de laatste week waren haar duidelijk teveel geworden. Clarissa hurkte neer bij haar moeder en zocht naarhet flesje vlugzout dat ze nog bij de hand moest hebben. MevrouwSimons was met een paar grote passen bij het bed. Fien huildeonbedaarlijk. ‘Waarom mocht hij zijn zoon niet zien, mama?Waarom mocht hij nog niet een paar dagen langer blijven leven?Hij was zo veel geruster gestorven als hij dit geweten had.’


    De doktersvrouw nam haar dochter in de armen en wiegde haar zwijgend heen en weer. De dokter keek over de schouder van debaker mee om te kijken of ze wel zorgvuldig genoeg omging metdit in meerdere opzichten kostbare kind. Bonne voelde zich teveel. Kennelijk was alles in orde. Ze ging naar beneden. Anna ende meiden, Jochum en Iman groepten samen onder aan de trap.‘Het is een zoon en als je goed luistert, kun je hem horen huilen,’glimlachte Bonne.


    Ineens moest ze naar buiten, even alleen zijn. Op dat moment miste ze Max meer dan ze ooit eerder had gedaan.


    Maar hij was er niet. Ze kon buiten ruimer ademhalen, ze kon de frisse zeelucht opsnuiven, haar snel kloppende hart wat tot bedaren laten komen. Omhoogstarend naar de inmiddels donkergeworden lucht steeg er een stil dankgebed op. Ze kon voorlopigop het slot blijven, Fien helpen en voor kinderjuffrouw spelen. Zonu en dan zou ze Max kunnen zien. De tijd dat hij haar ten huwelijk had gevraagd, lag inmiddels lang achter haar. Er was erg veelgebeurd, maar die kostbare momenten zou ze de rest van haarleven in haar hart mogen bewaren en zelfs vandaag had hij latendoorschemeren dat er ooit een betere tijd voor hen zou komen.


    Ze moest haar neus snuiten voor ze weer naar binnen ging, zo vol zat ze van alle emoties. De dokter had tante Amalia in bedgeholpen en een kalmerend drankje laten slikken. De jonker zatmet mevrouw Simons in de salon en deed zich te goed aan eennieuwe borrel. Hij begon de hoogte te krijgen. Toine enAntoinette waren weer naar boven gegaan na een korte blik op deboreling. Clarissa kwam juist de salon binnen. ‘Hij gaat Pierreheten, naar zijn vader,’ mompelde ze aangedaan, want ze had erveel moeite mee dat ze op dezelfde dag haar enige broer begravenhad en moest toegeven, binnen een jaar na haar huwelijk, dat zeeen echtgenoot had waar ze de rest van haar leven niet op konbouwen. Ze was juist de vorige dag opnieuw ongesteld geworden,daarom begreep ze zijn onhebbelijke gedrag wel. Hij was boosomdat zij nog niet zwanger was en al helemaal omdat er geen sprake was van de zoon die hij graag wilde hebben. Het was de eerstekeer in zijn leven dat Costien niet kreeg wat hij wilde, hij kon hetniet kopen en evenmin afdwingen. Dat maakte hem zo aangebrand, vergoelijkte ze in zichzelf.


    Bonne accepteerde een glas zoete wijn, want ze merkte dat ze behoorlijk beverig was geworden na de ontdekking dat Max Antoinette had gewaarschuwd en ze miste hem meer dan ooit. Toen dedokter beneden kwam, keek iedereen hem verwachtingsvol aan.


    ‘Moeder en kind maken het goed.’ Zelfs hij kreeg tranen in de ogen. ‘Ik ben murw na alle heftige gebeurtenissen van de laatstedagen,’ gaf hij toe, terwijl hij zijn ogen depte met een zakdoek. ‘Ja,graag, een borrel zal me goeddoen.’


    De jonker gaf hem een welgevuld glas van zijn allerbeste cognac. ‘Moeder en kind zijn allebei gezond. Fien slaapt, ik heb haar iets gegeven zodat ze hopelijk de hele nacht doorslaapt. De deurstaat op een kier, we zullen haar kunnen horen als ze roept. Wijslapen vannacht in de kamer ernaast, heb ik net met mevrouwafgesproken en Anna maakt daar het bed op. We zijn maar lieverbij de hand.’


    ‘En de jongen, is hij erg klein? Is hij zwak, zoals Pierre?’


    De rijzige dokter keek de jonker recht aan. ‘Nee mijnheer. Het is een gezonde baby, natuurlijk niet zo flink als hij zou zijn geweestals hij op tijd geboren was, maar zijn huilen is krachtig en zijn longen zijn sterk. Ik kan geen zwakte aan uw kleinzoon ontdekken.’


    ‘Pierre,’ mompelde de jonker. ‘Een Pierre zonder zorgen. Ik zal eraan moeten wennen.’


    ‘U zult eerder Hem daarboven moeten danken dat Pierre, uw zoon, u het kostbaarste heeft nagelaten wat mogelijk was, amice.’


    ‘Ja,’ knikte de jonker. ‘Omdat dominee er niet is en ik nooit zo goed uit de voeten heb gekund met dankzeggingen, wilt u die taakmisschien op u nemen?’


    De dokter glimlachte. ‘Het is me een genoegen, mijnheer.’


    De mensen in de salon vouwden hun handen en sloten de ogen.


    


    Barones Elisabeth van Kruiningen kwam een week later op kraambezoek en zette daarmee de trend. Na haar durfden ook andere dames weer op het slot op bezoek te komen, wat ze zo lang hadden vermeden. Antoinette was twee dagen na de geboorte vanPierre met haar man naar Middelburg vertrokken en de komendezomer zou ze niet uitgenodigd worden om op het slot te logeren.Haar ouders zouden evenmin naar Domburg gaan, zoals een jaargeleden, ze hadden daar te bittere herinneringen aan. In stiltevroeg Bonne zich af wat Antoinette met de ketting had gedaan,want ze had die niet gezien en misschien had haar nicht hem nieteens bij zich gehad in verband met de rouw.


    De rust op het slot keerde terug. Eindelijk werd alles weer min of meer gewoon, al bleef het een voelbaar gemis dat Pierre er nietmeer was, die in het laatste jaar van zijn leven zo onverwacht wasuitgegroeid tot een sterke persoonlijkheid in een zwak lichaam.


    Zoals alle kraamvrouwen moest Fien tien dagen in bed blijven en werd ze vertroeteld door haar moeder en zelfs door haarschoonmoeder. Bonne kon soms verbaasd naar de uitdrukking ophet gezicht van haar tante kijken als ze haar kleinzoon in de armenwiegde, zo’n zachte uitdrukking had tante nooit gehad als ze naar haar eigen kinderen had gekeken.


    De komst van Elisabeth in het rijtuig voorzien van het wapen van haar familie, wekte opzien genoeg en de jonge barones stapteuit met veel tamtam. Bonne moest moeite doen niet naar haar toete rennen. Hoe goed ze elkaar ook hadden leren kennen in de tijdvoor de moeilijkheden op het slot begonnen, nu zou dat niet langer pas geven.


    Tante Amalia haastte zich om de belangrijke gast te begroeten. Lissy schudde iedereen de hand, deelde gul felicitaties uit en lietzich bij Josephine brengen om de baby te bewonderen en met dejonge moeder te praten. Bonne hield zich op de achtergrond.


    Ze bleef in de salon. Ze had van haar leven nog niet zo veel geborduurd als de laatste tijd, want ze was altijd gewend geweestvele bezigheden te hebben, en langzamerhand begon ze genoeg tekrijgen van de eindeloze kruissteekjes.


    Het duurde meer dan een halfuur eer de barones naar de salon kwam, Anna haastte zich haar te voorzien van koffie en versgebakken cake. Elisabeth praatte met tante Amalia, met Clarissa enIsabella en eindelijk kwam ze naast Bonne zitten. ‘Je ziet er goeduit.’


    ‘Jij ook,’ glimlachte de ander. ‘Mag ik vragen hoe het met jullie allemaal gaat?’


    ‘Dat mag. Wil je straks even met me buiten door het dorp lopen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Tante zou tante niet zijn als ze niet direct iets begon te regelen. ‘Dan kan Isabella jullie gezelschap houden. Clarissa vertrekt morgen naar haar eigen huis, die moet rusten.’


    Clarissa had hoofdpijn zoals altijd als haar maandelijkse periode bijna over was. Ze had opnieuw de maandelijkse teleurstellingoverwonnen en zich voorgehouden dat er weer een nieuwe kanskwam. Costien zou haar niet met rust laten voor ze zwanger wasen alleen al daarom hoopte ze, dat het nu niet lang meer hoefde teduren. Zijn enorme behoefte aan datgene wat haar zo tegenstondin het huwelijk, trok een zware wissel op haar en dat had ze van tevoren niet geweten.


    Ze was opgevoed met de gedachte dat een vrouw het te verdragen had, dat het een huwelijkse plicht was, maar dat stinkende, zwetende lichaam zo dicht bij het hare vervulde haar alle kerenmet walging.


    ‘U wilt dat uw dochter met mij gezien wordt,’ analyseerde de jonge barones helder.


    Tante Amalia bloosde en zweeg verward.


    Bonne haalde diep adem. ‘De gebeurtenissen rond Antoinette hebben bijna alle families ervan weerhouden nog persoonlijkecontacten te onderhouden. Dat zal duidelijk zijn. Nu ben je gekomen en tante wil graag dat iedereen dat ziet.’


    Lissy keek Bonne lachend aan. ‘Jouw eerlijkheid is me altijd goed bevallen. Goed dan, we wandelen met zijn drieën om de kerkheen, maar alleen als mevrouw me belooft dat ze Antoinette zalschrijven dat de ketting waar Max me over vertelde, inderdaad aanBonne behoort. Daarna wil ik rustig met je praten over mijngrootmama, Bonne.’


    ‘Zoals u wilt.’ Tante Amalia keek ontdaan dat zelfs barones Elisabeth van die ketting scheen te weten. Als ze alle ellende hadkunnen voorzien, had ze het ding wel aan haar nicht teruggegeven! Ze keek een beetje zuur, want ze had heel wat liever gewilddat Isabella de eer te beurt was gevallen om de oude vrouw temogen voorlezen. Het zou niet meevallen een goede echtgenootvoor haar jongste dochter te vinden, besefte ze, na alles wat er wasgebeurd. Ook al was Isabella pas zeventien en was het gezien deomstandigheden het beste een paar jaar te wachten in de hoop datde schandaaltjes min of meer in de vergetelheid zouden raken, zewas altijd ongeduldig geweest en de baron zelf was en bleef demeest begeerlijke huwelijkskandidaat in de omtrek.


    ‘Is je broer nog niet verloofd?’ vroeg ze en verried daarmee de loop van haar gedachten.


    Lissy keek haar peinzend aan. ‘Nee, nog niet. Maar ik weet dat hij een huwelijk overweegt.’


    Daar schrok Bonne geweldig van. Haar ogen keken ineens zo verdrietig, dat het de jonge barones niet kon ontgaan.


    Nadat ze hun koffie opgedronken hadden en Elisabeth zich de cake goed had laten smaken, gingen de drie jonge vrouwen naarbuiten, veilig beschermd door hun parasols op deze mooie zomerdag. Twee zwarte gestalten, tot zelfs zwarte parasols toe, en eenvrolijk blauwe.


    Elisabeth babbelde over de gebruikelijke niemendalletjes en Isabella genoot ervan weer net als vroeger begroet te worden doorrespectabele mensen, die overigens wel meenden dat een helefamilie veroordeeld mocht worden als een van hen iets had gedaanwat afgekeurd moest worden. Na een kwartier zei Lissy ronduittegen het meisje dat ze weer naar binnen moest gaan en bij haarmoeder moest gaan zitten. ‘Mijn grootmama heeft me gevraagdiets aan Bonne over te brengen en daarna kom ik afscheid nemen.’Isabella knikte met de nodige tegenzin. Ze trok zich eraan opweer gezien te worden in het gezelschap van iemand die belangrijkwas. Ineens had ze toch iets in zich dat Bonne van haar moederherkende. Ach ja, hoe kon het ook anders?


    Ze wandelden in de richting van de duinen, maar Elisabeth zou nooit zo door het zand sjouwen als Bonne graag deed, zonder zicherom te bekommeren dat er zand op haar kleren zou komen. Naeen paar minuten bleef ze staan. ‘Grootmama mist je.’


    ‘Ik mis haar ook. De keren dat ik naar Mon Repos kwam om haar voor te lezen horen tot mijn beste herinneringen.’


    ‘Dat kwam omdat je verliefd was op Max.’


    ‘Deels. Maar ik mag de douairière bijzonder graag. Ze is een lieve, warme vrouw. Het is bijzonder dat ze de winter heeft overleefd. Eenentachtig is ze dit voorjaar geworden.’


    Elisabeth knikte. ‘Ze heeft een nieuwe levenswil gekregen, schijnt het. Ze voelt zich beter dan een jaar geleden, het is ons allemaal een raadsel hoe dat komt. Voorlopig heeft ze te kennen gegeven dat ze Max en liefst ook mij getrouwd wil zien voor ze voorgoed haar ogen sluit. Ze wil niet zoals Pierre vertrekken naar deeeuwigheid en de belangrijkste gebeurtenis missen.’


    ‘Ik zie haar ertoe in staat met haar sterke wil.’


    ‘Wat mij betreft moet ze dan lang wachten.’


    Bonne keek haar onderzoekend aan. ‘Je bent drieëntwintig, nooit verloofd geweest en lijkt er niet naar uit te zien om te trouwen. Net als de meeste andere mensen begrijp ik dat niet goed.’


    Lissy haalde haar schouders op. ‘In mijn jonge jaren is er iets gebeurd dat mij voor het leven heeft getekend.’ Het verdriet inhaar stem was oneindig. ‘Het is een goed bewaard familiegeheim,Bonne, maar ik weet dat jij er verder niet over zult praten. Mijnvader is enig kind en mijn moeder is gebrouilleerd met haar familie, dat heb je misschien weleens horen vertellen. Een van haarjongere broers heeft toen ik elf was, geprobeerd zich aan mij tevergrijpen.’


    ‘Wat?’


    ‘Weet je niet wat dat is? Verboden onzedelijke handelingen. Een man die een kind dergelijke dingen wil laten doen, dat is walgelijk.Het is hem op de valreep niet gelukt omdat Max hem betrapte.Het gebeurde in het huis van mijn grootouders. Daar is veel overte doen geweest, maar het kon binnenskamers gehouden worden,al is er sindsdien nooit meer contact geweest en zal dat er ooknooit meer zijn. Ik ben bang geworden voor het huwelijk. Ik zalheel eerlijk zijn, Bonne, hij had me ontkleed en betast en stond ophet punt om... nu ja, zelfs na twaalf jaar is het nog te pijnlijk omover te praten en ik wil het nooit meer hoeven meemaken. Ik blijfongetrouwd. Max weet dat, papa en mama en zelfs grootmamaweten dat eveneens. Maar buiten de familie gaat het niemand ietsaan.’


    ‘Ik ben geen familie.’


    Lissy stopte.


    ‘Ooit zul je dat zijn. Max heeft tegen zijn gevoel gevochten en geprobeerd zijn verstand te laten spreken. Net als jij. Dat ik vandaag gekomen ben, is op zijn voorstel. Hij wil dat ik het pad zovoor jullie effen. Maar Bonne, zeg me eerlijk, hebben jouw gevoelens voor mijn broer alle stormen overleefd?’


    Bonne kreeg tranen in haar ogen en met bevende lippen knikte ze. ‘Ik houd van Max en dacht al alleen te zullen blijven omdat iknooit van iemand anders zou kunnen houden.’


    ‘Dan is mijn missie voor vandaag volbracht, Bonne. Over een paar weken, als andere families weer op het slot komen, zal het rijtuig komen om je net als een jaar geleden naar grootmama tebrengen om haar voor te lezen. Waar dat toe zal leiden, weet jenu.’


    Bonne huilde zoals ze nog nooit van haar leven had gehuild en Lissy troostte haar een tikje onhandig.


    ‘Je zou blij moeten zijn.’


    ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest,’ snikte ze.
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    Augustus had in de hondsdagen een aantal snikhete dagen gekend, maar na een verwoestend onweer woei er nu een aangenaam briesje en liet de zon zich zo nu en dan zien. Bonne liep door de duinen. Ze had de dag tevoren een briefje van Lissy gekregen, waarin belangstellend werd geïnformeerd naar haar gezondheid en degebruikelijke verdere formaliteiten, maar ook stond er een slotzinnetje in. ‘Ik heb me laten vertellen dat er op donderdag in denamiddag soms interessante mensen te ontmoeten zijn in de herberg in Westerschouwen. Misschien ga ik er weleens iets gebruiken.’


    Ze had de boodschap begrepen. Max wachtte op haar. Haar hart klopte onrustig. Ze had hem sinds de begrafenis niet meer gezien.Lissy was met haar moeder geweest toen de kleine Pierre zesweken na zijn geboorte was gedoopt in de bomvolle kerk. Na dedoop was de in zware rouw geklede weduwe met haar kind naarhet graf gegaan. Een eenzame, stille gestalte met tranen in haarogen, deels verdrietig en deels gelukkig, de vreemde mengelingdie het leven soms brengt en waar mensen nooit goed raad meeweten. Het schandaal rond Antoinette was geluwd, al zou hetnooit vergeten worden. De jonge mevrouw Ten Donck liet zich opbevel van haar vader niet meer op het slot zien. Aan het einde vande zomer zou haar moeder een kort bezoek aan haar brengen.Gisteren hadden ze gehoord dat ook Clarissa eindelijk in gezegende omstandigheden verkeerde. Costien had haar voorlopigverboden te reizen of andere dingen te ondernemen die de prillezwangerschap mogelijk in gevaar konden brengen. Het betekendedat Clarissa als een teer kasplantje opgesloten zat in haar stadswoning, een mooie vogel gevangen in een gouden kooi, maar tochgevangen. Elke dag mocht ze samen met haar man een halfuurtjewandelen, hij zorgde er persoonlijk voor dat ze zich niet te veelvermoeide of wat dan ook, waar hij zich zorgen om zou moetenmaken. Wat er zou gebeuren als ze een miskraam zou krijgen, ofeen dochter, daar durfde men op het slot nog niet over na te denken. Antoinette hield Toine streng onder de duim, soms konBonne daar heimelijk binnenpretjes om hebben. Ze beheerde hetgeld en zorgde ervoor dat zijn schulden afbetaald werden en dat ergeen nieuwe gemaakt werden. Bij iedereen waar Toine probeerdegeld los te krijgen, ging ze persoonlijk langs om duidelijk te makendat openstaande vorderingen nooit van zijn leven zouden wordenvoldaan, dus als men geld aan haar man wilde schenken, prima,maar lenen was uitgesloten. Hoewel er druk over de kordatemevrouw Ten Donck werd gesmiespeld, won ze min of meer hetrespect terug dat ze een jaar geleden had verspeeld. Antoinettemocht van geluk spreken dat alles voor haar redelijk goed wasafgelopen, meende Bonne, al moest het pijn doen iemand te hebben bemind die je ten slotte had verraden en dan voor de rest vanje leven vast te zitten aan een man als Toine. Maar goed, haar eerwas gered en dat werd door de meeste mensen het belangrijkstevan alles gevonden.


    Ongemerkt was ze bij de zee gekomen. Als altijd genoot ze mateloos van het gevoel van vrijheid en ruimte dat ze kreeg als ze uitkeek over de eindeloze watervlakte, waarboven de zon schitterde die zichin de golven weerspiegelde. Ze zou wel graag zeebaden hebbengenomen. Die ene keer in Domburg had ze het heerlijk gevonden,maar hier was geen mondaine badplaats waar welgestelde gasten opaf kwamen. Schouwen was een gezapig boereneiland met enkelewelgestelde families en een grotere groep boeren die er goed vankon leven. Verreweg de meeste mensen werkten op het land ofbedienden de rijken, en daar was het armoe wat de klok sloeg.


    Ze keerde zich om. Deze middag had ze niet veel geduld om van het natuurschoon te genieten. Ze liep in stevig tempo door.


    Zijn koets stond al opzij van de herberg te wachten. De koetsier zat op een steen en kauwde op zijn pruimtabak. Hij praattegemoedelijk met een boerenzoon die juist zijn ongezadelde knolhad vastgebonden aan een van de ringen die daartoe aan de muurbevestigd waren. Met bonzend hart ging ze naar binnen. De andere gasten knikten. Ze herkenden haar nog.


    Max zat in een hoek en stond direct op. ‘Wil je wat gebruiken, Bonne?’


    ‘Een glas citroenlimonade graag. Ik heb een flinke wandeling gemaakt.’ Zowel de waard als de aanwezige mannen speeldenoverduidelijk voor luistervink.


    ‘Ik hoop dat je grootmama nog eens wilt voorlezen,’ ging Max daarom neutraal verder. ‘Dat zou ze bijzonder op prijs stellen. Jehebt een prettige stem om naar te luisteren, zegt ze.’


    De waard zette de limonade voor haar neer. ‘Dank u, mijnheer de baron. Natuurlijk wil ik uw grootmoeder graag voorlezen.’


    De waard vertrok weer. Max vertelde luchtig dat ze last had gekregen van haar ogen en niet goed meer in staat was om tehandwerken of zelf te lezen. Ook was ze zo nu en dan duizelig,zodat ze altijd begeleid moest worden bij het wandelen, maar verder was haar gezondheid redelijk hersteld. De waard en de gastenvonden dat allemaal zo oninteressant dat ze wat minder op hettweetal letten.


    ‘Je kent mijn vriend in Burgh nog wel, Bonne? Hij is een paar weken geleden zeer plotseling overleden.’


    ‘Ik heb erover horen praten. Het spijt me voor je, Max.’


    ‘Mij spijt het ook. Luister, Bonne, ga terug naar het duin, ik kom daar naar je toe. Hier wordt elk woord dat ik zeg met gespitste oren gevolgd.’ Hij fluisterde nu. Ze knikte, dronk haar glas leeg,stond op en groette. De baron bleef nog een halfuurtje zitten.


    Ze zat op een duintop toen hij kwam. Ze begon het zelfs een beetje fris te krijgen en hij zag het. ‘Stap in. We rijden in de richting van het slot. In de koets kunnen we rustig praten.’


    Ze stapte in en ineens zaten ze dicht naast elkaar. Zijn ogen waren vlakbij, zijn mond ook. Ze voelde een bijna onbedwingbaarverlangen er de hare op te drukken. Hun ogen haakten zich inelkaar. ‘Ik heb je zo gemist,’ ontsnapte het haar, bijna tegen haarwil.


    Hij knikte. Hij boog zich iets naar haar toe en ze kon zich niet langer bedwingen. De kus drukte alle verlangen uit dat zo langgeen kans had gekregen.


    ‘Bonne, ik ga met je trouwen.’ Het was geen vraag, het was simpelweg een mededeling. Ze moest erom glimlachen, maar haar ogen begonnen te stralen. ‘Komende dinsdag komt de koets jeweer halen, dat zal een aantal weken zo gaan. Dan ga ik met jeoom praten en binnen een paar weken, ergens in september ofhooguit begin oktober, trouwen we in alle stilte, zonder verderefamilie erbij, niet op het slot maar bij mij thuis. Alleen jouw oomen tante, mijn ouders, grootmama en Lissy.’


    ‘En Fien. Ik wil Fien graag als getuige. Ze is altijd mijn vriendin geweest, ook in het begin toen het me op het slot zo moeilijk werd gemaakt.’


    ‘Dan zal Fien jouw getuige zijn, dat is prima nu je zelf geen familie hebt.’


    ‘De mensen zullen je erop aankijken, Max.’


    ‘Het zij zo. Ik heb er lang genoeg over nagedacht.’


    ‘Ik ook. Ik houd van je en zal dat nooit meer van een ander doen.’


    Hij grabbelde in zijn broekzak. Hij haalde haar gouden ketting tevoorschijn. Verbijsterd keek ze hem aan: ‘Maar...’


    ‘Ik ben speciaal naar Middelburg gereisd om een gesprek te hebben met de freule. Ze heeft hem op mijn dringende adviesteruggegeven.’


    ‘Gegeven?’


    Hij grinnikte. ‘Inderdaad. Ik betaal geen bloedgeld, heb ik gezegd, maar als ze hem hield, wel, je hebt gehoord wat ik opPierres begrafenis heb gezegd en dat heb ik nadrukkelijk herhaald.Haar voorwaarde was dat ze een keer op Mon Repos genodigdwerd als eerherstel. Dat kon, heb ik haar beloofd, maar dan welzonder haar echtgenoot. Daar was ze het roerend mee eens.’


    Max maakte de ketting vast om haar hals, niet langer onder de japon maar gewoon erop. Hij keek er tevreden naar. ‘O, en danheb ik nog iets.’ Nu lachte hij hardop. ‘Je gezicht is een vermogenwaard, mijn liefje.’


    Er kwam een mooie antieke ring tevoorschijn aan een gouden kettinkje.


    ‘Dit is een ring die al vele jaren in de familie is. Grootmama kreeg hem van grootpapa, maar daarvoor heeft zijn moeder hemgekregen. Het is een ring die geluk brengt, zegt men. Draag hemnet als vroeger je ketting onder je japon tot ons huwelijk, mijn lief.Daarna moet je hem je leven lang bij je trouwring dragen.’


    ‘Voorlopig zal ik in de rouw zijn.’


    Hij knikte. ‘De kans is groot dat je er nauwelijks uit zult komen, mijn liefste. Na Pierre... ach, grootmama kan wel honderd worden.’ Hij lachte plotseling. ‘Nu wil ze blijven leven om mij te zientrouwen. Daarna wil ze beslist blijven leven om ons eerste kind tezien. Ik denk dat je nog heel lang zult moeten voorlezen.’


    ‘Er is niets wat ik liever wil,’ lachte ze terug.


    Er volgde een nieuwe, zinderende kus. Op een landweg buiten het dorp, aan het oog onttrokken door een paar bomen, stapteBonne uit. Ze gingen elk een andere kant op, maar haar hart wasnog nooit zo licht geweest.


    


    Fien keek haar opmerkzaam aan: ‘Je ogen stralen.’


    Bonne ging er niet verder op in. Hoe vol haar hart ook zat, ze kon er zelfs Fien niet over vertellen. Haar hand voelde aan het kettinkje met de ring onder haar kleren. Haar glimlach werd zacht.‘Ik ga binnenkort weer naar Mon Repos om de douairière voor telezen, zoals ik dat een jaar geleden ook deed.’


    ‘Ja, dan moet je Isabella meenemen.’


    ‘Dat wil tante, maar dat zal ik niet doen. Wil je me helpen Isabella hier te houden?’


    Fien keek haar opmerkzaam aan. ‘Weet je zeker dat je gaat voorlezen?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Goed, dan moet Isabella even op Pierre passen omdat ik naar de hoedenmaakster moet en even bij het graf wil kijken.’


    ‘Mis je Pierre?’


    ‘Meer dan ik voor mogelijk heb gehouden, Bonne. Ergens moet ik toch van hem gehouden hebben.’


    ‘Ik ben zo blij dat zijn zoon zo gezond en sterk is.’


    Fien knikte. ‘Ja, tel uw zegeningen. Ik moet er niet langer aan denken hoe mooi het was geweest als hij dat nog meegekregen hadvoor hij stierf.’


    ‘Je hebt je kranig gehouden, deze zomer.’


    ‘Zonder jou had ik het niet gered.’


    ‘Ik denk van wel, want wij zijn allebei sterke vrouwen, Fien. Maar ik ben blij dat je zo’n goede vriendin van me geworden bent.’


    ‘En familie.’


    ‘Ja, gelukkig ook familie. Jij bent het enige familielid waar ik werkelijk om geef.’


    ‘Voor ik met Pierre trouwde, werd je hier slecht behandeld.’


    Bonne knikte. ‘Dat ligt inmiddels achter me. Een mens moet niet bitter blijven, uiteindelijk ben je daar zelf het grootste slachtoffer van. Vergeven is een van de beste dingen die de Bijbel onsleert, Fien.’


    ‘Weinig mensen kunnen dat, werkelijk vergeven.’


    ‘Ja.’ Ze stond op. ‘Ik ga me opfrissen.’


    ‘Hoe weet je dat de koets komt?’


    ‘Ik heb immers een briefje gehad van barones Elisabeth?’


    ‘Ach ja, met haar ben je ook bevriend geraakt.’


    ‘Ze is een lieverd, Fien.’


    ‘Als jij het zegt. Ze is soms zo hartelijk en andere keren zo afstandelijk. Ze zou ook moeten trouwen.’


    ‘Ze neemt de tijd om een goede keus te maken, denk ik.’ Het geheim dat haar was toevertrouwd, was veilig bij haar.


    Tante Amalia kwam binnen en bleef stokstijf staan. ‘Hoe...’


    ‘Antoinette heeft zich laten overtuigen van het feit dat mijn ketting ten onrechte in haar bezit was gekomen,’ vertelde Bonne rustig. ‘Vraag haar zelf maar hoe dat precies is gegaan, tante.’


    ‘Maar hoe kom jij eraan?’


    ‘Ze heeft hem aan iemand meegegeven.’


    ‘Daar geloof ik niets van. Wie...’


    ‘De baron, tante. Hij kwam speciaal hiernaartoe om hem terug te geven en mij te vragen zijn grootmoeder weer voor te lezen.’


    ‘Maar... maar dan moet je Isabella meenemen, hoor je.’


    Ze verborg een glimlach. ‘We zullen zien.’


    De koets kwam een paar dagen later en met een hart vol verwachting stapte Bonne in. Haastig, want tante Amalia kwam al naar buiten rennen om te proberen Isabella toch mee te krijgennaar het landgoed van de baron. De koetsier reed weg voor dejonkvrouw het rijtuig had bereikt. Bonne haalde diep adem. Datwas op het nippertje!


    De hele reis was ze zenuwachtig. Vanzelfsprekend droeg ze de ketting. Ze keek er oprecht naar uit de oude dame terug te zien,maar het was niet vrijblijvend en verkennend zoals vroeger. Voorhet eerst zou ze in dat mooie huis komen en weten dat ze er de restvan haar leven zou wonen. Het was een gedachte waar ze nog aanmoest wennen. Ze zou een barones worden. Ineens schudde ze hethoofd. Wat een flauwekul, ze was gewoon Bonne Versuylen.Gewoon Bonne!


    Elisabeth kwam naar buiten nog voor de koets goed en wel stilhield. Ze omarmde Bonne en lachte. ‘Kom verder, iedereen wacht al op je.’


    Bonne voelde zich onzeker toen ze achter de jonge barones in de salon kwam. Hij was er, ze bloosde en vergat alle anderen. Hijdeed een stap naar haar toe, aarzelde even, maar zoende haar toenvol op de mond. ‘Welkom terug op Mon Repos, mijn lief.’ Zijnarm kroop om haar heen. ‘Jullie weten het allemaal al, en doenallemaal mee aan de maskerade voor de buitenwereld. Bonne komtnu elke week om grootmama voor te lezen.’


    ‘Ja, ja,’ grinnikte de oude dame vol humor. ‘Je mag wel blij zijn dat mijn ogen zo slecht geworden zijn. Kom eens hier, kind. Jemag me een kus geven. Nee, niet op mijn hand, maar op mijnwang.’


    Duidelijker had ze haar goedkeuring van de keus van haar kleinzoon niet kunnen laten blijken. Zijn ouders volgden. Bonne voelde zich overdonderd en moest huilen. ‘Dat u allemaal zo hartelijk voor me bent,’ snikte ze, ‘terwijl u toch gehoopt moet hebben opeen voornamer bruid voor Max. Maar een ding staat als een paalboven water: niemand houdt meer van hem dan ik dat doe.’


    ‘Dat is het allerbelangrijkste, meisje.’ Zijn moeder wiste eigenhandig de tranen van Bonnes wang. ‘Houd van mijn zoon en de rest telt niet mee.’


    ‘Dank u.’


    Toen sloeg Max zijn arm om Bonne heen. ‘U moet nog even wachten, grootmama. Ik wil Bonne eerst mijn nieuwe hengst latenzien.’


    ‘Ja, dat zal wel,’ meesmuilde de oude dame met pretogen. ‘Dat ken ik. Je grootvader was precies zo.’


    


    Wekenlang werd ze elke week opgehaald. Eenmaal kon ze niet voorkomen dat tante Amalia eigenhandig de arme Isabella zoongeveer in de koets duwde, maar de keren daarop was de koetsierterdege geïnstrueerd. Toen het nog een keer zover kwam zei hijronduit dat hij geen orders had de freule mee te nemen en datmevrouw maar zelf met de freule op bezoek moest komen, als zezo graag wilde dat het meisje het landgoed bezocht. Tante Amaliahad stomverbaasd gevraagd waar de man zich mee bemoeide, maarhij had schouderophalend gezegd dat hij strikte orders had en dieook uit moest voeren, omdat hij van niemand anders orders aannam dan van de familie waarvoor hij werkte.


    Ze las de oude dame voor en ze hadden samen veel plezier en de waardering voor elkaar groeide. Altijd wist Max een smoes tebedenken om even met haar alleen te zijn. Half september kwam dedag dat hij na de voorleesdag zelf met de koets meereed en beletvroeg bij Bonnes oom en tante. Verguld haalden ze de meer danwelkome gast binnen. Isabella werd op een stoel naast hem gezet entante droeg Bonne op om even op Pierre te passen, zodat Fien rustig bij hen kon komen zitten. Max stond haastig op. ‘Dat zal nietgaan. Dit is niet zomaar een visite. Ik moet u iets vertellen.Mijnheer, mevrouw, ik heb grondig nagedacht over de stap die ikga doen, maar met instemming van mijn gehele familie heb ikBonne ten huwelijk gevraagd.’


    ‘Dat moet een vergissing zijn,’ reageerde tante Amalia ontzet en Isabella keek de baron met een mond vol tanden aan. ‘Wie is zij nuhelemaal?’


    ‘Ze is de liefste vrouw die ik ken, niemand heeft zo’n warm hart als zij,’ antwoordde de baron ernstig het jonge meisje, dat dit kennelijk maar flauwekul vond. Tante sloeg haar hand voor de mond.‘Het moet een vergissing zijn.’


    ‘Nee mevrouw, ik vergis me niet. Mijnheer, ik hoop dat u me de hand van uw nicht wilt schenken.’


    De jonker aarzelde. Hij had dezelfde hoop gekoesterd als zijn vrouw, het was ook veel meer te verwachten geweest dan wat er nugebeurde. ‘Mijn nicht brengt niets mee, baron, geen naam, geengeld, helemaal niets.’


    ‘Ze brengt zichzelf mee en dat is voldoende. Ik houd van haar, mijn familie houdt van haar. Dat is ons kostbaar genoeg. Wilt u uwtoestemming geven voor ons huwelijk?’


    ‘We zijn in de rouw om Pierre, u moet nog zeker anderhalf jaar wachten en in die tijd kan er veel gebeuren.’


    ‘Natuurlijk, misschien ben ik tegen die tijd wel in de rouw om mijn grootmoeder.’


    ‘Dat bedoel ik dus.’


    ‘Daarom hebben wij andere plannen gemaakt. Vanmiddag zijn we in alle stilte in ondertrouw gegaan. Over twee weken is de naaste familie op het landgoed genodigd voor een stille plechtigheid eneen eenvoudig diner. Over twee weken trouw ik met uw nicht enhet liefst doe ik dat met uw toestemming.’


    ‘Kan niets...’


    ‘Nee, niets kan dat veranderen, mijnheer.’


    ‘Dan hebt u mijn zegen.’


    ‘Dank u. Op een andere manier dan u verwachtte, zullen we toch familie zijn.’


    ‘De mensen...’ begon tante Amalia nog.


    ‘Ik hoop dat u een en ander stil wilt houden tot onze trouwdag, zoals mijn aanstaande vrouw en ik dat prefereren,’ zei de baronmet een klein buiginkje in haar richting.


    De twee volgende weken waren voor Bonne de langste in haar leven. Tante Amalia kon er nog niet over uit en begon elke dagmet opmerkingen. Al was het maar voor korte tijd, ze moest eindelijk van haar zolderkamertje verhuizen naar een deftig ingerichte logeerkamer. Het was Anna die daar maar niet over uit kon.Oom en tante wisten zich geen raad met de nicht die hen indertijdzo ongewenst op het dak gevallen was. Fien was vereerd dat zegetuige mocht zijn en was oprecht blij. Isabella was jaloers en verkondigde herhaaldelijk dat de baron nog wel op tijd in zou zien dathij zich vergiste.


    Bonne trouwde in de zwarte japon die ze een jaar geleden eigenhandig had gemaakt voor de tachtigste verjaardag van zijn grootmoeder. Vanzelfsprekend droeg ze de gouden ketting. De plechtigheid was sober en ingetogen. Bonne was hevig ontroerd, Max’ oude grootmoeder ook. Toen hij de trouwring om haar vingerschoof, zag ze ook in zijn ogen een traan. ‘We zijn een lange weggegaan, mijn lief, maar ik houd van je en zal dat de rest van mijnleven blijven doen.’ Daarna schoof hij de ring van zijn grootmoeder bij haar trouwring.


    Iedereen kon het horen, iedereen kon zien hoe ze niet kon wachten om hem liefdevol te omhelzen. Hun huwelijk zou groteopschudding geven zodra het bekend werd, maar Bonne was stilgeworden van geluk.


    Toen ze de trouwakte tekende, beefden haar handen. Dominee kwam thuis op Mon Repos om met een korte dienst in de bibliotheek het juist gesloten huwelijk in te zegenen. De maaltijd was bescheiden, maar zodra het donker werd, werd er een groot vuurwerk afgestoken, dat de hele omgeving verraste. Toen demensen nieuwsgierig uit hun huizen kwamen om te zien wat er nueigenlijk gaande was, kuste Max zijn bruid nog eens. Hij lachte.‘Zo, wij zijn de enigen niet die vannacht weinig slaap zullen genieten.’


    Ze bloosde tot over haar oren, maar haar ogen straalden van geluk.
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