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In memoriam
  
[Liefste ik ben de droefenis gaan beminnen]


Liefste ik ben de droefenis gaan beminnen,

Omdat geen andere méér uw ogen had.

Het was een duister, roekeloos beminnen;

Ik heb niet meer van haar dan u gehad.



Want droefenis was als gij waart in mijn leven;

Om uwe ogen heb ik haar bemind.

Was zij van u niet liefdes enigst kind?

Zij was als gij, zij is niet lang gebleven.



En droefenis ging henen om het smeken

Dat zij van u zou laten wat nog was:

De zachtheid, die in mij gebleven was

Als een oud nest, waarom de takken breken.



En droefenis, mijn lief, heeft mij verlaten

Want ik was nimmer gans met haar alleen.

Ik bleef van u, ik ben alleen gelaten;

Zij was als gij, en anders was er geen.



En droefenis, mijn lief, heeft al het oude

Gebroken uit de takken van het hart.

Waar zijn haar ogen, úwe bleke, gouden;

En waartoe zwelt genezen in het hart?
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Zij zijn niet velen Heer, die zo te zamen

Wisten te dragen vlam van hun aards lijf.

Zij zijn niet velen Heer, herinner u de namen.



Zij wisten saam den weg tot uw beschenen hoven;

Daar zeide hun de stem, die gij aan de' ingang stelt:

Leer hier beseffen hoe de wijsheid welt

Uit aardsen lust tot allen lust daarboven.


 
[Leer mij den weg niet eer betreden Heer]


Leer mij den weg niet eer betreden Heer

Voordat wij samen mogen gaan in duisternis;

Wij zijn vertrouwd, en in onze ogen is

Eendere kracht van licht, eendere liefde, Heer.



De druk van onze handen kende elkaar,

Wij sliepen saam in uw geheimen hof,

En onze lijven waren uwe lof,

Die hebt gij nu verbannen van elkaar.



Laat, als het lijf en zijne eenzaamheid

Gebleven is, den tocht weer samengaan;

Laat haar aan laagste grens van uwe schemering staan;

En laat ons wederkeren tot gemeenzaamheid.


 
[Ik zal den langen tijd in stilte beiden]


Ik zal den langen tijd in stilte beiden

En de beproevingen uit uwe hand

Zullen mij zijn als eens uit hare hand;

Zodat ik u in haar dien, haar in u, en beiden.



Een onverdeelde glans zijn dien ik dien.

Door uwe hand heb ik om haar geleden

En wat ik diepste in haar heb beleden

Was uwe glans, in hare smart gezien.



Heer, en ik vrees wel dat ik wankelen zal,

Want ik heb ook gewankeld voor haar ogen;

Want hare ogen waren sterk en zij bewogen

Mijn diepsten wil tot machtelozen val.


 
[Hoe klein, hoe bitter en verstoken]


Hoe klein, hoe bitter en verstoken

Van deemoed blijft het woord waar deze wijs op gaat

Hoe blijft elk bij zijn eigen leed gedoken

En keert naar aardes woon het zingende gelaat.



En al dit smeken, heel dit ziek gebed

Is armelijk van verlangst om eigen baat

En meet uw grootheid naar de eigen maat

En deinst voor de erkenning van de wet,



Een ogenblik onthuld, als in de bliksemvlagen

De openbaring van een wijde streek,

Brandende in 't bevreesde hart geslagen

En die weer voor de trage smarten week.



Vergeef het lied, vergeef het blinde leed

Hoe vaak het in de woorden komt gestegen.

Haar voeten waren smal en snel, gij weet

Hoe mij te moede is, op de bekende wegen.


 
[Gij kunt geen schoonheid bergen]


Gij kunt geen schoonheid bergen

Die andere is dan zij mij gaf,

Want wat wij sidderend bezaten

Was uwe schoonheid, die gij in haar gaf.



Gij kunt geen smarten zenden

Die andere zijn dan zij mij deed,

Want wat haar smalle hand mij bood aan leed

Was om uw wil, dien zij niet af kon wenden.



Gij kunt geen vrede bieden

Die koeler is dan slaap, in schaduw van haar lijf,

Want wat zij bood aan rust in aards verblijf

Liet gij door haar aan mij geschieden.



Gij kunt geen honger geven

Die feller is dan naar haar schoon,

Want wat zij heeft gestild in aardes woon

Was door uw wil in hare hand gegeven.


 
[Ons leven is verweven met uw leven]


Ons leven is verweven met uw leven.

Zoals de bomen groeien van den grond

En met hun blad den grond weer schaduw geven,

Zo was mijn mond eens boven haren mond.

En alle schaduw, fluisteren en leven

Was uwe macht, die eigen schoonheid vond.



En nu die wisseling mij is ontnomen

Zult gij mij binden in uw wisseling.

En waar die band met haar mij is ontnomen

Zult gij mij binden aan een ieder ding

Tot in de ene, die zal wederkomen

Omdat ik haar verlang als 'k uw verlangen zing.
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Zo tedere schade als de bloemen vrezen

Van zachten regen in de maand van mei,

Zo koel en teder heeft uw sterven mij

Schade gedaan, die nimmer zal genezen.



Eens, toen wij na den nacht te zaam verrezen

Lagen de rozen vochtig en gebroken, ik en gij

Wisten dien langen nacht den regen, ik noch gij

Konden van teerheid immermeer genezen.



Gij hebt de witte en rode rozebladen

Gebeurd in uwe smalle hand, - zij vielen

Vochtig en sidderend weer in 't diepe gras.



Hoe zal dan 't hart van even tedere schade

Genezen, nu om u de rozen vielen,

Nu uwe handen stil zijn, diep in 't gras.


 
[De ogen die het hart zich heeft gekozen]


De ogen die het hart zich heeft gekozen

Zijn zorgeloos en diep en donker als de rozen.

En 's morgens als de nacht hen heeft bemind

Vochtig en wild, als rozen in den wind.



Vochtig en bleek als rozen na den regen

Is het gelaat, dat om hen heeft gezwegen

En huiverende in den morgenwind

Droefenis naast zich op de peluw vindt.


 
[Hij draagt zijn donkere rozen weer]


Hij draagt zijn donkere rozen weer

De boom geworteld in uw graf;

Zijn bladeren vielen telkens af,

Zijn bloemen bloeiden telkens weer.



Zo is in zijne droefenis

Het hart verwelkt, het hart gegroeid

En met dit streng beleid besnoeid

Dat haast vergeten is.



Want menig ding ging sinds den dag

Dat rozen lagen bij uw haar

En 't blinde hart weet dit nog maar:

Dat rozen bloeiden waar gij lag.



En menig bloeien viel om u,

Maar God werd goed: hij zond het hart

Dit levende geheim met u:

De roos geworteld in uw hart.


 
[Wat rest van 't brede haar en bittere gouden ogen]


Wat rest van 't brede haar en bittere gouden ogen,

En van de woorden en van de gebaren

En van de droevigheden en van al het staren

Om dit dat alles was en is vervlogen.



Wat meer dan rozen in den storm gebogen

En bladerloos geschud boven de eigen blaren,

En oude tederheden, die geteisterd waren

Met droefenis en die geen troost vermogen.



En soms, in 't bleke bliksemen na de vlagen:

De kering van het licht, de eb en vloed

Van oeverloze wateren en een dagen,

Een kim, een eiland door één ster behoed:

Stilte; en als de ziel haar verren tocht mag wagen

Bleef daar al wat verdween en eeuwig leven moet.


 
[Hoe kon ik menen te genezen]


Hoe kon ik menen te genezen

Dien diepen blik in al haar nood.

Gehavend als een vlindervleugel

En onherstelbaar als de dood.



Hoe kon ik zoeken te verzachten

De diepe schade van dat hart,

Een vrucht in hare bloem geschonden

En in haar armen groei verhard.



Hoe kon ik vrede willen geven

Aan handen al zo smal en wreed

Die pleegden zo de oude wonden

Als een die andere troost niet weet.



Dit te genezen is te sterven

Aan eender kwaad, en in dit vrezen

Deed God ons beiden saam zijn derven

En heeft ons samen weer genezen.


 
[Ik ben niet eenzaam sinds gij zijt gegaan]


Ik ben niet eenzaam sinds gij zijt gegaan.

Zoals het licht gans om de wereld is

Zijt gij met mij. Alle herinnering is

Vager en verder van mij heengegaan,

Overgegaan, als bloemen in hun zaad,

Onder de aarde. En dit is zo vreemd

Dat nu ál inniger de stilte neemt

Aard van uw wezen, sinds van u begon

Vergetelheid van woord en daad. Van dit gemis

Drenkt zich de lucht om mij van u

En ik verlies u, en ben gans in u.

Lang sinds geleden heb ik droefenis

Zeer liefgehad, om de gelijkenis

Dat zij mij smart en vrede gaf van u.

Maar zij is heen als gij, en nu

Moest ik toch eenzaam zijn, nu niets gebleven is.

Maar eenzaam ben ik niet. Ik wist het niet;

Ik heb mij gans op dit geheim bezonnen:



Ik weet alleen dat in de stilte bronnen

Van licht mij drenken met wat mij verliet.


 
[Soms zijt gij in den diepen nacht]


Soms zijt gij in den diepen nacht

De bron van stiltes suizeling

En 't hart dat u wel steeds verwacht

Weet van geen ander ding.



En gij bewelmt het met uw slaap

En bant dit vege leven uit

En voert mij waar ik de oogsten raap

Die 't hart zo diep versluit.



O, om te weten dit verband

Van het geheime hart met u

Geheim als eenmaal uwe hand

't Bloed nam als bloed van u.



O, in het verre steile licht

Den weg te weten dien gij gaat

Voordat uw glanzende gezicht

Mijn slapen gade slaat.



O, om bereid, in heldere waak,

Eenmaal te wachten weer op u

Bevrijd tot eenderen weg als gij

En heen te gaan met u.



En in uw armen op te gaan

In 't zacht geweld, in 't dalend licht.

En eenmaal weer aan u te staan

Levend om uw gezicht.



Gedekt als met een mantel zijn

Met u en vage sluimering.
 
En in 't ontwaken schemering

Weten de dood te zijn.


 
[Als de vlagen wind door de bladen]


Als de vlagen wind door de bladen

Gaat de dood in het wemelende leven.

De gezichten keren en beven

In de wilde en tedere schade.



Soms zwoel en soms zilt en beladen,

Soms om zegen en aflaat te geven,

Soms noodlottig en niet te weerstreven

Al naar het verkiest de genade.



En het eeuwige groeien ging door

Uit den oorsprong van aarde en wind,

En de bladeren buigen er voor

En de bomen breken verlaten,

Daar ben ik in de schaduw gelaten

En spelende als een kind.
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Ga heen en slaap want morgen komt de dood.

Uw nachtwaak is welhaast ten eind gegaan

En in der sterren schemerende laan

Wacht zij die u reeds lang geleide bood.



En zie: wat bleef van den vermeenden nood,

Van al 't verlaten zijn: 't is haast gedaan

En gij kunt weder langzaam samen gaan

En spreken van wat de aarde u nog bood,



Na haar. Een weinig droefenis, bijna bemind

Om haar gelijkenis: de slapeloze nachten,

Die zachter werden van een zeker wachten

En tranen, maar die schreide ieder kind.



En bleef niet over u, te midden van uw vrezen:

Schaduwen, en een glans, en 't ruisen van haar wezen.


 
[Gij maakte de aarde als een heuvelland]


Gij maakte de aarde als een heuvelland

En in de dalen zingt gij als de zee,

O dood, en elke nacht is langs uw ree

Een sluimerend gaan aan ene smalle hand.



Niets weten de ogen van den overkant

Dan een bevreemding als de nacht verglee

En hunne vrede keert niet met hen mee

Tot in de dagen aan dit donker strand.



En iedere maal, na 't aarzelend ontwaken

Wordt mij het leven vreemder en ik zie

Hoe mensen opzien en hun arbeid staken

Om uwen wil, op uwe melodie.

Ik ken hen niet, ik kan u niet genaken,

Gij nadert mij en niemand dien ik zie.


 
[Uit uwen vrede wordt de nacht geboren]


Uit uwen vrede wordt de nacht geboren

En de ontelbare sterren zijn gezet

In uwe fonkelende oude wet

En in de lichte kracht van uwe koren.



Velen gaan hier aan droefenis verloren;

In aardes huis is menig droevig bed

Daarin niet op uw vrede werd gelet

En daarin stierven zij die u niet horen.



En deze zijn de bleken, de vermoeiden

En die mistroostig zijn en de verfoeiden

En al de armen en de klagenden.

Allen die 't hart om droefenis verrieden,

Allen dien droefenis geen troost kon bieden

En de vergetenen, en de vragenden.


 
[En alle dezen zullen u eerst vinden]


En alle dezen zullen u eerst vinden

Belemmerd, en met afgewend gelaat;

Maar als uw vrede tot hun hart ingaat

Huivert hun oogopslag als een beminde.



En zij herkennen wat zij eens beminden

En alles wat het hart verloren gaat.

Aarzelend en bleek en schuw en teder gaat

Elk tot het liefste dat hij weer mocht vinden.



En daarna zitten zij te saam en stil

En hunne ogen zijn al half geloken

In de beminde aandacht van uw wil.

En hunne slaap komt over hen als weelde.

Maar gij weet dat hun harten zijn gebroken

En als het blad, dat met den herfst vergeelde.


 
[In hunnen slaap worden zij opgenomen]


In hunnen slaap worden zij opgenomen

Gelijk de bladeren en als bladeren gaan

Hunne geslachten henen en vergaan

Als bladeren, tot zij eenmaal wederkomen

Eenvoudig en geheim, zoals de bomen

Die eeuwig op de brede aarde staan.

En hunne menigten zijn als een laan

Waardoor de goeden tot den hemel komen.



En ruisend leren zij vredig te groeien

En sterk te staan en hunne kracht te dragen

Totdat zij vol van vrede zijn en bloeien.

En in de vreemde duisternis der dagen

Keren zij tot de aarde en beginnen

Den nieuwen kring in 't eeuwige beminnen.


 
[En die in dezen groei zijn opgenomen]


En die in dezen groei zijn opgenomen

En stadig leven in dit sterk bevroeden,

Die zijn behoed in de allerbeste hoede,

Die zijn geworteld als de sterke bomen.



En vrede zal uit hunnen vrede komen,

Een breder groei, een schaduw voor de moeden,

Het onuitsprekelijke licht van 't goede

Zal in elk wisselen tot hen nederkomen.



Want heel de eeuwigheid is als een boom;

Wij wonen in de schaduw van het licht

Onder de sterren en hun wemelen.



En heel het leven gaat maar als een droom.

De wereld ruist in hare hemelen

Gelijk een boom waaronder schaduw ligt.


 
[Droefenis is gegaan en 't hart zal niet meer vragen]


Droefenis is gegaan en 't hart zal niet meer vragen;

Alle herinnering gaat stilaan henen;

Al wat het leven gaf is weer verdwenen

En alle kracht gaat henen met de dagen.



En die veel klaagde heeft verleerd te klagen

En die veel weende heeft verleerd te wenen

En van verlangens bleef alleen dit ene

Dat ieder weet die veel aan leed moest dragen.



Er is een vreemd geheim na diep verdriet;

Er is een vlam geboren in het hart

Die woekerend verteert en telt ons niet.



En in de kracht van dezen vagen glans

Openen zich verloren schemeringen,

Het landschap van de ziel in trans na trans.


 
[Nu ben ik in mijn kracht als in een schip gezeten]


Nu ben ik in mijn kracht als in een schip gezeten,

Schaduw der zeilen valt mij op 't gelaat

En als de stroom door mijne handen gaat

Is 't hart gerust die vaste kracht te weten.



En soms, om oud bestaan aan dit bestaan te meten,

Zie ik terug naar mijn verloren staat

En vraag vergeefs het blijde hart om raad

En ben de dalen van dat land vergeten.



En ik weet niet waarheen de wind mij drijft

En enkel dat ik ging om uwe ogen

Te vinden en het land waar gij verblijft.



En soms bonst het hart in zijn angst bewogen

Dat wel zeker is van de kracht die het drijft

Maar niet of zij mij leidt tot uwe ogen.


 
Finis


De nacht is welluidend geworden

Met het halve gezang van den slaap.

En alle dromen worden

Aandachtig en schuilen te saam

En luisteren naar enen naam,

Die is nu een lied geworden

In den mond van den slaap.


 
[Lees ik nog eens de verzen van 't verleden]


Lees ik nog eens de verzen van 't verleden

Dan prijst zijn pijn het eens gemarteld hart

En zien de zinnen al wat zij beleden:



De edele armen en hun okselholen

En hunnen groei, den wilden die verwart

In zachten geur. En de zo zacht verholen



Aanvang van welven waar de vaste slag

Van 't bloed in jaagt naar den gespannen groei

Der borsten en hun starren tederen bloei.



En 't bekken van den hals, de bleke kom

Der schouderen en hun steun om te beginnen

Den fieren, den bewogen hals, waarom



Het wilde haar zwiert tot zo rijk beschermen;

Maar meest van al in het doodsbleek gezicht

De ogen, de gebannen vaste zwermen



Van goud en bleek, van woest en teder licht.

De diepe bron, eeuwig als water is,

Eeuwig als licht, eeuwig als droefenis.

    
 
Dood en leven
  
Oude verzen

1


Teken den hemel in het zand der zee

en ga, en droom; en bij uw wederkeren

zullen de golven u hun wijsheid leren

ruisende over 't beeld van uwen vrêe.



Alle de woorden, wijze en geheime,

en de paleizen en de piramiden

en vorsten die daarvoor hun volk verrieden

en volkeren, en dichters, en hun rijmen,



Al deze zijn geweest en zij bezaten

de spiegeling der hoge hemelen;

zij zijn gegaan, zij hebben niets gelaten.



Teken den hemel in het zand der zee

en droom van hun vergetene gelaten

en droom, en wees gelukkig met uw vrêe.
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Gij bleke roos van mijn bestaan,

gij stille duistere roos bij nacht,

waar is uw bloeien heengegaan

en waartoe hebt gij mij gebracht.



Wat is er van de dagen over

van vrede, die zijn aanvang nam

wanneer de schaduw in het lover

en schemering in uw ogen kwam -



De schaduw valt nog als weleer,

iederen avond, maar de dagen

gaan heen en nemen hunnen keer

en uwe vrede is heengedragen.



In uwe armen werd de nacht

een rust, en grote tederheid.

Hoevele uren of ik wacht,

de nacht is enkel eeuwigheid -



De mensen zijn mij ver en koel,

uw mond was koesterend en warm;

ik aarzel naar dit hemels doel,

ik hunker naar uw slanken arm.



Ach, alle herinnering daaraan

is afgestorven, ingetogen

gelijk het licht in uwe ogen

en met de rozen heengegaan.



En nu ook droefenis is gegaan

bleef er een vreemde vrede over,
 
nauwelijks verlangd, ruisend als lover,

waarin een wind kwam neergegaan

die 't willoos zingend heeft bewogen.

Ik zoek vergeefs uw donkere ogen;

ik zie Gods grote sterren staan.
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Gods molens malen langzaam en geweldig

dag en nacht zonder stroom en wind,

ik heb eenmaal met alle kracht bemind,

die kracht verteert het hart almachtig en geweldig.

Ik ben een weg gegaan zonder te vragen,

bij dag en nacht en zonder op te zien.

Ik ben de smalle wegen ingeslagen,

over de stromen ben ik heengedragen,

zonder te weten hoe en zonder op te zien.

Ik weet alleen den glans, die om mij was,

ik weet alleen de blik waarin hij scheen

en plotseling was alle luister heen,

het hart een pijn die nimmermeer genas,

de handen leeg, de mond voor goed alleen,

de wereld woest en ledig, en de blik

verblind, tot uit dit plotseling graf

een vlam sloeg in de duisternis,

de dood, die mij een ogenblik

in de armen viel, en afscheid gaf,

en sedertdien gebleven is.

En voortaan brandt en woekert binnen mij

de doodsvlam, de verterende, de smalle,

die leeft met mij, en zweeft aan mij voorbij

en keert en gaat en wacht op mij.

Ik hoor Gods molens malen rondom mij,

een blinde, met een engel aan mijn zij,

die weet dat ik bij eiken tred kan vallen.
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Een ranke vlam, een stil dun vuur,

zweeft tussen mij en de natuur

den brandend helderen hemel in,

daar vliegen donkere vlinders in.



Ik ben dit blinde sterven moe,

ik sluit het helder venster toe,

ik ga en slaap; te middernacht

is 't open in den wind gebracht.



De kaarsvlam trilt, als in 't begin

vliegen er donkere vlinders in;

een huivering, een oogopslag,

ik zie wat mij verteren mag.



Een oogopslag van de beminde

deed mij den diepen hemel vinden;

helaas, de open hemelen

zijn vlam en brandend wemelen.



Mij ziet uit die beminde ogen

een stiller, dieper wezen aan,

een vlam waartoe de ziel moet gaan,

verlies is ieder ander pogen.



Het lichaam sliep in oud bestaan;

o ingeschapen wreed vermogen

der ziel om van ons heen te gaan.
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Als de planeten, die hun baan

in mengeling van lichten gaan

en die elkanders kringen meten

in licht, waarvan wij enkel weten

dat het voor eeuwig zal bestaan,



Zo voeren wij een tijd te zamen

en zagen, voor wij afscheid namen,

den glans van beider aangezicht

verhelderd van een ander licht,

dat kwam van God en hield ons samen.



Gij keerde 't eerste uit dien kring;

ik bleef en de herinnering

trachtte vergeefs mijn weg te keren,

ik ging, eens zult gij wederkeren

te zelfder plaatse in den kring.



En wellicht anderen gaan u voor

in dit geheime en strenge koor;

ik weet het niet, maar uwe luister

liet mij alleen in een diep duister,

de lege hemel ziet mijn spoor.



Nog werkt de kracht van alle kringen

in mij en zendt mij verder heen,

ik ga, ik ga, ik ben alleen,

ik hoor de verten om mij zingen,

maar tot gij keert ben ik alleen.
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Die als de liefste ging, kwam als een engel keren,

met brandende ogen zo door God verlicht

dat van den donkeren dood niets bleef dan helder licht,

een stiller hart, een eeuwiger begeren.



Een enkel wederzien heeft mij voorgoed genezen

van al 't verlies, maar ach, het liet een andere

een diepere eenzaamheid, een donkerder veranderen,

verlangen dat verteert, meer dan er ooit genas;

ik ben alleen te midden nieuwe vrezen,

ik zag een engel gaan en zag hoe ver God was.
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De engelen des doods willen mij vergezellen,

een helder ver gezang en nimmer stil gebed

is immer rondom mij, waar ik mijn schreden zet,

steeds langzamer om mij te weer te stellen.



Ik strijd bij dag; ik worstel in mijn slaap;

al te vergeefs, 't onsterfelijke leven

omringt mij en wil mij geen sterven geven

noch ander leven, noch een stiller slaap.



Wat worstelt gij met mij, o englen? Als ik keer

tot deze mensen roept gij mij toch altijd weer

en neemt den vrede dien ik bij hen heb verkregen,

als ik tot u wil gaan dwingt gij mij om te leven;

ik wil dit leven, niets dan strijd, niet meer.

‘De liefde enkel is het leven,’ zingen zij weer.


 
Zes gedichten

1


Hij zag haar, en zij ging voorbij. En ook dien dag

kwam langzaam aan weer de avond en was eenzaam,

maar toen hij zat en dacht en uitzag aan het raam

herinnerde hij zich háren blik, die zag,

starende, langs hem heen, en daarin lag

zijn eigen eenzaamheid, zo hopeloos gemeenzaam

en troosteloos. En voor het eerst en langzaam

bedacht hij dat smart velen kennen mag,

de een den ander onbekend, en als een ster

voor allen zichtbaar, zonder zichtbaar doel.

En peinzende over die gemeenschap ver,

kwam naast de verre dode een nieuw gevoel,

een nieuwe mens in zijn verlaten kring;

met haar een vrede, en een verwondering

om de eerste traan, die voor zijn ogen hing.
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Waar zij stil zaten, weerzijds van den haard,

tussen hen vuur en gloed en witte as,

op beider strak gezicht, op beider handen was

de schijn waarin zij lang hadden gestaard.

Toen zagen zij elkaar. En de herinnering,

bitter en snel, brak in dit zwijgen door;

wie eenmaal liefhad en geheel verloor

luistert niet weer dan met een huivering.

Dus zaten zij. En beider starre blik

zag de' ander star, verlicht, en als een beeld.

Als waren zij, ter weerszij van den haard

twee stenen dieren in dien laten gloed,

twee beelden weerzijds van die witte as

en geen die sprak, en de' anderen genas.
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Hare ogen waren dicht, de mond gesloten;

er was geen woord meer, en het bleek gezicht

was vreemd en zielloos tot hem opgericht,

hij liet haar los, nu alles scheen verstoten.

En met een hand steun zoekende op zijn borst

leunde zij, huiverde, en schreed achteruit.

De lippen openden, maar geen geluid

kwam af, alsof het hart niet spreken dorst.

Haar oogleên trilden en haar blik ging open

zij zag hem, en schreed nogmaals verder heen.

Hij dacht alleen: ‘zij spreekt niet, zij spreekt niet,’

voelde zijn handen hangen naar beneên

en scherpe tranen in zijn ogen lopen;

toen zeide ook de stem ‘ik weet het niet’.
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Zonlicht scheen door het raam. Het schrale blad

ritselde in den wind. Hij zag omhoog,

een zwerm van fonkelende witte vogels vloog

ver in de lucht. En hij bedacht zich dat

hij heen moest gaan, snel en voorgoed, voordat

dit afscheid feller in zijn hart ging branden.

Hij keerde zich en hoorde ook zijn naam,

zag het gebogen hoofd en 't beven van de handen

en greep haar aan. Haar ogen waren groot

en stil, als van een dier. Zij beefde zeer.

Onwederstaanbaar spreekt én liefde én dood:

op brandende ogen streek een vrede neer,

de vrede van het hart dat weet te vinden.

Hij fluisterde haar naam. En zij beminden.
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Duisternis, maar een koelte zo gezegend

scheen deze sluimering, dat zijn hand dankbaar zocht

of hij haar hand in 't donker vinden mocht

in deze rust en weelde van het end.

Maar hij vond niets. En bliksemsnel hij dacht:

‘Vergeefs, ook dit, het is voorbijgegaan.’

Schrik sloeg in 't hart, koelte was al vergaan

en 't scheen kwaad dromen van een anderen nacht.

En dubbel bitter, na dien korten vree,

walgde het hem, half wakend, half in droom,

dan, plotseling, zat hij recht en zag rondom

en wist te waken. Het was stil en duister,

door de gordijnen viel een vale dag

op hare hand die naast de zijne lag.
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't Werd licht. Hij hief zich halverwege, en zag

't verwarde haar, den ademenden mond,

voelde de warmte van haar slaap en vond,

verwonderd, dat hij niet meer eenzaam lag.

Boven de grauwe gevels hing het licht

gelijk na iederen slapelozen nacht;

in de besneeuwde bomen van de gracht

schitterde licht. Hij zag haar nieuw gezicht.

Veranderd enkel dit. En nóg gelijk

al 't andere, de oude eenzaamheid,

een ogenblik vervuld. Maar zij lag warm en veilig...

Hij zag haar, half bevreemd, half aarzelend van hopen

‘Misschien; misschien’. 't Ging schemeren, sneeuw viel.

Haar ogen gingen met een glimlach open

en met een glimlach vielen zij weer dicht.


 
In memoriam patris


Ik stond op een witten heuvel

in een ijskouden wind;

op het besneeuwde kerkhof

ligt er een die de rust niet vindt.

Uit een leven droefgeestig en doelloos

en een sterven zonder troost

is die ziel heengevaren

verschrikt en hopeloos.

Het lichaam is gebleven

verstard in zijnen nood,

afkerig van het leven

en niet gereed ten dood;

geminacht door eigen vrezen

wrevelig heengegaan,

van leven niet genezen

en den dood niet toegedaan.

En de ziel uit haar slaap van jaren

opgejaagd en verstoord

vliegt als een blinde vogel

onder witte hemelen voort,

woest en armzalig, omgeven

van schrik en duisternis,

te zoeken waar het leven

en het lijf gebleven is.

De wind in barre vlagen

steekt op en giert langs mij;

de witte hemelen jagen

rakelings voorbij.

En ik herken, aan mijn ogen

dezen wind, en aan mijn mond.

En het lichaam wordt trots en verheven

dat hier den dood hervond.
 
In de levende aderen het bloed

huivert fier en vrede wordt groot

want wij herkennen ons goed,

dit ben ik; dit de dood.

Een onmetelijk rijk is ontsloten

en een stilte wel bekend,

de vrede en de aanwezigheid

die de ziel in haar zwerven kent.

Ik sta op witte bergen

in dezen strengen wind

waar in de verheven eenzaamheid

de ziel haar vriendschap vindt.

Wees gegroet, met gesloten ogen,

nu ik weer met u verblijf,

Gij, die dít leven beëindigd hebt

en gebroken dit ander lijf.

En deze is mijn vader geweest.

Hoe is het dan dat deze mens

van mijn eigen, gelijken stam

dit angstige einde vindt?

De dood nam wie steeds heeft gevreesd

en wie hem kende zij liet.

Vogelen trekken voorbij

en dit is het einde niet.

Ach, allen te zamen wij

sterven, maar leven niet.

Eens helpt de een den ander,

maar in dit leven niet.

Vreemd gaan wij langs elkander.

Vergeef het: vergeet het niet.


 
Kristal


Aartsengel, eerste vlam, die zong

uw eigen sombere muziek

is dit kristal de wereld niet

wier werk en kracht aan u ontsprong?



Kristal, subliem vuur, diamant,

die in het duister der natuur

zichzelf verlicht en helder brandt

in fonkelende architectuur,



Kristal, vroeg licht van het heelal

alom de helderheid verwant,

die met eenzelfde heimwee brandt

in bloem en dier en mens en plant

van ziel tot ziel, van ster tot ster...



Uw eeuwige arbeid, Lucifer,

die bevende in het eerste licht

nog ademloos van Gods gezicht

- o, engelen jammerlijk vergaan

die hier in steen gebannen staan -

werd neergestort tot dezen plicht

te hoeden deze eigen vlam

waarvan de ziel haar heimwee kwam.



Haar heimwee, raadsel van de ziel,

waar plotseling een glans in viel,

dit fonkelen, de ziel bekend,

die hierin Gods muziek herkent

en hunkert naar haar element,



De helderheid, vanouds verwant,
 
die in het eeuwig werken brandt

van ziel tot ziel, van ster tot ster

al stervende en eenzamer.



Kristal, muziek van het heelal,

gevallen licht, verloren vlam,

o, land, waarvan ons leven kwam,

kristal, melodieus heelal.



De ziel, die sliep, zingt overal

opnieuw muziek, haar element,

subliem licht, overal herkend:

kristal, muziek van het heelal

heelal, melodieus kristal.


 
Het kleine paradijs


Een engel die aan 't venster stond

- enkel een ster scheen daar te staan -

zong langzaam, met een heldere stem

voordat hij verder wilde gaan:



Gezegend zijn uw beider namen

nu gij uw leven hier te zamen

naakt en tevreden legt te rusten

in veilige armen, waar de lusten

verdwenen voor een dieper lust,

een vrede, aarzelend verschenen

uit dezen rijkdom van verenen

die grenzeloze vriendschap is.

Zo liggen half in duisternis

de bruine herten nog verenigd

eenparig, in het kalme woud,

en zij vergeten hunne vrezen

in 't eendre zalige genezen

aan schaduw en beschenen hout.

Ik dwaalde en ik zag u slapen

te zamen, en in dezen nacht,

van ver verlicht, ben ik bedacht

al deze slanke witte pracht,

dit helder glanzen van Gods dieren,

als een geheim, een heilig feest,

met stille stem en blik te vieren

in liefde, en in dezen vrede

al wat ik immer heb beleden

te zegenen, dat uw hart geneest.

De duisternis van deze wereld

werd lichter van uw zalig zijn,

tussen de bloemen en den wijn,
 
tussen de rankheid van de glazen,

dit goddelijk en stil verbazen

van samen naakt en schoon te zijn.

Te weten, dat het niet kan duren,

dat, als de kaarsvlam met de uren,

de glans van dezen nacht verdwijnt;

dat elk verlangen dreigt te brengen

het andere, heilige verzengen

waarmee de hemel u bedreigt...

'k Zie in uw schaduwen de ziel,

die gij nog slechts ten halve ziet,

staande en luisterend naar mijn lied,

en uit den staat dien zij verviel

zal zij opnieuw haar afscheid kiezen

wijl zij toch alles moet verliezen

van dezen nacht, dit avondmaal,

dat telt niet meer dan van den nachtegaal

één lied, een enkele melodie

voor wie de dieper harmonie

der eerstgeboren Godsmuziek

tot oorsprong had, een hunkering,

het eerste trillen van een wiek

in deze nieuwe schemering.

En toch, zolang gij dit niet kende,

zie ik uw glans, de ouds bekende

welving der leden, recht gestrekt,

gestrengeld en te zaam gelegen,

de slanke armen, 't afgewende

gelaat, het donkere brede haar,

de zware stille vlechten waar

bevriende handen over streelden,

de liefelijkheid van deze weelde,

de huivering van dit gebaar,

en al de schaduwen waar speelde

de nederige vlam, het licht
 
dat langs dit slapende gezicht

met hare schijnsels kwam te zweven

en het diep raadsel van het leven

doet glanzen waar 't verborgen ligt.

Het edele lichaam, de geheime,

de donkere schuilplaats van de ziel,

zie ik verlicht, zie ik verheven

tot allen glans waaruit het viel;

ik zie, hoe zonder haast en vrezen

gij als de engelen moogt wezen

binnen dit kleine Paradijs;

ik zie al op de donkere wangen

de wimpers met een eerst verlangen

en bevende terneergeslagen,

de lange wimpers, de beminde,

snel opgeslagen in verbazen,

en dichtgedaan in zaligheid,

dat deze vriendschap is te vinden

en liefde gene schade lijdt.

Ik kan 't onrustig hart wel horen

dat bonzende in dit bekoren

weer angst heeft dat het hierna mist

wat het al vaker heeft verloren

aan diepere liefde, en schuw en teder

zich van de waarheid vergewist

in de andere ogen en het liefst

zou slapen, nu, voorgoed en teder

en eeuwig, en om nimmer weder

te ontwaken, wijl dit allerliefst

lenigend sluimeren als een vrede

een hemels zijn is, als een droom

van altijd stil bemind te wezen,

zonder te spreken, zonder vrezen,

zonder bewegen noch begeren,

zonder het andere verteren
 
dier vlam, die nu in stilte brandt,

de ziel, dat licht in Godes hand.

Here, geef dezen die u vrezen

een langen nacht van goed genezen

en wakker nog hun ziel niet aan

die in de mensen op gaat staan

zodra de liefde hen komt vinden;

wil hen om mijn wil tot beminden

in uwe eigen rust doen zijn,

waar anders slechts de engelen zijn

die gij voorgoed hebt opgeheven

tot vrede, en zo laat dan dezen

voor enen nacht als engelen wezen

binnen dit kleine Paradijs -



Behoed hen, ziel, mijn donkere zuster

die woont bij dezen, ongeruster

en hunkerender naar de reis.

Spaar hunnen slaap, verlicht hun dromen

weldra zult ook gij wederkomen.



Want zie, de hemel blinkt reeds achter

de vensters van dit kleine huis;

een ster staat helder, als een wachter,

achter het zwarte vensterkruis.


 
Strofen

1


Mij docht ik hoorde in droom geroep van wilde duiven,

een welbekend gezang voor al wie heeft bemind,

verlangens keergezang, dat in het hart begint

in 't wilde bos der wereld, in het wuiven

der duistere takken, als 't geen nest meer vindt.



En ik herkende weer de eentonige vervoering

woedende angst en onrust ieder uur;

een enkele rust, een enkele ontroering,

een stilte, en dan opnieuw de eendere beroering,

de klacht om vluchtigheid en toegemeten duur.



Toen riep een stem mij aan en zei dit is verleden,

herinner u, gij hebt een vlucht gedaan

op andere vleugelen, dit roepen is vergaan.

Ik geef in uwen mond een ander lied, een vrede,

dat gij na 't eerst gezang thans liefde moogt verstaan.



En zie, die liefde werd als van twee nachtegalen

zingen en tegenzang in een lied gans den nacht,

vinden, verliezen, zoeken en verdwalen

een fluisteren en vliegend ademhalen

een zaligspreken, als van God bedacht.



Dankbaarheid sloot en opende onze monden,

gezegend evenzeer in tederheid en kracht,

een wonder, onverpoosd in dezen nacht gevonden

een mond die lacht en weet zijn lach gezonden

en glimlacht heerlijker om zijn geschonken macht.


 
Een edele glimlach brandt in stille donkere ogen

in helderen hartstocht, in een heilig licht;

elkander aan te zien gaf ons een nieuw vermogen;

de ogen sluiten zich en zien in ander licht

als ware het zichzelf het andere gezicht.



De handen weten niet welk heilig brood zij breken,

zij vinden 't ranke lijf gelijk een hart ontroerd,

geopend als een hart, gelijk een hart ontvoerd

in woorden, die zichzelven horen spreken,

een bron in ons sprong op en voert ons voort.



Zo werden wij bemind boven ons eigen minnen,

vervoerd tot zingen als een instrument,

waar melodieën een groot spel beginnen,

dat geen van ons in de' aanvang zelve kent,

maar spelende herkent met alle zinnen.



Zo keerde een glans ons leven weer te binnen,

als de avondster, waar 't eindeloos heelal

iederen nacht als nieuw mee gaat beginnen

en Gods groot licht ging op in onze zinnen,

een zingen, dat de sterren duren zal.
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Elkaar te zien bij middernacht

twee mensen zonder onderscheid,

glanzend als engelen verblijd,

wiegend als bloemen in hun pracht,



Twee witte rozen, bij een vlam

des bliksems plotseling gelijk

in een onmetelijk stil rijk

van licht, een eindeloos ogenblik,



Dat is genoeg, al werden blind

beide onze ogen, te verstaan

wat bloeien is, en dat vergaan

geen naam heeft voor wie eenmaal vindt.



Gods lied zingt verder, onze naam

vergaat, en onze pracht te zaam.

Wij keren weder, want het lied

zijn wij, en verder deert het niet.

     
 
Hemel en aarde
  
Arabeske


Een stilte is in de natuur

als het binnenste blauw van een vuur.

In de velden grazen de dieren,

paarden en zwarte stieren.

In de heldere wateren der aarde,

diep verlicht en klaar,

spelen vissen met rode staarten,

zwaar geschubd en zwierig,

het gebladerte dun en tierig

hangt er over en spiegelt zich.


 
De planten


De lucht was helder, wolkenloos en heilig,

in hare stilte en doorzichtigheid

bevend van licht; en in die eeuwigheid

ving een verandering aan: een snel bewegen, veilig

en vriendelijk, een flonkering allerwegen

ontbrandde daar, een wemeling van glans,

die half in schemering kwam neergezegen,

en half beschenen uit den hoogsten trans

met brede bundels en met smalle bogen

waarin milliarden dalend stof zich glinsterend bewogen

ter flauw verlichte wereld. Dan, een vlaag

van dieper glans speelde in dien dunnen schijn,

die dalen ging en dreef, al duisterder in 't vallen,

de donkere zee voorbij en streek ten slot omlaag

en hing een ogenblik, gelijk een dicht gordijn

te deinen, vaag en goud en zwaar en raadselachtig

geweven, zwevende; ter heldere lucht een smalle

en vreemde maan verscheen, toen, onverwacht en prachtig

wentelde alles zich in nieuwe vlaag van licht,

neerstortende met vlam, regen en bliksemschicht

van uit de hoogte en werd alweer bedaard

tot windstil, bevend weder. Zo daalde op de aard

al het gezegend zaad van gras en bloem en bomen,

zo werd het uitgezaaid, daar waar het neer moest komen

en toegedekt met stof en opgewekt met water,

dat rustig vallen ging en warm, het heldere geklater

klonk uit de rotsen op en zong met zacht geluid

tussen de heuvelen. Toen botte de eerste spruit.

En mét het licht nam toe en spande een regenboog

daaronder schoot het gras en 't plantenrijk omhoog

snel sprietende van groen en zwierende van twijgen

die in hun vaart reeds bloem en bladeren krijgen
 
en trillende in dien gloed sidderend te groeien staan,

uit schaduw, ritselend van donkerder bestaan.

Zo is dit al geschied, den duur van enen droom

en in dienzelfden tijd verhief zich de eerste boom,

langzaam, als ware er hier, in 't ogenblik verrezen,

onthuld een machtiger en onbekender wezen,

met trossen groen bezwaard, met ranken uitgelezen,

als in een nis van licht gevormd, als in een mist

ontstaan, aanwezig, voor het zelve wist

dat het geschapen was. Dan, aan der takken dracht,

't verborgen blad ontkrult zich; wuivende de pracht

der waaierpalmen steekt haar luister in den wind

en naast 't verschenen woud, naijverig en gezwind

trekt gras en kleine plant al duizelig zijn sappen

en stijgt en groeit en geurt, tot al de stengels knappen

en knikken van gewicht, maar andere daarnaast

opschieten ranker, fel, in wildernis en haast,

tot alles is volgroeid en 't water andere wegen

te stromen vindt, waar 't overal gestegen

langs donkere wortels woelt, en ondermijnt en velt

en in dit schaduwrijk heerst met een nieuw geweld.

Toch was er zo gezaaid, dat menige vallei

van beken blinkende, van zware bossen vrij

niets borg dan liefelijks, en zich van zij tot zij

wiegde van bloemen, blauw en rood en wit

en geel, die als een zon, en bruin, die als een dier,

gevlekt en glinsterende, die als een zeester waren,

als water glanzende, de sterren ook verwant,

verschillend en gelijk als vonken van één brand,

als gloed van énen droom, als dieren van één land,

elk naar zijn aard en plaats; zo zag men hier

bij 't water in het riet de violette lis, en elders een gelid

van hoge leliën, waarnaast zich dringend scharen

de witte margeriet, die steeds schijnt rond te staren

van uit haar lichten krans, en de vergeet-mij-nieten
 
die met een blauwe schacht uit hunne bladeren schieten,

al knikkende. En verfrommeld in den knop,

de zware roos ontsproot en stengelde zich op

en slingerde zich door haar scherpe dorentwijgen

en hing haar bloemen neer, en ging haar bloemen nijgen

van al te zwaar gewicht, tot met een nieuwe kracht

haar knoppen stijf ging staan, en vierde hare pracht

verstard en vurig uit als stierf zij bloeiende.

Alom een geur van gras en water, groeiende

steeg op en geurde meer, en steeg. Als ware er in de lucht

windstilte en kolken, zo, boven dit aards gerucht,

zwierde en wentelde een kring van dampen op

langs stille wolken, stiller steeds, en meer;

die schaarden zich aaneen en stapelden zich op

en werden wit en helder, zelven teer

als grote bloemen. En op elke wolk een vlam

verscheen, een ogenblik; geen wind kwam het verhinderen,

ontelbaar, ver en stil die kring van lichten nam

zijn oorsprong en zijn eind; dan trilde 't overal

en uit dien wolkenkrans woei zwerm na zwerm van vlinderen

ter aarde en ruiste neer op 't ritselend bloemgewas

dat overal nederboog en als veranderd was

van leven...


 
De vissen


God schiep de witte zee met glinsterende vis.

Het duistere groene rijk dat onder water is

ving aan te fonkelen in nachtelijk gewoel

en werd licht als kristal van glanzend gekrioel.

Schichten van gouden vis en vlammen helder zilver

en scholen blinkend wit, vurig en zwart geschilfer,

stegen en kantelden in 't vliegen van de golven

en schenen nu in glans, in donker dan bedolven,

schitterend van schuim. Ver aan den horizon

de vale nacht werd licht, en al de zee begon

tussen haar einders recht en vast te slaan

in kleine golven, eender in hun gaan

als dreef een snelle wind hen allen gans gelijk,

maar het was windloos stil. Toen trok dit prachtig rijk

eindeloos voorbij, vol van het wilde leven

dat zich verzameld had en nu werd voortgedreven

in dezen optocht. En daar sprong de zaagvis met zijn horen

en zwom voorop, dan, in een waterhoos,

in zuilen van gespat en wolken schuim verloren,

dwars door der deining maat, een woester beest breekt uit,

gevlekt en groen, puistachtig, breed gesnuit,

met vinnen, woedend slaande en staarten ongemeten,

slepend en zwaar, die 't water openreten

en ploegden zich een weg en woelden door elkaar,

als waar 't een enkel blind en onvolschapen dier,

dat zinloos zwom en raasde als aangevreten

door eigen muilen. Druipend van zwart wier,

zeeslangen, geel geringd en rood en grauw gevlekt,

daarachter kronkelen zich. Dan, de oceaan, bedekt

met helder waterwerk van springende fonteinen,

schijnt achter een gordijn van regen te verdwijnen

in rechte straal naast straal. Een Goddelijk bevel
 
schaarde den walvis zo, en rij na brede rij,

donkere gelederen, waar 't klettert op de ruggen,

trekt teisterend de zee al daverend voorbij.

't Bedaart. Grauw glinsterend komt de schelvis, en vlugge

blauwzilveren kabeljauw bij duizenden, en later

der haaien witte buik jaagt door het bevend water,

de parelmoeren rog, de haring groen en snel,

de gloed der sidderaal en 't zanderige vel

der grijsgevlekte griet door rechte golven schiet,

bewegend anders steeds, en anders steeds men ziet

getal en glans en gloed door d' eenderen golfslag gaan.

Dan neemt ook elke zwerm zijn eigen richting aan:

de walvis naar de Noord zwemt tussen glimmend ijs,

de haring naar de heldere West; de reis

naar blauwen horizon van vele vis vangt aan,

naar warmer wateren, met brand van schubben aan

en waaierender vlies en stekeliger vinnen,

zwart, violet, verguld. Zo kruist der golven kam

't ontelbare getal dat nimmer einde nam

en zich hier heffen liet en statig voort liet dragen

en ginder dieper ging, en 't elders wist te wagen

scherende door de lucht. Daartussen, open velden

van 't zeevlak kwamen aan, doorzichtig tot den grond

waaronder 't ander heir zich op zijn weg bevond,

krabben in krieuweling, millioenen ongetelde,

zwart schemerend kreeftgediert; zeesterren spits en prachtig

en kwallen, blauw verlicht, en de octopus, drachtig

van vele armen, spelend als vaal wier,

en doelloos starende. En meer der zee in 't hart

ving nu het bloedkoraal, in de eigen twijg verstard,

in 't onderzeese woud, van uit het rode zand

zijn groei aan; 't schemert daar, als in een ander land

een ander plantenrijk, maar van gelijken zwier.


 
Adam en de dieren


Adam is uit den slaap in 't groene gras getreden,

licht was de lucht omhoog, licht was het veld beneden.



De dieren uit Gods droom, giraf en olifant,

het hagelwitte schaap, de rode pelikant,

het drentelende paard, de drachtig bonte koe,

varken en ranke hond gaan allen naar hem toe

gezamenlijk geschaard, aan paren van hun soort

als dansers in een stoet, waar ieder werd bekoord

met zijnen fieren trant en welversierde schreden.



Zo kwam ook 't pluimgediert, dat glinsterend van veren

een tweeden stoet formeert in even fraai spanseren,

met grijze kip en haan en goudfaisantenpracht,

met schreden hoog en trots, en schreden snel en zacht,

van kwikstaart, vinken tuig en 't grauwe roof gedierte;

een leger vogelen, in trantelende slierten

daarin kwaad beest en goed vriendschappelijk verkeren.



Ter andere zijde van den eersten stoet komt aan

't onrustig veldgediert van angstiger bestaan,

de bruine haas vooraan, konijnen wit daarachter,

der muizen vale drom, trippelend voor hun wachter,

een bonte boerenkat, die wandelend met haar kater,

beleefd hen overziet en likkebaardt op later.

Drie stoeten dieren recht en snel naar Adam gaan.



En Adam voelt zijn hart ontzet; zijn adem

gaat sneller in de lucht, een sidderende wadem,

als hij dien drom gediert, in rijen zonder end,

recht op zich toe ziet gaan en aan het firmament

een verre wolk bespeurt van donkre vogelzwermen.
 
De dieren zien hem aan, een Goddelijk ontfermen

stroomt hem in 't hart, dat stokt, en zo stokt ook de adem.



De dieren naderen hem, hij voelt zich haast verloren.

Gelijk, van hoef en klauw en voet en vogelsporen,

aanhoort hij een gedreun; zij treden in de maat

gelijk een legerschaar, die met haar strijdkolommen

bij 't eerste morgenlicht de heuvelen heeft beklommen

en tot bevel gereed voor haren veldheer staat,

wachtende op een woord des meesters uitverkoren.



Zo, dreigend met Gods macht stonden daar Adams dieren,

stonden de menigten van al de vele dieren

getemd door Godes wil ten Adams morgengang,

dampend, en zagen hem en dreunden van gezang

en stampten op de aard'. Hij hief de glanzende ogen,

daar zag hij deze wolk van vogelen aangevlogen,

dalend naar waar hij stond in hun geweldig zwieren.



De grote vogelen, stil hangend in de lucht

op hunne vleugelen, al wachtende en geducht,

zagen hem allen aan, verduisterend het licht,

rechtstandig in de lucht, recht voor zijn aangezicht:

een nieuwe stoet, die met zijn zwaar gedruis

zich bij de anderen voegt. 't Geboomte maakt geruis

en alom in de verte het water ruist en zucht.



Al dit gedierte nu voert ene eendere maat

met vleugelen en voet, die op tot Adam gaat.

Het water en de wind, de aarde en de hemel

nemen dien maatslag aan, saam met het diergewemel

waarin de paren nu, bij duizenden te zaam,

elkander aan gaan zien als hoorden zij Gods naam.

En Adam aanziet God, die hem zó eenzaam laat.


 
Gods adem waait hem aan, Gods adem waait hem binnen,

in Adams borst gaat nu dezelfde maat beginnen

totdat de aarde trilt, totdat de dieren trillen

voor zijn betraande oog, totdat een weerloos rillen

hem duizelig overvalt; en ene zaligheid.

Hij is ter neer gestort en in een slaap gevlijd.

En op dienzelfden stond de dieren weer beginnen.



En 't gaat alweder voort, langs Adam die in 't gras,

glinsterende van den dauw, naakt en verloren was

en in een damp gehuld van grote helderheid,

waarin een almacht nu zijn eenzaamheid bevrijdt

en 't wonder aan hem doet waarvan niet valt te spreken:

De dieren gaan voorbij, ter wederzij geweken

en zien het aan hoe God zijn mensenkind genas.



De panter ziet hem aan, terwijl hij langs hem sluipt,

de slang staart hem voorbij terwijl zij langs hem gluipt.

De vogelen zweven snel en zien nog op hem neder

met een gebogen hals van uit hun rijk geveder,

de adelaar, de valk; zingend, de nachtegaal;

totdat hun zwerm het licht van uit de hemelzaal

weer vrij op aarde laat, dat over Adam kruipt.



Het hemels licht doordingt de schaduw waar het kan.

De dieren gaan voorbij in deze schemering van

vleugelen en licht van God, zij zien hem allen aan,

de zware olifant, de hazen en de haan,

zo God hun blikken richt. Dan neemt ook dit een end

en Adam heeft zich toen in zijnen slaap gewend,

en met een huiverend oog ontwaakte Adam dan

en zag van uit zijn droom de eerste blikken van

het glanzend wezen Gods, gegeven aan den man.



Hoog van een groenen eik, een eekhoorn stak bedeesd
 
zijn spitsen kop vooruit, een stil, nieuwsgierig beest.



De man met zijne vrouw, die gingen hand in hand,

den Paradijstuin in, de dieren d' anderen kant.


 
Eva en de slang


De schaduw van den boom, waaronder Eva sliep,

trilde van stralend licht, dat langs haar lichaam liep

verschietende van glans, als in het water diep

der vissen snelle vaart speelt langs de waterplanten.



Dan werd het stil, en alle licht verdween.

En Eva's rustig hoofd met lange haren scheen

als onder water, bleek, als van een drenkeling,

zo reddeloos en vreemd in deze schemering.



Dan, plotseling, nieuw licht brak los van alle kanten,

in warrelenden schijn, als stortte, in 't blad verscholen

een dier neer, of de wind, of, daar ter wacht bevolen,

een snelle engel Gods zocht waar zij lag verscholen.



Maar neen, een engel niet. Want zie, dit spel van licht

valt met een wilder glans tot op haar aangezicht

nu hier, dan daar; geen spel van de natuur,

een weerschijn steels en grauw, een dansen fel en guur,



Een spel van stekend licht, sarrende tot ontwaken

een spel van valer licht, dwingend tot zuchten slaken,

dat langs haar borsten glanst en steeds weer tracht te raken

dier lichte toppen of der donkere oksels staat,



Waar de omgebogen arm het ranke lijf verlaat

tot stut van 't slapend hoofd. Zo dit licht, als van tongen

een rosse warreling, en beter niet gezongen,

heeft Eva met een schrik uit hare rust ontwaakt.



Ach, Adam, gij zijt ver, die bij de paarse druiven

de zware trossen telt en wandelt langs het wuiven
 
der slanke palmen rank gevederte. De slang,

de slang van glinsterend kwaad maakt uwe Eva bang.



En Eva heeft ontsteld, de handen aan het hoofd,

tot zitten zich gerekt; en, van haar droom verdoofd

met starende ogen ziet wat zij nog niet gelooft:

dit menselijk aangezicht, zeer glanzend en zeer wreed.



Een lispelende tong haar fluisterend welkom heet

en haren droom bespreekt met wonderlijke kennis

en al haar bloed vermoeit met ene zoete schennis,

gelijk zij nooit ontving van Adam, haren man.



En Eva rekt zich nog, haar beide ronde borsten

staan recht en star versierd omhoog, alsof zij dorsten

der wereld praal trotseren met hun pracht

daar zij de wereld gaan beheersen met hun macht.



En Eva rekt zich nog, met half gesloten ogen,

in hare dromerigheid vergeten half die logen.

Vanaf de schouderen, de armen loom bewogen

rekken zich, en het lijf, dat men de ribben telt,



Tenger en glanzende, waartussen is gesteld

een ademende glans, als weerschijn van een bron;

waaronder dan alweer een dubbele glans begon,

der rechte benen rust, waartussen 't licht zich spon.



Alsof zij had gebaad, zo welbehagelijk sterk

is Eva hier, ontwaakt. Dan doet de droom zijn werk.

Ach Adam, wandelaar, op uwen rijkdom prat

haast uwe schreden toch, of gij verliest dien schat.



Want Eva is ontwaakt en met haar bloed vangt aan

een warm en welig gif de aderen door te gaan.
 
En starend ziet zij aan hoe vreemd haar eigen huid

vochtig en parelend wordt. Dan, huiverende, sluit



Het brandend bruine oog, verlangen is gewekt

en 't is om Adam niet, dat zij de armen strekt;

zij rekt ze leeg omhoog, het donkere lover tegen,

een lust, zeer ver van hem, gaat haar welhaast bewegen

te omvatten al wat is en al wat niet kan zijn,

niet meer de liefde alleen, maar alle lust en schijn

die God de Heer voor eeuwig heeft verenigd

in liefde alleen, en die ons enkel lenigt

wanneer zij in ons brandt om deel van God te zijn.



Dit zegt die stem alweer, met haar geheim venijn:

‘Verander, dromerige, staar niet, maar leef uw lust

liefde is weelderiger, wanneer gij Adam kust

spelend in lust alleen, opdat zijn lijf bereid is

te dienen naar uw wil en alle macht aan u is,

dan dat gij wachten moet tot u genade raakt

en gij in dezen lof alleen uw hartstocht slaakt.

Verander, droom van al, wanneer het u behaagt

en vier uw droom als feest, wanneer uw droom u plaagt

en neem, en neem, en neem al wat gij wenst te nemen,

de mens werd niet gemaakt opdat hij niet zou nemen,

en al dit wars bevel is u alleen gegeven

van Adam, die verbergt hoe machtig gij kunt leven.

Dwing Adam in dit dromerig bos der wereld alle vrucht

te plukken, naar uw lust, wanneer hij om u zucht.

Eva, gij zijt ontwaakt, de aarde aan uw voet

is al uw eigen rijk; gij heerst, omdat uw bloed

der aarde weelderigheid zo rijkelijk is gegeven

dat alle aardse bloed verwant is met uw leven

en daarvan dromen blijft.’ Zo, deze grote slang

sprak; en werd aangehoord. Ach, Adam, wacht thans lang

met uwen wederkeer, wellicht dat het zich betert.
 
Maar neen, hij nadert reeds en 't wordt ook niet gebeterd

wat hier in 't menselijk bloed dien droom heeft aangesticht.



En Adam nadert reeds, bevreemd van aangezicht

daar Eva niet bewoog, zich niet heeft opgericht,

maar staart naar waar hij loopt met grote vreemde ogen.



De schaduw van den boom, waaronder Eva sliep

is weder stil verlicht; enkel een ritseling liep

door het gebladerte, alsof daar plotseling

een dier het snel verliet, dat elders vluchten ging.



En achter Adam aan, hoog aan den horizon,

daalde een snelle wolk, beschenen door de zon,

waarin een glinstering scheen, het zwaard van Gabriël,

Gods naderende straf over ons aller spel.


 
Diana


Diana, uit een holle rots, bespiedt

haar heuvelachtige en groene jachtgebied.



Daar, in de rots, ter donkere alkoof,

glinsterend van wijngaardloof,

waarlangs het water schiet,

in schemerige nis achter 't verlichte blad

ligt, trillend van het bad,

die jageres en ziet

naar wat omlaag ter wereld al geschiedt.



Dáár, met den weerschijn van het water flauw verlicht,

glanst haar gezicht,

daar ligt haar smalle hand, ter ranke ribben pracht

gesteund, en achteloos, de slanke speelse voet

plast, in dien halven nacht,

en 't water onverwacht

hoog schitterend springen doet.



Het zwarte haar, in lange dunne strengen,

ligt op het vochtige zand

verspreid, en langs den rand

der rots in 't water sliert

en leeft, als waar 't een nieuwe waterplant,

waar 't in de heldere diepte van die sprengen

beweegt, en zwiert.



Waar 't aarzelend licht zich drong in deze duistere pracht,

in de' open mond der grot

langs schaduwrijken en gevlekten grond,

voor helderen horizon

sluimert haar grauwe hond.
 
Beneden in de zon het bos te wachten stond,

dat gene jachthoorn schond.



Als had de aarde zelf haar deze holle rots

ten praalvertrek gemaakt en tot een steilen troon

zo ligt hier die godin, starend in haren trots

wakend en wreed en ongenaakbaar schoon

hoog boven 't heuvelland.

Dan, plotseling, staat zij recht en zij doorschrijdt haar woon

en zij verheft haar hand.



Een snelle wiegeling

van wateren, glanzende in spel van kring bij kring.

danst op den rotswand om. Gemurmel, levende

van water, woud en dier weerklinkt, dat bevende

de wijnrank trillen gaat en bevende

de wereld zich weerkaatst

in harer ogen zwarte spiegeling.



Diana, staande op een rots, aanziet

haar heuvelachtige, weergalmend jachtgebied.


 
Een vlam

1


Een vlam, die door het venster sloeg

te onverwachts, te middernacht;

een ziel die radeloos antwoord vroeg

aan slaper die te lang bedacht,

die woelde in zijn zwaren droom

en wetend wat hem werd gevraagd

verblind zich hief en 't raam aanzag;

daar schemerde de nieuwe dag,

en de uren waren al vergaan

sinds hij geraakt werd van die vlam,

die zich weer keerde en afscheid nam,

gelijk zij kwam.

En die zal keren en zal gaan

tot er geen dag is en geen nacht,

en die zal komen onverwacht

tot hij met haar zal gaan.

 
2


Hebt gij gezien met uw eigen ogen

de heilige golven van die zee,

gelegen achter de regenbogen

en zonder stranden of vaste ree.

En als gij waart op dat duister water

zwervende, zwevende, onbekend,

zeg mij dan hoe gij nu en later

den weg daarheen in den nacht herkent.

Want van alle rust in droom en leven

heb ik geen vrede te wachten meer;

sinds ik de stormen heb mogen beleven

van die wateren heb ik geen vrede meer.



Ik vroeg geen weg, maar ik sloot mijn ogen

en blindelings voer ik de nachten in

alwaar de winden met mij bewogen,

en de stilten bliezen mij adem in;

en ik daalde en rees tot mij de koude

deed huiveren, en de morgenlucht,

opdat ik bij u weer ontwaken zoude

en u antwoorden die naar die wereld zucht.



Maar gij hebt behouden in uwe ogen

dien glans van water en regenbogen.



‘En ik heb ook behouden in mijn hart

den golfslag dier zee als een levende smart.’



Maar gij hebt ook bewaard in al uw leden

dit bewegen als ginds de golven deden.



‘En als ik mij zo als een golf beweeg
 
is voor mijn hart deze wereld leeg.’



Maar als gij danst is de wereld niet

dan voor ons een bewegend en levend lied?



‘En als gij mij zo verloren ziet

weet gij dan uw weg naar die wereld niet?’

 
3


Hoe is het, dat ik mij hier bevind,

over dit landschap van bos en wind

waar geen vogel een rustig nest in vindt,

zwevende in dit vernieuwd vermogen

om de aarde te zien met verklaarde ogen;

om de wereld te weten al lang vergeten

en van geen wind meer de kracht te meten

en den blauwen storm van de lucht te vieren

in zijn eigen kracht en zijn eigen zwieren.

Ik weet niet of ik gestorven ben,

ik weet dat ik niet op de aarde ben,

dat ik alle landschap der aarde nu ken

waar ik voortaan vertrouwde en vreemdeling ben.

Maar wat is mij geschied dat ik nu en later

te zweven hang als een meeuw op het water

en mijn ogen niet voel die mijn ogen waren

en mijn lippen niet ken die mijn lippen waren.

En hoe lang zal de stilte die met mij is

mij beschermen in deze duisternis?

Een wolk werd ik niet en geen ster werd ik hier

maar boven een landschap mijn vaart ik vier:

een onzichtbare vogel, een vrije ziel

waar de wereldse kleur en vorm van viel.

En nu ik die woorden heb gezegd

wordt een dromerig zwijgen mij opgelegd

opdat ik niet spreek van wat al te zeer

moet verborgen zijn en zo keer ik weer;

ik voel mijner ogen zwaarte gaan

naar dit wit papier waar de letters staan

en ik zie mijn grauwe hand die schrijft

terwijl nog herinnering met mij blijft

en het lijf zich vervult met het zware bloed
 
dat vermoeienis in mij stromen doet

en ik voel hoe de vogel van de ziel

achter mij weer in zijn dromen viel

alwaar hij met vreemde ogen ziet

en mij achterlaat en herkent mij niet.

Zodat ik geweest ben waar ik niet weet

en het landschap en mijnen tocht vergeet

en al wat mijn hand hier schrijven deed.


 
Kerstnacht


Heldere decemberdag,

waarop een zwerverskind,

Gods eersteling,

in stillen stal te slapen lag,

door herders zeer bemind,

Maria's lieveling.



Een ster, die heden brandt,

voerde uit een rijker land

drie koningen allengs naar Bethlehem;

daar hoorden zij de zachte stemmen

der engelen in 't besneeuwde veld,

daar zagen zij den stal aan staan

en fonkelen, als er was voorspeld,

het licht, dat hen was voorgegaan.

Daar lag in moeders schoot,

op 't enigst helder linnen,

's werelds en Gods kleinood,

een nieuw beginnen.



Daar steeg de adem van de koe

recht naar de donkere balken toe,

als damp van wierook en van mirre,

er was geen andere op dit uur;

daar knielde een herder bij het vuur

en blies en liet de vonken vliegen,

men hoorde een moede stem, teer als de duiven kirren,

zacht zingend om het kind te wiegen.

Men hoorde ook, in den strengen nacht,

de wilde ganzen schreeuwend trekken

en van zeer ver, als ging het henentrekken,

een ijl en zwevend koorgezang, een ruisen in den nacht.


 
Het kind sloeg zijne ogen op,

de koe boog haren zwarten kop,

de moeder zag het kind.

Toen werd de hemel stil,

en deze kleine mond

glimlachte in Gods wil.


 
Terzinen


O eenzaamheid van dit bestaan,

de klokken slaan, de sterren schijnen,

door 't venster ziet de dood ons aan.



Vrienden en engelen verdwijnen

als dromen; niets blijft dan de pijn

een werkelijkheid te zien verschijnen:



een helderheid, een eeuwig zijn,

met twee vlammen te voelen branden,

binnen het hart en in den schijn



der hemelen, maar in de enge wanden

van 't donker lichaam te vergaan,

waar 't niet als ene vlam wil branden.



O eenzaamheid van dit bestaan,

de klokken slaan, de sterren schijnen,

door 't venster ziet de dood ons aan.


 
Ballade van de gehangenen



Que fit Villon pour lui et ses compagnons s'attendant d'être pendu avec eux.




Mensen als wij, die na ons nog zult leven,

weest in uw hart aan ons geen kwaadgezinden.

Wanneer ge ons armen medelij wilt geven,

zal God te eer voor u genade vinden.

Gij ziet ons hier gehangen, vijf, zes vrinden:

het vlees, dat wij helaas te zeer vereerden,

een rotte rest die weggleed en verteerde

en ons gebeente weldra stof en asse.

Dat niemand spotte die ons lot hier leerde;

maar bid God dat hij allen zal verlossen!



Wij smeken, broeders, acht ons niet te min,

al hebben wij gerecht den dood verdiend,

gij allen weet in uwen eigen zin,

dat ieder mens niet steeds het goede dient;

wees ons dan voorspraak en wees onze vriend

jegens den zoon van onze Lieve Vrouwe,

dat wij nochtans hare gena behouen

en vrijspraak van de helse takkebossen.

Wij zijn gestorven, wil ons niet benauwen;

maar bid God dat hij allen zal verlossen!



Daar viel een regen, die heeft ons gewassen,

en de zon scheen, wij zijn verdord tot stof;

raven scheurden de ogen uit hun kassen,

en vraten ons ook baard en haren af.

Geen ogenblik dat ons ooit stilte gaf;

van hier naar daar, zoals de wind wil waaien,
 
laat hij ons met zijn vlagen medezwaaien,

lekkend gekneusd als rotte druivetrossen.

Wil u dan niet met ons gezelschap paaien;

maar bid God dat hij allen zal verlossen!



Prins Jezus, voerende op ieder heerschappije,

verhoede dat de hel ons eeuwig lang doe lijen:

Wij hebben niets om onze schuld te lossen

Mensen op aard, spreek hier geen sotternije;

maar bid God dat hij allen zal verlossen!

    
 
Mária Lécina


Een lied in honderd verzen met een zangwijs
  
Mária Lécina


Mária Lécina loopt te zwieren

in groene zijde en zwart satijn

met vogels en rozen en anjelieren,

in een doek zo wit als de maneschijn

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina loopt te pralen

met zeven snoeren bloedkoraal

die kan Mária Lécina betalen,

haar mond is rood als een bloedkoraal

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina heeft een waaier

daar staan al de sterren ter wereld op

Geen sterveling komt er voorbij dien waaier

of de zon en de maan gaan voor hem op

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina heeft lichte ogen

daar staan groene stortzeeën in,

dat diepe water is betoverd

daar schijnt de hel en de hemel in

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina draagt tussen haar borsten

een zilver kruis met een diamant

En er is geen kruis dat zo wordt gedragen

langs den helen Spaansen waterkant

¿Porqué, Mária?



Er liep een zeeman langs de kade,

die zeeman raakte van de wijs
 
's Nachts stond hij nog in de groene stortzeeën

en 's ochtends zag hij het paradijs

¿Porqué, Mária?



's Nachts hoorde hij de boeien brullen

in den mist voor Terrafugeia

En 's morgens vroeg liep hij onder de palmen

en hij zag Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina was te kopen

voor twintig zilveren peseta,

maar zij sloot een zeeman haar kamer open

voor een lied op Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Zij zei ze was nog maar achttien jaren

en zij heette Mária Pepita

Maar zij kon haar eer niet lang bewaren,

Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Mária vroeg hem of hij wou slapen

voor twintig zilveren peseta?

- Ik zal twintig peset aan de armen geven

maar geen cent aan Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



- Mária Lécina geef ik geen aalmoes

en het is te veel voor Pepita

- E! - zei toen Mária Pepita Lécina

- betaal dan te veel voor Pepita!

¿Porqué, Mária?



- Te veel voor niets en te weinig voor alles...
 
- E! - hij zegt voor niets! - zei Pepita

- Je zal me eerst morgen vroeg betalen,

als het niets is, niets! - zei Pepita

¿Porqué, Mária?



- Mijn hart wil niets of mijn hart wil alles

Mária Pepita Lécina,

En wat een hart wil kan geen goud betalen

- Dat is waar - zei Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



- Daarom wil ik niet met zilver betalen

Mijn hart wil Mária Lécina

- Je mag mij met je hart betalen

Wat betaalt je hart? - zei Mária

i¿Porqué, Mária?



- Een koning kan met goud betalen,

met zilver betalen kan iedereen.

Ik zal je met een nieuw lied betalen,

Dat kan een zeeman maar alleen

¿Porqué, Mária?



Toen keek Mária hem in zijn ogen

en zij had geen glimlach meer om haar mond

- Hoe zal het lied zijn op mijn ogen?

Zeg eerst hoe of het lied begint

¿Porqué, Mária?



- De zon schijnt in de groene stortzeeën

voor Vigo en Villajoyosa

Maar liever wil ik de maan zien schijnen

in de groene ogen van Mária

¿Porqué, Mária?


 
Toen gaf zij hem haar beide handen

Een zilver kruis schittert van een zucht

- Hoe zal het lied zijn op mijn handen?

Een diamant schittert snel en licht.

¿Porqué, Mária?



- Aan haar vingers blinken kleine hemels,

in iedere hemel een witte maan

Maar liever zie ik aan twee kleine voeten

tien witte manen ondergaan.

¿Porqué, Mária?



- Zeg nu wat je ziet met je ogen gesloten

zei Mária Pepita Lécina

- Zeg wat je ziet als je mij niet zien zult,

want zo is het weldra - zei Mária

¿Porqué, Mária?



- De wilde Spaanse rozen bloeien

ik zie vijf malen een roden knop

Twee lichte bloeien aan Mária's oren

twee donkere knoppen staan rechtop

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina, voor vijf rozen

geef ik een lied op Mária

- Het is goed, ik zal je vijf rozen geven

zei Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



- Maar je zal mij een maaltijd met wijn betalen

voor de roos in mijn haar - zei Pepita

- En de armen kan ik zelf betalen

al ben ik niet rijk - zei Mária

¿Porqué, Mária?


 
- Een vrouw gaat snel haar hart vergeten

in Cádiz, Huelva en Granada

Maar van mijn schoonheid mag ieder weten

Voel, hier klopt mijn hart nog - zei Mária

¿Porqué, Mária?



- Mária Lécina kan niet lezen,

dan haar naam, die is Mária Lécina

En daarom moet het een nieuw lied wezen,

met mijn naam als refrein - zei Mária

¿Porqué, Mária?



- En het moet in gedrukte letters wezen

en er moeten honderd coupletten zijn

En het moet in eerbare woorden wezen

en het moet tweestemmig te zingen zijn

¿Porqué, Mária?



- Er mag van geen vrouw in staan te lezen

dan Mária Pepita Lécina

En er mogen geen kleuren en geuren in wezen

dan je aan mij zult vinden - zei Pepita

¿Porqué, Mária?



- Er zal van geen andere vrouw staan te lezen

dan Mária Pepita Lécina

En het zal groen en donkerrood wezen

en vuur en zwart, als Mária

¿Porqué, Mária?



- Het zal groen en blauw als de Spaanse zee wezen,

goud als een nacht van Valencia

Het zal zwart en wit als de zeezwaluw wezen

en grauw als de rotsen van Negreiga

¿Porqué, Mária?


 
- Het zal geuren als de bloemen van Spanje

rozen, anjelieren en reseda,

Als de hete tijm en het wilde oranje

rotsbloemetje bij Valencia

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina stak haar lippen

in den roden wijn van Valencia

Hij dronk den wijn van Mária's lippen

- Het lied is begonnen - zei Pepita

¿Porqué, Mária?



Zij hebben samen den wijn gedronken,

toen zei Mária Pepita Lécina

- Wie geeft wat hij heeft, heeft Gods gave geschonken -

en zij gaf hem Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



De bergen zijn heet bij Cartagena

en de dalen zacht bij Ayora

Maar heter en zachter dan bergen en dalen

is Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Honderd klokken van Londen doen Londen bonzen

en vier kathedralen Genua

Maar geen brons kan zo in het donker bonzen

als het hart van Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Toen sloeg zij voor hem haar witte doek open

Mária Pepita Lécina

- God weet hoe ik mij ga verkopen!
 
God zij mij genadig - zei Mária

¿Porqué, Mária?



Toen de zeeman haar zo Gods naam hoorde spreken

Voer hem de doodskou in zijn keel

Hij had nog nooit Gods naam horen spreken

als op dien dag in dat bordeel

¿Porqué, Mária?



En toen Mária den zeeman aanzag

Voer haar de doodskou in haar keel

Want zij had nog nooit haar hart voelen kloppen

als op dien dag in dat bordeel

¿Porqué, Mária?



Toen sloeg zij haar witte bedsprei open

- Wees mijn gast - zei Mária Lécina

En zij haakte haar zwart satijn keurslijf open

- Eet het hart uit mijn lichaam - zei Pepita

¿Porqué, Mária?



De witte zeehavik stort in zee neer

uit de witte wolken voor Corsica,

Zo als de witte zeehavik in zee stort

omhelst Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



De zwarte zeezwaluw scheert de zeeën

in de stille baai van Averia

Zo zacht als de zwarte zeezwaluw de zee scheert

zo omhelst Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



En toen hij weer naakt lag, en zij lag naast hem

zei Mária Pepita Lécina
 
- God zegen je zoals je moeder je maakte

God zij gezegend - zei Mária

¿Porqué, Mária?



En toen zij weer naakt lag en hij lag naast haar

zei hij tegen Mária Lécina

- God zegen je van je hoofd tot je voeten

God zegen je, Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Zo scheen de zon zijn vele uren

op Mária Pepita Lécina

Toen steeg de maan boven witte muren

- Laat het lied nog duren - zei Mária

¿Porqué, Mária?



Zo scheen de maan haar vele uren

op Mária Pepita Lécina

Toen daalde de maan achter witte muren

- Laat het lied nog duren - zei Mária

¿Porqué, Mária?



Maar toen in de ogen van Mária

het eerste licht van den morgen scheen,

toen sloot Mária Lécina haar ogen

en zij sloeg haar armen om hem heen.

¿Porqué, Mária?



Zij rees van hem op als een glanzend boegbeeld

het zweet stond haar op iedere borst

Toen vroeg hij Mária Pepita Lécina

of zij haar ogen niet openen dorst?

¿Porqué, Mária?



Zij boog weg van zijn borst als een glanzend boegbeeld
 
Mária Pepita Lécina

- Ik ben bang voor liefde - zei Pepita

Ga weg van mij - zei Mária

¿Porqué, Mária?



Nooit heeft een boegbeeld de zee verlaten

tenzij de eeuwigheid, tenzij de dood

En zomin liet hij Mária Lécina.

Zij was steenkoud als van den dood.

¿Porqué, Mária?



Zij stortte neder in zijn armen

Het kruis sloeg tussen hun beider borst

Het sloeg met hen neer in een donkere stortzee

Geen die den ander aanzien dorst

¿Porqué, Mária?



Menig boegbeeld heb ik wit schuim zien ploegen

in Noordzee en blauwe Adria

God heeft mij de eeuwigheid doen klieven

Aan de borsten van Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



En zo hebben zij veel gesproken

gelijk een man spreekt met een vrouw

Tot de tranen stonden in Pepita's ogen

en de venstersteen blonk van morgendauw

¿Porqué, Mária?



De zeeman keek haar in haar ogen

- Zijn dat tranen, Mária Lécina?

Mária Lécina heeft niet gelogen

- Zo eindigt het lied - zei Mária

¿Porqué, Mária?


 
De vissers slapen in zwarte sloepen

in het duister op zee voor Catania

Mária kwam op zijn borst liggen slapen.

Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Zij sliepen tot laat in den morgen

toen was het helle zonneschijn

En de rijkste man en vrouw van Spanje

lagen achter een wit katoen bedgordijn

¿Porqué, Mária?



Toen schonk Mária hem helder waswater

en zij waste ook Mária Pepita

- Twee mensen die gelukkig slapen

die ruiken als bloemen - zei Pepita

¿Porqué, Mária?



In haar doek met vogels en anjelieren

knielde Mária voor haar klein zilver kruis

En zij bad dat God hem op zee mocht sparen,

zij bad voor zijn veilige reis naar huis

¿Porqué, Mária?



- Wanneer ik niet liefheb wil ik sterven

zong Mária Pepita Lécina

- Wanneer ik liefheb vrees ik te sterven

¿Porqué, Mária? - zong Pepita

¿Porqué, Mária?



Toen floot de stoomfluit in de haven

- E! - zei Mária Pepita Lécina

En de zeeman kon alleen maar zeggen

- Adio, Mária Lécina

¿Porqué, Mária?


 
- Wanneer ik den sleutel had van het daglicht

en de sleutels van de eeuwigheid,

Dan lag je gezicht nog naast mij in het donker

en daar lag het voor alle eeuwigheid

¿Porqué, Mária?



- Maar de sleutel van mijn deur is versleten

die past alleen nog op de hel

Zet dat in je lied, ieder mag het weten

't Is een lied van een hoer - zei zij - Vaarwel.

¿Porqué, Mária?



Hij had afscheid genomen in Buenos Aires

en vaarwel gezegd in Villajoyosa

Maar nooit heeft hij een woord zo zacht gesproken

als - Adio, Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



De stenen zijn hard op een heten morgen

in Cádiz, Huelva en Granada

Hij zag een klein kind, dat liep zonder zorgen

O Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Nabij de haven is een bron water

daar put men koud, op de hete ka

Daar dronk hij diep het ijskoud water,

Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Er liep een zeeman langs de kade

's Nachts was hij in het paradijs

En 's morgens liep hij de trap van de hel af
 
en hij lag in zijn kooi als in het graf.

¿Porqué, Mária?



En 's nachts ter wacht trok de zwaluw over

van noord naar zuid, over Ibiza

Een lichte wolk over kaap Aguila

een donkere wolk boven Afrika

¿Porqué, Mária?



De bergen zijn heet bij Cartagena

en de dalen zacht bij Ayora

Maar heter en zachter dan bergen en dalen

is Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Mária Lécina is te kopen

voor twintig zilveren peseta

In Madrid, Barcelona, Ceuta, Sevilla

in Cádiz, Huelva en Granada

¿Porqué, Mária?



Hij stond het lied in den donker te zingen

op de brug op de ree voor Valencia

En de stuurman wou weten of dat een nieuw lied was

Mária Pepita Lécina?

¿Porqué, Mária?



Het werd gedrukt voor een zilveren gulden

Hij pakte het in een zwart zeildoek pak

Hij bond het dicht met fijn zeilgaren

En hij lakte het met rood zegellak

¿Porqué, Mária?



Hij schreef er een moeilijke Spaanse brief bij

aan Mária Pepita Lécina
 
Dat dit het lied was met de honderd refreinen

op Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Maar toen hij Mária's naam had geschreven

Voer hem de doodskou in zijn keel

Want hij was den naam van de haven vergeten

en den naam van de straat en het bordeel

¿Porqué, Mária?



De zeeman stond over de reling te kijken

Een maat op de ka, die sprak hem aan

Die heeft hem de allerbeste groeten

van Mária Lécina gedaan

¿Porqué, Mária?



Mária Pepita was te kopen

voor twintig peseta, voor iedereen

Voor hem alleen ging haar kamer open

voor een lied, voor hém alleen

¿Porqué, Mária?



Toen heeft die zeeman een brief geschreven

daarin zat twintig peseta

Daarop stond te lezen: Mária Lécina

Hoer te Cádiz, Madrid, of Valencia.

¿Porqué, Mária?



Een rijk heer kan met goud betalen

met zilver betalen kan iedereen

Maar Mária Lécina zo betalen

met een doodsteek, dat kan er maar een

¿Porqué, Mária?


 
Shanghai, Semarang, Stockholm, Nagasaki

Curaçao, San José, Acajuicilla

Overal gaat er een kamer open

voor twintig zilveren peseta

¿Porqué, Mária?



Op een nacht dat de zeeman aan Spanje voorbijvoer

klopte hij aan de kapiteinskajuit

En de deur sprong open, maar er was niemand

dan de dood, die keek een patrijspoort uit

¿Porqué, Mária?



En achter den dood was het helder groen water

Zo licht als de ogen van Mária

De dood stond daar om uit te rusten

want hij kwam van Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Wie in de hel zijn hart heeft verloren

Die kijkt de dood niet eens meer na

Die is eeuwig verdoemd een lied te horen:

Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



Er staat een wit bed in iedere kamer

daar slaapt men zo diep als in den dood

Maar het geeft niet met wie men ook mag slapen

het is nooit voorgoed, het is nooit de dood

¿Porqué, Mária?



En toen de zeeman langs Spanje terugvoer

vroeg hij naar Mária Lécina,

en niemand wist meer waar Pepita woonde

te Cádiz, Madrid, of Valencia.

¿Porqué, Mária?


 
Maar er was een witte doek aan komen drijven

op de rotsen voor Valencia

En men had den witten zeehavik zien kijven

op de golven voor Villajoyosa

¿Porqué, Mária?



In alle havens hoorde hij zingen

Mária Pepita Lécina

En de zwarte zeezwaluwen scheerden de zeeën

van Finisterre tot Negreiga

¿Porqué, Mária?



In iedere kamer hangt een spiegel

wanneer men zich te wassen staat

Men ziet daarin een gezicht, en daarachter

den dood die op iets te wachten staat

¿Porqué, Mária?



Maar er zong een engel aan Gods voeten

Hoog boven de rotsen van Corsica:

God zal den zeeman wel vergeven

want God vergaf Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Ja, God zal den zeeman wel vergeven

Gelijk hij het Lécina vergaf.

Want Petrus zelf, staat er geschreven

verloochende hem op zijn gang naar het graf

¿Porqué, Mária?



Er is geen vrede in een mensenleven,

Niet in Cádiz, Madrid, of Valencia,

wanneer hij niet afrekent met zijn leven
 
Met Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



En eens dat zij voor Averia lagen

op een zondagmorgen bij bladstil weer

Stond hij in een spiegelglad water te staren,

zijn eigen ogen zagen hem weer

¿Porqué, Mária?



Toen hij zich zag staan in dat helder water

- daar staat het water duizend vaam -

Zag hij achter zich in dat helder water

een blinkenden witten hemel staan

¿Porqué, Mária?



En toen hij daar zo stond te staren

in den diepen hemel onder zee,

Kwam het water hem in zijn ogen schieten

en daarvan rimpelde de zee

¿Porqué, Mária?



En eensklaps scheen in dat spiegelglad water

diep onder zee voor Averia

Een schip door de witte wolken te varen

met als boegbeeld Mária Lécina.

¿Porqué, Mária?



En toen hij opkeek naar den hemel

zag hij hoog boven Averia

Een schip door de witte wolken varen

met als boegbeeld Mária Lécina

¿Porqué, Mária?



Geen mens kan in den hemel reiken

Hij keek over het leeg water uit
 
De kapitein was aan wal gevaren

De staatstietrap, die hing nog uit

¿Porqué, Mária?



Hij ging de staatsietrap naar beneden

De treden liepen tot onder zee

De wolken spiegelden in het stil water

Hij liep langzaam door tot onder zee

¿Porqué, Mária?



Hij gleed langzaam tussen de witte wolken,

daar scheen een lichte stroom te staan

Als 's nachts een visserssloep van Catania

zo voelde hij die diepe deining gaan

¿Porqué, Mária?



In die diepe deining haalde hij adem

In de wolken diep onder Averia

Daar staat het water wel duizend vadem,

O Mária Pepita Lécina

¿Porqué, Mária?



En toen de staatsietrap weer vrij was

kwam de dood uit de kapiteinskajuit

Hij liep de trap van de brug naar beneden

daar hing de staatsietrap nog uit



Hij liep langzaam de staatsietrap naar beneden

en keek over het leeg water uit

Hij zag den hemel staan in het water

Toen keek hij naar den hemel uit



Hij zag een witte zeehavik storten
 
Uit duizend vaam lucht in duizend vaam zee

De hemel spiegelde in het water

Een witte zeehavik steeg op in zee



Een witte zeehavik stort in het water

Het water stort boven den dood omhoog

Een witte zeehavik stort in het water,

Twee witte zeehaviken storten omhoog.



Toen keek de dood naar den lichten hemel

En hij rustte op die staatsietrap uit.

De zwarte zeezwaluw scheerde de zeeën

Hij keek over het leeg water uit.

¿Porqué, Porqué?

¿Porqué, Porqué?

    
 
Et in terra
  
Afscheid bij een graf



Epiloog ‘In memoriam’




De groene duistere klimop

Fonkelt rondom den valen steen,

Een regen viel, een regen ging,

Er bleef een enkele waterdrop

Bevend verlicht, als hing er een

Betovering rondom dien steen.



Zo duister, glinsterend verlicht

Groeide de wereld om mij heen,

Haast was ik voor den dood gezwicht;

Een regen viel, een regen ging;

Voorbij ging die betovering

Vergaan was die herinnering.



Vanwaar, dat deze traan dan beeft

Waaraan het hart geen deel meer heeft;

Als kwam ik in een droom te staan

Na alles wat mij leven gaf,

Zo zag ik dit vergeten graf

Duister en groen weer voor mij staan.



Het was een lang verloren jeugd

Die mij hier wachtte en tot mij kwam

En mij mijn beide handen nam

En aanzag, wijl een zachte vreugd

In mij was, dat hij weder kwam,

Die welbekende, die zich niet

Met ander leven kon verstaan,

Die ik hier eenmaal achterliet,
 
Tot wie ik weder kwam gegaan

En vond hem anders niet, getrouw

Tot in den dood om deze vrouw.



Dat oud verdriet kwam weer tot mij,

Maar als een vreemde werd het mij.

Mensen en sterren gaan voorbij,

Ook wij zijn maar een instrument

Dat telkens andere wijzen kent,

Het lied zoals het mij nu klinkt

Is of het van Gods vreugde zingt.

En deze tranen langs mijn wang

Zijn als vanouds, maar niet meer bang,

Zij kwamen mij, en zie, zij gaan,

Voorbij, als sterren gaan en maan.

Een regen viel, een regen ging,

Er rest een stille fonkeling,

Maar in het licht dat groeien ging

Van hier, werd de herinnering

Een schim, een schaduw achter mij.

En met dat ik die woorden zei

Weken de schaduwen van mij.

Ik stond alleen, een vale steen,

Een groene fonkelende klimop,

Stak in den kouden avond op.



Gods licht is altijd overal,

Ik weet dat het nooit einden zal;

En ik weet hoe ik na die jeugd

In tranen fonkelende vreugd

Geleerd heb uit het duister leed;

Het is niet dat ik het vergeet:

Dit is haar graf, een vale steen,

Gods regen fonkelt daaromheen.

Eens zal de regen ook zo dalen
 
Op mij; maar thans mag ik niet dwalen,

Wegen op aarde zijn zovele,

Maar één weg moeten allen delen.

De doden wonen bij de doden

De levenden bij levenden,

Maar toch met eendere geboden

En in eenzelfde eeuwig licht;

Gods vreugde is onze eerste plicht,

Een zwarte taak, een heilig licht,

De arbeid van de levenden.



Wie voor zijn droefenissen zwicht

Die heeft Gods louter licht vergeten;

Dit is het enigst dat wij weten:

Gods vreugde is onze eerste plicht,

Een fonkelende druppel licht.


 
Vaarwel wereld


Vaarwel wereld, donker woud,

Uw geweld werd mij bekend.

't Wintert eens, en 't sterkste hout

Ligt, in 't end.



Vaarwel bloesem, groene tak,

Hert, en vos.

Wat rest sinds de storm mij brak?

Vuur en as.



Vaarwel vlammen, in wier schijn

Ik verbrand;

Ach, uw licht heeft mij verward

In mijn pijn.



Vaarwel wereld, donker woud,

Al uw licht werd mij bekend.

Vaarwel vlammen, dit dor hout

Brandde, in 't end.


 
Sonnet


Om te verwensen niet, en niet om te beklagen

Herdenk ik u en dat hoogmoedig hart,

Vrij als een hert, waarop ik dorst te jagen.

Het is voorbij, mij rest een hijgend hart.



U raakt geen pijl, gij hert, gij zwarte en gezwinde,

Verblindende, pijl zelve van Gods boog.

Ik prijs mijn lijf, waar gij het wist te wonden

Recht in de borst, mij aanziend oog in oog.



Wáár 'k u mocht wederzien, zie vrij aan mij voorbij!

Ik vraag geen blik, geen woord, geen troost, geen medelij.

'k Sta recht voor u, gij engel van mijn lot;

Ik zoek het paradijs, dat gij, mijn Gabriël,

Bewaakt. Ik ken de hand, die slank en sterk en snel,

Mij nedersloeg. Verdedig uw verbod!


 
Aan dr. Willem Royaards



Bij zijn beeltenis als Gijsbrecht van Aemstel




Als Gijsbrecht zelf die 't schild tot 't uiterst uur hanteert

En voerde 't zwaard voor God, tot Rafael het keerde,

En streed zijn harden strijd, totdat de strijd hem leerde,

Dat er geen strijden baat, waar God het anders keert,



Zo heeft hij 't klein geweld der kleinen gebraveerd,

En om het grote doel al 't andere veracht,

En in des levens gloed het leven niet geacht,

En slechts een licht gezien, waar vuur hem heeft verteerd,



Royaards, die Aemstels schild, versplinterd en verhouwen,

Zo hoog gehangen hebt, eer het uw hand ontviel,

Men zag in Nederland het licht dat er op viel

En in dat eigen licht blijft uwe naam behouen,

Een strijder stoer en stug, een sterk, weerbarstig man,

Gijsbrecht in vlees en bloed wees eeuwig Gijsbrecht dan.


 
Triomf van den dood Zeven sonnetten



Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose



1


Zie de' engel van den dood aan, en zie niet

Den doden mens, en niet uw eigen vrees.

Waar deze macht regeert over het vlees,

Huiver van eerbied, maar van slaafsheid niet.



Staak alle klaagmuziek en klein verdriet.

Het past wel meer uzelven te betreuren,

Die niet Gods grote macht in al gebeuren

Maar slechts uw eigen machteloosheid ziet.



En stem opnieuw dit instrument uw ziel,

Het schoonste dat u immer werd gegeven,

Aleer ge uw duistere instrumenten stemt;

Eer in den doden mens het goddelijk leven

En leer dat hij die met den dood instemt

Het menselijkst lied speelt dat te spelen viel.

 
2


Hebt gij dien engel Dood eens wel herkend

Dan zijt gij levend van alle' angst genezen:

Men leert het leven door met hem te wezen,

De oneindigheid door hem te zijn bekend.



Vrees niet. Geen kent u beter dan de dood,

Geen langer; hij is ouder dan de zon.

Hij was Gods engel eer Gods licht begon,

Hij is een avond en een morgenrood.



Al waar hij maait daar zaait hij tevens,

Eer de zon scheen stierf er een andere ster,

Zo komen en zo gaan de mensenlevens

Sinds eeuwen, en zo gaan zij eeuwen her,

Verrijzend als de korrels van het graan

Die schijnbaar bij den oogst verloren gaan.

 
3


Speel, zo er enige muziek moet wezen,

Een danklied, een koraal, een oogstgebed,

Geen die zo zeker onze voeten zet:

Speel een triomfmars, waar muziek moet wezen.



Opdat geen klank, der mensen vrees ten baat,

De grootheid van den dood met droefheid schaadt.

Maar dat een ieder hoor hoe deze schreden gaan.

Gelijk de maaiers, daar de zaaiers achter gaan.



Speel het gebed daarna; bidt dat hij uwe ogen

Met zijnen glans voorgoed verhelderen moge:

Geen ster brandt langer dan zijn licht,

Nooit was de aarde bloeiender gezicht

Dan voor wie in dit licht haar groene landen

Aanzag en bad te zien met sterfelijke handen.

 
4


De zieke die geneest vindt in het leven

Een zoetheid die hij haast vergeten was.

Zo wordt den mens die van den dood genas

Een dieper leven eeuwig weêrgegeven.



En wien lang dorstte, hoe heft hij met beven

Iederen dronk, hoe rijk wordt ieder glas.

En wie lang zonder 's levens vreugde was,

Hoe breekt hij 't brood, als vreugde mocht herleven.



Zo met den dood. Eerst wie de wereld kent

In hare bitterheid en korten duur

Proeft dubbel iedere zoetheid ieder uur.

Eerst wie den dood kent heeft de vreugd gekend,

Hij leeft terwijl achter zijn schreden gaat

Gods engel die hem vriendelijk gadeslaat.

 
5


Trompet des doods, speel den triomf des levens!

Wij horen niets dan 't korte tussenspel.

En niets verzekert ons nochtans zo wel

De grootheid van 't begin en 't einde tevens.



Aanzie, wie vreest, elk menselijk gelaat

Dat stierf in vrede, en herken dien glans.

Zo stijgt slechts éne glimlach op nochtans,

Zo straalt der liefste zalige gelaat.



Herinner u, in uw arm klopte een hart

Bonzend van 's levens lust, en stralend steeg

In een bekend gelaat Gods loutere vreugde.

Daar was de glimlach van den dood geen smart;

Wie dat mocht zien, zag wat hem immer heugde:

Doods liefelijkheid, die ook in zijn arm lag.

 
6


Liefde en dood op 't eendere gezicht,

't Is één, eenzelfde menselijke glorie,

Eenzelfde lied, eenzelfde melodie,

Voor wie op aarde in goede armen ligt.



Speel dan triomf, en klaag niet om den dood:

Hij is ons lang en al te wel bekend.

Men vreest niet meer voor wat het hart zo kent

Men huivert enkel voor een macht zo groot.



Dit echter is de liefde zelf die neemt

En geeft, en neemt, en is een engel Gods

Neêrdalend in de liefste, nooit voldaan.

Speel dan triomf: wie goed is heengegaan

Stierf in de armen van dien engel Gods

Met een gelaat dat naar den hemel zweemt.

 
7


Speel ons triomf, wat rest er van den dood?

Speel dan triomf: een glimlach van het leven.

Speel ons triomf, van vrees is niet gebleven,

Zo liefkoost ons de liefste speelgenoot.



Voortaan, waar er een mens gestorven ligt,

Eer God, en al wat hem het leven bood;

Eer hem die stierf in de armen van den dood

Om den glimlach die op zijn lippen ligt.



Ere zij God in dit verheven spel;

Kort is het leven, speel uw maten wél.

Speel op het instrument dat God u gaf;

Kort is het leven en zeer lang het graf.

Speel Gods triomf, hij hoort uw spelen aan;

Niet voor gij goed speelt zult gij verder gaan.


 
Het vaste licht


Een kring van engelen kwam zingen

Boven het woest en schitterend licht,

Hun wiekslag en hun zachte zingen

Bande de woede van dat licht,

De glans die in hun ogen brandde

Verwon de onrust van dat licht,

Hun spel en 't spel van hunne handen

Beval en temde 't vliegend licht.



De snelle engelen wier muziek

Het vliegend licht deed staan en beven

En aarzelen onder hunne wiek

Hebben hun stemmen nog verheven

En allen glans gewekt die sliep;

Al 't licht lag aan hun voeten samen.

Toen was het dat zij afscheid namen

En ieder d'eigen sterren riep.



Zo scheidden zij op hunne wegen

En maakte elk zijn plaats bekend;

Het duizelende firmament,

Nog ademloos van die gezangen,

Zag zich in zijn gesternten hangen

Als een volmaakte harmonie

En ging zich fonkelend bewegen,

Nog bevend van die melodie.



De engelen in elkanders ogen

Zagen dat nieuw heelal bewogen,

Een ogenblik, een blik van God,

De sterren vonden hunne wegen

Terwijl die kracht hen nog deed beven.
 
De hemel vond zijn wet geschreven.

Tot aan het einde van het leven

Beweegt het licht naar dit gebod.


 
Arabeske


Een ster sprong op in de duisternis

En de duisternis sprong voor een ster:

God schiep de zee uit haar wildernis

En hij schiep de avondster.



En het water werd licht, de zee stond stil

En het firmament stond stil:

De eerste vis sprong het water uit

En luisterde naar Gods wil.



De eerste vis sprong het water weer in

En de maan begon haar reis,

Een hert stond op bevende poten stil

In het gras van het Paradijs.



In minder tijd dan een ster verschiet

Werd de wereld eindeloos,

En alleen wie het gras kan zien komen en gaan

Weet dat eindeloos, eindeloos.


 
Rijmen


Tussen Katrijp en Hargen

Sprong mijn hart op in mij,

Een helderen warmen morgen

In 't midden van de mei.



Tussen Katrijp en Hargen

Den lieven langen weg,

Onder een blauwen hemel

Langs een sneeuwwitte heg.



Want achter Camp en Hargen

Daar hoort men de Noordzee,

Daar baadden wij dien morgen

Ons van de zorgen vrij.



De voeten van die ik het liefste zie

Fonkelden in die zee,

Als die in dat springend water gaan

Springt al het zonlicht mee.



Zij is bruin en rank in de voorjaarszon,

Ook was vannacht ons bed

In een groenen en sneeuwwitten bloei gezet,

Als op Salomo's Libanon.



Bruin zijn haar borsten, de Koning zei:

Tweelingen van een ree.

En wie nooit met dat hert in de leliën sliep

Was nooit verliefd in mei.



Tussen Katrijp en Hargen

Werd mijn hart rijk in mij,
 
Omdat Camperduin en de Libanon

Aan denzelfden straatweg lei.



De Koning Salomo was wijs,

En leerde mij dien weg,

Den rechten weg door het Paradijs,

Langs een sneeuwwitte heg,



Tussen Katrijp en Hargen,

Den weg naar Camperduin,

Nadat ik had geslapen

In mijn liefs kleinen tuin.


 
Arabeske



Onweer




Geweldig gaan de wolken, en zeer snel.

Wit vee en mensen staan op aarde stil.

Het groen geboomte staat in bliksemlicht.

Het water geurt het meest in zulk een nacht.



Later maakt iedereen een wandeling,

de minnaar, kruidenier en zonderling,

de haas, de egel en de hagedis,

en de sering laat witte bloesems los.



De wereld is gebaad. Een zaterdagse vrede

daalt neder ook voor wie geen zondag kent,

en ieder schepsel, zelfs de grauwe padde,

weet dat er vrede is, na elk geweld.


 
Copla's


Twee bomen zijn wij, door een weg gescheiden

In aarde en hemel een; de weg ligt tussen beiden.



Twee rozen waren wij, aan enen tak,

toen kwam de hand, die er slechts een van brak.



Een roos en hartebloed zijn beide rood,

geen lelie is er, witter dan de dood. -



Geen graf is duisterder dan vrouwenhaar,

geen altaar lichter dan een doodsaltaar.



Ik speelde een spel met benen dobbelstenen,

met mijn gebeente zal een ander spelen.



Een kruis van diamant, een kruis van lood

Een roos en hartebloed zijn beide rood.


 
De groene Maas



Lied




Niets is er groener dan de Maas,

oevers en riet en populieren.

Wanneer men weer terug komt keren

van verre bergen en rivieren,

niets is er groener dan de Maas.

Wilgen en elzen kwinkeleren,

de wilde eend vliegt uit groen riet,

men mag aan vele oevers meren,

een groener oever is er niet.



Niets is er groener dan de Maas,

Wie uitvaart die vergeet het niet.

Wie thuisvaart heeft het niet vergeten,

een rijker gras bestaat er niet.



Niets is er groener dan de Maas.

Men kan op vele zeeën sterven

en overal is harde steen.

Geef mij groen gras om in te sterven,

en groen gras gans over mij heen.


 
Twee sonnetten voor Calderóns ‘La dama duende’

Sonnet van Don Juan


Der sterren licht en de eer van ons geslacht

erken ik boven mij, - verder geen wet.

Streng, als mijn vader 't sprak, is míjn gebed:

God schenke mij, en ik mijn koning kracht.



Zo droeg ik van zeer jongs af aan een zegen:

geen vrees te kennen, noch vernedering;

ik was mijn eigen meester, waar ik ging:

Mijn hart vertrouwde God, mijn hand mijn degen.



En thans, thans stort het alles in elkander,

ik dien niet langer God, ik dien een ander,

ik werd een slaaf der wereld, Beatrix, en gij

zijt mij de wereld. 'k Vraag geen medelij.

Ik zwijg. Ik zeg u enkel dit: 'k Verdraag

zelfs niet van u, dat ik thans ketens draag.

 
Antwoordend sonnet van Doña Beatrix


Denkt gij, dat ik een vrouw ben, en die keten

niet ken, en niet diezelfde keten draag!

Als ik een voet verzet, een hand te roeren waag,

voel ik wat gij voelt, weet 'k wat gij moet weten.



Ook ik ben in die macht, Juan, ik voel mij branden;

'k Verteer in 't vuur en strijd en blijf verteren,

maar 'k weet terzelfder tijd dat tot Gods ere

't een loutering is, waartoe wij saam verbranden.



Ge ziet me onrustig na, als 'k rustig ga.

En toch beef ik, bij iedere van mijn schreden;

weet gij dan niet, dat waar ik ga of sta,

ik zonder u ben als een lege schede,

weerloos, en zonder staal. Ach, van den eersten dag

heb 'k u bemind, van dat ik 't eerst u zag!


 
Spanje, rots in zee


Het Spaans gebergte staat in de' oceaan

met hard gesteent. Daar hangt de wijngaard over.

De avondzon verlicht cipressenlover,

waaronder hoornveekudden rusten gaan.



Veel hoger blinken doodstille paleizen

en grote kloosters, zichtbaar op de grenzen

des hemels en de eenzaamheid der mensen,

waarboven de sneeuwwitte wolken rijzen.



De onrust des harten en de zee des nachts,

't is duisternis, verlicht door vliegend schuim.

Maar Spanje is een rots in zee. Des nachts

weerlichten de paleizen boven 't schuim.

En als het zonlicht op de kloosters valt

weerklinkt Gods naam, weerklinkend op bazalt.


 
Kapitein Jan van Oordt



Voor kapitein J.H.




Een driemastbark, de Jan van Galen,

lag al vier dagen om de Noord.

Die ging in Vigo tonny-fish halen,

maar de tonny-fish kwam al eer aan boord.



De bootsman zijn naam was Ariaan Molen,

en de kapitein heette Jan van Oordt;

Hoe die van hoger werd bevolen,

dat zal je vernemen als je hoort.



Een driemastbark, de Jan van Galen,

lag al vier dagen in de Golf.

Ze lag meer onder dan boven water,

je kon zien hoe dat ze haar graf dolf.



Want de kapitein wou er geen zeil afhalen,

die kapitein heette Jan van Oordt,

Hij wou zondag voor de kerktijd te Vigo wezen,

maar zaterdags lag hij nog om de Noord.



Ze lagen zodanig scheef over bakboord,

dat de tonny-fish langs de kooien zwom.

Maar die kapitein had aan tonny-fish maling,

en hij stuurde er geen streek ruimer om.

De zeilen waren zozeer aan rafels,

de meeuwen woeien er dwars doorheen,

maar die kapitein wou geen lap verminderen

en hij zette er nieuw zeil overheen.


 
Als er bijgeval iemand meende te vloeken

op datgene wat die kapitein dee,

dan kreeg hij een lege kruik naar zijn donder,

waar-dat-ie ook sting en wat-of-ie ook zee.

En zodoende werd het hoe langer hoe stiller,

behalve dat donderen van den orkaan!

Toen kwam de bootsman Ariaan Molen

recht voor den kapitein Jan van Oordt staan.



‘In Jezusnaam, kapitein, laat minderen,

of ik zal voor mijn zelvers niet in kennen staan,

laat mij mijn niet aan ue. vergrijpen,

zoveel zeil mag een christenmens niet laten staan;

ik ben een vader van zeven kinderen

en voor uw genot wil ik niet vergaan.

als me een dag later te Vigo wezen

dan zal die kerk er nog wel staan.’



‘Ik wil morgenochtend te Vigo wezen

al moet het door de hel heengaan.’

Dat er dertig man volk voor hun leven vrezen

daar denkt die kapitein niet aan!

Want waarom wou hij te Vigo wezen

op zondagmorgen prompt op kerktijd?

Dan kon hij met Mária Lécina kerk gaan!

En zondagnacht lag zijn bed gespreid!



‘In Jezus' naam kapitein...’ zei de bootsman

Toen zei die kapitein Jan van Oordt:

‘Eer zal ik door de hel naar den hemel zeilen,

maar tot zolang ben ik Jezus aan boord.’

En hij had die woorden nog niet gesproken

of de Jan van Galen gleed richtig voort,

Het water lag zo glad als olie,

en geen mensenmond sprak er drie uren een woord.
 
Maar toen zij kwamen uit de Biscayer

en om de Portugese Noord,

toen kwamen zij het schip Almacht tegen,

met kapitein Jezus zelf aan boord.

Haar bramzeilen voerde zij in de sterren,

haar boegspriet was al bij Corsica

En haar witte romp blonk tegen den hemel

van Dungeness tot Catania.



Recht tussen voor- en achtersteven

voer de Almacht midscheeps door hen heen,

geen enkel man liet er het leven,

maar hoe hij het leven behield wist er geen.

Zij hebben twee bakboordsloepen gestreken,

de hel te loever, den hemel te lij.

Zo roeiden zij door de grauwe stortzeeën,

en des morgens vroeg toen landden zij.



En toen zij in het groene bos stonden,

in een groen bos boven de Spaanse zee,

toen heeft die kapitein woorden gevonden

en hij vroeg vergeving voor wat hij dee.

Maar alevenwel reed hij te Vigo binnen

des zondags vroeg, op een ezelin;

hij zag Mária Lécina te kerk gaan

en hij reed midden tussen het kerkvolk in.



Hij tilde haar op zijn grauwen ezel

en haar wit bed was nog niet eens gespreid

maar dat kon dien kapitein niet schelen

want hij had haar lief voor de eeuwigheid.

En hij bleef bij haar tot zaterdagmorgen

tot zaterdagmorgen half tien.

Toen lag daar een schip ree voor Delftshaven,

en Mária heeft hem nooit weergezien.
 
Hij kocht een nieuwen driemastschoener,

dien noemde hij toen de Mária.

Je moet God en de vrouwen in ere houen,

zei hij, en dat deed hij voor en na.

Maar hij sprak in zijn hart wel beter woorden,

hij had het schip Almacht wel goed gezien.

Hij is vredig te Zierikzee gestorven,

alwaar men dit lied op zijn grafzerk kan zien.



Alwaar men dit lied op zijn grafzerk kan lezen

als het er niet afgesleten is.

Want daar weenden zovele weduws en wezen

dat er menig woord alweer vergeten is.

    
 
Negen balladen
 


Doordat er bij vorige uitgaven twee balladen aan andere bundels ontleend zijn, vindt men er hier slechts zeven.



 
Ballade van de zeven doden



Zeven hengelaars met een auto verdronken bij Purmerend




De dood als een otter wild heeft er zeven den moord gebeten

Die te vissen waren gegaan in de streek van Purmerend.

Geen mens kent zijn lot en zijn end;

Zij vloekten hun mond vol water en stierven onbekend.

Zeven vissers van liefhebberij, uit Amsterdam kwamen zij,

Toen men woensdagnacht ging dreggen

Kwam men dra de waarheid te weten,

Een hand stak door het gebroken raam,

Die had nog voor zeven te zeggen:

Een mens kan den dood vergeten

Maar hij staat achter ieder raam,

Klaar voor u!



Er was geen van de zeven die dacht

Dat die nacht was zijn laatste nacht,

Zeven hengels staken de treeplank af

Om vis te vangen, dat werd hun graf,

De dood, die grote hengelaar,

Ving er zeven achter elkaar.

God vergeve mij, maar ik wil zeggen,

De Dood, die weet in te leggen.

Aan de kade te Purmerend

Zat hij die niemand kent,

Zonder snoer en dobber en aas,

Klaar voor u!



Een vis die sterft slaat zijn staart,

Zij sloegen elkaar met de vuist

En zij stierven door elkaar
 
Als een zak met een zoodje baars

Zo zag men die zeven vissers

Toen zij werden opgehaald,

Dat zag menigeen daar nog juist:

Dan de dood is niets gewissers,

Een wagen met levend aas

Zo smeet hij hen te water.

God alleen heeft solaas,

Klaar voor u!



En toen zij werden begraven

Was de dag heet en dor als geen.

Rondom hun diepe graven

kwamen drieduizend mensen bijeen;

Met rode ogen en tranen

stonden zij in het mul zand

om de doden af te wachten,

met een zakdoek in hun hand.

Maar van iedere zeven tranen

waren er zes voor hun eigen lot,

Want bij ieder graf denkt een mens aan God,

Klaar voor u!



De lijken stonken door de kist,

Want de dood is hard en wreed.

God geve dat geen van de drieduizend

deze zeven doden vergeet.

De dood is een visser van geweld

dat heeft hij weer zeven maal verteld;

Maar wat is een mens in zijn graf?

Een niets, als hij niet een nieuw zaad is

in drieduizend harde harten.

Waarom klopten die daar zolang saam?

De dood staat achter ieder raam,

Klaar voor u!
 
Heer Christus, het raam van een oude Buick

is maar een dun glas, en daarachter zit ik

en ik zie den weg naar den dood.

Daar staan zoveel bomen, en iedere sloot

en ieder water is diep genoeg om te maken dat ik stik.

Het leven is maar een vinger lang

en wie te vissen gaat

Weet voortaan weer dat op iedere bocht

De dood te vissen staat.

En ik vraag geen tijd of geen medelij,

maar ik vraag een dood dichter bij u dan zij,

Klaar voor mij!


 
Ballade van den groten dorst



Je meurs de seuf auprès de la fontaine




Drink wijn, Rijns, Spaans of Frans, rood, geel of goud.

Al smaakt het naar den hemel of violen,

't Smaakt steeds naar wat men aan dorst overhoudt.

Godes genade zij die dorst bevolen,

Wijn maakt ons als een kind aan 's werelds borst.

Maar dorst is alles wat men overhoudt.



Bemin, rood, blond of zwart, 't is alles dorst.

Een beek blijft klateren in een brandend woud,

De maan schijnt vorstelijk op iedere wei.

Hoeveel een mens ook van een ander houdt,

't Is altoos een en altoos enerlei.

Want dorst is alles wat men overhoudt.



Verdorst, omdat wie goed drinkt en bemint

Maar een ding leert, en altoos enerlei:

Dat men toch steeds God als het einde vindt,

Een glas altijd te leeg, hoe vol het zij.

Geen ding ter wereld dat ons zo benauwt:

Dat dorst is alles wat men overhoudt.



François Villon, mijn prins, bij Jezus' dorst,

Wij hebben nooit een droppel wijn vermorst.

Noch ooit bemind of God erkend als vorst.

Wist gij den weg in 's werelds prachtig woud?

Heet is het bloed, en dor de keel als zout.

En dorst is alles wat men overhoudt.


 
Ballade van den boer


Er stonden drie kruisen op Golgotha,

Maar de boer hij ploegde voort.

Magdalena, Maria, Veronica,

Maar de boer hij ploegde voort,

En toen zijn akker ten einde was,

Toen keerde de boer den ploeg

En hij knielde naast zijn ploeg in het gras,

En de boer, hij werd verhoord.



Zo menigeen had een schonen droom,

Maar de boer hij ploegde voort.

Thermopylae, Troja, Salamis,

Maar de boer hij ploegde voort.

Het jonge graan werd altijd groen,

De sterren altijd licht,

Gods woord streed in de wereld voort

En de boer heeft het gehoord.



Men heeft den boer zijn hof verbrand,

Zijn vrouw en os vermoord;

Dan spande de boer zichzelf voor den ploeg,

Maar de boer hij ploegde voort.

Napoleon ging de Alpen op

En hij zag den boer aan 't werk,

Hij ging voor Sint-Helena aan boord

En de boer hij ploegde voort.



En wie is er beter dan een boer,

Die van de wereld hoort,

En hij ploegt niet, wat er al geschiedt

Op dezen akker voort.

Zo menigeen lei den ploegstaart om,
 
En deed het werk niet voort,

Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied,

En de boer hij ploegde voort.



Heer God! De boer lag in het gras,

Toen droomde hij dezen droom:

Dat er eindelijk een rustdag was

Naar apostel Johannes' woord.

En de kwaden gingen hem links voorbij

En de goeden rechts voorbij,

Maar de boer had zijn naam nog niet gehoord

En de boer hij ploegde voort.

Eerst toen de boer dien hemel zag

Zo vol van lichten schijn,

Toen spande hij zijn ploegpaard af,

En hij veegde het zweet van zijn voorhoofd af,

En hij knielde naast zijn stilstaand paard,

En hij wachtte op Gods woord.



Een stem sprak tot aarde, hemel en zee

En de boer heeft haar gehoord:

- ‘Terwille van den boer die ploegt

Besta de wereld voort!’


 
Ballade van den merel


Mijn God, gij die de wereld vol van bloemen

En zon en licht en vreugde hebt gemaakt,

En mij om u dit alles op te noemen

Of ook het water tot de lippen raakt -

Is het omdat wie in een cel gezeten

De zwaluw met meer heimwee nestelen ziet,

En dat alleen wie daar zijn brood moet eten

Met muizen deelt, tot troost in zijn verdriet;

Is het daarom, dat als de ploeg den akker

Gij mij verscheurt, en maakt mij telkens wakker,

En zendt mij, als het raam des morgens blinkt

Den merel, die dat lied al eeuwen zingt?



Mijn God, gij hebt het alles zelf geschapen,

Vuur, bloemen, vogels, wijnrank en de vrouw;

Waarom, terwijl ik niets dan zacht wou slapen,

Houdt gij mij als een beest in 't halstertouw?

Waarom sta ik ter markt voor ieders oordeel,

Waar ieder mij van iederen kant beziet,

En zingt de merel, zonder leed of voordeel

Wat hij van u weet, en de mensen niet?

Zovelen hebben niets van u gevonden!

Waarom geeft gij óns, die u loven konden

Waarom geeft gij óns deze wereld niet.

Waarom vergeeft gij ons de wereld niet?



Mijn God, gij die de vlinders en de vrouwen

Gemaakt hebt, en het blauw vergeet-mij-niet,

Ik zocht u daarin, moet mij dát berouwen?

Ik zocht toch enkel maar een beter lied.

Die zongen, 't scheen mij dat zij weinig prezen!

Ik heb uw dichters voor en na gelezen,


 
Ik zag naar hen, en zag uw rechters niet.

En ik zal altijd als de merel wezen,

Alleen, een veilig nest, dat ken ik niet.

Ik ben vanzelf de wereld ingevlogen

Ik heb gezongen en ik heb gelogen,

En waarom dat zo was, ik weet het niet.



Tenzij dat ons geslacht, van hen die zingen,

Ter wereld altijd als de merel is

Zingend en stervend, en de stervelingen

Voorzingend hoe dat niets en alles is.

Wat komt een dichter meer of minder er op aan?

Gij hebt profeten in het vuur doen staan.

Het vuur blijft loeien, en de hagel slaat,

De sneeuw blijft dalen, en de maaier gaat,

De wereld zal ons altijd zon en stenen zijn

En gij zult ons altijd te min bezongen zijn.

Als ik iets was, een merel was ik u.

Het gaat voorbij; 't is beter dicht bij u.



Zwarte prins merel op den groenen stam,

Wat weet gij dat de wereld nimmer leert,

Tenzij dat uit uw keel de nieuwe vlam

lederen dag een nieuwe wereld eert?

Al is het dan, dat God, die alles schiep,

Ons vroeger dan de anderen wakker riep

En sneller dan de anderen doet sterven,

Wie eenmaal tussen leliën sliep

En Gods naam zo vol vreugde riep

Als ik in mijns liefs armen,

Wat hoeft die nog erbarmen?

Die kan de wereld derven. -


 
Ballade van kapitein Joos de Decker



Een schets voor ‘De Vliegende Hollander’
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Van voor Tessel vaart er een goed schip,

De Anna Maria Katrijn,

Een witte meeuw op haar bramstengtop;

Naar Indië gaat de Maria Katrijn,

Joos de Decker is haar kapitein.



De Decker staat op zijn zwarte brug

En daar staat hij dag en nacht,

Een witte meeuw schreeuwt voor den boeg,

De Decker hoort bij dag en nacht

Hoe Anna Maria lacht.



Een witte meeuw zweeft het schip na

Voor Duinkerken en Lands End

Joos de Decker vervloekt voor en na

Het uur dat hij Anna heeft ontmoet,

Dat hij Anna heeft gekend.



Hij voer thuis, hij had een goed klein huis

En de wind was goed geweest.

De wind was te goed voor hem geweest,

In zijn eigen huis vond hij een feest,

Zijn vrouw was niet alleen.



De Decker was toen al een oud man,

Maar zijn hart had hij nooit gegeven,
 
Al was hij grijs met veertig jaar,

Dan aan Anna Maria Katrijn, zijn schip,

En Anna Maria, zijn leven.



Hij stond in de deur, hij zag dat feest,

Hij was nooit zo koud geweest.

Niet toen hij de Noord om was geweest,

Niet toen Lange Jan hem bijna had,

Had hij het zo koud gehad.



De jonge man liet zijn armen los

Van Anna Maria's hals.

Haar ogen werden zwart en smal,

Zij verloor twee mannen op één nacht,

Dat had zij niet gedacht.



De Decker ging een stap op zij,

Toen was zijn kracht gedaan. Hij zei:

Verdoemd de wind dien God mij gaf,

Die waait over mijn graf. - Zij zei:

Kom bij me, - met een lach.



Eer dat ik binnenkom, zei hij,

In je godverlaten bed,

Al zie ik die witte lakens wel,

Valt de hemel voor mijn part in de hel,

Vaarwel, neem dan hem, zei hij.



En verdoemd, zei hij, de wind die waait

Van Christus tot op heden.

Een anker is maar een stom ding,

Maar als een hart ten anker ging

En 't breekt, dan breekt Gods vrede.



Zij had drie kinderen van hem
 
Maar hij was zo lang van huis.

Twee jonge borsten worden heet

En zwaar, als er geen man van weet.

Hij was twee jaar van huis.



Verdoemd, zei hij, tot den oordeelsdag

Zal je zijn, Anna Katrijn,

Verdoemd zal de wind in mijn zeilen zijn,

Verdoemd de Anna Maria Katrijn,

Verdoemd dat ik je zag.



Tesseler zand is mul en zwaar

En de maan is smal en vervloekt,

Voor een zeeman die zijn schip weer zoekt

En ter kooi moet en zijn vrouw vervloekt,

Als hij dacht te slapen bij haar.



Des morgens vroeg, 't was nauwelijks dag

Kwam hem een sloep langszij.

Daar zat Anna Maria Katrijn zelf in

Met drie kinderen aan haar zij.

Maar geen kind kwam er uit die sloep aan boord,

Wees vervloekt, was al wat hij zei.


2


Joos de Decker was een goed kapitein,

Hij werd een wildeman.

Hij tartte God om zijn kracht te zien.

Hij waagde er schip en scheepsvolk an.

En God liet het geschiên.



Bloed is licht en helder en het zingt
 
Als de wind in het tuig bij nacht.

Bloed is zwaar en donker en het dwingt,

Als het is verraden, als geen ding dwingt,

Het dwingt bij dag en nacht.



En God, die alle dingen weet,

Gaf hem altijd goeden wind

Want Joos de Decker deed hem leed

En hij liet hem spelen als een kind,

Met zijn wrok en zijn haat, en den wind.



En zo zag men de Anna Maria Katrijn

Onder vol zeil om kaap Hoop Verloren

In een week dat er daar twee verdwenen zijn

En drie hun tuig verloren.

En Joos de Decker stond op de brug

Zo dronken als hij kon zijn.
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Maar hij had den bijbel in zijn kajuit,

Daarin las hij menigmaal,

En wel voornamelijk Jona en Job

Die las hij zevenmaal uit.

Toen stond hij laat op een avond op,

En smeet ze te stuurboord uit.



God speelt met mij, zei hij. Hij lacht,

Hij gunt mij geen kwaden wind,

Er is onrecht genoeg gedaan, zei hij,

Waarom krijg ik geen tegenwind

Als Job beproeving vindt?


 
En toen hij door Straat Soenda kwam,

Voer hem die walvis voorbij,

En de windhoos viel uit een heldere lucht,

't Werd tijd, zei hij, dat er spel in kwam,

Zet alle lijzeil bij!



Ben ik geen Jona en geen Job,

Toch heet ik Joos de Decker;

Zet den vlieger voor en achter op

En laat God en een goed kapitein

Eens eerlijk vijand zijn!



Maar het scheen zijn woord werd niet gehoord,

Zij zetten ook dat zeil bij.

God kwam De Decker nog niet aan boord,

De bui joeg over Java voort,

En 't kwaad weer lag te lij.



De Decker had een harden kop,

Wat hij eenmaal wist, dat wist hij.

Hij schreef het hele boek Job weer op,

Al werd het wat anders, zoals hij het zei,

En het korte boek Jona daarbij.



In Batavia liep zijn volk hem voort,

Maar daar had hij maling an.

Er was menig man die thuiszeilen wou,

Want ieder heeft onrust of een vrouw,

En zijn stuurman bleef aan boord.



Hij zeilde fortuinlijk tot kaap Hoop Verloren,

Tot waar hij zijn bijbel verloor,

Maar daar kreeg hij Gods wind recht van voren,

Daar lag hij een maand op zijn ezelsoren,

En menig schip kwam hem voorbij.


 
Daar leít dan de Anna Maria Katrijn,

Met De Decker zelf aan het stuur.

Ik wil liever voorgoed gaan monsteren bij God,

Dan voor één uur op de Anna Katrijn,

Dan bij De Decker één uur.



Zo zeilde hem de ‘Fortuyn’ voorbij,

De ‘Neptunus’ en ‘'t Roode Paert’,

De ‘Batavia’ en de ‘Ackeley’,

En het schip ‘d' Hemelvaert’,

De ‘Amsterdam’, de ‘Jacatra’

En het jacht ‘de Koopvaardij’.
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Wat die negen schepen daar zagen

Was een schip dat in bliksemlicht,

Met witte masten en zeilen

Stil op het water ligt.

Maar hén joegen de vlagen.



Toen zei Joos de Decker den stuurman

Die hem niet ontrouw kon zijn:

Een mens is een kind in Gods hand.

En die stuurman nam zijn muts af

En zei: Da's waar, kapitein.



Als u evenwel Gods grootheid

Wat eerder recht had gedaan,

Zou de wind nou voor ons doorstaan

En dat zou een stuk beter zijn.

Want al is u kaptein of geen kaptein

In 't end gaan wij er aan.


 
Ik ben van heel mijn leven twee maal geaffronteerd,

Zei De Decker, door Anna Maria,

En doordat ik hier wierd gepasseerd.

Laat God hier dan maar stuurman zijn!

Zo verging de Maria Katrijn.



Maar zo dreef zij nog drie dagen,

Wit van het bliksemlicht,

Totdat zij op de plaats kwam

Waar dat boek Jona ligt!

En allen die dat zagen,

Zagen een groter licht.
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De ‘Fortuyn’ kwam aan in Holland

En de ‘Ackeley’ kwam te ree,

Ieder wist wat hij gevloekt had,

Maar niet wat hij later zei:

Een mens is een kind in Gods hand.



Men zei het Anna Maria,

Die stil leefde in haar schand.

En ze zei: Ik krijg hem nooit weerom,

Dat hij mij vervloekte, daar maal ik niet om,

Hij lei het spel in Gods hand.



Maar al is hij een zondaar,

En ik een weduwvrouw,

Wij zullen elkander weerzien,

Want mijn hart was hem trouw,

Al wegen de jaren ook zwaar.


 
De járen zijn vervlogen,

De harten zijn gelijk.

De golven gaan even hoge

En God regeert zijn rijk,

Als had er niets bewogen.
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Het was drie jaren later,

De ‘Fortuyn’ lag om kaap Verloren,

Dat de uitkijk licht in zijn ogen kreeg

En riep, zodat een ieder zweeg,

‘De Decker, recht vooruit!’



Het was een zee die blak stil was,

Een avond met wolken en sterren,

Dat de zee den hemel een spiegel was.

Zag die uitkijk scheepslicht of sterren

En of het De Decker was?



Wat gaat er voorbij, te loever en lij,

Als hemel en zee zo stil is

En als het dan eensklaps slecht zicht is,

Of Gods hand smijt zijn duisternis

In het licht te loever en lij?



Een bank mist, een schim, een schip? God weet

Wat er ons daar passeert.

Er is menig klip niet genoteerd

En kwader dan alles wat er passeert,

Is den zeeman een schip in den mist.



Verdoemd De Decker, die zijn hart
 
Inzette tegen God?

Neen, hij kende God en Jona en Job,

Er zat een meeuw op zijn bramstengtop,

En hij had een goed zeemanshart.



Maar menigeen kent God minder dan hij

Omdat hij nooit met hem streed,

En zo zag menigeen op zijn tijd

Als de angst van zijn hart, te loever of lij

Dat schip met zeilen breed.



En als men dat schip thans niet meer ziet,

Overal waar Gods wind waait,

Is het ook omdat in zo menig hart

De vlam wel smeult, maar zelden laait,

Als in Joos de Decker zijn hart.



Hij leit vergeten en vergaan,

Drie mijl oost van kaap Hoop Verloren.

Hij verzoop waar hij Gods boek gooide in zee,

En wij, wat doen wij daar dan wel mee?

Wij hebben meer verloren.



Witte meeuw, die van den bramstengtop

Regelrecht vliegt in den hemel op,

Leer ons Job en Jona lezen,

Joos de Decker heeft eens God getart

Bij Joos de Decker zijn harde lot!

Leer ons Job en Jona lezen,

Opdat wij God beter vrezen.

En ons lot zij Jacobs lot.


 
Ballade van de hertenjacht Chevy Chase* 		



I never heard the old song of Percie and Douglas, that I found not my heart moved more then with a trumpet.* 		
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Percy, heer van Noordhumberland

Hij zwoer zijn eed bij God:

Over drie dagen ging hij te hertejacht

In de heuvels van Cheviat,

Met de maling aan wat heer Douglas zei,

En wie dat er met hem zij.



Al de beste bokken van Cheviat,

Zei hij, zal ik schieten en weien gaan;

Bij mijn eer, zeit heer Douglas toen hij dat hoort,

Op die jacht kom ik hem staan.



Toen trok heer Percy uit Banburg op,

Een macht van volk was dat;

Met vijftienhonderd boogschutters,

Uit de drie landen die hij had.



Zij stonden maandagmorgens vroeg

Al in duister bij Cheviat.

Een driemaandskind weet niet wat tranen zijn,

Dat heeft wel een grote schat.



Toen gingen de drijvers het hoog bos in,

Om de herten op te jagen.

Boogschutters stonden voor het bos,
 
Met hun bogen die vér dragen.



En herten sprongen door het hout,

Waar dat men stond of zag

Honden renden de heuvels af

Totdat hun hert dood lag.



De grauwe honden joegen het hert,

Rood was de zon als bloed

Daar lagen, toen het middag werd

Honderd herten in hun bloed.



Toen bliezen zij op den krommen hoorn

Om het volk weer saam te leien

En heer Percy reed de bossen door

Om de herten af te zien weien.



En hij zei - Heer Douglas heeft gezeid

Dat ik hem hier ontmoet,

Ik wist het: een Douglas houdt geen eed

Gelijk dat een Percy doet.



Maar een leenman van Noordhumberland

Keek uit onder zijn hand,

En hij zag heer Douglas die aan kwam rijden,

Met al de macht van zijn land.



Met zwaarden, met bijlen en speren,

Een schoon gezicht was dat.

Geen dapperder mannen en heren

Dan daar kwamen naar Cheviat.



Tweeduizend speerdragers waren dat,

Mannen van Tivydal,

Mannen geboren langs de Tweed,
 
Tweeduizend was hun getal.



Laat maar staan dat weien van 't hert, zei hij

En kijk liever de bogen na.

Sinds het uur dat je moeder je heeft gemaakt

Was de dood je niet zo na.



Heer Douglas reed op een zwart paard

Recht voor zijn manschap uit.

Zijn harnas schittert als 's winters het ijs

Zo reed hij zijn volk vooruit.



Zeg op wat volk gij zijt, zei hij,

Of in wiens heren macht gij zijt,

En wie dat u gaf verlof, zei hij,

Hier te jagen, mij ten spijt.



De eerste man die hem antwoord gaf,

Dat was heer Percy zelf:

Wat volk wij zijn dat zeggen wij niet,

Noch in wiens heren macht.

Maar wij zijn hier in de heuvels ter jacht,

U ten spijt en ten spijt van uw macht.



De vetste herten van Cheviat

Liggen vier poten recht en afgeweid.

Bij mijn eer! zei toen heer Douglas weer.

Een van ons wordt daarnaast geleid!



Toen zei de dappere Douglas nog

Waar hij voor Percy stond,

De dood van al dit volk zonder schuld,

Elaas, dat waar zonde en schand.



Maar Percy, gij zijt heer van uw land
 
En ik ben heer van mijn land,

Laat al dat volk ter weerszij gaan staan

En de dood zij in uw en mijn hand.



Bij Christus' bloed op zijn kroon, zei hij,

Een lafaard die daarop zegt neen.

Zowaar ik hier sta, heer Douglas, zei hij,

Ik sta u hier meteen.



In Engeland, Schotland noch Frankrijk woont

Een man, uit een vrouw geboren,

Dien ik niet als man tegen man durf staan

Met het zwaard en recht van voren.



Toen sprak een man uit Noordhumberland,

Richard Witharington was zijn naam,

Dat zal nooit in Zuid-Engeland worden verteld

Tot schande van mijn naam.



Ik weet dat gij twee grote heren zijt

Maar ik ben een vrije man,

En nooit zal ik mijn heer met het zwaard zien slaan

En daarbij te kijken staan.

Zolang ik mijn wapen hanteren kan

Slaat mijn arm voor u in den strijd.



Zo begon die dag, die gruweldag;

Hier verandert het lied van wijs.

Gij hoort meer van de jacht in Cheviat,

Maar op een andere wijs.
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Het Engels volk spande de boog,

Hun hart was sterk en vrij.

Met de eerste scherpe vlucht die vloog

Tachtig speerdragers velden zij.



Heer Douglas bleef staan waar hij stond,

Een goed veldheer was hij.

En dat zag men daar ook terstond,

Want bittere wraak nam hij.



Heer Douglas verdeelde zijn volk in het woud,

Drie troepen vormden zij,

Met rechte speren van sterk hout

Van allen kant kwamen zij.



Zij gaven den Engelsen boogschutters

Menige diepe wond,

En zij deden er menigeen sterven,

Maar zij wonnen weinig grond.



Het werd het Engels volk te zwaar,

Zij lieten hun bogen vallen.

Toen schitterde het helder zwaard,

Toen zag men speerdragers vallen.



Rijk staal, harnas en helmen brak

De slag van het scherp zwaard.

Menig spotter die vrij van boogschutters sprak

Beet plotseling gras en aard.



Daar vochten Douglas en Percy,

Een ieder zag hen staan.
 
Zij vochten in hun hete zweet

Met zwaarden van Milaan.



Zij sloegen scherp, zij sloegen lang,

Zij wisten niet van bedaren

Tot het bloed uit hun blinkende helmen droop

Als de regen van de blaren.



Laat zijn, Percy, zei toen heer Douglas,

Ik schenk u graag verschoning,

Ik sta voor u met mijn eigen woord

Bij James onzen Schotsen koning.



Ik zelf zal voor uw losgeld staan,

Ik zeg hem met eigen mond,

Heer Percy is de machtigste heer,

Die ik ooit in het veld weerstond.



Neen, zeide toen onze heer Percy,

Gij hebt het mij horen zeggen,

Voor geen man die uit vrouw geboren is

Zal ik mijn zwaard neerleggen.



Maar er vloog hem een pijl voorbij,

Een sterk man schoot die af.

Die kwam Douglas in de borst te staan

En daar bleef hij steken staan.



Door zijn lever en zijn longen heen

Is die scherpe pijl gegaan,

Hij zei bij zijn leven nog maar één woord,

Hij voelde zich sterven gaan,

En dat was: Vecht voort zolang het gaat,

Mijn leven is gedaan.


 
Toen leunde Percy op zijn zwaard

En zag heer Douglas sterven

En hij nam den doden man bij zijn hand

En zei: Waarom moest gij sterven!



Als ik u kon redden gaf ik graag

Drie jaar al mijn land in pand

Want een beter man van hart en hand

Was er niet in het Noorderland.



Dat alles zag een Schots edelman

Heer Hugo van Bergenbeer,

Hij zag dat zijn heer gevallen was

En hij greep een sterke speer.



Hij reed op zijn wild schimmelpaard

Door honderd boogschutters heen,

Hij maakte geen keert en werd niet geweerd,

Zo kwam hij voor heer Percy aan.



Hij reed met zijn kracht van paard en speer

Op onzen heer Percy in

En hij stak zijn lange zwarte speer

Door heer Percy's lichaam heen.



Meer dan een el door zijn lichaam heen

Gelijk een ieder zag.

Daar lagen twee grote heren dood

Toen hij naast Douglas lag.



Maar een boogschutter van Noordhumberland

Zag Percy vallen, zijn heer,

En hij had den langen boog in zijn hand

En een pijl met een zwanenveer.


 
Dien scherpen pijl, dien legde hij

Tegen de stalen pees

En met die witte veer nam hij

Wraak op zijn eigen wijs.



De pijl stak door het lichaam heen,

Hij trof maar al te goed.

Heer Hugo van Bergenbeer viel neer,

Van de witte veer droop bloed.



Er was geen voet op vlucht bedacht,

Zij stonden stil en stoer.

Zij sloegen op elkaar met macht

Tot het schemer werd en nacht.



Die slag begon in Cheviat

Nog voor het noen kon slaan.

Toen in de verte de vesperklok klonk

Was het nog niet half gedaan.



Zij vochten voort van elken kant

Bij het vaal licht van de maan,

Daar lag menigeen in Cheviat

Die geen kracht meer had te staan.



Vijftienhonderd boogschutters had Engeland

Drieënvijftig bleven er leven.

Tweeduizend speerdragers had Schotland,

Vijfenvijftig bleven er leven.



Al de anderen lagen in Cheviat,

Die hadden geen kracht meer te staan.

Welzalig is een driemaandskind,

Dat kan nog niet klagen gaan.


 
Daar werd verslagen heer Percy

En heer Jan van Agersteen,

Heer Rogier, geheten van Hartly

En heer Willem van Merleen.



Heer Jurgen, graaf van Lovely,

Die burcht met hoge wallen

En onzen heer Robert van Rugby

Hebben wij daar zien vallen.



Van heer Witharington deert het mij meest van al

Dat hij daar werd vermoord.

Want men sloeg hem een been bij de knie af

En hij knielde op een knie en vocht voort.



Daar is gevallen de Schotse Douglas

En heer Hugo van Bergenbeer

En de jonge heer David van Lilydale

Die Douglas' zusterszoon was.



Heer Karel van Murray viel daar

Dwars over Douglas heen

En de grijze heer Maxveld lag daar in het gras

Met zijn hoofd op een harden steen.



Toen het morgen werd vlocht men lijkbaren

Van berken en grauw hazelhout,

En de weduwen kwamen van allen kant

En droegen hun man uit het woud.



Schotland mag krimpen van verdriet

En Noordhumberland klagen gaan,

Want zoveel dapper volk als daar viel

Zal men niet meer ter jacht zien gaan.


 
Men bracht de boodschap in Edinburg

Aan James, den Schotsen koning,

Dat heer Douglas, die aan de grenzen stond

Thans staat voor God, zijn Koning.



Hij wrong zijn handen in elkaar.

Hij zei - Elaas, wee mij,

Er is geen heer in Schotland meer,

Die zo voor mijn eer zal staan.



De boodschap kwam in schoon Londen aan

Bij Hendrik den Vierden, den koning,

Dat heer Percy, die aan de grenzen stond,

Thans staat voor God, zijn Koning.



Zijn ziel hebbe vrede in Gods hand,

Zei Hendrik van Engeland,

Ik heb honderd heren in mijn land

Voor Percy, die beet in 't zand;

Maar Percy, dien zal ik wreken, zei hij,

Als den eersten van mijn land!



En toen zwoer koning Hendrik zijn eed

Als een koning van grote macht

En hij sloeg de slag bij Lagendaal,

Waar Schotland is geslacht.



Zesendertig Schotse edelen

Werden dien dag verslagen,

Bergen en dalen schitterden

Waar zij stijf in het harnas lagen.



Maar het was op de jacht in Cheviat

Dat alle strijd begon,

Ouden van dagen noemen dat
 
Den slag bij de Otterbron.



Bij de Otterbron begon die strijd

Op een maandag kort voor noen.

Daar werd heer Douglas neergeleid

En heer Percy vond er zijn eind.



Er kwam jaren niemand in dat woud

Na de jacht van Cheviat

Of waar hij trad droop het rood van bloed,

Of het bloed geregend had.



Jezus Christus, vergeef onze zonden al

En bescherm ons in onzen nood,

Zo was de jacht van Cheviat,

God geve ons beter dood.


 
Ballade van het berouw


Ik heb zo menigmaal berouw

Versmoord, en 't maar op een akkoord

Gegooid met God en d' erven.

Al wist ik nochtans even wel

Dat men met zulk een kinderspel

Niet klaar is om te sterven.

Zo leerde ik goed: wie dit versmoort,

Het woekert dieper in hem voort.

Het brandt hem in zijns harten grond

Als zout brandt in een wond.



Het kwaad straft met zijn eigen staat,

Daarvan is geen genezen

Dan enkel dit wrang bitter kruid

Berouw, dat drijft het ons weer uit

En doet het ons meer vrezen.

Zijn zonde heeft een iedereen

En ieder doet zijn kwaad.

Maar wie berouwen buiten sluit

Het brandt hem in zijns harten grond

Als zout brandt in een wond.



Of men zich zelven nog zo schaadt

Dat is het ergste niet.

Maar als men aan een ander ziet

Hoe hem ons kwaad brengt tot verdriet,

Dan kent men eerst het kwaad.

Dat men het liefste wat men heeft

Besmet, en van zijn ziekte geeft,

Die men verbergt en haat,

Dat brandt tot in des harten grond

Als zout brandt in een wond.


 
Gij, die de wereld levend houdt

Met bitter kruid en brandend zout

Ge ontslaat ons niet van zonden,

Maar leert ons met den smaak van 't kwaad

Waaruit het goed berouw bestaat;

Dit hebben wij gevonden:

Men leert eerst uit berouw dat leeft

Wat of Gij aan de wereld geeft,

Die kent haar kwaad in 's harten grond

Als zout brandt in een wond.

    
 
Voor twee stuivers anjelieren
  
Voor twee stuivers anjelieren


Een copla is heet als vuur

Ze duurt maar drie seconden

Kort als de steek van een mes

En wie ze maakt draagt de wonde.



De liefde is een duel

Waarin een van de twee niet schiet.

Als ik val, begrijp dat dan wel,

Maar waarschijnlijk begrijp je het niet.



Je kunt kiezen tussen veel mannen

En wat mij tot copla's drijft

Je kiest natuurlijk het andere,

Dat is wat in een copla blijft.



Ik heb een vrouw gekend

Die was gek op mooie woorden.

Weet je hoe dat liep in het end?

Dat ze niets dan vloeken hoorde!



Een jonge vrouw zonder hart

Wordt een oude vrouw zonder vrienden.

Jij hebt nog net de kans

Om te weten wat je verdiende.



Een sleutel die past op elk slot

En een slot, klaar voor iederen sleutel,

Weet jij wel wat is hun lot?

Een bordeel of een schavot.



Soms is de rivier zo dor

Dat de honden er in spelen,
 
Soms is ze blinkend en vol;

Jij blijft je toch vervelen.



Twee hete borsten zijn goed

En twee hete benen zijn beter,

Maar een mens heeft ook nog een hart;

Als je oud bent versta je mij beter.



Geef mij een oude gitaar

Die al haast vermoeid van muziek is

En geef mij een vrouw die niet van mij houdt,

Daarvan komt een copla vol zout.



Ik schopte tegen een steen

Omdat ik zoveel van je lij,

Toen zei die steen tegen mij:

Het was hier dat je vader je moeder zei

Wil je een kind van mij?



Ik zei: Mijn hart is je dankbaar

Dat ik copla's voor je gemaakt heb.

Zij zei, en keek mij niet aan:

Bedank eerst God, en dan mij maar.



Dat geklets over kunst en leven

Komt altijd hier op neer:

Een vogel zingt in een boom,

En wie van de twee is meer?



Toen God den eersten zigeuner schiep

Speelde Gabriël de gitaar.

Vandaar, als een zigeuner speelt,

Dan luistert God er naar.



Een man die goed kan praten
 
Vindt altijd een vrouw haar oor;

Hij zal haar altijd verlaten,

Hij heeft niet genoeg aan een oor.



Als ik al eens een andere had,

Als een andere bloem in mijn knoopsgat,

Verandert dat dan een zier

Dat ik liefst draag de anjelier?



Een man is als een hengst

Hij moet vrij kunnen draven en weien.

Als een merrie net zo doet

Dan kan hij haar niet lijen.



Dat je hard bent als een steen

Dat zal mij nooit berouwen.

Staal slaat vuur uit steen

En de rest zijn halve vrouwen.



Lieg niet met wat onze troost is,

Lieg zoveel als je wilt met je mond,

Als je wilt draai me dan je rug toe,

Maar hou onzen hartstocht gezond.



Een vrouw is als een gedicht

Daarvan hoeft men maar een ding te weten:

Het is goed of het is slecht

En de slechte moet men vergeten.



Een copla is een gek ding,

Het is beter dan een vrouw.

Weet je nou waarom ik zing

Ofschoon ik van je hou?



Twee vrouwen heb ik gekend
 
De een was blond en slecht,

De ander was zwart en licht,

Ze wilden beiden een kind.



Ik keek naar je toen je sliep

Als een kind van zeven jaren.

Toen ik je wakker riep

Dee ik zonde op voor zeven jaren.



Spreek tegen een vrouw uit het leven

Niet met al te grote verachting,

Zij was ook liever zuiver gebleven,

Zij had er ook liever maar éne,

En je zuster heeft ook twee benen.



Een hond ruikt soms aan een hond,

Zo moet ik soms ruiken aan jou,

Een hond is een schrander dier,

Weet je nou waarom ik je niet wou?



Als ik diep in je ogen kijk

Zie ik de duisternis,

Waarmee God sinds hij de wereld schiep

Nog altijd bezig is.



Ze zeggen wel: zeeman wees wijzer

Als je aanlegt en als het nacht is,

Maar na drie maand hard hout en ijzer

Verlang je naar iets dat zacht is.



Als je zo blijft doorgaan met zoeken

Komt er ook nog eens een dag

Dat je God zelf zal vervloeken

Omdat je mij niet meer zag.


 
Jij bent verliefd op een dichter,

Wat heb je daar nou van?

Wat hij lief heeft schrijft hij in inkt

En jou klampt hij voor liefde an.



God weet hoe wij nog leven

Ik legde jouw hart op de pijnbank,

En jij trapt het bloed uit mijn hart

Als de boer wijn uit de wijnrank.



Wanneer ik lig in mijn doodszweet

Kom dan, en zit aan mijn hoofdeind

En kijk zo diep in mijn ogen

Dat ik te sterven vergeet.



De toren waartoe God u bouwt

Heeft tot steenlagen dagen en nachten

Tot cement geluk en verdriet

Tot traptreden leed en vragen

En het dak bouwt niet gij, maar de dood.



Ja, ik ken al mijn gebreken

Maar ik heb Gods vuur en zout,

Onder iederen anderen man zijn deken

Weet je best dat je niet van hem houdt.



Ik heb nog net drie druppels inkt

Ik weet hoe de wereld stinkt

Ik wou er mee schrijven in letters van goud

Hoeveel ik van de wereld houd.



Een goede vrouw kent geen rust,

Als ze rust heeft vraagt ze onrust,

Als ze onrust heeft vraagt ze rust,

Slechts een zuigeling die dat sust.


 
Ik stond op de vogelenmarkt,

Sijsjes, parkietjes en pietjes.

Die beesten zingen voor God

En ik? Voor een paar lichte meisjes!



Ik stond naar den hemel te kijken

Die was vuur, violet en geel.

God geeft al zijn goud aan den hemel,

Nooit krijgt een mens zijn deel.



Vier dingen kent geen mens,

Een ster, de diepte der zee,

De engel van den dood,

En het diepst van een vrouweschoot.



Een copla is een zucht

Van wie te trots is te zuchten.

Ben je trots dat ik je dat zeg?

Mij heb je niet horen zuchten!



Ik hield midden in een copla op

Want je sliep met blote borsten.

God had het mij nooit vergeven

Als ik zo mijn tijd vermorste.



Begrijp goed, een copla is meer

Dan ik kan zijn in je armen

Wij verlangen beiden meer

Vraag jij God maar erbarmen!



Er zijn meer copla's geschreven

Dan er sterren staan in den nacht.

De wereld is donker gebleven,

Daarom schrijf ik vannacht.


 
Wat zal ik voor je stelen

Een gebraden kip of een oorring?

Of een roosje voor je haar?

Of wil je dat ik je wat voorzing?



Ik ben jaloers op je huid,

Die is zachter dan ik ze streel,

Want zo doende denk ik altijd

Dat ik je toch maar verveel.



Ik stond op de brug te kijken

Hoe helder het water is,

Daar dreef een dode vis in

Nu weet ik wat liefde is.



Een bedelaar gaf ik een aalmoes,

Een man gaf ik een nacht.

Nou kan ik den hoek van de straat niet om

Of ik word opgewacht.



Wees één keer goed voor een mens

En hij kleeft aan je als een klit.

Daaruit kan je begrijpen hoe God

Soms kwaad in den hemel zit.



Eens droeg ik een klein zilver kruis

Met een steen van roden granaat.

Toen werd ik rijk, toen werd ik arm,

Nou sta ik op den hoek van de straat.



Ons dorp is niet zo heel groot

Ze fluisteren elkaar in het oor:

Het brood dat bij den bakker gestolen werd

Is teruggebracht bij den pastoor.


 
Wie is er bang voor verdriet?

Goed brood snijdt men met een scherp mes,

Slecht brood dat snijdt men niet.

Leer daaruit maar een les!



Een vrouw die een man achternaloopt

Dat is geen vrouw, maar een hond.

Als je dat nou maar in je oor knoopt

Word jij misschien nog weer gezond.



Zeg toch niet: ik heb je lief,

Zeg toch eerlijk: ik mag je graag.

Wie liefheeft is ziek van de pijn

En daarvoor zie ik je te graag.



Esteban heeft op school geleerd

Hoe de koeien krijgen hun jongen.

Ons leerde de pastoor

Hoe de engelen met kerstnacht zongen.



Een zigeuner speelde viool

En de meisjes dansten als gekken,

Dat droomde ik in een droom

En daarom kan jij verrekken.



Mijn moeder lag op sterven

Toen zag ik jouw portret staan,

Ik gaf een schreeuw van vreugde

En vergat dat zij moest doodgaan.



Men ziet nergens ter wereld

Een kat die zo mager is

En een jonge vrouw die zo prachtig loopt

Als dat in Cádiz is.


 
Wou die vriend van jou mij spreken?

Ik heb eer voor den ouderdom,

Maar ik ben net een mes aan het slijpen,

Misschien komt hij nog eens weerom?



Weet jij wel wat je bent?

Jij bent een bedelaarsvrouw!

Jij kunt geen man weerstaan

Als hij lang genoeg bedelt om jou.



Ik liep langs den kant van de zee,

Toen liep ik waar het blad viel,

Toen vroeg Juanita mij

Of zij mij voor eeuwig beviel!



Er is menige copla gedicht

Op meisjes en jonge vrouwen.

Geef mij maar een mens die het leven kent

En weet waarvan ze blijft houen.



Wie timmert een beter bed

Dan een timmerman voor zijn vrouw?

Er praten er veel aan je oren

Maar ik schrijf mijn copla's voor jou.



Ik zal nog iets drinken vannacht,

En ik zal staan copla's zingen

Tot de klok van de vroegmis klinkt

En de bedelaars staan te dringen.

Wat voor heiden is dat, die daar lacht?



E! ben jij daar, Carmencita,

Met een roos van een cent aan je oor!

Het heugt me nog als gisteren

Dat je rijk je eer verloor!


 
Ja, ik ben Carmencita,

Speel jij nog altijd gitaar?

Jij speelt nog altijd even beroerd,

Naar mij heugt, als voor zeven jaar!



Wat wil je nog van mij?

Ik heb al geen geld en geen eer meer,

Wil je pronken met mijn oneer,

Of doe je aan medelij?



Ze zeggen: ik ben een dronkaard

Maar soms ben ik goeden wijn waard

Dan proef ik God uit een klein glas

Alsof hij alleen voor mij was.



Ik vroeg 's morgens aan mijn zuster

Waar is vaders geweer?

Juan Gomez ligt dood bij de put, zei zij,

Maar ik heb nog mijn eer.



Als ik Spanje zie door mijn wimpers

Zie ik wat ik heb bemind.

Als ik het met open ogen zie

Slaat zijn pracht en ellende mij blind.



Wat is de pracht van een copla?

Dat iedereen zegt: dat zei ik!

Dat de dichter betaalt met zijn bloed,

En dat iedereen zegt: dat lij ik!



Ik wou dat ik niet kon zingen,

Dat God mij mank sloeg en lam,

Dat de priester schrok de mijn biecht hoort,

En dat jij me in je armen nam.


 
De koning jaagt met honden,

Christus draagt vele wonden,

Ik strikte vannacht een konijn,

Zo schijnt de wereld te zijn.



Voor men aankomt in Barcelona

Vaart men het kerkhof voorbij.

Als men er weer voorbijvaart

Dan wou men dat men er lei.



Als ik de dorpsput voorbij ga

Waar iedereen water uit put

Zegt er altijd een: Vrij jij Conchita?

Wil je nóg een slok uit de put?



Er is ergens een put in een stad

Waarin Eva een emmer neerliet.

Die emmer is nog niet gevuld,

Dat weet de man die jou aanziet.



Heb geen medelij met den stier

Hij vecht en vindt snel zijn dood.

Onder Gods eigen bestier

Vecht een mens jarenlang voor zijn brood.



Geef mij een stier van vijf jaar

En een vrouw die er naar weet te kijken,

Dan kijk ik naar hem en naar haar

En ik weet waar de mensen op lijken.



Een novillo* 		 is een stom dier

Hij is wild, maar gauw getemd.

Veel gevaarlijker is een rijpe vrouw

Dan een jong meisje in haar hemd.


 
Het stierengevecht is een spel

Waar de dood bij staat te kijken,

Misschien kijkt hij straks om naar mij,

Maar dat zal ik hem niet laten blijken.



Als ik naar mijn graf ben gedragen

Hoop ik maar dat vrienden en vrouwen

Geen schrale begrafenis houden

Maar zich goed aan de wijnfles wagen.

Het verdriet heb ik zelf al begraven.



Als een vrouw zacht praat met een vrouw

Voelt een man zich altijd bedrogen

Of hij is een ijdeltuit,

Zoek jij het verschil maar uit.



De anjer bij ons groeit maar klein

Maar zwarter rood is er geen,

Er is een oude copla die zegt

Dat de kleine vrouwen de beste zijn,

En geuriger is er geen.



Een copla is zout en vuur,

Dat waarvan God een vrouw gemaakt heeft,

Dat waarnaar een man verlangt

En het licht in den hemel beeft.



Een copla heeft niet van doen

Met liederen en mooie woorden,

Het is wat je eigen grootmoeder

Het liefst in haar oren hoorde.



Een copla is wat God

Voor zover hij ons blijft horen

Bij een Spaanse gitaar het liefste hoort,
 
Daarom spelen wij ons hier kapot.



Hoor de stem van een dronken man,

De verliefde stem van een vrouw,

Hoor ook de stem van een priester

En neem het verschil niet te nauw!



Als een koksmaat snoept van de saus

Dan denkt hij zich soms al een kok,

Zo is een jonge haan

Soms de spot van het kippenhok.



Een pas gekochte gitaar

Klinkt altijd wat schraal en hard.

Dat is net als met een mens,

Ook een mens krijgt eerst later een hart.



Tussen hem die de copla's zingt

En de toehoorders die er van houden

Is er maar één klein verschil:

Zij blijven ze langer onthouden.



Ze vragen copla's, copla's

Iederen avond een nieuwe copla,

Ik zing en ik speel als een dwaas

Wat deert het ze dat ik er aan ga?



Een copla wordt goed betaald

Ik tel het geld in mijn zak

Wat kan ik er voor kopen?

Vrouw en drank, nieuw ongemak.



Ja, daar zitten jullie nou

Met je opgedirkte vrouwen

En nou wacht je maar op mij
 
Om jullie te onderhouen.



Ga toch naar den koeienslachter

En koop een hart voor twee stuiver

En kerf het over en dwars

Dan zijn jullie veel meer zuiver.



Een copla is werk voor een slager

Het is een hart op een hakblok

Willen jullie vet of mager?



Ik hoest me mijn longen uit

Ik drink en mijn keel blijft droog

Een copla is het besluit

Daaruit weet men dat ik nooit loog.



Als een engel mij verscheen

En hij vroeg mij: Zeg José

Wil je een copla of het paradijs,

Wat denk je dat ik dan zee?



Ik, José, met mijn rotte longen,

Ik heb mij kapot gezongen.

Wanneer ik straks mijn bloed spuw

Hoop ik dat er een meid met haar jongen

Tussen Gods heiligen in den hemel staan

Want voor hen heb ik gezongen!



Gabriël had een luit

En hij speelde vele eeuwen

Toen zei God: Gabriël...

En hij zei: Ja, Heer, het is uit.

    
 
Dagelijks brood


I Gedichten
  
Een oud vers


Wat ik betreur te hebben niet bezeten

Is het geluk van menig burgerman:

De vrede van het huisgezin, en van

De kinderen, die mee aan tafel eten.



En ik weet wel, dat in mijn arm gelegen

De liefste is bezwijmd van zaligheid,

Dat ik de stem ken van de eeuwigheid,

En van het hart, dat mijn hart is genegen.



Maar dit is alles niets, al deze dingen,

Gezegend, en te min; 't is eens niet meer;

Men hoort de vogels in de bomen zingen,

De jaren gaan, de winter keert steeds weer,

De sterren staan. Ik heb niet goed gekozen.

Wat doet een bedelaar met rode rozen?


 
Des nachts


Dit is het leven, duister en bemind,

Achter het los behangsel speelt de wind,

Een nachtlicht schijnt, de muizen knagen.

De morgenschemering begint te dagen.

De slaperige moeder voedt haar kind.



Meer kan geen mens verdragen,

Dan dat, terwijl het daglicht wint,

Met ieder langzaam weder adem halen

Een eeuwigheid vergaat, een eeuwigheid begint,

Als in een sluimering...


 
Nachtlied


Slaap, die zo goed waart als een zuster,

Hoe wordt een oud hart ongeruster,

Naarmate 't minder van u kent

En meer van 't slapeloos firmament,



En echter toch, hoe ook bejegend

Een licht kent, dat de ogen zegent,

Wel korter, maar met dieper rust,

En dromen van een stiller kust.



De jeugd slaapt vast, de ouden minder,

Maar dichter bij die kust van ginder.

Is het dat men steeds langer waakt,

Wanneer men meer die kust genaakt?



De liefde is eerst een veilig kussen,

Dan mengen zich daar distels tussen.

De nacht is eerst een zalig huis,

Dan schijnt het nachtlicht op een kruis.


 
Drie brieven

1


Ik kwam in een bos zó groen,

En het gras werd er zo licht,

En het licht was er zo stil,

Dat ik dacht is dit op aarde?

En ik vluchtte in een boom.

Daar sprak een vogel mij aan

En zeide gij zijt gestorven,

Daarom kunt ge mij verstaan.



Wat die vogel verder zei

Dat mag ik u niet zeggen.

Het gras is groener dan thuis

En ik heb nog ver te gaan.

 
2


Ik adem andere lucht,

Ik kan niet zeggen hoe zuiver,

Het is of men appels eet

En water drinkt dat is licht.

Ik hoop u terug te zien,

Maar gij moogt daar niet op hopen,

Wij wonen hier zo zeer hoog,

En gij in diepten benêe.



Ik heb een engel gezien,

Hij was als een adelaar.

Hij vloog onder mij voorbij,

Ik weet niet waarheen hij ging.

 
3


Nu zult ge mij niet meer zien.

Er is tegen mij gezegd

Dat een dode niet omzien mag,

Zo hoog uit den sterrennacht.

En wat ik hier hoor is waar,

Zodat ik gehoorzaam ben;

Ook gij zijt hier al bekend

En uw bed staat voor u klaar.



Denk niet te veel meer aan mij,

Ik weet hoe de wereld is,

Leef voortaan maar zonder mij,

Nu ge weet hoe het hier is.


 
Drie lofzangen

1 Koren der engelen met kerstnacht


Hoor hoe de herders zingen met hunne beste stem:

Er is een kind geboren en zij herkennen hem.

De mensheid was verloren, maar hij heeft haar verstaan,

Die wij eens mochten loven is tussen hen gegaan,

Voor luttel snelle jaren in allergrootste pijn,

Zo zal óns laatste zingen maar voor kort afscheid zijn:



Ere zij der hemelen fonkelendste ster

Die dezen heeft beschenen te Bethlehem van ver.

Geen zon en maan mocht schijnen op dezen nieuwen dag;

Een nieuwe ster is opgegaan waar dit kind lag.



Die alle hemelen wentelen laat, ere zij den Heer.

Hij zond van duizend lichten een op aarde neer.

Van duizend duizend lichten het allerliefste licht,

Een moeder bij te lichten waar dit kind ligt.



Der mensen hart is duister, maar duister middernacht.

De lichte dageraad is na, zo lang verwacht.

Zij zullen niet opeens bestaan, in enen korten dag,

Al wat er was verwachten, waar dit kind lag.



Zij zullen niet op ene maal veranderen gaan,

Maar in al hunne harten zal een licht opgaan.

Gelijk de bloemen 's morgens opstaan naar het licht,

Zal er een groei beginnen, waar dit kind ligt.



Zal er een groei beginnen, met welken en met dood

In vele snelle jaren; geen tijd is ooit te groot.
 
Een nieuwe bloei is uitgezaaid in 's werelds groene gras,

Al bloeien is van luttel duur waar dit kind was.



Al bloeien is maar korte groei, een snel en liefelijk spel,

Wie in dien bloei mocht leven, die leeft ook later wel;

Wij zingen ere zij den Heer, die 's werelds wildernis

Een ander groeien heeft geleerd waar dit kind is.



Een ander groeien, hoor nu wel, want zo groeit ster en ster,

Schijnende en verdwijnende, nabij en ver.

En altijd allen eeuwig, die met en zonder licht,

Te zamen als een licht zijn, waarin dit kind ligt.



Dit kind ligt in den hemel, de aarde is gedaan,

Allen die met hem waren, hebben het wel verstaan

En die het moeten horen, hun wacht een lange strijd;

Wij zingen aan hun oren in alle eeuwigheid:



Ere zij der hemelen fonkelendste ster.

Wie tot den Here komen wil, hij zoeke niet meer ver.

Hij zoeke bij de mensen, in duisternis.

En deze ster zal schijnen, waar dit kind is.



De lichten van den hemel zijn thans volmaakt gemaakt,

Thans gaat het duister schijnen waarin dit kind raakt.

Alwie een duister hart heeft, hij zij getroost te moe,

Zijn bitterheid te troosten zingen wij hem toe.



Hoor aan hoe wij te zingen gaan van nu af aan.

Het grote licht des hemels den mens is afgestaan.

De grote vreugd des harten is voortaan uitgedeeld

Aan ieder die zijn harte met dit kind deelt.



Dit kind is als geen ander, maar wel gelijk van zin,

Geen hart wordt meer geschonken of het is rijk gewin.
 
Voortaan, al zal 't niet komen in een snellen dag,

Ligt al de hemel open waarin dit kind lag.



Demp thans het lange zingen, dit allereerst begin.

Het groeien dat beginnen gaat, neemt alle krachten in.

Nog moet een ieder leren, dat er niet meer bestaat,

Dan levende te sterven, zoals dit kind gaat.



Dan levende te sterven; zingen wij niet meer,

Zij hebben wel vernomen genoeg voor enen keer,

Laat nu de herders zingen met hunne beste stem.

Geve de Here: zij begrepen hem.

 
2 Zegen van den arbeid


Arbeid, gezegend werk, met vloek beladen,

Door misverstand.

Door zucht naar kwaad gekeerd ten kwade,

Door mensenhand.



Wie er ook meent dit al te danken,

Aan Adams val.

Wij zagen later bloemen ranken,

Bij Bethlems stal.



Toen is de arbeid eerst begonnen,

En goed verstaan.

Wij hebben het nieuw licht gewonnen,

Waarin wij staan.



Gelijk het hemels werk der sterren

Geen tijd meer kent.

Zo is ons werk nabij en verre,

Gods element.



't Zij nederig, het zij verheven,

Elk, naar zijn staat,

Kan in dien groten arbeid leven,

Wáár dat hij staat.



Dat is de arbeid van te ontginnen,

In 't woeste licht;

De arbeid meerder glans te winnen,

Die 't al verlicht.



Een eindeloos werk en nooit voleindigd,

't Zij God het geeft.
 
En met het leven niet geëindigd,

Voor wie zo leeft.



Gezegend, en met vloek beladen,

Maar niet van God,

Arbeidt het goede in het kwade,

Zo is ons lot.



Opdat wij in het duister leren,

Hoezeer het licht

De duisternissen zal verkeren,

Bij Gods gericht.



Wij ploegen reeds dien nieuwen akker,

Niet zonder strijd.

Eens wordt de ganse wereld wakker,

In eeuwigheid.

 
3 Lied


Eens heb ik rouw gedragen

Om die ik had bemind;

Toen waren al mijn dagen

Tot droevigheid gezind.



Daarna werd mij in dromen

Een helderheid bekend,

En mij werd afgenomen

Al zorgen en ellend.



Al na een duisteren avond,

Ter helle middernacht.

Mocht ik een lied vernemen

Dat gaf mij nieuwe kracht.



Ik hoorde een engel blazen

Op zijn kleine trompet;

Ik zag een engel blazen

Op een kleine trompet.



Al in een groenen morgen

Ontwaakte ik, mijn bed

Was tussen bloem en palmen

In helder licht gezet.



En was het wel de morgen?

Ik sluimerde weer in,

Dit slapen zonder zorgen

Was mij een nieuw begin.



En toen ik dan ontwaakte

Vond ik een nieuw gebed
 
De klank was in mijn oren

Dier hemelse trompet.



Al wat ik u kan zingen,

Het is maar een klein lied.

Wie kleine engelen horen,

Kennen een ander niet.



Ik weet, God zal nog spreken

Met grotere trompet.

De engelen des hemels

Zijn daartoe neergezet.



Maar ik, die de grote trompet niet ken,

Zing met een zalig oor

Naar de kleine trompet wier vreugd ik ken,

En waaraan ik mijn leed verloor.


 
Testament

1


Als ik gestorven ben, die met de jaren

Den dood als ergsten vijand leerde vrezen,

Die in de jeugd mijn goede vriend mocht wezen,

Een vrouwehand, strelende door mijn haren,



En van hem zelf, den engel, wél geleerd heb,

Met harde lessen, stokslagen en tranen,

Dat wat hij neemt meer is dan wat wij wanen,

En met mijn laatsten snik nog 't lieve leven liefheb,



Dan kan ik u aan wijsheid veel vermaken,

Maar slechts dit weinige laat ik u na:

Kies u een vrouw die kinderen kan maken,



Die veel van water houdt en veel van wijn,

Die graag voor uw fornuis en voor uw bed staat,

En wier hart weet dat wij Gods kinderen zijn.

 
2


Eer God, hij heeft u en uw vrouw geschapen;

Eer land en kerk, hoe men ze ook regeert;

Werk goed; om 't werk. Wie daarvan meer begeert

Zal nauwelijks een nacht meer rustig slapen.



Laat wijzer mensen vechten over wijsheid,

Ga voor de eerzucht steeds een stap op zij,

Heb met uw medemensen medelij,

Of niet, al naar uw eerlijke gezindheid.



En weet, als u het aardse brood niet smaakt,

Dat het aan u ligt, aan den bakker niet.

Ziet dat ge weer met hem in 't rede raakt.



Vraag van de sterren niet te veel; heb dorst,

Begeer als mens den vrede op aarde niet,

Maar zorg dat ge wat goed is niet vermorst.

 
3


Vertrouw, dat het onfeilbaar firmament

Ook u regeert, naar vastgestelde wetten,

Laat u door niemand nieuwer wet voorzetten,

En wacht God af eerst ná uw werelds end.



In 't kort: houdt van de wereld en de mensen,

En houdt uw heimwee naar een beter land,

Zo sterk als een jong weduwe kan wensen

Naar haar gestorven vriend zijn ledikant.



God heeft ons laten vallen uit de sterren

En ons getrouwd met deze aardse pracht,

De hemel van ons bed is hoog en verre,



Soms is de peluw hard, soms is ze zacht,

Maar in wie naast u slaapt heeft God geleid

Liefde en dood, en alle eeuwigheid.


 
Afscheid


Goede vriendin, ik moet u afscheid vragen.

Ik heb geen betere dan gij gekend,

Gij hebt mij straf en als een paard gemend,

Geen schonere mocht ik op mijn lenden dragen.



Maar mij vraagt God een andere rit te wagen,

Langs wegen steiler en nog onbekend,

Door duisternis en dwars door 't firmament,

Tot mij de grens des hemels op komt dagen.



Meen niet, ik ben te trots voor u. Neen, niet.

Nog omziende geniet ik van uw glans,

Maar nacht met u leert mij van u te gaan.



Want liefde als van ons vraagt hoger lied,

Eén druppel is het, en mij lust het thans

Naar meer. Ik weet: gíj kunt dien dorst verstaan.


 
Les


Men moet den dichters niet veel vreugd vermaken;

Laat ze wrang worden tot ze heilzaam zijn,

Als kruidendranken die genezend zijn;

God geeft hen 't zoet eerst als zij bitter smaken.



Voert men den jachthond vet, hij jaagt niet meer.

De vink zingt beter als hij is verblind.

Niet zonder tucht krijgt men een man van 't kind.

De nachtegaal met vol nest zingt niet meer.



Wat heeft men aan de zachtere gezangen

Die ieder zingen kan? Met straffe maat,

Met teugel en met trens regeert men 't kwaad.

Houdt dichters niet in liefdes kooi gevangen;

Stuur ze in ijskoude lucht. De zwaluw keert

Sterker terug, als ze over zeeën scheert.


 
Fragmenten


Wie brandt, die kent het vuur. Indien ik dan

Het prachtig lichaam van den mens beminde

Als de gebergten en den oceaan, het glanzen

Der huid als het gezang der vogels, en het vuur

Van edelstenen als de zuivere rede, zeg mij,

Wiens wieg stond in dit onbegrijpelijk firmament,

Waarom gij zwijgt? Gij hebt geschapen

Niet als de zachten van u zeggen, uit zacht licht

En zachte liefde, maar uit heter, heiliger drift,

Want zelfs mij bevredigt geen ding ter aarde

Tenzij de onlesbare dorst dien ik leerde,

Liefhebbend lichaam en oceaan en de hoge

Sterren, wetend te zijn als een kind

Schreeuwend in zijn wieg om de borst van zijn moeder

Met het geluid van een beest, geboren uit liefde.



Toen Kaïn zijn broeder versloeg, dien Abel,

Was toen Abel waarlijk uw smetteloos lam?

Was alle kwaad toen bij Kaïn? En is niet de twijfel

Zegenrijk, en de smart uw zweepslag?

Is soms het geduldige paard het beste,

Of het sterke wiens kracht de sporen begeert?

En hoevelen weten dat harmonie

Een welbestuurd schip is op woest water,

Een vriendschap als van twee sterke strijders

Elkander omhelzend na hevigen strijd?

Niet als de zachtzinnigen vraag ik mijn deel,

Niet als rechtschapene ben ik mijn weg gegaan,

De woede is vaak in mij uitgebroken

Als in bergen waaronder gij vuur bewaart.

Gij hebt Job wel gezegend, meer dan de lauwen,

En de drift van den zondaar keert gij ten goede
 
En ge kent ze als de drift van een bloeiende bloem;

Als ik afkeer had van uw schriftgeleerden

Was dat om hun kennis van goed en kwaad,

Ook omdat zij het grote vuur steeds vrezen

En niet weten wat de leeuwerik zingt.

Tegen hen heb ik mij niet verdedigd

Omdat zij mij niet zouden hebben verstaan

En u zouden hebben misdaan met mijn rede.

Maar met wie gij eenzaam laat heb ik gesproken,

Die dankbaar waren voor louterend leed,

En de vrouwen, de moeders der geslachten,

Het eeuwig opnieuw gemaaide graan.



De pracht van wat gij niet telt en neervelt

Heb ik leren eren als van den vorst

Die achteloos kleine munten laat strooien

Tussen volk dat ze kust als een gave van hem;

Zo gering is het grootste dat ik hoog houd

En daaraan meet ik de eeuwigheid,

Als de dorstende het klein rantsoen water

Waarzonder hij geen woestijn overwint.



Hoor mij, ik vraag voor het eerst. Teister

De tevredenheid, het geluk en den vrede.

Sla ons te vuur en te zwaard, dat wij weten

Wat bitter is, en wat zoet. Ongenadig,

Als een tiran, tegen wien het volk murmureert.

Leer ons de grootheid van de genade,

Van uw goedheid hebben wij niets geleerd,

Eens hebt gij snel en hard geslagen

Met een engel, voor een groenen appel

En wie er in beten kenden uw kracht,

Maar wij, wij eten hem iederen dag...



Zijn wij armzalig, laat ons dan sterven,
 
Zijn wij traag, waarom slaat gij niet met de zweep?

Is echter de ontevredenheid heilig,

Waarom brandt ze ons dan niet meer in het hart?

Hebt gij mijn ogen gezegend met glans

Waarom vraag ik dan meer glans van de wereld

En woorden dat zij mij zullen verstaan?

Ik bezat een liefste met glansrijke borsten

Welgemaakt, weldra aarde en stof.

Zij schudde het haar als een paard de manen.

Zij ging over straat als de wind in het graan.

Ik dronk wijn, en ik genoot zijn wijsheid,

Maar dit alles is als de avondster

Die de heldere milliarden verkondigt,

Een schoonheid, die slechts dieperen dorst geeft

En waarvan wij slechts een weinig verstaan.

Het wilde paard verleent gij vrijheid,

En den herfst den bittersten geur van het jaar;

Goede vorsten regeren streng,

Maar wie regeert mij, wie geeft mij vrijheid,

Wie bevriest mij of speelt oceaan met mij?

O, meester, laat het toch niet mijn lot zijn

Dat ik slapende oud word op het haardkleed

Als een hond die van vroegere jachten droomt.

Zijn de goden voorbij? Is het lot van de mensen

Tevredenheid met een zachten glans?

Sla toch op het metaal van de klokken

Dat ieder het hoort, die brand verstaat.

Wij leven te vredig en zonder gevaren,

En verkondigt ons dat niet het groot gevaar?

Welkom dan, wat wij weldra verwachten

Stormwind die het bittere blad ruimt,

Nacht waarin wij in doodsangst liggen,

Dag, dat wij niet weten waarheen

Maar uw licht weer zien aan den horizon.
 
En heb ik te grote woorden gesproken,

Gij verstaat ook het vreemdst gebed,

Niet de rijkste akker is u de beste

Maar die waarin de boer toch ploegt,

Hij vloekt, maar hij bidt eer hij het hard brood breekt

En dat heb ik hiermede gedaan.


 
In tijd van nood


De bronnen van het bloed zijn niet te stelpen.

De zwarte wimpers, slapende op de wang

Zijn eeuwig, de van vreugd vermoeide borst

Rustende in een manshand slapende

Is eeuwig. Hiernaar zoekt de mens. Dit krijgt hij,

Hoe kort, hoe dorstig, hoe steeds onvoldaan.



Zwavel, vretende vlam, onlesbaar vuur

Vuur in 't gebeente, alreeds hier op aarde,

Wie u kent, wat zegt hem het halve hart?

Neen, slechts geteisterd met besef van zonde

Wordt de mens wijzer. Eerst uit tranen leert hij

Helderheid, en uit dieper duister licht.

Alle andere lessen treffen hem ten halve,

Gelijk men ze meestal den mensen leert,

De voorzichtige, aardig en dom als kalveren

In het liefelijk gras van een morgenwei.



Neen, de stier, de zwarte, wiens rechte poten

Fonkelend gaan in den grasschitterdauw

En die brult eer hij water drinkt onder de wilgen,

De gevreesde, het beest, hem prijs ik meer.

Wat een ieder verfoeit, scherp staal van wapens,

Vuur uit de lucht en het brekend glas,

Wellicht wordt dat ons wrede geschenk,

En dat is dan om ons te genezen

Van een ziekte van vele jaren lang.



Ik heb eens een dierbare dode verloren

En zie, mij kwam geen traan in het oog,

Dagenlang; toen zag ik een dode kat,

Weggegooid, in de goot geworpen
 
En bij haar scheve verwrongen gezicht

Kwamen mij tranen. Evenzeer:

Toen mijn vader dood was, voelde ik vrede,

Ik kwam thuis, en op het raamkozijn

Lag een stijfgevroren mus te sterven

In de eeuwig witte heldere sneeuw.

Toen keerde het hart zich om in mijn lichaam

En ik rilde opeens van mijn eigen pijn.



Als nu het kleine ons zoveel meer aandoet,

Kan het zijn omdat wij maar mensen zijn?

Ik walg van den man die met grote woorden

De wereld smeert, dat die wagen loopt;

De mensenliefde in 't algemeen

Is een zeer hovaardig privilegie,

Want ik meen, die is alleen van God.

Gij, die waart voor den wereldvrede,

Waar was die vrede in uw hart?

Gedenk die kat, en gedenk te sterven,

Zoveel is er niet aan u gedaan,

Ik vraag mij af of er bij uw lijkbaar

Een mens zo lang en zo stil zal staan.



Gij zijt van hen die om den vrede

Geen man en geen cent gegeven hebt

En wat ziet ge: oorlog is sterker dan gij!

Dwazen! Er staat een ster aan den hemel

En haar licht is meer dan van u en mij.

Maar wij leven hier niet in den hemel

Zelfs de liefde is ons heftige strijd.

Dood leert ons grote woorden spreken

En ook dat is nog niet veel gedaan.

Wel komaan, ik leer u een oude les

Men moet bij het begin beginnen

En ook opzien naar den adelaar.
 
Helder blauw vuur als van den zwavel

Brandt mij, wellicht meer dan u dit bestaan,

Maar ik weet dat de wereld een doorgangshuis is,

Ik warm mijn handen graag aan den haard.

Tranen gaf mij een dode mus

In dingen der wereld echter ben ik

Harteloos, tot het hart mij breekt.

Hoor de rede, gij zachte harten,

Redekavelende kinderen Gods,

Zie de sterren, ploeg uwen akker

En doe goed, voornamelijk in het klein.

Streel uw hond. En als gij den mens vindt

Dien ge strelen wilt achter zijn rechter oor:

Streel den mens, en verlang van hem

Meer dan hij is, meer dan zijn kracht is

En ge zult die kracht zien komen in hem.

Nergens ter aarde is diepere bron

Dan in het hart dat gij gering acht,

Want door u is het hart versmaad!

Maar genoeg, ik spreek reeds verheven woorden

En dat is wat ik niet wilde doen;

Kijk onder het kussen van uw leger,

Daar slaapt uw hand, en zij heeft het te doen.


 
Homenaje a García Lorca

1 Wat is er van het hart


Geen zin, geen zout, geen bloed meer hebt ge, hart.

Van 's werelds kant zat, beu en afgestorven,

Van 's hemels zij haast in de hel geborgen,

O mijn moe hart, mijn moe hart, mijn moe hart.



De boer die weigert het schraal veld te maaien,

Waarin zijn vader 't zaad heeft uitgezaaid,

Verdient te worden in een zak genaaid,

En daar moge het volk de zeis op zwaaien.



Zo is 't, bij God! Maar dan het hart? Gij klare,

Helder gesterde, wat dan van dit graan,

Dat vreest te groeien, vrezende gevaren?



Op akkers van de wereld ben ik graan,

Tot oogst en brood, gelijk ál mensen waren,

Veel is het niet. God, zegen dit schraal graan.

 
2 Ik weet het niet


Waaraan ik het verdien, ik weet het niet,

Ik heb al de geboden overtreden,

Mijn God, mijn God, en wat is dan de reden,

Dat ik u hoor en zie; ik weet het niet?



Tot in 't gebeent muziek, het bloed vol glorie,

De diepste ogen welgezind, de wijn

Beter dan ooit, en van den hemelschijn

Heet tot in 't hart en bevend van uw glorie;



Waar wil dit heen? Denkt gij mij blind te slaan?

Sterf ik weldra? Ben ik ten dood gedoemd?

Eet ik mijn laatste maal? Hoe dat moog' gaan!



Ik dank u dat gij door mij wordt geroemd

Op deze aarde, waar ik blind wil staan

Of sterven, naar uw wil; ik hoorde uw' engelen aan.

 
3 Niemand heeft u gekend



No te conoce nadie. No. Pero yo te canto




Niemand weet wie gij zijt. Neen, niemand. Ook gij niet.

Maar ik zing het gezicht, dat in der eeuwigheid

Licht van den morgen in een man zijn armen leit;

Zo straalt uw ster; helaas, en langer voor mij niet.



Waarom, gij goede God, die van de hete herten

Weet waarom 't lentegras maar half is afgegraasd,

Schijnt mij die sikkel maan, die gratie, op het laatst;

Mij, dezen ouden man, reeds hunkerend naar de verten.



Hoelang, God weet hoelang, hoelange eeuw zal 't zijn

Aleer een vrouw herleeft, zo zacht, zo wreed, zo rein;

Aleer een vrouw als zij, die met een zwarten waaier

Speelt in den zonneschijn, en in den nacht

Speelt met het zwartste van begeerte, en lacht,

Zo bidt des morgens om weer kuis te zijn.

 
4 Adieu, herinnering


Fluitspeelster met de spitsgebloemde borsten,

Liefste wier woede wreed is als de dood,

En even welkom; diepe ogen groot,

Voor wie ik ziel en bloed en hart vermorste,



Het spijt mij niet. Er is veel schraler kwaad.

Ik weet hoe wind in hoge bomen waait

Teisterend en onverschillig: hoe 't vuur laait

Uit wat het vindt, en hoe God sterven laat



De mus in 't gras. Dit zijn de elementen,

Het vuur, de lucht; zo leeft het in uw borst.

Gezegend gij die mij boven mijn dorst,

Dorst gaf en drenkte, in mijn laatste lente.



Niemand weet wie gij zijt. Neen, niemand; maar ik zing,

Voor 't laatst, alleen voor u, liefde en dood, de zusters,

Die uwe zusters zijn; en er is niets gerusters

Te weten. Nu, vaarwel, adieu, herinnering.

 
5 De muis die knaagt bij nacht


De muis die knaagt hoort men in duisteren nacht.

Voor het schavot wordt buiten hout gezaagd.

Een mens moet sterven, of hij 't niet verwacht,

Zodat men hoort, en niet te horen waagt,

De muis die knaagt.



De muis die knaagt hoort men in duisteren nacht.

Zij vreet en wroet, tot zij uw hart belaagt.

Uw hart is zo, dat dit niet werd verwacht.

Maar half heeft zij den muur al doorgeknaagd,

De muis die knaagt.



De muis die knaagt hoort men in duisteren nacht.

God vraagt u wat hij alle mensen vraagt.

Werd er van u, den mens, niet meer verwacht?

Een kleine schrik slechts is u aangejaagd:

De muis die knaagt.

 
6 Nooit, nooit, en nooit


Nooit, nooit en nooit vind ik tevredenheid:

De zon gaat onder, ik verspeelde tijd,

De zon gaat op, en ik verspeel den tijd:

Geen zonde geeft den mens tevredenheid.



Geen akker vind ik, diep genoeg geploegd;

Geen oorlog vind ik, diep genoeg gehaat;

Geen mens vind ik, sterk genoeg tegen 't kwaad;

Geen dichter, vind ik, heeft genoeg gezwoegd.



Dat vínd ík; alhoewel 'k een zondaar ben:

Juist daarom, omdat ík het kwade ken,

En vraag: Wie van u gaat mij voor met licht?



Welk mens? Jawel! De Heiligen! Allicht!

Maar ik ben niet als zij, ik word het nooit;

Nooit, nooit en nooit, en nooit en nooit, en nooit.

 
7 Het is genoeg


Het is genoeg. Het weinige van brood

En water, geef het mij, en laat mij rust.

Ik heb genoeg gehad, gehaat, gekust,

Verloren; gun mij vrede tot den dood,



Een lamp, en wit papier. En, in Gods naam,

Genoeg tijd voor een stille wandeling,

En langen slaap, voor mijn verandering,

Af te doen met de wereld, in Gods naam.



Wát zeg ik daar? Ben ik een bedelaar?

Wat is dit? Vraag ik brood? Geef niets, geef goud,

Of niets, armoedigen! Roep de gitaar

Van Juan, die weet hoe ik van 't leven houd;

Stuur om Conchita, die te dansen waagt,

Maak dat 'k vergeet, ál wat ik heb gevraagd!


 
Ballade van de evacuatie


Ik ben benauwd, ja, ik ben doodsbenauwd,

Waar zijt ge toch, van wie ik zoveel houd,

Ik ben alleen, zo jammerlijk alleen,

Want ik heb u alleen lief, u alleen;

Ik heb u niet. -



Mij troost de wereld met al wat ze heeft,

Maar wat ze mij aan bloem van vreugde geeft,

Bitterheid is al wat ik mag beleven,

Alleen van u kan God mij vreugde geven;

Ik heb ze niet. -



Als men te zamen is weet men het niet,

Gods zweep alleen, en het verdoemd verdriet,

En eenzaamheid, leren wat liefde is,

En te verbranden van de droefenis:

Ik heb u niet. -



Prins Jezus, in het leed roep ik u aan,

Ik weet niet eens waar zij is heengegaan,

Verdriet ken ik, het stort als regen neer,

God sta mij bij, dat zij nog wederkeer,

Ik heb haar niet. -


 
Ballade van Frankrijk


Mensen die leeft, en in één bed moogt slapen,

Die man en vrouw zijt en elkander ziet,

Gedenk de anderen, die hebben 't niet

En vrezen dat Dood er een weg kwam rapen.

Daarom vraag ik wie dit verdriet niet dragen

- En niet aan kwezelaars en halve vrouwen,

Maar hun die bitter van elkander houwen -

Of zij niet ieder vrouw willen gaan vragen,

Of zij het is, die 'k vrees niet weer te zien:

Op Fransen grond is zij het laatst gezien.



Doden, die in het Franse land ligt slapen,

Die eenzaam zijt, en niets en niemand ziet,

Gedenk toch ons, in 't eendere verdriet,

Smeek mee dat Dood haar nog niet weg kwam rapen

Gij weet hoe hard eenzaamheid valt te dragen,

Daarom vraag ik ú, die om 't leven rouwen,

Die alles weten van mijn doodsbenauwen:

Wil allen nieuwen onder u toch vragen

Of zij het is die 'k vrees niet weer te zien:

Op Fransen grond is zij het laatst gezien.



Vogels, die in de Franse bomen slapen,

En bloemen, waar geen mens thans meer naar ziet.

Vertel het mij: zij is het toch nog niet,

Die men daar gisteren bij u op kwam rapen?

Vos, die den buit in 't donker hol komt dragen,

Is zij het soms?... Ik wilde dit benauwen

Voorbij zijn, dat ik wist of ik moet rouwen,

Of wachten, en aan niemand meer hoef vragen.

Zelfs dit is troost, en dan nog bovendien:

Op Fransen grond is zij het laatst gezien.


 
Prins Frans Villon, Prins Jean Racine, mijn vrienden,

Prins Pierre Ronsard, en Prins André Chénier,

Princesse de Pisan, Princes Louys Labé,

Prins Aragon en du Bellay, mijn vrienden:

Eenzaam ben ik; ik weet haar niet te vinden;

Als mij de tranen druipen langs 't gezicht,

Wilt gij niet smeken voor Gods aangezicht:

Waar is zijn lief, dat hij het meest beminde?

Zeg het hem toch, en zeg hem dan misschien:

Op Fransen grond is zij het laatst gezien.

 
 
Dagelijks brood


II Gelegenheidsgedichten
  
Noordzee 1934* 		


Een lege zee en meeuwen,

Water zonder een zeil,

De Jagersfontein is een nieuw schip

En het vaart de gemeten mijl.



Het is weer als voor honderd jaar,

Het water is dood als grauw glas,

De Noordzee is zo verlaten

Of Holland gestorven was.

Een enkel schip heeft IJmuiden te lij,

Dat is de Jagersfontein.

Het zal jaren duren eer een nieuw schip

Van Holland in zee zal zijn.

Omdat de heren Staten

De zee vergeten zijn,

Alhoewel veel goed goud dat naar Holland kwam

Niet langs den landweg kwam.



Het laatste nieuw schip vaart voor de kust

Van Terschelling naar Schouwenbank

Er vaart er vooreerst geen ander meer

Van Terschelling naar Schouwenbank heen en weer,

Het land geeft stank voor dank.



Onder de grote wolken die helder zijn verlicht

Ligt de witte duin en het groene land,

Daar spant God een tent van licht,

Hoog over Scheveningen

Waar 's Gravenhage ligt,

Daar praat men over veel dingen

In de raadszaal die daar ligt.

Maar wat men ook mag praten,
 
Het helpt nu toch geen zier.

Het is als voor honderd jaren,

Het laatste schip vaart hier.



De Ruyter schreef de Staten,

En men lei zijn brief te lij,

Dat het land behoefte aan schepen had,

Maar men hoorde niet wat hij zei.

Er was vee genoeg in Holland

En men vergat de zee

En het schip van staat werd een rot schip

En bleef steken in het zand.



Maar toen admiraal Tromp voor Duins lag

En de kans goed zeker leek

En toen Holland en Zeeland zijn winst zag,

Toen bouwde men bij de week!



Wat zou een land zonder ploeg zijn?

Droog en dor als het strand.

Maar een land aan zee heeft de zee tot land

En de zee wil met schepen geploegd zijn.



Die dit lied heeft geschreven,

Hij stond op de Jagersfontein.

Hij keek naar Scheveningen

En zijn hart kromp van de pijn

Want achter Scheveningen

Ligt 's lands vergaderzaal

En ze zijn het er weer vergeten,

Gelijk zo menigmaal,

Kooplui en koeienfokkers

En handelaars in goud,

Dat Holland een land aan het water is,

Waar de scheepmakershamer de hartslag is,
 
Dat Holland benauwd en armzalig is,

Wanneer het geen schepen bouwt.


 
Strofen


Als een princes ten huwelijk rijdt,

Wat wonder valt er meer te stichten,

't Is in het donkerst van den tijd

En 't schittert overal van lichten,

Een bruidspaar wisselt gouden ringen,

En zie: het winterse seizoen

Bloeit van de sneeuwwitte seringen

En staat van huis tot huis in 't groen.

Maar of al 't licht van Holland brandt,

't Is licht van kaarsen die gaan roken;

Er is een hoger licht ontstoken,

Van vuur, geschapen door Gods hand.



De ster, waar in een donkeren nacht

Lumey zijn stuurman koers op zette,

Die zonder op gevaar te letten,

Den Briel in 's Prinsen handen bracht;

De ster, die 't ebbenhouten kruis

Dat Egmond en dat Hoorne kusten,

Verlicht heeft, en hen voerde thuis

Naar de' overwal van alle kusten;

De ster, waarbij men eens in Leiden

Heeft uitgezien en afgewacht

Totdat de prins hen kwam bevrijden,

Zij staat boven dit huis, vannacht.



Bij die ster is de trouw bewezen,

Die nu spreekt uit het licht en 't groen,

Dit is een eeuwiger seizoen,

Dat voor geen winter hoeft te vrezen.

Van dien glans kunnen wij slechts schijn

En weerschijn in het land ontsteken,
 
Het diepst wat in een hart kan zijn

Is 't moeilijkste om uit te spreken.

Zo zij dit feest, een korte vlam,

Maar aan een dieper vuur ontstoken

Het gaat voorbij, de kaarsen roken,

Het vuur is groter dan de vlam.



Princes, indien wij niet geloofden

Dat God de goede vorsten stelt

Gelijk de ster boven het veld

Die ons den grootsten vorst beloofde,

Dan hadden woorden weinig zin,

Maar uw geslacht deed ons geloven,

Het schiep dit land vanaf 't begin

En stelde ons deze ster te boven.

Wil zo, bij al het licht van 't land

Eén ding geloven in vertrouwen,

De ringen aan uw beider hand,

Daar gaat gij God en 't volk mee trouwen.


 
Proloog in den ouden trant, tot lof der schilderkunst* 		



De spreker is gekleed als zeventiend' eeuws schilder, hij draagt palet en schilderstok; met zwier. Hij zegt:




De stad van Amsterdam, thans als voorheen zo schoon,

Vlecht zich bij ieder feest nieuw laurier in de kroon;

En heden sta ík hier, in 't kunstgewijde huis,

En eer het wapenschild met 't driewerf witte kruis

En keizerlijk bekroond, met dit vereeuwd palet,

Met dezen schilderstok, dien ik hier naast mij zet

Als scepter van het feest, en deze zeven verven,

Waarmee 't ons gilde lust de onsterfelijkheid te erven,

En u de wonderen der wereld, niet, misschien,

Te ontdekken, maar steeds nieuw volschoon te laten zien.



Want deze aloude stad, en 't Nederlandse landschap,

Ons aller menselijkheid in tij van rust en gramschap,

En heel de wereld, in het duister en het licht,

Is u, van dit palet, geschilderd. Het gezicht

Van vele mensen, en de hemel; en de zee,

De zon, de maan, haar licht, al het gesternt. De vree

Van oevertjes met riet en blauw vergeet-mij-nieten

In 't wild gegroeid, en speelse karekieten;

De zilveren wilg, de berk; eik waar de nimf bij stoeit;

Een kooi met distelvink; vee dat bij water loeit;

Schepen zwart van oud tuig en schepen zwart van schoorsteen,

Het waterblikkerend IJ, rijker dan 't ooit tevoor scheen;

En voorts: Gods bloemen ongeteld: bloedrode staatsie

Van de anjelieren en de bengelende gratie

Der witte leliën. Ja, Gods stilte kunnen wij

U schilderen in een schaal, een appel en een ei.
 
Hoe schoon is ook blond haar en zwier van zwarte tressen

Langs wang en hals en borst, en, om dien dorst te lessen

Het edele lichaam in zijn glans. - Men heeft

Italiës gebergt en al die verre kusten,

Den ceder en den grauwe' olijf, de windgesuste

Witblauwe diepe zee voor u geschilderd. Evenzeer

Een akkertje met kool, of wel, een ander keer,

Een sneeuwlandschap, met hoge bomen, bergen,

Waarin de mensen zich bij sprokkelvuurtjes bergen;

Jagers, vermoeid naar huis, met snuffelende honden,

Langs witte vijvers, waar ze schaatsen onderbonden,

Al daalt de avond, vogels in de lucht; de wasem

Slaat van de beesten af, men ziet den mens zijn asem

In de vriesheldere lucht. - Dat is van Brueghel, vrinden;

Maar zo kunt ge overal de ware wereld vinden;

Dit danken wij de kunst. Zij heeft ons oog gewassen

Met maanlicht; met de hard noordwesterwinden

Het hart gezuiverd; spiegelende in de plassen

Van Loosdrecht en de Kaag den hemel diep doen zien.

Dit is de Schilderkunst; zo dient ge ze t'ervaren,

Een eeuwig werk, gedaan in luttel honderd jaren.

Wanneer ik kunst zeg, zeg ik dat ik dien

De heerlijkheid van God, niet door mijzelf te zien,

Maar helder spiegelend d'eeuwige pracht van God.

Dit is de eerste wet, en 't vruchtbaarste gebod.



Ik weet: niet ons alleen komt de genade toe:

Men konterfeit, beschrijft en beeldhouwt mens en koe...

Maar wij, met dichters, bouwers, muzikanten

Wij zijn uw brilleslijpers, weest gij goede klanten;

Niet om de ere van de dierb're hoge kunst

Maar wellicht uit besef dat óns een groter gunst

Verleend is: u te leren zien. Helaas, niet altijd;

Soms, in een eeuw, is ook 't penseel zijn kunst kwijt.

De beste gans vliegt soms te hoog en duikelt
 
Dwars uit de winterlucht; de zwerver struikelt

Op een bevroren twijgje. Maar de geest is daar

Waar 't in een appel glanst, de tres van een huzaar,

Een witgeveêrde eend, vlam op een kandelaar,

En mensenogen. - Wij verstaan elkaar...



En zo, als dit eerwaard en oud schildersgenootschap

Een eeuw bestaat, past mij een goede boodschap:

Wij zíjn. De kunst leeft voort, wij kunnen haar niet laten.

De zwaarste oorlog is de kunst, want haar soldaten

Vechten voor God, en niet voor kleiner lot:

Een taak, voor ons, voor hen die schrijven, zingen,

Muren optrekken en u anders dwingen

Om God te zien, waarin men vaak te kort schiet;

Wat gij vergeven moet, wanneer ge ons moeilijk lot ziet.



Maar goed, voor honderd jaar werd in De Karseboom,

- 't Was in de Kalverstraat, ter eer van Kunst en Vriendschap -

De schilderbent vereend.* 		 En ik zeg zonder schroom:

Doe het ons maar eens na. Men zag onze' apentuin* 		

Verarmen. Op den hoogst eerwaarden kruin

Van burgemeesteren en wethouders der stad

Zag men het haar eerst zwart, waar later zilver zat,

En nooit, hoe of het liep, muziek, toneel ten voorbeeld

Werd dit ons gilde met één koperen cent bevoordeeld:

Men zegt vanouds: Jan Steen kan niet kassieren,

Maar 't is niet zo: vraag het onzen bankieren.

Ik zeg u dit, niet omdat 'k prat op 't geld ga;

Maar ik ben trots, dat ik zo sterk in 't veld sta.



Genoeg gebrast. God schonk ons de materie;

De wereld, en het geld, wij hebben 't goed gehoed

Het een schoon afgebeeld, met 't ander welbehoed

Weduw' en wees, tegen het droef miserie.

Zo sta ik hier dan trots: ik heb, uit eigen kracht,
 
U 's werelds glans doen zien, mijzelf tot eer gebracht

En door een goed bewind den penning geld doen winnen:

Dat is driedubbel dik; zo kunnen wij beginnen

Een nieuwe eeuw, met een aloude taak.



Ons voorzitter heeft stem en manen als een leeuw

En is van 't eikenhout, waarvan men sloten bouwt;

Vondel hield ons ten doop* 		, 't penseel is ons vertrouwd,

Potlood en tekenstift, burijn en koperen platen;

Al gaat de wereld stuk, wij zullen 't werk niet laten,

Want 't is Gods werk: 't is u te laten zien.

'k Ga van dit speeltoneel met trots, en toch, misschien

Met weemoed: dit's 't palet, dit is de schildersstaf,

Van beide hangt een deel der schone wereld af:

Besef het wel: d'eeuwige schoonheid geeft

Eeuwig haar glans, waar gij één ééuw beleeft.


 
Een lied voor Spanje, om op te marcheren


Wij kwamen in de bergen, in den heten roden steen

Daar lag een dood muilezeltje, met een man eroverheen.

De ezel kwam uit Aragón, de man kwam uit Madrid

Het is beter te marcheren, dan dat men gevangen zit,

Of soms niet?



Wij kwamen in Alicante, waar die groene palmen staan,

De hoogste palm aan de haven, daar hing een vriend van mij aan.

Dien palm dien heeft men omgehakt en die vriend die is nu dood;

Wacht nog maar een paar jaren, en de jonge boom wordt groot,

Of soms niet?



Wij kwamen te laat in Málaga, bij die houten haventent

Daar lei een zwart meisje dood op straat dat ik goed heb gekend.

Men heeft haar besten vriend vermoord, zij werd zo wild als een dier,

Toen zei zij het verkeerde woord en zodoende ligt zij hier,

Of soms niet?



Wij kwamen in Tarragona, in die grote kathedraal

Daar stonden zeventig heiligen, puin zijn zij allemaal.

Wat deert ons een heilige in puin, die tijd zal overgaan,

De wereld is al eer vernield, Gods avondster bleef staan,

Of soms niet?



Wij kwamen langs die avondster, boven rots en groene bomen,

In een zo leeg en woest land zijn de heiligen eens gekomen.

Zij hadden geen kerk noch klooster, alleen een hart van vuur,

Dat vuur blijft eeuwig branden, een eeuw is als een uur,

Of soms niet?



En morgen rijdt er een jonge man, met een hart waar vuur in zit;
 
Hij rijdt op een klein ezeltje uit de bergen naar Madrid

En die avondster van God blijft staan

En de hemel vol sterren en de maan,

Daarom willen wij marcheren gaan,

Waar hij al op zijn ezel zit,

Of soms niet?


 
Bij de muzikale landschappen van Gerard Hordijk* 		


Met een van riet gesneden fluit

Heeft Dionysos het geluid

En Pan, onder de groene bomen,

Het stampen van den dans vernomen.

Muziek breekt allerwegen uit,

Als bossen, in den bloei gekomen.

Muziek verwekt, al waar men ziet

In de natuur driftigen dans en lied.



De strenge lier, die in Apollo's hand

Muziek beheerst, leert anderen trant

En vraagt om edeler spel en zingen,

Om harmonie, die drift beheert,

Om harmonieën die ons dwingen

De hoge dansen niet te springen;

Hoog in den tempel wordt geleerd

Hoe 't vuur getemperd wordt dat ons verteert.



Ziehier het aloud landschap der muziek,

Twee goden ziet men er regeren.

Maar op het hoogst gebergt ontwaart

Men 't weergaloos wit hemels paard

En in de schaduw van zijn wiek:

De Muzen. Laat ons wijsheid leren

Uit de legenden van voorheen:

Zonder de goden regeert geen.



Muziek regeert met vele machten

Het Hoogste doet ons 't meeste smachten.

Muziek regeert eerst eeuwig als men leert

Dat Gods bezieling alle kunst regeert.


 
Dagelijks brood


III Vertalingen
  
Ballade van den groenen papegaai May Colvin


Er was een mooi meisje in Engeland,

May Colvin was haar naam.

Een valse man vree om haar hand,

Zij was een rijk erfgenaam.



Hij liep haar thuis en buiten na,

Hij praatte bij zon en maan,

Totdat ze eindelijk tegen hem zei

Dat zij met hem mee zou gaan.



Neem dan je vaders rijkdom mee

En je moeders gebloemde zij,

Dan rijden wij naar Schotland

En in Schotland trouwen wij.



Zij ging naar haar vaders geldkist,

Waar al zijn schat in lag;

Zij nam het goud, en het zilver niet

En niemand die het zag.



Zij ging naar haar vaders stallen,

Waar hij al zijn paarden had staan;

Zij nam het beste van de twee

En het ander liet zij staan.



Hij reed te paard en zij reed te paard,

Een zomerdag lang reden zij,

Toen kwamen zij aan een breed water,

Een eenzame baai van de zee.



Kom van dat paard af, zei Heer Jan,

Hier zal je bruidsbed zijn,
 
Hier zijn zeven meisje verdronken door mij

En jij zult de achtste zijn.



Doe je moeders gebloemde zij maar af

En leg ze op een steen;

Die is veel te kostelijk voor je graf,

Zout water rot meteen.



O, draai je dan even om, Jan,

En kijk mij zolang niet aan,

Het past een man van eer toch niet,

Een meisje naakt te zien staan.



Hij draaide zich zo dadelijk om

En keek niet wat zij dee,

Zij sloeg haar armen om hem heen

En smeet hem in de zee.



O, reik mij een hand, May Colvin,

Of ik zal verdrinken gaan;

Ik breng je thuis voor je vaders poort,

Ik zal je vrij laten gaan.



O, ik ben al vrij genoeg, Jan,

En ik zal nog veel vrijer zijn;

Als jij zeven meisjes verdronken hebt

Zal ik de achtste niet zijn.



En blijf jij maar liggen waar je ligt,

Want daar lig je net goed, zei zij;

Je ligt in een bed dat niet kouder is

Dan het bed dat je koos voor mij.



Zij zat op haar vaders beste paard

En reed zo snel zij kon;
 
En zij kwam thuis voor haar vaders poort

Nog juist eer de dag begon.



Toen praatte haar groene papegaai:

May Colvin, waar was jij?

En waar is de man die gisteren

Zo dicht zat aan je zij?



O, hou je bek, groene papegaai

En vertel niets van mij.

En ik geef je een kooi van gesneden ivoor,

Op een kleed van witte zij.



Daar is haar vader van opgestaan,

Die daarnaast in de kamer sliep;

Wat scheelt er aan, groene papegaai,

Dat je mij zo vroeg wakker riep?



Er keek een kat door het raam, heer

En ik dacht die kat moest mij;

Toen riep ik om May Colvin

Om die kat weg te jagen van mij.


 
Federico García Lorca: De ontrouwe getrouwde La casada infiel


Ik nam haar mee naar de rivier

In de mening het was een meisje,

Maar zij wist al meer van een man.



Dit ging zo in den Sint-Jansnacht

En alsof het zo was beschikt,

Gingen alle lantarens uit

En de krekels vingen vlam.

In den donkersten hoek gekomen,

Greep ik haar slapende borsten,

En zij sprongen mij plotseling open

Als de toppen van hyacint.

De stijfsel van haar harde rokken

Was een gekraak in mijn oren

Alsof er een stuk zware zijde

Stukverscheurd werd met tien messen.

Zonder zilverlicht op de blaren

Waren bomen groter geworden

En een horizon van honden

Blafte mijlen langs de rivier.

Achter de braam bessenstruiken,

De biezen en hagedoorns,

Onder den bos van haar haren

Groef ik een gat in den grond.

Toen deed ik mijn zwarte das af.

Zij deed haar donkere jak uit.

Ik den riem met de revolver

En zij haar vier witte lijfjes.

Geen bloemblad en geen schelpglans

Bestaat er, zo glad als haar huid,

Geen glas is in het maanlicht

Glimpender dan deze glans.
 
Haar dijen ontglipten mijn hand

Als snelle vissen die schrikken,

Half was het gloeiende hitte,

En half was het steenkoud vlees.

In dezen nacht reed ik voort

Op den besten van alle wegen,

Op een veulen van perlemoer

Zonder stijgbeugel en teugel.

Als man zijnde zwijg ik liever

Over wat zij tegen mij zei.

Veel ervaring heeft mij geleerd

Liever bezadigd te blijven.

Klevend van zand en zoenen

Nam ik haar van de rivier mee.

Daar zag men met den wind strijden

De scherpgebladerde lelies.

Ik deed als de man die ik ben,

Als een geboren zigeuner.

Ik gaf haar een naaimand cadeau,

Groot, gevoerd met strokleurig satijn,

Maar ik werd niet op haar verliefd

Omdat zij, die wist wat een man is,

Tegen mij zei, ze was nog een meisje,

Toen ik haar mee naar de rivier nam.


 
Federico García Lorca: Het lijk in staatsie Cuerpo presente* 		


Nu ligt hier op den steen Ignacio van edelen bloede.

Nu is het gedaan; vraagt ge wát? Zie, dit is zijn gezicht:

De dood heeft het bewolkt, het is bleek en geel als zwavel,

Hij maakte hem het hoofd tot den kop van een offerstier.



Nu is het gedaan - Regen dringt hem tussen de lippen.

De lucht, die niet weet wat ze doet, laat hem met ledige borst,

En de Liefde, die is doorweekt en besneeuwd met haar tranen,

Zoekt warmte op de bergen, waar het vee schurkt in de kraal.



Wie zegt wat? Stilte en stank dalen hier langzaam neder

Wij zijn hier bij een lijk in staatsie, opgaande in lucht,

Bij een verheerlijkte, waar nachtegalen voor zongen,

En wij zien hoe een lijk vervalt, met gaten onpeilbaar diep.



Wie plooide zijn doodshemd zo net? 't Is niet waar wat het zegt!

Niemand zingt hem hier uit, niemand weent er hier in een hoek.

Niemand spoort hierheen zijn paard, niemand verjaagt hier de slang

Ik ben hier gans alleen, met den schrik van mijn ronde ogen

Ik alleen sta dit lijk te zien, dat geen kans heeft op rust.



Hier, hier wilde ik ze zien, de mannen met harde stem.

Zij die de paarden temmen en de rivieren regeren,

De mannen met de muziek in het merg, en die zingen

Met stemmen die vol zijn van zon en van vuursteenkiezel.



Hier wenste ik ze te zien. Hier aan den voet van den steen

Hier tegenover dit lijk met de verbrijzelde lenden

Wil ik weten van hen waarheen hij den uitweg kan vinden

Deze man van het zwaard, die verslagen is door den dood.
 
Van hen wil ik horen een klacht, als van stromend water

Dat zachte nevelen heeft en diepverborgene bochten,

Om Ignacio's lichaam te dragen waar het vergaan kan

Zonder dat hij langer geloei van de stieren aanhoort.



Laat het vergaan in de ronde arena van 't maanlicht

Zoals in helderen nacht de jonge stieren het zien,

Laat het vergaan in den nacht waarin de vissen stom zijn

En het witte geboomt van den rook in de kou opgroeit.



Laat niemand dit gezicht verbergen met bleke doeken,

Maar dat ieder den dood aanzie en er zich aan gewenne.

Ga Ignacio, en vergeet den heten asem der stieren,

Slaap thans, vlucht heen, rust u uit. Want eenmaal sterft zelfs de zee.


 
François Villon: Slotstrofen van ‘Les lais’


Toen ik dan nu het einde schreef,

Vanavond, eenzaam, onbezonnen,

Prevelend, voor de pen het schreef,

Hoorde ik de klokken der Sorbonne

Die in den vroegen nacht begonnen

Het weesgegroet, dat de engel spreekt.

Toen hield ik stil, en werd verwonnen,

En bad, zoals het harte spreekt.



Ik voelde mij zo diep verward,

En niet omdat ik had gedronken,

Maar het gemoed was mij benard

Door wat herinneringen schonken,

En wat in 't kasboek van 't verstand

Stond opgeschreven, aangetekend,

En zeer nauwkeurig nagerekend

Van al mijn doen en onverstand.



Van de al te vluchtige verwachting

Die mij zo menigmaal bekoort,

Van al de bittere verachting

Die ik zo vaak weer heb versmoord;

Ik heb vergeefs veel goeds gelezen

Ik ben steeds weer opnieuw bekoord,

Wat helpen wijzen en profeten

Als men niet naar hun woorden hoort?



Dit spel is al genoeg bedreven,

Mijn hartebloed wil niet meer slaan,

Van die hoop is mij niets gebleven,

Van dat bed zal ik niet opstaan.

Ik lig voor dood, voorgoed gebleven,
 
Vergetelheid is mij vergaan,

Mijn zinnen zijn vermoeid gebleven,

Want ik heb niet oprecht bestaan.



Het is mijn zinnen stil geworden,

Ik heb die boodschap wél verstaan,

Ik wilde nog wat schrijven gaan,

Maar kijk, mijn inkt was ijs geworden,

Mijn flikkerende kaars ging uit,

Mijn laatste vuur was as geworden,

Ik viel in slaap, doodmoe geworden,

Zo komt het, dat ik kort besluit:



Dit schreef ik nu mijn tijd gedaan is,

De zeer bekende Frans Villon,

Geen bete brood rest mij te lafenis,

Ik ben zo naakt als ik begon.

Ik heb geen dak om te verblijven,

Ik heb mijn vrienden al vermaakt,

Niets rest dan met de pen te schrijven,

En ook die kracht is haast geslaakt.

     
 
Verboden verzen
  
Opdracht



Naar een motief van Christine de Pisan




Ik heb om u mijn plicht verzaakt,

Uit liefde heb ik kwaad gedaan,

Het zoete vleien van uw mond

Maakte dat alles bitter smaakt.



Maar in het godsoordeel der smart

Sprak ik geen woord van smaad om u;

Toen kende ik, Eva, in dat vuur,

Het onveranderlijke hart.



Zo is eens Adam uitgeleid,

Verwoest de tuin die hij bezat,

Zo is ook Jobs gelovigheid

Beproefd tot hij geen ding meer had.



Niet wij, Gods wil is meer dan al,

Genade loutert met geweld,

Zo werd de kleinste ster gesteld

In het oneindige heelal;



Zijn onverbiddelijke dwang

Nam u, en gaf aan mij de stem

Der jongelingen in het vuur,

En lenigt alles met gezang.



Ik breek het brood thans iederen dag alleen

Ik slaap alleen, alleen ga ik mijn wegen

Ik praat alleen, die liever had gezwegen

Ik noem uw naam, ik noem uw naam alleen.
 
Ik bid tot God, maar God laat mij alleen,

Ik ben alleen, ik ben alleen gebleven

Ik eet alleen, aan 't einde van mijn leven

Ik leef alleen, en straks sterf ik alleen.


 
Diep in den nacht


Diep in den nacht, als het werk is gedaan

De pen is neergelegd, de hand vermoeid,

Dan word ik weder als de slaaf geboeid

Die voor zijn heer de dagtaak heeft volbracht.

Dan gaan de zware ketenen weer aan,

Allengs lichter te dragen, want zo vaak

Verlicht dan ook het duister van den nacht

Een schemering of er een venster is

Hoog in de muur der cel. En ik ontwaak

Tot ander leven dan de wereld is

En spreek met u, en hoor berisping aan

En lof, gelijk ook vroeger vaak des nachts

Als ik kwam slapen na het werk. En onverwachts

Komt gij met groot licht, met zo groten schijn

Dat gij mij overstelpt met zaligheid

En wij niet spreken, maar gemeenzaam zijn.

Dan zeg ik, als de duisternis weer stort

Als regen, en de zwarte eenzaamheid,

Het harde werk, de boeien in de cel

Mijn deel weer zijn: mijn liefste, het is wél

Gods arbeider en slaaf te zijn, hoe hard

Het bed alleen, hoe bitter soms de tijd

Dat ik moet wachten totdat gij er zijt;

Wat deert het nog, dat wie dit kent, die lijdt.


 
Ballade van de dingen die niet overgaan


De geur van diepe bossen na den regen,

De geur van water en van roestbruin hout,

De geur van 't paard dat men het liefst mag rijden,

En van het donker haar waarvan men houdt,

Duister en licht in 't witte bed gelegen,

En, wat het beste is in dit bestaan,

Te slapen met de liefste aan zijn zijde

En dat dit zo zal zijn in alle tijden,

Dit zijn de dingen die niet overgaan.



De kracht van stieren in de voorjaarsweide,

De glans van tranen en van witte zijde

En parelen om een slanke hals gedaan,

De macht van armen om een hals geslagen,

De nacht van zoete antwoorden en vragen,

De pijn der vrouwen die in 't kraambed gaan,

De pijn die men van zijn vriendin moet lijden

En dat dit zo zal zijn in alle tijden,

Dit zijn de dingen die niet overgaan.



Geluid van water dat van rotsen stort

En van een kerk waarin gezongen wordt,

En van zwaar weer, dat niet wil overgaan,

Van slagregens in slapeloze nacht

Dat men verlaten ligt en niet meer wacht,

Het leeg wit bed, beschenen door de maan,

De liefde die verkeert in 't lange lijden,

En dat dit zo zal zijn in alle tijden,

Dit zijn de dingen die niet overgaan.



Valsheden, van zijn vrienden ondergaan,

Haat, afgunst, nijd, bedrog en eigenwaan,
 
Spijt en berouw, en dat men 't meest moet lijden

Om wat men door de liefde heeft misdaan,

En dat dit alles niet was te vermijden

Maar eeuwig zo zal zijn en voort zal gaan,

En wolken die stil drijven langs de maan

Terwijl men ligt en denkt aan beter tijden,

Dit zijn de dingen die niet overgaan.



De stank van drek, rot vlees en rottend graan,

't Gezicht der liefste die is uit haar lijden,

De aasvlieg die daarop te gast wil gaan,

De huichelaars die uw geluk benijden,

De straf, dat men gestraft wordt door zijn vrienden,

Terwijl 's lands vijanden slechts straf verdienden,

Het onrecht, in den naam van recht gedaan,

En dat dit zo zal zijn in alle tijden,

Dit zijn de dingen die niet overgaan.



Prince:

Princes Marie, Maria Magdalene,

Mij meer vertrouwd, als bitter zondares

Wier donker haar door Gods licht werd beschenen,

Dan God en Jezus zelf, leer mij de les

Om in het leed een beter weg te gaan.

‘Vervloekt en ongezegend is het lijden

Totdat men leert onder het kruis te staan,

En dat dit zo zal zijn in alle tijden:

Dit zijn de dingen die niet overgaan.’


 
Drie kleine gedichten

1


Het gras verwelkt, het blad vergeelt,

De kleine bruine eekhoorn speelt,

En die op iedere noot in 't gras

Nieuwsgierig als een eekhoorn was

Ligt onder 't welke gras gestrekt

Met dode blaren toegedekt,

En die voor ieder feest een schat

Van goud en witte kleren had,

Heeft niets aan dan doods witte pij

Voor staatsiepracht en feestkledij,

En die geen dag was zonder vriend

En zoveel vriendschap ondervond,

Zij ligt met een gesloten mond,

Voor 't eerst met bloemen slecht bediend,

Het blauwe juffertje-in-'t-groen

Staat dor in 't zaad in 't grafplantsoen,

Moet wachten tot de lente komt

Met bloemen waar de bij in bromt.

 
2


Die met het rijke en felle hart

Geloofde als kind, en sprak met God

Haar oordeelt niet een streng gebod,

Haar spaart Hij wel de eerste smart

En wekt haar niet, maar laat haar dromen

En in een tuin vol bloemen komen

En zitten in een kleine stoel,

Dat zij het wereldse gewoel

Mag weerzien als een kind dat speelt

Totdat het speelgoed haar verveelt,

En slaperig te bed gebracht,

Ontwakende in diepen nacht

In het nabijer firmament

Zo groot de nieuwe sterren kent,

Dat zij begrijpend waar zij is

Gerust wordt in de duisternis,

En met geen dromen meer voldaan,

Verder haar weg tot God wil gaan.

 
3


Zij heeft naar ons niet omgezien

Dan in dien eerste nacht misschien,

De wereld goed genoeg gekend,

En snel vaarwel gezegd in 't end,

En haastig, als zij alles deed

Tot hare nieuwe tocht gereed

Is zij op Gods glans in den hogen

Blind als een vlinder ingevlogen,

Haar kleine zalige gezicht

Verbleef niet in het milde licht

Waarmee soms doden ons bezoeken;

Waar is de kleine vlinder heen

Die stierf omdat het lamplicht scheen

Op dit papier? Niets dat er bleef

Dan wat een hand er nederschreef

Om raadselen van den dood te zoeken:

Die hier met zo fel hart beminde

Wist in Gods licht haar weg te vinden.


 
Gebed met de doden



Twee fragmenten in vrees voor de aarde



1


Millioenen die gestorven zijt, getal

Van mensen onbegrijpelijk, gij stof

Tot stof gekeerd, en weder element

Dat wij inademen met den winterwind

Als bitterheid en kou; verwaaiend stof

Van kathedralen en van kleine huizen

Waar God gewoond heeft en waar vrede was

En liefde op 't altaar, en witte kussens,

Gij, die gestameld hebt als man en vrouw,

Als een ziek kind, als priester in gebed,

Gij allen, die wij drinken met den wind,

Die op de lippen zijt van hem die bidt

Dat nóg der aarde vrede moge zijn

Om úwen dood, terwijl de dood reeds zit

Opnieuw getroond in de allerlaagste sfeer

Dier aarde, waar de mensen meester zijn...

Bid gíj met onzen mond, die gekastijd

Het oordeel hebt ervaren, en waait voort

Door 't vurige heelal, het raderwerk

Van zon en sterren tot die verre sfeer

Waar een aartsengel in 't onzichtbaar licht

Zweeft, en ter neder staart op dit gewoel

Van flonkerend duister, en verwonderd is

En dorre smaak te proeven in den mond

Die nog zoëven zoet was van gezang.

Zo hoog waaie uw stof, en ons gebed

Dat hij één ogenblik ontsteld mag zijn
 
Deinzende op zijn wiek, en wervelt heen

De steilte in des lichts tot waar hij spreekt

Met dit stof nog verbitterd op zijn lip:

Heer, geef genade in dit uiterst uur,

Kinderen spelen met het aardse vuur

En schroeien zich, laat Gij hen niet verbranden,

Reeds wervelt de as omhoog tot uwen troon...



En dan, me dunkt, hoort hij de ontzagbre stem:

Ik heb mijn Zoon gegeven in hún handen.


2


Droog is mijn mond van vrezen en ontzag

En waken in den nacht om deze tijden,

De weegschaal van het wereldse gezag

Met sidderende tong te zien, de mond

Gapend van het kanon op onze borst

Gericht, de vuursproeiende lont

Der sterren vallend in 't blond firmament

Duizelend snel, de duizelend snelle tijd

Gelijk een stormwind vegend het heelal

Alom, met stervend licht ontzaggelijk;

En ik, vermoeid, met machteloze hand

De pen bestierend waar een wereld brandt,

Alleen, alleen, op een dak in den nacht,

Beseffende de kortheid van den tijd

Die ons nog rest de snelheid van het licht

Te achterhalen, eer het Godsgericht

De aarde straft met eigen elementen

Ontbonden tot de ontbinding onzer kracht:

Zegen, verkeerd in vloek, Judas gestraft

Door eigen kwaad, gehangen aan den tak,
 
Aan de eigen boom waar Jezus werd verraden,

Duisternis in den hof der hemelen

Met van de aardse ster 't verwaaiend stof.

Zo, eens, de nachtwind in Gethsemané

Woei, om een lijk dat in de schaduw hing

En om den zak met dertig zilverling

En wat dan wij, oneindig zwaarder boetend:

Het waaiend puin van een gedoemd planeet

Spattend uiteen met scherven zon en maan,

Nog in 't vergaan vermaan van onze roeping,

Zo groot in het vergaan van ons geweld:

Eeuwen een teken, tot de oceaan

Des hemels weer bedaart tot vredig licht

En wellicht al dit wild en droevig stof

Vergadert, als eens onder Judas' voeten

De wind zich lei, en die vergeten man

Begraven is, en stof en aarde is

Op deze lippen, waar ik thans mee spreek

In grote vrees voor u, mijn broeder mens

In grote vrees, voor deze grote schat:



De aarde, waarop ik heb liefgehad.


 
Ballade de tout mon coeur


Denk ik aan 't glas waaruit ik met u dronk

Eer het uw mond ontzonk,

Waarop de goede spreuk geschreven stond:

De tout mon coeur,

Dan denk ik weer aan wat mij werd ontzegd

Toen gij zijt in het diepe graf gelegd,

Die met uw laatsten adem hebt gezegd:

De tout mon coeur.

Zie ik de bloem, gestorven in het gras

Die deze lente nog uw vreugde was

Dan denk ik weer hoe moe gij hebt gezegd:

De tout mon coeur.

Hoor ik de deur, die kraakt in winternacht,

Dan staat het hart stil, dat u toch verwacht,

Ja, iedere nacht verwacht

De tout mon coeur.

Al is er niets, niets dan de winternacht,

Hoe hoor ik toch die zachte woorden weer,

Al woedt de wind, al slaat de regen neer

De tout mon coeur.



'k Wilde mijn werk doen in mijn eenzaamheid

Enu die verre zijt

Als grafschrift geven wat gij hebt gezegd:

De tout mon coeur

Dat was uw vraag, eer gij werd neergelegd

In dat wit bed, om niet weer op te staan,

Waar ik het kruis heb om uw hals gedaan,

De tout mon coeur

En op uw haar mijn handen heb gelegd

Die nacht, dat ik voor 't laatst u heb verstaan

Toen gij mij hebt gezegd:


 
De tout mon coeur.


Envoy, à Dieu:

Prince, dit was mijn troost, mijn toeverlaat

Dat zij gezegd had op dien avond laat:

De tout mon coeur.

Maar dézen nacht hebt Gij mij op doen staan

En mij die woorden waarlijk doen verstaan:

De tout mon coeur.

't Was niet aan mij, het was aan U gezegd;

Ook deze troost was mij niet weggelegd;

Nu rest mij niets, tot ík eens zeg: Seigneur...

De tout mon coeur.


 
Kerstnacht 1945


Ik zie de sterren staan in den kerstnacht

En ik herdenk, het is een jaar geleden,

De daverende Ardennen van die nacht

Dat ik tot God om vrede heb gebeden

En zag, hoe van de hoge witte dennen

De sneeuw neerviel, en hoorde in die nacht

't Kanon, ver en nabij, en zag wie vielen

Liggen, onder het dichte groene hout

Toegedekt met een lap, en sparretakken,

En hief van een der doden het gezicht -

Verminkt. Een hand, krampachtig op de borst

Verstard, met een klein, ebbenhouten kruis.



Die nacht sliep ik met u, het klein goud kruis

Hing stil tussen de glans van uwe borsten

En mij, zo stil, dat wij niet spreken dorsten,

Wij wisten 't niet, maar de dood was in huis.

Nu is het weder stil in de Ardennen

En stil in Amsterdam, in deze nacht

Maar als ik de ogen sluit, zie ik daarbinnen

Een glans, en een klein kruis, ook deze nacht.

God leerde mij door u een nieuw beginnen

En deed mij ook de ware vrede winnen,

Als de Ardennen, in een winternacht...


 
Grafschrift voor M. van 't H.



Opgedragen aan Mária Inez Ignatia Schopman, haar kleinkind, in wie zij voortleeft.




Nimmer vergeet ik dit vermoeide

En dodelijk bedroefd gezicht,

De bloem die nog des morgens bloeide

Gestorven in het avondlicht,

En nimmer de roestbruine haren

Weerzijds het wassen hoofd gelegd,

De handen die mij dierbaar waren

Op het doodslinnen neergelegd.

De voeten, in de witte vouwen,

Die 'k zoveel jaren kussen mocht,

En 't kantgewaad met witte mouwen

Als doodskleed samen uitgezocht.



Nu moet ik u het grafschrift geven

Dat ge mij spelend hebt verzocht,

Dan zal ik u dít grafschrift geven

Zoals 't u zelf het beste docht:

Ik beeld u in den dood naar 't leven:



Roestbruin de haren in hun pracht,

Die zijn geschud om 't God te geven

In vreugde, in zo menig nacht;

Onder de dicht gesloten leden

De ogen, roekeloos en vrij

En fel, en nimmer gans tevreden,

Noch met de wereld, noch met mij;

Geen goud kruis op het stijve linnen

Was ooit zo zacht en rijk gebed


 
En zo beleden met de zinnen,

En God, als waar op dit wit bed

Het witte kantwerk nog moet zwellen

Van den verborgen glans bij 't hart,

Twee borsten als twee immortellen

Al zijn zij in den dood verstard.

Want God bemint de minnaressen

Wier ziel is vuur, wier borsten glans,

Wier dorst alleen Hij zelf kan lessen,

Gelijk gij wist, verzadigd thans.

Iedere ring aan deze handen,

Onrustig, en thans zo gerust,

Is klein, en als voor kinderhanden

Thans voor het eerst in slaap gesust,

Thans samen slapend op de borst

Die zoveel schone nachten waakte,

Allen ontvangen van een vorst,

Een minnaar, die gij koning maakte

En schatten gaf van liefdes glans,

Stil als diep water, en met bloemen,

Versteend onder dit kantkleed thans,

Die 'k in den dood nog schoon durf noemen.



Gratie van God in alle leden,

Gratie, die meer dan schoonheid is,

Een vogel, steeds vol bezigheden

Tot hier, waar 't in Gods stilte is;

Ja als een zwaluw, die de vlerken

Niet stil kan houden op het nest

En vliegen moest, zingen en werken

Zo waart gij, thans in Gods gewest.

Een vrouw, zoals de vrouwen haten

Omdat Gods vuur gevaarlijk is,

Een vuur dat gij hebt branden laten

Zonder vraag om vergiffenis,


 
Zoals ge 't goud met beide handen

Versmeten hebt voor schoonheids praal

Terwijl het stille hart toch brandde

Als kaarsvlam in de kathedraal;

Gewaden, schoon als altaarkleden,

Ja, voor het wereldse gezag,

Maar pracht, met zoveel vreugd beleden

Dat ook daar God van weten mag...



Die mij geploegd hebt als een akker

En tot in 't hart gans omgespit

Die 't eigen grafschrift u roept wakker

Waartoe ik aan uw voeten zit;

Die hier aan 't einde van het leven

Gestorven en onsterfelijk ligt,

U moet ik thans de stilte geven

En leggen in het eeuwig licht,

En nog de laatste krans u maken

Zonder het wild gebloemt der smart:

Dan neem ik van het witte laken

Twee witte rozen van bij 't hart,

Twee witte rozen uit de handen,

Eén witte roos van uwen schoot,

En met Gods zegen in de handen

Wijdt deze witte krans den dood;

En laat de onnoemelijke bloemen

De trots, de hartstocht, en de pracht,

Verwelken zonder ze te noemen,

En erken slechts de enkele macht,

Dode, waarin gij zijt gelegen

Even koud als het hart thans is,

Dat juist kracht genoeg heeft gekregen

Tot het grafschrift geschreven is,

En laat er niets van al uw kleuren,

Dan een groen blad, Venus gewijd,


 
En als de herinnering der geuren

Een enkele roos in eeuwigheid,

Een bloem die nimmer zal verbleken

Roze geaderd in den steen

Als levende en zelf verlicht,

Als een geheim van ons alleen,

En God; en als het meesterteken

Dat liefde hier gezegend ligt,

Gods bloem, waarvoor wij danken moeten

Geheim, zo vaak samen gezegd

En thans aan twee versteende voeten

Wit en onsterfelijk neergelegd.

Mijn lieveling, waar op de zerken

Van gans de wereld ligt er een

In kathedralen en in kerken

Schoon beeld, als ik voor u alleen

Hier, en in verzen mocht bewerken,

Terwijl de hand beefde van pijn

En de ogen vuur van tranen zijn.



Dit is niet mijn, dit zijn Gods werken,

Hij hieuw dit kantwerk in den steen,

En waar men u het graf mag delven

In veld, in wildernis of kerk,

De hemelen zijn uw graf gewelven

En dit vers eeuwig uwe zerk.



Vaarwel, mijn lief; het wit gewaad

Waarin ik u nu achterlaat

Is eeuwig, ja, zolang de mensen

Beminnen, en de vrouwen wensen

Naar zulk een grafschrift op den steen.


 
Naschrift



Voor Anthonie Donker, c.s.




Met voeten moe tot bloedens toe gelopen

Toen ik een klein kind had dit vers gebracht

Keerde ik weer in den verlaten nacht,

Men moet elk vers met bloed en tranen kopen.

Maar in het allereenzaamst van den nacht

Gingen de sluizen van het duister open

En Gods licht was geweldig in den nacht.

Het duister week en zelfs het graf ging open

En niet alleen heb ik mijn dank gebracht,

Op mijne hand werd er een hand gelegd

En samen hebben wij mijn dank gezegd.

Nu denk ik het werd spoedig stervenstijd

En ben bereid. God kan mij niet meer geven

Waar zo de dood nederdaalt in het leven

Dan deze stem, in deze eenzaamheid.

En als Hij zegent mijn herinneringen

Wilt gij een stem verbieden om te zingen

Voor alle mensen die elkaar beminnen

Tot over 't graf gezegend in de zinnen!

Maar stil, wellicht dat gij het werktuig zijt

Om mij te heffen tot de eeuwigheid,

De beul, die maakt de wond des harten open

Voor 't bloed, waarmee men ieder vers moet kopen

Dan is het goed, en gij gebenedijd.


 
Ballade van den stervensdag


Mij is dan heden aangezegd,

Gezegende onder de mensen,

- Hebt gij er u bij neergelegd? -

En 'k zeide: Ja: ik heb geen wensen.

De dag is goed, het uur aan U.

Twee zomers nog en 't hart zal sterven.

De dood als tweejarige plant

Heb ik in mij als zaad van U,

Ontvangen uit de zelfde hand

Waar 'k alle bloei van mocht verwerven.



Het licht, waarin ze werd gezaaid

Is zekerheid dat in de velden

Des hemels niet meer wordt gemaaid

En de oogsten die ik van U telde

Op aarde, waren rijk van U.

Ik zal, gelijk een goede knecht

Oud, en in 's meesters dienst vergrijsd

Opschrijven alles wat gij zegt

Zonder om uitleg meer te vragen

En dankbaar voor mijn oude dagen.



Geef Gij alleen, dat ik eens weet,

Gezegende onder de mensen,

Waarom Ge mij zo zegenen deed.

Want Gij volbracht al mijne wensen

En ik, al was 'k een vlijtig knecht

Wist weinig van het goed of slecht,

Dan dat ik de appel van het kwaad

Brak, als uit Uwe hand gekregen

En zag van geen vrouw het gelaat

Zalig, dan zoekend naar Uw zegen...


 
Nu wordt dit een ballade zonder prins,

Nu ik den prins heb in het hart gekregen

En voortaan vrede heb op al mijn wegen.

Maar geef hen die mij volgen enigszins

Hetzelfde, en wat Ge mij nog hebt verzwegen

En kroon de dichter eeuwig tot Uw prins.


 
Op een glas, in den oudejaarsnacht 1945



Es war ein König, in Thule...




Ik heb een afspraak, dezen nacht

Met niemand, enkel met een glas,

Dat eens van mijne liefste was

Die slaapt het eerste jaar in 't gras,

En leven zal nog enkele tellen,

Helder en vol met lichten wijn

Met zoveel kleine schitterbellen

Als sterren aan den hemel zijn

Waaronder zij ligt, dezen nacht.



Kom glas dat mij zo dierbaar is,

Vol als het hart met droefenis,

Wees voor het laatst herinnering

Aan alles wat ik ooit mocht drinken,

Aan haar die 'k in het graf zag zinken:

God gaf mij de verandering

Dat 'k alle leed en licht van leven

In helderen verzen heb geschreven

Helder als gij zijt, lichten wijn.



Nimmer heb ik den smaak vergeten

Van haar met wie ik heb geweten

Tot stervens toe dorstig te zijn.

Ik drink op de engel van den dood

Die mij zal brengen waar zij is,

God schenke mij vergiffenis

En herstel uit de wilde scherven

De beker van de lafenis

Die 'k dit nieuw jaar hoop te verwerven.


 
Ik drink op de engel van den dood

En ben bereid om thans te sterven

Nu 't hart en 't glas gebroken is.


 
Ballade van de ringen


Een ring ligt ergens in het land

Begraven aan een kleine hand,

Gezet met éne diamant.

Wie telt de korrels van het zand,

Ontelbaar zijn de milliarden...



Wie telt de bloemen bij den dood,

Wie telt de dode nachtegalen

En de zangvogels in het veld.

Wie telt de ringen van de vorsten,

Wie telt de graven; wie het brood

Dat priesters ter genade gaven,

Wie telt de wijn die men vermorste

Van vreugd, van leed, wie telt de zalen

Van de paleizen, wie de wijzen,

Wie de milliarden van den dood.



Wie telt de korrels van het zand,

Ontelbaar zijn de milliarden,

Wie telt der ringen diamant,

Wie de saffieren, de opalen

Van Thaïs, wie telt Scheba's goud,

Salomo's wijsheid, wie de woorden

Van de gebeden, wie de flarden

Der bedelaars, wie in het woud

De takken, wie telt de vermoorden,

Wie telt der sterren diamant.



Wie telt aan 't firmament de flarden

Der sterrennevels die Gods wind

Wentelen doet, de milliarden

Van korrels zaad, die strooit zijn hand


 
Wie telt het licht in deze zalen

Wie telt de cirkels, de ovalen,

De onzichtb're ringen van het licht,

De engelen voor Gods aangezicht,

Wie telt de korrels van het zand

Wie telt van 't firmament de flarden.



Wie telt de ringen van het licht

Wie telt den duur der eeuwigheid

Wie telt de uren, de seconden

Wie telt de korrels van het zand

Wie telt de sterren die verstarden,

Wie telt de engelen op hun ronden

Wie telt de mensen en hun zonden

Wie telt wat Hij nog voorbereidt,

Wie telt de raadselen van het licht,

Ontelbaar zijn de milliarden.



Een ring ligt ergens in het land

Begraven, aan een kleine hand

Wie telt de korrels van het zand

Wie telt genaden van Gods hand

Ontelbaar zijn de milliarden

Wie telt de woorden die ik hoorde

Wie telt de tranen die verstarden,

De korrels zand, die uit Gods hand

Een ring van ringen zijn geworden:

Een ring, en éne diamant.


 
Opdracht


‘Stromende zult gij zijn als een rivier,

Diepte en oevers zal u God bepalen,

De mens zult gij weerspiegelen en het dier,

Heuvelen, bossen, brand van kathedralen,

Vervlietende, om verder voort te gaan;

Troebel zult gij soms zijn, het deert u niet,

Velerlei stroom zal in u binnengaan,

Zee zult gij zijn, die ook zichzelf niet ziet,

Oceaan, aan zichzelve onbekend;

Gij die de blijdschap van de golven kent,

In deze vreugde zult gij voortbestaan

Louter van God en hem alleen bekend.’

    
 
Jacob en de engel


I Oude verzen
  
Vuur en as


Wie alles van de wereld weet,

Neemt zoals God het zond,

Hij leert, gezouten door het leed,

Hoe het hart blijft gezond.



Geen leugen wil de mond meer uit,

Het is toch niets dan schaamte;

Onder het glanzen van de huid

Kent men het bros geraamte.



Dood is geen schrik, de madelief

Is duizendmaal gestorven,

Al sterf ik eens, ik heb u lief

Op het groen gras van morgen.



Het rank geribd gevleugeld lijf

Van Scheba's koningin,

Salomo's vreugde, Gods verblijf,

Dat hebt gij weer, vriendin.



Alles dient eeuwig tot den lof

Van wie het heeft gebouwd,

Onsterfelijkheid bloeit in de stof

Als de viool in 't woud.



Wanneer men met de liefste ligt

Bekruipt ons vaak de vrees,

Wat wordt van dit verliefd gezicht

Wat wordt van dit rank vlees,



Wat wordt van deze borsten, thans

Schoon met de roos in top,
 
De nacht verlichtende met glans,

Maanlichte rozenknop.



Maar dat is alles ongeduld,

De tijd wacht in de sterren;

Het vuur dat ons één nacht vervult

Komt eindeloos nieuw van verre.



Reken het vuur alleen, de as

Niet meer; 't is als het altijd was,

Wilt toch de dood niet tellen;

Wie telt de halmen in het gras

Voor en nadat de zeis er was?

Het gaat zich steeds herstellen;

Een engel maait, sinds Eva's dood,

Een engel zaaide bij haar dood

Het zaad der immortellen.


 
Droom in den oorlog


Ik lag te dromen in den koelen morgen,

Vermoeid van slapeloosheid en van zorgen,

Niet om mij zelf, maar om het vaderland;

Toen zag ik op de wolken, hand in hand,

Een rij van engelen, die blijde zongen,

En wist dat zij mij wilden troosten gaan,

Maar ik kon wat zij zongen niet verstaan,

Zodat de tranen in mijn ogen sprongen.



Daarvan ontwaakt hoorde ik nóg het zingen,

Ik haastte mij om uit het bed te springen

En om te zien, wie er zóng in mijn droom.

En op de straat, de groene Overtoom,

Zag ik een rij van kleine meisjes gaan;

Maar nu kon ik de woorden wél verstaan:

‘Ik heb u lief, mijn Nederland’, zij zongen,

Zodat de tranen in mijn ogen sprongen.


 
Stem in de woestijn


- Een ezel met twee manden tichelstenen

Drijf ik sinds jaren voort in de woestijn

Naar een verwaarloosde oase henen

Waar eens de bron weder hersteld zal zijn;



Haal iedere maal uit deze bron mijn water

En zie mijzelve in het water staan

En doe mijn reis, en kom, telkenmaal later

En telkenmale nog verdorster aan.



Helaas, en ik word grijs, en ik vermager;

Iedere maal dat ik mij wederzie

Is weer de diepe waterspiegel lager

En donkerder het beeld dat ik nog zie.



Ik deed mijn plicht, en bleef mij nuttig wanen,

Ik zag mij niet meer en moest sterven gaan,

En ben gebeente op de weg der karavanen,

Kentekenen om naar de bron te gaan.


 
Sonnet


Bezit de rust, te midden van den strijd

En vraag u af waarom, en weet geen reden,

Tenzij 't is Gods geschenk, die u de vrede

Geeft in den donkeren en zwaren tijd.



Wie God vertrouwt, raakt geen vertrouwen kwijt,

Men lijdt niet veel, wanneer men heeft geleden,

Beproeving deelt ons vele krachten mede,

En leert ons rekenen met de eeuwigheid,



Niet met het uur. De wereld sta in vlam,

Die u en mij nog heden kan verteren;

Denk aan den herder en 't verloren lam;

Wie God genegen is wordt thuisgebracht

Uit de ergste nood, en als zo mocht keren,

In 't vaderhuis, ook in den diepsten nacht.

 
 
Jacob en de engel


II Geheimschrift. Tweemaal tien vragen en antwoorden
  
De vragen

1 De spiegel


Eens keek ik in den spiegel naar mijzelf

En zag hoe de geslepen rand van 't glas

Met een licht poeder nog bestoven was,

Omdat zij eerst een dag gestorven was.

Toen zagen mijne ogen niet mijzelf

Maar in een nevel dit ander gezicht:

De spiegel afgrond van het diep gewelf,

Waar niets in was dan míjn vervreemd gezicht,

Een weinig onbekend, als van de ander,

En toch was ook het eerste mijn gezicht.

Men zegt: zij die veel houden van elkander

Weten soms niet wie de een is wie de ander.

 
2 De tuin


Een morgen ben ik zeer vroeg opgestaan

En zie de bloemen, halmen, grassen staan

In een zo helder eigenaardig licht

Of zij daar nog niet lang alleen zo staan

Maar iemand juist van hen was heengegaan,

Zo, als men in gezelschap binnentreedt

In stilte, en weet dat er gesproken is

Maar niemand u wil zeggen wat het was.

Het is of er een engel op dit gras

Getreden is en juist verdwenen is

Zodat nog alles luistert naar zijn tred

En halmen, grassen staan nog in gebed.

 
3 De droom


Een droom heeft mij een groot inzicht gebracht:

't Is duisternis. Dan maakt een maan dit open:

Een nacht met flauwe sterren ben ik dan,

Schimmen van licht in grote eenzaamheid.

En nederziende ontdek ik dan mijzelf

Oneindig klein werkende bij een lamp

Te haastig schrijvend, en ik spreek mij aan:

Hij luistert niet of slecht. - Teleurstelling

Beeft om mij heen, en sterrenlicht en maan

Verflauwen, en het is weer duisternis:

Hij heeft 't geheim van 't werk nog niet verstaan

Die daar beneden voor mij bezig is.

 
4 De ogen


Het aller wonderlijkst wanneer men kijkt

In ogen die van hartstocht open staan

Is dat zij als van een godin van steen

Niets zien, niets denken van zichzelf en mij.

En ik kon evengoed die ogen zijn

Die staren over mij en alles heen;

En dit herinnert mij een oceaan

Wanneer de allerhoogste golven gaan

Hoog boven op de toppen elk verlicht

Met een rand eenzaam licht, en verder gaan

Eeuwig en eeuwig achter elkaar aan

En men kent niet de reden van hun gaan.

 
5 De nachtvlinder


Eens heb ik in bronsbruine erwtenbloem

Een nachtvlinder bij 't opgaan van de zon

Verrast... Zij droeg een goud verlichte helm

En sliep, Titania, diep in zichzelf

Zodat ik op mijn tenen ben gegaan,

En wederkerend om 't nog eens te zien

Niets dan een lege bronzen kelk zag aan.

Dit geschiedt ook met anderen des nachts

Die als lichtgroene feeën onverwachts

Aanwandelen, en mij met zwart oog zien

Er is een grote raadselachtigheid

Als ik hen zie en als zij mij bezien.

 
6 De waterval


Menigmaal slaap ik 's nachts in een gedicht

En worden mij de woorden voorgezegd

Soms sta ik op, soms ben ik te vermoeid

En lig als was ik reeds in 't graf gelegd.

Het is niet altijd waar wat zij mij zegt:

Luisteren is het allermoeilijkst werk

En er is in de wereld menig stem.

De ware stem herken ik meest hieraan

Dat zij volkomen onverbiddelijk is

Best te vergelijken met een waterval

Die eeuwig praat in licht en duisternis

Maar soms anders, onmenselijker wellicht.

 
7 De ijskegel


Het ijs is vol van een verborgen licht.

Eerst vreest men het en dan wordt het bevriend

Terwijl mijn haast verstijft opent zich iets,

Een andere wereld en een vergezicht.

Warmte is menselijk, ik mag haar graag

Maar de ijskegel is mij ook een vriend

Al woont hij in een geheel ander rijk.

Zo zijn er vele grenzen om ons heen

Die met onzichtbaar hek gesloten zijn.

Koude is dood, maar ijs is geen dood ding,

Water alleen, dat water weer zal zijn

Daarom geloof ik in de ópstanding.

 
8 De bloemen


Ik vraag wel eens: mijn kleine zuster bloem

Wie zijt gij eigenlijk, die ik niet ken?

En dan de bloem en met dezelfde stem

En wie zijt gij eigenlijk, broeder mens?

Zwijgen wij beiden, toch weten wij meer.

Wel is zij vaak zeer stil en eigenzinnig,

Woont achter geheimzinnig vensterglas

Van andere wereld. Toch heb ik haar lief

En welbedacht meer dan een aap, een hond

Een papegaai, of zwaluw in de lucht.

Nu vraag ik mij wat is dit voor geslacht

En heeft God hier gezegend of gestraft?

 
9 De stem


Hierin gelijkt uw stem die van den dood

Dat zij mij roept, hoe of ik bezig ben,

Soms met een onbelangrijk werk ter hand

Soms uit een slaap even diep als de dood

Soms als ik schrijf, om iets anders te schrijven

Soms als ik lees, te grijpen naar de pen

En te zien wat zij wil. Het instrument

Hangt steeds gereed te beven van den wind,

Zo roept gij een boer weg achter den ploeg

Een vriend, sprekende met een vriend. Eens mij

Zoals nu, maar een ander ogenblik,

Dan om te sterven. En nu om te leven.

 
10 De stilte


Luistert de waterval steeds naar zichzelf?

Neen, maar boven het water is iets stil

De stilte zelf, de stilte luistert wel.

Zo is het; en de mens die ik ben

Gaat in vérzen voorbij, als water gaat

Aan and'ren, hoewel ik aanwezig ben.

Ook weet het water niet wat het ontmoet

Op zijne reis, dit weet het vers ook niet

En de dromer weet niet meer wat hij droomt

Of weet hij het alleen slechts kort nog niet...

Hoort de rivier weldra de grote zee

En de dromer de droom waarvan hij droomt?


 
De antwoorden

1 De gaven


Heb ik geen brood, dan brengen zij mij brood

Heb ik geen vuur, dan heb ik vuur gekregen

Heb ik geen werk, dan wordt mij werk bereid

Vraag ik om zegen dan verkrijg ik zegen.

Dit alles geeft mij vrees als van den dood

Hoe of ik moet betalen deze gaven.

Dan wordt gezegd: hij was ook niet bevreesd

Die in de woestenij voedden de raven.

Van Elia is dat naar ik wel weet

En dan wil ik den bijbel openslaan

Dan wordt gezegd: neen, dit moet gij niet lezen

Dit moet gij leren aan uzelf verstaan.

 
2 De zaaier


Gij moet het werk niet tellen, wordt gezegd,

Maar bloeien als de bloemen in het veld

Die naast elkaar leven en onbekend

Voortwerken; die men niets hoeft mee te delen.

Gene gedachten, dan wie voor u denkt

Zal zorgen dat er worden neergeschreven,

Geen aandacht dan zoals de zaaier gaat

Als men de mand met zaad is volgegeven,

Want de hand is reeds lang het werk bekend,

Voort te gaan is uw werk thans in het leven

Op dezen akker die gij zo lang kent,

Zolang het zaad wordt in uw hand gegeven.

 
3 Het reisvoorschrift


Er valt niet meer te zeggen dan nog dit:

Arbeidzaamheid wordt nu het doel van 't leven,

Gij zult aan strenge regels wennen gaan,

Vreugde zal u genoeg worden gegeven

Waarmede ge voorzichtig om zult gaan

Als water u ten teerkost meegegeven

Op een zeer lange reis door de woestijn.

Luchtspiegeling zult gij leren te verstaan

Hebt gij de oase waarlijk lief gekregen

Dan weet gij ook hoe daar de palmen staan.

Deze gelijkenis wordt u gegeven

Opdat gij God nog beter zult verstaan

 
4 De mensen


De mensen zult gij geven als bevriend,

Gij hebt geleerd vijanden te vergeten

Maar hen daarom niet uit den weg te gaan,

Strijdvaardigheid verwacht men van uw leven,

In welken zin hoeft men niet zeggen gaan:

Allereerst door Gods werken te beleven

Zoals gij ze geleerd hebt te verstaan;

Hiermede is u eindeloos werk gegeven

Waarmede geen mens ooit heeft afgedaan;

Maar meer dan gij tot heden hebt gedaan

U zonder rekenschap dit werk te geven,

Zonder te vragen, zonder te verstaan.

 
5 De stroom


Stromende zult gij zijn als een rivier,

Diepte en oevers zal u God bepalen

Den mens zult gij weerspiegelen en het dier,

Heuvelen, bossen, brand van kathedralen,

Vervlietende, om verder voort te gaan.

Velerlei stroom zal door u binnen gaan

Troebel zult gij soms zijn, het deert u niet

Zee zult gij zijn die ook zichzelf niet ziet

Oceaan, aan zichzelf onbekend.

Gij die de blijdschap van de golven kent

In deze vreugde zult gij voortbestaan

Louter van God en hem alleen bekend.

 
6 Antwoorden


Spiegel u niet meer, gij moet spiegel zijn,

Zoek geen gezicht, want God kent uw gezicht;

Zoek geen geheim, want er is enkel licht

Waarmee God mededeelzaam u zal zijn.

En zoek niet naar de sporen in het gras

Waarlangs de engel heengeschreden is,

Als zijn bezoek voor ú gekomen was

Zoudt gij het weten aan de duisternis

Die nadien u tot licht geworden was.

Vraag niet naar wat de dromer heeft gehoord,

Soms oefent God in droom een nieuw akkoord,

Dat de muziek later niet wordt verstoord

 
7 De opdracht


Vraag niet meer naar de dieren en de bloem

En hun geheimen, zie ze enkel aan

En heb ze lief, en zegen hun bestaan

En noem hun namen enkel tot Gods roem.

Het licht dat in het zwarte vlinderoog

U aanziet, is geschapen uit het licht

Waarin de engelen staan voor Gods gezicht

En uit de liefde die de zon bewoog.

Dit zult gij zien en zeggen nooit genoeg

Voor ieder mens die soms hetzelfde vroeg.

En vraag niet naar de grenzen van het rijk

Waarin gij zijt, die deel hebt aan Gods rijk

 
8 Het geluid


Tel niet, deel al uw schatten enkel uit,

Bewaar niet meer, alles wordt u geschonken,

Drink uw glas leeg, het wordt weer volgeschonken,

Bezit is leen, neem geen bezit als buit.

Wees waterval, let niet op uw geluid,

Wees brandend vuur en let niet op de vonken,

Wees helder water en wees opgedronken;

Wees het geluid, dat niet let op geluid,

God zal u luiden als een klokketoren

Iederen dag, opdat de mensen gaan

Ter kerke om zijn woorden te verstaan,

Draagt gij geen zorg wat of er gaat verloren

En vraagt gij niet wie op het altaar staan:

Gij zijt de klok, die men hoort luiden gaan.

 
9 De boom


Bekommer u maar niet, laat God de kommer,

Gij zijt de boom die hij laat ruisen gaan;

Hij draagt de zorg, gij zult de wind verstaan,

Hij is de storm, gij zijt het groene lommer.

Vraag u ook niet of gij zult breken gaan

Wanneer de orkaan al te geweldig wordt;

Vraag u ook niet wanneer de tak neerstort

Waarom, waarheen; eens zult gij het verstaan.

De stem van onbegrijpelijk geweld

Zult gij gehoorzaam door u laten gaan

Gelijk de eik die niet zijn takken telt,

Geheimen zult gij spreken, niet verstaan

Ja, spreken, ook al meent gij dan te breken

Want zo alleen dient gij God tot een teken.

 
10 Het laatste woord


Dit is het uiterst wat gij weten zult:

God is geduld, maar God is ongeduld

God is het licht, maar is ook duisternis

Alles is God, in wie het niets ook is;

Vrees niets, als gij niets zijt dan eenzaamheid

Vrees niets, wanneer gij hem aan 't eind niet vindt

Wellicht dat gij hem in uzelf dan vindt.

Vrees niets als gij niet meer weet dat gij zijt,

Wellicht zijt gij dan in zijn eeuwigheid

Engelen zijn er, zien elkander aan

Aeonen lang, en doen zo sterren gaan

En weten niets dan dat hun blik het licht

Wentelen doet, en doen zo hunne plicht.


 
Jacob en de engel


III Sonnetten
  
De wederkeer


In Godes vrees te leven

Heb ick altijt betracht,

Daerom ben ick verdreven,

Om Land, om Luyd ghebracht.

Maer Godt sal mij regeren

Als een goet Instrument,

Dat ick sal wederkeeren

In mijnen Regiment.

Wilhelmus ii


1


Te middernacht, halverwége de maan

Keerde ik mij om, en zag op aarde neder,

En dacht voor 't laatst: keer ik op aarde weder?

En hoorde het rumoer van hun bestaan:



Zo walgelijk, dat ik met hen was begaan,

En daalde weder tot hun leven neder:

Gaf toch de Here hun den vrede weder

Waarvoor hij eens op aarde is gegaan.



Maar zij!, wát men hen geeft aan goed en geld,

Aan hemelen boven 't hoofd en de ongetelde

Lichten die hen tot lessen zijn gesteld,

Zij wisselen goud voor slijk... Toen echter meldde

De stem van hoger mij wat ik al voelde:

- Keer weder, en doe tóch wat ik bedoelde. -

 
2


Zo ben ik weer den kringloop ingegaan

En heb als kind in 't groene gras gelegen,

En zag de bomen staan langs vele wegen

En danste weer, en ben weer school gegaan.



Zodoende vond ik weer een aards bestaan

En heb ook weer de vrouwen liefgekregen,

En heb met haar in 't witte bed gelegen,

En zag God weer in hare ogen aan.



En, daar ik dichter ben, heb ik gezongen:

Mijn diepste hart, het bloed van uit mijn longen,

En heb gedronken op zo menig feest

En ben opnieuw een groot zondaar geweest,

En ben nog meer dan 't vorig maal bevreesd

Voor deze taak, die mij wordt opgedwongen.
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Wat baat het al, dat wij het hart verkregen

Om weg te geven met het menselijk bloed,

't Is wisselgeld met altijd tegenspoed,

Wie heeft er ooit goed goud teruggekregen?

Met Magdalena heb ik wel gelegen

En zij alleen gaf het mij somtijds goed,

Dat weet gij ook: zij balsemde uw voet;

En vond gij veel meer op uw aardse wegen,

Behalve 't kruis, het leed, het korte graf?

Daarom vraag ik mij alle dagen af

Hoe of gij nog die kudde blijft beminnen,

Die ziet hoe of zij zijn als in 't beginne:

Gelijk de tuinman vraagt, die 't laatste werk

Doet aan een ondoorgrondelijk slecht bloemenperk...
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Dan zegt de stem: - Ik vroeg u niet te vragen,

Denkt gij dat ik niet ken uw kleine nederlagen.

Ik acht niet zeer de mannen die versagen,

Bedenk toch eens wat ik wel moet verdragen

Die bij millioenen zie, en alle dagen

Hoe of zij zijn als slechtgesnoeide hagen

Die 't tuinmanswerk in uur na uur belagen,

En stel mij zelf nog wel gans andere vragen.

Gij echter zijt mijn knecht en van mijn bloed:

Doet uwe werken niet, of doet ze goed!

Zo gij niet wilt, dan zal ik anderen zenden,

Ik had gedacht, dat ik u beter kende:

Ja! zo gij wilt uw loon naar werk verdienen,

Zo zult gij dienen mij, dienen, en dienen!
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- Mijn goede Heer, ik eet en drink niet meer,

Ik zie de vissen in het water spelen,

Ik hoor de vogels in de bomen kwelen:

Ik zie de mensen, en ik weet niet meer.

Ik zie de mensen en ik weet niet meer;

Maar geef mij dan uw goddelijke bevelen,

Laat úw muziek in míjne verzen spelen,

Voor enig anders deug ik toch niet meer.

Ik ken het schoonst lied van mijn vaderland:

Vraagt mij voor God te zijn goed instrument,

Dan vraag ik u: neem uwe goede hand:

Maak mij geluid, opdat er zij bekend

De melodie, de pracht, de heerlijkheid

Van wat er tot uw ere dient gezeid.


 
Nachten

1 Van de storm


Er is een nacht waarin geen mens kan slapen:

Nacht, dat het takken regent in het woud,

Nacht dat men niets en niets meer overhoudt,

Nacht dat het lichaam roept de geest te wapen,

Nacht dat het water staat ten top der dijken,

Nacht dat de zee de landen over slaat,

Nacht dat het leed het hart te boven gaat,

Nacht dat men zwemmen moet of moet bezwijken,

Nacht, dat een ster gelijk een nachtlicht is,

Voor een klein kind in diepe duisternis,

Als voor de vissers Scheveninger haven;

Er is een nacht van storm, dat men de Heer

Vreest, roept en bidt, in het gezicht der haven,

En dit is dan de nacht der wederkeer.

 
2 Van de vrede


Er is een nacht zo stil dat men de bloemen

Half slapende de naam van God hoort noemen,

Er is een nacht dat men de lenteregen

Hoort ruisen in het gras van vrede en zegen.

Er is een nacht dat woeste nachtegaal

Geen einde vindt aan het verliefd verhaal,

Er is een nacht dat hij het niet wíl vinden,

Dit is de goede nacht, de welgezinde.

Dit is de nacht dat men het gras hoort groeien

En sluimerend rust van al 's werelds bemoeien:

Dit is de nacht, dat plotseling de wind

Opsteekt en loeit, en voor de ramen staat,

Vermomd, met eeuwig ónzichtbaar gelaat,

Hij die u vraagt of gij hem wel bemint?

 
3 Van den goeden nacht


Er is een nacht, verzadigd van het feest

Dat men op aarde zalig is geweest

En slaapt in dankbare arm van zijn vriendin

Zoals alleen de minnaars slapen in

Die liefdes werk volmaakt hebben volbracht,

Geen angst gekend voor de afgrond van den nacht,

Geen vrees gekend voor enig goed of kwaad,

Geen grens gekend van aarde en hemels staat;

Dan waakt een man, als wekte men hem, op

Steekt de hand uit en voelt een harteklop

Als voelde hij onder zijde en satijn

Wekker die klopt; en ziet bij maneschijn

De eeuwig menselijke vraag verlicht:

Wie zijt gij, vreemdeling, mijn lief gezicht?
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Diep in den nacht sprak mij de liefste aan:

- Mijn lieveling, ben ik dan niet het leven?

Is er dan een, die u nog meer kan geven?

En toch spreekt gij steeds weer de doden aan.



Spreekt ge van haar, dan zijt ge meer ontdaan,

Dan van mij in uw arm haast doodgebleven,

Doden verering is u meer dan 't leven...

Zo sprak diep in den nacht mijn lief mij aan:



- Wat heb ik van uw bleke immortellen,

Als ik mijn armen om uw hals ga slaan:

Woorden wil ik, die aan mijn oor vertellen,

Niet van den dood, maar van hoe schoon ik ben,

En 's morgens vroeg, nog nat van uwe pen,

Een nachtgedicht hoe star mijn borsten staan.

 
2


- Gij vraagt mij, of ik slechts van doden houd?

Neen, antwoord ik. Van 't onbereikbare,

In vrouwen van de onverzadigbaren

In de natuur van bliksem slaand in 't hout.



Bittere lucht van herfst: dat is mijn lucht.

Ik moet niet van een vrouw die om mij zucht;

Moet er gezucht, dan zal ik zelf wel zuchten:

Naar wat haar achter 't haar straalt in de luchten.



Maar, als de reder, wien 't schip is vergaan,

Heb ik u als een nieuw op stapel staan

Voor nieuwe reizen achter zon en maan:

Daarom raak ik u soms met huivering aan:

Twee zijn er mij reeds op die reis vergaan:

Nu weet gij van den dood in mijn bestaan.
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Ten slotte dit: gij kent den bijbel toch?

Hoe Jacob zeker bad, maar feller streed!

Aanbeden heb ik al genoeg, God weet!

Hoe Jacob vócht met de engel, weet gij 't nog?



Zijt ge mij engel? Wees mij Michael!

Geharnast licht van God, vuur slaand slank zwaard.

Want zo alleen acht ik een vrouw wat waard,

Al 't andere is maar licht kinderspel.



En wees, mijn kind, gij die den bijbel kent,

Mijn zwarte tent van Kedar, in het end:

Herberg mij toch, de wilde zwerveling,

Na duizend sterren zee en zandwoestijn,

Vergeefse reis, blijf mij de haven zijn

Waar ik het liefst terugkeer, lieveling.


 
Sonnetten van de Circassische

1 Aan de Circassische


Waartoe heeft God u rank en bruin geschapen

Van kleine voet tot spitsgebloemde borst,

Als gij het alles als klein geld vermorst

En te arm wordt, rijk met uw man te slapen.



Maar eens zal God u rekenschap gaan vragen

Als van den diepen akker die hij schiep

Het rijkst van aarde, en die lag en sliep

En die geen ploeg, geen vruchten wilde dragen.



Armen zijn u zo lang glanzend gegeven

Om u lang te omhelzen met uw man,

Luister thans goed, versta den zin van 't leven:

Akker is voor de ploeg, vrouw voor de man:

Als gij onvruchtbaar blijkt te zijn gebleven:

Eens vraagt uw God de rekenschap daarvan.

 
2 Antwoord van de Circassische


Zegt gij dat ik onvruchtbaar ben gebleven,

Die lijden leert en lachen iedere nacht?

Een park ben ik met nachtfonteinen pracht

Waarin veel minnaars zijn verdwaald gebleven.



Gij wilt met rozen zonder stekels leven;

Perzische roos ben ik, wit in den nacht,

Vruchtbaar ben ik van geur, en onverwacht

Naar nachtwind waait, zal ik verlangen geven.



Gij wilt een hart...? - Schoonheid heb ik te geven

Gij wilt geluk? - Voel doornen van de smart!

Gij wilt een kind? - 'k Geef u een zilveren ring,

Daarop staat in Arabisch schrift geschreven:

‘Liefde begint eerst met de doorn in 't hart,

Tot dan is 't werk van een beginneling.’



Zo weet gij, hoe 'k God rekenschap zal geven:

Dat ik leerde smachten als bij geen,

Vruchtbaar ben ik van geur; gij zult mij prijzen,

Zo zal ik u den weg naar hém aanwijzen

Wiens doornen kroon opent de paradijzen.

Eerst als ik oud en eenzaam ben gebleven

Herinner 'k mij: mijn naam is Magdaleen.


 
De uren van den dag

1 De morgen


Vroeg morgens is mijn liefste ros verlicht,

Stil valt het licht op 't slapende gezicht,

Als door een blader-rijke rozen-boom

Zwaar van de bloei; maar 't is het morgenlicht.

De zon, gloeiende rood en vurig gaat

Steigerend de dag in, waar de maan nog staat;

Nieuw licht beschijnt de nachtelijke droom.



Een wolken-zee, rotskusten roze en blauw,

Springtij op verre riffen brandend wit,

Staat eindeloos de morgen-hemeldroom

Over 't gezegend eiland, deze vrouw,

Slapende en van slaap nog vaal en wit;

Het is nieuw licht; voorzichtig leg ik weer

Een roosje op een doodsbleek voorhoofd neer.

 
2. De middag


Het oud paleis der pausen staat verlicht,

Vorstelijk kasteel, trotserende de tijden,

Waarlangs de kinderen op ezels rijden,

En verder ligt de Rhône in 't middaglicht:



Grauw en leemkleurig is 't riviergezicht,

Snel water wild al sinds oeroude tijden,

Eenzaam 't kasteel, en trots als menselijk lijden:

Trots als een onverbiddelijk wit gezicht.



Stuk is de brug, de brug van Avignon

Waarover pausen met muilezels reden;

Nimmer de brug waarlangs wij 's hemels vrede

Zullen berijden naar den horizon:

Stad, wit van stof, waarin wij ezel reden,

Eeuwige stad, beminde Avignon.

 
3 De avond


Tegen den avond zet de zeewind aan,

Mildere koelte dringt de steden binnen

En in de zilverblauwe lucht beginnen

Zwaluwen te verschijnen, en de maan.



Later komt onweer aan de kim te staan:

Kastelen wolken hagelwit van tinnen;

Op de balkons haalt men de bloemen binnen,

Glinsterende regen gaat de straten slaan.



Daarna daalt dan de vrede van den nacht,

Rijk en gezegend, stil als nacht op zee.

De helderheid der sterren onverwacht

Breekt door het groen gebladert der platanen,

Haast zou men zich reeds in den hemel wanen

En toch is dit nog slechts de aardse vree.

 
4 De nacht


Maanlicht, een glas met wijn, en deze vrede

Dat men de pen op het papier ziet gaan,

Schrijvende woorden bij het licht der maan

Waarmee men 's morgens niet meer is tevreden.



Nochtans, wanneer men alles heeft geleden

Moet men de pen haar gang maar laten gaan,

Hogere hand komt dan de snaren slaan,

't Loon van den arbeid ligt in arbeids vrede.



Van duizend woorden komt er één terecht

Wellicht is het vers goed, en wellicht slecht;

Moeilijk de taak, lastig het instrument

Dat God bespeelt, en dat zichzelf niet kent:

Duister de nacht, en onvoldaan de geest,

Die luistert slecht, en steeds te zeer bevreesd.


 
Valk over Bethlehem


Vrede had ik. - Ik ben uit bed gesmeten,

Wind en koud water heeft mij nagezeten,

Waartoe dit dient heb ik eerst niet geweten.



Zo kan des nachts een moeder op gaan staan

Wetende dat haar kind zal schreien gaan

Aleer zij 't eerste snikje heeft verstaan.



Zo staat de leeuw soms op in de woestijn

Vermoedend waar de karavaan zal zijn.

Zo, lang voorheen, hoort eens een valk een stem,

Stuift van het nest en vliegt naar Bethlehem.



En ziet daar met barnstenen ogen aan:

Rijk volk op straat, een staldeur open staan,

Allerhand zaak, voor hem van geen gewicht,

En glanzend stro waar een klein kind in ligt.


 
Wie spreekt?


Ik wil niet dat uw vlees gewillig zij

Voordat gij strijd met mij hebt aangebonden

Gewilligheid heb ik genoeg gevonden

Ik wil niet dat uw vlees gewillig zij.



Ik wil niet dat uw vlees gewillig zij.

En meer wil ik dan spelen van twee monden:

En meer wil ik dan spelen met de zonde.

Dít wil ik en dít zult gij géven mij:



Lach als een kind, heb leed als storm op zee

Wees mij tot schip, ver achter iedere ree

Jagend met meer dan menselijke krachten

Tot in de diepste duisternis der nachten,

Ver achter wat ooit ander heeft gevonden:

Dit wil ik en dit zult gij geven mij.


 
De dief Gods



A mon maître François




Dief ben ik, God; ik steel, ik steel altoos,

Van vrouwen 't hart, de geuren van de roos,

Van zijde glans, van maan en sterren licht,

De laatste blik van 't stervende gezicht.



De roze wolken van den ochtendstond,

De zoete woorden van een kindermond,

Van de oceaan de wilde schittering,

Van zilveren ringen de betovering.



Van onweer steel ik bliksemende pracht,

Van pauwen blauw en kreet in voorjaarsnacht,

Het allerwitste donsje van de zwaan

En het glad ei onder de kip vandaan.

Rijk word ik er niet bij, dat's zeker waar,

Ik speel er mee, en leg 't op uw altaar...


 
De oude wever


Weer sterft de nacht, weer werd de dag al blauw,

Nog zit ik wever aan het weefgetouw

Waar mij een meester, waar ik niets van weet

Patronen opgeeft, die hij zelf vergeet;

En traag vervaardig ik het goed of slecht,

Een oud vertrouwd man en bekwame knecht.

Ik zie wel soms het prachtig groen en rood

En zwart en geel, en kleuren van den dood

Ik weet ook wel dat de kamelen gaan

Met die tapijten ver naar Ispahan,

Ook hoor ik in de herberg hier naast aan

De jonge hoeren wel de luiten slaan,

Maar ach, wat gaat dit nog een oud man aan,

Er dient nieuw rood in deze spoel gedaan.
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IV Kleine liederen
  
Van de lange reis


Diep onder de hoge golven

Ligt er een stad vergaan,

Mijn liefje, ik kan er niet komen

En gij kunt er niet vandaan.



Ver achter de hoge bergen

Ligt er een glazen huis,

Hoe vaak ik daar ga kloppen,

Nooit is er iemand thuis.



Ver achter de hoge sterren

Is het licht Paradijs,

Eens zal ik u wel vinden,

Maar 't is een lange reis.


 
Van de zwarte paarden


Ik heb zo ver gereden

In hagel, sneeuw en ijs

Met zeven witte paarden

Den weg naar 't paradijs.



Met zeven zwarte paarden

Voor lege zwarte koets

Ben ik teruggereden

Uit 't land des overvloeds



Den voerman te betalen

Had ik het geld niet meer,

Ik moest een kruis betalen

Voor wie keert nimmer weer.


 
Scilly White


Eenzaam witte narcis,

Schildwacht op den muur,

Telkens weer op wacht

Tot u dood verrast,

Tot het is uw tijd,

Iedere lente weer

Slechts een korten duur

Eenzame witte narcis

Iedere lente weer

Schild-wacht op den muur

Van de eeuwigheid.



Eenzaam witte narcis,

Schildwacht, wit van pracht,

Wilde witte narcis

Wit in den stillen nacht,

Sterlicht in duisternis,

Stil in de stilte groot

Wakende voor mijn lief

Nog slechts een korten duur

Wakende voor mijn lief

Dood achter de muur.



Wilde witte narcis...


 
Van het engeltje


Engeltje zit op mijn schoot

Half te slapen, half verboden

Dingen uit het jongst verleden

Na te prevelen als gebeden

Op de graven van de doden.

Goeden morgen, ochtendrood

Goeden morgen, ochtendgoud

Goeden morgen, ochtendgloren,

Ach wat is uw mondje rood.



Met haar kleine borsten bloot

't Engeltje zit op mijn schoot

Met haar slanke warme benen,

Met de hitte van haar schoot.

Plotseling is zij verdwenen,

Plotseling begrijp ik dat

Ik maar wat te dromen zat

Als vaak, van wie is verdwenen,

Van wie ik nog altijd houd:



Goeden morgen, ochtendrood

Goeden morgen, ochtendgoud

Goeden morgen, ochtendgloren

Ach, wat is uw mondje rood.


 
Van Maria Magdalena


Magdalena, Magdalena,

Hebben zij wel goed begrepen

Waarom hij in uw bestaan

Zo verschrikkelijk heeft gegrepen?

Zoveel mannen die u grepen

Hebben niets van u verstaan

Zoveel vragen zijn gedaan

Waar gij niets van hebt begrepen

Zoveel woorden niet verstaan

Woorden, woorden onbegrepen,

Woorden gingen 't hart niet aan.

Gij, aanbeden als de maan

Als de zon, de sterren staan

Magdalena, Magdalena

Magdalena, Magdaleen

Schoonste licht voor menigeen,

Dan hebt gij één woord verstaan:

Dan, de man die u niets vraagt

Dan de maan die hemel streeft

Dan de zon die alles geeft

Dan het nieuwe licht dat daagt.

Dan de man die gij aanbidt

Als gij aan zijn voeten zit.

Gij zo veel aanbedene

Eindelijk tevredene.


 
Het Leger des Heils gaat voorbij


Ik hoor trompetten blazen

Ik hoor de trommels gaan,

Ik hoor de wereld razen,

De Overtoomse baan.

Ik heb het lang geweten

En wilde niet verstaan.

Wat ik niet wilde weten,

Dat is mij aangedaan.

Ik heb mijn hart verdedigd,

Gelijk een goed soldaat

Voor mijnen lieven vrede

Om een bemind gelaat,

En wat of wie ook zeide

Ik wilde nimmer mee,

Nu hoor ik allerwegen

Het lied van Galilee,

Nu zie ik op de kerken

En onder zilveren berken:

Het kruis, het kruis, het kruis:

En er is geen vree ter wereld meer

Dan waar Jezus is thuis.



God wat wilt gij bewerken?

Ik ben zo doodsbevreesd.


 
Legende


In het ver land van Jemen

Daar schijnt een berg te staan

Van diamanten stenen,

Van harde diamant,

In het ver land van Jemen,

In een woestijn van zand,

In een woestijn van stenen,

Van louter diamant.

Eens in de honderd jaren

Vliegt daar een nachtegaal

In een woestijn van stenen

En laat zijn lied verstaan.



Eens in de honderd jaren

Zingt daar de nachtegaal,

Hoort aan en wilt begrijpen

En wilt beseffen gaan:

Eens in de honderd jaren

Zingt daar de nachtegaal

En gaat zijn snavel slijpen

Als 't zingen is gedaan

En gaat zijn snavel slijpen

Aan berg van diamant,

In het ver land van Jemen,

De hoogste van het land.



En gaat zijn snavel slijpen

Aan berg van diamant,

Daar komt die vogel zingen,

De hoogste van het land

Daar komt die vogel zingen

Om weder heen te gaan,
 
Die is van God gezonden,

Die niemand heeft verstaan.

En gaat zijn snavel slijpen

Aan berg van diamant,

Ay, wilt het eens begrijpen

De hoogste van het land.



Als die berg is verdwenen

Van diamanten stenen

Als die berg is verdwenen

Als die berg niet zal staan

Dan is er één seconde

Van eeuwigheid vergaan.
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V Ringen
  
Ringen

1


Op zilveren ring met raadselschrift geschreven

Staat van het leven 't enige geheim,

Zo geheimzinnig als de letters zijn

Die op den ring in raadselschrift geschreven

Dooreengestrengeld als twee minnaars zijn:

Men moet het hart geven, geven en geven

Zo vaak, zo rijk als van schoon vers het rijm:

Een ring heeft hij mijn rijke lief gegeven

Dat ik zou in de min gelukkig zijn

Als zij welig Arabië wenst te leven,

Wind, palmboom, water, murmelend refrein:

Men moet het hart geven, geven en geven
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Twee ringen draag ik aan mijn rechterhand

Dicht naast elkander, wisselend van stand:

Zilver dat zilver is als zwart is zwart,

Met raadselen gesneden in het hart.



In Miracopulos in de bazaar

Zei mij de man: Deze zijn wonderbaar;

't Is zilver heer, maar goud moet ge mij geven

Dan hebt ge ook het wonder van het leven:

Men kan ze laten wisselen als de maan

Als zon, als sterren en planeten gaan,

De kleinste draai doet het heelal veranderen.
 
Soms doet uw lief een van de ringen aan,

Soms draagt de een de een en soms de andere;

Ziet wat geschiedt, hoe door een klein veranderen

Steeds nieuwe wonderen geschieden daar...

In Miracopulos in de bazaar

Zei mij de man: Deze zijn wonderbaar:

Draait er een links dan fluistert er een lied

Draait er een rechts dan murmelt er een bron,

Drukt gij ze saam dan straalt een nieuwe zon,

Vaster nog saam, zijt gij op aarde niet.

Kust men er een alleen aan 't vingerlid,

Dan zult gij zien hoe princes Scheharazade

Zit op uw kussen goud en hagelwit

En u het laatste wonder zal verraden:



Als deze lang verenigd zijn gebleven

Stroomt er een kracht, de sterkste van het leven

Van hand tot hart, van hart tot ziel en oog:

De tel dat niets de ringen meer bewoog

Ontraadselt zich de sidderende blik

't Onsterfelijke menselijk ogenblik.

In Miracopulos in de bazaar

Zei de man mij: Deze zijn wonderbaar,

Maar goud, heer, moet ge mij voor zilver geven,

Dan hebt gij ook het beste van het leven.

Toen heb ik hem mijn laatste goud gegeven

En ben zo arm, zo rijk, als nooit in 't leven.


3


Gisteren ziet mij een oude monnik aan,

Versleten pij en haveloos grauw haar.

Vriend, zegt hij, welke ringen draagt gij daar!
 
Die kocht mij mijn vriendin in de bazaar,

Eerst gisteren, nadat ik sliep met haar

Opdat wij als twee ringen zouden wezen...

Op deze ringen, zegt hij, staat te lezen:

‘Gij zult, wilt gij, altijd gelukkig wezen’

Vergeef mij, heer, wanneer ik er naar staar.

Op deze ringen namelijk staat te lezen:

‘Dit zijn twee ringen, gaven eens elkaar

Scheba en Salomo voor duizend jaar.’
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Zeven sleutels gaf mij mijn lief aan éne ring

En ik vroeg haar, vol van verwondering:

Gij die mij hebt den sleutel reeds gegeven,

Waartoe nog zeven sleutels aan een ring?



Zij antwoordde: Is al één deur ontsloten,

Zijn er nog zeven met geheime sloten,

Waarvan de sluiting wisselt zonderling,

En 'k zelf niet weet tot mijn verwondering

Met welke en wanneer dit raak ontsloten.
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Een ander maal draag ik een andere ring:

Griekse godin van ene zilveren munt,

Met aan kéérzij het spel van twee dolfijnen

Daarin speelt mee vele herinnering:

Deze te dragen is mij slechts vergund

Voor korten tijd, wanneer zíj wil verschijnen
 
Die schoon en wreed is als een Grieks godin

En kent het spel der zilveren dolfijnen

De scheepsboeg langs wanneer de sterren schijnen,

En schieten dan de diepe zee weer in.

Van Syracuse is de oude munt

Die ik soms zie wanneer de sterren schijnen.
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Soms draag ik nog een ring die tot verbazen

Van vele mensen glanst met twaalf topazen,

Oud Italiaans, en met herinnering

Aan elk der twaalf die op het filigrein

Blauwgroen als licht in zilveren branding zijn;

Dit filigrein, dit hemels hekwerk ging

Open voor mij twaalf maal, herinnering:

De nacht waarin wij niet meer verder lazen

Maar achter 't hek de nacht ons openging.

Bij deze ring vraag ik mij dingen af

Over Francesca's en Paolo's straf

Ja, ik vraag mij bij deze twaalf topazen,

Zo brandt de ring mij de herinnering:

Droeg een van hen de ring, toen zij niet lazen?


7


Tien millioen malen reeds de nieuwe maan

Bescheen den steen die ik hier thans heb aan,

Tien millioen malen reeds de nieuwe maan

Verrees en steeg, en dalend is gegaan;

Tien millioen malen reeds de nieuwe maan
 
Bescheen twee minnaars in dit zilveren licht

Glinsterend in den ring strelend gezicht,

Glinsterend weer waar gij thans naast mij ligt,

Tien millioen malen reeds de nieuwe maan

Verrees en steeg en dalend is gegaan...


8


Vermoeid zag mijne gids het landschap aan

En zag de bergen en de bossen staan:

In deze streek, staat in een boek te lezen,

Schijnt ergens in een grot een schat te wezen

Schijnt ergens in een berg een bron te zijn

Met een sinds eeuwen murmelend refrein,

‘Wie hiervan water drinkt zal eeuwig leven

Wie hier in slaapt zal altijd zalig zijn.’

Vermoeid zag mijne gids het landschap aan:

Dit zegt het boek, maar of het waar zou zijn?
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Moe, van het spel met ringen uitgespeeld,

Moe van het kinderspel met vers en woorden

Moe dat dít spel, ja zelfs dít spel verveelt,

Heb ik gebaad, en ben met naakte handen

Op dak gegaan, en zag de hemelen branden:

De eindeloze ring, het firmament

Waarin de sterren zijn milliarden woorden...

Het zal zo zijn dat wie veel ringen kent

Aan 't einde staat met zijne naakte hand

Voor deze ring van sterrendiamant
 
Voor déze ring, en heft zijn naakte handen

Voor déze ring, die hem het laatst bekoorde.


 
Hector en Andromache


Naakt, nat van nachtzweet glinsterend als de zee,

Wit beeld van steen, bleek als Aphrodite,

Glinsterend star en stil in al haar pracht:

Zo is mijn liefste in de lentenacht.



Van woorden géén over haar lippen gaan,

Stamelend alleen kan men de taal verstaan,

Geheim en oud gekreun, gebed en klacht:

Zo is mijn liefste in 't onweer van de nacht.



Wit marmeren paarden aan het Griekse strand,

Zij maakt ze ruiter, maan en flank te schand,

Naakt, nat van nachtzweet glinsterend als de zee:

Zo was eens Hector met Andromache.



Ros appelbloesem van de borsten bloeit,

Duister het woud zingt nachtegaal vermoeid,

Maanverlicht hart onder de ribben zwelt:

Zo heb ik haar het oud verhaal verteld.



Dan als stortregen daalt de slaap ons neer,

Omhelsd zijn wij en weten het niet meer,

Verdronken onder zee, dood en verlicht

Ligt daar ons beeld en wacht nieuw morgenlicht.

 
 
Jacob en de engel


VI Nieuwe copla's
  
Nieuwe copla's


De liefde van deze gitana

Kan ik maar niet verstaan,

Want de ene dag mag ze mij gaarne

En de ander ziet zij me niet aan.



Hoeveel liever met jou, lief,

Oorlog en eeuwige strijd,

Dan vrede met een ander,

Die zegt dat zij me graag lijdt.



Zeg mij eens liefje, mijn lief,

Hoe kan dit mirakel bestaan

Dat ik aan zo slanke boom

Zo grote bloemen zie staan?



Ay, liefste dorst van mijn hart

Wat drink ik een bittere bron,

Ach, had ik het maar geweten,

Voor ik te drinken begon.



Als vroeg in de morgen de rozen

Schitterend met de dauw staan,

Zie ik bij het ontwakend licht

Zo gaarne een roosje bedauwd aan.



Ay, er zijn bergen en bossen

Waterval en rivier

Maar wat zal ik gaan dwalen?

In mijn hand heb ik het hier?



Ay, er is zijde en satijn

En roze en donker fluweel,
 
En als men die pracht afdoet

Vindt men eerst het waarste juweel.



In de nacht dat gij waart mijn laken,

Lieveling wit van het maanlicht,

Hoorde ik honden blaffen

En zag ik uw gezicht.



- ‘Liefste, ik heb zo lief...’

Zei je eens in den nacht, toen je sliep,

En je begon me te haten

Toen ik je wakker riep.



Ay, tien jaren na mijn dood,

Als ik ben van de wormen gevreten,

Staat nog op mijn gebeente geschreven

De naam van wie ik was bezeten.



Lief nachthemd aan mijn lichaam,

Ik was u niet meer met water,

Want ik was u met de tranen

Die altoos mijn wangen weer langs gaan.



Zij stierf en op haar gezicht,

Legde ik een zakdoekje neder

Opdat de aarde niet raakt

Mond die ik kus nimmer weder.


 
Jacob en de engel


VII Balladen, vertalingen en gelegenheidsgedichten
  
Op het advies, Amsterdam na den oorlog geschonken door Hare Majesteit, Koningin Wilhelmina



Gezongen in de Nieuwe Kerk te Amsterdam




Drie kruisen draagt het Amsterdamse wapen

Drie kransen heeft uw hand er aan gehecht

Na langen strijd, en zegepraal van 't recht:

Een schoon devies, in drie woorden geschapen,

Maar driewerf ook een taak ons opgelegd:

Heldhaftigheid en vastberadenheid,

En wat het hoogste is, barmhartigheid.



Wie daarvoor stierven, danken wij het leven

En deze les, geleerd in zwaren tijd,

- Wij eenzaam, gij in ballingschap gedreven -

Drie woorden, door beproeving thans gewijd

Te vuur, te zwaard ons in het hart geschreven:

Heldhaftigheid en vastberadenheid,

En wat het hoogste is, barmhartigheid,



Drie woorden die wij kennen als oprecht

Wanneer wij spreken van u en uw leven

En daarom kan er thans worden gezegd

Dat Amsterdam in vrede en strijd zal streven

Naar 't voorbeeld van u zelve, Majesteit:

Heldhaftigheid en vastberadenheid

En wat het hoogste is, barmhartigheid.


 
Proloog



Voor een bewerking van de waarachtige en zeer wonderlijke historie van Marieke van Nijmwegen




Thans zullen wij u zingen, spelen;

En musiceren, eer zij God!

En leren hoe de mens het lot

Door zijn geloof kan doen verkeren.



Een, uit millioenen van ons allen,

Een vrouw die veel heeft liefgehad,

Vindt eindelijk het rechte pad,

En staat, nadat zij is gevallen.



Hiertoe behoort het wilde hart

En al waar 't mee verleid kan worden,

Bekoord, gewond, vermoeid, en mat;

En dan, de louterende smart:

Opdat wie veel heeft liefgehad

In 't einde zal vergeven worden.


 
Proloog voor Romeo en Julia



(William Shakespeare)




Bij twee geslachten, beî vol waardigheid,

In schoon Verona, waar dit spel zal zijn,

Breekt oude grief in nieuwe gramschap uit

En burgerbloed maakt burgerhand onrein.



Uit dezer vijanden fatale schoot

Een liefdespaar, dat 't lot geen kansen gaf,

Ontspruit; en eerst hun ongelukzâalge dood

Begraaft ook de oudertwist in 't eigen graf.



U dezer liefde rampspoed, doodgedoemd,

En het voortwoekeren van die ouderwraak

Die eerst bij beider kinderen lijk verstomt,

Twee uur te spelen, is thans onze taak;

Luistert dan thans met een aandachtig oor,

Wij spelen 't u zo goed wij kunnen voor.


 
De trommelaar op kerstavond



Una panaderata suena...




Een trommelaar heeft geslagen;

'k Weet niet waarheen hij gaat;

Hij gaat langs alle straten,

Tot voor den stal hij staat.



Van 't leven dat hij maakte

Is Josef opgestaan:

Maakt mij het Kind niet wakker,

't Is juist in slaap gegaan:



Zij wiegde 't in haar armen

Die het kind heeft gebaard,

Zij zong zo vol erbarmen,

Dat God er zelf van slaapt.



Hij deed de trommel staken:

Vrede over berg en dal.

Een schildwacht staat te waken

Voor de deur van den stal.


 
De ballade van Sir Patrick Spence


De koning zit op zijn kasteel,

En drinkt de donkere wijn.

‘Waar vind ik voor mijn koningsschip

Een bekwaam kapitein?’



Daar stond op een grauw edelman

Aan 's konings rechterhand:

‘Sir Patrick Spence is 't best van al,

Die wij hebben in 't land.’



De koning schreef op perkament,

Getekend met zijn hand.

Zo ging de brief naar Patrick Spence,

Die wandelde aan 't strand.



Bij 't eerste woord dat Sir Patrick las,

Lachte hij hard en hoog,

Bij 't tweede dat Sir Patrick las

Sprong hem een traan in 't oog.



‘O, wie heeft mij dit aangedaan

Wie wil 't zo kwaad met mij

Dat ik moet deze tijd van 't jaar,

Moet scheep gaan over zee?’



‘Zeilree, zeilree, als 't zo moet zijn,

Maak 't schip te daglicht klaar.’

‘O, zeg het niet, mijn kapitein

Want ik vrees groot gevaar.’



‘Laat gisteren zag ik de oude maan,

Met de jonge in haar arm,
 
Ik vrees niet voor mijn leven, heer,

Maar morgen staat er storm.’



Zij zeilden voort een mijl, een mijl,

Een mijl of bijkans twee,

Toen vaal de lucht, loeiend de wind,

En woedend werd de zee.



Het was zo wild en felle storm,

Anker en voormast brak.

Het water sloeg hard op het schip,

Tot elke plank was wrak.



Lang ziet men daar een vrouw die zit,

De waaier in de hand,

Aleer zij ziet Sir Patrick Spence,

Aanzeilen naar het strand.



Lang ziet men maagden wachten staan,

Met gouden kam in 't haar,

Aleer zij weer haar minnaar zien,

Voor niets wachten zij daar.



Want dicht voor Aberdour te lij,

Is het diep vijftig vaam,

Daar ligt brave Sir Patrick Spence,

Met schip en volk vergaan.


 
Ballade van de wereld


Hoor ik den wijn in 't vat, ik hoor een gonzen

Of ik te middernacht een hart voel bonzen,

Zo wild. Zo is natuur en creatuur,

Gistende, en onstuimig voor een uur;

Dan wordt de wijn edel en goed voor 't glas,

De liefste weer de stille die zij was;

Maar wat kent hij, die weet die waarheid niet:

De dood is rust, de wilde wereld niet



Hoor ik het liefste hart, ik voel een bonzen

Te middernacht, als hoorde ik het gonzen

Der zee. Zo is natuur en creatuur

Gistende en onstuimig voor een uur,

Dan wordt de mond weer stil zoals zij was

De liefde als een wijn uit edel glas

Maar wat kent hij, die kent die waarheid niet

De dood is rust, de wilde wereld niet



Hoor ik de stad, de wereld, eeuwig gonzen,

Brandklokken slaan en kathedralen bonzen

't Is goed. Zo is natuur en creatuur

Gistende en onstuimig voor een uur

De wereld is haast als zij altijd was,

Troebel in 't vat en edel in het glas

Maar wat kent hij, die kent die waarheid niet

De dood is rust, de wilde wereld niet



Hoor ik dan dit, laat dan de klokken bonzen

Wie dit niet hoort, behoort niet tot de onzen,

Wild in het hart, natuur en creatuur,

En zegenend de onrust van het uur,

Wat zou de wereld zijn als zij niet was
 
Wild, dorstig, moe, en eeuwig groen van gras

Maar wat kent hij, die kent die waarheid niet

De dood is rust, de wilde wereld niet

Prince:

Naamloze macht, die uit chaos van 't licht

De onstuimigheid der sterren hebt geschapen,

Voor mij Prince, mijn God; wie het Boek léést

Leest een geschiedenis van wilde dagen

Ook nadat herders nieuwe sterren zagen.

Het lijkt mij of het steeds zo is geweest

Thans ligt de plicht bij ons, naar mijn idee

Wild is de wereld, en aloud het licht

Maar het vernieuwd geloof is eens geschapen

Uit stormwind op het meer van Galilee


 
Ballade van den haat of Ballade van de parapluwen



...O, tristesse des Parapluies Bourgeois repus et satisfaits...




Vervloekte beesten zonder oren,

Vervloekte mensen zonder hart,

Vervloekte burgers, die niet horen

Al zingt een engel aan uw oren

Al zingt een dichter voor uw hart;

Gij, schimmen, onder parapluwen

Als met een zwart dak toegedekt,

Waar van Gods stralen regen lekt,

Tienmaal te goed voor u en de uwen,



Tevredenen, gij ambtenaren

Van 't natgeregende geluk,

Moogt gij uw vrouw zien zitten staren

En sterven van haar ongeluk

En huilen om niet te bedaren,

Terwijl gíj niet weet wat is stuk,

Moogt gij vanavond eenzaam eten

Alleen, in 't leeg café gezeten

Doodsangstig met uw ongeluk.



Ja, zelfs uw parapluw vergeten

Zo in de war, van God vergeten.

O, hoe haat ik uw parapluwen

En haat ik u en uw gezicht

Dom en tevreden, volgevreten

Of uw vrouw thuis te huilen ligt,

Uw ogen, waar geen glans in ligt

Wát er geschiedt met u en de uwen
 
Onder het dak der parapluwen,



Vervloekt begrafenisgezicht;

Ik bid God om nog harder regen

Dan ge óóit hebt op uw dak gekregen

Ik bid God om het bliksemlicht

Dat dwars slaat door uw parapluwen,

Een regen die niet meer zal luwen

Eer de aarde naakt en glanzend ligt

Zoals u nooit, u en de uwen,

Een vrouw of kind in de armen ligt.

Prince:

Prince, ja spoel toch met Gods zegen

De aarde schoon van dit geslacht

Open de sluizen van den regen

En stort het duister van den nacht

Op dezen en hun parapluwen,

En geef de aarde u en de uwen

Terug, de dichters en de dwazen

De vogels, en de witte hazen,

En Noach, en een nieuw geslacht!...


 
Ballade van de goede vrouwen


In dankbaarheid, eer dat ik sterven moet,

Vraag ik nog een ballade voor diegenen

Die als een goede vrouw mij zijn verschenen,

En gaven vreugd zoals een vrouw dat doet,



Wetende dat er in het hart maar ene

En meer dan zij mij dorstig maakt het bloed,

Maar zegenend de bron door God beschenen,

En gaven vreugd zoals een vrouw dat doet.



Ja, wild en stil, zoals mijn eigen bloed,

En wijkend, als 'k u noemde als de ene

Wier glans mij in haar allen is verschenen,

En gaven vreugd zoals een vrouw dat doet.



Want God geeft dit de vrouwen in het bloed

Dat één ding hun maar heilig is, dit ene:

Liefde, die zij herkenden als het Ene,

En gaven vreugd zoals een vrouw dat doet.



Dorst van het leven en eens dorst bij ene,

Wil, die dorst geeft, dat men verdorsten moet?

Mij brak hij bronnen uit de rots en meer dan ene,

En gaven vreugd, gelijk een vrouw dat doet.

Prince:

Goede princes, Maria Magdalene

Venus, die eens Prins Jezus hebt ontmoet

In eendre liefde en eendre dorst naar 't ene,

En hebt geknield en hebt gezalfd den voet,
 
Gij kent het licht waarin zij mij verschenen

En weet dat ik, in 't diepste van 't gemoed

Zo heb geknield, als thans ook aan zijn voet,

En vraag: genade, niet alleen voor d'ene,

Maar voor de velen die mij eens bewenen,

En gaven vreugd zoals een vrouw dat doet.


 
Ballade die Villon schreef voor een pasgehuwd edelman, om te zenden aan zijn bruid, die hij op den degen veroverd had.



Au poinct du jour, que l'esprevier se bat...




Vroeg in den dag, en als de valk wil vrij

Wild van de vreugd en edel in zijn streven,

Maakt hij gerucht en slaat de vleugels blij

En krijgt zijn vlees, en gaat ten hemel zweven;

Zo wil ik u al mijn begeerte geven

Van harte blij, omdat wij samen zijn,

Want zo staat het in Liefdes boek geschreven;

Dat is het toch, waarom wij minnaars zijn.



Vrouw van mijn hart, dat zijt voortaan vast gij

Geheel en al, tot ik ben dood gebleven.

'k Ben bitter als laurier, geloof het mij,

Maar ik ben groen als de olijf gebleven;

Neem mij toch als ik ben, zo is mijn leven,

De wereld wil wel dat ik zo moet zijn:

Ik wil wel graag, maar leer mij hóe te geven;

Dat is het toch, waarom wij minnaars zijn.



En, wat méér is; komt soms de dood voor mij

Door noodlotswil, die grillig is als 't leven,

Wees dan uw plaagziek oog vol medelij,

Zo blauw als wolken aan den hemel zweven.

En hoedt het zaad dat ik u heb gegeven

In uwe schoot, als 't míjn vrucht blijkt te zijn.

God heeft gewild, dat 't zo zou doen en leven;

Dat is het toch, waarom wij minnaars zijn.



Princes, hoor toe: - wat u hier staat geschreven:
 
Dat dit mijn hart van u vervreemd zou zijn,

Dat kan niet meer; wil mij het zelfde geven:

Dat is het toch, waarom wij minnaars zijn.


 
Intaberna* 		


Ter taveerne waar wij drinken,

Mag de duivel met ons klinken,

Niets en niemand gaat ons aan

Waar de teerling rond blijft gaan.

Wat geschiedt in de taveerne,

Waar het geld rolt en de deerne,

Wie 't wil weten hoort maar aan,

Luistert wel, en zal 't verstaan:



Velen spelen, velen zuipen,

Velen bij de wijven kruipen,

Maar bij spelen en bij kozen

Verliest men vaak hemd en hozen,

Wint men hemd en hozen weer:

Dat's lots keer en tegenkeer,

Hier hoeft niemand iets te vrezen,

Bacchus zal ons keizer wezen.



Eerst dan, leve alle zwijnen,

Tweedens alle libertijnen,

Afgedwaalde kloosterbroeders,

Vrome zusters, dievenmoeders.

Zes, de christenen die hopen

Heil te vinden bij de stopen;

Zeven alleen die hen haten,

Acht, de zwervende soldaten.



Negen, de verkeerd bekoorde

Pelgrims uit al 's werelds oorden,

Tiendens alle varensgasten

En met wie ze 't geld verbrasten,

Twaalf de zondaars die flikflooien,
 
Dertien voor hun lichtekooien,

Allen, voor den paus en koning,

Vult het glas, en vraagt verschoning.



Drinkt soldaten, drinkt dan papen,

Drinkt dan wijzen, drinkt dan schapen,

Drinkt dan vaders, drinkt dan zonen,

Drinkt dan maagden, drinkt matronen,

Drinkt dan dienaars, drinkt dan heren,

Drinkt wie boeten en boeleren,

Drinkt dan, zieken en gezonden,

Drinkt dan, keizers, drinkt dan, honden.



Drinkt dan knapen, drinkt dan wijzen

Drinkt dan blonden, drinkt dan grijzen,

Drinkt dan dieven en gerechten,

Drinkt dan, edelen en knechten,

Drinkt dan monniken, prelaten,

Drinkt dan, hoeren en castraten,

Drinkt dan wie het toe mag vallen,

Drinkt met uwe duizendtallen.



Zijn er honderd ook verdronken,

Er wordt nieuwe wijn geschonken

Enkel wie drinkt met de maat,

Die geneest van 's werelds kwaad,

Laat de nijders rustig bekken

En ons schelden Bacchusgekken,

Wie ons hoont die mag vergaan,

Op zijn kop het vat in gaan.

    
 
Winter-akoniet
  
Droom van de witte akelei


Ze kwam en wandelde met mij

En knielde aan een beek en zei:

Dit is de witte akelei.



Ze streelde het licht sidder-gras,

En zeide: Dit is Gods gewas

Dat boven mijn hoofd zingend was.



Zij zei: Onder dit grasgeruis

Ligt nog in haar vergeten huis

Het wit geraamte van een muis.



Zei zei: Hoe hoog hier bomen staan

Eens is het daarmee ook gedaan,

Dan kunnen wij weer samengaan.



Ik vroeg: Gij zijt toch dood, en dan,

Waar krijgt gij dit nieuw leven van?

Zei zei: 't Is maar voor kort, mijn man.



Alleen voor u, en maar voor even,

Dat er in verzen staat geschreven

Hoe stil de doden verder leven.


 
Ballade van Babylon



How many miles to Babylon...?* 		




‘Hoevéél míjlen naar Bábylon

Te gáán, en thuis te komen?’

‘Slechts zolang als een kaarsvlam brandt,

Wanneer gij ligt te dromen.’



‘O, torenen van Babyion

Hoe zijt gij zo gevallen?

De stad lag in een welig land,

De stad had hoge wallen?’



‘Wilt gij het weten, vreemdeling?

God ging voor ons verloren.

Wij hechtten slechts aan ons bezit

En hebben dit verloren.’



‘Als de soldaat slechts vecht voor geld

Worden het malcontenten,

En zodanig was het gesteld

Met onze regimenten.’



‘Een ieder dacht aan eigen macht

En weinig aan 't gemeen,

Toen kwam een volk van sterker kracht...’

Zei een gevalleen steen.



‘Een iedereen dacht bij den dag,

Was liever lam dan leeuw...’

Zeide een schedel die daar lag,

Al sedert menig eeuw.
 
‘Hoevéél ééuwen ná Babyion,

Te gaan en thuis te komen?’

‘Slechts zoveel als een kaarsvlam brandt

Wanneer gij ligt te dromen.’


 
Gebed voor oudejaarsnacht


Als wij ons deze nacht aan tafel zetten,

Met kinderen in den kring van het gezin,

Valt ons voor hen slechts een gebed meer in:

- Geef lichter werk, dan wij moesten verzetten. -



Dwaas is de mens, geschonden zijn de wetten

Die zijn bekend al sinds het eerst begin.

Dit weet geen kind dat komt de wereld in:

De rozeboom blijft altijd knoppen zetten. -



Dan bidde men tot God: - Wij, die de taak

Niet konden aan en die helaas te vaak

Het kwade op aard niet wisten te beletten:

- Geef meerder kracht aan dit ons nageslacht

En geef hun meer besef, in deze nacht,

Van uwe, on-veranderlijke wetten.


 
Korte ballade



Op een bijbeltje, door de muizen aangevreten, om hare nesten te verbeteren.




Wie zal 't verstand der muis doorgronden,

Die in den bijbel heeft gevonden

Verzorging voor haar nageslacht?



Veel zachter slapen kinder-muizen

Die tussen de profeten huizen,

Dan menig mens, in menig nacht.



Prins Jezus, zijt gij zo vergeten,

Dat thans de muizen bijbels vreten?

Hierover heb ik nagedacht

Bij menig dag, in menig nacht,

En zie: een klein dier doet ons weten

Wat mensen zo vaak zijn vergeten:

Gods woord behoedt het nageslacht.


 
Strofen aan Sapfo



In tijd van nood




Als ik moet denken hoe Sapfo's woorden

Gingen verloren, zo hóge schoonheid,

Hoe men in drek de stem van de goden

Vond op een potscherf,

Zie ik een wereld waarin geen arbeid,

Geen werk voor God en de schoonheid baten,

Leg ik de doelloze pen uit handen,

Krimpt mij de keel dicht,

Word ik een man, die noodlot bij 't leven

Sloeg met de dood van vrouwen en kinderen;

Moedeloos en het leed niet meer dragend

Zonk ik ter aarde

En waar de eik door den winter geveld lag,

Klemde ik den stronk en vergat mijn tranen,

Stamelend van pijn zag ik openbaring:

't Groen, van een zaailing.



Nimmermeer zullen de zalige goden

Onbediend zijn met schoonheids dromen,

Eeuwig ruisen de verzen op aarde,

Zaad is onsterfelijk.

Weinige woorden slechts heeft zij gelaten;

Mij genoeg dat ik wijs mocht raken

En haar bemin in dezelfde strofe

Die zij bemind heeft.


 
Herfst


Herfst keert weder, en in de hoge

Vogel-verlaten bomen is

Geen gezang meer, geen vrolijk nest.

Eerste sneeuw teistert de lucht

En de bedelaarskinderen, de mussen,

Komen ons vaker vragen om brood.



En wat valt er te doen voor de mensen?

Bij het gekletter der wapens hoort men

Nauwelijks de vers-maat...

Ziet men de witte rozen toch bloeien,

Ziet men het rozen-blad verdorren

Als in de tijden van Aischylos.


 
Gelderse fontein



Bij een vijver in het Beekhuizer Bos




Fontein, gezang in 't donker hout,

Rijker dan diepe wateren zingt gij,

Hoog in het zilver berkenwoud,

Fontein, waarom zingt gij?



Waar de bedauwde varens blinken,

Te middernacht, in de lichte schaduw,

Komen de schuwe reeën drinken,

Ieder hert bemint u.



En de nachtegaal die moe is van paren,

Hij vliegt neer en drinkt u,

Hij wiegt op een diamanten varen,

En vliegt op en zingt u.



De pad uit het onkruid zoekt u

En de grijze haas en de vos,

Zij dromen een dag ver in de hei

Van uw koele mos.



Gave God, die u zo schiep

Uw stem aan mij,

Dat mijn woord als uw water riep,

Zo bemind als gij.


 
Kleine ballade van den schreeuwenden ezel


Als ik de ezel hoor in donkere stal,

Die eens gezegend ging langs berg en dal,

Met Jozef en Maria en met Hem,

Van Bethlehem en naar Jeruzalem,

Dan denk ik hoe de mensen dit vergeten,

Maar de ezel niet, die denkt aan Jezus' leed en

Schreeuwt van verdriet.



Als ik de ezel zie langs 's Heren wegen,

Denkend aan al waarvan de mensen zwegen,

Die toch weleer het woord hebben verstaan,

Dan ziet de ezel mij soms starend aan,

En spreekt nog niet, maar als hij mensen ziet,

Schreeuwt van verdriet.



Prins Jezus, die er zelf op hebt gereden,

En die langzame man, die met zijn stok

Liep naast uw zijde en naast Maria's rok,

Gij, met uw drie, die alles hebt geleden,

Is het niet zo dat mensen dit vergeten,

Maar de ezel waarop gij eens waart gezeten,

Vergeet het niet, als hij denkt aan uw leed en

Schreeuwt van verdriet?


 
Ballade van den watersnood


De zee ontziet geen mens, geen land;

Een stem spreekt, en de dijken breken,

En, machtiger dan vele preken,

Raakt die stem hart en ingewand:

Eerst als de kracht ons is bezweken,

Is het ons weer een keer gebleken,

Dat wij zijn allen in Gods hand.



Nooit zijt gij beter, Nederland,

Dan als de dijken staan op breken,

Als er naar hulp wordt uitgekeken

Uit eigen en uit hemels land;

Dan is ons steeds opnieuw gebleken

Het wilde water als een teken,

Dat wij zijn allen in Gods hand.



Dan is het schip van staat bemand

En onverwachts bekwaam gebleken,

Dan buigt de mast zonder te breken;

Dan is de storm een afgezant,

Die ons geweldig toe kwam spreken,

Dan is de kans nog niet verkeken,

Dat wij zijn allen in Gods hand.

Prince:

Heer God, wanneer de dijken breken,

Van Halsteren tot aan Cadzand,

Leren wij u opnieuw te smeken,

Erkennend uwen afgezant:

- Maak straks de leeuwerik weer wakker,

Die zingt boven herstelde akker

Dat wij zijn allen in Gods hand.


 
Het lege zwaluwnest


De geest begint te zwerven

Als een verlaten beest

En vindt geen enkel nest meer

Als het eens is geweest.



De vrienden, de vriendinnen

Zijn ver van mij gegaan,

Verdwenen als de halmen,

De halmen van het graan.



Mij rest geen enkel ding meer

Van wat ik heb gehad;

De boom is leeg geworden,

Gevallen is het blad.



Zwaluw, ik ben gebleven

Als uw verlaten nest,

Hoop op een later leven,

Dat is al wat mij rest. -


 
De haan


Laat in den nacht

Bij wassend water

En wassende maan

Spraken de vogelen des hemels mij aan:

De uil in het bos,

De meeuw over zee,

Ja zelfs de haan,

Gloeiend van veren,

Brandend van oog

Is opgestaan:

Zie de dag breekt aan,

Niets kan u deren,

Ga uwe wegen

Zoals gij moet gaan,

Gij hebt Gods zegen.


 
Winter-akoniet


In het bittere voorjaar, de akoniet,

Het winterkind, dat geen sneeuw of ijs vreest,

Met groene bladeren en gele bloemen,

Is de kleine eersteling.



Onverschillig voor dood, daar haar plicht is te bloeien,

Spoedig vergaan, en steeds wederkerend,

Leeft zij voort op het graf van mijn liefste,

In het bittere voorjaar.



Profeten niet, en geen sterfelijke mensen

Vermogen meer van de wereld te weten,

Meer dan der bloemen steeds wederkeren

Op het graf van mijn liefste.


 
Wonderen van Dionysos



Bij een Griekse schaal, met de gekroonde Dionysos achter het zeil, en enige dolfijnen zwemmend, en druiven rankend.




De dolfijnen springen ranken

In de donkere stille zee,

Dionysos lag te dromen

En er was een schip op zee,

Hemelen werden witte bloesem

Purperen bloesem werd de zee,

In die wereld droomt te varen

Een schip in der goden vree.



Donkere druiven gingen ranken

Hoog over de top der mast,

Winden 't witte zeil doen zwellen

Als zijn wil het hun gelast,

Vogels het zwart tuig doen zingen

Als zijn wil het hun gelast,

Dolfijn uit het water springen

Hoog over de top der mast.



Al de sterren-vis der transen

Kan hij in de diepte vangen

Met één hand slechts overboord

En de maan gaat voor hem dansen

Als de riem in zee gaat hangen

En de wateren verstoort,

Maar nog lust hem geen verlangen

En het stille schip vaart voort.



Die dit lied het eerst mocht zingen,
 
Hij zag de dolfijnen springen

In de diepe Griekse zee,

Hij wilde de goden danken,

Kende wilde wingerd-ranken,

Schip en wijn, en God op zee.


 
Een nieuw lied van de lente


De zwaluw vliegt, de knoppen springen,

Zo lang verwacht;

Reeds parfumeren de seringen

Een milde nacht.



De lijster en de kikvors zingen,

En wippen beide in de wei,

En zo zijn er nog veel meer dingen:

De mus is blij.



Daar is het dan, na zoveel weken:

De kinderen spelen een nieuw spel,

De blauwe reiger komt gestreken,

Het hart is snel.



Het kraakt weer in de oude binten,

Op ieder grasveld bleekt de was,

En zie, de laatste hyacinten

Verdorren ras.



Men ziet de meisjes aan op graties

In bloemenjurkjes, - van katoen -,

Dit is de tijd der declaraties,

En de eerste zoen.



Dit is de tijd, om te herhalen:

Gij zijt het, gij, en anders geen. -

Dan komt er uit den hemel dalen

De hagelsteen.



Dit de maand, na vele maanden

Dat men weer in haar pracht aanziet,
     
Der liefste borsten, donker staande,

En later niet.



Thans ziet men vrij van winter-deken

Die gratie weer natuurlijk aan,

Tot door het venster schijnt de bleke,

De lente-maan.



Men hoort de spreeuwen zeer vroeg lispelen

En ziet ze op ranke poten staan;

De huiskat loopt haar staart te kwispelen,

En wil er aan...



Een heer raast naar de bollen-streken

En keert terug met dood narcis,

Zodat het ook hem is gebleken,

Dat 't lente is.



De dichter raadpleegt rijmwoord-boeken

U te voldoen,

En gaat weer zijn smal paadje zoeken

In 't pril seizoen.


 
Nieuwe copla's


De dode verlangde te zien

Zijn liefste, die was zo ver,

Daarom groeit hoog de cipres,

En geeft schaduw aan een ster.



Er leefde van mij eens een vriend

Na meer dan tien degen-steken.

En ik zag daarnet hoe hij stierf

Door een vluchtige blik bezweken.



Met meisjes, die mannen versmaden

Is het als olijf in de gaarde:

Die het hardst lijken te zien

Vallen soms het eerste ter aarde.



Dat jou nog een ander lijkt

Kan mij niet bijster verbazen:

Het minste wat men ontsteekt

Op een altaar, zijn twee kaarsen.



Bind mij met een haar van je hoofd

Aan de rand van je ledikant,

Al zou het haar dan ook breken,

Bleef ik toch nog aan je kant.



Staat er iemand te luisteren? - Neen.

Mag ik je wat vragen? - Ja.

Heb je al een minnaar? - Neen.

Mag ik het dan wezen? - Ja.


 
Droom, van de vogels



De kraai, de sperwer, en de specht




De kraai, de sperwer en de specht,

Zij hebben het mij aangezegd,

En het was bitter winter-tij

Bij dit gesprek van hen en mij.



De kraai kraste met groot geweld

Over het wit-besneeuwde veld

En sprak: Breek neer, in deze akker

Wordt gij in jaren niet meer wakker.

Toen vloog zij uit haar zwarte boom

En zo verdween zij uit mijn droom.



De specht, de spijker-slaande knecht

Heeft mij een ander woord gezegd:

Zij zei: Gij hoort hoe iedere tik

Voorspelt een zeker ogenblik;

Maar ik leef van de dode boom

En gij verschrikt van ene droom.



Toen is als bliksem-licht van boven

Uit zuivere blauwe winterlucht

De snelle sperwer neer-gestoven

En zeide: Wees toch niet beducht,

Sneller dan ik ga, gaan de doden

Die in den hemel zijn ontboden.



Ik ging naar huis mijn voeten koud

Van al dit praten in het woud;

Ik ging naar huis, in 't nachtelijk uur
 
Zat mijn dood liefje bij het vuur

In al de pracht van de natuur,

Haar rosse haar met glans verlicht.



Ik zei: De sperwer en de specht

Die hebben het mij aangezegd

En toch zie ik nog uw gezicht?

Zij zei: Waarom dan toch te vrezen,

Zo moet 't met mens en vogel wezen,

Luister niet meer naar vogelpraat,

Wij vliegen met de dageraad.


 
Ogenblik


Onheilspellende, de maan

Uit het duister gebergte der wolken

Ziet men met haar blinkende licht

Plotseling verschijnend.



Wreed van glans als het scherpe zwaard

Van een godin die op aarde recht heeft

Daagt zij op aan den rand der bossen,

Klaar tot den aanval.



Op den landweg twee magere ossen

Trekken een wagen waarin een kist ligt;

Op den weg naar het godsgericht

Blaffen de honden.



Dood gaat om, de verschrikte vogels

Vliegen weg uit het slaap-geboomte,

Eeuwigheid, voor een ogenblik

Heerst op de aarde.


 
Strofen aan Hölderlin



Bij een oude houtsnede van de H. Genova




‘Wo aber Gefahr ist, wächst

Das Rettende auch.’



Achter 't gebergte zwerft gloed van branden,

Nergens licht, enkel slechts het geweld en de

Woede der mensen.



Onder de halfverschroeide bladeren

Voedt de moeder het kind, aan hare voeten

Grazen de hinden.



Zingende zegt zij: Mijn kind, mijn eigen...

En uit de stille gewolkte luchten

Suizelt de regen.


 
Mussen en mensen


Werp ik het oude brood op het dak,

Komen de vecht-zieke mussen en spreeuwen,

Vrienden, die sinds lang niet meer vluchten

Hoe snel en sterk zij gevleugeld zijn,

Maar onderling twistend.



En, is het anders met de mensen?

Achterdocht en de felle broodnijd

Beheerst ons; en de goede vriendschap

Komt niet tot stand. Hoeveel dan te minder

Het gevleugelde dat ten hemel voert.



Ach, als wij elkander verstonden

En erkenden in onze kracht,

Mensen en volken en de geheime

Toekomst der aarde, waar brood en zout

Eeuwig weer vrede zouden geven.



Maar, vergeefs. Het raam uitkijkend

Zie ik de mussen, hoewel er genoeg is

Vechtend om brood en grijsgevleugeld

't Recht van den sterkste elkaar betwistend;

Ga zelf aan tafel en eet mijn maal,

God verstaande in het gevecht der

Onsterfelijke vogels.


 
Winter


Nu heerst winter, de witte stilte,

Houtvuur en het lezen van boeken,

Vroege slaap, en de schitterlichte

Morgenstond, met mildere luchten,

Die weer lente verkondigen.

Komt alreeds groen in de zware dennen,

Beladen met sneeuw, en het zachte tikken

Van de druppelende dooi in heldere nachten

Als een eeuwig uurwerk.


 
Ogenblik


In het holst van de nacht als de sterren schijnen

En de smalle maan weer zeewaarts gaat

Schreeuwt de ekster, de wilde trompetter.



Alle gedierte wordt wonderlijk wakker:

Spreeuwen zwermen, de veldmuis wandelt

En de padde glanst in het gras



Bloemen ritselen met de bladeren

Wolken staan stil en de groene varen

Siddert als of er regen was...


 
Het gebergte



Inca-overlevering




Vader, als ik het gebergte zie,

Besef ik de eeuwigheid der goden,

Zei de jonge priester.



Gij zijt jong en moogt nog veel leren,

Zeide de grijze,

Niet het sneeuwen gebergte is eeuwigheid, maar

Het voorbijgaan van het gebergte.


 
Regerende maan



Sapfo




Hemel-bestijgende maan die mijn bloed

Iedere maand opnieuw regeert

In de vele slapeloze nachten,

Minnares die het hart begeert

Als de goden verwachten.



Eindeloos, in de millioenen jaren

Is het zo geweest, en zo zal het zijn:

Maan-verlichte lieveling, maan slaap-dief:

Als ik denk aan de glans op de starre borsten

Komt mij dorst in de keel te staan. -


 
Rondeel


Vochtige roos, die 's nachts zo open,

Zo wit is in de duisternis,

Tot in het hart vol duisternis,

Maar glinsterend waar zij staat open,

Vochtige roos...



's Morgens nog blinkender bedropen

Van dauw, of ze uit den hemel is,

Vochtige roos...



Geur van den regen, niet te kopen,

Geur meer dan die van bloemen is,

Ja, die als van mijn liefste is,

Doet zij haar duister voor mij open,

Vochtige roos...


 
Droom, van de vlinders


Vier engelen vliegen mijn venster in,

Lachend en zingend en schertsende;

Eensklaps staan zij stil naast elkander,

Ernstig, met hoge witte vlerken

Bevende, en spreken mij aan:



Gij, gezegende onder de mensen,

Wij komen tot u met een klein geschenk,

Wij brengen u vier witte vlinders

In de milde wereldse voorjaarsmorgen,

Opdat gij de werken Gods moogt verstaan.



Zie, en zij openden witte handen,

Waar op elk een witte vlinder zat,

Spoedig weg in de heldere hemel.

Dit is een geschenk van gij weet wel wie,

Zeiden zij, een teken der liefde,

Die u wacht, en gij weet wel waar.



Even eensklaps zijn zij verdwenen,

Even lachend en zingend en schertsende,

Naar een andere boodschap. In het huis

Was verwondering, zuivere geur als van kruiden,

En de stilte als na welkom bezoek.


 
John Milton: Lycidas Eerste strofe



Elegie op een vriend, verdronken in het Ierse kanaal




Nog enen keer, laurierboom: nog één keer

Donkere bos-bes, klimop eeuwig groen,

Kom ik en pluk uw vruchten vóór 't seizoen

En met mijn handen ruw,

Ontblader u, eer herfsttij en kwaad weer.

Bitter verdriet, weemoed en droevigheid

Dwingen mij u dit onrecht aan te doen:

Want Lycidas is dood, dood vóór zijn tijd,

Lycidas jong, weg in der eeuwigheid.

Wie hief voor Lycidas geen klaagzang aan?

Hij zelf wist met gezangen om te gaan;

Hij mag niet drijven in de onzekere zee

Onbeweend met het water spoelend mee,

Zonder die troost die ik hem aan wil doen...


 
Federico García Lorca: De romance van Málaga



García Lorca's eerste grote toneelspel ‘Mariana Pineda’, dat door de Nederlandse Comedie is gespeeld, vertoont in menig opzicht reeds de manier van zijn later werk, te weten het gebruik van liederen, romances en balladen als motieven en toelichtingen van de handeling.


Mariana Pineda is een historische figuur, die in 1831 haar jonge leven liet op het schavot, omdat zij betrokken was bij een opstandige beweging tegen Ferdinand vii, en voor de revolutionairen een rood vaandel had geborduurd...


De opstand mislukte. In de hier volgende ‘romance’ blijkt hoe hij mislukte te Málaga. Het is een der samenzweerders die als volgt spreekt in wat men zou mogen noemen ‘De romance van Málaga’:




- Toriigos, de generaal,

Edel heer, eenzaam van aanzien,

En aan wien zich heeft gespiegeld

Heel het volk van Andalusië...

Welvermaard onder de edelen,

Daar zijn hart als zilver puur was,

Is gebleven op de stranden

Van het wakkere Málaga. -

Men heeft hem verlokt met listen,

Die hij geloofde tot zijn schande,

En zijn schepen, o, vergissing

Landden aan de waterkant.



Hoe vergaat het edele harten

Die de vijand toch waarderen?

Nauwelijks was hij aan land

Of het leger kwam 't hem leren!
 
Eer had vizconde La Barthe,

Die 't bevel had der milicia

Zich de hand af mogen hakken,

Dan zich zo schandelijk gedragen;

Wel te weten, door Toriigos

Zijn schoon zwaard nog af te vragen,

Met een handgreep van kristal,

Versierd met twee zilveren spangen.

Laat des nachts schoot men hem dood,

Samen met zijn lotgenoten,

Welvermaard onder de groten,

Daar zijn hart puur zilver was.



Grote wolken dreven over,

Over het schoon land van Migas.

De wind had de zee bewogen

En de vissers liepen binnen,

Haastig roeiend met de riemen,

Alle zeilen aan de wind.

Onder het geluid der golven

Mengde zich de fusillade,

Zo is op het strand gestorven,

Bloedend uit drie diepe wonden,

Deze dappere caballero,

Samen met zijn lotgenoten;

Doch de dood, vroom als de dood is

Liet een glimlach om zijn mond.

Op hun schip zaten in tranen

Schippers, stuurlieden en scheepsvolk;

En veel van de schoonste dames,

Doodsbedroefd, in zwarte kleren,

Zijn de bergweg opgestegen

Om in vrede der citroen-gaard

Eenzaam 't wreed lot te bewenen.


 
Federico García Lorca: De hertog van Lucena



Romance





Wanneer de kinderen van Mariana Pineda deze romance zingen in García Lorca's gelijknamige stuk, weten wij als toeschouwers reeds, uit een ander kinderliedje, dat zij zal sterven op het schavot, omdat zij een rode vlag heeft geborduurd voor de opstandelingen tegen de koning, Ferdinand vii. 


Des te tragischer werkt dit lied in de mond van haar kinderen; des te hopelozer en fataler klinkt het in zijn weerspiegeling en voorspelling van wat gebeuren zal.




Gezegend moge bewaren

God in zijn edele staat,

De zeeman op de wateren,

En de landman waar hij gaat.



Wat zie ik daar in het groen, het groen

Van de olijven-gaard?

Een maagdje met een borduur-festoen.

Moeder Gods, wat doet zij daar?



Zij heeft een zilveren schaartje,

Een borduur-raam van kristal,

Zij borduurt er een barniertje,

Hoor, wat men zingen zal:



In de groene, groene olijfgaard,

Moeder Gods, wie kwam er toen?

Een soldaat van Andalusia,
 
Jong bevallig van fatsoen.



‘Maagdje, staak uw borduren

aan die vlag zo rood als bloed,

De hertog van Lucena

slaapt, en hij slaapt voorgoed.’



Het maagdje gaf hem te horen:

‘Ik vertrouw u niet zo goed;

De hertog van Lucena

smeekte mij bij Gods bloed:

‘“Ga mij een rood vaandel borduren

omdat ik ten oorlog moet.”’



‘Langs Córdoba's smalle straten

Stond het volk in rij naast rij.

Hij lag in een kist van koraalsteen,

En gekleed in monnikspij.



Basielkruid en anjelieren

Bedekten de sarcofaag,

Daarop zong een groene grasvink.

Een vogel die zingt zo graag.’



‘Ay, Hertog van Lucena,

Nooit zal ik u weder zien;

Met de vlag die ik borduurde,

Zal er thans niets meer geschien.



In deze groene olijfgaard

Zit ik nu maar stil te zien

Hoe de wind gaat door de bladeren,

Want meer is er niet te zien.’



‘Dan vaarwel, mijn lieve maagdje
 
Zo slank als riet en graan,

Dan ga ik naar Sevilla

Waar ik ben generaal.’



In die groene, groene gaarde

In de olijven-schaduw,

Zat een maagdje stil op aarde,

Want zij was nu maar een weduw...


 
Eustache Deschamps: Ballade van de vragen en antwoorden



Naar een oud Frans motief




Dood, ik klaag u aan! - En wie?... - U, Dood! -

Wat deed ik u? - Waar is mijn lief? -

Zij is bij mij. - En waarom, Dood? -

't Viel mij zo in. - Gij zijt een dief,

Geef haar terug! - Dat doet geen dief.

Dood, ik háát u! - Gij praat als mens,

Ik neem ze, wanneer ik dat wens.



Van wie die macht? - Gerechtelijk...

Van wie! - Van Hem, sinds 't Paradijs.

Ik geloof u niet! - Toch... Gruwelijk!

Het is de wet. - Neen! - Kom, wordt wijs.

Waar is zij nu? - Naar God op reis.

En wanneer ik? - Gij praat als mens,

Ik neem ze wanneer ik dat wens.



Neem mij dan nu! - Heb nog geduld...

Hoelang? - Uw tijd. - 'k Leef niet meer graag.

Nog lang! - Neen, mijn tijd is vervuld...

Waarom? - Dood, welk een dwaze vraag,

Omdat zij niet meer leeft vandaag.

Dus waarom ik? - Gij praat als mens,

Ik neem ze, wanneer ik dat wens.

    
 
Aantekeningen
  

Bladzijde 170. Naar Percy's Reliques of Ancient English Poetry. 


Uit Sir Philip Sidney Deference of Poetry.

Bladzijde 195. Novillo: jonge stier.

Bladzijde 239. Na de proeftocht van de ‘Jagersfontein’ stond er geen enkel vracht- of passagiersschip meer op een Nederlandse werf.

Bladzijde 244. Tekst van de proloog, die ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan van ‘Arti’ in de Stadsschouwburg werd uitgesproken.

Bladzijde 246. De maatschappij werd opgericht in het lokaal ‘De Karseboom’. 


Artis werd noodlijdend; Arti bleef in welstand; het ontving nimmer steun van de gemeente.

Bladzijde 247. Vondel was in 1653 eregast op het St.-Lucasfeest in de St.-Joris-Doelen.

Bladzijde 250. Bijschrift voor de muurschildering van Gerard Hordijk in de Juliana-foyer van het Amsterdams Concertgebouw.

Bladzijde 258. Uit Llanto por Ignacio Sanchez Mejías (Klacht bij de dood van de stierenvechter Ignacio Sanchez Mejías).

Bladzijde 385. Uit Carmina Burana.

Bladzijde 390. Engels kinderversje.

 
 
Beknopte bi(bli)ografie
  
Johan Willem Frederik Werumeus Buning, geboren te Velp op 4 mei 1891, overleden te Amsterdam op 16 november 1958.
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De wereld van den dans, essay, 1922

Het tooneeldecor, essay, 1923

Marionetten, met C.J. Kelk en Constant van Wessem, essay, 1925

Tooneel en dans, essay, 1926

Dansers en danseressen, essay, 1926

Dood en leven, gedichten, 1926

Hemel en aarde, gedichten, 1927

Twee eeuwen danskunst, essay, 1927

Tierelantijnen, essays, 1928

Triomf van den dood, gedichten, 1929

Afscheid, gedichten, 1929

Nieuwe tierelantijnen, essays, 1930

Mária Lécina, gedicht, 1932

Et in terra, gedichten, 1933

Culinaire tierelantijnen, essays, 1934

Negen balladen, gedichten, 1935

Voor twee stuivers anjelieren, gedichten, 1936

Honderd avonturen met een pollepel, kookboek, 1939

Orpheus en Euridice, gedichten, 1940

Ik zie, ik zie, wat gij niet ziet. Drie zwerftochten door ons land, reportage, 1940

Vae victis, reportage, 1940

Dagelijksch brood, gedichten, 1941

Verzamelde gedichten, 1941

Wandelingen met Mars, reportage, 1942

Jorge Manrique, gedichten, 1943
 
De vergulde druiventros, reportage, 1943

Verboden verzen, gedichten, 1947

Zeven fabelen, gedichten, 1947

De ernstige roker, essays, 1950

Jacob en de engel, gedichten, 1951

Het gebroken hart of de reis naar Barcelona, roman, 1951

Zeven en twintig stokpaarden, essays, 1951

Rozen, distels en anjelieren, gedichten, 1953

Winter-aconiet, gedichten, 1961
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