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  ‘Rightly to be great


  Is not to stir without great argument,


  But greatly to find quarrel in a straw


  When honour’s at the stake.’


  WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet


  PROLOOG


  


  Een bezoek aan


  Colombey-les-Deux-Églises


  


  


  


  


  


  Het was voorjaar 1983 en wij waren op weg naar de Savoie, waar wij toen een huis bezaten in een dorpje met de lieflijke naam Grésy-sur-Isère (Fontaine), voor wat de regenachtigste paasvakantie aller tijden zou worden. Wij hadden geen haast want het regende ook in Grésy en maakten de eerste nacht een stop in Reims, vooral om de kathedraal nog eens te zien. De volgende dag realiseerde ik mij dat wij vlak bij Colombey-les-Deux-Églises waren, dat ik daar nog nooit geweest was en La Boisserie, het woonhuis van Charles de Gaulle, nog nooit had gezien. Dit was dus een goede gelegenheid om dat te doen. In de Savoie regende het nog steeds.


  Al vanuit de verte was het grote monument voor De Gaulle te zien: een reusachtig kruis van Lotharingen, symbool van de gaullistische beweging, van 1500 ton en 45 meter hoog, op de heuvel van Colombey. Het monument is op 18 juni 1972 door president Pompidou geïnaugureerd. Het geld ervoor was door een nationale inzameling bijeengebracht. Die dag, 18 juni, was niet toevallig gekozen. Het was de dag waarop De Gaulle in 1940 vanuit Londen de Fransen had opgeroepen door te vechten, de dag waarop alles begon.


  Colombey-les-Deux-Églises, dat overigens maar één kerk heeft – de andere is al lang geleden verdwenen – ligt in de Champagne, tussen Troyes en Chaumont, of administratief geformuleerd: in het departement van de Haute-Marne, nog anders gezegd: in het midden van niets. Het huis ligt buiten het dorp en had, toen De Gaulle het in 1934 kocht, een flinke tuin van tweeënhalve hectare. Later heeft hij grond bijgekocht. Het had toen veertien kamers, verdeeld over twee verdiepingen, en een zolder. Na de oorlog heeft hij er een toren bijgebouwd. Daar bevindt zich het beroemdste vertrek van het huis, namelijk de studeerkamer waar hij zijn oorlogsmemoires schreef en die een uitzonderlijk mooi en weids uitzicht over het glooiende landschap biedt.
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  Het Kruis van Lotharingen.


  Monument voor De Gaulle in Colombey-les-Deux-Églises


  


  De aanblik van dit huis roept direct twee vragen op. De Fransman vraagt zich af: wat had hij in deze desolate streek te zoeken? De Nederlander: hoe kon hij zo’n groot huis betalen? Het antwoord op de tweede vraag houdt verband met dat op de eerste. De Gaulle zocht een plaats waar hij in alle rust kon werken en wandelen. Hij wilde in zijn tweede huis – want door zijn werk woonden ze door het jaar in Parijs of in garnizoensplaatsen – rust en stilte. Die rust was ook goed voor zijn zwaar gehandicapte dochter Anne.


  Dit deel van Frankrijk heeft weinig te bieden. Hier geen zon, zee, strand of skipistes zoals aan de kusten van Normandië en Bretagne, de Côte d’Azur of de Savoie. Het klimaat is hard: kou, wind en regen. Toeristen en tweedehuiskopers hadden hier niets te zoeken en het huis was dus niet duur, ook omdat het de tijd van de wereldcrisis was en de huizen sowieso goedkoop waren. Het huis was bovendien toen zij het kochten uiterst primitief. Er was geen stromend water en geen elektrisch licht. Toch was de koopsom van 45.000 frank een fors bedrag voor een officier zonder geld en met een gering traktement. Hij kocht het dan ook door middel van de typisch Franse financieringsvorm van een lijfrente (‘viager’). Een deel werd direct betaald, een ander in jaarlijkse termijnen tot het hele bedrag was afgelost of de begunstigde overleden, als dat eerder het gevai was. Gelukkig voor De Gaulle ging de begunstigde, dat wil zeggen de vorige eigenares, al na twee jaar dood. La Boisserie was nu van hem.


  


  [image: ]


  La Boisserie, het huis van De Gaulle in Colombey


  


  De De Gaulles hebben er vóór de oorlog slechts een paar vakanties doorgebracht. Mevrouw De Gaulle verbleef er ’s zomers. De Gaulle zelf kwam er alleen tijdens zijn verlof van veertien dagen. De Duitse opmars in mei 1940 ging zo snel dat De Gaulle zijn vrouw de goede raad gaf het huis te verlaten en onderdak te zoeken in het huis van haar zuster in de buurt van Orléans. Vandaar ging het verder naar Bretagne en uiteindelijk naar Londen. Zij zouden er pas in 1946 in terugkeren. Toen De Gaulle in 1940 ter dood werd veroordeeld wegens landverraad werden zijn bezittingen geconfisqueerd en werd het huis te koop gezet. Maar er bleek geen koper te vinden te zijn en zo bleef het dus vier jaar lang leeg staan, geplunderd door boeven en schavuiten en later min of meer systematisch gesloopt door de Duitse bezettingsmacht. In 1944 was er nog slechts een ruïne van over en het zou tot 1946 duren voor De Gaulle, die inmiddels uit de politiek was teruggetreden, er weer zijn intrede kon nemen, nu als vaste verblijfplaats. Als hij in Parijs moest zijn, verbleef hij voortaan in een hotel. In La Boisserie woonde hij met zijn vrouw en tot haar dood in 1948 met ‘la pauvre Anne’, hun zwaar gehandicapte dochter. Er waren twee vrouwelijke bedienden: een kokkin en een huishoudster. Colombey was strikt privé, alleen voor familie en intieme vrienden. De enige officiële bezoeker die er ooit gelogeerd heeft, was de Duitse bondskanselier Adenauer. Hij logeerde er in 1958. Gelukkig was er toen stromend water.


  INLEIDING


  


  De generaal zegt nee


  


  


  


  


  


  


  De persconferenties van generaal De Gaulle – ook al was hij al jaren president De Gaulle, hij bleef voor de meesten altijd generaal De Gaulle en wilde zelf ook zo worden aangesproken – behoorden tot de grote rituelen van de door De Gaulle in 1958 gestichte Vijfde Franse Republiek. Zij vonden plaats in de feestzaal van het Élysée voor een gehoor van zo’n 800 à 1000 mensen. Met persconferenties in de gewone zin van het woord hadden zij weinig te maken. Zeker, er waren journalisten – naast vele andere genodigden en het hele Franse kabinet – en er werden vragen gesteld, maar dat was slechts een aanleiding om De Gaulle de kans te geven zijn visie op Frankrijk, Europa, Amerika en de rest van de wereld uiteen te zetten. Hij heeft in totaal zeventien van die persconferenties gegeven en daarvan is die van 14 januari 1963 de persconferentie die wellicht het meest de aandacht heeft getrokken, zeker in Nederland, Engeland en Amerika. Dit was namelijk de persconferentie waarop de generaal nee zei tegen het verzoek dat in 1961 was gedaan door de Britse premier Harold Macmillan om te mogen toetreden tot de Europese Economische Gemeenschap, een verlangen dat in Nederland hartstochtelijk werd gesteund. Het veto van De Gaulle tegen dit verzoek was niet het enige onderwerp van deze conferentie. Hij sprak ook uitvoerig over zijn plannen voor een Frans atoomwapen, die later veel opschudding zouden veroorzaken, maar het anti-Britse veto was wel het meest actuele punt.
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  Een persconferentie


  


  In zijn toespraak zette De Gaulle uiteen waarom zo’n toetreden onwenselijk was. De EEG was een continentale gemeenschap. De landbouw was een essentieel onderdeel van de gemeenschappelijke markt. Engeland daarentegen is een eiland dat leeft van handel en industrie. Het voedt zich goedkoop met agrarische producten uit Amerika en de Commonwealth. Engeland had aanvankelijk niet mee willen doen aan de Gemeenschap, het had een eigen vrijhandelsassociatie opgericht met zes andere landen. Het had de Gemeenschap tegengewerkt en wilde, nu die een succes was gebleken, toch toetreden, maar op zijn eigen voorwaarden en met die andere landen in zijn gevolg. Zo’n Gemeenschap van dertien landen zou heel anders zijn dan wat nu bestond en daarmee kwam De Gaulle bij zijn eigenlijke punt. Zo’n Gemeenschap zou een weinig samenhangende Atlantische Gemeenschap worden die via Groot-Brittannië in feite onder Amerikaanse leiding zou komen te staan. Dat wilde Frankrijk niet. Het wilde ‘une construction proprement européenne’.1 Groot-Brittannië hoorde dus niet thuis in de EEG maar dat hoefde niet uit te sluiten dat het zou kunnen samenwerken met de EEG en met Frankrijk zelf. Want, zei de generaal, Engeland is een groot land en de Britten zijn een groot volk. Frankrijk en de Fransen dachten met grote bewondering terug aan de Britse steun in de Eerste Wereldoorlog. Groot-Brittannië had bovendien in 1940 de wereld gered. Men moest het daarvoor eeuwig dankbaar zijn.


  Na de beschouwing over Engeland en de EEG ging De Gaulle over op de Amerikaanse plannen voor de ontwikkeling van een Multilaterale Kernmacht, die onder commando van de NAVO en dus de facto van de VS zou komen te staan. De Britten hadden dit plan aanvaard en de Amerikanen deden nu hetzelfde aanbod aan de Fransen. Ook hiertegen zei De Gaulle nee. Het atoomwapen, zo merkte hij op, kan niet anders dan een nationaal wapen zijn. Integratie in een groter geheel is onmogelijk. Wie immers zou besluiten tot de inzet ervan? Dat zouden de Amerikanen zijn en sinds de Sovjet-Unie ook over een reusachtig kernwapenarsenaal beschikte, kon men niet meer uitgaan van het idee dat Amerika dat wapen zou inzetten ter verdediging van Europa en daarmee het risico lopen zichzelf te laten vernietigen. Een eigen Franse atoommacht was derhalve noodzakelijk en al zou die nooit de omvang krijgen van die van de grote twee, de afschrikwekkende werking ervan zou groot genoeg zijn.


  Het nee tegen de Britten en de Amerikanen had te maken met de grote strategie, het ‘grand dessin’ voor het herstel van Frankrijks plaats in de wereld, dat De Gaulle voor ogen stond. Nadat de Algerijnse crisis in 1962 was beëindigd en hij in datzelfde jaar de eerste rechtstreeks gekozen Franse president was geworden, kon hij zich erop beroepen de wil van het volk te vertegenwoordigen. Bevrijd van de last van de Algerijnse oorlog heeft hij zich vanaf dat jaar volledig ingezet om deze plannen te realiseren. Daar was hij overigens al direct nadat hij in juni 1958 aan de macht was gekomen, mee begonnen.


  Wat De Gaulle voor ogen stond, was even simpel als grandioos: het was niets meer of minder dan een totale herziening van de bestaande Atlantische en Europese stelsels. Tussen deze beide desiderata zat voor hem geen tegenstelling. Op 14 september 1958 ontving hij de Duitse bondskanselier Adenauer in Colombey. Hij zocht – en kreeg – bij hem steun voor zijn ideeën over een ‘Europees Europa’, zonder Engeland, dat los van de Verenigde Staten zou kunnen optreden. Op 24 september 1958 deed hij aan de Verenigde Staten en Groot-Brittannië een voorstel voor hervorming van de NAVO.


  De Gaulle zei dus nee tegen de bestaande Atlantische en Europese politiek en het was niet de eerste keer dat hij nee zei. Integendeel, hij had al vele malen nee gezegd: nee tegen de Franse strategen die geloofden in de Maginotlinie, nee tegen Pétain toen die in 1940 de strijd wilde staken, nee tegen Churchill als die de Franse belangen schond, nee tegen Roosevelt, die in Frankrijk na de bevrijding een Amerikaanse bezettingszone wilde inrichten, nee tegen Eisenhower toen die zei dat de Franse troepen Straatsburg, dat zij net hadden bevrijd, weer moesten ontruimen, nee tegen het Franse volk, dat in 1946 zijn staatkundige ideeën niet wilde aanvaarden, nee tegen de pieds noirs die Algerije Frans wilden houden en nee tegen de generaals die tegen hem in verzet kwamen. Malraux schreef over De Gaulle: ‘Hij is alleen maar op zijn gemak als hij “Nee” zegt!’2 Dat verzet, die neiging tot rebellie kwam voort uit zijn karakter, zijn vorming als leider en zijn ‘certaine idée de la France’, dat hij in de bekende openingszinnen van zijn oorlogsmemoires heeft geformuleerd, namelijk dat ‘la France ne peut être la France sans la grandeur’. Om zijn ideeën en zijn persoonlijkheid te begrijpen moeten we teruggaan naar het begin: zijn jeugd, zijn opvoeding en zijn keuze voor een militaire carrière.
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  IN DIENST VAN FRANKRIJK,


  1890-1958


  


  


  ‘Les armes sont […] éternelles.’


  CHARLES DE GAULLE, Le fil de l’épée


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Op 17 juni 1940 nam brigadegeneraal Charles de Gaulle een beslissing die zijn leven voorgoed zou veranderen. De Duitse legers hadden Frankrijk in nog geen zes weken tijd volledig onder de voet gelopen. De regering onder leiding van De Gaulles vroegere meester en beschermheer, maarschalk Pétain, waartoe De Gaulle op 6 juni 1940 als staatssecretaris van Defensie was toegetreden, zag geen andere oplossing meer dan de strijd te staken en Duitsland om een wapenstilstand te vragen. De Gaulle zag dat anders. Hij vloog die dag naar Londen en deed op de 18de juni een oproep aan alle Fransen om samen met hem de strijd voort te zetten. Dit beroemde ‘Appel du 18 Juin’ werd door weinig Fransen gehoord en zijn volgelingen en medestrijders waren gering in aantal. Generaal De Gaulle zei nee tegen de Franse regering. Daarmee werd hij juridisch gezien een muiter en in veler ogen een landverrader. Hij werd dan ook door een Franse rechtbank ter dood veroordeeld en zijn goederen werden verbeurd verklaard. Hij stond echter ‘aan de goede kant van de geschiedenis’, zoals men tegenwoordig wel zegt, en keerde vier jaar later als overwinnaar in Parijs terug. Op 26 augustus 1944 liep hij in triomf van de Arc de Triomphe via de Champs Élysées naar de Notre Dame voor de overwinningsmis. Een jaar later, op 13 augustus 1945, werd Pétain op zijn beurt door een Franse rechtbank ter dood veroordeeld, maar De Gaulle verleende hem gratie.


  In 1945 was De Gaulle de onbetwiste leider en redder van Frankrijk, maar het Franse volk bleek al snel niet bereid de oorlogsleider in vredestijd te volgen. Zoals in andere landen, waaronder Nederland, was vernieuwing het parool maar restauratie de realiteit. De Gaulle trad teleurgesteld terug, maar twaalf jaar later, toen de oorlog in Algerije op zijn hoogtepunt was en een burgeroorlog in Frankrijk dreigde, wist president Coty geen andere oplossing meer dan een beroep te doen op ‘le plus illustre des Français’. De Gaulle werd premier en kort daarna president. In die twee functies zou hij nog vele malen nee zeggen.


  De Gaulle was bijna vijftig jaar oud toen hij zijn beslissende stap deed. De rest van zijn leven zou hij ‘de man van 18 juni’ blijven. De eerste halve eeuw van zijn bestaan was minder eenduidig. Hij was een opvallende militair, dat is zeker, opvallend door zijn ambitie, eruditie, intelligentie en leiderschapskwaliteiten, opvallend ook door zijn zelfverzekerdheid en natuurlijk door zijn uitzonderlijke lengte, al bestaat daarover enige onduidelijkheid. Volgens de officiële cijfers van de militaire academie van Saint-Cyr was hij 1,86 meter toen hij daar aankwam en 1,88 bij zijn vertrek. Zijn biograaf Jean Lacouture houdt het echter op 1,94 meter. Hoe dan ook: hij was lang, zeker voor een Fransman en zeker voor die tijd. Zijn militaire carrière was echter niet bijzonder briljant geweest. Hij was in 1940 nog altijd kolonel en werd pas in mei 1940 brigadegeneraal (de laagste generaalsrang) en dat op tijdelijke basis. Doordat hij al vroeg in de Eerste Wereldoorlog krijgsgevangen was gemaakt, had hij weinig kans gehad op het slagveld roem en glorie te verwerven. Op de Hogere Krijgsschool kreeg hij een middelmatige beoordeling. Zijn geschriften vielen niet in goede aarde bij zijn meerderen. Zijn goede relatie met Pétain, de grote man in Frankrijk na de Eerste Wereldoorlog, werd verstoord door een probleem over de auteursrechten van een boek. Zijn ideeën over de beslissende rol van de tanks in een komend conflict werden in Duitsland toegepast maar vonden in Frankrijk geen gehoor. Hij was, kortom, een omstreden figuur en zou dat tijdens de Tweede Wereldoorlog blijven.


  Hij streed tegen de Duitsers waar het kon, maar bijna evenzeer tegen de door Pétain in Vichy geïnstalleerde collaborerende regering. Hij had vele rivalen die hoger in rang waren en soepeler van karakter maar die het uiteindelijk allemaal tegen hem aflegden. Hij was bijna voortdurend in conflict met zijn grote bondgenoten, Churchill en Roosevelt, over iedere kwestie die de Franse eer of het Franse belang aanging en werd door hen buiten de grote beslissingen over de oorlog (de landingen in Noord-Afrika en in Normandië) en de toekomstige vredesregeling (Jalta, Potsdam) gehouden, maar uiteindelijk kon men niet om Frankrijk en, tot veler spijt, ook niet om De Gaulle heen. Daarom werd hij in 1958 door de Franse president de meest illustere Fransman genoemd en nog weer een halve eeuw later door het Franse volk uitgeroepen tot ‘de grootste Fransman aller tijden’. Zozeer bepalen, naast oordeel en intellect, toeval en krijgskans het lot van de leider.
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  Soldaat van Frankrijk


  


  


  


  


  


  


  Charles de Gaulle – zijn volledige naam was Charles André Joseph Marie de Gaulle – is op 22 november 1890 geboren. Hij was het derde kind en de tweede zoon van Henri de Gaulle en Jeanne Maillot. De oudste zoon Xavier was geboren in 1887, het tweede kind en de enige dochter Marie Agnès in 1889. Na Charles kwamen nog twee zonen, Jacques en Pierre. Zij maakten alle vier een mooie carrière. Xavier en Jacques als mijnbouwkundig ingenieur, een opleiding waarmee je in Frankrijk van alles kon worden. Pierre studeerde rechten en ging bij een bank werken. Hij was de lievelingsbroer van de generaal en de enige die ook in de politiek ging. Hij stierf aan een hartaanval tijdens een bezoek aan zijn broer in het Élysée, iets wat Charles de Gaulle zeer aangreep. Hij was ook erg gesteld op zijn enige zuster, al vond hij wel dat ze te veel praatte.


  Charles is geboren in Lille, de Noord-Franse stad die in het Nederlands Rijsel heet. Lille is een grote industriestad die tevens de hoofdstad is van de provincie die kort en bondig ‘Nord’ heet. Hij was dus een man uit het noorden, ‘un Français du Nord’, en dat heeft zijn visie op Frankrijk zeker beïnvloed. Het noorden heeft niet alleen een reputatie van ongezelligheid, degelijkheid en hard werken, maar het is ook het enige gebied waar Frankrijk geen natuurlijke grenzen heeft, zoals elders de Rijn, de Alpen, de zeeën en bergen dat zijn. Het is dan ook het gebied waar eeuwenlang is gevochten, waar in de Grote Oorlog van 1914-1918 meer gevochten is dan ooit en waar in 1940 de beslissende veldtocht plaatsvond die tot de val van Frankrijk zou leiden en daarmee tot het begin van het grote uur van Charles de Gaulle.
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  Het geboortehuis van De Gaulle in Lille


  


  De vader van Charles de Gaulle was leraar en interesseerde zich voor genealogie. Hij heeft een stamboom van de familie opgesteld die teruggaat tot de dertiende eeuw, al gaf hij toe dat hij over de eerste twee eeuwen niet zeker was. Het schrijven zat de De Gaulles in het bloed. Men vindt onder zijn voorouders tal van auteurs van literaire, historische en godvruchtige werken. Sociaal gezien behoorden ze eerder tot de lage ‘noblesse de robe’ dan tot de grote bourgeoisie. Het waren ambtenaren, geleerden, secretarissen en schrijvers. Wel netjes maar niet rijk. Zijn moeder, Jeanne Maillot, stamde uit een familie die al eerder aan de De Gaulles geparenteerd was geraakt. Een van de Maillots was met een De Gaulle getrouwd. Ze schreef nog meer dan haar man. De Maillots waren echter overwegend aannemers, industriëlen en tabakshandelaren geweest die ook in de negentiende eeuw nog in welstand leefden. Het huis in de rue Princesse waar Charles de Gaulle is geboren, thans museum, getuigt daarvan. Dat Charles de Gaulle is geboren in Lille had te maken met een gebruik dat in die tijd in de betere kringen bestond. Bevallingen waren een zaak van vrouwen waarbij voor mannen geen rol was weggelegd. Dat is nog lang zo gebleven. In de tijd van De Gaulle ging men nog een stap verder: de aanstaande moeder ging naar het huis van haar moeder om daar te bevallen.
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  De wieg van de generaal


  


  Dat De Gaulle aan zijn Rijselse afkomst betekenis hechtte, blijkt uit het feit dat hij zich op de eerste bladzijde van zijn Mémoires de guerre aanduidt als ‘petit Lillois de Paris’, kleine Rijselaar uit Parijs, en niet kleine Parijzenaar uit Lille. Ook was het noorden, met het huis van zijn grootmoeder en haar vakantiehuis in Wimereux, het gebied waar hij zijn meeste vakanties doorbracht. In 1900 kocht zijn vader een huis in de Périgord dat ook voor de vakanties gebruikt werd maar dat hem niet erg beviel. Zijn dagelijkse leven speelde zich af in Parijs. Zijn vader, Henri de Gaulle, was leraar, de enige leek, aan het jezuïetencollege van de Onbevlekte Ontvangenis in de rue de Vaugirard. Hij was benoemd voor Grieks, Latijn en Frans, maar gaf ook les in geschiedenis, filosofie en wiskunde. Een veelzijdig man dus. Geschiedenis was heel belangrijk voor vader en zoon. De Gaulle schrijft erover dat zijn vader hem ‘de Geschiedenis heeft laten ontdekken’ en hij schrijft Geschiedenis met een hoofdletter. Zijn vader liet hem ook de grote monumenten van Parijs zien, de Invalides, de Notre Dame, het Louvre et cetera. De De Gaulles woonden aan de avenue de Breteuil in het 7de arrondissement, het oude faubourg Saint-Germain met zijn grote stadspaleizen die tegenwoordig vooral in gebruik zijn als ministeries en ambassades. Politiek gezien was vader De Gaulle rechts en zijn vrouw nog rechtser. Zij noemde de socialistische politicus Léon Blum ‘een kind van de duivel’.1 Vader De Gaulle was gedurende een aantal jaren zelfs aanhanger van de uiterst rechtse en antisemitische beweging van de Action Française. Daar staat tegenover dat hij in de Dreyfus-zaak weigerde partij te kiezen tegen Dreyfus. Toen de paus de Action Française verbood zegde hij zijn abonnement op de gelijknamige krant op.
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  Vader De Gaulle
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  Moeder De Gaulle


  


  Charles de Gaulle kwam uit een degelijke, studieuze en vroom katholieke familie en zijn opvoeding was een zaak van de geestelijkheid. Hij bezocht de lagere school bij de broeders en de middelbare school bij de jezuïeten, tot die na de lekenwetten van 1905 het land uit werden gezet. De Gaulle kreeg toen samen met zijn broer Jacques onderwijs in een middeleeuws kasteel in Antoing, net over de Belgische grens, waar de verdreven Franse jezuïeten hun toevlucht hadden gezocht, en ten slotte aan het Stanislas College in Parijs, dat inmiddels niet meer geleid werd door de paters Maristen maar door leken. De opvoeding was streng en schoolprestaties werden erg belangrijk gevonden. Dit alles was slechts een voorbereiding op datgene waar het hem echt om ging: de toelating tot de Militaire Academie van Saint-Cyr. Zijn droom van een militaire carrière, een grandioze militaire carrière, stond al op zeer jeugdige leeftijd vast. De Gaulle fantaseerde in een opstel dat hij in 1905 schreef – hij was toen vijftien jaar – dat in 1930 een oorlog met Duitsland zou uitbreken en dat generaal De Gaulle dan een grote troepenmacht zou aanvoeren die de Duitsers vernietigend zou verslaan.2
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  De Gaulle als kleuter
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  De Gaulle als jongeling


  


  Behalve als generaal zag De Gaulle zichzelf ook als dichter. Hij schreef poëzie en toneelstukken in verzen, maar zijn militaire roeping was sterker. In 1910 werd hij toegelaten tot Saint-Cyr. Daar bleek hij een goede en toegewijde leerling te zijn die dan ook goede beoordelingen kreeg. Bij het eindexamen eindigde hij als dertiende van zijn jaarklas (zijn ‘promotion’). Zijn keuze viel daarna op het 33ste Regiment infanterie, dat in Arras in garnizoen lag. Het was een regiment met een trotse geschiedenis en een trotse leider, kolonel Pétain. Het is een van de ironieën van de geschiedenis dat zijn eerste commandant de latere maarschalk Pétain was, die als chef van de collaborerende Vichy-regering de grote tegenspeler van De Gaulle, de leider van de Vrije Fransen, zou zijn.


  Toen De Gaulle op 10 oktober 1912 bericht kreeg van zijn benoeming bij het 33ste Regiment infanterie had de oorlogsdreiging al scherpe vormen aangenomen en op 3 augustus 1914 brak die oorlog uit. De Gaulles militaire carrière was nu in ernst begonnen. Zijn jeugd was voorbij.
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  De Gaulle als adolescent
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  Op Saint-Cyr


  


  


  Een Franse jeugd


  


  Charles de Gaulle was acht jaar oud toen Frankrijk werd geconfronteerd met twee grote affaires. 1898 was zowel het jaar van de Fasjoda-crisis als van de Dreyfus-affaire. Acht jaar is jong maar de smadelijke aftocht van de Fransen uit Fasjoda was in die tijd het nieuws van de dag en over de Dreyfus-zaak werd aan alle eettafels van Parijs gesproken, zeker ook aan die van de De Gaulles. De Gaulle noemt beide zaken in zijn Mémoires. De Dreyfus-affaire leidde tot een grote morele crisis in het Franse leger. De linkse, republikeinse regeringen die na 1898 aan de macht waren, richtten zich op een zuivering van het officiersbestand van de reactionaire elementen en bestreden de katholieke kerk, die als de bondgenoot van dezen werd gezien. In deze jaren groeide het pacifisme onder de socialisten van de richting-Jaurès en werd ook een virulent antimilitarisme uitgedragen door de revolutionaire socialisten van Gustave Hervé. In 1905, het jaar waarin Charles de Gaulle op vijftienjarige leeftijd het opstel schreef waarin hij zichzelf uitriep tot bevelhebber van de Franse troepen die Duitsland een vernietigende slag toebrachten, werd een nieuwe legerwet aangenomen die de dienstplicht terugbracht van drie tot twee jaar. Dat was achteraf gezien een weinig gelukkig moment want in dat jaar brak ook de eerste Marokko-crisis uit, waarin Frankrijk en Duitsland tegenover elkaar kwamen te staan.


  De Frans-Duitse tegenstelling was in de jaren na 1870 geleidelijk afgenomen. Er was een andere voor in de plaats gekomen, die tussen Frankrijk en Engeland. Dat was een gevolg van de koloniale veroveringspolitiek die Frankrijk in de jaren 1880 was begonnen en die het geregeld in conflict met Engeland bracht. Dat begon in 1882 toen de Britten Egypte bezetten en zich daar definitief vestigden als heersers over het Suezkanaal. De spanning vond haar hoogte- of dieptepunt in 1898 in Fasjoda toen de Britse bevelhebber Kitchener de Franse kapitein Marchand dwong de Franse vlag, die hij in die plaats aan de Boven-Nijl had gehesen, te strijken en de aftocht te blazen. Na de opening van het Suezkanaal was Egypte voor Engeland van vitaal belang geworden en iedere bedreiging van Egypte werd dus gezien als een levensgroot gevaar. Aangezien Egypte, naar het bekende woord van Herodotus, ‘een geschenk van de Nijl’ is, betekende dit dat ook het hele stroomgebied van de Nijl onder Britse invloed moest staan. Daarom moesten de Fransen weg uit Fasjoda.


  Na dit Franse debacle begonnen de verhoudingen te verbeteren. De Fransen zagen nu in dat Egypte voor hen verloren was en de Engelsen begonnen tijdens de Boerenoorlog in Zuid-Afrika, die het jaar daarna uitbrak, in te zien dat ook zij, zélfs zij, bondgenoten nodig hadden. De tijd van de ‘splendid isolation’ was voorbij. Dit resulteerde in 1904 in de Entente Cordiale. Engeland en Frankrijk troffen hierbij regelingen over hun lopende verschillen, beloofden elkaar de vrije hand te laten in respectievelijk Egypte en Marokko en begonnen besprekingen over militaire samenwerking. De Brits-Franse samenwerking werd door de Marokko-crisis van 1905 versterkt. De Marokko-crisis maakte de Fransen duidelijk dat Duitsland niet meer alleen een tegenstander in Europa was, maar Frankrijk nu ook in de koloniën dwarszat. 1905 wordt daarom vaak gezien als het begin van de Franse nationalistische herleving en van de voorbereiding op een oorlog die in toenemende mate als onvermijdelijk werd gezien (de enige verplichte vreemde taal op Saint-Cyr was Duits!). In 1911 volgde de tweede Frans-Duitse Marokko-crisis, waarna de dreiging van een komende oorlog steeds groter werd.


  Toen de oorlog in 1914 uitbrak was De Gaulle bijna 24 jaar oud. Zijn karakter was gevormd en zijn persoonlijkheid ontwikkeld. Hij had de waarden van zijn milieu meegekregen: degelijkheid, fatsoen, deugdzaamheid, arbeidzaamheid. De familie was niet onaanzienlijk en van moederskant niet onbemiddeld, maar de De Gaulles behoorden niet tot de wereld van het geld en hadden oog voor de sociale kwestie. Niet de klassenstrijd maar verzoening tussen kapitaal en arbeid was hun ideaal. De Gaulle had van huis uit een brede culturele belangstelling meegekregen en bij de jezuïeten een uitstekende klassieke opleiding genoten. Hij was zeer belezen en had een fenomenaal geheugen. Hij was getraind in memoriseren en had ook de beginselen van de retorica geleerd. Tijdens de Tweede Wereldoorlog en daarna, toen woorden zijn enige wapen waren, zou hem dat goed van pas komen. Hij kende de klassieke schrijvers en kon grote delen uit toneelstukken van Corneille en Racine uit het hoofd citeren. Hij was een bewonderaar van Chateaubriand, die hij herlas bij het schrijven van zijn memoires. Hij had weinig kennis van andere literatuur dan de Franse en de klassieke, maar wist wel het een en ander van Shakespeare, Goethe en Schiller. Hij kende ook het werk van enkele filosofen die toen veel gelezen werden zoals Nietzsche en vooral Bergson, door wie hij diepgaand beïnvloed was. Diens theorieën over de scheppende evolutie, het ‘élan vital’ en de rol van de intuïtie spraken hem zeer aan.


  Hij leefde in een tijd van kolonialisme, imperialisme en sociaal-darwinisme en deelde de opvattingen van zijn tijd. Hij was trots op het Franse koloniale rijk, genoot van de successen van de koloniale legers, zag de wereld als een toneel van strijd tussen volken, staten en rassen waarin de sterksten ook moreel de besten waren. Hij was een vurige nationalist, getekend door de nederlaag van 1870 en het echec van Fasjoda, maar bemoedigd door het herstel van de Franse positie als gevolg van de Frans-Russische Alliantie van 1894 en de Entente Cordiale met Engeland. Hij had geleden onder de interne crises die Frankrijk aan het begin van de eeuw doormaakte: de Dreyfus-affaire, die de eer van het leger geschaad had, de strijd tegen de katholieke kerk en de katholieke school, die hem als scholier naar het buitenland had verbannen en zijn vaders leraarspositie had bedreigd, het pacifisme en antimilitarisme, dat veel aanhang had gekregen. Maar hij was ook bemoedigd door de nationalistische herleving die vanaf 1905 in gang was gezet en waarvan enkele voormannen zijn meest geliefde auteurs waren.


  


  Vier ‘maîtres à penser’


  


  Vier auteurs hebben met name grote invloed gehad op de ideeën van De Gaulle. Dat waren Maurras en Barrès, Péguy en Psichari. Ze hadden allen gemeen dat ze sterk nationalistisch waren (Frankrijk was een van de grootste landen van de wereld), militaristisch (de kracht van het leger ging boven alles) en revanchistisch (de nederlaag tegen Duitsland in de oorlog van 1870 moest worden gewroken en de verloren provincies in Elzas-Lotharingen moesten worden heroverd).


  Charles Maurras (1868-1952) was de steilste en meest doctrinaire van de vier. Hij was de oprichter van de Action Française, de royalistische beweging die het gelijknamige dagblad uitgaf. Zijn belangrijkste ideeën waren dat alles verkeerd was gegaan met de Franse Revolutie van 1789 en dat Frankrijk moest terugkeren naar de beginselen van de tijd daarvoor, het Ancien Régime. Het koningschap moest dus worden hersteld. Voorts moest het land worden gezuiverd van vreemde elementen: protestanten, joden, vrijmetselaars en immigranten. De Action Française werd gekenmerkt door een krachtig antisemitisme. De Duitse historicus en pionier op het gebied van de fascismestudie Ernst Nolte heeft de Action Française in zijn boek Der Faschismus in seiner Epoche aangeduid als de eerste variant van het Europese fascisme, die aan het Italiaanse fascisme en het Duitse nationaalsocialisme voorafging. De meeste historici zien in de Action Française echter eerder een strikt conservatief-reactionaire stroming omdat de volkswil in de persoon van de door het volk gekozen leider (Duce, Führer) en niet de erfelijke vorst het essentiële moderne element van het fascisme is.


  Wat De Gaulle in Maurras moet hebben aangesproken zijn diens sterke patriottisme en waardering voor het leger, wat hem niet heeft aangesproken is diens antisemitisme. Ook verschilt zijn visie op de Franse geschiedenis essentieel van die van Maurras. Voor deze houdt de geschiedenis op bij de Franse Revolutie en is daarna alles verval. Voor De Gaulle is de Franse geschiedenis een eenheid, die zowel de monarchie als de republiek omvat. Zijn ideeën hierover lijken daarom meer op die van de andere grote nationalistische schrijver Maurice Barrès dan op die van Maurras.


  Maurice Barrès (1862-1923) is door een van de specialisten op het gebied van het Franse fascisme, Zeev Sternhell, aangeduid als de grondlegger van het Franse fascisme en zelfs van het Europese fascisme tout court. Ook dat is niet onomstreden. Het grote verschil met het nationalisme van Maurras is dat Barrès, net als Péguy en De Gaulle, de Franse geschiedenis als een eenheid ziet en zijn bewondering evenzeer uitgaat naar Napoleon als naar de Franse koningen. Barrès is daarin dus moderner dan Maurras. Hij is eerder een bonapartist – voorstander van een leider die op het volk steunt – dan royalist. De Gaulle heeft Barrès gelezen en zijn verzamelde werken gekocht. Alain Larcan, die een grote studie heeft gewijd aan de lectuur van De Gaulle, besteedt meer pagina’s aan Barrès dan aan enige andere schrijver. De werken van De Gaulle staan vol met citaten uit en verwijzingen naar het werk van Barrès, over wie hij zich vaak bewonderend heeft uitgelaten. Barrès’ antisemitisme deelde hij niet, zijn antiparlementarisme wel. Dat geldt ook voor Barrès’ revanchisme (hij kwam uit Lotharingen) en zijn liefde voor de grandeur, een woord dat men later bij uitstek met De Gaulle zou associëren.


  De twee andere belangrijke auteurs, Péguy en Psichari, hebben gemeen dat het niet alleen hun geschriften zijn die indruk hebben gemaakt op De Gaulle, maar ook hun leven en niet te vergeten hun dood. Beiden stierven op het slagveld in de eerste weken van de Eerste Wereldoorlog. Ernest Psichari (1883-1914) droeg de familienaam van zijn vader maar de voornaam van zijn veel beroemdere grootvader, Ernest Renan. Zijn vader, Jean Psichari, was een tot Fransman genaturaliseerde Griek die hoogleraar Grieks aan de Sorbonne was geworden, zijn moeder een dochter van Ernest Renan, de filosoof/filoloog die door velen als de grootste Franse geest van de negentiende eeuw wordt beschouwd. Renan was naar het seminarie gegaan om priester te worden, maar hij verloor zijn geloof, verliet het seminarie en schreef het boek dat hem beroemd – en berucht – zou maken, La vie de Jésus, waarin hij Jezus beschreef niet als God maar als mens. Hij werd het symbool van het agnosticisme. Zijn schoonzoon Jean Psichari was een van de leiders van de dreyfusards, die streden voor eerherstel van Dreyfus en tegen de macht van de legerleiding. Ernest Psichari brak in beide opzichten met zijn milieu: hij werd beroepsmilitair (en niet eens officier maar gewoon soldaat) en bekeerde zich tot het katholicisme. Om deze reden werd zijn leven vaak als symbolisch gezien voor de nationalistische, militaristische en godsdienstige herleving die Frankrijk in het laatste decennium voor de Eerste Wereldoorlog kende. Zijn exemplarische dood op het slagveld op 22 augustus 1914 bezegelde deze lotsbestemming.


  Psichari is de auteur van een aantal boeken over het leven van de beroepsmilitair in Afrika, dat hij uit eigen ervaring kende, en over zijn terugkeer tot de katholieke kerk. Die boeken trokken veel aandacht, meer nog wegens de persoon van de auteur dan wegens de inhoud. De Gaulle was een bewonderaar van Psichari. Hij citeert hem in het voorwoord van zijn Le fil de l’épée en kende zijn werk goed. Hij las en herlas zijn boeken in de donkere jaren voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hij bestelde in februari 1940 twee van zijn boeken, Le voyage du centurion en L’appel des armes, om ze nu het oorlog was te herlezen. Psichari’s boeken zijn een lofzang op het leger als een wereld op zichzelf en voor zichzelf, en bieden een verheerlijking van de oorlog (‘la guerre pour la guerre’). Die ideeën gingen De Gaulle te ver maar Psichari’s cultus van het leger, in een tijd dat dat zo sterk onder druk stond, en zijn vurig patriottisme hebben hem zeker zeer aangesproken.


  De beroemde openingszin van De Gaulles oorlogsmemoires luidt: ‘Toute ma vie je me suis fait une certaine idée de la France.’ Dat ‘idée de la France’ heeft zijn denken bepaald en zijn leven gestuurd. De uitdrukking ‘une certaine idée de la France’ heeft hij van Barrès,3 maar De Gaulles ‘idée de la France’ lijkt meer op dat van Péguy dan van enige andere schrijver. Hij zei over hem dat Péguy, als hij nog geleefd had, ongetwijfeld gaullist zou zijn geweest: ‘Bien mieux, il l’était d’avance.’4 Toen hij op school zat, later op Saint-Cyr en daarna als jong officier las hij alles wat Péguy schreef. In een onderhoud met Alain Peyrefitte zei hij: ‘Geen schrijver heeft zo veel invloed op mij gehad als Péguy.’5 Dat getuigenis heeft hij vaak herhaald en de overeenkomst tussen beider ideeën en niet te vergeten hun stijl is inderdaad opmerkelijk.


  Charles Péguy (1873-1914) had een moeilijke jeugd gehad. Zijn vader was al enkele maanden na zijn geboorte overleden zodat zijn moeder met hard werken de kost moest verdienen. Hij deed de École Normale Supérieure, kweekplaats van Frankrijks belangrijkste intellectuelen en professoren, werd reserveofficier en hield daaraan een grote liefde voor het militaire bestaan over. Daarna publiceerde hij de Cahiers de la Quinzaine, veertiendaagse boekjes waarin hij positie koos in de actuele problemen van zijn tijd, werd socialist, was actief dreyfusard maar was ondanks hun succes later toch teleurgesteld in de afloop. De politiek had zich meester gemaakt van wat aanvankelijk een nobele en idealistische strijd was geweest. Dat gaf hem zijn beroemde verzuchting in: ‘Tout commence en mystique et tout finit en politique.’6 Dat woord, ‘mystique’, zou De Gaulle ook vaak in zijn toespraken gebruiken. Onder invloed van het dreigende Duitse gevaar bekeerde hij zich tot de nieuwe idealen van leger en natie. Hij sneuvelde op 5 september 1914 bij Villeroy.


  De Gaulle is door Péguy sterk beïnvloed. Hij citeert hem vaak en gaf aan zijn boek La France et son armée een regel van Péguy als motto mee: ‘Mère, voyez vos fils qui se sont tant battus’. Ook in andere werken van De Gaulle wordt Péguy genoemd en geciteerd. Maar dit is slechts de uiterlijke kant van een invloed die veel duidelijker blijkt wanneer men kijkt naar de kerngedachten van De Gaulle: de eenheid van de Franse geschiedenis, de onlosmakelijke band tussen leger en volk en het unieke karakter van de Franse grandeur.


  De eenheid van de Franse geschiedenis, de synthese met andere woorden van republiek en monarchie, is een van de belangrijkste bijdragen geweest van Péguy aan het gedachtegoed van het Franse nationalisme. De betekenis hiervan blijkt, wanneer men bedenkt dat juist in de jaren dat Péguy schreef de idee van de twee Frankrijken, van de breuk dus in de Franse geschiedenis, een actueel thema was bij de rechtse nationalisten. Voor Péguy was deze gedachte even onzinnig als verwerpelijk. Hij loste de tegenstelling tussen republiek en monarchie op in de synthese van het ene, ware Frankrijk. Deze opvatting is het duidelijkst geformuleerd in de beroemde zin waarnaar een bloemlezing is genoemd: ‘La république une et indivisible, c’est notre royaume de France.’ De Gaulle zou het gezegd kunnen hebben. Ook in andere opzichten zijn er overeenkomsten, namelijk in de waardering van het leger. Voor Péguy is heel de Franse geschiedenis van het militaire element doortrokken, ja, is die geschiedenis niets anders dan de ontwikkeling van het Franse militaire instinct. In de soldaat ziet hij de vertegenwoordiger van het ware, oude Frankrijk, waarbij zijn afkeer van de ‘monde moderne’ om de hoek komt kijken, wanneer hij de soldaat typeert als de enige die niet is aangetast, ‘le seul qui dans le temps présent, fut resté pareil’.7


  De soldaat, zo is zijn gedachtegang, is het instrument voor de vervulling van de Franse zending en dus voor de verwezenlijking van de Franse grandeur. Een voorbeeld te zijn voor de andere volken, dat is, bij De Gaulle en bij Péguy, de roeping van Frankrijk. Het voorbestemd zijn voor grootheid in goed en kwaad is de kerngedachte van het ‘idée de la France’ uit de Mémoires van De Gaulle; het is ook het sluitstuk van La France et son armée, waarvan de laatste regels bestaan uit een aanroeping van het Franse volk, die tevens een aansporing is: ‘Ah! grand peuple, fait pour l’exemple, l’entreprise, le combat, toujours en vedette de l’Histoire, qu’il soit tyran, victime ou champion…’8


  Anders dan de vrijwel vergeten Maurras, Barrès en Psichari is Péguy nog steeds een bekende, veel gelezen en geciteerde auteur en vooral een grote figuur. Zijn verzamelde werken verschijnen in de beroemde Pléiade-reeks, waarin ook de Mémoires van De Gaulle zijn verschenen, en er is onlangs een monument voor hem opgericht in Villeroy, waar hij is gesneuveld.


  


  La grande guerre


  


  De Eerste Wereldoorlog was voor Charles de Gaulle niet wat de Engelsen zo aardig ‘a good war’ noemen, dat wil zeggen een oorlog vol ontberingen en gevaren, zeker, maar ook vol heroïsche acties en trotse heldendaden. Dat gold overigens voor de meeste deelnemers aan die oorlog. Deze oorlog was voor vrijwel iedereen, officieren en manschappen, een tijd van misère, dreiging, uitputting en anonieme gevaren, voor velen eindigend met de dood of, erger misschien nog, levenslange verminking. Dat alles is De Gaulle bespaard gebleven, maar deze soldaat die zo hunkerde naar het gevecht en de roem heeft maar aan heel weinig gevechtshandelingen kunnen deelnemen. Hij werd eerst gewond en later krijgsgevangen.


  Al in de eerste oorlogsmaand, augustus 1914, werd Charles de Gaulle gewond aan zijn knie door een geweerkogel. Hij werd geëvacueerd, geopereerd in Parijs en verder behandeld in een ziekenhuis in Lyon. In oktober keerde hij terug naar het front. In maart 1915 werd hij opnieuw gewond, ditmaal aan zijn hand, en opnieuw gehospitaliseerd. Op 1 juni 1915 was hij weer terug aan het front. Op 2 maart 1916 kwam voor hem bij Douaumont het einde van de oorlog, maar op een andere manier dan aanvankelijk werd aangenomen. In een officieel communiqué werd hij dood verklaard, slachtoffer van het gas. Pétain zelf deed er nog een schepje bovenop en schreef dat De Gaulle zijn mannen had geleid bij een ‘assault furieux’, het enige dat paste bij zijn opvatting van de ‘honneur militaire’, en in de strijd was gevallen.9
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  Vier overlevers: de gebroeders De Gaulle na de Eerste Wereldoorlog


  


  In werkelijkheid was er iets anders gebeurd. De Gaulle was tijdens het gevecht gewond door een bajonetsteek in zijn linkerbil en buiten bewustzijn geraakt. Toen hij weer bijkwam bevond hij zich in handen van de Duitsers. Hiermee begon zijn krijgsgevangenschap, die ruim tweeënhalf jaar zou duren. De Gaulle bracht die tijd door in verschillende krijgsgevangenkampen, in Duitsland zelf en in Litouwen. Hij deed onvermoeibare pogingen te ontsnappen, die soms wel lukten maar al snel weer eindigden in nieuwe arrestaties en nieuwe gevangenschap. Hij had natuurlijk zijn lengte en zijn uiterlijk ook niet mee. Het waren sombere jaren en De Gaulle dacht er ook somber aan terug. Gevangengenomen officieren kregen slechts de helft van hun wedde en kwamen niet in aanmerking voor bevordering. Hij meende zijn toekomstkansen te hebben verspeeld nu hij geen oorlogservaring had opgedaan. Het Légion d’honneur, dacht hij, zou hij wel niet krijgen want daarvoor moest je op zijn minst een van je ledematen hebben verloren.10 Hij kreeg het overigens later toch. Hij schreef op 12 mei 1916 uit het kamp in Osnabrück aan zijn zuster: ‘Je begrijpt mijn verdriet dat ik op deze manier de strijd heb moeten verlaten.’11 In november 1918, nog steeds in krijgsgevangenschap, schreef hij aan zijn moeder: ‘Bij de immense vreugde over de naderende overwinning […] voegt zich bij mij, bitterder dan ooit, de onbeschrijflijke spijt dat ik daarin geen groter aandeel heb gehad.’12 Achteraf gezien kan men zeggen dat hij hierdoor zijn leven heeft gered. Op de familie De Gaulle rustte een zegen, want alle vier de zonen van Henri de Gaulle, alle vier officier, hebben de oorlog overleefd. Een vrijwel unieke gebeurtenis!


  


  Interbellum


  


  De Gaulle had tijdens zijn krijgsgevangenschap lessen gegeven over strategie en militaire geschiedenis en hij bleek hiervoor talent te hebben. Na de oorlog zette hij die werkzaamheden voort. Eerst nam hij echter nog deel aan de gevechten die de Polen, gesteund door de Fransen, leverden tegen de Russische bolsjewieken (zie hierna, p. 46), maar daaraan kwam een einde toen hij besloot te gaan trouwen.


  De Gaulle had als jonge militair duidelijke belangstelling voor de vrouwen gehad. Zoals hij zelf zei: ‘J’étais très sur les femmes […].’13 Het verhaal ging zelfs dat de jeugdige kapitein dezelfde geliefde had als zijn commandant, de op dit gebied onverzadigbare, latere maarschalk Pétain. Toen hij getrouwd was, was dat voorbij. Rond De Gaulle hangen niet de overbekende verhalen van vriendinnen, maîtresses, echtscheidingen en onwettige kinderen die over zijn opvolgers de ronde deden. Wel hield hij altijd oog voor vrouwelijke schoonheden als Jackie Kennedy en Brigitte Bardot. Volgens zijn adjudant Flohic had hij tijdens het bezoek van de Kennedy’s aan Parijs alleen maar oog gehad voor Jackie. Dat gold ook voor Brigitte Bardot, die op een receptie in het Élysée verscheen in een soort huzarenuniform met een lange broek en tressen, hetgeen voor hem aanleiding was om te zeggen: ‘Kijk eens aan, mevrouw, u in uniform en ik in burgerkleding!’14


  De Gaulle had al enige tijd geleden te kennen gegeven dat hij vond dat het tijd was voor een huwelijk. In oktober 1920 was hij met verlof in Parijs. Er werd een receptie georganiseerd waar hij en zijn beoogde toekomstige echtgenote, Yvonne Vendroux, voor werden uitgenodigd. Het klikte tussen De Gaulle en de tien jaar jongere Yvonne. De kennismaking werd voortgezet tijdens een bezoek aan een tentoonstelling in het Grand Palais in Parijs, daarna tijdens het bal van Saint-Cyr in een hotel in Versailles. Op 11 november, wapenstilstandsdag, vond de verloving plaats. Op 6 april 1921 was het burgerlijk huwelijk en een dag later het echte, dat wil zeggen het kerkelijk huwelijk, gevolgd door een lunch van elf gangen. De huwelijksreis ging naar Italië.


  Yvonne Vendroux (1900-1979) was de ideale echtgenote van een groot man. Altijd bescheiden, altijd op de achtergrond, deugdzaam en betrouwbaar volgde zij hem op zijn pad en bleef hem trouw tot in de dood en zelfs daarna. Zo lijkt zij een volmaakt oninteressante figuur te zijn maar dat is toch niet helemaal het geval. Om te beginnen waren de Vendroux welgesteld, om niet te zeggen rijk. Ze wilden ook graag deftig zijn en claimden onder hun voorouders een paus, Julius III, wat opmerkelijk mag heten. Er was nog een familieverhaal, namelijk dat zij afstamden van de Hollandse familie Van Droog die uit Delft naar Frankrijk zou zijn gekomen. Dat was een verzinsel. In werkelijkheid stamden ze uit een familie van ongeletterde landarbeiders die in de negentiende eeuw fortuin hadden gemaakt, eerst door smokkelhandel, later door meer reguliere vormen van zakendoen. Ze trouwden met goede partijen, wat ook hielp. Een van de voorouders kreeg als bruidsschat een grote bezitting in Coulogne, bij Calais, waar iedere zaterdag twee tuinlieden de tuin aanharkten voor de lunchgasten van zondag.


  Ze behoorden inmiddels tot de grote families van Calais en vergaarden fortuin met de biscuiterie Vendroux, een fabriek van dubbelgebakken (bis-cuit) scheepsbeschuit, die een van de belangrijkste werkgevers van de stad zou worden. Nog indrukwekkender dan het huis in Coulogne was het kasteel van Septfontaines dat van moederskant in de familie Vendroux is gekomen en waar de De Gaulles hun zomervakanties doorbrachten. Het ligt bij Charleville-Mézières in een park van 150 hectare. Het zou later toevallen aan Jacques Vendroux, de zwager en politieke steun en toeverlaat van De Gaulle. Vendroux organiseerde er jachtpartijen, iets waaraan De Gaulle niet graag meedeed. Het is thans een hotel. Via zijn vrouw kwam De Gaulle dus binnen in de wereld van zaken en van het grote geld. Hij wist ook dat hij een goede partij had getrouwd. ‘Ik trouw met de biscuits Vendroux!’ schreef hij aan een vriend.15
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  Yvonne de Gaulle


  


  Charles en Yvonne de Gaulle kregen drie kinderen: in 1921 een zoon, Philippe, in 1924 een dochter, Elisabeth, en in 1928 nog een dochter, Anne. Philippe was de oogappel van de generaal. De Gaulle schreef zijn leven lang warme brieven aan zijn zoon tijdens diens vele buitenlandse verblijven die zijn keuze voor een militaire carrière, in zijn geval de marine, met zich meebracht. Hij trouwde met een markiezin, Henriette de Montalembert, en zij kregen vijf kinderen. Philippe de Gaulle bracht het tot admiraal en werd na de dood van zijn vader de trouwe executeur van zijn literaire erfenis en uitgever van zijn nagelaten geschriften.
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  De jonggehuwden


  


  Elisabeth trouwde in 1946 met de tien jaar oudere Alain de Boissieu, die ook van adel was. Boissieu was uit Duitse krijgsgevangenschap ontsnapt en had via de Sovjet-Unie Londen bereikt, waar hij zich aansloot bij de Vrije Fransen. Zij kregen geen kinderen maar adopteerden een meisje, dat op haar beurt vijf kinderen kreeg. Elisabeth, die in Oxford had gestudeerd, tolkte soms voor haar vader in Londen en bewees hem later grote diensten omdat zij zijn onleesbare handschrift kon ontcijferen en zijn memoires heeft uitgetypt. De Gaulle was op beide kinderen zeer gesteld maar zei jij tegen zijn zoon en u tegen zijn dochter. Over zijn vrouw sprak hij altijd eenvoudig als ‘ma femme’ en niet als ‘mon épouse’ of ‘Madame de Gaulle’. Ook haar tutoyeerde hij hoogst zelden en nooit in publiek.


  In 1928 werd het derde kind geboren, Anne, dat de grote tragedie uit het leven van de De Gaulles zou worden. Zij was wat in het Frans ‘trisomique’ wordt genoemd en in het Nederlands met de term ‘een mongooltje’ wordt aangeduid, met andere woorden zij leed aan het downsyndroom en was geestelijk en lichamelijk zwaar gehandicapt. De De Gaulles hebben haar altijd in huis gehouden en van jongs af aan daarvoor een verpleegster gehad. Ze ging overal mee naartoe, naar Trier, Beiroet, Londen, Algiers, steeds met haar verzorgster. De generaal was vol liefde voor zijn ongelukkige kind, voor wie hij zelfverzonnen liedjes zong waarmee hij haar aan het lachen wist te krijgen. Zij had een zwakke gezondheid en werd niet oud. Zij overleed in 1948 op haar twintigste. De Gaulle zei bij haar dood tegen zijn vrouw: ‘Nu is ze zoals de anderen.’ Ze is in Colombey naast haar ouders begraven.
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  De Gaulle met dochter Anne


  


  Yvonne de Gaulle heeft geen goede pers gehad. Zij had de reputatie conservatief en preuts te zijn en daar was ook wel reden voor. Zo kon zij zich niet voorstellen dat meisjes die gestudeerd hadden konden trouwen, en hoopte zij dat de minister van Onderwijs de minirok zou verbieden.16 Dit was echter nog niets vergeleken bij haar schoonmoeder, die toen zij bij de aanvraag van haar distributiekaart na naam, adres et cetera ook bij de vraag ‘sekse’ iets moest invullen, hierdoor zo geschokt was dat zij slechts een kruisje zette.17 De kranten dreven vaak de spot met ‘Tante Yvonne’ en ook haar zoon Philippe heeft zich nogal kritisch over haar uitgelaten (‘nooit vrolijk, somber, streng’). Hij vond haar weinig moederlijk en dochter Elisabeth vond haar weinig vrouwelijk.18 Een povere score! Opvallend daarentegen is dat De Gaulle tegen ‘de pil’ was maar zijn, zo mogelijk nog vromer in de katholieke leer zijnde vrouw, vóór.19 Mevrouw De Gaulle heeft de huiselijke gevolgen van de beroepskeuze van haar man en van zijn latere beslissingen zonder morren geaccepteerd, maar zij was niet gelukkig met haar eenzame bestaan in ballingschap tijdens de oorlog in Engeland en evenmin met de vele verplichtingen van het leven als presidentsvrouw in het Élysée. Sommige van de gasten kon zij overigens wel waarderen, de Belgische koningin Fabiola bijvoorbeeld en ook koningin Juliana. Toen die in 1961 een officieel bezoek aan Parijs bracht met haar dochter Beatrix, droeg de laatste haar arm in een mitella. Dat kwam omdat zij zelf haar gordijnen had willen ophangen. Daar herkende mevrouw De Gaulle iets van zichzelf in.20
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  Een eigenzinnige officier


  


  


  


  


  


  


  Toen Charles de Gaulle in 1918 terugkeerde uit Duitse krijgsgevangenschap was hij achtentwintig jaar oud. Toen hij op 6 juni 1940 als staatssecretaris van Oorlog werd opgenomen in het kabinet-Reynaud was hij negenenveertig. De Eerste Wereldoorlog was vanuit het oogpunt van zijn carrière een verloren tijd geweest. Terwijl collega’s en jaargenoten roem behaalden op de slagvelden en promoties maakten in het leger verbleef De Gaulle in gevangenschap en als gevangene maak je geen promotie en ontvang je geen eerbewijzen. Ook in de tijd tussen de wereldoorlogen viel geen eer te behalen. Er werd immers niet gevochten. De carrière van De Gaulle was dan ook weinig succesvol. Hij was in 1915 benoemd tot kapitein. In 1927 werd hij majoor, tien jaar later kolonel. En dat was hij nog steeds toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak.


  Alles in het leven is een kwestie van timing. Sommigen worden alleen beroemd doordat zij lang in leven blijven, anderen gaan juist daardoor als mislukkelingen de geschiedenis in. Als Churchill en Hitler beiden in 1939 waren overleden, was Hitler als een groot Duitser en Churchill als een mislukt politicus bekend gebleven. Adenauer begon zijn carrière als bondskanselier van het nieuwe Duitsland op drieënzeventigjarige leeftijd. Pétains grote vergissing was dat hij te lang in leven bleef. Als hij in 1939 was overleden, was zijn reputatie ongeschonden geweest. De Gaulle was geen Napoleon, die al op zijn vijfentwintigste beroemd was, maar ook geen Churchill, wiens ‘finest hour’ pas op zijn vijfenzestigste kwam. Zijn plaats in de geschiedenis heeft hij te danken aan de daad die hij stelde toen hij bijna vijftig jaar oud was, een daad van ongehoorzaamheid. Van die beslissing kan gezegd worden dat ze onbegrijpelijk was, gezien zijn achtergrond, zijn opleiding en zijn beroep, maar ook dat ze het logisch resultaat was van een carrière die steeds sterker gekenmerkt werd door verzet tegen de gevestigde orde. Jean Lacouture heeft het eerste deel van zijn grote De Gaulle-trilogie dan ook als ondertitel gegeven: De rebel. Die neiging tot rebellie kwam al tijdens het interbellum tot uiting.


  De Gaulles leven tijdens het interbellum wordt gekenmerkt door een aantal opvallende dingen: zijn neiging zich tegen de gevestigde ideeën te verzetten en als gevolg daarvan zijn onopvallende carrière; zijn vaste geloof in eigen persoon en eigen ideeën; zijn neiging – opmerkelijk voor een beroepsmilitair – die ideeën op papier te zetten en ten slotte de langdurige steun van de almachtige Franse militair van die tijd, maarschalk Pétain. Zijn loopbaan toont een afwisseling van staf- en studiefuncties enerzijds en van troepencommando’s anderzijds.


  De eerste verrichtingen van De Gaulle na de wapenstilstand vonden plaats in Polen. Polen had sinds de tijd van Napoleon onder Russisch bestuur gestaan, maar bij de Vrede van Brest- Litovsk tussen de Duitsers en de nieuwe leiders van de Sovjet-Unie ging Polen voor Rusland verloren. De Polen zochten nu naar herstel van hun oude grenzen en vielen Litouwen en Wit-Rusland binnen. Bij de Vrede van Versailles kreeg Polen grotendeels zijn zin maar niet helemaal en op 27 maart 1920 begon de Pools-Russische oorlog. Generaal Weygand, die wij later nog tegen zullen komen, leidde de Franse militaire missie in Warschau en De Gaulle commandeerde een infanteriebataljon. De Polen kregen bij het Verdrag van Riga van 18 maart 1921 grotendeels hun zin en De Gaulle had enige oorlogservaring opgedaan.


  Tussen het einde van de Eerste Wereldoorlog en het begin van de Tweede lagen twintig jaren die voor de beroepsmilitair het meest onwenselijke brachten dat hem kon overkomen, namelijk vrede. Natuurlijk kon het leger teren op de grote daden die het tijdens de oorlog had verricht. Bevelhebbers als Joffre, Foch en vooral Pétain genoten groot gezag, kregen de maarschalksstaf en sommigen van hen werden zelfs lid van de Académie Française. Natuurlijk was het ook duidelijk dat men het leger opnieuw nodig zou hebben, dat een nieuw conflict niet uit te sluiten viel en dat men zich daarop moest voorbereiden, maar het feit bleef bestaan dat zij gekozen hadden voor ‘la carrière des armes’ en twintig jaar lang geen schot zouden lossen. Dat vrat aan hen. Zoals de door De Gaulle bewonderde schrijver en beroepsmilitair Ernest Psichari schreef: ‘Étant fait pour faire la guerre et la désirant comme un peintre désire peindre’, konden zij twintig jaar hun kunst niet uitoefenen.1 Dat was frustrerend.


  Van de twintig jaar van het interbellum heeft De Gaulle de eerste vijf doorgebracht in het onderwijs, zowel als leerling als als leraar. Hij gaf les aan de militaire academie van Saint-Cyr en volgde op zijn beurt lessen aan de Hogere Krijgsschool, de École de guerre. En hij publiceerde boeken, iets wat zijn carrière niet bevorderde en hem de naam gaf lastig en arrogant te zijn, wat hij natuurlijk ook was, en een rebel, wat hij in 1940 inderdaad zou blijken te zijn. Hij deed daarnaast ook dienst als opleider van Poolse officieren en was verbonden aan het Franse bezettingsleger in Mainz. In 1925 kreeg hij zijn grote kans. Hij werd tot zijn vreugde benoemd bij de persoonlijke staf van maarschalk Pétain, die hier al even blij mee was.


  


  De Gaulle en Pétain


  


  Van 1931 tot 1936 was Charles de Gaulle verbonden aan het secretariaat-generaal van de Conseil de la Défense Nationale. Die benoeming had hij vooral te danken aan de protectie van maarschalk Pétain. Pétain was de held van de Eerste Wereldoorlog. Daaraan dankte hij zijn enorme invloed, daarna en tot en met de Tweede Wereldoorlog. Die tweede oorlog zou zijn ondergang worden. De geschiedenis veroordeelde zijn rol als hoofd van de Franse staat en collaborateur van Hitler. Het is hierdoor thans nauwelijks meer voor te stellen hoe groot de verering voor Pétain na 1918 was.


  Philippe Pétain was op 24 april 1856 geboren. Zijn carrière verliep aanvankelijk langzaam. Hij bekleedde voornamelijk staf- en onderwijsfuncties. Toen de oorlog in 1914 uitbrak, was hij al 58 en nog steeds een eenvoudige kolonel, commandant van een paar duizend man. Gevochten had hij nooit, want anders dan Joffre, Gallieni, Nivelle en vele anderen had hij niet in de koloniën gediend. Wel had hij militaire strategie gestudeerd en met name de recente oorlogen in Afrika en Azië geanalyseerd. Pétain was tot de conclusie gekomen dat deze oorlogen hadden geleerd dat de moderne vuurwapens in hoge mate dodelijk waren (vandaar zijn beroemde uitspraak ‘Le feu tue’) en dat het accent dus moest worden gelegd op de verdediging.


  De oorlog gaf hem een kans. Zijn successen brachten hem al snel een grote reputatie en een snelle promotie. Hij was de meester van de verdediging en werd ook als zodanig erkend. Hij werd bevorderd, was al in augustus 1914 brigadegeneraal en commandeerde daarna een divisie en vervolgens een legerkorps. In 1916 commandeerde hij het Tweede Franse Leger, dat zijn hoofdkwartier had in Noailles. Op 24 februari 1916 kwam het bericht dat hij zich de volgende ochtend moest melden bij de opperbevelhebber, Joffre, in Chantilly. Hij kreeg van hem de opdracht de Duitse aanval bij Verdun te stuiten. Dat deed hij met succes en zo werd hij ‘De held van Verdun’. Aangezien de Slag om Verdun de beroemdste Franse oorlogsdaad was, werd ook Pétain beroemd. Hij werd chef van de Generale Staf en Opperbevelhebber van de Franse legers in het noorden en noordoosten. In 1918 kreeg hij de maarschalksstaf. Aangezien de beide andere maarschalken, Joffre en Foch, omstreeks 1930 overleden, bleef Pétain als enige grote oorlogsheld over. Zijn gezag was onomstreden. Hij werd vicevoorzitter van de Conseil Supérieur de la guerre en inspecteur-generaal van het leger. Vanuit die posities werd hij de machtige beschermer van De Gaulle.


  Na zijn Poolse jaren was Charles de Gaulle op 19 januari 1921 benoemd tot docent krijgsgeschiedenis in Saint-Cyr. In die functie werd hij geacht zelf ook les te krijgen en wel aan de Hogere Krijgsschool. Dat werd geen succes. Hij kreeg ruzie met de directeur, met wie hij van mening verschilde over de strategie van de statische verdediging (type Maginotlinie) en over de toekomstige rol van de tanks. Het resultaat was dat hij bij zijn eindexamen slechts het predicaat bien kreeg en niet zoals hij verwacht had très bien. Dat laatste zou hem een baan bij de Generale Staf hebben opgeleverd. Nu werd het een oninteressante benoeming in Mainz.


  Pétain, die al had geïntervenieerd op de krijgsschool, waardoor De Gaulle het nog lagere iudicium van assez bien bespaard was gebleven, beloofde hem op te nemen in zijn persoonlijke staf. Dat gebeurde in oktober 1925. Hij ging nog verder en beval de commandant van de krijgsschool in 1927 De Gaulle uit te nodigen voor het geven van een aantal colleges. Hij wilde hiermee ook wraak nemen voor de vernedering die hem een aantal jaren eerder door dezelfde school was aangedaan. Aangezien Pétain zelf De Gaulle inleidde, moest de hele top van de krijgsschool aanwezig zijn om te luisteren naar iemand met de lage rang van kapitein die aan diezelfde school slechte cijfers had behaald. De Gaulle sprak over leiderschap. Hij sprak uit zijn hoofd en citeerde een verbluffend en voor de militairen verwarrend groot aantal filosofen en schrijvers. Deze lezingen werden later uitgewerkt in zijn belangrijkste boek, Le fil de l’épée (zie hierna, pp. 51-52).


  In 1927 maakte hij eindelijk promotie. Hij werd bevorderd tot majoor en benoemd tot commandant van een infanteriebataljon bij het Franse bezettingsleger in Trier. Daarna werd hij overgeplaatst naar Beiroet in de Libanon, dat toen een Frans mandaatgebied was en waarmee De Gaulle tijdens de Tweede Wereldoorlog nog heel wat te stellen zou krijgen. In 1931 was hij terug in Parijs. Hij werd benoemd bij de Conseil Supérieur de la Défense Nationale, een schepping van Pétain, een functie waarin hij was belast met het schrijven van studies over onderwerpen die te maken hadden met defensievraagstukken. In die tijd leerde hij ook de eigenzinnige kolonel Émile Mayer kennen, die bijna veertig jaar ouder was. Mayer had een moeizame militaire carrière achter de rug, zowel wegens zijn joodse afkomst als vanwege zijn militaire ideeën. Hij was actief als publicist die tal van boeken en artikelen had geschreven die meestal niet in goede aarde waren gevallen. Hij zou model hebben gestaan voor luitenant-kolonel de Maumort, de hoofdpersoon uit de beroemde roman van Roger Martin du Gard. Hij had een kring van intellectuelen om zich heen verzameld die op zondagochtend bijeenkwam. De Gaulle werd in deze cercle geïntroduceerd. Hij vond er de gesprekspartners die hij zocht en in Mayer de mentor die hij bewonderde. Mayer introduceerde hem ook bij vooraanstaande politici, onder wie Paul Reynaud. Die ontmoeting vond plaats in 1936 en zou van beslissende betekenis zijn. Reynaud zou De Gaulle namelijk in 1940 als staatssecretaris in zijn kabinet opnemen. Inmiddels bleef De Gaulle publiceren, iets waarmee hij al in 1924 was begonnen en dat hem niet in dank werd afgenomen.


  


  Een officier die schrijft


  


  Zijn eerste boek, uit 1924, heet La discorde chez l’ennemi en analyseert de Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog. De tweedracht bij de vijand was daarvan een belangrijke oorzaak, tweedracht tussen het Oostenrijkse en het Duitse opperbevel bijvoorbeeld, tweedracht tijdens de Duitse inval in 1914, maar vooral tweedracht tussen de politici en de militairen. In dit boek pleit De Gaulle voor het primaat van de politieke leiding. De militaire dictatuur van Ludendorff wees hij af, evenals de pressie van het Duitse opperbevel op de regering om de onbeperkte duikbootoorlog af te kondigen. Die beslissing bracht Amerika in de oorlog en dat zou uiteindelijk leiden tot de Duitse nederlaag. Het was dus bij uitstek een politieke beslissing die niet door de militairen had mogen worden afgedwongen. Het boek is gebaseerd op een aantal lezingen gegeven tijdens zijn krijgsgevangenschap en heeft mede hierdoor een niet al te samenhangend karakter. Het is echter van belang omdat De Gaulle er een principiële opvatting over de krijgskunst in naar voren brengt die inging tegen de algemeen aanvaarde theorie. Hij betoogde dat in de oorlog geen ‘système universel’ kan worden toegepast maar dat alles afhangt van de ‘omstandigheden en de persoonlijkheden’.


  Zijn volgende boek, Le fil de l’épée, is geen strikt militaire studie. Het is in feite een studie over leiderschap. Het boek begint met een motto dat door hem wordt toegeschreven aan Shakespeare: ‘Être grand, c’est soutenir une grande querelle’. Dat is vreemd want dat staat helemaal niet bij Shakespeare. Het moet immers wel slaan op een passage uit Hamlet: ‘Rightly to be great is not to stir without great argument, but greatly to find quarrel in a straw when honour’s at the stake’(Act IV, Scene IV) of, in de vertaling van Bert Voeten: ‘De ware grootheid is niet, zich voor een grote zaak te roeren, maar tot het laatst te kampen om een strootje, als de eer dat vraagt.’ Het vreemde nu is dat de letterlijke tekst van Hamlet veel beter de ‘levensfilosofie’ van De Gaulle weergeeft dan de parafrase die hij ervan heeft gemaakt en die overigens in geen enkele Franse Shakespeare-vertaling te vinden is.


  Het is in verband met De Gaulle niet overdreven van een filosofie te spreken. In La discorde chez l’ennemi heeft hij het over de invloed van Nietzsche op het Duitse militaire denken en stelt hij de Franse ‘bijzondere’ man tegenover de Duitse ‘Übermensch’. Dat laatste idee wijst hij af. In Le fil de l’épée is de invloed van Bergson duidelijk aanwezig, met name in zijn opvatting dat de oorlog zich onttrekt aan de menselijke intelligentie in de zin van rationele logica. Bij Bergson wordt deze overstegen door de intuïtie. Het boek bevat veel losse observaties en literaire en filosofische verwijzingen, maar de kern van de boodschap kan eenvoudig worden samengevat. De krijgskunst kent wel enkele principes maar dat zijn er heel weinig. Het is vooral een kwestie van empirie. De militairen zijn van nature geneigd tot vechten want daar zijn ze voor gemaakt, dat is hun ‘raison d’être’, maar juist daarom moet de politiek het oppergezag hebben. Anderzijds, zonder het leger kan een land niet bestaan. Zonder de overwinning bij Valmy was de Franse Revolutie in de wieg gesmoord. Het Franse leger is dus van vitaal belang voor Frankrijk.


  Le fil de l’épée stamt uit 1932, dat was één jaar voor Hitler aan de macht kwam en in een tijd dat er nog hoop was op een belangrijke rol voor de Volkenbond en een duurzame vrede, een tijd dus van ‘nooit meer oorlog’ en daarmee ook een tijd van geringe waardering voor het leger. De Gaulle erkent dit en wijst op de tegenstelling tussen het leger in vredestijd, waarin het slechts een fictieve, zo men wil virtuele, rol speelt en in oorlogstijd, waarin het heil van het land afhangt van zijn militaire macht. Hij waarschuwt tegen pacifistische illusies en geloof in het internationale recht en bepleit een vernieuwing en morele herleving van het leger. Zonder macht geen recht en: ‘Quelque direction que prenne le monde, il ne se passera pas des armes.’2 Dit zijn niet simpelweg de woorden van een beroepsmilitair, het is de filosofie van De Gaulle als staatsman. Opmerkelijk is ook in het licht van de latere ontwikkelingen dat hij schrijft dat het militaire genie er ook in bestaat op een bepaald moment ongehoorzaam te zijn. Hij verwijst in dit verband naar admiraal Nelson en maarschalk Lyautey.


  Vers l’armée de métier is het invloedrijkste boek van De Gaulle, maar die invloed was groter in Duitsland dan in Frankrijk. Er werden in Frankrijk maar 750 exemplaren van verkocht. De titel alleen al was een provocatie. De hele Franse militaire geschiedenis sinds de Franse Revolutie was immers gebaseerd op het bestaan van een dienstplichtleger. Vanaf Carnot, die tijdens de Franse Revolutie het land in gevaar zag – ‘la patrie en danger’ – en de dienstplicht invoerde, werd vertrouwd op de ‘levée en masse’ om het land te verdedigen. Er bestond in militaire kringen veel twijfel over de militaire waarde van de dienstplichtigen, maar het idee van een beroepsleger was taboe, zeker na de Dreyfus-affaire. Zo’n beroepsleger zou het gevaar in zich dragen uit te groeien tot een pretoriaanse garde, een militaire kliek die de positie van de regering in gevaar zou kunnen brengen. Zo’n leger had De Gaulle niet op het oog. In zijn eerste boek had De Gaulle al het primaat van de politiek verkondigd. Het ging hem ook niet zozeer om een beroepsleger maar om een gemotoriseerd leger. Dat laatste impliceerde echter beroepsmilitairen.


  De Gaulle had zeer uitgesproken ideeën. De Franse strategie na ’14-’18 was gebaseerd op de verdediging. Het land zou vertrouwen op zijn verdedigingswerken – de Maginotlinie was daarvan het symbool – en op de legers in het noorden, die de klap moesten opvangen. Deze militaire strategie had grote politieke gevolgen. Hoe immers zou men een bondgenoot als Tsjecho-Slowakije of Polen te hulp kunnen schieten als de hele strategie erop gericht was de vijandelijke aanval af te wachten en op te vangen en niet zelf ten aanval te trekken? Het had natuurlijk ook gevolgen voor het moreel want men maakte zich hierdoor geheel afhankelijk van de wil van de vijand.


  De Gaulle had 100.000 man nodig voor zijn gemechaniseerde beroepsleger. Hij werkte dat verder uit. De tanklegers moesten niet worden verdeeld over de gewone legers maar als zelfstandige, snelle elite-eenheden opereren. Deze ideeën waren niet alleen in strijd met de denktrant van het militaire establishment en vonden daar derhalve geen gehoor, ze vielen ook niet in de smaak bij de politieke leiding, die bleef vasthouden aan het republikeinse militaire gedachtegoed. Zijn opvattingen werden overigens door anderen gedeeld en waren ook niet nieuw. De Brit Basil Liddell Hart had ze al eerder verkondigd en natuurlijk de man die ze in 1940 in praktijk zou brengen, Heinz Guderian. De Gaulle stuurde op 14 februari 1938 een artikel van Guderian aan Reynaud waarin deze zijn ideeën hierover uiteenzette en verwees naar het werk van De Gaulle.3 Guderian werd gesteund door Hitler zelf.


  In 1927 kreeg De Gaulle de kans zijn ideeën in praktijk te brengen. Hij werd – eindelijk! – bevorderd tot kolonel en commandant van het 507de tankregiment in Metz, later van de tanks van het Vijfde Leger. Hij kreeg toen de bijnaam van Kolonel Motor. In die tijd ook bereikte hem het verzoek een boek over het militaire beroep te leveren voor een nieuwe reeks boeken, Présences geheten, die onder redactie van de auteur Daniel-Rops bij de uitgeverij Plon verscheen. Hij nam het verzoek aan en besloot hiervoor de studie te gebruiken die hij in 1925 had geschreven, toen hij bij de staf van maarschalk Pétain werkte aan een geschiedenis van het Franse leger. Dat besluit zou hem in grote moeilijkheden brengen en leiden tot een breuk met de maarschalk.


  Pétain had indertijd het voornemen gehad een boek over de Franse militaire geschiedenis te schrijven en had daarvoor mensen van zijn staf, in het bijzonder De Gaulle, gevraagd voorstudies te vervaardigen. De Gaulle was dus in zekere zin de ghostwriter van de maarschalk of, zoals de Fransen zeggen, zijn ‘nègre’. Dat was niet ongebruikelijk in militaire kringen en niet alleen in die kringen, maar Pétain had later besloten dat boek niet te publiceren. Dat zat De Gaulle erg dwars. Hij weigerde ook zijn werk als een ambtelijk product te zien, resultaat van een kantoorbaan. Het was een boek, zijn boek, en hij wilde er iets mee doen. Na tien jaar kreeg hij nu de kans zijn eigen werk als zijn eigen werk te publiceren, maar hij had daarvoor wel de toestemming van de maarschalk nodig. Die dacht er niet over. Hij beschouwde het als zijn boek, dat hij zelf had bedacht en geredigeerd, en zag in De Gaulle niet meer dan een soldaat die zijn plicht had gedaan. De Gaulle van zijn kant beschouwde het als zijn geestelijk eigendom en hield voet bij stuk. Hij zei nee tegen de wensen van de maarschalk en dat leidde tot een definitieve breuk.


  Het boek verscheen in 1938. Het kreeg als motto een citaat van Péguy: ‘Mère, voyez vos fils qui se sont tant battus’. Het is in feite een overzicht van de Franse geschiedenis van het begin (Caesar en de Galliërs!) tot en met de Eerste Wereldoorlog maar dan een militaire geschiedenis van Frankrijk, waarin het accent vooral ligt op de rol van het leger en de verschillende oorlogen die Frankrijk gevoerd heeft, in Europa en overzee. De nadruk ligt vooral op de tijd die hij zelf had meegemaakt, vanaf de nederlaag in 1870 tot de overwinning in 1918. Het eindigt met een liefdesverklaring aan het Franse volk: ‘Pauvre peuple […]. Vieux peuple […]. Peuple fort […]. Grand peuple […]’, en aan het Franse leger, waarin het Franse volk zich weerspiegelt. Het is het enige vooroorlogse boek van De Gaulle dat een commercieel succes zou worden. In drie maanden tijd werden er meer dan zesduizend exemplaren van verkocht. Een jaar na verschijnen brak de Tweede Wereldoorlog uit.


  3


  


  De zware keuze


  


  


  


  


  


  


  De Vrede van Versailles had Frankrijk niet de zo vurig begeerde veiligheid ten opzichte van Duitsland gebracht. De enige definitieve oplossing van ‘het Duitse vraagstuk’, zoals de Fransen het noemden, namelijk de opsplitsing van het Duitse Rijk van 1870 (‘Le Reich’), was uitgebleven. De coalitie van Frankrijk, Engeland en Amerika die Duitsland verslagen had was uiteengevallen. De Amerikanen trokken zich terug in hun isolement en Engeland wilde Duitsland niet al te zeer verzwakken. De collectieve veiligheid via de Volkenbond was een illusie gebleken. De grote bondgenoot Rusland was de Sovjet-Unie geworden en uit het internationale statensysteem weggevallen. In de jaren dertig was de positie van Frankrijk nog verder verslechterd, zowel binnenlands als buitenlands. In 1933 kwam Hitler aan de macht, die duidelijk maakte dat hij het ‘Diktat’ van Versailles niet accepteerde. In 1936 vielen Duitse troepen het gedemilitariseerde Rijnland binnen. In dat jaar brak ook de Spaanse Burgeroorlog uit en kwam in Frankrijk het Volksfront aan de macht. Deze binnenlandse ontwikkelingen in Frankrijk – de reactie op de vrees voor het opkomende fascisme – leidden tot een verdere verdeeldheid in de buitenlandse politiek.


  Traditioneel was rechts voorstander geweest van de harde lijn tegen Duitsland. Maar rechts zag ideologisch wel heil in Hitler en niet in de door de communisten gesteunde en door de joodse socialist Léon Blum geleide Volksfrontregering. ‘Liever Hitler dan Léon Blum,’ werd zelfs gezegd. De linkerzijde was traditioneel voorstander van verzoening met Duitsland geweest – Briand had er de Nobelprijs voor de Vrede voor gekregen – maar was de ideologische tegenstander van Hitler, Mussolini en Franco, die in Frankrijks buurlanden de macht hadden gegrepen. De Fransen waren trouwens sowieso niet in staat tot enig initiatief als gevolg van de defensieve strategie – gesymboliseerd door de Maginotlinie – waarvoor zij hadden gekozen. Dat bleek in 1938 bij de Duitse inlijving van Oostenrijk (de Anschluss) en delen van Tsjecho-Slowakije (de Akkoorden van München). Het was die strategie waartegen kolonel De Gaulle zich tevergeefs had verzet.


  


  Frankrijk in oorlog!


  


  Toen Frankrijk op 3 september 1939, naar aanleiding van de Duitse inval in Polen, de oorlog verklaarde aan Duitsland werd de regering geleid door Édouard Daladier. Daladier (1884-1970) was op 10 april 1938 premier geworden als opvolger van Léon Blum. Op 13 september 1939 had hij ook de portefeuille van Buitenlandse Zaken erbij genomen. Daladier was de leider van de Parti Radical-Socialiste, Frankrijks belangrijkste politieke groepering tijdens het interbellum.


  Daladier was een zuiver product van het politieke machtsspel van de Franse Derde Republiek, de door De Gaulle zo verachte ‘politique des partis’. Hij speelde dat spel met verve en met succes maar kwam er nooit bovenuit. Hij wekte een indruk van kracht en zelfverzekerdheid maar was vaak besluiteloos. In 1939 begon de oorlog, aanvankelijk als ‘drôle de guerre’, schertsoorlog, zoals de Fransen dat eerste oorlogsjaar waarin niets gebeurde noemen. De partijpolitiek ging door en de positie van Daladier verzwakte. In maart 1940 werd de aanval op zijn kabinet ingezet. Na zware kritiek in de Kamer op 19 maart 1940 diende Daladier op de 20ste zijn ontslag in. Twee dagen later trad zijn opvolger aan, Paul Reynaud. Deze zou het land leiden tijdens het debacle van mei/juni 1940, om op 16 juni op zijn beurt plaats te maken voor zijn opvolger, maarschalk Pétain.


  Paul Reynaud (1878-1966) was tweeënzestig jaar oud toen hij premier werd. Hij had een lange politieke carrière achter de rug. Zijn politieke richting was centrumrechts. In 1930 kreeg hij zijn eerste belangrijke post, die van minister van Financiën, maar die behield hij niet lang. In de jaren dertig was hij een roepende in de woestijn, die zowel op financieel-economisch als op buitenlands-politiek gebied tegen de regeringspolitiek ageerde. Paul Reynaud was klein maar dapper. Zijn vrienden noemden hem Micky Mouse, zijn vijanden ‘Napoléon de poche’. Bijna alle mensen die over hem hebben geschreven kennen veel belang toe aan zijn geringe lichaamslengte en aan de psychologische eigenschappen die vaak worden toegeschreven aan mannen die klein van stuk zijn: agressiviteit, opschepperigheid en gevoeligheid voor vleierijen. Dit belette Reynaud overigens niet de langste militair uit de Franse geschiedenis, Charles de Gaulle, tot staatssecretaris te benoemen. Reynaud was de enige belangrijke Franse politicus die belangstelling had getoond voor De Gaulles ideeën over een modern gemotoriseerd leger dat offensieve acties zou kunnen uitvoeren in plaats van achter de Maginotlinie te blijven afwachten.


  Op 20 maart 1940 volgde hij Daladier op en werd hij premier, maar slechts met de kleinst mogelijke meerderheid van één stem. Voor zijn politieke overleving was hij afhankelijk van Daladier, die hem evenzeer haatte als hij hem. Hij wilde naast premier ook minister van Defensie worden, maar Daladier eiste die post voor zichzelf op. Reynaud wilde Gamelin vervangen als opperbevelhebber, maar dat stond Daladier niet toe. Hij wilde De Gaulle als staatssecretaris op Defensie, maar De Gaulle weigerde onder Daladier te dienen. De impasse was dus compleet.


  De Duitse inval kwam op 10 mei 1940 en hij kwam net als in 1914 vanuit het noorden. Dat hadden de Franse strategen goed gezien en daarop was het Franse oorlogsplan gebaseerd, maar de opzet in 1940 was heel anders dan die van het Schlieffen-plan dat in 1914, zij het in aangepaste en afgezwakte vorm, was uitgevoerd. De aanval in het noorden was dit keer niet meer dan een afleidingsmanoeuvre. De echte aanval zou zuidelijker komen, via de Ardennen. Daar hadden de Fransen niet op gerekend want de Ardennen waren immers, naar het woord van Pétain, ‘ondoordringbaar’. De hoofdstoot van de Duitse aanval zou plaatsvinden tussen Dinant en Sedan over een front van vijftig kilometer. En die aanval zou worden uitgevoerd door de gemechaniseerde pantserdivisies die werden gecommandeerd door generaal Von Kleist.


  Op 13 mei staken de Duitsers met rubberboten bij Sedan de Maas over en vormden daar een bruggenhoofd. De pantsers volgden de volgende dag over een geïmproviseerde brug. Zij waren door de ‘ondoordringbare Ardennen’ gebroken. Ook op andere plaatsen rukten de Duitse pantserdivisies op. Rommel stak de Maas over bij Dinant en op 16 mei, nog geen week na het begin, waren de Duitse troepen over een breedte van 95 kilometer doorgedrongen tot een lijn die liep van Maubeuge naar Reims. Ze waren minder dan 150 kilometer verwijderd van Parijs.


  Op 18 mei voerde Reynaud een kabinetswijziging door. Maarschalk Pétain aanvaardde de benoeming tot viceminister-president. De benoeming van de ‘Held van Verdun’ gaf nieuwe hoop. Tegelijkertijd zag Reynaud nu eindelijk kans Daladier te ontslaan als minister van Defensie. Hij nam zelf die portefeuille over en Daladier kreeg Buitenlandse Zaken. Die waren er op dat moment natuurlijk niet veel. Daarmee kreeg Reynaud ook de kans Daladiers protegé generaal Gamelin aan de kant te zetten en een nieuwe opperbevelhebber te benoemen. Hij zond een telegram naar de commandant van de Franse troepen in de Levant, generaal Weygand, met het verzoek terstond naar Parijs te komen. De 20ste nam Weygand de leiding over.


  Weygand had een intense hekel aan Reynaud en Reynaud aan hem. Dat hij desondanks door Reynaud tot opperbevelhebber werd benoemd, was vooral om het Franse volk een hart onder de riem te steken. Pétain was de man van Verdun en dus van de Franse moed en vastberadenheid. Weygand was de rechterhand van Foch geweest en daarmee de man van de overwinning in 1918. Deze twee zeer bejaarde militairen moesten de moed er dus in houden, maar ze bleken allebei echte defaitisten. Reynaud zou dan ook al snel spijt krijgen van zijn beslissing en Weygand ook, want er bleek voor hem geen eer te behalen.


  De Duitse pantsertroepen hadden inmiddels hun opmars voortgezet en op 26 mei stonden de Duitsers bij Boulogne aan het Kanaal. De volgende dag gaf de Belgische koning het bevel tot capitulatie. Na deze gebeurtenissen lag de rest van Frankrijk open voor de Duitse troepen en deze vielen, verdeeld over vier legers, Frankrijk binnen, over de hele breedte van het land, van Abbe ville tot Sedan. Op 14 juni trokken zij Parijs binnen.


  Inmiddels was er voor De Gaulle veel veranderd. Hij was van militair nu politicus geworden. Hij was de oorlog ingegaan als kolonel. Op 11 mei 1940 kreeg hij het bevel over de vierde Division Cuirassée de réserve, een inderhaast bijeengebracht allegaartje van reservisten en geenszins de door De Gaulle gedroomde professionele pantserdivisie. De Gaulles tegenoffensief had enig succes maar het hield geen stand. Wel kreeg hij zijn nieuwe rang, die van brigadegeneraal, maar met de toevoeging temporaire. Het was de laagste generaalsrang en hoger is hij nooit geworden, maar de titel bleek niet tijdelijk te zijn. Als generaal De Gaulle zou hij verder door het leven gaan.


  


  De twaalf dagen, 6-17 juni 1940


  


  In de vroege ochtend van 6 juni kreeg De Gaulle het bericht dat hij de dag tevoren was benoemd tot staatssecretaris van Oorlog en Nationale Verdediging in de regering-Reynaud. Tien dagen later, op 16 juni, trad Reynaud af om opgevolgd te worden door maarschalk Pétain. De volgende dag verliet De Gaulle Frankrijk en begaf zich naar Londen, waar hij weer een dag later zijn beroemde oproep deed aan de Fransen om de strijd voort te zetten. Wat heeft De Gaulle in die twaalf dagen gedacht en gedaan?


  Allereerst heeft hij uiteraard zijn intrek genomen in zijn bureau op het ministerie van Oorlog in de rue Saint-Dominique en daar zijn persoonlijke staf, zijn kabinet, geïnstalleerd. Een van zijn naaste medewerkers was de diplomaat Geoffroy Chodron de Courcel. De Gaulle had expliciet gevraagd om een medewerker die Engels sprak. En dat deed Courcel. Een van De Gaulles taken was namelijk contact te houden met de Britse regering. Op 9 juni vloog hij naar Londen en werd ontvangen door Churchill, bij wie hij er tevergeefs op aandrong de RAF in te zetten bij de slag om Frankrijk. Bij terugkeer in de nacht van 9 op 10 juni vernam hij dat de Duitse troepen de Seine al hadden bereikt. De volgende dag verlieten Reynaud en hij als laatsten Parijs. De regering had haar zetel verplaatst naar een reeks kastelen aan de Loire, waar op 11 juni de top van de Britse en Franse regering en legerleiding bijeenkwam met onder anderen Churchill en Eden enerzijds, Reynaud, Weygand, Pétain en De Gaulle anderzijds.


  De vraag waar het om ging, was of de samenwerking in stand zou blijven. De Fransen drongen aan op de overkomst van Britse troepen, de Britten van hun kant vroegen de Fransen de strijd voort te zetten, desnoods in de vorm van een guerrilla. Een van de door De Gaulle overwogen alternatieven was terug te trekken op Bretagne en dat te verdedigen, het andere de regering en zoveel mogelijk troepen en weermiddelen over te brengen naar Noord-Afrika. Dat laatste had De Gaulles voorkeur. De 13de was er weer een Brits-Frans krijgsberaad, ditmaal in Tours. Reynaud deelde hier mede dat de Franse bevelhebber Weygand had verklaard dat een wapenstilstand noodzakelijk was. Kon Frankrijk daarom ontslagen worden van zijn belofte nooit eenzijdig de strijd te staken en vrede te sluiten? De Gaulle was zo ontsteld door dit voorstel van de enige man in wie hij vertrouwen had dat hij overwoog ontslag te nemen. De minister van Binnenlandse Zaken, Georges Mandel, oud-medewerker van Clemenceau, overreedde hem echter dat niet te doen.


  Inmiddels was op 14 juni de regeringszetel verplaatst naar Bordeaux. Reynaud wilde nog altijd doorgaan en de oorlog vanuit Algerije voortzetten. De Gaulle werd naar Londen gestuurd om Britse hulp te vragen bij de enorme troepenverplaatsing die hiervoor nodig zou zijn. Zijn reis naar Londen was gepland op 14 juni maar er was geen vliegtuig beschikbaar. Dus ging het over land naar Brest en vandaar per boot naar Londen, waar De Gaulle de 16de ’s ochtends aankwam. Nog diezelfde dag kreeg hij bezoek van Jean Monnet (zie hierna, pp. 231-232) en de Franse ambassadeur in Londen. Zij brachten een voorstel van Churchill over met het verzoek Reynaud te overreden dit te aanvaarden. Het plan, dat was bedacht door Monnet en afgestemd met vooraanstaande Britten, kwam neer op een volledige fusie van de twee landen. In alles was voorzien: een gezamenlijke regering, onder leiding van Churchill maar met Reynaud als vicepremier, een fusie van de Franse Chambre des Députés met het Britse Lagerhuis en van de Senaat met het Hogerhuis, en een dubbele nationaliteit voor alle staatsburgers. Churchill zou De Gaulle hebben aangeboden opperbevelhebber van de geallieerde legers te worden.


  De Gaulle belde naar Bordeaux en zei tegen de medewerker van Reynaud die hij aan de lijn kreeg dat hij tegen de premier moest zeggen dat hij vicepremier van Frankrijk en Groot-Brittannië tegelijk kon worden! Het aanbod was uniek maar de lijn was slecht en de verbinding werd verbroken. Hoe dan ook, het Franse kabinet voelde er niets voor. ‘Je verenigt je niet met een lijk,’ zei Pétain, ‘Frankrijk mag geen Brits dominion worden,’ zei een ander. Reynaud, die de indruk had dat hij het pleit aan het verliezen was, schorste de vergadering voor beraad met de president. Om 22.00 uur hoorden de ministers dat ze demissionair waren. Reynaud had zijn ontslag ingediend en op zijn voorstel was Pétain door president Lebrun tot zijn opvolger benoemd. Het kabinet had nooit over een wapenstilstand gestemd. Pétain aanvaardde de opdracht en deed op 17 juni zijn vermaarde oproep aan de Fransen waarin hij onder andere verklaarde: ‘je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur’.1 Diezelfde dag vroeg Pétain ook om de voorwaarden voor een wapenstilstand of, om precies te zijn, om de voorwaarden voor vrede. De Spaanse ambassadeur moest het verzoek overbrengen aan Hitler. Die wilde echter niet praten over een vrede maar alleen over een wapenstilstand en dat zou het dus worden.


  Inmiddels had De Gaulle al op de 16de ’s avonds Londen verlaten, ditmaal wel met een vliegtuig dat hem door Churchill ter beschikking was gesteld. Bij aankomst op het vliegveld van Mérignac, bij Bordeaux, hoorde hij dat Reynaud was afgetreden en dat ook hijzelf dus geen lid van de regering meer was. Pétain was nu premier en dat betekende de overgave. Nog diezelfde avond nam De Gaulle zijn besluit. Hij zou de volgende dag naar Londen terugkeren om van daaruit de oorlog voort te zetten. Op 17 juni ’s ochtends ging hij terug naar het vliegveld en vloog in een kleine vierzitter samen met zijn adjudant Courcel en de liaisonofficier Spears naar Londen. Hij had twee koffers bij zich en 100.000 frank, die hij van Reynaud had gekregen, het eerste kapitaal van ‘La France Libre’. Over dit vertrek doen veel verhalen de ronde, zoals dat hij, uit vrees voor arrestatie door de mannen van Pétain, zou hebben voorgewend alleen maar naar het vliegveld te zijn gegaan om afscheid te nemen van Spears. Daar aangekomen zou deze hem op het laatste moment in het al rijdende vliegtuig hebben getrokken. Alleen al gezien de lengte en het gewicht van De Gaulle is dit niet erg aannemelijk. De Gaulle schreef er zelf niets meer over dan: ‘Het vertrek vond plaats zonder romantiek en zonder problemen.’2


  


  Het besluit


  


  Het besluit van De Gaulle op 17 juni uit te wijken naar Londen was de eerste stap op de lange weg die hem de grote Franse oorlogsleider zou maken, het Appèl van 18 juni de tweede en het ontkennen van de wettigheid van de regering van Pétain de derde stap. Hierna was er geen weg meer terug. Wat heeft een conservatief opgevoede, democratisch maar ook hiërarchisch denkende beroepsmilitair ertoe gebracht op dat moment te breken met zijn overtuigingen en opvattingen over de rol van de militair en het primaat van de politiek, openlijk te kiezen voor muiterij en de Fransen op te roepen tot burgerlijke ongehoorzaamheid? Je zou kunnen zeggen dat alles in zijn opvoeding en achtergrond dat onwaarschijnlijk maakte maar ook dat alles in zijn karakter en overtuigingen het begrijpelijk maakt.


  De Gaulle was een beroepsmilitair, een beroep waarbij gehoorzaamheid het devies is. Hij had in zijn jeugd de Dreyfus-affaire meegemaakt en gezien hoe schadelijk een verwijdering tussen leger en politiek kon zijn. Zijn vader was een man van conservatieve opvattingen over gezag en gehoorzaamheid. Zijn eigen carrière was hierop gebaseerd. Hij had gediend onder Pétain, die hij zeer bewonderde, en kwam nu tegen hem in verzet. Dat alles maakt zijn optreden in die drie cruciale junidagen moeilijk te verklaren. Anderzijds had hij ook karaktereigenschappen die het begrijpelijk maken. Daar zijn om te beginnen zijn grenzeloze ambitie en zelfvertrouwen, zijn eigenwijsheid en zijn overtuiging van eigen gelijk die in al zijn publicaties van vóór de oorlog tot uiting komt, publicaties die zijn superieuren, die het feit dat hij überhaupt schreef al verwerpelijk vonden, niet apprecieerden. De Gaulle verzette zich immers tegen de militaire orthodoxie van de statische defensieve strategie en geloofde in dynamiek en beweeglijkheid. Het kostte hem, zoals gezegd, een goed iudicium aan de krijgsschool. En er is ten slotte zijn opvatting dat een goede militair op een gegeven moment gedwongen kan zijn tot ongehoorzaamheid. Zo gezien getuigt zijn carrière van een neiging tot rebellie en verzet tegen zijn superieuren en de militaire orthodoxie, die een perfecte voorbereiding was op het besluit van 18 juni de oorlog voort te zetten. Het was het begin van een moeizame mars die pas vijf jaar later met de Duitse capitulatie zou eindigen.
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  Het kruis van Lotharingen


  


  


  


  


  


  


  Op 22 juni 1940 tekende generaal Huntziger voor Frankrijk de wapenstilstandsovereenkomst. Het Franse leger was verslagen, in zes weken tijd, zoals het Nederlandse dat in vijf dagen was geweest. Maar er was een belangrijk verschil. In Nederland had de opperbevelhebber, generaal Winkelman, gecapituleerd, maar de regering, die was uitgeweken naar Londen, zette de oorlog voort. In Frankrijk was deze optie voorgesteld door de premier, Reynaud, maar afgewezen door de opperbevelhebber, Weygand. Dat zou, volgens Weygand, de eer van het leger in het geding hebben gebracht. Weygand zei dat je van een monarch met recht kon zeggen dat die de natie vertegenwoordigde, maar niet van de Franse regering, die de volgende dag alweer was vergeten. De regering moest de schuld van de nederlaag op zich nemen en dat gebeurde.


  Het resultaat was dat de Franse regering om een wapenstilstand vroeg. De Gaulle was het daar niet mee eens. Hij zei dat Frankrijk een veldslag had verloren maar niet de oorlog: ‘La France a perdu une bataille, elle n’a pas perdu la guerre.’ Dat was wel een erg rooskleurige voorstelling van zaken. Het ging hier immers niet om een enkele veldslag, het ging om de slag om Frankrijk zelf. Het Franse grondgebied was vrijwel geheel in handen van de vijand en voor zover dat niet het geval was, zou het dat binnenkort zijn. Het Franse leger bood geen weerstand meer. Maar er was nog een ander Frankrijk, ‘la France d’outre-mer’, en dat was volgens De Gaulle de reden waarom Frankrijk zich niet moest overgeven. Hij zag de oorlog als een mondiaal conflict waarin vroeger of later ook andere partijen zouden worden betrokken, zoals Amerika en Rusland. De regering moest daarom uitwijken naar Algerije en van daaruit de oorlog voortzetten. Het immense koloniale rijk bood hiervoor voldoende mogelijkheden.


  Het is thans moeilijk zich voor te stellen hoe reusachtig het Franse overzeese rijk in die tijd was en welk een plaats het innam in het politieke denken van die tijd. De Franse koloniën strekten zich uit over Azië, Afrika en het Caribisch gebied. Het was in twee fasen tot stand gekomen. Tijdens de eerste fase was het oude koloniale rijk ontstaan, dat echter in de achttiende eeuw grotendeels verloren was gegaan. In 1870 waren daarvan nog slechts enkele verspreide bezittingen over: de oude plantagekoloniën in het Caribisch gebied, zoals Martinique en Guadeloupe, het eiland Réunion in de Indische Oceaan en een aantal nog kleinere bezittingen. Het tweede rijk was veel belangrijker. Dat was na 1870 in hoog tempo ontstaan.


  Tussen 1870 en 1912 had Frankrijk zijn macht gevestigd in Tunesië en Marokko, de buurlanden van het al in 1830 verworven Algerije, in een reusachtig deel van West-Afrika, dat verenigd was in een federatie, Frans West-Afrika (Afrique Occidentale Française of, kortweg, AOF), dat onder andere Senegal, Guinée en Côte d’Ivoire omvatte, een gebied acht keer zo groot als Frankrijk zelf. Een bijna even omvangrijk gebied was Centraal Afrika, eveneens verenigd in een federatie, l’Afrique Équatoriale Française ofwel AEF, dat Frans Congo, Gabon en enkele andere gebieden omvatte. En dan was er ook nog Madagaskar. In Azië heerste Frankrijk over Vietnam, Laos en Cambodja, verenigd in de Indochinese federatie. Dit alles werd door de Fransen met trots aangeduid als ‘la plus grande France’ ofwel ‘het Frankrijk van 100 miljoen Fransen’. Daarmee werd duidelijk gemaakt dat, ondanks de schijn van het tegendeel, er meer Fransen dan Duitsers waren. Wel werd uit het oog verloren dat er Fransen en Fransen waren, want meer dan de helft van die 100 miljoen waren koloniale onderdanen die niet dezelfde rechten hadden als de Franse ‘citoyens’.


  In dit hele reusachtige ‘Empire’ waren grote verschillen in rang en belang. Afrika was belangrijker dan Azië en binnen Afrika was Noord-Afrika belangrijker dan de rest. In Noord-Afrika nam Algerije een centrale plaats in, zowel in geografische zin (Marokko en Tunesië waren en zijn respectievelijk zijn wester- en oosterburen) maar vooral ook in termen van belang. Tunesië was onderworpen in 1881 en Marokko in 1912, maar Algerije was al Frans sinds 1830. In Algerije woonden niet alleen veel meer Fransen dan in de beide buurlanden, ze hadden er ook een andere positie. Ging het bij de beide buren vooral om nieuwkomers en ingezetenen met een tijdelijk verblijf, in Algerije woonden een miljoen Fransen of tot Fransman genaturaliseerde andere Europeanen, die zich daar blijvend hadden gevestigd in de 110 jaar die tussen 1830 en 1940 waren verstreken. Velen woonden er al generaties lang en wisten niet beter dan dat Algerije hun land was. Ook de Franse staatsinrichting was hierop gebaseerd. Algerije was niet, zoals vrijwel alle andere overzeese gebieden, een kolonie of protectoraat maar een deel van Frankrijk zelf. Het viel dan ook niet onder de minister van Koloniën of, zoals de protectoraten, onder die van Buitenlandse Zaken, maar onder Binnenlandse Zaken. Het stuurde ook afgevaardigden naar de Chambre des Députés, de Franse Tweede Kamer. Men kon dus de regeringszetel overbrengen van Parijs naar Algiers zonder het Franse grondgebied te verlaten. Geen wonder dat bij allen die de oorlog wilden voortzetten de gedachten in de eerste plaats uitgingen naar Algiers. Dat gold uiteraard ook voor de man die bij uitstek de wil om de strijd voort te zetten verpersoonlijkte, generaal Charles de Gaulle.


  


  De Gaulle in Londen


  


  Charles de Gaulle besloot in juni 1940 tegen iedere verwachting in, zonder enige steun en vanuit buitenlands grondgebied, de oorlog voort te zetten. Zijn epische strijd zou hem uiteindelijk de overwinning brengen en het leiderschap over Frankrijk, maar zijn oorlogsmemoires worden van begin tot eind beheerst door de gedachte dat het zo anders had kunnen zijn als de Franse regering het leger had laten capituleren en de oorlog in Frankrijk verloren had verklaard, maar zelf was verhuisd naar Algiers en van daaruit de oorlog had voortgezet. Dan hadden de honderdduizenden nog niet verslagen Franse troepen kunnen worden verscheept naar Algerije en Noord-Afrika en zouden die zich hebben gevoegd bij de Franse garnizoenen in Algiers, Marokko, Tunesië, West-Afrika, Congo, Madagaskar inclusief de inheemse regimenten van spahis, zouaven, tirailleurs sénégalais en andere gekleurde troepen. Dan zou de Franse vloot, de modernste en in omvang de derde van de wereld, die nog geen schot had gelost, ter beschikking van de regering zijn gebleven en een reusachtige bijdrage aan de geallieerde krijgsmacht hebben geleverd. Dan zouden de belangrijke en strategische Middellandse Zeehavens van Algiers, Bône, Constantine, Bizerta en de al even belangrijke Atlantische Oceaanhavens van Casablanca en Dakar in Franse handen zijn gebleven. Dan was er geen regering in ballingschap op vreemd grondgebied maar een echte regering op Frans grondgebied geweest. Maar dat was allemaal niet gebeurd en De Gaulle moest het nu doen met de 100.000 frank die hij bij zijn vertrek van Reynaud had meegekregen, de enkele ambtenaren, militairen en zeelieden die zich bij hem hadden aangesloten en de goodwill van de Britse regering.


  Er was dus een heel andere situatie dan de door De Gaulle gewenste ontstaan. Bij de wapenstilstandsovereenkomst had Duitsland een deel van Frankrijk geannexeerd (Elzas-Lotharingen), een groot deel bezet (waaronder de hele kustlijn) en een deel onbezet gelaten. Daar had Pétain in Vichy zijn nieuwe regering gevestigd, die in theorie onafhankelijk was maar in de praktijk gedwongen of vrijwillig het pad van de collaboratie met de Duitsers op ging. Pétain beschouwde zijn regering als de wettige regering – en dat was zij op papier ook – en De Gaulle als een muiter en landverrader. Zo werd de oorlog een binnenlands Frans probleem, een strijd tussen De Gaulle en zijn vroegere vriend en beschermheer, Pétain.


  De Vrije Fransen van De Gaulle waren slechts een van de vele regeringen in ballingschap die zich in Londen hadden gevestigd, naast de Nederlandse, Noorse, Poolse en zo veel andere, en bovendien vormden zij, in tegenstelling tot deze, geen wettige regering, maar een groepje zelfverklaarde vrijheidsvechters waarvan de leider ter dood was veroordeeld. De regeringen in ballingschap hadden wel af en toe contact met elkaar maar voor hen waren alleen de grote broers, Engeland en later Amerika, van belang. Voor De Gaulle was de grote politiek een zaak van de grote mogendheden en voor zover hij zich voor andere interesseerde waren het vooral continentale ex-bondgenoten als Polen en Tsjecho-Slowakije. Over Nederland, de Nederlanders, de Nederlandse regering en koningin Wilhelmina is dan ook nauwelijks iets te vinden in zijn oorlogsmemoires.


  De Gaulle en Wilhelmina hebben elkaar twee keer ontmoet. De streng katholieke De Gaulle deelde met de fel antikatholieke Wilhelmina de strijdlust en de onverzettelijkheid die voor beiden het enige was dat telde. In de grote Wilhelmina-biografie van Cees Fasseur is iets te vinden over wat zij van De Gaulle vond, bijvoorbeeld in brieven die zij schreef aan haar dochter Juliana in Canada. Zij vond het stom van de Franse regering dat deze niet haar voorbeeld had gevolgd en was uitgeweken naar Londen of de koloniën. Zij schreef ook: ‘Ik luister naar de prachtige radio-uitzendingen van generaal de Gaulle, […] dat is me nog eens een man.’1 Zij ontmoette De Gaulle op de Nederlandse legatie in Londen en vond hem erg verlegen.2 Juliana van haar kant ontmoette De Gaulle in juli 1944 in Ottawa. Hij zou tegen haar over haar moeder gezegd hebben dat hij haar spirit en vastberadenheid zo bewonderde. De Gaulles toespraak op het plein van het parlementsgebouw noemde zij ‘zeer roerend gezwam in de ruimte’.3 Dat lijkt een typisch Nederlandse reactie op De Gaulles typisch Franse retoriek. ‘Oeverloos gezwam’ of ‘prachtige’ toespraken, voor De Gaulle was het oordeel van moeder of dochter van weinig belang. Het ging er voor hem in 1940 in de eerste plaats om als Franse oorlogsleider erkend te worden door Churchill en de Britse regering.


  Het tweede wat hem te doen stond was een deel van het Franse overzeese grondgebied in handen te krijgen, zodat hij niet meer door Vichy als een muiter die zich aan een vreemde mogendheid had uitgeleverd kon worden afgeschilderd. Het volgende doel was Frankrijk weer aan de oorlog te laten deelnemen, want alleen door te vechten zou Frankrijk een plaats onder de overwinnaars kunnen veroveren en, als het spel van de naoorlogse wereldordening gespeeld zou worden, aanzitten aan de tafel waar de kaarten werden geschud en verdeeld.


  De Gaulle had een scherpe analytische geest die snel tot de kern van de zaak doordrong. Zoals zijn leermeester Pétain iedere discussie begon met de vraag: ‘Waar gaat het om?’ (‘De quoi s’agit-il?’) zo vroeg ook De Gaulle zich steeds af waar het nu eigenlijk om ging. Zijn denken werd hierbij beheerst door filosofische beginselen en historische inzichten. Uitgangspunt van zijn denken was de staat. De staten waren de enige legitieme acteurs op het publieke toneel, en staten, zo zei hij, hebben geen vrienden maar alleen belangen. Staten kunnen dus wel bondgenoten hebben maar die zijn per definitie tijdelijk want ze hebben niet dezelfde belangen. De belangen van een staat en zijn veiligheid worden in hoge mate bepaald door zijn geografische ligging. Engeland was een eiland, Frankrijk lag op het continent. In het zuiden sloten de Pyreneeën het af van Spanje en in het oosten de Alpen van Italië. Van de kleine noorderburen Nederland en België had het niets te duchten. Het werd in zijn veiligheid dus alleen bedreigd door Duitsland, zoals binnen de tijd van een mensenleven tussen 1870 en 1940 driemaal was gebleken. Deze oorlog moest hieraan een eind maken en ‘het Duitse vraagstuk’ definitief oplossen. Die oplossing zou door de overwinnaars worden bedacht en daar moest Frankrijk bij zijn betrokken.


  Maar De Gaulles ideeën gingen verder dan alleen het Duitse vraagstuk. De oorlog was in zijn visie een wereldoorlog waarin niet alleen heel Europa, inclusief de Sovjet-Unie, zou worden betrokken maar ook Noord-Afrika en het Midden-Oosten en waaraan uiteindelijk, zij het net als in 1917 pas laat, de Verenigde Staten zouden deelnemen. Die zouden de zijde van Engeland kiezen en daarmee stond de overwinning van de geallieerden vast. Maar de Amerikanen hadden andere belangen dan de Engelsen en Fransen. Hun doel was de Europese koloniën te ontbinden en deze gebieden onder Amerika’s economische en politieke invloed te brengen. Vandaar De Gaulles scepsis over de vrijheidsretoriek van Roosevelt. Voor De Gaulle ging het in de conflicten met zijn machtige bondgenoten om niets meer of minder dan Frankrijks eer en grandeur. Daarom was hij bereid met hen te strijden om alles wat die eer bedreigde, ook al was het een kleinigheid, dit naar het correcte citaat uit Shakespeares Hamlet: ‘Rightly to be great is not to stir without great argument, but greatly to find quarrel in a straw when honour’s at the stake.’


  Om ieder strootje heeft hij inderdaad getwist, vanaf de minuscule Franse eilanden Saint-Pierre en Miquelon voor de Amerikaanse kust, via de strijd met Engeland over de Franse rechten in de mandaten Syrië en Libanon tot de twisten met de geallieerde opperbevelhebber Eisenhower over het commando over de Franse troepen. Eisenhower had overigens meer begrip voor De Gaulles positie dan Roosevelt, die tot het einde toe geprobeerd heeft De Gaulle tegen te werken. Churchill begreep ook wat De Gaulle bewoog maar hij zat tussen hem en Roosevelt en vond De Gaulle erg lastig. Hij zei hierover: ‘Ik heb tijdens de oorlog veel kruizen te dragen gehad maar het zwaarste kruis was het kruis van Lotharingen.’ Het kruis van Lotharingen, een verticale balk met twee horizontale dwarsbalken, was ooit bezongen door De Gaulles lievelingsdichter Charles Péguy: ‘les armes de Jésus, c’est la croix de Lorraine’.4 Het zou het symbool van de Vrije Fransen worden. Volgens De Gaulle was dit een idee van admiraal Thierry d’Argenlieu geweest. Anderen noemen admiraal Muselier, De Gaulles latere tegenstander, als de bedenker ervan.


  Churchill mocht moeite hebben met De Gaulles onverzettelijkheid, De Gaulle van zijn kant zei dat hij geen keus had: hij was te zwak om concessies te kunnen doen. Terugblikkend verklaarde hij dat hij met Churchill veel conflicten had gehad maar dat zij elkaar begrepen en respecteerden. Met Roosevelt daarentegen had hij nooit enig geestelijk contact gehad.


  


  ‘Seul et contre tous’


  


  In de lange weg die De Gaulle heeft afgelegd vanaf de Franse nederlaag in 1940 tot zijn optreden als premier van het overwinnende Frankrijk in 1945, kunnen drie etappes worden onderscheiden. De eerste ligt tussen de Franse nederlaag van juni 1940 en de Britse en Amerikaanse landingen in Noord-Afrika op 8 november 1942, de tweede vanaf die tijd tot de invasie in Normandië op 6 juni 1944 en de laatste van die datum tot de Duitse overgave op 8 mei 1945.


  Op 2 augustus 1940 werd Charles de Gaulle door een Frans militair tribunaal ter dood veroordeeld wegens desertie in oorlogstijd en samenspanning met de vijand, in casu Engeland. Hij werd tevens gedegradeerd en zijn goederen werden verbeurd verklaard. Zijn oproep van 18 juni om de strijd voort te zetten was hem niet in dank afgenomen en alvorens ter dood te worden veroordeeld, was hij ook al veroordeeld geweest tot vier jaar gevangenisstraf en honderd frank boete en van de Franse nationaliteit vervallen verklaard.
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  Geallieerde propaganda: het gelukkige echtpaar in Engeland


  


  De Gaulle begon in 1940 met helemaal niets. Hij had geen land, maar moest het doen met de gastvrijheid van de Britse regering. Hij had bijna geen landgenoten die hem steunden. Hij had geen gezag en geen legitimiteit. De bestuurders en militairen in de koloniën gehoorzaamden allemaal aan Vichy en zijn beweging werd door vrijwel niemand erkend of gesteund. Hij wilde de strijd voortzetten maar beschikte nauwelijks over middelen daarvoor. Hij stond dus voor een reusachtige opgave: meer landgenoten winnen voor zijn zaak; door hen aanvaard worden als hun leider; door de bondgenoten, in eerste instantie Engeland maar later ook Amerika en Rusland, als zodanig worden erkend; Frans grondgebied in handen krijgen en meedoen aan de oorlog.
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  De ongelukkige huisvrouw


  


  Om met het eerste te beginnen, het aantal landgenoten dat zich aansloot bij de Vrije Fransen is nooit erg groot geweest. Het is wel geleidelijk gegroeid, vooral nadat enkele overzeese gebieden zich aan zijn zijde hadden geschaard, maar de Franse strijdkrachten werden pas van enige betekenis nadat Noord-Afrika zich van Vichy had losgemaakt.


  De Gaulle was in juni 1940 bevorderd tot brigadegeneraal, maar die benoeming was tijdelijk bedoeld en bovendien is brigadegeneraal, zoals gezegd, de laagste generaalsrang. Er zitten nog drie rangen boven, om van die van maarschalk, wat Pétain was, te zwijgen. De Gaulle was zich van zijn politieke macht als staatssecretaris zeer bewust. Toen de Franse opperbevelhebber generaal Weygand, vele rangen hoger dan De Gaulle en vele jaren ouder, aan hem vroeg wat de regering voor ideeën had over een bepaalde zaak, zei De Gaulle: ‘De regering heeft geen suggesties te doen, zij geeft bevelen.’5 Dat was brutaal en gedurfd maar De Gaulle kon dat doen omdat hij in de regering zat. Maar na 18 juni was dat niet meer het geval. Hoe zou het gaan als Franse militairen die hoger in rang waren dan De Gaulle, een vijfsterrengeneraal bijvoorbeeld of een admiraal, zich bij de Vrije Fransen aansloten? Zouden die dan het gezag van een mindere aanvaarden? Het eerste geval dat zich voordeed, was dat van generaal Catroux. Georges Catroux was een vijfsterrengeneraal, de hoogste rang in het Franse leger. Toen de oorlog uitbrak was hij gouverneur- generaal van Indochina maar hij weigerde naar de instructies van Vichy te luisteren, brak met de regering en ging naar Londen, waar hij door Churchill hartelijk werd verwelkomd. In september 1940 ontmoette hij De Gaulle in Fort Lamy in Tsjaad en stelde zich onder het leiderschap van de tweesterrengeneraal. Het politieke leiderschap van De Gaulle had het gewonnen van de militaire hiërarchie.


  Heel anders ging het met een andere hoge militair, admiraal Muselier. Die was ook hoger in rang dan De Gaulle en kon zich moeilijk schikken onder zijn gezag. De Gaulle benoemde hem tot hoofd van de marine van de Vrije Fransen, maar Muselier voelde zich niet gebonden aan zijn instructies. De fricties tussen beide militairen begonnen vrijwel onmiddellijk en kregen op nieuwjaarsdag 1941 een onverwachte wending. De Gaulle was bij zijn familie ‘in the country’ en kreeg ’s avonds een telefoontje van Anthony Eden, die net benoemd was tot minister van Buitenlandse Zaken. Hij moest terstond naar Londen komen want er was iets heel ernstigs aan de hand. Wat dat was, bleek de volgende ochtend: Muselier was door de Britten gearresteerd op verdenking van collaboratie en verraad. De Gaulle vermoedde dat de zaken niet klopten, maar hij vroeg niet om onmiddellijke vrijlating van de admiraal, iets wat deze hem kwalijk zou blijven nemen. Twee dagen later ging hij naar Eden en verklaarde dat de ‘bewijzen’ verdacht waren en in geen geval voldoende om Muselier gevangen te houden. Muselier moest worden vrijgelaten en de zaak opgehelderd. Eden gaf echter niet onmiddellijk toe en verklaarde dat de zaak grondig onderzocht was. De Gaulle vond dit onaanvaardbaar en op 8 januari eiste hij dat Muselier binnen 24 uur zou worden vrijgelaten. Zo niet, dan zouden de betrekkingen tussen de Vrije Fransen en Londen worden verbroken! De Gaulle kreeg zijn zin en hij had gelijk. De hele zaak berustte op een nooit volledig opgehelderde intrige.


  Muselier hield er een wrok tegen De Gaulle aan over en zijn weigerachtigheid De Gaulles gezag te aanvaarden werd erdoor versterkt. In september 1941 poogde hij de rollen om te draaien. De Gaulle had een Nationaal Comité opgezet, een soort voorlopige regering, waarin Muselier minister van Marine zou zijn. Muselier probeerde van zijn kant een Uitvoerend Comité op te zetten waarvan De Gaulle nominaal hoofd zou zijn maar waarin Muselier alle feitelijke macht in handen zou hebben. Hij meende hiervoor de steun van de Britten te hebben, maar die had hij niet. Hij werd door De Gaulle tot de orde geroepen en legde zich bij de feiten neer: hij aanvaardde de post van hoofd van de handelsvloot en de oorlogsmarine.


  De derde affaire volgde in maart 1942. Muselier brak met het Nationaal Comité en diende zijn ontslag in. Dat werd door De Gaulle terstond en wellicht met een zekere opluchting aanvaard. Maar daarmee was de kous niet af. Muselier verklaarde dat hij alleen ontslag had genomen als lid van het Comité maar niet als hoofd van de zeestrijdkrachten. Die functie wilde hij blijven bekleden. Hij kreeg de steun van de Britse marine en Eden bezocht De Gaulle om zijn zaak te bepleiten. Dat was tegen het zere been van De Gaulle. De Britten hadden zich niet te bemoeien met een interne Franse aangelegenheid. Hij veroordeelde Muselier tot dertig dagen huisarrest en droeg de Britse regering, op grond van een overeenkomst van 15 januari 1941, op dit bevel ten uitvoer te brengen. Hij trok zich terug in zijn landhuis, overhandigde aan zijn medewerkers zijn politieke testament en verklaarde dat hij geen contact meer zou onderhouden met zijn bondgenoten voordat deze instructies waren uitgevoerd. De Britten gaven hem zijn zin, maar deden een goed woordje voor Muselier. Dat resulteerde in De Gaulles aanbod aan Muselier om inspecteur-generaal van de zeestrijdkrachten te worden. Muselier accepteerde dat aanbod niet en verbrak alle banden met de Vrije Fransen. Later zou hij zich bij de machtsstrijd tussen De Gaulle en Giraud in Algiers aan de zijde van de laatste scharen.


  Het optreden van De Gaulle in deze zaak is karakteristiek voor zijn houding tegenover rivalen en bondgenoten: rücksichtslos ten opzichte van de eersten en onbuigzaam tegenover de laatsten. Zijn reputatie in Britse kringen was dubieus. Hij werd gezien als eigengereid, egoïstisch, egotistisch, nationalistisch, ondemocratisch, dictatoriaal en behept met fascistoïde neigingen. Zijn keiharde en onverzoenlijke opstelling leverde hem geen vrienden op, maar in de eerste jaren behield hij de steun van Churchill, hoe vaak en hoe krachtig zij ook van mening verschilden.


  


  Afrika


  


  De Gaulles hoofdkwartier stond in Londen, dus op vreemd grondgebied. Zijn hoogste prioriteit was dat Frankrijk weer zou meedoen aan de oorlog. De weg hiertoe liep volgens hem via het Franse koloniale rijk. Het was dus van het grootste belang vaste voet te krijgen op enig deel van het Franse grondgebied. Zulke gebieden waren er vele, van het Caribisch gebied tot het Verre Oosten, maar die gebieden waren wel erg ver verwijderd van wat tot dan toe het enige krijgstoneel was: Europa en Noord-Afrika, de Middellandse Zee en de Atlantische Oceaan. Wat overbleef was dus Afrika. Daarvan was Noord-Afrika en met name Algerije het belangrijkste gebied. Maar Algiers was ferm in handen van lieden die gehoorzaamden aan Pétain en Vichy en de kans dat de Franse bevolking daar zou kiezen voor De Gaulle en de Engelsen was zeer gering, zeker na het drama van Mers-el-Kébir.


  Het drama of beter de tragedie van Mers-el-Kébir had plaatsgevonden op 3 juli 1940, kort na de Franse overgave dus. Het had alles te maken met Churchills grootste angst, namelijk dat de machtige Franse vloot in handen van de Duitsers zou vallen. Een deel van die vloot bevond zich in Franse oorlogshavens en was dus buiten bereik van de Britten. Een ander (klein) deel bevond zich in Britse havens en werd zonder veel problemen ontwapend. En dan was er nog de vloot in Noord-Afrika. Een deel daarvan bevond zich in Alexandrië en besloot na overleg tussen Britse en Franse admiraals zichzelf te ontwapenen. Een laatste deel ten slotte bevond zich bij Oran in Algerije. Ook daar werd de Fransen de eis gesteld zich over te geven. Dit gebeurde in de vorm van een ultimatum. De Franse schepen moesten zich ofwel begeven naar Britse havens of naar een haven in de Nieuwe Wereld, dan wel zichzelf binnen zes uur tot zinken brengen. Anders zou er geschoten worden. De Fransen deden niets en om zes uur ’s avonds opende de Britse admiraal Somerville het vuur. Het grootste deel van de Franse vloot werd vernietigd en 1300 Franse zeelieden vonden de dood. Churchill werd in het Lagerhuis met applaus ontvangen, maar hij noemde het zelf de pijnlijkste en hatelijkste beslissing die hij ooit had moeten nemen. De regering van Pétain verbrak de diplomatieke betrekkingen met Londen.


  Noord-Afrika was dus geen optie. Bleef over Sub-Sahara Afrika. Daar heerste Frankrijk over twee grote federaties, Frans West- en Frans Equatoriaal-Afrika, tot welke laatste ook de vroegere Duitse kolonie, later Frans mandaatgebied, Kameroen behoorde. De kansen dat de bestuurders voor De Gaulle zouden kiezen waren het grootst in Kameroen, waar de vrees bestond dat een Duitse overwinning de terugkeer van de Duitse koloniale overheersers zou betekenen, en in Tsjaad, dat een zwarte Afrikaanse gouverneur had, Félix Éboué, die alle reden had om Hitler en zijn rassentheorie te verfoeien. De Britse autoriteiten zagen het gevaar dat een vijandig regime in de Franse koloniën voor hun eigen koloniën in Afrika zou kunnen betekenen en steunden De Gaulle. Zijn poging had succes. Tsjaad en Kameroen sloten zich aan bij de Vrije Fransen, Frans Congo en Oubangi volgden. Dit was De Gaulles eerste succes. Hij was terug op Frans grondgebied en dat was van grote symbolische en politieke betekenis. Zijn strijdkrachten werden er ook door versterkt. Maar strategisch gezien was Equatoriaal-Afrika klein bier. Veel belangrijker was Frans West-Afrika en met name de hoofdstad Dakar.
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  De Gaulle en gouverneur Félix Éboué


  


  Dakar was de parel van Frans West-Afrika. Het was een van de oudste Franse vestigingen in Senegal en had de mooiste natuurlijke haven in de hele regio. Het was ook de zetel van de gouverneur-generaal van de reusachtige federatie AOF. Als Dakar in Duitse of Duitsvriendelijke handen zou vallen, dan zou het de geallieerde scheepvaart in het Zuid-Atlantische gebied kunnen bedreigen. Als het bestuur van de AOF zou overlopen naar De Gaulle, dan zou de rest van de federatie volgen. Dakar was dus zowel voor de Britten als de Fransen een begerenswaardige prooi. Churchill en De Gaulle waren het erover eens dat een militaire expeditie nodig was om Dakar aan hun zijde te brengen, maar ze waren het niet eens over de vraag hoe dat moest gebeuren. Wat De Gaulle meer dan wat ook vreesde, waren gevechten tussen Fransen en Fransen. Senegal zou dus niet moeten worden overvallen maar overreed om de zijde van De Gaulle te kiezen. De Gaulles plan was daarom niet Dakar rechtstreeks te benaderen maar een landing uit te voeren in Conakry in Frans Guinee, zo’n 700 kilometer zuidelijk van Dakar, en vandaar over land op te trekken naar Dakar, onderweg de bevolking overhalend zijn kant te kiezen. Zoals een sneeuwbal zou de massa steeds groter worden evenals de wervende kracht van zijn boodschap zodat, als men Dakar bereikt had, de beweging onweerstaanbaar zou zijn en de autoriteiten, die pro-Pétain waren, geen andere keus meer hadden dan over te lopen naar De Gaulle.
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  De raid op Dakar


  


  Dat was het plan en het was een goed plan maar er was een groot probleem mee: het zou veel tijd kosten. En er was nog een probleem: de expeditie zou uit zee gedekt moeten worden om niet door de Franse vloot in Dakar te worden aangevallen. Daar moest de Britse vloot voor zorgen. En dat was het probleem waarop het hele plan afstuitte want de Britse vloot had andere taken en kon niet geruime tijd in deze omgeving aanwezig blijven. De operatie zou dus snel moeten worden voltrokken en dat kon alleen door een rechtstreekse inname van Dakar. Churchill, die nooit woorden te kort kwam, schetste een schitterend beeld van zijn ideeën. ‘Stel je het volgende toneel voor,’ zei hij tegen De Gaulle, ‘Dakar wordt ’s ochtends wakker. Terwijl de zon opkomt zien de bewoners dat de zee bedekt is met schepen. Een immense vloot! Honderd gevechts- en vrachtschepen. Die komen langzaam naderbij en richten door de radio boodschappen van vriendschap aan de stad, de marine, het garnizoen. […] Uit dit eskader maakt zich een kleine boot los met de witte vlag van de onderhandelaars. Hij vaart de haven binnen en de gezanten van generaal De Gaulle gaan aan land en worden naar de gouverneur gebracht. Ze maken duidelijk dat als hij meewerkt de geallieerde vloot zich zal terugtrekken. Als hij daarentegen de strijd wil aangaan, loopt hij het risico te worden vernietigd. […] De gouverneur zal inzien dat hij geen kans heeft en misschien “pour l’honneur” een paar kanonnen laten afschieten maar ’s avonds dineert hij met u en drinkt op de eindoverwinning.’6
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  Churchill en De Gaulle


  


  Dit was niet zozeer een plan als wel een visioen en De Gaulle liet zich overtuigen. Hij had natuurlijk ook niet veel keus. Daarna ging alles mis: de Britse vloot was geen armada maar bestond uit een beperkt aantal verouderde schepen, de datum werd steeds vertraagd, de informatie over de situatie in Dakar (houding van de gouverneur-generaal, omvang van de strijdkrachten) was volstrekt onjuist en de geheimhouding werd geschonden (de Franse officieren brachten in Londen openlijk toosten uit ‘À Dakar’). Bovendien ontsnapte een aantal Franse oorlogsschepen, onopgemerkt door de Britten in Gibraltar, uit de Middellandse Zee naar de Atlantische Oceaan en stoomde op naar Dakar. En ten slotte was er op 23 september, de dag van de landing, geen schitterende zonsopgang waarbij de verblufte Fransen in Dakar een reusachtige armada hun kust zagen naderen. Er hing een dichte mist en de inwoners van Dakar zagen helemaal niets naderen, ook geen schip.


  De Gaulle zelf zag de ramp zich voltrekken. Hij was aan boord van een van de twee Nederlandse schepen die aan de expeditie deelnamen, de Westernland van kapitein Lagaay. Enkele Franse en Britse vliegtuigen vlogen over Dakar en werden aangevallen door de verdedigers. Pogingen om troepen aan land te zetten mislukten. Er werd de volgende dagen van beide zijden geschoten. Er vielen doden. Maar er was geen duidelijke beslissing. Op de 25ste besloten admiraal Cunningham en generaal De Gaulle dat de onderneming was mislukt. De expeditie keerde terug naar haar thuisbasis Freetown in de Britse kolonie Sierra Leone.


  Na het bescheiden succes van het ralliement van delen van Frans Equatoriaal-Afrika was er nu het monumentale echec van Dakar. De Britse pers was ongenadig in zijn kritiek en De Gaulle kreeg voornamelijk de schuld van de mislukking. De zaak van de Vrije Fransen was er ernstig door geschaad. De Amerikanen, toch al kritisch over De Gaulle, werden in hun wantrouwen versterkt. Vichy kon het goed gebruiken in zijn propaganda. De kans dat Noord-Afrika zou overlopen naar De Gaulle was voorlopig van de baan. Daar zou de zaak pas in beweging komen na de geallieerde landingen in Algerije en Marokko in november 1942. Ondertussen probeerde De Gaulle in andere delen van het Franse rijk acties te ondernemen.


  5


  


  De strijd om de macht


  


  


  


  


  Het mediterrane strijdtoneel


  


  De Tweede Wereldoorlog begon op 3 september 1939 maar daar was al het een en ander aan voorafgegaan. In de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) hadden de Asmogendheden de zijde van generaal Franco gekozen en het gevaar dat Franco in 1940 hun zijde zou kiezen was daarom niet irreëel. Sommige Duitse strategen vonden dat Hitler na de Franse nederlaag niet genoegen had moeten nemen met een wapenstilstand maar via Zuid-Frankrijk en Spanje had moeten doorstoten naar Frans Noord-Afrika om zich zo aan te sluiten bij de Italianen van Mussolini in Libië. Zij zouden dan de beide oevers van de Middellandse Zee beheersen en zich vervolgens meester kunnen maken van het Suezkanaal en het Midden-Oosten. Dat was niet gebeurd, maar de vijandelijkheden in Noord-Afrika waren wel al vroeg begonnen.


  Op 10 juni 1940 had Italië de oorlog verklaard aan Frankrijk en Groot-Brittannië. Op 6 augustus waren Italiaanse troepen Brits Somaliland binnengevallen en op 13 september vielen ze vanuit Libië Egypte aan. De oorlog zou zich jaren voortslepen. De oorlog in de woestijn was aanvankelijk een zaak geweest van Britten en Italianen. In april 1941 kwamen Duitse troepen onder Rommel de Italianen te hulp en de strijd golfde op en neer tot de slag bij El Alamein in oktober 1942 er een einde aan maakte. In de Engelse oorlogsherinnering is de overwinning van Montgomery bij El Alamein een gebeurtenis geworden die ongeveer even belangrijk was als de Slag om Stalingrad, die in dezelfde tijd plaatsvond, maar dat was natuurlijk niet zo. Noord-Afrika was een ‘side show’. Hitler kon niet worden verslagen op de kusten van Noord-Afrika maar alleen in Duitsland zelf. Maar voor de Engelsen, die juist in 1942 met zo veel tegenslagen te kampen hadden gehad (de val van Singapore bijvoorbeeld), was deze overwinning van grote psychologische betekenis.


  Op 8 november 1942 begon een nieuwe fase in de oorlog in Noord-Afrika. Amerikaanse troepen landden in Marokko en Britse in Algerije. Deze eerste grote geallieerde amfibische operatie, die de naam Operation Torch kreeg, stond onder leiding van de Amerikaanse generaal Eisenhower, die later ook het opperbevel over de geallieerde landingen in Italië zou voeren en nog later over de invasie op D-day, 6 juni 1944, in Frankrijk zelf.


  De landingen in Noord-Afrika waren onder andere bedoeld om de Duitse druk op de legers van Montgomery te verlichten, maar daarvoor kwamen ze een week te laat. Ze waren ook bedoeld om Stalin, die voortdurend aandrong op een tweede front, te apaiseren. Een landing op de Franse kust werd voorshands als onmogelijk beschouwd en zo deed men in ieder geval iets. Ze waren ten slotte ook een uitgangsbasis voor een voor later geplande landing in Italië, die Hitlers bondgenoot Mussolini ten val moest brengen.


  De Gaulle was zorgvuldig onwetend gehouden van de voorbereiding van de geallieerde landingen in Noord-Afrika. De geallieerden hoopten de autoriteiten, de bevolking en het aanzienlijke Franse leger in Noord-Afrika los te weken van Vichy en achter zich te krijgen. Dat betekende dat er zo weinig mogelijk gevochten moest worden en dat gebeurde ook. Het verzet in Algiers was snel gebroken, in Marokko was het wat sterker, maar al op 11 november werd de wapenstilstand gesloten. De Duitsers vielen nu Vichy-Frankrijk binnen, maar kregen de Franse vloot in Toulon niet in handen. Die werd door de eigen bemanning tot zinken gebracht. De situatie in Noord-Afrika was gecompliceerd en werd beheerst door twee vragen: 1) Welke Fransman zou als leider naar voren komen? 2) Welke rol zouden de geallieerden aan Frankrijk toekennen? Deze problemen waren niet nieuw. Over de Franse rechten en aanspraken was al eerder twist geweest, in de Levant.


  


  De Levant


  


  Generaal De Gaulle wilde van meet af aan dat de Franse troepen zo snel mogelijk weer aan de oorlog zouden deelnemen. Behalve aan Afrika dacht hij hierbij aan de Levant. Eind maart 1941 begaf De Gaulle zich naar wat hij in zijn memoires ‘L’Orient’ noemt. Het verslag van zijn reis begint met de beroemde zin: ‘Vers l’Orient compliqué, je volais avec des idées simples.’1 Gecompliceerd was de Oriënt zeker, niet alleen vanwege de tientallen verschillende bevolkingsgroepen die er woonden en de verschillende godsdiensten die er werden beleden, maar ook omdat de Britten en Fransen en eerder ook de Duitsers er om macht en invloed hadden gestreden. Na de Eerste Wereldoorlog werd de kwestie geregeld door het Verdrag van Sèvres (1926). Frankrijk kreeg Syrië en Libanon en Groot-Brittannië Palestina en Irak, gebieden die vroeger tot het grote Ottomaanse Rijk hadden behoord, als mandaatgebieden van de Volkenbond. De opdracht was ze voor te bereiden op de onafhankelijkheid. In feite ging het echter om Britse en Franse invloedssferen.


  De Gaulle zag het Midden-Oosten als een gebied waarbij Frankrijk sinds mensenheugenis betrokken was geweest. De Franse kruisridders hadden er gevochten, de jonge Bonaparte had er zijn beroemde expeditie naar Egypte uitgevoerd, Champollion had de hiërogliefen ontcijferd, het Suezkanaal was door de Fransman Ferdinand de Lesseps aangelegd, maar later helaas in Britse handen geraakt. De Gaulle kende de regio. Hij had twee jaar, van eind 1929 tot eind 1931, gediend bij het Franse leger in Libanon en in Beiroet gewoond.


  Het Oosten mocht gecompliceerd zijn, zijn ideeën waren simpel: het Midden-Oosten en het Suezkanaal waren van groot strategisch belang, Frankrijk had historische banden met de regio en moest daar zijn invloed behouden. Wat hij niet wist en niet kon weten, was dat enkele maanden later de Duitse inval in de Sovjet-Unie het hele spel totaal zou veranderen en het Midden-Oosten reduceren tot een zijtoneel. De ideeën waren simpel, maar de uitvoering ervan was dat niet. De Syrische kwestie zou uitgroeien tot de eerste, grootste en langdurigste botsing tussen Engeland en Frankrijk, die ook na de oorlog nog tot problemen zou leiden.
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  Een staatsiefoto van De Gaulle


  


  Het begon overigens allemaal in goede samenwerking. Op 2 mei 1941 was in Irak, dat nog altijd onder Brits militair toezicht stond, een opstand uitgebroken. Deze werd door Duitsland gesteund. Om die steun kracht bij te zetten had Hitler aan admiraal Darlan, inmiddels de tweede man van Vichy, toestemming gevraagd om de Franse vliegvelden in Syrië voor de Luftwaffe te openen. Darlan had hiervoor toestemming gegeven. De Franse autoriteiten in Syrië onder leiding van de antigaullistische generaal Henri Dentz waren gehoorzaam aan Vichy. Er dreigde dus gevaar voor de Britten in Irak. De Gaulle zag hier een kans om zijn tegenstander Dentz te verdrijven en een nieuw deel van het Franse overzeese rijk onder zijn gezag te brengen, maar hij kon dat niet doen zonder Britse steun. Churchill zegde die toe en De Gaulle was dolblij, zo blij dat hij voor het eerst en het laatst aan Churchill in het Engels schreef, zij het kort: ‘1) Thank you. 2) Catroux remains in Palestine. 3) I shall go to Cairo soon. 4) You will win the war.’2


  De campagne begon op 8 juni 1941 ’s ochtends. De geallieerden beschikten over ongeveer 20.000 man (van wie 7000 Fransen), die van Vichy over 30.000 man. De krachtsverhoudingen waren dus in het nadeel van De Gaulle maar er was meer. Het grote probleem was of militair kon worden opgetreden tegen de Franse troepen in de Levant. Kon De Gaulle aan zijn Vrije Fransen het bevel geven te schieten op andere Fransen? De Gaulle aarzelde, zag het verwijt van broedermoord in de lucht hangen maar zette toch door. De tegenstand was niet, zoals hij wellicht gehoopt had, symbolisch. Integendeel, er waren zware gevechten en er vielen vele doden, onder wie 1100 Vichy-militairen en 800 Vrije Fransen. Het was dus een ware burgeroorlog. De Britten lieten versterkingen komen uit Irak, en met succes. Op 21 juni 1941 werd Damascus ingenomen en op de 23ste kwam De Gaulle daar aan. Op 12 juli vond een gesprek plaats tussen de Britse generaal Wilson, de Franse generaal Verdilhac namens Vichy en generaal Catroux namens de Fransen van De Gaulle en op 14 juli werd een akkoord getekend, maar niet door Catroux.


  De Gaulle zag in het akkoord een overwinning voor Vichy (de Franse militairen kregen niet de kans zich aan te sluiten bij De Gaulle) en voor de Britten, die de facto de plaats van Frankrijk in Syrië en Libanon overnamen. Hij slaagde erin enkele concessies af te dwingen, maar had zich de woede op de hals gehaald van de belangrijkste Britten die bij de zaak betrokken waren en hij had in het openbaar zo veel anti-Engelse uitspraken gedaan en beschuldigingen geuit, dat Londen dat niet over zijn kant kon laten gaan. Ook Churchill vond dit en zorgde ervoor dat De Gaulle bij zijn terugkeer in Londen een zeer koel onthaal kreeg. Hij gaf de volgende instructies: ‘1. No one is to see General de Gaulle. 2. No English authority is to have any contact with him when he arrives. 3. If he asks to see Sir A. Cadogan, Sir A. Cadogan should not see him. 4. If the occasion demands, it may be conveyed to him that a most serious situation has arisen with which the Prime Minister is dealing in person. 5. No one should see any of General de Gaulle’s subordinates either.’3
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  De Gaulle en Churchill


  


  De Nationale Commissaris (= minister) van Buitenlandse Zaken van De Gaulle en ervaren diplomaat Maurice Dejean probeerde het gedrag van De Gaulle uit te leggen aan de Britten. Hij zei dat De Gaulle geen enkele politieke ervaring had en feitelijk een kind in de politiek was. Hij moest opgevoed worden en leren dat hij dergelijke opmerkingen niet kon maken, maar het zou erg jammer zijn als De Gaulle niet langer de leiding van de beweging op zich zou nemen.4 Anthony Eden deed een poging tot verzoening. Hij schreef aan Churchill: ‘It may well be we shall find that de Gaulle is crazy; if so, he will have to be dealt with accordingly. If, however, he shows indications of repentance, I hope that you will not underestimate your power to complete the cure.’5


  Niemand mocht De Gaulle ontmoeten maar na een persoonlijke brief van De Gaulle besloot Churchill hem toch te ontvangen. De ontmoeting vond plaats op 12 september 1941 en begon uitermate koel. Churchill gaf hem geen hand en had als uiting van zijn ongenoegen besloten geen Frans te spreken, maar een tolk te laten komen. Dat werd geen succes en de tolk werd weggestuurd, de volgende ook, waarna men toch maar overging op Frans. Nadat De Gaulle min of meer zijn excuses had aangeboden, brak het ijs, maar dat drong niet door tot de buitenwereld, die vol angst de resultaten van de confrontatie tussen de beide titanen afwachtte. Churchills secretaris, Sir John Colville, die als eerste tolk had gefungeerd, vertelde later dat hij bang was geweest dat zij elkaar misschien gewurgd hadden. Hij was een gentleman maar luisterde desondanks aan de deur. Hij hoorde echter niets omdat er kort tevoren dubbele deuren waren aangebracht. Toen ging de bel en mocht hij naar binnen. De beide heren zaten naast elkaar met een vriendelijke uitdrukking op hun gezicht en rookten een van Churchills beroemde sigaren. Zij spraken Frans, Churchill op zijn geheel eigen manier, wat, zoals Colville met groot gevoel voor understatement schreef, ‘his audience invariably found fascinating’.6


  


  De strijd in Afrika


  


  Inmiddels had De Gaulle in Frans Afrika zo veel voet aan de grond gekregen dat zijn strijdkrachten waren uitgegroeid tot 70.000 man. Tsjaad werd de uitvalsbasis voor de expedities van generaal Leclerc. Leclerc was de verzetsnaam van een officier die officieel Philippe François Marie de Hautecloque (1902-1947) heette. Hij werd in mei 1940 krijgsgevangen gemaakt, ontsnapte, doorkruiste op de fiets heel Frankrijk en trok via Spanje naar Londen, waar hij zich aansloot bij De Gaulle. Om zijn vrouw en zijn zes kinderen niet in gevaar te brengen nam hij toen de naam Leclerc aan. Hij werd eerst Hoge Commissaris in Kameroen, daarna commandant in Tsjaad, van waaruit hij in januari en februari 1941 aanvallen uitvoerde op Italiaanse posten in Libië. Zijn inname van Koufra werd door De Gaulle bejubeld: Frankrijk was weer terug in de oorlog, Vichy veroordeelde hem ter dood. De ‘Colonne Leclerc’, zoals zijn troepenmacht heette, die inmiddels was uitgegroeid tot ruim 3000 man en 350 voertuigen, trok door de Sahara, sloot zich aan bij het leger van Montgomery in Libië en trok vandaar naar Tunis. Na de geallieerde landingen in Noord-Afrika werd de Colonne uitgerust met nieuw Amerikaans materiaal, omgedoopt in Tweede Pantserdivisie (2e Division Blindée of kortweg 2e D.B.) en zou onder die naam eeuwige roem verwerven. Ze kreeg van Eisenhower de eer als eerste Parijs te mogen binnentrekken en op 25 augustus 1944 de overgave van de Duitse commandant Von Choltitz in ontvangst te nemen. Leclerc vond kort na de oorlog, op 28 november 1947, de dood als gevolg van een vliegtuigongeluk.


  De aanslagen van Leclerc op Italiaanse doelen in Libië waren te onbeduidend geweest om meer dan kortstondig de aandacht te trekken. De eerste echte Franse militaire glorie na de nederlaag van 1940 werd verworven in mei-juni 1942 bij Bir Hakeim in Noord-Afrika door de troepen van generaal Koenig. Deze hadden de opdracht gekregen de opmars van Rommel te vertragen. Ze werden omsingeld en leden zware verliezen, maar hielden desondanks twee weken stand en brachten de Duitsers en Italianen ernstige verliezen toe. Na veertien dagen deden ze een uitval. De overgrote meerderheid wist te ontsnappen en sloot zich aan bij de Engelsen. De BBC zong de lof van de Franse troepen en generaal De Gaulle liet aan generaal Koenig weten: ‘Toute la France vous regarde et […] vous êtes son orgueil.’7 De Franse eer was hersteld. Er is een brug in Parijs naar deze slag genoemd.


  Inmiddels was opnieuw ruzie uitgebroken over een Franse kolonie en weer was De Gaulle diep beledigd door het Britse optreden. De Gaulle had na de Japanse aanval op Pearl Harbor en het intreden van Amerika in de oorlog aangedrongen op een Franse operatie in Madagaskar, het grote eiland in de Indische Oceaan, maar had daar zelf niet de middelen voor. Toen de Japanners snel oprukten in Azië, ontstond bij de geallieerden de vrees dat het eiland gevaar liep door Japan te worden bezet. Churchill en Roosevelt vonden het voorstel van De Gaulle dan ook een goed idee, maar wilden na het drama van Dakar niet nog eens een operatie met deelname van de Vrije Fransen. Zij besloten dus zelf op te treden en De Gaulle niet in te lichten.


  Op 5 mei 1942 vertelde een nieuwsagentschap telefonisch aan De Gaulle dat Britse troepen aan land waren gezet in Diego Suarez, de grote haven aan de noordoostkust van Madagaskar. De Gaulle was woedend over deze schending van de Franse soevereiniteit en de Franse belangen. De Britse regering probeerde hem gerust te stellen en beloofde dat de Vrije Fransen hun aandeel in het bestuur zouden krijgen. Maar de praktijk was anders en de plaatselijke autoriteiten weigerden hun de toegang. De Gaulle ging weer tot het uiterste. Hij dreigde de samenwerking met de geallieerden op te zeggen en de strijd alleen voort te zetten. Hij polste Moskou zelfs over de vraag of hij wellicht zijn hoofdkwartier van Londen naar Moskou zou kunnen verplaatsen! Churchill gaf hem zijn zin maar Roosevelt werkte tegen en het zou nog een halfjaar duren eer Madagaskar onder bestuur van de gaullisten was gebracht.


  


  De Gaulle tegen Giraud


  


  Het Franse verzet tegen de geallieerde aanvallen in Frans Noord-Afrika was slechts van korte duur, maar daarna begonnen de moeilijkheden pas goed. De Engelsen en Amerikanen waren niet in oorlog met Frankrijk en konden dus niet als een bezettende macht optreden. Er moest derhalve een vorm van Frans bestuur komen en in ieder geval een Franse leider. Daarvoor kwamen drie Franse militairen in aanmerking: admiraal Darlan, generaal Giraud en generaal De Gaulle. Darlan was van deze drie de aanzienlijkste.


  François Darlan (1881-1942) maakte carrière aan de wal en op zee en werd in 1939 admiraal, de eerste die na de oorlog van 1870 deze rang bereikte. In 1940 nam maarschalk Pétain hem als minister van Marine op in zijn kabinet. Hij bleef Pétain trouw en nam deel aan de Vichy-regering, waarin hij na Pétain de tweede man werd en de beoogde opvolger van de maarschalk. Hij was in november 1942 om niet helemaal duidelijke redenen in Algiers en had voldoende gezag over de Vichy-autoriteiten en bevelhebbers ter plaatse om zijn bevel de strijd te staken door hen geaccepteerd te zien. Dit spaarde de Amerikanen veel verdere verliezen. Zij zagen in hem dus de gewenste Franse leider en erkenden hem als Hoge Commissaris in Algerije. Dat was vanuit militair oogpunt begrijpelijk maar politiek gezien een blunder. Waren de Amerikaanse soldaten gesneuveld om een collaborateur en handlanger van Hitler aan de macht te helpen? De publieke opinie was zeer geschokt door dit staaltje Realpolitik. En generaal De Gaulle was dat ook. De Gaulle was buiten de voorbereiding van de landingen gehouden, maar hij bemoeide zich uiteraard wel met de gevolgen daarvan. Hij was in Londen en zocht verhaal bij Churchill. Die was het met hem eens. Hij telegrafeerde Roosevelt en schreef dat het hoogst gevaarlijk was de indruk te wekken zaken te doen met ‘local Quislings’.8 Hij overreedde Roosevelt te verklaren dat dit slechts een tijdelijke oplossing was, noodzakelijk in verband met de oorlogssituatie. Darlan op zijn beurt sloot een overeenkomst met Giraud.


  Henri-Honoré Giraud (1879-1949) was een van de hoogste Franse militairen. Hij was in de Eerste Wereldoorlog net als De Gaulle krijgsgevangen gemaakt maar had, anders dan De Gaulle, wel weten te ontsnappen. In 1940 werd hij opnieuw krijgsgevangen gemaakt en wist weer te ontsnappen. Dat was in april 1942. Hij meldde zich bij Pétain maar moest zich als ontsnapte gevangene stilhouden. Kort voor de geallieerde landingen in Noord-Afrika verliet hij Frankrijk en arriveerde in Gibraltar, waar hij overleg voerde met Eisenhower in de verwachting diens plaats als geallieerd opperbevelhebber over te zullen nemen. Deze nogal irreële verwachting kwam niet uit, maar hij schaarde zich toch aan de zijde van de geallieerden en probeerde in Algerije de Franse militairen aan hun kant te krijgen. Zijn gezag was echter kleiner dan dat van Darlan en hij had weinig succes. Vandaar dat de Amerikanen kozen voor Darlan, die op zijn beurt Giraud benoemde tot opperbevelhebber van alle Franse troepen. Girauds ambities, die uitsluitend militair waren, waren hiermee bevredigd.


  De leiding in Algerije was dus in handen van het duo Darlan-Giraud en De Gaulle stond buitenspel. Maar niet voor lang. Op 24 december 1942 werd Darlan in Algiers vermoord door een twintigjarige Fransman die in Darlan een collaborateur zag. Giraud volgde hem op 26 december 1942 op met de titel van Militair en Civiel Opperbevelhebber. De Gaulle legde zich hier niet bij neer en de strijd om de macht tussen de beide generaals begon. Om deze twist te beslechten probeerden de geallieerde leiders op de Conferentie van Casablanca (17-27 februari 1943) contact tussen De Gaulle en Giraud tot stand te brengen.
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  De Gaulle en Giraud


  


  De bijeenkomst, die twee weken duurde, vond plaats in Anfa, een rijke villabuurt met een groot hotelcomplex iets buiten Casablanca. De Duitse inlichtingendiensten, die enkele codeberichten hadden opgevangen, dachten dat Casablanca een codenaam voor het Witte Huis was en dat de conferentie dus plaatsvond in Washington.9 De meeste van de villa’s waren in beslag genomen door Amerikaanse militairen. Villa 3 werd bewoond door ‘Air Commodore Frankland’, codenaam voor Churchill, Villa 2 door ‘Admiraal Q’, waarachter Roosevelt schuilging. De latere premier Harold Macmillan, die de conferentie bijwoonde, noemde ze in zijn dagboek de Keizer van het Oosten en de Keizer van het Westen, want het deed hem denken aan de late jaren van het Romeinse Rijk. Villa 2 werd bewaakt door speciale beveiligers, volgens Macmillan voornamelijk ‘retired Chicago gangsters’. Ongeveer alle belangrijke Amerikaanse generaals en admiraals waren aanwezig met hun medewerkers. Ze werden goed verzorgd en kregen gratis eten, drank, sigaretten, scheerzeep en nog veel meer. Het was prachtig weer. Het was volgens Macmillan ‘a mixture between a cruise, a summer school and a conference’.10 Roosevelt ontving De Gaulle voor een gesprek en sprak Frans met hem maar dat leidde alleen maar tot verwarring. Dus kwamen de tolken erbij. Roosevelt zei tegen De Gaulle dat hij zijn beweging niet kon erkennen omdat hij niet democratisch gekozen was. Waarop De Gaulle reageerde met: ‘Dat was Jeanne d’Arc ook niet.’11


  De geallieerde leiders wilden dat De Gaulle en Giraud hun problemen zouden bijleggen. Ze lieten zich nogal spottend uit over beiden. Roosevelt zei tegen Churchill: ‘Ik heb de bruid, Giraud, geleverd en nu moet jij de bruidegom leveren, De Gaulle.’ De Gaulle had daar geen zin in maar hij had weinig keus. Hij kwam over uit Londen en het contact tussen bruid en bruidegom kwam tot stand, maar het leidde niet tot een blijvende verbintenis. Wel gingen ze op verzoek van Roosevelt samen met hem en Churchill op de foto, zodat het grote publiek kon denken dat de verzoening geslaagd was.


  De Gaulle weigerde echter onder Giraud te dienen. Hij kreeg steun van het Franse binnenlandse verzet. Op 30 mei 1943 arriveerde De Gaulle in Algiers. Op 3 juni werd het Comité Français de la Libération Nationale (CFLN) gevormd onder de gezamenlijke leiding van De Gaulle en Giraud. Het werd eind augustus door de geallieerden erkend. Weldra zou echter blijken dat deze duoleiding in de praktijk niet werkte en zou uitlopen op het eenhoofdige leiderschap van De Gaulle. Op 31 juli was het zover: Giraud behield zijn functie maar oefende zijn bevoegdheden niet meer uit. Op 2 oktober besloot het CFLN dat er nog maar één voorzitter was, generaal De Gaulle. Op 9 november 1943 trok Giraud zich terug uit het CFLN en daarmee dus uit de politieke leiding. Hij bleef voorlopig opperbevelhebber van de Franse strijdkrachten. Op 8 april 1944 werd hij ook uit die functie ontheven. De leiding van de Vrije Fransen berustte voortaan bij De Gaulle en bij hem alleen.
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  De bruid, de bruidegom en hun getuigen


  


  Nu Noord-Afrika veilig in handen van de geallieerden was, lag de weg open voor een volgende amfibische operatie, namelijk in Italië, om te beginnen in Sicilië. Vanuit strategisch oogpunt was het plan om via Italië op te rukken naar Duitsland niet erg voor de hand liggend. De afstand van zuid naar noord bedraagt ruim 1500 kilometer, het front was op sommige plaatsen niet meer dan 200 kilometer breed en de verdedigers hadden het voordeel van een bergachtig en moeilijk terrein. Natuurlijk zouden de inname van Rome en de val van Mussolini van grote psychologische betekenis zijn, maar het verlies van deze eigenaardige en pathetische bondgenoot en van het weinig indrukwekkende Italiaanse leger zou de macht van Hitler en de Wehrmacht nauwelijks beïnvloeden. Churchill zag dat anders. Hij dacht bijna even vaak aan de toestand na de oorlog als aan de oorlog zelf. Als de Italiaanse Adriatische kust in geallieerde handen zou komen en daarmee de overwal van de Balkan zou dat de gevreesde toekomstige overheersing van de Balkan door de Sovjet-Unie kunnen verzwakken of zelfs verijdelen.


  De Gaulle dacht ook steeds aan de toestand na de oorlog en vond daarom dat Frankrijk moest meedoen aan de Italiaanse campagne. Hij was opnieuw niet gekend in de geallieerde oorlogsplannen. De opmars vorderde slechts moeizaam maar had een onverwacht politiek gevolg: Mussolini werd afgezet en vervangen door maarschalk Badoglio. Deze begon onmiddellijk te onderhandelen over een wapenstilstand en die werd op 3 september 1943 in Algiers getekend. Er kwam een geallieerde samenwerkingsraad en de Fransen werden uitgenodigd daaraan deel te nemen. Op 25 november 1943 ging een Frans expeditieleger onder leiding van generaal Juin aan land in Napels. De Franse strijdkrachten in Italië zouden in de volgende zes maanden uitgroeien tot een troepenmacht van 115.000 man. Op 4 juni 1944 werd Rome ingenomen. Twee dagen later begon de invasie in Normandië. Op 3 juni was het Comité de la Libération Nationale omgevormd tot de Voorlopige Regering van de Franse Republiek (Gouvernement Provisoire de la République Française).


  


  Het verzet


  


  Dat De Gaulle bij zijn machtsstrijd met Giraud de steun kreeg van het Franse verzet lag niet erg voor de hand, al was het maar omdat hij zelf met dat verzet niet goed raad wist. Hij had in 1940 de beroemde woorden gesproken dat Frankrijk een veldslag had verloren maar niet de oorlog. Die oorlog moest dus worden voortgezet en gewonnen en daarvoor waren weer andere veldslagen nodig waaraan Frankrijk moest deelnemen. Daarvoor had hij manschappen nodig, maar in de vorm van geregelde troepen onder eenhoofdige leiding, namelijk die van hemzelf. Voor het verzet zag hij geen rol weggelegd.


  Aanvankelijk was dat geen probleem want er was nauwelijks verzet, maar geleidelijk groeide de verzetsbeweging en kwam de vraag op wat De Gaulle hiermee aan moest. Hoewel een land als Frankrijk meer mogelijkheden bood voor guerrilla-activiteiten en gewapend verzet dan Nederland of België, kon het verzet slechts een bescheiden bijdrage aan de oorlogvoering leveren. Anderzijds was het verzet van belang om inlichtingen te krijgen over de Duitse militaire macht, troepenconcentraties, verbindingen, versterkingen en dergelijke. Ook kon het van nut zijn bij sabotageactiviteiten. Belangrijker misschien nog was het verzet als hoeder van het Franse moreel. Het was immers moeilijk om na de verpletterende nederlaag en de langdurige bezetting de moed erin te houden. Het verzet hield de verzetsgeest levend.


  Het verzet was dus belangrijk en De Gaulle moest ervoor zorgen dat het zijn leiderschap zou aanvaarden. Dat was ook van belang voor de ontwikkelingen tijdens de slag om de bevrijding van Frankrijk. De Gaulle zag hierbij de mogelijkheid voor twee spookscenario’s. Het eerste was dat Frankrijk een Amerikaanse bezettingszone zou worden, het tweede dat de communisten de macht zouden grijpen. Het communistische gevaar was reëel. Na de Duitse inval in de Sovjet-Unie was de Franse communistische partij van koers veranderd. Het ging niet meer, zoals eerder was betoogd, om een strijd van kapitalisten tegen kapitalisten die de arbeidersklasse onverschillig zou moeten laten, het ging nu om de strijd tegen het fascisme en ter ondersteuning van de broeders in de Sovjet-Unie.


  De communisten waren dus niet de eersten die in verzet kwamen, maar zij waren wel talrijk en goed georganiseerd en zij ontwikkelden zich tot een belangrijke factor. Er waren andere groepen want het verzet was in vele opzichten verdeeld, ja versplinterd. Dat kwam voor een deel voort uit de aard van het clandestiene werk zelf, dat vroeg om vertrouwelijkheid en geheimzinnigheid en dus beperkt was tot kleine kringen. Er waren ook verschillen naar gebied. Tot november 1942 was er een niet-bezet Frankrijk, Vichy, en een wel door de Duitsers bezet deel. Hoewel Vichy steeds meer ging collaboreren met de Duitsers was het toch een ander ding te moeten rekenen met de milice van Darnand dan met de Gestapo. Er waren ook verschillen in werkzaamheden. Sommige groepen hielden zich bezig met inlichtingenwerk, vaak in samenwerking met de Britse geheime diensten, andere met gewapend verzet (sabotage en het liquideren van Duitsers en collaborateurs), weer andere met propaganda en publiciteit. En er waren ten slotte, alweer zoals ook in andere landen, grote politieke en ideologische meningsverschillen. Het politieke spectrum van het verzet liep van de communisten, via de socialisten en christendemocraten tot de extreem rechtse, vaak fascistisch genoemde aanhangers van kolonel de La Roque en zijn Croix de Feu. In de ogen van veel linkse verzetslieden was De Gaulle niet alleen nauwelijks een democraat maar zelfs een dictator en bijna een fascist. Als ze De Gaulle al als leider wilden beschouwen, dan toch alleen tijdens de oorlog en niet daarna.


  Een belangrijk moment in de ontwikkeling van de relatie van De Gaulle met het Franse verzet was zijn contact met Jean Moulin. Hun eerste ontmoeting vond plaats eind november 1941 toen Moulin naar Londen was overgekomen. Moulin, verzetsstrijder van het eerste uur en oud-prefect, dus dienaar van de staat, won terstond De Gaulles vertrouwen. Hij werd door De Gaulle benoemd tot zijn vertegenwoordiger in onbezet Frankrijk en landde daar op 1 januari 1942 per parachute. Hij begon direct met de coördinatie van de verzetsgroepen. In oktober 1942 vond een conferentie plaats in Londen van een aantal verzetsgroepen die in ieder geval voorlopig De Gaulles autoriteit erkenden. Op 27 mei 1943 vond de eerste vergadering plaats van de Conseil National de la Résistance (CNR), waarin de belangrijkste verzetsgroepen zich hadden verenigd onder voorzitterschap van Jean Moulin. Nog geen maand later werd hij in Lyon door de Gestapo gevangengenomen. Hij werd gemarteld en stierf aan zijn verwondingen. Hij is als de grootste figuur uit het Franse verzet de geschiedenis ingegaan en zijn as is overgebracht naar het Panthéon, het grote koepelgebouw in Parijs waarin Frankrijk zijn dank betuigt aan zijn grote mannen, zoals blijkt uit het opschrift op de gevel: ‘Aux grands hommes la Patrie reconnaisante’.


  De vrees van De Gaulle dat Frankrijk net als Italië een militaire bezettingszone zou worden, tijdelijk bestuurd door een Geallieerd Bestuursorgaan, bleef tot het einde toe bestaan en was niet irreëel. Roosevelt weigerde namelijk hardnekkig De Gaulles Comité te erkennen als de Voorlopige Regering van Frankrijk. Zijn idee was dat de geallieerden het land zouden besturen. De Gaulle kon gouverneur van Madagaskar worden!12 Churchill vond dat hij geen andere keus had dan zich achter de Amerikaanse president te scharen. Het Britse parlement en de publieke opinie begonnen zich echter steeds sterker tegen deze houding te verzetten en de kant van De Gaulle te kiezen. Churchill meldde dit aan Roosevelt maar die gaf niet toe. Al eerder was besloten dat De Gaulle niet bij de landingen in Normandië zou worden betrokken en er zelfs niet over zou worden ingelicht. Op dat laatste punt werd op de valreep toegegeven en De Gaulle werd uitgenodigd naar Londen te komen. Daar werd de strijd tussen De Gaulle en de geallieerden over de Franse rol bij de bevrijding en het voorlopige bestuur nog heftiger voortgezet en zelfs op de dag van de invasie was er nog geen akkoord. Wel hield De Gaulle een radiorede waarin hij de Fransen opriep zich achter de geallieerde troepen te scharen en mee te werken aan de bevrijding van Frankrijk.


  De Gaulle zelf mocht echter van de geallieerde leiders niet naar Frankrijk en was daar woedend over. Zijn aide de camp Léon Teyssot schreef in zijn dagboek op 8 juni dat De Gaulle zei: ‘Roosevelt est fou. Churchill est un gangster.’13 Op 14 juni 1944 kreeg hij dan toch toestemming naar Frankrijk over te steken. Hij ging naar het verwoeste Bayeux, werd daar door de bevolking enthousiast ontvangen en toegejuicht en installeerde er een van zijn mensen als Commissaris van de Republiek. De erkenning die hem door de geallieerden was geweigerd, kreeg hij spontaan van het Franse volk. Daarmee was de zaak beslist: De Gaulle was nu de facto erkend als de minister-president van de Voorlopige Regering van de Franse Republiek.
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  De intocht in Bayeux


  


  Van D-day tot de Duitse capitulatie


  


  26 augustus 1944 was niet zozeer De Gaulles finest hour als wel zijn finest day. Op die dag liep hij dwars door bevrijd Parijs van de Arc de Triomphe naar de Notre Dame. De Tweede Pantserdivisie van Leclerc stond als symbool van zijn macht opgesteld langs het parcours. In de kathedraal werd een plechtige hoogmis opgedragen en in de beste tradities van Lodewijk XIV het Te Deum gezongen. De plechtigheid was niet helemaal naar de zin van De Gaulle want de kardinaal-aartsbisschop van Parijs, Mgr. Suhard, was niet uitgenodigd. Die had kort daarvoor nog Pétain ontvangen in de Notre Dame. Ernstiger was dat niet alleen op straat maar ook in de kathedraal sluipschutters de mensen onder vuur namen. Velen zochten dekking maar De Gaulle, zoals altijd onverschillig voor lichamelijk gevaar, schreed in zijn volle lengte verder.


  Aan die triomfmars was veel voorafgegaan. De Gaulle was op 25 augustus in Parijs aangekomen. Hij had de Franse bevelhebber generaal Leclerc ontmoet op het gare Montparnasse en vervolgens zijn intrek genomen in zijn oude kantoor in het ministerie van Oorlog in de rue Saint-Dominique, waar hij constateerde dat er sinds 1940 niets was veranderd aan het interieur of aan het personeel: hetzelfde bureau, dezelfde bode. Hij was bewust niet naar het stadhuis in Parijs gegaan. Het ministerie was het symbool van de Staat, die hij vertegenwoordigde, het stadhuis traditioneel het centrum van revolutionairen en nu van het verzet, dat zich aan zijn gezag zou moeten onderwerpen.


  Dat generaal Leclerc aan het hoofd van de geallieerde troepen Parijs kon binnentrekken was het resultaat van De Gaulles onverbiddelijke eis dat Parijs zou worden bevrijd door Franse troepen. Daar had hij, zoals bijna altijd op ontembare wijze, voor gestreden, zoals meestal tegen veel verzet en zoals vaak met succes. De Franse strijdkrachten telden in 1944 bijna een half miljoen man. Dat was niet veel vergeleken bij de immense massa’s die de andere geallieerden op de been hadden gebracht en ze waren bovendien slecht getraind en voor hun uitrusting grotendeels afhankelijk van de Amerikanen. Maar het was een serieuze bijdrage aan de geallieerde oorlogvoering en in ieder geval iets heel anders dan de enkele tientallen soldaten waarover De Gaulle in 1940 de beschikking had gehad. Zijn lange mars had hem van Londen naar Frans Afrika gebracht, vandaar naar Noord-Afrika, vervolgens naar Italië en uiteindelijk naar Frankrijk zelf. De Franse troepen hadden niet deelgenomen aan de invasie in Normandië, maar op 1 augustus 1944 waren de eerste in Frankrijk aan land gegaan. Franse troepen vochten op dat moment nog in Italië en stonden daar onder het opperbevel van generaal Juin.


  De Gaulle had verklaard dat hij en alleen hij zou beslissen over de vraag waar de Franse strijdkrachten zouden worden ingezet. Hij wilde zo spoedig mogelijk een tweede invasie in Frankrijk en wel in het zuiden en eiste dat zijn troepen daaraan zouden kunnen deelnemen. Hij kreeg zijn zin. Op 15 augustus vond Operatie Anvil plaats en landden Amerikaanse troepen en het Eerste Franse Leger onder generaal De Lattre de Tassigny op de Côte d’Azur, tussen Nice en Marseille. De troepen hadden een lange mars voor zich. Van Marseille naar Straatsburg is een afstand van bijna achthonderd kilometer. De taak van dit leger was Frankrijk te bevrijden en daarna deel te nemen aan de campagne in Duitsland. De bevrijding van het Franse grondgebied was van politiek belang maar had slechts een beperkte militaire betekenis. De oorlog werd daar immers niet gewonnen. De grote strategische operatie was de opmars van Normandië naar de Rijn, de Ruhr en uiteindelijk naar Berlijn.


  Op de weg van Normandië naar de Rijn lag Parijs. De bevrijding van Parijs was van grote symbolische betekenis. Vandaar De Gaulles eis dat de Fransen daarmee zouden worden belast. Maar de grote vraag was hoe die bevrijding zou verlopen. In 1940 had De Gaulle verklaard dat Parijs tot iedere prijs verdedigd zou moeten worden, maar dat was niet gebeurd en Parijs was dus onbeschadigd in handen van Hitler gevallen. De Franse regering had Parijs namelijk tot open stad verklaard, wat betekende dat Parijs niet gewapenderhand verdedigd zou worden en de stad zonder geweld door Duitsland werd bezet. Dat was de eerste redding van Parijs.


  In 1944 was het lot van Parijs weer aan de orde. Men kon er niet van uitgaan dat Hitler Parijs zou sparen. Integendeel, Hitler had bevel gegeven Parijs te vernietigen. Als Berlijn met de grond gelijkgemaakt werd, dan Parijs ook, was zijn devies. Vandaar zijn beroemde vraag aan de Parijse garnizoenscommandant Dietrich von Choltitz: ‘Brennt Paris?’ Het antwoord was nee, want Choltitz had besloten Hitlers bevel niet op te volgen en de stad niet te verwoesten. Dat was de tweede keer dat Parijs gered werd. Het lot van Stalingrad, de stad waar om ieder huis gevochten was, bleef Parijs dus bespaard.


  Er was nog een spookbeeld: Warschau. Daar was het Poolse verzet bij het naderen van het Rode Leger in opstand gekomen in de verwachting dat de Russen zouden oprukken en de Polen te hulp schieten. Dat gebeurde echter niet. Het Rode Leger hield halt en de Duitse legers kregen zo de kans de opstand neer te slaan. Het Poolse verzet werd geëlimineerd, iets wat Stalin niet slecht uitkwam. Daarna zette het Rode Leger de opmars voort. Ook in Parijs was er het binnenlands verzet en ook dat wilde in actie komen. Maar wanneer? Daar zaten een militaire en een politieke kant aan: te vroeg betekende het Warschau-scenario riskeren, te laat betekende dat de rol van het verzet bij de bevrijding van Parijs en daarmee zijn rol bij de toekomst van Frankrijk zelf zou worden gemarginaliseerd.


  Op 24 augustus stonden de geallieerden aan de Seine en brak in Parijs de opstand uit. Wat er ook zou gebeuren – niemand wist van Choltitz’ insubordinatie – en wat ook de gevolgen zouden zijn, nu kon niet langer worden gewacht. Op de avond van de 24ste bereikte de divisie van Leclerc Parijs en de volgende dag trok De Gaulle Parijs binnen, waar Leclerc hem vertelde dat Choltitz de overgave had getekend en de Duitse troepen had bevolen de wapens neer te leggen. De 26ste was de dag van De Gaulles triomfantelijke wandeling naar de Notre Dame. Parijs was bevrijd maar er moest nog van alles gebeuren: De Gaulles regering moest door de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk worden erkend, het verzet moest zijn gezag accepteren en daarna moest de rest van het land worden bevrijd en onder zijn gezag gebracht.


  De Amerikanen hadden hun kritische houding tegenover De Gaulle nog steeds niet opgegeven. Op 6 juli 1944 was er eindelijk een gesprek tussen Roosevelt en De Gaulle geweest, in Washington. De Gaulle logeerde in Blair House, het gastenverblijf van de Amerikaanse president, want hij kon niet terecht in de Franse ambassade, die ook een maand na de invasie nog bezet werd door de diplomaten van de Vichy-regering! Dit bezoek resulteerde in de de facto erkenning door de VS van De Gaulles Voorlopige Regering als de enige Franse autoriteit waarmee Amerika zaken zou doen. Op de dag dat De Gaulle in Parijs aankwam, tekenden Eisenhower en de Franse generaal Koenig de overeenkomst waarin de samenwerking tussen de geallieerden en het Franse bestuur werd vastgelegd. Op 21 oktober werd De Gaulles regering ook de iure door de Amerikanen erkend. Roosevelt aarzelde nog steeds maar het State Department had dat op eigen houtje besloten. De Gaulle reageerde laconiek: ‘De Franse regering is tevreden dat zij thans bij haar naam wordt genoemd.’14


  Ook met het verzet kwam het tot een akkoord. Op de 28ste augustus ontving De Gaulle de leiders van de Parijse gewapende opstandelingen, feliciteerde hen met hun succes, bedankte hen voor hun steun en verklaarde dat hun taak hiermee was beëindigd. Zij zouden worden opgenomen in het geregelde Franse leger. Daarna kwam het officiële verzet aan de beurt dat verenigd was in het Comité National de la Résistance (CNR). De Gaulle ontving de leiders en verklaarde dat, nu Parijs bevrijd was, hun werk erop zat. De politieke leiders zouden deel uitmaken van de Voorlopige Regering, de troepen zouden worden opgenomen in het Franse leger. De vraag was natuurlijk of dit zou worden geaccepteerd. De Gaulle hield daarom de divisie van Leclerc voorlopig in Parijs om eventueel verzet in de kiem te kunnen smoren. Op 31 augustus verhuisde de Voorlopige Regering van Algiers naar Parijs en op 9 september presenteerde De Gaulle zijn nieuwe regering, waarin een aanzienlijk aantal vertegenwoordigers van het verzet, onder wie twee communisten, waren opgenomen.
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  De Gaulle in New York (rechts burgemeester LaGuardia)


  


  Tot zover Parijs. Maar er was meer. Er was een verwoest land dat nog altijd in oorlog was. Frankrijk zelf was op enkele enclaves na in enkele weken na operatie Anvil bevrijd, maar de verwoestingen waren onvoorstelbaar: bruggen waren vernietigd, spoorwegen beschadigd en de locomotieven verdwenen. Ook was er geen gezag en waren er sporen van anarchie. Bijltjesdagacties, waarin met verraders en collaborateurs werd afgerekend, waren onvermijdelijk. De schattingen lopen uiteen maar er waren waarschijnlijk zo’n negenduizend spontane executies. De Gaulle reisde door het land, hield redevoeringen, sprak met de lokale autoriteiten en slaagde erin zijn vertegenwoordigers erkend te krijgen. Hij kon zich nu verder wijden aan de oorlogvoering en de verdediging van Frankrijks positie in de nieuwe wereldorde die ontstaan was.


  


  Naar de overwinning


  


  Op 23 november trokken de troepen van Leclerc Straatsburg binnen. Bijna heel Frankrijk was bevrijd. Maar Duitsland was nog niet verslagen. De Gaulle stond nu voor de grote opgave de Fransen, die verlangden naar verbetering van hun situatie – de voedselvoorziening schoot ernstig tekort en door gebrek aan kolen zaten de mensen tijdens de strenge winter van 1944-1945 in de kou –, te verzoenen met de gedachte dat eerst de oorlog nog moest worden voortgezet.


  De Gaulles politiek was gebaseerd op het beroemde woord van Clausewitz dat oorlog de voortzetting van de politiek met andere middelen is. De overwinning was noodzakelijk, maar het ging vooral om de situatie die daarna zou ontstaan. Zijn gedachten gingen niet primair uit naar de oorlogvoering maar naar de gevolgen ervan. Hij was er vast van overtuigd dat de plaats van Frankrijk onder de overwinnaars zou worden bepaald door het aandeel dat zijn legers hadden gehad in de overwinning. Alleen zo kan worden verklaard wat hij na de oorlog in zijn Mémoires schreef, namelijk dat het hem niet slecht uitkwam dat – zoals bij het Ardennenoffensief bleek – de oorlog langer zou duren dan voorzien was, omdat dat Frankrijk kansen gaf op militaire successen. Aan de eindoverwinning van de geallieerden werd niet meer getwijfeld, al zorgden geruchten over Hitlers laatste geheime wapen en het vermoeden dat de Duitsers werkten aan de atoombom af en toe voor onrust. Maar wat zou daarna het lot van Duitsland zijn en welke invloed zou Frankrijk hebben op de beslissingen daarover?


  Het is duidelijk dat de strategische gedachtegang van De Gaulle een heel andere was dan die van de geallieerde opperbevelhebber Eisenhower. Voor deze ging het erom Duitsland zo snel mogelijk te verslaan met zo weinig mogelijk verliezen aan geallieerde mensenlevens. Hun verschillende opvattingen leidden dan ook geregeld tot botsingen, waarvan die over Straatsburg een van de felste was.
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  De Gaulle en Eisenhower


  


  Op 16 december 1944 lanceerde Hitler zijn laatste grote offensief en wel, net als in 1940 zo succesvol was gebeurd, in de Ardennen. Het bleek dat Duitsland nog lang niet was verslagen. De geallieerden werden teruggedreven naar de Maas, waar zij uiteindelijk stand zouden houden. Inmiddels was deze grote verrassingsaanval voor Eisenhower aanleiding geweest zijn troepen te hergroeperen. Hij gaf opdracht de Elzas op te geven en terug te vallen in de richting van de Vogezen. Dit was militair-technisch gezien een begrijpelijke beslissing, maar het was voor De Gaulle volstrekt onaanvaardbaar. De intocht van Leclerc in Straatsburg was bijna even symbolisch geweest als die in Parijs. Straatsburg was de hoofdstad van de Elzas en de Elzas was het gebied waar het in de drie grote oorlogen die Frankrijk sinds 1870 met Duitsland had gevoerd om was begonnen. Bovendien viel voor het lot van de Elzassers het ergste te vrezen. Hun dienstplichtige mannen hadden in 1940 in Frans uniform gevochten tegen de Duitsers om vervolgens, nadat de Elzas na de nederlaag van 1940 weer Duits was geworden, als Duitse dienstplichtigen in Duits uniform te moeten vechten. De Elzassers hadden Leclerc met gejuich binnengehaald. De Gaulle was bang voor Hitlers wraak en gaf daarom aan De Lattre de Tassigny opdracht de order van Eisenhower te negeren en Straatsburg te verdedigen. De Gaulle stond op het standpunt dat de Franse troepen weliswaar net als de Britten, Canadezen en anderen onder het operationele commando van Eisenhower vielen maar dat hij, De Gaulle, alleen besliste over hun inzet.


  Het resultaat was uiteraard een heftige botsing. Churchill kwam ervoor over om te bemiddelen – hij besefte het morele en symbolische belang van Straatsburg – en toen het Ardennenoffensief was stukgelopen, verloor het conflict zijn praktische betekenis. Er zouden nog nieuwe conflicten volgen die alle een gevolg waren van dezelfde spanning tussen Eisenhowers militaire en De Gaulles politieke gedachtegang. Het eerstvolgende ging over Stuttgart, het laatste en meest bizarre over Italië.


  Begin april 1945 staken de Franse troepen onder De Lattre de Rijn over en bezetten Karlsruhe. De Gaulle, die zijn oog gevestigd had op een toekomstige Franse bezettingszone, gaf order op te rukken naar Stuttgart en die stad in te nemen. Dat gebeurde op 20 april. De Amerikaanse bevelhebber Devers daarentegen wilde dat zíjn troepen Stuttgart zouden bezetten. Hij gaf De Lattre de order zich terug te trekken uit Stuttgart en het Zwarte Woud te zuiveren van Duitse troepen. De Gaulle verbood dit en weer was er een conflict dat aan Eisenhower werd voorgelegd. Die legde zich bij de situatie neer en na een bittere briefwisseling tussen De Gaulle en de nieuwe Amerikaanse president, Truman, werd de vrede hersteld.


  De Italiaanse kwestie was van een andere orde. De Gaulle had op zijn lijstje van Franse wensen voor na de overwinning ook een correctie van de Frans-Italiaanse grens staan. Franse troepen hadden deelgenomen aan de Italiaanse campagne en waren Noord-Italië binnengedrongen. Het geallieerde opperbevel gaf hun opdracht terug te trekken op de Frans-Italiaanse grens van vóór de oorlog, maar De Gaulle voelde daar niet voor. Amerikaanse troepen mochten niet worden toegelaten in door de Fransen bezet gebied. Als ze dat toch probeerden moest dat ‘met alle mogelijke middelen’ worden verhinderd. Generaal Doyen moest dit aan de Amerikanen melden. ‘Alle noodzakelijke middelen’, dat betekende volgens hem: desnoods met geweld en dat liet hij aan de pers weten. De Amerikaanse reactie was furieus en dit keer gaf Truman niet toe. Hij verklaarde de situatie diep te betreuren maar als De Gaulle niet inbond zou hij onmiddellijk de levering van militair materiaal aan Frankrijk stopzetten. De Gaulle had geen keus. Hij verklaarde dat generaal Doyen hem verkeerd had begrepen en dat hij natuurlijk nooit bedoeld had dat de Fransen op de Amerikanen zouden moeten schieten.15 Uiteindelijk kreeg Frankrijk bij het Verdrag van Parijs, dat op 10 februari 1947 werd getekend, een kleine gebiedsuitbreiding ten koste van Italië.


  Voor De Gaulle ging het bij de naoorlogse regelingen niet zozeer om Italië, als wel om Duitsland. De Gaulle verlangde niets meer of minder dan de ontbinding van het Duitse Rijk. Dat was na de ervaringen van 1870-1871 en van 1914-1918 niet onbegrijpelijk. Foch had het in 1918 ook al gewild. Het ging om de ontbinding van de eenheidsstaat en het herstel van de oude Duitse vorstendommen als Baden, Beieren, Saksen en dergelijke. Voor De Gaulle ging het ook en vooral om de Rijn. De gebieden op de rechteroever hiervan zouden zich verbinden in een losse confederatie. De gebieden op de linkeroever bleven daarbuiten en zouden zich oriënteren op Frankrijk.16 Maar De Gaulle had nauwelijks invloed op de naoorlogse regelingen waarover, buiten zijn aanwezigheid, in Jalta en Potsdam werd beslist. Zoals bekend, is van zijn verlangens niets gerealiseerd.


  De Gaulles opvatting dat Frankrijks aandeel in de overwinning bepalend zou zijn voor zijn plaats onder de overwinnaars was begrijpelijk en tot op zekere hoogte juist, maar slechts tot op zekere hoogte. Frankrijks aandeel in de strijd kon hoe dan ook slechts van zeer beperkte betekenis zijn. Het kon maximaal tien divisies leveren en was bovendien afhankelijk van Amerika voor de uitrusting daarvan. Tien divisies, dat was een fractie van de troepenmacht waarover Eisenhower beschikte en nog minder dan een fractie van de mensenmassa’s die Stalin zonder ophouden naar het front stuurde. Het zou dus uiteindelijk meer gaan om diplomatieke en politieke dan om militaire factoren. Vandaar dat een van zijn eerste daden na de bevrijding van Parijs was geweest naar Moskou te gaan om met de Sovjet-Unie een verdrag te sluiten. Dat gebeurde op 10 december 1944. De gedachte alleen al aan herstel van de Franco-russe, de alliantie waarmee men in 1914 ten strijde was getrokken, was een geruststellende. Zij impliceerde een herstel van Frankrijks positie als grote mogendheid. De onderhandelingen tussen de grote generaal en de kleine maarschalk verliepen echter moeizaam. De Gaulle had Stalin niets te bieden behalve steun voor zijn oplossing van de Poolse kwestie, dat wil zeggen een communistische regering onder toezicht van Rusland en een uitbreiding van Rusland ten koste van Polen. Maar die kreeg hij niet. De Gaulle erkende het Lublin-Comité, de door Stalin gevormde Poolse satellietregering, niet maar er kwam wel een verdrag. In zekere zin had hij dus gewonnen.


  Uiteindelijk zou De Gaulle echter niet op steun van Rusland hoeven te rekenen. In de ogen van Stalin ging het alleen om de landen ‘met 5 miljoen soldaten’. De Verenigde Staten beschouwden Frankrijk nog altijd als een land dat in 1940 had bewezen dat het had afgedaan als grote mogendheid. Met Engeland lag dat anders. Churchill had niet alleen, ondanks zijn irritatie over De Gaulle, een romantische bewondering voor Frankrijk, hij had ook een realistische geopolitieke opvatting. De Vrede van Versailles had Wilsons troetelkind de Volkenbond opgeleverd maar de Amerikaanse Senaat zag er niets in en weigerde het Vredesverdrag te ratificeren. De VS trokken zich terug uit de Europese politiek. Roosevelt had op zijn beurt zijn eigen troetelkind, de Verenigde Naties. Maar zou dat leiden tot een blijvende betrokkenheid van de Amerikanen bij Europa? Dat was verre van zeker en als dat niet gebeurde zou Groot-Brittannië alleen met Rusland de verantwoordelijkheid dragen voor de militaire bezetting van een totaal verwoest land met een door hongersnood bedreigde bevolking. Engelands politiek was nooit gericht geweest op een blijvende actieve rol in Europa. Zijn politiek was altijd die van de balance of power geweest. En dat veronderstelde naast Duitsland een krachtig Frankrijk. Zo werd Churchill de pleitbezorger van de Franse zaak. Dat betekende niet dat hij Frankrijk betrok bij zijn afspraken met Stalin over hun wederzijdse invloedssferen en met Stalin en Roosevelt over de toekomst van Duitsland. Frankrijk werd niet uitgenodigd voor de conferenties van Jalta en Potsdam, waar die afspraken werden gemaakt, maar het kreeg wel een eigen bezettingszone en een plaats aan de tafel waar de Duitse overgave werd getekend. Ook kreeg het als een van de Grote Vijf een permanente zetel in de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties.


  De Gaulle zou later Jalta aanwijzen als de plaats waar Europa verkwanseld was, maar dat was natuurlijk niet waar. Jalta bevestigde in feite zijn eigen opvatting dat de oorlog zou bepalen wat er na de oorlog zou gebeuren. En dat kwam neer op de Sovjet-overheersing van Oost-Europa. Wel kon hij met recht zeggen dat Frankrijk niet gebonden was aan afspraken waarbij het geen partij was geweest, al heeft hij later zelf, zij het schoorvoetend, het Lublin-Comité de facto erkend. De Gaulle ging nog een stap verder in zijn afstand nemen van de geallieerde leiders. De verhouding met Roosevelt was altijd slecht geweest, ondanks een reis die hij begin juli 1944 naar de VS en Canada had gemaakt. In februari 1945 weigerde hij zelfs Roosevelt, die van Jalta op de terugweg naar huis was, te ontvangen. De Gaulle vond het niet passend direct na Jalta een tête-à-tête te hebben met de Amerikaanse president. Dat zou de indruk kunnen wekken dat hij de Akkoorden van Jalta aanvaardde. Bovendien vond hij het ongepast dat de Amerikaanse president hem wilde ontvangen in Algerije, dus op Frans grondgebied. Het was aan hem om Roosevelt daar te ontvangen. Als die was vergeten dat Algerije Frans was, zei De Gaulle, dan was dit een goede gelegenheid om hem daaraan te herinneren. De argumenten van De Gaulle waren niet erg overtuigend. Hij liet de kans om de machtigste man van de wereld te ontmoeten voorbijgaan en dat droeg niet bij aan een verbetering van de verhoudingen. Ook zijn eigen regering toonde hiervoor weinig begrip. Zijn minister van Buitenlandse Zaken, Georges Bidault, zei zelfs: ‘Ik denk dat hij gek geworden is.’17


  6


  


  Van Parijs naar Colombey:


  de tocht door de woestijn


  


  


  


  


  


  In de zomer van 1945 had De Gaulle alles bereikt wat hij zich ten doel had gesteld. Frankrijk was niet, zoals hij gevreesd had, een Amerikaanse militaire bezettingszone geworden maar als soevereine staat hersteld en erkend. Het gezag van zijn Voorlopige Regering was door het Franse volk, de verzetsorganisaties en de restanten van de politieke partijen en uiteindelijk ook door de geallieerden erkend. Zijn vertegenwoordigers hadden als Commissarissen van de Republiek de macht in de provincie- en gemeentehuizen overgenomen. De zuiveringen hadden onvermijdelijkerwijs tot veel willekeurig geweld en afrekeningen geleid, maar de schade hiervan was beperkt gebleven en de orde hersteld. Enkele grote collaboratieprocessen hadden al plaatsgevonden of zouden spoedig volgen. Pétain was ter dood veroordeeld, terstond gegratieerd en geïnterneerd op een somber eiland, het Île de Yeu, waar hij tot zijn dood zou verblijven. Pétain stierf er in 1951, 95 jaar oud.


  Frankrijk had zijn plaats onder de grote mogendheden weer ingenomen. Het was lid van de Grote Vier die over Duitslands lot zouden beslissen, het had zijn eigen bezettingszone in Duitsland en in Berlijn. Het was een van de vijf permanente leden met vetorecht van de Veiligheidsraad. In Algerije was een opstand uitgebroken maar die was al snel bloedig onderdrukt. Alleen in Indochina gingen de problemen door en het was onduidelijk hoe lang het zou duren voor Frankrijk ook daar zijn gezag zou hebben hersteld.


  De man die nee had gezegd in 1940 en daarna vijf jaar lang ondanks alle moeilijkheden de strijd had voortgezet, kon dus met tevredenheid terugzien op de resultaten van zijn werk. Maar er moest nog een belangrijke beslissing worden genomen, die over de toekomstige inrichting van de Franse staat. De Gaulle had hierover uitgesproken ideeën. Een terugkeer naar het stelsel van de Derde Republiek met haar machteloze en kortstondige kabinetten was onaanvaardbaar. Dat had geleid tot de wankelmoedige politiek van de jaren dertig met alle gevolgen van dien. Daaraan moest een einde komen. Frankrijk moest een krachtige regering krijgen. Dat betekende dat er een nieuwe grondwet moest komen en daarover kon naar De Gaulles opvatting van democratie alleen het Franse volk door middel van een rechtstreekse volksraadpleging beslissen.


  De politici in zijn regering voelden daar niet voor. Een referendum zou huns inziens onvermijdelijkerwijs het karakter van een plebisciet voor of tegen De Gaulle krijgen. Dat wilden zij niet, maar ondanks veel verzet zette De Gaulle zijn zin door. Op 21 oktober 1945 werden verkiezingen voor een nieuwe Assemblée gehouden. Bij die gelegenheid zouden de kiezers tevens twee vragen worden voorgelegd. De eerste was: zal deze Assemblée een Constituante, een grondwetgevende vergadering zijn? Als daarop nee werd gezegd was de discussie gesloten. Dat betekende immers dat de oude constitutie van de Derde Republiek zou worden gecontinueerd. Dat zou zonder enige twijfel het aftreden van De Gaulle betekenen. De kiezers zeiden, mede hierom, met een overweldigende meerderheid (96 procent) ja op deze vraag. Dat betekende dat het nu ging om het antwoord op de tweede vraag. Die vraag was wat gecompliceerder, maar kwam erop neer dat de kiezers zich moesten uitspreken over de vraag of deze Constituante een beperkte zittingsduur zou hebben, met als enige taak een grondwet te ontwerpen en die per referendum aan het volk voor te leggen, zoals De Gaulle wilde. De Gaulle wilde vooral geen almachtige Assemblée. Ook hierop zei een meerderheid, zij het een kleinere (van 60 procent), ja.
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  De Gaulle aan zijn bureau


  


  De nieuwe Assemblée telde 586 leden. De communisten waren met 160 zetels de grootste partij geworden. De socialisten hadden er 142. Samen hadden zij met 302 zetels een parlementaire meerderheid, een novum in de Franse geschiedenis. Een Volksfrontregering was dus mogelijk, maar daar zou De Gaulle niet aan meedoen. De Assemblée koos De Gaulle daarom als premier. De Gaulle kreeg een brief van Churchill, die zelf op 5 juli 1945 bij de eerste Lagerhuisverkiezing na de oorlog aan de kant was gezet. Churchill citeerde Plutarchus: ‘Ondankbaarheid jegens grote mannen is een kenmerk van sterke volken.’ En voegde hieraan toe: ‘Plutarque a menti.’ (Dat was een toespeling op de titel van een bekend boek over de Franse legerleiding in de Eerste Wereldoorlog.) Anders dan het Britse volk, wilde hij zeggen, was het Franse zijn grote man wel dankbaar gebleken. Maar De Gaulles succes was slechts van korte duur.


  De eerste crisis ging over de kabinetsposten voor de communistische ministers. Maurice Thorez, de leider van de communisten, eiste ten minste een van de drie sleutelposten (Binnenlandse Zaken, Buitenlandse Zaken of Defensie) voor zijn partij op. De Gaulle weigerde dit resoluut en verklaarde in een radiorede aan de Fransen waarom. De communisten moesten niet gaan over de diplomatie, het leger en de politie. Dat waren de ministeries die Frankrijks buitenlandse politiek bepaalden, ondersteunden en beschermden.1 De Gaulle kreeg zijn zin. Het ministerie van Defensie werd gesplitst in een ministerie van de Strijdkrachten en een van Bewapening. Dat laatste mochten de communisten hebben.


  Al spoedig ontstonden er nieuwe problemen. Bovendien kwam hij erachter dat de grondwetscommissie een ontwerp voorbereidde dat in alle opzichten afweek van wat hij voor ogen had. Hij besloot daarom af te treden. Op zondag 20 januari 1946 riep hij zijn ministers bijeen in zijn werkkamer in de rue Saint-Dominique, gaf hun een hand en sprak zonder hen uit te nodigen te gaan zitten een korte verklaring uit, waarin hij zei dat het regime van de politieke partijen was teruggekeerd, dat dat tegen zijn wil was gebeurd en dat hij, omdat hij nu eenmaal niet met geweld een dictatuur wilde vestigen, had besloten af te treden. Hij vertrok naar Colombey-les-Deux-Églises. Tegen minister Jules Moch zei hij dat het misschien zo wel goed was: ‘Je kunt je Jeanne d’Arc toch ook niet voorstellen als moeder van een gezin, getrouwd en – wie weet – bedrogen door haar echtgenoot!’2


  Op 13 oktober 1946 werd de door De Gaulle verfoeide nieuwe Franse grondwet bij referendum door het Franse volk aangenomen. Daarmee kwam ook de iure een einde aan de Derde Republiek, die natuurlijk de facto al in juni 1940 met de Franse nederlaag en de Duitse bezetting ten onder was gegaan. Die Derde Republiek had het zeventig jaar volgehouden, van 1870 tot 1940. Haar opvolgster, de Vierde Republiek, was niet zo’n lang leven beschoren. In 1958 werd zij vervangen door de door De Gaulle ontworpen Vijfde.


  


  De Vierde Republiek


  


  De Vierde Republiek verschilde wel van de Derde in naam, maar de politieke praktijk was vrijwel identiek. Er was officieel een machtenscheiding tussen regering en parlement, maar in feite was de regering niet meer dan een door het parlement als dagelijks bestuur van het land benoemde commissie. De regering moest voor zij aantrad om de goedkeuring van het parlement vragen in de vorm van een motie van vertrouwen. Dat vertrouwen was meestal van korte duur want er was niet veel voor nodig om het op te zeggen. De Vierde Republiek heeft in de kleine twaalf jaar van haar bestaan 24 kabinetten geteld. De gemiddelde levensduur van een kabinet was vijf maanden – zoiets als bij ons de duur van een kabinetsformatie – en dat was nog net een maand korter dan tijdens de toch ook al zo instabiele Derde Republiek. De regeringen vielen, maar de ministers bleven en keerden in het volgende kabinet weer terug. Dit was de door De Gaulle zo verfoeide ‘politique des partis’.


  De instabiliteit van de kabinetten werd dus gecompenseerd door de stabiliteit van de ministers maar vooral door iets anders: de stabiliteit, de kwaliteit en de macht van het Franse ambtenarenkorps. De ambtenaar staat in Frankrijk in hoog aanzien. Anders dan in andere landen nemen de hoge ambtenaren, de ‘grands commis d’État’, de hoogste plaats op de maatschappelijke ladder in. Ze worden uitstekend opgeleid. De Gaulle had daarvoor in 1945 een speciale school opgericht, de École Nationale d’Administration ofwel de ENA, waartoe men slechts via een hoogst competitief toelatingsexamen (concours) wordt toegelaten. Aangezien Frankrijk een centralistische staat is waarin ‘Parijs’ almachtig is, hebben ook de dienaren van de staat veel macht. Ze leveren het personeel voor zulke machtige instellingen als de Inspection des Finances, het Cour des Comptes, het Corps diplomatique en niet te vergeten het korps van de prefecten, de tot voor kort almachtige gouverneurs van de departementen (provincies) die daar de wil van Parijs vertegenwoordigen. Die ‘enarchen’ gaan soms ook de politiek in. Twee presidenten, Giscard d’Estaing en Chirac, waren enarchen, evenals verschillende premiers en een handvol ministers. Ze stappen ook vaak over naar hoge posities in het bedrijfsleven, waar meer te verdienen valt. Deze overgang werd vergemakkelijkt door het feit dat in 1944-1946 zo veel bedrijven zijn genationaliseerd. Dat gebeurde deels als straf voor hun gedrag tijdens de Duitse bezetting, deels om de staat meer macht te geven. Dit proces verliep in twee golven. De eerste was tijdens de winter van 1944-1945 onder de voorlopige regering van De Gaulle: kolenmijnen, banken als het Crédit Lyonnais, de Banque Nationale de Paris, Air France, scheepvaartmaatschappijen, luchtvaartmaatschappijen, Renault. De tweede golf viel tussen december 1945 en mei 1946, deels onder, deels na De Gaulle.


  De instabiliteit van de kabinetten werd door dit alles dus wel wat gecompenseerd, maar voor de buitenwereld was de vrijwel permanente ministeriële stoelendans een van de karakteristieke trekken van de Vierde Republiek. De twee andere beeldbepalende elementen waren de veelvoudige devaluaties en de vrijwel permanente stakingen. Deze blijken van economische zwakte en sociale onrust hebben samen met de politieke chaos het beeld achtergelaten van een machteloze regering en een land in verval. Dat is echter slechts ten dele juist. De Vierde Republiek heeft zeker ook positieve kanten gehad. Om te beginnen was er de culturele bloei. Nooit eerder was Parijs zo dominant in het culturele leven van Europa en zelfs van het Westen als na de Tweede Wereldoorlog. De Franse literatuur was toonaangevend. De meest invloedrijke filosofische stroming was het Franse existentialisme. Film en toneel bloeiden als nooit tevoren. Uit alle delen van Europa trokken schilders en schrijvers naar Parijs. Parijs was natuurlijk ook het centrum van de mode en de gastronomie.


  Naast deze culturele invloed was er ook politieke invloed. Omdat kort na het eind van de Tweede Wereldoorlog de Koude Oorlog begon, kreeg de verdediging van West-Europa tegen het communisme en de Sovjet-Unie de hoogste prioriteit. Het gevaar kwam van binnen en van buiten. Zowel in Frankrijk als in Italië was de communistische partij bij de eerste verkiezingen na de oorlog de grootste geworden. In Frankrijk nam de partij ook deel aan de regering, samen met de socialisten en de nieuw opgerichte Mouvement Républicain Populaire (MRP), de Franse variant van de overal in West-Europa in deze jaren zo invloedrijke christendemocratie. Aan dat ‘tripartisme’ kwam met de opkomst van de Koude Oorlog in mei 1947 een einde. De Franse regeringen bestonden voortaan uit coalities van socialisten, christendemocraten en de vroeger almachtige radicalen. De communisten en de gaullisten waren tegen het systeem zelf en bleven dus buiten de regering. Dat verklaart de smalle basis van de Franse politiek en haar inherente kwetsbaarheid.


  De verdediging van West-Europa stelde ook het Duitse vraagstuk in een nieuw licht. Van een vroegere vijand – en wat voor een! – werd West-Duitsland nu een noodzakelijke bondgenoot. De eerste poging om Duitsland te bedwingen door het te verzoenen was de oprichting van de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal (EGKS) in 1947. Een groter probleem was de Duitse herbewapening. De Amerikanen maakten al snel duidelijk dat de NAVO, die in 1949 was opgericht, niet zou kunnen functioneren zonder een Duitse militaire inspanning. De Fransen maakten toen onder deze druk het plan voor een vlucht naar voren. In oktober 1950 stelde de Franse premier Pleven voor een Europese Defensie- Gemeenschap (EDG) te vormen met een Europees leger waarin zowel het Franse als het Duitse leger zou opgaan. Het EDG-verdrag werd op 27 mei 1952 in Parijs getekend maar het is nooit door het Franse parlement geratificeerd (zie hierna, pp. 229-230).


  


  De Gaulle en de Franse politiek


  


  Eind 1945 had De Gaulle genoeg van de Franse politiek. Volgens een hoge functionaris zou hij tegen zijn vrouw hebben gezegd dat hij naar Canada wilde verhuizen: ‘Ik ga vissen vangen en jij gaat ze bakken.’3 Op 20 januari 1946 trad hij af en trok hij zich terug uit de politiek. Die terugtreding was slechts tijdelijk bedoeld en niet volledig. In het begin verbleef hij in het koninklijke jachtpaviljoen in Marly, vlak bij Parijs, in afwachting van de restauratie van zijn huis in Colombey-les-Deux-Églises. Daarvóór hadden zij in een grote villa bij het Bois de Boulogne gewoond waar de Windsors vóór de oorlog en Goering, als hij in Parijs was, tijdens de oorlog hadden verbleven. Niet een huis waar de De Gaulles zich thuis voelden. Ook toen hij zich in Colombey had gevestigd, kwam De Gaulle regelmatig, minstens één keer per week, naar Parijs. Hij verbleef iedere dinsdag in een vierkamersuite in het hotel Lapérouse in de rue Lapérouse, dat thans niet meer bestaat, en had een kantoor in de rue de Solférino, waar ook nu nog het Institut Charles de Gaulle is gevestigd. Niet alleen zijn politieke medestanders maar ook ministers en ministers-presidenten vonden met grote regelmaat de weg naar de kluizenaar van Colombey. Wel werd hij door de regering in de gaten gehouden en werd zijn telefoon afgeluisterd.


  Het zou tot 1958 duren voor de omstandigheden zo waren dat men niet meer om De Gaulle heen kon. De generaal wekt in zijn memoires de indruk dat hij al die jaren een teruggetrokken leven heeft geleid met geen andere werkzaamheden dan het schrijven van zijn oorlogsherinneringen, zijn correspondentie en het maken van wandelingen door zijn tuin en de bossen in de omgeving. Dat is echter sterk overdreven. De Gaulle is vrijwel altijd bezig gebleven met de vraag hoe hij weer aan de macht zou kunnen komen. Tot 1953 heeft hij zich via redevoeringen en een door hem bedachte en geleide beweging actief bemoeid met de Franse politiek. Daarna trok hij zich echt terug en schreef zijn memoires.


  Er waren voor een terugkeer van De Gaulle drie mogelijkheden. De eerste was dat er een zo grote crisis zou ontstaan dat men een beroep op hem zou moeten doen. Dat is niet gebeurd. Twee keer heeft het ernaar uitgezien. De eerste keer was in 1948, toen velen vreesden dat de communisten de macht zouden overnemen. Dat gevaar is op vakkundige wijze bezworen door de socialistische minister van Binnenlandse Zaken Jules Moch. De tweede keer was toen de crisis in Indochina na de val van Dien Bien Phu zijn dieptepunt bereikte. De socialist Mendès France kwam toen aan de regering en beloofde binnen zes maanden een einde te maken aan de oorlog. Die belofte deed hij gestand. Op 20 juli 1954 werden de Akkoorden van Genève getekend en kwam een einde aan de oorlog in Vietnam, althans aan de Franse oorlog in Vietnam.
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  De Gaulle


  


  Een andere mogelijkheid was een staatsgreep te plegen. De Gaulle heeft zich verschillende malen hierover uitgelaten en verklaard dat zo’n ‘pronunciamento’ iets was voor Guatemala of de Dominicaanse Republiek, maar dat dat in Frankrijk tot niets zou kunnen leiden. In een redevoering van 6 juli 1952 heeft hij duidelijk uiteengezet waarom hij er niets in zag: 1) Ik geloof voor Frankrijk niet in een dictatuur; 2) de buitenlandse politieke situatie zou al snel onmogelijk worden; 3) als ik daarna zou verdwijnen zou slechts chaos overblijven.4 Geen staatsgreep dus maar wel actie. Op 16 juni 1946 sprak hij zijn beroemde rede in Bayeux uit. Die toespraak bevat de kern van zijn constitutionele ideeën en daarmee van de grondwet van 1958. Ze luiden als volgt: ‘Het volk spreekt zich uit door middel van vrije verkiezingen; er zijn twee kamers waarvan een, de belangrijkste, rechtstreeks door het volk wordt gekozen via algemeen kiesrecht; aan het hoofd van de staat staat het staatshoofd, die benoemt de ministers, zit de ministerraad voor en kan de kamers ontbinden.’5 Dat was voor hem de kern van de zaak.


  


  De Gaulle komt in actie


  


  In begin 1947 besloot De Gaulle in actie te komen. Frankrijk werd toen geconfronteerd met een dubbel gevaar. Het eerste gevaar was dat van een nieuwe oorlog, ditmaal tussen de Sovjet-Unie en het Westen. 1947 geldt immers met de Truman-doctrine en het Marshallplan als het beginjaar van de Koude Oorlog. Het tweede gevaar was in de ogen van De Gaulle dat de Franse communistische partij een greep naar de macht zou doen. In twee toespraken, respectievelijk op 30 maart en 7 april 1947 gehouden, kondigde hij zijn plannen aan en op 14 april kwam het Rassemblement du Peuple Français (RPF) officieel tot stand. Aan het eind van het jaar had het een miljoen leden. Het was dus een groot succes. Het Rassemblement du Peuple Français was geen partij maar een beweging, met als doel Frankrijk een sterke staat te geven. Iedereen die daar voor was, kon lid worden. En dat gebeurde. André Malraux beschreef haar aanhang als ‘de mensen in de metro tijdens het spitsuur’. Kortom, een doorsnede van het Franse volk.
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  Een karakteristieke pose


  


  Een van de nooit helemaal opgehelderde vragen is hoe het RPF aan zijn geld kwam. Het betreffende deel van het RPF-archief is het enige dat nog altijd gesloten is. De officiële inkomstenbron bestond uit de contributies van de leden. Dat waren er veel, vooral in het begin, maar het RPF was een dure organisatie. Er was geld nodig voor het personeel, de kantoren, de bijeenkomsten en nog veel meer. Er werd geld ingezameld door twee grote acties: het sturen van postzegels en later van briefkaarten naar Colombey. Maar ook dit bracht niet genoeg op. Vast staat dat De Gaulle financiële steun kreeg van bankiers en grote ondernemingen. Zijn vertrouweling en latere premier Georges Pompidou was de rechterhand van baron Guy de Rothschild, Frankrijks belangrijkste bankier. Ook andere ondernemingen en ondernemers steunden het RPF financieel.6


  Het succes van het RPF was in het begin overweldigend. Bij de eerste verkiezingen waaraan het deelnam, de gemeenteraadsverkiezingen van oktober 1947, behaalde het bijna 38 procent van de stemmen. Het succes van het RPF ging vooral ten koste van de MRP, de partij waarop De Gaulle aanvankelijk zijn hoop had gesteld maar die hem in zijn ogen in de steek had gelaten. Dit succes werd nooit meer geëvenaard. Bij de verkiezingen van november 1948 voor de Conseil de la République (de nieuwe naam van de Franse Eerste Kamer, die echter al snel weer de oude naam van Senaat zou aannemen) behaalde het RPF heel wat stemmen, maar slechts de helft van de gekozenen wenste zich te schikken onder de leiding van De Gaulle. Bij de Provinciale Statenverkiezingen van maart 1949 haalden de gaullisten 25 procent van de stemmen. Op 17 juni 1951 ten slotte waren er Kamerverkiezingen. De communisten behaalden de meeste stemmen (26 procent), het RPF was tweede met bijna 22 procent, maar haalde dankzij het Franse kiesstelsel meer zetels: 106 tegen de PCF 95 (dat laatste was voor de PCF een verlies van 70 zetels vergeleken bij de oude Kamer). De socialisten haalden, alweer door het kiesstelsel, met 15 procent evenveel zetels als de PCF met 26 procent. De Gaulle verklaarde dat het RPF bereid was met andere partijen samen te werken maar die voelden daar niet voor. Een laatste kans kwam in januari 1952 toen, na weer een kabinetscrisis, Jacques Soustelle, de parlementaire leider van het RPF, gevraagd werd een regering te vormen. Die poging mislukte.


  De Gaulle had inmiddels zijn interesse in het RPF en de Franse parlementaire politiek verloren. Op 6 mei 1953 trok hij zich terug uit het RPF, verklaarde dat de RPF-afgevaardigden voortaan konden doen wat zij wilden maar niet langer in naam van hem en zijn beweging. Het RPF werd niet opgeheven en bestond nog in 1958 toen De Gaulle aan de macht kwam. De Gaulle trok zich dus pas in 1953 echt terug uit de Franse politiek. Vijf jaar later zou hij toch nog aan de macht komen maar daar maakte hij zich in 1953 geen illusies over. Men had gekozen voor het regime en tegen hem. ‘Was ik maar dood,’ verzuchtte hij tegen een medewerker, ‘dan zou alles zoveel makkelijker zijn.’7 Maar hij was niet dood en hij ging voorlopig ook niet dood. Hij was pas 63 en zou op zijn 68ste aan zijn grootste avontuur beginnen en pas op zijn 79ste uit de politiek gaan. De Gaulle heeft zich er vaak over beklaagd dat hij, doordat hij zo lang heeft moeten wachten, toen hij aan de macht kwam te oud was om nog grote dingen te doen. Dat is maar relatief. Adenauer was 73 toen hij bondskanselier was en bleef aan tot zijn 87ste. Churchill was 77 en bleef aan tot zijn 82ste.


  


  De generaal schrijft zijn memoires, 1953-1958


  


  De Gaulle woonde de komende jaren eindelijk in zijn eigen huis in Colombey. Daar was de tuin opnieuw ingericht met een groot bed van blauwe, witte en rode bloemen in de vorm van het kruis van Lotharingen en een ander in de vorm van een generaalsster.8 Een van de belangrijkste zaken waarmee De Gaulle zich tijdens de lange jaren van wachten in Colombey bezighield, was het schrijven van zijn oorlogsmemoires. Hij nam dit werk hoogst serieus. De oorlogsmemoires van Winston Churchill, die een wereldsucces waren, vond hij beneden zijn niveau, terwijl Churchill toch de Nobelprijs voor literatuur had gekregen. De Gaulle, groot bewonderaar van Chateaubriand, wilde dat zijn memoires het niveau zouden halen van diens beroemde Mémoires d’Outre-Tombe of van die van de kardinaal van Retz.
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  De generaal schrijft


  


  In 1954 kwam het eerste deel van zijn Mémoires de guerre uit. In 1956 volgde deel twee en in 1959, toen hij net president was geworden, deel drie. De memoires waren een overweldigend succes. Van het eerste deel werden in vijf weken tijd 100.000 exemplaren gedrukt. In totaal bereikten de Mémoires een oplage van 2 miljoen exemplaren.9 Dat kwam goed uit, omdat de Mémoires de guerre zijn belangrijkste bron van inkomsten waren. Pas toen kwam De Gaulle uit de financiële problemen.


  Van 1946 tot 1958 was De Gaulle een ambteloos staatsburger. In 1946 was hij 56 jaar oud en had hij recht op zijn militaire pensioen. Aangezien hij het nooit verder had gebracht dan de rang van tijdelijk brigadegeneraal was dat pensioen niet erg hoog. Gezien zijn uitzonderlijke verdiensten is hem aangeboden te worden bevorderd tot de rang van ‘général de l’armée’, de hoogste militaire rang, met de aan die promotie verbonden hogere uitkering. Dat aanbod wees hij af. Ook is hem de maarschalksstaf aangeboden met alle emolumenten die daaraan verbonden zijn. Ook dat heeft hij geweigerd. Misschien was het feit dat de meeste Fransen bij het woord ‘le maréchal’ alleen maar konden denken aan Pétain daarvoor een motief. Belangrijker was ongetwijfeld dat hij van de Franse staat – en de Franse politici – geen enkele gunst wenste te aanvaarden.


  De vraag rijst dus: waar leefden de De Gaulles van? Hun levensstijl wordt altijd als bescheiden en ingetogen beschreven en dat was hij ook wel. Er werd nooit eten weggegooid en wie als laatste de kamer uit ging deed het licht uit. Kleren werden niet weggedaan als ze nog hersteld konden worden. Toch was de levensstijl van de De Gaulles ook weer niet zo heel bescheiden. La Boisserie, hun huis in Colombey, had na de verbouwing achttien kamers. Er waren twee inwonende dienstbodes, een huishoudster en een kokkin.


  De Gaulle was niet erg geïnteresseerd in geld. Hij had een duidelijke afkeer van de bezittende klasse, over wie hij zei: ‘les possédants sont possédés par ce qu’ils possèdent’.10 Hij wees er ook op dat die voor Vichy had gekozen en niet voor hem. Hij stond kritisch tegenover het liberale kapitalisme. Geld was geen onderwerp van gesprek. Die minachting had zeker iets te maken met zijn familie. De De Gaulles waren wat de Engelsen ‘a service family’ noemen, mensen in dienst van de overheid, zoals ambtenaren, officieren, geleerden en dergelijken, en niet mensen van het geld. Bij zijn vrouw lag dat anders. De familie Vendroux was een zakenfamilie die over een groot vermogen beschikte. Na het overlijden van haar ouders deelde Yvonne de Gaulle in de aanzienlijke erfenis. In zijn houding ten aanzien van geld was De Gaulle ongetwijfeld ook beïnvloed door de door hem zo bewonderde dichter en schrijver Charles Péguy, die in verschillende geschriften (L’argent, L’argent suite) zijn afkeer van de ‘monde moderne’ en de wereld van het geld tot uitdrukking had gebracht.
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  Het torentje van De Gaulle


  


  Als officier kreeg hij een bescheiden traktement dat tijdens buitenlandse verblijven (Trier, Beiroet) werd verdubbeld, maar dat extra geld ging op aan de kosten van de verpleegster voor de gehandicapte dochter Anne, die overal mee naartoe ging. De De Gaulles waren eigenaar van twee landerijen, een in Coulogne bij Calais van 15 hectare dat van de kant van zijn vrouw kwam, en een van 12 hectare in de buurt van Lille, hem nagelaten door zijn moeder. Maar de pachtsommen daarvan waren zeer laag en die bezittingen brachten dus weinig op. Toen de royalty’s van zijn memoires begonnen binnen te stromen had hij echter geen geldzorgen meer. Integendeel, hij was een man in bonis die zijn kinderen ook financieel bijstond. Zo heeft hij zijn zoon Philippe geholpen bij de aankoop van een zomerhuis in een vrolijker deel van Frankrijk dan de Haute-Marne, namelijk de Midi.11 Zijn dochter Elisabeth kreeg een huis in Bretagne. Beiden dankten aan hem ook een appartement in Parijs. Dat van de zoon was duurder. Het verschil werd bijgepast door het prijsverschil aan zijn dochter over te maken. Ook hierin was hij scrupuleus.


  7


  


  Van Colombey naar Parijs:


  de terugkeer van de generaal


  


  


  


  


  


  De twintig dagen die zijn verstreken tussen 13 mei en 1 juni 1958 behoren tot de meest dramatische uit de aan dramatische dagen toch al zo rijke Franse geschiedenis. Op 13 mei vielen betogers het gebouw van de Franse gouverneur-generaal in Algiers binnen. Zij vormden in de beste tradities van de Franse Revolutie een ‘Comité de Salut Public’, waarvan de parachutistengeneraal Jacques Massu voorzitter werd. De feitelijke macht in Algiers lag nu niet meer bij de Franse regering in Parijs maar bij dit Comité. Op 1 juni werd generaal De Gaulle met een overgrote meerderheid door het Franse parlement uitgeroepen tot premier. Wat is er in die kleine drie weken gebeurd?


  Dat de terugkeer van De Gaulle alles te maken had met de Algerijnse crisis staat vast, maar dat die crisis tot zijn terugkeer zou leiden stond helemaal niet vast. Integendeel, de grote meerderheid van de Franse parlementariërs was daar tegen, maar hun koerswijziging was een gevolg van ‘la force des choses’, de macht van de omstandigheden, die daarbij een beetje werden geholpen door de tactiek van De Gaulle. De gebeurtenissen van mei 1958 hadden overigens een lange voorgeschiedenis.


  


  Algerije


  


  Algerije nam in het Franse koloniale rijk een bijzondere plaats in. Er woonden een miljoen Fransen. Die Fransen waren niet allemaal Frans van oorsprong. Er waren er ook veel die afkomstig waren uit Spanje, Italië en andere mediterrane gebieden maar die de Franse nationaliteit hadden verworven. De Europeanen vormden er een minderheid. In 1954, toen de Algerijnse opstand begon, waren er ruim 8 miljoen muzelmannen, zoals de Fransen de inheemse bevolking noemden, tegen een miljoen Europeanen. Die benaming, ‘Algérois musulmans’, was een verlegenheidsoplossing. Alle mensen die in Algiers woonden waren in de officiële Franse visie zowel Fransen als Algerijnen, ook degenen die van Europese afstamming waren. Om de twee groepen te onderscheiden kon men dus niet spreken van Europeanen en Algerijnen. Dat zou de aanspraken van de Europeanen op Algerije verzwakken. Daarom werd het: Europese en islamitische Algerijnen. Maar er was een groot verschil. De Europeanen bezaten niet alleen de economische maar ook de politieke macht. Van de Algerijnen had slechts een zeer beperkt aantal kiesrecht.


  Algerije is vier keer zo groot als Frankrijk maar een groot deel ervan bestaat uit woestijn, de Sahara. Daar woonden uiteraard weinig mensen. Dat gebied was daarom echter nog niet zonder belang. In de eerste plaats was er op grote schaal olie en gas gevonden en bovendien was de woestijn geschikt voor het uitvoeren van de kernproeven die nodig waren voor het door De Gaulle zo vurig gewenste Franse kernwapen, de ‘force de frappe’. Dat waren twee redenen waarom Algerije voor Frankrijk van groot belang was, maar de belangrijkste reden was dat er zo veel Fransen woonden. Tachtig procent van de Europese Algerijnen was in Algerije geboren en 95 procent was Frans. Veel families woonden er al generaties lang. Dat maakte Algerije wezenlijk anders dan de andere Franse overzeese gebieden, die vooral bevolkt werden door Fransen die er tijdelijk verbleven, ambtenaren, militairen, leraren en dergelijke. De Fransen woonden vooral in de kustgebieden van Algerije met bevolkingscentra als Algiers, Bône en Oran. Dat waren ook de hoofdsteden van de drie belangrijkste Algerijnse departementen. Naast de grote steden, die zelfbestuur hadden, waren er gebieden die veel groter waren en werden bestuurd door een administrateur. Aan het hoofd van dit alles stond de gouverneur-generaal.


  In Algerije bestond al sinds het begin van de eeuw een bescheiden nationalistische beweging die wel enig gehoor vond in Parijs maar werd geblokkeerd door de Franse Algerijnen, de zogenaamde pieds noirs, en hun afgevaardigden in de Kamer. Tijdens de oorlog werd ook door De Gaulle gesproken over een nieuw bestel voor de koloniën, maar daar zou voorlopig niet veel van komen. De Algerijnen waren echter ongeduldig. Op 8 mei 1945, ‘Victory in Europe Day’, organiseerden zij in Sétif een vrijheidsmars. De overheid besloot in te grijpen maar zonder succes. De zaak liep uit de hand. Meer dan honderd Europeanen werden gedood en vaak gruwelijk verminkt. De reactie kwam snel. Er werden troepen naar Sétif gestuurd, die op hun beurt vele duizenden Algerijnen vermoordden. Dit ‘bloedbad van Sétif’, zoals de Algerijnse nationalisten het noemden, gaf een verdere impuls aan het verzet. Er waren onder de nationalisten verschillende stromingen, van gematigd tot radicaal. Een deel van die radicalen koos voor gewapend verzet. In 1954 begon de Algerijnse oorlog, waaraan pas in 1962 met de Akkoorden van Évian een einde zou komen.


  Dat Frankrijk na de Tweede Wereldoorlog verzeild zou raken in dekolonisatie-oorlogen was niet verrassend. Dat overkwam de andere koloniale machten ook. Dat het die uiteindelijk zou verliezen was ook niet verrassend, want dat deden de andere koloniale machten ook. Wat wel verrassend is, is dat die conflicten in het Franse geval zo langdurig en zo ingrijpend waren. Frankrijk is er van 1945 tot 1962 in verstrikt geweest. De eerste grote dekolonisatie-oorlog was die in Vietnam. Dat was een oorlog in een voor Frankrijk belangrijk gebied. Maar Vietnam was ver weg, er woonden relatief weinig Fransen en de oorlog was wat Frankrijk betreft een zaak van beroepsmilitairen. De belangstelling hiervoor was dus relatief beperkt, al trok de dramatische val van Dien Bien Phu in heel de wereld veel aandacht. Deze nederlaag betekende het einde van de oorlog. De premier, Mendès France, sloot op 20 juli 1954 de Akkoorden van Genève. De Gaulle volgde de gebeurtenissen in Vietnam op de voet. Hij heeft wel eens gedacht en misschien zelfs gehoopt dat de crisis zo uit de hand zou lopen dat een beroep op hem zou worden gedaan. Maar dat was niet het geval. Mendès France, een van de weinige Franse politici voor wie De Gaulle respect had, loste de crisis op bekwame wijze op.


  De oorlog in Algerije was om velerlei redenen een andere zaak dan die in Indochina. Algerije was dichtbij, er woonden veel Fransen, het was geen kolonie maar een deel van Frankrijk en de oorlog werd er niet alleen gevoerd door beroepsmilitairen maar ook door dienstplichtigen. Vrijwel het hele Franse volk was er op een of andere manier bij betrokken. De oorlog in Algerije begon in 1954, hetzelfde jaar dat die in Vietnam eindigde. De Franse beroepsmilitairen hadden daar een nederlaag geleden tegen de communistische nationalisten. Dat zou hun in Algerije niet opnieuw overkomen. De oorlog in Algerije was in hun ogen de laatste strijd voor het behoud van het Vrije Westen en de eer van het Franse leger.


  


  De Algerijnse oorlog


  


  De oorlog begon op 1 november 1954, Allerheiligen, met een groot aantal aanslagen op Franse doelen. Het Algerijnse verzet werd geleid door het Front de la Libération Nationale (FLN). De Fransen waren geschokt. Hun reactie was tweeledig. Enerzijds moest de opstand worden onderdrukt. Daarom werd een aantal van de Algerijnse leiders gevangengezet. Anderzijds moest er om de nationalisten de wind uit de zeilen te halen werk worden gemaakt van hervorming en ontwikkeling. Ook werd op 1 februari 1955 een nieuwe gouverneur-generaal benoemd, een gaullist van het eerste uur, Soustelle.


  Jacques Soustelle (1912-1990) was een van de briljantste geesten van Frankrijk, een beroemd antropoloog en nog veel meer dan dat. Hij gold als een van de grootste kenners van de oude Azteekse en Mayabeschavingen. Hij was van eenvoudige afkomst en droeg het hart links. Hij was een leidende figuur geweest in de jaren 1930 in het Comité van Waakzaamheid van Antifascistische Intellectuelen. In 1940 was hij op dienstreis in Mexico. Hij sloot zich terstond aan bij De Gaulle, die hem hoofd van zijn geheime dienst maakte. Na de oorlog was hij onder De Gaulle minister van Voorlichting en later van Koloniën. In de tijd van het RPF was hij parlementair leider van de gaullisten in de Kamer. Hij zou De Gaulle trouw blijven tot deze hem in zijn ogen verried door Algerije onafhankelijk te maken. Hij sloot zich toen aan bij de Organisation Armée Secrète (OAS), het geheime leger dat verschillende aanslagen op De Gaulle zou plegen, en ging in ballingschap.


  In 1955 was Soustelle drieënveertig jaar oud. Hij ging naar Algerije met gematigde en liberale ideeën, op zoek naar een compromis, maar al snel veranderde zijn houding. Op 20 augustus kwamen duizenden Algerijnen in opstand. In enkele kleine plaatsen werd de hele Europese bevolking uitgemoord, inclusief vrouwen en kinderen. De Fransen namen wraak en doodden zo’n tienduizend Algerijnen. De oorlog was nu een feit en Soustelle bekeerde zich tot de beweging die Algerije tot iedere prijs Frans wilde houden.


  Inmiddels was in Frankrijk de zoveelste kabinetscrisis uitgebroken. Op 2 december 1955 werd de Kamer ontbonden en een maand later vonden de verkiezingen plaats. Weer een maand later werd een overwegend linkse regering met ministers als Mendès France en François Mitterrand gevormd onder leiding van de socialistische premier Guy Mollet. Op 2 februari 1956 werd Soustelle tot verdriet van de Europeanen in Algiers naar Frankrijk teruggeroepen. Ook het nieuws over de regeringswisseling werd door de Franse Algerijnen slecht ontvangen; een linkse regering beloofde niet veel goeds voor Algérie Française. Mendès werd gehaat en Mollet veracht. Bij zijn aankomst in Algerije op 6 februari werd Mollet met tomaten en rotte eieren bekogeld.


  Op 12 maart 1956 werd in het Franse parlement met een overweldigende meerderheid (455 tegen 76 stemmen) een wet aangenomen die de gouverneur-generaal – dat was Robert Lacoste, die Soustelle was opgevolgd – totale volmachten gaf om in Algerije op te treden. Hij kreeg ook de titel van minister voor Algerije. De burgerlijke vrijheden hielden op te bestaan. Het land werd ingedeeld in drie zones: operatiezones, waar de rebellen moesten worden vernietigd; pacificatiezones, waar de burgerbevolking moest worden beschermd; en verboden zones, waar de bevolking moest worden geëvacueerd en ondergebracht in Camps de regroupement onder toezicht van het leger. Een paar dagen voor de aanvaarding van de volmachtenwet, op 6 maart 1956, hadden de eerste aanslagen van het FLN in de stad Algiers plaatsgevonden. Dit zou leiden tot een nieuwe fase in de oorlog: de Slag om Algiers.


  De Franse opperbevelhebber in Algerije sinds 14 december 1956 was generaal Raoul Salan (1899-1984). Het minste wat je van Salan kon zeggen was dat hij veel gevochten had. Hij had nog net meegedaan aan de Eerste Wereldoorlog en daarna in verschillende functies in de koloniën gediend, vooral in Indochina. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had hij met een bataljon Senegalese tirailleurs strijd geleverd aan de Somme, daarna voor Vichy in Dakar en later, onder De Gaulle, in Algiers. In 1944 was hij in Toulon geland en had tot het eind van de oorlog gevochten tegen de Duitsers. In 1952 werd hij benoemd tot opperbevelhebber in Indochina. Hij had daar de reputatie van een aan opium verslaafde, weifelachtige en ondoorgrondelijke militair en er de bijnaam ‘de Chinees’ aan overgehouden. Hij werd gezien als een intellectuele en politieke generaal die banden onderhield met de linkse partijen. Hij werd in Algiers dan ook niet bepaald met gejuich ontvangen. Integendeel, kort na zijn aankomst werd een aanslag op zijn leven gepleegd met een bazooka. Hij overleefde die doordat hij zijn kantoor net had verlaten. Salan was dus niet populair. De parachutistengeneraal Massu was dat wel.


  Jacques Massu (1908-2002) was een echte vechtgeneraal en zeker geen intellectueel of twijfelaar. Ook hij had in het koloniale leger gevochten, vooral in West-Afrika, en deel uitgemaakt van de legendarische divisie van Leclerc, de 2e D.B. Daarna had ook hij in Indochina gediend. Massu, die een gaullist van het eerste uur was, kreeg de volledige verantwoordelijkheid voor het herstel en de handhaving van de orde in Algiers. Hij had hiervoor de beschikking over het politieapparaat (1500 man) en zijn eigen parachutisten (8000 man). Massu ging energiek en methodisch te werk. Algiers werd ingedeeld in zones, die elk onder controle van een pararegiment werden geplaatst. De oude stad (de kashba) werd met prikkeldraad van de rest van de stad afgesloten en met zoeklichten bewaakt. Alleen via door militairen bewaakte checkpoints kon men erin of eruit. Alle bij de politie bekende FLN-verdachten werden zonder vorm van proces opgepakt, alle huizen werden doorzocht. Helikopters vlogen onophoudelijk over de kashba.


  Op 28 januari 1957 gaf het FLN het bevel tot een algemene staking. De staking werd echter al snel door het Franse leger gebroken. De gevangen FLN-leden werden met geweld gedwongen te praten. Hiermee begon een van de meest omstreden en beruchtste aspecten van het Franse optreden in Algerije, de institutionalisering en systematische toepassing van martelingen,‘la torture’. Terwijl de discussie over de martelingen in Frankrijk en de rest van de wereld oplaaide, ging de onderwerping van Algiers door, en met succes. In oktober 1957 konden de parachutisten zich grotendeels terugtrekken. De stad was gezuiverd en de Slag om Algiers gewonnen. Maar de oorlog niet.


  


  De opstand van de pieds noirs


  


  Op 24 april 1958 werden drie FLN-terroristen in Algiers onder de guillotine gebracht. Het FLN reageerde snel. Op 9 mei liet haar persbureau in Tunis weten dat drie Franse militairen zouden worden geëxecuteerd wegens oorlogsmisdaden. Dit bericht was de aanleiding tot de opstand van de Fransen in Algerije.


  Er bestonden al geruime tijd spanningen tussen de Fransen in Algerije en de regering in Parijs, die in hun ogen te slap optrad. Een Comité de Vigilance, bestaande uit oud-strijders en Franse Algerijnen, had op 26 april een grote manifestatie georganiseerd waarin voor het eerst sprake was van een Gouvernement de Salut Public. Op 13 mei riep dit Comité op tot een algemene staking. Om 13.00 uur moest overal het werk worden neergelegd en de hele bevolking werd opgeroepen bijeen te komen op het Forum, het grote plein waaraan het kantoor van de gouverneur-generaal lag. De bijeenkomst was gepland om 17.00 uur, het tijdstip waarop de Assemblée Nationale in Parijs zou vergaderen om te stemmen over de nieuwe regering van Pierre Pflimlin. Die had verklaard dat hij voorstander van onderhandelingen met het FLN was. De betoging was bedoeld om uiting te geven aan het ongenoegen over de benoeming van Pflimlin.


  De oproep werd massaal gevolgd. Zo’n honderdduizend mensen verzamelden zich op het plein. Er werd een minuut stilte gehouden voor de drie gefusilleerde Franse soldaten en er werden leuzen geroepen als ‘Leve Massu!’ en ‘Fusilleer Ben Bella’. Daarna verliep de demonstratie, maar toen gebeurde er iets onverwachts. Pierre Lagaillarde, de leider van de studenten die een groot aandeel in de manifestatie hadden gehad, nam de leiding over een groep van enkele duizenden betogers die het gouvernementsgebouw bestormden. De Mobiele Eenheid, die het gebouw beschermde, kreeg opdracht zich terug te trekken. Ze werd vervangen door parachutisten. Deze lieten de invallers hun gang gaan, ze hielpen hen zelfs. Binnen enkele minuten hadden de betogers het gebouw in handen. Toen werd een Comité de Salut Public gevormd, bestaande uit burgers en militairen, waarvan generaal Massu, de man die de Slag om Algiers had gewonnen, de leiding kreeg. Massu stuurde een telegram naar president Coty waarin hij liet weten dat hij de leiding over dit Comité op zich had genomen wegens de ernst van de situatie en de absolute noodzaak de orde te herstellen. Het Comité eiste dat in Parijs een Gouvernement de Salut Public zou worden gevormd om Algerije te behouden als integraal onderdeel van Frankrijk. Maar dat gebeurde niet. Integendeel, deels juist om te laten merken dat zij zich niet door de straat van Algiers de wet lieten voorschrijven, stemden de parlementariërs voor de beoogde regering van Pflimlin. Deze kreeg in de nacht van 13 op 14 mei, om drie uur ’s ochtends, het vertrouwen van de Assemblée.


  In feite waren er nu twee regeringen, een constitutionele in Parijs en een opstandige die de facto de baas was in Algerije. Omdat de opstandelingen de macht hadden over het Franse leger in Algerije – en dat was de grote meerderheid van het Franse leger – zat de regering voor het blok. Zij kon niet rekenen op de steun van het leger tegen de opstandige pieds noirs. Het eerste wat Pflimlin daarom deed, was Salan te bekleden met alle bevoegdheden, zowel burgerlijke als militaire in Algerije. Daarmee probeerde hij de indruk te wekken dat Parijs de baas was in Algerije. Bovendien werd besloten alle verbindingen met Algerije te verbreken.


  De druk op de regering om een beroep te doen op De Gaulle werd nu steeds sterker. Op 13 mei had Massu de naam van De Gaulle al genoemd, op 14 mei had het Comité de Salut Public ook een beroep op hem gedaan, maar op 15 mei kwam de klap op de vuurpijl. Generaal Salan sprak ’s ochtends de menigte toe op het Forum in Algiers. Salan had niet alleen de facto de macht in handen maar was nu ook officieel de machthebber in Algerije. Hij sprak zijn liefde uit voor een Frans Algerije en eindigde met de woorden: ‘Vive la France! Vive l’Algérie française!’ Na een paar tellen greep hij de microfoon opnieuw en riep: ‘Et vive De Gaulle.’ Het hoge woord was eruit: De Gaulle moest de regering overnemen. Twee dagen later kwam Soustelle aan in Algiers. Hij werd in Parijs door tien man politie in de gaten gehouden maar wist aan hun aandacht te ontsnappen door zich te verstoppen onder een tapijt in de auto die hem naar Zwitserland bracht. Vandaar ging het verder naar Algiers. Diezelfde avond gaf premier Pflimlin aan de politieprefect van Parijs, Maurice Papon, opdracht Soustelle te arresteren, maar de vogel was al gevlogen.


  


  De reactie van De Gaulle


  


  Inmiddels had het secretariaat van De Gaulle al op 15 mei een verklaring van de generaal uitgegeven waarin deze in enkele woorden de crisis beschreef en die hij besloot met de woorden: ‘je me tiens prêt à assumer les pouvoirs de la République’. Hij was dus bereid de macht over te nemen. Hiermee was de geest uit de fles, maar de Parijse politici probeerden die met alle macht er weer in te krijgen. De reacties op de woorden van De Gaulle waren vijandig, maar daarmee was het probleem niet opgelost. Guy Mollet, de leider van de socialisten en vicepremier onder Pflimlin, zag het gevaar van een militaire staatsgreep. Hij voerde een gesprek met journalisten over de verklaring van de generaal waarin hij indirect aan De Gaulle een aantal vragen voorlegde. Die reageerde daarop met een persconferentie op 19 mei om 15.00 uur. Deze vond plaats in het Palais d’Orsay, een hotel dat vastzat aan het Gare d’Orsay, vroeger een station voor forensentreinen, thans een museum, dat door een enorme politiemacht werd bewaakt. Toen de persconferentie begon, sloot de CGT, de communistische vakbeweging, uit protest tegen wat zij een ‘fascistisch complot’ noemde de stroom af!


  De Gaulle sprak verzoenende woorden. Hij had, zei hij, eerder in 1946 vrijwillig afstand gedaan van de macht en was niet van plan alsnog op zijn 67ste een carrière als dictator te beginnen. Hij zou de macht niet aanvaarden uit handen van de opstandelingen, maar alleen van de Kamer. De politici begonnen toen, terwijl de situatie verder verslechterde, de terugkeer van De Gaulle te overwegen. De chef van de Generale Staf, generaal Ély, de hoogste militair van Frankrijk, legde zijn functie neer: hij wilde niet langer de verbindingsman zijn tussen de politiek en het leger. Een formatie van de luchtmacht vloog over Colombey-les-Deux-Églises en schilderde in de lucht het kruis van Lotharingen, symbool van De Gaulles beweging.1


  Op 24 mei escaleerden de zaken verder. Franse parachutisten landden op Corsica en namen daar de macht over. Men vreesde dat het hier niet bij zou blijven en dat het volgende doel Parijs was. De regeringsgebouwen werden versterkt. Een burgeroorlog dreigde. Het leger, dat de macht in Algerije in handen had, maakte ook plannen voor een inval in Parijs. Vijfduizend parachutisten zouden landen op een vliegveld bij de hoofdstad. Commandotroepen zouden sleutelposten bezetten. De operatie kreeg de codenaam ‘Résurrection’ en zou plaatsvinden op 27 en 28 mei. Jules Moch, de minister van Binnenlandse Zaken en in die functie hoofd van de staatsveiligheid, liet de Mobiele Eenheid de regeringsgebouwen beschermen. De prefecten werden door hem opgeroepen de republiek te verdedigen en contact te blijven houden met de regering. Die zou, zo nodig, uitwijken naar Noord-Frankrijk.2 De ministers kregen voor alle zekerheid het advies niet thuis te slapen. Tot een staatsgreep zou het echter niet komen.


  Op 26 mei nam De Gaulle het initiatief in handen. Hij was niet meer dan een ambteloos staatsburger maar had zo veel gezag dat hij de prefect van zijn provincie bij zich liet komen en hem een boodschap meegaf voor de premier. De boodschap was dat de situatie zo ernstig was dat ‘met spoed een direct contact tot stand moet komen tussen de regering en mijzelf’.3 Pflimlin was het daarmee eens. Het voorstel van een hoge ambtenaar om De Gaulle te ontvoeren, op te sluiten in een boswachterswoning en hem met alle gepaste middelen te dwingen de opstandelingen terecht te wijzen, volgde hij niet op. Hij ging op de uitnodiging in. De Gaulle had ook al laten weten waar de ontmoeting plaats zou moeten vinden, namelijk in het huis van een vriend in Saint-Cloud. Alles zou in het diepste geheim moeten gebeuren. De premier verliet onopgemerkt zijn ambtswoning, ging naar het ministerie van Defensie, verliet dat door een achterdeur en werd door een medewerker in diens privéauto naar Neuilly gereden. Daar werd hij opgewacht om met een andere auto naar de afgesproken plaats te gaan, maar die auto kreeg pech. Een politieagent vroeg wat er aan de hand was, maar gelukkig herkende hij zijn premier niet. Uiteindelijk bereikte Pflimlin in nog weer een andere auto zijn bestemming.4 De premier en de generaal werden het niet eens. Maar De Gaulle zette nu door.


  Op 27 mei om 13.00 uur gaf hij een communiqué uit waarin hij verklaarde het proces in werking te hebben gesteld om tot een krachtige regering te komen. Ook gaf hij, als ware hij al de baas, de militairen in Algerije opdracht te gehoorzamen aan hun commandanten, met wie hij contact zou opnemen. De reactie van de linkse partijen was scherp. De socialisten, zonder wie geen meerderheid in het parlement was te vinden, verklaarden nooit een regering-De Gaulle te zullen accepteren. Ook werd op 28 mei een grote protestmars georganiseerd met aan kop de communistenleider Waldeck Rochet, maar ook Mendès France en Mitterrand. Nog dezelfde dag echter diende Pflimlin, die besefte alle macht te hebben verloren, zijn ontslagaanvraag in bij de president van de Republiek, René Coty. Die moest de oplossing van de crisis brengen en dat deed hij. Op de 29ste liet hij het parlement weten een beroep te zullen doen op ‘le plus illustre des Français’ om een regering te vormen. Als de Kamer het voorstel afwees, zou hij zelf aftreden.


  Mollet ging naar Colombey. De Gaulle verklaarde dat hij bereid was in het parlement te verschijnen en het vertrouwen van de Kamer te vragen. Hij verklaarde ook dat in de toekomstige staatsstructuur, die hij zou ontwerpen, de regering verantwoordelijk zou blijven tegenover het parlement. Dat was genoeg. Mollet was nu om. De Gaulle van zijn kant vormde een regering waarin politici van alle partijen (behalve de communisten) zaten, onder wie drie oud-ministers-presidenten, en maakte hun namen bekend. Op 1 juni verscheen De Gaulle in de Assemblée, las zijn regeringsverklaring voor en vertrok. De discussie liet hij over aan zijn ministers. De voorwaarden die hij stelde waren niet gering: hij eiste speciale volmachten om op te treden in Algerije en de bevoegdheid om zes maanden te regeren zonder parlement. Hij verlangde ook toestemming te krijgen om zelf een nieuwe grondwet te ontwerpen en die bij referendum aan het Franse volk voor te leggen. Zijn eisen werden allemaal aanvaard en zo kreeg generaal De Gaulle in de eerste dagen van juni 1958 wat hij in 1940 niet had kunnen krijgen: niet alleen de regeringsmacht maar ook de kans de Fransen een nieuw regeringsstelsel voor te leggen dat dat van de door hem zo verfoeide Vierde Republiek zou vervangen. Die avond, zijn laatste in het hotel Lapérouse, zei hij tegen de nachtportier: ‘Albert, ik heb gewonnen!’5


  


  Van de Vierde Republiek naar de Vijfde


  


  Tijdens de oorlog had De Gaulle te maken gehad met één machtige tegenstander, Hitler, en drie machtige bondgenoten: Churchill, Roosevelt en Stalin. Het waren alle vier uitzonderlijke persoonlijkheden. Dat was De Gaulle ook, maar het verschil met die anderen was dat zij respectievelijk konden beschikken over de vrijwel onbeperkte reserves van de Russische volksmassa’s, de immense krachten van de Duitse Wehrmacht en het Duitse vernuft, de Amerikaanse oorlogsindustrie en de reserves van het Britse Empire. De Gaulle daarentegen beschikte over bijna niets. Er was nog een verschil. Die andere oorlogsleiders hadden in hun eigen land een vrijwel onaantastbare machtpositie. De Gaulle had met lede ogen gezien hoe machteloos de Franse regering had geopereerd in de jaren dertig, verscheurd als ze was door partijpolitieke twisten, persoonlijke rivaliteiten en duistere intriges. Hij wilde dat ook Frankrijk na de oorlog een krachtige regering zou krijgen en zal daarbij ongetwijfeld naar het voorbeeld van die andere oorlogsleiders hebben gekeken. Hitler en Stalin vielen als voorbeeld af. Dat waren dictators. Churchill en Roosevelt daarentegen waren democratisch gekozen leiders. De machtspositie van Churchill kwam voort uit de bijzondere positie van de premier in het Britse kabinet en die hing weer samen met het Britse kiesstelsel. Dat leidt er doorgaans toe dat één partij de verkiezingen wint en daarmee ook de macht krijgt. De leider van de winnende partij wordt premier en stelt zijn eigen regering samen, die hij ook zelf weer kan wijzigen. Zijn macht wordt wel beperkt door het feit dat beslissingen niet door hem alleen maar door zijn kabinet moeten worden genomen. Churchill is verschillende malen door zijn collega’s in het kabinet teruggefloten, maar zijn gezag was onbetwist en hij kreeg bijna altijd zijn zin.


  Roosevelts positie was een andere. Hij was staatshoofd en regeringsleider tegelijk en werd bovendien rechtstreeks door het volk gekozen. Daaraan ontleende hij zijn macht en zijn legitimiteit. Een regering in de echte zin van het woord bestaat in Amerika dan ook niet. Vandaar dat men spreekt van een ‘administration’. De personen die wij gemakshalve ministers noemen zijn in grondwettelijke zin geen ministers maar uitvoerders van de wil van de president. Hoewel de macht van de Amerikaanse president dus groter is dan die van de Britse ‘prime minister’ wordt zijn macht weer beperkt door het feit dat hij voor zijn voorstellen de steun moet hebben van de twee kamers van het parlement, het Huis van Afgevaardigden en de Senaat. Bovendien worden de leden van het Huis iedere twee jaar gekozen. Met die tussentijdse verkiezingen moet de president zich dus ook bemoeien, hetgeen Churchill de verzuchting ingaf dat de Amerikaanse politici permanent bezig zijn met verkiezingen. De Britse regering daarentegen kan na de verkiezingen vijf jaar ongestoord regeren.


  De Gaulle moet tijdens de oorlog naar beide systemen hebben gekeken. Hij was onder de indruk van de stabiliteit van de Britse politiek, maar vroeg zich af of zoiets in Frankrijk met zijn zo heel andere politieke cultuur wel zou kunnen werken. Een sterke president was in Frankrijk wel eerder voorgekomen. Napoleon III was er zo een geweest, maar die had zich al snel tot keizer laten uitroepen. De grondwet van de Derde Republiek had in principe de mogelijkheid voor een krachtig presidentschap geschapen, maar daaraan was al snel een eind gekomen. Sindsdien regeerde niet de president maar de Kamer. Dat wilde De Gaulle niet, maar wat dan wel?


  De grondwet die in 1958 werd opgesteld en aangenomen toonde veel trekken van een compromis. Dat was het dan ook en dat was een gevolg van de politieke machtsverhoudingen, de samenstelling van de regering en de gekozen procedure. Wie alleen naar de tekst van de constitutie kijkt, ziet niet eens zo veel verschil met die van de vorige grondwetten, maar de verschillen die er waren, zouden niet onbelangrijk blijken te zijn. De praktijk vulde in wat de woorden hadden opengelaten. In de loop der jaren zou dat steeds sterker het geval zijn. Wat begon als een systeem met een machtsdeling tussen president en premier, ontwikkelde zich steeds meer tot een stelsel met een sterke, gezichtsbepalende president. Dat was wat De Gaulle nodig vond, maar wat in 1958 nog niet haalbaar was.


  De regering die De Gaulle in 1958 ging leiden bestond voornamelijk uit oude getrouwen van de Vierde Republiek. Er waren vier ministers van Staat, die de traditionele politieke groepen (socialisten, christendemocraten en liberalen) vertegenwoordigden. Die partijen leverden ook de ministers van een aantal departementen. Daarnaast waren er technocraten als Maurice Couve de Murville, een vooraanstaande diplomaat, die Buitenlandse Zaken kreeg. En ten slotte de drie gaullisten: Michel Debré op Justitie, André Malraux op het ministerie van Voorlichting en Edmond Michelet voor de oud-strijders. Van hen was Michel Debré veruit de belangrijkste want hij was belast met het opstellen van de nieuwe grondwet.


  


  Michel Debré


  


  Michel Debré (1912-1996) was een van de loyaalste maar niet een van de eerste aanhangers van De Gaulle. Hij was tijdens de oorlog in Frankrijk gebleven en had zich pas in 1943 aangesloten bij het verzet. Niemand echter overtrof hem in trouw aan de generaal van wie hij de eerste premier werd, nadat De Gaulle zelf de eerste president van de Vijfde Republiek was geworden. Hij zou hem altijd trouw blijven ondanks zijn diepe teleurstelling over De Gaulles Algerije-politiek.


  Debré was in 1958 zesenveertig jaar oud. Hij was de zoon van een van Frankrijks beroemdste dokters, professor Robert Debré, en de kleinzoon van de rabbijn Simon Debré. Hij studeerde politieke wetenschappen en rechten, promoveerde in het recht en eindigde op zijn 22ste als eerste voor het concours van de Conseil d’État, een van de meest gezochte carrières. Na de oorlog was hij de oprichter van de École Nationale d’Administration, ofwel de ENA, de beroemde school waar de staatselite wordt opgeleid. Op zijn 33ste werd hij lid van de Senaat. Hij was daarna actief als criticus van het bestaande regime. Hij werkte in het geheim aan een schaduwregering en werd door de regering voortdurend in de gaten gehouden. Vier politieagenten in burger stonden voor zijn deur.6 In 1958 werd hij premier. Hij bekleedde daarna nog enkele ministersposten en bleef een vertrouweling van De Gaulle. In 1988 werd hij lid van de Académie Française.
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  Michel Debré


  


  Debré deelde met De Gaulle de overtuiging dat Frankrijk een sterke staat nodig had en was evenzeer als deze een overtuigd patriot en nationalist. Zijn werklust was grenzeloos. Hij had alle 240 grondwetten die de wereld gekend had bestudeerd.7 Hij schreef en ontwierp grondwetten en bestuursstelsels aan de lopende band. De Franse soevereiniteit ging hem boven alles. Supranationalisme was uit den boze. Hij was wat de Fransen een ‘jacobijn’ noemen, dat wil zeggen een voorstander van een sterke staat en een machtig Parijs. Hij stond kritisch ten opzichte van lokale en regionale machten. Hij was met De Gaulle de belangrijkste auctor intellectualis van de grondwet van 1958.


  Die grondwet kwam snel tot stand. Op 1 juni 1958 werd De Gaulle premier en al op 4 september kondigde hij aan dat het ontwerp voor de grondwet af was. Dat was wel heel anders dan het in 1946 gegaan was. Toen was een jaar nodig geweest voor wat nu in drie maanden gedaan werd. Maar de procedure was ook heel anders. Toen had het parlement de taak gehad een grondwet te ontwerpen, nu de regering. Maar vóór de regering het ontwerp kon presenteren, moest eerst een ingewikkeld parcours worden doorlopen. In eerste instantie werd het werk gedaan door een groep juristen onder leiding van de minister van Justitie, Michel Debré. Die stuurden hun concepten naar de premier, De Gaulle zelf, die voorzitter was van een commissie die bestond uit de vier ministers van Staat en werd bijgestaan door twee juristen. De Gaulle en Debré drukten het sterkst hun stempel op het ontwerp, maar ook vertegenwoordigers van het oude regime, zoals de ministers van Staat Mollet en Pflimlin, droegen hun steentje bij. Dat was ook logisch want De Gaulles manoeuvreerruimte was beperkt door de afspraken die hij met hen had gemaakt en de beloften die hij de Kamer had gedaan.


  Ook deze commissie werkte snel, want al na een maand kon het voorontwerp worden voorgelegd aan een nieuw lichaam dat was ingesteld toen De Gaulle toestemming kreeg een grondwet te ontwerpen. Die raad heette de Conseil Consultatif Constitution nel. Er zaten 26 vertegenwoordigers van de twee Kamers van het parlement in en tien door de regering aangewezen personen. Dit lichaam delibereerde te lang zodat De Gaulle het ten slotte beu werd, een vergadering bijwoonde, luisterde naar de bezwaren, vond dat er nu genoeg gepraat was en het ontwerp voorlegde aan de ministerraad. Die ging akkoord en op 4 september werd een plechtigheid georganiseerd op de Place de la République. Die plaats was symbolisch bedoeld. Na toespraken door de minister van Onderwijs en door André Malraux beklom De Gaulle zelf het podium, dat versierd was met de letters R.F. (République Française) en werd bewaakt door de Garde Républicaine in vol ornaat. De boodschap was duidelijk: aan de Republiek zou niet worden getornd.


  De nieuwe grondwet zou op 28 september aan het volk per referendum worden voorgelegd. Er was dus drieënhalve week tijd om campagne te voeren, voor of tegen het ontwerp. De politieke partijen waren in meerderheid voor een ja. Geen wonder! Ze hadden zelf bijgedragen aan het ontwerp en wisten dat het volk in meerderheid voor was. Het resultaat was er dan ook naar: bijna 80 procent van de mensen die hadden gestemd zei ja. De opkomst was hoog: bijna 85 procent. Het referendum was eerst en vooral een overweldigend vertrouwensvotum voor De Gaulle, want de meerderheid van de kiezers had de tekst van de grondwet natuurlijk helemaal niet gelezen.


  Het grote verschil tussen de nieuwe grondwet en de oude was de versterking van de uitvoerende macht. Een van de elementen daarvan was dat, om meer afstand te scheppen tussen ministers en Kamerleden, het niet langer mogelijk was die functies te combineren. Veel belangrijker was de versterking van de positie van de president. In de grondwet van de Derde Republiek, die in 1875 was aangenomen, was ook een belangrijke rol weggelegd geweest voor de president. Die had echter bij een conflict met de Kamer in 1877 moeten inbinden en daarna was zijn positie uitgehold. Sindsdien regeerde de Kamer. Clemenceau vond de functie van president dan ook overbodig, zoals blijkt uit zijn woorden: ‘Er zijn twee dingen die volgens mij geen enkel nut hebben: de prostaat en de president.’8 Zijn devies voor de presidentsverkiezingen luidde: ‘Kies de stomste!’ Het presidentschap nieuwe stijl kreeg echter meer betekenis, veel meer betekenis. Dat kwam in de grondwet tot uiting in enkele artikelen: de president kan referenda uitschrijven en dus het volk rechtstreeks consulteren, hij kan de Kamer ontbinden en hij kan in noodsituaties een beroep doen op artikel 16, dat hem specifieke volmachten verleent om de maatregelen te nemen die de situatie vereist.


  De president werd voortaan ook op een andere manier gekozen, niet meer in een gezamenlijke zitting van de Assemblée en de Senaat, maar door een uitgebreid kiescollege bestaande uit parlementariërs, leden van de provinciale staten en de gemeente raden, burgemeesters en nog veel meer mensen, in totaal 80.000 man. Ook dit was bedoeld om de afstand tussen president en parlement te vergroten. Een al dan niet, maar waarschijnlijk wel, bedoeld gevolg van de samenstelling van het kiescollege was dat het doorgaans conservatieve platteland een veel grotere invloed op de presidentsverkiezingen kreeg dan de steden.


  Het stelsel van de Vijfde Republiek was geen presidentieel stelsel, al was de macht van de president aanzienlijk versterkt, want naast de president was er een regering die verantwoordelijk was tegenover het parlement. Het hoofd van de regering heette vroeger de ‘Président du conseil’ – dat wil zeggen van de ministerraad – en werd aangesproken als ‘Monsieur le Président’. Aangezien je in Frankrijk eenmaal decaan, ambassadeur of minister geweest zijnde de rest van je leven wordt aangesproken als M. le Doyen, M. l’Ambassadeur of M. le Ministre, en aangezien er in Frankrijk veel premiers waren geweest, wemelde het er van de mensen die recht hadden op de aanspreektitel ‘Monsieur le Président’. Dat was nu voorbij. In de Vijfde Republiek was de president het hoofd van de regering. Hij en niet de premier zat de ministerraad voor. Deze laatste heette voortaan ‘le premier ministre’. Daarom mocht hij van De Gaulle ook niet ‘le chef du gouvernement’ worden genoemd. Die chef was hij zelf.9


  De uitvoerende macht was dus niet alleen een zaak van de president, zoals in de Verenigde Staten, en ook niet van de premier, zoals in het Verenigd Koninkrijk. Die macht werd gedeeld door de president en de premier. Hoe die macht tussen beiden verdeeld was, daarover was de grondwet tamelijk vaag. Zo staat er bijvoorbeeld dat de president hoofd van de strijdkrachten is, maar ook dat de premier verantwoordelijk is voor de nationale verdediging. Een bekende theorie is dat de president een ‘domaine réservé’ heeft. Hij gaat over de ‘grote politiek’: defensie, buitenlandse zaken en koloniën, de premier over de dagelijkse zorgen van de binnenlandse politiek. Georges Pompidou, die onder De Gaulle premier was geweest en later zelf president zou worden, zei erover: ‘De president gaat over de grote politieke beslissingen, de premier over de melkprijs.’10 Zo was het echter niet helemaal. Onder De Gaulle was het wel zo dat de ‘grote politiek’ zijn eerste belangstelling had, maar niet dat hij zich niet met andere zaken bemoeide. De Gaulle bemoeide zich met bijna alles, ook met economische, sociale en financiële zaken en zelfs met de benoeming van de directeur van de opera.


  De Gaulle heeft in de elf jaar van zijn presidentschap drie premiers gehad. De eerste was Michel Debré (zie hiervoor, pp. 143-145), die op 9 januari 1959 benoemd werd. Hij mocht de mede door hem bedachte nieuwe grondwet nu zelf in de praktijk brengen. Dat leidde geregeld tot spanningen met zijn president, die het stelsel veel meer presidentieel invulde dan het door Debré bedoeld was. Hij legde zich echter uiteindelijk altijd neer bij de wensen van de generaal. Het moeilijkste punt voor hem was Algerije. Debré was een hartstochtelijk aanhanger van Algérie Française en hij bleef dat. De Gaulle evolueerde echter steeds meer via autonomie en zelfbeschikking naar onafhankelijkheid voor Algerije. Debré bleef hem ondanks zijn grote teleurstelling hierover trouw. Nadat de onafhankelijkheid van Algerije bij referendum was goedgekeurd, vond De Gaulle het tijd hem te vervangen door een soepeler premier, Pompidou. Dat gebeurde op 14 april 1962.


  Georges Pompidou (1911-1974) was van boerenafkomst en afkomstig uit ‘la France profonde’, Auvergne. Hij had de École Normale Supérieure gedaan en was leraar aan het prestigieuze Lycée Henri IV geworden. In september 1944 zocht De Gaulle ‘een normalien die kon schrijven’.11 Dat werd Pompidou. Na het aftreden van De Gaulle ging Pompidou naar de Raad van State, maar hij bleef nauw contact houden met de generaal. Na het echec van het RPF werd hij directeur bij de bank Rothschild. De letterkundige bleek ook verstand te hebben van geldzaken. Toen De Gaulle in 1958 premier werd, benoemde hij Pompidou – met wiens naam hij overigens graag de spot dreef: ‘Pompidou, ce n’est pas un nom sérieux’12 – tot zijn kabinetschef. Daarmee verkeerde hij in het zenuwcentrum van de macht, maar na de presidentsverkiezing van De Gaulle was voor hem geen politieke rol weggelegd. Wel bleef hij de vertrouweling van de president en voerde voor hem geheime missies uit, zoals bij de onderhandelingen met de Algerijnen (zie hierna, p. 184).
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  Georges Pompidou


  


  Zijn benoeming tot premier in april 1962 kwam als een grote verrassing. Pompidou was geen politicus – hij was nooit gekozen als Kamerlid en ook nooit minister geweest – en het was duidelijk dat hij niet meer dan de uitvoerder van de wensen van zijn meester zou zijn, vooral toen deze in 1962 de rechtstreekse verkiezing van de president doordrukte. Pompidou zou de langst zittende premier van De Gaulle zijn. Na de gebeurtenissen van mei 1968 vond De Gaulle het mooi geweest en verving hij hem door Couve de Murville (zie hierna, p. 271).


  Dat de taakverdeling tussen president en premier niet duidelijk was afgebakend, zou later blijken toen president en premier van verschillende politieke richtingen waren. De eerste keer gebeurde dat toen de rechtse Jacques Chirac premier was onder de linkse president François Mitterrand (1986-1988) en de tweede keer van 1993 tot 1995 toen Édouard Balladur dezelfde rol vervulde. Het omgekeerde deed zich ook voor, namelijk toen de socialist Lionel Jospin premier was onder de rechtse president Chirac (1997-2002). De president en de premier waren op elkaar aangewezen. Dat leidde tot een situatie die door sommigen als een vorm van machteloze politiek, door anderen als een beleid van heilzame compromissen werd ervaren, maar in ieder geval niet tot het stelsel zoals dat door De Gaulle beoogd was. De eerste jaren was dat echter niet het geval. Onder De Gaulle (1958-1969), Pompidou (1969-1974) en Giscard d’Estaing (1974-1981) beschikte de president over een vaak royale meerderheid in het parlement. Dat kwam ook door het kiesstelsel dat De Gaulle had ingevoerd. Dit systeem, dat bekendstaat als ‘scrutin d’arrondissement à deux tours’, komt neer op een districtenstelsel met twee ronden van verkiezingen.


  In de eerste ronde doen veel kandidaten mee, maar worden alleen kandidaten gekozen die de absolute meerderheid (dus de helft plus één stem) in hun district hebben gehaald. Als dat niet zo is, volgt een tweede ronde. Hierin doen in principe de twee best geplaatste kandidaten mee, maar die kunnen zich ook terugtrekken ten gunste van een andere, politiek verwante maar kansrijkere kandidaat. Zo is het vaak gebeurd dat een communist zich terugtrok ten gunste van een socialist omdat veel gematigd linkse kiezers, gesteld voor de keuze tussen een communist en een rechtse kandidaat, voor de laatste zullen kiezen, maar als het om de keuze tussen een socialistische en een rechtse kandidaat gaat, wellicht de voorkeur aan de eerste zullen geven. In dit stelsel gaat het dus vooral om wie met wie wil samenwerken. Dat kan tot vreemde resultaten leiden. Het meest opmerkelijke voorbeeld hiervan waren wel de eerste Kamerverkiezingen die onder het nieuwe bestel op 23 en 30 november 1958 werden gehouden. In de eerste ronde haalden de communisten bijna 19 procent van de stemmen, de gaullisten 17,5 procent. Na de tweede ronde bleken de communisten 10 zetels te hebben verworven en de gaullisten 204! De zetelverdeling in de Kamer drukte dus op geen enkele manier de politieke voorkeuren van het volk uit, maar het maakte het regeren wel eenvoudiger.


  Na het overweldigende ‘ja’ van 28 september en de verpletterende verkiezingsoverwinning van 30 november bestond er voor de presidentsverkiezing niet veel belangstelling meer. Op 21 december 1958 werd De Gaulle door 78,5 procent van de 80.000 kiesgerechtigde notabelen tot president gekozen. De laatste premier van de Vierde Republiek werd nu de eerste president van de Vijfde Republiek.


  Er is wel gezegd dat de nieuwe grondwet was toegesneden op de persoon van De Gaulle. Dat is niet zo. De Gaulle was de enige president die geen grondwet nodig had om zijn gezag uit te oefenen. Dat gezag was onbetwist. De Fransen hadden niet voor de grondwet gestemd omdat zij die grondwet wilden, maar omdat zij De Gaulle wilden. Zij hadden ook niet op de gaullistische partij gestemd omdat zij die partij wilden – die partij bestond nauwelijks – maar omdat zij De Gaulle wilden en daarom kozen zij hem in december ook tot president. Maar de manier waarop de president gekozen werd, was ook in de ogen van De Gaulle onbevredigend. Een verkiezing door 80.000 notabelen was wel beter dan een door een paar honderd parlementariërs, maar het was geen rechtstreekse verkiezing door het volk. Voor De Gaulle was de wil van het volk de enige basis van politieke legitimiteit. Vandaar ook zijn voorliefde voor het referendum. Hij was, niet ten onrechte, bang dat een eventuele opvolger De Gaulles persoonlijke prestige zou missen en dan als niet rechtstreeks gekozen president tegenover de wel rechtstreeks gekozen Assemblée Nationale weinig gezag zou hebben. Hij was ook, niet ten onrechte, bang dat als gevolg van de vele aanslagen die op hem werden gepleegd, die opvolger zich eerder zou melden dan gewenst was.


  Toen de Algerijnse crisis in 1962 achter de rug was besloot hij daarom tot een aanpassing van de constitutie: de president zou voortaan rechtstreeks door het volk worden gekozen. Op 28 oktober 1962 werd dit nieuwe stelsel, ondanks veel protesten dat deze procedure in strijd met de grondwet was, bij referendum voorgelegd aan de Fransen en goedgekeurd. Daarmee veranderde de positie van de president fundamenteel van karakter. De rechtstreeks gekozen president kon zich voortaan beroepen op de volkswil. Zolang hij ook de meerderheid in het parlement had, was zijn macht vrijwel onbeperkt. Het bleef een semipresidentieel stelsel maar met veel sterkere presidentiële trekken. De president ging voortaan over alles, zelfs over de melkprijs.


  


  Nederlandse reacties op 1958


  


  In 1958 werden de ontwikkelingen in Frankrijk in heel de wereld met belangstelling gevolgd, ook in Nederland. De Nederlandse diplomatie en de Nederlandse pers volgden de gebeurtenissen op de voet. Wekenlang beheersten de berichten uit Parijs de Nederlandse kranten. Tijdens de dramatische meimaand, waarin de val van de Vierde Republiek onontkoombaar leek, verdreven de Franse perikelen het andere nieuws zelfs vrijwel van de voorpagina’s. Mei 1958 was voor de media een Franse maand, zoals ook mei 1968 dat zou zijn. In de verslaggeving en de commentaren zijn een drietal hoofdthema’s te onderscheiden: de oorzaken en het verloop van de crisis, de constitutie van de Vijfde Republiek en de Algerijnse kwestie. Opvallend is dat de Nederlandse pers De Gaulles oordeel over de oorzaken van de Franse malaise in hoofdzaken deelde. De Gaulles opvatting hierover was immers dat deze een gevolg was van de staatsinstellingen. De gedachte dat de Franse crisis in essentie een politieke crisis was, werd ook in de Nederlandse pers verkondigd: de dekolonisatieconflicten en de opstandigheid van de militairen werden eerder als gevolgen dan als oorzaken van de crisis gezien. De Vierde Republiek was een vermolmd en verziekt bestel.


  In 1958 was het precies vijfentwintig jaar geleden dat Hitler in Duitsland aan de macht was gekomen. Die gebeurtenissen lagen nog vers in het geheugen en de Franse politieke situatie leek enige overeenkomsten te vertonen met die van de Republiek van Weimar in haar nadagen. In beide gevallen zag men immers een reeks zwakke regeringen die niet meer over een duidelijke parlementaire meerderheid beschikten en die binnen en buiten het parlement door links en rechts extremisme werden bedreigd. Vergelijkingen met de jaren dertig waren in de Nederlandse pers dan ook vaak te vinden, maar over het algemeen kregen de verschillen meer aandacht dan de overeenkomsten. De algemene opinie was deze: de situatie in Frankrijk is verontrustend, de democratie is in gevaar, maar De Gaulle is geen dictator en zeker geen fascist.


  En de kwestie waar alles om was begonnen, Algerije? Twee dingen vallen in de beschouwingen hierover op. Ten eerste de onzekerheid over de oplossing die De Gaulle voor dit vraagstuk zou bedenken. De Franse Algerijnen hadden om de terugkeer van De Gaulle geroepen, maar het werd zeer de vraag geacht of hij deze zaak ook in hun voordeel zou beslechten. Ten tweede, de positieve houding ten aanzien van de zaak van Frans Algerije. De verklaring hiervan ligt natuurlijk in de Koude Oorlog. Die oorlog was in 1958 nog zeer warm. Gevreesd werd voor een communistische machtsovername in Algerije of zelfs in Frankrijk zelf. De Nederlandse pers en publieke opinie volgden de gebeurtenissen in Algerije op de voet. Dat deden zij al sinds het begin van de Algerijnse opstand in 1954.13 De oorlog in Algerije zou ook na De Gaulles machtsovername de aandacht bezighouden. Het geloof in de toekomst van een Frans Algerije verdween. De wijze waarop De Gaulle een eind aan deze slepende crisis maakte werd algemeen gewaardeerd. Maar toen waren we vier jaar verder, vier uiterst pijnlijke en moeilijke jaren.
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  STAATSHOOFD EN STAATSMAN,


  1958-1970


  


  


  ‘La France ne peut être la France


  sans la grandeur.’


  CHARLES DE GAULLE, Mémoires de guerre


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  In 1958 werd De Gaulle wat hij in 1945 had willen zijn, de man waar men niet omheen kon. In 1958 kreeg hij ook de kans die hij in 1945 niet had gekregen, namelijk de mogelijkheid een staatsbestel, dat wil zeggen een constitutie, te ontwerpen dat paste bij zijn ideeën over wat Frankrijk nodig had. Aan het eind van dat jaar had hij het presidentschap in zijn nieuwe vorm op zich genomen. De eerste, grootste en meest urgente taak die voor hem lag, was een einde te maken aan de crisis in Algerije.


  Zoals zijn voorgangers zat ook De Gaulle in de klem. Enerzijds was er de groeiende overtuiging, vooral in Frankrijk, dat de oorlog een mensen en geld verslindende moloch was die verslagen moest worden. Anderzijds was er de overtuiging, vooral onder de militairen en pieds noirs in Algerije, dat de oorlog niet verloren mocht worden. Voor de militairen zou een tweede nederlaag, zo kort na Vietnam, het einde van Frankrijk als militaire macht betekenen, voor de pieds noirs zelfs het einde van hun bestaan. Zij waren het die De Gaulle aan de macht hadden gebracht en op hem hadden zij hun hoop gesteld. Wij weten nu dat die hoop niet vervuld zou worden, maar dat wisten zij toen niet en, sterker nog: dat wist De Gaulle zelf waarschijnlijk ook niet want het heeft er alles van dat zijn beleid in deze zaak geleidelijk is geëvolueerd. Wel stond voor hem vast dat er een einde aan de oorlog moest komen. Als men zijn beleid in dezen ziet wordt duidelijk dat hij vrijwel tot iedere prijs van de oorlog af wilde en daarom concessie na concessie deed zonder daar veel voor terug te krijgen. Dat was omdat de Algerijnse oorlog hem verhinderde de grote politiek te voeren die hij voor ogen had. De nieuwe grondwet en het einde van de Algerijnse oorlog waren de voorwaarden voor deze politiek.


  In 1962 kwam een einde aan de Algerijnse oorlog en in datzelfde jaar werd de rechtstreekse verkiezing van de president in de grondwet opgenomen. Daarmee was een eind gekomen aan een alles verlammend conflict en had Frankrijk de instellingen gekregen die het mogelijk maakten een grote politiek, de politiek van de grandeur, te voeren waar het De Gaulle eigenlijk om ging. Vanaf 1962 tot zijn aftreden in 1969 stond alles in het teken van die politiek.


  Dit betekent overigens niet dat hij daarvoor niets had gedaan. Al op 14 en 15 september 1958 had hij, nog als minister-president, de Duitse bondskanselier Adenauer in Colombey-les-Deux-Églises te logeren gehad, de eerste en laatste buitenlandse leider aan wie die eer – genoegen is waarschijnlijk het woord niet, want Adenauer noemde de slaapkamers ‘sehr einfach’ – te beurt viel. Dat was overigens niet zonder probleem verlopen want een van de dienstboden had op krachtige toon verklaard: ‘Ik zal nooit een Duitser bedienen’ en dat heeft zij ook niet gedaan. Gelukkig was er hulp van buiten.1 Het was het begin van de Frans-Duitse verzoening en de Frans-Duitse samenwerking onder leiding van Frankrijk, die de kern van de Franse buitenlandse politiek onder De Gaulle zou worden. Deze verstandhouding is tot op de dag van vandaag de spil van de Europese politiek gebleven, al zijn de machtsverhoudingen sindsdien nogal veranderd.
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  De Gaulle ontvangt Adenauer in Colombey


  


  Ook had hij twee dagen later bij president Eisenhower en de Britse premier Macmillan een voorstel ingediend voor een trojka, een driehoofdig leiderschap van Amerika, Engeland en Frankrijk binnen de Atlantische gemeenschap. Dat zaad was niet in vruchtbare aarde gevallen. De twee westerse atoommachten voelden er niet voor. Dit was een reden te meer om de ontwikkeling van een eigen Frans kernwapen te bespoedigen. Ten slotte had hij in december 1958 een monetaire en financiële hervorming doorgevoerd die onder meer resulteerde in de schepping van de nieuwe frank, met de waarde van 100 oude frank. Voortaan zou de Franse frank niet meer het lachwekkende aantal nullen van de Italiaanse lire tellen. Dit alles was echter slechts het begin. Vanaf 1962 had De Gaulle zijn handen vrij. Wat hem voor ogen stond, was even ambitieus als grandioos: het herstel van Frankrijks plaats in de wereld die het in 1815 in Waterloo had verloren.2 Europa was daarvoor het instrument. En dat Europa moest een Europees Europa zijn en niet langer een protectoraat van de VS, wat het door de NAVO was geworden. Ziedaar de hoofdlijnen van De Gaulles ‘grand dessein’, dat hij aanbood als alternatief voor Kennedy’s min of meer gelijktijdig gelanceerde ‘grand design’.


  8


  


  Een dag uit het leven van


  de president van Frankrijk


  


  


  


  


  


  De Franse koningen hebben op veel plaatsen in Parijs gewoond – de Conciergerie, het Louvre, de Tuilerieën – maar nooit in het Élysée. Ze hebben ook heel wat paleizen in de omgeving bewoond, zoals bijvoorbeeld Rambouillet, waar de Franse presidenten net als hun koninklijke voorgangers grote jachtpartijen organiseerden, een traditie waaraan De Gaulle een gruwelijke hekel had, en Versailles, waar alle buitenlandse staatshoofden het liefst ontvangen wilden worden, maar dat De Gaulle uitsluitend gebruikte voor heel speciale gasten. De overigen moesten het doen met het Élysée.


  Het is enigszins paradoxaal dat het meest luisterrijke van alle koninklijke paleizen, Versailles, niet paleis maar kasteel wordt genoemd, terwijl de presidentiële woning in de Parijse binnenstad het Palais de l’Élysée heet. Het huis is begin achttiende eeuw gebouwd door de graaf d’Evreux en daarna bewoond en vergroot door de markiezin de Pompadour, de favoriete maîtresse van Lodewijk XV. Later werd het bewoond door maarschalk Murat, zwager van Napoleon, en nog weer later door de neef van de keizer, Lodewijk Bonaparte, toen deze president van de Tweede Republiek was geworden. Hij verruilde die titel echter al snel voor die van keizer en verliet daarmee ook het Élysée om zijn intrek te nemen in de Tuilerieën. Na de val van het keizerrijk werd Frankrijk een republiek en voortaan woonde het staatshoofd in het Élysée en kan dus tot op zekere hoogte van een paleis worden gesproken.


  De Gaulle hield niet van het Élysée. Er hadden te veel middelmatige voorgangers gewoond en er waren te veel weinig verheven dingen gebeurd. Het bekendste voorbeeld daarvan was het geval van president Félix Faure, die in en op zijn bureau overleed aan de inspanningen van de liefdesdaad. Het verhaal wil dat de geestelijke die in grote haast was toegesneld om hem het sacrament der stervenden toe te dienen aan de bode vroeg: ‘Is de president nog bij kennis?’ Waarop deze verbouwereerd antwoordde: ‘Nee, zijn kennis is net door de achterdeur vertrokken!’ Zulke herinneringen waren aan De Gaulle niet besteed. Hij hield niet alleen niet van het gebouw maar ook niet van de omgeving. Het paleis lag tussen luxueuze winkelstraten en bood weinig privacy. In één kamer konden de overburen zo maar naar binnen kijken (daarom waren de luiken van die kamer altijd gesloten). De Gaulle hield niet van de luxewinkels van de rue du Faubourg St. Honoré en überhaupt niet van het achtste arrondissement. ‘On ne fait pas l’Histoire dans le huitième arrondissement,’ zei hij eens.1


  Zijn Parijs was niet dat van de rechteroever, de wereld van het geld, maar de linkeroever, met zijn hoge tempels van onderwijs en onderzoek, de Sorbonne, de grandes écoles als Polytechnique en de École Normale Supérieure, het Collège de France, de Académie Française en dergelijke. Dat was ook de wereld van de staat met het Luxembourg, zetel van de Senaat, het Palais Bourbon, waar de Assemblée Nationale bijeenkomt, het Matignon, de ambtswoning van de premier, de Quai d’Orsay en niet te vergeten de Invalides en de École Militaire. Dat was de wereld van de schrijver, de generaal en de politicus De Gaulle, die ook in deze omgeving was opgegroeid. Toch heeft hij zijn intrek genomen in het Élysée. Versailles vond hij op zichzelf een passende locatie en het Louvre een nog betere, maar dat was wel wat erg hoog gegrepen. Het belette het satirische weekblad Le Canard Enchaîné later niet hem consequent af te beelden als Lodewijk XIV en zijn omgeving als diens hof. Het grauwe en sombere kasteel van Vincennes was meer naar zijn smaak en de Invalides ook, maar die waren beide onbewoonbaar. Zo werd het dus toch het Élysée.


  Met de komst van De Gaulle veranderde het ambt van staatshoofd van karakter en daarmee ook de functie van de ambtswoning. Onder de Derde en de Vierde Republiek werd in het Élysée wel gewoond maar niet gewerkt. De president had toen immers geen politieke macht en het Élysée werd vrijwel alleen gebruikt voor ceremoniële doeleinden. Met de Vijfde Republiek was de president de politieke leider van Frankrijk geworden, zoals de president van Amerika, en veranderde het Élysée in zoiets als het Witte Huis. Dat betekende dat er kantoren moesten komen voor de belangrijkste stafleden en dat had tot gevolg dat vele bewoners van het Élysée hun woningen moesten verlaten. Slechts een paar mensen bleven in het paleis wonen.
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  Het Élysée


  


  De privé-appartementen waren tamelijk bescheiden: een paar zit- en werkkamers, een kleine eetkamer, een paar gastenkamers en de slaapkamer van de De Gaulles (met een extra lang bed van 2,10 meter). De badkamers waren zoals overal in Frankrijk in die tijd de sluitpost van de inrichting. De logés moesten lange nachtelijke tochten maken om er een te vinden. De afstand naar de keukens was nog langer zodat het eten op zijn best lauw op tafel kwam. Dat was niet de enige reden waarom het moeilijk was de chef-koks in dienst te houden. Die konden bij de buren, zoals de Rothschilds, meer verdienen. Hun verzoeken om loonsverhoging leidden ertoe dat de chef-kok op den duur bijna evenveel verdiende als het staatshoofd zelf. Dat laatste was overigens sowieso niet veel. Veel andere dienaren van de staat verdienden meer. Een Balkenende-norm bestond niet.


  


  De organisatie van het Élysée


  


  De staf van het Élysée werd geleid door twee hoge functionarissen, de directeur van het kabinet en de secretaris-generaal. De eerste was belast met de relaties van de president met het Franse volk, de tweede met die met de Franse staat. Met het kabinet wordt de persoonlijke staf bedoeld die ook iedere minister ter beschikking staat, het cabinet du ministre. Deze instelling, die een zeer lange voorgeschiedenis heeft, is een kenmerkend element van de Franse ambtelijke organisatie, dat grote invloed heeft op de besluitvorming en -voorbereiding. De bedoeling ervan is duidelijk: het gaat om het geven van politiek tegenwicht tegen het ambtelijke establishment. Het grote praktische probleem met deze politieke adviseurs – waarover ook in Nederland op gezette tijden discussie ontstaat – is echter hun inpassing in de ambtelijke structuur en hun positie bij ministerswisselingen.


  In Frankrijk kan het systeem functioneren door het bestaan van de zogenaamde grands corps. Deze eigenaardige lichamen gaan terug tot de tijd van Napoleon, die streefde naar een systeem om de belangrijkste staatsinstellingen van bekwaam personeel te voorzien. Zo ontstond het Corps des mines, dat ook nu, in een tijd waarin praktisch geen mijn meer open is, nog steeds Frankrijks meest prestigieuze en invloedrijke technische korps is. Twee broers van de generaal waren hiervoor opgeleid. Geleidelijk zijn zo verschillende soorten korpsen ontstaan, die het personeel omvatten van de belangrijkste staatsinstellingen. Zo is het Corps des ponts et chaussées na dat van de mijnen het belangrijkste technische korps. Hiernaast bestaan de meer administratieve korpsen, die steeds belangrijker zijn geworden. Uiteraard zijn ze niet alle even prestigieus en invloedrijk. Er bestaat, integendeel, een soort stilzwijgende hiërarchie, en de communis opinio wil dat de Inspection des Finances, de Conseil d’État en de Cour des Comptes bovenaan staan, op korte afstand gevolgd door het Corps diplomatique.


  Het kabinet van de president had uiteraard een andere functie dan de ministeriële kabinetten. Alle ambtenaren van het Élysée werkten immers rechtstreeks, als persoonlijke adviseurs en assistenten, voor de president. Het was zoiets als bij ons de Dienst van het Koninklijk Huis. De taken van het kabinet waren dus gevarieerd. Het onderhield het contact van de president met het Franse volk, om te beginnen door middel van de post. De Gaulle was een groot brievenschrijver. Hij verstuurde er zo’n tienduizend per jaar.2 Zijn persoonlijke brieven dicteerde hij niet, maar schreef hij zelf of hij gaf een concept aan zijn secretaresse. Hij schepte een bijzonder plezier in zijn correspondentie met beroemde en bewonderde schrijvers die hij altijd aanschreef als ‘Cher Maître’.


  Een andere vorm van contact waren zijn binnenlandse reizen. De Gaulle bezocht vrijwel alle provincies en genoot van het directe contact met de Fransen dat die reizen hem boden, zijn ‘bains de foule’. Daarnaast waren er zijn vele en soms lange buitenlandse reizen en staatsbezoeken, die hem naar vrijwel alle landen van Europa voerden, alsook naar Azië, Afrika, Amerika en Oceanië. Zijn contacten met de pers waren moeizaam en daarom beperkt, maar zijn persconferenties waren zorgvuldig voorbereide en door de toehoorders met spanning beluisterde retorische huzarenstukjes. Hij werkte dagenlang aan de voorbereiding ervan en sprak altijd uit het hoofd. Hij genoot met volle teugen van zijn shows en liet na afloop nooit na te vragen: ‘En? Was ik goed?’


  Het kabinet ging ten slotte ook over alle ontvangsten die in het Élysée en elders (Versailles, Rambouillet) werden gehouden. Ook dat waren er vele, zeer vele en De Gaulle besteedde er zijn persoonlijke aandacht aan: aan het protocol, de tafelschikking, de menu’s, kortom aan alles. Het waren er veel, maar ze mochten niet te lang duren. Hij gaf liever dejeuners dan diners. Een lunch duurde veertig minuten. De Gaulle was een matig drinker maar bij grote staatsdiners – altijd in rok, nooit in smoking – werden goede wijnen geschonken, zij het vaker bourgogne dan bordeaux. Eigenaardig genoeg wordt de wijnkelder van het Élysée beschouwd als persoonlijk bezit van de president. De Gaulle had de inhoud dus bij zijn vertrek naar Colombey in 1969 mee kunnen nemen, wat hij natuurlijk niet deed.3


  Voor de dejeuners bestond een vaste routine. Om een uur of één verzamelden de gasten zich in een van de salons. Vandaar gingen ze naar een andere salon, waar de president en mevrouw De Gaulle hen opwachtten. Hun namen werden plechtig afgeroepen en daarna kregen ze iets te drinken. Na tien minuten ging men aan tafel. Na drie kwartier was het voorbij. De vrouwen en de mannen werden gescheiden. Ze kregen een kopje koffie, de mannen ook cognac en sigaretten, en na twintig minuten kwam het teken dat de gasten zich weer bij elkaar moesten voegen. Vijf minuten later was alles voorbij.4 Het was al met al een hele opgave voor de toch tamelijk bejaarde president, maar op deze wijze was het vol te houden. Er moesten nu eenmaal veel gasten worden ontvangen.


  Het secretariaat-generaal had een andere functie dan het kabinet. Het was de verbindingsschakel tussen het staatshoofd en de regering, zoals het kabinet van de koningin dat bij ons is. De secretaris-generaal was de hoogste functionaris van het Élysée en een van de machtigste mannen van Frankrijk. De ministers hadden hem nodig om de gevoelens van de president te sonderen of te zorgen dat zij een onderhoud met deze kregen. Onder de secretaris-generaal vielen vier grote afdelingen: een voor juridische, administratieve en grondwetzaken, een voor buitenlandse zaken, een voor financiën en economie en een voor sociale zaken en onderwijs. De functie van secretaris-generaal van het Élysée was een van de machtigste posities in het Franse staatsbestel. In de elf jaar dat De Gaulle president van de republiek was, hebben drie mensen die functie vervuld: Geoffroy de Courcel van 1959 tot 1962, Étienne Burin des Roziers van 1962 tot 1967 en Bernard Tricot van 1967 tot 1969.


  De eerste secretaris-generaal, Geoffroy Chodron de Courcel, zoals hij voluit heette (1912-1992), was een diplomaat die rechten had gestudeerd en Sciences Po had gedaan. Hij heeft een belangwekkend proefschrift geschreven over de vermaarde Conferentie van Berlijn, 1884-1885, de zogenaamde Congo-Conferentie. Toen De Gaulle op 5 juni 1940 staatssecretaris van Defensie werd, werd hij toegevoegd aan diens kabinet. De Gaulle had met vooruitziende blik gevraagd om iemand die goed Engels sprak en dat deed Courcel. Hij vertrok op 17 juni met De Gaulle naar Londen en verbond daarmee zijn lot definitief aan het zijne. In Londen opereerde hij als kabinetschef en manusje-van-alles. Daarna vocht hij met de Vrije Fransen in Noord-Afrika, om in 1943 weer in directe dienst van De Gaulle te treden, in Algiers en later in Parijs. Hij was Compagnon de la Libération, voor De Gaulle de hoogste onderscheiding, en kreeg op 47-jarige leeftijd als een van de trouwste aanhangers van de generaal de vertrouwensfunctie bij uitstek van secretaris-generaal, een ambt dat hij gedurende de hele Algerijnse crisis zou bekleden.


  Étienne Burin des Roziers, geboren in 1913, was ook een diplomaat, ook van adel en had ook rechten en Sciences Po gedaan. Hij sprak ook goed Engels (hij had in Oxford gestudeerd) en was ook een medewerker van De Gaulle tijdens de oorlog geweest. In 1940 was hij op de ambassade in Washington, maar in 1942 ging hij naar Londen, sloot zich aan bij De Gaulle en werd lid van zijn kabinet in Algiers en later in Parijs. Na de oorlog zette hij zijn carrière als diplomaat voort en was ambassadeur in Polen toen De Gaulle hem verzocht Courcel op te volgen als secretaris-generaal. Hij was even effectief, even discreet en even trouw als zijn voorganger.


  De derde in de reeks, Bernard Tricot (1920-2000) – zijn naam moet mevrouw De Gaulle, die een nijvere breister was, hebben aangesproken –, had dezelfde opleiding gehad, maar had een heel andere achtergrond dan zijn voorgangers. Hij was niet van adel, had niet tijdens de oorlog voor De Gaulle gewerkt en was geen gaullist. Onder Courcel was hij als raadsadviseur belast geweest met Algerijnse en grondwetzaken. In die functie had hij een grote invloed gehad op de aanpak van het Algerijnse vraagstuk, en na de Akkoorden van Évian was hij de naaste medewerker van Christian Fouchet geweest tijdens de gevaarlijkste maanden van de Algerijnse crisis. Zijn moed en trouw werden beloond toen De Gaulle hem in 1967 aanwees als opvolger van Burin des Roziers. In die positie maakte hij de gebeurtenissen van mei 1968 mee en het vertrek van De Gaulle.


  Naast de functies van secretaris-generaal en directeur van het kabinet waren er nog twee belangrijke functionarissen, te weten de chef van de particuliere generale staf, zoiets als het Militaire Huis van de president, met aan het hoofd uiteraard een generaal, en de secretaris-generaal voor de Afrikaanse Zaken en Madagaskar, aanvankelijk secretaris-generaal van de Communauté genoemd. Kortom, de man die belast was met de vroegere Franse koloniën in Afrika, waar De Gaulle een bijzonder belang aan hechtte. Dit ambt werd vervuld door de even invloedrijke als mysterieuze Jacques Foccart.


  Jacques Foccart (1913-1997) is het prototype van wat in Frankrijk een ‘éminence grise’ wordt genoemd, een invloedrijk man die achter de schermen werkt. In zijn geval vond dat werk niet alleen plaats achter de schermen maar ook in het schemerduister van de geheime diensten, de actiegroepen en de actietroepen, de intriges en machinaties van de Franse en de Afrikaanse politiek. Hij was geboren en opgegroeid in Guadeloupe. Zijn vader was een Franse planter, zijn moeder een Creoolse. Hij ging daarna in Frankrijk naar school maar niet naar de universiteit, nam deel aan het verzet en werd gewonnen voor De Gaulle. In de tijd van het Rassemblement du Peuple Français (RPF) werkte hij actief voor de zaak van De Gaulle, maakte carrière binnen de beweging en eindigde als secretaris-generaal van het RPF. Zijn trouw werd gewaardeerd: De Gaulle nam hem mee naar Matignon en later naar het Élysée.


  Zijn officiële functie was secretaris-generaal voor Afrikaanse en Malagassische Zaken, maar hij was veel meer dan dat. Hij had een indrukwekkende kennis van de electorale geografie en screende de kandidaten van de gaullistische partij voor de parlementsverkiezingen. Hij leidde de gaullistische actiegroepen die bijvoorbeeld tijdens de crisis van mei 1968 in actie kwamen. Hij kende alle partijbaronnen (Pompidou, Debré, Guichard, Malraux, Edmond Michelet, Roger Frey, Louis Terrenoire en Jacques Chaban-Delmas) van haver tot gort en stond vrijwel dagelijks met hen in contact. Er ging geen dag voorbij zonder lunch en diner met politieke en andere relaties en bijna geen weekend zonder dat hij Afrikaanse leiders ontving in zijn buitenhuis in Luzarches. Hij wist ook nog tijd te vinden om een dagboek bij te houden. Die dagboeken zijn na de dood van De Gaulle in vijf delen, samen vele duizenden pagina’s, verschenen. Ze gaan deels ook over de tijd van Pompidou. Hij zag De Gaulle iedere dag – een deel van zijn memoires heet Tous les soirs avec de Gaulle – en kreeg daardoor de reputatie een grote invloed te hebben op de president. Hij was ook de persoonlijke klusjesman van De Gaulle, regelde een deel van zijn geldzaken en zorgde voor een eerlijke verdeling van zijn vermogen onder zijn kinderen. Mevrouw De Gaulle was zeer op hem gesteld. Hij was ongetwijfeld de trouwste dienaar die De Gaulle heeft gehad.


  De Afrikaanse Zaken waren voor De Gaulle erg belangrijk. Om te beginnen om sentimentele redenen: Frans Congo was het eerste Franse grondgebied dat zich in de oorlog aan zijn zijde had geschaard. Ten tweede omdat hij Frankrijk zag als een land met mondiale belangen en het oude Frans Afrika als een natuurlijke bondgenoot, vertegenwoordiger van de francofonie bovendien. En ten slotte omdat hij oprecht begaan was met de armoede in de Derde Wereld en vond dat Frankrijk zijn historische rol moest voortzetten door bij te dragen aan de ontwikkeling daarvan. De Afrikaanse politiek had echter ook vele duistere kanten en de Franse rol daarbij kon beter onbekend blijven. Foccart beschikte over een indrukwekkend netwerk van formele en informele informanten en over de middelen, formele en informele, zoals geld en huurlingen, om te interveniëren. Om de president niet te compromitteren bestond de stilzwijgende afspraak dat hij hem daarover niet informeerde. Het was allemaal een zaak van vertrouwen. De Gaulle sprak dagelijks met Foccart, die hem op de hoogte hield van de Afrikaanse politiek. Hij zorgde er ook voor dat alle Afrikaanse staatshoofden, die niets liever wilden, door De Gaulle werden ontvangen. Soms werd het De Gaulle wel eens te veel. Zo zei hij tegen Bokassa, de latere Keizer, dat hij moest ophouden hem aan te spreken als ‘Père’ of ‘Papa’. Hij moest ‘Monsieur le Président’ zeggen of anders ‘mon général’.5 De Gaulle zei tegen Foccart:‘Op het Élysée zie je iedere dag alleen maar negers. Dat moet ophouden’ en: ‘Foutez-moi la paix avec vos nègres.’6 Maar Foccart was aan dat soort uitvallen wel gewend. Na de dood van De Gaulle hebben vrijwel alle Afrikaanse staatshoofden onder begeleiding van Foccart een bezoek aan zijn graf in Colombey gebracht. Bokassa huilde daarbij zo hard dat hij door enkele van zijn collega’s moest worden vastgehouden.


  Naast deze functionarissen waren er de aides de camp, drie in totaal, een van elk legeronderdeel. Zij vielen zowel onder de directeur van het kabinet als onder de chef van het militaire huis en genoten mede hierdoor in de praktijk grote vrijheid. Zij hadden door de aard van het werk een intieme relatie met de president. Afgezien van hun verantwoordelijkheid voor zijn veiligheid, waren zij belast met alles wat De Gaulle hun maar vroeg. Dat omvatte ook het maken van afspraken met de tandarts, het invullen van zijn belastingaangifte en instructies aan de bediende over welke pakken hij moest klaarleggen.7 De eerste in rang ging tijdens de weekenden mee naar Colombey-les-Deux-Églises, waar hij de gast van De Gaulle was. Dat betekende dat de president hem zijn aperitief inschonk en zijn wijnglas vulde. Een voor de aide de camp ongemakkelijke situatie.


  


  Een werkdag


  


  De Gaulle stond doorgaans om halfacht op. Hij ontbeet naar goed Frans gebruik in zijn slaapkamer, zij het niet, zoals Winston Churchill, in bed. Dat ontbijt was, naar slecht Frans gebruik, zeer summier (thee en een toastje). Na de gebruikelijke abluties en aankledingen nam hij een uur om zich te ergeren aan de ochtendbladen. Omdat de meest anti-De Gaulle-gezinde en meest gezaghebbende Franse krant Le Monde pas ’s middag verscheen, bood hem dat de gelegenheid om zich later op de dag nog eens extra te ergeren. De Gaulle had een afkeer van de Franse pers, die hij beschouwde als een club van onvaderlandslievende en negativistische elementen die geen ander doel had dan Frankrijk, hemzelf, zijn regering en zijn daden af te kraken. Tegen Alain Peyrefitte, die een tijd zijn minister van Voorlichting was – een bij uitstek ondankbare taak! –, had hij het over ‘vos journalistes’ – alsof ze persoonlijk bezit van Peyrefitte waren – en hij besloot zijn uiteenzetting vaak met de woorden: ‘Zeg dat maar tegen uw journalisten!’


  Na deze inspanningen en ergernissen betrad De Gaulle tussen halftien en kwart voor tien zijn werkkamer. Hij las daar de dossiers die voor hem waren klaargelegd en ontving zijn medewerkers en de belangrijkste ministers: de minister-president kwam twee keer per week en die van Buitenlandse Zaken één keer. De ministers van Financiën en van Defensie kwamen ook vaak, maar onregelmatig. Voorts was er op woensdag de ministerraad en door de week soms een aantal onderraden. Om één uur werd er geluncht – drie keer per week met gasten – en om drie uur was hij terug in zijn bureau om bezoekers te ontvangen en/of rustig te werken. Tegen zessen ontving hij zijn vier belangrijkste medewerkers, de directeur van zijn kabinet, de secretaris-generaal, het hoofd van zijn militaire huis en Jacques Foccart. Om acht uur zat het werk erop, behalve als er ’s avonds een diner of receptie was.


  Generaal De Gaulle voelde zich vaak de gevangene van het Élysée. Hij verlangde dan naar de rust en stilte van zijn huis in Colombey. Mevrouw De Gaulle hield er nog minder van en wilde liefst ieder weekend naar Colombey. Dat kon natuurlijk niet, maar ze gingen er toch vaak heen, doorgaans met de auto naar het militaire vliegveld van Villacoublay, vandaar per vliegtuig naar Chaumont en ten slotte per auto van Chaumont naar Colombey. In Colombey was het leven eender en anders. Er werd rustig in de slaapkamer ontbeten – mevrouw De Gaulle bracht het ontbijtblad naar boven – en tegen een uur of negen was hij klaar om aan het werk te gaan. Op zondag gingen de De Gaulles naar de mis, in de parochiekerk, of als er te veel belangstelling voor hen was, in een kerk in de buurt of in een enkel geval soms zelfs thuis. Om halfeen en geen minuut later was de lunch. Wie te laat kwam, miste het voorgerecht.


  De Gaulle prefereerde een simpele bourgeois keuken. Als voorgerecht een paté, ’s avonds de bekende ‘potage de légumes’, die toen nog in alle eenvoudige restaurants werd geserveerd en die je ondanks de naam niet moet verwarren met onze groentesoep. Ze wordt gemaakt van de overgebleven groenten van de lunch, die worden gepureerd en gebonden, en daarom alleen ’s avonds geserveerd. Als hoofdgerecht boeuf bourguignon, blanquette de veau, konijn met pruimen en choucroûte garnie, maar dat laatste vond mevrouw De Gaulle slecht voor hem en kreeg hij dus maar zelden. Zijn lievelingsgerecht was gegrilde varkensoren. Kaas na. Er werden eenvoudige wijnen geschonken, vaak bordeaux, bij wild bourgogne, nooit champagne (in het Élysée daarentegen altijd, maar bij het dessert). De Gaulle dronk weinig maar sloeg zelden zijn glaasje alcohol na het eten over. Tijdens het eten werd er niet gerookt – tot 1947 was De Gaulle een hartstochtelijk roker van Gauloises; daarna is hij gestopt – en niet over geld en politiek gesproken. Afgezien van lezen en schrijven – brieven, toespraken en zijn Mémoires – werd er niet gewerkt. De ontspanning bestond uit lange wandelingen in het eigen park en in de bossen in de omgeving, patience spelen en televisiekijken. Het grote verschil met Parijs was natuurlijk dat er in Colombey niet werd ontvangen. La Boisserie was privé. Dat was uitsluitend voor de familie en soms voor enkele vertrouwelingen zoals Pompidou, Foccart en Malraux.


  De De Gaulles waren trouwe kerkgangers. Zij hadden in het Élysée een kamer laten inrichten als huiskapel – de vroegere kapel was door een van zijn voorgangers afgeschaft –, waar een van de Witte Paters de mis deed. Soms was dat zijn neef François, althans als die in Parijs was, want zoals de meeste Witte Paters werkte hij in de missie. Diezelfde neef celebreerde ook, samen met de dorpspastoor en de bisschop van Langres, De Gaulles begrafenismis in Colombey.


  Een andere geestelijke met wie De Gaulle een bijzondere band had was Georges Thierry d’Argenlieu (1889-1969), die ook het huwelijk van zijn dochter had ingezegend. Geen wonder, want dat was een bijzondere man, een marineofficier die onder de naam Louis de la Trinité was ingetreden in de orde van de Karmelieten en priester gewijd. In 1939 werd d’Argenlieu als reserveofficier opgeroepen. Hij sloot zich aan bij de Vrije Fransen, werd hoofd van de Vrije Franse marine en viceadmiraal, vocht tijdens de oorlog in veel gebieden en daarna in Indochina, trad af en keerde terug naar zijn Karmel. Als d’Argenlieu De Gaulle bezocht in Colombey, deed hij daar de mis in de ‘huiskapel’, waarbij De Gaulle een enkele keer als misdienaar optrad. Als De Gaulle wilde biechten ging hij naar een rusthuis voor bejaarde priesters in de omgeving van Colombey.8


  Dat De Gaulle een godsdienstig man was lag voor de hand. Zijn vader was een vroom en godsdienstig man geweest, leraar bij de jezuïeten, zijn moeder zelfs lichtelijk godsdienstwaanzinnig. Maar was hij ook een gelovig man? Volgens Jacques Soustelle zou hij tijdens de oorlog eens tegen hem gezegd hebben: ‘Ik geloof in niets. De katholieke godsdienst is deel van de politieke structuur van Frankrijk.’9 Ook zou hij eens tegen een vertrouweling hebben gezegd: ‘Ik ben een praktiserend gelovige om allerlei redenen: familieredenen en filosofische, historische, geografische en sociale redenen.’10 Hij stuurde het eerste exemplaar van zijn Mémoires de guerre naar de paus.11


  9


  


  Een onoplosbaar probleem:


  het Algerijnse vraagstuk


  


  


  


  


  


  De Gaulle kwam in 1958 aan de macht als gevolg van de Algerijnse crisis. Degenen die om de terugkeer van De Gaulle hadden gevraagd waren de voorstanders van Algérie Française. Zij hoopten dat De Gaulle ervoor zou zorgen dat Algerije Frans zou blijven. Vier jaar later werden de Akkoorden van Évian gesloten, waarbij Algerije onafhankelijk werd. Wat is er in die vier jaar gebeurd? Hoe is dit resultaat tot stand gekomen? Wat waren de ideeën van De Gaulle over Algerije, toen hij in 1958 de leiding over de Franse zaken op zich nam?


  


  Kolonisatie en dekolonisatie


  


  Wat De Gaulle in 1958 precies over Algerije dacht, weten wij niet en zullen wij waarschijnlijk ook nooit weten. Misschien had hij wel helemaal geen vaste plannen of beleidsvoornemens. Zijn filosofie was immers die van de omstandigheden en de intuïtie. Wel kunnen we één ding vaststellen: zoals voor vrijwel alle Fransen van zijn generatie en zeker voor alle patriottische Fransen was voor De Gaulle het Franse koloniale rijk een zaak van grote betekenis. Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren de Franse koloniën voor hem van belang geweest als uitvalsbasis voor zijn strijd om erkenning. Hij wist echter ook dat de toekomst van de koloniën onzeker was. Hij was zich bewust van het antikolonialisme van de Amerikaanse regering. Hij voorzag ook dat Amerika na de oorlog de grote supermacht zou worden en was ervan overtuigd dat het Amerikaanse streven zou zijn een eind te maken aan de Europese koloniale rijken en de ex-koloniën open te stellen voor de Amerikaanse economische expansie. Hij had daarom in januari 1944 in Brazzaville een conferentie georganiseerd met Afrikaanse leiders om over de toekomst te spreken. Dat was vooral bedoeld om de Amerikanen te laten zien dat de Afrikanen de Fransen niet weg wilden hebben. Er werd daar wel in vage bewoordingen gesproken over nieuwe verhoudingen en rechten maar in de praktijk veranderde er niet veel, evenmin als in de nieuwe grondwet die in 1946 werd aangenomen.


  Na de onafhankelijkheid van Brits-Indië en Nederlands-Indië respectievelijk in 1947 en 1949 en na de ondergang van Frans Indochina in 1954 besefte De Gaulle dat het koloniale tijdvak voorbij was. De onafhankelijkheid van de Franse koloniën in Afrika en van de Franse protectoraten Tunesië en Marokko kostte hem dan ook niet al te veel moeite. Maar Algerije was een andere zaak. Algerije was geen kolonie maar een onderdeel van Frankrijk zelf. De inwoners van Algerije waren Fransen. Anderzijds deed de Algerijnse oorlog een grote aanslag op de Franse schatkist, was die oorlog in Frankrijk zelf weinig populair en was Frankrijk hierdoor voortdurend onderhevig aan internationale kritiek. Zonder een oplossing voor het Algerijnse vraagstuk zou Frankrijk niet de door hem gedroomde en gewenste grote politiek kunnen voeren. Dit vraagstuk moest dus worden opgelost. Maar hoe? In theorie waren er drie oplossingen: 1) van Algerije een onafhankelijk land maken; 2) de Algerijnen, alle Algerijnen dus ook de moslims, integreren in Frankrijk of 3) een soort tussenoplossing: Algerije een hoge mate van autonomie geven binnen een Frans-Algerijnse Unie. De laatste oplossing zou de Algerijnse nationalisten niet bevredigen en was dus niet reëel. Bleef over de volledige integratie. De gevolgen daarvan zouden zijn dat een belangrijk deel van de zetels in de Franse Assemblée Nationale voortaan zou worden ingenomen door Algerijnen en dat, als gevolg van de demografische ontwikkelingen, dat aantal steeds groter zou worden. Frankrijk zou dan worden geïslamiseerd en, zoals De Gaulle eens opmerkte, zijn dorp Colombey-les-Deux-Églises zou worden omgedoopt in Colombey-les-Deux-Mosquées.1 Die oplossing viel dus af. Bleef over te aanvaarden dat Algerije onafhankelijk zou worden. Maar hoe dat te realiseren zonder de Franse Algerijnen, die hem aan de macht hadden geholpen, en zonder het Franse leger in Algerije in de steek te laten, kortom zonder een burgeroorlog te veroorzaken? Dat was de opgave waarvoor hij stond en die hij stapje voor stapje heeft gerealiseerd.


  Dat De Gaulle al vrij snel tot het inzicht is gekomen dat Algerije niet Frans zou kunnen blijven is duidelijk. Hij zag in dat Frankrijk van Algerije af moest. Het was een conflict dat een veel te groot beslag legde op de Franse staatsfinanciën. Het maakte bovendien het leger tot voorwerp van politieke discussie en bond het aan een uitzichtloze strijd. Een verbitterd en gefrustreerd leger was een gevaar voor het land. Ook kon Frankrijk nooit invloed uitoefenen in de Derde Wereld, zoals De Gaulle wilde, zolang het betrokken bleef in een dekolonisatieconflict. Frankrijk moest dus van Algerije af, maar niet zonder de belangen van Frankrijk in de Sahara (olie, gas en atoomproeven) veilig te stellen en de belangen van de Franse Algerijnen te garanderen. Ten slotte moest worden voorkomen dat het leger de zijde zou kiezen van de aanhangers van Algérie Française en Frankrijk in een burgeroorlog zou storten. In het laatste is hij geslaagd, in het eerste niet. Van de eisen die De Gaulle aan de Algerijnse leiders stelde, is er niet een gerealiseerd. Een militaire overwinning van Frankrijk was wel mogelijk, een politieke niet. Zo sterk was het nationalistische motief dat ook De Gaulle zelf in zijn greep hield.


  


  De Algerijnse crisis


  


  Het eerste wat De Gaulle deed, nog geen drie dagen na zijn ambtsaanvaarding, was zich naar Algerije begeven. De Algerijnse crisis had hem aan de macht gebracht en de Algerijnse problemen hadden dus de hoogste prioriteit. Op 4 juni sprak hij op het Forum in Algiers de beroemde rede uit die begon met de legendarische woorden: ‘Je vous ai compris!’2 Daarover is veel te doen geweest. De juichende massa van Franse Algerijnen heeft deze woorden geïnterpreteerd als: ik sta aan uw zijde. Des te verbitterder de teleurstelling en het gevoel van verraden te zijn bij dezen toen later geleidelijk duidelijk werd dat de werkelijkheid heel anders was, dat De Gaulle toewerkte naar een onafhankelijk Algerije.


  De aanhangers van Algérie Française, die zich door deze koerswending verraden voelden door de man die zij aan de macht hadden gebracht, hadden niet goed geluisterd, want in deze toespraak zei De Gaulle ook dat vanaf die dag alle Fransen in Algerije dezelfde rechten zouden hebben, dezelfde rechten als de Fransen in het moederland, en dat ze voortaan in één college hun afgevaardigden zouden kiezen voor één Assemblée, waarin de moslims dus de grote meerderheid zouden vormen. De tijd dat er twee kiescolleges waren, één voor de Franse Algerijnen en één voor de moslims, was voorbij en dat betekende niet veel goeds voor Algérie Française. Pogingen om met de Algerijnse opstandelingenleiders in gesprek te raken mislukten. De Fransen wilden eerst een staakt-het-vuren en daarna onderhandelen. De Algerijnen wilden eerst de onafhankelijkheid en daarna een staakt-het-vuren. Het aanbod dat De Gaulle op 23 oktober 1958 deed om de vijandelijkheden te staken en de vrede van de dapperen (‘la paix des braves’) te sluiten werd dan ook niet geaccepteerd door de Voorlopige Regering van de Algerijnse Republiek (Gouvernement Provisoire de la Répu blique Algérienne, GPRA), die het FLN op 19 september 1958 had gevormd.


  In diezelfde tijd, op 3 oktober, had De Gaulle in Constantine een rede gehouden waarin hij aankondigde op welke wijze Algerije de komende vijf jaar zou worden ontwikkeld en hervormd. Het kwam neer op een groots plan, het Plan van Constantine, voor verbetering van de welvaart door middel van investeringen in landbouw en industrie, woningbouw en infrastructuur, onderwijs en werkgelegenheid. Inmiddels ging de oorlog ook in 1959 nog door. Generaal Salan werd uit Algerije teruggeroepen. Hij werd inspecteur-generaal van defensie en militair gouverneur van Parijs. Dat laatste ambt leverde hem een schitterend appartement in de Invalides op. Dat was maar goed ook, want kort na zijn benoeming tot inspecteur-generaal liet De Gaulle hem laconiek weten dat dit ambt was opgeheven. In 1960 ging Salan met pensioen en keerde terug naar Algerije. Na openlijke kritiek op De Gaulle werd hem een verder verblijf in Algerije ontzegd. Hij ging toen naar Spanje en vestigde zich in Madrid, de officieuze hoofdstad van Algérie Française.


  Salan werd als opperbevelhebber opgevolgd door generaal Challe. Daarnaast kwam er een burgerbestuurder, een Délégué général, Paul Delouvrier. Challe voerde grote militaire operaties uit in de Aurès en in Kabylië en wist de strijdkrachten van de ALN (Armée de la Libération Nationale) te overmeesteren. De interneringskampen raakten echter steeds voller. Ze zouden uiteindelijk 2 miljoen mensen bevatten en de omstandigheden werden er steeds beroerder. Dit alles leidde tot Franse en internationale verontwaardiging. Tegelijkertijd maakte De Gaulle steeds duidelijker dat de tijd van Algérie Française voorbij was. Op 29 april 1959 deed hij de beroemde uitspraak ‘l’Algérie de papa est morte’ en op 16 september kondigde hij het principe van zelfbeschikking voor de Algerijnen door middel van een referendum aan.


  De Gaulle had geen hoge pet op van de pieds noirs-leiders. Hij beschouwde hen als een groepje dwaze egoïsten die tegen beter weten in vasthielden aan de illusie van Algérie Française. Hij was ook niet bang voor hen. Het enige wat telde was het leger. Welnu, op het leger kon hij vertrouwen. Het leger had weliswaar in de persoon van Salan openlijk zijn loyaliteit aan de regering in twijfel getrokken maar dat was onder de Vierde Republiek en De Gaulle was geen Mollet of Pflimlin. Salan had immers zelf een beroep gedaan op De Gaulle om de leiding over te nemen en dat was gebeurd. De Gaulle beschouwde Salan echter niet als een sterke figuur, evenmin als de pieds noirs dat deden. Maar Salan was inmiddels weg uit Algerije en was vervangen door generaal Challe. En de machtigste militair in Algiers was nog altijd generaal Massu, een oude getrouwe van De Gaulle uit de tijd van de Vrije Fransen. Op hem kon hij rekenen, althans dat dacht hij.


  Op 18 januari 1960 verscheen een interview met Massu in de Süddeutsche Zeitung. De interviewer was net als Massu zelf een parachutist. Massu liet zich gaan. Hij ‘liep leeg’, zoals men tegenwoordig zegt: ‘Het leger heeft de macht. Het heeft die nog niet gebruikt maar zal dat doen als het nodig is. Het begrijpt de politiek van generaal De Gaulle niet meer. Wij zijn teleurgesteld te zien dat De Gaulle zich ontwikkelt tot een man van links. Misschien hebben we een fout gemaakt.’3 De volgende dag barstte de bom toen de Parijse kranten het interview overnamen. De Gaulle was razend. Hij schreef aan zijn premier, Debré, dat Massu terstond moest worden teruggeroepen en bestraft en dat hij uiteraard niet naar Algerije terug mocht keren. Aldus gebeurde en Massu werd vervangen door generaal Crépin. Een paar dagen later werd Massu door De Gaulle ontvangen. Er waren geen anderen bij hun gesprek aanwezig maar de woordenwisseling was zo luid dat ze een paar kamers verder te horen was.


  Het ontslag van Massu was in Algerije genoeg om de vlam in de pan te laten slaan. De opstand die op 24 januari 1960 begon werd geleid door twee onwaarschijnlijke leidersfiguren, een studentenleider en een kroegbaas. De student, Pierre Lagaillarde, die overigens allang was afgestudeerd, kennen we als de man die in mei 1958 het gouverneur-generaalsgebouw had bezet. Hij had niet veel volgelingen maar genoeg goed bewapende mannen om de faculteitsgebouwen te barricaderen en te bezetten. De caféhouder Jo Ortiz was een kleurrijker figuur. Hij was de eigenaar van Café Forum op het centrale plein van Algiers en had belangen in diverse andere vermaakscentra, waaronder, naar gezegd werd, bordelen. Hij was de oprichter en leider van het Front National Français (FNF), een racistische en fascistische beweging.


  Op 24 januari, een zondag, begon de actie. Lagaillarde en zijn mensen hielden de universiteit bezet en schoten op iedereen die te dichtbij kwam. Ortiz en zijn mannen richtten op het centrale plein barricades op. Delouvrier en Challe hadden een legeronderdeel naar Algiers laten komen om de ordetroepen te steunen, maar de soldaten weigerden in te grijpen. Aan het eind van de dag waren er veertien doden onder de ordetroepen (de CRS) en acht onder de opstandelingen, plus tweehonderd gewonden. De opstand was geslaagd. De barricades bleven staan. Lagaillarde richtte alvast een eigen militair tribunaal op.


  De volgende dag hield De Gaulle een korte radiotoespraak. Hij zei dat de opstand een kwade zaak was voor Frankrijk en Algerije, dat hij was aangesteld om de Algerijnse kwestie op te lossen en dat hij zijn plicht zou doen. De opstandige lieden in Algiers hadden zich tegen het vaderland gekeerd en moesten nu snel tot inzicht komen. ‘Er is niets verloren voor een Fransman als hij terugkeert bij zijn moeder, Frankrijk […]Vive la France.’4 De toespraak maakte geen indruk. De barricades bleven staan. Toen besloten Delouvrier en Challe een uitzonderlijke stap te doen. Ze verlieten Algiers zonder te laten weten waar zij naartoe gingen en lieten de opstandelingen in verwarring achter. Delouvrier liet voor hij vertrok een radioboodschap opnemen die de volgende dag werd uitgezonden. Hij riep de activisten op samen met hem te komen bidden en wenen bij het monument voor de doden en zei dat hij zijn leven zou offeren en zelf vertrekken, maar zijn vrouw en kinderen als gijzelaars achterlaten. Kortom, hij was in de war.


  Op 29 januari greep De Gaulle in. Hij verscheen in uniform op de televisie om zijn reeds lang aangekondigde toespraak te houden. Dit keer waren het niet een paar zinnen maar was het een tekst waarin alles gezegd werd: Frankrijk is verwikkeld in een langdurige oorlog. De vijandelijkheden moeten stoppen, hetzij door een wapenstilstand, hetzij door een totale overwinning. Daarna zullen de Algerijnen zelf over hun lot kunnen beschikken. Dat is de politiek van de president, de regering, het parlement en het Franse volk, de enige politiek die Frankrijk waardig is. De Franse Algerijnen konden gerust zijn, zei hij. De geruchten dat hij Algerije wilde weggeven waren leugens. Het leger had zich heldhaftig gedragen en moedig gevochten. Er was echter maar één gezag waarnaar het moest luisteren, namelijk het zijne: ‘C’est moi qui porte le destin du pays.’ Het leger moest gehoorzamen en zou gehoorzamen, de orde zou worden hersteld. Het besluit tot zelfbeschikking was onherroepelijk. ‘Vive la République! Vive la France!’5 Hiermee was de opstand voorbij. De Gaulle had gewonnen. Het leger was hem trouw gebleven. Ortiz verdween naar het buitenland, Lagaillarde gaf zich over en werd naar Parijs gevlogen en opgesloten in de Santé-gevangenis. De orde was hersteld.


  


  De crisis in Frankrijk


  


  De Algerijnse oorlog speelde zich niet alleen af in Algerije, maar ook in Frankrijk. Het FLN was actief onder de vele gastarbeiders die daar werkten en geld (80 procent van de middelen) bij elkaar brachten voor de Algerijnse zaak. In 1954, bij het begin van de oorlog, woonden er ruim 200.000 Algerijnen in Frankrijk, in 1962, aan het eind van de oorlog, was hun aantal meer dan verdubbeld. Ironisch genoeg waren het de Franse dienstplichtigen die in Algerije dienden wier arbeidsplaatsen voor een deel werden ingenomen door Algerijnse gastarbeiders. Ze waren meestal jong – tussen 20 en 40 jaar oud – en woonden geconcentreerd in de industriegebieden, met name in Parijs en omgeving.


  In 1961 kwam het tot een crisis. Op 5 oktober werd een speciale avondklok voor ‘islamitische Algerijnse arbeiders’ afgekondigd tussen halfnegen ’s avonds en halfzes ’s ochtends. Iedereen die er donker uitzag – onder wie ook een Amerikaanse toerist – werd opgepakt. Het FLN reageerde met de organisatie van een grote mars. Op 17 oktober 1961 verzamelden 30.000 Algerijnen zich op diverse verzamelpunten in Parijs voor een demonstratie. De politie trad met groot geweld op. Het aantal doden is onbekend. De politie sprak van drie, maar het waren er ongetwijfeld veel meer. Een onderzoek uit 1998 hield het op 48, een ander op 325. Bijna 12.000 Algerijnen werden gearresteerd en naar kampen overgebracht.


  Naarmate het einde naderde nam het geweld toe, zowel in Algiers als in Parijs. In de eerste twee weken van februari 1962 vonden in Algerije meer dan 500 aanslagen plaats, met 250 doden en 500 gewonden als gevolg.6 In Parijs werden aanslagen gepleegd zowel op Sartre als op André Malraux. Bij die laatste aanslag kwam een meisje van vier om het leven. Dit wekte zo veel verontwaardiging dat vakbonden en linkse partijen op 8 februari 1962 een mars organiseerden naar de Bastille. Deze manifestatie was door de politie verboden en de politie trad met geweld op tegen de demonstranten. Een deel daarvan zocht, om aan het geweld te ontsnappen, zijn toevlucht in de ingang tot de metrohalte Charonne, maar de toegang was half afgesloten. De politie hakte op de massa in en er vielen acht doden. De oorlog in Algerije ging door, maar inmiddels werd er wel onderhandeld.


  Op 23 oktober 1958 had De Gaulle de Algerijnse opstandelingen opgeroepen de wapens neer te leggen en een ‘paix des braves’ te sluiten om daarna over de toekomst te praten. Dat verzoek was terstond afgewezen. De GPRA wilde, zoals gezegd, eerst erkenning van haar soevereiniteit door de Fransen en daarna eventueel een wapenstilstand. De Fransen wilden eerst een wapenstilstand, daarna eventueel soevereiniteitsoverdracht, maar niet aan de GPRA maar aan een lichaam dat na vrije verkiezingen tot stand zou zijn gekomen. Langdurige onderhandelingen met de GPRA sloot De Gaulle uit. Deze positie zou echter onhoudbaar blijken, vooral nadat De Gaulle op 16 september 1959 het beginsel van zelfbeschikking voor de Algerijnen had aangekondigd.


  


  De opstand van de generaals


  


  In maart 1961 werden Frans-Algerijnse onderhandelingen in Évian aangekondigd en op 11 april sprak De Gaulle op een persconferentie over een soevereine Algerijnse staat. Dit was voor de Franse generaals in Algerije het sein om in opstand te komen. Op 22 april grepen vier generaals, Jouhaud, Challe, Zeller en Salan, die uit Spanje was overgekomen, de macht in Algiers. De Fronde des généraux, zoals de titel van een boek hierover luidt, was de laatste krachtmeting tussen de militairen en De Gaulle. Massu deed tot hun grote teleurstelling niet mee. Hij was, zei hij, altijd met De Gaulle geweest en zou altijd met De Gaulle blijven. Het leger in Oran sloot zich aan bij de opstandige generaals, maar het leger in Constantine niet.


  Belangrijker echter was de situatie in Frankrijk zelf. Daar stonden op de 22ste april 1800 parachutisten klaar bij Orléans en nog eens 400 man bij Rambouillet. Samen met tankeenheden uit Rambouillet zouden dezen op een bevel van de generaals oprukken naar Parijs en daar het Élysée en andere regeringsgebouwen bezetten. Op de 22ste kwam het kabinet bijeen. De Gaulle had op de avond van de 21ste samen met zijn nieuwe minister voor Algerijnse Zaken, Louis Joxe, en de president van Senegal, Sen ghor, een opvoering van Racines Britannicus bijgewoond. Hij werd later die nacht door Joxe uit bed gebeld en ingelicht over de situatie. De president sommeerde hem om naar het Élysée te komen om daar afscheid van hem te nemen en vervolgens naar Algerije te gaan.


  De minister van Binnenlandse Zaken, Roger Frey, had inmiddels met grote snelheid en energie ingegrepen. Hij arresteerde de complotterende generaal Faure en enkelen van diens medestanders. De para’s wisten nu niet meer wat hun te doen stond en toen een groepje gendarmes in het bos bij Rambouillet verscheen en hun vertelde dat ze moesten verdwijnen, volgden ze dat bevel op nogal schaapachtige wijze op. Inmiddels was in Parijs de noodtoestand uitgeroepen. Het vliegverkeer was stilgelegd, evenals het openbaar vervoer. De regeringsgebouwen werden versterkt. Op zondag 23 april verscheen De Gaulle opnieuw op de televisie, ook deze keer in uniform, en sprak op vernietigende wijze over ‘un quarteron de généraux en retraite’, die deze dwaze daad hadden uitgevoerd. Hij verbood iedere Fransman en in het bijzonder iedere soldaat ook maar één bevel van deze mannen op te volgen en eindigde met de beroemde woorden: ‘Françaises, Français! Aidez-moi!’7 Het woord ‘quarteron’ moesten de meeste Fransen in het woordenboek opzoeken, want het werd niet vaak gebruikt; het betekent zoveel als ‘een handjevol’. De Gaulle had het overigens ook al eens in zijn oorlogstoespraken gebruikt.8 De toespraak had het gewenste effect, vooral ook omdat de Franse dienstplichtigen in Algerije De Gaulles woorden via hun transistorradio’s hadden kunnen volgen. Het was duidelijk dat het leger de rebellerende generaals niet zou volgen. Op dinsdag 25 april besloot Challe zich over te geven en naar Parijs te gaan om zich daar onder arrest te laten stellen. De andere drie generaals doken onder.


  


  De lange weg naar Évian


  


  Het Gouvernement Provisoire de la République Algérienne zou namens de Algerijnen de officiële onderhandelingen voeren die tot de Akkoorden van Évian zouden leiden. Maar daar waren verschillende onofficiële en informele gesprekken aan voorafgegaan. In 1959 had Georges Pompidou, de vertrouweling van De Gaulle, die toen echter geen officiële regeringsfunctie vervulde, contact gehad met de Algerijnen. Op 10 juni 1960 werden drie leiders van de opstandelingen in het diepste geheim door een zij-ingang toegelaten tot het Élysée en daar door De Gaulle ontvangen. Zij werden zonder zelfs maar gefouilleerd te zijn – dat had De Gaulle verboden – toegelaten in zijn werkkamer. Daar werd een kort en nogal vrijblijvend gesprek gevoerd. De Gaulle gaf hun bij hun vertrek geen hand. Dat was iets voor een volgende keer, zei hij.9 In juni 1960 werden officiële onderhandelingen gevoerd in Melun, maar die liepen op niets uit. Begin 1961 waren er weer officiële, maar in dit geval geheime, contacten die in februari 1961 leidden tot geheime besprekingen tussen Pompidou en de Algerijnse onderhandelaars in Luzern en Neufchâtel. Op 31 maart 1961 kwam de burgemeester van Évian om bij een bomaanslag door de OAS. De eerste onderhandelingen in Évian begonnen op 20 mei 1961 en werden op 13 juni zonder resultaat afgebroken. De impasse werd pas doorbroken op 10 februari 1962 toen in een berghut in het dorp Les Rousses officiële maar geheime onderhandelingen plaatsvonden tussen een delegatie van vier ministers van de GPRA en een Franse delegatie onder leiding van de minister van Algerijnse Zaken, Louis Joxe. Die leidden tot voldoende overeenstemming om op 7 maart 1962 de officiële onderhandelingen te Évian te hervatten. Deze resulteerden op 18 maart 1962 in de ondertekening van de Akkoorden van Évian en daarmee tot het officiële einde van de oorlog.


  De Gaulle was de onderhandelingen ingegaan met vier eisen: 1) Er moest eerst een staakt-het-vuren komen voordat men kon onderhandelen of, zoals hij zei: de messen moesten worden afgegeven in de vestiaire; 2) het FLN kon niet erkend worden als de enige vertegenwoordiger van het Algerijnse volk; 3) de Sahara zou worden losgemaakt van Algerije en Frans blijven; 4) er moesten garanties komen voor de veiligheid, de toekomst en de rechten van de Franse Algerijnen. Hij heeft ze allemaal, stuk voor stuk, moeten laten vallen.


  Na de afrekening met de opstandige generaals eind april 1961 had hij nog meer haast dan tevoren om een eind aan de oorlog te maken. Nog geen maand later, op 20 mei, begonnen de onderhandelingen. De enige onderhandelaars aan de Algerijnse kant waren de vertegenwoordigers van de GPRA. Dat punt had hij dus verloren. Deze hadden bovendien geweigerd opdracht tot een staakt-het-vuren te geven. Twee-nul voor het FLN. De kwestie van de rechten op de Sahara werd het breekpunt van de eerste onderhandelingen in Évian. De Fransen betoogden dat de Sahara niet bij Algerije hoorde maar door Frankrijk was ‘ontdekt’ en ontwikkeld. Dat laatste was zeker waar. De exploratie en exploitatie van de olie- en gasvelden was een Franse zaak. Voor Frankrijk, dat zelf weinig natuurlijke energiebronnen heeft, was dit van groot belang. Bovendien was de Sahara nodig voor de kernproeven die deel uitmaakten van het Franse atoomprogramma. De Algerijnen van hun kant betoogden dat de Sahara altijd bij Algerije had gehoord en weigerden iedere vorm van gebiedsafstand te accepteren. Op 5 september 1961 gaf De Gaulle toe. Drie-nul voor de GPRA.


  Ten slotte was er de toekomst van de Franse Algerijnen. Hier was de Franse positie dat die kwestie vóór de soevereiniteitsoverdracht tussen Frankrijk en Algerije moest worden geregeld. De Algerijnen eisten daarentegen dat eerst de soevereiniteitsoverdracht zou plaatsvinden. Daarna zouden ze wel met de Franse Algerijnen die wilden blijven, regelingen treffen. Die zouden moeten kiezen: Fransen blijven of Algerijnen worden. Het resultaat was dat er enkele overgangsregelingen werden getroffen waarvan niets terecht zou komen. Ook hier kreeg De Gaulle dus niet zijn zin.


  De Akkoorden van Évian tellen 93 pagina’s. Dat is veel papier, maar de inhoud ervan kan als volgt worden samengevat: de Algerijnen hadden op alle punten gewonnen. Hoe is dat zo gekomen? Waarom heeft De Gaulle de ene concessie na de andere gedaan c.q. moeten doen? Zijn uitgangspositie was sterk. Hij genoot de steun van het Franse leger en van de Franse Algerijnen. De steun van die laatsten zou al vrij snel verdwijnen, zodat hij in Algerije niet alleen te maken kreeg met het FLN, maar ook met de OAS, de Organisatie het Geheime Leger (Organisation Armée Secrète), waarin de extremisten onder de pieds noirs zich hadden verenigd. Hij had ook toen echter nog vele troeven in handen. Hij genoot de steun van het Franse volk, zoals bij referenda bleek. Hij had een leger van een half miljoen soldaten in Algerije en in militair opzicht was de oorlog gewonnen. Hij kon ook dreigen met wat wel de ‘Israël-oplossing’ werd genoemd, dat wil zeggen de opdeling van het land in een Franse staat, geconcentreerd in de steden Algiers en Oran, en een Arabische in de rest. Hij heeft daar wel aan gedacht, al was het maar als tijdelijke regeling, maar dat was duidelijk geen geloofwaardige oplossing.


  De Gaulle had veel troeven en soms goede argumenten, maar hij had één ding tegen: de tijd en de tijdgeest. Zoals Victor Hugo ooit zei: ‘Geen leger kan een idee tegenhouden waarvoor de tijd rijp is.’ Het was duidelijk dat de koloniale tijd voorbij was. Hoe zou Algerije als enige land Frans kunnen blijven terwijl niet alleen zijn nabuurlanden maar alle andere Franse koloniën – en die van andere landen – onafhankelijk werden? De Gaulle zag dit in. Het kolonialisme had zijn tijd gehad. Frankrijk moest van Algerije af, zo goed, maar vooral ook zo snel mogelijk. Voor de Algerijnen was het conflict een zaak van zijn of niet zijn. De strijd kon eindeloos worden doorgezet als maar ooit de vrijheid kwam. Voor De Gaulle was Algerije een zaak van secondair belang. Zijn doel was van Frankrijk een sterke staat te maken die een belangrijke plaats in de wereldpolitiek zou innemen. Het beëindigen van het Algerijnse conflict was daarvoor een voorwaarde maar niet meer dan dat.


  Er was ook een persoonlijke factor. De Gaulle was oud en voelde zich oud. Verschillende malen heeft hij gezegd dat hij tien jaar te laat aan de macht was gekomen. Te oud om nog goed te functioneren, te oud om nog veel tot stand te brengen. Hij had dus haast. In juni 1961 raakte hij in een psychologische crisis, een soort depressie, zoals hij tijdens de Tweede Wereldoorlog ook al eens had gehad. Hij had een robuuste gezondheid en was gewend de aanwijzingen van zijn lijfarts, dr. Lichtwitz, te ignoreren, maar toen zijn lievelingsbroer Pierre plotseling min of meer in zijn armen aan een hartaanval was overleden, was hij toch wat oplettender geworden. Hij had bovendien een staaroperatie ondergaan en was in het voorjaar van 1964 enkele weken uitgeschakeld geweest door een prostaatoperatie, die voor een Nederlandse humorist aanleiding was te zeggen dat De Gaulle zijn laatste voorstander kwijt was. Hij was tot het uiterste geïrriteerd door het feit dat er geen voortgang werd gemaakt in Évian. Zijn laatste aanwijzingen gingen steeds meer in de richting van: geef de Algerijnen desnoods in alles hun zin maar maak in ieder geval een einde aan de oorlog. Dat was geen onderhandelen meer, maar capituleren.


  


  Na Évian


  


  De Akkoorden van Évian hadden Frankrijk en de Fransen allerlei garanties gegeven over hun toekomstige rechten. Daarvan zou niets terechtkomen. Ze hadden ook een staakt-het-vuren beloofd. Daarvan kwam nog minder terecht. Nooit is er in Algerije zo veel geweld gebruikt als na het sluiten van de wapenstilstand. In afwachting van de goedkeuring van de akkoorden door Frankrijk en Algerije kwam er een interim-bestuur. De macht werd in handen gelegd van een Voorlopige Executieve die bestond uit twaalf leden, drie Fransen en negen Algerijnen. Het Franse leger en de ALN zouden nog drie jaar aanwezig blijven in Algerije en een gemengde commissie zou toezicht houden op het staakt-het-vuren. De gevangenen zouden binnen twintig dagen worden vrijgelaten. Op 8 april werd in Frankrijk een referendum gehouden en werden de Akkoorden van Évian – en daarmee dus de politiek van De Gaulle – met een overweldigende meerderheid van 90 procent goedgekeurd. Op 1 juli volgde een referendum in Algerije: bijna 6 miljoen mensen stemden vóór en ruim 16.000 tegen.


  Zowel de Algerijnen als de Fransen in Algerije hadden mogen stemmen, maar tegen die tijd waren er vrijwel geen Fransen meer in Algerije. De strijd tussen de OAS en de Algerijnen was zo gruwelijk geworden en de sfeer zo uitzichtloos dat de overgrote meerderheid van de pieds noirs geen andere keus meer zag dan het land te verlaten. Al enkele jaren eerder hadden de radicale pieds noirs gezegd dat de keuze uiteindelijk zou neerkomen op die tussen de koffer en de doodskist (‘la valise ou le cercueil’). De overgrote meerderheid koos voor de koffer. Maar voor het zover was en voor de pieds noirs hadden besloten dat er voor hen geen andere oplossing meer overbleef dan te vertrekken, hebben zij met veel geweld geprobeerd te redden wat er te redden viel, te vernietigen wat de Arabieren konden gebruiken en de man te vermoorden die zij van alles de schuld gaven, de verrader De Gaulle.


  


  De OAS


  


  Van Napoleon is bekend dat als men een generaal aanprees wegens zijn strategische en/of tactische kwaliteiten, hij daarop met maar één vraag reageerde: ‘Maar heeft hij geluk?’ Charles de Gaulle was een generaal die geluk had. Het is moeilijk zich een politicus voor te stellen op wie meer aanslagen zijn gepleegd dan De Gaulle. Zijn geluk begon al lang voor zijn politieke carrière. Hij werd drie keer gewond tijdens de Eerste Wereldoorlog maar overleefde die oorlog, evenals zijn drie broers. Bij de Slag om Frankrijk in mei/juni 1940 leidde hij zijn tanks tijdens zware gevechten zonder zelf gewond te raken. Tijdens de oorlog voerde hij honderden vluchten uit over zee en vijandelijk gebied in gebrekkige toestellen. Menige Vrije Fransman kwam op dergelijke tochten om het leven door een vliegtuigongeluk maar De Gaulle niet. Tijdens zijn triomfantelijke voettocht op 26 augustus 1944 over de Champs Élysées naar de Notre Dame werd er voor en in de kerk geschoten. De Gaulle werd niet geraakt. Dit alles was echter niets vergeleken bij de verwoede pogingen die de OAS zou doen om de gehate verrader te vermoorden.


  De OAS was opgericht in februari 1961, niet met het doel De Gaulle te vermoorden maar om Algerije Frans te houden. Het ging aanvankelijk om een kleine actiegroep van Franse Algerijnen, zoals er wel meer van die groepen waren. Pierre Lagaillarde was er de leider van. In mei 1961, toen de Fronde van de generaals mislukt was, begon het een serieuze organisatie te worden met enkele burgers en hoge militairen als leiders. Dat was dus in dezelfde maand waarin op de 20ste de onderhandelingen in Évian begonnen. Doel van de OAS was een volksopstand van de Fransen in Algiers en Oran, de twee Franse bolwerken, te ontketenen, die zou leiden tot het einde van de onderhandelingen. Hun gedroomde leider was generaal Salan. Die was na de mislukte opstand van de generaals ondergedoken en bij verstek ter dood veroordeeld. Salan had zich verstopt in een hooischuur bij de boerderij van een vriend en had om zich te vermommen zijn witte haar zwart geverfd.


  De OAS beschouwde hem als haar leider en gaf hem de nogal grandioze titel van Opperbevelhebber en de niet minder grandioze codenaam Soleil. Generaal Jouhaud kreeg de codenaam Soleil Bis, maar was de eigenlijke leider. De OAS telde in totaal niet meer dan duizend strijders en niet de honderdduizend man waarover Salan het had. Plasticbommen waren hun geliefde wapen. In totaal zouden 2200 mensen door de OAS worden omgebracht. De belangrijkste militairen binnen de OAS waren twee kolonels, Godard en Argoud, maar het echte werk werd gedaan door burgers: de 27-jarige ex-medicijnenstudent Jean-Jacques Susini, dokter Jean-Claude Pérez en – de belangrijkste van allen – de 36-jarige ex-legionair Roger Degueldre. Hij was de man van de daad, dat wil zeggen van de dood. Hij leidde de doodseskaders, Delta Commando’s geheten, die al snel vijfhonderd man telden. Ze kwamen aan geld door overvallen en de intimidatie van pieds noirs, zo ongeveer als Al Capone in Chicago in de jaren twintig. Ze vermoordden vooral Arabieren, joden en linkse Fransen.


  Het probleem voor de politie was dat deze zelf voor een groot deel bestond uit OAS-sympathisanten. Onbesmet politiepersoneel moest daarom uit Frankrijk worden aangevoerd, maar dat gebeurde pas laat en in beperkte mate. Eerst kwam er een nieuwe geheime antiterreurorganisatie die in de pers de naam barbouzes (valse baarden) kreeg. De barbouzes vormden een soort particuliere geweldsorganisatie die wapens van de Franse autoriteiten ontving. Ze bleken geen partij voor de Delta Commando’s van de OAS en werden door deze uiteindelijk vernietigd. Ze verzamelden echter wel, met name door martelingen, veel nuttige informatie over de OAS. Dat stelde een nieuwe Franse politiemacht van tweehonderd man, Force C genoemd, die onder leiding stond van het hoofd van de Franse Police Criminelle, in staat een aanzienlijk aantal OAS’ers gevangen te nemen.


  Na de Akkoorden van Évian trad de OAS nog gewelddadiger op dan tevoren. Nu Algérie Française onmogelijk bleek, werd een andere doelstelling gekozen: Algerije vernietigen. De pieds noirs zouden het land verlaten, maar eerst alles vernietigen wat daar sinds 1830 door de Fransen tot stand was gebracht. Dat was de politiek van de verschroeide aarde. De universiteit van Algiers werd in brand gestoken, daarna volgden scholen en ziekenhuizen, het stadhuis van Algiers, de olietanks in Oran et cetera, et cetera. De OAS was ook actief in Frankrijk, evenals het FLN. Van beide zijden werd geweld gebruikt en de situatie in Parijs was zeer gespannen. Het jaar van het staakt-het-vuren werd het gewelddadigste jaar van de hele oorlog. Er vielen vier keer zo veel slachtoffers als in een ‘normaal’ jaar. Er waren nu drie oorlogen tegelijk aan de gang: de oorlog van de Fransen tegen de Algerijnen, die nog altijd doorging, die van de Fransen tegen de Fransen (de overheid tegen de OAS) en die van Algerijnen tegen Algerijnen, want de radicale groep van het FLN, met name Ben Bella en kolonel Boumediènne, streed tegen de gematigde GPRA.


  Uiteindelijk lukte het de politie de leiders van de OAS in handen te krijgen, eerst Jouhaud, toen Degueldre en ten slotte ook Salan. De OAS zag in dat de strijd verloren was en sloot op 17 juni een bestand met het FLN. Inmiddels hadden in de maanden mei-augustus 800.000 pieds noirs en 100.000 harkis, Algerijnen die met de Fransen hadden samengewerkt, het land verlaten. In 1962 werd het officiële aantal gerepatrieerden uit Noord-Afrika vastgesteld op 1,4 miljoen, van wie er 930.000 uit Algerije kwamen en 370.000 uit Marokko en Tunesië. Daarnaast waren er, ondanks de officiële regeringspolitiek, die hun overkomst verbood, 85.000 harki’s.


  Uiteindelijk zou vrijwel de hele Europese bevolking van meer dan een miljoen mensen Algerije verlaten. Slechts 30.000 bleven achter in de nieuwe republiek. Op 4 juli werd de Franse vlag in Algiers gestreken en verliet de Hoge Commissaris, De Gaulles vertrouweling Christian Fouchet, Algiers. De volgende dag vonden in heel Algerije massale aanvallen op de Europeanen plaats, die tweeduizend slachtoffers eisten.


  Nu het aanvankelijke doel, Algerije Frans te houden, was mislukt, en het latere doel, Algerije te vernietigen, was bereikt, ging de OAS over op weer een andere strategie, namelijk de gehate verrader president De Gaulle te vermoorden. De OAS was – net als het FLN – al eerder actief geweest in Frankrijk, zoals met de moordaanslagen op Jean-Paul Sartre en André Malraux. De terreur van de plasticbommen heerste niet alleen in Algiers maar ook in Parijs. Maar nu werd het doel de hoogste leider zelf, ‘La Grande Zohra’, zoals de OAS hem noemde met een term die in Algerije gebruikt werd voor een kameel. Het feit dat het een vrouwelijk woord was, was al evenzeer denigrerend bedoeld.


  De bekendste van de vele aanslagen op De Gaulle is waarschijnlijk die welke nooit heeft plaatsgevonden maar die is bedacht en beschreven door Frederick Forsyth in zijn bekende thriller The Day of the Jackal. Maar er waren genoeg aanslagen die wel hebben plaatsgevonden. Op 8 september 1961 vond de eerste grote aanslag van de OAS plaats bij Pont-sur-Seine. De Gaulle heeft die zelf beschreven in zijn Mémoires d’espoir, waarin hij vertelt dat in die nacht zijn auto plotseling werd omgeven door een grote vlam, het ontstekingsmechanisme van een reusachtige plasticbom. Maar, voegde hij er laconiek aan toe, verrassend genoeg explodeerde de bom niet. Deze aanslag werd gepleegd door Jean-Baptiste Bastien-Thiry, die later de bekende aanslag in Petit-Clamart zou organiseren, maar hij was bedacht door kolonel Antoine Argoud, de sterke man van de OAS. Op 24 februari 1963 werd Argoud door een groep Franse geheime agenten gekidnapt in München en enige tijd later in een mand afgeleverd bij de Parijse politie, een incident dat tot aanzienlijke Frans-Duitse diplomatieke spanningen heeft geleid.


  De OAS had ook een politieke leider, in de persoon van Georges Bidault. Die was niet alleen vele malen minister en premier geweest in de Vierde Republiek, maar ook daarvoor tijdens de oorlog een belangrijk verzetsleider, president van de Nationale Verzetsraad (Conseil National de la Résistance, CNR). Enige tijd voor zijn arrestatie op 20 april 1962 had Salan op zijn beurt de vorming van een nieuwe Nationale Verzetsraad gevormd, met dezelfde naam CNR, en Georges Bidault als zijn opvolger aangewezen. Die leidde nu dus weer het verzet, ditmaal echter niet tegen de Duitsers maar tegen de Fransen. Deze CNR had op haar beurt een Militair Tribunaal gevormd dat op 3 juli 1962 De Gaulle ter dood had veroordeeld wegens hoogverraad. Ook dat was al eerder gebeurd, namelijk in 1940 door een tribunaal van Pétain.


  Na de aanslag van Pont-sur-Seine waren de veiligheidsmaatregelen rond De Gaulle drastisch versterkt. Zo was een vliegverbod boven Colombey afgekondigd, waren daar luchtafweerbatterijen geïnstalleerd en was de bewaking van het huis versterkt tot tachtig man. Op 8 augustus 1962 werd een nieuwe aanslag op De Gaulle gepleegd, de zeventiende poging volgens de samenzweerders, maar ook die mislukte. De 22ste augustus was het echter raak.


  De Gaulle reisde van Colombey naar Parijs. Het eerste deel ging per vliegtuig naar het vliegveld van Villacoublay. Vandaar ging het verder per autostoet naar het Élysée. Op de heenreis werd al een poging gedaan, maar die mislukte omdat de samenzweerders kwamen vast te zitten in iets typisch Parijs’, namelijk een file. Op de terugweg ging het beter. Bastien-Thiry had een ware troepenmacht op de been gebracht van in totaal twaalf man van wie tien met automatische geweren, alsmede andere wapens en explosieven en vier voertuigen. Bastien-Thiry zelf zat in een Simca op de uitkijk, vijf anderen zaten in een bestelwagen, vier in een Citroën DS en ten slotte was er nog een busje met de reservetroepen (drie man). Allen waren zwaar bewapend. Ze stonden opgesteld op de avenue de la Libération, onderdeel van de Route Nationale 306, vlak voor het kruispunt van Petit-Clamart. Dat de terugreis deze route zou nemen was pas op het laatste moment besloten. De samenzweerders waren hiervan op de hoogte door een spion, Pierre, die stond opgesteld bij het Grand Palais in de buurt van het Élysée. Hij zag dat de stoet de Seine overstak en dat betekende dat de reis via Melun zou gaan. De stoet bestond uit de presidentiële DS met de generaal en mevrouw De Gaulle, zijn schoonzoon Alain de Boissieu alsmede enkele kippen die mevrouw De Gaulle had gekocht voor de zondagslunch in Colombey met premier Pompidou. Dan was er een volgauto met de dokter en twee agenten, en ook nog een paar motorrijders.


  Om iets over acht uur, bij het vallen van de duisternis, brak de schietpartij los. Van alle kanten werd het vuur geopend. Boissieu riep tegen zijn schoonouders dat zij moesten bukken, iets wat mevrouw De Gaulle pas na aandringen van haar echtgenoot deed. De DS van De Gaulle had twee lekke banden maar dankzij de rijvaardigheid van de chauffeur, Francis Marroux, die ook al een eerdere aanslag had meegemaakt, bereikte de auto de relatieve veiligheid van het kruispunt van Petit-Clamart. Op de vraag of hij onder deze omstandigheden het vliegveld Villacoublay zou kunnen halen zei Marroux dat hij het zou proberen. De Gaulle had een paar kleine verwondingen aan zijn handen en de beide echtelieden zaten onder het glas van de kapotgeschoten ramen. Verder mankeerden zij niets. De Gaulle inspecteerde, zoals gebruikelijk, na aankomst de erewacht en mevrouw De Gaulle zei tegen haar schoonzoon: ‘Vergeet de kippen niet. Ik hoop dat ze niks hebben.’ Het enige commentaar van De Gaulle was: ‘Ze kunnen niet eens schieten!’10


  Met de gevangenneming van de generaals Jouhaud en Salan, de ontvoering van kolonel Argoud en de arrestatie van Bastien-Thiry op 17 september 1962 was de OAS onthoofd. De belangrijkste leiders zaten gevangen, een paar anderen verbleven in het buitenland. Bastien-Thiry werd berecht en ter dood veroordeeld. De Gaulle verleende hem geen gratie, volgens zijn schoonzoon Boissieu vooral omdat hij op een vrouw i.c. mevrouw De Gaulle had laten schieten, maar liefst drie buitenlandse huurmoordenaars in dienst had genomen en zelf geen enkel risico had gelopen. Hij had alleen maar het signaal tot de aanslag gegeven.11 Op 11 maart 1963 werd Bastien-Thiry gefusilleerd.


  Met Jouhaud en Salan lagen de zaken gecompliceerder. Een militair tribunaal had generaal Jouhaud op 14 april 1962 ter dood veroordeeld, maar toen op 24 mei het proces tegen generaal Salan werd gevoerd, durfden de rechters het niet aan hem hetzelfde vonnis op te leggen. Daarvoor was Salan te belangrijk geweest. Salan kreeg levenslang. De Gaulle was woedend over deze houding: de ondergeschikte werd ter dood veroordeeld maar de baas niet. Hij vond dat hij nu Jouhaud moest gratiëren en deed dat ook.


  Weldra kwam ook een einde aan de juridische nasleep van de oorlog. Bij decreet van 22 maart 1962 hadden de Franse militairen volledige amnestie voor eventuele oorlogsmisdaden in Algerije gekregen. Op 17 december 1964 werd de eerste amnestiewet betreffende de gebeurtenissen (‘les événements’, zoals de oorlog nog altijd discreet genoemd werd) in Algerije aangenomen. Vier dagen later profiteerden 173 OAS-leden met Kerstmis van de presidentiële gratie. Na de andere ‘événements’, die van mei 1968, werden alle OAS-leden gegratieerd. De Gaulle had niet voor niets generaal Massu in Duitsland bezocht om hem om steun te vragen voor het geval dat de situatie in Parijs volledig uit de hand zou lopen. Massu had als tegenprestatie een algehele amnestie gevraagd. Dat zou nuttig zijn als het leger, zoals in 1968 dreigde, eventueel zou moeten worden ingezet in een burgeroorlog.12


  In de loop van 1968 kwamen ze ofwel terug uit ballingschap, zoals Bidault en Soustelle, ofwel uit de gevangenis, zoals Salan. In 1982 werd een nieuwe stap gezet: niet alleen amnestie, maar ook eerherstel voor allen die betrokken waren geweest bij de oorlog in Algerije. Dus: herziening van hun carrières en re-integratie in de reserves. Dat laatste zou betekenen dat ook de rebellerende generaals recht zouden hebben op een begrafenis met militaire eer. De debatten over dit voorstel waren verhit, maar uiteindelijk werd de wet op 3 december 1982 aangenomen. Ruim anderhalf jaar later werd generaal Salan met militaire eer begraven. Het aantal Franse militairen dat bij de bijna acht jaar durende oorlog in Algerije betrokken is geweest bedraagt 2,3 miljoen man. Een aanzienlijk aantal van hen is getuige van of betrokken geweest bij martelingen en andere gruwelen. Volgens een schatting zouden ongeveer 350.000 Fransen op enigerlei wijze psychische schade hebben opgelopen.


  De Algerijnse oorlog heeft veel slachtoffers geëist, zowel aan Franse als aan Algerijnse zijde. De Franse verliescijfers zijn duidelijk. Volgens de officiële cijfers heeft het Franse leger 25.000 manschappen verloren, van wie 15.000 tijdens gevechten (de overigen aan ongelukken van allerlei aard en ziekten) en zijn er 485 militairen ‘verdwenen’. De verliezen van de burgerbevolking per 19 maart 1962 waren 2788 doden en 875 vermisten. Daarna kwamen daar zeker nog 2000 slachtoffers bij.


  Het totale aantal slachtoffers aan Algerijnse zijde bedroeg volgens de Fransen 227.000 militairen en 20.000 burgers. Het FLN had het vaak over een miljoen martelaren. De cijfers lopen uiteen van 100.000 tot 400.000 doden, voornamelijk burgers, slachtoffers van de Fransen maar ook van de Algerijnen zelf. Historici houden het tegenwoordig op in totaal een half miljoen doden, aan beide zijden samen, maar overwegend onder de Algerijnen. Het einde van de oorlog betekende niet het einde van het geweld in Algerije. Er ontstond terstond een machtsstrijd tussen de rivaliserende leiders. Ook dit conflict eiste veel slachtoffers, aan Algerijnse zijde ditmaal. De oorlog was voorbij maar de herinnering bleef. Weldra begon dan ook een nieuwe oorlog, die tot de dag van vandaag voortduurt, de oorlog van de herinnering.
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  ‘Een andere wereld’:


  De Gaulle en de Verenigde Staten


  


  


  


  


  


  Het wereldbeeld van De Gaulle was dat van een klassieke negentiende-eeuwse Europese politicus. De hoogste vorm van sociale organisatie was in zijn ogen de staat, liefst de nationale staat. Alleen de staat heeft het recht zijn burgers te vervolgen, veroordelen en straffen, alleen de staat kan het bevel geven de vijand te doden en zelf gedood te worden. ‘On ne met sa vie en jeu que pour son propre pays,’ zei hij eens tegen Peyrefitte.1 Hoger dan de staat is er geen gezag. De staten hebben tegenstrijdige belangen en moeten elkaar in evenwicht houden. Toen zijn minister van Buitenlandse Zaken Couve de Murville eens sprak over ‘bevriende staten’, onderbrak hij hem met de woorden: ‘Een staat die die naam waard is heeft geen vrienden.’2 En hij citeerde graag Nietzsches uitspraak dat de staat het koudbloedigste van alle monsters is.


  In zijn visie speelden geografische factoren een belangrijke rol. Tijdens de oorlog vatte hij eens in een gesprek met Churchill over de onderlinge problemen van de geallieerden zijn visie als volgt samen: ‘Engeland is een eiland, Frankrijk de kaap van een continent en Amerika een andere wereld.’3 Churchill was het met hem eens. Daarom wees hij er na de oorlog op dat Frankrijk andere veiligheidsproblemen had dan Amerika en Engeland en dat daarom het Duitse Reich van 1870 niet mocht worden hersteld maar plaats moest maken voor een losse federatie van kleine staten. Daarin kreeg hij echter niet zijn zin.


  In het wereldbeeld van De Gaulle is geen of nauwelijks plaats voor ideologieën. Hij sprak dan ook nooit – of hoogstens per ongeluk – over de Sovjet-Unie maar altijd over ‘la Russie’ en beschouwde de rest van het Sovjetrijk als een kolonie van Europees Rusland. Hij had het al evenmin over de DDR maar sprak liever van Pruisen en Saksen, ‘la Prusse et la Saxe’. In de visie van De Gaulle gaat het niet om ideologieën maar om geopolitieke belangen. Deze belangen leiden tot verschillende vormen van wisselende allianties. Zo was Engeland in de beide wereldoorlogen een bondgenoot geweest maar daarvoor, vanaf de Honderdjarige Oorlog (1337-1453) tot Fasjoda (1898), eeuwenlang ‘de erfvijand’.4 En ook tijdens en na de Tweede Wereldoorlog koesterde hij een diep wantrouwen ten opzichte van de Britse ambities ten aanzien van de Franse invloed in de Levant. Rusland was door de Koude Oorlog de voornaamste tegenstander geworden, maar ook tijdens en na de oorlog was zijn eerste reflex het zoeken naar een bondgenootschap of een goede verstandhouding met deze oude bondgenoot tegen Duitsland. De Gaulle had door zijn preoccupatie met geopolitieke belangen te weinig oog voor de rol van ideologische factoren die in de Koude Oorlog wel degelijk een rol speelden. Anderzijds zag hij daardoor al vroeg de belangentegenstelling tussen Rusland en China. Zijn realisme dreef hem ook tot de erkenning van communistisch China.


  


  Was De Gaulle anti-Amerikaans?


  


  Ferm ten opzichte van Rusland, realistisch ten aanzien van China, argwanend tegenover het perfide Albion, zo laten De Gaulles standpunten zich samenvatten. Ten opzichte van de Verenigde Staten kan zijn visie op dat land echter niet zo eenvoudig met een enkel woord worden aangeduid. Vaak wordt dit wel gedaan en wel met het woord ‘anti-Amerikaans’, maar zo simpel was het niet. Zijn standpunt was, zoal niet genuanceerd, dan toch gecompliceerd.


  De Gaulle heeft zelf altijd ontkend dat hij anti-Amerikaans was. Zo zei hij op 14 december 1965 in een televisie-interview dat hij dat beslist niet was. Frankrijk en Amerika waren al vrienden sinds de Amerikaanse Vrijheidsoorlog (tegen Engeland!). Als het om een crisis ging, waren Frankrijk en Amerika de beste bondgenoten. Hij zei ook dat de Amerikanen niet altijd achter Frankrijk hadden gestaan. Ze gingen pas in 1917 deelnemen aan de Eerste Wereldoorlog en later pas in 1941 na de aanval van Japan aan de Tweede. Hij zei toch ook niet dat ze daarom anti-Frans waren! En inderdaad, hij was het niet altijd met ze eens, bijvoorbeeld over de Amerikaanse politiek in Azië. Daarom was hij toch nog niet anti-Amerikaans!


  In zekere zin was dat juist. Het ging De Gaulle niet om anti-amerikanisme maar om onafhankelijkheid. Maar onafhankelijkheid betekende in de praktijk: zich losmaken van Amerika en de verplichtingen die Frankrijk via het Atlantisch Bondgenootschap was aangegaan. Vandaar zijn houding ten opzichte van de NAVO en zijn streven naar een Franse kernmacht. De Amerikanen vatten dat, niet onbegrijpelijk, op als ondankbaarheid en antiamerikanisme. Er was meer. De Gaulle nam het Roosevelt nog altijd kwalijk dat hij zijn geld had gezet op Pétain en Vichy en zijn regering pas op het allerlaatste moment had erkend. Hij wantrouwde het Amerikaanse antikolonialisme, waarin hij een verkapte vorm van Amerikaans vrijhandelsimperialisme zag.


  De Gaulle vond het logisch dat Frankrijk en Amerika bondgenoten waren tijdens de Koude Oorlog. Het was in hun beider belang de expansie van Rusland tegen te gaan. Europa was geruïneerd, Amerika daarentegen was rijk en oppermachtig uit de oorlog gekomen. Daarom lag de Marshallhulp als tijdelijke steunvoorziening ook voor de hand. Dat gold ook voor het Atlantisch Bondgenootschap en de NAVO, die in het kader van de Koude Oorlog noodzakelijk waren. Zijn probleem hiermee was echter dat dit leidde tot een bevriezing van Europa in twee blokken, waarvan ook het westelijke geen eigen politiek kon voeren en in feite een protectoraat van de VS was. Daartegen had De Gaulle principiële bezwaren. Frankrijk moest zelf beslissen over zijn eigen defensie en het bevel voeren over zijn eigen strijdkrachten. Geallieerd opperbevel, als in 1918 onder de Fransman Foch en in 1944 onder de Amerikaan Eisenhower, was logisch, zeker in oorlogstijd, maar alleen de nationale regeringen konden beslissen over de inzet van hun troepen. Daarom was de NAVO, die in zijn ogen een machtsinstrument van de VS was, een organisatie die herzien moest worden. De belangrijkste punten daarbij waren de leiding over de NAVO en het Amerikaanse atoommonopolie.


  De Gaulle verlangde van de VS een herziening van de commandostructuur van de NAVO en steun voor de ontwikkeling van een Frans nucleair wapen. De Amerikanen wezen beide verlangens af en dat leidde tot sterke Frans-Amerikaanse spanningen. De kern hiervan was dat De Gaulle streefde naar onafhankelijkheid voor Frankrijk en erkenning als bondgenoot op voet van gelijkheid. Dat was in zijn ogen noodzakelijk voor het behoud van Frankrijks eer of, zoals hij placht te zeggen, zijn ‘rang’. Maar gezien de machtsverhoudingen was die ambitie niet realistisch. Dat belette De Gaulle niet deze aanspraken te blijven uitdragen. Frankrijks eer vereiste dat. De kritiek van zijn bondgenoten nam hij op de koop toe.


  


  Vier Amerikaanse presidenten en één Franse


  


  Gedurende zijn elf jaar in het Élysée heeft De Gaulle te maken gehad met vier verschillende Amerikaanse presidenten: van 1958 tot 1960 met Eisenhower, van 1961 tot 1963 met Kennedy, daarna tot 1968 met Lyndon Johnson en ten slotte van januari tot april 1969 nog kort met Richard Nixon. Die relaties waren nogal verschillend. In Eisenhower trof De Gaulle een oude bekende uit de Tweede Wereldoorlog. Met diens minister van Buitenlandse Zaken, Foster Dulles, die in 1908-1909 als student in Parijs de colleges van Bergson aan het Collège de France had gevolgd, deelde hij zijn belangstelling voor de filosoof van het ‘élan vital’.


  Voor de jonge, dynamische Kennedy en zijn ‘charmante épouse’ toonde hij een duidelijke interesse en bewondering, al was die in Amerikaanse ogen groter dan in Franse. De Gaulle was inderdaad gecharmeerd door de mooie presidentsvrouw, maar kon soms ook zijn ironie niet bedwingen. Toen de overenthousiaste Jackie tegen De Gaulle zei: ‘Weet u, mijnheer de president, dat mijn voorouders Frans waren?’ antwoordde De Gaulle met een glimlach: ‘Werkelijk, mevrouw? De mijne ook.’5 Malraux vertelt in zijn boek Les chênes qu’on abat over zijn bezoek aan De Gaulle in Colombey na zijn aftreden in 1969. Het gesprek komt op Jackie Kennedy, die inmiddels hertrouwd was met Onassis. Malraux vertelt dat hij zich herinnert dat De Gaulle dat voorspeld had. Waarop De Gaulle verbaasd reageert en zegt: ‘Heb ik dat gezegd? Vreemd! Ik had eerder gedacht dat ze zou trouwen met iemand als Sartre. Of u!’6


  De verhoudingen met Johnson waren uiterst koel, om niet te zeggen non-existent. De Gaulle zei over Johnson: ‘Voor hem is de geschiedenis niets meer dan machtspolitiek in achterkamertjes (…) La politique américaine va retomber au niveau de la politicaille.’7 Zij konden het nooit eens worden over de vraag wie wie als eerste zou bezoeken en De Gaulle gaf hem ten slotte maar het telefoonnummer van het Élysée: Balzac 2000. Dan kon hij hem bellen! Het is er nooit van gekomen en zij hebben elkaar uitsluitend bij begrafenissen ontmoet. Dat waren er drie: die van Kennedy, Eisenhower en Adenauer. Het waren wat premier Jim Hacker uit Yes Minister ‘working funerals’ heeft genoemd.


  Voor Richard Nixon had De Gaulle grote waardering. Hij vond hem een echte staatsman. Nixon van zijn kant was een groot bewonderaar van de generaal en haastte zich reeds kort na zijn presidentsverkiezing naar Parijs om De Gaulle te ontmoeten. Hij nam hierbij zijn al even gaullistische veiligheidsadviseur Henry Kissinger mee. De Gaulle had het niet op dergelijke éminences grises, zoals hij tijdens de oorlog ook al aan Trumans vertrouweling Harry Hopkins had laten merken. Kissinger vertelt in zijn memoires dat Nixon het verbijsterende idee had hem in het bijzijn van De Gaulle te vragen wat hij van diens ideeën over Europa vond en dat hij zelf het buitengewoon domme idee had dat nog te doen ook. ‘“I found it fascinating”, I said. “But I do not know how the President will keep Germany from dominating the Europe he has just described”. De Gaulle, seized by profound melancholy at so much obtuseness, seemed to grow another inch as he contemplated me with the natural haughtiness of a snowcapped Alpine peak toward a little foothill. “Par la guerre”, he said simply (“Through war”).’8


  Deze persoonlijke verhoudingen, hoewel niet zonder betekenis, waren echter niet bepalend voor de relaties. Het ging uiteindelijk om reële belangentegenstellingen tussen de onbetwiste wereldleider, Amerika, en de Franse bondgenoot, die de grenzen van zijn bewegingsvrijheid opzocht en zijn onafhankelijkheid op tal van wijzen articuleerde en demonstreerde.


  


  De Gaulle en de VS


  


  Dat de verhoudingen tussen De Gaulle en de Amerikanen tijdens de Tweede Wereldoorlog nogal gespannen waren, hebben wij al gezien. De Gaulle wantrouwde de Amerikanen en hun naoorlogse ambities. Volgens De Gaulle zijn Amerika en Europa twee verschillende werelden, elk met zijn eigen belangen en ambities. Europa moet zich daarom de middelen verschaffen om niet, zoals na 1945 gebeurd was, een aan de VS ondergeschikte, maar een gelijkwaardige positie te verwerven.


  De Gaulle daagde de Amerikanen op tal van manieren uit. Hij zocht openingen naar de Sovjet-Unie, erkende communistisch China, kritiseerde de VS over hun beleid in Vietnam, voerde een eigen politiek in het Midden-Oosten, maakte een triomftocht door Amerika’s achtertuin in Latijns-Amerika en slaakte in Canada zijn vermaarde uitroep ‘Vive le Québec libre’, waarna hij met gezwinde spoed het land verliet. Beroemd werd ook zijn strijd tegen de Bretton Woods-akkoorden en vóór de herinvoering van de gouden standaard. Hij beoogde hiermee een eind te maken aan de Amerikaanse financiële hegemonie. Deze kruistocht tegen de dollar was voor de Amerikaanse columnist Russell Baker aanleiding hem de bijnaam ‘De Gaullefinger’ te verlenen. Belangrijker echter waren de kwesties betreffende de Franse relatie met de NAVO.


  Het conflict begon in 1963. In die tijd kreeg de nucleaire problematiek binnen de westerse alliantie veel aandacht. Kennedy opperde het idee een strijdmacht van atoomonderzeeërs met een internationale bemanning te formeren, de zogenoemde Multilateral Force (MLF). Dit voorstel kreeg een nieuwe betekenis als gevolg van de Skybolt-affaire. De VS besloten in 1962 eenzijdig de productie van de Skybolt-raket, waar de Britse atoommacht afhankelijk van was, te staken. Tijdens een bijeenkomst in Nassau op de Bahama’s bood Kennedy de Britten, in casu premier Harold Macmillan, in ruil voor het opgeven van de Skybolt-raket de Polaris-raket aan. Het was echter de bedoeling dat deze zou worden geïntegreerd in de MLF en onder commando van de NAVO, dus van de VS, zou komen staan. Alleen als ‘supreme national interests’ in het geding waren, kon Groot-Brittannië zelfstandig optreden. Voor De Gaulle was deze clausule een doekje voor het bloeden, want wie zou bepalen wanneer van ‘supreme national interests’ sprake was? Amerika natuurlijk! Engeland zou dus, volgens De Gaulle, hiermee zijn onafhankelijke kernmacht verliezen. De Engelsen gingen echter akkoord en het Engels-Amerikaanse Akkoord van Nassau werd aan De Gaulle ter kennis gebracht met de boodschap dat de VS desgewenst bereid waren eenzelfde overeenkomst met Frankrijk te sluiten. Voor De Gaulle was dit onaanvaardbaar, omdat hij nu juist een eigen, onafhankelijke kernmacht wilde, onder Frans en niet onder NAVO – en dus Amerikaans – bevel.


  Op 14 januari 1963 kwam het antwoord van De Gaulle. Het werd gegeven op een van zijn vermaarde persconferenties. Hij zei over de nucleaire bewapening: ‘Wij houden ons aan de beslissing die wij hebben genomen, te weten onze eigen atoombom te bouwen en zo nodig te gebruiken.’ Over de Amerikaanse bezwaren hiertegen maakte hij de even laconieke als ironische – en hooghartige! – opmerking: ‘Het is heel begrijpelijk dat dit Franse project niet erg bevredigend is voor bepaalde Amerikaanse kringen. In de politiek en in de strategie, net als in de economie, is het monopolie in de ogen van wie het bezit nu eenmaal het best denkbare systeem.’9 In één moeite door wees hij ook het Britse verlangen om toe te treden tot de EEG resoluut van de hand. Groot-Brittannië was er niet rijp voor. Het was dus een dubbel nee tegen de Angelsaksen en dat leidde tot grote verontwaardiging bij dezen en bij de meeste andere EEG- en NAVO-partners.


  Was deze 14 januari 1963 volgens de Belgische politicus Spaak een ‘zwarte maandag’ voor Europa en de Atlantische Alliantie, erger zou nog volgen. 1966 was het annus horribilis van het Atlantisch Bondgenootschap en de Frans-Amerikaanse relaties. Op 7 maart 1966 zond De Gaulle een persoonlijke brief aan president Johnson, waarin hij zijn plannen op dit gebied uiteenzette. Zijn ministers hoorden hier pas twee dagen later van.10 Op 11 maart volgde een memorandum voor de andere bondgenoten. Waar het op neerkwam, was dat Frankrijk zijn eenheden zou terugtrekken uit de militaire structuur van de NAVO, dat de buitenlandse troepen en installaties het land moesten verlaten en Amerikaanse vliegtuigen niet langer het Franse luchtruim mochten gebruiken. Het besluit werd verklaard door de veranderde omstandigheden: de Sovjetdreiging was minder groot geworden, de Amerikaanse nucleaire garantie onzeker, de tijd was rijp voor ontspanning, Europa was sterker geworden en Frankrijk wilde zijn onafhankelijkheid hernemen.


  Het was voor de Amerikanen een grote klap. De publieke opinie reageerde met woede en verbijstering. Boze restauranthouders in New York goten flessen Franse wijn leeg op straat, zoals ze verrassend genoeg altijd doen in tijden van Frans-Amerikaanse spanningen. Toen Secretary of State Dean Rusk De Gaulle bezocht om diens plannen te bespreken, vroeg hij naar aanleiding van diens order dat de Amerikaanse soldaten Frankrijk moesten verlaten: ‘Does that include the dead Americans in military cemeteries as well?’11 Een Amerikaanse parlementariër wilde de lichamen van deze Amerikaanse soldaten laten terugbrengen naar de VS en een andere noemde De Gaulle ‘the most ungrateful man since Judas Iscariot’.12 Dean Acheson verklaarde dat de Fransen het meest egoïstische volk ter wereld waren.13 Sommigen zagen in De Gaulles gedrag zelfs aanwijzingen voor een geestesstoring. Ambassadeur Charles (‘Chip’) Bohlen bijvoorbeeld riep uit: ‘Really, the old boy is going of his rocker.’14


  De Amerikaanse president Lyndon Johnson deelde veel van deze gevoelens, maar hij besefte ook dat het beter was zijn geduld te bewaren. Hij raadpleegde zijn adviseurs. Onder hen waren haviken (Acheson en Bohlen) en duiven, onder wie de veiligheidsadviseurs Francis Bator en Robert Komer. Deze laatsten wonnen het pleit. Achesons idee – gesteund door Bohlen – te verklaren dat Amerika Frankrijk niet langer zou verdedigen om zo in Frankrijk paniek te zaaien, werd afgewezen. In feite was de speelruimte van de VS dan ook zeer beperkt. Een eventuele bedreiging van de NAVO zou immers uit het oosten komen. Aangezien Duitsland ten oosten van Frankrijk ligt, zou Amerika, als het zijn belofte aan Duitsland gestand zou doen, daarmee dus automatisch ook Frankrijk verdedigen. Bator legde dit uit aan de hand van een eenvoudige vergelijking: ‘Als je bij een Canadese aanval op Amerika Ohio verdedigt, bescherm je daarmee automatisch ook Kentucky.’15 De dreiging Kentucky in de steek te laten zou dus even weinig realistisch zijn als de dreiging Frankrijk te laten vallen.


  Tegen deze geopolitieke les viel weinig in te brengen en dus werd gekozen voor een houding van ‘patience and restraint’, zoals Johnson het in zijn memoires noemde. Hij verklaarde hierin zijn houding als volgt: ‘As I told Bob McNamara, when a man asks you to leave his house, you don’t argue; you get your hat and go.’16 Johnsons brief aan De Gaulle, waarin hij op diens plannen reageerde, eindigde met een zin waarvan de strekking duidelijk was: ‘As our old friend and ally her place will await France when ever she decides to resume her leading role’ [in de NAVO, W.].17 De bedoeling van deze passsage was het onderscheid tussen de tijdelijke De Gaulle en het blijvende Frankrijk te onderstrepen. Overigens tekenden de Amerikaanse opperbevelhebber in Europa, generaal Lyman Lemnitzer, en het hoofd van de Franse Generale Staf, generaal Charles Ailleret, kort daarna, in augustus 1967, een geheime overeenkomst over de rol van de Franse legers in Duitsland in geval van een Russische aanval. De Franse bijdrage aan de NAVO zou als gevolg van dit akkoord in de praktijk even groot zijn geweest als vóór de Franse uittreding!


  De NAVO-crisis betrof de kern van het conflict tussen De Gaulle en de Amerikanen. Voor De Gaulle was de defensie de essentie van de nationale identiteit. Een land dat niet zelf, onafhankelijk, voor zijn eigen defensie zorgt, is geen staat in de echte zin van het woord, want, zo zei hij, ‘quand on n’a pas de défense, on a la politique des autres’.18 Dit betekent uiteraard niet dat het daar alleen voor zou moeten zorgen. Integendeel, bondgenootschappen vervullen een belangrijke en onmisbare rol in het internationale verkeer. Voor Frankrijk was er in de Koude Oorlog dan ook een duidelijke plaats: het behoorde tot het Atlantisch Bondgenootschap. Amerika was een bevriende natie, de Sovjet-Unie de tegenstander. Wanneer het er echt op aankwam en het bond genootschap zwaar op de proef werd gesteld, stond De Gaulle dan ook zonder aarzelen achter de VS. Dit gold in het bijzonder voor de Cuba-crisis, waarin De Gaulle Kennedy’s trouwste steun was, en in de kwestie-Berlijn, waarin hij een nog fermere positie voorstond dan de Amerikanen. Na afloop van de als gevolg van het U2-incident – een door de Sovjet-Unie neergeschoten Amerikaans spionagevliegtuig – mislukte topconferentie in Parijs, waar Chroesjtsjov wegliep, zei De Gaulle tegen Eisenhower: ‘Whatever happens, we are with you.’ Volgens Eisenhower was dit voor hem een heel gelukkig moment.19


  Het was ook voor De Gaulle duidelijk dat Amerika de enige westelijke supermacht was en het enige land dat een tegenwicht kon bieden tegen die andere grote nucleaire macht, de Sovjet-Unie. Maar dat betekende niet dat Frankrijk daarom volledig van de VS afhankelijk moest zijn. Frankrijk was geen Duitsland, dat zich de productie en het bezit van nucleaire wapens had ontzegd. Het was ook geen Engeland, dat een ‘special relationship’ met de VS had. Die ‘special relationship’ had overigens niet verhinderd dat ook Engeland, net als Frankrijk, door de VS in 1956 tijdens de Suez-crisis in de steek was gelaten. De Engelsen hadden zich daarna gestort op nauwe samenwerking met de VS, ook op nucleair gebied. De Fransen daarentegen waren al onder de Vierde Republiek gaan nadenken over een eigen kernmacht, omdat zij zich realiseerden niet altijd op Amerikaanse steun te kunnen rekenen. Bovendien werd in toenemende mate duidelijk dat de zogenaamde Amerikaanse nucleaire garantie aan Europa een onzekere zaak was. De Gaulle deelde die twijfels volledig. Sterker nog, hij geloofde helemaal niet in die nucleaire garantie.


  Twijfels hierover ontstonden bij De Gaulle al vroeg. Sinds de Sovjet-Unie een eigen atoomwapen en rakettenarsenaal had ontwikkeld, was de wereldsituatie zijns inziens drastisch veranderd. De Amerikaanse president stond nu, als Europa bedreigd zou worden door de Sovjet-Unie, voor het probleem dat hij, als hij daarop met nucleaire middelen zou reageren, daarmee ook een tegenaanval op zijn eigen grondgebied zou riskeren. De strategie van de ‘massive retaliation’ impliceerde immers de wederzijdse vernietiging van elkaars grote steden. Volgens De Gaulle was het ondenkbaar dat een Amerikaanse president de vernietiging van New York, Washington, Chicago en dergelijke zou riskeren om Berlijn of Parijs te verdedigen. ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat de president van de Verenigde Staten op de knop zal drukken als de toekomst van het Amerikaanse volk niet rechtstreeks wordt bedreigd? Je kunt zeker zijn van het tegendeel,’ zei hij tegen zijn vertrouweling Peyrefitte.20


  Ook de Amerikaanse strategische denkers begonnen te twijfelen aan de strategie van de ‘massive retaliation’. Onder de Kennedy-administratie werd daarom een nieuwe strategie ingevoerd, die van de ‘flexible response’. Op 16 juni 1962 werd deze door de minister van Defensie, Robert McNamara, aangekondigd in een toespraak voor de Universiteit van Michigan. In Franse ogen verbeterde deze nieuwe strategie niets. Integendeel! Het zou er nu immers op neerkomen dat de gevaren van een nucleaire oorlog beperkt zouden blijven tot Europa, want daar zou een conflict tussen de NAVO en de Sovjet-Unie kunnen ontstaan en escaleren tot een beperkte nucleaire oorlog, waarbij de groten zelf buiten schot zouden blijven. De Franse minister van Buitenlandse Zaken en latere premier Couve de Murville noemde dit ‘la stratégie des mains libres’.21


  


  De Franse ‘force de frappe’


  


  Het enige mogelijke antwoord voor Frankrijk was derhalve de opbouw van een eigen atoommacht. De voorbereidingen hiervoor waren al in 1955 begonnen en op 11 april 1958, dus nog voor De Gaulle weer aan de macht kwam, was het besluit genomen tot het uitvoeren van een atoomproef in de Sahara. De Gaulle verwelkomde de ontploffing, die uiteindelijk op 13 februari 1960 zou plaatsvinden, met vreugde en stuurde een telegram aan de minister van de Strijdkrachten met de volgende tekst: ‘Hourra pour la France! Vanaf deze ochtend is Frankrijk sterker en trotser. Ik dank u en degenen die aan dit magnifieke succes hebben bijgedragen uit de grond van mijn hart.’22


  De opbouw van de ‘force de frappe’ werd hierna met voortvarendheid ter hand genomen. In 1967 waren er al 62 met atoombommen bewapende Mirages en één nucleaire onderzeeër, de Redoutable, welke laatste in 1969 gevolgd werd door de Terrible. In 1971 werden op het Plateau d’Albion in Zuid-Frankrijk strategische nucleaire raketten geïnstalleerd. Frankrijk was een atoommacht geworden.


  Waarom wilde De Gaulle de ‘force de frappe’? In de eerste plaats om Frankrijks machtspositie te markeren. In de wereld zoals zij is, wordt de politieke rang bepaald door het al dan niet bezitten van atoomwapens. In de tweede plaats als symbool van onafhankelijkheid. Een onafhankelijke defensie veronderstelt een eigen afschrikkingsmiddel. In de derde plaats omdat de Amerikaanse bescherming aan geloofwaardigheid had ingeboet sinds de Russen in staat waren met langeafstandsraketten de VS te bereiken. Het Franse atoomwapen zou een soort trekkerfunctie vervullen, want Frankrijk zou hierdoor mede de escalatie en dus de atoomdrempel bepalen. De vierde reden was de relatie met Duitsland. In een zelfstandiger Europa, dat volgens De Gaulle onvermijdelijk en wenselijk was, zou het leiderschap automatisch komen te liggen bij Frankrijk en Duitsland. De geschiedenis leerde dat Duitsland uiteindelijk de sterkste van de twee zou zijn. Een Franse kernmacht zou Frankrijk een tegenwicht geven.


  Frankrijk kon de Amerikaanse monopoliepositie aantasten, maar het kon op nucleair gebied natuurlijk nooit met de VS – of de Sovjet-Unie – concurreren. Voor De Gaulle was dit geen reden ervan af te zien, want, zo vroeg hij in zijn persconferentie van 14 januari 1963: ‘Sinds wanneer is bewezen dat een volk verstoken moet blijven van de krachtigste wapens die er zijn alleen omdat zijn eventuele tegenstander en zijn belangrijkste vriend veel meer van die wapens hebben dan het zelf heeft?’23 De ‘force de frappe’ was immers niet bedoeld om te vechten, maar om af te schrikken of, zoals hij het tegen Peyrefitte zei: ‘La force de frappe n’est pas faite pour frapper, mais pour ne pas être frappé.’24 Of, in een andere formulering, ‘om hem een arm af te rukken’.25 Dit idee van de ‘pouvoir égalisateur de l’atome’ is de kern van het Franse nucleaire denken. Het is de verdediging ‘du faible au fort’. Vandaar ook de strategie ‘anti-cités’, want de Franse kernmacht was te klein om een ‘flexible response’ mogelijk te maken. Pure afschrikking was dus de enige keuze voor een klein land. De Amerikanen van hun kant zochten zoveel mogelijk verdere nucleaire proliferatie tegen te gaan en hun machtspositie op dit gebied te verdedigen.
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  De generaal legt iets uit


  


  De Amerikaanse politiek ten aanzien van nucleaire geheimen was gebaseerd op de MacMahon Act van 1954, die verbreiding ervan verbood. Toen de Fransen in de jaren 1950 aan hun nucleaire politiek begonnen, zou Amerikaanse hulp zeer welkom zijn geweest, maar de Amerikanen piekerden daar niet over. Zij waren bang dat de communisten sterk waren geïnfiltreerd in de Franse nucleaire onderzoeksorganisaties. In de late jaren vijftig verdween deze vrees en werd de Franse organisatie gecleared door de CIA en de Atomic Energy Commission. Maar de Amerikanen bleven tegen de uitwisseling van nucleaire kennis met Frankrijk en verboden ook de Britse Atomic Energy Authority hieraan mee te werken. Het verlangen hun monopolie te bewaren was hiervan onmiskenbaar het motief.


  De enigen die niet van die samenwerking waren uitgesloten waren de Britten. In 1958 werd de MacMahon Act namelijk in die zin gewijzigd dat nucleaire steun aan landen die zelf substantiële voortgang op dit gebied hadden gemaakt, mogelijk was. Dat was er maar één: Engeland. De Fransen zagen hierin een nieuw bewijs van de Angelsaksische vijandschap. Zij konden bij de voorbereiding van hun ‘force de frappe’ Amerikaanse hulp immers goed gebruiken. De Gaulle roerde dit onderwerp aan in een gesprek met president Eisenhower op 3 september 1959 in Rambouillet. Deze zei dat hij De Gaulle wel wilde helpen, maar dat dit niet kon vanwege de MacMahon Act. Dit maakte op De Gaulle geen indruk. Hij zei tegen Eisenhower dat hij de Franse grondwet had veranderd omdat hij vond dat die niet goed werkte. Waarom zou Eisenhower dan de MacMahon Act niet kunnen veranderen? Eisenhowers verklaring was in zijn ogen een smoesje: ‘U vertelt dat het voor mij gevaarlijk is iets te weten wat duizend Sovjetkorporaals allang weten. Dat kan ik niet accepteren.’26 Eisenhower hield de deur halfopen, want hij liet de kwestie liggen voor zijn opvolger, Kennedy. Het Kennedy-kamp was verdeeld. Minister van Buitenlandse Zaken Dean Rusk, een verklaarde antigaullist, was tegen, de minister van Defensie, McNamara, vóór. Kennedy besliste en besloot de lijn van niet-medewerking voort te zetten. Het atoomwapen mocht niet verder worden verspreid en daarom mochten de Fransen niet worden geholpen. Integendeel, zij moesten goed in de gaten worden gehouden en zo nodig tegengewerkt.


  De eerste Franse proeven vonden in 1960 plaats, in de Sahara. De Amerikanen hadden van deze plannen gehoord via een van hun spionnen in het Franse staatsapparaat. Zij besloten een waarnemingsstation in het gebied te installeren en kozen daarvoor – ietwat verrassend in het licht van de latere ontwikkelingen – Libië. Dat was althans het plan. Het is niet zeker of het ook is doorgegaan, al is dat wel aannemelijk gezien de omvangrijke inlichtingenorganisatie die zij in Libië hadden opgezet. De Amerikanen volgden ook de verdere Franse activiteiten op de voet, zowel in Parijs als elders. De CIA had een grote vestiging in Parijs; volgens de Franse contraspionage was deze meer dan vijftig man sterk. Amerikaanse spionagevliegtuigen vlogen over het Franse atoomcentrum in Pierrelatte. Een ‘mol’ op de Quai d’Orsay informeerde de Amerikanen met grote precisie over De Gaulles plannen ten aanzien van de NAVO. Deze mol was een hoge diplomaat op Buitenlandse Zaken, die rechtstreeks toegang had tot minister Couve de Murville. Volgens Jauvert zou hij vanaf 1964, toen De Gaulles plannen om uit de NAVO te treden vorm begonnen te krijgen, inlichtingen hebben doorgegeven. Zodoende was de Amerikaanse president via deze mol al dagen voor hij de brief van De Gaulle waarin deze zijn medewerking aan de NAVO opzegde ontving op de hoogte van de inhoud daarvan.


  De Franse atoomproeven werden na de Algerijnse onafhankelijkheid verplaatst naar Mururoa, een Franse atol in de Pacific. De Amerikanen waren via hun mol ook hiervan op de hoogte en hun geheime diensten surveilleerden de Franse installaties en activiteiten met U2-spionagevliegtuigen en satellieten. De Gaulle begaf zich naar de Pacific om op 5 september 1966 een van de proeven persoonlijk te observeren. Het was zijn ‘finest hour’. Het grote doel was eindelijk bereikt. Tegen Peyrefitte zei hij: ‘Ja, Mururoa, dat is de samenvatting van alles wat wij sinds 26 jaar hebben geprobeerd te doen.’27


  De Gaulle dacht echter verder dan alleen de bestaande situatie. Zelfs als de Koude Oorlog voorbij was, zou Frankrijk aan gevaar blootstaan. In een toespraak voor de Hogere Krijgsschool wees hij er al in 1959 op dat Frankrijk eventueel vanuit iedere plaats van de wereld vernietigd zou kunnen worden. Daarom moest ook de Franse militaire macht op kunnen treden op iedere plaats van de wereld.28 Deze strategie zou later bekend worden als de strategie ‘tous azimuts’.


  


  De strijd tegen de dollar


  


  De strijd tegen de dollar of, zoals De Gaulle zei, tegen de hegemonie van de dollar draaide om de bijzondere positie die de dollar in het internationale monetaire stelsel innam. Die speciale positie was ontstaan in juli 1944, toen een aantal financiële deskundigen en autoriteiten bijeenkwamen om te overleggen over de economische en monetaire inrichting van de wereld. De bijeenkomst werd gehouden in een kleine plaats in New Hampshire, Bretton Woods geheten. De les van de jaren dertig, dat wil zeggen het grote gevaar van protectionisme en devaluaties, was geleerd en bevordering van internationale handel en financiële stabiliteit was het doel. Daarvoor werden de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds opgericht. Een andere regeling die werd getroffen was de koppeling van de dollar aan het goud. In Bretton Woods werd afgesproken dat de dollar tegen een vaste prijs inwisselbaar zou zijn tegen goud. Aangezien het makkelijker is zaken te doen in dollars dan in goud werd de dollar zo in feite de internationale reserve valuta en dus letterlijk ‘zo goed als goud’. De Amerikaanse centrale bank kon nu doen wat de alchemisten eeuwenlang tevergeefs hadden geprobeerd: zelf goud maken.


  Het stelsel was, zoals elk financieel stelsel, gebaseerd op vertrouwen, het vertrouwen dat de Amerikanen voldoende goud zouden bezitten om aan hun verplichtingen te voldoen en de verwachting dat niet alle landen hun dollars zouden aanbieden ter omruiling in goud. Daar hoefde niemand in de naoorlogse jaren, toen de Amerikaanse economie groter was dan die van de rest van de wereld samen, bang voor te zijn. Aangezien de vraag naar dollars het aanbod ver overtrof en er dus altijd een tekort aan dollars was, deed die situatie zich niet voor.


  Later veranderde dat. Verschillende economen waren tot het inzicht gekomen dat het stelsel van Bretton Woods Amerika een eenzijdige economische machtspositie had opgeleverd, die op den duur niet houdbaar zou zijn. Er was immers een probleem met dit stelsel. De Amerikanen alleen waren in staat dollars in omloop te brengen. Men moest er dus op kunnen rekenen dat zij dat op een verantwoorde wijze zouden doen. In de jaren zestig en met name onder president Lyndon Johnson was er reden om daaraan te twijfelen. Johnson wilde niet alleen zijn Great Society-plannen realiseren, die leken op die van Roosevelts New Deal en dus neerkwamen op grote overheidsuitgaven, maar hij raakte ook steeds meer verstrikt in de geldverslindende oorlog in Vietnam. Dat betekende gevaar voor inflatie en dus waardeverlies van de dollar.


  Generaal De Gaulle was geen econoom – dat waren de Amerikaanse presidenten overigens ook niet – maar hij was wel een man van financiële degelijkheid en discipline. Hij besefte dat de nationale munt na de eigen defensie het belangrijkste element is van nationale soevereiniteit en dat een stabiele en sterke munt bepalend is voor het aanzien van een land. En hij deelde het traditionele Franse idee dat goud de veiligste vorm van bezit is. Hij beschouwde het dollar-goudstelsel als de zoveelste vorm van Amerikaanse hegemonie. Gesteund door zijn financiële adviseur Jacques Rueff besloot hij de Franse dollarreserves te verminderen door dollars om te ruilen in goud. Dat deden andere landen overigens ook, zoals Nederland, dat De Gaulle graag van antiamerikanisme beschuldigde, en het altijd voorzichtige Zwitserland. Die lieten hun reserves vooral bestaan uit goud. Op zichzelf was dit beleid dus niet bijzonder provocerend, maar de manier waarop De Gaulle zijn politiek aankondigde op zijn persconferentie van 4 februari 1965 en de daar gebruikte retoriek, gaven aan zijn optreden een duidelijke anti-Amerikaanse pointe. Overigens zou in 1971 blijken dat de positie van de dollar inderdaad niet meer houdbaar was. Johnsons opvolger president Nixon was gedwongen de dollar-goudstandaard op te geven en de dollar te laten zweven.


  Naast De Gaulles uittreden uit de NAVO en zijn nucleaire Alleingang en naast het verzet tegen de macht van de dollar waren er nog enkele andere punten die tot ergernis in Amerika over De Gaulle leidden zoals de oorlog in Vietnam, de erkenning van communistisch China, zijn Midden-Oostenpolitiek, zijn reizen naar Amerika’s achtertuin, Latijns-Amerika, en zijn voortuin, Canada. Die laatste reis wekte niet alleen grote irritatie maar deed velen, onder wie enkele van zijn eigen ministers, twijfelen aan De Gaulles geestelijke vermogens.


  


  Vietnam


  


  Een van de eerste dingen die De Gaulle deed toen hij in 1944 de leiding over de Franse staatszaken had overgenomen, was het Franse gezag over Indochina proberen te herstellen. Dat zou echter niet lukken. Op 2 september 1945, de dag dat Japan capituleerde, riep Ho Chi Minh in Hanoi de onafhankelijkheid van de Democratische Republiek Vietnam uit. Daar wilden de Fransen niets van weten en nadat pogingen om tot een diplomatieke oplossing te komen waren mislukt, begon op 20 november 1946 de Frans-Vietnamese oorlog. Dat was een oorlog die de Fransen niet konden winnen en die ze na de val van Dien Bien Phu op 7 mei 1954 definitief hadden verloren. De Franse regering viel op 12 juni 1954 en op 17 juni trad de nieuwe premier aan, Pierre Mendès France, die beloofde binnen een maand een einde te maken aan de oorlog. Dat gebeurde, want op 20 juli werden de Akkoorden van Genève gesloten. Daarin werd onder andere bepaald dat er, tijdelijk, een demarcatielijn tussen de Franse en de Vietminh-strijdkrachten zou komen en dat die zou lopen langs de 17de breedtegraad. In 1956 zouden er vrije verkiezingen worden gehouden. Daarvan zou echter niet veel terechtkomen. Zuid-Vietnam weigerde deel te nemen aan de verkiezingen en Noord-Vietnamese guerrilla’s voerden ondergrondse acties uit in Zuid-Vietnam.


  Ook Vietnam werd nu onderdeel van de Koude Oorlog. De Amerikanen raakten er steeds meer bij betrokken. Onder Eisenhower ging het nog om een paar honderd militaire adviseurs, onder de jonge, ambitieuze en idealistische Kennedy waren al vierduizend Amerikaanse militairen in Vietnam actief. Onder Johnson werd de inzet nog verder uitgebreid. In 1966 waren er tweehonderdduizend Amerikaanse militairen in Zuid-Vietnam en in 1969 ruim een half miljoen.


  Toen Kennedy in april 1961 Parijs bezocht, bracht De Gaulle het gesprek onmiddellijk op Vietnam. Hij voorspelde dat de Amerikanen in Vietnam in uitzichtloze verwikkelingen zouden terechtkomen. Hij zette uiteen dat hij uit de Franse ervaringen na de oorlog de les had getrokken dat geen land, hoe machtig ook, een volk kon verslaan als dat eenmaal in de ban van vrijheidszucht en nationaal verlangen was geraakt.29 Uiteindelijk, zo betoogde hij, was ook zijn politiek inzake Algerije op dit inzicht gebaseerd, al moest daar wegens de gecompliceerde verhoudingen uiterst voorzichtig worden geopereerd. De Gaulle bleef zijn lessen herhalen en bekritiseerde de Amerikaanse politiek in Indochina ook in het openbaar. Bovendien zou hij op 27 januari 1964 de Chinese Volksrepubliek erkennen. In een uiterst beleefde brief aan zijn ‘vriend’ Tsjang Kai-Sjek liet hij deze weten dat het hem speet maar dat hij, omdat de dingen nu eenmaal zijn zoals ze zijn (‘les choses étant ce qu’elles sont’, een van zijn geliefde uitdrukkingen) geen andere keus had.


  Het hoogtepunt van zijn kritiek op de Amerikaanse Vietnam-politiek was de toespraak die hij op 1 september 1966 hield in de Cambodjaanse hoofdstad Pnom Penh. Eerder dat jaar, op 7 maart, had hij aan president Johnson laten weten dat Frankrijk voornemens was zich terug te trekken uit de militaire organisatie van de NAVO. De verhoudingen waren op dat moment dus beslist niet optimaal. Tweehonderdduizend mensen hadden zich verzameld in een stadion waar grootse feestelijkheden de hoge en grote bezoeker verwelkomden. De Gaulles toespraak werd met enthousiasme ontvangen. Hij pleitte voor Amerikaanse onderhandelingen met Noord-Vietnam op basis van de akkoorden van 1954. Die onderhandelingen hadden een dubbel doel: een einde aan de oorlog maken en een neutraal Indochina creëren. Maar eerst moesten de Amerikanen hun troepen terugtrekken uit Vietnam. Zonder dat was er geen onderhandeling mogelijk. Frankrijk, zo zei hij, had Washington al vele malen gewaarschuwd en deed dat nu nogmaals in het openbaar, uit naam van de eeuwenoude Frans-Amerikaanse vriendschap en van Frankrijks ervaringen in dit deel van Azië. De reactie van de Aziaten was even warm als die van de Amerikanen ijzig was.


  


  ‘Een zelfverzekerd en heerszuchtig volk’


  


  Na de Tweede Wereldoorlog steunden alle beschaafde landen de jonge staat Israël. Zij zagen het land als een eiland van democratie en fatsoen in een wereld die werd beheerst door feodale autoriteiten en corrupte dictators. Frankrijk was, samen met de VS, de grootste vriend van de joodse staat. Het leverde op grote schaal wapens, en Frankrijk en Israël wisselden militaire en zelfs nucleaire gegevens uit. Het Britse Foreign Office was traditioneel meer pro-Arabisch, maar dat veranderde met Nassers nationalisatie van het Suezkanaal. Frankrijk, Engeland en Israël planden toen gezamenlijk de Suez-expeditie en voerden die uit, maar deze operatie liep uit op een mislukking. De Frans-Israëlische betrekkingen bleven echter ook na Suez goed en zelfs intiem. Ook De Gaulle bewonderde de joodse staat en ontving zijn leiders vele malen in Parijs.


  De ommekeer kwam met de Zesdaagse Oorlog van 5 tot 11 juni 1967. De achtergrond daarvan was de toenemende bedreiging die van de Arabische buurlanden uitging op Israël. Een militair verbond tussen Syrië, Jordanië en Egypte hield Israël omsingeld. Nasser stuurde de VN-troepen aan de grens met Israël weg en installeerde zijn eigen troepen in Sharm el-Sheikh, dat de toegang tot de Golf van Akkaba beheerst. Hij zei ook dat hij klaar was voor ‘een algemene oorlog tegen Israël’ en kondigde op 22 mei 1967 de blokkade van de Golf van Akkaba af. De Israëlische minister van Buitenlandse Zaken Abba Eban reisde naar Washington via Parijs, waar hij werd ontvangen door generaal De Gaulle. Die ontvangst viel niet mee. De Gaulle werd door de Israëli’s als een vriend gezien. Dat was hij ook, maar zijn analyse verschilde van die van hen. Hij zag in een Israëlisch-Arabische oorlog grote gevaren: toenemende invloed van de Sovjet-Unie in het Nabije Oosten, verscherping van het Palestijnse conflict en zelfs de dreiging van het Arabische oliewapen. Die oorlog moest dus worden vermeden en daarom waren de eerste woorden die hij tegen Abba Eban sprak: ‘Ne faites pas la guerre.’30 Als Israël dat wel deed, dan zou de schuld voor de oorlog bij Israël liggen. Frankrijk zou zo’n optreden veroordelen. Op korte termijn zou Israël ongetwijfeld succes hebben, maar op langere termijn zou zijn positie verslechteren.


  Abba Eban zag dat anders. In zijn visie was de oorlog al begonnen. De blokkade was immers een oorlogsdaad. Het ging er dus niet om wie het eerste schot loste. Maar De Gaulle bleef bij zijn eis: ‘Voer geen oorlog.’ Op 2 juni verklaarde hij dat wie het eerste schot loste, kon rekenen op Frankrijks afkeuring. Op 5 juni kondigde hij een wapenembargo voor Israël en zeven Arabische landen af, maar aangezien Israël de enige was die die wapens ontving was het in feite een embargo tegen Israël. Door Israël, maar ook door veel Fransen werd dat als verraad gezien.


  Op 5 juni vernietigde de Israëlische luchtmacht de Egyptische luchtmacht en in zes dagen tijd versloeg het Egypte, Syrië en Jordanië, bezette de Golanhoogte en de West Bank en Jeruzalem. De Gaulle had het goed gezien: Israël behaalde een even makkelijke als totale overwinning, maar op de lange termijn waren de gevolgen voor het land ongunstig. Tot zover was het Frans-Israëlische meningsverschil een kwestie geweest van verschil in positie – Frankrijk was veilig maar Israël werd bedreigd – en van inzicht – korte versus lange termijn – maar op een persconferentie die De Gaulle op 27 november 1967 in het Élysée gaf, kwam er een nieuwe dimensie bij. Hij vroeg zich af of de stichting van de joodse staat in het beloofde land wel verstandig was geweest. Het gevaar hiervan was dat de joden, ‘un peuple d’élite, sûr de lui-même et dominateur’, zoals hij ze noemde, gevaarlijke veroveraars zouden worden.31 Die woorden ‘peuple d’élite’, zelfverzekerd en heerszuchtig, deden veel toehoorders rillen en trillen op hun stoelen. Ze klonken onvervalst antisemitisch. Bovendien noemde hij Israël daarna ook nog een ‘État guerrier’, die uit was op veroveringen.


  De Franse pers reageerde verontwaardigd. De Gaulle verklaarde dat zijn woorden ‘un éloge justifié du peuple juif’ waren.32 Het was een compliment. Dat is, komende uit de mond van De Gaulle, nog denkbaar ook, maar het was niet zoals ze door de meesten werden opgevat. De beroemde Franse intellectueel Raymond Aron publiceerde een maand later een boek, De Gaulle, Israel et les Juifs, waarin hij een weerwoord gaf.


  


  ‘Vive le Québec Libre’


  


  Anders dan de meeste Europese landen hebben de VS maar twee buurlanden, Canada in het noorden en Mexico in het zuiden. Anders ook dan de meeste Europese landen leeft het doorgaans in vrede met zijn buren. De VS zijn veruit het machtigste land in dit continent en hebben zich uitgeroepen tot waker over het hele gebied, de beide Amerika’s. Dit beginsel, meestal samengevat als ‘Amerika voor de Amerikanen’, is neergelegd in de zogenaamde Monroe-doctrine, die verkondigt dat de VS geen vreemde inmenging in Amerikaanse zaken zullen accepteren. Hoewel niet duidelijk is wat de volkenrechtelijke betekenis van zo’n eenzijdig uitgevaardigd leerstuk is, beroept Amerika zich er al meer dan tweehonderd jaar op – Kennedy deed dat nog tijdens de Cuba-crisis – en wordt het algemeen gerespecteerd. Er is daarop één grote uitzondering, het zogenaamde Mexicaanse avontuur van Napoleon III uit 1861-1867. Wat de neef van de grote keizer tot dit initiatief heeft bewogen is nog altijd onduidelijk. Het was waarschijnlijk een mengsel van mondiale ambities (de schepping van een Latijns, katholiek rijk als tegenwicht tegen de VS) en diplomatieke en binnenlandse politieke motieven. Hoe dan ook, het liep slecht af. Van 1861 tot 1865 was Amerika niet in staat tot ingrijpen als gevolg van de Amerikaanse Burgeroorlog, maar toen die in 1865 voorbij was, stelden de VS een ultimatum: de Franse troepen moesten weg. En zo geschiedde. Het Franse echec was totaal.


  De gedachte aan deze expeditie moet door het hoofd van De Gaulle zijn gegaan toen hij besloot de banden met Mexico nauwer aan te halen. Hij ontving eerst de Mexicaanse president in Parijs en besloot daarna zelf naar Mexico te gaan. De reis paste in zijn ambitie Frankrijk als kampioen van de Derde Wereld te profileren en zijn neiging Amerika te provoceren. De reis was een groot succes. De generaal werd door studenten van de universiteit van Mexico-Stad, waar hij een toespraak zou houden, uit zijn auto gehaald en op hun schouders de aula in gedragen. Het was een van de warmste van de vele ‘bains de foule’ waar hij zo van genoot. Maar het leverde niet veel op: de Mexicanen beseften maar al te goed dat zij afhankelijk waren van de steun van de VS en niet van de Franse president. Dat gold ook voor de andere landen van Latijns-Amerika (tien in totaal!) die De Gaulle zes maanden later bezocht. Het door hem bezongen idee van de gemeenschappelijke ‘latinité’ sprak een beperkt aantal intellectuelen wel aan, maar had weinig praktische betekenis. Het State Department, dat de onderneming van de reislustige generaal uiteraard met veel aandacht had gevolgd, kon gerust zijn.


  Dit speelde zich af in 1964. Drie jaar later, in 1967, besloot De Gaulle ook Canada te bezoeken. De officiële aanleiding hiertoe was de wereldtentoonstelling die dat jaar in Montreal, de hoofdstad van de provincie Quebec, werd gehouden. Maar wat had de Franse president te zoeken op zoiets banaals als een wereldtentoonstelling? De ware reden van zijn bezoek was dan ook een andere. Het ging erom de Franstalige Canadezen, die vooral in de provincie Quebec woonden, een hart onder de riem te steken. Franse ontdekkingsreizigers als Cartier en Champlain hadden als eersten via de St. Lawrencerivier het Canadese continent geëxploreerd. Franse kolonisten hadden zich er gevestigd. Maar Frans Canada was tijdens de Zevenjarige Oorlog (1756-1763) verloren gegaan. Canada was daarna de facto een Britse kolonie, later dominion, geworden. De oorspronkelijke Franstalige Canadese bevolkingsgroep van 60.000 man was inmiddels uitgegroeid tot 6 miljoen mensen, een aanzienlijk aantal maar een groep die een marginaal bestaan leidde in dit Angelsaksische werelddeel.


  De Gaulle besloot dat de Franse Canadezen – soms sprak hij ook van de ‘Canadese Fransen’! – een steuntje in de rug verdienden. Hij zou naar Canada gaan. Zijn bezoek duurde maar drie dagen maar had een overweldigend effect. De Gaulle stak de oceaan over op een Frans oorlogsschip, de Colbert, en arriveerde op 23 juli 1967 in Quebec. Tijdens het diner dat die avond werd gehouden, hield De Gaulle een toespraak waarin hij de Franse Canadezen een volk noemde dat als zo veel andere volken zijn identiteit en onafhankelijkheid wilde bewaren en beschermen. Die onafhankelijkheid was des te belangrijker omdat het grensde aan ‘un État colossal’.33 Met die ‘kolossale staat’ was natuurlijk Amerika bedoeld. Hiermee waren de twee elementaire elementen van zijn toespraken gegeven: onafhankelijkheid voor de Franstalige Canadezen en weerbaarheid ten opzichte van de invloed van de VS.


  De volgende dag reisde De Gaulle per auto van Quebec naar Montreal, een tocht van 270 kilometer waarbij hij verschillende steden aandeed en overal met gejuich en hartstochtelijk enthousiasme werd ontvangen. In Montreal zelf waren een half miljoen mensen op de been. Op het plein voor het stadhuis werd hij toegejuicht door een menigte die teksten als ‘Vive la France!’ en ‘France libre, Québec libre!’ scandeerde. De Gaulle wilde vanaf de trap van het stadhuis de mensenmassa toespreken, maar de burgemeester, die daar al bang voor was, had de microfoons laten weghalen. Hij had echter buiten de waard gerekend. Anderen, waarschijnlijk van de Franse televisie, hadden namelijk een eigen microfoon geïnstalleerd. Een lijfwacht van De Gaulle was hiervan op de hoogte, nam De Gaulle bij de arm en leidde hem naar deze microfoon. De Gaulle nam het woord en zou twee dingen zeggen die hem in Ottawa tot persona non grata zouden maken.


  De eerste opmerking was eigenlijk de meest beledigende. Hij zei dat hij tijdens zijn tocht naar Montreal en in de stad een sfeer (‘atmosphère’) had aangetroffen die hem deed denken aan de bevrijding van Parijs. De impliciete suggestie was dat de regering in Ottawa te vergelijken was met de Duitse bezetters van Parijs tijdens de Tweede Wereldoorlog! De andere opmerking was korter en pakkender. De Gaulle hield ervan zijn toespraken af te sluiten met een of meer Vive’s: ‘Vive la France’, natuurlijk, en ‘Vive la République’ maar ook ‘Vive l’Algérie Française’ of ‘Vive l’amitié franco-allemande’ et cetera. Dat deed hij dit keer ook. Zijn peroratie luidde: ‘Vive Montréal! Vive le Québec! Vive le Québec libre! Vive le Canada français et vive la France.’ Het hoge woord was eruit: ‘Vive le Québec libre.’ De Franse president had niet alleen steun betuigd aan de Franse Canadezen, maar zich ook op ongehoorde wijze gemengd in de binnenlandse aangelegenheden van een bevriende natie (die twee keer had meegevochten voor de bevrijding van Frankrijk!).


  De Canadese regering was verbijsterd en kwam in spoedberaad bijeen. Kon de president nog in de hoofdstad worden ontvangen? De reacties van de Engelstalige pers waren vernietigend. De Franse kranten waren uiterst kritisch. Verschillende mensen twijfelden aan zijn verstandelijke vermogens. Het woord seniel lag op veler lippen. Het was voor iedereen duidelijk dat de reis meteen moest worden afgebroken en aldus geschiedde. De Gaulle vertrok de 25ste per vliegtuig om de volgende ochtend om 4.00 uur op Orly aan te komen. Hij werd daar verwelkomd door zijn ministers. Dat hoorde nu eenmaal zo, maar om drie uur ’s nachts naar het vliegveld gaan om daar een president te begroeten die in veler ogen wel erg ver was gegaan en in die van sommigen aan seniliteit leed, was geen pretje. De Gaulle begroette hen echter met een stralende glimlach. Zijn kwajongensstreek had hem kennelijk plezier gedaan. Na een tijdje lachten zijn ministers met hem mee. Tijdens de volgende ministerraad verdedigde hij zijn optreden: Montreal was de tweede Franse stad ter wereld en Frankrijk mocht de Québecquois niet in de steek laten.


  


  Besluit


  


  Er zat aan De Gaulles buitenlandse politiek ook een binnenlands politieke dimensie. Tegen Foster Dulles zei De Gaulle al in 1958 dat voor het Franse volk op dat kritieke moment niets belangrijker was dan hen weer te doen geloven dat Frankrijk een grote mogendheid was. Hij wist wel dat dat niet zo was. Tegen Malraux zei hij: ‘Mijn enige rivaal is Kuifje. Wij zijn de kleinen die zich niet laten pakken door de groten, maar vanwege mijn lengte ziet men dat niet.’34 Tegen zijn adviseur Foccart zei hij: ‘je suis sur une scène de théâtre […], je fais semblant d’y croire. Je fais croire […] que la France est un grand pays […]. C’est une illusion perpétuelle.’35 De politiek van de onafhankelijkheid, casu quo van de grandeur, was dus in hoge mate symbolisch. Zij moest de Fransen weer zelfvertrouwen geven, het gevoel weer mee te tellen in de wereld na de schande van de nederlaag van 1940, de vernedering van de Duitse bezetting, de smaad van Dien Bien Phu, de smerige oorlog in Algerije en het verlies van de koloniën. Zo zouden de door De Gaulle ingestelde nieuwe instituties met een sterkere executieve en een grotere rol voor de rechtstreeks gekozen president door de Fransen worden geaccepteerd. Ook het atoomwapen was in dit opzicht van belang, want dat impliceert immers dat één enkele persoon de beslissing hierover heeft. De force de frappe zou dus mede bijdragen tot een krachtig leiderschap.


  Dat deze onafhankelijkheidspolitiek de Amerikanen voor problemen stelde was duidelijk, maar voor De Gaulle was dit niet van belang. Hij zag voor Frankrijk, ondanks de veranderde verhoudingen, een belangrijke plaats in de wereldpolitiek weggelegd. Het was aan de Amerikanen te beslissen hoe zij hierop zouden reageren. Uiteindelijk ging het hierbij om een keuze die De Gaulle al in 1944 in een gesprek met Harry Hopkins had geformuleerd. Volgens het verslag van Burin des Roziers, die hierbij als tolk aanwezig was, zou hij tegen Hopkins hebben gezegd: ‘Either you believe that France has still a great role to play in the world, or you consider that […] France is on the decline and can no longer be one of the leaders.’ In het tweede geval, zo ging hij verder, hebt u gelijk door ons zo te behandelen als u doet. Maar, zo besloot hij: ‘I believe, however, that France will come back stronger, and that France has an important role to play. And if that is the case, your behavior is regrettable and ill inspired.’36 Daar kwam het conflict tussen De Gaulle en de Amerikanen in de kern van de zaak op neer.
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  ‘L’Europe des États’:


  de Europa-politiek van De Gaulle


  


  


  


  


  


  De politiek van De Gaulle ten opzichte van de VS werd door Nederland op alle punten afgewezen. Zijn strijd tegen de dollar werd beschouwd als het zoveelste bewijs van een hardnekkig antiamerikanisme, zijn kritiek op de Amerikaanse Vietnam-politiek als een vorm van deloyaal gedrag ten opzichte van onze belangrijkste bondgenoot; en zijn ‘force de frappe’ als een even kostbare als ridicule poging mee te doen met de groten. Zijn kritiek op Israël was een slag in het gezicht van de overweldigend pro-Israël gezinde Nederlandse politiek en publieke opinie. Zijn optreden in Canada werd gezien als een indicatie van het verval van zijn oordeel en zijn geestelijke vermogens. Het scherpst echter was de kritiek op De Gaulles besluit zich terug te trekken uit het geïntegreerde commando van de NAVO. Dit besluit was in strijd met de grondslagen van de Nederlandse buitenlandse politiek. Sinds de traditionele neutraliteitspolitiek was opgegeven, was het Atlantisch Bondgenootschap het plechtanker van de Nederlandse diplomatie geworden. De VS waren het enige land dat voor Nederlands veiligheid garant kon staan. De Franse ‘force de frappe’ zou nooit de Amerikaanse atoomparaplu kunnen vervangen. Bovendien was dat een strikt nationaal wapen. Dat waren voor Nederland zaken van vitaal belang. De politiek van De Gaulle werd dan ook vrijwel unaniem afgewezen. Doorgaan met de overigen en wachten op het vertrek van De Gaulle was het devies.


  Nederland verschilde op het terrein van de Atlantische politiek dus fundamenteel van mening met het Frankrijk van De Gaulle. Dit gold ook voor de Europa-politiek. Susan Bodenheimer heeft hierover opgemerkt dat ‘on almost every issue the French conception of Europe has been most clearly and most consistently resisted by the Dutch’.1 Er was echter een belangrijk verschil met de Nederlandse bezwaren tegen De Gaulles Atlantische politiek. Daar kon Nederland wel kritiek op uitoefenen maar het kon die politiek niet beïnvloeden. Wat Europa betreft kon het dat wel, want Nederland was net als Frankrijk lid van de EEG. De meningsverschillen, misverstanden en conflicten over de Europa-politiek tussen beide landen speelden zich dan ook af in de arena van de EEG. Nederland verweet De Gaulle anti-Europees te zijn en de Fransen zeiden dat op hun beurt over Nederland. Dat kwam doordat met Europa zo veel verschillende dingen werden bedoeld.


  De Gaulle introduceerde het begrip ‘Europa van de Atlantische Oceaan tot aan de Oeral’, maar de Oeral is nooit een grens geweest. Over de grenzen van Europa werd in die tijd weinig gesproken. Dat had in de tijd van de Koude Oorlog ook weinig zin. Europa was toen noodzakelijkerwijs alleen West-Europa, maar zonder Engeland. Churchill bepleitte in een beroemde rede de vorming van de Verenigde Staten van Europa. Maar tot verbazing van veel Europeanen bedoelde hij daarmee een continentaal Europa zonder Engeland. Dat had zijn Empire en zijn Commonwealth. Dat Europa kwam er ook, eerst in de vorm van de EEG. Toen die gemeenschap gevormd was, heeft Engeland aanvankelijk geprobeerd haar te laten mislukken. Toen dat niet lukte en de EEG een succes werd, wilde het zich er toch bij aansluiten, maar dat hield De Gaulle tegen. Hij wilde een ‘Europees Europa’ en niet een Amerikaans Europa, wat het naar zijn mening onder Britse invloed zou worden. Nederland daarentegen wilde Engeland er juist bij omdat het zich in een door Duitsland en Frankrijk gedomineerd continentaal Europa niet thuis voelde.


  De Gaulle was voor een Europa van de staten, Nederland voor een geïntegreerd Europa onder leiding van de Commissie in Brussel die zou waken over de belangen van de kleine landen. Het vond De Gaulle anti-Europees omdat hij tegen het Verdrag van Rome was, dat van ‘een steeds nauwere unie’ sprak. De Gaulle vond Nederland anti-Europees omdat het geen politiek Europa wilde dat een onafhankelijke buitenlandse politiek zou voeren, onafhankelijk van Amerika welteverstaan. De tegenstellingen waren reëel en ze waren van belang. Het ging om principiële zaken en geopolitieke belangen. De discussie was dan ook heftig en de strijd vurig.


  


  ‘Une certaine idée de l’Europe’


  


  De Gaulle was tijdens de Tweede Wereldoorlog tot het inzicht gekomen dat de machtsverhoudingen in de wereld fundamenteel en waarschijnlijk definitief waren veranderd. De VS waren de absolute supermacht geworden, een mondiale supermacht zoals er nog nooit een geweest was en een supermacht op alle gebieden: economisch (de Amerikaanse economie was groter dan die van alle andere landen van de wereld samen), financieel (via het stelsel van Bretton Woods was de dollar ’s werelds reservevaluta geworden), militair (Amerika’s leger en vloot waren de grootste van de wereld en het bezat het monopolie van de atoombom) en daarmee dus ook politiek. Amerika had maar één tegenstander van formaat, te weten Rusland, dat heerste over een immens grondgebied en een koloniaal rijk van onderworpen en in de Sovjet-Unie geïncorporeerde gebieden in Azië en over het grootste deel van de door Rusland bevrijde (maar vervolgens bezette) delen van Oost-Europa. Voor de oude Europese grote mogendheden was geen plaats op de eerste rij meer weggelegd. Duitsland was verslagen, verdeeld en bezet en dat zou het nog lange tijd blijven. Groot-Brittannië was op weg zijn Empire te verliezen en het land zat bovendien diep in de schulden. Het was nog slechts een vazalstaat van Amerika. Frankrijk zelf was vernederd in 1940 en werd daarna niet meer voor vol aangezien. De enige manier voor Europa om weer een rol te spelen in de wereld was zich te verenigen, in ieder geval het vrije deel van Europa, en wel onder Franse leiding. Engeland deed immers niet mee, Duitse leiding was ondenkbaar en de gedachte aan Italiaanse leiding lachwekkend. In de visie van De Gaulle moest Frankrijk daarom de leiding van Europa op zich nemen en kon het Europa van de Zes, mits goed geleid, het opnemen tegen beide supermachten. In een gesprek met Alain Peyrefitte zei hij er dit over: ‘Waar dient Europa toe? Het moet ertoe dienen om zich niet te laten overheersen, noch door de Amerikanen, noch door de Russen […]. Europa is voor Frankrijk het middel om weer te worden wat het is opgehouden te zijn sinds Waterloo: de eerste van de wereld.’2


  Nu was de gedachte aan een verenigd Europa niet alleen een Frans idee. Integendeel, Churchill had er immers al op aangedrongen en wat belangrijker was: de Amerikanen wilden het. Al in 1947 drong bij de Amerikaanse politieke leiders het besef door dat er een Koude Oorlog was ontstaan met de Sovjet-Unie, dat dat land militair in bedwang moest worden gehouden (containment), dat Europa daaraan moest meewerken en dat het daarom financieel en economisch geholpen moest worden (Marshallplan). Met het oog daarop moest een vorm van economische samenwerking worden gevormd. Dat werd de Organisatie voor Europese Samenwerking en Ontwikkeling, de OESO. Naarmate de Koude Oorlog vorderde, maakte de geallieerde samenwerking tegen Duitsland plaats voor een geallieerde samenwerking tegen Rusland. Maar, zoals Ruslands steun onmisbaar was geweest in de oorlog tegen Duitsland, zo was Duitsland nodig in de alliantie tegen Rusland. Het moest dus op de been worden geholpen en daarbij was Frankrijks instemming onmisbaar. De Fransen zagen zelf ook in dat enige vorm van samenwerking met Duitsland nodig was, op voorwaarde dat Duitsland niet te machtig zou worden. De Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal (EGKS) was hiervan het resultaat. Het idee van de EGKS kwam van Jean Monnet maar het kreeg de naam Schuman-plan, naar de Franse minister van Buitenlandse Zaken die het lanceerde.


  Het probleem voor Frankrijk zat hem echter niet in kolen en staal, hoe belangrijk ook, maar in de vraag of Duitsland weer een militaire macht zou worden. Het ‘Duitse vraagstuk’ had sinds 1870 de Europese politiek en, zoals blijkt uit het woord ‘wereldoorlog’, vanaf 1914 ook de wereldpolitiek beheerst. Natuurlijk waren de Frans-Duitse spanningen na 1945 niet verdwenen. Integendeel, ze waren heviger dan ooit, maar het verschil was dat sindsdien de betekenis van de Frans-Duitse machtsverhoudingen en van de Europese politiek in het algemeen sterk was verminderd. Na 1945 raakte de Franse diplomatie verstrikt in de paradoxen van de naoorlogse wereld. De Koude Oorlog en de daarmee samenhangende Amerikaanse militaire en nucleaire presentatie in Europa enerzijds, de mondiale dekolonisatiebeweging anderzijds schiepen een nieuw wereldpolitiek kader, waarin ook de traditionele politieke schema’s moesten worden ingepast. De Russische alliantie werd door de Koude Oorlog verhinderd, de koloniale bevrijdingsbewegingen botsten met Frankrijks nationale aspiraties. Kortom, de wereldpolitiek overschaduwde de Europese politiek.


  Voor de Franse diplomatie schiep de Koude Oorlog grote problemen. De Koude Oorlog, dat was immers een oorlog tegen het wereldcommunisme, tegen de Sovjet-Unie, kortom tegen Rusland. Vanaf 1948 was voor het Westen Rusland het grote probleem. Voor de Fransen was dit moeilijk te aanvaarden, want voor hen was Rusland historisch gezien geen probleem geweest, maar juist een oplossing, de oplossing namelijk van het Duitse vraagstuk. Zo was het geweest van 1870 tot 1945 en ook nog korte tijd daarna. De Koude Oorlog maakte hieraan echter een einde. Nu Duitsland niet meer met Rusland kon worden bezworen maar Rusland met Duitsland moest worden bezworen, ontstond voor de Franse diplomatie een groot conceptueel probleem. Het was, zoals gezegd, de logica van de Koude Oorlog, dat wil zeggen de logica van de mondiale machtsverhoudingen, die dit keer de logica van de Frans-Duitse relaties overschaduwde en tot een nieuwe aanpak dwong. Om Rusland te bedwingen moest Duitsland worden hersteld en moest het een plaats vinden in het westelijke kamp.


  Een geloofwaardige verdediging van West-Europa tegen de Sovjet-Unie was ondenkbaar zonder een militaire rol van Duitsland. De Amerikanen drongen dus aan op een of andere vorm van herbewapening van Duitsland. De vrees hiervoor inspireerde de Fransen tot het plan voor een Europese Defensiegemeenschap (EDG), het zogenaamde Pleven-plan, dat in 1952 in Parijs werd getekend maar in 1954 uitgerekend in het Franse parlement ten onder zou gaan. Het lijkt op het eerste gezicht vreemd dat een Frans plan nu juist in het Franse parlement zou sneuvelen. De verklaring is echter niet al te moeilijk: het Pleven-plan was weliswaar een Frans project maar het kwam niet voort uit een Frans verlangen. Integendeel, het was iets waartoe Frankrijk was gedwongen om het ergste kwaad te vermijden: een Duits leger.


  De verdediging van West-Europa was in essentie een zaak van de Amerikanen. Toen in juni 1950 de Korea-oorlog begon, legde die een nieuwe en zeer grote last op de Amerikaanse schouders. Geen wonder dat de Amerikanen een beroep op de Europeanen deden meer bij te dragen. Toen die niet thuis gaven, stelden de Amerikanen voor Duitsland te bewapenen. Dit voorstel – het was nog pas vijf jaar na het einde van de oorlog – kwam hard aan in de Europese hoofdsteden en in het bijzonder in Parijs. Anderzijds was ook de Fransen wel duidelijk dat Duitsland verdedigd moest worden. Zoals De Gaulle het ooit plastisch zei: ‘De afstand tussen het Oostblok en de Franse grens is niet meer dan 500 kilometer, nauwelijks twee etappes van de Tour de France.’3 Aangezien de Amerikanen voet bij stuk hielden, moest er iets gebeuren en de oplossing werd gevonden in een Europees leger. Het Pleven-plan kwam erop neer dat Duitsland een leger zou krijgen maar dat alle onderdelen daarvan onder geallieerd bevel zouden staan.


  Op 24 oktober 1950 legde premier Pleven een schets van zijn plan voor aan het Franse parlement. Het ging echter om de uitwerking. Een Europees leger waarin op het laagste niveau (peloton of compagnie) verschillende volken vertegenwoordigd zouden zijn, was uiteraard onwerkbaar. Een Europees leger dat zou bestaan uit een combinatie van nationale legers zou de facto neerkomen op een aantal nationale legers, waaronder een Duits leger. Dat was het bezwaar van De Gaulle en de gaullisten, die zich mordicus tegen het plan verzetten. Het plan, zeiden zij, gaf Duitsland wat het niet bezat en ontnam Frankrijk waar het recht op had: een nationaal leger. Naast de gaullisten waren ook de communisten, in Frankrijk nog altijd een aanzienlijke politieke macht, tegen het plan omdat dat tegen de Sovjet-Unie gericht was. Er was dus een forse tegenstand in het Franse parlement. Een andere tegenslag voor Pleven was dat Engeland niet mee wilde doen. Zo bleven alleen de zes van de EGKS over.


  Op 27 mei 1952 werd het Verdrag van Parijs, dat de EDG creëerde, getekend. Maar omdat het een verdrag was, moest het door de verschillende parlementen worden geratificeerd. Dat gebeurde begin 1954 door Duitsland en de Beneluxlanden. Italië wachtte op de beslissing van het Franse parlement. Aangezien het plan op veel tegenstand stuitte, hadden de diverse Franse kabinetten het besluit om het ter ratificatie aan het Franse parlement voor te leggen steeds uitgesteld tot het niet langer ging. Daarom legde Mendès France, de premier die de Vietnam-oorlog met succes tot een einde had gebracht, ten slotte het verdrag op 30 augustus 1954 aan het Franse parlement voor. Dit leidde tot een bizarre situatie. De parlementaire discussie ging namelijk niet over het verdrag zelf, maar over de vraag of het parlement erover zou discussiëren! Besloten werd dat niet te doen en het punt van de agenda af te voeren en te verdagen sine die. Zo ging het Franse plan in het Franse parlement ten onder, maar dat was van weinig praktische betekenis. Een paar maanden later, op 23 oktober 1954, werden de Akkoorden van Parijs getekend. Duitsland kreeg hierbij zijn leger en werd lid van de NAVO. Het plan van de EDG had ook tot plannen geleid voor een Europese Politieke Gemeenschap waarin de EGKS en de EDG zouden opgaan. Met het einde van de EDG was ook dat project van de baan. De nieuwe weg naar Europese eenheid zou gaan via economische samenwerking en integratie. Het resultaat hiervan was het Verdrag van Rome, dat in 1957 werd getekend.


  


  De EEG


  


  De EGKS en de EDG waren Franse projecten geweest. Jean Monnet had zich eerst als voorzitter van de EGKS, later als leider van een beweging ingezet voor de totstandkoming van een federaal Europa en hij zou dat blijven doen. De Gaulle had het niet erg op Jean Monnet en nog minder op zijn ideeën en zijn scheppingen. De tegenstelling tussen Monnet en De Gaulle ging terug tot de Tweede Wereldoorlog.


  Jean Monnet (1888-1979) stamde uit een familie die de kost verdiende met de productie en verkoop van cognac. Hij was zeker voor een Fransman sterk georiënteerd op Engeland, waar hij eerst werkte voor het familiebedrijf en tijdens de Eerste Wereldoorlog voor de Franse regering als intermediair op economisch gebied. Daarna verkocht hij cognac en werkte hij voor de Volkenbond. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was hij weer actief. Ditmaal bij de Amerikanen om steun te krijgen voor de geallieerdeoorlogs inspanningen. Hij ontwikkelde uitstekende contacten met de Amerikanen, die in hem ook na de oorlog een vanzelfsprekend Frans-Amerikaans intermediair zagen.
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  Jean Monnet


  


  Monnets visie op Europese samenwerking was een heel andere dan die van De Gaulle. Monnet wilde een supranationale organisatie, De Gaulle een internationale. De EGKS had een duidelijk supranationaal karakter in de vorm van de Hoge Autoriteit. Uitgerekend Nederland, dat later tegenover De Gaulle juist de voorvechter van supranationale organen zou worden, had zich hiertegen verzet. Premier Drees voelde niet veel voor het opgeven van nationale soevereiniteit. Hij stond bovendien kritisch tegenover het Europa van de Zes, dat hij een ‘Vaticaans Europa’ noemde (Duitsland, Frankrijk en Italië werden in de personen van Adenauer, Schuman en De Gasperi allemaal geleid door katholieken).


  Hoewel het plan van de EGKS het Schuman-plan heette en dat van de EDG het Pleven-plan, kwamen ze beide uit de koker van Monnet. Over de EGKS liet De Gaulle zich smalend uit. Hij noemde het een ‘rommeltje van kolen en staal’ (‘ce méli-mélo de charbon et d’acier’). Over de geestelijke vader ervan, Jean Monnet, zei hij: ‘Hij maakt een uitstekende cognac, jammer genoeg heeft hij aan die bezigheid niet genoeg.’4 Over het Europese parlement in Straatsburg was hij even spottend. Hij noemde het ‘l’Europe du foie gras’, naar het product waar Straatsburg beroemd om is, en duidde de parlementariërs aan als ‘les parlotes de Strasbourg’.5


  Na het echec van de EDG werd een andere weg ingeslagen, die van economische integratie. Dat zou leiden tot het Verdrag van Rome van 1957. Het Verdrag van Rome was gebaseerd op de overtuiging dat economische integratie op den duur ook zou leiden tot politieke integratie. De EEG die eruit voortkwam kende daarom, naast een parlement en een Hof van Justitie, de Europese Commissie in Brussel, die als enige het recht had initiatiefvoorstellen in te dienen. Deze Europese Commissie werd vaak gezien als het embryo van een Europese regering. Haar voorzitter, de Duitser Walther Hallstein, werkte daar enthousiast aan mee en liet graag de rode loper voor zich uitrollen. De Gaulle had een grote afkeer van de ambities van de Commissie, het hele systeem van Brussel (hij sprak van de ‘chinoiseries bruxelloises’) en met name van de pretenties van de ministers van Buitenlandse Zaken van de kleine landen, zoals Spaak en Luns.6 Zoals hij eens tegen Alain Peyrefitte zei: ‘In een Europese raad is Spaak even invloedrijk als generaal De Gaulle en zelfs meer (…), want hij kent de spelregels (les mots de passe) en weet waarmee hij een plezier doet aan al die kleine mijnheertjes.’7


  Het Verdrag van Rome werd in 1957 getekend. De Gaulle kwam in 1958 aan de macht. Als dat een jaar eerder gebeurd was, had Frankrijk het verdrag misschien wel nooit getekend. Nu het er eenmaal was, was het echter een andere zaak om het weer op te zeggen. Bovendien zag De Gaulle ook nuttige aspecten aan de EEG. Om te beginnen was er de gemeenschappelijke landbouwpolitiek, die zeer gunstig was voor de Franse boeren, omdat zij dezen beschermde tegen de concurrentie van de wereldmarkt. Ook van belang was het feit dat de EEG de Franse ondernemers blootstelde aan de tucht van de Gemeenschappelijke Markt en hen zo dwong tot concurrentie en dus tot modernisering en innovatie.


  Dat de EEG de nucleus zou zijn van een Europese politieke samenwerking was voor hem echter ondenkbaar. Europese politieke samenwerking kon alleen gebaseerd zijn op samenwerking tussen de staten. De Gaulle heeft verschillende malen zijn visie op een verenigd Europa uiteengezet, onder andere in zijn vermaarde televisie-interview met Michel Droit uit 1956, waarin hij zei: ‘Natuurlijk kunnen wij op onze stoelen springen als berggeiten en roepen “Europa! Europa! Europa!”, maar dat leidt tot niets en dat betekent niets. Daarom zeg ik nog eens: wij moeten de dingen nemen zoals ze zijn. Hoe zijn ze? Er bestaat een land Frankrijk, dat valt niet te betwisten, het is er. Er is een land Duitsland, het valt niet te betwisten, het is er. Er is een land Italië, een land België, een land Holland, een land Luxemburg en iets verder weg is er een land Engeland en een land Spanje. Landen zijn het. Zij hebben hun geschiedenis, zij hebben hun taal, zij hebben hun manier van leven.’8


  Dezelfde gedachte viel ook te horen op de persconferentie die hij drie jaar eerder in het Élysée had gegeven: ‘[…] ik geloof niet dat Europa een levende werkelijkheid kan zijn als het niet Frankrijk met zijn Fransen omvat, Duitsland met zijn Duitsers, Italië met zijn Italianen enzovoort. Dante, Goethe, Chateaubriand behoren aan heel Europa toe juist omdat zij bij uitstek Italiaan, Duitser en Fransman waren. Zij hadden niet zoveel betekend voor Europa als zij apatriden waren geweest en hadden gedacht en geschreven in een of andere geïntegreerd “Esperanto” of “Volapük”.’9


  


  Het Europa der staten


  


  Het Europa van De Gaulle was dus geen federaal of supranationaal Europa maar een Europa van de staten. Dit concept wordt vaak ten onrechte aangeduid als een ‘Europe des patries’. De Gaulle heeft in het hierboven gememoreerde interview met Michel Droit expliciet ontkend dat hij ooit van een ‘Europe des patries’ heeft gesproken: ‘Je n’ai jamais parlé […] de “l’Europe des patries”.’10 Maar hij dacht bij zijn ‘staten’ wel degelijk ook aan ‘naties’. Die naties waren het product van een eeuwenlange geschiedenis. In zijn Mémoires d’espoir schreef De Gaulle over de gedachte dat de naties van Europa zouden verdwijnen: ‘Tot welk een diepte van illusies of vooringenomenheid moet men niet afdalen om te geloven dat de naties van Europa, die in de loop der eeuwen met ontelbare inspanningen en smarten zijn gesmeed, elk met haar eigen geografie, geschiedenis, taal, tradities en instellingen, zouden kunnen ophouden zichzelf te zijn om nog slechts één natie te vormen.’11 Daarom wees hij ook de gedachte van een parallel tussen de Verenigde Staten van Amerika en die van Europa van de hand: ‘Welk een oppervlakkige visie ligt ten grondslag aan de vergelijking die vaak wordt uitgebrald door naïeve geesten, tussen wat Europa zou moeten doen en wat de Verenigde Staten hebben gedaan, terwijl de Verenigde Staten juist gecreëerd zijn uit het niets, op een volstrekt nieuw grondgebied, door elkaar in golven opvolgende groepen van ontwortelde kolonisten.’12


  De Gaulle heeft zich er zeer voor ingezet om zijn ideeën over Europese politieke samenwerking te realiseren. In het stelsel van De Gaulle waren er in Europa vier belangrijke spelers: Frankrijk, Duitsland, Engeland en Rusland. Dat Rusland een Europese mogendheid was, stond voor De Gaulle vast. Het had eeuwenlang een rol gespeeld in de Europese politiek, zij het een wisselende. In 1813 stonden de Russen als overwinnaars in Parijs – die aanwezigheid had blijvende betekenis want zij hebben toen het woord bistro geïntroduceerd –, in 1914 waren zij Frankrijks bondgenoot tegen Duitsland. In 1939 sloot Stalin een pact met Hitler, twee jaar later vochten de Russen samen met De Gaulles Vrije Fransen tegen Duitsland. Rusland had dus een rol te spelen in Europa, maar door de Tweede Wereldoorlog was het ondanks alle verliezen te machtig geworden om nog te passen in het Europese statenstelsel. De bezetting van Oost- en Centraal-Europa was een duidelijk bewijs van Ruslands expansie- en agressiedrift.


  Rusland was dus de grote tegenstander en moest met behulp van de Amerikanen in toom worden gehouden. Bleven over Engeland en Duitsland. Groot-Brittannië – De Gaulle gebruikte als zovelen de woorden Engeland en Groot-Brittannië door elkaar; de officiële naam ‘Het Verenigd Koninkrijk’ bezigde hij vrijwel nooit – was Frankrijks bondgenoot in de beide wereldoorlogen geweest, maar ‘het perfide Albion’ was ook Frankrijks ‘erfvijand’ en De Gaulle wantrouwde de Britse imperiale ambities. Daar ging het echter na de oorlog niet om. Engeland had een keuze gemaakt, namelijk om niet bij Europa te horen. Het deed niet mee aan de EDG en de EEG. Het vertrouwde op zijn Empire en zijn Commonwealth.


  Het Empire raakte echter al snel in ontbinding – in 1947 werd India, ‘de parel in de kroon’, onafhankelijk – en de banden met de Commonwealth werden steeds losser. Daarom ging Engeland over op een andere koers, namelijk de ‘special relationship’ met Amerika. Het Amerikaanse optreden in de Suez-crisis van 1956, het laatste imperialistische avontuur van de Britten (en van de Fransen), had duidelijk gemaakt dat het land niet zonder meer op de steun van de VS hoefde te rekenen. Frankrijk trok daar de les uit dat het zijn eigen kracht zou moeten ontwikkelen, onder andere via het atoomwapen. Engeland trok een andere les, namelijk dat het de banden met de VS nauwer moest aanhalen. Voortaan was de oriëntatie niet meer op de Commonwealth gericht maar op de grote broer aan gene zijde van de Atlantische Oceaan; maar nog steeds niet op Europa. De bekering tot Europa kwam pas toen de EEG een succes bleek.


  Engeland deed niet mee aan de EEG en had als tegenactie een eigen club opgericht, de European Free Trade Association (EFTA), maar die bleek geen succes. Een handjevol Scandinavische landen plus Oostenrijk, Portugal en Zwitserland was van onvoldoende belang voor de Engelse economie, die achterliep op die van de Zes. Op 10 augustus 1961 kwam in Brussel het Britse verzoek binnen om lid te worden van de EEG. Een maand eerder was een commissie ingesteld om te bestuderen hoe binnen de EEG een nauwere politieke samenwerking tot stand zou kunnen worden gebracht. De grondslag hiervoor was een Frans voorstel om tot een periodiek overleg van regeringsleiders en ministers te komen en een permanent secretariaat in Parijs te vestigen, dit alles ter voorbereiding van een politieke unie. Dit was De Gaulles concept van een ‘Europe des États’. Deze twee zaken, de Engelse toetreding en De Gaulles plan voor een politieke unie, zouden op ingewikkelde en nogal ironische wijze met elkaar verweven raken en uiteindelijk allebei uitlopen op een echec.


  Het Engelse toetredingsverzoek was weinig overtuigend. Er werden allerlei voorwaarden gesteld die irreëel waren, bijvoorbeeld betreffende de relaties tot de Commonwealth en de EFTA en ten aanzien van de landbouwpolitiek. Maar Engeland was de vragende partij en het zou bij de onderhandelingen concessies moeten doen. De Gaulles bezwaren tegen de Britse toetreding waren echter van fundamentele aard. Hij besefte dat die zou leiden tot een verzwakking van de Franse invloed binnen de EEG en tot het einde van zijn droom van een Europees Europa. Met Engeland zou het Paard van Troje worden binnengehaald: Europa zou niet Europees maar Amerikaans worden. Duitsland, dat voor zijn veiligheid afhankelijk was van Amerika, zou zich niet tegen die invloed kunnen verzetten. In een Europa zonder Engeland zou Frankrijk het alleen tegen Duitsland moeten opnemen, maar De Gaulle meende dat Frankrijk dat wel aankon. Op 15 en 16 december 1962 ontving De Gaulle de Britse premier Macmillan, die op weg was naar een ontmoeting met Kennedy op de Bahama’s, in Rambouillet. Hij maakte hem duidelijk dat Frankrijk zich zou verzetten tegen de Britse toetreding tot de EEG. Op zijn beroemde persconferentie van 14 januari 1963 herhaalde hij dit in het openbaar. Macmillan was hier niet gelukkig mee, zei De Gaulle in de ministerraad, en ikzelf ook niet. Maar wat had ik eraan kunnen doen, behalve het beroemde lied van Édith Piaf zingen: ‘Ne pleurez pas, Milord!’13


  Hiermee was de Engelse toetreding van de baan en kon verder worden gewerkt aan de politieke samenwerking in de EEG. De Gaulle legde zijn ideeën voor een Europese politieke samenwerking voor aan de andere partners in de EEG. Eén land bleek tegen: Nederland. Minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns verzette zich met hand en tand tegen het Franse voorstel, waarvan hij vreesde dat het in het Europa van de Zes, dus zonder Engeland, zou uitdraaien op de schepping van een continentaal Europa onder Frans-Duitse leiding, dat steeds losser zou komen te staan van de NAVO en de VS. Hij hield daarom vast aan de weg die het Verdrag van Rome had gewezen: politieke samenwerking binnen het kader van de EEG. De Fransen verweten hem een gebrek aan logica. Als één land immers tegen integratie en supranationalisme was, dan was het wel Engeland. Hoe kon men daarom zowel integratie als Britse toetreding bepleiten? Dat was niet cartesiaans! Volgens Adenauer was het ‘reine Dummheit’.14 Het antwoord van Luns hierop was dat, als Nederland toch slechts een Europa op zijn Engels kon krijgen, het beter was dat Engeland er ook zelf bij was. Voor Luns was het supranationalisme meer een belang, omdat het de kleine landen bescherming bood tegen de machtspolitiek van de groten, dan een ideaal. Als het om een keuze ging tussen supranationalisme en Britse toetreding, dan was Luns voor het laatste. Geopolitiek was voor hem belangrijker dan het idealisme van de federalisten.


  


  David en Goliath


  


  De discussie over Europa ontwikkelde zich tot een Frans-Nederlands duel. De Franse protagonisten waren De Gaulle en zijn minister van Buitenlandse Zaken, Couve de Murville, voor Nederland stond minister Luns op het strijdtoneel. Maurice Couve de Murville (1907-1999) was bij uitstek wat de Fransen een ‘grand commis d’État’ noemen. Hij begon zijn carrière bij de elite van de Franse bureaucratie, de Inspection des Finances, en was daar bij de Duitse inval in 1940 nog aan verbonden. Hij diende onder het bewind van Pétain en Vichy maar ging in maart 1943 naar Algiers. Daar sloot hij zich aanvankelijk aan bij generaal Giraud. Beide keuzes waren geen aanbevelingen om hem bij De Gaulle geliefd te maken, maar hij koos daarna al snel diens zijde en werd lid van de Voorlopige Regering. Na de oorlog was Couve de Murville ambassadeur op verschillende belangrijke posten zoals Bonn en Washington. In 1958 benoemde De Gaulle hem tot minister van Buitenlandse Zaken, wat hij tien jaar zou blijven. De Gaulle wilde een minister die op bekwame wijze zijn diplomatie vorm zou geven en dat deed Couve, al geloofde hij zelf overigens niet in het Franse atoomwapen. Na de opstand van mei 1968, die leidde tot het aftreden van Michel Debré, was Couve even minister van Financiën en daarna korte tijd zelfs premier.


  Generaal De Gaulle en minister Luns waren ongeveer even lang. Tijdens De Gaulles bezoek aan Nederland op 16 maart 1963 was prins Bernhard even de kamer waar zij confereerden binnengedrongen om met een centimeter te meten wie de langste was. Luns bleek een paar centimeter langer te zijn. Er werd daarom wel gezegd dat Luns de enige was die de generaal recht in de ogen kon kijken. Daarom ligt het in fysieke zin niet voor de hand om van een strijd tussen David en Goliath te spreken, maar in andere opzichten was het dat wel. Om te beginnen was Luns geen regeringshoofd maar een simpele minister van Buitenlandse Zaken. Premier De Quay moest bij zijn eerste topconferentie eerst een korte uiteenzetting over het Nederlandse staatsrecht geven om duidelijk te maken dat hij als premier niet over de buitenlandse politiek ging. De Gaulle en Adenauer hadden daar weinig begrip voor. Hun ministers van Buitenlandse Zaken waren niet meer dan simpele voorbereiders en uitvoerders van hun politiek.
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  Maurice Couve de Murville


  


  Adenauer had nog meer dan De Gaulle een hekel aan de pretenties van ‘dieser Luns’. Hij zei dat, als hij een slechte dag had en alles tegen zat, hij zichzelf troostte met de gedachte dat er in ieder geval één persoon op de wereld was die het nog moeilijker had dan hij, namelijk mevrouw Luns.15 Luns moest zijn diplomatie laten goedkeuren door het Nederlandse kabinet en de instemming verwerven van het parlement. Luns was bovendien de vertegenwoordiger van een klein land. Voor De Gaulle was buitenlandse politiek een zaak van de groten: Frankrijk, Duitsland, Engeland en, ‘up to a point’, Italië. De Beneluxlanden speelden niet echt mee. Daarom was het zo’n sensatie dat Luns zich verzette en, hoewel hij alleen stond, zich bleef verzetten.


  De eerste confrontatie tussen De Gaulle en Luns vond plaats op 10 februari 1961. Al snel bleek dat Luns alleen stond. Het enige wat Luns bereikte, was uitstel, maar zoals Vondel al schreef: ‘De krijgsman wint al veel, al wint hij niet dan tijd.’ Er kwam een commissie die het plan nader zou uitwerken. Die commissie heette officieel de studiecommissie maar is naar de naam van haar voorzitter bekend gebleven als de commissie-Fouchet. Christian Fouchet (1911-1974) was de Franse ambassadeur in Kopenhagen. Dat is niet de aanzienlijkste functie die in het Franse bestuursapparaat beschikbaar is maar hij had een ruime diplomatieke ervaring en, wat meer is, hij had zich al in juni 1940 aangesloten bij de Vrije Fransen van De Gaulle. Na de Akkoorden van Évian in 1962 kreeg hij van De Gaulle de gevaarlijkste en minst geambieerde baan, die van Hoge Commissaris in Algerije. Hij heeft het overleefd. Het voorzitterschap van de commissie-Fouchet was slopend en ondankbaar werk, maar het bracht in ieder geval zijn leven niet in gevaar.


  De commissie-Fouchet ging aan het werk en bereikte een compromis dat waarschijnlijk voor alle partners aanvaardbaar zou zijn geweest. Maar de generaal scherpte op het laatste moment de tekst van het ontwerp aan. Deze nieuwe tekst was ook voor de anderen onaanvaardbaar. Luns kreeg nu dus meer steun, om te beginnen van Spaak, en in januari 1962 verdween het Fouchet-plan van de tafel. Daarmee kwam voorlopig een einde aan het project voor een Europese politieke samenwerking. Pas met het Verdrag van Maastricht zou deze zaak weer aan de orde komen.


  Luns kreeg dus evenmin zijn zin als De Gaulle. Er kwam geen politieke unie, zoals De Gaulle had beoogd, maar ook de Engelse toetreding, die Nederland wenste, kwam er niet. Toch kan men zeggen dat Luns de strijd gewonnen heeft. Zijn grote doel was te voorkomen dat Nederland zou opgaan in een politieke unie die zou worden gedomineerd door Frankrijk en in mindere mate Duitsland. Het Duitse gevaar had zich nog kort geleden gemanifesteerd, de Franse expansiedrift was van alle tijden, van Lodewijk XIV en Napoleon tot De Gaulle. Engeland was de protector van Nederlands veiligheid geweest, sinds de Tweede Wereldoorlog samen met Amerika. Dat moest zo blijven. Er stonden dus reële belangen op het spel. De Gaulle verklaarde dat hij in Luns’ positie precies hetzelfde zou hebben gedaan.16 Voor een groot land is niet bereiken wat men wil een mislukking, voor een klein land is verhinderen dat iets gebeurt wat men niet wil een succes. Daarom kan Luns als de overwinnaar in het conflict worden beschouwd.
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  Luns en De Gaulle


  


  


  Naar een Frans-Duitse samenwerking


  


  Het mislukken van het plan-Fouchet is het begin geweest van wat wij nu kennen als de Frans-Duitse as of tandem of motor of welke metafoor men ook wil gebruiken om de Frans-Duitse samenwerking aan het hoofd van Europa te typeren. De Gaulle was vastbesloten zich niet door het verzet van de kleinen te laten dwarsbomen. Of zoals Pompidou het uitdrukte: ‘Le général veut punir les Belges et les Hollandais.’17 Wat met zijn zessen niet kon, dat moest dan maar à deux gebeuren. Dan zouden de anderen wel volgen. De Frans-Duitse alliantie was, om zo te zeggen, De Gaulles laatste kans. Zijn voorstel om samen met de Angelsaksen een nucleair leidend trio in de NAVO te vormen was door dezen afgewezen. Zijn plannen voor een ‘Europe européenne’ waren voor de vijf Europese partners onaanvaardbaar gebleken. Alleen de klassieke weg van de bilaterale diplomatie lag nu nog open.


  Vanuit De Gaulles optiek lag deze stap dus voor de hand. Dat Adenauer openstond voor De Gaulles toenadering is opmerkelijker. De Bondsrepubliek was immers voor haar veiligheid geheel afhankelijk van de VS en speelde daarom traditioneel de Amerikaanse kaart. De Gaulles plannen daarentegen kwamen neer op een alternatief voor het Amerikaanse leiderschap. Adenauer had echter ook zijn zorgen en die leken veel op die van De Gaulle. Ze betroffen de veiligheidspolitiek en met name de Amerikaanse nucleaire bescherming van Europa.
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  Frans-Duitse samenwerking: De Gaulle en Adenauer


  


  De Gaulle vond bij Adenauer steun voor zijn ideeën, omdat deze van mening was dat een versterking van de Frans-Duitse samenwerking ook op defensiegebied (Frankrijk beschikte tenslotte over de ‘force de frappe’) wenselijk was. Adenauer stemde daarom in met het ontwerp van een document betreffende Frans-Duitse samenwerking op de gebieden van onderwijs en jeugdzaken, maar ook van defensie en buitenlandse politiek. Van een verdrag was aanvankelijk geen sprake. Om er het volle gewicht aan te geven kreeg het project op verzoek van Adenauer echter later de vorm van een verdrag en was parlementaire behandeling derhalve geboden. Juist in deze tijd gaf De Gaulle zijn vermaarde persconferentie van 14 januari 1963 waarin hij het Verenigd Koninkrijk de toetreding tot de EEG ontzegde en het Amerikaanse voorstel voor een multilaterale kernmacht afwees. Het Frans-Duitse verdrag kreeg hierdoor een onmiskenbare anti-Amerikaanse pointe en daarvan schrokken niet alleen Adenauers minister van Financiën en latere opvolger Ludwig Erhard en enkele andere Duitse regeringsleden, maar ook de Bondsdag. Daarom aanvaardde deze een preambule bij het ontwerpverdrag waarin de hele NAVO-orthodoxie nog eens werd bevestigd en de autonome rol van Europa op defensiegebied afgezwakt.


  De Gaulle reageerde enigszins triest op deze manoeuvres. ‘Verdragen zijn als rozen en jonge meisjes,’ zei hij tegen Adenauer. ‘Ze verwelken snel.’ En hij citeerde de beroemde regels van Victor Hugo: ‘Hélas! Que j’en ai vu mourir, de jeunes filles.’ Adenauer, die een groot rozenkweker was, nodigde De Gaulle uit in zijn rosarium en wees hem op enkele oude exemplaren. ‘Rozen,’ zo zei hij, ‘kunnen in ieder geval wel lang meegaan.’ De Gaulle gaf hem gelijk en concludeerde dat de Frans-Duitse vriendschap geen roos was en zelfs geen rozenstruik maar een rosarium. En die kunnen een lang leven hebben.18
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  De Gaulle op bezoek in Nederland


  


  Het Frans-Duitse vriendschapsverdrag werd in Nederland met gemengde gevoelens ontvangen. Het probleem voor Nederland zat hem niet in de Frans-Duitse verzoening zelf – dat was natuurlijk alleen maar goed – maar de context waarin en de manier waarop deze plaatsvond en vooral de mogelijke consequenties ervan. Het herstel van de Duitse economie en de integratie van de Bondsrepubliek in Europa waren in Nederland met vreugde begroet. Het eerste was Nederlands directe economische belang, het tweede zijn politieke belang in ruimere zin. Europese samenwerking was goed, vooral in Atlantisch verband. Voor Nederland lag daar geen tegenstelling, noch conceptueel, noch emotioneel. De beide zielen, de Europese en de Atlantische, leefden vredig samen in de Nederlandse borst. Europa was voor Nederland niet een alternatief voor de Atlantische alliantie, maar slechts een organisatievorm van een onderdeel van dit bondgenootschap. Maar het was de Nederlanders niet ontgaan dat de Fransen, in ieder geval sinds De Gaulle, dat anders zagen, dat voor hen Europees iets anders was dan Atlantisch; dat zij vonden dat Europa om echt Europees te worden zich van Amerika’s leiding moest ontdoen. En dat zij ook vonden dat dit echte Europa door Frankrijk moest worden geleid, eventueel met Duitsland als junior partner. Het Frans-Duitse vriendschapsverdrag, hoe sympathiek de vriendschaps- en verzoeningsgedachte zelf ook was, droeg daarom een element in zich dat Nederland ongemeen afschrikwekkend vond: een Alleingang van de twee groten, een bilateraal onderonsje in plaats van de gewenste samenwerking in Europees kader en volgens Brusselse procedures.


  


  De lege stoel


  


  De crisis over het Fouchet-plan was niet de laatste crisis van de EEG, noch tijdens De Gaulle, noch daarna. Verre van dat. De geschiedenis van de EEG en van de Europese Unie is een geschiedenis van vallen en opstaan, van crisis naar compromis naar crisis et cetera. De volgende grote crisis is bekend geworden als die van ‘de lege stoel’, de Franse lege stoel welteverstaan. Weer stond Nederland tegenover Frankrijk, maar ditmaal stond niet Nederland maar Frankrijk alleen. Toch kreeg Frankrijk uiteindelijk zijn zin omdat er in Europa nu eenmaal niets kan gebeuren als Frankrijk tegen is.
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  Frans-Duitse vriendschap: De Gaulle en Adenauer


  


  In de crisis van 1965 ging het niet, zoals bij het Fouchet-plan, alleen om principes maar om een mengsel van belangen en principes. De belangen waren duidelijk. Frankrijk wilde dringend de invoering van een Gemeenschappelijke Landbouwpolitiek (Politique Agricole Commune ofwel PAC) omdat het van de zes leden daarvan het meeste voordeel zou hebben. Landbouw was in die tijd nog een grote zaak – niet alleen in Frankrijk – en de boerenstand was een belangrijk deel van het electoraat, niet alleen door zijn omvang maar ook door zijn nuisance value (tractoren op het Binnenhof, voor het Élysée of in Brussel). Dat was de eerste kwestie. De tweede waren de inkomsten van de EEG en de Commissie. Die werden gefinancierd door contributies van de lidstaten. Sommige daarvan waren ontevreden over de lastenverdeling. De Commissie stelde nu voor dat haar inkomsten voortaan tot stand zouden komen door de douanerechten rechtstreeks af te dragen aan Brussel. Dat was deels een kwestie van belangen (Nederland was tegen omdat het via de haven van Rotterdam veel van die douane-inkomsten ontving), deels van principes, want door eigen inkomsten zou de Commissie minder afhankelijk worden van de lidstaten en meer gaan lijken op een staat. Ze zou voorts voor haar beleid verantwoordelijk zijn tegenover het Europese Parlement. Dit alles zou het supranationale karakter van de EEG versterken en daar was Frankrijk tegen.


  De zaken waarom het ging waren dus groot en de meningsverschillen waren dat ook. Ze waren ook niet nieuw, maar ze kwamen pas in 1965 tot een uitbarsting omdat toen de deadline van de financiering van de landbouwpolitiek in zicht kwam. Ze werden bovendien door de zeer ambitieuze voorzitter van de Europese Commissie, Walther Hallstein, op de spits gedreven toen hij een soort package deal voorstelde, zonder hierover de lidstaten (maar wel het Europese Parlement) te hebben geraadpleegd. Dit zou als consequentie hebben dat als Frankrijk niet instemde met de overige voorstellen, ook de gemeenschappelijke landbouwpolitiek er niet zou komen. Dat was voor de getergde Fransen te veel. Couve de Murville concludeerde in een vergadering van ministers van Buitenlandse Zaken op 30 juni 1965 die hij voorzat dat een akkoord over de landbouwfinanciering onmogelijk was en sloot daarna terstond de vergadering. Frankrijk kondigde aan niet meer naar Brussel te komen zolang deze kwestie niet was opgelost. Dat betekende dat de stoel van Frankrijk voortaan leeg zou blijven.


  Couve de Murville was de uitvoerder van de politiek van De Gaulle, die op zijn persconferentie van 9 september 1965 een curieus en nogal karikaturaal overzicht van de geschiedenis van de EEG gaf. De verdragen over de EGKS en Euratom en het Verdrag van Rome, zo zei hij, stamden uit de tijd dat Frankrijk zwak was – dat wil zeggen voor hij weer aan de macht was gekomen. Ze hielden daarom rekening met de belangen van de anderen maar niet van Frankrijk. De EGKS gaf Duitsland zijn kolen en ijzererts terug en bood Italië de mogelijkheid een eigen staalindustrie op te bouwen. Via Euratom profiteerden de anderen van Frankrijks successen op dit gebied. En het Verdrag van Rome was goed voor de industrie maar niet voor de landbouw, die voor Frankrijk van belang was. Hij fulmineerde tegen de gedachte van een bestuur door meerderheidsbesluiten waarin Frankrijk zich zou moeten neerleggen bij de wil van anderen en zou moeten buigen voor ‘quelque aréopage technocratique, apatride et irresponsable’ – hij bedoelde hiermee de Europese Commissie! – die nota bene mede door Frankrijk betaald werd.19


  De crisis duurde een halfjaar, tot in januari 1966 in Luxemburg een compromis werd bereikt. Dit zogenaamde Akkoord van Luxemburg kwam erop neer dat Frankrijk materieel zijn zin kreeg, maar zonder gezichtsverlies voor de vijf anderen. Besloten werd dat als de Commissie een voorstel zou doen waar een of meer lidstaten tegen waren, de Europese ministerraad zou proberen binnen een redelijke termijn tot een voor allen aanvaardbare oplossing te komen. Als dat onmogelijk zou blijken, dan kon een land met een beroep op een ‘vitaal nationaal belang’ zo’n besluit tegenhouden. Ook kreeg de Commissie te horen dat zij zich beter zou moeten gedragen en over al haar plannen vooraf moest overleggen met de lidstaten en de Europese ministerraad. De ‘apatride areopaag’ zou voortaan een toontje lager moeten zingen. De nationale soevereiniteit was gered. De Gaulles ‘Europa van de staten’ was een stapje dichterbij gekomen.
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  ‘De verbeelding aan de macht’:


  Charles de Gaulle en de Fransen


  


  


  


  


  


  De oude Britse premier Harold Macmillan zou eens, toen hem gevraagd werd wat naar zijn inzicht het grootste gevaar in de politiek was, gezegd hebben: ‘Events, my dear boy, events.’ Macmillan kon het weten want hij had de Profumo-affaire meegemaakt, de zaak van de minister van Defensie en de callgirl die ook de Russische marineattaché onder haar clientèle bleek te hebben. Maar zelfs die events vielen in het niet vergeleken bij de gebeurtenissen die zich in mei 1968 in Parijs voordeden en die dan ook als ‘les événements’ bekend zijn gebleven. In een paar weken tijd liep iets wat begonnen was als een studentenonrust op een campus in de periferie van Parijs uit op een sociale en politieke crisis die het hele land lam legde, de regering van De Gaulle bijna ten val bracht en het regime op zijn grondvesten deed schudden.


  Zoals bij alle echte ‘gebeurtenissen’ ging het ook hier om ontwikkelingen die vooraf niet voorspelbaar waren en ook achteraf eigenlijk niet goed verklaarbaar zijn. We kunnen dus niet meer doen dan proberen enige ontwikkelingen en gebeurtenissen te beschrijven die althans een deel van het raadsel kunnen oplossen. Het gaat hierbij zowel om langetermijnontwikkelingen zoals de demografische groei, de stijgende welvaart en de mondiale studentenbeweging als om specifieke Franse factoren en beslissingen. Omdat generaal De Gaulle ook op het terrein van de economische, sociale en onderwijspolitiek uitgesproken denkbeelden had, moeten we die eerst onder de loep nemen.


  


  De economie


  


  Aan Charles de Gaulle worden vele uitspraken toegeschreven waarvan er ongetwijfeld heel wat apocrief zijn. In twee gevallen heeft De Gaulle echter zelf expliciet ontkend dat hij ze ooit heeft gedaan. Het eerste betreft zijn concept van ‘l’Europe des patries’. Het tweede is zijn vermeende uitspraak: ‘L’économie est comme l’intendance: elle suit.’1 Met deze militaire metafoor zou De Gaulle hebben bedoeld dat de politiek leidt en de economie slechts heeft te volgen. Men heeft hieruit afgeleid dat De Gaulle zich voor economische vraagstukken eigenlijk niet interesseerde. Dat is ongetwijfeld onjuist maar het is niet onbegrijpelijk dat dit idee ontstaan is. Bij De Gaulle denkt men immers eerder aan de grandeur van Frankrijk dan aan het welzijn van de Fransen. Hij zou menigmaal verzucht hebben: ‘Ah! Que la France serait belle sans les Français!’2 Iedere politicus moet zich natuurlijk om het welzijn van de bevolking bekommeren. De Gaulle wist dat en deed het ook. Bij hem gingen de eer en de glorie van Frankrijk echter voor al het andere. Daarom werd zijn keuze voor of tegen een devaluatie van de frank bijvoorbeeld niet alleen door economische motieven verklaard maar ook door de eer van Frankrijk. Daarom ook waren de defensie-uitgaven vrijwel sacrosanct, vanwege de grandeur en de onafhankelijkheid van Frankrijk.


  Dat De Gaulle de politiek vooropstelde, paste overigens in de Franse economisch-politieke traditie. Deze politiek die teruggaat tot de minister van Financiën van Lodewijk XIV, Jean-Baptiste Colbert, en die daarom colbertistisch wordt genoemd, houdt in dat de politiek de leiding heeft over de economie. Een van de vormen waarin deze Franse traditie na de oorlog gerealiseerd werd was het Plan, het project van een geleide en gestuurde economie. Het paste ook in de colbertistische traditie dat de staat moest waken over de waarde van het geld. Reserves in dollars en goud waren daarom van groot belang. Inflatie en devaluaties moesten worden vermeden. Een sterke munt was een voorwaarde voor een sterke staat. Terstond na zijn terugkeer aan de macht had De Gaulle dan ook een financieel-economisch herstelplan laten opstellen door een commissie onder leiding van de orthodoxe monetaire theoreticus Jacques Rueff, dezelfde die De Gaulle ook adviseerde bij zijn strijd tegen de dollar. Een ander aspect van het colbertisme is de bevordering van de export (voor een sterke munt is een overschot op de betalingsbalans nodig) en de belemmering van de import. Protectionisme zit de Fransen sinds eeuwen in het bloed. Quota en tarieven zijn even Frans als stokbrood en zetpillen. Dat was nu echter moeilijker geworden. Door het Verdrag van Rome was een Gemeenschappelijke Markt ontstaan met vrije concurrentie tussen de deelnemende landen. Bovendien was handelspolitiek een Europese en niet meer een exclusief Franse zaak geworden.


  Om de economie te stimuleren waren buitenlandse investeringen gewenst, maar daarmee dreigde de leiding over Franse bedrijven in vreemde handen te geraken. Als men die investeringen belemmerde, zouden ze echter gedaan worden in de andere landen van de EEG, die de Franse bedrijven dan zouden wegconcurreren. Michel Debré klaagde hierover tegen De Gaulle.3 Ook voor politieke realisten als Debré en De Gaulle was het kennelijk moeilijk te aanvaarden dat het machtigste land van de wereld nu eenmaal het machtigste land van de wereld is. Om vreemde overheersing tegen te gaan streefde men naar de schepping van nationale kampioenen. En ook al lukte dat lang niet altijd, het streven naar nationale kampioenen is een blijvend onderdeel van de Franse economische politiek geworden.


  De Gaulle had een uitstekende klassieke gymnasiale opleiding genoten en beschikte over een brede kennis en eruditie, maar die betrof eerder Goethe en Corneille dan Adam Smith en Karl Marx. Hij had Saint-Cyr doorlopen en de Hogere Krijgsschool, maar ook daar nam de economie maar een bescheiden plaats in het curriculum in. Hij had gepubliceerd over militaire en diplomatieke zaken, maar niet over handel en geld. Hij was de leider geweest van de Vrije Fransen, maar die leider had tot taak de oorlog te winnen, niet het land te regeren. De eerste keer dat hij verantwoordelijkheid kreeg voor Frankrijks economische en sociale politiek was als regeringsleider van 13 november 1945 tot 20 januari 1946. In die functie voerde hij een beleid dat eerder als links dan als rechts kan worden aangeduid: nationalisaties van banken en grote bedrijven, loonsverhogingen en een gematigd financieel beleid (zie hiervoor, pp. 250-251). Terwijl Mendès France een krachtig saneringsplan voorstelde, wees De Gaulle dat af omdat de militaire uitgaven dan te veel beperkt zouden worden. Hij koos voor de gematigde visie van Pleven.


  Van de in zijn tijd beroemde essayist en moralist Alain (pseudoniem van Émile Chartier) is de uitspraak: ‘Als iemand tegen mij zegt dat hij niet meer weet wat links en rechts is, dan weet ik één ding zeker: de spreker is rechts.’ Daar zit wat in, maar bij De Gaulle ligt het niet zo eenvoudig. De Gaulle was geboren in 1890, een jaar voor de pauselijke encycliek Rerum novarum verscheen. In 1931 verscheen daarop een vervolg in de vorm van Quadragesimo Anno. De grondgedachte van de katholieke sociale leer was de afwijzing van de klassenstrijd en de verzoening van kapitaal en arbeid. In Quadragesimo Anno werd deze theorie uitgewerkt in een vorm van corporatisme die later door de associatie met fascistische regimes als van Mussolini en Salazar in een kwaad daglicht zou komen te staan. Voor De Gaulle was dit een zeer belangrijk thema dat hij al tijdens de oorlog had aangeroerd. Hij vond dat Frankrijk een ‘sociale democratie’ moest worden.4 In zijn toespraak in Bayeux had hij dit uitgebreider toegelicht. Dat De Gaulle dit doel serieus nam blijkt uit zijn naoorlogse beleid, maar nog meer uit zijn belangrijkste politieke streven na de gebeurtenissen van 1968: de verzoening van kapitaal en arbeid.


  


  De Franse economie, 1945-1968: ‘Les trente glorieuses’


  


  Zoals ook voor de andere landen van West-Europa waren voor Frankrijk de eerste decennia na de Tweede Wereldoorlog jaren van vrijwel ononderbroken, in de wereldgeschiedenis niet eerder gekende economische groei. De Fransen spreken in dit verband van de ‘trente glorieuses’. Dat is wat overdreven want het waren niet echt dertig jaren. Ze begonnen pas laat in de jaren veertig en eindigden met de oliecrisis van 1973, maar of het nu vijfentwintig of dertig jaren waren, glorievol waren ze zeker.


  Het woord oliecrisis geeft al aan waar die gestadige economische groei in belangrijke mate aan te danken was, namelijk goedkope energie. Een andere belangrijke factor in het Franse geval was de demografische ontwikkeling. Frankrijk had sinds 1870 een stagnerende bevolking gekend. In 1914 waren er evenveel Fransen als in 1870, namelijk 40 miljoen, terwijl in Duitsland de bevolking was gestegen van veertig naar 60 miljoen, iets wat de Fransen ook uit militair oogpunt zorgen baarde. De jaren na de Eerste Wereldoorlog waren als gevolg van het verlies van heel veel mensenlevens, met name van jonge mannen, al evenzeer een periode van stagnatie geweest. In 1946 waren er zelfs nog minder Fransen dan in 1900, een kleine 40 miljoen. Daarna veranderde het beeld echter drastisch. Tussen de volkstelling van 1946 en die van 1968 steeg de bevolking van 40,5 naar 49,8 miljoen, een toename van meer dan 9 miljoen, oftewel bijna 25 procent. In die tweeëntwintig jaar was de bevolkingsgroei groter dan in de honderd jaar die eraan voorafgingen.


  Deze groei was vooral te danken aan de stijging van het geboortecijfer. Generaal De Gaulle had in maart 1945 de Franse vrouwen opgeroepen Frankrijk ‘de 12 miljoen mooie baby’s te schenken die het land nodig heeft’.5 En dat hebben ze dus gedaan, althans bijna. Ook in andere landen groeide de bevolking, maar in Frankrijk was echt sprake van een ommekeer na driekwart eeuw van stagnatie. Die groeiende bevolking stimuleerde uiteraard de binnenlandse vraag, zoals die naar huisvesting, kleding, voedsel en dergelijke. Ook de wederopbouw na de verwoestingen van de oorlog, gevoegd bij de Marshallhulp, was als het ware één grote keynesiaanse impuls. Andere factoren die de wereldeconomie stimuleerden waren het stelsel van Bretton Woods, dat monetaire stabiliteit bracht en verhinderde dat, zoals in de jaren dertig, een devaluatie- en protectie-oorlog van allen tegen allen uitbrak, en de liberalisering van de wereldhandel.


  Deze groei ging gepaard met een vrij krachtige inflatie. Daar werd verschillend over gedacht. Enerzijds wist men maar al te goed dat de absurde inflatie van de jaren twintig in Duitsland de middenklasse had vernietigd met fatale politieke gevolgen, anderzijds herinnerde men zich de crisis van de jaren dertig met de verlammende deflatie die al even fatale gevolgen had gehad. Het was dus schipperen tussen deze twee gevaren. Dat gold voor de Vierde maar ook voor de Vijfde Republiek. De laatste was echter financieel orthodoxer. Voortaan was geldontwaarding een te bestrijden verschijnsel.


  Terwijl de ontwikkelingen in Frankrijk dus veel gemeen hadden met die in andere landen – het Duitse Wirtschaftswunder ging aan het Franse vooraf en overtrof het; weldra was Duitsland weer de economische supermacht die het eerder geweest was – waren er ook enkele specifiek Franse trekken. Een daarvan was de afname van het belang van de agrarische sector. Onder de invloed van de Gemeenschappelijke Landbouwpolitiek steeg de gemiddelde omvang van een boerenbedrijf van tien naar twintig hectare. Dat betekende dat het aantal bedrijven tot de helft werd teruggebracht. Het aandeel van de boeren in de beroepsbevolking daalde van 20,7 tot 17,6 procent. Een van de gevolgen hiervan was een toenemende urbanisatie en leegloop van het platteland. Frankrijk hield in hoog tempo op een agrarisch land te zijn, al bleef het zichzelf nog lang zo zien. Een ander typisch Frans verschijnsel was de rol van de kleine onderneming en het familiebedrijf. De Franse industrie was weinig dynamisch en werd beschermd door protectionisme. De EEG veranderde dat. De grenzen gingen open en de Franse bedrijven werden gedwongen te concurreren met die uit andere EEG-landen.


  Een bijzonder aspect van de Franse economie na de oorlog was het Plan. Zo’n plan was op zichzelf niet heel bijzonder. In de jaren dertig had de SDAP in Nederland onder de leuze ‘Het moet, het kan! Op voor het Plan!’ ook een plan geïntroduceerd. Na de oorlog was het Centraal Planbureau (CPB) opgericht. In de Sovjet-Unie bestond een geleide economie die vorm kreeg door middel van de vijfjarenplannen. In Frankrijk bestond een kapitalistisch stelsel en een vrije economie en was de rol van de staat dus beperkt, maar die rol ging toch verder dan in de meeste andere westerse landen. Dat paste in de Franse colbertistische traditie van discipline en staatsinvloed. Het doel van het Plan was de voordelen van een liberaal systeem te combineren met die van de ‘prévision’, het bestrijden van het toeval. Het was ‘indicatief’ en niet ‘verplichtend’, al sprak De Gaulle van een ‘ardente obligation’.6 Het paste uiteraard volmaakt in zijn visie op de economie en de rol van de staat hierin. De overheid speelde een rol door het verlenen van fiscale voordelen, subsidies en dergelijke. Het Plan fungeerde tevens als een soort poldermodel doordat het leidde tot overleg tussen werkgevers, vakbonden en de overheid. Overigens werd de macht van het planbureau in 1963 ingeperkt door het stabiliteitsplan van minister van Financiën Giscard d’Estaing, dat vooral gericht was op het bestrijden van de inflatie.


  


  De Gaulles economisch beleid


  


  De eerste maatregelen van De Gaulle op economisch gebied waren de verordeningen van 27 december 1958 die door een comité van experts onder leiding van de al eerder genoemde Jacques Rueff waren voorbereid. Het ging hierbij om vermindering van de inflatie door de afschaffing van de vaste prijsindexatie en terugdringing van het overheidstekort enerzijds, en anderzijds een forse devaluatie van de frank met 17,55 procent en de vervanging van de oude frank door de nieuwe ter waarde van 100 oude franks, die duidelijk maakte dat men naar een sterke munt streefde.


  De Gaulle was er alles aan gelegen de monetaire en budgettaire stabiliteit te verdedigen. In 1963 liep de inflatie hoog op en werd de frank bedreigd. Ondanks aarzelingen van premier Pompidou en de minister van Financiën Valéry Giscard d’Estaing, die vreesden dat een sterke bezuinigingspolitiek de economische groei zou belemmeren, zette De Gaulle door. Het stabiliteitsplan dat Giscard op 13 september 1963 voorlegde, reduceerde de geldhoeveelheid door controle op buitenlandse kapitaalimport, beperking van de kredietmogelijkheden en bevordering van het sparen. Voorts werd weer een prijscontrole ingesteld en werd de belastingdruk verhoogd. Het Plan slaagde erin de frank te verdedigen. Tegen de arbeiders die riepen om loonsverhoging (‘Charlot! des sous!’) zei De Gaulle dat die er zou komen als er geld voor was, maar dat de strijd tegen de inflatie voorging. Een nieuwe aanval op de frank kwam met de gebeurtenissen van mei 1968.


  Tijdens de meidagen van 1968 hadden veel van de Franse bezitters wie hun bezittingen nog dierbaarder waren dan hun vaderland, hun vermogens in het buitenland in veiligheid gebracht (zie hierna, p. 261). Na de meidagen was de economische en monetaire situatie door de loonsverhogingen zo verslechterd en de inflatie zo hoog opgelopen dat de vlucht naar het buitenland werd herhaald. Ditmaal werden de bezittingen in franks omgezet in vreemde, verondersteld sterkere valuta’s waarbij sommigen in hun paniek en onwetendheid ze zelfs omzetten in waardeloze Oost-Duitse marken. Zozeer was iedereen overtuigd van een komende devaluatie van de frank. De Gaulle weigerde dat echter. Op 25 november 1968 werd tot verbijstering van velen bekendgemaakt dat de pariteit van de frank werd gehandhaafd. Een soberheidsprogramma werd aangenomen om de munt te verdedigen. Zo belangrijk was voor De Gaulle de waarde van het geld. Dit beleid bood overigens maar tijdelijk soelaas. De speculatie tegen de frank ging door en het jaar daarop besloot De Gaulles opvolger, Pompidou, tot een devaluatie van ruim 10 procent.


  Naast het colbertisme is er nog een ander min of meer constant element in de Franse economische politiek en dat zou men het saint-simonisme kunnen noemen. De bekende utopische socialist graaf Saint-Simon (1760-1825) was ervan overtuigd dat de industrie de welvaart zou brengen en dat de staat hierbij leiding moest geven. Bevordering van de moderne industrie en dus van wetenschap en techniek werd derhalve gezien als een belangrijke opdracht voor de staat. De vooraanstaande gaullist Michel Debré schreef hierover: ‘L’industrie est la clé de l’emploi et du pouvoir d’achat.’7 Ook De Gaulle was sterk doordrongen van het belang hiervan. Technologische en wetenschappelijke innovatie was voor De Gaulle de voorwaarde om zelfstandig te blijven in de concurrentiestrijd en niet te worden gekoloniseerd door buitenlandse uitvindingen en deelnemingen.


  Dit streven leidde tot een sterke verhoging van de staatsuitgaven voor onderzoek. Die stegen van 2,4 procent van de begroting in 1958 naar 6,2 procent in 1967. Het aantal onderzoekers werd meer dan verdrievoudigd en steeg van 9000 naar 31.000. Met de groei van het onderzoek ging ook een grote groei van het universitaire onderwijs gepaard. Nieuwe faculteiten werden geopend in Parijs, nieuwe universiteiten in de provincie. De studentenaantallen stegen van 202.000 in 1958-1959 naar 508.000 in 1967-1968. Het aantal docenten steeg navenant van 8000 in 1959-1960 naar ruim 31.000 tien jaar later. Deze enorme schaalvergroting leidde tot een verandering van karakter in het universitaire stelsel zelf. Om het, in de geest van mei 1968, marxistisch te formuleren: de kwantiteit sloeg om in kwaliteit.


  


  Mei 1968


  


  Generaal De Gaulle hield niet van vroeg opstaan. Hij zal dus onaangenaam verrast zijn geweest toen hij op 11 mei 1968 ’s ochtends om 5.30 uur werd gewekt omdat drie ministers hem dringend wensten te spreken. Die ministers waren de minister van Justitie, Louis Joxe, van Binnenlandse Zaken, Christian Fouchet, en Pierre Messmer, minister van de Strijdkrachten, allen vertrouwelingen van De Gaulle. Wat ze te vertellen hadden was weinig opbeurend. In de voorafgaande nacht had in het Quartier Latin een ware burgeroorlog gewoed. De Mobiele Eenheid (CRS) had om twee uur ’s nachts opdracht gekregen de wijk terug te veroveren op de studenten, die zich er hadden verschanst achter in haast opgeworpen barricades. Om 5.30 uur waren ze daarin geslaagd: de laatste barricade was genomen en de orde hersteld. Maar de rekening was hoog: er waren 367 zwaargewonden, voornamelijk onder de politie. Bijna tweehonderd auto’s waren in brand gestoken en een kleine vijfhonderd mensen gearresteerd. De pers berichtte uitvoerig en uiterst kritisch over het politieoptreden en dus over de regering. En dat was nog maar het begin. Wat begonnen was als een beperkte vorm van studentenonlusten op een universitaire campus aan de rand van Parijs, Nanterre, zou uitlopen op een totale crisis van het regime en uiteindelijk tot het vertrek van De Gaulle uit de politiek.


  Deze gebeurtenissen waren volstrekt onverwacht. In Frankrijk was de laatste jaren alles juist rustig. Grote crises als over Algerije waren bezworen. De aanslagen van de OAS waren verleden tijd. Sociale onlusten deden zich weinig voor, op wat boze boeren en stakende arbeiders na. De welvaart groeide. Ook De Gaulle klaagde in april 1968 dat er weinig spannends meer te beleven viel, niets moeilijks, niets heroïsch, niets groots.8 De bekende journalist Pierre Viansson-Ponté schreef in maart 1968: ‘Les Français s’ennuient. […] La jeunesse s’ennuie. […] Le général de Gaulle s’ennuie.’9 Kortom: niet de verbeelding maar de verveling was aan de macht. Dat zou snel veranderen.


  


  De verveling aan de macht


  


  Studentenprotesten hadden zich al vóór 1968 voorgedaan, niet alleen in Frankrijk maar ook en vooral elders. In 1964 was er de opstand in Berkeley geweest, in 1966 waren er soortgelijke manifestaties in Duitsland en Japan, die zich later uitbreidden tot Italië, Spanje en Engeland. De beweging vroeg in de eerste plaats om meer vrijheid voor de studenten die in de universitaire huisvesting woonden en om een einde aan de strikte scheiding tussen studentenflats voor jongens en voor meisjes. Er waren revolutionaire helden zoals Mao en Che Guevara en revolutionaire leuzen, maar daarnaast waren er dus ook gewone praktische verlangens. Dit had veel te maken met de enorme schaalvergroting in het hoger onderwijs die al eerder genoemd is. Nanterre was een van de resultaten van deze universitaire expansiepolitiek. De campus was in 1964 geopend met 2000 studenten. In 1967 waren dat er al 15.000. De overgrote meerderheid van hen studeerde letteren. De universitaire nieuwbouw lag in een industriële buitenwijk, in de banlieue van Parijs. Volgens de een was het een wonder van moderniteit en openheid, een opluchting vergeleken bij de stoffige Sorbonne, voor de ander een getto, een sombere en sinistere constructie in een sociaal isolement. Daar, in Nanterre, zou het allemaal beginnen.


  Op 8 januari 1968 bracht de minister van Jeugd- en Sportzaken een bezoek aan Nanterre om het nieuwe zwembad te bewonderen. Toen de minister was uitgesproken, kwam een wat dikkige, roodharige jongeman op hem af. Die vroeg om een vuurtje en zei: ‘Ik heb uw Witboek over de jeugd gelezen. Zeshonderd pagina’s onzin. U spreekt zelfs niet eens over de seksuele problemen van de jongeren.’ De minister reageerde geïrriteerd en zei: ‘Met een hoofd als het jouwe zul je inderdaad wel zulke problemen hebben. Maar je kunt altijd nog in het zwembad duiken om af te koelen.’ Een boze student noemde dit een ‘fascistisch antwoord’.10 Dat was een adjectief dat de komende maanden nog vaak en bijna even vaak ten onrechte gebruikt zou worden. De roodharige student in kwestie was Daniel Cohn-Bendit. Cohn-Bendit kwam uit een Duits-joodse familie die voor Hitler naar Frankrijk was gevlucht en zich daar blijvend had gevestigd. Anders dan zijn broer had Daniel Cohn-Bendit echter de Duitse nationaliteit behouden. Hij zou daarom door zijn vijanden als een ‘Duitse jood’ worden aangeduid, wat voor zijn vrienden aanleiding was tot de leuze: ‘Nous sommes tous des juifs allemands.’ Deze roodharige, jeugdige revolutionair stuurde een keurige excuusbrief aan de minister. Hij zou de gevaarlijkste tegenstander van generaal De Gaulle worden.


  Een van de problemen die tot de opstand in Nanterre hadden geleid was de uiterst gebrekkige wijze waarop de pogingen tot universitaire hervormingen werden uitgevoerd. Veel studenten, met name bij sociologie, waren hierdoor in moeilijkheden geraakt, onder wie ook Cohn-Bendit. De crisis werd tijdelijk opgelost maar de hervormingen werden niet doorgezet. Het structurele probleem was dat de studentenpopulatie enorm was gegroeid, maar de universiteiten niet aan die groei waren aangepast. De Gaulle had daar duidelijke ideeën over. Aan de situatie dat iedereen met een eindexamendiploma (baccalauréat) kon studeren wat hij wilde, zonder de vraag te stellen of hij die studie aankon en zonder dat men wist of er een toekomst bestond voor de afgestudeerden, moest een einde komen. Oriëntatie en selectie waren het devies. De onderwijshervorming was uitgedacht door Christian Fouchet maar moest, toen die minister van Binnenlandse Zaken was geworden, worden uitgevoerd door zijn opvolger, Alain Peyrefitte, een briljante geest maar een weinig succesvol bestuurder.


  Op 3 april 1968 nam de ministerraad een voorstel aan voor een hervorming van de universiteit, dat met name een selectie aan de poort omvatte. Dat was iets waar de studenten erg bang voor waren. Het voorstel zou echter nooit worden gerealiseerd, want inmiddels waren in maart de onlusten in Nanterre begonnen en op de 28ste werd de letterenfaculteit tijdelijk gesloten. De beweging verplaatste zich nu naar Parijs, waar een deel van de Sorbonne werd bezet. De protesten gingen door en op 3 mei werd de Sorbonne op verzoek van de rector door de politie ontruimd. Nu was de geest uit de fles. Dezelfde dag nog waren er in het Quartier Latin heftige gevechten tussen de politie en de manifestanten. Er waren veel gewonden en bijna zeshonderd mensen werden gearresteerd. Dertien van hen werden de volgende dag veroordeeld en vier gevangengezet. De beweging richtte zich nu op de vrijlating van deze gevangenen. Op 10 mei gingen ook de lyceïsten deelnemen aan de betogingen. ‘De volgende keer is de kleuterschool aan de beurt,’ zei een politiefunctionaris.11 In de nacht van 10 op 11 mei volgde de explosie. Tijdens urenlange straatgevechten vielen er honderden gewonden. De orde werd hersteld maar het gevaar was niet geweken.


  Kort daarna deed zich een nieuwe ontwikkeling voor die van beslissende betekenis zou zijn. De acties breidden zich uit van de studentenbeweging naar andere lagen van de maatschappij. Stakingen en bezettingen deden zich in het hele land voor. Op 20 mei waren bijna 10 miljoen arbeiders in staking. Het economische leven kwam vrijwel tot stilstand. De rijken brachten hun kapitaaltegoeden naar het buitenland, althans zolang ze genoeg benzine hadden om de grens te bereiken. Maar de benzine raakte al snel op.


  De regering wist niet wat ze met de studentenbeweging aan moest. Bovendien was de regering aanvankelijk zonder leiding geweest. Premier Pompidou maakte van 2 tot 11 mei een officiële reis naar Iran en Afghanistan. President De Gaulle vond het een zaak van de verantwoordelijke ministers. Zijn eigen gevoelens waren gemengd. Een hervorming van de universiteit vond hij sinds lang nodig. De studenten waren in zijn ogen verwende kinderen tegen wie echter niet gewelddadig moest worden opgetreden. Wel moest de orde worden hersteld en mocht het universitaire leven niet worden verstoord door een handvol kwaadwillige studenten. De Gaulle was dus voor de ontruiming van de Sorbonne, maar hij was ook bereid tot concessies. Pompidou ging daarin veel verder. Hij nam meteen na zijn terugkeer uit Azië de touwtjes stevig in handen. Vanaf nu lag de leiding van de staat bij hem en niet bij de president. Pompidou voldeed op veel punten aan de eisen van de studentenbeweging: de Sorbonne werd heropend en de gevangen studenten kwamen zo snel mogelijk vrij. Dit maakte echter geen einde aan de onlusten. De Sorbonne werd opnieuw bezet en de acties breidden zich uit tot andere secties van de maatschappij: fabrieksbezettingen, stakingen, uiteindelijk ook bij de spoorwegen, de telefoon en de televisie. De benzine was op en het land kwam tot stilstand.


  Van 14 tot 18 mei was een bezoek van De Gaulle aan Roemenië gepland. Dat land en zijn dictator, Nicolae Ceaucescu, genoten toen een zeker prestige wegens diens politiek van onafhankelijkheid. Voor De Gaulle, die de grote propagandist van de detente was, was Roemenië daarom een belangrijk land. Ondanks veel aarzeling zette hij het bezoek dan ook door en, hoewel de situatie in Frankrijk steeds verder verslechterde, brak hij zijn reis ook niet af. Na terugkeer in Parijs kregen zijn ministers ervanlangs: zij waren laf en slap geweest. De Sorbonne moest ontruimd worden en wel snel. Hij vatte zijn politiek samen in de beroemde uitspraak: ‘La réforme oui, la chienlit non.’ Dat woord, ‘chienlit’, zullen veel Fransen hebben moeten opzoeken, al konden ze wel ongeveer raden wat het betekende: rotzooi, chaos.


  Op 24 mei sprak De Gaulle voor radio en televisie en kondigde een referendum aan over wat hij de participatie noemde. Dat kwam neer op de betrokkenheid van alle geledingen (inclusief studenten) bij het bestuur van de universiteiten, en van de arbeiders bij het bestuur van de bedrijven. Ditmaal zou zijn magische retorische kracht echter niet werken. De toespraak maakte geen enkele indruk. Het referendum, De Gaulles geliefde politieke instrument, had in dit geval geen aantrekkingskracht. Inmiddels was het centrum van actie verplaatst naar het ministerie van Sociale Zaken in de rue de Grenelle, waar Pompidou onderhandelingen voerde met werkgevers en vakbonden. Op de 27ste kwam het tot een akkoord. Dit leek een groot succes voor Pompidou, maar het akkoord werd door de basis verworpen. Het had dus geen effect en de chaos bleef. De Gaulle begon te twijfelen aan zijn en Frankrijks toekomst. Er moest iets gebeuren. Inmiddels had Pompidou enkele parachutistenregimenten en een mariniersformatie naar de omgeving van Parijs laten overbrengen. Ook beschikte de gendarmerie over een aantal tanks en gevechtswagens. Of ook het leger kon worden ingezet, was echter onduidelijk.


  


  De vlucht naar Varennes


  


  In juli 1791, tijdens het hoogtepunt van de Franse Revolutie, begon de koning te vrezen voor zijn leven en dat van zijn vrouw. Hij besloot daarom het land te verlaten en met zijn gevolg zijn toevlucht te zoeken in Duitsland. Vóór de doorluchtige reizigers de grens echter hadden weten te bereiken werden zij in Varennes herkend, aangehouden en teruggevoerd naar Parijs. Dat de vrees van de vorst voor het leven van hem en zijn gemalin niet ongegrond was geweest, zou al snel blijken. Op 21 januari 1793 vielen de beide koninklijke hoofden onder de guillotine.


  Tijdens het hoogtepunt van de crisis van mei 1968 begon De Gaulle zich ook zorgen te maken over de veiligheid van hem en zijn familie. Het huis van zijn zoon Philippe werd bewaakt door een piket van revolutionairen en zijn vrouw was op straat tijdens het boodschappen doen lastiggevallen en uitgescholden. Door een man in het duurste type Citroën. Dat vond zij nog het ergste.


  De dag begon vroeg op 29 mei, maar dat was geen probleem want de generaal leed al wekenlang aan slapeloosheid. Om zeven uur ’s ochtends werd de directeur van zijn kabinet met spoed ontboden. Hij kreeg opdracht een geplande lunch af te zeggen. De Gaulle was moe en wilde uitrusten in Colombey, was de boodschap. Het was inmiddels halfacht. Een halfuur later arriveerde de chef van het militaire huis, generaal Lalande. Die kreeg opdracht drie Franse generaals te bezoeken, respectievelijk Massu in Baden-Baden en twee andere legercommandanten in Metz en Nancy. Hij moest beginnen met Massu en de zoon en schoondochter van De Gaulle met hun kinderen bij hem achterlaten. Weer een uur later verscheen de secretaris-generaal van het Élysée, Bernard Tricot. Hij kreeg de opdracht aan premier Pompidou te vertellen dat de president voor een kort verblijf naar Colombey zou gaan en de ministerraad daarom moest worden uitgesteld tot de volgende dag, om 15.00 uur. Dat stelde Pompidou niet gerust. Hij wilde de generaal zien of in ieder geval spreken en zocht een paar keer contact met het Élysée. Om tien over elf had hij succes: De Gaulle belde hem terug, sprak een paar geruststellende woorden en eindigde het gesprek tot verbijstering van Pompidou met de woorden: ‘Je vous embrasse.’ Dat was men van de generaal niet gewend. Inmiddels had De Gaulle zijn schoonzoon, generaal Alain de Boissieu, die in Mulhouse gelegerd was, bij zich geroepen (zijn zoon Philippe was al eerder ontboden). De Gaulle was de wanhoop nabij en sprak over aftreden. ‘Alles is verloren,’ zei hij tegen zijn schoonzoon. Die protesteerde en verklaarde dat De Gaulle de strijd niet mocht opgeven. Het leger stond achter hem. De Gaulle besloot echter in ieder geval Parijs tijdelijk te verlaten wegens de grote demonstratie die voor die middag was gepland en die dicht in de buurt van het Élysée zou komen. Als het gebouw verlaten is, verklaarde hij, zal het niet worden aangevallen: ‘Je valt geen leeg paleis aan.’12


  Boissieu kreeg opdracht contact te zoeken met Massu maar moest dit doen vanuit Colombey, niet vanuit Parijs. De zaak moest volledig stil worden gehouden. Er werden verschillende plaatsen voorgesteld waar De Gaulle met Massu zou kunnen overleggen, maar als dit door omstandigheden niet mogelijk zou zijn, zou De Gaulle doorvliegen naar Baden-Baden. Alles moest in het geheim gebeuren; maar dat het om iets anders ging dan een gewoon bezoek aan Colombey werd duidelijk toen De Gaulle zijn adjudant vroeg kaarten van Oost-Frankrijk mee te nemen, en mevrouw De Gaulle aan haar broer vroeg haar kamermeisje in veiligheid te brengen.


  Om halftwaalf verlaten de De Gaulles het Élysée. Binnen een kwartier zijn ze op het vliegveld van Issy-les-Moulineaux, waar in dit geval geen koetsen en paarden maar drie helikopters klaarstaan om het hoge gezelschap te vervoeren. Zij maken een stop in Saint-Dizier, niet ver van Colombey, om daar door Boissieu te worden geïnformeerd alvorens een besluit over de verdere tocht te nemen. Maar Boissieu had wegens de telefoonstakingen Baden-Baden niet kunnen bereiken. Dan maar zonder overleg verder naar Massu. De helikopters vliegen laag om de radar te ontwijken. Om 14.40 uur landen ze op het vliegveld van Baden-Oos. Vandaar wordt Massu gebeld met de boodschap dat De Gaulle is aangekomen en hem verzoekt om toestemming te landen op het grasveld van zijn ambtswoning. Om één minuut over drie staat Massu, die gewekt was uit zijn voor de oud-koloniaal heilige middagslaapje, daar in de houding klaar om zijn oude meester en oorlogskameraad te begroeten. De eerste woorden van De Gaulle zetten de toon van het gesprek: ‘Tout est foutu, Massu.’13


  Het onderhoud zou een uur duren, eerst buiten op het gazon, later in de werkkamer van Massu, en had een openhartig karakter. De Gaulle zei dat de zaak reddeloos verloren was. Hij zag geen toekomst meer voor zichzelf en zijn politiek, en vreesde voor de veiligheid van zijn gezin. Massu sprak hem moed in en spoorde hem aan de strijd voort te zetten. Ook het woordgebruik was openhartig en soldatesk, zoals blijkt uit de woorden van Massu: ‘Mon général, u zit in de stront en moet daar nog even in blijven zitten.’14 De steun van Massu miste zijn uitwerking niet. De Gaulle stond op en zei: ‘Ik ga terug. Roep mijn vrouw. Mijn zoon moet zelf beslissen wat hij doet.’ Om halfvijf stijgt de helikopter weer op nadat De Gaulle en zijn vrouw hartelijk afscheid hebben genomen van de Massu’s. Anderhalf uur later landen ze in Chaumont, vlak bij Colombey. Een kwartier later zijn ze thuis.


  De volgende dag om halfeen is De Gaulle terug in het Élysée, om halfdrie ontvangt hij de premier, die onmiddellijk zijn ontslag indient. Pompidou is begrijpelijkerwijs beledigd door het feit dat De Gaulle hem niet heeft ingelicht over zijn plannen en bewegingen. Dat ontslag wordt even onmiddellijk geweigerd. ‘Als u vertrekt, vertrek ik ook,’ zegt de generaal.15 Dat kon Pompidou niet laten gebeuren en De Gaulle blijft dus aan. Maar er is nog een twistpunt: De Gaulle wil een referendum, Pompidou wil nieuwe verkiezingen. Pompidou krijgt zijn zin: er komen verkiezingen en het referendum wordt uitgesteld. Om drie uur zit De Gaulle de ministerraad voor alsof er niets is gebeurd en om halfvijf spreekt hij voor de radio. Het zou een van zijn grote toespraken worden. Zoals altijd begint hij met de woorden: ‘Françaises, Français’. In korte zinnen vertelt hij vervolgens wat hij wel en wat hij niet zal doen: Hij zal niet aftreden. Hij zal de eerste minister, die uitvoerig geprezen wordt, niet vervangen. De Assemblée Nationale wordt ontbonden. Er komen nieuwe verkiezingen zodra de omstandigheden dat toelaten. Het referendum wordt uitgesteld. Als de huidige situatie van ‘intoxicatie en tirannie’ voortduurt, zal hij gebruikmaken van de andere middelen die de grondwet hem biedt (bedoeld is het artikel dat de president speciale volmachten geeft). Alle Fransen worden opgeroepen het wettige gezag te steunen en het communistische gevaar te bestrijden.16


  Een uur later vulde de place de la Concorde zich met een enorme mensenmassa – de schattingen lopen uiteen van een half tot driekwart miljoen – die over de Champs Élysées naar de Arc de Triomphe trok. Oude getrouwen van De Gaulle liepen voorop: André Malraux, Michel Debré, Pierre Messmer en zelfs de oude en door De Gaulle zo bewonderde François Mauriac, die ondersteund moest worden. Maar het zijn niet alleen de gaullisten die hun heil zoeken bij De Gaulle. De grote meerderheid van de Fransen wil niets liever dan terug naar een normaal bestaan en dat krijgen ze. In de nacht van dezelfde 30 mei worden als door een wonder de benzinestations weer gevuld. Het is de vooravond van het pinksterweekend, het weekend van de massale uittocht waarin de Fransen zich traditioneel uitleven in hun drie grote hobby’s: te veel drinken, te hard rijden en verkeersongelukken maken. Zo ook in 1968. Er vallen zeventig doden in het verkeer. Tijdens de hele revolutiemaand was er geen schot gelost en slechts één dode gevallen.


  Geconfronteerd met het grootste drama van de moderne maatschappij – geen benzine voor de auto – zagen de meeste Fransen liever de generaal dan de verbeelding aan de macht. Dat zou bij de Kamerverkiezingen van 23 en 30 juni 1968 blijken. De gaullisten behaalden een overweldigende meerderheid in de Assemblée: 365 van de 485 zetels. De ‘gebeurtenissen’ van mei waren na precies twee maanden voorbij. Ze zouden echter blijvende gevolgen hebben.


  


  Verklaring


  


  Voor het gedrag van De Gaulle tijdens de laatste weken van mei en vooral op de beslissende dag van 29 mei bestaan, zoals gezegd, twee verklaringen. Volgens de ene was De Gaulle in een staat van verwarring, moedeloosheid en defaitisme. Volgens de andere was zijn helikoptervlucht naar Baden-Baden geen vlucht naar Varennes maar een krijgslist: een vorm van ‘reculer pour mieux sauter’. Voor beide valt iets te zeggen.


  Dat De Gaulle moe was, oververmoeid zelfs, is zeer aannemelijk. Hij vroeg in die dagen een keer aan Pompidou of die nog wel eens sliep. ‘Als ik de kans krijg,’ zei deze. ‘Dan heeft u geluk,’ reageerde De Gaulle. ‘Ik slaap nooit meer.’ Dat hij teleurgesteld was in de Fransen, staat ook wel vast. Hij had lang geaarzeld of hij zich in 1965 opnieuw kandidaat zou stellen voor het presidentschap, maar toen dat besluit eenmaal was genomen had hij er niet aan getwijfeld met een grote meerderheid te zullen worden herkozen. Dat was ook gebeurd, maar pas in de tweede ronde. De Fransen hadden hem in eerste instantie geen absolute meerderheid gegeven. Dat had hij als een grote vernedering ervaren, een vorm van ondankbaarheid. Dat de universiteit moest worden hervormd, daarvan was hij overtuigd. Dat dat niet gebeurde, stelde hem teleur. Maar dat de studenten gebouwen bezetten, barricades opwierpen en straatgevechten voerden, was hem een gruwel. De orde moest hersteld, was zijn primaire en natuurlijke reflex, ook in dit geval. Maar in dit geval ging het niet om opstandige colons of muitende militairen maar om de toekomstige elite. Hun idealen en ambities konden niet met harde hand worden bestreden. Pompidou voerde daarom een heel ander beleid: de studenteneisen werden allemaal ingewilligd in de hoop dat de rust zou weerkeren. De Gaulle heeft dat besluit niet zonder aarzeling geaccepteerd.


  De laatste dagen van mei was De Gaulle duidelijk in verwarring. Er zijn aanwijzingen dat hij vreesde voor persoonlijke gevaren: het in veiligheid brengen van zijn gezin en de voorbereiding voor een langdurig verblijf in het buitenland, zoals blijkt uit de relatief omvangrijke bagage en zijn pessimistische uitlatingen (‘tout est foutu!’). Zelf heeft hij tegen Pompidou en later in een televisie-interview verklaard dat hij de 29ste mei in een crisis verkeerde en heeft overwogen af te treden. In het interview zei hij: ‘Le 29 mai, j’ai eu la tentation de me retirer.’17


  Volgens zijn adjudant en vertrouweling François Flohic, die de hele tocht bij hem was, daarentegen heeft hij de onderneming opgezet als een middel om verwarring te zaaien bij zijn tegenstanders, zijn gezag te bevestigen en zich te verzekeren van de steun van het leger. Zijn schoonzoon Alain de Boissieu vertelt dat hij De Gaulle die dag aantrof, vermoeid van de slapeloosheid en onzeker over wat te doen (aftreden of doorgaan), maar dat De Gaulle toen hij hem verzekerde dat hij op het leger kon rekenen, gezegd zou hebben: ‘Goed! Ik ga een bezoek brengen aan Massu en als hij het ook zo ziet, neem ik het risico van de beslissende krachtmeting.’18 De verwarring zou dus hebben plaatsgemaakt voor vastberadenheid.
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  Verval en vertrek


  


  


  


  


  


  


  De evenementen van mei 1968 hadden gevolgen op de korte en op de lange termijn. Op de lange termijn waren die gevolgen gering. Mei 1968 was een revolutie die niet doorging. De lonen waren verhoogd maar een deel daarvan verdween al snel weer als gevolg van de inflatie. Verder keerde de rust terug. Het kapitalisme bleef bestaan. In de jaren 1980 onder Mitterrand werd er heel wat genationaliseerd, maar in de jaren 1990 weer des te meer geprivatiseerd. De universiteit werd hervormd maar het stelsel van hoger onderwijs niet fundamenteel aangepakt.


  


  Korte termijn


  


  Op korte termijn waren er twee gevolgen: 1) de toegenomen macht van Pompidou en de verzwakking van de positie van De Gaulle; 2) de rivaliteit tussen beiden. De Gaulle had, om zijn gezag en het gezag van de staat te herstellen, een referendum gewild. Zo’n referendum had veel van een plebisciet, want hij dreigde of liet doorschemeren dat als de Fransen het door hem gewenste antwoord niet gaven, hij zou vertrekken. Kort samengevat: het was ik of de chaos. Het referendum was een manier om te zien of de half-mystieke band tussen De Gaulle en de Fransen nog bestond en of zij De Gaulle nog nodig hadden. Een gewonnen referendum zou dus zijn positie bevestigen en versterken. Zo had het gewerkt in 1958 en volgende jaren. Parlementsverkiezingen waren een andere zaak. Dat was iets waar het staatshoofd boven stond, een zaak van de politieke partijen. De verkiezingsoverwinning van de gaullisten in 1968 was derhalve ook primair een overwinning van de premier, niet van de president. En er was nog iets. Pompidou had zich tijdens de woelige dagen van mei en juni 1968 bewezen als een succesvol manager en politiek leider. Hij was een man aan wie men het land in tijden van nood kon toevertrouwen. Het devies van De Gaulle, ‘ik of de chaos’, had zijn kracht verloren. Het was voortaan: ‘ik of Pompidou’ en dat was een veel minder afschrikwekkende keuze.


  Na de verkiezingen was het duidelijk dat er een nieuwe regering moest komen. De vraag was of er ook een nieuwe premier moest komen. Vanuit het gezichtspunt van De Gaulle was daar iets voor te zeggen. Pompidou was eerder een rivaal geworden dan de trouwe adjudant en steunpilaar van vroeger. Bovendien was hij geen voorstander van De Gaulles laatste grote project, een referendum over de participatie. Vanuit het oogpunt van Pompidou was er ook iets voor te zeggen. De Gaulle had het eeuwige leven niet. Er zou op korte termijn een post-De Gaulle-tijdvak aanbreken. Dan moest een nieuwe leider worden gevonden en was het niet gunstig als die persoon te nauw bij de zaken betrokken was geweest en zijn politiek met die van een ander geïdentificeerd werd. Hij moest een beetje afstand nemen, zich enigszins losmaken van de generaal, zijn eigen persoonlijkheid laten zien en zijn eigen ideeën presenteren. Kortom, een leider zijn in plaats van een dienaar. Bovendien was Pompidou ook moe en klaagde hij daar vaak over. Dat vond De Gaulle overigens onzin: ‘Als hij moe is, moet hij maar een weekend vrij nemen,’ was zijn laconieke commentaar.1


  Pompidou bood dus zijn ontslag aan en zou dat daarna nog twee keer doen. Dit keer reageerde De Gaulle niet met: ‘Geen sprake van.’ Hij hield zich op de vlakte. De druk op Pompidou om aan te blijven was groot. Die kwam van zijn familie, zijn vrienden en zijn medestanders. Op zaterdag 6 juli 1968 besloot hij op zijn beslissing terug te komen en belde de secretaris-generaal van het Élysée met het bericht dat hij, zoals hij het formuleerde, erin ‘berustte’ om door te gaan. Aan de andere kant van de lijn viel een pijnlijke stilte, die na enige tijd werd doorbroken met de boodschap dat hij zou worden teruggebeld. Toen Pompidous mededeling De Gaulle bereikte, zou deze hebben uitgeroepen: ‘C’est trop bête! Ik heb de baan net aangeboden aan Couve de Murville.’2 Op 10 juli volgde deze Pompidou op als premier. Zoals wel vaker gebeurt, was Pompidou, die tot drie keer toe zijn ontslag had aangeboden, nu toch verbitterd toen hij hoorde dat zijn ontslag was aanvaard en een ander de baan had gekregen. Deze gang van zaken droeg bij tot de groeiende animositeit tussen De Gaulle en Pompidou. Twee andere zaken die hun verhouding verslechterden, waren de affaire-Markovitch en de wijze waarop Pompidou zijn kandidatuur voor de opvolging van De Gaulle bekendmaakte.


  


  De affaire-Markovitch


  


  De affaire-Markovitch was een van die duistere affaires die zich in de Franse politiek – en niet alleen in de Franse – van tijd tot tijd voordoen en waarin bovenwereld en onderwereld, politie en politici, bekende Fransen en geheime diensten elkaar ontmoeten, waarin roddels en intriges een rol spelen en spreekwoorden als ‘Er is geen koe zo bont of er zit een vlekje aan’ en ‘Waar rook is, is vuur’ veel gehoord worden. De affaire begon begin oktober 1968 toen op een vuilnisbelt in Élancourt, in het departement Yvelines, niet ver van Parijs, het lijk werd gevonden van Stefan Markovitch, een vroegere vriend en lijfwacht van de bekende filmster Alain Delon. Hij was drie jaar bij de acteur en zijn vrouw in dienst geweest. Een lijk en een filmster, dat was voor pers en publiek natuurlijk gefundenes Fressen en de zaak kreeg dan ook veel aandacht. Maar in eerste instantie was het toch niet meer dan een fait divers. Dat veranderde toen een arrestatie werd verricht en getuigen werden verhoord. De verdachte werd veroordeeld, al was er geen sluitend bewijs, maar de zaak had inmiddels een nieuwe dimensie gekregen.


  De broer van Markovitch was overgekomen en had verklaard dat hij samen met de Pompidous had gedineerd bij de Delons. Een van de getuigen had verklaard dat hij aanwezig was geweest op seksfeestjes in een huis in Montfort-l’Amaury, een stad in de omgeving van Parijs, waar hij ook mevrouw Pompidou had aangetroffen. De verhalen waren zelfs voor de jaren zestig pittig genoeg, want volgens een van de verhalen zou mevrouw Pompidou seks hebben gehad met vrouwen en honden.3 (De verhevener Franse uitdrukking, ‘de liefde hebben bedreven’, is in verband met de laatste categorie wellicht wat overdreven, behalve misschien in de ogen van een lid van de Partij voor de Dieren.) Toen Pompidou dit verhaal ter ore kwam, verklaarde hij verontwaardigd dat zijn vrouw niet naïef was maar van dit soort praktijken zelfs nog nooit had gehoord.


  Het probleem was dat de De Gaulles mevrouw Pompidou juist wel naïef vonden, zij het op een andere manier. Volgens mevrouw De Gaulle was mevrouw Pompidou een soort kostschoolmeisje dat niet wist wat er in de wereld te koop was. Ze wees er ook op dat de Pompidous van eenvoudige afkomst waren, het mondaine leven van Parijs niet kenden en dus gemakkelijk fouten maakten. De generaal was het met haar eens. De Pompidous gingen te veel uit, zei hij, en werden te veel aangetrokken door artistieke kringen. Dat was een groot gevaar. Voor je het wist, verkeerde je op basis van voornamen en dan ging het van kwaad tot erger en werd er zelfs getutoyeerd!4 (In Frankrijk zit daar nog een hele afstand tussen en kun je een leven lang op basis van ‘vous’ en voornamen blijven.) Voor de generaal, die niemand tutoyeerde behalve enkele schoolvrienden, was dit tutoyeren een van de zorgelijkste misstappen van de in zijn ogen toch al veel te wereldse Pompidous. Hij raadde ze aan de zomervakantie door te brengen in Bretagne en niet in het mondaine Saint-Tropez, waar mevrouw Pompidou eerder door paparazzi was gefotografeerd terwijl ze van badpak wisselde. Er waren sowieso natuurlijk grote verschillen in smaak en gedrag tussen beide echtparen. De Gaulle hield van klassiek, de Pompidous hielden van avant-garde: ‘abstracte kunst en concrete muziek’, zoals iemand het aardig samenvatte. Toen Pompidou president werd en het Élysée betrok, liet Madame Pompidou de privévertrekken, die zij muf en ouderwets vond, naar eigen smaak, maar niet op eigen kosten, modern inrichten.


  Pompidou vermoedde dat er een complot achter zat van enkele van zijn politieke vijanden, die gebruikmaakten van geheime diensten om zijn presidentiële ambities te verhinderen. De woede van Pompidou betrof in eerste instantie nog niet eens zozeer de roddels zelf, de verhalen en beschuldigingen, maar het feit dat hij niet was ingelicht en evenmin door zijn collega’s of door de president was beschermd. Dat leidde ertoe dat half Parijs wist dat de naam van Pompidou genoemd was maar de betrokkene zelf niet. Hij vroeg zelfs aan een van zijn vertrouwelingen: ‘Weet jij wie die politicus is die bij de zaak-Markovitch betrokken zou zijn?’ Deze pijnlijke situatie was het gevolg van het feit dat er twee instanties bij deze zaak betrokken waren: de politie en de rechterlijke macht. De politie valt in Frankrijk onder de minister van Binnenlandse Zaken, die daarom wel ‘le premier flic de France’ wordt genoemd, de rechterlijke macht onder de minister van Justitie. Het geval wilde dat de minister van Binnenlandse Zaken, Raymond Marcellin, een vriend van Pompidou was, de minister van Justitie daarentegen zijn aartsvijand René Capitant. Het geval wilde ook dat de rechterlijke macht wel aan de minister rapporteerde over de ontwikkeling van de zaak, maar de politie niet aan Binnenlandse Zaken. Capitant zou volgens sommigen in lachen zijn uitgebarsten toen hij hoorde dat zijn vijand zo diep in de problemen zat. Volgens anderen was hij daar echter te fatsoenlijk voor. Feit is dat hij Pompidou niet inlichtte en de zaak maar voort liet slepen terwijl de geruchtenmachine steeds verder doordraaide.


  Dat kon niet langer zo blijven doorgaan en de president moest dus worden ingelicht. Die hield helemaal niet van dit soort zaken, die de oude Macmillan ‘events’ placht te noemen, maar hij moest iets doen en verordonneerde dat de premier, Couve de Murville, en niemand anders contact moest opnemen met zijn voorganger Pompidou. Dat liep echter erg traag omdat Couve buiten de stad was en niet veel zin had om dit akelige akkefietje op te knappen. Hij maakte dus geen haast. De enige die wel haast had, was Pompidou. Hij vroeg en kreeg een onderhoud met de generaal, maar moest wel door de achterdeur binnenkomen.5 Dat onderhoud gebruikte hij vooral om te klagen over het gedrag van een aantal ministers, het feit dat hij niet was ingelicht en het gebrek aan steun van de regering. De Gaulle troostte hem met het feit dat die dingen in de politiek nu eenmaal gebeuren, vooral als je in het brandpunt van de belangstelling stond. Pompidou riposteerde dat hij het misschien zo zou opvatten als het alleen om hemzelf ging maar dat in dit geval de eer van zijn vrouw in het geding was en dat hij dat niet kon aanvaarden. De Gaulle verklaarde hem zijn steun en zei zelfs bij zijn vertrek: ‘U kunt me opbellen wanneer u maar wilt.’6 Uit de mond van de man die de telefoon haatte als de pest was dit een wel heel uitzonderlijk aanbod.


  De zaken werden er niet beter op toen bekend werd gemaakt dat de Pompidous als getuigen zouden moeten verschijnen in de zaak-Markovitch. Dat vond ook De Gaulle te gek (‘ridicule’, ‘grotesque’) en hij besloot in te grijpen.7 De minister van Justitie zou een ontlastende verklaring afgeven en De Gaulle zou de Pompidous officieel ontvangen als blijk van zijn steun. Het diner, waarvoor ook de Debrés waren uitgenodigd, was niet erg gezellig. De drie ex-ministers-presidenten hadden natuurlijk wel iets te bespreken maar de omstandigheden boden geen mogelijkheid voor een ontspannen gesprek. Bovendien had Debré hoge koorts en wilde hij liefst zo gauw mogelijk naar huis. Tussen de echtgenotes verliep het gesprek ook nogal moeizaam. Claude Pompidou zei tegen mevrouw De Gaulle dat zij zich nooit ouder voelde dan de jurken die zij droeg, waarop deze antwoordde dat zij er de voorkeur aan gaf dat vrouwen de jurken dragen die bij hun leeftijd passen. Zij raadde mevrouw Pompidou haar eigen kleermaker aan. Die gedachte moet de modieuze Claude Pompidou hebben doen huiveren.8


  


  Pompidou stelt zich kandidaat


  


  Pompidou was en bleef verbitterd over de affaire en over wat hij had ervaren als een gebrek aan steun van de man die hij een kwarteeuw trouw had gediend. Hij voelde zich ontslagen van zijn plicht van loyaliteit tegenover De Gaulle. De Gaulle van zijn kant had Pompidou aangeraden niet te veel in Parijs te blijven hangen maar te reizen, de wereld te verkennen en internationale ervaring op te doen. De Gaulle had in de brief van 10 juli 1968 waarin hij Pompidous ontslag aanvaardde en hem uitvoerig bedankte voor zijn grote verdiensten, geschreven dat hij wenste dat Pompidou zich bereid zou houden om ‘iedere missie te verrichten en ieder mandaat te vervullen dat de natie hem op een bepaald moment zou kunnen toevertrouwen’.9 ‘Toute mission’, ‘tout mandat’, dat kon in het geval van een oud-premier alleen maar verwijzen naar het presidentschap.


  In januari 1969 was Pompidou in Rome. Zijn reis werd door een aantal journalisten gevolgd en hij beantwoordde hun vragen, waaronder ook de onvermijdelijke vraag of hij, als de gelegenheid zich voordeed, kandidaat zou zijn voor het presidentschap. Pompidou zei daarover: ‘Die zaak is op dit moment niet aan de orde maar als generaal De Gaulle zich zou terugtrekken, dan zou ik uiteraard kandidaat zijn.’10 Het waren onschuldige woorden maar in het persbericht werden ze aangescherpt en kregen ze het karakter van een boodschap: Pompidou stond klaar om De Gaulle op te volgen. De Gaulle was beledigd, vooral door de toon. Zijn aide de camp wees hem erop dat Pompidous woorden aansloten bij wat De Gaulle zelf over zijn kandidatuur had gezegd, maar De Gaulle zag dat anders. Het ging om de manier waarop. Pompidou had op verdrietige en berustende manier zoiets moeten zeggen als: wanneer onverhoopt en ongelukkigerwijs de generaal zich ooit zou terugtrekken, dan zou ik mijn best doen hem als staatshoofd op te volgen, aannemend dat mij dat zou worden gevraagd. Maar zo dacht Pompidou niet meer. Hij voelde zich een vrij man, zoals bleek toen hij een paar weken later zijn kandidatuur herhaalde. Voor De Gaulle, die nog altijd vol was van zijn plan voor een referendum over de grote hervormingen die hij wenselijk achtte, kwam het optreden van Pompidou ongelegen. Het referendum was bedoeld om het vertrouwen van het Franse volk in De Gaulle bevestigd te zien. De zaken waarom het ging interesseerden de Fransen niet, maar hij zou er zijn lot aan verbinden en zo zouden zij weer voor de keuze komen te staan: De Gaulle of… In de huidige omstandigheden zou het echter niet meer zijn: De Gaulle of de chaos, maar: De Gaulle of Pompidou. Dat laatste alternatief was veel aantrekkelijker dan de chaos. Sterker nog: hij wist dat veel Fransen het aantrekkelijker vonden dan De Gaulle zelf te behouden en hij gaf hem bij voorbaat de schuld van de mislukking.11 Het optreden van Pompidou droeg dus bij aan het echec van zijn grote plan. Hij wist dat de kans op een mislukking groot was en dat zou inderdaad het geval blijken te zijn.


  


  Een politieke zelfmoord


  


  De Gaulle had onder druk van Pompidou zijn plannen voor een referendum uitgesteld, maar in dit geval zou van uitstel geen afstel komen. Hij wilde een fundamentele hervorming van het Franse sociale en politieke stelsel en zag dat als zijn belangrijkste politieke erfenis. Zeker toen na de Russische invasie in Tsjecho-Slowakije zijn droom van een ontspanning tussen de beide blokken en toenadering tussen Oost- en West-Europa zo grondig was verstoord, was het van extra belang dat dit in ieder geval zou slagen. Het ging hierbij om vier dingen: 1) de hervorming van de universiteiten; 2) de participatie van de werknemers in de bedrijven; 3) de regionalisering; en 4) de hervorming van de Senaat.


  De hervorming van de universiteit kon niet wachten en zou niet via een referendum maar via wetgeving worden gerealiseerd. Edgar Faure, minister van Onderwijs in het nieuwe ministerie Couve de Murville, werd hiermee belast. Edgar Faure (1908-1988) was een van de briljantste geesten van Frankrijk en een van de origineelste. Hij was op zijn 21ste Frankrijks jongste advocaat en bracht zijn huwelijksreis door in de Sovjet-Unie onder Stalin. Na de oorlog ontwikkelde hij zich tot een van de leidende figuren van de Vierde Republiek. Hij was vele malen minister en twee keer premier. Hij kende De Gaulle uit de oorlogsjaren en had ondanks zijn Vierde Republiek-verleden het vertrouwen van de generaal, die hem op een geheime verkenningsmissie naar China stuurde alvorens tot erkenning van de Volksrepubliek over te gaan. Hij schreef een twintigtal boeken, fictie en non-fictie, en eindigde als lid van de Académie Française.


  


  [image: ]


  Edgar Faure


  


  Faure ging snel aan het werk, want voor de universitaire rentrée in oktober en de herleving van de activiteiten van de gauchistes moest er iets gebeurd zijn. Hij vormde een commissie met hervormingsgezinde universiteitsmensen en ontwierp in hoog tempo een wetsontwerp. De kern van de hervorming bestond uit twee dingen. De eerste was de invoering van vakgroepen (Unités d’Enseignement et de Recherche) die bestuurd zouden worden door gekozen vertegenwoordigers van alle geledingen: docenten, studenten en ondersteunend personeel. Hiermee werd de almacht van de professoren gebroken, uiteraard niet tot genoegen van velen hunner. Een soortgelijk stelsel werd later in Nederland geïntroduceerd in de vorm van de Wet Universitaire Bestuurshervorming 1968, kortweg de WUB, van minister Veringa. Het tweede principe was dat van de universitaire autonomie. De universiteiten konden voortaan zelfstandig nieuwe studieprogramma’s ontwerpen en nieuwe onderwijsmethoden introduceren. De studenten konden met meer vrijheid hun studiepakket samenstellen door de combinatie van verschillende ‘Unités de Valeur’, een soort studiepunten. Het wetsontwerp van Faure werd met een overweldigende meerderheid aangenomen in de Assemblée en de Senaat. Heel wat gaullisten waren in hun hart echter ontevreden over de vele concessies aan links die de minister had gedaan, maar ze konden de president niet openlijk afvallen. Ook Pompidou liet merken zijn twijfels te hebben over de wet.


  Het tweede punt was de inspraak van de arbeiders in de ondernemingen. De Gaulle noemde dit participatie en had het idee al op 3 juli 1968 besproken met Pompidou. Die had gezegd dat hij niet wist wat participatie precies betekende en zag er een soort sovjetisering van de bedrijven in. De Gaulle zei dat daar geen sprake van was. In een persconferentie op 9 september verklaarde hij zich nader. De participatie bestond uit drie dingen: 1) een aandeel van de werknemers in de bedrijfswinst; 2) vaste contacten tussen de directie en de werknemers; en 3) de verplichting van de bedrijfsleiding om haar personeel op de hoogte te houden van de gang van zaken in de onderneming, zoals ze dat ook met de aandeelhouders doet. Dit alles zou de economische vooruitgang bevorderen, sociale harmonie scheppen en een einde maken aan de klassenstrijd.12 De participatie was een oud en zeer belangrijk idee van De Gaulle dat al in zijn eerste grote toespraak in Bayeux aandacht had gekregen. Het was misschien wel zijn belangrijkste doel, want het zou een einde maken aan de klassenstrijd die Frankrijk verlamde. Hij had het in zijn nieuwjaarstoespraak op 31 december 1967 al aangekondigd. Maar het is anders gelopen. Dit project is uiteindelijk nooit bij referendum voorgelegd.


  Het probleem was dat de uitwerking ervan zo gecompliceerd was dat die niet gerealiseerd kon worden op de door De Gaulle gewenste korte termijn. Het referendum, dat het herstel van het vertrouwen van de Fransen in De Gaulle zou moeten bewijzen – of niet! –, kon echter niet te lang op zich laten wachten. De overweldigende verkiezingsoverwinning en de grote meerderheid van de gaullisten in de Assemblée waren hiervoor niet genoeg. Die waren een zaak van Pompidou geweest, het referendum was een zaak van De Gaulle. Een referendum moest er dus komen, op welke manier dan ook. Aangezien het niet over de participatie kon gaan moest het dan maar over andere zaken gaan en dat werden de regionalisering en de hervorming van de Senaat. Deze twee projecten zouden tezamen in een referendum aan de Fransen worden voorgelegd.


  Bij de regionalisering ging het om de vorming van regio’s, min of meer samenvallend met de oude provincies, met eigen bevoegdheden in zaken die de regio aangaan. Deze regio’s zouden worden bestuurd door een Regionale Raad die indirect zou worden gekozen, deels door leden van de gemeenteraden en de provinciale staten, deels door vertegenwoordigers van landbouworganisaties, vakbonden, Kamers van Koophandel, culturele organisaties en dergelijke. In dat laatste zat een element dat ook bij de hervorming van de Senaat zou terugkeren: een vertegenwoordiging van de civil society in de politiek.


  Frankrijk had sinds jaar en dag een tweekamerstelsel met een relatief sterke positie van de Senaat. De voorzitter van de Senaat beschikte niet alleen over een mooie ambtswoning en een van de beste wijnkelders van Frankrijk maar was ook de tweede man in de hiërarchie van de staat. Als het presidentschap vacant was, trad hij op als interim-president (Frankrijk kent geen vicepresident). In de Senaat was de oppositie tegen De Gaulle vanaf het eerste begin in 1958 in de meerderheid en De Gaulle leefde zelfs in openlijke onmin met de president van de Senaat. Dat was tot november 1968 zijn aartsvijand Gaston Monnerville. Monnerville had zich in 1958 verzet tegen de machtsovername door De Gaulle en in 1962 nog feller tegen de directe verkiezing van de president, die van deze in zijn ogen een dictator maakte. Hij vond dat De Gaulle de grondwet verkracht had.


  Het voorstel van het referendum zou niet alleen een eind maken aan de speciale positie van de Senaatsvoorzitter – voortaan zou de premier interim-president zijn – maar ook aan de politieke macht van de Senaat. Deze verloor zijn wetgevende en controlerende bevoegdheden en werd omgevormd tot een advieslichaam. De Senaat zou niet meer alleen worden gekozen door vertegenwoordigers van lokale en regionale besturen, maar voortaan ook door landelijke economische, sociale en culturele organisaties, zoals ook bij de Regionale Raden het geval was. De Senaat zou voortaan over alles mogen meepraten maar over niets meebeslissen. Het voorstel betekende in feite het einde van de Senaat als politieke macht. Aangezien deze zich niet als een lam naar de slachtbank liet leiden, leidde het plan tot een totale oorlog tussen de president en de Senaat. Het was een strijd die De Gaulle zou verliezen.


  


  De Gaulle vertrekt


  


  Het referendum vond plaats op zondag 27 april 1969. De Gaulle was zoals zo vaak dat weekend in Colombey. Zoals wel meer gebeurde in bijzondere omstandigheden werd de mis opgedragen ten huize van de De Gaulles. Daarna brachten zij onder grote belangstelling hun stem uit. Om 22.00 uur werd de nederlaag duidelijk. De opkomst was relatief hoog (80 procent), al vonden velen het referendum overbodig. De uitslag was negatief, zoals voorspeld: 53 procent had nee gestemd tegen 47 procent ja. Men had De Gaulle niet meer nodig. Om tien over twaalf op zondagnacht, strikt gesproken dus op maandag 28 april om 0.10 uur, werd het communiqué verspreid waarin stond dat De Gaulle aftrad: ‘Ik leg de functie van President van de Republiek neer. Deze beslissing wordt heden om 12.00 uur van kracht.’13 Zo kwam een einde aan het politieke leven van Charles de Gaulle.


  Deze hele gang van zaken roept twee vragen op die nooit helemaal overtuigend zijn beantwoord: 1) Waarom hield De Gaulle zo hardnekkig vast aan het houden van een referendum waarvan hij wist of althans vrijwel met zekerheid kon vermoeden dat hij het niet kon winnen? 2) Waarom lieten de Fransen De Gaulle in 1969 vallen? Wat het eerste betreft: er zijn veel aanwijzingen waaruit blijkt dat De Gaulle wist dat het zou mislopen. Zijn vertrouwelingen lieten niet na dat te betogen. Toch legde De Gaulle zich al vroeg vast op een datum. Daarna kon hij niet meer terug. Het referendum alsnog afzeggen zou zijn reputatie te veel schade toebrengen. De verklaring van Giscard d’Estaing dat hij tegen zou stemmen gaf de doorslag. Nu was er geen meerderheid meer, want Giscard had een aanhang van ongeveer 10 procent van het electoraat. De laatste week van het referendum liet De Gaulle aan tal van betrokkenen, zijn familie, zijn premier, enkele ministers, zijn staf, weten dat de zaak verloren was. Toen hij de dag voor het referendum aankwam in Colombey zei hij tegen de huishoudster: ‘Dit keer komen we voorgoed thuis en dat is goed.’14


  Op zijn minst twee dingen hebben een rol gespeeld bij zijn besluit alles op het spel te zetten. In de eerste plaats zijn diepe behoefte na de misère van 1968 opnieuw aan het Franse volk om vertrouwen te vragen, vertrouwen in hemzelf. De zaak zelf was niet het belangrijkste. Thema’s als participatie en regionalisatie, verzoening van kapitaal en arbeid, waren ideeën die sinds lang in zijn programma stonden. Zeker wilde hij laten zien dat het gaullisme niet alleen iets voor rechts was, voor de bezittende klassen die in 1968 op Pompidou hadden gestemd, maar ook voor links, voor de kleine man. Maar in de eerste plaats ging het hem om herstel van de persoonlijke, welhaast mystieke band tussen hem en zijn volk.


  Een ander element was zijn leeftijd. De Gaulle had het sombere voorbeeld voor ogen van maarschalk Pétain, de grote held uit de Eerste Wereldoorlog, die in 1940 op zijn 84ste premier werd en het land in het verderf stortte. Over hem had hij de beroemde uitspraak gedaan: ‘La vieillesse est un naufrage.’15 Hij had ook gezien dat de grote oorlogsheld Winston Churchill, die in zijn nadagen niet meer helemaal helder van hoofd was, nog een keer premier werd terwijl hij dat niet meer aankon. Hij wilde dat vermijden en op een waardige wijze de politiek verlaten. Hij was 79; over drie jaar, als zijn termijn afliep, zou hij 82 zijn. Hij had grote politiek bedreven, in Algerije en op het internationale vlak. De inval in Praag maakte een einde aan zijn hoop op Europese ontspanning. Wat overbleef was klein werk, iets voor gewone politici.


  Dat hij welbewust op een confrontatie heeft aangestuurd, blijkt ook uit zijn reacties na afloop. Zijn eerste commentaar op de uitslag, op de maandag van zijn aftreden, tegenover zijn adjudant Flohic was: ‘Au fond ben ik niet ontevreden dat het zo eindigt. Wat was er nog voor perspectief voor mij?’16 En in een ander gesprek: ‘Ik moest mijn vertrek voorbereiden op een manier die De Gaulle waardig was: ik wist dat het referendum waarschijnlijk slecht zou aflopen.’17 Tegen Debré zei hij dat het een ‘beau départ’ zou zijn.18


  Wat de andere vraag betreft: ‘Waarom lieten de Fransen De Gaulle massaal vallen’, is het antwoord in de kern van de zaak eenvoudig. Het is geformuleerd in een van de bekendste leuzen van mei 1968: ‘Tien jaar is genoeg’. Zeker, het thema van het referendum was ongelukkig gekozen. Het voorstel om de Senaat te ontmannen bracht het hele lokale en regionale politieke kader in beroering. Zij hadden de Senaat gekozen en daar moest je van afblijven. Het ‘verraad’ van Giscard en de kandidatuur van Pompidou hebben een rol gespeeld bij het verlies van de politieke steun voor De Gaulle, maar uiteindelijk kwam het erop neer dat de Fransen waren uitgekeken op ‘le plus illustre des Français’. Nu ze, zonder gevaar voor chaos, een keer nee konden zeggen, hebben ze die kans gegrepen. Zo gaat het wel meer bij referenda.


  14


  


  Op weg naar het einde


  


  


  


  


  


  


  Op 26 april 1969 was De Gaulle voorgoed teruggekeerd naar Colombey-les-Deux-Églises. Hij zou daar tot zijn dood, achttien maanden later, blijven. Hij overleed op 9 november 1970. De politiek was vanaf april 1969 wat hem betreft voorbij. Hij had zich voorgenomen – en dat ook met nadruk kenbaar gemaakt – dat hij zich voortaan van politieke uitspraken en verklaringen zou onthouden.


  De Gaulle had op 28 april om 12.00 uur zijn ambt neergelegd. Aangezien het referendumvoorstel was verworpen, was de president van de Senaat – dat was inmiddels Alain Poher – nog altijd president ad interim. Deze nam drie uur later zijn intrek in het Élysée. De campagne voor de presidentsverkiezing begon een dag later, op 29 april, toen Pompidou zich als eerste kandidaat stelde. Poher, wellicht geïnspireerd door zijn nieuwe omgeving, bedacht vervolgens dat een interim-president ook wel een echte president kon worden en stelde zich eveneens kandidaat. De peilingen wezen trouwens in die richting en gaven hem in de tweede ronde een goede kans tegen Pompidou. In de eerste ronde op 1 juni 1969 kreeg Pompidou echter bijna 10 miljoen stemmen en Poher 5 miljoen. De linkerzijde was verdeeld en kwam met vijf kandidaten die geen van allen de tweede ronde haalden. Die vond twee weken later plaats op 15 juni en ging dus tussen Pompidou en Poher. Weer was Pompidou, ditmaal met ruim 10 miljoen tegen bijna 8 miljoen stemmen voor Poher, de winnaar. De voormalige premier van De Gaulle werd nu dus President van de Republiek en Poher kon zijn koffers pakken.


  De Gaulle had de verkiezingen uiteraard met belangstelling gevolgd maar zich er volstrekt niet mee bemoeid. Sterker nog, om zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen hemzelf en de Franse politiek was hij op reis gegaan naar Ierland. Dat was een land waar het leven eenvoudig was en niet te duur, wat hij belangrijk vond, en daar leefde een volk dat zich met kracht tegen de Engelse overheersing had verzet, wat hij ook belangrijk vond. Bovendien wilde het verhaal dat zijn voorouders van moederskant ervandaan waren gekomen. Dat alles sprak De Gaulle aan en op 10 mei vertrokken de De Gaulles naar het groene eiland om pas op 19 juni, vier dagen na de presidentsverkiezing, in Frankrijk terug te keren. De Gaulle stuurde vanuit Ierland een telegram aan Pompidou om hem te feliciteren met zijn verkiezingsoverwinning.
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  De Gaulle in Ierland


  


  De Gaulle zou een jaar later nog een grote buitenlandse reis maken, namelijk naar het Spanje van Franco. De De Gaulles verbleven er het grootste deel van de maand juni en werden ontvangen door de dictator. Deze reis en deze ontmoeting leidden tot veel blijken van afkeuring, met name van André Malraux. Deze trouwe gaullist had in de Spaanse Burgeroorlog aan de zijde van de Republikeinen tegen Franco gevochten en was diep geschokt door het besluit van De Gaulle, maar het leidde niet tot een blijvende breuk. Ook tijdens zijn buitenlandse reizen bleef De Gaulle zich bezighouden met wat hij als zijn belangrijkste taak beschouwde: het schrijven van zijn memoires, zijn eigen verhaal over de jaren 1958-1969. Het was een ware race tegen de klok, althans zo zag hij het, want hoewel zijn gezondheid goed was, besefte hij toch dat hij als bijna tachtigjarige maar weinig tijd had om dit werk te voltooien. Dat bleek ook zo te zijn. De geplande drie delen zijn er niet gekomen. Op 23 oktober 1970, twee weken voor zijn dood, kwam het eerste deel uit, Vers le renouveau. Het tweede deel daarentegen verscheen postuum, maar dit was niet meer dan een corpus en de uitgever had een heel royale bladspiegel nodig om aan tweehonderd bladzijden te komen en dik papier om er nog enigszins het uiterlijk van een boek aan te geven.


  


  De dood van De Gaulle


  


  Charles de Gaulle overleed op 9 november 1970 in de Boisserie. Hij was op dat moment, kort voor het eten, bezig met zijn gebruikelijke vorm van ontspanning, patience spelen. Mevrouw De Gaulle schreef brieven. Om iets voor zeven uur slaakte De Gaulle een kreet en viel achterover in zijn stoel. Hij had een gebroken slagader en raakte onmiddellijk in coma. De dokter was er snel bij en constateerde dat er niets meer te doen viel, de pastoor van Colombey diende het laatste oliesel toe. Het officiële tijdstip van overlijden werd vastgesteld op 19.25 uur.
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  De patiencetafel


  


  Mevrouw De Gaulle nam onmiddellijk de leiding op zich. Dochter Elisabeth en schoonzoon Alain de Boissieu in Parijs werden geïnformeerd en kregen opdracht het nieuws door te geven aan de zoon, admiraal Philippe de Gaulle, die op de marinebasis in Brest was. Verder werd het overlijden nog even geheim gehouden om eerst de familie te kunnen inlichten. Op 10 november om 7.20 uur werd de President van de Republiek ingelicht. Pompidou had al in 1952 een exemplaar van de laatste wil van de generaal ontvangen en dat zorgvuldig bewaard in zijn appartement op de quai de Béthune. Dat werd nu opgehaald en vergeleken met het exemplaar van de zoon van De Gaulle. Vastgesteld werd dat er niets was veranderd in de achttien jaar die sindsdien waren verstreken en waarvan De Gaulle er tien President van de Republiek was geweest. Zijn wensen waren ongewijzigd, hij wilde in Colombey worden begraven:


  


  ‘Mijn graf zal hetzelfde zijn als waar mijn dochter Anne rust en waar op een dag ook mijn vrouw zal rusten. Het opschrift zal zijn – Charles de Gaulle, 1890-… Verder niets. De plechtigheid zal worden geregeld door mijn familie en uiterst eenvoudig zijn. Geen staatsbegrafenis. Geen president, geen ministers en dergelijke. Alleen de strijdkrachten mogen vertegenwoordigd zijn maar op zeer bescheiden wijze: sans musique, ni fanfares… Geen toespraken, geen grafrede in het parlement. Geen speciale plaatsen in de kerk behalve voor mijn familie, leden van de Ordre de la Libération en de gemeenteraad van Colombey. Ik weiger iedere postume onderscheiding, promotie, waardigheid of wat ook. Als dat toch gebeurt, zal dat in strijd zijn met mijn laatste wensen.’ Werd getekend: Ch. de Gaulle.1


  


  Inmiddels had de timmerman van Colombey de doodskist van de generaal in elkaar gezet, een doodgewone eiken kist, zoals hij dat gewild had, zij het in dit geval een van twee meter lengte. Toen een journalist hem vroeg naar de gezichtsuitdrukking van de overledene, zei de timmerman: ‘Daar heb ik eigenlijk niet op gelet. In mijn vak ben je zo gewend aan de doden dat je er geen aandacht meer aan besteedt.’2 Een antwoord dat De Gaulle zou hebben doen denken aan de doodgravers uit Hamlet, het door hem zo bewonderde toneelstuk van Shakespeare.


  Op 11 november om 16.00 uur kwamen president Pompidou en zijn premier Jacques Chaban-Delmas samen op bezoek in Colombey. Mevrouw De Gaulle had Pompidou niet eerder willen ontvangen. De volgende dag werd in de Notre Dame in Parijs een plechtige requiemmis opgedragen onder leiding van de aartsbisschop van Parijs, kardinaal Marty, en in aanwezigheid van tal van gekroonde en ongekroonde staatshoofden: Haile Selassie en koningin Juliana, de sjah van Iran en Anthony Eden, Ben-Goerion en Macmillan, president Nixon en vele anderen. Er waren bij deze begrafenismis-zonder-dode echter geen leden van de familie van De Gaulle. Die hadden hun aanwezigheid in strijd geacht met de wensen van de ontslapene. Nixon sprak na afloop even met Pompidou. ‘Enfin seuls’, zo vatte Pompidou, misschien niet helemaal zonder een zeker gevoel van opluchting, hun beider positie na de dood van Eisenhower en De Gaulle samen.3


  Enkele uren na de plechtigheid in Parijs vond de eigenlijke begrafenis plaats in Colombey-les-Deux-Églises. Er waren 40.000 mensen naar Colombey gekomen om er op een of andere manier bij te zijn. De meesten stonden op straat, want in de kerk waren maar vierhonderd plaatsen en die waren voor de familie, de gemeenteraad, de leden van de Ordre de la Libération en de overige parochianen. Om 16.00 uur werd De Gaulle begraven in het kerkhof dat naast de kerk ligt. Hierbij was alleen de familie aanwezig.


  EPILOOG


  


  Terug in Colombey-les-Deux-Églises


  


  


  


  


  


  


  Vorig voorjaar was het tijd voor een nieuw bezoek aan Colombey-les-Deux-Églises, niet omdat mijn herinneringen vervaagd waren en ook niet omdat er veel was veranderd, maar omdat ik, na zo lang en zo intensief met de generaal te hebben verkeerd, de behoefte voelde om de plaats die zoveel voor hem heeft betekend nog eens te bezoeken. Zijn huis, zijn dorp, de streek waar hij woonde waren hem immers zeer dierbaar. Er is geen stad en geen huis die zo samenvallen met hun bewoner. Bij de De’ Medici denk je aan Florence, maar bij Florence denk je eerder aan Dante en Fra Angelico dan aan de De’ Medici. Bij Couperus denk je aan Den Haag, maar bij Den Haag niet alleen aan Couperus. Bij De Gaulle ligt dat anders: De Gaulle is Colombey en Colombey is De Gaulle. Ze vallen bijna samen. Niet voor niets hadden de leden van de gemeenteraad en de parochianen voorrang bij zijn begrafenis.


  We volgden dezelfde route als bijna dertig jaar geleden en bezochten opnieuw de kathedraal van Reims, die nu na de restauratie nog mooier is dan ze toen was. We reden opnieuw door het ongerepte en onverstoorde, bijna verlaten landschap van de Haute-Marne en vonden ook in Colombey niet veel maar wel een paar nieuwe dingen. Zo is er nu een aangenaam hotel met een restaurant met een Michelinster, dat overigens een beetje tegenviel. Er is nog altijd het grote kruis van Lotharingen op de heuvel, maar daarbij is tegenwoordig een hoogst interessant Mémorial over Charles de Gaulle opgericht, een soort interactief museum over de man en zijn tijd. Het inwonersaantal is inmiddels gestegen van vierhonderd tot een kleine zevenhonderd inwoners. Het platteland loopt leeg maar Colombey groeit, dankzij De Gaulle. Aan het huis van De Gaulle, La Boisserie, bleek niets veranderd. Het was nog altijd even sober als indrukwekkend. De werkkamer van De Gaulle in het torentje mag niet meer worden betreden, zodat het indrukwekkende, weidse, schier eindeloze uitzicht waarvan hij zo genoot niet meer kan worden bewonderd. Op het kerkhof liggen nu niet meer alleen De Gaulle en zijn dochter Anne, maar ook zijn vrouw Yvonne.


  De weduwe van De Gaulle is nog lange tijd in La Boisserie blijven wonen. Ze was geboren in 1900 en was dus pas 70 jaar oud toen haar man overleed. In 1978 besloot ze het huis te verlaten en haar intrek te nemen in een huis van de Zusters van Onbevlekte Ontvangenis van Notre Dame van Lourdes aan de avenue de La Bourdonnais in Parijs. Ze was een van de ongeveer dertig pensionaires die er verbleven, onder wie ook de moeder van haar schoonzoon Alain de Boissieu. In 1979 werd ze ziek en op 8 november overleed ze, evenals haar man 79 jaar oud.


  


  De Gaulle in de geschiedenis


  


  Toen Charles de Gaulle in 1969 de politiek verliet, was zijn reputatie nogal omstreden. De oppositie vond dat hij te lang aan de macht was geweest (‘tien jaar is genoeg’). Zijn eigen partijgenoten twijfelden (zonder het te durven zeggen) aan zijn oordeelsvermogen. De vakbonden vonden dat zijn dure defensiepolitiek ten koste van hun inkomsten was gegaan (‘Charlot! des sous!’), de werkgevers vonden dat zijn ideeën over de participatie een gevaar waren (‘sovjetisering van de onderneming’). De kleine ondernemers en winkeliers zagen hun bedrijven failliet gaan onder de invloed van de gemeenschappelijke markt van de EEG, het overheidspersoneel zag zijn koopkracht verminderen door de inflatie die een gevolg was van de loonsverhogingen van de Akkoorden van Grenelle in 1968. Zo had iedereen iets te klagen behalve de boeren, die niets te klagen hadden maar toch klaagden omdat het nu eenmaal boeren waren.


  De meeste Fransen waren blij dat ze in de nieuwe president Pompidou geen buitengewone maar een gewone, ja een buitengewoon gewone Fransman als leider hadden gekregen, een man en geen superman. Alles was weer normaal. Het negatieve beeld van De Gaulle zou echter al snel veranderen. Al kort na zijn dood begon de canonisatie: ‘Le plus illustre des Français’ werd uiteindelijk ‘de grootste Fransman aller tijden’. Dat betekent niet dat zijn voorbeeld onder zijn opvolgers veel navolging heeft gekregen. De Gaulle had strikte normen en waarden en die bleken niet bij veel andere politici aan te slaan. De generaal en zijn vrouw hadden strenge opvattingen over huwelijks- en financiële moraal. Ze ontvingen bij voorkeur getrouwde mensen en liefst mensen die maar één keer getrouwd waren (voor Malraux maakten ze een uitzondering). Ze deden het licht uit, als ze de kamer uit gingen. Als ze privé aten in het Élysée, dus zonder officiële gasten, vroeg mevrouw De Gaulle altijd om de rekening.


  Zijn opvolgers hadden andere gewoonten en opvattingen. Giscard d’Estaing reed na een nachtelijk amoureus avontuur tegen een melkwagen en nam diamanten aan van keizer Bokassa. Dat kostte hem zijn herverkiezing. Mitterrand grossierde in vriendinnen en maîtresses en liet een van hen met hun beider kind wonen in een overheidswoning. Chirac had zo veel minnaressen dat deze hem onder elkaar ‘Monsieur trois minutes avec douche’ noemden. Hij is veroordeeld voor corruptie die hij als burgemeester van Parijs zou hebben begaan. Sarkozy heeft een voorkeur voor verkeerde horloges en verkeerde vrienden. Zijn derde vrouw heeft een lange lijst van blingblingminnaars, zingt zwoele liedjes en haar naaktfoto’s staan op internet. Het doet de Fransen niet terugverlangen naar de normen en waarden van De Gaulle, maar het leidt wel tot de vraag of door dit alles de waardigheid van Frankrijk niet in het geding komt.


  Zijn constitutionele stelsel is door zijn opvolgers aanvaard. Het eerste spannende moment kwam toen De Gaulle zelf werd opgevolgd. Zou zijn opvolger de nieuwe rol aankunnen? Dat bleek goed te gaan. Een volgend, nog belangrijker moment kwam in 1981 toen na 23 jaar voor het eerst een linkse president werd gekozen, François Mitterrand. Ook dat ging goed. Mitterrand, die de grootste tegenstander van de constitutie was geweest (Le coup d’État permanent had hij het genoemd), vond het een uitstekend stelsel toen hij zelf president was. Hij heeft er ook het langst van geprofiteerd, veertien jaar, en dat zal zo blijven want de ambtstermijn is inmiddels teruggebracht tot vijf jaar. In dit opzicht is De Gaulle dus geslaagd. De instellingen van de Vijfde Republiek zijn een tweede natuur geworden.


  In de internationale politiek worden veel van de inzichten van De Gaulle thans meer gewaardeerd dan vroeger. Hij kreeg gelijk met zijn kritiek op de Amerikaanse Vietnam-oorlog. Zijn kritische houding ten opzichte van Israël vindt steeds meer navolging. Zijn kritiek op de positie van de dollar bleek – en blijkt steeds meer – correct. Zijn idee dat Europa geleid moet worden door de regeringsleiders en niet door de Europese Commissie is praktijk geworden. Hoezeer De Gaulle ook internationaal erkenning en waardering heeft gevonden bleek tijdens een groot congres dat in 1990 ter gelegenheid van zijn honderdste geboortedag onder auspiciën van het Institut Charles de Gaulle in Parijs werd gehouden. Honderden geleerden en (oud-)politici uit alle delen van de wereld namen deel aan dit zesdaagse congres waarvan de handelingen in zes delen van vele duizenden pagina’s zijn gepubliceerd. Het congres was in essentie een internationaal eerbewijs aan De Gaulle. Tegenwoordig wordt aan zijn grootheid niet meer getwijfeld. In zijn oude kantoor in de rue de Solférino zetelt het Institut Charles de Gaulle (dat kantoor ligt overigens recht tegenover het hoofdkantoor van de Socialistische Partij). Zijn geboortehuis in Lille is een museum. Er is ook een De Gaulle- museum in de Invalides en dat in Colombey-les-Deux-Églises trekt jaarlijks duizenden bezoekers. In 2010, 120 jaar na zijn geboorte en 40 jaar na zijn dood, verschenen tientallen boeken en ontelbare artikelen over de Grootste Fransman aller tijden. Er zijn 3633 straten naar hem genoemd, twee keer zoveel als naar Jeanne d’Arc.1


  Toch zijn er veel gebieden waar de ideeën van De Gaulle niet van blijvend belang zijn gebleken. Zo werd Engeland al kort na het overlijden van De Gaulle toegelaten tot de EEG. Het opereert daarin niet als het paard van Troje, de geheime agent van de Verenigde Staten, zoals De Gaulle gevreesd had, maar het heeft zich wel tegen iedere verdere uitbouw van de EEG tot meer dan een gemeenschappelijke markt verzet en doet dat nog steeds. De Frans-Duitse as is de motor van Europa gebleven. Niet Duitsland maar Frankrijk speelt hierin echter thans de rol van junior partner. De Koude Oorlog is verdwenen, zoals De Gaulle had gehoopt, maar Duitsland heeft daarvan meer geprofiteerd dan Frankrijk. Frankrijk heeft zijn eigen munt, bewijs en symbool bij uitstek van zijn door De Gaulle zo vurig verdedigde soevereiniteit, opgegeven in ruil voor de euro. Onder Sarkozy is het zelfs weer toegetreden tot de NAVO, ook daarin brekend met de principes van De Gaulle. Het minste wat men ervan kan zeggen is dat de invloed van De Gaulle niet op alle gebieden blijvend is gebleven. Maar hoe zou dat ook hebben gekund?


  De belangrijkste verdienste van De Gaulle is eens door een van zijn tegenstanders samengevat in de woorden: ‘Il a déridiculisé la France.’2 Het ietwat lachwekkende beeld van het Frankrijk van de Vierde Republiek dat voortstrompelde van kabinetscrisis naar staking naar crisis bestaat niet meer. Bij Frankrijk denk je niet meer alleen aan stokbrood en alpinopetten maar ook aan airbusvliegtuigen en hogesnelheidslijnen.


  


  Terug in het huis van De Gaulle


  


  Tijdens ons bezoek is ook een schoolklas binnengekomen in La Boisserie. Ze krijgen een rondleiding en gedragen zich zoals Franse schoolkinderen doen: beter dan Nederlandse. Als ze de bibliotheek die naast het torentje van De Gaulle ligt hebben verlaten en de gids is verdwenen, doe ik even een illegale stap in het vertrek waar De Gaulle zo veel tijd heeft doorgebracht om nog één keer het uitzicht te zien dat hij zo vaak heeft beschreven. De laatste woorden van zijn Mémoires de guerre zijn hieraan gewijd. Ze zijn waard aan het slot van dit boek en bij het einde van zijn leven te worden geciteerd:


  


  Dit is mijn woning. In het tumult van mensen en gebeurtenissen was de eenzaamheid voor mij altijd een verlokking. Nu is zij mijn vriendin. […] Stilte vult mijn huis. Vanuit de hoekkamer, waarin ik de meeste uren van de dag doorbreng, zie ik de verten van het westen. Vijftien kilometers ver is geen gebouw te zien. Over de vlakte en de bossen volgt mijn blik de lange glooiingen, die afdalen naar de vallei van de Aube, daarna de hellingen ertegenover bestijgen. Vanaf een hooggelegen punt in de tuin overzie ik de wilde diepten, waar de gronden worden ingesloten door het bos, gelijk een kaap door de zee. En als ik hierop naar de sterren zie, dringt zich de onbeduidendheid der dingen aan mij op. […] Dan doortrekt mij een geheimzinnige vertroosting. Omdat alles opnieuw begint, zal hetgeen ik heb gedaan vroeger of later een bron zijn van nieuwe ijver, nadat ik zal zijn verdwenen.3
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  CHRONOLOGIE


  


  


  


  


  


  


  


  


  1890 22 november: Charles de Gaulle geboren in Lille


  1894 22 december: Dreyfus veroordeeld Frans-Russische Alliantie


  1898 Fasjoda-crisis Begin Dreyfus-affaire


  1900 22 mei: Yvonne Vendroux geboren


  1904 Scheiding van kerk en staat Frans-Britse Entente Cordiale


  1905 Tanger-crisis


  1907 Charles de Gaulle op school in België


  1909 Charles de Gaulle op school in Parijs: Collège Stanislas 7 oktober: Charles de Gaulle in militaire dienst


  1910 16 april: bevorderd tot korporaal 27 september: bevorderd tot sergeant 14 oktober: toegelaten tot Saint-Cyr


  1911 1 oktober: bevorderd tot onderluitenant Agadir-crisis


  1912 Bij infanterie in Arras, onder Pétain Frans protectoraat over Marokko


  1913 1 oktober: bevorderd tot luitenant


  1914 15 augustus: gewond


  1915 15 maart: gewond 30 oktober: bevorderd tot kapitein


  1916 2 maart: gewond en krijgsgevangen


  1917 Krijgsgevangen


  1918 11 november: Wapenstilstand


  1919 17 april: De Gaulle naar Polen 23 juli: Légion d’honneur


  1921 19 januari: leraar aan Saint-Cyr 6-7 april: huwelijk met Yvonne Vendroux 28 december: Philippe de Gaulle geboren


  1922 École Supérieure de la Guerre


  1924 Publiceert La discorde chez l’ennemi


  1925 In dienst bij Generale Staf van Pétain


  1927 Lezingen aan École Supérieure de la Guerre 25 september: bevorderd tot majoor Naar Trier


  1929 Naar Beiroet


  1931 Terug in Parijs


  1932 Publiceert Le fil de l’épée


  1933 Hitler aan de macht


  1934 Publiceert Vers l’armée de métier


  1936 Spaanse Burgeroorlog Volksfrontregering in Frankrijk


  1937 13 juli: commandant tankregiment in Metz Bevorderd tot kolonel


  1938 Publiceert La France et son armée


  1939 2 september: commandeert tanks van Vijfde Leger 3 september: begin Tweede Wereldoorlog


  1940 10 mei: Duitse inval 5 juni: De Gaulle staatssecretaris 16 juni: Pétain premier 18 juni: ‘Appel du Général de Gaulle’ 22 juni: Wapenstilstand 23-26 september: Raid op Dakar


  1941 22 juni: Duitse inval in Sovjet-Unie 7 december: Pearl Harbor


  1942 8 november: geallieerde landingen in Noord-Afrika 10 november: Darlan regeringsleider in Algiers 24 december: Darlan vermoord


  1943 3 juni: Frans Comité van Nationale Bevrijding (cFLN) in Algiers onder De Gaulle


  1944 6 juni: D-day 14 juni: De Gaulle komt aan in Frankrijk 26 augustus: De Gaulle in Parijs


  1945 8 mei: Duitsland capituleert 13 november: De Gaulle hoofd van Voorlopige Regering


  1946 20 januari: De Gaulle treedt af 16 juni: rede van Bayeux


  1947 14 april: begin van Rassemblement du Peuple Français


  1949 4 april: Atlantisch Bondgenootschap


  1952 27 mei: Europese Defensiegemeenschap


  1954 Publiceert Mémoires de guerre, I 1 november: begin Algerijnse oorlog


  1956 Publiceert Mémoires de guerre, II


  1957 januari-maart: Slag om Algiers


  1958 13 mei: opstand in Algiers 28 mei: aftreden premier Pflimlin 1 juni: De Gaulle premier 21 december: De Gaulle president


  1959 Publiceert Mémoires de guerre, III


  1960 24 januari-1 februari: Week van de barricaden in Algiers 13 februari: eerste Franse atoombom


  1961 22 april: opstand van de generaals 20 mei: onderhandelingen in Évian


  1962 18 maart: Akkoorden van Évian 14 april: Pompidou premier 22 augustus: aanslag bij Petit-Clamart 28 oktober: referendum over rechtstreekse verkiezing van president


  1963 14 januari: persconferentie over Britse toetreding tot EEG 22 januari: Frans-Duits vriendschapsverdrag


  1964 27 januari: Frankrijk erkent Communistisch China


  1965 30 juni: ‘lege stoel’-politiek in Brussel 5-19 december: De Gaulle herkozen


  1966 7 maart: Franse strijdkrachten uit NAVO


  1967 16 mei: De Gaulle wijst tweede EEG-aanvraag van Engeland af 23-27 juli: ‘Vive le Québec libre!’


  1968 10-11 mei: nacht van de barricaden in Quartier Latin 14-18 mei: De Gaulle in Roemenië 29 mei: De Gaulle naar Baden-Baden 23 en 30 juni: grote overwinning van gaullisten bij Kamerverkiezingen 10 juli: Couve de Murville premier


  1969 27 april: De Gaulle verliest referendum 28 april: De Gaulle treedt af


  1970 Mémoires d’espoir, I verschijnt 9 november: De Gaulle overlijdt in Colombey
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