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  ‘In de eindsprint vocht hij tot het uiterste voor de tweede plaats: net als een soldaat die tot het einde doorgaat in een veldslag, ook al weet hij dat die verloren is. Daarna kwamen de anderen binnen, met lange tussenpozen. En allemaal leken ze op gekruisigde Christussen.’


  


  Dino Buzzati


  HOE MICHAEL ZIJN LAATSTE KOERS NOOIT REED


  


  


  


  


  


  


  


  Michael Boogerd woont in Kalmthout, net over de grens bij Roosendaal. Zijn buren zijn mensen die net als hij zoeken naar belastingverlichting, en wonen in villa’s die op de zijne lijken.


  Terwijl ik in mijn Skoda Fabia naar België tuf, denk ik terug aan een eerdere keer dat ik in Kalmthout was.


  Het was voor de tv-uitzending die ik oktober 2013 over Michael maakte, De Week van Filemon. In het programma volgde ik een week lang een bekende Nederlander in zijn dagelijkse bezigheden. Ik deed dat zonder crew en filmde alles zelf met een handycam. Ik koos bewust voor die techniek, omdat ik zo intiemer met de BN’ers kon zijn.


  Toen ik die week Michael thuis oppikte om samen naar de Eurosport-studio te rijden, waar hij commentaar ging geven bij de wielerklassieker de Ronde van Lombardije, vertelde hij me dat hij zijn dopinggebruik liever niet bekend had.


  Hij had het gedaan omdat hij door journalisten in het nauw gedreven was. In elk geval niet uit schuldgevoel. ‘Ik had niet het gevoel dat ik de boel belazerde omdat ik iets had gedaan wat anderen niet deden,’ vertelde hij voor mijn handycam. Waar hij zich wel schuldig over voelde, was dat hij de dopingcultuur mede in stand had gehouden. Dat hij nooit geprobeerd had om het te stoppen.


  Een merkwaardige, maar ook eerlijke uitspraak die hij die week deed, was dat hij zijn zoon niet per se zou behoeden voor doping.


  Want toen ik de hypothese op tafel legde dat zijn zoon mee zou kunnen naar de Tour, zolang hij geen doping weigerde, antwoordde Michael: ‘Wanneer hij er alles voor opzij heeft gezet en hij krijgt de kans om mee te gaan naar de Tour de France, dan zou het wel heel hypocriet zijn om tegen hem te zeggen: “Leer van papa’s fouten, doe het niet.”’


  Tijdens de opnamen van De Week van Filemon spraken Michael en ik veel over doping. Over zijn bekentenis in maart 2013 en hoe hij met de reacties erna omging. Maar nadat Michael stopte met wielrennen was er niet alleen het dopingprobleem waar hij mee kampte.


  


  Zoals veel topsporters die hun loopbaan beëindigen, viel Michael Boogerd na zijn profcarrière in een diep zwart gat. Hoe dat ging en hoe hij daar uitkwam, daar kwamen we in De Week van Filemon niet aan toe. Maar nu is die tijd er wel.


  Daarom volg ik hem een seizoen lang als ploegleider van Team Roompot en rijd ik vandaag naar Kalmthout. Het is maart 2015.


  


  Wanneer Michael de voordeur opendoet, maakt hij een ontspannen indruk. Hij loopt op blote voeten en draagt een strak shirtje. Hij vertelt dat hij net heeft hardgelopen.


  ‘Wil je binnen zitten of op het terras?’


  Het is een onverwacht mooie lentedag, dus kies ik voor het laatste. Maar wanneer we gesetteld zijn, ik met mijn memorecorder in de aanslag, beginnen twee tuinmannen herrie te maken. Ze zijn met trimmers en maaiers de planten en het gazon aan het temmen.


  Michael heeft een grote tuin. Een voetbalveld past er makkelijk in. Er staan heggen omheen waar je niet overheen kunt kijken. Zijn huis staat in het midden van de tuin, een onopvallende grijze villa.


  We vluchten snel naar de stilte van de keuken. Het huis lijkt ingericht door een binnenhuisarchitect. Spic and span. Geen mandjes of schaaltjes met rommeltjes waar mijn eigen huis mee bezaaid is. Michaels huis lijkt op een showroom van een interieurwinkel.


  ‘Waarom ik gestopt ben met fietsen?’ herhaalt Michael mijn vraag. ‘Nou, voorafgaand aan de Amstel Gold Race 2007 maakte ik bekend dat ik aan het einde van het seizoen zou stoppen. Die beslissing nam ik omdat ik last had van de achterkant van mijn linkerbeen. De pijn verplaatste zich steeds, van boven naar beneden. Nog steeds is dat been gevoelig. Verschillende artsen hebben ernaar gekeken, maar niemand heeft een idee wat de oorzaak kan zijn. Er is iets waardoor ik er niet volledig kracht op kan zetten. De winter van 2006 op 2007 werd hierdoor een lijdensweg. Ik ben altijd een trainingsbeest geweest. Wanneer er iets niet goed zat, trainde ik net zo hard en lang tot het weer goed was. Maar die winter hielp het trainen niet meer.’


  Een van de tuinmannen maait nu een stukje gras dicht bij het keukenraam. ‘Kost klauwen met geld zo’n tuin.’ Michael lacht en laat daarmee zijn onvermijdelijke witte tanden zien.


  ‘Ik kon die winter niet doen wat ik wilde. In die tijd trainde ik met een wattagemeter. Het lukte me niet om bepaalde wattages te halen. In mijn hoofd zat het ook goed, maar mijn been was de zwakke schakel. Een paar maanden later, in het voorjaar, reed ik de Ronde van Vlaanderen. Ik wist zeker dat ik hard genoeg getraind had, maar mijn achterbenen bleven opspelen. Op de Muur van Geraardsbergen werd ik ineens voorbijgereden door de Italiaan Alessandro Ballan en de Vlaming Leif Hoste. Ik kon niet meer met deze mannen mee. Mijn benen deden te veel pijn. Nu zijn er veel renners die geopereerd worden, omdat er in hun lies een slagader beklemd zit. Dat is een blessure die vaak voorkomt bij wielrenners. Maar ik was al vijfendertig en had geen zin in verdere medische onderzoeken en een operatie. En trouwens, dat is allemaal achteraf gelul van me, want ik weet niet eens zeker of dat het was. Maar ik had toen eigenlijk helemaal niet moeten stoppen. Ik had gewoon in een andere rol, niet als kopman, door moeten blijven fietsen in het team. Dan had ik jonge renners als Thomas Dekker en Robert Gesink kunnen helpen.’


  Op YouTube zijn opnames van de Ronde van Vlaanderen van 2007 terug te zien. Michael draait als vijfde ‘de Muur’ op. Zoals altijd staat er veel publiek op de glibberige stenen. Boven de schokschouderende renners uit wapperen tientallen gele Vlaamse vlaggen. Wanneer de camera naar boven draait, zien we het laatste stukje van de Muur van Geraardsbergen, dat de Kapelmuur wordt genoemd. Op het hoogste punt staat de kapel zelf, met zijn ronde dak. Vlak daarvoor passeren we restaurant ’t Hemelrijck, waar ik eens een pannenkoek at na een poging de Muur zonder afstappen te beklimmen. Michael kijkt constant achterom, zoals we van hem gewend zijn. Alessandro Ballan fietst dan al voor hem. De Italiaan slaat meteen een enorm gat, is verreweg de sterkste. Maar Michael is zeker niet veel slechter dan de rest. Hij zou negende worden, nog voor grootheden als Tom Boonen en Filippo Pozzato. Michael reed deze Ronde eerder in 2003 en 2004. Toen werd hij respectievelijk 9e en 20e. Deze editie is dus een evenaring van zijn beste resultaat ooit in Vlaanderen.


  De telefoon gaat. Michael neemt op. Er volgt een gesprek over een verbouwing in het huis. Michael probeert het gesprek telkens af te kappen, maar de persoon aan de andere kant van de lijn wil zijn aandacht. Michael zegt afwisselend ‘ja’ en ‘nee’, maar ik heb niet de indruk dat hij echt luistert.


  Ondertussen staar ik naar zijn keuken. Die ziet eruit alsof hij net geïnstalleerd is en er nooit in gekookt wordt. Alle benodigdheden voor het koken zijn goed weggestopt. Ik voel de neiging om Michaels koelkast eens open te trekken, om te kijken of er nog iets in staat. Een medicijnflesje of pilletjes. Maar ik durf het niet.


  Michael slaagt erin het telefoongesprek af te kappen en komt weer bij me zitten. Ik hoef hem er niet aan te herinneren waar we zijn gebleven. Hij gaat door alsof hij niet gestopt is.


  ‘Een paar dagen voor de Amstel Gold Race hakte ik de knoop door. Die wedstrijd was op zondag. Op dinsdagavond belde ik Theo de Rooij, de manager van de Rabobank-ploeg, om te melden dat ik zou kappen. Donderdag hielden we de persconferentie waarin ik bekendmaakte dat ik aan het einde van het seizoen zou stoppen. Tijdens de Amstel Gold Race voelde ik dat ik de juiste beslissing had genomen. Er stonden weer duizenden mensen aan de kant. Werkelijk iedereen riep mijn naam. De andere renners werden er helemaal gek van. Ik voelde zenuwen. Wat nou als al die mensen daar stonden en ik niet meer mee zou kunnen met de besten? Dat leek me echt een horrorscenario. Ik werd vijfde. Geen uitslag om me voor te schamen, maar vanaf 2002 had ik altijd podium gereden. Ik weet nog goed dat ik die dag over de finish van de Amstel Gold Race kwam. Er spookte maar één zin door mijn hoofd: ‘Dit was dus de laatste keer.” Ik kan me nog goed herinneren dat ik het stuk van de finishlijn naar de ploegbus reed. Als een wedstrijd is geëindigd, trekt iedereen opnieuw richting eindstreep. Ik fietste juist de andere kant op. Weg van de finish, weg van de mensen. Het was ongeveer een kilometer rijden naar de ploegbus. Om me heen werd het steeds rustiger, totdat er niemand meer was. Ineens overviel me de gedachte: heb ik wel de goede beslissing genomen?’


  Michael trekt even aan het nauwsluitende hardloopshirtje dat hij draagt. Op de heenweg belde hij me om te vragen hoe laat ik aan zou komen. ‘Dan kan ik nog even hardlopen.’ ‘Hardlopen?’ had ik gevraagd. ‘Jij bent toch wielrenner?’ Ja, maar bij fietsen duurt het veel langer voordat je moe bent.’


  Michael vertelt verder: ‘Eind april reed ik Luik-Bastenaken-Luik en in juli de Tour de France. Het voelde raar om al die grote wedstrijden voor de laatste keer te rijden. Telkens kwam die gedachte terug: heb ik wel de goede beslissing genomen? Ik had nog één stiekeme hoop: wanneer ik wereldkampioen zou worden moest ik van mezelf doorgaan. Voor dat wereldkampioenschap in Stuttgart heb ik echt alles gedaan. Getraind als een beest, de perfecte voorbereiding en ik zat boordevol motivatie. Maar ik kon weer niet met de besten mee. Sterker, ik zat er niet eens dichtbij. Toen kwam de berusting.’


  Zijn laatste profwedstrijd zou Michael rijden in Noord-Italië. In oktober vindt daar jaarlijks de Ronde van Lombardije plaats, een slopende wedstrijd over de heuvels rond het Comomeer. De koers behoort, samen met Milaan-San Remo, de Ronde van Vlaanderen, Parijs-Roubaix en Luik-Bastenaken-Luik, tot de vijf monumenten van het wielrennen. Eendagskoersen waar iedere renner van droomt.


  Terwijl Michael naar de wc is, probeer ik beelden van Michaels laatste Ronde van Lombardije op te zoeken op mijn telefoon, Het is de koers die me het meest dierbaar is. De Italiaanse herfst stemt op een mooie manier droevig, het is de laatste grote wedstrijd van het seizoen waarna de zware wielerloze maanden beginnen. Maar het schone uitzicht vanaf de heuvels op het Comomeer biedt troost. Vooral het licht is zo mooi, goudkleurig bijna. En wanneer de renners uitgeput van een heel seizoen over de finish van Como bollen, hebben de camera’s moeite om hen vast te leggen vanwege de laaghangende zon. Het is een passend decor voor de laatste stuiptrekkingen van een groot renner.


  Maar Michael Boogerd werd dit schone einde niet gegund. Een week voor zijn afscheid in de Ronde van Lombardije viel hij tijdens een training.


  Michael is weer tegenover me gaan zitten en vertelt wat er gebeurde: ‘Ik was die vrijdagochtend heel vroeg op pad. Ik wilde eerst vijf uur op het vlakke land rijden om zaterdag en zondag in de heuvels van Limburg te trainen. Daar wilde ik werken aan mijn explosiviteit bergop. In Zeeland, waar ik vanaf mijn huis naartoe fietste, was het mistig. De bietencampagne was begonnen dus er lag her en der pulp op de grond. Glad dus. Heel voorzichtig, met maar een paar kilometer per uur, nam ik de bochten. Het was een van die trainingen waarin het ineens weer goed ging. Ik reed op de rechte stukken als een raket. Het was haast windstil en er hing veel vocht in de lucht. In dat soort weer kan ik altijd veel geven. Tijdens die training stelde ik me voor hoe de Ronde van Lombardije zou verlopen. Of ik op de Ghisallo met de eersten boven zou komen.’ Ghisallo is Madonna del Ghisallo, vernoemd naar het kerkje op de heuvel Ghisallo in de finale van de Ronde van Lombardije. ‘Zou ik offensief gaan koersen of juist afwachten? Ik was de hele wedstrijd al aan het visualiseren. De laatste kilometers van mijn wielercarrière had ik tot in detail uitgedacht. Ik zou in Lombardije vooraan zitten en dan een alles-of-nietspoging doen. Bam! Plots ervandoor. Maar ineens lag ik in een bocht op de grond. Omdat ik hem zo langzaam nam, viel ik heel raar, boven op mijn knie. Hij bloedde meteen hevig. In de hele omgeving was niemand te bekennen. Ik nam nooit een mobiele telefoon mee op training, heel ouderwets eigenlijk. Ik heb daar behoorlijk lang gelegen. Op een gegeven moment kwam er een busje aan rijden. Al liggend op de grond begon ik te zwaaien. De chauffeur stopte en die had gelukkig wel een mobiel bij zich. Hij belde 112 en een ambulance heeft me toen naar het ziekenhuis van Bergen op Zoom gebracht. Meteen zei ik tegen de verpleegster dat ze de wond schoon moest maken. Dat soort dingen weten wielrenners. Een wond moet je direct ontsmetten. Hoe sneller hoe beter. Maar ze zei dat er eerst een arts naar moest kijken. Toen deze na anderhalf uur kwam, was natuurlijk het eerst wat hij zei dat ze die wond onmiddellijk schoon moesten maken. Ik was woedend. ’s Avonds, thuis op de bank, voelde ik meteen dat het niet goed zat. Er is bij mij vaker iets gehecht. Vaak reed ik daar zelfs de Tour de France mee uit. Maar dit begon vreselijk pijn te doen. ’s Nachts begon mijn been op te zetten en kreeg ik koorts. Toen mijn been paars werd, heb ik een dokter gebeld. Die constateerde wondroos, een onderhuidse ontsteking. Hij heeft direct de wond opengemaakt en alle viezigheid eruit laten lopen. Ik werd aan het infuus gelegd met antibiotica en morfine. Deze hele situatie was gevaarlijk, hè? Ik had aan die wondroos dood kunnen gaan.’


  Michael loopt door de keukendeur de tuin in om de tuinmannen wat aanwijzingen te geven. Vriendelijk maar autoritair vertelt hij ze wat ze moeten doen. ‘Die bomen daar achterin mogen ook kort,’ hoor ik hem zeggen. De mannen knikken zwijgend. Als Michael weer in de keuken is, vraag ik hem wanneer hij wist dat hij nooit meer een koers zou rijden.


  ‘Dat wist ik niet meteen. Ik genas snel. Na drie dagen werd ik ontslagen uit het ziekenhuis. Het was ondertussen woensdag en de zondag daarop zou de Ronde van Lombardije verreden worden. Ik stapte op de rollerbank om te testen hoe ik ervoor stond. Eerst maar een uurtje, om daarna meteen met ijs op m’n knie plat te gaan. Dat ging goed. En ook het tweede uurtje ging naar behoren. Maar bij het derde uurtje begon mijn knie ongelofelijk veel pijn te doen. Hij zwol meteen weer op. Toen wist ik het. Natuurlijk had ik kunnen starten. Maar dan had ik de finish niet gehaald. En zo wilde ik niet eindigen. Dus ik reed Lombardije niet,’


  Inmiddels zijn de tuinmannen even gestopt. Een weldadige rust daalt neer over de tuin. Behalve wat vogelgezang is het stil. Michael staat op om nieuwe koffie in de schenken.


  Ik tuur naar de geschoren heg. Wat zou er gebeurd zijn als Michael dat weekend wel had gereden in Lombardije? Ineens bekruipt me het gevoel dat hij helemaal nog niet had moeten stoppen. Hij voelde zich hartstikke goed tijdens de training toen hij viel. En de wedstrijden ervoor reed hij sterk. Maar Michael vertelt me dat wanneer hij een beslissing neemt hij daar nooit op terugkomt.


  ’s Avonds thuis bekijk ik weemoedig de beelden van de editie Lombardije die Michael had moeten rijden. Bijna hoop ik hem de Ghisallo op te zien komen. Belachelijk natuurlijk. Veel dopingzondaars passeren de camera. Thomas Dekker, Davide Rebellin, Riccardo Riccò, allemaal werden ze gepakt.


  TEAMPRESENTATIE TEAM ROOMPOT


  


  


  Rotterdam


  2 januari 2015


  


  


  


  De tribunes rond de wielerbaan in Ahoy zitten vol. De rookmachine staat te loeien en André Hazes vult met zijn gulle stem de hal:


  Samen zijn we sterk,


  eendracht maakt machtig,


  hoe een klein land groot kan zijn


  is dat niet prachtig


  Achttien renners in oranje-witte shirtjes staan wat onwennig in een rijtje op de wielerbaan. Onder hen bevinden zich drie renners uit dezelfde familie: broers Michel en Raymond Kreder en hun neef Wesley. Een unicum in het Nederlandse wielrennen.


  Nederland, o Nederland


  Jij bent een kampioen


  Sommige renners leggen een arm om de schouder van hun buurman. Iets verderop staan hun drie ploegleiders, gekleed in een zwart pak. Ze hebben oranje sjaaltjes om hun nek en mompelen mee met het refrein:


  Wij houden van Oranje


  om zijn daden en zijn doen.


  


  Het is 2 januari 2015, de Zesdaagse van Rotterdam is begonnen aan zijn eerste dag. Voorafgaand aan een nieuwe wedstrijdronde wordt een nieuw Nederlandse wielerteam officieel aan het publiek gepresenteerd: Team Roompot. De achttien gecontracteerde renners hebben net in een perszaaltje al een praatje gemaakt met de pers.


  Als vast wielervolger hoorde ik in de lente van 2014 over dit project. Oud-renners Michael Boogerd, Erik Breukink, Jean-Paul van Poppel en Michael Zijlaard, de echtgenoot van Leontien van Moorsel, maakten toen bekend een nieuw wielerteam te willen starten. Op de website die ze lanceerden beschreven ze hun missie:


  ‘Onze droom is om vanuit ons hart, onze passie, onze ervaring en onze professionaliteit een Nederlandse “no nonsens”-wielerploeg op te zetten, die in een paar jaar tijd kan uitgroeien tot een toonaangevende profploeg.’


  


  Vanwege het ontbreken van een sponsor heette het project aanvankelijk Orange Cycling, maar een paar maanden later, tijdens de Eneco Tour in augustus, kon de toekomstige hoofdsponsor al bekend worden gemaakt. ‘Roompot’ zou er op de shirtjes geprint gaan worden, naar de vakantieparkengigant die voor de centen ging zorgen. Ook wisten de aanstaande ploegleiders Nederlandse talenten aan zich te binden. Elke week werd er wel een nieuwe renner gepresenteerd.


  De afgelopen maanden was het de vraag geweest of het feest voor Michael zelf door kon gaan. In eerste instantie wilde de Belgische wielerbond hem niet de ploegleiders-licentie verstrekken, vanwege zijn dopingverleden.


  Toen ik Michael de dag voor de presentatie vroeg hoe dat nou allemaal zat, vertelde hij dat hij het zelf ook niet helemaal begreep.


  ‘Het kwam door de Nederlandse Dopingautoriteit. Die dreigde een zaak tegen me aan te spannen wanneer ik niet over het dopinggebruik van andere renners zou getuigen. Dat was april vorig jaar. Toen ik de Autoriteit voor de tweede keer Het weten dat ik daarover niet zou spreken, zeiden ze ineens dat ze zich dan verplicht voelden om mijn dossier aan de Belgische bond over te dragen. Pas toen realiseerden mijn advocaat en ik dat ze gebluft hadden. Omdat ik tijdens mijn dopingvergrijpen een Belgische licentie had, waren ze helemaal niet bij machte om in Nederland een tuchtzaak tegen me aan te spannen. De Belgische bond deed in eerste instantie niets met mijn dossier. Totdat ze onder druk werden gezet door Het Algemeen Dagblad. Die vroegen de bond waarom ze geen actie ondernamen. Ik had bekend en het zou logisch zijn dat ik geschorst werd, vonden ze. In oktober 2014 moest ik in de krant lezen dat de Belgische bond een zaak tegen me wilde beginnen. En toen leek mijn ploegleiderslicentie in gevaar te komen. Maar twee dagen voordat mijn zaak in Brussel voor zou komen, het was inmiddels begin december, meldde de Belgische bond me ineens dat ze besloten hadden mijn hele dossier aan de UCI te geven. Waarom? Ik heb werkelijk geen idee. Maar ze gaven me wel een voorlopige licentie en dat is nu het belangrijkste. Wat de UCI nu met mijn dossier gaat doen weet ik niet. Ik denk dat ze belangrijkere zaken aan hun hoofd hebben.’


  


  Renners zien er altijd een beetje onhandig uit als ze niet op de fiets zitten. Gelukkig mogen de kersverse Roompot-renners in Ahoy hun tweewieler pakken om een wedstrijd tegen elkaar te rijden.


  ‘Ik ben nog niet helemaal vrij om me héél happy te voelen,’ zei Michael tegen de pers voordat hij de Zesdaagse-arena betrad. ‘Maar ik ben wel blij dat de ploeg er in elk geval staat.’


  Zijn ranke Roompot-renners doen een wedstrijdje op de wielerbaan begeleid door bier-en-bitterballenmuziek. ‘We zijn er weer bij en dat is prima! Viva Hollandia.’ De dj heeft André Hazes ingeruild voor Wolter Kroes.


  Het is Roompot-renner André Looij die met de rondemissen op de foto mag.


  HOE MICHAEL ZIJN EIGEN AFSCHEIDSFEEST VERLIET


  


  


  


  


  


  


  


  Omdat Michaels afscheid als profrenner niet in een officiële koers kon plaatsvinden, organiseerden zijn vrouw Nerena en de koersdirecteur van de Amstel Gold Race, Leo van Vliet, een alternatieve afscheidskoers: een koppeltijdrit op de door hem geliefde Cauberg in Zuid-Limburg. Deze helling is steevast opgenomen in de Amstel Gold Race, de grootste eendagskoers die Michael in zijn carrière won.


  Op YouTube staan veel filmpjes van dit afscheid. We zien interviews met grote renners die ter ere van Michael meedoen met de afscheidsrit en de nodige clichés opboeren. Neem Alex Zülle, de Zwitser met een Nederlandse moeder. ‘Hij was een groot renner, hij presteerde veel jaren constant. Deze afscheidskoers is een mooi en bijzonder moment. Ik voel me vereerd om erbij te zijn.’


  Er is één renner die wel iets inhoudelijks te zeggen heeft. De hoekige ‘Leeuw van Vlaanderen’ Johan Museeuw, voormalige heerser op de Vlaamse kasseien. Hij reageert kritisch wanneer hem gevraagd wordt wat voor een renner Michael was: ‘Hij had niet het karakter van “ik moet winnen en niemand anders mag winnen”. Michael was ook tevreden met een tweede of derde plaats. Hij kon zelfs een overwinning geven aan een ploegmakker of vriend.’


  De ruim tienduizend mensen langs de weg juichen, klappen en joelen. ‘Boogie Bedankt, Boogie Bedankt!’ zingt een groepje kinderen.


  


  Als ik Michael vraag naar zijn beleving van de dag begint hij meteen te stralen: ‘Er stonden wel twaalfduizend man op de Cauberg. Het stond helemaal vol. Dat is gaaf, weet je, dat is echt kicken. Dat was echt een leuke dag... op zich.’


  Dan is het heel even stil. Een blik in de verte.


  ‘Op zich?’ herhaal ik vragend.


  ‘Mijn knie deed veel pijn tijdens het fietsen. Ik had veel pijnstillers op, Als je die slikt mag je niet zuipen. Maar dat deed ik die avond op mijn afscheid toch. Door de combinatie van pijnstillers en alcohol werd ik heel wild. Ik begon als een malle te dansen en springen. Hierdoor knalden de hechtingen uit m’n knie. Ineens stond ik in een grote plas bloed. Ik had er niets van gevoeld, het bloed was langs mijn broekspijp naar beneden gelopen. Een bijdehante man belde 112 en ik werd met een brancard afgevoerd. Voordat ik het wist zat ik met nieuwe hechtingen thuis.’


  ‘En de volgende dag werd je wakker met een enorme kater in het besef dat je geen wielrenner meer was,’ vul ik voor hem in.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘November en december verliepen nog hetzelfde als voorgaande jaren. Traditiegetrouw gingen we met het hele team naar Zuid-Limburg om daar de Cauberg Clinic te doen. Klanten van de Rabobank kunnen twee dagen samen met profrenners door de Limburgse heuvels rijden. Omdat het seizoen was afgelopen konden we ’s avonds demarreren in het uitgaansleven van Maastricht. Dat was echt hard zuipen, daar lieten we even alles los. Ik kon weliswaar niet meerijden met de Cauberg Clinic vanwege m’n knie, maar zuipen kon ik wel. De eerste avond had Rabobank ter ere van mij een driesterrendiner geregeld. Alle hotemetoten waren er, zoals Mart Smeets, Erik Dekker en die staatssecretaris van destijds, Margo Vliegenthart. Er werden allemaal mooie speeches gehouden! Ik vond het geweldig. En ’s avonds natuurlijk weer met de jongens op stap. We sliepen in een heel sjiek chateau. Alles was tot in de puntjes geregeld.’


  ‘En toen kwam de grote klap?’ vroeg ik. Ik hoor hoe sensatiebelust ik klink.


  ‘Nee, mijn afscheid ging maar door. Na het wielerseizoen wordt op Curaçao de Amstel Curaçao Race gereden. Toprenners worden naar Curaçao gelokt voor een gratis vakantie. Het enige wat je ervoor terug moet doen is een wedstrijd rijden op het eiland. Ook daar werd weer veel gefeest. Ik moest op het podium komen, Mart Smeets hield een toespraak, er was vuurwerk, het hield niet op.


  Ik begon me daar al wel een beetje klote te voelen, omdat ik niet met de andere jongens mee kon fietsen vanwege mijn knie. Maar de echte grote klap kwam pas toen ik weer thuis was.’


  In een YouTube-filmpje zien we Michael liggen op het strand. Achter hem hangt een volleybalnet en wiegen palmboomtakken in de wind. Michaels voorhoofd glimt. De huid op zijn borst is rood van de zon. Op zijn knie zit een grote witte pleister. De verslaggever stelt Michael de open-deur-vraag of het niet frustrerend is dat hij niet kan lopen:


  ‘Als je iedereen ziet rondspringen en jij moet zo veel mogelijk liggen, dan is dat niet fijn. Ik loop met een kruk, zo houd ik die wond een beetje bij elkaar. Het ergste vind ik dat ik niet met mijn zoontje kan spelen. Het hele jaar heb ik geen tijd voor hem en dan is het eindelijk vakantie en kan ik nog steeds niets met hem doen.


  Voor het feit dat ik hier ging fietsen werd heel veel reclame gemaakt. Het zou m’n laatste keer zijn op de fiets in een wedstrijd. Nu dat niet kan voelt m’n bezoek zinloos hier, ik voel me eigenlijk een beetje belachelijk. Ik heb weinig tegenslag gehad in mijn carrière, maar de laatste twee weken ging echt alles fout.’


  STER VAN BESSÈGES

  1E ETAPPE


  


  


  Bellegarde-Beaucaire



  4 februari 2015



  


  


  De jongen van het autoverhuurbedrijf vraagt nieuwsgierig wat ik in deze tijd van het jaar in Zuid-Frankrijk kom doen. Ik vertel hem dat ik een grote Nederlandse ex-wielrenner volg, die sinds kort ploegleider is. Zijn eerste koers in deze rol is Etoile de Bessèges, oftewel de Ster van Bessèges.


  ‘Wat?’


  ‘Etoile de Bessèges.’


  ‘Hoe schrijf je dat?’


  Shit, ik had nog wel zo m’n best gedaan op mijn Franse uitspraak.


  Wanneer de jongen me eindelijk verstaat, trekt hij vertwijfeld zijn schouders op. Hij heeft nog nooit van deze koers gehoord. Ja, Michael Boogerd kent hij wel.


  Ik probeer iets op het gezicht van de jongen te ontdekken. Een mening over de voormalig renner. Maar nee, geen zweem van bewondering of afkeer.


  De jongen overhandigt me de autosleutel en ratelt over Amsterdam, over zijn broer die er kookt in een restaurant. En over Neptunus, de hoofdstedelijke basketbalclub waar hij met zijn team eens tegen speelde. Als we naar de auto lopen begint het te sneeuwen. De jongen schudt zijn hoofd wanneer hij me uitzwaait.


  


  De koers waarin Michael zijn entree als ploegleider maakt, is er eentje in de uithoek van de wielerkalender. Geen live tv-uitzending, nee zelfs geen samenvatting ’s avonds laat. Alleen als je goed op YouTube zoekt, kun je wat trillerige beelden vinden die met een mobiele telefoon zijn opgenomen.


  Het is februari 2015, de lucht zit dicht en het is amper 2 graden. De Ster van Bessèges is de eerste Europese rittenkoers van het seizoen. Alleen een paar losse wedstrijden, zoals een eendagskoers in Marseille en een serie losse koersen op Mallorca gingen de Etoile voor.


  Voor de grote renners in het peloton is deze koers slechts een prelude op de klassiekers in de lente. Een kleine, onbelangrijke koers. Maar Michael wil met Team Roompot elke kans grijpen om te winnen. Want hoe groter de wedstrijden worden, hoe kleiner de kans dat zijn team een prijs pakt. Voor veel renners is winst in Bessèges geen prioriteit, voor Roompot wel.


  Wanneer ik in mijn huurautootje naar het epicentrum van de wedstrijd rijd, gaat de natte sneeuw over in motregen. De ruitenwissers weten de derrie maar met moeite weg te poetsen. De enige vrolijkheid komt uit de radio waar ‘I will survive’ van Hermes House Band wordt gedraaid. Nooit geweten dat dit nummer ook in Frankrijk een hit was.


  


  Het epicentrum bevindt zich in een hotelpark in Nîmes. Voor het Mercure Hotel staat een wit, gedeukt busje van de koersleiding. Het is zo’n busje waarin mindervaliden worden vervoerd. Maar de oma-achtige verschijning die in de deur van het busje staat is nog goed ter been. Nadat ze heeft gekraaid dat ze mijn naam ‘magnifique’ vindt drukt ze me een ouderwetse bruine envelop in de handen, waarin een perskaart en sticker voor mijn huurauto zitten. Ze drukte me op het hart niet tussen kopgroep en peloton te rijden wanneer het gat tussen de twee kleiner dan 400 meter is.


  Ik stap het Mercure Hotel binnen en zie Michael Boogerd en Erik Breukink in de lobby staan praten. Twee mannen die beiden het gezicht zijn van een Nederlandse wielergeneratie. Breukink behaalde zijn grootste overwinningen eind jaren tachtig, begin jaren negentig. Michael schitterde tien jaar later. Nu zijn ze allebei ploegleider bij Team Roompot, samen met oud-sprinter Jean-Paul van Poppel. Die zit thuis, want de ploegleiders wisselen elkaar af.


  Erik begroet me vriendelijk en beleefd, zoals hij altijd is. Michael zegt kortaf ‘hoi’. Ik zie meteen aan zijn gezicht dat hij gespannen is. Met een frons tuurt hij naar het rondeboekje dat hij vastheeft. ‘Erik, deze kaart is zo vaag. Je kan die hele route toch niet zien?’


  Erik grijnst. ‘Ja, dat is nog eens andere koek dan de Tour, hè?’ Michael luistert niet en moppert verder. ‘Gatver, allemaal lokale rondjes. Daar heb ik een hekel aan.’


  Ik laat de mannen alleen, want ze moeten zo in dit hotel naar de ploegleidersvergadering, waar de organisatie de technische details van de koers bekendmaakt.


  


  Wanneer ik mijn koffer over het hotelpark naar het hotel van Team Roompot rol, kom ik langs de materiaalbus van de ploeg. Voor de bus sleutelt een mecanicien aan een zwarte racefiets die op een standaard staat.


  En jawel hoor, ik ken de man van gezicht. Voordat hij bij de Roompot-renners zat, repareerde hij fietsen voor Giant-Shimano, een ander Nederlands team. En daarvoor voor Vacansoleil-DCM. Zo gaat dat met mensen in de wielerwereld. Ze trekken van land naar land, van ploeg naar ploeg. Altijd zie je dezelfde namen en dezelfde gezichten opduiken.


  Wanneer ik de mecanicien geheel overbodig meld dat het weer bar en boos is, stelt hij me gerust dat het morgen beter zal zijn.


  Net als boeren, praten mensen in de wielerwereld veel en graag over het weer. Het weer is voor een wielerploeg allesbepalend. Moet er warme thee in de auto? Extra jasjes en beenstukken?


  Ik vraag de mecanicien of hij denkt dat Michael zenuwachtig is voor zijn debuut. ‘Dat is ie altijd. Ik heb nog met hem gefietst. Toen was ie het ook altijd.’


  


  In de hotellobby tref ik de rest van de Roompot-entourage aan. Ik herken tussen de zes mannen meteen Johan van der Velde, een groot renner in de jaren tachtig. Hij won drie etappes in de Tour en werd zelfs eens derde in het eindklassement. Johan vertelt me dat hij nu chauffeur is van de ploeg, van de rennersbus. Hij heeft het vehikel net vanaf de boot van Mallorca hiernaartoe gereden. Op Mallorca reed Team Roompot zijn eerste wedstrijden. Het Europese wegseizoen is met een viertal losse wedstrijden op dit eiland begonnen. De afgelopen jaren kwamen Johan en ik elkaar weleens tegen in de Tour de France. Dan kwam-ie even kijken vanaf zijn vakantieadres. Hij ziet er nu gelukkiger uit. Hij heeft weer een taak.


  


  Voor het avondmaal zijn twee tafels gedekt: een voor de Roompot-renners en de ander voor de Roompot-entourage. Ik mag aan de laatste aanschuiven. De vloerbedekking van het hotel mag kapotgelopen zijn en de deurklinken mogen loszitten, maar het eten van het buffet smaakt verrassend goed. Wanneer ik mijn bordje heb volgeschept met zalm, gerookte ham en iets wat op huzarensalade lijkt, luister ik aandachtig naar het gesprek aan tafel. Michael voert het hoogste woord. Hij heeft het erover dat de wielertruitjes per se apart gewassen moeten worden van de broekjes. Zijn tafelgenoten beamen dat de shirtjes er niet beter van worden als ze samen met de broekjes gewassen worden.


  Tussen al deze huishoudelijke zaken door vraag ik Michael of hij gespannen is voor z’n doop als ploegleider.


  ‘Gezonde spanning, die heb ik wel.’ Hij krijgt niet de kans om uit te praten.


  Een andere buschauffeur, die naast Johan van der Velde zit, zegt dat hij die gezonde spanning ook voelt. En ook de twee mecaniciens en twee soigneurs hebben last van gezonde spanning. In korte tijd valt de term ‘gezonde spanning’ wel twintig keer. Michael stelt vast dat gezonde spanning nodig is.


  Ik ben benieuwd hoe hij het morgen aan gaat pakken. Wat wordt zijn tactiek?


  Van Michael hoeft de ploeg niet per se te winnen. Het belangrijkste vindt hij dat ze voor elkaar zullen werken. Hij weet nog niet wie morgen zijn kopman wordt. Hij zal de ploeg morgen, tijdens de koers, vragen wie het meest in vorm is.


  Zijn tafelgenoten stellen dat sprinters dat toch nooit eerlijk zeggen. Ook al voelen sprinters zich niet goed, ze zullen zeggen dat ze zich heel goed voelen, zodat anderen voor hen de sprint aantrekken. Misschien winnen ze op die manier toch.


  Michael zegt dat hij de ploeg straks even streng toe gaat spreken. Dat ze morgen echt eerlijk moeten zeggen wanneer ze zich slecht voelen. Ondertussen zien we de renners een voor een naar buiten lopen.


  ‘Hier word ik zenuwachtig van,’ zegt Michael. ‘Mensen, wat gaan ze doen?’ Hij begint te appen naar de appgroep.


  Een van de renners appt bijdehand terug:‘Beetje gokken in het casino. Hoezo?’


  De chauffeur stelt Michael gerust. ‘Ze gaan koffie halen bij McDonald’s.’


  


  De volgende ochtend blijkt dat Michael toch niet de wedstrijd af wil wachten om een kopman aan te wijzen. Nog voor het ontbijt meldt hij Breukink dat André Looij het die dag moet doen. Bij het ontbijt, een stokbroodje brie, overlegt Michael met Erik Breukink wie de sprinter uit de wind moet houden. Ze zijn het eens: Michel Kreder.


  Dan komt renner Johnny Hoogerland bij onze tafel staan. Hij zwaait met een plaatselijk krantje waarin de profielen van de etappes staan afgedrukt. ‘Zaterdag wordt mijn dag, Boogie! Aankomst bergop,’ zegt hij tegen Michael.


  ‘Nou, volgens mij is er geen aankomst bergop, hoor,’ lacht Boogerd.


  ‘Jawel, kijk Passage de Ligne, dat staat toch boven op dit bergje,’ Hij wijst op een kaartje. ‘Daar is de finish toch?’


  Ook Breukink kijkt geconcentreerd naar het krantje en houdt het nog geen tien centimeter van zijn ogen. ‘Verrek, hij heeft gelijk, Passage de Ligne.’


  ‘In het rondeboek staat toch echt iets anders,’ zegt Michael geïrriteerd.


  Zonder eensgezindheid over de etappe van zaterdag, verlaat Hoogerland de tafel. Ik kijk achterom en zie hem aanschuiven bij zijn ploeggenoten, die in een andere hoek van het hotel-restaurant hun stokbrood wegkauwen.


  


  De start van de eerste etappe is in het dorpje Bellegarde. De enorme ploegbussen die er al geparkeerd staan, zijn veel te lomp voor het pittoreske dorpspleintje. Het begint weer te sneeuwen. Terwijl ik sta toe te kijken hoe Thomas Voeckler, de Franse sterrenner, zijn benen warm rijdt, arriveert de Roompot-karavaan.


  Voordat renners aan de koers beginnen moeten ze een voor een een handtekening zetten op een groot bord dat op een podium staat. Een groepje van zo’n vijftig oude Franse mannetjes kijkt glimlachend toe en legt de renners vast op de gevoelige plaat. Ik ontwaar verschillende fotocamera’s die nog met rolletjes werken.


  De Roompot-mecanicien heeft zijn materiaalbus naast de rennersbus geparkeerd. Het pleintje is zwanger van voertuigen. Er is nog net plek voor de mecanicien om de standaarden met fietsen op te stellen.


  De mecanicien is blij dat Michael weer terug in de wielerwereld is. ‘Hij komt echt uit een zwart gat, hè. Vooral de scheiding van zijn vrouw heeft erin gehakt. Veel renners gaan scheiden na hun carrière. Ze zijn gewend dat alles voor hen gedaan wordt. Het worden net verwende kinderen. Ze zijn veel weg en wanneer ze thuis zijn moeten ze vooral rusten. Maar als ze stoppen, zeggen de vrouwen vaak: “Daar staat de stofzuiger, jongen, ga jij daarmee maar eens aan de gang.”’


  Dan stapt Michael uit de ploegbus. Hij heeft zijn jongens net toegesproken.


  


  Het duurt nog een uur voordat de wedstrijd begint. De renners maken zich klaar, proberen hun fietsen even uit. Met een kop koffie voor de Roompot-bus vraag ik Michael hoe hij door de wielerwereld wordt ontvangen na zijn dopingbekentenis.


  De damp uit zijn kartonnen koffiebeker vermengt zich met zijn koude wolkjes adem. ‘Volgens mij goed,’ zegt hij. ‘Veel mensen in het peloton zaten er in dezelfde tijd als ik. Die weten precies hoe het ging. Die zullen niet zo snel roepen dat dopinggebruikers nooit meer terug mogen komen. De mensen die het hardst ageren tegen doping krijgen dat altijd een keer terug. Neem Team Giant-Shimano. Die presenteerde zich als braafste jongetje van de klas. Maar ineens blijkt dat Kittel en Degenkolb een omstreden ozontherapie hebben ondergaan. En een van hun ploegleiders, Rudi Kemna, bekende ook doping gebruikt te hebben tijdens zijn wielercarrière. Sindsdien schreeuwen ze niet meer zo hard.’


  


  Wanneer de koers start en Michael wegrijdt in de ploegleidersauto, rijd ik alvast in mijn huurautootje naar de aankomst-plaats Beaucaire. Het is een aangenaam stadje. In de vijftiende eeuw werd hier een van de rijkste jaarmarkten van Europa georganiseerd. Koning Lodewijk XI bepaalde dat op deze plek belastingvrij gehandeld mocht worden. Producten van over de hele wereld wisselden op de jaarmarkt van eigenaar. Thee uit China, koffie uit Zuid-Amerika, zijde, zilverwerk maar ook producten uit de regio. Tijdens de jaarmarkt van Beaucaire werd meer omzet gedraaid dan in een heel jaar in de haven van Marseille.


  De pompeuze gebouwen herinneren nog aan die gouden tijd. Maar hun grijs-witte gevelstenen hebben jaren vuil geabsorbeerd, en de wind en regen hebben de hoeken van de gebouwen afgevijld. Geërodeerde grandeur.


  De finishweg loopt langs het kanaal dat door het stadje voert. Op een kaartje in het rondeboek staat dat hier ergens een perszaal moet zijn. Ik ben bekend met de perszalen van de Tour de France. Zalen met honderd tafels waar journalisten achter laptops verwoed aan het tikken zijn. Aan meerdere vrijwilligers in Beaucaire heb ik al gevraagd of ze weten waar de perszaal is. Telkens word ik een andere kant op gestuurd. Enkele keren heb ik al over het bruggetje over het kanaal gelopen. De wind bijt in mijn oren, en mijn kiezen doen pijn, zoals vaker wanneer het koud is. Uiteindelijk loop ik een café binnen waar het in de buurt zou moeten zijn. ‘Où est salle de presse?’ vraag ik.


  Een vrouw van middelbare leeftijd staat meteen op. ‘ What do you want?’ vraag ze vriendelijk, in even onvriendelijke woorden als mijn klungelige vraag.


  ‘Salle de presse, s’il vous plaît.’


  Ze wil het lokaaltje naast het café, dat als ‘salle de presse’ dient, best voor me openmaken, maar ik ben de enige journalist. Ik besluit dan maar in het behaaglijke café te gaan zitten. Ik bestel een café au lait. Hier ben ik net zo goed op de hoogte van de koers als wanneer ik in Nederland zou zitten. Oftewel, ik moet het doen met wat spaarzame Twitterberichtjes.


  


  Wanneer ik op Twitter lees dat de laatste kilometers zijn aangebroken, haast ik me naar de finish. Samen met een tiental andere toeschouwers, die minstens veertig jaar ouder zijn dan ik, zie ik de renners over de finish snellen. Het gaat te vlug om te zien wie er wint. Maar Twitter biedt uitkomst. Het is Kris Boeckmans van de Belgische ploeg Lotto Soudal die deze etappe pakt. De beste Roompot-renner is Brian van Goethem. Hij wordt tiende.


  Michael is niet blij wanneer hij uit de auto stapt. ‘Achtentwintig man in de kopgroep, en er zit er maar eentje bij van ons, dat mag niet. Ze hebben zitten slapen.’ En dan verschijnt er toch een lach op zijn gezicht, ‘Er werd gekoerst vanaf de eerste kilometer en het hield pas op bij de finish.’


  Zo ziet Michael het graag, er is gestreden, ook al heeft zijn ploeg er niet meer dan een tiende plek uit weten te slepen.


  


  Uitslag Ster van Bessèges 1e etappe


  Bellegarde-Beaucaire, 152 kilometer


  


  1. Kris Boeckmans – Lotto Soudal


  2. Edward Theuns – Topsport Vlaanderen-Baloise


  3. Marco Coledan – Trek Factory Racing


  10. Brian van Goethem – Team Roompot Oranje Peloton


  ÉTOILE DE BESSÈGES

  2E ETAPPE


  


  


  Nîmes-Les Fumades


  5 februari 2015


  


  


  


  Vandaag mag ik mee met Michael in de ploegleidersauto. Gisteren, bij z’n eerste koers, zat Erik Breukink nog naast hem ‘om z’n handje vast te houden’. Vandaag rijdt Breukink in een eigen ploegleidersauto.


  Michael vertelt me dat hij zich geen zorgen over het autorijden in de wedstrijd maakt. ‘Wanneer je jaren in het peloton hebt gewoond weet je hoe het zich beweegt.’


  Toch is hij gespannen, merk ik. Wanneer hij ziet dat drinkbussen niet op de goede plek in de auto liggen, begint hij te schelden. Tegen wie is onduidelijk. Ondertussen begint hij de auto, al toeterend, tussen de ronddwalende, oude mannetjes door naar de start van de wedstrijd te wurmen. De Roompot-mecanicien zit bij ons op de achterbank, In een hand houdt hij twee wielen stevig vast.


  Michael draagt mij op om straks, wanneer de koers begint, de nummers van de renners in de kopgroep te noteren. Op de koersradio is een man te horen die het weerbericht voorleest. Dezelfde man zal straks ook de renners in de kopgroep opnoemen. De man praat rap Frans. Ik maak me zorgen boven mijn kladblok.


  


  Bij de start stellen alle ploegleidersauto’s zich achter elkaar op. Breukinks auto staat achter de onze. We stappen even uit om een praatje te maken. Het is nog steeds ijskoud, een snoeiharde wind weet zelfs de kale bomen op het plein in beweging te zetten. Breukink zegt glimlachend dat het de mistral is. We knikken instemmend. Maar dan zegt hij dat hij elke wind in Zuid-Frankrijk de mistral noemt en dat hij geen flauw idee heeft wat de mistral eigenlijk is.


  Wanneer Michael de auto start, staat er een muziekzender op. ‘Wat is dit nou weer, dit moet ik niet hebben, dat ding moet uit,’ roept hij geërgerd.


  Rustig druk ik op grote knop en de radio gaat uit.


  Tien minuten voor de wedstrijd begint, belt hij met zijn mobiele telefoon zijn vriendin Darya. Ze praten samen over wielrennen. Hij vertelt haar wie er de dag ervoor in de kopgroep zaten en hoe de etappe verliep. Blijkbaar is zij ook geïnteresseerd in wielrennen. Na een ‘Dag schatje!’ van Michael hangen ze op.


  Ik vraag Michael of de ploeg vandaag voor Roompot-renner Brian van Goethem gaat rijden. Na de eerste etappe staat hij het hoogst in het klassement, op de 10e plek.


  ‘Nee joh, het is te extreem weer. Brian moet er wel voor zorgen dat hij goed van voren zit, maar we gaan niet voor hem rijden.’


  Dan begint hij weer te schelden. De koersradio meldt dat de etappe al is begonnen. Vijf minuten te vroeg. We rijden achter de andere ploegleidersauto’s aan door Nîmes, waar het verkeer nauwelijks is afgezet. Vrachtwagens rijden recht op ons af en weten de karavaan maar net te ontwijken. Een vrouw in een tegemoetkomende auto weet zichzelf nog net langs de kant te zetten. Met een open mond van angst houdt ze haar handen voor de ogen. Ze knippert met het grote licht. Rakelings scheurt Michael langs haar heen. Rechts van ons zie ik een renner languit op het asfalt liggen. Een andere renner wordt in een ambulance gedragen. We hebben geen tijd om erbij stil te staan. We moeten ons door de ochtendspits van Nîmes snellen om aansluiting te houden bij de rest van de karavaan. Ik hoor hoe creatief zijn scheldserenade is naarmate Michael bozer wordt: ‘Franse lijpgoochems’.


  


  Wanneer we de stad uit zijn, merken we pas echt hoe hard het waait. We voelen de wind tegen de auto drukken, De struiken langs de berm houden met moeite stand.


  Dan zakt Johnny Hoogerland af naar onze volgauto. Michael draait het raampje open,


  ‘Ze willen staken, die jankers.’


  ‘Wie?’ vraagt Michael.


  ‘Die pleurislijers van Lotto. En anderen ook. Ze willen de boel neutraliseren en dan rustig met zijn allen naar de finish rijden, Ze vinden het weer te extreem.’


  Officieel moet het peloton wanneer ze de finish bereiken nog drie plaatselijke rondjes rijden.


  Michael: ‘Niet doen, Johnny, nooit doen. Als ze stil gaan staan gaat er altijd eentje weer rijden. En dan gaat de rest toch mee.’


  Wanneer het raampje weer dicht is en we Hoogerland zien wegfietsen naar het peloton, zegt Michael: ‘Ik heb één keer gestaakt in mijn carrière. Toen heeft Jan Raas, mijn toenmalige ploegleider, me gebeld en gezegd: “Als je me dit nog één keer flikt, verscheur ik je contract.” Ik heb het daarna nooit meer in mijn hoofd gehaald. Maar ik begrijp het wel hoor, het is stormachtig weer, op dit soort kille dagen heeft tachtig procent van het peloton geen moraal. Alleen een klein groepje is in staat zich over de ellende van het weer heen te zetten. Die hebben dan meteen veel kans om te winnen.’


  Dan komt Johnny weer bij de auto. Het raampje gaat open.


  ‘Ze gaan echt stoppen. Wat moet ik doen?’


  Michael reikt hem een bidon aan.


  ‘Als echt iedereen stopt, moeten jullie ook stoppen.’


  ‘Maar ik wil wel koersen, Boogie!’


  ‘Komt goed, ik ga Breukink bellen.’


  ‘Ik wil er geen gezeik mee krijgen. Dat de andere ploegen het hele verdere seizoen tegen ons gaan rijden.’


  Michael belt Breukink. Die zegt dat hij naar ons toe komt rijden.


  Al gauw scheuren de twee Roompot-auto’s met open raampjes naast elkaar, over de kronkelige landweggetjes. Michael kijkt bezorgd, maar Breukink lijkt de hele situatie vooral heel grappig te vinden. ‘Laat die Fransen het maar uitzoeken,’ roept hij. ‘Wij gaan gewoon rijden!’ Na het dichtdraaien van zijn raampje, laat Breuk zich weer naar achteren zakken.


  Dan komt Roompot-renner Michel Kreder naar onze auto. Michael draait zijn raampje weer open: ‘Gewoon doorrijden, hè? Níet stoppen. Kijk wat ze bij de eerste finishpassage gaan doen. Wanneer ze doorrijden, meedoen. Maar niet zelf de knuppel in het hoenderhok gooien.’


  Daarna komt ook Brian van Goethem naar de auto. ‘Ik heb goede benen! Ik wil ook koersen. Ik vind het maar lafjes dat gestaak.’


  En ja hoor, daar komt Johnny weer. Hij heeft de jongens van Topsport Vlaanderen gesproken, een klein Belgisch team met vooral jonge renners. Zij willen ook graag rijden.


  Michael belooft Johnny dat hij het met Walter Planckaert gaat bespreken, de ploegleider van Topsport Vlaanderen.


  Michael maakt vaart en gaat naast de Peugeot van Topsport Vlaanderen rijden. Beide ploegleiders draaien de raampjes open. Eddy Planckaert stelt Michael gerust. ‘Wij stoppen ook niet!’


  


  Dan, boven op een heuveltje, stopt het hele peloton toch, Team Lotto Soudal krijgt dus zijn zin. Maar wacht, niet iedereen is gestopt! Op de koersradio horen we dat er één man vandoor is gesneld: Tim Kerkhof van Team Roompot.


  Michael slaat met zijn platte hand op het stuur! Hij schatert. ‘Prachtig, dit is karakter.’ Hij belt meteen met Breuk om hem het goede nieuws te vertellen,


  De rest van het peloton komt dan ook maar weer in beweging. Even later hangt Johnny weer aan de auto. Hij is minder blij. ‘Ze zijn allemaal pislink op mij, Boogie, ik heb het allemaal gedaan.’


  ‘Trek het je niet aan. Zeg ze maar dat je van mij moest rijden.’


  Even later stoppen we in een rommelige berm om de reservefiets van Tim Kerkhof van onze wagen over te hevelen op die van Breukink. De Breuk zal achter de man op kop gaan rijden. Michael blijft achter de grote tros.


  Maar de weg is te smal en het peloton te breed voor Breukink. Kilometers lang zien we hoe hij tevergeefs met zijn auto langs het peloton probeert te rijden.


  De blijheid over Tims actie blijft niet lang bij Michael hangen. ‘Dat moet sneller, godverdomme,’ roept hij de mecanicien op de achterbank toe, wanneer die niet op tijd cola kan vinden voor een vragende renner.


  Een paar kilometer voor de finish meldt de krakende Franse koersradio dat Tim Kerkhof de bergtrui bij de finish mag ophalen.


  ‘Mooi voor zo’n jonge gast,’ zegt Michael.


  Een tiental kilometers later wordt Kerkhof toch weer ingehaald door het peloton.


  ‘Godver,’ roept Michael. ‘Godverdomme!’


  ‘Chute, chute‚’ gilt de man op de radio. Er is een valpartij. We zien twee te dikke dokters met hun koffertjes tussen de volgauto’s naar voren rennen. De Roompot-mecanicien springt uit onze auto en sprint met de twee reservewielen de dikke dokters achterna. Een paar seconden later komt hij gillend terug. ‘Twee fietsen! Twee fietsen!’ Hij heeft twee kapotte fietsen vast waarvan er een op een paar plekken gebroken is. Hij pleurt de kapotte fietsen op de grond en rent met twee reservefietsen terug.


  Een van de twee wrakken past niet meer op de auto. Met zijn arm uit het raam houdt de mecanicien de fiets buitenboord. We beginnen weer te rijden. Wanneer we de plek des onheils passeren zit er een renner van Europcar op de weg bezorgd aan zijn elleboog te voelen. Bidons lijken over de weg gestrooid te zijn.


  Terwijl Michael zijn blik met een fanatieke frons op de weg gericht houdt, schreeuwt de mecanicien vanaf de achterbank hem toe: ‘Groenewegen heeft pijn, joh!’


  Even later zien we de renner fietsen. Michael draait zijn raampje open. ‘Hoe is het?’ vraagt hij.


  ‘Mijn heup,’ is het enige wat Groenewegen zegt. Met zijn blik naar de verte.


  Ineens passeren we de finishlijn. Ik heb eerder weleens in een auto van een ploegleider gezeten. Het blijft wonderlijk, ineens rijd je onder de finishboog door en is de wedstrijd voorbij. Je mist in een ploegleidersauto de eindsprint, er is geen apotheose. Pas nadat alle renners en volgauto’s over de finish zijn, hoor je wie er heeft gewonnen.


  ‘Kutzooi!’ zegt Michael, wanneer Breukink naar onze auto komt lopen. Zwijgend pakt Breuk de kapotte fiets aan die de mecanicien met een trillende arm nog steeds buiten de auto houdt.


  


  ’s Avonds, in het hotel, gaat de discussie over de etappe door.


  Het team van Topsport Vlaanderen zit in hetzelfde hotel als de Roompotters. Ze vertrouwen me toe dat het peloton Breukink er niet door wilde laten omdat ze boos op Team Roompot waren.


  Van de Roompotters krijg ik een ander verhaal te horen, namelijk dat Eddy Planckaert razend was toen zijn Topsport Vlaanderen-renners hun stakingstop deden. ‘Rijden goedverdoeme,’ had hij geschreeuwd.


  ‘Maar waarom deden die renners van Topsport Vlaanderen uiteindelijk toch mee met de staking?’ vraag ik Michael bij het eten.


  ‘Ach, die willen later een dik contract bij Lotto. Lotto wilde die staking. Het zijn gedreven gastjes, die doen alles om hogerop te komen.’


  Wanneer ik Michael vertel dat het peloton boos was op Team Roompot en dat ze Breukink er om die reden niet doorlieten, wuift hij dat weg. ‘Dat zeggen de jongens van Topsport Vlaanderen alleen maar om een beetje te stoken.’


  


  Uitslag Ster van Bessèges 2e etappe


  Nîmes-Les Fumades, 155 kilometer


  


  1. Roy Jans – Wanty-Groupe Gobert


  2. Alexandre Blain – Team Marseille 13 KTM


  3. Bob Jungels – Trek Factory Racing


  17. Michel Kreder – Team Roompot Oranje Peloton


  STER VAN BESSÈGES

  3E ETAPPE


  


  


  Bessèges-Bessèges


  6 februari 2015


  


  


  


  Af en toe spiekt het zonnetje langs de wolken. De wind is gaan liggen, en dat maakt de gevoelstemperatuur hier in Bessèges een stuk aangenamer.


  Omdat de renners straks vanaf de start meteen moeten klimmen, rijdt een aantal Roompot-renners zich alvast warm op een drietal rollerbanken die naast de rennersbus staan.


  Johnny Hoogerland zit op één ervan. We praten over het weer en over Michael. ‘Boogie is de perfecte ploegleider. Hij voelt wat wij voelen. En hij kan ook hard zijn. Bijvoorbeeld na de eerste etappe was hij echt boos dat we niet in de kopgroep zaten. Maar als hij dan boos is geweest, is het daarna ook over.’


  Hij kijkt even naar de wattage-meter op zijn stuur. ‘Ik wist van te voren dat hij goed zou zijn. Hoe hij als renner was, altijd zo fanatiek en betrokken, zo is hij als ploegleider ook.’


  Ook vandaag lopen er weer oude mannetjes rond de rennersbussen. Eentje vertelt me trots dat hij de grootvader van Pauline Ferrand-Prévot is, wereldkampioene weg- en veldrijden. Hij is gek van wielrennen en bezoekt elke koers in de omgeving. Dat zijn kleindochter nu wereldkampioene is vindt hij een godsgeschenk.


  


  De etappe is nog maar net begonnen als op de eerste heuvel een Roompot-renner moet lossen. Net als gisteren zit ik naast Michael in de ploegleiderswagen, wederom met het kladblok op schoot. ‘Godverdomme, Slik heeft gelost!’ moppert hij. ‘Ik had gisteren nog een discussie met hem, dat hij niet zoveel moet vreten. Hij zei dat hij dat niet kon, maar dat moet je toch kunnen wanneer je prof wilt zijn?’


  Michael draait zijn raampje open en roept naar Ivar Slik: ‘Kom op! Blijven rijden, hè!’


  We moeten door en laten Slik achter. Er worden meer renners gelost. Michael zucht: ‘Er moet gewoon drie kilo af bij Slik.’


  Even later, als de andere geloste renners weten terug te komen bij het peloton, merkt hij cynisch op: ‘Alle zwaargewichten komen terug. Maar Slik is er niet!’ We zien inderdaad een tros renners met buikjes aansluiting vinden bij het peloton.


  Dan rijden we langs een renner die geen wintervet heeft, maar toch ook moet lossen. Het is Rémy Di Grégorio. Een naam die ik ken omdat hij tijdens de eerste rustdag van de Tour de France van 2012 gearresteerd werd op verdenking van betrokkenheid bij een dopingzaak. Later werd hij vrijgesproken.


  Di Grégorio begint spontaan een gesprek met ons. Dat hij keelontsteking heeft en dat dat heel erg merde is. Als we verder rijden moet Michael lachen. ‘Hij kan anders nog prima lullen.’


  Dan komt Johnny Hoogerland weer bij de auto.


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt Michael,


  Johnny’s hoofd is rood. ‘Nog niet hoe het moet zijn.’


  ‘Moet je wat cafeïne of een pannedolletje?’ Zonder zijn antwoord af te wachten roept Michael naar de achterbank: ‘Geef hem maar een pannedolletje.’


  De mecanicien pakt een doos vol pillen. Het is zo’n doos waar je normaal schroefjes en moertjes in bewaart. De pillen stuiteren rond in de verschillende vakjes. Hij pakt er twee uit en geeft ze aan Johnny.


  ‘Waarvoor is dat?’ vraag ik.


  ‘In een pannedolletje zit cafeïne en paracetamol. Van cafeïne word je wat scherper en paracetamol is een pijnstiller. Je voelt je benen dan minder. Paracetamol wordt veel gebruikt in het peloton. Niet alleen om pijn te bestrijden, maar ook om je lichaamstemperatuur naar beneden te brengen. Door de hitte en de inspanning word je zo warm dat je eigenlijk met hoge koorts rondrijdt.’


  


  Dan zien we voor ons een renner aan de Wanty-Groupe Gobert-ploegleidersauto hangen.


  ‘Kijk,’ wijst Michael, ‘eigenlijk is dat hangen gewoon hetzelfde als doping. Het is net zo goed valsspelen. Het mag niet en je gaat er harder van. Kittel is ook een renner die dat veel doet. Bij Giant zijn ze heel erg tegen doping maar dit doen ze wel gewoon. Dat is eigenlijk hypocriet.’


  De kopgroep wordt teruggepakt en de sprint wordt gewonnen door Bryan Coquard, een Franse renner van team Europcar.


  


  Bij een lopend buffet met Franse specialiteiten als coq au vin en foie gras blijkt dat renner Brian van Goethem tijdens de etappe geslagen is door de Belg Roy Jans van Team Wanty-Groupe Gobert. Michael vraag wat hij teruggedaan heeft.


  ‘Niets,’ zegt Van Goethem.


  ‘Je moet je niet zomaar laten slaan, hè? Als andere renners dat zien, dat je geslagen wordt en niets terugdoet, dan maken ze daar misbruik van. Je moet de volgende keer gewoon even zijn stuur vastpakken. Dan schrikt hij zich rot. Danny Nelissen sloeg ooit een Let voor zijn kanis. Die Let ging naast hem rijden en tilde ineens zijn stuur op. Danny lag toen met zijn buik in het grind. Die Let wordt dus nooit meer geslagen.’


  Van Goethem knikt onzeker. Ik vraag me af of hij de volgende keer echt een stuur gaat vasthouden als hij geslagen wordt.


  


  ’s Avonds, bij een glas bier, vraag ik Michael of hij erg toeleefde naar zijn rentree in het peloton, na alles wat er de afgelopen jaren gebeurd is.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Gek hè? Het idee voor dit team is geboren bij de Leontien Ladies Ride in 2013.’


  Ik weet het nog. Ik volgde Michael die dag met een camera voor mijn tv-programma De Week van Filemon. De andere oprichters van het team, Erik Breukink en Michael Zijlaard, fietsten ook mee in de Leontien Ladies Ride, een koers voor het goede doel, georganiseerd door Leontien van Moorsel.


  ‘Na de koers,’ vervolgt Michael, ‘toen we een biertje dronken, kwamen we opeens met het idee voor dit team. Een wielerploeg met alleen maar Nederlanders. Geen vreemdelingenlegioen zoals zoveel andere teams.’


  Hij neemt een grote slok uit het slanke bierglas dat voor hem staat. De vorm van het glas doet denken aan Michaels ranke lichaam. Het is me opgevallen dat het buikje, dat hij ontwikkelde vlak nadat hij stopte met wielrennen, weer weg is.


  ‘Tot vorige week woensdag had ik echt niet verwacht dat ik evenveel voldoening zou kunnen halen uit het resultaat van iemand anders als vroeger uit mijn eigen resultaten. Het Roompot-team reed toen een koers op Mallorca. Het ging behoorlijk goed. Ik had die koers geen dienst als ploegleider en zag de etappes ’s avonds op een YouTube-video. Ik was oprecht blij. Dat had ik nooit verwacht. Vandaar ook dat ik niet zo erg heb toegeleefd naar mijn debuut als ploegleider. Maar ik was vorige week gewoon verschrikkelijk blij met de zesde plek van Raymond Kreder!’


  Michael lacht en neemt een flinke teug bier. ‘Filemon, je wilt niet weten hoe nerveus ik was voor die eerste koers. En daar was ik zelf niet eens ploegleider! Ik had niet verwacht dat dit zoveel met me zou doen, Als topsporter ben je toch voornamelijk met jezelf bezig. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat je voor anderen ook zo’n gevoel kunt hebben. Vroeger kon ik best blij zijn voor een ploeggenoot, maar daaronder zat altijd iets van jaloezie, dat jij niet had gewonnen.’


  Ik haal nog twee biertjes. Bij mezelf is al wel best een buikje te zien. Ik besluit er snel iets tegen te gaan doen. Met schuldgevoel neem ik toch een slok.


  ‘Is er veel veranderd in het peloton?’


  ‘Er is niets veranderd. Met zijn allen in de bus naar de start toe rijden, die hele sfeer is exact hetzelfde. Het enige is dat de jongens tegenwoordig veel meer met Google Maps bezig zijn, om zo zelf het parcours te bekijken. Vroeger moest je als ploegleider echt op de kaart kijken. Nou, vroeger? Acht jaar geleden. Toen deden ze dat nog. Wat ook anders is, is dat de uitslagen via e-mail binnenkomen. Vroeger kwamen ze die gewoon brengen. Het zijn de details die anders zijn. De rest is nog precies hetzelfde.’


  ‘En qua doping?’ vraag ik, stiekem hopend dat hij iets weet wat ik nog niet weet.


  ‘Ik heb werkelijk geen idee. Ik heb wel gehoord dat de renners die het nog doen nu maar heel kleine beetjes tegelijkertijd nemen. Microdosage. Maar als ik iemand betrap in mijn team, sla ik hem voor zijn bek en schop ik hem meteen de ploeg uit. In mijn tijd moest je wel doping gebruiken wilde je iets winnen, iedereen deed het immers. Nu kun je ook schoon een koers winnen en ben je echt een eikel als je het dan voor de rest verpest. Eén dopinggeval kan meteen het einde van je team betekenen.’


  Ik kijk naar het geprinte vliegticket dat voor me op tafel ligt. Morgen ga ik weer naar huis. jammer, ik had de koers graag afgemaakt, maar ik moet een programma presenteren voor de radio. Het is verslavend om onderdeel te zijn van het peloton. Het is aantrekkelijk omdat iedereen dezelfde passie heeft. Je hoeft je niet te schamen dat je het constant over wielrennen wilt hebben.


  ‘Soms vraag ik me weleens af wat al die grote teams op hoogtestage doen. Ze zijn dan weken weg om op hoogte te trainen zodat je lichaam op een natuurlijke manier rode bloedlichaampjes aanmaakt. Maar wat doen ze daar dan al die tijd? Ik denk daar weleens over na.’


  


  Uitslag Ster van Bessèges 3e etappe


  Bessèges-Bessèges, 152.6 kilometer


  


  1. Bryan Coquard – Team Europcar


  2. Giacomo Nizzolo – Trek Factory Racing


  3. Edward Theuns – Topsport Vlaanderen-Baloise


  10. Dylan Groenewegen- Team Roompot Oranje Peloton


  


  Eindklassement Étoile de Bessèges 2015


  


  1. Bob Jungels – Trek Factory Racing


  2. Tony Gallopin – Lotto Soudal


  3. Kris Boeckmans – Lotto Soudal


  21. Brian van Goethem – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL IN EEN ZWART GAT BELANDDE


  


  


  


  


  


  


  


  ‘En toen kwam die dag, zeg maar. Ja, in één keer. Dat was raar.’


  Ik ben weer bij Michael thuis. In de keuken waar het leven van de oud-renner zich voornamelijk afspeelt. We hebben net samen een wasmand vol medicijnen naar de ploegleidersauto van Roompot getild: pijnbestrijders die bedoeld zijn voor zieke mensen die door de pijn worden overvallen. Wielrenners doen zichzelf expres pijn.


  ‘Ik trainde altijd met Steven de Jongh en een paar andere profrenners in de buurt van Roosendaal,’ zegt Michael. ‘Nadat mijn knie genezen was, besloot ik weer met hen te gaan trainen. Niet voor een wedstrijd, maar voor de lol. Maar ik was ineens de enige ex-renner in dat groepje en dat voelde raar. Ik hoorde er niet echt meer bij. De dagen erna voelde ik me lusteloos, Ik had geen idee wat ik moest doen. ’s Ochtends ging m’n zoontje naar school en dan zat ik daarna alleen thuis. Wat nu? spookte het de hele tijd door mijn hoofd. Ineens overviel me de gedachte dat ik nog helemaal niet klaar was met fietsen. Dat ik er nog niet aan toe was om te stoppen. Ik kwam in een ritme van nietsdoen. Ik kon ook niet echt sporten vanwege m’n knie. Ik werd wel gevraagd voor dingen, zoals tv-klusjes of evenementen. Maar die zaken gaven me geen voldoening. Daardoor werd ik heel ongelukkig. Ik voelde me down.


  Tijdens mijn carrière raakte ik eraan gewend dat alles voor me werd gedaan. Ik hoefde niets zelfs te doen, nooit initiatief te nemen. Nu zat ik maar op een stoel te wachten tot er een trein voorbijkwam waar ik op kon springen. Maar die kwam natuurlijk niet. Ik had meteen aan het werk kunnen gaan bij de Rabobank Wielerploeg. Ik had daar zelfs al een contract voor een nieuwe functie. Maar ook daar ging ik niet achteraan. Ik had nergens zin in. Achteraf had ik toen al door moeten hebben dat het totaal niet goed met me ging.’


  ‘Hoe reageerde je vrouw op deze situatie?’ vraag ik.


  ‘Niet goed. We kregen al vrij snel problemen. Tenminste, achteraf beseften we dat we problemen hadden. Ongemerkt gingen we langs elkaar heen leven. Ze was ook niet blij met de situatie.


  Ze was altijd al een meisje met ambitie, maar tijdens mijn hele carrière had ze achter mij gestaan en haar dromen een beetje laten versloffen. Nu vond ze dat het tijd werd voor haar eigen carrière. Heel impulsief besloot ze om met een vriendin een schoenenwinkel te beginnen. Maar al snel ging het niet goed met de winkel. Hierdoor werd ook zij ongelukkig en ging ze zich nog meer op zichzelf richten.’


  Ook al speelde dit zich af in een ander huis in België, ik zie het meteen voor me. Michael op een stoel in een grote, verlaten Belgische villa. Alles had hij: een voormalig Miss Nederland, een sportwagen, een grote lap groen en een gezond kind.


  ‘Ik had helemaal geen ambities meer. Terwijl ik als wielrenner juist gewend was ergens vol voor te gaan. Daar waren mijn lichaam en geest op ingesteld. Maar ineens was die drive weg. Ik raakte daardoor in paniek. Godverdomme, kan ik eigenlijk wel wat? Ik kreeg het gevoel dat ik naast fietsen niets anders kon. ‘Terwijl het volgens mij best een bepaalde intelligentie vergt om een topsportcarrière uit te stippelen. Maar dat besef ik nu pas, toen zag ik dat niet. Alles was ongrijpbaar.’


  Er is een filmpje van Michael dat rond deze tijd is opgenomen. nrc.next las elke ochtend met een bekende Nederlander de krant en filmde dat, De filmpjes werden dagelijks op internet geplaatst, Tevergeefs probeer ik het ongeluk van die periode op Michaels gezicht af te lezen. Maar Michael speelt de vrolijkheid met verve. Wanneer de verslaggever vraagt of Michael een beetje geniet van zijn vrije tijd, laat de oud-renner hem trots zijn nieuwe grijze Porsche zien. Even filmt de camera over de auto heen. Daar staat, tegen de muur, zijn wedstrijdfiets. De bidons zitten nog in de houders. Het voorwiel ontbreekt.


  OPENINGSWEEKEND


  


  Omloop Het Nieuwsblad


  28 februari


  &


  Kuurne-Brussel-Kuurne


  1 maart 2015


  


  Het openingsweekend van 2015 was prachtig. Ik volgde Omloop Het Nieuwsblad en Kuurne-Brussel-Kuurne thuis vanaf de bank. In de Omloop kozen toprenners als Sep Vanmarcke en Tom Boonen voor de aanval in plaats van afwachtend koersen. De sportjournalisten waren maandag in de krant lovend.


  Maar ik moest heel goed kijken om af en toe een shirtje van Roompot in het peloton te ontdekken. Alleen Sjoerd van Ginneken reed mee in de grote kopgroep.


  De oranje Roompot-shirts hebben er een witte driehoek bij gekregen, met daarin de naam van de nieuwe sponsor. Onder de naam ‘Oranje Peloton’ co-sponsort de Staatsloterij de ploeg.


  Uiteindelijk werd Raymond Kreder negende in Kuurne-Brussel-Kuurne. Toch is Michael tevreden wanneer ik hem aan de telefoon heb:


  ‘In de Omloop werden we T2e en 15e, en Wesley was dus 9e bij Kuurne-Brussel-Kuurne. Dit zijn sterk bezette koersen, hè? Wij zijn een team met 2 miljoen budget, we moeten koersen tegen ploegen die 15 miljoen hebben te besteden. We moeten het elke keer iets beter doen, vind ik. En uiteindelijk kunnen we echt wel een koersje winnen, hoor. Dat weet ik zeker. De Ronde van Drenthe bijvoorbeeld. Daar komen minder goede renners aan de start en er wordt doorgaans minder hard gereden. De drukbezette koersen kunnen we gewoon niet winnen. Maar als mijn jonge mannen hier goed rijden geeft dat ook een euforisch gevoel.’


  Met mijn iPhone tussen mijn oor en schouder geklemd zoek ik naar de uitslag van Kuurne-Brussel-Kuurne op internet. Hebbes. Ik zie dat Raymond Kreder met zijn negende plaats niet alleen beste Roompot-renner was, maar ook beste Nederlander.


  ‘Vind je het niet irritant dat je bij zo’n klein ploegje werkt?’


  ‘Servais Knaven en Jan Boven zitten nu bij Team Sky en LottoNL-Jumbo, de allerduurste ploegen ter wereld, terwijl het mannen waren die ik tijdens mijn carrière echt op elk vlak versloeg. De rollen zijn omgedraaid; ik rijd nu in een klein Peugeotje rond en ben de kabouter. Zij zijn de reuzen. Het voelt raar, ja, onwennig. Maar ik heb er vrede mee. Ik geniet er niet minder om. En soms heb ik geluk. Bij elke koers moeten de ploegleidersauto’s op volgorde van nummer achter elkaar achter het peloton rijden. Je nummer wordt bepaald door middel van loting. In Kuurne-Brussel-Kuurne was ik nummer 8, Servais Knaven nummer 9 en Jan Boven nummer 10.’


  Terwijl we verder praten, hang ik mijn telefoon aan de oplader. De batterij heeft nieuwe energie nodig.


  Op 25 februari 2015 deed oud-Rabobank-teamgenoot van Michael, Thomas Dekker, een poging om het werelduurrecord te verbreken. Dit nadat drie maanden daarvoor zijn contract bij wielerploeg Garmin-Sharp niet verlengd werd. Niemand schatte zijn kansen hoog in, maar op de hooggelegen baan van Aguascalientes in Mexico kwam hij maar een paar honderd meter tekort. Zou Michael zijn oude maat een plek in zijn ploeg willen aanbieden?


  ‘Ik vind het echt knap wat ie gedaan heeft. Zonder proef-koersen te rijden, drie maanden als een monnik leven en dan deze topprestatie leveren, dat toont aan hoe goed hij eigenlijk is. Het was wel vervelend dat kranten de dag erna schreven dat ik Thomas geholpen zou hebben doping te gebruiken. Dat deed me echt pijn. Ik heb Thomas weleens een telefoonnummer gegeven van een dopingleverancier nadat hij erom gevraagd had.’


  Michael zucht. ‘Helaas hebben we geen geld bij Team Roompot om hem binnen te halen. Zelfs een minimumsalaris kunnen we niet ophoesten.’


  ‘Hoe zit het met jullie financiële situatie?’


  ‘Als medebaas van het team moet ik er hard aan trekken. We moeten voor elke cent knokken. Ik haal zelf veel sponsoren binnen. Zo ga ik veel langs businessclubs. Elke keer dat ik tienduizend euro binnenhaal, kan ik weer met Team Roompot op trainingskamp. We hebben geen megagrote sponsor zoals een Rabobank die alles voor je regelt en betaalt. Wanneer je een team opstart moet je de internationale wielerbond een bankgarantie geven. Die heb ik bijvoorbeeld met privégeld betaald. Als ploegleiders boeken we zelf de vluchten en hotels wanneer we in het buitenland koersen. En zo meteen, na dit telefoontje, ga ik zelf de bonnen optellen van de kosten van het openingsweekend.’


  ‘Dat lijkt me wel even wennen. Je was een toprenner bij een topploeg, met alle luxe van dien.’


  ‘Ik vind het juist leuk om op veel fronten bezig te zijn. Ik ben zo geen pionnetje in een groot bedrijf. Daarom ben ik ook niet jaloers op mensen als Servais Knaven. Anders had ik na mijn carrière wel meer moeite gedaan om bij een groot team ploegleider te worden. Nu moet ik ’s avonds alle auto’s stofzuigen. Maar ik ga natuurlijk wel met Dekker praten. Thomas moet in het team passen, hij moet zich willen opofferen. En hij moet niet tegen de jonge renners gaan lopen opscheppen over vroeger.’


  


  Uitslag Omloop Het Nieuwsblad 2015, 200,2 kilometer


  


  1. Ian Stannard – Team Sky


  2. Niki Terpstra – Etixx-Quick Step


  3. Tom Boonen – Etixx-Quick Step


  13. Wesley Kreder – Team Roompot Oranje Peloton


  


  Uitslag Kuurne-Brussel-Kuurne 2015 193 kilometer


  


  1. Mark Cavendish – Etixx-Quick Step


  2. Alexander Kristoff – Team Katusha


  3. Elia Viviani – Team Sky


  9. Raymond Kreder – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE BLEEK DAT MICHAEL NIET KON GENIETEN


  


  


  


  


  


  


  


  Michael vraagt me wat ik wil drinken. Ondanks de zon is het schemerig in huize Boogerd.


  ‘Koffie!’ antwoord ik verheugd. ‘Met melk.’ Na ruim twee uur rijden snak ik naar cafeïne.


  Michael peinst even. ‘Ik heb een probleem, ik heb geen koffiefilters.’ Het past niet in dit strak georganiseerde huis. En het past ook niet bij de controlfreak die Michael als renner was.


  ‘Dat lossen we wel op,’ roep ik monter. Ik loop naar de wc en haal een stuk papier van de rol waarmee ik een alternatief filtertje rol.


  ‘Werkt dat?’ vraagt Michael vol ongeloof.


  ‘Jij hebt niet gestudeerd, hè?’ zeg ik grijnzend. ‘In een studentenhuis leer je dat soort dingen.’


  Wanneer het koffiezetapparaat zijn vertrouwde pruttelgeluid maakt, vraag ik Michael of hij zich tijdens zijn laatste jaar al bezighield met hoe zijn leven er na het wielrennen uit zou moeten zien.’


  ‘Nee, daar ben ik nooit mee bezig geweest. Vlak voordat ik stopte was ik alleen bezig met de Ronde van Lombardije. Heel stom eigenlijk. Achteraf besef ik dat ik nog helemaal niet klaar was met het fietsen. Maar als ik bezig was geweest met wat daarna kwam, had ik me ook niet zo op m’n laatste WK kunnen focussen. Je moet nietje hoofd alleen bij die ene wedstrijd zijn, niet bij wat daarna komt.’


  ‘Vroeg je vrouw ook nooit: “Michael, wat ga je eigenlijk na je wielercarrière doen?”’


  ‘Ik had een contract voor een nieuwe functie bij Rabobank. Toen ik in augustus 2007 op ze afstapte met de vraag of ik in de toekomst iets voor de ploeg kon betekenen, gaven ze me meteen carte blanche. Ik mocht zelf verzinnen wat ik wilde doen. Al heel snel besloten we dat ik de helft van de tijd een pr-functie zou vervullen en de andere helft trainingskampen ging begeleiden. De pr-klussen deed ik voor de Rabobank en die trainingskampen voor het wielerteam. Die trainingskampen waren er om jonge gasten op te leiden die overkwamen van een lager niveau. Met al mijn ervaring kon ik ze natuurlijk een hoop bijbrengen. En voor die pr-functie moest ik bijvoorbeeld een door de Rabobank georganiseerde expositie openen of klanten van de Rabobank begeleiden in de koers waar ze te gast waren. Vooral die jonge jongens opleiden leek me heel leuk.’


  ‘Veel succesvolle renners worden na hun carrière ploegleider. Wilde jij dat toen niet?’


  ‘Ik had dat kunnen worden. Maar er waren al genoeg ploegleiders bij Rabobank. Ze hadden speciaal voor mij een plek moeten creëren en dat voelde niet goed. Ze vroegen me wel om ploegleider te worden in een Rabobank-team van een lager niveau. Maar dat wilde ik niet. Als ik ploegleider zou worden, dan op het hoogste niveau.’


  Michael schenkt de koffie in.


  ‘Leek het je leuk om exposities te openen?’ vraag ik hem, een beetje naar de bekende weg.


  ‘Ik had het nog nooit gedaan, dus ik had geen idee.’


  Ik moet lachen. ‘Dat is niets voor jou man!’ roep ik. ‘De kunstwereld! Dat past toch niet bij jou?’


  Ik neem een flinke slok filterkoffie. ‘Had je een algemeen beeld van je leven na de koers?’


  ‘Ik dacht: wanneer ik stop ga ik heerlijk genieten. Ik ga me bevrijd voelen. Ik ga alleen maar leuke dingen doen. Als wielrenner krijg je nooit de kans om echt te ontspannen. Je werkt altijd weer toe naar de volgende koers. Nu kon ik eindelijk gaan genieten van het leven, dacht ik. Maar dat hele genotsgevoel kwam maar niet. Ik miste het verschrikkelijk om wielrenner te zijn. De opoffering, het calvinistische bestaan, alleen na zware wedstrijdperiodes kon ik genieten. Maar die zware periodes had ik nu niet meer. En dat maakte me stikchagrijnig.’


  Ik denk aan de drugsverslaafden die ik voor tv interviewde. Op veel fronten was hun leven niet makkelijk. Maar ze hoefden nooit na te denken over een doel in het leven. Het enige wat ze elke dag te doen stond, was hun portie drugs bij elkaar scharrelen. Ze hoefden verder aan niets te denken. Wanneer je de drugs bij deze verslaafde mensen weghaalt, blijft er een gapend gat achter dat gevuld moet worden met nieuwe doelen. Die zijn niet altijd makkelijk te vinden. Dat maakt het afkicken ook zo moeilijk.


  Michael kijkt op zijn telefoon en ik doe hetzelfde. Eerst Teletekst, dan het wielernieuws. Ik dwing mezelf het niet andersom te doen, hoe verleidelijk het ook is. Ik wil het andere nieuws belangrijker blijven vinden. Wielrennen volgen is een tic, een verslavende hobby. Natuurlijk maak je je als volger boos over dopingzondaars of niet-aanvallende renners. Maar het gaat nooit diep genoeg om echt chagrijn te veroorzaken. In die zin voelt het als toneelspelen. De emoties in mijn wielertheater-bestaan houden buiten de zaal geen stand. In mijn ooghoek zie ik dat Michael zijn telefoon weglegt.


  ‘Uiteindelijk heb ik wel contact gezocht met de Rabobank, om te vragen of ze al iets voor me te doen hadden. Ik kreeg immers betaald, we hadden een contract. Toen moest ik gasten gaan rondrijden in een wedstrijd. Klanten van de bank. Maar dat gaf me helemaal geen bevrediging. Dan kwam ik thuis en dacht ik: Jezus, ik heb geen fuck gedaan.’


  Michael neemt een slok koffie, terwijl ik naar de foto’s aan de keukenmuur staar. Het zijn zorgeloze familietafereeltjes met alleen maar lachende gezichten.


  ‘Maar de allergrootste klap kwam later. De ploeg ging in december, na een maand rust in november, op trainingskamp in de buurt van Roosendaal, een soort teambuilding. Ze gingen daar gekke dingen doen, zoals karten en klimmen. En ik was niet eens uitgenodigd.


  Ik moest iets langsbrengen dat ik van een van de renners had geleend. Ik weet niet eens meer wat. Toen ik in het hotel arriveerde zag ik de hele ploeg zitten. Het team was nog precies hetzelfde, maar met één groot verschil; ik hoorde er niet meer bij. De ploegbazen keken me een beetje raar aan. Ploegleider Frans Maassen was de enige die echt iets tegen me zei. “Hé Boogie, ga je mee iets eten in die bistro verderop?” Maar ik voelde me helemaal niet meer welkom bij de ploeg. Wel bij Frans, maar niet bij de rest.


  Sinds dat moment voelde ik een soort kilheid uit de ploeg komen. Ik werd bijna nergens meer bij betrokken. Ze waren niet meer met me bezig. Dat merkte ik toen de commercieel manager van de ploeg, Mark van der Kamp, me vertelde dat ze Nike als kledingsponsor hadden binnengehaald. Hij zou me de week erop even bellen om het een en ander door te passen. Nou, hij moet nu nog steeds bellen.’


  ‘Was dat niet jouw interpretatie?’ vraag ik. ‘Dat ze je niet wilden hebben? Misschien waren ze op dat moment gewoon druk met de renners die nog wel wedstrijden reden?’


  Michael schudt zijn hoofd. ‘Het is toch gek dat ik daar onder contract stond, en nauwelijks contact had met de mensen van de ploeg? Ik werd dik betaald, maar deed bijna niets. Maar ik ging er zelf ook helemaal niet achteraan, hoor. Had nergens zin in. Ik dacht: dat komt allemaal wel.’


  In die periode vond er een wisseling plaats in het management van de Rabobank Wielerploeg. Algemeen directeur Theo de Rooij verliet de ploeg in de zomer van 2007 en Harold Knebel zou zijn functie overnemen in maart 2008. Als interim werd Henri van der Aat, voormalig commercieel directeur van Ajax, aangesteld.


  ‘Door deze wisselingen veranderde de sfeer. Met de vorige managers, Jan Raas en Theo de Rooij, maakte ik in de maand juli altijd een mondelinge afspraak voor het volgende seizoen. In de winter tekenden we dan pas de contracten. We hadden aan een half woord genoeg. Dus ik dacht: wanneer het nieuwe wielerseizoen begint zullen ze wel een keer bellen. Ik had me verheugd om met jonge gastjes te gaan trainen. Maar in het voorjaar besefte ik dat ik daar dan al lang bij betrokken had moeten zijn, Nu was vast iemand anders dat al aan het doen. Toen het nieuwe seizoen al aan de gang was leken ze ineens te denken: “Fuck, we hebben Boogerd nog. Die betalen we veel, maar we doen niets met hem.” Ze gingen me toen vaker inzetten om bobo’s te vermaken die de koers bezochten.’


  ‘Echt iets voor jou!’ lach ik.


  ‘Nee, en ik kon het ook echt niet. We hadden oud-top-renner Hennie Kuiper, die dat deed. Die nam altijd een kist vol attributen mee. Een pak spaghetti en een plastic biefstuk bijvoorbeeld. En dan zei hij tegen de bobo’s: “Weet je wat de renners vroeger aten?” En dan hield hij heel serieus zo’n plastic biefstuk omhoog. Hij had daar echt plezier in en kon het ook goed.’ Michael schatert. ‘Ook moest ik voortaan filmpjes presenteren voor RaboSportTV, een online video-kanaal van de bank. Soms was er een cameraman mee, maar meestal moest ik ze zelf maken. Dan ging ik wielrenners interviewen. Nou, je weet het zelf, interviewen is een vak, journalist zijn een beroep. Ik kon dat niet. Ik liep dan met mijn cameraatje rond, te wachten op een artistieke ingeving. Dat sloeg natuurlijk nergens op. Ik deed dat alleen omdat ik Michael Boogerd was, niet omdat ik er talent voor had. Ik voelde me er heel ongemakkelijk door.’


  Het is even stil. ‘Nou, eigenlijk voelde ik me gewoon hartstikke kut.’


  De video’s zijn nog steeds te zien op YouTube. Bij de lancering van RaboSportTV kijkt Michael onzeker de camera in. Die onzekerheid zag ik zelden bij hem. Hij vertelt dat hij voor ons, de kijkers, een dagboek bij gaat houden waarin hij zijn blik werpt op de verschillende wielrenwedstrijden. Hij komt timide over. Het is weinig uitnodigend. Ik krijg niet het verlangen om verder te kijken.


  DRIEDAAGSE VAN WEST-VLAANDEREN


  


  


  Proloog


  6 maart 2015


  


  


  


  Op de eerste dag van de Driedaagse van West-Vlaanderen wordt er traditiegetrouw een proloog gereden, een individuele tijdrit van zeven kilometer. Het parcours voert langs het strand van Middelkerke, een stukje Vlaamse kust dat met grijze flats volgestrooid is. In tegenstelling tot de Ster van Bessèges loopt hier veel publiek rond. Oude mensen, ik vermoed pensionarissen, scharrelen rond de ploegbussen die langs het strand zijn opgesteld. Grijze haren wapperen in de wind.


  De oranje Roompot-bus staat ergens achteraan geparkeerd, bij een muurtje dat het strand van de boulevard scheidt. Op de boulevard hebben souvenirwinkeltjes hun waar uitgestald. Maar de passanten hebben vandaag geen aandacht voor de visnetjes en bontgekleurde emmertjes.


  Als ik aan kom lopen zie ik de drie mecaniciens verwoed aan de koersfietsen sleutelen, terwijl ze druk in gesprek zijn met een paar renners.


  De discussie gaat over Thomas Dekker en het interview dat hij gisteravond gaf in De Wereld Draait Door. Ik was erbij als tafelheer.


  Johnny Hoogerland lijkt geïrriteerd over wat Dekker in de studio vertelde: ‘Ik begrijp hem niet. Sinds zijn mislukte recordpoging kan hij het niet opbrengen om op de fiets de stappen. Maar wanneer je van fietsen houdt ga je op zo’n moment toch juist op de fiets zitten? Om je hoofd leeg te krijgen? Ik denk dat hij uiteindelijk andere dingen belangrijker vindt dan wielrennen. Hij heeft geen passie meer voor het fietsen.’


  Dan komt Michael aangelopen. De frons op zijn voorhoofd ziet er verbeten uit. Een zestigplusser wil met hem op de foto. ‘Ben even bezig’ meldt hij bars zonder op te kijken.


  Plotseling is er consternatie over de sturen. De internationale wielerunie, die voorafgaand aan de proloog de fietsen keurt, heeft vastgesteld dat de sturen van de Roompot-fietsen twee centimeter te veel naar voren steken. Hierdoor zijn de fietsen te lang. Een renner komt aanfietsen en gromt dat hij niet op de 1 meter 90-lijst is gezet. Nu mag hij geen grotere fiets gebruiken. Michael kijkt het allemaal hoofdschuddend aan. ‘Kut, kut, kut! Het materiaal is ook al veel te bat bezorgd!’


  Dan komt er nog een renner klagen. Zijn aangepaste stuur zit los. ‘Misschien moeten we er gewoon een grote schroef in jassen,’ stelt de wielrenner voor.


  Ik loop even richting de zee om te pissen. Vanaf het lege strand ziet het tafereel er bijzonder uit. Drommen mensen die aandachtig zitten te kijken naar wat mannen die aan fietsen sleutelen. Alsof ze de winnaar al in de fiets willen ontdekken.


  


  Door de problemen met de fietsen heerst er nervositeit bij de mecaniciens. ‘Wat is er toch mis met die sturen? Waarom zijn die fietsen zo laat geleverd?’


  Een van de mecaniciens ontdekt de oorzaak van het ‘losse-stuur-probleem’. Onder in een van de dozen, waarin de fietsen verpakt waren, vindt hij een zakje met wat ‘opvulplaatjes’. Die hoorden tussen het stuur en frame gemonteerd te worden. Nu deze vergeten zijn, is er ruimte waardoor de sturen wiebelen. Helaas vinden ze maar drie van die plaatjes terug.


  Michael: ‘Oké, dan moeten we na ieders tijdrit snel het plaatje omwisselen.’ De mecaniciens hebben geen tijd om over de consequentie van deze beslissing na te denken. Ze sleutelen als een malle. Tijd voor nervositeit is er niet.


  ‘Het wordt niets vandaag’ vertrouwt Michael me toe. ‘Ik vrees het ergste. Iedereen doet zijn best, maar alles gaat mis, dan heb je als renner ook geen moraal meer. Kijk, als ik me al machteloos voel bij deze situatie, hoe moeten de renners zich dan voelen? Het begon gisteren al. De materiaalwagen was te laat waardoor de mecaniciens niets konden doen.’ Even staart hij in gedachten naar de zee. ‘Misschien moet ik harder zijn. Vanochtend zag ik drie mecaniciens de auto’s wassen. Maar dat heeft op zo’n moment geen prioriteit. Dat kan ik ook zelf doen. Nu rijdt onze ploeg voor spek en bonen mee. Dat past niet bij mij.’


  


  Ik rijd in Michaels ploegleiderswagen mee naar de plek waar de renners starten. Wanneer Michael de auto’s van de andere ploegen ziet begint hij te schelden. ‘Godver, ik had net als zij alle fietsen op mijn dak moeten zetten. Er is helemaal geen tijd tussendoor om naar de ploegbus te gaan.’


  Ik bied hem meteen mijn hulp aan. En gelukkig is er ook een Roompot-materiaalman in de buurt. De fietsen zijn zijn verantwoordelijkheid. Vanuit de auto zie ik hem zenuwachtig heen en weer lopen. Normaal zit hij in Nederland op een kantoor, maar omdat er problemen zijn met de fietsen is hij nu ook in België. Michael besluit dat hij en ik tussendoor met de gebruikte fiets naar de ploegbus moeten rennen, om daar de fiets van de volgende renner op te halen. De mecaniciens kunnen dan intussen snel het ‘opvulplaatje’ omwisselen.


  


  Vlak voordat de eerste Roompot-renner zijn tijdrit moet rijden, belt Michael met een van de verzorgers. Of ze speciale bidons willen maken, met allerlei pillen erin. Pijnstillers, cafeïnepillen, hoor ik.


  Michael draait zich naar mij om. ‘Het is wel allemaal houtje-touwtje op het moment. Ik hoop echt dat het beter wordt, Dit mag niet nog eens gebeuren!’ Dan meer berustend: ‘Misschien hoort dit wel bij het opzetten van een nieuwe ploeg.’


  Tussen de ritten van de Roompot-renners door ren ik een paar keer heen en weer om een gebruikte fiets weg te brengen en een nieuwe op te halen. Bij de bus wisselen mecaniciens met even rood hoofd de opvulplaatjes om.


  Al halverwege de tijdritten wordt de angst van Michael bevestigd. Roompot zal vandaag bij de slechtste ploegen horen. ‘In mijn tijd zouden we nu met z’n allen zeggen: “Die andere ploegen hebben iets nieuws! Nieuwe doping.” Daar gingen we dan de hele nacht over praten. We fokten elkaar helemaal op. We vertrouwden niemand. We gingen in het peloton rondvragen of iemand iets wist. Het maakte ons gek. Niemand presteerde meer. Totdat we uitgevonden hadden wat die anderen gebruikten.’


  We hebben het tijdritrondje nu al meermaals gereden, steeds achter een nieuwe Roompot-renner aan. Het ziet er niet vrolijk uit, zo’n winterse badplaats zonder fleurige handdoeken over de balkonbalustrades.


  Michael baalt het meest van het feit dat Johnny de proloog slecht rijdt. ‘Kut, het is mijn taak om hem te trainen. Ik zal van de journalisten zo wel vragen krijgen waarom hij hier zo slecht rijdt.’


  Hoogerland komt bij onze auto informeren hoe hij reed.


  ‘Het eerste gedeelte ging niet zo best,’ zegt Michael, ‘Maar in het tweede gedeelte was je weer het beste van iedereen. Maar je bochten zijn wel echt heel slecht.’


  Johnny: ‘Ik had nog nooit op die fiets gereden. Was erg wennen.’


  ‘Ja, dat snap ik. Laten we deze dag maar zo snel mogelijk vergeten.’ Hoofdschuddend draait Michael het autoraam dicht.


  


  Uitslag proloog Driedaagse van West- Vlaanderen, 7 kilometer


  


  1. Anton Vorobjov – Team Katusha


  2. Jesse Sergent – Trek Factory Racing


  3. Jan Bárta – Bora-Argon 18


  75. Brian van Goethem – Team Roompot Oranje Peloton


  


  Eindklassement Driedaagse van West- Vlaanderen 2015


  


  1. Yves Lampaert – Etixx-Quick Step


  2. Anton Vorobyev – Team Katusha 3. Jesse Sergent – Trek Factory Racing


  39. Jesper Asselman – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL VAN DOPING WERD BESCHULDIGD


  


  


  


  


  


  


  


  Op 15 januari 2008, drie maanden na zijn afscheid op de Cauberg, onthult de Duitse zender ARD dat Michael Boogerd klant is geweest bij een dopinglaboratorium in Wenen. Gedurende zijn hele dertienjarige carrière was Michael nooit in verband gebracht met doping.


  ‘Ik heb het idee dat na die ARD-uitzending de deur bij de Rabobank wielerploeg voor mij dichtging. We hadden nog een contract, maar ik hoorde niets meer van ze.’


  ‘Hoe communiceerden ze dit naar jou?’ vraag ik.


  ‘Ze hebben het nooit letterlijk uitgesproken. Ik denk dat ze er geen raad mee wisten. Ook de Russische renner Mensjov kwam voor in dat dopingverhaal. Gek genoeg mocht hij gewoon bij de ploeg blijven.’


  ‘Hebben ze je überhaupt gebeld naar aanleiding van die uitzending?’


  ‘Jawel, ze vroegen of ik in dat laboratorium geweest ben. Ik antwoordde dat ik daar nooit geweest was. Dat het een fabeltje was. Ik zat toen nog in de ontkenningsfase. Na dat belletje heeft de ploeg mij nooit meer gevraagd om iets voor ze te doen.’


  ‘Dat was het einde tussen jou en de Rabobank Wielerploeg?’


  Ja, drie maanden later, het was april 2008, werd ik gebeld door Harold Knebel, de manager toen, of ik naar zijn hotel wilde komen. Ik dacht dat het over de planning zou gaan, over wat ik de rest van het seizoen zou moeten doen. Hij was immers net aangesteld. We spraken af in de lobby van het Van der Valk Hotel in Maastricht. Hij vroeg me niet om mee te komen naar zijn kamer, bood me zelfs geen drankje aan. Ik zat daar gewoon te midden van andere gasten. Hij zei: “We hebben een probleem.” Ik schrok een beetje en vroeg: “Wat is er dan?” “Ik heb geen werk voor je.” Meer had hij niet te melden. Dat was het. Ik weet nog goed dat ik bij mijn vrouw in de auto stapte en zei: “Godverdomme, dat was het dan. Het is klaar. Ik ben niet meer bij de ploeg.” Ik had al vier maanden niets meer voor ze gedaan. Dus ik besefte ergens al wel dat het een aflopende zaak was. Maar toen was het ineens werkelijkheid.’


  ‘Dus voor het eerst in je werkende leven had je geen directe verbinding meer met de wielersport?’ vraag ik.


  ‘Ja, het was heel raar. Het drong niet meteen tot me door. Ik had nog wel mijn klussen voor de bank. Dat stond helemaal los van de ploeg. Zo ben ik nog naar Luik-Bastenaken-Luik gegaan om er video’s op te nemen. En ook heb ik nog een paar keer opgetreden tijdens de Rabobank Wielertour. Dat was trouwens verschrikkelijk. Samen met Radio 10 Gold had de bank een serie Tour-optredens georganiseerd in Nederland. Ik weet nog goed dat ik in Breda op een podium voor het casino stond. Ze hadden het zo gepland dat het tijdens werktijd was, en de zomervakantie was nog niet begonnen. Ik moest vanaf dat podium commentaar geven bij beelden van de Tour-etappe die op dat moment gereden werd. Op het plein stonden maar drie mensen te luisteren. Het was de bedoeling dat ik aan het eind van het optreden bidons gooide naar kinderen. In die bidons zat dan een briefje met een prijs. Maar op het plein stonden op dat moment alleen drie tandeloze zwervers. Die vonden het helemaal te gek. ‘Hé joh, gooi er nog eens een!’ riepen ze.


  Ik zie het voor me hoe Neerlands beste wielrenner van de afgelopen decennia bidons gooit naar daklozen.


  ‘Het was het laatste wat ik voor de bank heb gedaan. Ineens was ik niemand meer. Geen renner, geen uithangbord van een ploeg, geen ploegleider, helemaal niets.’


  Ik moet denken aan het moment dat mijn vaste contract bij BNN werd beëindigd. Ik herken de identiteitscrisis die Michael beschrijft. Wat houd ik over van mezelf wanneer mijn werk als tv-presentator wegvalt? vroeg ik me af. Hoe erg ben ik me gaan hechten aan de status die dat werk met zich meebrengt? Hoe zou ik het vinden om nooit meer herkend te worden? Wie ben ik dan?


  ‘Ik was nog steeds populair,’ zegt Michael, ‘ik werd nog wel aangeklampt door mensen omdat ze me herkenden. Maar niet meer omdat ik wielrenner was. Dat voelde niet goed.’


  Was je bang?’


  ‘Ja, ik was heel bang. En ongelukkig. Heel ongelukkig.’


  


  Op RaboSportTV, het YouTube-kanaal van de Rabobank, is het laatste filmpje te zien dat Michael voor de ploeg maakte. Hij zit voor een schoolbord waarop her en der wat wielrenplaatjes zijn geplakt. Degene die de camera bedient, heeft het beeld per ongeluk scherp gesteld op de achtergrond, niet op Michael. Ironisch genoeg is het plaatje van de juichende renner achter Michael wel scherp.


  ‘Ik heb er zin in. Ik ga hem volgen,’ zegt Michael voor de camera over de klassieker Luik-Bastenaken-Luik. ‘Ik ga jullie op de hoogte houden.’ Het zijn zijn laatste woorden op RaboSportTV.


  HOE MICHAEL TIJDELIJK VAN ZIJN VROUW SCHEIDDE


  


  


  


  


  


  Ik begin me thuis te voelen in huize Boogerd. Ik loop naar het aanrecht om nog een beetje koffie te pakken. Ondertussen komt de elfjarige Mikai thuis. Hij ploft neer op de bank en zet meteen de tv aan. Sport, wat anders. Mikai is de zoon van Michael en Nerena, inmiddels de ex-vrouw van Michael.


  Darya, Michaels Oekraïense vriendin, loopt ondertussen wiegend met Anais rond, hun tweejarige dochter. Ze is altijd wat bedeesd wanneer ik er ben. Ze houdt zich op de achtergrond en glimlacht lief wanneer ik naar haar kijk.


  ‘Wat deed Nerena met deze situatie?’ vraag ik Michael. ‘Zei je vrouw niet, ga eens iets doen?’


  ‘Nerena werd helemaal gek van mij, natuurlijk. Ik zat maar ongelukkig thuis. We besloten daarom maar tijdelijk uit elkaar te gaan. Ik huurde een appartement waar ik ging wonen. Maar daar werd ik niet vrolijker van. Ik had een sabbatical moeten nemen. Ik had tijd moeten maken voor mijn vrouw en kind, Maar dat kon ik niet, te veel onrust in mijn lijf.’


  Tijdens die tijdelijke scheiding was Nerena te gast in de show van Jeroen Pauw en Paul Witteman. Het was een gek interview omdat het niet over Nerena zelf ging maar over Michael Boogerd. Het was ongeveer een jaar na Michaels afscheidswedstrijd op de Cauberg.


  


  Nerena was uitgenodigd naar aanleiding van een interview dat ze aan de krant NRC Handelsblad had gegeven. Daarin had ze verteld dat haar man in een zwart gat dreigde te belanden. Ze was boos dat Michaels voormalige werkgever, de Rabobank Wielerploeg, hem zo slecht behandeld had.


  Bij Pauw & Witteman vertelde ze opnieuw dat het niet goed ging met Michael. Volgens haar had Michael geen structuur meer in zijn leven, omdat er geen wedstrijden meer waren waar hij naartoe kon leven. Voorheen trainde hij van negen uur ’s ochtends tot vijf uur ’s avonds. Hij leefde van doel naar doel. Een topsporter is ambitieus, wil altijd iets nastreven en als die drang ineens wegvalt, wordt het leven ingewikkeld.


  Wanneer Witteman vraagt wie daar dan iets aan moet doen is Nerena vaag: ‘Instanties, of de wielerploeg zelf. Voor de wielerploeg zou het een kans zijn om daar iets mee te doen in de toekomst.’


  De dag na de uitzending werd er veel over dit interview gesproken. Het was natuurlijk ook gek, de sterke Michael Boogerd, de wielerheld, deed niet zelf zijn verhaal, maar liet het zijn vrouw doen. Waarom?


  Michael denkt na. Hij lijkt te aarzelen om het me te vertellen, maar doet het dan toch.


  ‘Nou, ik had met de Rabobank afgesproken dat ik niet over dit soort zaken zou praten. Knebel wilde niet dat er negatieve verhalen over de ploeg naar buiten zouden komen. Nerena mocht wel haar verhaal doen.’ Michael lacht ondeugend.


  ‘Maar het publiek wist niets van die afspraak. Nu kwam het raar over.’


  ‘Dat kon me in die tijd allemaal niet zoveel schelen. Als Nerena daar wilde zitten, dan deed ze dat maar. Nerena vond dat de ploeg me in de steek had gelaten en daar was ze woedend over. Ze had gezien welke opofferingen ik had gedaan voor m’n carrière,


  Daarnaast vond ze het denk ik ook wel leuk om bij Pauw & Witteman te zitten. Ze is ook Miss geweest, hè, ze staat dus graag in de aandacht. Op tv zijn was altijd al iets wat ze graag deed.’


  ‘Had je van tevoren weleens gehoord van het zwarte gat na een topsportcarrière? Er weleens over gelezen?’ vraag ik.


  ‘Ik vond zwart gat een vies woord, ik wilde er niets van weten. Ik associeerde het met mensen die alles kwijt waren geraakt, die financieel helemaal aan de grond zaten. Die drugs gebruikten en letterlijk in de goot lagen.’


  ‘Zoals jullie Roompot-chauffeur Johan van der Velde?’


  ‘Ja, Johan was een heel succesvol renner, maar na z’n carrière ging het echt helemaal mis. Hij raakte verslaafd aan de drugs en heeft zelfs vastgezeten wegens diefstal. Inmiddels weet ik dat “in een zwart gat zitten” betekent dat je je even geen raad weet met jezelf.’


  ‘Deed je pogingen om uit dat zwarte gat te komen?’


  ‘Nee, ik was me er niet van bewust dat ik erin zat. Ik was druk, ik had veel klussen. Ik ging maar door, ondanks dat ik me zwaar kut voelde. Zo vlogen de maanden voorbij.’


  We lopen samen een rondje door de tuin, langs de heg die de tuinmannen de vorige keer hebben gesnoeid.


  ‘Deze tuin is veel te groot,’ zucht Michael, ‘ik heb eigenlijk niets met tuinen.’


  Aangezien ik zelf ook niets met tuinen heb, valt het gesprek morsdood.


  Gelukkig, al snel hebben we het weer over wielrennen. Waarom de Spaanse renner Alejandro Valverde maar geen grote ronde weet te winnen, en waarom de Est Rein Taaramäe maar niet doorbreekt. Het gesprek gaat van de hak op de tak. Maar het is fijn om met Michael over wielrennen te praten. Na alle intimiteiten geeft dat lucht. Maar we moeten door. Ik wil het zwarte gat uit.


  


  ‘Heb je psychische hulp gezocht?’


  ‘Ja, op een gegeven moment wel. Toen heb ik bij zo’n vrouwtje gelopen, een psycholoog. Maar dat hielp niet. Misschien omdat ik te eigenwijs ben. Ik geloof niet in al dat gepraat. Toen besloot ik maar een opleiding te gaan volgen aan de Johan Cruyff University. International Sport Management ging ik er studeren, echt een serieuze studie. Maar ook dat vond ik uiteindelijk weer niets. Ik reisde twee keer per week naar Amsterdam, om in een muf klaslokaal zitten. En dan ook nog tentamens doen en huiswerk maken. Wat een ellende. Ik heb nog wel m’n bul gehaald, met de hulp van oud-ploeggenoot Danny Nelissen.’


  ‘Hoe vulde je je dagen in die tijd?’


  ‘Eigenlijk was ik heel erg druk. Maar waarmee? Ik was druk met niets.’


  ‘Dat herken ik wel,’ zeg ik. ‘Op vakantie heb ik dat ook. In het begin van de vakantie houd je zeeën van tijd over, maar aan het einde ben je dat lage tempo helemaal gewend. Dan heb je het idee dat je het druk hebt met de dagelijkse beslommeringen, zoals boodschappen doen en naar het strand gaan.’


  ‘Precies, ik had continu een opgejaagd gevoel. Dat zei ik ook tegen die psycholoog, het voelt altijd onrustig in mijn lichaam. Het kwam voor een groot deel doordat die afspraken met Rabobank zo vaag waren. Tegelijkertijd kreeg ik veel verzoeken. Ik zei nergens nee tegen. Dat kan ik niet goed. Ik deed dingen voor goede doelen, media-optredens, evenementen. Op zich allemaal leuke dingen. Maar ik werd steeds vermoeider in mijn kop. Misschien had ik wel een burn-out, want ik was totaal lusteloos.’


  Om wat lucht in het gesprek te brengen, zeg ik: ‘Na al die Spartaanse jaren zou ik geloof ik keihard zijn gaan stappen.’


  ‘Ik was nog getrouwd, dan ga je niet op stap. Misschien had ik dat wel moeten doen.’


  ‘Maar je ging wel roken, toch? Ik zag je ergens met een sigaret. Dat zag er gek uit.’


  ‘Af en toe een sigaretje, maar ook daar werd ik ongelukkig van. Je weet natuurlijk dat het slecht voor je is. Als ik dan met zo’n sigaret in mijn hand zat, dacht ik: wat een klotezooi!’


  ‘Deed je ook andere dingen die slecht voor je waren?’


  ‘Ik kan stevig drinken, dat deed ik in die tijd ook. Als ik dronken was had ik de wildste plannen. Iedereen herkent dat wel, denk ik.’


  ‘Wat voor plannen had je dan?’


  ‘Nou, dan dacht ik: ik word tv-ster, dat is echt iets voor mij. Dan ga ik het helemaal maken. En ik ging er ook echt voor. In het najaar van 2008 maakte ik mijn eerste opnamen voor Wielerland TV. Dat werd ’s middags uitgezonden op RTL7. Maar ik merkte snel dat dat presenteren niets voor me was. Bij Rabobank TV kon ik me nog verschuilen achter het feit dat ik geen redactie en crew had. Maar ook met hulp lukte het niet. Met lood in de schoenen ging ik steeds naar de opnames. Die periode was achteraf gezien het dieptepunt. In augustus heb ik Rabobank gebeld. Ik zou voor hen naar de Olympische Spelen in Beijing gaan om daar filmpjes te maken. Iedereen zou dat geweldig vinden, maar ik had totaal geen zin. Ik zei: “Verscheur dat contract maar, ik stop bij jullie.” Dat was mijn definitieve einde bij Rabobank.’ Michael veegt een vliegje weg dat op zijn voorhoofd is geland. ‘Nu valt er een last van mijn schouders, dacht ik. Ik had verwacht dat er ruimte in mijn hoofd zou komen om echt iets anders te doen. Maar het grote probleem, waar ik de hele tijd weer op uitkwam, was dat ik het fietsen heel erg miste.’


  WORLD PORTS CLASSIC


  


  1e etappe


  23 mei 2015


  


  


  World Ports Classic start, net als de drie voorafgaande edities, in Katendrecht, Rotterdam. De eerste dag wordt er naar Antwerpen gefietst, de volgende dag weer terug. Dat heen-en-weergefiets voelt zinloos, zelfs voor een wielerliefhebber als ik. Want de weg tussen Rotterdam en Antwerpen is saai en plat, zonder hindernissen die spektakel kunnen veroorzaken. En zelfs het kleine stukje kasseien, op zo’n veertig kilometer voor de meet, zullen niet voor vermaak gaan zorgen. Te kort, niet hobbelig genoeg.


  Wielerliefhebbers hopen altijd op wind, maar die laat het tijdens deze koers dikwijls afweten. Een massasprint ligt dus in het verschiet en dat zal het imago van de World Ports Classic niet ten goede komen.


  Sommige koersen kunnen zich beroepen op hun fameuze geschiedenis. Maar dat kan deze jonge koers ook al niet. Nee, zelfs het ten onterechte gebruikte woord ‘Classic’ in de naam van de koers kan de wedstrijd niet oppoetsen. Bovendien: havens en fietsen. Dat is geen vertrouwde vriendschap.


  


  Het Rotterdamse Katendrecht is de afgelopen jaren in moord-tempo verhipt. Wachtend op de Roompot-ploegbus drink ik koffie in een vintage uitziend eettentje waarvan de muren versierd zijn met jaren-70-fietsen. Tegenover het tentje bevindt zich Kantine Walhalla, een hotspot voor de cultuurliefhebber. Vroeger zaten de hoeren op Katendrecht. Maar die zijn verdreven door stadsvernieuwing en hipsters.


  En juist hier strijkt de oude wereld van het wielrennen vandaag neer. Een aantal ploegbussen staat al op de kade. Aan de overkant van Katendrecht ligt Hotel New York, de watertaxi raast heen en weer over de Maas met toeristen.


  Wielrenmannen op leeftijd met wijd zittende spijkerbroeken, scharrelen rond de ploegbussen. Ze steken af bij de hipster-restaurantjes. Zelfs Rini Boogerd, de broer van Michael die op bezoek is, lijkt hier op de kade niet thuis te horen. Zijn streepjeshemd oogt daarvoor te degelijk, en hij mist de skinny-jeans en baard. Zijn gezicht is zo glad als een biljartbal.


  Wanneer ik naar de inmiddels gearriveerde Roompot-bus loop, staat Michael al met een paar wielrenmannen op leeftijd te kletsen. ‘Ze willen hem opdoeken, hè? Deze koers bestaat volgend jaar waarschijnlijk niet meer,’ zegt een van de wielermannen. Het gesprek lijkt me een voorbode van een inspiratieloze wedstrijd.


  Even verder op de kade staat Johan van der Velde, de buschauffeur van Team Roompot, richting Hotel New York te staren. Zoals gewoonlijk mengt hij zich niet in de gesprekken De enige overeenkomst tussen hem en Michael is dat ze allebei wielrenner zijn geweest. Waar Johan rustig, dromerig, zachtaardig en vaak op zichzelf is, voel je bij Michael juist de blinde ambitie rondrazen in zijn altijd wakkere lichaam. Niets ontgaat hem, er is altijd de woeling of alles wel goed gaat. Hij lijkt nog steeds meer een ex-renner dan een ploegleider.


  Van der Velde lacht als hij me ziet en geeft me een kop koffie. We praten over ditjes en datjes. Dat kan goed met Johan.


  Wanneer ik daarna Michael de hand schud, stelt hij mij voor aan z’n ouders. Ze komen vandaag ook kijken. Vader Boogerd begint meteen over het wielerseizoen. Hij lijkt elke koers te volgen. Af en toe kijkt hij spiedend naar de andere ploegen die naast de Roompot-bus geparkeerd staan. Later wil ik Michael nog eens vragen hoe zijn ouders de hele dopingfilm ervaren hebben.


  Ivar Slik komt voorbijrijden. Het valt me meteen op dat hij een stuk dunner is dan vier maanden geleden, toen ik hem in Ster van Bessèges zag.


  ‘Ja, die gaat voor ons een hoop koersen winnen als ie zo doorgaat,’ merkt Michael lachend en vaderlijk op. Ik zie bij die woorden trots op Ivars gezicht.


  


  Het regent wanneer het peloton langs de Maas op gang wordt geschoten. Ik mag weer meerijden in de ploegleidersauto. Ik merk meteen dat Michael een stuk minder onstuimig rijdt. Er is zelfs ruimte voor grapjes.


  ‘ Pff, ik ben blij dat ik nu alleen jou in de auto heb. Vorige keer had ik een hotemetoot in de auto, die lulde me de oren van de kop. En hard ook. Die heb ik er halverwege uitgezet.’


  Via de koersradio wordt een kopgroep gemeld. Roompot is met Wesley Kreder erin vertegenwoordigd. Michael kijkt tevreden. ‘We zitten er weer bij.’


  Het eerste doel van vandaag is bereikt. Ik vraag hem hoe het ploegleiderschap hem tot dusver bevalt.


  ‘Weet je wat het is. Ik ga ervan uit dat die jongens de basisvaardigheden van het wielrennen wel weten. Maar dat is niet zo. Ik moet ze echt alles stap voor stap leren. Neem bijvoorbeeld het halen van bidons bij de ploegleidersauto. Als je slim bent haalt één iemand bidons voor iedereen. Zo deden wij dat vroeger altijd. Dat snappen die jonge renners nog niet. Die gaan één voor één naar de auto om een bidon te halen.


  Ik word dan door de wedstrijdorganisatie via de koersradio de hele tijd opgeroepen dat ik naar voren moet komen, Heel irritant is dat. Dan is er weer een renner die me oproept en krijg ik toestemming om even naast het peloton te rijden.’


  ‘En hoe gaat het tactisch?’ vraag ik. ‘jullie hebben nog steeds niets gewonnen.’


  Ik vraag me af of Michael zich zorgen begint te maken over zijn ploeg.


  ‘Het probleem was dat iedereen voor zichzelf reed. We hebben nu besloten om vaker voor één renner te gaan. Dylan Groenewegen is een goede sprinter. Met hem zouden we best een koers kunnen winnen. We proberen nu een sprinttreintje voor hem te bouwen, ploeggenoten die in de laatste kilometers voor hem uit rijden. Dat lijkt best goed uit te pakken.’


  ‘Maar het heeft nog steeds niet tot winst geleid.’


  ‘Nee, van deze jongens moet je ook niet te veel verwachten.’


  Door de haven rijden we langzaam Rotterdam uit. We worden omringd door steeds minder gebouwen en steeds meer groen. Ik heb Michael nu al verschillende keren horen zeggen dat je van zijn renners niet veel kan of mag verwachten. Maar is dat echt zo? Kunnen deze jongens echt niet beter? Of haalt Michael er niet alles uit? Op technisch gebied leren ze een hoop van Michael. Maar komt hij ook bij hen binnen? Verplaatst hij zich echt in hen? Is het mogelijk om een empathische ploegleider te zijn wanneer het hele leven om jou heeft gedraaid?


  Ondertussen wordt de kopgroep opgeslokt door het peloton, Er ontstaat meteen een nieuwe zorg voor de ploegleider; de renners rijden op de kasseien en de wind steekt op.


  ‘De wind komt van de zijkant,’ zegt Michael. ‘We moeten nu van voren rijden zodat als het peloton breekt we in de voorste groep zitten.’


  De slanke Ivar Slik zakt af om een bidon te halen. Het lijkt hem niet soepel af te gaan vandaag. Hij wiegt hoekig heen en weer op zijn fiets. Zijn wangen zijn vuurrood.


  Michael draait zijn raampje open en waarschuwt. ‘Blijf hier voorin, hè? Hier kan het gebeuren. Dit is het punt waar de wind mee kan gaan spelen in de wedstrijd.’ We rijden ondertussen in het open veld. De wind heeft vrij spel. Ik merk dat mijn hart een vreugdesprongetje maakt. Wordt het dan toch spannend?


  Als het peloton een bocht door gaat zie ik inderdaad dat het her en der scheurtjes vertoont. Maar die worden weer geheeld wanneer de wind afneemt.


  Vanavond thuis zal ik de koers op YouTube terugkijken. Ik zal zien dat er een oranje treintje wordt gevormd op een paar kilometer van de eindstreep. Het Roompot-treintje valt evenwel een kilometer voor de streep uiteen. Weggedrongen door andere ploegen.


  


  Weer terug bij de bus, die nu in een Antwerpse lei staat, hoor ik van Rini, de broer van Michael, dat Dylan Groenewegen vijfde is geworden.


  Rini vertelt dat hij hier aanwezig is om namens Michael een aantal sponsoren te begeleiden. Bij de bus trekt hij een plastic verpakking voorgesneden worst en kaas open die hij uit een boodschappenzak haalt, De sponsors mogen allemaal een stukje pakken en wegspoelen met een lauw blikje bier. Michael komt langs, maakt een beleefdheidspraatje met de sponsoren en springt daarna snel in de ploegleidersauto naar huis.


  Ik loop Antwerpen in. Wanneer ik de hoek van de finish-straat om sla is er van de koers niets meer te zien.


  


  Uitslag 1e etappe World Ports Classic 2015


  


  Rotterdam-Antwerpen, 195 kilometer


  1. Andrea Guardini – Astana Pro Team


  2. Yauheni Hutarovich – Bretagne-Séché Environnement


  3. Kris Boeckmans – Lotto Soudal


  5. Dylan Groenewegen – Team Roompot Oranje Peloton


  


  Eindklassement World Ports Classic 2015


  


  1. Kris Boeckmans – Lotto Soudal


  2. Danilo Napolitano – Wanty – Groupe Gobert


  3. Yauheni Hutarovich – Bretagne-Séché Environnement


  15. Raymond Kreder – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL WEER PROBEERDE OP TE STAPPEN


  


  


  


  


  


  


  


  Michael heeft in de keuken een discussie met zijn vriendin Darya. Ze zoekt de autosleutels die ze nodig heeft om boodschappen te doen. Ze spreekt Nederlands met een zwaar maar charmant accent. Wanneer ze aan Michael vraagt waar hij ze heeft gelaten, reageert hij resoluut, streng bijna: ‘Die heb je echt zelf gehad.’ Darya druipt af, naar de gang.


  Even later komt ze Michael melden dat hij gelijk had. Ze heeft de sleutels in haar hand. ‘Tot straks!’


  Michael lijkt het niet te horen. Hij zit al in zijn verhaal.


  


  ‘In oktober 2008 klopte Michael Zijlaard bij me aan,’ vertelt hij. Zijlaard is zoals gezegd de echtgenoot van wielergrootheid Leontien van Moorsel en betrokken bij de organisatie van de Zesdaagse van Rotterdam. ‘Hij vroeg of ik mee wilde doen. Ik kauwde op het idee. Eindelijk weer fietsen, was wat ik dacht. En dat wilde ik! Ik begon weer te trainen, maar dat ging niet lekker, ik was te veel aangekomen. De Zesdaagse van Rotterdam was al over een maand, ik kreeg mezelf niet snel genoeg in conditie. Op het moment dat ik besefte dat ik het niet zou halen ben ik van dat plan afgestapt.’


  ‘Kreeg je toen weer een terugval?’ vraag ik bezorgd.


  ‘Nou, gelukkig ging het weer wat beter tussen Nerena en mij. Ik heb toen het appartement dat ik huurde opgezegd en ben weer bij haar en Mikai ingetrokken. We hadden weer een redelijk goede periode met z’n tweeën, waardoor ik begon te geloven dat het goed zou komen met ons. Maar achteraf denk ik dat zij in haar hoofd al klaar was met onze relatie. Ze kon zich niet meer helemaal geven, waardoor er toch weer strubbelingen kwamen.’


  Een vliegje wil Michaels hoofd gebruiken om uit te rusten. Maar die rust is het niet gegund. Het krijgt een veeg van Michaels hand.


  ‘Die zomer van 2009 klopt Michael Zijlaard weer bij me aan. Of ik nog eens wilde overwegen om op te stappen in de Zesdaagse van Rotterdam. Ik zei weer “ja” en begon meteen volle bak te trainen. Dat voelde heel goed. Ik zocht mijn oude trainingsmaatje Steven de Jongh weer op en bereidde me uiterst professioneel voor op de Zesdaagse. Voordat de Zesdaagse plaatsvond, vloog ik nog naar Curaçao om daar de Amstel Curaçao Race te rijden. Voor ons zoontje Mikai hadden we een logeeradres geregeld, waardoor Nerena en ik met z’n tweeën naar het eiland konden. Ik maakte daar voor Wielerland TV wat reportages en reed zelf ook mee. Tussendoor trainde ik nog wat voor de Zesdaagse. Het was best gezellig. Tot de laatste dag.’


  HOE MICHAEL ZIJN VROUW DEFINITIEF VERLIEST


  


  


  


  


  


  


  


  ‘Het was de laatste dag van onze week op Curaçao, een ochtend, we waren net wakker en lagen nog in bed. Ineens zei Nerena tegen me: “Ik wil scheiden.” Dat was natuurlijk effe een tikkie.’


  Michael moet hard lachen. Ik lach mee. Waarom weet ik eigenlijk niet.


  ‘Dat was heel apart.’


  ‘Maar hoe kan dat?’ vraag ik verbaasd, ‘Je bent eerst een week samen op vakantie en op de laatste dag meldt ze je dit?’


  ‘Ja, heel raar, ik weet ook niet waarom ze het op deze manier deed. Ik heb het haar nooit gevraagd. Misschien zag ze er zo huizenhoog tegenop om het tegen me te zeggen, en was dit het moment om het eruit te gooien. Eerst dacht ik nog: dat idee praat ik wel uit haar hoofd. Maar ze was vastbesloten nu het hoge woord eruit was.


  Dinsdagochtend kwamen we thuis en de zaterdag erop had ze al haar eigen appartement gehuurd. Nu ze eenmaal de stap had gezet, wilde ze alles razendsnel regelen. De klap kwam hard aan. Het voelde alsof ik met mijn kop in een grijze wolk zat. Ik wist nauwelijks nog wat er om me heen gebeurde.’ Michael kijkt bedachtzaam naar de woonkamer.


  ‘Ik wist het sowieso even niet meer. Ik wist het echt niet meer. Het enige wat ik wist was “Mikai, Mikai, Mikai!” Mijn zoontje, hij hield me overeind. Hij was de enige aan wie ik toen kon denken. Als ik hem maar bij me kon houden! Er kwamen allemaal doemscenario’s in me op. Ik stelde me voor dat Nerena een nieuwe vriend zou krijgen die dan zijn papa werd, waardoor ik hem bijna niet meer zou zien. Godverdomme, dacht ik, dat gaat me niet gebeuren! Ik was totaal gefocust op die kleine. Ik belde Michael Zijlaard om te melden dat ik die zesdaagse in Rotterdam niet ging rijden. Ik had voor de scheiding ook nog een contract voor een andere race getekend, De Rabo Beach Challenge, een mountainbike-race over het strand tussen Scheveningen en Noordwijk. Die heb ik nog wel gereden. Ik werd daar 6e, klopte bijna Lars Boom nog die 5e werd. Ik was die dag in topvorm. Na die wedstrijd ben ik alleen maar bezig geweest om alles bij me te houden. Ik had een gigantisch huis, een hond en de helft van de week een kind. Ik wilde dat niet kwijtraken.’


  ‘Wat deed je op de dagen dat Mikai niet bij je was?’


  ‘Triest zijn, verdrietig zijn. Verder niets eigenlijk. Een beetje zappen.’


  Michael denkt even na. Ik staar naar de giga-tv die prominent in zijn woonkamer hangt.


  ‘Ik had wat schnabbels en de helft van de week was Mikai bij me. Nerena had voordat we naar Curaçao gingen een nieuwe baan gekregen; ze werd makelaar. We kwamen overeen dat Mikai van donderdag tot zondagochtend bij mij zou zijn en de rest van de week bij haar. Stom dat ik die afspraak door mijn strot heb laten duwen natuurlijk! Ik zat elke donderdag-, vrijdag-, en zaterdagavond thuis.’ Michael lacht hard.


  ‘En dat als vrijgezel,’ vul ik aan.


  ‘Precies. We hebben toen de regeling aangepast. Sindsdien wisselen we de weekenden af. In de eerste weekenden dat Mikai er niet was, ben ik echt losgegaan. Ik heb flink de bloemetjes buitengezet. Ik had toen de ene vriendin na de ander. Wel een heel peloton bij elkaar.’ Michael schatert. ‘Dat ging behoorlijk crescendo. Eigenlijk sloeg het nergens op. ’s Avonds vond ik die meisjes natuurlijk heel leuk, maar de volgende ochtend wilde ik niets meer van ze weten. Ik bouwde met geen van hen iets op, en dat wilde ik ook niet. Ik was vastbesloten nooit meer een vriendin te nemen.’


  ‘Maar je genoot er toch wel van?’ Het leven dat hij beschrijft klinkt me niet heel vervelend in de oren.


  ‘Eventjes was het leuk. Maar het was wel een heel leeg bestaan met veel vrouwen en veel alcohol. Het gaf me geen voldoening, want buiten de weekenden voelde ik me erg kut. Gelukkig kwam mijn zoon om het weekend. Als hij er niet was geweest, had ik door kunnen slaan in dat vluchtige leven.’


  NEDERLANDS KAMPIOENSCHAP WIELRENNEN EMMEN


  


  


  Emmen-Emmen


  28 juni 2015


  


  


  


  ‘Van mij hoeft er maar één ding te gebeuren. Dat is Nederlands kampioen worden,’ riep Michael met de nodige bravoure bij de presentatie van Team Roompot in Ahoy.


  Maar nu, zes maanden later, vlak voor het NK in Emmen, is er wat erosie over die bravoure gekomen.


  ‘Misschien heb ik dat iets te vlot geroepen, maar het is zeker een belangrijke wedstrijd voor ons. Ik vond zelf het NK altijd leuk om te rijden en we moeten in Emmen de juiste spirit tonen.’


  Gekieteld door Michaels woorden nestel ik me vandaag thuis op de bank, Het miezert buiten, een grauwe dag, echt wielrenkijkweer. Niet dat ik verwacht dat een Roompot-renner zal winnen, maar wel dat ze erin zullen vliegen. Zullen ze een week voor de Tour spektakel in Emmen gaan brengen?


  De wat sjiekere Nederlandse wielrenners blijven vandaag thuis. Gesink, Mollema, Dumoulin hebben geen zin in rondjes rond Emmen, een week voor de Tour.


  Team Roompot is het grootste team van het peloton.


  


  Wanneer de uitzending begint wordt door commentator Herbert Dijkstra meteen Roompot-leed gemeld. Raymond Kreder heeft de wedstrijd moeten verlaten nadat hij hard op zijn heup is gevallen. Maar het echte grote nieuws komt later: de kopgroep heeft een gigantische voorsprong. Wel zeventien minuten. Er zit een Roompot-renner in de kopgroep. Reinier Honig rijdt met zeven andere renners voor het peloton uit.


  En ik zie dat Maurits Lammertink, misschien wel de meest talentvolle renner van Roompot, uit het peloton probeert te ontsnappen. Helaas heeft niemand zin om met hem mee te gaan waardoor hij zich terug moet laten zakken in de grote groep.


  Daarna is het Roompot-renner Jesper Asselman die het peloton vaarwel zegt, samen met Ronan van Zandbeek van Team De Rijke. Maar ook hun poging is vruchteloos.


  Roompot is vandaag overal te zien. Als het om de kopgroep gaat of een aanval, steeds is er een oranje renner bij. Ik ben benieuwd of Michael dit de juiste ‘spirit’ vindt.


  Even filmt de cameraman de Roompot-ploegauto. We zien Michael met Reinier Honig praten, zijn man in de kopgroep. Michael lacht en lijkt tevreden.


  Maar, zoals vaak gebeurt, wordt de kopgroep weer opgeslokt door het peloton. Ik besluit nog een bakkie koffie te maken. Wanneer ik terugkom, zie ik dat het in Emmen is gaan regenen. De weg is nat en glad.


  Ik verwacht dat de Roompot-renners nu links en rechts zullen wegschieten. Maar het zijn andere teams die het bonte leger aanvoeren.


  


  In de laatste vijf kilometer scheurt het peloton in kleine kluitjes uit elkaar. We zien de grote Nederlandse renners voorin. Pim Ligthart probeert weg te rijden, maar krijgt meteen Lars Boom in zijn wiel. Het is lastig te ontwaren, maar volgens mij zie ik toch nog een oranje Roompot-shirtje voorin. Het moet Dylan Groenewegen zijn. Dat zou goed nieuws zijn voor Roompot, hij is een van de beste sprinters van het peloton.


  Op een kilometer voor de finish is er kans voor Roompot om dit kampioenschap te winnen. Maar vlak voor de eindstreep is er een bocht. Ik zie dat de jonge Roompot-renner wordt weggedrukt. Dat hij er niet vol in durft te gaan. De ervaren Niki Terpstra toont wel lef en wordt Nederlands Kampioen Wielrennen.


  


  Jammer genoeg zat ik vandaag niet bij Michael in de auto. Er was geen plek. In het wielrennen, en vooral bij de kleine teams, zijn de geldschieters de baas. Daarom zitten bij de belangrijkste wedstrijden de sponsoren in de Roompot-ploegleiderswagen.


  Om toch te horen wat Michael ervan vindt dat het hoofddoel niet gehaald is, bel ik hem een paar dagen na de wedstrijd op. Maar nog voor ik hem een vraag kan stellen steekt hij boos van wal,


  ‘Het was een kutwedstrijd! Een schaamteloze vertoning! Als wielerliefhebber heb ik me zitten verbijten. Ze wilden de koers kapotmaken!’


  ‘Wat bedoel je?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Het parcours bestond uit twee grote lussen door de omgeving van Emmen en tien plaatselijke ronden van zo’n dertien kilometer. In het begin van de wedstrijd reed er een groep weg, onder wie onze eigen Reinier Honig en van LottoNL-Jumbo Bert-Jan Lindeman. Voor de rest zaten er in de kopgroep alleen maar renners die uitkomen op een lager niveau. De kopgroep kreeg heel veel ruimte, op een gegeven moment fietsten ze maar liefst zeventien minuten voor het peloton. Omdat het plaatselijke rondje maar dertien kilometers telde, was er een reële kans dat het peloton gedubbeld zou worden. Volgens het reglement moet dan het hele peloton uit de wedstrijd worden gehaald. De wedstrijd zou dan uitgemaakt worden tussen de acht koplopers. Dat zou een enorme aanfluiting zijn. Moet je voorstellen; de gemeente Emmen betaalt drie ton om het kampioenschap naar hun gemeente te halen! En dan krijgen ze dit. Dan heb ik het nog niets eens over al het publiek. Die zouden dan telkens twintig minuten moeten wachten om acht renners te zien passeren. Dat kan toch niet!’


  Terwijl Michael steeds bozer wordt vraag ik me af waarom dat niet kan. Een wedstrijd ontwikkelt zich toch vanzelf? Het wordt er toch niet saaier van als het maar tussen acht renners gaat? En trouwens, het zou een memorabele gebeurtenis zijn waar nog lang over nagepraat zou worden. Niet slecht voor de gemeente Emmen, lijkt me. Maar Michael vindt dat het niet zo hoort.


  ‘Tijdens deze wedstrijd deelde ik het ploegleiderschap met Erik Breukink. Die was het ook niet eens met de situatie. Daarom hebben we overlegd met LottoNL-Jumboploegleider ‘Jantje’ Boven. Ons idee was om van beide teams een mannetje op kop van het peloton te zetten, om zo het gat met de kopgroep vier minuten kleiner te laten worden. Dan zou het peloton niet ingehaald worden door de koplopers. Maar wat denk je dat Jantje zegt?


  ‘Eh...’


  ‘Die Jantje zegt: “Dit is een supersituatie voor ons! Onze beste man Lindeman zit van voren. Wij laten het zo!” Dat geloof je toch niet? Dat kan je toch niet maken naar de supporters en organisatie? Als grootste team moet je dan toch je verantwoordelijkheid nemen? Toen hebben wij maar wat renners op kop van het peloton gezet. Die hebben er toen een paar minuten van afgereden. Zo hebben we de koers gered.’


  Ik wissel de telefoon van oor. Mijn arm begint zwaar aan te voelen.


  ‘Helemaal lullig was dat we naderhand ook nog kritiek kregen van andere ploegleiders. Ze vonden het belachelijk dat we achter onze eigen man, Reinier Honig, aanreden. Terwijl Reinier zelf aangaf dat we achter hem aan mochten rijden. Hij wist namelijk niet zeker of hij die dag de benen had om kampioen te worden.’


  ‘Ben je boos op LottoNL-Jumbo?’


  ‘Ik vind ze eerder dom. Want ze verprutsen het daar gewoon. Ze hebben de beste sprinter van het peloton, Moreno Hofland. Maar ze durven niet honderd procent voor hem te gaan. Zo verpesten ze het voor de zoveelste keer voor zichzelf dit seizoen.’


  ‘Vond je de winnaar wel oké?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Ja, Niki Terpstra is een waardig Nederlands kampioen.’


  ‘En steek nu je hand eens in eigen boezem? Wat vind je van jullie prestatie?’


  ‘Wij hebben last van een minderwaardigheidscomplex. Achteraf denk ik dat we kampioen hadden kunnen worden. We hadden onze renners met zijn allen vol op kop moeten zetten.’


  ‘En waarom is dat dan niet gebeurd?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Het was chaotisch. Er viel veel regen en er waren valpartijen. Toch hebben we het niet slecht gedaan. We zaten met vier man bij de eerste vijftien. De belangrijkste reden dat we niet wonnen is dat onze sprinter, Dylan Groenewegen, in de finale niet in het wiel van Maurits Lammertink zat. Door onervarenheid is hij dat wiel kwijtgeraakt. Het was een korte sprint, omdat vlak ervoor nog een bocht zat. Als ze beiden goed door die bocht waren gekomen had Dylan zeker gewonnen. Klote, want je weet niet wanneer je weer zo’n kans krijgt.’


  Toch klinkt het alsof Michael al met al tevreden is over het kampioenschap. Zoals wel vaker na wedstrijden voel ik wat gelatenheid bij hem. Hoe kan dat? Het Nederlands Kampioenschap was toch zijn hoofddoel? Dan ben je toch ziek als je dat niet haalt?


  Daar is Michael het niet mee eens. ‘Wat had ik anders in Ahoy moeten roepen? Dat we geen Nederlands kampioen wilden worden? Er reden in Emmen heel goede renners rond. En kijk eens wat voor een hulp Terpstra kreeg. Dylan van Baarle, Sebastian Langeveld, Peter Koning, renners die weliswaar in andere teams rijden dan Terpstra, maar wel onder hetzelfde management staan en elkaar dus te hulp schieten.’


  Dit voortdurende gekonkel, dat vind ik het mooie aan wielrennen, bedenk ik me terwijl Michael verder praat.


  ‘We hadden iemand in de kopgroep, we hebben getoond dat we respect hebben voor supporters en organisatie en in de eindsprint hebben we ook meegedaan. Dus ja, al met al was ik tevreden.’


  Wanneer ik de telefoon uitdruk denk ik terug aan wat Johan Museeuw zei, tijdens Michaels afscheidskoers op de Cauberg: ‘Hij had niet het karakter van “Ik moet winnen en niemand anders mag winnen”. Michael was ook tevreden met een tweede of derde plaats.’ Zou dit ook gelden voor de ploegleider Michael Boogerd?


  


  Uitslag Nederlands Kampioenschap Wielrennen 2015


  Emmen-Emmen, 253 kilometer


  


  1. Niki Terpstra – Etixx-Quick Step


  2. Ramon Sinkeldam – Team Giant-Alpecin


  3. Danny van Poppel – Trek Factory Racing


  4. Dylan Groenewegen – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL ZIJN DIEPTEPUNT BELEEFDE


  


  


  


  


  


  


  


  Ik heb net de afrit bij Roosendaal genomen. Wanneer ik de grens passeer, wordt de N262 de 117. Ik rijd langs Essen, een Belgisch plaatsje dat ik ken van het veldrijden. Toppers als Bart Aernouts en Tom Meeusen komen hiervandaan. Het dorp organiseert zelf ook regelmatig een cross.


  Ik denk aan Michael Boogerd. De held uit mijn jeugdjaren. Ik moet eraan wennen dat hij het verdriet en de weke momenten in zijn leven met me deelt. Natuurlijk had ik op televisie al weleens zwakheden van hem gezien, maar dat was altijd direct na de koers, wanneer hij net niet met de winnaar had meegekund. Dan werd Boogerd boos en uitte dat fel voor de draaiende camera. Hij had verloren, maar was verre van week. Hij had altijd nog zijn grote huis en fotomodelvrouw.


  In Kalmthout parkeer ik mijn deukerige Skoda Fabia naast de blinkende SUV van Michael. Hij is alleen thuis. Er zijn vandaag koffiefilters.


  Nadat het koffieapparaat heeft geprutteld en onze mokken vol zitten, pakken we de draad weer op.


  


  ‘December 2009 en januari 2010, die maanden waren het dieptepunt in mijn leven. Ik leefde in de hel. Dat gevoel had ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Wat voor gevoel was dat?’


  ‘Ik was boos en verdrietig tegelijkertijd. Ik gaf mijn ex-vrouw de schuld van alles. Ik zocht telkens ruzie. Heel af en toe was dat nare gevoel weg. Wanneer ik een avondje uitging bijvoorbeeld. Maar de volgende dag kwam het klotegevoel extra hard terug. Ik nam in die tijd allemaal verkeerde beslissingen. Zo bedacht ik ineens dat ik mijn huis wilde verkopen. Rap nadat ik het in de verkoop had gezet, werd het verkocht, Maar ik had nog helemaal geen ander huis. Ik heb toen veel te snel dit huis gekocht. De crisis in de huizenmarkt had nog niet toegeslagen, dus ik heb het veel te duur gekocht. Er moest gigantisch veel aan gebeuren, want hierbinnen was het een pleuriszooi. Ik heb toen vier maanden doodongelukkig in de verbouwingszooi gezeten.’


  Hij kijkt even somber zijn huis rond, alsof de rommel er nog steeds ligt.


  ‘Eén moment staat me nog heel helder bij. De verbouwing van m’n huis was helemaal klaar. Ik besloot de maand januari te gebruiken om eens goed over mijn toekomst na te denken. Ik had alles afgezegd. Geen schnabbels meer, even helemaal niets. De maanden daarvoor was ik veel ziek geweest. In september zat ik zelfs drie keer aan de antibiotica. Ik was alleen maar aan het hoesten en puffen, terwijl ik nooit iemand ben geweest die vaak iets had.


  En toen kwam er een lichtpuntje in mijn leven. Het televisieproductiebedrijf Eyeworks belde me of ik met hun SBS-show Sterren Dansen op het IJs wilde meedoen.’ Het was een programma waarin bekende Nederlanders het tegen elkaar opnamen op de kunstijsbaan. ‘Misschien klink het stom, maar ik voelde meteen een klein sprongetje in mijn buik. Toch wilde ik er even goed over nadenken. Ik heb m’n ex Nerena gebeld. Die zei meteen: “Ga dat lekker doen. Ik regel het wel met Mikai!” Voor dat programma zou ik namelijk elke dag moeten trainen. De volgende dag zat ik al bij Eyeworks op kantoor om het deelnemerscontract te ondertekenen.


  Op de verjaardag van een vriendje van mijn zoontje vertelde ik iedereen dat ik ging deelnemen aan het programma en dat ik ging winnen ook. Het moment dat ik “ja” zei tegen het programma, voelde ik me meteen veel beter. Ik had weer een doel. Ik werd superfanatiek, trainde het meest van iedereen. Ik was de enige die echt elke dag naar de training ging. Het was het perfecte project. Ik had de spanning van de schaatsoptredens, ik had een sportief doel, ik verdiende geld en ik was ook weer in the picture. Ik merkte dat ik dat laatste ook echt leuk vond. Misschien heb ik toch ergens die aandacht nodig. De spanning voor de live tv-uitzending vond ik geweldig. Zo’n kuur, live, dat voelde als een wielrenwedstrijd. Ook mijn leven zag er weer zo uit als toen ik profrenner was. Ik kon weer calvinistisch leven: vroeg naar bed, gezond eten. Kortom, ik was bloedfanatiek. En, het allerbelangrijkste, ik werd verliefd!


  TOUR DE FRANCE


  


  


  juli 2015


  


  


  


  


  Michael ziet er ontspannen uit. Hij heeft het uiterlijk van een Nederlandse vakantieganger. Zijn roodbruine huid doet zijn blonde krullen nog blonder lijken. Toen ik de houten schuttingdeur naar de tuin van zijn villa in Kalmthout opende, zag ik hem languit op zijn terrasloungebank liggen.


  Het is hier stil, zoals altijd in en rondom zijn huis. Ik kwam net alleen een oudere vrouw tegen die schichtig haar hond uitliet. Hondenuitlaters, bouwvakkers en tuinmannen zijn de enigen die af en toe voor wat levendigheid zorgen in deze villawijk.


  We hebben het meteen over de Tour van afgelopen maand. Michaels woorden passen goed bij zijn vrolijke, ontspannen uiterlijk: ‘De Tour was een mooie tijd. Overdag voor de televisie hangen en ’s avonds daar een beetje over lullen. Geweldig toch?’


  Het Roompot Team deed niet mee aan de Tour, maar Michael was er wel. Hij analyseerde ter plaatse de etappes voor de RLT7-talkshow Tour du Jour. Ik was er ook, voor De Nieuws BV Reportages maken voor NPO Radio 1.


  Toch zijn we elkaar niet tegengekomen. De vertrek- en aankomstplaatsen van de Tour zijn vaak klein. Journalisten worden daarom ondergebracht in hotels die soms een paar honderd kilometer van het parcours liggen. De kans dat je na het werk andere journalisten tegenkomt, is bijzonder klein. Bovendien werd Michaels Tour du Jour uitgezonden vanaf Franse campings vol oranjevolk. Ik trok met een BNN-VARA-collega van hotel naar hotel.


  


  Ik ben hier omdat ik wil weten hoe Michael dit jaar naar het Tour-peloton heeft gekeken. Hoe schoon zijn de huidige renners is een vraag die elke wielervolger zich maar blijft stellen. Michael reed zelf in een tijd dat praktisch iedereen aan de doping zat. Maar in welke tijd rijden de huidige Tour-coureurs?


  ‘De tijden die bergop werden gereden waren niet verdacht snel,’ begint Michael. ‘Er is de laatste jaren op technisch vlak veel innovatie geweest in het wielrennen. Voeding, trainingsmethoden, materiaal. Als je bedenkt dat het na elke innovatie één procent sneller gaat, dan is het heel reëel om op deze klimtijden uit te komen. Daarom denk ik dat het peloton redelijk schoon is.’


  ‘Wat vind je ervan dat Froome deze Tour zo door de journalisten werd aangevallen?’ Eindwinnaar Christopher Froome werd massaal door de journalisten verdacht van dopinggebruik.


  Michael kijkt fel. ‘Niet door iedereen! Het waren vooral de Fransen die dat deden! Dat is echt typisch voor Franse journalisten. Ik weet nog dat ik in 1999 Parijs-Nice won. Toen gingen die Fransen mij ook volledig afbranden. Het was het jaar na Le Tour Dopage, de geruchtmakende Tour waar veel teams uit de Tour werden gezet wegens dopinggebruik. Hierdoor scheten ze bij de Rabobank in hun broek en durfden ze voor Parijs-Nice zelfs geen medicatie mee te nemen, laat staan doping. Terwijl er Franse renners rondreden over wie ik me geen zorgen maak dat ze doping namen,’ zegt Michael niet zonder ironie. ‘Ze zaten er vol mee!’ Er volgt een harde lach. ‘Die Fransen beschuldigen buitenlandse renners heel makkelijk, maar kijken zelden kritisch naar hun eigen renners.’


  Ik knik. Het valt mij ook altijd op.


  ‘Ze gaan ook echt over de schreef. Froome werd bespuugd door een Fransman. Dat hoort niet bij wielrennen. Die Franse supporters zijn veel te fanatiek.’


  Ik probeer me in Chris Froome te verplaatsen. De renner kreeg elke dag felle dopingvragen om zijn oren en werd door het publiek uitgefloten en bespuugd. ‘Het lijkt me helemaal niet leuk meer om de Tour de winnen,’ zeg ik. ‘Froome schijnt zelfs urine over zich heen te hebben gekregen.’


  ‘Het zijn alleen de negatieve dingen die we onthouden,’ merkt Michael op. ‘Na mijn eerste optreden in Tour du Jour kreeg ik veertig tweetjes, waarvan de meeste positief. Dat zijn teksten als “Je doet het leuk Boogerd!” Maar er zit ook altijd een negatieve bij. Zoiets als: “Dat die kwal nog steeds een podium krijgt”. Van één zo’n tweet kan ik dan de hele avond chagrijnig zijn. Er deden uiteindelijk maar een paar mensen lelijk tegen Froome. Voor de coureurs, de ploegleiders, de managers en het grootste deel van het publiek was Froome gewoon de sterkste renner. Niet iedereen gooide pis naar hem.’


  ‘Maar het gebeurde wel,’ zeg ik. ‘En er waren toch behoorlijk wat Franse journalisten die hem aanvielen. Wat hebben die mensen tegen Froome?’


  Michael haalt zijn schouders op. ‘Mensen willen strijd zien. Armstrong was ook niet populair, want zijn team controleerde de koers en hij torende boven iedereen uit. Bij Froome is dat in mindere mate ook het geval. Ik kijk zelf ook niet graag naar hem, ofschoon hij een superatleet is. Ik zie zelf ook liever avontuurlijke renners als Nibali, Valverde of Contador.’


  ‘Twee van hen zijn betrapt op doping.’


  ‘Ja, maar in een andere tijd. Toen werd er nog volop gebruikt. Het massale dopinggebruik in het peloton is tot het begin van dit decennium doorgegaan. Veel langer dan de meeste mensen denken. In de atletiek werd rond 2010 nog volop gebruikt, ik geloof niet dat dit in het wielrennen heel anders was.’


  Het is stil in Michaels tuin. Zelfs de vogels laten niets meer van zich horen. Waarschijnlijk is het te warm voor ze. De thermometer wijst eenendertig graden aan.


  ‘Maar wat ik me echt afvraag...’ zegt Michael half in gedachten, ‘heeft een renner nu nog iets aan de doping die hij in het verleden gebruikte? Met testosteron bouw je spieren op, pluk je daar op latere leeftijd nog steeds de vruchten van? Er zijn een hoop van die oude knarren die nog steeds heel goed rijden. Neem Davide Rebellin, de Italiaan‚ die is nu drieënveertig, maar rijdt nog steeds elke week podium. En je hebt er meer, Chris Horner, Daniele Bennati, Matteo Tosatto. Sommigen winnen misschien geen prijzen maar rijden wel de hele dag op kop.’


  De grootste dopingophef kwam vlak voor de Tour, toen het peloton zich in Utrecht opmaakte voor de Grand Départ. De ook inmiddels op leeftijd zijnde renner Luca Paolini werd er betrapt op cocaïne. Natuurlijk had hij geen idee hoe dat in zijn lichaam was gekomen. De journalisten speculeerden erop los. De meest gebezigde theorie was dat hij in de winter bloed had afgetapt waar die cocaïne in zat. Wellicht gesnoven op een feestje in de rustperiode. Door datzelfde bloed vlak voor de Tour in te brengen kwam het weer in zijn lichaam. Maar Michael kan zich dat niet voorstellen.


  ‘Ik heb zelf natuurlijk ook bloed afgetapt en ingebracht. Het afgestapte bloed wordt normaal gesproken zeer goed schoongemaakt om het te kunnen verrijken. Alles wat niet in dat bloed thuishoort, wordt eruit gesmeten. Zo heb ik het tenminste altijd begrepen. Ik hoorde trouwens van Eddy Planckaert dat er in zijn tijd weleens coke werd gebruikt in de koers.’ Eddy Planckaert was deze Tour samen met Michael analyticus in Tour du Jour. Hij haalde eind jaren tachtig zijn grootste successen.


  ‘Coke werkt maar een halfuurtje!’ roep ik verbaasd.


  ‘Als je in de kopgroep zit, en het doet iets goeds in het laatste halfuurtje, waarom zou je het dan niet nemen?’


  ‘Maar je kunt toch niet op de fiets gaan snuiven?’ zeg ik lachend. Ook Michael proest het nu uit.


  ‘Weet ik veel hoe ze dat deden? Met een spiegeltje op de fiets?’


  ‘Paolini won dit jaar Gent-Wevelgem terwijl het stormde. Je houdt het poeder dan echt niet op je spiegeltje hoor,’ merk ik op.


  We speculeren verder over de oorzaak van de cocaïnesporen in het bloed van de Italiaanse wielrenner.


  ‘Misschien was hij de woensdag voor de Tour al in Utrecht,’ oppert Michael, ‘en dacht hij: ik ga eens lekker aan de coke. Met zijn baard ziet hij eruit als zo’n hipster, ik zie hem er zo bij staan.’


  Steeds wanneer het om verboden middelen gaat is Michael opvallend geïnteresseerd. Hij wil van me weten of je ook een kater krijgt van coke wanneer je er niet bij zuipt. Ik vertel hem alles wat ik er tijdens het televisieprogramma Spuiten en Slikken over leerde.


  Daarna zit ik te peinzen. Michael kan me nou wel zeggen dat de klimtijden van afgelopen Tour heel reëel waren, maar ik ben als wielervolger al vaker op het verkeerde been gezet. Ik heb ook lang gedacht dat Lance Armstrong en Jan Ullrich schoon reden. Bovendien worden nog steeds heel goede renners op doping betrapt. Doping waar je zeker harder van gaat fietsen. Neem de Italiaanse renner Giampaolo Caruso, in 2014 won hij nog Milaan-Turijn en werd hij 15e in de Ronde van Spanje. In augustus 2015 werd bekendgemaakt dat in een bloedstaal uit 2012 epo was gevonden. Verontrust Michael dit soort nieuws?


  ‘Uit onderzoek dat de Internationale Wielerunie afgelopen maart naar buiten bracht, blijkt dat er nog steeds hele kleine hoeveelheden epo worden gebruikt. Maar, weet je, het zijn zulke kleine porties dat de kans heel klein is dat je gepakt wordt.’


  ‘Het ligt dan toch voor de hand dat de hele top tien van het klassement in de Tour de France gebruikt?’ roep ik, een beetje geïrriteerd.


  ‘Ik weet het echt niet. Ik ben daar heel eerlijk in.’ Michael is even stil en verbetert zich: ‘Na mijn bekentenis ben ik daar heel eerlijk in.’


  De zon heeft nu zijn hoogste punt bereikt. Ik voel mijn huid branden.


  Michael kijkt een tijdje richting het tuinhek en roept ineens uit: ‘Godverdomme, ik baal er ook van als ik dat nieuws over Caruso lees. Ik zat laatst nog te denken: wat is het toch lekker om in deze tijd wielrenner te zijn. Dat je niet de hele tijd hoeft te denken: welke doping zouden die anderen pakken? Wat spuiten die klootzakken? Hoeveel zakken hebben zij mee? Als ik lees dat een best wel goede renner als Caruso wordt gepakt, dan vraag ik me wel af: wat doet de rest?’


  Ik knik aanmoedigend en ga op de andere loungebank zitten, in de schaduw.


  ‘Toch kan ik het me bijna niet voorstellen,’ gaat Michael verder, ‘Als je kleine hoeveelheden epo neemt of kleine zakjes bloed inbrengt, dan moet je toch littekens krijgen van de naalden? Dat is iets waar renners bij elkaar altijd op letten. Zoiets valt meteen op in het peloton. Het is tegenwoordig wel een heel groot risico wanneer je doping neem. Temeer het in Frankrijk strafbaar is. Er staan zelfs gevangenisstraffen op. Maar aan de andere kant: na de Tour Dopage van 1998 dachten we ook dat niemand nog doping durfde te gebruiken. Toch ging iedereen er gewoon vrolijk mee door. Wat je nooit moet vergeten: mensen veranderen niet. De renners van mijn tijd zijn in de kern niet anders dan de renners nu. Het is niet een ander soort mens. Het probleem van mijn tijd was dat je geen wedstrijd kon winnen zonder doping. Ik hoop echt dat dit nu anders is. Ik hoop dat mijn renners in elk geval de keuze hebben.’


  We drinken ons glaasje prikwater leeg. Ik krijg een dubbel gevoel van alles wat hij zegt over doping. Is het nou schoon of niet? Ook Michael lijkt te worstelen met die vraag.


  ‘Ik klink misschien een beetje tegenstrijdig wanneer ik het over doping heb. Maar ik weet gewoon niet in hoeverre er nou nog gebruikt wordt. De klimtijden stellen me gerust, maar Caruso en Paolini die betrapt worden weer niet. Ik wil gewoon heel graag geloven dat het peloton schoon is. Anders moet je Robert Gesink en Bauke Mollema ook gaan verdenken. Zij werden vijfde en zesde. Want als het over doping gaat, verdenken we vaak de buitenlanders, maar als het nog steeds massaal gebeurt dan gebruiken de Nederlanders ook.’


  


  Eindklassement Tour de France 2015


  


  1. Christopher Froome – Team Sky


  2. Nairo Quintana – MovistarTeam


  3. Alejandro Valverde – MovistarTeam


  


  Team Roompot mocht niet aan de Tour 2015 deelnemen, omdat het team niet tot de World Tour behoort. De wildcards gingen eerst naar Franse ploegen die rijden in dezelfde klasse als Team Roompot Voor de resterende wildcards waren veel gegadigden. Team Roompot greep mis.


  HOE MICHAEL EEN NIEUW LEVEN BEGON


  


  


  


  


  


  Vandaag neem ik de trein naar België. Michaels huis is lastig bereikbaar met openbaar vervoer, maar op deze manier kan ik tenminste onderweg nog wat werken. Terwijl het landschap aan me voorbijflitst, verschijnen de foto’s van Michael en zijn danspartner in het Google-scherm van mijn laptop. De wifi-verbinding is tergend traag.


  Al in het eerste seizoen versloeg het SBS6-programma Sterren Dansen op het IJs RTL4-equivalent Dancing On Ice. Michael deed mee aan het vierde seizoen.


  Ik keek het programma nooit. Ik vond het maar niets dat mijn wielerheld ineens aan een BN’er-showprogramma meedeed. Sport is puur, televisie veel minder, daar weet ik alles van. En dan ging het ook nog om kunstschaatsen, een sport met een dikke laag glitter en glamour. Een groot contrast met een renner die vies en bezweet een reuzenberg bedwingt.


  Op het scherm zie ik Michael in allerlei kitscherige pakjes voorbijkomen. Goud, glimmend paars, franjes. Zijn danspartner trekt steeds een leuk-op-de-foto-gezicht. Michaels lach is echt.


  


  Na de lange treinrit loop ik op station Roosendaal naar de taxistandplaats. Voor een oude Mercedes staat een corpulente man te roken. Wanneer ik vraag of hij me naar Kalmthout wil brengen, trapt hij zijn peuk uit. Onderweg vertelt hij me dat hij Michael Boogerd weleens naar de trein heeft gebracht. Ik betwijfel of dat klopt. Michael lijkt me geen type die de trein pakt. Hij is gek op zijn auto.


  In Kalmthout ligt Michael languit op een loungebank in de tuin op me te wachten. Hij zwaait met een fles champagne. ‘We hebben gewonnen!’ roept hij. ‘Wil je ook?’


  Ik twijfel even. Ik ben een tv-programma aan het maken over de cultus van het mannenlichaam. Hiervoor heb ik mezelf als proefpersoon ingezet. In een half jaar tijd probeer ik het ideale lichaam te krijgen. Dit lukt alleen door keihard te trainen en het volgen van een heel streng dieet waar alcohol niet in past.


  ‘Ja, lekker!’ zeg ik snel. Ik vind dit zo’n uniek moment dat ik van mezelf mag smokkelen.


  Wanneer Michael naar binnen loopt om champagneglazen te halen, check ik snel mijn telefoon. Alsof ik hem niet geloof. En jawel, daar staat het: ‘Lammertink schenkt Roompot Oranje Peloton eerste zege.’ En: ‘Roompot-renner Maurits Lammertink heeft de vierde etappe in de Tour du Limousin gewonnen. Hij toonde zich de beste in een massasprint.’


  Wanneer we proosten vraag ik Michael of hij opgelucht is.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt hij meteen. ‘Het werd rijd, maar een overwinning van deze jongen zat eraan te komen. Hij werd al tweede in een etappe in de Vierdaagse van Duinkerke. Toen was hij alleen weg, maar werd net voor de finish teruggepakt. Lammertink is een groot talent, een renner die ook op World Tour-niveau zou kunnen rijden. Gelukkig doet hij dat niet. Bij ons heeft hij veel vrijheid en kan hij vaak voor eigen kansen gaan. Dat vindt hij fijn.’


  Michael schenkt ons nog wat in.


  ‘Ik ben ook opgelucht omdat ze gisteren nog zo verschrikkelijk slecht reden. Lammertink stond heel hoog in het klassement en had op de finish maar een paar bonificatieseconden nodig om leider te worden. Maar wat doet de ploeg? Ze laten acht goede renners van andere ploegen wegrijden! Die zagen ze nooit meer terug. Weg klassement-ambitie!’


  Michael klinkt boos.


  ‘Maar vandaag reden ze echt goed, hoorde ik van de Breuk. Ze reden met zijn allen voor Lammertink. Het is mooi dat zich dat op deze manier uitbetaalt.’


  ‘Irriteerde het je dat er na zeven maanden nog altijd geen overwinning was?’ vraag ik.


  ‘Dat viel wel mee, het was me geen doorn in het oog. Ik weet namelijk dat we veel meer overwinningen hadden kunnen halen, wanneer we vaker een koers op lager niveau zouden rijden. Daar kiezen we bewust niet voor. Van de week werd Dylan Groenewegen vijfde in die rit die Boonen won.’


  Michael doelt op de derde etappe van de Eneco Tour, van Beveren naar Ardooie. ‘Daar rijden de beste sprinters ter wereld. Daar vijfde worden voelt als een overwinning.’


  We drinken onze glazen leeg, en Michael stelt voor om op het andere terras, net voor de keuken, te gaan zitten.


  


  ‘Waar waren we?’ vraagt Michael.


  ‘Jij werd verliefd.’


  Sterren Dansen op het IJs zat zo in elkaar dat de bekende Nederlanders met een min of meer professionele danspartner dansten. ‘Ik was benieuwd met wie ik al die weken zou moeten schaatsen,’ zegt Michael. ‘Bij de meeste meisjes dacht ik: die mogen mijn deurtje wel voorbijgaan.’ Hij lacht ondeugend. ‘Ik was een van de laatsten die een partner toegewezen kreeg. Toen Darya aan kwam schaatsen dacht ik meteen: mazzelpik die ik ben. Ze zag er heel goed uit. Tijdens de trainingen en optredens was het direct gezellig tussen ons.’ Hij glundert. ‘We ouwehoerden in het Engels aan één stuk door. Maar op het moment dat ik verliefd begon te worden, begon ze ineens over haar “husband”. Ik dacht: shit, ze is dus getrouwd. Later bleek dat de programmamakers haar voor mij hadden gewaarschuwd. Ze wisten dat ik net gescheiden en dus beschikbaar was. Toch heb ik tijdens het programma nooit iets geprobeerd. Darya en ik konden heel goed met elkaar opschieten, maar we hielden het professioneel. Door mijn inzet en vele trainen wonnen we het programma. Geweldig.’


  ‘Toch hebben jullie later iets gekregen. Hoe ging dat dan?’ vraag ik, hongerig naar een mooi liefdesverhaal.


  ‘Nou, je groeit in zo’n programma naar elkaar toe omdat je zeven uur per dag samen traint. Ik had altijd weer zin om naar de trainingen te gaan, dan zag ik haar weer. Na alle opnamen organiseerde SBS6 een groot eindfeest. Dat was een perfect moment geweest om Darya de liefde te verklaren. Maar ik moest dat feest eerder verlaten, want ik had de volgende ochtend vroeg een klus. Ik zou het startschot geven van de Tour-versie van de Amstel Gold Race. Hierdoor was mijn afscheid van Darya veel te gehaast.’ Michael kijkt even weg, alsof hij het afscheid weer voor zich ziet. ‘Maar ons contact hield aan. We belden en spraken af. Tot ze weer bij haar “husband” in Duitsland ging wonen. Ik kwam erachter dat haar huwelijk klote was en dat ze bij haar man weg wilde. Ondertussen kreeg ik een uitnodiging om veertig shows te schaatsen voor Holiday On Ice. Ik belde Darya of ze mee wilde doen. Ze zei meteen ja. Ze is toen naar Nederland gekomen om nooit meer naar Duitsland terug te keren. We kregen een relatie en ze kwam hier bij me in wonen. Precies een jaar nadat we Sterren Dansen op het IJs wonnen, heb ik haar zwanger gemaakt.’ Michael lacht verlegen. Ik kijk naar de foto van Darya, Michael en hun inmiddels tweejarige dochter Anais aan de muur. Darya en Michael lachen. Ze hebben allebei een goede cameralach.


  ‘Het was raar dat juist jij tussen al die mediageile BN’ers aan zo’n schaatsprogramma meedeed. Een stoere wielrenner die ineens glitterpakjes ging dragen.’


  Michael knikt. ‘Toch was het een van de programma’s waarbij ik altijd al had gedacht: als ze me hiervoor vragen doe ik meteen mee. Je moet je niet vergissen, kunstrijden is een zware en gevaarlijke sport. Vaak moest ik Darya al schaatsend optillen, terwijl zij allerlei capriolen uithaalde. Daar kunnen de meest ernstige ongelukken bij gebeuren.’


  Ik kijk naar Michaels schouders. Die zijn nog steeds smal. Ook zie ik geen biceps tegen zijn shirtje drukken.


  ‘Tijdens de generale repetitie liet ik haar vallen. Ze kwam met haar hoofd tegen de rand van de ijsbaan. Gelukkig geen hersenschudding. Het had veel vervelender af kunnen lopen. Zelf zat ik trouwens ook wekenlang onder de blessures. Deze flank van mijn lichaam was helemaal blauw, één grote bloeduitstorting. Ik zat continu aan de pijnstillers, net als professionele kunstschaatsers trouwens. Die slikken volgens Darya ook de hele dag door.’


  ‘Toch ziet de sport er nogal vrouwelijk uit,’ probeer ik voorzichtig.


  ‘Gay, bedoel je?’ Michael lacht. ‘Aan die vrouwelijke bewegingen, het echte dansen, de krullen maken met je armen, had ik een hekel. Wat ik leuk vond waren die acrobatische oefeningen. De professionele kunstschaatsers van het programma wisten dat ik een hekel had aan dat gedans. Die klootzakken kwamen altijd kijken als ik daarop moest trainen. Ze stonden dan aan de kant te lachen. Op een gegeven moment heb ik tegen mijn coach gezegd dat ik die bewegingen niet meer wilde trainen. “Tijdens de liveshow komt het goed,” stelde ik hem gerust, “dan doe ik precies wat jij wilt.” Natuurlijk stond ik thuis wel elke avond voor de spiegel die stomme krulbewegingen te oefenen.’


  Wanneer ik de filmpjes van Michaels schaatsoptredens terugkijk, moet ik toegeven dat het behoorlijk knap is wat hij daar presteerde. Al schaatsend tilt hij Darya op, die vervolgens een koprol op zijn schouders maakt en zich daarna door Michael laat rondslingeren. Intussen blijft Michael zijn show-lach maar vasthouden.


  Ik denk aan Michael die hier in zijn eentje voor de spiegel die krulbewegingen aan het oefenen was. De bewegingen waar hij zo’n een hekel aan had. Maar zijn afkeer mocht hij niet laten zien. In het circus lach je alsof je de meest gelukkige dag van je leven beleeft.


  Michael schenkt me een glas bruiswater in. Een gezamenlijke liefhebberij. We drinken het de hele dag door. Maar van mijn tandarts kreeg ik laatst te horen dat het slecht is voor je tanden. Wanneer ik dat Michael vertel, kijkt hij ongerust. ‘Mikai drinkt het al vanaf zijn derde, altijd met prik.’


  Toch drinkt hij het glas in een paar teugen leeg.


  ‘Hoe zat het ondertussen met dat zwarte gat van je?’ vraag ik.


  Michael lacht. ‘Dat gat verdween op het moment dat ik gebeld werd voor Sterren Dansen op het IJs. Ik vloog er in één keer uit. Ik kon weer leven zoals ik deed toen ik nog wielrenner was. Gedisciplineerd. Het enige verschil met wielrennen was dat ik dit zonder doping deed.’ Hij lacht hard. ‘ En dan was er natuurlijk ook Darya die mijn leven binnenschaatste. Ik kon mijn geluk niet op.’


  Op YouTube is een filmpje te zien van Darya en Michael die te gast zijn bij het tv-programma zo:Raymann van Jörgen Raymann. Het item gaat over twee verschillende culturen op één kussen. Het decor is een bed dat rechtop tegen de wand staat. Achter het rechtopstaande dekbed staat het liefdeskoppel. Michael staat er ontspannen bij. Darya ziet er knap uit, maar je ziet haar bijna denken: ‘Heb ik me mooi gemaakt voor de Nederlandse tv, moet ik in zo’n onbenullig decorstuk staan.’ Ze spreekt al behoorlijk Nederlands, met een accent dat een rollende ‘r’ laat horen. Als een gevaarlijke Bond-girl van achter het Gordijn.


  Raymann vraagt wat ze zo leuk vindt aan Michael. ‘Hij is de perfecte vader,’ zegt ze. ‘Hij gaat zelfs ’s avonds naar voorstellingen en schoolvergaderingen.’ Het publiek smult bij het woord ‘schoolvergadering.’ Michael kijkt een beetje bezorgd naar haar. Alsof hij bang is dat ze een fout maakt,


  ‘Maar dat schaatsen viel na die Holiday On Ice-shows ook weer weg,’ ga ik verder. ‘Weer een droom die ophield. Kwam je toen weer in een zwart gat terecht?’ Ik hoor hoe sensatiebelust ik klink. Toch voel ik vooral bezorgdheid.


  ‘Ik viel niet zo diep als de eerste keer. Maar ik donderde wel van de roze wolk af, ja. In het begin was alles romantisch tussen Darya en mij. Maar het feit dat zij uit Oekraïne kwam bracht veel administratie met zich mee. Vooral toen ze zwanger werd. Het scheiden van haar man was heel lastig. Haar man was een Zwitser die in Duitsland woonde, zij een Oekraïense met een Duits paspoort. Ik weer een Nederlander die in België woont. De man van de gemeente bij wie we dit moesten regelen, zei dat hij nog nooit zoiets ingewikkeld had gezien. We waren gespannen omdat, wanneer ze niet snel genoeg zou scheiden, ons kind de naam van haar ex-man zou krijgen. En toen ze hoogzwanger was kwam die dopingshit...’


  ENECO TOUR


  


  


  10-16 augustus 2015


  


  


  


  


  De tweede etappe van de Eneco Tour begint in Breda en eindigt in Breda, Net als de dag ervoor rit Roompot-renner Jesper Asselman in de kopgroep. Samen met Topsport Vlaanderen-Baloise-renner Gijs Van Hoecke. De Vlaming wil het peloton duidelijk voorblijven tot aan de meet, maar volgens de commentatoren heeft Asselman een ander doel,


  De Eneco Tour, een ronde op hoogste niveau, experimenteert dit jaar met de ‘gouden kilometer’. Twintig kilometer voor het einde van elke etappe vinden er binnen een kilometer drie sprints plaats. Elke gewonnen spurt levert drie bonificatieseconden op.


  Het is de zoveelste poging van wedstrijdorganisatoren tegen de saaiheid. Samen met doping de grootste vijand van het wielrennen.


  De ‘gouden kilometer’ moet spektakel opleveren. Ik zit dan ook verwachtingsvol op de bank. De koffie is al gezet. Door deze noviteit is het een spannende dag voor Roompot. Want na de eerste etappe staat Roompot-renner Jesper Asselman samen met Danny van Poppel op maar vier seconden van leider Elia Viviani.


  Wanneer Asselman dus de gouden seconden wegkaapt, maakt hij kans op de leiderstrui. De eerste voor Roompot.


  


  Asselman rijdt op de startstreep van de gouden kilometer af. Echt spektakel levert de gouden kilometer niet op. De Vlaming Gijs Van Hoecke blijft rustig in Asselmans wiel hangen, hij laat Asselman winnen. Ook bij de tweede en derde streep pakt Asselman de drie gouden seconden. Asselman heeft nu 9 seconden gesprokkeld.


  Na de sprints komt de Roompot-ploegauto ín beeld, die even naast Jesper Asselman gaat rijden. Jean-Paul van Poppel is vandaag de ploegleider van dienst. Hij schreeuwt Asselman iets toe.


  Delicaat aan deze etappe is dat Van Poppels zoon, Danny van Poppel, ook kans maakt op de leiderstrui. De jonge Van Poppel rijdt voor team Trek Factory Racing,


  Op de meet zal het vermoedelijk uitgemaakt worden. Enkel Elia Viviani en de Danny van Poppel lijken Roompot-renner Asselman nog te kunnen bedreigen. Maar leider Viviani moet minimaal tweede worden en Van Poppel moet zelfs winnen om de leiderstrui aan te mogen trekken. Vlaming Gijs Van Hoecke staat te ver achter in het Algemeen Klassement voor de leiderstrui. Maar een dagzege in de Eneco Tour is de renners ook veel waard. Het is immers een World Tour-wedstrijd, eentje van het hoogste niveau in het professioneel wielrennen.


  Maar dan verandert de koers. De rode brigade van Lotto-Soudal gaat plotseling aan kop van het peloton en trekt het gas open, waardoor ze de kopgroep vijftien kilometer voor de finish inlopen. Voor Asselman is dit scenario minder erg dan voor Van Hoecke. Die ging voor etappewinst en als de kopgroep wordt ingelopen zit dat er voor hem niet meer in.


  


  Dan is het over. André Greipel van Team Lotto Soudal wint de sprint. Van Poppel en Viviani eindigen niet genoeg voorin, dus dankzij de secondes van de gouden kilometer mag Asselman de leiderstrui van de Eneco Tour aantrekken. Een unicum in de korte historie van de ploeg. Eindelijk succes voor Roompot. En dat lucht ook mij op. Doordat ik het team zo op de voet volg, gaat het me aan het hart.


  


  Ik stuur Michael een sms je. ‘Mooi man, eerste leiderstrui voor Roompot’.


  Hij sms’t meteen terug: ‘Kicken man! Ben hyper’.


  Het is een opmerkelijke reactie van de man waarvoor het beste niet goed genoeg was toen hij wielrenner was. Die uit zijn slof kon schieten wanneer er een verkeerde bout op zijn fiets zat. De man die bij Rabobank het aanbod afsloeg om ploegleider te worden bij een team van lager niveau. Deze zelfde man is nu ‘hyper’ door een leiderstrui in een kleine ronde. ‘Hyper’ door een leiderstrui waarvan hij zelf weet dat die maar kort in het team zal blijven.


  Twee dagen later, tijdens de vierde etappe, wordt een tijdrit gereden langs de geschoren maisakkers van het Brabantse dorp Hoogerheide. De Nederlandse Jos van Emden van Team LottoNL-Jumbo pakt de rit en de leiderstrui. Team Roompot is hem weer kwijt.


  Jesper Asselman wordt 108e en zakt naar plek 83 in het algemeen klassement.


  


  Wanneer de Eneco Tour na zeven dagen is afgelopen bel ik met Michael. Hij begint meteen over de leiderstrui van Jesper Asselman.


  ‘Ja, dat was natuurlijk lachen. Die jongen wist echt niet wat hem overkwam. Hij moest ineens naar persconferenties en op het podium een leiderstrui in ontvangst nemen. Dat had hij echt nog nooit meegemaakt. Maar die laatste dagen ging het ineens weer kut. Toen reden ze voor geen meter.’


  Als ik heb opgehangen, realiseer ik me dat Michael de schuld van slecht koersen vaak bij z’n jongens legt. Een paar dagen later bel ik hem opnieuw, om te vragen of hij vindt dat hij zelf ook fouten gemaakt heeft.


  Michael klinkt berustend. ‘Wat betreft die mislukte tijdrit: daar kun je als ploegleider niet zoveel aan doen. Je kan zeggen dat ze zo hard mogelijk moeten rijden, maar dan heb je het wel gehad. Een individuele tijdrit heeft verder niet veel met tactiek te maken. Maar de dag erna, de heuvelrit door Zuid-Limburg, ging het ook beroerd, En voor de Ardennenrit, die daarna kwam, schaam ik me. De eerst Roompot-renner kwam pas op twintig minuten na de winnaar binnen. Rampzalig! Toen had ik echt een pleurisbui.’


  ‘Hoe kon dat gebeuren?’ vraag ik.


  ‘Misschien heb ik daar wel een fout gemaakt. Onze Huub Duyn reed die dag ervoor, die rit in Limburg, erg sterk. Die stak in goede vorm en die kan zo’n Ardennen-parcours aan. ’s Ochtends in de bus zei ik al: “We moeten zorgen dat we mee zitten in de ontsnapping en verder alles op Huub zetten.” Ik zei dat we realistisch moesten zijn, dat de Roompot-renners niet de capaciteiten hadden om op dit lastige parcours een goede uitslag te rijden. Ik zei dat niet om de jongens af te zeiken, maar ik hou niet van gedraai en gekonkel. Maar wat gebeurde er vervolgens? Op het moment dat het echt steil werd, zaten ze met zijn allen achter in het peloton, bijna allemaal bij de laatste twintig. Misschien kwam dat wel doordat ik indirect tegen ze gezegd had: “Het wordt toch niets met jullie.” Maar zo had ik het niet bedoeld. Ik vind wel dat ze als eerste die steile hellingen op moeten draaien, dat ze zo ver mogelijk moeten proberen te komen.’


  Michael zucht even. ‘Als er zoiets tegen mij gezegd zou worden zou ik denken: ik zal hem godverdomme eens een poepie laten ruiken. Maar zo zitten de renners in ons team blijkbaar niet in elkaar.’


  Michael zucht nogmaals. ‘De volgende dag heb ik het anders aangepakt. Meer een positieve benadering. Toen heb ik gezegd: “Jullie kunnen het wel! Jullie kunnen voorin het peloton zitten wanneer de weg omhoog gaat.” Mee zitten in de voorste groep is vaak gewoon een kwestie van plaatsen, op het juiste moment op de juiste plek in het peloton zitten. Dat heeft niet alleen met het vermogen van de renner te maken. En het werkte. Ze reden allemaal weer goed, er zaten elf mensen in de kopgroep onder wie twee van ons. Het gekke is, ik zeg ze natuurlijk altijd dat als de finale begint, ze voor in het peloton moeten zitten. Maar ze moeten het wel van je aannemen. Als het dan lukt, geloven ze er ineens weer in. Verder heeft het ook niet het type renner te maken. Niet iedere renner in ons team is een kampioen. De kampioenen weten vaak wel hoe je moet koersen, anders word je ook geen groot renner.’


  Ik klem mijn telefoon tussen schouder en wang en zoek op internet de uitslag van de laatste etappe van de Eneco Tour. Het is ver naar onderen scrollen, maar dan zie ik op de 41e plaats de naam een Roompot-renner staan. Het is Johnny Hoogerland.


  ‘Jullie start ín de Eneco Tour was heel goed,’ zeg ik. ‘De eerste leiderstrui voor Roompot. Wat deed dat voor het team?’


  Michael betrekt mijn vraag op zichzelf. ‘Ik was echt heel erg blij. En daar schaam ik me ook helemaal niet voor. Kijk, door de pers wordt er een beetje denigrerend gedaan over onze prestatie in de Eneco Tour. Neem Danny Nelissen, oud-renner en nu wieler-analyticus voor NOS Radio. Hij deed op Radio 1 lacherig over onze prestaties in de Eneco Tour. Hij vroeg zich af wat dat nou voorstelt, een dagje zo’n leiderstrui in een niet eens zo heel grote koers.“De rest van het jaar hebben we ze sowieso niet gezien,” voegde hij daar nog aan toe. Ach, iedereen weet het altijd beter. Maar vindt maar eens iemand die een paar miljoen in zo’n ploeg duwt en laat maar eens zien hoe je een ploeg moet leiden. Want het is allemaal niet makkelijk hoor, uit het niets zo’n ploeg uit de grond stampen. Ik ben trots op wat we neer hebben gezet. En weet je? In het peloton wordt er helemaal niet lacherig gedaan over onze prestatie. Grote renners als Philippe Gilbert en Tom Boonen komen tijdens de koers allemaal even naar onze auto om ons te feliciteren. Dan voel ik me best trots! En ik vind het onwijs leuk voor zo’n Jesper Asselman. Echt lachen voor zo’n jongen. De enige door wie ik niet gefeliciteerd werd, is door Nico Verhoeven van Team LottoNL-Jumbo.’


  Team LottoNL-Jumbo is de nieuwe naam van Michaels voormalige ploeg Rabobank.


  ‘Wij zijn blij met kleine dingen. Twee dagen nadat we de leiderstrui pakten, werd Dylan Groenewegen vijfde in de rit waar Tom Boonen uiteindelijk won. Ook die vijfde plek voelde als een overwinning.’


  


  Eindklassement Eneco Tour 2015


  


  1. Tim Wellens – Lotto Soudal


  2. Greg VanAvermaet – BMC Racing Team


  3. Wilco Kelderman – Team LottoNL-Jumbo


  81. Johnny Hoogerland – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL IN HET DOPINGMOERAS WEGZAKTE


  


  


  


  


  


  


  


  Het eerste wat Michael doet wanneer hij me ziet, is in mijn spierballen knijpen. ‘En? Pas je je kleren nog?’


  ‘Het schiet niet echt op,’ antwoord ik. ‘En jij? Hoe gaat het met jouw spieren?’


  Ik knijp even in zijn bovenarmen. Ik merk dat zijn spieren kleiner zijn dan die van mij, wat ik stiekem wel leuk vind. Maar ik zeg niets. Opscheppen over je spieren lijkt me kinderachtig.


  ‘Ik train me kapot, maar word gewoon niet breder,’ antwoordt Boogerd geïrriteerd. ‘En ik word ook maar niet sterker. Ik blijf al heel lang steken op dezelfde gewichten.’


  ‘Ik zit te denken om eens anabolen te proberen,’ beken ik. ‘Ik ben nieuwsgierig naar wat dat met me doet. Maar ik durf niet echt.’


  ‘Toen ik voor het eerst doping gebruikte vond ik dat ook heel spannend,’ zegt Michael lachend. ‘Toen ik de eerste keer mijn verrijkte bloed moest injecteren durfde ik dat helemaal niet. Ik heb het toen niet gedaan. De tweede keer durfde ik het pas. Ik ben een echte hypochonder. Doodsbang om ziek te worden.’


  ‘Hoe vaak heb je dat eigenlijk gedaan, zo’n bloedzak?’ wil ik weten.


  ‘Echt maar drie of vier keer. Eigenlijk helemaal niet vaak. Nu is doping een enorm thema, maar tijdens mijn carrière was ik daar helemaal niet zoveel mee bezig.’


  ‘Wat vonden je ouders eigenlijk van je dopinggebruik?’


  ‘Mijn moeder vond het verschrikkelijk. Alleen daarom was ze al blij dat ik stopte met wielrennen. Mijn vader begreep dat het erbij hoorde. Niet dat hij me ooit aangemoedigd heeft om het te gebruiken. Hij zag het als een onderdeel van het vak. Een noodzakelijk kwaad.’


  


  We zitten op het terrasje dat grenst aan de keuken. De glazen schuifdeuren staan open.


  ‘We waren gebleven bij het moment dat Darya hoogzwanger was,’ zeg ik, om de draad weer op te pakken. ‘Hoe ging het ondertussen met het dopingnieuws?’


  ‘Af en toe stond er iets in de krant. Dan werd ik gebeld door journalisten en dan zei ik dat het bericht niet klopte.’


  ‘Hing dat dopinggeheim niet als een molensteen om je nek?’


  ‘Nee, dat heeft het nooit gedaan,’ antwoordt Michael beslist. ‘En na mijn carrière was ik er helemaal niet meer mee bezig. Maar het gedoe begon ineens in mei 2012. De Volkskrant ging verder op het verhaal van de ARD, dat ik een bloedbank in Oostenrijk bezocht waar ik bloed had laten aftappen dat zij vervolgens verrijkt hadden. Later zou ik dat bloed met een infuus weer ingebracht hebben. Het was een behoorlijk suggestief verhaal, maar delen ervan klopten wel. Ik ontkende natuurlijk alles. In juli van dat jaar, tijdens de Tour de France, kwam Raymond Kerckhoffs, wielerjournalist van De Telegraaf, erachter dat vijf renners over Lance Armstrong hadden geklikt bij de USADA.’ De USADA is de Amerikaanse Dopingautoriteit. ‘De renners die daar klikten hadden zelf ook doping gebruikt, maar kregen strafvermindering wanneer ze iets over Armstrong vertelden. Een ex-ploeggenoot van mij, de Amerikaan Levi Leipheimer was een van hen, De Rabobank-ploeg kwam meerdere keren voor in dat rapport. Twee maanden later, september, werd duidelijk dat Armstrong door dat rapport in de problemen zou komen. Toen voelde ik nattigheid. Niet dat ik dacht dat ze mij zouden pakken, maar wel dat het veel gezeik zou opleveren.’


  ‘Sliep je er slecht van?’ vraag ik.


  ‘Eerst niet. Maar op een gegeven moment gingen ze op de man spelen. Nadat Lance Armstrong had bekend, wilden Nederlandse journalisten een Nederlandse renner laten hangen. Althans, zo voelde ik dat. In talkshows, op de radio en in kranten werd gesproken over mijn vermeende dopinggebruik. Zelfs serieuze programma’s als Nieuwsuur openden ermee.’


  ‘Dan wordt het wel benauwd, toch?’


  ‘Ik merkte het vooral lichamelijk. We moesten allerlei kamers in orde maken, want Darya was hoogzwanger. Mikai kreeg een andere kamer, want zijn kamer werd de babykamer. Op een nacht werd ik heel benauwd wakker, alsof ik door een rietje moest ademen. Door de verbouwing lag Mikai bij ons in bed. Die moest vreselijk huilen, door mijn piepende ademhaling dacht hij dat ik doodging. Ik bleef rustig liggen, want ik kreeg nog genoeg zuurstof binnen. ’s Ochtends belde Radio 538 me voor een interview. Mijn stem moet heel raar hebben geklonken door die benauwdheid. Toen daarna een Volkskrant-journalist belde, kon ik amper meer praten. Terwijl ik me verontschuldigde dacht ik nog: die journalist zal wel denken dat ik onder het interview uit wil komen. Maar ik kon gewoon echt niet meer uit mijn woorden komen. Ik kreeg het zo benauwd dat ik in mijn auto ben gestapt en naar de huisarts ben gereden. Darya was de hond aan het uitlaten, dus die kon me niet brengen. Een vriendin heeft me toen naar het ziekenhuis gebracht. Bij de spoedeisende hulp kreeg ik een heel dikke naald in mijn arm. Ik had vier mannen om me heen staan. Eentje had zelfs een defibrillator in zijn handen. Op dat moment dacht ik dat ik doodging. Ik werd doodsbang. Maar toen ze de naald uit mijn arm gehaald hadden, zei de ziekenhuisarts ineens heel nuchter: “Ik zie het al, hyperventilatie.”’


  


  Het hek dat de tuin verbindt met de buitenwereld gaat open. Nerena, Michaels ex-vrouw, komt het tuinpad op lopen met hun zoontje Mikai. Michael roept haar meteen toe: ‘We hebben onze eerste overwinning binnen.’


  ‘Wat gaaf!’ roept ze enthousiast. Maar uit het feit dat ze niet vraagt welke renner welke koers heeft gewonnen, maak ik op dat ze het vooral fijn voor Michael vindt.


  Terwijl ze Michael begroet met drie zoenen, vraagt ze of ze bij ons mag komen zitten, wat volgens Michael geen probleem is. Mikai blijft een beetje om ons heen hangen.


  Terwijl Michael voor ons alle drie een glas witte wijn inschenkt, vraagt Nerena aan mij waar we het over hadden.


  ‘Over doping!’ zeg ik.


  ‘Ik wist alles,’ zegt ze meteen. ‘Maar het interesseerde me niet. We hadden het er nooit over, hè?’ vraagt ze aan Michael.


  ‘In het begin nog weleens,’ antwoordt Michael, die het glas wijn aan zijn mond zet.


  ‘Ik dacht, het hoort er gewoon bij,’ zegt Nerena. ‘Het is onderdeel van het vak. Ik wist ergens wel dat het niet mocht, maar ik wist dat Michaels collega’s het ook deden.’


  Dan komt Darya met de kleinste Boogerd naar buiten lopen. Meteen rent Mikai op Anais af en geeft haar kusjes. Hij vraagt of ze het leuk heeft gehad vandaag. Ik zeg Michael dat het me opvalt hoe lief Mikai voor zijn halfzusje is.


  ‘Je had hem eens moeten zien toen ze net geboren was. Hij stond de hele dag als een soort poortwachter voor de wieg. Niemand mocht in haar buurt komen’


  Nerena en Darya kletsen met elkaar en ze lijken het goed met elkaar te kunnen vinden. Maar ze lijken niet op elkaar. Waar Nerena overkomt als onafhankelijke vrouw met een grote bek, lijkt Darya wat onderdaniger. Ze lijkt zich liever op de achtergrond te houden.


  Wanneer Darya zich weer met Anais terugtrekt, hebben Michael, Nerena en ik het nog even over Sophie In De Kreukels. Het tv-programma dat mijn collega Sophie Hilbrand maakt over botoxgebruik is het gesprek van de dag.


  ‘Ik zou zoiets nooit doen,’ zegt Nerena zelfverzekerd.


  Dat heb jij ook helemaal niet nodig, denk ik, maar zeg dat niet hardop tegen de voormalig Miss Nederland. Nerena ziet er nog beeldschoon uit. Ze heeft wel wat rimpels, maar die kan haar schoonheid makkelijk hebben. Jammer dat Michael haar niet meer heeft. Ik vraag me tegelijkertijd af waar die gedachte op slaat.


  Na twee glazen wijn stapt Nerena weer op. Ze laat Mikai achter, die voor de televisie duikt om sport te kijken. Wanneer ik naar binnen tuur, zie ik dat het voetbal is. Ik heb geen idee wie er tegen wie speelt.


  ‘Wat is de stand?’ roept Michael.


  ‘1-0,’ roept Mikai terug.


  


  ‘Je had dus hyperventilatie,’ zeg ik, om het gesprek weer op gang te brengen.


  ‘Ja, dat hele dopinggedoe bleek me toch niet koud te laten.’


  ‘Dacht je dat dan?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Echt lekker was het natuurlijk niet, al die berichten over mij in de media. Het frustreerde me. Ik vroeg me steeds af: Iedereen gebruikte doping, waarom moeten ze per se mij hebben? Waarom ik? Er gebeurt heel veel in de wereld. Waarom vindt iedereen die doping ineens zo interessant? Soms moest ik ook wel lachen. Dan waren er journalisten, zoals Radio 1-verslaggever Gio Lippens of mensen bij Nieuwsuur, die van alles over mij vertelden waar niets van klopte. Maar ik kon er niet op reageren. Ik kon niet vertellen hoe het werkelijk zat. Want dan zou ik mezelf verraden. Het gaf me een machteloos gevoel.’


  Michael schenkt ons nog een glas wijn in en kijkt op zijn telefoon. Ik bestudeer zijn gezicht. Het lijkt wel alsof Michael nooit ouder wordt. Van zijn gezicht zijn de zorgen uit het verleden in elk geval niet af te lezen. Misschien komt het mede door zijn blonde krullen. Die stralen iets optimistisch uit.


  Michael kijkt weer op. ‘In die tijd belden diverse renners me ongerust op. Ze waren bang dat ik bij een bekentenis hun naam zou noemen. Dat gebeurt veel omdat dit strafvermindering oplevert. Stiekem hoopte ik dat er een collectieve bekentenis zou komen. Dat we met alle renners uit mijn tijd zouden zeggen: “Jongens, we hebben doping gebruikt. Iedereen deed het. En daar willen we nu een streep onder zetten.” Op die manier zou het wielrennen met een schone lei kunnen beginnen. Maar er waren wielrenners die sowieso niet wilden bekennen. Die hielden de collectieve bekentenis tegen. Zij voelden zich buiten de radar van de dopingautoriteit en voelden daardoor geen drang om te bekennen. De hele dopingkwestie bleef maar voortkabbelen. En ik begon me steeds slechter te voelen.’


  


  Weer terug in Amsterdam kijk ik op Uitzending Gemist naar Je Zal Het Maar Zijn, een programma waarin Sophie Hilbrand bijzondere mensen volgt. Tijdens deze aflevering van oktober 2012 volgt ze Michael Boogerd en twee andere sporters. De aflevering heet ‘In de ban van de topsport’.


  Aan het eind van de aflevering gaat Sophie met Michael mee naar de Radio 1-studio waar Michael door de NOS is gevraagd te reageren op het USADA-rapport. Uit onderzoek van de Amerikaanse Dopingautoriteit is vast komen te staan dat Lance Armstrong zijn zeven Tour-zeges te danken heeft aan doping.


  Na afloop van de uitzending praten Sophie en Michael nog een beetje na aan een statafel op de Radio 1-redactie. Op een gegeven moment vraagt ze hem: ‘Zou het kunnen dat in de toekomst duidelijk wordt dat jij ook bij de dopinggebruikers hoorde?’


  Michael trekt aan zijn keel. Alsof hij zijn luchtpijp wil oprekken om zo meer lucht te krijgen.


  ‘Ik denk het niet. Dat gaat niet gebeuren,’ is zijn slimme antwoord. Gelukkig vraagt ze niet of ik doping heb gebruikt. Anders had ik echt moeten liegen, hoor je hem denken.


  Tussen Sophie en Michael liggen wat kranten op tafel. Alsof ze liggen te wachten tot ze hun prooi eindelijk te grazen kunnen nemen.


  HOE MICHAEL EEN BEKENTENIS DEED


  


  


  


  


  


  


  


  In de woonkamer kijk ik een stukje voetbal met Mikai mee. Hij heeft hetzelfde dikke blonde haar als Michael. Maar dan zonder krul.


  ‘Is het een leuke wedstrijd?’ vraag ik belangstellend.


  ‘Nee, heel saai,’ mompelt Mikai. Toch blijft hij gebiologeerd kijken.


  Ik loop naar buiten en schuif weer aan bij Michael. Hij schenkt ons nog een glas wijn in. Ik kijk even op mijn telefoon of de Arnhem Veenendaal Classic al is gefinisht. Ook daar doet Roompot vandaag aan mee. Onder andere sprinter Dylan Groenewegen staat er aan de start.


  Wanneer ik opkijk, zie ik Michael afwachtend naar me kijken


  Ja, we gaan verder. ‘Waarom heb je uiteindelijk toch bekend?’ vraag ik snel.


  ‘Dat kwam door de mensen om me heen. Een keer stond ik met Nerena te praten en toen barstte ze ineens in huilen uit. Toen riep ze: “Ik vind het allemaal gemeen!” Ze vond het moeilijk dat de media heel erg op de man speelden. Het ging niet over het dopingsysteem, maar over mij. Ze wist hoe hard ik voor mijn sport geleefd had, wat ik ervoor had gelaten. Nu werd ik weggezet als een renner die alleen maar goed had gereden dankzij doping – niet omdat ik er zo hard voor had getraind en er mijn hele leven op had afgestemd.


  En dan was er ook nog mijn zoon die er last van begon te krijgen. Ik ben trainer van zijn voetbalteam. Op een keer kwam er een bijdehand mannetje op me afgelopen en die zei: “Hé, ik zag jou op televisie. Jij hebt doping gebruikt.” Mikai begreep niet waar die jongen het over had, want ik heb hem er altijd buiten gehouden. Toch voelde hij dat het over iets vervelends ging. En ook op het schoolplein kreeg Mikai ermee te maken. Dan kwamen er jongens uit hogere klassen naar hem toe om te vragen of ik doping gebruikte. Het maakte hem verdrietig. Hij raakte ervan in de war. Kennissen en vrienden riepen dat het gedoe wel over zou waaien, maar ik voelde dat het door zou blijven gaan. Dat het niet zou stoppen voordat ik bekende.


  Maar de allerbelangrijkste redenen waarom ik besloot te bekennen, was het feit dat ik net papa was geworden en dat er bij mijn vader kanker was gediagnostiseerd. Die twee zaken vergden al mijn aandacht, mijn hoofd zat er vol mee. Al dat dopinggedoe kon ik er dus niet bij hebben, dat werd me te veel.’


  Ik kijk naar Michaels hoofd. Hij zou nooit gecast worden als slechterik in een misdaadfilm. Eerder als een Hans Brinker die zijn vinger in de dijk steekt om zijn vaderland te redden.‘Naast de media zat ook de Nederlandse Dopingautoriteit achter me aan. Ik wist dat er mensen bij die autoriteit waren geweest om over mij te praten. Dat gebeurde allemaal anoniem.’


  ‘Weet je wie er over jou gepraat hebben?’


  ‘Ik denk het zeker te weten. Maar omdat ik het niet honderd procent zeker weet, noem ik geen namen. Ik weet alleen dat daardoor het net om me heen steeds kleiner werd, Er bleef maar één ding over: bekennen. In januari ben ik uit eigen beweging naar de Dopingautoriteit gestapt om mijn verhaal te doen. In een hun kantoortje in Capelle aan den IJssel heb ik alles uit de doeken gedaan. Dat was geen fijne ervaring. Voor mij was het al een hele stap om openheid van zaken te geven over mijn gebruik, maar ik werd meteen onder druk gezet om andere renners te verraden. Ze lieten me een crimineel voelen. Maar ik had vooraf besloten om niemand te verraden. En daar zal ik me aan houden. Ik denk dat je een beter mens bent wanneer je niemand verraadt.’


  Michael draait zijn horloge rond zijn pols. Wellicht een haartje dat vastzit.


  


  ‘Door mijn slechte ervaring bij de Dopingautoriteit sloeg de twijfel toe. Wat had ik eraan om in het openbaar te zeggen dat ik doping had gebruikt? Wat leverde mij dat op? Iedereen om me heen had er wel een mening over. Veel mensen zeiden: “Nooit bekennen. Straks raak je alles kwijt.” Een advocaat op tv vertelde dat sporters die dopinggebruik hadden bekend er nog nooit beter van waren geworden. Dan denk je: als zo een advocaat dat al zegt, wie ben ik om haar tegen te spreken? Ik wist niet goed wat ik moest doen. Ik werd heen en weer geslingerd door al die meningen.


  Ondertussen bleven de media maar graven. Op een gegeven moment waren de aanwijzingen dat ik doping had gebruikt zo sterk, dat het een beetje zielig werd het nog te ontkennen.’


  Stiekem kijk ik naar Michaels armen, of ik nog ergens een litteken zie van een naald. Maar zijn gebruinde huid is gaaf.


  ‘Veel mensen waren in die tijd boos op je,’ zeg ik.‘Journalisten voelden zich persoonlijk genaaid door je. Begreep je dat?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ze wisten dat er een dopingcultuur was waar iedereen aan meedeed. Het was vrijwel onmogelijk om profrenner te zijn zonder doping te gebruiken. En als iedereen het doet, is de wedstrijd toch sowieso eerlijk?’


  Michael kijkt me met zijn grote blauwe ogen aan.


  ‘Maar het blijft toch valsspelen?’


  Michael knikt. ‘Maar het voelt wat minder vals wanneer iedereen het doet.’


  ‘Maar dan speel je toch met het hele peloton vals tegen het publiek?’ hou ik vol.


  ‘Zit het publiek daar nou echt zo mee? Wij renners geven een show. We vermaken mensen. Zou dat anders zijn geweest wanneer we geen doping gebruikten?’


  Begrijpt hij me nou niet? vraag ik me af. ‘Blijkbaar heeft het publiek behoefte aan sport die schoon bedreven wordt.’s


  ‘Het is beeldvorming, Filemon. Iedereen denkt dat de meeste teams schoon zijn. Dat er alleen nog doping wordt gebruikt door Russische of Kazachse teams. Maar we weten niet wat er daadwerkelijk gebeurt. In mijn tijd wisten de mensen buiten het peloton dat ook niet.


  Deze lente werd de Italiaan Fabio Aru tweede in de Ronde van Italië. Omdat hij in het Kazachse team Astana Pro Team rijdt, gaat iedereen ervan uit dat hij doping gebruikt. Maar Steven Kruijswijk reed die Giro ook ongelofelijk goed. Elke dag zat hij in de kopgroep of zelfs ervoor. Maar toch verdenkt niemand hem ervan iets gebruikt te hebben. Hij is Nederlander, rijdt voor een Nederlands team en ziet er niet uit als een boef. De conclusie van het publiek: hij heeft geen doping gebruikt. Ik zeg niet dat hij het wel gebruikt heeft. Het enige wat ik wil zeggen is dat je het nooit weet. Of neem de Duitsers Marcel Kittel en John Degenkolb. Zij zijn de huidige rolmodellen voor de wielersport, Ze zien er goed uit en schreeuwen van de daken dat ze tegen doping zijn. Dit terwijl ze beiden in 2007 en 2008 ozontherapie ondergingen.’


  Hoe zat dat ook alweer, denk ik. O ja, bij ozontherapie wordt er bloed afgetapt dat vervolgens verrijkt wordt met ozongas.


  ‘Toen zij dat deden was die therapie nog niet verboden,’ zegt Michael, ‘maar nu word je geschorst als je erop betrapt wordt. Wat ik hiermee wil zeggen, ook zij hebben onorthodoxe methoden gebruikt om beter te worden. Ik ben er dan ook honderd procent van overtuigd dat, wanneer zij in het epo-tijdperk hadden gefietst, zij ook gebruiker waren geweest. Wanneer iemand zich écht verdiept in wat er speelde, dan komt die tot de conclusie dat hij in mijn plaats waarschijnlijk niet anders had gehandeld. Sommige journalisten geven dat toe. Erik Dijkstra, Bart Veldkamp en jij.’ Michael wijst naar mij.


  Hij heeft gelijk. Ik vind renners die doping gebruiken niet automatisch slechte mensen. Ik bekijk het wielrennen liever van afstand. Het is een toneelstuk met slechte en goede karakters. En met goede karakters die slechte dingen doen en slechte karakters die goede dingen doen. De moralistische kant ervan vind ik niet interessant. Bij het sprookje Roodkapje denk je ook niet: die wolf moet uit het sprookje, want die is slecht.


  ‘Je moet niet vergeten dat er jarenlang bijna niemand gepakt werd,’ gaat Michael verder.‘Misschien dat het daarom ook niet als vals spelen voelde. Het gekke was wel dat, wanneer er toch iemand gepakt werd, je diegene een klootzak vond. “Godverdomme, die vieze vuile pakhaas!” riepen we dan.’ Michael lacht. ‘We gingen er altijd van uit dat andere renners meer gebruikten dan wij. En die vonden we dan klootzakken.’


  Hij kijkt me ineens schuldbewust aan, zoals mijn zoontje kan kijken wanneer hij chocola uit de kast heeft gepakt. Ik denk na over wat hij allemaal gezegd heeft. Vermoedelijk zou ik ook doping hebben gebruikt wanneer ik profwielrenner was geweest. Wanneer je je hele jeugd aan de sport hebt geschonken, zoals Michael deed, en in je lijf de wil om te winnen giert, dan ga je voor de bijl. Sterker, wanneer je het niet doet, heb je niet de juiste mentaliteit om kampioen te worden, lijkt me. Een kampioen doet er alles aan om te winnen. Die stelt winst boven ethiek. Die stelt winst boven gezondheid. Die stelt winst boven eerlijkheid. Kampioenen zijn misschien niet de leukste mensen.


  Ondertussen mijmert Michael verder. Ik weet niet of hij het tegen mij heeft of tegen zichzelf: ‘Ik had in die tijd nooit het gevoel dat ik vals speelde. Dat is misschien heel slecht. Misschien had ik me dat moeten realiseren.’


  Hij strijkt met zijn hand door z’n haar, de krullen komen plat te liggen. Als hij zijn hand weghaalt, springen ze weer tevoorschijn.


  ‘Uiteindelijk heb je in het openbaar bekend. Hoe ging dat?’


  ‘Er zaten heel veel journalisten achter me aan die wilden dat ik in hun tv-programma of krant ging bekennen. Wilfried de Jong bood aan dat ik het in zijn programma 24 uur met kon doen, met Frits Barend kon ik naar een tropisch eiland om daar te bekennen, Wilfred Genee bood aan om het live op RTL 4 te doen. Er werd zelfs grof geld geboden door een aantal media. Tienduizenden euro’s. Uiteindelijk koos ik samen met mijn zaakwaarnemer voor de NOS. We vonden dat we er geen geld aan mochten verdienen. Dat zou niet kies zijn. De publieke omroep leek ons het meest geschikte podium. Achteraf heb ik spijt van de keuze.’


  Op het moment dat Michael me wil uitleggen waarom de NOS een verkeerde keuze was, piept zijn telefoon. Hij kijkt naar zijn scherm en smijt dan de telefoon grijnzend neer. ‘Dylan wint! Godverdomme! Echt waar! Twee overwinningen op één dag. Kicken man! Lachen zeg, dit. Even mijn ouders bellen, die vinden dat mooi!’


  Terwijl Michael zijn moeder vertelt dat Dylan ook een wedstrijd heeft gewonnen, check ik gauw op mijn telefoon WielerFlits.nl. Daar staat het inderdaad: ‘Roompot is op dreef: Dylan Groenewegen zegeviert in Veenendaal.’ Op wereldschaal is de Arnhem Veenendaal Classic geen grote wedstrijd. Maar in Nederland is deze koers, die vroeger Veenendaal-Veenendaal heette, na de Amstel Gold Race de meeste prestigieuze eendagskoers. Een wedstrijd die een Nederlandse prof graag op zijn palmares heeft.


  Wanneer Michael het gesprek met zijn moeder heeft afgerond, jubelt hij verder.‘Dan heb je maandenlang geen zege en nu plotseling twee op één dag. Dit is perfect.’


  Voorzichtig vraag ik of hij het niet jammer vindt dat hij vandaag geen dienst had. Hij maakte zelf de overwinningen niet mee.


  ‘Dat maakt toch niet uit? Ik had niet Jesper Asselman de leiderstrui in de Eneco Tour. Nu hebben Erik en Jean-Paul ook wat.’ Erik Breukink was vandaag de Roompot-ploegleider bij de Ronde van de Limousin en Jean-Paul van Poppel bij de Arnhem Veenendaal Classic.


  ‘Is het een verrassing dat Groenewegen vandaag wint?’vraag ik. Ik hoor de opwinding in mijn stem. Maandenlang bekeek ik na elke koers de uitslag. Hopend op een Roompot-renner bovenaan. Bang ook voor een boek alleen in mineur.


  ‘Nee, het zat eraan te komen. Dylan is een karaktermannetje. Dat liet hij goed zien in de Eneco Tour, tijdens een etappe door de Ardennen. Het was die dag pokkenweer, het regende continu. Johnny Hoogerland was daar onze kopman. Maar op een gegeven moment raakt Johnny de kopgroep kwijt. Groenewegen probeert Johnny terug te brengen naar de eerste groep. Hij neemt hem een aantal kilometer op sleeptouw tot zijn energie op is. De rest moet Johnny zelf doen. Hierdoor komt Dylan alleen te zitten. Wanneer ik even naast Dylan rijd, zeg ik hem dat er achter hem nog een groep zit waarmee hij rustig naar de finish kan rijden. De laatste vijftig kilometer van de koers rijd ik voorin, achter Johnny. Wanneer we over de finish zijn staat ineens Groenewegen naast de bus. Ik vraag: “Waar is de rest?” Waarop hij antwoord: “Welke rest? Ik heb die anderen nooit meer gezien.” Wat blijkt? Hij heeft vijftig kilometer in zijn eentje met pokkenweer door de Ardennen gefietst en is ruim vier minuten voor de groep achter hem gefinisht. Hij had niet eens een regenjack aan. Ik had gedacht dat hij de volgende dag kapot zou zijn, Maar hij zat gewoon in de kopgroep.’


  Michael pakt zijn telefoon die voortdurend zenuwachtig piept.


  ‘Veel reacties?’ vraag ik naar de bekende weg.


  ‘Ik kijk eigenlijk nooit op Twitter, maar na zo’n overwinning vind ik het wel leuk. Van dit soort momenten moeten we het hebben.’


  


  Het is een groot contrast. Twee overwinningen van zijn ploeg, terwijl we terugblikken op zijn dopingbekentenis. En zijn verhaal over de bekentenis is nog niet af. Wanneer Michael uit-ge-sms’t en getwitterd is, spoor ik hem aan om verder te gaan.


  ‘Hoe ging je bekentenis in zijn werk?’


  ‘Maandagavond heb ik met mijn zaakwaarnemer en de NOS de hele bekentenis doorgesproken. Dat was in het kantoor van mijn zaakwaarnemer in Ouderkerk aan de Amstel. Mijn zaakwaarnemer stelde voor om de bekentenis bij hem in het kantoor op te nemen zodat het voor de uitzending niet zou uitlekken. Diezelfde maandagavond gaf ik een interview aan NRC Handelsblad en De Telegraaf. Dit was onder embargo, zij mochten het woensdagochtend publiceren. Dinsdagochtend zou ik het interview met de NOS doen. Dat vond ik het spannendst. NOS-verslaggever Kees Jongkind deed het interview. Toen ik in de studio aankwam was alles nog redelijk relaxed. Maar tijdens het interview werd de sfeer al snel vervelend. Er was een dopingredacteur, ik weet zijn naam niet eens meer, dat was een prutser eersteklas. Hij legde constant het interview stil. Dat kwam omdat ik niets over anderen wilde zeggen in het interview. Hij sommeerde Kees Jongkind daar dan toch over door te vragen. Op een gegeven moment raakte zelfs Kees Jongkind door die redacteur geïrriteerd. “Je hoort toch dat hij daar niets over zegt!” riep hij dan. Achteraf gezien had ik het live moeten doen. Ik had de behoefte om alles er in één keer uit te gooien. Ik vond het best lastig om me uit te spreken over iets wat mijn hele wielercarrière strikt geheim was. Nu het niet live was hadden ze de mogelijkheid om het interview stil te leggen en me vragen opnieuw te stellen. Natuurlijk in de hoop dat ik dan meer zou vertellen.’


  Op YouTube is de hele bekentenis van Michael te zien. De gezichten van Michael en Kees Jongkind zijn mooi uitgelicht. De achtergrond is donker. Michael draagt onder zijn zwarte colbert een lichtblauw hemd. De bovenste twee knoopjes zitten los. Er is veel van zijn borst te zien. Door de blote borst moet ik denken aan zijn hyperventilatie-verhaal.


  ‘Ja, ik heb ook doping gebruikt,’ begint hij zijn bekentenis. ‘Ik heb epo gebruikt, ik heb cortisonen gebruikt en ik heb de laatste jaren van mijn carrière ook nog bloedtransfusies gedaan.’ Het klinkt onnatuurlijk, een wielrenner die vertelt dat hij doping heeft gebruikt. We zijn gewend aan ontkennende renners, die hebben we als wielerliefhebber maar al te vaak gezien. Maar een wielrenner die vrijuit verteld dat hij doping heeft gebruikt, voelt zelfs na de bekentenis van Lance Armstrong nog als noviteit.


  Michael vertelt aan Kees Jongkind dat hij als jonge renner, in 1996, vol moed en branie een etappe won in de Tour de France. De druk van publiek en pers om dat kunststukje te herhalen was groot. In een peloton dat vol zat met doping, was de stap om zelf te gebruiken bijna een logische. Michael wil niet aan Kees Jongkind vertellen in welke periode hij precies heeft gebruikt, ook niet bij welke wedstrijden. Het is duidelijk dat Michael precies weet wat hij wel en niet gaat vertellen. Dat voelt Kees Jongkind aan. Hij dringt dan ook niet aan. Michael vertelt verder dat hij total loss uit de Tour de France van 1996 kwam, terwijl hij andere renners ‘rare dingen’ zag doen.


  ‘Kijk naar de Waalse Pijl van 1994,’ herinnert Michael ons. In die editie van de Waalse heuvelklassieker zagen we drie renners van hetzelfde team wel heel makkelijk van de rest wegrijden. Gewiss-Ballan-renners Moreno Argentin, Giorgio Furlan en Jevgeni Berzin werden een, twee en drie. Hun ploegarts was Michele Ferrari, die het nemen van epo vergeleek met het drinken van sinaasappelsap. ‘Je traint je als profrenner de krampen,’ zegt Michael, ‘maar wordt als een amateur gelost. Je staat gewoon voor lul.’ Hij legt uit: ‘Als je er daarna stevig van langs krijgt in de media, moet je wel heel stevig in je schoenen staan om geen doping te gebruiken. Vooral als je weet dat iedereen het doet en dat ze je niet kunnen pakken.’ Dit zou Michaels vaste riedel gaan worden. Een gedachtegang die ik goed kon volgen.


  ‘Hoe voelde het om na al die jaren tegen een journalist te zeggen dat je doping hebt gebruikt?’


  ‘Kut. Je weet dat je op dat moment van een voetstuk valt. Ik wilde dat het publiek zou begrijpen waarom ik het had gedaan. Toch wist ik diep vanbinnen al dat het merendeel het nooit zal begrijpen.


  Het voelt ook klote dat jij degene bent die heeft bekend, terwijl er heel veel renners van mijn generatie hun mond zullen blijven houden. Ook realiseerde ik me dat ik dit doping-verhaal voor altijd met me mee zou dragen. Dat iedereen mij in de toekomst steeds maar weer zal associëren met verboden middelen.’


  Toch luchtte het interview hem ook op.‘Ik moest het kwijt. Ik begon mezelf op te sluiten in dit huis. Ik durfde niet meer de straat op, niet meer naar het schoolplein. Maar het heeft nog best lang geduurd voordat ik er echt grappen over kon maken.’


  ‘Je bekentenis kwam eerst in de krant en toen pas op tv, toch?’ graaf ik uit mijn geheugen op.


  ‘Ja, na mijn tv-bekentenis gaf ik direct een interview aan De Telegraaf. We spraken af dat zij het woensdagochtend zouden publiceren en dat de NOS het interview woensdagavond uit zou zenden in een speciale uitzending van Studio Sport.’


  TEXTIELPRIJS VICHTE


  


  


  22 september 2015


  


  


  


  


  In de maand september, de laatste stuiptrekking van het wielerseizoen, vinden in Vlaanderen de kermiskoersen plaats. Een kermiskoers is een ronde die de renners door het dorp, langs de kermis en de tent vol met bierdrinkende vijftigers voert, om dan even het buitengebied in te duiken en vervolgens weer de bebouwde kom in. Bij hoekige mannetjes met handgeschreven namenlijsten kun je op de winnaar gokken.


  Op 22 september is het de beurt aan de oudste kermiskoers: Textielprijs Vichte. De Roompot-bus staat in de berm van de doorgaande dorpsweg in het West-Vlaamse Vichte. Ik zet mijn auto er pal achter. En ja hoor, ik loop buschauffeur Johan van der Velde weer als eerste tegen het lijf. We voeren een gesprek over ditjes en datjes, niet over de wedstrijd die op het punt staat te beginnen. Daar houdt Johan zich niet mee bezig. Tijdens ons babbeltje komen verschillende oudere echtparen bij ons informeren op wie ze het beste hun geld kunnen zetten.


  Wanneer de mecanicien achter ons een paar namen roept, schuifelen de stelletjes tevreden verder.


  Dan komt Michael de rennersbus uit. Hij voelt meteen aan mijn bovenarmen en borstspieren. ‘Nou, dat begint er al op te lijken.’


  Intussen zet de Belgische Lotto Soudal-ploeg zijn bus naast die van Roompot. ‘Eikels!’ roep Michael, maar hij lacht er wel bij.


  Ik vraag hem hoe het met Dylan Groenewegen gaat. Groenewegen zal vandaag niet koersen, hij is vier dagen geleden tijdens het Kampioenschap van Vlaanderen ten val gekomen. Hierbij brak hij zijn knie, waardoor hij de rest van het seizoen niet meer in actie kan komen. Volgens Michael werd de val veroorzaakt door Lotto Soudal-renner Jens Debusschere. Volgens Debusschere natuurlijk net andersom.


  ‘Echt klote,’ vat Michael kernachtig de situatie samen. ‘Die Debusschere gaf Groenewegen via Twitter ook nog een veeg na. Ik ben toen naar hem toe gegaan. Uiteindelijk heeft Jens Debusschere zijn excuses aangeboden. Gelukkig zag de jury ook dat hij fout zat want hij is uit de uitslag geschrapt.’


  


  Het is de eerste keer dat ik bij een kermiskoers ben. Op televisie zijn deze koersen nooit te volgen en zelden haalt de uitslag van zo’n koers een landelijke krant. Ik heb dus geen idee wat ik vandaag moet verwachten. Als ik het aan Michael vraag antwoordt hij resoluut: ‘Er wordt in dit soort koersen superhard gereden. Dit is echt de basis van het wielrennen. Het is niet makkelijk om hier te winnen!’


  Een mecanicien komt het volgnummer brengen van de ploegleidersauto. Roompot is nummer zeven.


  ‘Corrupte honden! Die Belgische ploegen rijden natuurlijk vooraan. En dat is dan zogenaamd door een loting bepaald!’


  Dat Michael hierin weleens gelijk kan hebben blijkt als we bij de start van de wedstrijd aankomen. Op de Belgische Lotto Soudal-auto prijkt een grote 1.


  Michael parkeert ernaast en schuift zijn raampje open. ‘Zo, jullie hebben mazzel! Betaald?’


  De Vlaamse ploegleider doet schaterend zijn raampje dicht. Het voelt als een kinderlijke rivaliteit die nooit tot het gaatje zal gaan omdat de gemeenschappelijke liefde, de wielersport, dat niet toelaat.


  ‘Straks kun je lachen, joh,’ zegt Michael, wanneer de koers in gang schiet. ‘Bij deze kermiskoersen heb je renners van allerlei niveaus. Je zal zien dat sommigen al na één kilometer lossen.’


  Het bewijs wordt direct geleverd. Het is ene Niek Boom die het peloton in de eerste kilometer moet laten gaan. ‘Het niveau van een dropstengel!’ roept Michael lachend.


  Dan worden de nummers van de renners in de kopgroep via de koersradio de auto in geblazen. Zoals ik inmiddels gewend ben schrijf ik ze keurig op. Wanneer ik heb uitgezocht welke namen er bij de nummers horen slaat Michael vloekend op het stuur.


  ‘Er zit er godverdomme maar één van ons bij!’ Ondertussen worden we naar het peloton geroepen. Michael scheurt langs de andere ploegleidersauto’s naar voren. Roompot-renner Brian van Goethem komt met rood hoofd aan de auto hangen.


  ‘Ik ben hartstikke misselijk.’ Terwijl we rakelings langs bomen en verkeersborden scheuren, schreeuwt Michael naar de mecanicien op de achterbank dat hij in de pillendoos moet zoeken. ‘Die ene tegen misselijkheid,’ roept hij,


  Omdat de mecanicien de juiste pil niet kan vinden, pakt Michael zelf de doos. De pillen schudden heen en weer. Rijdend over een hobbelige weg weet hij met een trillende hand een pil uit een van de vakjes te vissen. ‘Ik geloof dat dit hem is.’ Op dat moment komt er een cameramotor van de lokale omroep naast de auto rijden. De cameraman filmt naar binnen.


  ‘Dit is godverdomme niet handig!’ schreeuwt Michael. Ik weet niet tegen wie hij dit roept. Misschien wel tegen zichzelf. Snel geeft hij de doos weer naar achter. ‘Dan denken ze, die Boogerd is weer met verkeerde zaakjes bezig.’


  Hij verstopt de pil tussen wat energie-gels en geeft die aan Van Goethem.


  ‘Pas goed op, de pil zit eronder.’ Het duurt even voordat de zakjes gel met de pil ertussen daadwerkelijk in het bezit zijn van de renner.


  


  De sfeer in de auto is anders dan bij de vorige koersen. Boogerd is meer ontspannen, moet meer lachen. Ik vraag hem hoe het zit met zijn motivatie vandaag.


  ‘Ons team heeft natuurlijk geen renners van wereldniveau. Veel van onze renners moeten het van dit soort koersen hebben.’


  We rijden de bebouwde kom uit en een coulissenlandschap in. Ineens begint het hard te regenen. De renners veranderen in grijze schimmen en moeten met bosjes het peloton laten gaan. Ik kijk naar het gezicht van Michael waarop gek genoeg een lachje te zien is.


  ‘Ik vond het zelf altijd fijn om met slecht weer te koersen. Alleen tijdens eendagskoersen trouwens, want dan wist ik dat ik de volgende dag kon herstellen. Het was altijd mijn droom om met heel slecht weer een klassieker te winnen. Ik kreeg moraal als het buiten slecht was. Het heroïsche ervan trok me.’


  Wanneer de koersradio de namen van de kopgroep opnoemt, slaat Michaels stemming om. ‘Als je als ploeg maar één renner mee hebt wil je dat toch rechtzetten?’ moppert hij.


  ‘Coach je ze wel goed?’ vraag ik half grappend.


  ‘Ik kan ze toch niet in elke situatie coachen? Ze moeten zelf toch ook wat verzinnen? Hoe zou jij ze nu coachen?’


  Kut, hoe moet ik hierop antwoorden? Ik heb werkelijk geen idee hoe ik het zou aanpakken. Gelukkig komt Huub Duyn bij de auto. Michael draait meteen zijn raampje naar beneden.


  ‘Ik heb ijskoude handen, mag ik handschoenen?’ vraagt de renner. Ik heb medelijden met Duyn, die er verkleumd uitziet, maar Michael lijkt het tegenovergestelde te voelen. Hij is boos.


  ‘Wat doe je nou? Je moet rijden! Het gat is nog maar twintig seconden!’


  ‘Maar ik heb koude handen,’ zegt Duyn, nu bijna smekend.


  ‘Nu is het om zeep! We hadden dus vooraan moeten zitten!’


  Michael reikt de renner zijn handschoenen aan, maar wanneer Duyn deze aanpakt laat Michael de handschoenen niet los waardoor de renner honderden meters door de auto wordt meegesleept. Iets wat in het wielrennen vaak gebeurt, maar eigenlijk niet mag.


  ‘Laat los! Laat los!’ roept de renner. Bang om gediskwalificeerd te worden door de jury. Michael houdt echter gewoon vast.


  Wanneer hij de renner uiteindelijk toch laat gaan, vertrouwt hij me toe: ‘Die jongen kan zoveel meer uit zijn carrière halen. Hij is veel te bang, rijdt altijd achter in het peloton waardoor hij in zijn eentje naar voren moet als het peloton breekt. Weg energie! Hij doet ook onverklaarbare dingen zoals op dit gekke moment handschoenen halen. Ik zou denken: dan maar koude handen.’


  De kopgroep wordt opgeslokt door het peloton, maar meteen proberen er weer drie renners weg te springen.


  Blijkbaar heeft de handschoenenactie hem goed gedaan, want Huub Duyn zit erbij.


  Michael stuurt langs het peloton om bij Duyn een bestelling op te nemen.


  ‘Colaatje!’ roept de renner.


  Michael waarschuwt hem: ‘Niet te veel doen, hè! Spaar je krachten.’


  Duyn reikt Michael een lege bidon aan: ‘Ik ben wel goed vandaag!’


  Terwijl Michael hem het colaatje aangeeft: ‘Dan helemaal niets doen!’


  We laten ons afzakken. Het peloton ratelt aan ons voorbij. ‘Zijn dat godverdomme nou mijn eigen renners die daar op kop rijden! Ze rijden gewoon achter hun eigen teammaat aan! Hoe kan dat nou?’ Michael is woest. Maar het is een wedstrijd zonder oortjes, dus hij kan niets met zijn woede. Er is geen communicatie op afstand met de renners mogelijk.


  Wanneer we een tunneltje doorrijden staat de Etixx-Quick Step-auto voor ons ineens vol op de rem. Michael remt ook, maar iets te laat. We raken de auto voor ons net even aan. Mijn hart klopt in m’n keel. Even later rijdt Michael naast de geraakte auto. De ploegleider daarin grapt dat hij een whiplash heeft en dat Michael moet betalen.


  De drie renners op kop lijken het te gaan halen. Roompot-renner Huub Duyn en twee Vlaamse renners, van de Belgische topploegen Lotto-Soudal en Quick-Step.


  De manager van Lotto-Soudal komt naast ons rijden om Michael te vertellen dat de Quick-Step-renner geen kopwerk gaat doen om vooraan te blijven.


  Michael sjeest gelijk naar de drie koplopers.


  ‘Huub! Demarreren! Tosh wint anders de sprint!’ Tosh is Tosh Van Der Sande, een goede sprinter van Lotto Soudal. Dan komt Tosh Van Der Sande naast Duyn rijden, waardoor Michael ze alletwee tegelijk kan spreken.


  ‘Spreek iets met elkaar af! Als die Quick-Step-renner maar niet wint. Die wil niet meedoen.’


  Het is vrij normaal in het wielrennen dat je afspreekt dat de winnaar de verliezer betaalt, je hebt elkaar nodig om vooraan te blijven. De een krijgt bij deze afspraak de eer van de winst, de ander het prijzengeld.


  Van Der Sande bevestigt het sentiment van Michael. ‘Die ander mag niet winnen! Onder geen beding.’


  Michael draait zijn raampje dicht.


  ‘Als Huub nu gaat, dan moet die van Quick-Step er we] achteraan. Als Duyn echt leep is, dan geeft hij die jongen van Quick-Step tweeduizend euro zodat hij niet achter hem aan gaat. Ik kan dat nu niet voor hem doen. Dat moet ie echt zelf verzinnen.’


  Huub Duyn probeert in zijn eentje weg te springen. Maar de Etixx-Quick Step-renner, we zijn er inmiddels achter dat het om de Franse renner Maxime Bouet gaat, springt meteen naar hem toe. Van Der Sande is hierdoor het wiel van de Quick-Stepper even kwijt, maar weet spoedig weer kan te haken.


  Met zijn drieën rijden ze op de finish af. Het onvermijdelijke gebeurt. Tosh Van Der Sande wint gemakkelijk de eindsprint.


  Michael rijdt direct naar Huub toe. Hij wil van hem weten of Tosh Van Der Sande Quick-Step-renner Maxime Bouet betaald heeft om Huub terug te halen. Huub beweert bij hoog en bij laag dat er niet over geld gesproken is.


  Als we doorrijden zegt Michael dat Huub niet het type is dat dit soort afspraken doorheeft. Ik vraag Michael of hij zeker weet dat Huub niet betaald is.


  ‘Eigenlijk heb ik geen idee. Ik denk dat hij het niet zou zeggen als het wel zo is. Want dan krijgt hij natuurlijk van mij op z’n kop. Dat hij voor het geld is gegaan en niet voor de winst.’


  Ik besef dat ik niet dichter dan dit op de koers kan zitten. Toch weet ik niet wat er zich in de laatste kilometers heeft afgespeeld.


  


  Uitslag Textielprijs Vichte 2015 Vichte-Vichte, 175 kilometer


  


  1. Tosh Van Der Sande – Lotto Soudal


  2. Huub Duyn – Team Roompot Oranje Peloton


  3. Maxime Bouet – Etixx-Quick Step


  HOE DE WERELD OP MICHAELS BEKENTENIS REAGEERDE


  


  


  


  


  


  


  


  Op de bank in de woonkamer ligt Mikai weer eens sport te kijken. Er staat tennis op. Het is een rustgevend achtergrondgeluid. Tijdens de rally’s is alleen het tikken van het racket op de bal te horen. Na elk punt volgt er een beleefd applaus en daarna meteen weer stilte voor de opslag.


  Ik wil van Michael weten hoe er op zijn dopingbekentenis werd gereageerd. Heel Nederland had het er die dag over. Het nieuws werd door alle media overgenomen. ‘Brak er een storm los? Of was er juist rust?’


  ‘De eerste die reageerde, ik vergeet dat nooit meer, was Frits Wester.’ De politiek verslaggever van RTL. ‘Ik lag te slapen. Rond kwart over één ’s nachts hoorde ik half in slaap het eerste bericht binnenkomen. Daarna bleef mijn telefoon de hele nacht piepen. Maar ik had niet de puf om naar beneden te gaan en sliep er half doorheen, De volgende ochtend zag ik dat ik bijna vierhonderd berichten had ontvangen. Frits Wester was de eerste dus. Die schreef: ‘Klopt het?’ Geen idee hoe hij zo vroeg wist van mijn bekentenis. Wellicht had hij een tip gehad van de drukker van De Telegraaf. Veel reacties kwamen van familie en kennissen. Die vonden het goed dat ik het had gedaan en wensten me sterkte. Ik voelde me opgelucht.’ Terwijl hij me dit vertelt, kijkt hij vaak weg.


  ‘Hoe was het om daarna voor het eerst weer ín het openbaar te verschijnen?’


  ‘Dat was heel spannend. Een maand later ging ik naar de Amstel Gold Race. Ik weet nog goed dat ik samen met mijn zoontje in de auto zat, op weg naar Valkenburg. Ik was heel nerveus. Er stond heel veel publiek langs het parcours. Onder aan de Cauberg, de laatste heuvel van de race, zijn veel restaurants. Ik besloot daar met Mikai iets te gaan eten. Tussen de mensenmassa dus. Er kwam één goede reactie, en nog één, en nog meer.“Hé Boogerd, leuk dat je er bent!” hoorde ik iemand achter me roepen. Een vrouw wilde met me op de foto. Op dat moment viel er iets van me af.’


  ‘Kon je het leven na de bekentenis makkelijk oppakken?’


  ‘In het begin wel. Maar ik bleef een vast ritme in mijn leven missen. Zeker op professioneel gebied. Ik begon steeds meer te verlangen om onderdeel te zijn van een wielerteam. Gezellig ’s avonds met de jongens eten en de volgende dag weer aan de slag.


  Ik wilde weer binnen het wielrennen gaan werken, dat wist ik inmiddels. Dat was mijn passie, daarin had ik mijn sporen verdiend. Dat is ook het enige waar ik echt verstand van had. Voor mijn bekentenis had ik al een aanbieding gehad om ploegleider te worden voor het Nederlandse profteam Vacansoleil-DCM. Maar tijdens de onderhandelingen in 2012 verscheen er een dopingverhaal over mij in de krant en kreeg ik die baan niet.’


  Een belangrijk moment tussen Michaels bekentenis en de start van Team Roompot moet de verschijning van het boek Bloedbroeders zijn geweest.


  ‘Dat was verschrikkelijk,’ zegt Boogerd meteen.


  In juni 2013 verscheen het boek Bloedbroeders, geschreven door journalisten Steven Derix en Dolf de Groot. In het boek beschrijven ze onder andere hoe Michael bloed van zijn eigen broer, Rini Boogerd, inbracht.


  Direct na de verschijning van het boek dreigde Michael de journalisten voor de rechter te slepen, om zo rectificatie af te dwingen. Op het laatste moment blies hij de zaak weer af. Wel kwamen de schrijvers en Michael overeen dat er een ontkenning van Michael, zijn broer en de voormalige Rabobank-ploegarts Geert Leinders in het boek zou worden opgenomen.


  ‘In het boek staat dat je bloed van je broer gehad zou hebben om je tweede Tour-etappe te winnen, die naar La Plagne in 2002.’


  ‘Dat is niet waar. Ik heb nooit bloed van mijn broer gehad en ik wil het er niet meer over hebben. Voor mij en mijn broer is deze zaak heel naar geweest,’ antwoordt Boogerd geïrriteerd.


  ‘Hoe ging het met je in die periode?’


  ‘Dat was heel wisselend. Wanneer ik veel te doen had was ik vrolijk. Maar ik had ook slechte dagen. Dan was ik chagrijnig en gefrustreerd. Soms werd ik dan ineens heel boos op mijn hond of op Darya. Dat voelde niet fijn. Die stemmingswisselingen hielden op toen we met de voorbereidingen voor Roompot begonnen.’


  NATIONALE SLUITINGSPRIJS PUTTE-KAPELLEN


  


  


  13 oktober 2015


  


  


  


  


  Als we aan de keukentafel zitten, hoor ik gestommel op de gang. Darya komt binnen met Anais op de arm. Wanneer de peuter me ziet drukt ze meteen verlegen haar hoofd tegen haar moeders borst.


  Darya draagt een koket rokje onder haar wollen trui. Een blonde vlecht valt over haar schouders.


  We zoenen elkaar gedag en wisselen wat beleefdheden uit. Ik luister eigenlijk niet naar wát ze zegt, maar naar hoe ze het zegt. Met een stevig Oekraïens accent mixt ze de Duitse en Nederlandse taal door elkaar. Na ons chitchatje verdwijnt ze naar de woonkamer.


  


  ‘Ben je tevreden over jullie allerlaatste koers?’ vraag ik Michael. We hebben elkaar een maand niet gezien.


  ‘Ja, De weken voor Putte-Kapellen reden onze renners niet goed. Ik heb ze dus flink opgestookt zodat ze in deze Sluitingsprijs wel goed voor de dag zouden komen.’


  Putte-Kapellen is de laatste koers van het seizoen op Belgisch grondgebied.


  ‘Wij waren het enige team met twee renners in de kopgroep. Daar ben ik tevreden over. Het Franse Team Cofidis, Solutions Crédits wilde dat het een massasprint zou worden. Zij controleerden van begin tot eind de koers. Cofidis reed er met sprinter Nacer Bouhanni. Voor hem was deze wedstrijd heel belangrijk, want wanneer hij genoeg punten pakte, zou hij winnaar worden van de UCI Europe Tour.’


  De UCI Europe Tour is een klassement dat wordt opgemaakt uit meer dan driehonderd wedstrijden op het Europese continent. Hoe zwaarder en/of significanter de wedstrijd, hoe meer punten er verdiend kunnen worden.


  ‘Natuurlijk werd het een massasprint. Dat was onafwendbaar. Toch ben ik tevreden over onze seizoensafsluiting.’


  ‘En ben je ook tevreden over jouw eerste jaar als ploegleider?’


  ‘Laat ik het zo zeggen: ik heb heel veel geleerd, Toen het seizoen startte waren het vooral veel praktische zaken waarmee ik in de weer was. Fietsen die niet compleet waren, reistassen die ergens opgehaald moesten worden. Doordat we een klein team hebben moet ik veel zelf doen. Ook dingen waar niet direct mijn talent ligt.’ Michael glimlacht. ‘Ik heb onderschat hoe ik de renners op de huid moet zitten. Bij sommige renners is de motivatie niet goed genoeg. Thuis kan ik alle trainingsresultaten op de computer inzien. Die worden door hun fietscomputers doorgestuurd. Dat valt me niet altijd mee. Ik had gedacht dat deze jongens zo blij zouden zijn met de kans die ze geboden kregen, dat ze er vierentwintig uur per dag voor zouden leven. Zoals ik ook deed toen ik prof was. Maar dat blijkt niet zo voor iedereen te zijn. Dylan Groenewegen is bijvoorbeeld een uitzondering. Die rijdt volgend jaar niet voor niets bij een World Tour-team.’ Groenewegen verkast naar het Nederlandse World Tour-team LottoNL-Jumbo. ‘Ik wil dat volgend seizoen echt anders gaan doen. Dan ga ik de renners veel beter in de gaten houden.’


  ‘Ben je op tactisch gebied wel tevreden over jezelf?’ vraag ik door.


  ‘In een team als dit moet je bescheiden zijn met tactiek. Als je een wereldtopper als Alberto Contador in je team hebt, is het leuk om een goede tactiek te verzinnen. Die kan dat ook uitvoeren. Bij onze renners is het lastiger te voorspellen wie er goed rijdt. We moeten het iets meer hebben van het geluk om in de kopgroep te zitten.’


  In de woonkamer van huize Boogerd staat inmiddels een grote kerstboom. Er is goed nagedacht over de versiering. Linten en ballen zijn qua kleur op elkaar afgestemd. De lichtjes zijn zorgvuldig verdeeld. De zilverkleurige piek raakt bijna het plafond.


  ‘Wat vond je het mooiste moment van het seizoen?’ Ik schaam me een beetje voor deze clichévraag, maar ben toch benieuwd.


  ‘De overwinning van Dylan Groenewegen in Brussels Cycling Classic,’ zegt Michael meteen. ‘De wedstrijd werd gelijktijdig gereden met mijn Boogies Extreme.’


  Boogies Extreme is Michaels eigen toertocht in Zuid-Limburg voor amateurrijders. ‘Mijn familie is daar ook elk jaar bij. Met mijn broer Rini, mijn kinderen en nog wat neven en nichten sliepen we in een bungalow in een groot vakantiepark. Met zijn allen op de bank, zelf moe van het fietsen, keken we naar de wedstrijd. Ik merkte tot mijn grote verbazing dat ik echt uitzinnig werd toen ik Dylan als eerste over de streep zag komen.


  Ik werd dan ook gek van woede toen de uitslag verkeerd in beeld kwam. Daarin stond dat Dylan op de tweede plek eindigde, terwijl we toch echt hadden gezien dat hij eerste was geworden. Ik sprong op en begon te schreeuwen. Gelukkig kwam al vrij snel de juiste uitslag in beeld en konden we weer verder juichen.’


  Aan de keukenmuur hangt een zwart-witfoto van Michael met ontbloot bovenlijf op een wielrenfiets. Zijn blik houdt hij strak op de verte voor hem gericht. De spieren in zijn nek staan strakgespannen, zijn kleine pezige bicepsen bollen op.


  ‘Heb je genoten van je debuutjaar?’


  ‘Het mooiste van het ploegleiderschap is om met die jonge renners bezig te zijn. De hele organisatie daaromheen... daar zijn Jean-Paul van Poppel en Erik Breukink veel beter in. Ik vind het leuk om met die jongens te praten, samen te kijken hoe ze beter kunnen worden. Maar het ploegleiderschap voelt toch een stuk minder goed dan zelf profrenner zijn,’ voegt Michael er onmiddellijk aan toe. ‘Dat blijft toch het allermooiste. Ploegleider ben je tijdens de koers. Maar als je een week thuis bent ben je er veel minder mee bezig. Wielrenner ben je vierentwintig uur per dag zeven dagen in de week. Dat is niet vervangbaar.’ En dan op veel zachtere toon.‘En dat mis ik nog steeds.’


  Met zijn zwarte SUV brengt Michael me naar station Kalmthout Heide. Het is het slechte decemberweer dat ons brengt op de storm tijdens Gent-Wevelgem van dit jaar. ‘Je had bij me in de auto moeten zitten,’ roept Michael.‘Paolini haalde me hangend aan de Katusha-ploegauto met honderd kilometer per uur in!’ Luca Paolini werd de winnaar van deze nu al legendarische Gent-Wevelgem. ‘Ook Cavendish hing constant aan de auto. Je wilt niet weten hoeveel energie dat scheelt. En wat denk je? Dylan Groenewegen werd uit de koers gezet omdat hij iets te lang een bidon vasthield van Michel Cornelisse, de Nederlandse ploegleider van het Zuid-Afrikaanse team MTN-Qhubeka.


  ‘Waarom hij wel? En Paolini en Cavendish niet?’ vraag ik naïef


  ‘Wij hebben oranje shirtjes aan en rijden in België. Dat is de kat op het spek binden.’ Michael lacht luidkeels. ‘Het blijft wielrennen. En zo zal het altijd blijven.’


  


  Station Kalmthout Heide is uitgestorven. De villabewoners van Kalmthout gaan niet vaak met de trein, denk ik. Wanneer ik eenmaal in de oude wagon zit, op een besmeurde bank met gaten, en we zuchtend en puffend wegrijden, zie ik nog net de glimmende SUV van Michael om te hoek verdwijnen.


  Onderweg kijk ik naar een YouTube-filmpje van de Nationale Sluitingsprijs, gemaakt door een fan. De maker loopt al filmend tussen de verschillende ploegbussen door. Ook de Roompot-bus wordt gefilmd. Michael staat met een journalist te praten. Hij heeft zijn handen in zijn zakken. De journalist houdt een memorecorder onder zijn neus. Dan loopt de filmer verder. We zien een Roompot-mecanicien, die de laatste keer van het seizoen een fiets afstelt. Dan springt het beeld over. We krijgen een blik op de weg. In de verte komt het peloton aangesneld en passeert de camera. We zien de renners de hoek om schieten. De in oranje gestoken Roompot-renners zitten voor in het grote pak. De filmer wacht geduldig totdat ook de ploegleidersauto’s gepasseerd zijn. In een flits zie ik Michael achter het stuur zitten. De autolampen aan omdat de schemering zich al opdringt. Het zijn de laatste kilometers van het seizoen.


  


  Uitslag 82e Nationale Sluitingprijs Putte-Kapellen:


  


  1. Nacer Bouhanni – Cofidis, Solutions Crédits


  2. Tom Van Asbroeck – Team LottoNL-Jumbo


  3. Jens Debusschere – Lotto Soudal


  14. André Looij – Team Roompot Oranje Peloton


  HOE MICHAEL TOCH NOG GESCHORST WERD


  


  


  


  


  


  


  


  Michael heeft me waarschijnlijk al aan zien komen rijden, want wanneer ik zijn achterdeur opentrek, staat hij in de bijkeuken te wachten. Zelfs deze ruimte in huize Boogerd glimt me tegemoet. Nergens slingert een kledingstuk rond de wasmachine en droger, en er zijn zelfs geen sporen van wasmiddel te zien,


  Ik ben licht opgewonden. Michael had me door de telefoon gezegd dat hij me iets moest vertellen. Normaal gesproken maakt hij altijd wel een geintje wanneer ik hem bel. Maar nu klonk hij heel serieus.


  ‘Koffie?’ vraagt hij zoals altijd.


  ‘Zijn er filters dan?’


  Michael lacht. ‘Niet nodig, we hebben een nieuw koffiezetapparaat. Dat kreeg ik van de productie van een programma waar ik aan meedeed. Wie Doet De Afwas heet het, geloof ik. Mensen kwamen hier eten en moesten dan raden van wie dit huis was. Al mijn persoonlijke spullen waren zorgvuldig verwijderd zodat de eters geen aanwijzingen kregen. Ze zouden maar een halve dag komen filmen, maar het duurde veel langer. Op een gegeven moment heb ik ze eruit gezet.’ Michael schatert het uit.


  Er staat een glimmend zwarte koffieautomaat op het aanrecht. Wanneer Michael er een kopje onder zet en op een knopje drukt, hoor ik hoe de bonen gemalen worden.


  Als ik aan de keukentafel een slok neem, zie ik dat er een frons op Michaels voorhoofd staat.


  ‘Ik moet je dus iets vertellen,’ zegt hij.


  In afwachting neem ik een slok koffie.


  ‘Ik heb eergisteren een brief van de UCI gehad.’


  Dus toch, denk ik meteen.


  ‘Ze willen me voor twee jaar schorsen.’ Ik hoor een lichte trilling in Michaels stem. In stilte reken ik uit hoelang Michael al niet meer fietst. Acht jaar! Een ook de dopingbekentenis is alweer bijna drie jaar geleden.


  ‘Mijn advocaat zit nu in het buitenland. Morgen ga ik met hem overleggen. Hem kennende denk ik dat hij de boel aan wil vechten. Hij is een echte pitbull. Normaal gesproken staat hij de meest zware criminelen bij. Maar ik wil deze zaak helemaal niet aanvechten. Naast dat het me veel te veel geld gaat kosten, wil ik de straf niet ontlopen. Die straf verdien ik nu eenmaal. Ik wist de hele tijd dat dit zou kunnen gebeuren. Ergens vind ik het wel fijn dat binnenkort de kogel door de kerk is.’


  Michael heeft dus het hele seizoen rondgelopen in het besef dat zijn ploegleiderschap elk moment weer over kan zijn, realiseer ik me. Ik had geen rekening meer gehouden met een schorsing. Ze zullen het bij de UCI wel te druk hebben met de huidige generatie renners, dacht ik. Zei Michael dat zelf ook niet aan het begin van het seizoen? Maar blijkbaar zijn er de laatste tijd zo weinig dopinggevallen dat ze ruimte hebben om oud-renners te vervolgen.


  ‘Het enige wat ik nog wil doen is kijken of ik er één jaar schorsing van kan maken in plaats van twee jaar. Ik vind dat ze me korting mogen geven omdat de zaak al zo lang duurt.’ Michael glimlacht even.


  Ik staar naar een zilveren dienblad op de keukentafel met verschillende soorten glazen potjes erop. Echt zo een ding dat vrouwen op tafel zetten.


  Michael accepteert zijn straf dus. Ik besef dat hij niet anders kan. Hij heeft dopinggebruik bekend, er valt dus niet meer onderuit te komen. Ik heb nooit met hem gesproken over wat hij zou doen als de UCI hem toch wilde straffen. Ik had geen idee hoe hij erin stond.


  Oplossingsgericht als ik ben, vraag ik of hij op de achtergrond nog dingen mag doen.


  ‘Nee!’ zegt Michael resoluut. ‘Er mag geen enkele band meer zijn met een ploeg. Kijk, als een renner me belt om iets te vragen, kan ik daar ook niets aan doen. Maar ik mag bijvoorbeeld geen trainingskamp meer met die jongens doen.’


  De afgelopen maanden heb ik Michael op zien bloeien. Na acht zware jaren stapte hij in de ploegleiderswagen om samen met ‘zijn jongens’ op zoek te gaan naar de overwinning. De strafoplegging van de UCI grijpt me aan, merk ik.


  Toen de dopingomerta werd opengebroken, is er geen Nederlandse renner zo door het stof gegaan als hij. Er lopen nog steeds Nederlandse renners rond die, tijdens de periode dat vrijwel het hele peloton aan de doping zat, grote wedstrijden wonnen. Met alles wat we nu over doping weten, is het niet voorstelbaar dat zij deze overwinningen zonder verboden stimulerende middelen behaalden.


  Maar het onzichtbare dopingspook heeft een gezicht nodig. Het ingenieuze dopingnetwerk heeft een mascotte nodig. Voor de VS is dat Lance Armstrong, Voor ons land Michael Boogerd.


  Ik vraag hoe hij er zo relaxed onder kan zijn.


  ‘Weet je wat het is, Filemon, ook als ik twee jaar geschorst word, dan is dat maar zo. Die twee jaar kunnen snel voorbijgaan. In de zomer heb ik Tour du Jour, na de Tour is het alweer bijna winter en voor je het weet begint de Tour de France opnieuw.’


  


  Vijf dagen later belt Boogerd me weer op. De UCI wil de strafmaat op twee jaar houden. ‘Ik krijg alleen strafvermindering wanneer ik over anderen lul, maar dat doe ik niet. Dat heb ik altijd gezegd en daar hou ik me aan.’


  HOE MICHAEL ME VERWARD ACHTERLAAT


  


  


  


  


  


  


  


  En dan zit ik met een dilemma.


  Een paar dagen na mijn laatste bezoek aan Kalmthout loop ik een renner tegen het lijf in Amsterdam. Wanneer ik hem vertel dat ik een boek over Michael Boogerd aan het afronden ben, zegt hij snel: ‘Je zou het echte verhaal eens moeten weten.’


  Wanneer ik vraag wat het echte verhaal dan is, houdt hij zijn lippen op elkaar.


  


  ’s Avonds bel ik dezelfde renner op. Ik vraag nog eens wat hij nou bedoelde met ‘het echte verhaal’. Maar hij wil nog steeds niets vertellen.


  ‘Dan ga ik Michael zeggen dat er een renner rondloopt met het “echte verhaal”.’


  Hij protesteert. ‘Ik heb die dopingellende nu achter me gelaten. Ik wil daar geen last meer mee.’


  ‘Ik zal je naam niet noemen,’ zeg ik.


  ‘Maakt niet uit. Hij weet meteen dat ik degene ben die dit jou verteld heeft,’ antwoordt de renner.


  ‘Wat gebeurt er als ik hem zeg dat er een renner met het “echte verhaal” rondloopt?’


  Het is even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Dan krijg je moddergegooi.’


  ‘Waarom zeg je dan in godsnaam zoiets?’ vraag ik.


  ‘Je houdt van wielrennen, Filemon. Je bent gepassioneerd. Ik zou willen dat je wist hoe het echt zat.’


  ‘Maar wat moet ik nu met die informatie van je?’ roep ik.


  ‘Gewoon laten gaan en niet in het boek opnemen,’ antwoordt de renner.


  Wanneer we het gesprek afronden, merk ik dat hij aarzelt. ‘Michael wilde altijd iedereen helpen, hè. Hij stond altijd voor iedereen klaar.’


  


  Geïrriteerd hang ik op. Zo werkt dat dus, denk ik. Ik weet iets, maar tegelijkertijd ook weer helemaal niets. Voor het eerst voel ik hoe het is om in het complexe dopingnetwerk vol geheimen te moeten werken.


  Het voelt raar om iemand te horen beweren dat er nog een ander verhaal is. Een verhaal dat ik niet ken.


  De volgende morgen besluit ik dat ik het gesprek met de anonieme renner toch in mijn boek ga beschrijven. En ook Michael te vragen naar ‘het ware verhaal’.


  


  Na wat heen-en-weergeklets over kinderen die naar school gebracht moesten worden, leg ik het Michael voor. Ik ben gespannen.


  ‘Ik hoorde gister van een renner dat ik het “ware verhaal” over jou niet ken.’


  ‘Ik heb je alles verteld!’ antwoordt Boogerd resoluut. ‘En ik wil het sowieso niet meer over doping hebben. Ik ben nu geschorst, daardoor voel ik me al klote genoeg. Het hele dopinggebeuren is voor mij nu een gesloten hoofdstuk.’


  Verward hang ik op. Ik besluit het boek naar de drukker te doen, in het besef dat ik, na een jaar Michael van nabij gevolgd te hebben, waarschijnlijk nog lang niet alles van hem weet.
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