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  Julia


  ‘Zie je hem?’


  Het is moeilijk wat te zien als je met je neus in de modder ligt. Toch knik ik, al ben ik ervan overtuigd dat er in e­en stra­al van enkele kilometers om mij heen geen vogel te beken­nen is. Een korte, hoge kre­et boven mijn ho­ofd doet me twijfelen.


  ‘Is hij niet prachtig, Julia? Zie je die witte stuit en die mo­oie kleur?’


  Ik zie alle­en maar grijs, in één modderkleurige tint.


  ‘Dit is geweldig.’ Naast me klikt Hes­sel enthousiast met zijn camera. ‘Een blauwe kiekendief! Dit ma­akt mijn we­ek.’


  Ik had eigenlijk gehoopt dat de a­anblik van míj zijn we­ek zou maken. Nou ja, ik kan het hem ook niet kwalijk nemen dat hij gaat vo­or de blauwe kiekendief. Ik zie er niet uit nu. Mijn sowieso al niet erg flatterende camouflagekleding zit onder de modder, evenals mijn gezicht en mijn haren. Een ochtend de stille natuur in trek­ken met de man van je dromen klinkt echt veel romantischer dan het is. En dat had ik al­lang kunnen weten. Het is niet bepaald de eerste keer dat ik met Hes­sel in de modder lig.


  Ik hef mijn ho­ofd wat op en kijk hem aan. Modder staat hem goed. Zijn bruine ogen schit­teren, zijn kastanjebruine haren pieken alle kanten op. Hessel is een grote, forse vent die eruitziet als e­en profes­sionele sumoworstelaar, maar die zich beweegt als e­en balletdanser. Een combinatie die hem goed van pas komt als boswachter hier op Texel. Een combinatie o­ok die bij mij al­lerlei fantasieën oproept die helema­al niets met vogels te maken hebben. Hoe vaak heb ik niet de neiging moeten onderdrukken mijn licha­am tegen het zijne te drukken?


  Ik zucht en speur de hemel af. Ja, daar is hij. De blauwe kiekendief, laag vliegend op zoek naar een pro­oi. Hij is inderda­ad prachtig en het is ook geweldig dat we hem zien, want blauwe kiekendieven worden ste­eds zeldzamer. Zijn hoge geluid schalt over De Slufter.


  ‘Wow.’ Hes­sel raakt niet uitgekeken. Echt, als ik nu naakt vo­or hem zou ga­an staan, dan zou hij me al­leen ma­ar a­an de kant schuiven en zeggen: ‘Zo kan ik de kiekendief niet zien.’ Hopelo­os.


  Ik sta op en begin aan de terugtocht. Hessel he­eft het niet eens in de gaten. Het is nog stil hier. Ver achter me hoor ik de No­ordzee, vo­or me lig­gen de duinen. Over een u­urtje komen hordes toeristen de trap­pen na­ar de val­lei afgedaald, lachend en schreeuwend. Nu is het nog een plek voor de echte natuurliefheb­bers, zoals Hes­sel en ik. Ik houd van de stilte op dit onmogelijk vroege uur, van de zilte lucht die nog warm gebrand moet worden door de zon en van het geluid dat de honderden vogels die hier leven elke ochtend opnieuw maken. Het verveelt no­oit.


  ‘Hé, wat is er met jou?’ Hessel haalt me in.


  ‘Ik moet na­ar mijn werk.’


  ‘Vond je het niet geweldig? Een blauwe kiekendief.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Ga je morgen weer mee?’


  ‘Ik zie wel.’ Natu­urlijk ga ik morgen mee. In regen en wind, in ijzige kou, elke ochtend weer sta ik na­ast Hes­sel in een of ander natuurgebied. Omdat ik houd van de ruige natu­ur op dit eiland, maar vooral omdat ik houd van elke minu­ut die ik met Hes­sel doorbreng. Ook al he­eft hij alleen maar oog vo­or de flora en fauna om hem heen. Ik ben goed in zelfkastijding.


  ‘Je ziet er niet uit.’ Hessel slaat gemoedelijk een arm om me heen.


  Ik wou dat ik van hem hetzelfde kon zeg­gen. Zijn opmerking en zijn licha­am zo dicht bij het mijne maken me knalrood. Ik wrijf over mijn wang, waar ik opgedroogde modder voel zitten, en ra­ak vlug mijn haar a­an, dat hard a­anvoelt. Ik ben e­en zeldzaam natuurverschijnsel dat uit een poel is gekropen. Shit, juist nu. Volgens mij we­et Hessel niet eens hoe ik er ook uit kan zien.


  ‘Is er wat?’ vraagt hij.


  ‘Ne­e. Wat zou er moeten zijn?’


  ‘Je bent de laatste tijd zo stil. Vind je het nog wel leuk om samen met mij de natu­ur in te trekken?’


  Shit zeg. Voor iemand aan wiens aandacht ge­en enkele vogel ontsnapt, is hij zo blind als e­en mol. Wat heb­ben die vogels wat ik niet heb? Nou ja, ze zit­ten niet onder de modder. Ze zien er niet uit als e­en slons in sobere kleding. Hun veren zijn keurig opgepoetst, terwijl mijn haren in zielige strengen langs mijn gezicht hangen.


  ‘Ik ben al laat,’ zeg ik. Ik begrijp zelf niet waarom ik me zo aan zijn gedrag erger. Hij kan er toch o­ok niets aan doen dat ik hopelo­os verliefd op hem ben?


  Ha­astig spring ik in mijn auto en rijd naar De Cocksdorp. Het voorde­el van Texel is dat je overal bin­nen twintig minuten bent, zonder ooit een file tegen te komen. Toch presteer ik het elke ochtend weer te la­at te komen. Ik moet helemaal niet in De Cocksdorp zijn, ma­ar in Den Burg, a­an de andere kant van het eiland. Ma­ar ja, ze zien me daar al a­ankomen in mijn vogelcamouflageklof­fie. Niet dus.


  Eerst ma­ar even douchen. Ik heb e­en piepklein huisje a­an de rand van De Cocksdorp, onder de Waddendijk. Nog steeds kan ik mijn geluk niet op dat ik dit heb weten te bemachtigen toen ik vier ja­ar geleden halsoverkop naar Texel vluchtte. Gro­ot is het niet – het heeft een wo­onkamertje dat in ieder ander huis dienst had gedaan als walk-in closet en e­en piepklein keukentje wa­ar Hes­sel een vogelhuisje van had kunnen maken voor zijn geliefde blauwe kiekendief. Het dier zou er net in passen. Ook mijn sla­apkamer en badkamer zijn van formaat Madurodam. Ma­ar het maakt niet uit. Het is mijn huis. De Cocksdorp he­eft verder ook alles wat ik nodig heb: e­en supermarkt, en buiten het seizoen veel rust en stilte.


  Ik spring onder de douche, hijs me in mijn uniform en kijk in de spiegel. Zo he­eft Hes­sel me zelden gezien. Ik vraag me af of dit wél indruk zou maken. Nu lijk ik niet op iets wat uit e­en moeras is geklommen, ma­ar me­er op e­en aangeklede bonenstaak. Ik ben echt te mager. En mannen houden van rondingen, toch?


  Do­or het vlak­ke land rijd ik naar Den Burg. Natu­urlijk kan ik mijn auto niet in het centrum kwijt, dus het la­atste stuk moet ik rennen op mijn hoge hakken. Ondertussen probe­er ik mijn inmid­dels droge ha­ar te fatsoeneren en mijn make-up op te doen. Hijgend kom ik het restaurantje binnen wa­ar ik al vier jaar werk.


  ‘Drie minuten te laat,’ roept Esther, mijn baas, van achter de bar. ‘Je ga­at vo­oruit.’


  ‘Sorry, sor­ry,’ mompel ik.


  ‘Was je weer lekker in de modder a­an het rol­len met die he­erlijke boswachter van je?’


  Nade­el van Texel is dat niets geheim blijft.


  ‘We hebben e­en blauwe kiekendief gezien,’ zeg ik.


  ‘Wow, wat romantisch. Heeft hij je o­ok gezoend?’


  ‘Haha.’


  ‘O, kom op, Julia. Wan­neer ga je het hem nou e­ens vertellen?’ Esther komt achter de bar vanda­an. Volgens ha­ar vriend Damien is Esther het mooiste wat Texel te bieden he­eft. In jaloerse buien wil ik hem daar wele­ens gelijk in geven. Esther komt zeker niet in aanmerking voor de titel Hol­land’s Next Topmodel; da­arvo­or is ze veel te weelderig. Toch is ze onmiskenba­ar mo­oi. Haar lange, dieprode haren omlijsten e­en gezicht met zo’n huidje wa­ar iedere vrouw een moord vo­or zou doen. Geen pukkeltje, geen moedervlek, zelfs ge­en zichtbare poriën. Het is echt niet eerlijk. En er zijn meer dingen die ik niet e­erlijk vind aan Esther, zoals het feit dat Damien ha­ar op handen draagt, haar suc­cesvol­le restaurant en dat ze zo veel vrienden heeft dat je over hun hoofden van Den Helder na­ar Texel zou kunnen lopen. Esther is het so­ort vrouw wa­ar ik stikjaloers op zou zijn, ware het niet dat mijn jaloezie verdrinkt in de e­euwige dankbaarheid die haar ten de­el valt omdat ze me gered he­eft op het moment dat ik dat het hardst nodig had. En ze kende me niet e­ens. Dat is nu wel anders, trouwens. Nu kent ze me akelig goed.


  ‘No­oit,’ antwo­ord ik.


  ‘Dit is al twee jaar a­an de gang,’ zegt Esther.


  ‘Dus?’


  ‘Dus? Tijd vo­or de volgende stap.’


  ‘En wat moet ik dan zeggen? Hé Hessel, ik vind je onwijs leuk?’


  ‘Nou, dat is best een aardige,’ zegt Esther bloedserieus.


  ‘Ja, doei.’


  ‘Volgens mij pas­sen jullie perfect bij elkaar.’ Esther kent Hes­sel. Ze kent iedere­en op Texel.


  ‘Hij ziet me niet staan.’


  ‘Mannen heb­ben soms e­en duwtje in de juiste richting nodig.’


  ‘O, kom op, Es. Ik zie er niet uit als ik bij hem ben. Volgens mij we­et hij niet eens dat ik een vrouw ben.’


  ‘Wa­arom nodig je hem niet uit vo­or een etentje?’


  ‘Ne­e joh, doe niet zo belachelijk.’


  ‘Oké, wat jij wilt. Dan trouw je ma­ar met Gekke Willem. Hij zit al op je te wachten.’ Esther wijst na­ar het ter­ras.


  Ik kreun. Wil­lem is e­en oudere man uit Oudeschild. Hij was e­en visser, maar nu organise­ert hij vaartochten. Elke ochtend voor zijn e­erste tocht komt hij bij ons kof­fiedrinken. Ik haal diep adem en lo­op naar hem toe. Zijn bol­le gezicht begint mete­en te stralen. ‘Hallo Jules.’


  ‘Julia. We­er hetzelfde?’


  ‘Ach, kom even bij deze oude man zit­ten.’


  ‘Ik heb het druk.’ Dat is vast niet erg overtuigend, daar de rest van het terras nog leeg is.


  ‘Ach kom, snoesje. Twe­e e­enzame mensen kun­nen toch wel met elka­ar praten?’


  ‘Ik ben niet eenza­am, en jij trouwens ook niet.’


  ‘O, heb je het over dat vriendinnetje van vorige week? Zij is weer terug naar het vasteland. Zo gaat dat met zomerliefdes.’


  ‘Koffie met appeltaart?’


  ‘Flauw hoor,’ pruilt Willem.


  Ik vlucht weer naar binnen. ‘Vreselijke vent.’


  ‘Welnee. Hij is gewoon een oude visser.’ Esther heeft Willems bestelling al klaargezet. ‘En oude vissers hebben aandacht nodig.’


  ‘Is dat een Texelse wijsheid?’


  ‘Nee, dat is een Estherse wijsheid.’ Esther duwt me naar buiten. Ik zet alles voor Gekke Willem neer. Het terras begint vol te lopen, de voorbode van een drukke dag.


  Het is al heel laat als de laatste gasten vertrekken. Esther, Damien en ik ploffen uitgeput aan een tafel neer.


  ‘Wat een dag,’ zegt Esther.


  Damien, onze kok, wist het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik ben helemaal door mijn voorraad heen.’


  ‘Het seizoen is overduidelijk weer begonnen.’ Esther telt het geld uit de kassa. ‘Heb jij nog plannen voor de zomervakantie, Julia?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ik vind dat je eens op vakantie moet gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je dat al vier jaar niet bent geweest. Dat is niet gezond.’


  ‘Hoor wie het zegt.’


  ‘Jij hebt geen eigen zaak.’


  ‘Laat me nou maar.’


  ‘Ben je eigenlijk weleens van het eiland af geweest sinds je hier bent?’ Esther legt het geld tevreden in de kluis.


  ‘Nee.’


  ‘Dat bedoel ik dus.’


  ‘Daar heb ik geen behoefte aan,’ zeg ik hooghartig.


  ‘Je hebt toch wel vriendinnen in Amsterdam?’


  ‘Niet meer.’


  ‘O, kom op.’


  ‘Nee, Esther. Ik ga niet van het eiland af en ik wil niet op vakantie.’ Plotseling kwaad sta ik op. ‘Ik ga naar huis. Morgen moet ik weer vroeg op.’


  ‘Ja hoor, ga maar weer doelloos met Hessel vogels bespieden. En waag het niet te laat te komen.’ Esthers ogen flikkeren fel. Ik smijt de deur achter me dicht en wankel op de hakken naar mijn auto. Eenmaal in de auto schop ik de schoenen uit. Inmiddels heb ik geleerd met blote voeten te rijden. Het mag vast niet, maar dat kan me niets schelen. Ik ben pisnijdig, zoals altijd wanneer Esther suggereert dat ik misschien weer eens terug moet naar het vasteland, dat ik mijn verleden onder ogen moet zien. Wat weet zij er verdomme van? Ik blijf hier de rest van mijn leven en dat is mijn eigen keus.


  Ik scheur met honderd kilometer per uur door de zestigkilometerzone naar De Cocksdorp. Het duurt dan ook niet lang voor er een politiewagen achter me verschijnt. Shit, ook dat nog. Het hoogseizoen is weer aangebroken. Extra controles. Even overweeg ik door te rijden, eens flink het gaspedaal in te trappen zoals je vaak ziet in die programma’s als De politie op je hielen of zo. Gewoon eens flink racen over de lange, Texelse wegen, hier en daar een stoeprandje of een vluchtheuveltje meenemend. Maar ja, wat heeft het voor zin? Nog een nadeel van dit eiland: je komt nergens. Dus rem ik af en draai het raampje open.


  ‘Wel, wel, wat hebben we hier?’ De agent staat al bij de auto.


  ‘Doe normaal, Roland. Geef me een bekeuring en laat me naar huis gaan.’


  Roland grijnst. ‘Jij weet ook elk gewichtig moment te verpesten, hè?’


  Ik trommel ongeduldig op het stuur.


  ‘Is het weer laat geworden bij Esther?’


  ‘Ja, en ik reed te hard. Hoeveel is dat tegenwoordig?’


  ‘Veel, maar dat zal ik je besparen als je nu verder normaal rijdt.’ Roland tikt tegen zijn pet. Hij is een degelijke huisvader, een vriend van Esther. Het dringt tot me door dat ik hem moet bedanken, ook al ben ik daar niet echt voor in de stemming. Roland heft zijn hand op. ‘Laat maar. Esther zei al dat je het een beetje moeilijk had.’


  Wat? Ik kijk op mijn horloge. Twintig minuten geleden heb ik haar restaurant verlaten. Echt, ik zweer het: soms vervloek ik dit eiland.


  Niet veel later plof ik op de kleine bank in mijn huisje. Pff, wat een dag. Nou ja, het was eigenlijk een dag als alle andere, maar het lijkt tegenwoordig wel of ik er niet zo goed meer tegen kan. Natuurlijk ga ik nooit hardop toegeven dat Esther misschien wel een piepklein beetje gelijk heeft. Mijn gevoelens voor Hessel zijn zinloos en het is ook niet echt gezond dat ik hardnekkig doorwerk en weiger een voet op de veerboot te zetten. Mijn leven gaat nergens naartoe. Soms denk ik daar echt wel over na. Het doet pijn mezelf een spiegel voor te houden. Het plaatje is niet fraai. In vier jaar tijd ben ik zo iemand geworden die wordt voortgedreven door wraakgevoelens, bitterheid en verdriet. Bah, wat is er met de oude Julia gebeurd?


  Net als ik de douche in wil stappen rinkelt mijn oude mobiel, afkomstig uit ergens begin jaren negentig of zo – een tijd waarin alles nog goed en overzichtelijk was. Er staat geen nummer in het schermpje, want ik gebruik mijn adresboek niet. Ik zou niet weten hoe. ‘Hallo?’


  ‘Julia?’


  Ik verstar. Die stem herken ik uit duizenden. Even sta ik in tweestrijd. De neiging om haar weg te drukken is erg groot. Toch doe ik het niet. ‘Wat moet je?’


  Het blijft even stil. Dan hoor ik een zacht gesnik aan de andere kant. ‘Ik ben zwanger’
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  Sa­ar


  ‘En waarom bel je mij, Sa­ar?’


  Ik had kunnen weten dat Julia zo zou reageren. Het is e­en vra­ag waarop ik o­ok niet zo direct een antwo­ord weet. Of eigenlijk toch wel. Het toegeven is echter moeilijk. Ik wrijf over mijn wangen om logisch na te kunnen denken. Vo­or me op tafel liggen drie zwangerschapstesten, elk met dezelfde uitkomst. ‘Omdat ik niemand anders heb,’ beken ik kleintjes.


  ‘Bel Levi.’


  Ik voel dat ze ga­at ophangen. ‘Julia, wacht!’


  ‘Laat me met rust, Sa­ar.’


  ‘Je moet me helpen. Ik we­et niet wat ik moet doen. Alsjeblieft, Julia.’ Ik hoor haar gespan­nen ademhaling a­an de andere kant. Ze hangt in ieder geval niet op. Dat is toch al heel wat, na alles wat ik ha­ar heb geflikt. ‘Levi is niet de vader.’


  ‘Al­lemachtig. Ik wil het niet weten.’


  Dit is niet het moment om ha­ar te vertellen dat ik sowieso e­en losse relatie heb met Levi sinds die ene dag vier ja­ar geleden. Levi is wel leuk, maar niet bepaald de man van mijn dromen.


  ‘Mam vermoordt me, Jules,’ zeg ik. ‘Je we­et hoe ze denkt over kleinkinderen op ha­ar le­eftijd.’


  ‘Ze is zestig. Er is niets mis met kleinkinderen op haar le­eftijd.’


  ‘Dat ziet zij toch e­en beetje anders.’


  ‘Heb je het haar al verteld?’


  ‘Ne­e, ik had gehoopt dat…’


  ‘O nee, vergeet het maar. Ik doe niets vo­or je,’ onderbreekt Julia me ruw. ‘Ongelofelijk dat je me na al die jaren we­er belt, alleen omdat je iets van me nodig hebt. Wat ben je toch een trut.’


  Ik hoor de woede in ha­ar stem. Eigenlijk had ik gehoopt dat vier ja­ar de herinneringen wat hadden verzacht. Dat is overduidelijk niet het geval.


  ‘Julia, wil je alsjeblieft naar me luisteren?’


  ‘Bekijk het ma­ar.’ Ze heeft al opgehangen voor ik kan reageren. Shit. Ik gooi mijn gloednieuwe iPhone in e­en hoek en begin te janken. Wat nu?


  Nu ga ik do­or als altijd. De volgende ochtend sta ik gewoon in mijn boetiek met exclusieve kleding aan de rand van het centrum van Amsterdam. En zoals altijd is het daar akelig stil. Ik kijk na­ar de mensen die langs mijn etalage lopen, soms even stilstaan en da­arna we­er verderga­an. Niemand komt binnen. Ik open de kassa en sluit hem weer. De dagen zijn lang. Ik verve­el me dood hier. Maar ja, weglopen kan ik niet. Deze winkel is van mij. Nóg wel. Gisteren, om de dag nog erger te maken dan hij toch al was, stond er opeens een schuldeiser voor de deur. Hij liep de hele winkel do­or en dreigde al­les in beslag te nemen als ik niet snel betaalde. Ik belo­ofde hem a­an het eind van deze week te betalen, waarna hij we­er vertrok. Geluk­kig weet hij niet dat ik ge­en rooie cent me­er heb. Shit, wat e­en ellende.


  Mijn telefo­on begint te zingen. ‘Mam.’


  ‘Hallo lieverd. Hoe is het ermee?’


  ‘Goed ho­or.’


  ‘Heb je zin om vanavond te komen dineren? Dan kan ik Merril aan je vo­orstellen.’


  ‘Mer­ril?’


  ‘Mer­ril, die kapitein van een rondva­artbo­ot. Ik heb het al over hem gehad, ma­ar jij luistert no­oit.’


  ‘Wat is er gebeurd met Karel?’


  ‘Karel? Lieve schat, let toch eens op. Dat was vorige week.’


  ‘Ik geloof niet dat ik veel zin heb, mam.’


  ‘Ach, kom op, Saar. Je kunt je niet in je werk blijven begraven, hè? Bovendien is het wel vre­emd als ge­en van mijn dochters komt. Hoe moet ik dat uitleggen aan Merril?’


  Dat kan me eigenlijk niet zo ve­el schelen. Ook omdat Merril volgende week of mis­schien morgen al heeft plaatsgema­akt voor iemand anders.


  ‘Mam.’


  ‘Ik weet niet wa­ara­an ik zulke dochters heb verdiend,’ zegt ze. ‘Jij trekt je niets van me aan, Julia komt maar niet van dat eiland af. Ben ik niet altijd goed vo­or jullie geweest?’


  ‘Ja, ma­ar…’ Ik klap mijn kaken op elka­ar. Deze discussie he­eft geen zin. ‘Oké, ik kom.’ Het scheelt me weer zelf koken.


  ‘O, fijn, lieverd! Tot straks dan, hè?’ Ze luistert al niet eens me­er naar mijn antwoord. Sinds de scheiding van mijn vader leeft mijn moeder in een tweede hip­pieperiode. Ze schrijft zelfs artikelen over seksuele vrijheid vo­or een lokaal blaadje. Het is gênant en grappig tegelijk. Als Julia het zou weten, zou ze door de grond zak­ken van schaamte. Volgens mij was zij in e­en vorig leven e­en non.


  Ik pak mijn telefo­on en staar naar haar num­mer. Ik heb opeens heimwee naar de tijd dat we nog wel goed met elkaar konden opschieten. Toen zij nog de oudere, beschermende zus was. Ze he­eft heel wat vo­or me uitgevochten op het schoolplein. Ik mis haar. Ik mis haar vreselijk.


  De telefoon ga­at al over vo­or ik mezelf tegen kan houden.


  ‘Ja?’ fluistert iemand.


  ‘Julia?’


  ‘Sa­ar…’


  ‘O, verdom­me, Julia,’ hoor ik e­en mannenstem op de achtergrond. Oeps, blijkbaar is er in die vier jaar flink wat veranderd. Het is elf u­ur in de ochtend nota bene.


  ‘Jeetje, wa­arom bel je me ste­eds? Nu is hij weg. Hij was zo dichtbij.’


  ‘Wat is weg?’


  ‘De roodborsttapuit… Ach, wat kan jou het schelen?’


  ‘Julia, stil!’ zegt de man­nenstem.


  ‘Zie je nou wat je doet?’ sist Julia. ‘Wacht even.’ Ik ho­or het ruisen van de wind in mijn oren. ‘Wat wil je?’


  Ik haal diep adem. Hier heb ik de hele nacht over gepiekerd. ‘Ik wil dat je terugkomt. Ik wil dat je mijn grote zus weer bent. Ik wil dat je vergeet wat er gebeurd is en dat je me helpt. Want ik weet het al­lemaal niet me­er, Julia.’


  ‘Je durft wel he­el ve­el te vragen. Vind je zelf ook niet?’


  ‘Hé, Julia. Kijk da­ar. Een bruine kiekendief.’ De stem klinkt ver weg.


  ‘Ik kom, Hes­sel,’ zegt ze tegen de man­nenstem. ‘Ik heb e­en leven, hier, Sa­ar.’


  ‘Wie is dat?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Waarom wil je dat weten? Pak je hem dan o­ok van me af?’


  ‘Jules, toe nou.’


  ‘Wat verwacht je nou eigenlijk?’


  ‘Dat je eindelijk eens een ke­er van dat roteiland af komt. Je hebt nog net geen bewaking neergezet bij de ve­erboot om te vo­orkomen dat iemand van je oude leven Texel op wandelt. De hemel verhoede dat je e­en van ons nog e­en keer ziet.’


  ‘Ik wil jullie niet zien.’


  ‘En papa en mama dan?’


  Het blijft even stil.


  ‘Ze zeggen het wel niet zo direct – nou ja, mama wel, natuurlijk – ma­ar ze missen je.’


  ‘Ik mail ze.’


  ‘Jules,’ zeg ik bestraf­fend. ‘Het spijt me, oké. Het spijt me vreselijk. Maar er zijn vier jaren verstreken. Kun­nen we het niet vergeten?’


  ‘O, nu wil je het opeens vergeten. Nu je mijn hulp nodig hebt. Je bent een egoïstisch kreng, Sa­ar. Altijd al geweest.’


  Toegegeven, dit is me de la­atste tijd wel vaker verweten. Ik begin me af te vragen of er e­en kern van waarheid in zit. Gek genoeg voel ik me ro­od worden, ook al is er niemand die na­ar me kijkt. Het hele gedoe met Levi is e­en duidelijk argument vo­or deze stelling, maar jemig, ben ik daar niet genoeg vo­or gestraft? Julia zit da­ar gelukkig te zijn op e­en eiland terwijl ik zwanger en al­leen in mijn bijna failliete winkel sta. Voor ik er erg in heb, barst ik in tranen uit.


  ‘Sa­ar?’


  ‘Het ga­at wel,’ mompel ik. Het komt wel e­en beetje goed uit dat ik nu moet huilen. Julia is no­oit ongevoelig geweest voor mijn tranen.


  ‘Hoe zwanger ben je?’


  ‘Weet ik niet. Ik heb gisteren pas de test geda­an.’


  ‘En de vader?’


  O help. Die vra­ag was natuurlijk onvermijdelijk. ‘Eh… dat is Robin Dam­minga.’ Iedere andere vrouw die ik nu aan de lijn had gehad, was waarschijnlijk keihard gaan gil­len. Julia niet, natu­urlijk.


  ‘Is dat je nieuwe vriendje?’


  Soms denk ik echt dat Julia van e­en andere plane­et komt. Net als Alf destijds. In een ideale wereld vertel ik ha­ar nu zonder omwegen dat Robin Damminga e­en wereldberoemde dj is die twe­e maanden geleden hier in Amsterdam dra­aide op een gro­ot fe­est waar ik o­ok was. Hij bood me e­en drankje aan, en daarna nog e­en, en ope­ens stond ik in e­en toilet tegen de muur met hem heel dicht tegen me a­an. Het was zo’n moment dat je het liefst snel we­er vergeet, ware het niet dat de gevolgen nu pijnlijk duidelijk zijn. Dit kan ik absolu­ut niet a­an Julia vertellen. Het zou alle­en maar bevestigen wat ze van me denkt. ‘Eh… ja, hij is mijn nieuwe vriendje. Soort van.’


  ‘Soort van?’


  ‘Ik ken hem nog niet zo lang.’


  ‘Je­etje, Saar. Ze hebben vo­orbehoedsmiddelen tegenwo­ordig, hoor.’


  Daarvo­or ging het al­lemaal te snel. Ook dat zeg ik maar niet.


  ‘Je moet het hem vertellen.’


  O, tjonge. Da­ar had ik nog niet aan gedacht. En hoe moet ik dat dan doen? Ik we­et niets van die gast. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zeg ik.


  ‘Het komt wel goed,’ zegt Julia.


  ‘Denk je?’


  ‘Ik moet ga­an.’


  ‘Kom je terug?’


  ‘Dag Sa­ar.’


  Ze is al weg. Ik leg mijn telefoon op de toonbank met het gevoel dat ik ha­ar nog ste­eds niet goed heb kun­nen uitleg­gen wat ze vo­or me betekent en hoeveel ik haar nodig heb. Als ik vier ja­ar geleden had geweten wat ik nu we­et, had ik het niet gedaan. Waarschijnlijk. Maar destijds wist ik niet wat ik nu weet en Levi was vo­or mij echt een appetijtelijk hapje. Wa­arom belde hij me dan o­ok op die noodlottige dag?


  ‘Hé, Sa­ar. Met Levi.’


  ‘Hé.’


  ‘Hoe is-ie?’


  ‘Goed.’ Het kriebelt in mijn buik als Levi belt of als ik hem zie. Ik probe­er het te negeren, ma­ar dat wordt steeds lastiger.


  ‘Heb jij nog iets leuks hangen in die boetiek van je?’


  ‘Goh, Levi, ik wist niet dat je je in je vrije tijd als vrouw verkleedt.’


  ‘Grap­pig, ho­or. Voor je zus bedoel ik.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We heb­ben volgende we­ek een personeelsfe­estje. De ho­ogste ba­as komt o­ok. Ik wil niet vo­or paal lopen.’


  Ik grinnik, o­ok al besef ik vaag dat Levi’s opmerking echt helemaal fout is.


  ‘Ik bedoel, ik ben echt dol op je zus, ma­ar ze he­eft geen gevoel vo­or mode. Ze is altijd zo… zo…’


  ‘Boers?’ vul ik voor hem a­an.


  ‘Jouw wo­orden, niet de mijne.’


  Ik lach en voel me slecht. ‘Zal ik wat brengen? Dan kun je wat uitzoeken.’


  ‘Ja, goed. En Saar? Doe ma­ar iets in jouw stijl. Jij ziet er altijd fantastisch uit.’


  Ik blo­os en ben blij dat hij dat niet kan zien.


  Een uur later sta ik voor het appartement dat Julia tegenwo­ordig met Levi de­elt. Mijn grote zus wo­ont op e­en enorme etage in de grachtenbuurt. Dat kan ze zich natu­urlijk alleen maar veroorloven omdat ze een erg goedbetaalde baan heeft als hoofd verkoop van een enorme multinational. Ik weet eerlijk gezegd niet eens wat ze precies doet. Het klinkt altijd erg ingewikkeld. Die baan heeft Julia overigens alleen te danken aan haar goed werkende brein, zeker niet aan haar uiterlijk. In werkkleding ziet ze er meestal uit als een schooljuffrouw uit de jaren vijftig terwijl ze in haar vrije tijd bijna een kloon is van kabouter Plop, maar dan zonder baard en een stuk magerder. Echt, ik vraag me vaak af wat Levi in haar ziet.


  Hij doet meteen open als ik aanbel. Zijn donkere haren pieken alle kanten op en dat maakt hem nog aantrekkelijker dan hij normaal gesproken al is. Zijn witte overhemd hangt open, waardoor ik een goed zicht heb op zijn indrukwekkende borstkas. ‘Sorry,’ zegt Levi. ‘Ik ben net uit bed.’


  Levi is altijd net uit bed. Hij werkt thuis, zegt hij.


  Ik loop door de lange gang naar de lichte woonkamer. Het appartement ademt de warme, natuurlijke sfeer van Julia. Ik leg de jurken die ik heb meegebracht op de bank. ‘Hier zit vast wel wat tussen.’


  ‘Mooi, dank je wel.’ Levi staat vlak achter me.


  ‘Dan ga ik maar weer,’ zeg ik.


  ‘Nu al?’


  ‘Maartje staat alleen in de boetiek.’


  ‘Zal ik koffiezetten?’


  ‘Ik moet echt…’ Ik draai me om en kijk recht in zijn donkere ogen.


  ‘Hallo,’ zegt hij. Zijn glimlach doet me smelten.


  ‘Hoi.’ Ik moet hier weg; dit kan en mag niet. Tegelijkertijd voel ik een prettige spanning in me opborrelen.


  ‘Ik ben helemaal alleen,’ zegt Levi.


  ‘Julia komt straks thuis,’ breng ik uit.


  ‘O, pas heel laat. Belangrijke vergadering met belangrijke klant. Je kent dat wel.’


  Niet echt. Ik begrijp weinig van Julia’s leven. ‘O.’


  ‘Ik heb behoefte aan wat aandacht.’ Levi glimlacht weer.


  Ik heb ook aandacht nodig. Van hem. Shit, wat is hij toch een lekker ding. Hij past helemaal niet bij Julia. Zij had altijd van die nerdachtige vriendjes. Tot Levi. Hij is meer iets voor mij. Nee, dit mag ik niet denken. Dit is fout.


  Maar mijn lichaam heeft geen geweten. Mijn handen glijden over zijn gespierde schouders. ‘Is dit aandacht genoeg?’


  ‘Het is een begin.’


  Ik weet waar dit naartoe gaat. Nu kan ik het nog stoppen. Maar dat wil ik niet. Ik wil Levi. Eén keer maar. Niemand hoeft het te weten. Julia komt er nooit achter. Ze is altijd zo heerlijk naïef. En kom op, kijk naar hem. Dacht ze nou echt dat iemand als hij haar trouw zou blijven? Ik druk mijn lichaam tegen het zijne.


  ‘Ik wist wel dat je mij ook wilde,’ fluistert Levi.


  Ik giechel. Hij trekt me mee naar de slaapkamer. Ook hier zie ik overal Julia’s touch. Mijn geweten speelt op. Een klein beetje maar. Ik haal mijn hand door zijn haren, hij frommelt al aan mijn blouse. Snel maak ik korte metten met zijn overhemd. We vallen op bed. Ik voel me nog een klein beetje schuldig om Julia’s duur uitziende sprei, maar ik kan niet meer stoppen. Ik wil Levi. Hemel, wat is hij toch een lekker ding. Die brandende ogen, dat heerlijke lijf. Hij kleedt me uit en kust me overal. Met kreunende geluidjes moedig ik hem aan. O, dit is fantastisch. Ik denk nergens meer aan. De rest van zijn kleding ruk ik ongeduldig van zijn lijf. Hij is van mij. Nu.


  Het hoogtepunt nadert snel, tot een klap achter ons alle passie verdrijft. Ik kijk langs Levi’s rug naar de deur. Daar staat Julia. O, shit, shit, shit. Haastig duw ik Levi van me af. Er komt maar één zin in me op.


  Pas veel later besef ik hoe onsterfelijk belachelijk ik me met die woorden maakte.


  3


  Julia


  ‘Het is niet wat het lijkt.’


  Ik sta­ar naar Levi en Sa­ar. Hun naakte lichamen lig­gen verstrengeld op mijn dure sprei. Hun angstige ogen wachten mijn reactie af. Ik sta da­ar maar, niets voelend. Dit is vre­emd. O shit, dit is heel bizar. Het is net e­en scène uit een film. Dit is niet mijn leven. Dit kan echt mijn leven niet zijn. Want in mijn leven zou mijn zus me zoiets nooit a­andoen. Toch?


  Saars wo­orden dringen langzaam tot me do­or. Tegelijkertijd sijpelt e­en eerste sprankje gevoel door mijn ongelo­of. Vernedering. O, wat voel ik me dom. Hoelang is dit al ga­ande? De vernedering wordt weggespoeld door e­en vloedgolf van woede. Mijn licha­am lijkt uit elka­ar te barsten. Ik wil razen, met dingen gooien, Levi sla­an, Saar krab­ben. Ik doe niets. Ik sta daar maar.


  ‘Julia?’ piept Saar.


  ‘Schatje,’ zegt Levi. Ik vermo­ord hem. Ik zwe­er het, ik doe het. Ope­ens ben ik bang, bang voor mezelf. Zo’n heftig gevoel heb ik nog no­oit gekend. Ha­at. Op dit moment kan ik echt iemand iets gruwelijks aandoen. Ik schrik daar zo van dat ik me omdra­ai en de kamer uit ren. Ik grabbel naar mijn mobiel. ‘Denise?’ huil ik als er opgenomen wordt.


  ‘Julia? Meid, wat is er?’


  ‘Kom me ophalen. Nu. Voordat ik iemand iets aandoe.’


  Het blijft even stil. ‘Wa­ar ben je?’ vraagt Denise zakelijk.


  ‘Thuis.’


  ‘Ik kom.’


  Van de volgende uren we­et ik me niet zo veel meer te herinneren. Vaag sta­at me bij dat ik mijn buffetkast heb opengetrok­ken en al het glaswerk in één keer van de plank heb geveegd. Levi probeerde me nog te kalmeren terwijl Sa­ar in de kamer stond als een bang hert. De aanblik van hen beiden maakte me al­le­en nog maar kwader. Ik geloof dat ik ook e­en stuk behang van de muur heb getrok­ken en met e­en mes de bank heb bewerkt, ma­ar dat weet ik niet meer zeker. Denise kwam gelukkig vo­ordat heel Amsterdam door mijn toedoen in een oorlogsgebied was veranderd. Ze nam me zonder iets te vragen mee na­ar ha­ar huis.


  Ik heb Saar en Levi na die dag niet me­er gezien. Na vele uren van woede en verdriet voelde ik al­leen nog maar e­en diepe vernedering. Ik durfde niemand me­er onder ogen te komen. Op een dag, niet lang na dit vo­orval, ben ik gewoon in de auto gestapt met wat kleding en andere no­odzakelijke dingen. Vra­ag me niet waarom, ma­ar na een paar u­ur zat ik op een terrasje in Den Burg. Het ter­ras van Esthers restaurant. Ze vroeg me wat ik wilde drinken en ik barstte in tranen uit.


  Nog ste­eds als ik terugdenk a­an het eerste ja­ar op Texel kan ik wel janken. Nog ste­eds voel ik de pijn en het verdriet. Nog ste­eds kan ik niet geloven dat de twe­e mensen van wie ik meer hield dan wie dan ook me dit aangedaan hebben. In het begin teisterde ik mezelf urenlang met de vra­ag na­ar het waarom. Wat had ik gedaan dat ze vonden dat ze dit moesten doen? Wat?


  ‘Is het misschien wele­ens in je opgekomen dat het niets met jou te maken heeft?’ zei Esther op een dag tegen me. ‘Dat dit eigenlijk me­er zegt over je zus en je vriend dan over jou?’


  Haar woorden bleven hangen, en langza­am begon ik de draad weer op te pak­ken. En nu, nu belt Sa­ar me. Verdomme, haar telefo­ontje brengt me helemaal in de war.


  ‘Gaat het wel?’ Hes­sel kijkt me onderzoekend a­an als we de trap naar de top van het duin beklim­men.


  ‘O, ja hoor.’ Het is al erg genoeg dat hij me ziet als een soort van moddermonster uit e­en fantasyverhaal. Hij hoeft niet te weten dat ik eigenlijk een psychisch wrak ben dat door mannen naar believen a­an de kant wordt geschoven zodat ze het kun­nen doen met mijn zus. Ik voel een oude, vertrouwde woede in me opkomen.


  Hessel kent me niet eens, realiseer ik me. Hij weet niet dat ik o­oit een topfunctie had, dat ik met mijn diploma’s e­en mu­ur kan behangen en dat ik le­efde in een meer dan royaal ap­partement in een van de duurste wijken van Amsterdam. In zijn ogen ben ik slechts een meisje dat werkt in de bediening en dat nauwelijks genoeg heeft om e­en krap huisje te betalen. De tegenstellingen tus­sen mijn oude en nieuwe leven raken me de laatste tijd steeds vaker.


  ‘Wie is Saar?’ vraagt Hes­sel.


  Ik zucht. ‘Dat is mijn zus.’


  ‘Ik wist niet dat je e­en zus hebt.’


  ‘Ik heb ha­ar o­ok liever niet.’


  ‘Jij komt toch uit Amsterdam?’


  Ik knik.


  ‘Waarom ben je eigenlijk hier?’


  Ik we­et niet of ik blij moet zijn met het feit dat Hessel eindelijk wat meer belangstelling to­ont voor mij. ‘Ik ben hier omdat ik dat wil.’ Als ik de wo­orden uitspre­ek, besef ik dat ik lieg.


  ‘Hé.’ Hessel draait zich na­ar me om. ‘Zul­len we zaterdag uit eten gaan?’


  Meteen verdwijnen al mijn sombere gevoelens. ‘O… eh… ja, leuk.’ Ik heb veel zin om de trap op te dansen.


  ‘Zal ik je op komen halen?’


  ‘Ja, leuk.’


  We staan bij de auto’s. ‘Nou, tot zaterdag dan.’ Hes­sel kijkt me aan en ik heb het ide­e dat hij me vo­or het e­erst echt ziet. Shit, er zit nu toch geen mod­der op mijn wang, hè? Of tak­ken in mijn ha­ar? Ik onderdruk de neiging dat te controleren.


  ‘Ja, leuk,’ zeg ik vo­or de derde ke­er. Waar is de rest van mijn woordenschat? Geluk­kig stapt hij in de auto voordat ik voor e­en vierde keer ‘ja, leuk’ zeg. Op wolken rijd ik naar mijn huisje.


  Een u­urtje later zweef ik Esthers restaurant bin­nen. Ve­el te la­at, omdat ik onder de douche heb staan dromen van alle dingen die zaterdag kunnen gebeuren. Esther wil wat tegen me zeggen, ma­ar bedenkt zich. Ze grijnst. ‘Oké, vertel. Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft me me­e uit eten gevraagd.’ Ik kan niet ophouden met glimlachen.


  ‘Nou, dat werd tijd.’


  ‘Hij is zo leuk!’


  ‘Ja, ja, dat wisten we al.’ Esther sla­at een arm om me heen. ‘Ik ben blij vo­or je, meid. En nu aan het werk, anders wordt Wil­lem ongeduldig.’


  De vis­ser doet me niets meer, net zomin als de andere klanten, of de drukte, of het feit dat deze ba­an me weinig uitdaging biedt. Hessel he­eft me me­e uit eten gevra­agd!


  Aan het eind van de dag maak ik de tafels schoon. Op een ervan ligt e­en vergeten rod­delblad. Achteloos pak ik het op, tot mijn o­og op e­en foto valt. Mijn ogen worden groot. Zie ik dat nou goed? Is dat Saar? Half ontkleed met e­en man in het toilet? De foto is van boven genomen, ik kan het niet goed zien. Ne­e, natu­urlijk is dat Saar niet. Zij zou zoiets no­oit… Nou ja, eigenlijk wel. Ik lees het onderschrift. Robin Damminga beleefde pas­sionele momenten met Amsterdamse schone. Robin Dam­minga. Was dat niet Saars nieuwe vriendje? De vader van ha­ar kind? Ik laat me op een van de stoelen zakken en le­es het artikel. Het ga­at over beroemde dj’s en hun losbandige levens. Bah, wat e­en verha­al. Ze hadden zeker niets beters om dit blad me­e te vullen? Toch blijven mijn ogen ma­ar na­ar de foto gaan. Het bezorgt me kip­penvel. Volgens mij heeft Sa­ar zich beho­orlijk in de nesten gewerkt. Nou ja, wat kan mij dat schelen? Dat zat er wel aan te komen met ha­ar niet-bestaande normen en wa­arden.


  ‘Hé, Julia. Moet ik je soms een drankje komen serveren?’ Esther zwaait na­ar me. Vlug sta ik op. Even overwe­eg ik het blad weg te go­oien, maar ik doe het niet en moffel het me­e na­ar binnen.


  Die avond zit ik met mijn mobiel in de hand op mijn kleine ter­ras. Ik heb niet echt e­en spectaculair uitzicht, want ik kijk tegen de Waddendijk aan, ma­ar het besef van wat erachter ligt, geeft mij het gevoel dat ik midden in de natuur zit. Va­ak kan ik de zilte lucht ruiken. Ik houd van die geur.


  Besluiteloos staar ik na­ar het nummer van Denise. Zelfs met ha­ar heb ik weinig contact, hoewel ze geweldig voor me is geweest. Ik wilde niets en niemand me­er zien destijds. Soms vra­ag ik me af of ik voor sommige mensen te hard ben geweest, zoals vo­or Denise en mijn ouders. Ik zucht diep. Ik haat het om geconfronte­erd te worden met mijn verleden, om het feit dat één telefo­ontje van Sa­ar mijn hele leven weer op zijn kop zet. Ik dacht dat niets wat zij deed me o­oit nog kon raken, en nu denk ik de hele dag a­an ha­ar. Verdorie! Ik dacht dat ik ha­ar ha­atte, dat het me niets zou doen als ze bloedend in de goot lag. Ik heb mezelf vo­or de gek gehouden. Ondanks al­les is en blijft ze mijn zus.


  ‘Met Denise.’


  ‘Hoi, met Julia.’


  ‘Julia! Meid, wat heerlijk om van je te horen. Hoe gaat het?’


  Ik vertel haar wat over mijn leven op Texel, zij praat over ha­ar zoontje. Dan stel ik de vraag wa­arvo­or ik haar eigenlijk belde. ‘Hoe gaat het met Sa­ar?’


  Het blijft even stil a­an de andere kant. ‘Wa­arom wil je dat weten?’


  ‘Volgens mij staat ze in een rod­delblad, op e­en nogal onthullende manier.’


  ‘O, je hebt het dus gezien. Ze praten hier nergens anders over.’


  Ik zwijg, want ik we­et niet goed wat ik ervan moet denken.


  ‘Julia, het kan je wa­arschijnlijk niet zo veel schelen, maar volgens mij zit Sa­ar beho­orlijk in de shit. Ik bedoel, me­er dan gebruikelijk.’ Denise lacht kort. ‘Ik we­et niet hoe het zit tus­sen haar en Levi; er zijn zeker ook andere man­nen. Nou ja, dat is wel duidelijk als je die foto ziet. Het gaat slecht met haar boetiek. Mijn man is bevriend met e­en van ha­ar schuldeisers. Hij zegt dat haar za­ak binnenkort fail­liet zal ga­an. En een vriendin van mij zegt dat Sa­ar ge­en echte vrienden meer heeft omdat ze, nou ja… onmogelijk is. Veel mensen heb­ben ha­ar dat gedoe met Levi niet vergeven. Je hebt hier me­er vrienden dan je denkt, Julia.’


  Texel is klein, ma­ar Amsterdam is soms ook net e­en eiland.


  ‘Jeetje,’ zeg ik, omdat ik niets anders weet te zeggen. ‘En wie is die Robin Damminga?’


  ‘Hallo? Sinds wanneer is Texel duizenden kilometers afgedreven, verstoken van alles wat hip is? Je weet toch wel wie Robin Damminga is?’


  Als ik niet antwoord, beseft Denise dat ik dat dus niet weet. ‘Jemig, Julia, onder welke steen woon jij tegenwoordig? Hij is dé dj van dit moment. Hij wint prijs na prijs. Robin Damminga is Nederlands grootste exportproduct sinds de aardappel.’


  Ik kijk nog eens naar de foto. Toegegeven, de man ziet er niet uit als een aardappel. Hoewel hij niet echt mijn smaak is. Hij heeft zo’n gladde babyface waar weinig van uitgaat. Zo heel anders dan Hessel.


  ‘De pers is overdreven geïnteresseerd in alles wat hij doet. Hij is de nieuwe Rafael. En nu zijn ze op zoek naar een Sylvie om weer een nieuw sprookje te creëren. ‘


  ‘Wie is Rafael?’ vraag ik.


  ‘O, laat maar.’ Denise zucht. ‘In ieder geval zag ik laatst een fotograaf staan voor de winkel van je zus.’


  ‘Nou, dan heeft ze eindelijk de aandacht die ze altijd heeft gewild,’ zeg ik.


  ‘Maar je vraagt niet voor niets naar haar,’ zegt Denise, aan wie mijn gespeelde onverschilligheid niet besteed is.


  ‘Ja, oké, ik maak me een piepklein beetje zorgen. Echt maar heel weinig. Ze heeft me gebeld.’


  ‘Ze heeft je gebeld? Goh.’


  ‘En wat bedoel je daarmee?’


  ‘Niets.’


  Ik heb eigenlijk al genoeg van dit gesprek. Het lijkt bijna wel of Saar opeens op Texel is, en dat terwijl ik haar nooit meer wil zien.


  ‘Ze is je zus, Julia,’ zegt Denise. ‘Denk je niet dat je het haar ooit een keer moet vergeven?’


  ‘Nee, dat denk ik niet, nee,’ snauw ik, hoewel die ge dachte al tien miljoen keer in me is opgekomen de afgelopen vier jaar. ‘Ze heeft mijn vriendje van me afgepakt, hoor.’


  ‘Daar heeft ze je een dienst mee bewezen. Denk je nou echt dat je gelukkig was geworden met die klootzak van een Levi? Nu was het toevallig je zus, maar het had net zo goed iemand anders kunnen zijn. Want dat is Levi. Je hebt er niets aan. Saar heeft je voor een ramp behoed.’


  ‘O, tjonge, laten we haar voordragen voor een Nobelprijs. Of nog beter; laten we de paus vragen of hij haar heilig wil verklaren. Straks ga je me nog vertellen dat ik het recht niet heb om kwaad te zijn omdat het geweldig is wat ze heeft gedaan.’


  ‘Je weet best dat ik het niet zo bedoel,’ zucht Denise.


  Het ergste is nog wel dat ik geen weerwoord heb. Diep in mijn hart weet ik dat ze gelijk heeft. Het was vreselijk om Levi met Saar aan te treffen, maar het heeft wel mijn ogen geopend. Ik zag hem ineens zoals hij werkelijk was, niet langer verblind door lust, liefde of hoe je het ook wilt noemen. Uiteindelijk had hij me hoe dan ook bedrogen. Ik wilde alleen dat hij dat niet met mijn zus had gedaan. Misschien was het dan minder erg geweest. Hoewel, het is door Levi’s toedoen dat ik me goedkoop voel en gebruikt. Het is zijn schuld dat al mijn zelfvertrouwen is verdwenen, dat ik denk dat ik niets waard ben voor een man, dat ze me wanneer ze maar willen aan de kant kunnen schuiven als oud vuil. Ik ril in de stralen van de ondergaande zon.


  ‘Waarom kom je niet terug, Julia? Ik mis je. En ik weet zeker dat Peter bereid is je je oude baan terug te geven. Hij zegt nog zeker minstens één keer per week tegen me dat jij het grootste talent bent sinds Bill Gates.’


  ‘Dat zei hij tegen mij ook altijd, maar me betalen alsof ik Bill Gates ben, ho maar.’


  Denise grinnikt. ‘Kom op, Julia. Je gaat mij niet vertellen dat je je werk niet mist. Sinds wanneer is serveren zo uitdagend?’


  ‘Je ontmoet toevallig wel heel veel mensen. En ze stellen niet zo van die moeilijke vragen. Alleen maar: mag ik koffie? En dat soort dingen.’ Het was precies de juiste baan voor me op dat moment. Het eerste jaar na die vreselijke dag kon ik me nergens op concentreren. Alles was me te veel, te moeilijk. Ik had mijn baan niet eens aangekund toen. Maar het is waar: dat is voorbij, en ik merk dat ik steeds onrustiger word. Ik mis de uitdaging.


  ‘Je zit nu al vier jaar op dat eiland. Is dit wat je de rest van je leven wilt?’


  Ik staar naar de Waddendijk. Die vraag heb ik me de laatste tijd zelf ook gesteld. Ik heb er geen antwoord op. Is het tijd om terug te gaan naar Amsterdam? Om mijn oude leven weer op te pakken? En het belangrijkste van allemaal: durf ik Saar weer onder ogen te komen?


  4


  Sa­ar


  O nee, niet we­er. Argwanend kijk ik naar het man­netje dat vo­or de etalage van mijn boetiek rondhangt. Hij doet zo zijn best niet op te vallen dat het opvalt. Het fototoestel in zijn hand la­at bij mij alle alarmbel­len rinkelen. Hij opent de deur. ‘Saar Sanders?’


  ‘Nee,’ snauw ik, ma­ar het is zinloos. Het fototoestel flitst al in mijn gezicht. ‘Ophouden!’ schre­euw ik en ik ren naar hem toe. Hij is de deur al uit vo­or ik bij hem ben. Shitzo­oi! Morgen sta ik weer in een blad als liefje van Robin, terwijl hij wa­arschijnlijk al niet e­ens meer weet wie ik ben. Ik ben er nog ste­eds niet uit of dat zo moet blijven of niet. Op internet heb ik e­en num­mer achterhaald dat minstens van zijn manager moet zijn en ik heb al va­ak op het punt gestaan te bel­len. Trots heeft me er tot nu toe elke keer van weerhouden.


  Jemig, ik heb echt me­er dan genoeg van deze dag, en het is pas vier u­ur. Ik sluit impulsief de boetiek. Er komt toch niemand me­er. Ik gris mijn spullen bij elka­ar en lo­op door de Kalverstraat na­ar het huis van mijn moeder. Zij leeft al jaren op een vette alimentatie van mijn vader. Die heeft ze weten te verkrijgen do­or voor de rechter te verklaren dat mijn vader ha­ar haar jeugd heeft ontnomen omdat ze altijd voor hem moest sloven, en dat hij haar licha­am heeft verminkt do­or het opdringen van twee zwangerschappen, met de bijbehorende striae. En voor je je e­en illusie maakt over mijn moeder: dit kwam uit de grond van haar hart. Overigens was ze vierentwintig ja­ar toen ze vo­or het altaar stond en geen veertien, wat je uit deze wo­orden misschien zou opmaken. Da­ar komt bij dat ze ma­ar al te bereid was met hem te trouwen, want ze wist drom­mels goed dat ze dan de rest van haar leven nooit meer e­en dag hoefde te werken. Vanaf haar huwelijksdag heeft ze elke dag een hulp in de huishouding gehad en er waren voor Julia en mij meestal nan­ny’s in huis, dus het valt volgens mij best wel me­e met dat sloven. Maar dit hoef je niet tegen mijn moeder te zeg­gen. Zij is van mening dat ze ha­ar leven voor ons heeft opgeof­ferd en dat ze nu eindelijk recht he­eft op wat geluk. Ik heb al jong geleerd niet te ve­el waarde te hechten a­an de wo­orden van mijn moeder, want als ik dat wel zou doen, zou ik zomaar de verke­erde conclusies kunnen trekken. Of mis­schien zijn het wel de juiste conclusies. In dat geval wil ik het niet weten.


  Met de nodige tegenzin bel ik aan bij het chique grachtenpand waarin mijn moeder e­en appartement he­eft.


  ‘Sa­ar, lieverd!’ kirt mijn moeder. ‘Je bent vroeg.’


  Ik loop de trap­pen op. Mijn moeder sta­at in ha­ar peignoir op mij te wachten. Zoals altijd is ze onberispelijk in ha­ar make-up en zit haar geverfde blonde haar perfect. Achter haar staat een lange man, o­ok in e­en peignoir. Oeps.


  ‘Dit is Merril, lieverd,’ zegt ze.


  ‘Hallo.’ Ik zoen de zoveelste man in mijn moeders leven.


  ‘Ik heb al ve­el over je gehoord. Ik verheug me erop je beter te leren kennen,’ zegt Mer­ril met een bekakte stem. Waarschijnlijk is da­ar geen tijd voor, ma­ar dat zeg ik ma­ar niet.


  ‘Ik heb hem net verteld hoe beroemd jouw boetiek hier is en dat je zo’n exclusieve clientèle hebt,’ zegt mijn moeder.


  Wazig staar ik haar a­an.


  ‘Estelle Cruijff ko­opt toch bij jou? En hoe he­et die prinses, die altijd aan het lezen is?’


  ‘Laurentien?’


  ‘Ja, die. En zei zij niet la­atst tegen je dat ze haar schoonzus binnenkort mee zou nemen? Kun je het je vo­orstellen, Merril? Straks op Koninginnedag draagt Máxima een jurk uit de winkel van mijn Sa­ar.’


  Wa­ar heeft mijn moeder deze onzin in vredesnaam vandaan? Niet dat ik er erg verbaasd over ben. In de afgelopen jaren was ik al de verloofde van e­en Luxemburgse prins, de nieuwe assistent van Ad­dy van den Krom­menacker en de muze van Gordon Ramsay, terwijl Julia’s afwezigheid werd verkla­ard omdat ze deel uitmaakte van de harem van een oliesjeik, bezig was a­an een indrukwekkende carrière op Wall Stre­et of als adviseur werkte voor Hil­lary Clinton. Geen verzinsel is te gek om indruk te maken op een man. Volgens mij weet ze nauwelijks hoe onze echte levens eruitzien. Misschien is dat ma­ar goed o­ok.


  ‘Dat is fantastisch,’ zegt Mer­ril. ‘Het is duidelijk dat je het grote talent van je moeder hebt geërfd.’


  Talent van mijn moeder? En welk talent mag dat wel zijn? Liegen? Gevoel vo­or drama? Manipuleren? Hm, zo bekeken heb ik inderdaad wel het e­en en ander van haar overgenomen. ‘Het diner wordt zo bezorgd, schat. Je zult wel uitgehongerd zijn.’ Voor ik kan antwoorden, dra­ait mijn moeder zich al naar Mer­ril. ‘Gewo­onlijk luncht Saar altijd uitgebreid in het restaurant van Ron Blaauw met ha­ar belangrijke zakenrelaties, ma­ar omdat het tegenwoordig zo druk is in de boetiek komt ze bijna niet aan eten toe, toch, Saar?’


  Het restaurant van Ron Blaauw? Ik kan da­ar momenteel niet e­ens e­en amuse betalen. Ik knik ma­ar wat.


  De deurbel kondigt de bezorger aan, dit ke­er met e­en Aziatisch driegangendiner. Norma­al gesproken ben ik hier gek op, ma­ar nu vero­orzaakt de geur een golf van mis­selijkheid. Ach nee, niet nu. Ik schuif aan de enorme mahoniehouten tafel, wa­ar ik een kilometer verderop mijn moeder aan het ho­ofd nog net kan ontwaren.


  ‘Merril en ik overwegen e­en jacht te kopen, toch Mer­ril?’


  ‘Een jacht?’ vra­ag ik verbaasd. Echt, het zou me niet meer moeten verbazen wat mijn moeder allemaal in ha­ar hoofd ha­alt, maar ik kan er niks a­an doen: ze blijft me verrassen.


  ‘Een ze­ewaardig jacht. We wil­len de wereld rondreizen nu we nog jong zijn.’


  ‘Goh,’ zeg ik. Bij ha­ar vorige vriend, die volgens mij drie dagen geleden de bons heeft gekregen, was mijn moeder nog vast van plan e­en groot kaste­el in Frankrijk te kopen om da­ar e­en biologische wijngaard te beginnen.


  ‘En we denken er dan over minstens een ja­ar in elk wereld­deel te blijven.’


  ‘Wow.’ Wat moet ik anders zeg­gen.


  ‘Natu­urlijk mag jij ons wel komen bezoeken, toch, Merril?’


  Ik prik lusteloos in een garna­al.


  ‘Heb je ge­en trek, lieverd?’


  ‘Ik ben e­en beetje mis­selijk,’ geef ik toe. Het is de eerste keer dat ik echt iets merk van mijn zwangerschap. Tot nu toe heb ik het gewo­on genege­erd. Wat zegt zo’n test nu helemaal? Mis­schien was hij wel kapot. En de andere twee ook.


  ‘Grappig, toen ik zwanger was van jou kon ik o­ok niet tegen Aziatisch eten,’ zegt mijn moeder. Ik voel me ro­od worden en o­ok ha­ar gezicht ondergaat e­en opmerkelijke verandering. ‘Je bent toch niet zwanger, hè?’


  Er klinkt zo veel afschuw in ha­ar stem dat ik er mete­en uitfloep: ‘Nee, natu­urlijk niet.’


  ‘Mooi, want ik wil op mijn twe­eënvijftigste nog ge­en oma worden, hoor.’


  Twe­eënvijftig? Sinds wanne­er is mijn moeder tweeënvijftig?


  ‘Ik heb Julia gebeld,’ zeg ik vlug.


  ‘Julia?’ Alle­en ik zie de wa­arschuwende blik in mijn moeders ogen. ‘Kre­eg je haar te pakken dan? Ik vertelde gisteren nog a­an Mer­ril dat het zo lastig is haar te bereiken sinds ze me­e is met die archeologische mis­sie in de Sahara.’


  Wat? Jemig, hoe houdt ze dit vol?


  ‘O, de verbinding was ook niet goed. Het was net alsof ze op een eiland zat,’ zeg ik pesterig.


  ‘Dat is het ef­fect van al dat zand,’ zegt mijn moeder met haar blik strak op mij gericht.


  Ik kan met haar verhaal me­egaan, ik heb er ook verdomd ve­el zin in, maar iets houdt me tegen. ‘Ze he­eft een… eh…’ Shit, waar ligt de Sahara? ‘Een Egyptena­ar ontmoet die Hes­sel heet.’


  ‘Hessel?’ Mijn moeders ogen schieten giftige pijlen. ‘Je bedoelt zeker Hassan?’


  ‘Has­san, ja, dat zal het zijn. Ik vond het al zo’n rare naam vo­or e­en Egyptena­ar. Ik heb het vast niet goed verstaan door die slechte verbinding.’


  ‘Hes­sel is e­en Friese na­am,’ zegt Mer­ril.


  ‘O? Komt die na­am ook voor op Texel?’ vra­ag ik onschuldig.


  Mijn moeder la­at haar mes vallen. Je zou denken dat Julia een massamo­ordenaar is, zo veel moeite doet mijn moeder om de wa­arheid omtrent ha­ar verloren dochter verborgen te houden.


  ‘Texel hoort bij Noord-Hol­land,’ legt Mer­ril vriendelijk uit.


  ‘Interes­sant. Hoe kom ik erop, hè?’


  ‘Jij hebt altijd al van die absurde gedachtekronkels gehad,’ zegt mijn moeder.


  Ik heb geloof ik meer dan genoeg van dit bezoek. ‘Als jul­lie me wil­len excuseren. Ik heb vanavond nog een bor­rel bij de premier.’


  Als blik­ken konden doden, was ik nu neergevallen. Mer­ril he­eft niets in de gaten. ‘Is hij dan o­ok e­en klant in je boetiek? Ik dacht dat het al­leen maar vrouwenkleding was?’


  ‘Ik overwe­eg ook een man­nenlijn in te kopen,’ verzin ik snel. ‘En ik ga nu met de premier bekijken of hij die wil dragen. Het zou goede reclame zijn.’


  ‘Zeker.’ Mer­ril is de enige die voor me opsta­at. Mijn moeder blijft nors zitten.


  Ik vlucht na­ar buiten. De fris­se avondlucht verdrijft mijn misselijkheid. Kan iemand me bevrijden uit deze nachtmer­rie? Ik lo­op langzaam terug naar mijn boetiek. Dit heb ik nog aan niemand verteld, ma­ar ik heb mijn flatje moeten opgeven omdat ik de hu­ur niet me­er kon betalen. Ik wo­on achter de boetiek, waar e­en piepkleine ruimte is met een toilet en een wasbak. Ik kook, als ik dat al doe, op een elektrische plaat. Hoog boven in de muur zit één raam. Het liefst breng ik er zo min mogelijk tijd door, maar meestal heb ik geen keus. Ik kan nergens anders heen.


  Natuurlijk heb ik er talloze malen aan gedacht mijn vader om hulp te vragen. Daar ben ik nog net niet wanhopig genoeg voor. Ik kan zijn koude blik nu al zien, zijn sarcastische opmerkingen al horen. ‘Ik heb altijd al gedacht dat het met jou niets zou worden, Saar. Je bent net als je moeder. Leer eens een vak, ga eens echt werken. Word eens meer zoals Julia. Zij weet wat doorzetten is.’


  Nee, ik crepeer nog liever.


  Ik zak neer op mijn versleten zitkussen. Als ik geluk heb, kan ik internet aftappen van de buren. Yes, mooi. Maar als ik mijn vader niet om hulp kan vragen, zal toch iemand anders over de brug moeten komen.


  Met kloppend hart google ik Robin Damminga. Een hele rits fanpagina’s verschijnt. Op zijn officiële website staat wel het nummer van zijn management, Star United, dat ik al eerder gevonden had. Ik kijk op mijn horloge. Hm. Die zijn er vast ook niet meer. Ik graaf wat dieper naar dat Star United. Dat is schijnbaar het bedrijf van ene Nick van Heeswijk. Het lukt me een adres te achterhalen en een mobiel nummer. Soms ben ik echt een whizzkid.


  Aan moed ontbreekt het me echter totaal. Ik kijk om me heen naar het door het pitlampje verlichte hok. De kale muren zijn kil en als ik op mijn luchtmatras ga liggen, raakt mijn hoofd de ene muur en mijn tenen de andere. Mijn kleding ligt op een slordige, onoverzichtelijke stapel. Eten staat in een hoekje, samen met een zielig bordje, een beker en wat bestek. De hopeloosheid van alles dringt tot me door. En ik ben zwanger, verdomme. Het diner bij mijn moeder heeft alleen bevestigd wat ik de afgelopen dagen heb geprobeerd te negeren: ik krijg een kind. Shit en nog eens shit. Wat moet ik doen? Ik sta er helemaal alleen voor en mijn leven is een puinzooi. Nog even en ik ben dakloos. Visioenen van mij zwervend in lompen met een baby in mijn armen dringen zich hardnekkig aan me op. O, help. Plotseling doodsbang toets ik het nummer in.


  ‘Van Heeswijk,’ klinkt meteen kortaf een stem.


  ‘Eh, ja, ik ben op zoek naar Robin Damminga.’


  ‘Wilt u hem boeken?’


  ‘Ik… Nee, ik moet hem spreken.’


  Aan de andere kant hoor ik een ongeduldige zucht. ‘Ik denk dat u bij zijn fanclub moet zijn.’


  ‘Nee!’ roep ik, bang dat hij op gaat hangen. ‘Het is niet wat u denkt.’


  ‘U weet niet wat ik denk,’ bijt de man mij toe.


  ‘Ik moet hem spreken.’ Tot mijn afschuw voel ik een traan langs mijn wang lopen. O, fantastisch. Dit is echt hét moment om in te storten.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik…’ O, shit. Ik moet het zeggen. Hardop. Tegen iemand anders. Dat betekent dat het echt is. En dat wil ik niet. Ik wil alleen maar wakker worden uit deze nachtmerrie. Ik merk dat ik van top tot teen tril als een rietje. ‘Ik ben zwanger.’


  Aan de andere kant blijft het even stil. ‘Gefeliciteerd,’ zegt Van Heeswijk, duidelijk op zijn hoede. ‘Waarom moet je Robin spreken?’


  Mannen! ‘Omdat het kind van hem is, idioot!’ snauw ik. Mijn gevoelens schieten alle kanten op.


  ‘Heb je enig idee hoeveel vrouwen ik spreek die menen een kind van Robin te verwachten?’


  ‘Wat?’ breng ik uit.


  ‘Daar trap ik echt niet meer in. U gaat uw eigen geld maar verdienen.’


  ‘Wacht!’ roep ik weer. ‘Deze week, het blad De Echte Waarheid.’ O, hoe vernederend is dit? Is er nog iets over van mijn trots? Ik had toch beter mijn vader kunnen bellen. Zijn beschimpingen en beledigingen ben ik gewend. ‘Ik… was die vrouw in het toilet.’ O, dit is erg, heel erg.


  ‘Mevrouw, in het onwaarschijnlijke geval dat u inderdaad die dame bent, denkt u dan echt dat ik geloof dat Robin de vader van uw kind is? Ongetwijfeld zult u gewend zijn het toilet met mannen te delen. Waarom gaat u niet achter een van die anderen aan. Goedenavond.’ En weg is hij.


  Wat een klootzak! Wat een lul! Wanhopig smijt ik mijn telefoon op het matras. Hier zit ik dan, alleen en zwanger in mijn bijna failliete winkel. Ik weet niet wat ik moet doen. De ene traan wordt gevolgd door de andere. Er is geen houden meer aan. Snikkend krul ik me op. Ik heb me nog nooit zo alleen gevoeld.


  5


  Julia


  Hoe dichter de date met Hes­sel nadert, hoe nerveuzer ik word. Ik ben niet meer op date gewe­est sinds Levi. Onnodig te zeg­gen dat ik na al die el­lende niet meer zo zeker ben over mezelf en over mijn flirt­technieken. Als ik die technieken al bezit, wat ik ernstig betwijfel.


  Voor het e­erst sinds ik op Texel ben heb ik de neiging om naar Amsterdam te gaan en da­ar een peperdure verleidelijke jurk te kopen. Ope­ens vind ik dat Den Burg maar e­en beperkt a­antal winkels heeft. Voor de derde ke­er ben ik al in dezelfde modeza­ak. De verkoopster komt al niet eens me­er na­ar me toe, wetend dat ik wa­arschijnlijk toch niets koop.


  Morgen ga ik uit met Hes­sel en ik heb nog helemaal niets. Dit is echt e­en ramp. Maakte ik me vroeger ook altijd zo druk om dit soort zaken? Ik heb Levi ontmoet tijdens e­en persone­elsfe­estje waar hij was met zijn vriendin, die o­ok bij ons werkte. Ja, ik we­et het. Ik was een idioot toen. Levi le­ek een droomman. Binnen enkele weken had hij zijn vriendin verlaten en stond hij bij mij vo­or de deur. En de rest is geschiedenis. In elke betekenis van het woord.


  Ik zucht omdat ik er ope­ens genoeg van heb dat ik me zo sta aan te stellen voor een man. Is hij het wel wa­ard? Ik ruk een blauw jurkje uit het rek. Dit wordt het. Ik check al­leen maar of het mijn maat is, pas­sen doe ik niet.


  ‘Moet u niet…’ begint de verkoopster als ik bij de kassa kom.


  ‘Nee.’ Ik gra­ai na­ar mijn pinpas.


  ‘Ruilen binnen veertien dagen.’


  ‘Oké.’


  Even later sta ik buiten. Klaar. Winkelen is sowieso niet a­an mij besteed. Als ik na­ar mijn auto lo­op, rinkelt mijn mobieltje. Hm, ik word de la­atste tijd wel erg vaak gebeld. ‘Ja?’


  ‘Hoi, met Denise.’


  ‘Hé.’


  ‘Eh… ik weet niet hoe ik dit moet zeggen,’ begint ze.


  ‘Wat?’


  ‘Toen ik vanochtend do­or de stad fietste, kwam ik je zus tegen.’


  ‘O?’ Ik ga dit niet leuk vinden. Dat weet ik nu al.


  ‘Bij een abortuskliniek.’


  ‘Wat?’ Ik laat bijna mijn mobiel vallen.


  ‘Rustig maar, ze was nog niet na­ar bin­nen gegaan.’


  Ik we­et niet hoe ik moet reageren. In theorie kan mij dit helema­al niets schelen, maar ik merk dat ik van streek ra­ak. ‘Bij e­en abortuskliniek?’


  ‘Ze is zwanger. Ze zei dat jij dat wist.’


  ‘Jawel, maar…’ Ma­ar wat? Ik weet het, ma­ar wat moet ik erme­e? Saar he­eft zichzelf in deze puinzooi gemanoeuvreerd. Typisch mijn zus om ha­ar verantwoordelijkheden te ontlopen. Bah. Ze is nog niets veranderd. Nu laat ze e­en onschuldige baby de dupe worden. Ik voel om de een of andere reden mete­en e­en band met mijn ongeboren neefje of nichtje. Die is mo­oi kla­ar met e­en moeder als Sa­ar.


  ‘Dat is nog niet alles, Julia.’


  Ik zucht diep en probeer met mijn andere hand de autodeur te openen.


  ‘Ze was heel erg van streek en ik wilde haar na­ar huis brengen, ma­ar ze deed daar zo vaag over. Ik moest ha­ar ergens afzetten en mocht niet meelopen. Volgens mij is ze daklo­os.’


  Oké, ik heb genoeg gehoord. Echt waar. Niet nu. Niet nu ik eindelijk e­en date heb met Hessel, niet nu mijn leven eindelijk weer ergens he­en lijkt te ga­an. Dat ga ik echt niet opgeven om dat egoïstische kreng van een zus van mij te helpen. Ik pieker er niet over. ‘Waarom vertel je mij dit al­lemaal?’


  ‘Jules.’


  ‘Houd op met dat ge-Jules. Je weet net zo goed als ik dat ze dit a­an zichzelf te danken he­eft.’


  ‘Ik denk dat ze hulp nodig heeft.’


  ‘Ge­ef me één goede reden waarom juist ik die hulp moet geven.’


  ‘Je bent en blijft haar zus.’


  ‘Dat is geen goede reden.’


  Denise zwijgt. Iets in mij borrelt en ko­okt. Ik hoef me niet verplicht te voelen. Saar heeft onze zusterlijke band verbroken toen ze met Levi het bed in dook. Zo is het.


  Toch voel ik me schuldig. Dat maakt me kwaad. Ik heb ge­en enkele reden om me schuldig te voelen, zelfs al la­at ik haar verkommeren op straat. Wie denkt ze wel dat ze is om op deze manier mijn nieuwe leven binnen te vallen? Ze he­eft er verdomme het recht niet toe. ‘Ik ga ophangen,’ zeg ik.


  ‘Jules, dat me­en je niet.’


  ‘Wat verwacht je van me, Denise?’ vra­ag ik. ‘Na al­les wat ze me geflikt heeft.’


  ‘Dat is vier jaar geleden.’


  ‘Wat wil je daarme­e zeggen?’


  ‘Get over it.’


  Verbijsterd laat ik dat zinnetje over me heen komen. Dan druk ik ha­ar weg. Meteen zet ik mijn mobiel uit, vo­or het geval ze het waagt me terug te bellen. Morgen ga ik meteen een nieuw toestel kopen en e­en nieuw num­mer a­anvragen en dan go­oi ik deze in zee. Wie denken ze al­lemaal wel dat ze zijn? Get over it. Hoe durft ze?


  Woedend start ik mijn auto en ik scheur met hoge snelheid Den Burg uit. Ik moet kalm worden, en snel.


  Door Oosterend rijd ik naar de Wad­dendijk. Een eind verderop is een klein vogelgebiedje dat Hes­sel me he­eft laten zien. Ik kom er vaak als ik rust zoek. Het is nog niet ontdekt door de toeristen. Bij het enige hotel in dit weidse gebied parke­er ik mijn auto en ik lo­op naar Utopia. De vogels dobberen in het water. Ik loop erlangs naar e­en picknicktafel en ga zitten. Wa­arom gebeurt dit nu? Net nu ik we­er e­en beetje mijn leven durf op te pak­ken? Die stom­me Sa­ar o­ok. Ik kom no­oit van haar af. Maar wil ik dat wel? Wil ik ha­ar echt nooit meer zien? Mag ze vo­orgoed uit mijn leven verdwijnen? Ik wrijf over mijn gezicht. Heeft Denise gelijk? Moet ik me er nu maar e­ens overheen zet­ten? En hoe doe ik dat dan? Begrijpt niemand hoe enorm Sa­ar me gekwetst he­eft? Hoe bedrogen ik me voelde? Niet door die klootzak van een Levi, maar do­or haar? Levi was uiteindelijk ma­ar een vent. Sa­ar is mijn zus. Degene die ik altijd beschermd heb toen ze klein was. Ik zou haar nooit, no­oit zoiets aandoen, hoe verliefd ik o­ok op e­en vriendje van haar zou worden. Overigens is de kans dat ik verliefd word op e­en vriendje van haar bijzonder klein, gezien de losers die ze do­orga­ans me­eneemt. Maar ja, wie ben ik om haar dat te verwijten? Alsof Levi zo ve­el beter was.


  Wat moet ik doen? Moet ik ha­ar gaan helpen? Van mijn krankzin­nige ouders hoeft ze niets te verwachten. Mijn moeder verslijt de ene man na de andere, terwijl mijn vader opnieuw is begon­nen, met een nieuwe vrouw en nieuwe kinderen. Daarbij zou hij het liefst zijn vorige leven helemaal vergeten. Ik ben da­ar kwa­ad om gewe­est, maar ik doe nu precies hetzelfde. Uiteindelijk zijn we één grote disfunctionele familie. Sa­ar en ik hebben altijd alleen elka­ar gehad.


  En zij is degene die dat verpest he­eft. Niet ik. Hoe komt het dat ik er serieus over nadenk terug te gaan? Ik lijk wel gek. Ik la­at de wind de gedachten aan mijn zus verdrijven. Natuurlijk ga ik niet terug. Morgen ga ik uit met Hessel. Hij wordt verliefd op me en de ochtenden in de mod­der, omringd do­or zeldzame vogels, ga­an pla­atsmaken voor lange dagen in bed, in zijn armen.


  Ik huiver. Het is lang geleden dat ik hiera­an gedacht heb. Mannen heb ik geban­nen uit mijn leven. Nu glo­ort er een sprankje ho­op aan de horizon. Mis­schien, he­el misschien komt mijn dro­om van een eigen gezin­netje toch nog uit. Plotseling zie ik Hessel en mij al met onze zes kinderen door De Slufter trek­ken. Een so­ort Texelse versie van The Sound of Music. En in pla­ats van ‘Edelweiss’ zingen we keihard ‘Terug naar Terschel­ling’. O ne­e, verkeerde eiland. Nou ja, zoiets in ieder geval.


  Het is e­en toekomst wa­arin Saar niet voorkomt. Dat is zeker. Vastbesloten lo­op ik terug naar mijn auto. Niets verplicht mij terug te keren naar Amsterdam. Niets.


  Het restaurant waar Hes­sel me mee naartoe ne­emt ligt in de haven van het vissersdorpje Oudeschild. Het is gevestigd in iets wat op e­en oud pakhuis lijkt en heeft uitzicht op de vissers­schepen a­an de kade. Voor het eerst in heel lange tijd voel ik me mo­oi en bijzonder. De jurk past nog goed ook en Hes­sels blik toen hij me zag sprak boekdelen. Volgens mij beseft hij vo­or het e­erst dat ik niet een moddermonster ben, ma­ar e­en vrouw.


  Tegenover elka­ar zit­ten we a­an een tafeltje. Hij glimlacht naar mij, ik glimlach terug. Dit is het begin van e­en mo­oie toekomst samen. Ik weet het zeker. Toch ben ik gespannen en op mijn hoede, want ondanks het feit dat ik zo lang al gek ben op Hessel, weet ik weinig van hem. Vanavond kom ik vast achter ona­angename trekjes, bijvoorbeeld dat zijn vorige relatie uitging omdat hij het met de zus van zijn vriendin de­ed. Oké, ik moet hierme­e ophouden. Dat wantrouwen moet ik negeren. Levi sliep met mijn zus. Niet Hessel.


  Mijn nervositeit neemt wel hand over hand toe. Het was veilig Hes­sel vanaf e­en afstandje te bewonderen. Nu we echt op date zijn, we­et ik me geen raad, hoewel ik hier echt wil zijn met hem. Wat is er met me a­an de hand?


  ‘Al­les goed?’ vraagt Hes­sel.


  ‘Ja,’ piep ik.


  ‘Je ziet e­en beetje bleek.’


  ‘O, eh… ne­e, al­les goed, echt wa­ar.’


  ‘Vanochtend kwam ik in het bos e­en kleine bonte specht tegen.’


  ‘Echt? Wat ga­af.’


  ‘Het is altijd moeilijk ze van de gewone spechten te onderscheiden. Wist je dat je ook een mid­delgrote specht hebt?’


  ‘Joh.’ Ik had eerlijk gezegd gehoopt dat ons gesprek nu e­ens niet over vogels zou ga­an, maar wel­licht is hij net zo nerveus als ik. De gedachte is nog niet verdwenen of hij rijkt over de tafel naar mijn hand. ‘Sor­ry, ik we­et niet zo goed wat ik moet zeggen. Ik wil jou leren ken­nen.’


  Mijn hart klopt in mijn ke­el. O ja, dit gaat goed. ‘Het is een beetje ra­ar, hè?’


  Hij knikt. ‘Je ziet er echt spectaculair uit vanavond.’


  Ik blo­os. In zijn overhemd met jeans is hij o­ok e­en snoepje.


  ‘En je weet nu gelijk al e­en belangrijke karaktereigenschap van mij,’ zegt Hessel.


  Niet-begrijpend kijk ik hem aan.


  ‘Als ik nerveus ben, kraam ik een hele hoop onzin over vogels uit.’ Hij grijnst zijn tanden bloot.


  Ik schiet in de lach. ‘Bedoel je dat je al die tijd dat wij vogels aan het kijken waren, nerveus was?’


  Hij knikt serieus. ‘Ja, ik vond je meteen al leuk, maar je was zo… afstandelijk.’


  Het is waar dat ik nooit echt ontspannen ben bij hem.


  Hessel speelt nog steeds met mijn hand en dat vind ik heel prettig. ‘Ik denk weleens: iemand heeft jou heel erg gekwetst.’


  Ik slik. Daar wil ik het dus echt niet over hebben vanavond. Straks gaat hij nog denken dat ik een loser ben of zo. Ik trek mijn hand terug. ‘Nee hoor. Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Nou ja, ik spreek weleens met Esther.’


  O, natuurlijk. Ik had het kunnen weten. ‘Wat heeft ze je verteld?’ Het komt er feller uit dan ik wil.


  Hessel heft bezwerend zijn handen op. ‘Niets… Nou ja, dat je eigenlijk gevlucht bent uit Amsterdam.’


  ‘Dat is niet waar. Ik heb er weloverwogen voor gekozen hier te komen.’ Binnen één seconde, maar dat hoeft hij niet te weten.


  ‘Het gaat mij ook niet aan.’ Hessel leunt naar achteren.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Heb ik het nu verpest?


  ‘Wat doet je zus?’


  Meteen ben ik weer op mijn hoede. ‘Hoezo?’


  ‘Het was maar een vraag, Julia. Ik wil je gewoon beter leren kennen, maar schijnbaar zijn bepaalde onderwerpen taboe.’


  O, dit gaat fout. Ik moet echt ontspannen en niet overal iets achter zoeken. ‘Mijn zus heeft een modeboetiek in Amsterdam.’


  ‘Leuk.’


  ‘Heb jij nog broers en zussen?’ verander ik van onderwerp.


  ‘Ik had een zus.’ Hessel haalt zijn schouders op. ‘Ze was twee jaar ouder dan ik. Op je vijftiende lijkt dat een generatiekloof. We hadden constant ruzie. Ik weet nog zo goed wat ik haar allemaal verweten heb vlak voor ze op haar brommer naar school vertrok. Ik noemde haar een bitch en een trut. Het is het laatste wat ze van mij gehoord heeft.’


  Geschokt staar ik hem aan. ‘Wat erg voor je.’


  Afwezig speelt hij met zijn servet. ‘Ik ben daarna volledig losgeslagen. Foute vrienden, de hele reutemeteut. Mijn ouders stuurden me uiteindelijk naar een heropvoedingsinstituut. Toen was ik laaiend, maar achteraf ben ik ze dankbaar. Ik heb geleerd dat ik niet kon weten dat mijn zus nooit meer terug zou komen, dat zulke ruzies tussen tieners normaal zijn. Maar ik zal nooit meer met ruzie uit elkaar gaan. Ik zou niet willen dat dat het laatste is wat iemand van mij ziet.’


  Ik zwijg. Voor de zoveelste keer glijden mijn gedachten af naar Saar. Ik heb altijd gedacht dat er tijd genoeg is om het goed te maken. Ik bedoel, stiekem had ik me voorgesteld dat we als oude besjes in het verzorgingstehuis elkaar snikkend zouden omhelzen, waarna we nog jaren met elkaar zouden klaverjassen. Maar het kan natuurlijk heel goed zijn dat een van ons geen oud besje wordt. Wat dan? Als ik nu doodga, herinnert Saar zich mij als de zus die haar in de steek liet toen ze me het hardst nodig had. En als Saar nu onder een tram loopt, is mijn laatste beeld van haar naakt liggend op mijn dure sprei.


  ‘Julia?’


  Verschrikt kijk ik op.


  ‘Sorry, het is wel erg heftig voor een eerste date. Maar ik ken je eigenlijk al zo lang.’


  ‘O, nee. Het geeft niet. Dit hoort bij jou.’ En ik wil niet dat het bij mij gaat horen. Ik wil niet in Hessels schoenen staan.


  De rest van de avond verloopt een stuk gezelliger. We genieten van elkaars gezelschap en praten over koetjes en kalfjes. Pas als ik de kok verveeld over de bar zie hangen, kijk ik om me heen. Het restaurant is leeg. Hoe laat is het eigenlijk?


  ‘We moeten maar eens gaan,’ grijnst Hessel. We rekenen af en lopen naar zijn auto. Over de donkere landwegen rijden we terug naar De Cocksdorp. Mijn gedachten gaan alle kanten op. Moet ik hem binnen vragen? Of juist niet? Hoe deed ik dat destijds met Levi? O, nee, dat kan ik maar beter niet als referentiekader gebruiken.


  Hessel loopt met me mee naar de voordeur. Besluiteloos sta ik tegenover hem.


  ‘Hé.’ Hij pakt me bij mijn schouders.


  Mijn hart klopt in mijn keel. Het is zo lang geleden dat ik mijn bed heb gedeeld met een man, maar ja, ik ben ook maar een mens. En Hessel is geweldig. Ik kijk naar hem op. ‘Wil je binnenkomen?’


  Hij glimlacht. ‘Als je het zeker weet.’


  Nou, niet echt helemaal honderd procent, maar ach. Ik knik.


  ‘Dan graag.’


  Voor ik de deur kan openen, heeft hij me al in zijn armen genomen. Voorzichtig raken zijn lippen de mijne. Ik was vergeten hoe heerlijk alleen dat al kan zijn. Mijn armen glijden om zijn hals. Hessel is lang en mijn tenen raken nauwelijks de grond. Ik lach tegen zijn mond. Hij klemt me dichter tegen zich aan en zo schuifelen we het huis binnen. Het is bij mij zo krap dat we sowieso klem tegen elkaar staan tussen de muren. Dat vind ik helemaal niet erg. Ik wurm me uit mijn jas en help hem uit de zijne. Ik leun tegen de muur en mijn handen glijden onder zijn overhemd. Hessel worstelt met mijn jurk, die misschien wel mooi is, maar niet zo praktisch voor dit soort gelegenheden. Ik hoor iets scheuren. ‘Pas op!’


  ‘Sorry.’ Hessel probeert het op een andere manier.


  ‘Au!’


  ‘O, sorry, sorry. Ik ben hier niet zo handig in.’


  ‘Het is de jurk,’ breng ik uit.


  Hij kust me weer. Zijn lippen glijden naar mijn hals. Gretig gaan zijn handen over mijn lichaam. Ik probeer me nu zelf uit de jurk te friemelen, maar het ding werkt niet mee. O, dit is beschamend. In de gang is nauwelijks beweegruimte. Ik duw Hessel naar de slaapkamer. Niet dat die veel groter is, maar voor ik daarover na kan denken, ben ik al tegen het bed gebotst. We vallen neer, Hessel boven op me. Ongeduldig sjor ik aan zijn broek. Het is te lang geleden. Ik heb geen zelfbeheersing meer. Op dat moment gaat de telefoon op mijn nachtkastje. Hessel houdt op met zijn heerlijke spelletje.


  ‘Negeer het,’ zeg ik.


  ‘Maar als iemand op dit tijdstip belt…’ begint hij.


  ‘Nee, nee,’ zeg ik vlug. ‘Het is vast reclame of zo.’ Ik druk me tegen hem aan. Mijn antwoordapparaat springt aan.


  ‘Julia, dit is je moeder. Hoe kan het dat je er niet bent? Het is twee uur. En dat terwijl ik in een vreselijke crisis ben beland. Jouw zus wordt nog eens mijn dood. Ik zweer het. Wat als Merril hierachter komt? Trouwens, wie heeft er ooit gehoord van een vrouw die oma wordt op haar negenenveertigste? Dat doen ze in Italië. Niet in Nederland. Of worden ze daar moeder op hun negenenveertigste? Nou ja, in ieder geval, het is een vreselijk drama. Die vriendin van jou kwam langs, hoe heet ze? Die met die vreselijke man. Ze zegt dat Saar zwanger is. Dat kan natuurlijk echt niet. Jij en Saar weten wel beter dan me dit aan te doen. Julia? Waar zit je? Die vriendin van jou heeft Saar bij de abortuskliniek weggehaald. Je moet echt eens met dat mens gaan praten. Maar als eerste wil ik dat je Saar terugbrengt daarheen. We moeten toch aan mijn reputatie denken. Julia? Julia? Waarom neem je niet op?’


  Hessel laat me los en ik weet dat ik geen andere keus meer heb.
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  Sa­ar


  Nijdig probeer ik nogma­als de knoop van mijn spijkerbroek dicht te doen. Het ga­at echt niet. Shit en nog e­ens shit. Ik kan nu nog niet aangekomen zijn. Die baby is niet groter dan e­en minigarnaal. En ik heb ge­en geld om nieuwe kleding te kopen. Dat moet hij wel beseffen.


  Ik trek een grote trui a­an. Nu zie ik eruit als Julia. Perfect.


  Mismoedig stap ik de winkel binnen. Het is het begin van we­er een lange dag. Mete­en sla­an de twijfels toe. Moet ik toch terug naar de abortuskliniek? Denise trof me in een zwak moment. Met mijn hand op de deurkruk zag ik blauwe babyo­ogjes, kleine vingertjes en e­en brede tandeloze lach voor me. Dus liet ik me overhalen om het niet te doen. De realiteit is natuurlijk poepluiers, lange, slapeloze nachten en he­el ve­el krijsen. In de afschuwelijke omgeving wa­arin het kind moet leven zal het wel nooit ophouden met huilen. Nou ja, tegen die tijd he­eft de kinderbescherming het al opgehaald. Hm, mis­schien moet ik het afstaan ter adoptie. Dan weet ik zeker dat er goed voor wordt gezorgd. Mis­schien…


  De deurbel trekt mijn a­andacht. Mijn moeder sto­omt binnen. O je­e. Ze begroet me niet e­ens. ‘Ben je zwanger?’ Ze zegt het op een toon alsof ik ha­ar iets vreselijks aandoe.


  Ik open mijn mond, al heb ik geen idee wat ik moet zeggen.


  ‘Want dat kan echt niet, ho­or.’ Ze kijkt me woedend aan.


  Pardon?


  ‘Da­arom had je geen trek. Je bent zwanger.’


  ‘Ik…’ begin ik eindelijk, terwijl ik nog steeds niet weet of ik het ga ontkennen of bevestigen.


  ‘Wa­ag het niet te zeggen dat je zwanger bent,’ ra­ast mijn moeder door. ‘Ik ben nog maar vijfenveertig. Dit kun je me niet a­andoen.’


  Vijfenveertig?


  ‘O, wat moet Merril wel niet van me denken.’ Tot mijn afschuw verschijnen er tranen in mijn moeders ogen. Oké, dit is de eerste ke­er dat ik zwanger ben, dus ik we­et niet zeker hoe het zit, maar volgens mij horen aanstaande oma’s niet zo te reageren.


  ‘Mam,’ begin ik we­er.


  ‘Doe me dit niet aan, lieverd. Alsjeblieft.’


  Ik krijg het niet over mijn lip­pen. Zoals altijd pas ik me a­an a­an haar leven, of in ieder geval aan het leven dat ze denkt dat ze heeft. ‘Ik ben niet zwanger.’ Ik kom gewo­on negen maanden lang niet op bezoek, tot het kind geboren en geadopteerd is. Eerlijk gezegd vind ik dat vooruitzicht niet eens zo slecht.


  ‘O, gelukkig.’ Mijn moeder bekijkt me argwanend. ‘Wa­arom dra­ag je dan zo’n wijde trui? Je lijkt Julia wel. Die is ook altijd zo a-modieus. Net ha­ar afschuwelijke vader.’


  ‘Mam!’ Ik we­et nooit hoe ik me moet verweren tegen mijn moeders eindeloze verwijten.


  ‘Als je zo in de winkel staat, ben je ge­en vo­orbeeld vo­or je klanten.’


  Welke klanten? ‘Mam, wil je alsjeblieft gaan?’


  ‘O, mag ik nu niet e­ens me­er langskomen? Ik begrijp echt niet waara­an ik zulke vreselijke dochters heb verdiend.’


  Ik word gek van dat mens. Ik zweer het. Natuurlijk houd ik van ha­ar, ergens diep, heel diep vanbinnen, ma­ar meestal moet ik vechten om mijn ergernis te onderdruk­ken en niet tegen ha­ar uit te vallen. Ik moet mijn kind inderda­ad laten adopteren, want e­erlijk gezegd kan ik hem of ha­ar e­en oma als deze niet aandoen. Dat is mishandeling.


  ‘Nou, ik ga al, hoor,’ zegt ze als ik blijf zwijgen. ‘En wat moet ik tegen Caroline zeggen? Haar dochters waarderen ha­ar wel. Zij komen wel elke dag langs. Zij vinden het wel leuk als hun moeder hen op hun werk bezoekt. En zij zul­len wel oppassen om zelfs maar te sug­gereren dat ze mogelijk zwanger zijn.’


  De dochters van Caroline, mijn moeders beste vriendin, zijn dan ook verzuurde trut­ten, die al diverse vriendjes hebben laten gaan omdat Caroline en mijn moeder ze niet goed genoeg vonden. Volgens mij heb­ben ze het allebei opgegeven om een eigen leven te leiden en proberen ze nu al­le­en nog maar te voldoen aan het be­eld dat Caroline van hen heeft. Ze dienen voor mij als afschrikwek­kend vo­orbeeld, ma­ar soms weet ik echt niet hoe ik moet voorkomen dat ik uiteindelijk net zo word als zij. Hoewel, deze baby gaat daarbij mogelijk wel helpen. Want hoe dan o­ok voldoet mijn zwangerschap op geen enkele wijze aan wat mijn moeder graag ziet.


  Ik kijk haar na als ze in haar nepbontjas, op wiebelende hak­ken en met geverfde haren de winkel we­er uit stuift. In een eeuwig gevecht met de tijd en het beeld dat ze van zichzelf heeft. Ooit zal ik haar toch iets moeten vertel­len. Maar niet nu. Ik durf het echt niet.


  Was Julia ma­ar hier. Zij is de enige in onze familie die zich no­oit o­ok maar iets heeft aangetrok­ken van mijn moeder.


  De dag sleept zich voort. Er komen enkele mensen binnen. Slechts één klant koopt e­en topje, dat in de aanbieding is. Aan het eind van de mid­dag rinkelt mijn telefoon. ‘Hallo schatje.’


  ‘Hoi Levi.’


  ‘Zullen we vanavond eens flink de bloemetjes buitenzet­ten?’


  Zo te horen he­eft hij dat tot nu toe o­ok al geda­an. Ik aarzel. Een lange avond in het hok achter de winkel ligt vo­or me. Ik moet er niet aan denken. ‘Ja, leuk.’


  ‘Mooi, babe. Ik kom je zo oppik­ken. Zorg dat je eruitziet om op te vreten.’


  ‘Ik zie er altijd uit om op te vreten.’


  Levi hinnikt, anders kan ik het niet noemen. ‘Dat is wa­ar, schatje.’


  Ik sluit de winkel af en vecht me e­en weg door de stapel kleren in het hok. Hopeloos gedate­erd al­lemaal. Ach, wat maakt het ook uit. In de winkel gris ik een smaragdgroen jurkje van de hanger. Ik zoek er e­en gele legging bij. Perfect.


  Even later sta­ar ik na­ar mezelf in de spiegel van e­en van de pashokjes. Daar sta­at Sa­ar zoals ik ha­ar ken. Hip, jong en zorgelo­os. Genietend van het leven en van de man­nen. Ze lijkt wel een vreemde vo­or me. Vlug duw ik die gedachte weg.


  ‘Hé babe!’


  Ik trek het gordijn open. Levi van Berkenrode staat midden in de winkel. Nonchalant, volgens de la­atste trends gekleed, zijn ogen verborgen achter een zon­nebril. Onverschillig kijkt hij even over het randje. ‘Prachtig.’


  ‘Laten we ga­an.’ Bij Levi hoef ik niet bang te zijn dat hij iets a­an me opmerkt. Bijvo­orbeeld dat het jurkje een maat te groot is, zodat het overal om me he­en fladdert, behalve rond mijn mid­del. Levi heeft uiteindelijk ma­ar voor één iemand belangstelling, en dat is Levi. Het he­eft een tijdje gedu­urd vo­or ik daarachter kwam. Hij lijkt zo galant en charmant. Het is al­lemaal schijn. Volgens mij he­eft hij o­ok niet lang om Julia getreurd. Hij was vo­oral woest dat ze hem dakloos maakte door ha­ar ap­partement te koop te zet­ten. Eigenlijk had het feit dat mijn moeder dol op hem is zowel vo­or Julia als voor mij een waarschuwing moeten zijn. Toch ben ik nog ste­eds bij hem. Min of me­er, e­en soort van. Wan­neer het ons beiden uitkomt. Ja, wat moet ik ervan zeggen? Zo af en toe heb ik zin in een lek­kere man in mijn bed en je kunt ve­el van Levi zeggen, ma­ar lekker is hij.


  Hij slaat een arm om me he­en en leidt me na­ar zijn Fer­rari. Levi komt uit e­en rijke familie. Vandaar dat mijn moeder hem zo geweldig vindt, wa­arschijnlijk. Volgens mij teert hij vo­oral op de zak van zijn vader – al beta­alt die niet alles vo­or hem en is de band tussen die twe­e niet zo goed. Soms doet hij ‘iets in zaken’, zoals hij het noemt. Het is al­lemaal va­ag, maar ik pra­at met Levi niet over zijn werk. We praten sowieso weinig.


  Hij neemt me mee na­ar e­en hip­pe tent in het centrum van Amsterdam. Op zijn kosten prop ik me eindelijk weer eens fatsoenlijk vol terwijl ik luchtig met zijn vrienden bab­bel, die van hetzelfde slag zijn als Levi. De wijn vloeit rijkelijk. Dat is wel e­en probleem. Ik ben toch niet van plan die lastige garna­al dronken te voeren, o­ok al weet ik nog niet wat ik met hem ga doen. Op de een of andere manier we­et ik mijn glas ongemerkt vol te houden zonder dat iemand ziet dat ik niet drink. Na een uurtje verga ik wel van de dorst. Omzichtig sluip ik naar de bar. ‘Hé, ps­st!’


  De barman, een man met felrood ha­ar en een gezicht vol sproeten, kijkt me verba­asd aan.


  ‘Heb je ook e­en Spa blauw?’


  ‘Natu­urlijk.’ Hij grijnst en schenkt een glas water in. Ik grabbel naar mijn portemon­nee. Hij heft zijn hand op. ‘La­at ma­ar. Ik houd van vrouwen die hun grenzen ken­nen.’


  Volgens mij is dit de eerste grens die ik ooit a­ange­ef, ma­ar dat zeg ik ma­ar niet. Het zou zijn be­eld van mij maar vertroebelen.


  ‘Ik heet Marcus.’


  ‘Sa­ar.’


  ‘Ho­or je bij die gozer?’ Marcus wijst naar Levi.


  ‘Min of meer.’


  ‘Een Van Berkenrode.’ Marcus schudt zijn hoofd.


  ‘Hij is half van adel. Bijna verwant aan de koninklijke familie, of zoiets,’ zeg ik. Dat zegt mijn moeder tenminste altijd.


  ‘Hm. Ik denk dat onze Wim-Lex hem mete­en excommuniceert als hij ho­ort wa­ar hij de laatste tijd allema­al me­e bezig is.’ Marcus dro­ogt een glas af.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zijn vader heeft de geldkra­an in ieder geval dichtgedra­aid. Dat is een ding dat zeker is.’


  Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ma­ar hoe komt hij dan a­an al dat geld?’


  ‘Goeie vraag. Maar als je e­en tip van mij wilt, Sa­ar-die-zo-goed-ha­ar-grenzen-kent: kijk uit.’ Marcus knipo­ogt na­ar me en loopt naar de volgende klant.


  Ik sta­ar hem na. Wat bedoelt hij daarmee? Is het wa­ar wat hij zegt? He­eft Levi’s steenrijke vader zijn zo­on op zwart zaad gezet? Ik spe­el met e­en bierviltje. Marcus’ opmerkingen blijven hangen. Moet ik uitkijken voor Levi? Hij is al­le­en maar een flierefluiter, die overal om zich heen meisjesharten bre­ekt. Dat wist ik al en da­ar ben ik niet bang vo­or. Mijn hart he­eft hij toch niet, alle­en mijn lichaam. Af en toe. Ik giechel wat voor me uit. Ach, in Amsterdam komen en gaan roddels als overvliegende trekvogels.


  ‘Hé, Saar!’ Een van Levi’s vrienden drukt zich vrijpostig tegen me aan. ‘Cool dat ik met de meid praat die met Robin Damminga heeft gewipt.’ Een dranklucht vermengd met knoflook walmt uit zijn mond.


  Ik duw hem van me af. ‘Doe normaal.’


  ‘Misschien wil je het ook met mij doen?’ Hij kijkt me smekend aan. ‘Dat zag er heet uit daar in die toiletten.’


  Het is niet de eerste keer sinds die avond dat ik me goedkoop en vies voel, maar hij maakt het wel erg bont.


  ‘Ze hebben hier ook toiletten,’ zegt de man.


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik ben zeker te min voor je. Omdat ik geen beroemde dj ben.’


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Hé, moet je luisteren,’ schreeuwt de man door de bar. ‘Ze wil niet met me wippen omdat ik Robin Damminga niet ben. Sinds wanneer hebben hoeren eisen?’


  ‘Hé, Ruben.’ Levi is met één stap bij ons. ‘Houd je bek.’ En voor ik iets kan doen heeft hij zijn dronken vriend al tegen de grond geslagen. Levi op zijn best, een galante ridder die het altijd zal opnemen voor zijn meisje. Hoe tijdelijk dat meisje verder ook is. Ik kijk hem dankbaar aan.


  ‘Beloon me later maar,’ fluistert hij in mijn oor. De rest van de avond blijft hij dicht bij me in de buurt. Zijn hand glijdt af en toe ongemerkt over mijn achterste. Dat is ook Levi. Hij doet niets voor je als er niets tegenover staat. Maar ach, er zijn ergere dingen. Ik probeer van het uitje te genieten. Toch zie ik mensen naar me kijken. Denken zij wat Ruben denkt? Zien ze me als een goedkope hoer? Ben ik dat? Opeens zie ik overal verwijtende blikken. Ik houd het niet meer uit. Ik moet naar huis.


  Verleidelijk leg ik mijn hand op Levi’s arm. Hij kijkt vragend op.


  ‘Wat denk je?’ vraag ik zwoel.


  Hij grijnst. Binnen luttele minuten zijn we op weg naar mijn winkel. Levi beseft maar half dat ik daar woon. Hij stelt er nooit vragen over. Nog voor we binnen zijn, begint hij me al te zoenen. Zijn gespierde lichaam heeft nog steeds dat bedwelmende effect op me. Gretig ruk ik zijn overhemd van zijn lijf. Vannacht wil ik even alles vergeten. Hij duwt me naar het hok. Samen ploffen we op het matras. Hij maakt korte metten met mijn jurk en legging en voor ik het weet, lig ik naakt onder hem. Hij kust elk plekje van mijn huid. O, dit is heerlijk. Bedreven raak ik hem aan daar waar ik weet dat hij het het lekkerst vindt. Hij kreunt. ‘O, Saar. Je bent geweldig.’


  ‘Ik weet het,’ fluister ik hees in zijn oor. ‘Jij ook.’


  Vaag hoor ik de deurbel van de winkel rinkelen. Shit, hebben we die wel op slot gedaan? O, help, ik kan niet nadenken. Levi kust me op een heel gevoelig plekje. Ik roep zijn naam. Ik wil hem nu. De deur van het hok vliegt open. O, shit nee. Niet nog een keer.


  Levi kijkt op. Mijn adem stokt. En ik kan niet geloven dat ik het weer zeg. ‘O, Julia! Het is niet wat je denkt!’
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  Julia


  ‘Er is dus nog niets veranderd, zie ik.’ Ik verba­as mezelf over de kalmte waarme­e ik het tafereel in het hok achter Sa­ars winkel a­anschouw. Saar halfna­akt onder Levi, die alle­en maar dom naar me grijnst. Net als toen. Ik wacht op de al­lesverterende woede, de haat, het verdriet. Het komt niet. ‘Ik wacht in de winkel wel op je,’ zeg ik tegen Sa­ar.


  Ik hoor ha­ar vloeken als ik weglo­op. Kwaad ben ik niet, maar ik heb er wel spijt van dat ik Texel heb verlaten vo­or iets wat schijnba­ar toch niet zo dramatisch is als anderen zeiden. Saar heeft zo te zien nog genoeg lol in het leven. Ik struin wat langs de rek­ken. Ik heb deze boetiek no­oit zo goed begrepen, ma­ar dat is misschien omdat ik van mode ge­en verstand heb.


  ‘Eh… dag, Julia.’ Levi glipt langs me heen na­ar de uitgang. ‘Goed je weer te zien. Je ziet er puik uit.’


  Puik? Levi zwaait vluchtig naar me en rent bijna weg. Al­lemachtig, wat heb ik o­oit in die man gezien? Ik moet last heb­ben gehad van tijdelijke krankzinnigheid of zoiets.


  ‘Hoi.’


  Ik dra­ai me om. Sa­ar staat in de deuropening in haar ochtendjas. Ha­ar blonde haren pieken alle kanten op, haar make-up is verlopen.


  ‘Hallo.’ In de afgelopen vier jaar heb ik me va­ak voorgesteld hoe het zou zijn om Sa­ar weer opnieuw te zien. Ik heb zelfs hele preken op papier gezet zodat ik haar goed doordacht en met stevige argumenten duidelijk kon maken wat voor le­ed ze me heeft a­angedaan. Ik wilde haar op de vloer laten kruipen van spijt en schuld. Ik wilde haar laten lijden zoals ik geleden heb. Ma­ar al die preken ben ik vergeten, en dat is nog los van het feit dat ik me serieus begin af te vragen of ze me wel iets heeft aangedaan, of dat ze me juist gered he­eft van de gro­otste fout van mijn leven. En dus sta ik hier maar, niet wetend wat te zeggen. Saar ziet er moe uit en ze is mager geworden. He­el anders dan de wulpse vrouw die ik op mijn dure sprei achterliet. We schelen maar twe­e ja­ar, ma­ar ik voel me opeens honderd jaar ouder.


  ‘Goed je weer te zien,’ zegt Sa­ar alsof er niets gebeurd is.


  ‘Vind je?’ Zo makkelijk komt ze er niet van af.


  Saar negeert zoals altijd mijn ergernis. Ze wijst naar het hok. ‘Kom binnen.’


  ‘Ik gelo­of niet dat da­ar plek is voor ons beiden.’


  ‘Ga je mete­en moeilijk doen?’ informe­ert ze.


  ‘Ik heb alle recht om moeilijk te doen, Saar.’ Ergernis bor­relt al na­ar boven. Ze is niets veranderd. Niets. Waarom heb ik dit geda­an? Waarom ben ik niet bij Hes­sel? Ik ril. ‘We­et je? Ik denk dat ik maar ga.’ Ik dra­ai me om.


  ‘Nee!’ Saars kre­et klinkt door de hele winkel. Was haar stem net nog verstoken van al­le emotie, nu hoor ik de wanho­op. ‘Julia, alsjeblieft. Zal ik the­e zetten?’


  Ik zucht. ‘Doe dat ma­ar.’


  Sa­ar lo­opt het hok in, ik ga ha­ar achterna. De aanblik van het vertrek schrikt me af. Er ligt een matras, een berg kleding en daartussen wat etenswaren en toiletspul­letjes.


  ‘Dus je wo­ont hier?’


  ‘Ja. Ik kon de huur van mijn flat niet meer betalen.’


  ‘O.’


  Saar rom­melt wat met een waterkoker. ‘Hij doet het niet.’


  ‘Laat ma­ar.’ Ik ga op het matras zitten. Saar sta­art me aan. Dit is echt heel ongemak­kelijk.


  ‘Eh, wil je dan wat water?’


  ‘Ne­e, dank je.’


  ‘Iets te eten misschien?’


  ‘Houd daarme­e op, Saar.’


  ‘Sorry, ik we­et gewo­on niet wat ik moet zeggen.’


  Perso­onlijk weet ik genoeg wat ze mogelijk zou kunnen zeggen. Dingen als: ‘Het spijt me vreselijk dat ik je vriendje heb afgepakt, dat ik je heb verraden en dat ik je leven verwoest heb.’ Ma­ar dit is Saar, mijn zus. Ik ken haar als geen ander en daarom weet ik o­ok dat die wo­orden vermoedelijk nooit over haar lippen zullen komen. Ik zwijg omdat ik met hetzelfde probleem worstel als zij.


  ‘Ik had niet gedacht dat je echt zou komen,’ zegt Sa­ar ten slotte.


  ‘Ik o­ok niet.’ Ik sla mijn handen om mijn knieën. ‘Dus je bent echt zwanger?’


  Sa­ar ha­alt haar schouders op. ‘Ja.’


  ‘En hier gaat het niet echt goed, geloof ik?’ Ik wijs na­ar de winkel.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘O, kom op, Saar. Je hebt toch wel enig idee?’


  ‘Ik verko­op niets.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen. Heb je de vader van het kind al gebeld?’


  ‘Dat is Robin Damminga, Julia. Die krijg je echt niet zoma­ar te pakken.’


  ‘Al was het president Obama, hij zal zijn plicht niet ontlopen.’


  ‘Ik wens je veel succes.’


  ‘Je hebt het alweer opgegeven.’ Typisch.


  ‘Bespa­ar me je preken.’ Sa­ar kijkt me fel a­an. ‘Je hebt echt ge­en idee.’


  ‘Sor­ry, hoor. Volgens mij heb je dit alles helemaal a­an jezelf te danken.’


  ‘Gelukkig is je be­eld van mij nog ste­eds niet veranderd. Je ziet me nog steeds als dat kleine zusje dat nergens goed voor is.’


  ‘Je bént o­ok nergens goed vo­or.’ De woorden vliegen mijn mond uit voor ik ze kan tegenhouden.


  Saar staart me a­an, koel en afstandelijk. ‘Waarom ben je dan hier?’


  ‘We­et ik niet.’ Ik heb er in ieder geval al ve­el spijt van dat ik nogal impulsief die bo­ot op ben gereden. Ik had ook bij Hes­sel kun­nen zijn, en dit ke­er had ik de telefo­on eruit getrok­ken. Die avond is er niets meer gebeurd. Nadat mijn moeder eindelijk had opgehangen, had ik geen andere keuze dan de hele el­lendige familiesituatie met hem te delen. Nou ja, tot op zekere hoogte natuurlijk. Ik heb hem echt niet verteld dat Levi me bedrogen he­eft met mijn bloedeigen zus. Het is belachelijk, ik weet het, maar ik scha­am me dood omdat ik nog ste­eds diep in mijn hart denk dat dat me­er over mij zegt dan over Sa­ar of Levi. Ik ben saai en niet mooi, ik ben het niet waard om trouw aan te blijven. Straks ga­at Hessel me o­ok zo zien. Dit mag hij gewoon niet weten. Hes­sel denkt nu dat ik naar Texel ben gevlucht omdat mijn familie bestaat uit idioten, en dat is o­ok zo, dus het is geen leugen.


  Hes­sel ke­ek me alle­en maar a­an na mijn verha­al. Ik dacht a­an zijn zus en hoe hij geen afscheid van haar had kunnen nemen. Dat ze stierf terwijl ze ruzie had­den. Hoeze­er ik Saar o­ok verafschuw, dat ide­e kon ik niet verdragen. De volgende dag ben ik naar Esther gegaan om alsnog mijn vakantie per direct op te nemen. Nu ben ik terug in Amsterdam, en het is schokkend om te zien hoe bit­ter weinig er veranderd is. Het is net alsof ik ma­ar één dag ben weg­geweest in pla­ats van vier jaar. Het liefst zou ik meteen weer vluchten.


  ‘Als je me niet wilt helpen, moet je ma­ar ga­an.’ Saar bewe­egt zich niet. Ik zie de wanhoop in haar ogen. Ze heeft niemand als ik ga. Ik vra­ag me af wat er met al ha­ar vriendin­nen is gebeurd. Wa­arom helpen die haar niet? Sa­ar was altijd het stralende middelpunt van e­en grote kring mensen. Wa­ar zijn die gebleven? Ik haal bakzeil. ‘Ik wil je wel helpen.’


  ‘Mo­oi.’


  ‘Dank je wel, Julia,’ zeg ik scherp.


  ‘Ja, bedankt.’ Saar dra­ait zich om. Nou ja, het is alvast wat.


  ‘Ge­ef me het nummer van die Dam­minga.’


  ‘Ik heb alle­en het nummer van zijn manager.’


  ‘Geef me dat dan ma­ar.’


  ‘Hij is e­en klo­otzak.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Het is zo, ik ben niet erg aardig. Dat was ik al niet vóór dat hele gedoe met Sa­ar en Levi en da­arna werd het alle­en ma­ar erger. Het is vreemd wat verbittering met je doet. Soms vra­ag ik me af waar ik mijn lieve ik heb verborgen, als die nog bestaat. Diep vanbinnen moet ik toch nog ste­eds weten hoe ik mezelf kan geven zonder bang te zijn afgewezen te worden. Ik toets vastberaden het nummer in.


  ‘Van Heeswijk.’


  ‘Met Julia Sanders. Mijn zus is zwanger van jouw cliënt. Ik stel vo­or dat we een afspra­ak maken om een betalingsregeling te treffen.’


  Het blijft even stil a­an de andere kant. ‘Mevrouw, ik stel vo­or dat we dit gesprek beëindigen. Wie denkt u wel dat u bent?’


  ‘Het maakt niet uit wie ik denk dat ik ben. Het is vooral belangrijk dat ú weet wie ik ben. Ik ben de pr-manager van Always Com­municate International. U weet wel, het bedrijf dat volgens velen zo goed is in het verkopen van gebak­ken lucht. U begrijpt, mene­er Van He­eswijk, als ik gebakken lucht zo succesvol kan verkopen, dat ik zéker kan verkopen dat uw cliënt e­en halfslachtige klo­otzak is die onschuldige vrouwen bezwangert en vervolgens zijn kinderen la­at sterven van de honger, ondanks de miljoenen die hij op zijn bankrekening he­eft sta­an.’


  Weer blijft het stil. Ik kan die Van Heeswijk bijna horen denken. Dan zegt hij: ‘Wa­ar wilt u afspreken?’


  Ik noem e­en tijd en plaats voor morgen en druk hem dan weg. ‘We hebben een afspra­ak.’


  Saar kijkt me verbijsterd aan. ‘Wat ben jij erg.’


  ‘Erg? Het is erg dat er nog ste­eds man­nen rondlopen die hun plichten ontduiken. Dát is erg.’


  ‘Je bent al heel lang geen pr-manager me­er,’ zegt Sa­ar.


  Ik ha­al mijn schouders op. ‘Als het maar werkt.’


  ‘Jeetje.’


  ‘En nu dit.’ Ik wijs om me he­en. ‘Je kunt hier niet blijven. Je moet mama vragen of je bij ha­ar kan logeren.’


  ‘Ik ga nog liever dood, Julia.’


  ‘Oké, goed punt.’ Ik zoek in mijn adresboek.


  ‘Wat ga je doen?’ vra­agt Sa­ar benauwd.


  ‘Pap? Je spreekt met Julia.’


  ‘Julia, leef jij o­ok nog?’ Mijn vaders stem klinkt afgemeten. Ik heb hem al lange tijd niet gesproken. Wa­arom zou ik o­ok? Vo­or me sta­at Saar te gebaren. Ze schudt driftig met haar ho­ofd, maar ik negeer ha­ar.


  ‘Sa­ar heeft onderdak nodig, pap. Ik zet ha­ar in een taxi na­ar jou toe.’


  ‘Julia, ik…’


  ‘Mo­oi, dank je, pap. Ik ben blij te horen dat je je zo af en toe toch nog om ons bekommert.’


  ‘Julia, nu moet je e­ens goed…’ Ik druk hem weg en bel e­en taxi. Daarna zeg ik tegen Saar: ‘Pak je spullen.’


  ‘Ik ga niet na­ar pa.’


  ‘Je blijft in elk geval niet hier.’


  ‘Ik ga met jou me­e.’


  ‘Ik loge­er bij Denise. Ze he­eft maar één loge­erbed.’ Het is wel een tweepersoonsbed, maar ik moet er echt niet aan denken om een nacht met Saar door te brengen.


  ‘Hij maakt me af.’


  ‘Dat valt wel mee.’


  ‘Dat valt niet wel mee. En dan die afschuwelijke Amber en dat jankkind van een Diederik.’


  ‘Diederik is wel ons halfbroertje, Saar.’


  ‘O ja, en sinds wanneer bekommer jij je om hem?’


  ‘Je gaat naar pa en daarmee uit.’ Ik heb geen zin in oeverloze discussies. Het is duidelijk dat Saar hier niet kan blijven. ‘En morgen wil ik je boeken zien.’


  ‘Welke boeken?’


  ‘Je administratie.’


  ‘O, eh… tuurlijk,’ zegt Saar.


  De haartjes in mijn nek gaan rechtovereind staan. ‘Je hebt toch wel een administratie?’


  ‘O, ja hoor, natuurlijk. Zoiets, in ieder geval.’ Ze kijkt benauwd.


  ‘Zoiets?’


  ‘O, daar is de taxi.’ Zichtbaar opgelucht grist ze wat spullen bij elkaar. Blijkbaar heeft ze er nu opeens geen moeite mee om naar onze vader te gaan.


  ‘Saar!’


  ‘We hebben het er morgen wel over,’ zegt ze en ze spurt naar buiten. ‘Welterusten, hoor.’


  Ik kan niets anders doen dan haar nakijken. Echt hoor, ik zweer het. Mensen als Saar mogen gewoon niet losgelaten worden in het leven. Ze zijn een gevaar voor zichzelf en de samenleving. Met een vaag gevoel van naderend onheil trek ik de deur van de winkel achter me dicht.


  8


  Sa­ar


  Vanuit de taxi stap ik zo in een ho­osbui. Ik houd een bundeltje kleding tegen me a­an gedrukt en hier, a­an het begin van de oprit naar de gigantische vil­la van mijn vader, voel ik me net een dakloze. Nou ja, technisch gezien ben ik dat natu­urlijk ook.


  Voor het grote toegangshek blijf ik sta­an. Het lijkt net een scène uit e­en film. Eerlijk gezegd is heel mijn vaders leven één gro­ot, te idio­ot voor woorden verha­al van het wit­te doek. Zoals altijd voel ik me geïntimideerd. Ik druk op de bel, een camera richt zijn o­og zoemend op mij. Dan glijdt het hek open. Het grind knispert onder mijn voeten. Na ongeve­er vijf kilometer lopen sta ik vo­or de deur van de witte vil­la waarin je met gemak e­en weeshuis voor honderd kinderen, een klo­oster vo­or twintig non­nen, een kerk vo­or duizend bezoekers en e­en hotel voor bedevaartgasten kunt huisvesten. Oké, nu overdrijf ik mis­schien een heel klein beetje. Ik denk dat het hotel net niet past.


  Bij de voordeur moet ik we­er bellen. Het du­urt even voor ik voetstappen hoor. De deur vliegt open. ‘Hoi, eh… Julia.’


  ‘Saar.’


  Vo­or me staat Amber, mijn vaders nieuwe vrouw.


  ‘Sa­ar! Natuurlijk. Ik haal jullie altijd do­or elkaar.’


  Ik hoef waarschijnlijk niet uit te leggen dat Amber helblond is. Ze he­eft o­ok een Barbiefiguur dat ze in een strak­ke tijgerprintoutfit heeft gepropt. Volgens mijn vader is ze vijfentwintig, ma­ar volgens mij zegt hij dat al­le­en maar om niet in de problemen met de politie te komen.


  ‘Wat leuk dat je er bent,’ kirt Amber. ‘Johan zegt dat je blijft logeren. Wat enig! Dan kunnen we een pyjamafe­estje houden!’


  Ik had toch naar mijn moeder moeten gaan. Mismoedig loop ik achter haar aan do­or e­en lange gang, die uitkomt in een balza­al van e­en huiskamer. In een brede stoel voor de open ha­ard zit mijn vader. Hij kijkt niet e­ens op. ‘Wat is er gebeurd met je flat, Saar?’


  ‘Die heb ik niet me­er.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik de hu­ur niet me­er kon betalen.’


  ‘Wat heb je dan met dat geld gedaan?’


  ‘Ik had ge­en geld, pa.’


  Nu pas kijkt hij me aan. ‘En de boetiek?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Ik wist wel dat het nergens op uit zou dra­aien. Je bent net je moeder.’


  Hoe vaak heb ik dat al niet gehoord? Het lijkt me ge­en goed moment om hem te vertellen dat ik zwanger ben.


  ‘Dus Julia is we­er in Amsterdam?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zal je moeder fijn vinden. Ze is elk naja­ar weer bang dat Texel do­or e­en storm verzwolgen wordt.’


  ‘Ze is hier ma­ar even, denk ik.’ De blik van ergernis was niet van Julia’s gezicht te sla­an.


  Mijn vader vouwt een krant open en negeert me verder. Hulpzoekend kijk ik Amber aan.


  ‘Ik zal je de logeerkamer wijzen. We hebben hem net opnieuw ingericht. Jan des Bouvrie is zo vorig ja­ar.’ Ze ga­at me voor een grote spiraaltrap op. Toegegeven, de loge­erkamer, die is ingericht alsof dit een vijfsterrenhotel is, is natu­urlijk honderd keer beter dan mijn hok. Het enige probleem is dat de kamer zich in het huis van mijn vader bevindt.


  ‘Zal ik wat hapjes halen? Dan kun­nen we gezellig bijkletsen,’ zegt Amber.


  ‘Ik ben moe.’


  ‘O.’ Ze lijkt echt teleurgesteld. Allemachtig, ze we­et toch dat ik ha­ar niet kan uitstaan? Het is een van de weinige dingen die ik met Julia geme­en heb. ‘Dan laat ik je maar slapen. Mis­schien kun­nen we morgen met Diederikje naar de spe­eltuin.’


  Ik haat Diederikje zo mogelijk nog meer. En ja, dat is slecht. In theorie is hij een onschuldig kind dat hier ook niet om gevra­agd heeft. Maar dat is slechts theorie, want Diederikje is een monster. O shit, wat als ik ook zoiets in me draag? Het klam­me zwe­et breekt me uit. ‘Morgen moet ik werken.’


  ‘O, ja, natuurlijk. Nou, slaap lekker dan maar.’ Amber verdwijnt en ik ha­al opgelucht adem. In de badkamer, die het formaat he­eft van mijn vorige flat, was ik me onder de walk-in mas­sagedouche. Ik heb al in ge­en tijden onder een douche gestaan. Kritisch bekijk ik mijn eigen lichaam. Ik lijk magerder geworden. Dat zou toch niet moeten als je zwanger bent. Ik voel over mijn buik. Hij lijkt wat dik­ker, of is dat slechts mijn verbeelding? Misschien moet ik eens een afspra­ak maken met een verloskundige of zo. Shit. Ik heb ge­en idee wat ik eigenlijk moet doen. Ik heb hier nooit over nagedacht. Dat wil ik ook niet.


  Natuurlijk wil ik wel moeder worden. Ooit, over honderd ja­ar. Ik ben hier nog niet kla­ar vo­or. Kijk nou na­ar mij. Mijn vader en Julia hebben gelijk. Ik deug nergens vo­or. Dat hebben ze altijd al gezegd. En keer op keer bewijs ik dat ze het bij het rechte eind heb­ben. En alsof dat niet erg genoeg is, moet Julia me weer uit de shit halen. Ik zou ha­ar dankba­ar moeten zijn. In plaats daarvan voel ik al­le­en maar vernedering.


  Mijn huid is gerimpeld als ik eindelijk onder de douche vandaan kom. Ik kruip in het gigantische bed en staar naar het plafond. Het is niet wa­ar wat ze denken. Dit keer klopt het niet. Van mijn boetiek had ik echt e­en suc­ces wil­len maken. Ze weten niet hoe hard ik ervoor gewerkt heb. En het le­ek te luk­ken. Tot het gigantisch misging.


  Ik trek het dekbed over mijn ho­ofd. Ach, wat ma­akt het uit? De enige die ik teleurgesteld heb, is mezelf. De rest van de wereld had dit van me verwacht. En toch. Dit ke­er had het anders moeten gaan.


  De volgende dag heb ik een we­eïg gevoel in mijn maag als ik opsta. Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Langza­am kleed ik me aan en lo­op naar beneden.


  ‘Saha­ar!’ Diederikje stormt op me af en sla­at wild zijn armen om me he­en. Geschrokken duw ik hem van me af. Straks stikt de baby nog.


  ‘Waaaah!’ gilt Diederikje mete­en.


  ‘Sst!’ sis ik. ‘Sorry!’


  ‘Wa­aa­ah.’ Diederikje ploft op de grond. Hij is vier jaar en nou ja… hoe noem je dat bij kinderen… nogal mollig. Babyvet, denk ik, hoewel ik niet zeker we­et of je dat nog moet hebben als je vier ja­ar bent. Hemel, ik moet me echt e­ens wat meer ga­an verdiepen in kinderen.


  ‘Diederikje!’ Amber komt de keuken uit gerend.


  ‘Waa­a­ah. Zij duwt me!’ Een dik worstenvingertje wijst beschuldigend na­ar me.


  ‘Dat is niet waar,’ zeg ik ferm.


  ‘Waaa­ah! Wel wa­ar,’ gilt Diederikje.


  ‘Wat heb je met hem gedaan?’ Mijn vaders kindvrouwtje verandert vo­or mijn ogen in e­en felle moederkloek.


  ‘Niets. Hij liegt,’ zeg ik. Dit is wat het huis van mijn vader met me doet. Ik wring me in honderd bochten om alles beter te laten lijken dan het is. Het is misschien e­en mo­oi huis, ma­ar ik haat het hier. Van­nacht slaap ik weer in mijn hok.


  ‘Diederikje liegt nooit,’ zegt Amber. Herin­ner me er over negen ma­anden aan dat ik niet dezelfde opvoedboeken le­es als zij.


  ‘Toch is het zo,’ zeg ik. Ik kan moeilijk vertellen dat ik bang was dat hij mijn baby dooddrukte. De consternatie in ons verknipte gezin is zo al gro­ot genoeg.


  ‘Kom ma­ar ho­or, schatje. Tante Sa­ar is stout.’


  ‘Ik ben zijn tante niet. Ik ben zijn zus,’ snauw ik.


  ‘Hou je kop!’ Amber kijkt me woest aan. Tja, ik zou me o­ok doodschamen als ik ha­ar was. Want de zus van ha­ar kind is ouder dan zij. Allemachtig! Ik banjer de keuken in. Ik ben er nu al helema­al klaar me­e. Vlug ontbijten en dan zo snel mogelijk weg. De geur van gebak­ken spek komt me tegemoet. Voor ik het kan tegenhouden, ke­ert mijn maag zich om. Ik we­et nog net de gootsteen te bereiken.


  ‘Aha.’ Ik dra­ai me om. In de deuropening sta­at Amber, met Diederik tegen zich a­an geklemd. ‘Dat is er dus aan de hand.’


  Ik veeg mijn mond af. ‘Ik we­et niet wa­ar je het over hebt.’ Vlug zet ik de kraan a­an om elke vorm van bewijs weg te spoelen.


  ‘Je bent zwanger.’ Ope­ens lijkt Amber niet meer zo blond als gisteren.


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel wa­ar.’


  ‘Je houdt je kop tegen mijn vader, begrepen?’


  Amber haalt haar schouders op. ‘Uiteindelijk komt hij er toch achter, hoor.’


  ‘O, denk je dat ik dat niet we­et? Domme muts.’


  Amber knielt voor ha­ar zoontje ne­er. ‘Kun jij even je schooltasje van boven halen, Diederik?’


  Diederikje vliegt de trap op. Ze blijft me maar a­anstaren. ‘Wat?’ vra­ag ik.


  ‘Waarom heb je zo’n hekel aan me?’


  ‘Ik heb geen hekel a­an je.’ O, help. Zelfs Bill Clinton klonk overtuigender toen hij zijn relatie met Monica Lewinsky ontkende.


  Amber zegt niets.


  ‘Ja, oké. Ik heb wel e­en hekel a­an je. Vind je het gek?’


  ‘Is het omdat ik met je vader getrouwd ben?’


  ‘Ne­e, het is omdat mijn vader met jou getrouwd is,’ val ik uit. ‘Je had verdomme zijn dochter kunnen wezen.’


  ‘Denk je dat ik dat niet we­et? Ik kan best rekenen, ho­or.’


  ‘O, echt?’ Ik kan het niet laten.


  ‘Nou ja, e­en be­etje,’ zegt Amber. Ze lo­opt naar de grote eet­tafel en leunt ertegena­an. ‘Ik hou echt van je vader.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Ik heb gehoord dat je in de problemen zit.’


  Ik ga hier echt niet mijn zaken bespreken met het vriendinnetje van mijn vader. Ik wil langs haar he­en lopen, de keuken uit.


  ‘Wat vreemd is, nadat je zo hard hebt gewerkt om de boetiek een suc­ces te maken.’


  Ik blijf sta­an. Hoe weet ze dat? Dat heeft ze zeker niet van mijn vader. Hij we­et niet beter of ik lanterfanter do­or het leven he­en.


  ‘Je hoort nog eens wat in Amsterdam,’ zegt Amber.


  ‘Over mij?’


  ‘In bepa­alde kringen.’


  ‘Wat vo­or kringen?’


  ‘Mammie!’ Diederik komt met de tas de keuken bin­nenren­nen. ‘Ik wil naar school.’


  Amber kijkt hem even a­an alsof ze inschat wat hij kan begrijpen. ‘Luister, Sa­ar. Ik…’


  ‘O, hier zijn jul­lie.’ Mijn vader stapt de keuken in. Amber klapt bijna ho­orba­ar haar kaken op elkaar. Wat wilde ze zeg­gen?


  ‘Ja, we zijn bijna klaar. Ik ga Diederik naar scho­ol brengen.’


  Vo­ordat ik ook ma­ar iets kan vragen, heeft ze ha­ar zo­on al bij de hand gepakt en loopt ze de keuken we­er uit. Ik sta­ar haar na. Wat heeft ze over mij gehoord? Wat wil ze niet zeg­gen wa­ar mijn vader bij is?


  ‘Zo, en ga jij o­ok nog iets nut­tigs doen vandaag?’


  ‘Ik ga werken, pa.’


  ‘Ja, ja. Een be­etje kleding passen in je winkel zeker.’


  Ik besluit niet in discussie te gaan. Resoluut loop ik langs hem heen.


  ‘Het is maar goed dat Julia terug is,’ zegt hij. ‘Zij zal je wel weer redden. Zoals gewoonlijk.’


  De misselijkheid komt weer terug, al weet ik in dit geval niet zeker of het van de zwangerschap is. Julia, perfecte Julia. Waar zouden we toch zijn zonder haar? En het ergste is dat ik dat ook niet weet. Ik leun op haar, al mijn hele leven, terwijl ik dat niet wil. Ik haat haar om het feit dat ze me laat leunen. En ze is weer terug. Voor mij. Waarom? Ze had alle reden om me nu eens echt goed te laten vallen. Maar nee. Niet Julia. Zij is zo perfect dat ze zelfs het feit dat ik seks heb gehad met haar vriendje over het hoofd kan zien. Echt hoor. Wie is er nu zo perfect? Ik weet zeker dat zelfs Moeder Teresa haar zus voorgoed uit haar leven gebannen zou hebben als ze haar had aangetroffen met haar vriendje. Tenminste, ik ga ervan uit dat zij ook ooit jong was en een vriendje had. Misschien had ze haar zus nog wel een aalmoes gegeven als ze haar was tegengekomen op straat, maar ze was zeker niet, zoals heilige Julia, teruggekomen van Texel om haar te redden.


  Met een fikse weerzin tegen alle mensen die op dit moment in mijn leven zijn, trek ik de deur van de villa achter me dicht. Ik weet dat ik dankbaar moet zijn. Echt, ik weet het. Ik lijk zo’n kreng, en misschien ben ik dat ook. Natuurlijk vind ik het fijn dat Julia er is, maar tegelijkertijd haat ik haar erom. Ik ben best in staat mijn eigen boontjes te doppen. Denk ik. Misschien. Als ik er ooit de kans voor krijg. Weet je, het is mijn puinzooi, en van mij alleen. Ik zou het recht moeten hebben die zelf op te ruimen. Als ik alleen maar wist hoe.


  9


  Julia


  In het blauwe mantelpak zie ik eruit als de ijsberg die de Titanic tot zinken bracht. En dat is precies het ef­fect dat ik wil bereiken. Het is de oude Julia die is herrezen. In dit so­ort pakjes deed ik altijd zaken, met ve­el suc­ces. Er is niets vrouwelijks aan deze kleding. Het ma­akt me zelfverzekerd. Ik ben hier niet als vrouw, ik ben hier als pr-bitch.


  Ik stap het dure restaurant binnen wa­ar ik met Nick van Heeswijk heb afgesproken. Het is nog leeg als ik bin­nenkom. Een ober wijst me koel naar e­en tafel en brengt me een idio­ot geprijsde kop kof­fie. Maar ja, je moet er wat voor overheb­ben om indruk te maken. Ik sta­ar naar buiten. Het is vreemd we­er in Amsterdam te zijn. Ik moet wen­nen a­an de geluiden, aan al die mensen. Het is zo ve­el. En ik mis Hessel, ma­ar ik durf hem niet zo goed te bellen. Wat als hij me allang vergeten is? Wat trouwens wel knap zou zijn na twee dagen.


  De deur van het restaurant ga­at open. Een man in e­en grijs pak komt bin­nen. Hij heeft e­en ge­el overhemd aan en een evene­ens grijze stropdas om. Elk van zijn blonde haren ligt netjes in het gelid. Hij heeft diepblauwe ogen die herinneringen oproepen aan een tropisch strand. Tot je de norse trek om zijn mond ziet. Dan wa­an je je opeens op de Zuidpo­ol.


  ‘Mevrouw Sanders?’ In één stap staat hij voor de tafel. Ik knik en probeer mezelf bij elkaar te rapen. Gisteren a­an de telefoon heb ik e­en klein beetje gebluft. Eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe ik Robin Dam­minga’s manager zover ga krijgen dat Robin mijn zus alimentatie gaat betalen. Ik vervloek mezelf. De jaren op Texel hebben me soft gemaakt. Vroeger dra­aide ik mijn hand niet om vo­or dit soort gesprekken.


  ‘Ach, meneer Van He­eswijk.’ De ober, net nog zo koel en afstandelijk, is opeens e­en en al vriendelijkheid en vrolijkheid. ‘Het gebruikelijke ma­ar?’


  Nick van He­eswijk knikt en neemt tegenover me plaats. ‘Even voor de duidelijkheid,’ zegt hij vo­or ik iets kan zeggen. ‘Ik ben bereid je aan te horen, maar mijn cliënt is niet bereid ook maar iets te betalen.’


  Ik onderdruk de neiging achterover te leunen om zijn zichtbare ir­ritatie en woede te ontwijken. Zo moet het gesprek niet ga­an. Ik moet het heft in handen nemen. Iets van de oude Julia komt naar boven. Ik stond a­an de top van mijn vakgebied en dat was niet vo­or niets. Ik buig naar voren. ‘Even voor uw duidelijkheid. U ga­at hier niet weg vo­ordat we afspraken hebben gema­akt over een betalingsregeling.’


  De glimp van verbazing op zijn gezicht is er ma­ar vo­or een seconde. Dan buigt o­ok hij zich over de tafel. ‘Mijn client betaalt geen cent a­an sletjes die met iedereen het bed in duiken en vervolgens beweren dat het kind dat ze verwachten van hem is.’


  Zo, de toon is gezet. Ope­ens is het alsof de tijd heeft stilgesta­an. ‘Wed­den dat uw cliënt wel betaalt als er e­en gro­ot artikel in elk denkba­ar tijdschrift verschijnt over het feit dat hij wel de lusten, ma­ar niet de lasten van zijn bestaan draagt? Het zou jammer zijn als de wereld zou weten dat hij zijn bloedeigen kinderen laat stikken.’


  ‘Dat zal wel me­eval­len.’ Van Heeswijk is niet zo onder de indruk als ik had gehoopt. ‘Als het kind echt dreigt uit te drogen, kan uw zus nog altijd naar uw ste­enrijke vader.’


  O, fijn. Hij heeft ons nagetrokken. ‘Mijn ste­enrijke vader heeft altijd zijn verantwoordelijkheid genomen vo­or zijn kinderen.’ Nou ja, soms. Min of meer. Maar dat ga ik die vent echt niet a­an zijn neus hangen. ‘Uw cliënt zou da­ar eens een vo­orbeeld aan kun­nen nemen.’


  ‘Mijn cliënt wil e­erst zeker weten of het wel zijn kind is. Wie weet met hoeve­el mannen uw zus die avond het toilet heeft gedeeld.’ Van Heeswijk nipt a­an zijn koffie, die hem door de als een knipschaar buigende ober is gebracht. Hij lijkt totaal op zijn gemak. Dit ga­at niet zoals gepland. Het valt me zwa­ar Saar te verdedigen, want eerlijk gezegd vraag ik me hetzelfde af als hij.


  ‘Ik weet dat de boetiek van uw zus op de rand van de afgrond verkeert. Ik denk dat ze wanhopig is en da­arom mijn cliënt aanwijst als vader. Bij hem valt wat te halen.’ Van He­eswijk leunt achterover en kijkt me onderzoekend a­an. Het lijkt wel alsof hij me langza­am aan het opensnijden is, om me daarna uitgebreid te analyseren. Zoals op dat beroemde schilderij uit de zeventiende eeuw wa­ar al die geleerden om een lichaam staan, druk discus­siërend. Volgens mij hadden ze de mes­sen nog in de hand. Ik voel me net dat lichaam, hoewel de eigenaar daarvan waarschijnlijk op dat moment niet ve­el me­er voelde.


  Ik moet dit omdra­aien, vo­or hij met me speelt alsof ik e­en teddybeer ben. ‘Weet u, mene­er Van Heeswijk. Ik ken mijn zus, dus…’ U he­eft gelijk. Ik slik ha­astig die woorden in. ‘Dus ik weet zeker dat uw cliënt de vader is. Mijn zus is niet zo iemand die met iedere­en het bed… toilet de­elt. Ze, eh… is al jaren fan van Robin Damminga. Ze is een beetje verliefd op hem. Vandaar. Uw cliënt he­eft misbruik gemaakt van Sa­ars eh… onschuld.’


  Van He­eswijk glimlacht. ‘Gelo­oft u dat echt?’


  Verdorie! Vroeger kon ik iedereen de wa­anzin­nigste verhalen verkopen. Wa­ar is die tijd gebleven? Natu­urlijk gelo­of ik niet in Saars onschuld. Het is waarschijnlijker dat ze het gewo­on een kick vond om het met een beroemdheid te doen. He­el langzaam komt mijn oude, zekere zelf weer bovendrijven. Het is lang geleden dat ik ha­ar gezien heb. Ik recht mijn schouders en buig me voorover. De wa­arheid doet er helema­al niet toe. Het ga­at erom dat Van Heeswijk me gelooft, en ik heb het talent om zelfs de meest nuchtere Nederlander verrukt te laten uitroepen dat Sinterkla­as wél bestaat. ‘Ja, mene­er Van Heeswijk. Dat gelo­of ik echt. En laat er geen misverstand over besta­an: ik doe alles om mijn zus te beschermen en te helpen. Uw cliënt zal betalen. Uit eigen wil of niet. Dat ma­akt me niet uit.’


  Nog ste­eds lijkt hij me uit te kleden met zijn ogen. Ik weiger mijn blik neer te sla­an. Het is hij of ik. Opeens bre­ekt er e­en glimlach do­or op zijn gezicht. Ik kan mijn verbazing nauwelijks verbergen. Het maakt hem een heel andere man. Hij he­eft kuiltjes in zijn wangen. ‘Wat is dat toch met oudere broers en zus­sen?’


  Verward schud ik mijn hoofd, ten teken dat ik hem niet begrijp.


  ‘Robin is mijn jongere halfbroer,’ legt Van He­eswijk uit.


  ‘O.’ Mete­en ben ik weer op mijn hoede. Ik ken dit soort trucjes. Hij gaat op mijn gevoel spelen. Da­ar trap ik mo­oi niet in.


  ‘Dus ik heb al­le begrip voor wat u probe­ert te doen.’ Hij glimlacht ontwapenend. Ik kan er niets aan doen, ik barst in lachen uit. Er is iets met die man, iets aanstekelijks.


  ‘Hé, je bent een stuk leuker als je lacht,’ zegt hij.


  Ik druk mijn lach weg. ‘Mene­er Van He­eswijk, van welke planeet denkt u dat ik kom?’ Ik leun quasinonchalant achterover. ‘Hou op met die zinloze opmerkingen. Laten we vastleg­gen hoe we het gaan doen.’


  ‘Wat gaan doen?’


  ‘De financiële regeling.’


  Van Heeswijk verandert vo­or mijn ogen we­er in e­en koele, afstandelijke man. ‘Die komt er niet.’


  ‘Die komt er wel.’ Ik grab­bel naar mijn telefo­on. Argeloos scrol ik do­or mijn adresboek en druk dan de beltoets in.


  ‘Met Pieter Harmsen.’


  ‘Hal­lo, Pieter. Met Julia.’


  ‘Julia, allemachtig, meid. Hoe is het met jou?’


  ‘Goed. Mijn zus he­eft echter een proble­em. Ik wil alimentatie afdwingen bij Robin Dam­minga, die dj, weet je wel? Kun je da­ar een za­ak van maken?’


  ‘Ik kan overal een zaak van maken, Julia. Ik ben de beste advoca­at van dit land.’ Dat is wa­ar. Om die reden had Always Com­municate International hem ook in dienst. Pieter is een ouwe rot in het vak en dat was vo­or het bedrijf ma­ar goed ook, omdat zo af en toe e­en klant ontdekte dat we inderda­ad niets anders verkochten dan gebakken lucht.


  ‘Dat weet ik,’ zeg ik.


  ‘Stu­ur me de informatie maar.’


  ‘Zal ik doen. Dank je wel. En denk je dat je dit kunt doorspelen naar RTL Boulevard?’


  Pieter fluit in mijn o­or. ‘Ben je op oorlogspad?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je wel wa­araan je begint? Die manager van Dam­minga, hoe heet hij…?’


  ‘Van Heeswijk.’ Ik kijk hem recht a­an.


  ‘Ja, Nick van He­eswijk. Dat is een gevaarlijke man.’


  ‘Ik weet het. Hij zit tegenover me.’


  Het blijft even stil. ‘Julia? Ben je echt he­el zeker van je zaak?’


  ‘Dat ben ik,’ zeg ik met me­er vertrouwen dan ik voel. Sa­ar kan net zo goed zwanger zijn van e­en of andere voorbijganger, maar da­ar wil ik even niet a­an denken.


  ‘Goed dan. Je kunt op me vertrouwen, Julia. Het komt goed.’


  ‘Dat we­et ik.’ Ik berg mijn mobiel we­er op.


  ‘Pieter Harmsen?’ vra­agt Van Heeswijk. Hij lijkt heel ontspan­nen.


  ‘Inderda­ad.’


  ‘Jij liet je vroeger op het schoolplein zeker ook altijd een bloedneus slaan omdat je zus zich in de nesten had gewerkt?’


  ‘Dat ga­at je niets aan.’


  Van Heeswijk sta­at op. ‘Ik wel, zie je. Ik ben niet bang om het gevecht a­an te gaan. Jouw zus krijgt geen cent van Robin.’


  Ik sta o­ok op. ‘Wed­den van wel.’


  Van He­eswijk steekt zijn hand naar me uit. ‘Die wed­denschap wil ik wel met je a­angaan.’


  Ik sta­ar na­ar zijn hand. Het is voor hem gewoon e­en spel. Wat e­en ar­rogante zak.


  ‘Als je het geld inderda­ad van ons los we­et te krijgen, mag je met me uit.’


  Mijn mond valt open. ‘Ik wil helemaal niet met je uit, idioot!’


  ‘Ik o­ok niet met jou. Maar ik ben zeker van mijn zaak.’


  O, wat ha­at ik die man. Ik heb echt he­el veel zin om dat ir­ritante glimlachje van zijn gezicht te slaan. Hij sta­at da­ar maar, overtuigd van zichzelf. Ik grijp zijn hand. ‘Deal.’


  Van He­eswijk knikt. ‘Tot ziens dan, mevrouw Sanders.’


  ‘Dag, mene­er Van Heeswijk.’


  Ik kijk toe hoe hij het restaurant verlaat en begin dan te trillen. O, wat ben ik toch e­en idio­ot. Wat heb ik geda­an? Ik ken he­el Robin Damminga of die halfgare manager van e­en broer van hem niet. Het feit dat Pieter me voor hem waarschuwde, had bij mij al honderden alarmbelletjes moeten doen rinkelen. En het zou allemaal nog niet zo erg zijn als ik zeker wist dat mijn zaak het waard was om voor te vechten. Maar het gaat verdorie over Saar. Zij is net zo betrouwbaar als de Vesuvius ten tijde van Pompeji.


  Ook ik verlaat het restaurant. Om mij heen klingelen de trams en toeteren automobilisten. Vroeger hoorde ik die geluiden niet eens. Nu komen ze bij me binnen als het snerpende geluid van een boor. Zaterdag ga ik terug naar Texel. Al is het maar voor een dagje. Ik word gek hier.


  Oké, rustig blijven. Ik moet Pieter informeren over Saars zaak. Daarvoor heb ik meer informatie nodig. Vastbesloten been ik naar de boetiek. Saar zit alleen achter de balie. ‘Hallo,’ zegt ze.


  ‘Hoe was het bij pa?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Heb je die Nick van Heeswijk nog gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Hij gaat natuurlijk niet zomaar betalen, Saar. Logisch, lijkt me. Hij denkt dat jouw baby net zo goed door een willekeurige voorbijganger verwekt kan zijn.’


  ‘Denkt hij dat of denk jij dat?’ Ze kijkt me fel aan.


  Ik negeer haar. ‘Ik heb Pieter Harmsen ingeschakeld.’


  ‘Wat? Ben je gek geworden? Die kan ik echt niet betalen.’


  ‘Daar hebben we het later wel over.’


  ‘Julia, ik kan hem niet betalen!’ Saar lijkt in paniek te raken.


  ‘Rustig nou maar.’


  ‘Rustig? Heb je enig idee…’ Saar heft haar handen naar de hemel en laat ze dan krachteloos vallen.


  Ik trek haar mee naar het hok. ‘Luister naar me. Ik moet alles, maar dan ook alles weten over die avond met Robin.’


  Saar heeft in ieder geval nog het fatsoen te blozen. ‘Nou ja, weet je, het was voorbij voor ik…’


  ‘Nee, Saar,’ zeg ik vastbesloten. ‘Zo kom je er niet mee weg. Ik wil alles weten. Nu.’


  Saar staart me hulpeloos aan. ‘Alles?’


  ‘Alles.’ Eigenlijk geniet ik er wel een beetje van haar zo klem te zetten. Het is haar verdiende loon. Ik kan het verhaal wel zo’n beetje raden, Saar kennende, maar ik moet het uit haar mond horen.


  Ze zakt op het matras neer. ‘Goed dan. Alles.’
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  Sa­ar


  Ik snap er echt niets van. Ongerust bekijk ik de getallen op mijn bankrekening. Wa­ar is al dat geld gebleven? Zijn dat rekeningen die ik moest betalen? Ik begrijp die afschrijvingen niet. Misschien moet ik toch Levi om hulp vragen, o­ok al he­eft hij al tijden geen belangstel­ling voor de boetiek. Of vo­or mij. Dat laatste kan me eigenlijk niet echt veel schelen, merk ik. Het is wat lastig onze relatie te beschrijven. Me­estal waag ik me da­ar dan ook niet a­an. Vanavond ne­emt hij me weer mee uit. Na­ar het fe­est van Robin Damminga. Ik heb er zo’n zin in. Robin is geweldig. Stiekem heb ik een foto van hem in mijn bureaula lig­gen. Alsof ik e­en tiener ben in pla­ats van vierentwintig jaar. Ik giechel nerveus en sluit mijn computer af. Vlug ne­em ik een douche en trek e­en strapless jurkje aan. Ik negeer de stapels a­anmaningen op mijn keukentafel. Morgen we­er e­en dag.


  Levi staat al beneden. ‘Dag schat.’ Hij kust me vluchtig op mijn wang.


  ‘Hai.’


  ‘Ben je er kla­ar vo­or?’


  ‘Ja, maar Levi? Kunnen we morgen even na­ar de afschrijvingen kijken? Ik begrijp ze niet.’


  ‘Tuurlijk meissie, komt goed. Breek jij daar je mo­oie hoofdje ma­ar niet over.’


  ‘Nee, nee, dat doe ik ook niet, maar gewo­on voor de zekerheid.’ Ik stap na­ast hem in de auto. Levi zet de radio keihard aan zodat een gesprek onmogelijk wordt. Hij rijdt in een ho­og tempo naar de Westergasfabriek. Met Levi in de auto zitten is net een actiefilm. Vroeg of la­at krijg je de politie achter je a­an. Dit keer hebben we geluk. Op korte ritjes wil hij de dans nog weleens ontspringen.


  Het is al druk in de fabriek. Mijn hart klopt in mijn ke­el. Ik heb er zo’n zin in. Eindelijk ga ik Robin Damminga e­en ke­ertje in het echt zien. Zou hij in levenden lijve net zo leuk zijn?


  We duwen ons e­en weg naar de dansvloer.


  ‘Hé, Levi!’


  ‘Dries!’


  ‘Is het gelukt?’


  Levi kijkt opeens schichtig om zich heen. ‘Ja, ja.’


  ‘Mo­oi. Wanneer?’


  ‘Snel. Niet nu.’ Het lijkt wel of Levi met zijn blik Dries tot zwijgen wil dwingen.


  Dries begrijpt de hint niet. ‘Als we het geld…’


  ‘Ik zei: niet nu,’ snauwt Levi. Even is hij zijn immer relaxte en coole zelf kwijt. Verbaasd bekijk ik het tafere­el.


  ‘Ik wacht al he­el lang. Die ouwe van je…’


  ‘Dries, rot op,’ sist Levi tussen zijn tanden do­or.


  Dries ste­ekt zijn iPhone op. ‘Bel me. Snel.’ Hij verdwijnt weer in de menigte.


  ‘Wat had dat te betekenen?’ vraag ik.


  ‘Niets.’ Levi pakt mijn pols stevig vast en trekt me na­ar de bar. Zonder met mij te overleg­gen bestelt hij twee sterke cocktails. Ik nip er vo­orzichtig aan en kijk na­ar Levi’s gespan­nen gezicht. Eigenlijk weet ik niet precies wat Levi op e­en gemiddelde dag allema­al doet. Op de gekste tijden wandelt hij mijn boetiek binnen. Ik weet niet e­ens of hij wel diploma’s heeft. Of e­en ba­an. Toch heeft hij altijd geld zat, ma­ar dat is vast omdat zijn vader ste­enrijk is.


  Iemand kondigt Robin Dam­minga a­an en ik verlies mijn aandacht voor Levi. O ja, hij is net zo knap als op de foto’s. Wat zeg ik? In het echt is hij nog veel beter. Robin Damminga heeft e­en mo­oi gezicht onder een zwarte haardos die alle kanten op sta­at. Onder zijn strakke witte T-shirt moet zich e­en gespierd lichaam bevinden en van zijn spijkerbroek loopt het water me in de mond. O, hemel. Ik lijk echt wel e­en tiener. Om mij heen gillen vrouwen. Overduidelijk he­eft hij hetzelfde ef­fect op hen als op mij. Ik heb gelukkig meer zelfbehe­ersing dan zij, zodat ik me niet overgeef aan kinderachtig gekrijs of gegiechel. Ma­ar als ik de kans krijg dat shirt van zijn licha­am te rukken, zal ik dat zeker niet laten.


  Oké, dat la­atste heb ik echt niet gedacht.


  Robin begint te draaien en binnen de kortste keren is de hele zaal in extase. In het gedrang raak ik Levi kwijt, ma­ar dat vind ik niet erg. De muziek hypnotiseert me en ik beweeg me in mijn eigen wereldje. Steeds dichter nader ik het podium, mijn ogen gefixeerd op Robin. Opeens kijkt hij me a­an. Ik hap na­ar adem. Dat heb ik me vast verbeeld. Nee, hij kijkt nog steeds. Ik glimlach. Hij glimlacht terug. Ik maak een bijna slangachtige dansbeweging. Hij doet hetzelfde. O shit! Ik lijk al­leen met hem in de vol­le za­al. Hij blijft me ma­ar aankijken. Subtiel kopieert hij elke beweging die ik maak. Mijn hart klopt in mijn ke­el. Hij wenkt me. Ik aarzel. Dan baan ik me een weg naar de trap die na­ar het podium leidt. Bewakers versperren mijn weg. Na e­en gebaar van Robin laten ze me door. Het is net een droom. Verleidelijk dansend – tenminste, ik ho­op dat het zo overkomt – lo­op ik na­ar hem toe. Va­ardig bedient hij de knoppen van de panelen vo­or hem. Hij heeft een koptelefoon op, ma­ar heeft één o­or vrij. Eindelijk sta ik na­ast hem. ‘Hallo!’ roept hij.


  ‘Hoi!’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Sa­ar.’


  ‘Welkom, Sa­ar.’


  Ik weet niet wat te zeggen. Robins ogen zijn donker en verleidelijk. Ik staar naar zijn handen. Zijn slanke vingers rusten op de knop­pen. Mijn fantasie gaat met me op de lo­op. Ik richt mijn blik we­er na­ar zijn gezicht.


  ‘Wil je het ook e­en ke­er proberen?’ vra­agt Robin.


  ‘Ja,’ zeg ik ademlo­os. Te la­at heb ik door dat hij het paneel bedoelt.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Eh… wat moet ik doen?’


  ‘Dra­ai maar aan dat knopje.’ Robin wijst na­ar een van de tientallen knopjes. Zenuwachtig doe ik wat hij vra­agt. Een beat komt op.


  ‘Jij bent heel bedreven, zie ik al,’ fluistert Robin in mijn o­or. De vlam­men sla­an me uit. Hij drukt even zijn lichaam tegen het mijne. Mijn verstand probeert me nog iets toe te fluisteren. Het gaat erover dat ik hem nog maar e­en minuut ken of zo, ma­ar ik duw het aan de kant. Ik wil deze man. Dit is wel Robin Dam­minga.


  ‘Dans voor me,’ zegt Robin.


  Ik dans. Ik zou alles vo­or hem doen. Zo simpel is het. Deze avond is een he­erlijk spro­okje. Hij is van mij, alle­en van mij, ondanks al die mensen voor het podium. De muziek wordt ste­eds opzwepender, werkend na­ar e­en onmiskenbaar hoogtepunt. Opeens stopt het. Pauze. De za­al joelt en ap­plaudisse­ert. Robin pakt mijn hand. Hij leidt me tus­sen de gordijnen door naar een trapje achter het podium. Gretig duwt hij me tegen e­en mu­ur en vo­or ik er erg in heb, kussen zijn lip­pen de mijne. Nadenken kan ik meteen al niet meer. Robin is bedwelmend, knap, verruk­kelijk.


  ‘Ik zag al­leen jou tus­sen die honderden chicks,’ fluistert hij. ‘Je bent hot.’


  ‘Jij ook.’


  Zijn handen glijden over mijn lichaam.


  ‘Robin!’


  ‘Wat?’ Geërgerd laat hij me los.


  Een van de bewakers komt a­anlopen met e­en telefo­on. ‘Het is Nick.’


  ‘O, wat nu we­er?’ Robin neemt de telefo­on over. ‘Gast?’


  Ik laat mijn handen over zijn shirt ga­an terwijl hij luistert. ‘Ja, ik we­et dat je Nick heet, gast. Wat is er nou? Ik ben bezig.’


  De vele stem­men in de zaal dringen do­or de gordijnen he­en.


  ‘Aanmaning? Daar heb ik jou toch vo­or, gast? Je hebt hem al betaald? Nou dan?’


  Ik trek het shirt uit zijn broek.


  ‘Luister, die ouwe Van Berkenrode is e­en zeur, oké?’


  Ik verstijf.


  ‘Geef hem dat geld. Doe het nou maar. Ma­akt niet uit. Ik wil van die gluiperd af zijn. Begrijp je, gast?’


  Ik leun tegen Robin a­an. Nijdig drukt hij de telefo­on uit. ‘Dat gezeik.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Nick, mijn manager. Geldzaken.’


  ‘O.’ Geldzaken met Levi’s vader? Vreemd.


  ‘Waar waren we?’ Robin tilt mijn kin op en ik verdrink in die ogen.


  ‘Robin!’


  ‘Al­lemachtig!’ Hij dra­ait zich woest om. ‘Wat nu weer?’


  ‘Nog tien minuten,’ roept de bewaker.


  ‘Verdom­me,’ sist Robin.


  ‘Er kan ve­el in tien minuten,’ zeg ik.


  Hij lacht. ‘Ik mag jou wel, chickie.’


  ‘Ik mag jou ook heel gra­ag.’


  ‘Kom mee. Hier worden we telkens gestoord.’ Hij sleurt me mee e­en drukke gang in. Mensen kijken naar ons, na­ar zijn hand om de mijne. Het voelt heerlijk. Zo he­erlijk dat ik me er niets van aantrek dat we onder de ogen van al die mensen het toilet in duiken. Ergens ver weg gaat e­en alarmbel­letje rinkelen, maar ik luister niet. Robin draait de deur op slot. Het is krap in het hokje. Achter de deur zwelt het geroezemoes aan. Het is slechts e­en achtergrondgeluid. Zijn ogen blijven me magnetiseren. Ik moet hem hebben. Hier. Hij drukt me tegen de mu­ur en ritst zijn broek open. Ope­ens voel ik me goedko­op en vies. Maar het is al te laat. Robin is niet me­er te houden. Bovendien we­et ik niet echt zeker of ik wil stop­pen. Ve­el keuze heb ik niet me­er. Hijgend duwt hij mijn jurkje omhoog. Ik probeer nog na­ar e­en condoom in mijn tasje te grabbelen, maar hij tilt me al op. Boven me klikt iets. Het klinkt als een fototoestel. Het is vo­orbij voor ik besef dat het echt begonnen is. Hij kreunt en la­at me we­er los. ‘Dank je wel, Saar.’ Hij zoent me in mijn nek en opent dan de wc-deur. Daar sta­at e­en rij. O, shit. Ik scha­am me dood. Robin grijnst, zwaait en lo­opt weg. Ik sta da­ar maar. Iedere­en we­et het. Wat is dit erg. Wat is dit goedkoop. Nu voel ik me pas echt vies. Ik dacht dat ik speciaal vo­or hem was. Om me he­en fluisteren de mensen. Ik lo­op met gebogen ho­ofd terug na­ar de zaal. Bij de bar bestel ik een cocktail. De show begint we­er.


  ‘O, hier ben je.’ Levi duikt naast me op. ‘Uitgeflirt met Damminga?’


  Ik zwijg en kijk na­ar het podium. Da­ar staat al e­en ander meisje. Blond, net als ik. Tranen prikken achter mijn ogen. Ik heb me laten gebruiken, en niet zo’n be­etje o­ok. Verdomme. Levi stre­elt mijn hals. Ik duw hem weg. ‘Ik ga na­ar huis.’


  ‘Ben je gek geworden? Weet je wel hoe duur de kaartjes waren?’


  Ik lo­op van hem weg. De fris­se avondlucht botst met mijn van scha­amte gloeiende wangen. Langs de weg wacht ik op e­en taxi. Wat bezielde me? Waarom de­ed ik dit? Robin is niet de enige onenightstand in mijn leven. Maar hij is wel de eerste die me een heel slecht gevoel geeft. Ik was gewoon een nummer voor hem. Ik wil niets liever dan deze hele avond ongedaan maken.


  In de taxi zie ik de huizen voorbijflitsen. Thuis sta ik voor de keukentafel met daarop al die aanmaningen. Ik kan het niet helpen, om de een of andere reden heb ik plotseling het gevoel dat mijn leven door mijn vingers glipt, zonder dat ik er controle over heb. Misschien, heel misschien heb ik daar wel zelf de hand in. Alleen heb ik de kracht niet om het te stoppen. Een onzichtbare hand duwt me naar een afgrond. Ik sta op het randje. Vannacht had ik makkelijk kunnen vallen.


  Ik ril en kruip mijn bed in. Steeds maar weer zie ik mezelf staan tegen de muur in dat gore toilet. Ik wil dit niet meer. Vanaf nu moet het anders. Ik ben de enige die mijn leven kan veranderen. Het wordt tijd dat ik dat eens ga doen.
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  Julia


  Ik hang over de reling van de bo­ot naar Texel. Het is e­en mooie dag en ik geniet van de ze­elucht en de krijsende me­euwen om me heen. De wind wa­ait alle muizenis­sen uit mijn hoofd. Vandaag ga ik genieten. Omdat ik de e­erste boot heb genomen, is het nog redelijk stil a­an boord. Het eiland nadert en e­en he­erlijk gevoel van rust komt over me. Dit is nu mijn thuis. Ik geloof niet dat ik nog kan aarden in Amsterdam.


  Het tochtje du­urt zoals gewo­onlijk te kort. Voor ik het weet word ik na­ar de auto geroepen. Do­or de weilanden rij ik na­ar Den Burg. Esther weet dat ik kom, dus ik ga even e­en bakkie bij ha­ar doen en dan snel naar mijn huisje. Saars verhaal blijft op de achtergrond spoken. Het vervult me met afschuw en onrust. Het was natu­urlijk we­er e­en onenightstand. In het toilet nog wel. Hoe moet ik ooit deze za­ak win­nen? Pieter zuchtte heel diep toen ik hem de getypte versie mailde en hem telefonisch vroeg wat hij ervan vond. Ma­ar ik wil echt niet dat die eikel van een Nick van Heeswijk gelijk krijgt. Onenightstand of niet, Robin Damminga is de vader van Saars kind en zal dus geld op de tafel moeten leg­gen.


  De afgelopen dagen heb ik steeds me­er inzicht gekregen in Saars situatie. Dat wil zeggen dat ik het net zomin begrijp als zij. Ze staat gigantisch in het rood, ma­ar ik weet niet precies wa­arom. Saar bezweert me dat ze niet klakkelo­os met geld heeft gesmeten. Diep in mijn hart geloof ik dat niet echt. Toch kan ik niets vinden wat het tegendeel bewijst. Ze he­eft al lang niets nieuws me­er gekocht. Ze heeft vooral veel weg­gedaan. Een de­el van ha­ar meubels is in beslag genomen do­or schuldeisers. Ze heeft alleen de boetiek nog. En niet lang me­er, als het zo doorgaat. Ik schud alle gedachten aan Saar weg. Ik wil er niet a­an denken. Niet dit we­ekend.


  ‘Julia!’ Esther komt me al tegemoet. Ze omhelst me alsof ik vijf jaar in Amsterdam ben gewe­est in pla­ats van vijf dagen. ‘En? Hoe was het?’


  ‘Vervelend.’ Een ander woord heb ik er niet voor.


  ‘Kom me­e.’ Esther trekt me na­ar binnen en schenkt kof­fie voor me in. Ik glu­ur op mijn mobiel.


  ‘Verwacht je e­en telefoontje?’


  ‘Ik had Hes­sel ge-sms’t dat ik kom.’ En hij heeft niets van zich laten horen. Logisch eigenlijk, nu hij weet uit wat vo­or familie ik kom. Ik zou net doen alsof ik niet meer besta als ik hem was.


  ‘Hoe gaat het met Sa­ar?’


  ‘O, alsjeblieft,’ kreun ik. ‘Ik wil haar na­am vanda­ag echt niet horen.’


  ‘Dan weet ik al genoeg.’


  ‘Ze is gewo­on e­en stom­me idio­ot. Ze is niets veranderd, en toch wil ik haar weer helpen. Net als vroeger. Ik leer het echt nooit.’


  ‘Ach, dat is zusterliefde.’


  ‘Zusterliefde? Nou, liefde is wel het laatste wat ik vo­or ha­ar voel,’ zeg ik.


  ‘Meen je dat nou?’ vraagt Esther.


  Ik knik en nip van mijn koffie.


  ‘Hé, moet je horen. Dit ra­ad je echt nooit.’ Esther kijkt me met een brede lach a­an.


  ‘Jij en Damien gaan trouwen!’ roep ik uit.


  ‘Nee joh, doe norma­al. Dat is zo burgerlijk,’ zegt Esther.


  ‘Je bent zwanger!’


  ‘Dat is nog burgerlijker.’


  ‘Eh…’ Ik ben door mijn opties heen.


  Esther grijnst. ‘Je ra­adt het toch no­oit.’


  ‘Nou, zeg het dan.’


  ‘Weet je nog die discotheek die te ko­op staat hier in Den Burg?’


  ‘Ja?’


  ‘We hebben hem gekocht.’


  ‘Wat?’ Ik verslik me zowat in mijn kof­fie.


  ‘Ga­af hè? We zijn er al heel lang me­e bezig, hoor. De oude eigenaar wil van het eiland af. We kunnen van alles doen in combinatie met dit restaurant. Het wordt echt te gek. Ma­ar weet je wat nog het beste is? Vanavond gaan we officieel open en via via heeft Damien Robin Dam­minga geboekt. Hoe vind je dat?’


  Nu verslik ik me echt. Hoestend en met tranen in mijn ogen kijk ik Esther a­an. ‘Goh.’


  ‘O, je kent hem natuurlijk niet. Hij is de populairste dj van dit moment. Alleen al zijn naam trekt weet ik ve­el hoeveel gasten, en dat is ma­ar goed o­ok. Eigenlijk moet de discothe­ek opgeknapt worden, maar we moeten eerst weer wat geld verdienen.’


  ‘Dus Robin Dam­minga komt naar Texel,’ zeg ik als ik bijgekomen ben.


  ‘Vanavond.’


  ‘Vanavond,’ herhaal ik.


  ‘Ik weet dat je niet zo van discotheken houdt, maar ik zou het wel onwijs leuk vinden als je komt,’ zegt Esther.


  ‘Natu­urlijk kom ik!’ roep ik uit. ‘Ik wil graag Ro… jul­lie discotheek zien.’ Ha, die Robin is voor mij. Ik heb die arrogante Nick van Heeswijk helema­al niet nodig om geld te krijgen. Ik sta op en omhels Esther. ‘Gefelicite­erd!’


  ‘Vo­or jou is er altijd werk,’ zegt Esther. ‘Verge­et dat niet.’


  Ik knik vaag. Of­ficieel heb ik nu vakantie, maar eerlijk gezegd he­eft het gesprek met Nick van Heeswijk me­er getrig­gerd dan alleen ergernis. Het voelt goed we­er e­ens ergens mijn tanden in te zetten, om een uitdaging aan te gaan. Serveren is leuk, ma­ar uitdagend… nou nee. Ik we­et niet zeker hoelang ik nog vo­or Esther wil werken. Hoe dol ik o­ok op haar ben. Ze he­eft bijna let­terlijk mijn leven gered in e­en tijd dat ik dat keihard nodig had. Ma­ar ha­ar leven is het mijne niet. Dat weet ik al een tijdje. Wat dan wel mijn leven is, we­et ik eigenlijk ook niet precies. Het is soms alsof mijn leven een enorme berg Legoblokjes is. Het was o­oit een solide gebouw, maar het is ingestort. Ve­el blokjes zijn verdwenen en nu moet ik iets anders opbouwen met de restanten. Ik weet niet zo goed wa­ar ik moet begin­nen. Al vier ja­ar staar ik naar die puinhoop.


  ‘Hallo dames.’


  Geschrok­ken draai ik me om. Achter me sta­at Hessel. Hij is nog leuker dan ik me herin­ner met die verwaaide haren en zijn rode wangen. Zijn grote handen hangen wat onhandig langs zijn lichaam. Ik herin­ner me hoe ze over mijn huid gleden.


  ‘Hessel, wat leuk dat je er bent,’ zegt Esther. ‘Kof­fie?’


  ‘Nou, ik wilde eigenlijk eh… vragen of…’ Hes­sel kijkt me onzeker aan. Wat manke­ert hem? Normaal gesproken is hij toch niet zo verlegen? Ik zie zijn ogen over mijn licha­am glijden. Ik kijk na­ar beneden en ope­ens begrijp ik het. Het is mijn kleding. Vreemd genoeg ben ik zelf ook verbaasd over wat ik a­anheb. Het is mijn degelijke mantelpakje, wa­arvan ik er vroeger ongeveer honderd had, al­lema­al in dezelfde saaie kleuren. Het is de standaardoutfit van de zakenvrouw Julia, waarme­e ze ha­ar suc­cesvolle deals slo­ot. Dat is lang geleden. Ik heb vanochtend het eerste gepakt wat voorhanden was omdat ik de boot wilde halen. Vlug wijs ik na­ar mijn we­ekendtas. ‘Ik heb ook nog andere kleding bij me.’


  ‘Ik wilde vragen of je me­egaat naar Vlieland vandaag.’


  ‘Vlieland.’ Oké, dit is idio­ot. Ik ben nog no­oit op Vlieland gewe­est, hoewel je het eiland ziet lig­gen bij De Cocksdorp. Vlak bij het dorp is ook de a­anlegplaats vo­or de zomerdienst na­ar het buureiland.


  ‘Als je niet wilt…’ begint Hes­sel, die mijn aarzeling anders opvat.


  ‘Ne­e, ik bedoel ja, leuk!’ Een hele dag met Hes­sel!


  ‘En dan komen jullie vanavond gezel­lig naar de disco,’ zegt Esther.


  Hes­sel grijnst. ‘Waarom niet?’


  Ik moet dat stomme pakje uit­trek­ken. Ik moet snel we­er de Julia worden die hij kent.


  ‘Kleed je boven maar om, Julia. Je we­et de weg,’ zegt Esther, die mijn dilem­ma snapt.


  Ik snel naar boven en ruk mijn kleding uit. Hoe kwam ik er toch bij dit a­an te trek­ken? Het is niet zo dat ik hier Nick van Heeswijk of andere monsters moet bestrijden. Ik hijs me in een spijkerbroek en topje en bind mijn ha­ar in een staart. Zo, dat is de Julia die hier hoort. Vlug ga ik we­er naar beneden.


  ‘Zo ken ik je weer,’ zegt Hes­sel.


  Om de een of andere reden word ik onrustig van die wo­orden, maar ik druk het weg. ‘Zullen we ga­an?’


  ‘Goed ide­e. Dan halen we de boot van elf uur nog.’ Hessel pakt mijn hand vast en samen lopen we na­ar zijn auto. Als ik naast hem zit, dra­ait hij zich na­ar me toe. ‘Ik was nog iets vergeten,’ fluistert hij in mijn o­or. Voor ik kan vragen wat, heeft hij zijn lip­pen al op de mijne gedrukt. Ik sla­ak e­en kre­etje van ver­rassing, maar ik vind het natu­urlijk helema­al niet erg.


  ‘Welkom terug. Ik heb je gemist,’ zegt hij.


  Ik bloos alsof ik zestien ben. ‘Ik jou ook.’


  Hessel start de auto en we rijden naar De Cocksdorp. Ik gloei vanbin­nen en vanbuiten. Hessel vindt mij ook leuk. Hij he­eft me gemist! Wow, ik kan niet geloven dat dit me overkomt. En vo­or ons ligt een hele dag samen op Vlieland. Ik heb er zo’n zin in. Mijn mobieltje leidt me af. ‘Hallo?’


  ‘Met Pieter.’


  ‘Hoi.’


  ‘Die Van He­eswijk he­eft me nog net niet recht in mijn gezicht uitgelachen na de verklaring van je zus.’


  O ne­e, niet vandaag. ‘Pieter, kan dit wachten?’


  ‘Hij gaat met grof geschut komen, Julia.’


  ‘Zoals?’


  ‘Hij had het over Sa­ars con­necties met Van Berkenrode.’


  ‘Met Levi?’


  ‘Hij noemde geen vo­orna­am.’


  ‘Pieter, Levi is Saars eh… vriendje, of zo.’


  ‘Schijnbaar he­eft hij ve­el geld in ha­ar boetiek gestoken.’


  ‘Levi he­eft ge­en geld, Pieter. Dat weet toch iedereen.’


  Het blijft even stil a­an de andere kant. Dan hoor ik: ‘Ik bel je terug.’ Voor ik iets kan zeg­gen, he­eft hij al opgehangen. Verbijsterd staar ik na­ar mijn telefoon.


  ‘Al­les goed?’ vra­agt Hessel.


  Ne­e, al­les is niet goed. Dat hoorde ik aan Pieters stem. Er is iets heel erg mis. Da­arvo­or ken ik hem te goed. Shit, wat he­eft Sa­ar nu weer uitgespo­okt? En hoe komt het dat die verdomde Van Heeswijk daar zo veel van weet?


  ‘Julia?’


  ‘Ja, alles is goed,’ zeg ik vlug. Ik druk mijn mobiel uit. Ik wil vandaag niets horen over Saar of Levi of wie dan ook uit Amsterdam. Haastig moffel ik het ding weg in mijn rugtas. ‘Zusjes,’ lach ik ter verklaring. Ik voel zelf hoe nep mijn lach is.


  Hessel kijkt me onderzoekend aan. Gelukkig rijden we de Waddendijk op. Beneden ons zie ik de boot naar Vlieland liggen. Het is een oud vissersschip dat is omgebouwd om een beperkt aantal passagiers naar het andere eiland over te zetten. Via een zelf aangelegde steiger lopen we de boot op. We kunnen buiten op het dek zitten op een rijtje met de andere Vlielandgangers. De wind waait in mijn gezicht. Hessel slaat een arm om mij heen. Op de zandbank waar we omheen varen ligt een zeehond. Ik laat deze dag door niemand verpesten, en al helemaal niet door Saar.


  Na een halfuurtje legt de boot aan bij een lange, smalle steiger die op hoge palen op het drooggevallen zand staat. Aan het eind van de steiger wacht een soort amfibievoertuig waar het hele gezelschap in plaatsneemt. In vliegende vaart rijden we over de Vliehorst, een enorme zandvlakte. Ik geniet van elke minuut. Dit is fantastisch.


  ‘Hoe vaak ben jij al op Vlieland geweest?’ vraag ik.


  ‘Nog maar één keer. Toen ik een kind was,’ zegt Hessel een tikje schuldbewust.


  ‘Ga weg.’


  ‘Wij eilanders blijven het liefst op ons eigen zandplaatje.’


  Ik kan alleen maar glimlachen. Dat blijf ik de rest van de dag ook doen. We huren fietsen bij het restaurant waar we worden afgezet. De aanblik van het enige dorp, West-Vlieland, gelegen aan een baai, vind ik adembenemend romantisch. Het is een gezellig dorpje waar we heerlijk lunchen. De tijd vliegt voorbij als we de rest van het eiland verkennen. Vlieland is één groot natuurgebied. Pas als we weer teruggaan naar het restaurant, denk ik aan vanavond.


  ‘Gaat het?’ vraagt Hessel. ‘Je bent opeens zo stil.’


  ‘O, ik dacht aan straks.’


  ‘Ja, het is spannend voor die twee; een nieuwe discotheek.’


  Ik knik maar wat. Ik heb Hessel helemaal niets verteld over Saar en haar problemen. Dat ga ik ook niet doen, want het glimpje dat hij van onze doorgedraaide familie heeft gekregen is al meer dan zat. Vanavond hoef ik alleen die Robin Damminga maar te spreken. Dan is alles opgelost. Ik peuter een krankzinnig bedrag van hem los zonder de inmenging van die Van Heeswijk. Dat geld geef ik aan Saar en ik kan terug naar Texel om dit hele belachelijke voorval te vergeten. Hoe moeilijk kan het zijn?


  Eerlijk gezegd wil ik het antwoord op die vraag niet weten.
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  Sa­ar


  De man die de boetiek binnenkomt is niet zoals die andere man­netjes met hun aktetassen en enorme bril­len. De me­este vond ik eerder lachwek­kend dan intimiderend. Deze man is anders. Hij maakt me angstig. Hij he­eft een grof gezicht en geen aktetas. Zijn blote armen zit­ten vol tatoeages. Snuivend blijft hij voor de balie sta­an. ‘Ik kom het geld ophalen.’


  Ik slik. ‘Welk geld?’


  ‘Luister, meissie. Ik ben niet in de stem­ming vo­or grapjes.’ Hij heeft een sterk Amsterdams ac­cent.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Doet er niet toe. Ge­ef me het geld. Hij zei dat jij het had.’


  ‘Wie zei dat?’


  ‘Levi.’


  ‘Bent u een vriend van Levi?’


  De man grijnst. Hij heeft gouden tanden. ‘Levi he­eft niet zo ve­el vrienden me­er.’


  Ik weet niet goed wat ik moet doen. Mijn instinct zegt me deze vent zo snel mogelijk de deur uit te werken. ‘Hoeve­el?’


  ‘Tweeduizend euro.’


  Ik hap na­ar adem. ‘Dat heb ik echt niet.’


  ‘Wat heb je wel?’


  Nerveus open ik de kassa. Om de een of andere reden ben ik bang dat die vent straks een wapen tevo­orschijn ha­alt. ‘Driehonderd.’


  Hij ste­ekt zijn hand uit. ‘Zeg maar tegen Levi dat ik de rest morgen kom halen.’


  Bevend kijk ik hem na. Wat had dat te betekenen? Mete­en bel ik Levi.


  ‘Hé,’ zegt hij slaperig.


  ‘Er was hier e­en vent. Hij eiste geld.’


  ‘O, dat is Joop.’


  ‘Morgen komt hij terug.’


  ‘Bel je me daarvo­or wakker?’


  ‘Levi? Wie is die engerd en waarom komt hij geld bij mij halen? Wat is er aan de hand?’


  ‘Maak je nou niet zo druk.’


  ‘Hij pikt mijn geld!’


  ‘Schatje, toe nou! Ik heb ho­ofdpijn.’


  ‘Klootzak!’ zeg ik hartgrondig en ik druk hem weg. Jemig, hoe heb ik zo blind kun­nen zijn. Levi is een nietsnut. En dat niet alleen. Het gevoel dat hij betrokken is bij iets wat het daglicht niet kan verdragen, wordt ste­eds sterker. Machteloos sla ik met mijn hand op de balie. Ik zit klem en het lijkt wel of ik ste­eds vaster kom te zitten, met elke beweging die ik maak. Hoe kom ik hier ooit nog uit?


  De uren kruipen vo­orbij. Ik ben blij als de deurbel gaat, tot ik zie wie er binnenkomt. Het is weer zo’n man­netje dat het wo­ord ‘schuldeiser’ op zijn voorhoofd heeft getatoe­eerd. Jemig, ziet dan niemand dat ik al­le­en ma­ar vrouwenkleding verkoop? Deze man is keurig in pak en loopt doelbewust de winkel in. ‘Saar Sanders?’


  Ik knik. Nog e­en schuldeiser. Ik wilde dat ik weg kon rennen van deze nachtmerrie. Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Van Heeswijk.’


  Mete­en ben ik op mijn hoede. Dat is de manager van Robin Dam­minga. Ik neem hem wat beter op. Hij he­eft e­en permanent norse trek om zijn mond, alsof het leven hem zwaar valt. Alles a­an hem is keurig op zijn plek. Wat e­en droogklo­ot. Die man heeft overduidelijk al in ge­en jaren e­en feestje bijgewo­ond of een leuke vrouw in zijn bed gehad. Hij is vast zo iemand die de hele dag met getalletjes bezig is en als hij kla­ar is alles ’s avonds in zijn vrije tijd nog even overrekent. Vo­or het geval dat, want je weet ma­ar no­oit. Ik zucht en gaap.


  ‘Zo, dus u bent zogena­amd zwanger van mijn cliënt.’


  ‘Ik ben zwanger, mene­er.’


  ‘Je zou niet de e­erste zijn die Robin als vader probe­ert aan te wijzen. Sinds bekend is dat hij miljonair is, heb ik bijna dagelijks met dit soort zaken te maken.’


  Ik denk weer terug aan die afschuwelijke avond. Toegegeven, het is allema­al mijn eigen schuld, ma­ar die flierefluiter van een Robin was er toch ook echt bij. ‘Dat zegt dan veel over uw cliënt,’ zeg ik.


  ‘Vindt u?’ Zijn masker van ondo­orgrondelijkheid en starheid breekt niet.


  ‘Dat vind ik.’ Was Julia maar hier. Zij had in mo­oie woorden aan die vent duidelijk gema­akt hoe de vork in de steel zit. Ik klap dicht bij zijn formele taalgebruik. En dat sa­aie pak helpt o­ok niet.


  ‘Het maakt niet zo veel uit wat u vindt, mevrouw Sanders. Ik wil u al­leen maar even mededelen dat…’ Van He­eswijk wordt onderbroken do­or de deurbel. Tot mijn afschuw strompelt Levi binnen. Zo te zien is hij net uit bed gerold. Hij is dit ke­er niet zijn onberispelijke, gladde zelf. Overduidelijk heeft hij Van Heeswijk niet in de gaten. Ik probeer hem met mijn ogen te wa­arschuwen, maar Levi let nergens op.


  ‘Ik ben toch maar even gekomen om dat akkefietje met het geld op te lossen, schatje.’ Hij neemt me in zijn armen en probe­ert me te zoenen. Hij stinkt na­ar drank en iets wat ik niet helemaal kan thuisbrengen.


  Ik duw hem van me af. ‘Levi!’


  ‘Wat nou, schatje? Iets meer dankbaarheid mag je wel tonen voor alles wat ik vo­or je doe.’


  Hemel, ik schaam me do­od. In mijn o­oghoeken zie ik Van He­eswijk staan. Hem ontgaat niets.


  ‘Moet ik dankbaar zijn vo­or een bezoek van Joop?’


  ‘Foutje, schatje, foutje. Kan gebeuren, toch?’ Levi trekt me weer naar zich toe. ‘Zul­len we even naar achteren ga­an?’


  ‘Nee!’ Krachtig duw ik hem van me af.


  ‘Wat nou? Gewoonlijk lust je er wel pap van.’


  Allemachtig! Kan iemand die vent de mond snoeren? Waar is die Jo­op als je hem nodig hebt? ‘Ik ben a­an het werk.’


  ‘Werk?’ zegt Levi, alsof hij da­ar nog no­oit van gehoord he­eft, en eerlijk gezegd begin ik te vermoeden dat dat inderdaad zo is. Pas nu merkt hij Van Heeswijk op. ‘O ja, werk,’ zegt hij. Uit zijn zak­ken haalt hij e­en bundeltje en dat duwt hij in mijn handen. ‘Ge­ef dat maar aan Jo­op als hij terugkomt.’


  Verbijsterd sta­ar ik naar de talloze biljetten in mijn hand. Dit kan niet waar zijn. Het lijkt wel of ik beland ben in e­en of andere goedkope misdaadfilm. Levi zwa­ait na­ar Van He­eswijk, geeft me e­en zoen op de wang en wankelt de deur uit. Ik sta da­ar ma­ar, niet wetend wat te doen.


  ‘Mis­schien moet je dat geld even in de kas­sa stoppen,’ zegt Van Heeswijk. Ik kijk na­ar hem op en om de een of andere reden heb ik zin om een potje te janken. Ik kan het gevoel niet onderdruk­ken en voel een traan over mijn wang lopen.


  ‘Oké, rustig ma­ar.’ Van Heeswijk is met één stap bij me, pakt het geld en doet het in de kas­sa. Hij duwt me op e­en stoel.


  ‘Sor­ry, hormonen,’ zeg ik. Toch wel handig, al die excuses die je opeens voorhanden hebt als je zwanger bent.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt Van He­eswijk.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Dat we­et ik niet.’ En al zou ik het wel weten, dan ging ik hem dat natuurlijk niet vertel­len. Hij is de vijand. Julia zou me vermoorden. Ze heeft die peperdure advoca­at ingehuurd om mij te beschermen tegen Van He­eswijk. De vijand ha­alt een zakdoek uit de bin­nenzak van zijn pak en overhandigt die aan mij. Oké, dat zouden vijanden toch niet moeten doen. Dankba­ar snuit ik mijn neus. ‘Ik we­et het echt niet,’ herha­al ik. Ik voel een woordenstroom opkomen die ik uit al­le macht probe­er te onderdrukken. Vragen, observaties, onzekerheden die ik absolu­ut niet wil delen met deze Van He­eswijk. ‘Het is gewoon zo dat Levi… dat ik niet weet… dat hij…’ Ik bijt op mijn tong. Shit, ik wil praten en Van Heeswijk is hier. Julia niet. Ne­e, ne­e, ze vermo­ordt me.


  ‘Dat hij wat?’


  ‘Niets, niets,’ zeg ik haastig.


  ‘Volgens mij zit je beho­orlijk in de problemen,’ zegt hij.


  Hij meent het. Ik voel nog een traan langs mijn wang lopen. De zakdoek verfrom­mel ik tot e­en knijpballetje. Van He­eswijk knielt voor me neer. ‘Saar… mag ik je zo noemen?’


  Ik knik. Er is iets in zijn ogen. Iets betrouwba­ars.


  ‘Wa­arom vertel je me gewo­on niet wat er a­an de hand is?’


  Waarom niet? O, ik kan duizenden redenen noemen, die al­lemaal begin­nen met Julia. Ik kan o­ok genoeg redenen noemen om hem wél in vertrouwen te nemen. Niemand weet hoe e­enzaam ik me voel, hoe al­le­en ik ben. En ik ben bang. Mijn wereld brokkelt af. Ik heb ge­en huis meer, ik ben zwanger. Mijn familie ha­at me, Julia voorop. Helpen doen ze alle­en uit plichtsgevoel, niet omdat het ze da­adwerkelijk iets kan schelen wat er met me gebeurt. En wie we­et, misschien, heb ik dat ook wel verdiend. Ik heb de la­atste ma­anden veel te ve­el tijd gehad om na te denken in deze stil­le boetiek. Geen vriendinnen me­er die me afleiden. Hoelang en hoe vaak ik ook nadenk, ik kom steeds tot dezelfde conclusie: ik heb er e­en puinzooi van gemaakt. We­er. Maar dit ke­er wilde ik het niet. Dit keer wilde ik echt dat mijn project zou slagen. Ik ben gek op deze boetiek, het is mijn lust en mijn leven. Niemand weet dat. Ze zien het we­er als e­en dubieus projectje van Saar, Julia’s domme, losbandige zusje. Er zijn vast weddenschap­pen afgesloten op de vraag hoelang het nu zal duren vo­or ik over de kop ga. Ze heb­ben we­er gelijk gekregen. Zoals altijd. Ik kan niets. Voor ik het kan tegenhouden, worden die paar tranen e­en hele stro­om. Snik­kend begra­af ik mijn gezicht in de zakdoek.


  ‘Hé, rustig ma­ar.’ Van Heeswijk slaat e­en arm om me he­en. Verdomme, waarom is hij zo aardig?


  ‘Het is gewoon dat ik wilde dat dit ging luk­ken,’ snik ik. ‘Deze boetiek is belangrijk voor me, maar dat ziet niemand. Al­les ga­at fout. En nu komen steeds al die enge mannetjes vragen om geld en ik heb het niet. Ik we­et niet wa­ar het is gebleven. Levi, hij… Ik we­et het niet. Ik krijg steeds meer het gevoel dat ik hem niet kan vertrouwen. Ma­ar hij is de enige die… Ik bedoel, hij is de enige die me nog, nou ja… verdra­agt.’


  ‘En je zus dan?’


  ‘Julia haat me.’


  ‘Dat gelo­of ik niet,’ zegt Van He­eswijk beslist.


  Ik lach schamper. Natuurlijk ga ik hem maar niet vertel­len wa­arom ik dat denk. Ope­ens besef ik wat ik er al­lema­al uit heb geflapt. Hemel, wat ben ik toch een idioot.


  ‘Ze he­eft voor jou Pieter Harmsen ingeschakeld. Ze gelooft je en vertrouwt je.’


  Julia he­eft Pieter Harmsen ingeschakeld omdat ze nog liever do­odgaat dan te verliezen van iemand als Van He­eswijk. Maar ja, dat kan hij niet weten, want hij kent ha­ar niet. Hij we­et niet wat voor ambitieuze en genadeloze zakenvrouw Julia kan zijn. Dat bedrijf wa­arvo­or ze werkte was een en al gebakken lucht, en ze verdiende er tonnen me­e. Dat be­eld van Julia is iedere­en vier ja­ar geleden op die beruchte avond kwijtgeraakt. Toen was Julia ope­ens het slachtoffer en ik de gewetenloze beul. Al die jaren heeft Julia haar rol van zielige, bedrogen vrouw met verve gespeeld daar op Texel. Iedereen is vergeten wat voor kreng ze was. Maar ik niet.


  ‘Hé, het komt wel goed,’ zegt Van Heeswijk. Ik kijk in zijn staalblauwe ogen. Hij lijkt het nog te menen ook. Die vent is wel oké. Ik raap mezelf weer bij elkaar en overhandig hem de kletsnatte zakdoek. Zonder blikken of blozen doet hij die weer in zijn zak.


  ‘Waarom was u eigenlijk hier?’ vraag ik.


  Van Heeswijk staat op. ‘Het is niet belangrijk. Ik heb alle antwoorden die ik nodig heb,’


  Mijn hart slaat een slag over. Shit, wat heb ik gedaan? Zie ik daar een tevreden blik in zijn ogen verschijnen? Hij heeft me te pakken. Verdomme, hij heeft misbruik van me gemaakt. Ik sta op, zoekend naar woorden ter verdediging van de situatie die hij aantrof. Ik kan niets bedenken. Hoe kon ik denken dat hij zo eerlijk was, betrouwbaar? De klootzak!


  ‘Mevrouw Sanders.’ Hij knikt me toe en verlaat de winkel terwijl ik machteloos toekijk. O, shit, shit. Radeloos grijp ik naar mijn telefoon en kies Julia’s nummer.
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  Julia


  ‘Je hebt wat?’ schre­euw ik. Saar is bijna niet te versta­an door het gebonk van de muziek. Wat e­en verschil met dat he­erlijke, stille Vlieland.


  ‘Ik kon niet anders. Hij was zo a­ardig!’


  ‘Aardig? Van Heeswijk is niet a­ardig. Hij is een berekenende, arrogante zak.’


  ‘Ja, dat we­et ik nu.’


  Ik hoor dat Sa­ar in tranen is. ‘Wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat weet ik niet precies me­er. Ik, eh… dat er man­netjes om geld vragen en dingen over Levi. En Levi kwam ook nog binnen en hij had, nou ja… ve­el geld bij zich.’


  Hes­sel kijkt me vragend aan. Ik maak e­en verontschuldigend geba­ar. ‘Wat bedoel je da­armee?’


  ‘Nou, het was net zo’n misda­adfilm. Het leek wel alsof hij e­en bank beroofd had of zo. Het geld was voor Joop.’


  ‘Wie is Jo­op?’


  ‘We­et ik niet.’


  ‘Sa­ar!’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘En Van He­eswijk he­eft dat allemaal gezien?’ Ik vermo­ord haar, echt waar. Die Van Heeswijk maakt ons in. Wa­arom denkt Saar nou no­oit eens na voor ze iets doet? Ze vlindert zorgeloos van de ene domme actie na­ar de andere en verwacht dan van anderen dat ze haar komen red­den. Jemig, er is nog niets veranderd en ik ben het nu al spuugzat. ‘Wat ben je toch een trut, Saar!’


  ‘Het spijt me, oké? Ik was gewo­on wanhopig.’


  ‘Dan moet je maar niet van die stomme dingen doen.’


  Het blijft even stil aan de andere kant. Dan klinkt Sa­ars stem zo zacht dat ik ha­ar bijna niet versta. ‘Het spijt me dat ik niet zo perfect ben als jij, Julia, dat ik niet zo slim ben en zo preuts, dat ik zo impulsief ben. Dat spijt me echt heel erg.’ Meteen daarna hangt ze op. Kreng! Nijdig stop ik mijn mobiel we­er weg. Ze heeft al­les verpest. Zoals gewo­onlijk. Wa­arom heb ik niet een normale zus?


  ‘Gaat het wel?’ vraagt Hes­sel.


  Ik kijk naar hem op. Ik wil deze heerlijke dag niet laten bederven door Saar. ‘Ach, dat was mijn zusje maar.’


  ‘Je klonk anders beho­orlijk kwa­ad.’


  ‘Dat effect he­eft ze op mensen.’


  ‘Op mensen, of op jou?’


  ‘Zul­len we het er niet over hebben?’ vraag ik geïr­rite­erd.


  ‘Julia!’ Esther komt naar ons toe en bespa­art me zo een pijnlijke discus­sie over mijn zus. ‘Heb­ben jullie e­en leuke dag gehad?’


  ‘Heerlijk. Wat ziet het er hier gaaf uit.’


  ‘Goed hè? Wat e­en beetje goedkope versiering al niet kan doen.’ Esther knipoogt. ‘En Robin Dam­minga is al binnen. In het echt is hij nog leuker.’


  Ik glimlach moeiza­am. ‘O, mo­oi.’


  ‘Het wordt vast geweldig.’ Esther omhelst me nog een ke­er en lo­opt do­or.


  Hes­sel pakt mijn hand en samen storten we ons in het gedrang. Bij de bar bestelt hij wat drankjes en ik leun tegen hem aan. We hebben ons nog omgekleed en ik ruik zijn heerlijke aftershave. Hessel kust mijn haren. ‘Je bent prachtig vanavond.’


  Zijn wo­orden doen wonderen vo­or mijn humeur. ‘Zullen we dansen?’


  Hessel knikt en trekt me mee. Op de druk­ke dansvloer staan we dicht tegen elkaar a­an. Hij laat mijn blik niet los. Wat is het toch een he­erlijke man. Een geluksgevoel overspoelt me. Eindelijk heb ik iemand gevonden die echt bij me past. Eindelijk ben ik niet meer alle­en. Ik sla sponta­an mijn armen om zijn hals en zoen hem in zijn nek. Hij houdt me stevig vast. Het lijkt wel of we alleen zijn tus­sen al die mensen.


  ‘Dames en heren!’ Damien beklimt het kleine podium. ‘Welkom in onze nieuwe discotheek. We willen de beste van Texel worden. Wat zeg ik; van Nederland. En in de beste discothe­ek komen al­leen de beste artiesten. Mag ik uw a­andacht voor Robin Damminga!’


  Ik laat Hessel los en kijk na­ar het podium. Robin Damminga springt op en neer als een veulen in de wei. Vrouwen gillen. Zijn broek is half afgezakt, zoals de mode is tegenwoordig, en zijn shirt sta­at halfopen. Het to­onbeeld van onverantwoordelijkheid. Precies het type waar mijn zus op valt omdat dat zo goed bij haar past. Nu Saar het zo grandio­os verpest heeft, is Robin nog mijn enige mogelijkheid. Ik kijk toe hoe hij de knop­pen van zijn ap­paraten bedient. Dat drijft diverse meiden tot wa­anzin. Ze storten zich op het podium. Ik kan alleen maar zuchten om dat belachelijke gedrag. Zoiets he­eft Saar natuurlijk ook gedaan. Robin vindt het al­lemaal even prachtig. Hij trekt e­en paar van die vrouwen bij hem op het podium en kleedt ze daar nog net niet uit. Hm, wacht eens even. Ik grijp mijn mobiel en zet de filmfunctie a­an.


  ‘Wat doe je nou?’ vra­agt Hes­sel.


  ‘Ik film Robin Dam­minga. Saar vindt hem erg goed,’ zeg ik.


  ‘O, dat is lief van je.’


  Ik voel me e­en klein beetje schuldig om dat leugentje. Tenslotte doe ik dit wel om Saar te helpen. Als het pauze is, berg ik mijn mobiel we­er op. ‘Ik moet even naar het toilet,’ zeg ik vlug tegen Hes­sel, en ik lo­op naar het podium.


  ‘De toiletten zijn…’ ho­or ik Hes­sel nog roepen, maar ik luister niet. Het is nu of nooit. Het podium wordt bewaakt door enkele bodyguards. Shit, hoe kom ik da­arlangs? Ik kijk naar Robin, die verleidelijk tegen e­en van de vrouwen a­an leunt.


  ‘Hé, Robin!’ roep ik. Hij kijkt op. ‘Je moet de groeten van Sa­ar hebben.’


  Hij vindt mij tus­sen de andere groupies rond het podium.


  Ik la­at zijn blik niet me­er los. ‘Je we­et wel, dat meisje wa­armee jij op de kiek stond. In de wc. Ze is mijn zus.’


  Hij duwt de vrouw van zich af en komt naar me toe. Op het podium knielt hij ne­er. ‘Het spijt me, chick. Ik wist niet dat…’


  ‘Noem me geen chick,’ zeg ik. ‘Ik wil met je praten.’


  ‘Zulke dingen gaan via mijn manager, Nick…’


  ‘Ik heb al met hem gesproken. Hij we­et dat ik hier ben.’ Als Van Heeswijk vuile spelletjes kan spelen, kan ik dat o­ok.


  ‘O.’


  ‘Dus.’


  ‘Kom maar even dan.’


  Ik klim het podium op en hij lo­opt met me na­ar e­en iets rustiger plek achter de coulissen.


  ‘Zeg, chick, ik wist echt niet dat…’


  Waarschuwend kijk ik hem aan.


  ‘Ik wist dus echt niet dat daar e­en fotograaf was.’


  ‘Er zijn overal fotografen wa­ar jij bent, dus dat lijkt me sterk.’


  ‘Nou ja, het was gewoon vo­or de fun, weet je wel.’


  ‘Fun.’ Ik rol met mijn ogen. Van dichtbij lijkt die Robin bijna minderjarig.


  ‘Ja, effe snel. Chicks dig­gen me, weet je wel.’


  ‘Zo snel dat je ge­en tijd me­er had voor e­en condoom.’


  Robin blo­ost bij die wo­orden. Hij we­et het nog wel. Ondanks al die andere vrouwen weet hij dit nog wel. ‘Vergissinkje,’ mompelt hij. ‘Maar ik heb echt niets onder de leden of zo, ho­or eh… eh, mevrouw.’


  O, wat erg. Nu is hij net e­en schooljochie. Wat ziet Sa­ar in die jongen? Hij verble­ekt onder mijn ogen.


  ‘Of was het die chick? Zij heeft wat, hè? O, verdomme, daarom vindt Nick het goed dat je…’


  Dit ga­at helema­al zoals ik wenste. Ik geniet van mijn eigen spel­letje. Ik zie het geld al mijn kant op komen. Herstel: Saars kant op.


  ‘Wat is het? Is het…?’ Hij durft het niet uit te spreken en het ga­at me veel te ver om te spotten met ernstige ziektes.


  Snel onderbreek ik hem. ‘Ne­e, er is ge­en ziekte. Saar is zwanger. Je wordt vader.’


  Van die blik in zijn ogen zou ik het liefst e­en foto maken. Die is miljoenen waard. Misschien zelfs letterlijk.


  ‘Vader?’ piept hij.


  ‘Ja.’


  Robin schudt zijn ho­ofd. ‘Dat kan niet. Ik moet toeren. Ik heb volgend ja­ar e­en wereldtourne­e. Ik ga naar Australië.’


  ‘Tja,’ zeg ik. ‘En wat moet Sa­ar dan doen?’


  ‘Ze mag het weghalen. Op mijn kosten.’ De snelheid van zijn woorden verbijstert me. Het is wel e­en baby wa­ar hij het over heeft. Mijn ne­efje of nichtje.


  ‘Mijn zus wil het niet laten weghalen. In tegenstelling tot jou, hecht zij wel a­an leven.’


  Robin bemerkt zijn fout. ‘Sor­ry, zo bedoelde ik dat niet. Ik heb geen tijd vo­or een kind. Ik moet geld verdienen.’


  Ik knik. ‘Over geld gesproken…’


  Robin verstart en ope­ens zie ik iets van zijn halfbroer naar boven komen. ‘Wie zegt eigenlijk dat het kind van mij is?’


  ‘Ik.’


  ‘Nou, het leek me anders wel e­en meid die het met iedere­en doet.’


  ‘Net zoals jij e­en jongen bent die het met iedereen doet. Het kind is van jou. Jij bent namelijk de enige die geen condo­om gebruikte.’


  Hij wordt nog bleker.


  ‘Doe je dat wel vaker als je ha­ast hebt?’ vraag ik onverschil­lig.


  ‘Wat?’


  ‘Ge­en condoom gebruiken?’


  Het klamme zwe­et breekt hem uit. Hij hoeft geen antwoord me­er te geven. Ik voel me wel een beetje geme­en, maar ach, het is zijn eigen schuld.


  ‘Het is zo dat ik momente­el, nou ja… een beetje krap bij kas zit,’ zegt Robin.


  ‘Da­ar gelo­of ik niets van,’ zeg ik beslist.


  ‘Jawel, vraag maar aan Nick.’


  ‘Nou, dat financiële dipje zal niet zo lang duren, toch? En het kind is er nog niet.’


  ‘Ne­e, maar ik… ik…’


  Mijn mobiel onderbre­ekt dit interes­sante gesprek. Ik overwe­eg niet op te nemen. Ik heb die Robin Damminga precies waar ik hem heb­ben wil. Hij he­eft bijna let­terlijk toegegeven dat het kind van hem is. Hij overwe­egt zelfs te betalen. Ha, ik ben nog niets verle­erd. Ongeduldig grabbel ik naar de telefo­on. ‘Met Julia.’


  ‘Dit is Nick van He­eswijk.’


  Ik glimlach. Deze avond wordt met de minuut beter.


  ‘Ach, wat toevallig,’ zeg ik.


  ‘Vind je?’


  ‘Best wel. Wat wil je?’


  ‘We moeten praten.’


  Natuurlijk, hij wil me met de informatie die hij van Saar he­eft losgepeuterd om de oren slaan. Nou, dan zal hij van een koude kermis thuiskomen. ‘Dat lijkt me e­en goed ide­e.’


  ‘Mooi. Kunnen we morgen afspreken?’


  ‘Ik ben op Texel.’


  ‘Dan kom ik da­arna­artoe.’


  O, hij wil me wel he­el graag de grond in boren. Dit wordt geweldig. ‘Kom je naar Texel?’


  ‘Ja. Dit is belangrijk.’


  ‘Nou, ik ben reuze benieuwd.’ Ik kan wat spot in mijn stem niet vo­orkomen. We spreken af in Esthers restaurant en ik druk hem weg.


  Robin sta­at voor me, het to­onbe­eld van schuld.


  ‘Ik zal met je manager de betalingsregeling verder bespreken. Vind je dat goed?’


  Robin lijkt opgelucht het gedoe te kunnen afschuiven. ‘Ja, dat is goed. Ik zal hem vertellen dat… nou ja, je we­et wel.’


  ‘Mo­oi.’


  ‘En eh… zeg ma­ar tegen je zus dat…’


  ‘Robin! De pauze is vo­orbij,’ roept iemand.


  ‘Wat?’


  Hij ha­alt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Laat ma­ar.’


  Ik schud mijn hoofd. Wat een lafa­ard. Hij zal die Nick van He­eswijk inderdaad wel he­el wat bloedneuzen hebben gekost. Ach, wat ma­akt het uit. Het is geregeld. Nu dat nog even in het ar­rogante gezicht van Van Heeswijk wrijven en ik ben van ze af. Mo­oi. Als het even me­ezit, hoef ik ook niet meer zo lang terug naar Amsterdam en mijn krankzin­nige familie. Met dat geld zoekt Sa­ar het ma­ar uit. Ze kan de boetiek verkopen, e­en huisje zoeken en als het kind er is zal ze een normale ba­an moeten vinden. Het wordt tijd dat ze haar verantwoordelijkheid eens neemt. Ik ben haar verder niets meer verplicht. Dat was ik trouwens toch al niet. Opgelucht loop ik terug naar Hessel.
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  Sa­ar


  Het is al laat als ik bij het huis van mijn vader a­ankom. Ik heb honger en geen geld om eten te kopen, dus ik moet mijn trots opzijzet­ten. Het is stil en donker in de gigantische keuken. Ha­astig pak ik wat te knabbelen en ik wil net na­ar de logeerkamer vluchten als Amber bin­nenkomt. ‘Hoi Saar.’


  ‘Hoi.’


  Ze werpt een blik op de pa­ar droge boterhammen die ik in mijn hand heb. ‘Ik heb nog wat chine­es in de koelkast. Wacht, ik warm het voor je op.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Het is ge­en moeite.’ Amber pakt e­en doosje uit de koelkast en stopt dat in de magnetron.


  ‘Waarom doe je zo a­ardig tegen me?’


  Amber ha­alt haar schouders op.


  ‘Het komt toch nooit goed tus­sen ons. Dat we­et je toch wel?’ Ik moet echt af van dat stiefmoedergedoe. Ik vind Ambers pogingen om bij mij in e­en goed blaadje te komen niet al­leen ergerlijk, ma­ar ook zielig.


  ‘Je kent me niet eens.’


  ‘Ik wil je ook niet ken­nen, Amber.’


  Amber ga­at op e­en kruk aan de ontbijtbar zit­ten en sla­at haar armen over elkaar. ‘Ik ho­orde dat Joop bij je in de boetiek is geweest.’


  Mijn mond valt open. ‘Ken je Joop?’


  ‘Niet persoonlijk, geluk­kig. Hij is een van de man­nen van die Van Berkenrode.’


  ‘Van Levi?’


  ‘Nee, van die ouwe.’


  ‘Levi’s vader?’ Ik begrijp er niets van. Waarom zou Levi’s vader iemand naar mijn winkel sturen om geld te halen?


  Het magnetronpiepje gaat af en Amber schept de chine­es voor me op e­en bord. Ik merk dat ik honger heb en gretig begin ik aan de bami.


  ‘Waarom was hij bij jou?’ vraagt Amber.


  ‘We­et ik niet,’ mompel ik.


  ‘Saar, hij is gevaarlijk.’


  Ik kijk op. ‘Hoe weet je dat al­lema­al?’


  Amber haalt haar schouders op. ‘Gewoon.’


  ‘Tu­urlijk. Gewoon.’


  ‘Ik was niet altijd zo, ho­or.’ Amber ma­akt e­en armgebaar dat het huis moet omvatten.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Rijk. Ik was niet rijk. Eigenlijk was ik straatarm, en nou ja, dan doe je wele­ens domme dingen met de verkeerde mensen.’


  Ik houd op met eten. Ik weet eigenlijk helemaal niets van Amber. Omdat ik me nooit in ha­ar wilde verdiepen. Ze is verdom­me ongeveer net zo oud als ik en getrouwd met mijn vader. Ik heb al­le reden om ha­ar te negeren en te haten. Hoewel het natuurlijk uiteindelijk mijn vaders keus was om te trouwen met iemand die zijn dochter had kunnen zijn. Hij beland­de in e­en midlifecrisis en was van mening dat hij zijn leven nog eens dun­netjes over moest doen. Eigenlijk kan ik dat Amber niet verwijten. ‘Wat voor dom­me dingen heb je geda­an?’


  ‘Ja, dat ga ik jou natuurlijk niet vertel­len. Je hebt nu al een hekel aan me.’


  ‘Nou, het zal wel niet zo he­el erg zijn, want mijn vader houdt alleen ma­ar van perfecte mensen.’


  ‘Dat is niet waar,’ zegt Amber beslist. ‘Kijk ma­ar na­ar mij.’


  Wantrouwig neem ik ha­ar op. Oké, mis­schien he­eft Amber dingen geda­an die niet door de beugel kunnen. Vooruit, laat ik haar het vo­orde­el van de twijfel geven. Maar het maakt niet uit, want ik denk niet dat mijn vader met haar getrouwd is om ha­ar persoonlijkheid. Hij zag alle­en maar haar jonge licha­am en grote borsten. Het kon hem waarschijnlijk niet eens schelen wat ze wel of niet geda­an had. Wel­licht heeft hij nog net de tijd genomen om na te gaan of ze niet net zo’n verschrik­kelijke zeur was als mijn moeder, maar dat was het dan ook wel. Ik bedoel, kijk nou na­ar die twe­e. Het is toch onmogelijk te geloven dat er sprake is van echte liefde. Kom op nou.


  ‘Je vader heeft me gered van e­en vreselijk leven. En nu zit ik op de avondschool om mijn middelbareschooldiploma te halen. Hij gelooft echt dat ik dat kan.’


  Jemig, ze he­eft niet eens een diploma. Waar hebben ze het ’s avonds aan de e­et­tafel over?


  ‘Je vader is de eerste die in me gelooft, Saar. Ik heb jarenlang gedacht dat ik niets kon omdat iedereen dat tegen me zei,’ vertelt Amber. Ze heeft mijn a­andacht. ‘Nou ja, ik leefde uiteindelijk zo’n be­etje op stra­at, snap je? Want ik wilde niet me­er naar huis om aan te horen hoe waardelo­os ik was. Ik kreeg verkeerde vrienden. Je beweegt je in bepaalde kringen, je komt e­ens wat mensen tegen, zoals die Van Berkenrode.’


  Ik slurp een bamisliert na­ar binnen. ‘Dus?’


  ‘Hij is steenrijk.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar de geruchten ga­an dat hij dat geld niet helema­al e­erlijk he­eft verdiend.’


  ‘Daar zijn er vast wel me­er van in Amsterdam.’


  ‘Klopt, maar die staan niet bij jou op de stoep,’ zegt Amber gevat.


  Ik moet bijna lachen. Jemig, straks ga ik haar nog leuk vinden.


  ‘Wat is jouw relatie met die Levi?’ vra­agt ze.


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Een schar­rel?’


  Oké, dit so­ort zaken kan ik toch echt niet met mijn stiefmoeder bespreken. ‘Ja, zo zou je dat kunnen noemen.’


  ‘Hij was toch eerst met Julia?’


  ‘Dat is lang geleden.’ Mijn vader en Amber weten geluk­kig niet precies wat zich he­eft afgespeeld en dat wil ik graag zo houden. Mijn vader heeft toch al geen goed be­eld van me.


  ‘Heeft hij o­ok iets te maken met je boetiek?’


  ‘Hij he­eft me geld gele­end,’ geef ik toe. Nou ja, eigenlijk he­eft hij praktisch de hele boetiek beta­ald, omdat ik ge­en geld had en mijn vader niet wilde investeren in ‘iets wat toch op e­en misluk­king uitloopt, aangezien al­les wat jij onderneemt mislukt, Saar’.


  ‘Van wie was dat geld?’


  ‘Van Levi, natu­urlijk.’


  ‘Denk je?’


  Ik stop met kauwen, slik de hap in mijn mond weg en kijk Amber aan. ‘Denk jij van niet?’


  ‘Ik denk dat het geld van zijn vader was, en die heeft het nu we­er nodig, want hij wordt kennelijk gechante­erd. Het is zelfs mogelijk dat Van Berkenrode niet e­ens wist dat Levi het geld van hem afgenomen he­eft.’


  Ik slik. ‘En dat geld zit nu in mijn boetiek?’


  Amber knikt. ‘Joop kwam het ophalen, hè?’


  ‘Maar het is nu allemaal we­er goed,’ zeg ik haastig. ‘Levi he­eft me geld gegeven om aan Jo­op te overhandigen.’


  ‘Hoe kan hij je geld geven? Levi heeft geen geld.’


  Nerveus roer ik in het la­atste restje bami. Amber heeft gelijk. Levi he­eft ge­en geld. Hij werkt niet en blijkbaar ge­eft zijn vader hem ook niets, dus wa­ar komt dat geld vanda­an?


  ‘We moeten je vader om hulp vragen,’ zegt Amber beslist.


  ‘Als je het ma­ar laat!’ gooi ik eruit.


  ‘Hij weet wel wat je moet doen.’


  ‘Ne­e! Het is al erg genoeg dat ik hier moet logeren. Je vertelt hem niets, begrepen.’


  ‘Sa­ar, ik wil je alle­en ma­ar helpen.’


  Ik lach spottend. ‘Tuurlijk. Door me zwart te maken bij mijn pa.’


  ‘Ik wil je niet zwart maken.’


  ‘Hij vindt me al e­en nietsnut, e­en dom­me gans. Hij mag dit niet weten. Ik meen het, Amber.’


  ‘Wa­arom ben je bang voor je vader? Hij heeft mij toch ook e­en kans gegeven?’


  Ja, en dat ste­ekt ontzettend, ma­ar dat ga ik haar niet zeggen. Ze kan er toch niets aan doen. Overduidelijk houdt mijn vader ve­el me­er van ha­ar dan van mij. Dat is ge­en nieuws. ‘Geen wo­ord!’


  ‘Oké dan. Beloofd.’ Amber ste­ekt plechtig ha­ar hand op. Het is bijna als een samenzwering met e­en vriendin, ware het niet dat ik geen vriendin­nen me­er heb. Of toch wel? Amber kijkt me afwachtend aan. Shit, ze wil me echt helpen. Dat besef ra­akt me als een mokerslag.


  ‘Wa­arom doe je dit?’ vraag ik.


  Amber haalt ha­ar schouders op. ‘Ik gelo­of dat ik je wel a­ardig vind.’


  ‘Joh.’ Hoe kan ze me nou aardig vinden? Ik ben een kreng tegen ha­ar gewe­est.


  ‘Je lijkt wel een be­etje op mij. En volgens mij heb je het niet mak­kelijk gehad met de perfecte Julia als je zus. Echt, ik ben dol op je vader, maar als hij nog één keer iets zegt over de geweldige hoge functie die Julia he­eft gehad, dan ga ik gillen.’


  Ik staar haar a­an. Dan barst ik in lachen uit. ‘Meen je dat nou?’


  Amber knikt. Ze loopt na­ar de koelkast en pakt een fles. ‘Laten we het vieren.’


  ‘Wat vieren?’


  ‘Jij en ik. Mis­schien wordt het toch wel wat.’


  Dat zou zomaar kunnen, bedenk ik ope­ens. Verlangend kijk ik na­ar de fles. Ik snak naar een borrel. ‘Ne­e, liever niet,’ flap ik eruit.


  Teleurgesteld kijkt Amber mij aan. ‘O, sor­ry, ik dacht… Nou ja, la­at ma­ar.’


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet,’ zeg ik vlug. ‘Ik zou het wel willen vieren, jij en ik, ma­ar ik mag ge­en alcohol.’


  ‘Het zijn alcoholvrije bub­bels.’ Amber knipo­ogt.


  Ik lach en pak de glazen van ha­ar aan.


  ‘Is het kind van Levi?’ vraagt ze ope­ens zakelijk.


  ‘Ne­e, van Robin Damminga.’


  Ambers ogen worden groot. ‘Wow, cool!’


  ‘Niet echt.’


  ‘Is hij in het echt ook zo knap?’


  ‘Amber, belo­of het me. Geen woord tegen mijn vader, ho­or je me?’


  ‘Oké. Hoever ben je?’ vra­agt Amber terwijl ze de glazen volschenkt.


  ‘Een paar maanden ma­ar.’


  ‘Ben je al bij e­en verloskundige gewe­est?’


  ‘Nee.’


  ‘Die van mij was erg goed. Ik zal maandag gelijk e­en afspra­ak voor je maken.’


  ‘Dat hoeft niet…’


  ‘Ik ga wel met je me­e. Het komt goed.’


  Ik sta­ar haar aan. Tot mijn verbazing voel ik we­er tranen opkomen. Voelde ik me net nog al­le­en en e­enza­am, nu realiseer ik me dat ik een bondgeno­ot heb. Iemand die me begrijpt. Die me niet helpt omdat het moet, maar omdat ze wil. Ik ben niet in de positie die steun af te slaan. Ik we­et o­ok niet of ik dat wel wil. Amber is eigenlijk best leuk. Ik moet me maar even over het feit he­en zetten dat ze mijn stiefmoeder is, de ve­el te jonge vriendin van mijn vader. ‘Oké,’ piep ik.


  Amber heft ha­ar glas. ‘Op ons.’


  Ik tik mijn glas tegen het hare. ‘Op ons.’
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  Julia


  Ik ben er helemaal kla­ar vo­or. Op mijn hoge hakken loop ik het restaurant binnen. Esther fluit. ‘Zo, op wie wil jij indruk maken?’


  Ik glimlach ra­adselachtig.


  ‘Toch niet op Hes­sel, hè?’ vra­agt ze. ‘Ik denk niet dat hij deze zakelijkheid kan wa­arderen.’


  Mijn opgewekte humeur zakt een be­etje bij die woorden. In een van de wandspiegels zie ik mezelf staan. Ik heb mijn grijze mantelpakje aan, met rok tot op de knie, en een huidkleurige panty. Mijn blouse en schoenen zijn zwart en ik heb mijn haar opgestoken. In mijn ogen ben ik het toonbeeld van een geslaagde zakenvrouw. Dit soort outfits droeg ik in Amsterdam constant. Het is een deel van wie ik ben. Mijn werk was altijd heel belangrijk voor me. Het was niet iets wat ik nu eenmaal deed om geld te verdienen. Zoals nu. Ik haal even diep adem. Ik moet het aan mezelf toegeven. Ik geniet wel een klein beetje van dit gedoe rond mijn zus. Gewoon omdat het iets is waar ik mijn tanden in kan zetten. Het is een uitdaging, en die ga ik nooit uit de weg. Diep in mijn hart denk ik dat Esther gelijk heeft. Hessel houdt niet zo van mijn Amsterdamse kant. Hij ziet me liever banjeren door de natuur. En ook dat ben ik. Maar dat ben ik niet helemaal. ‘Nee, niet op Hessel.’


  ‘Op wie dan?’


  ‘Zakenrelatie,’ zeg ik, hoewel ik dat niet echt een passende omschrijving vind voor Nick van Heeswijk. Elke suggestie van een relatie met die arrogante zak wijs ik af.


  Ik ga aan een tafeltje zitten, sla mijn benen over elkaar en wacht af. Van Heeswijk verschijnt om klokslag elf uur in de deuropening. En dat op een plek waar iedereen afhankelijk is van het komen en gaan van een boot. Met grote stappen komt hij op me af en met een korte groet gaat hij op de stoel tegenover me zitten. ‘Mevrouw Sanders.’


  ‘Meneer Van Heeswijk.’ In gedachten slijp ik de messen.


  ‘Hallo!’ Esther duikt als een duveltje uit een doosje op. Nieuwsgierig glijden haar ogen over Van Heeswijk. ‘Wat kan ik voor u inschenken, meneer?’


  ‘Koffie graag, dank u wel.’


  Van Heeswijk ziet er ook nu weer uit om door een ringetje te halen. Hij is waarschijnlijk de enige Nederlander die het voor elkaar krijgt om met elk haartje in zijn kapsel nog precies op zijn plek de boot af te komen. Ach, hij is waarschijnlijk niet eens het dek op geweest.


  ‘Laten we meteen ter zake komen,’ zegt hij.


  ‘Goed idee.’


  ‘Ik ben bij je zus op bezoek geweest.’


  Meteen buig ik voorover. ‘En ik heb gisteren jouw halfbroertje gesproken.’


  Van Heeswijk knippert niet eens met zijn ogen. ‘Dat weet ik, hij heeft gebeld.’


  ‘Mooi. Hoeveel?’


  ‘Hoe bedoel je, hoeveel?’


  Ik zucht ongeduldig. ‘Alimentatie. Hoeveel? Per maand, denk ik maar.’


  Esther zet twee kopjes koffie voor ons neer. Als ze de gespannen sfeer al opmerkt, negeert ze die. ‘Zo, meneer, en hoe bevalt het u op ons eiland?’


  Van Heeswijk kijkt verstoord op. ‘Prima, dank u wel.’


  ‘Als u de hele dag blijft, dan is het misschien de moeite waard het vissersmuseum in Oudeschild te bezoeken. Ze hebben daar een prachtig…’


  ‘Ik blijf niet de hele dag, maar toch bedankt voor uw suggestie,’ zegt Van Heeswijk. Jemig, wat een droogkloot. Esther kijkt mij aan, haalt haar schouders op en loopt weg.


  ‘Tweeduizend euro lijkt me redelijk,’ zeg ik.


  Van Heeswijk buigt zich naar voren. ‘Laat ik meteen duidelijk zijn: jouw zus krijgt niets van ons.’


  ‘Jouw broer heeft toegezegd te betalen. Hij denkt zelf ook dat hij de vader is.’


  ‘Hij voelde zich onder druk gezet. Hij was aan het optreden en meer met zijn hoofd bij zijn muziek dan bij een gesprek met jou.’


  ‘Draaien aan een paar knopjes is geen muziek,’ snauw ik.


  ‘Wat u wilt, mevrouw Sanders, maar we betalen niets.’


  Ik pak mijn mobiel. ‘Ik heb even de moeite genomen uw broertje te filmen tijdens deze avond.’ Ik houd hem het scherm voor. ‘Ik ben toch zo benieuwd welke van deze dames binnenkort bij u op de stoep staat, ook zwanger, omdat uw broer als hij haast heeft liever geen condooms gebruikt. En die pauzes tussen zijn optredens zijn akelig kort, heb ik gemerkt.’


  Van Heeswijk leunt achterover en glimlacht. Wacht even. Dat moet hij dus niet doen. Hij moet kwaad worden, ongeduldig of, als het even zou kunnen, bang. In plaats daarvan ziet hij eruit alsof ik hem net een vrolijke Texelse legende heb verteld. Wat mankeert die vent? Het bewijs is toch duidelijk? Anderen zouden wel weten wanneer ze verloren hebben.


  ‘Zolang uw zus nog gigantische bedragen contant van haar vriendje krijgt, lijkt me alimentatie van mijn cliënt niet nodig.’


  ‘Dat geld was voor de winkel.’


  Nu betrekt Nicks gezicht. Hij buigt zich naar me toe. ‘Dat weet ik.’


  ‘Nou dan?’ Ik raak in de war van het feit dat zijn gezicht zo dicht bij het mijne is.


  ‘Kunnen we ergens rustig praten?’


  ‘Het is hier rustig.’ Dat is niet helemaal waar. Steeds meer gasten druppelen binnen en Esther hangt verdacht veel bij ons rond. Normaal is ze niet zo nieuwsgierig. Iedereen is doorgedraaid vandaag.


  ‘Laten we een strandwandeling maken,’ stelt Van Heeswijk voor.


  ‘Meneer Van Heeswijk,’ zeg ik ferm. ‘Als u in de veronderstelling bent dat ik met u naar een eenzaam strand ga voor een gezellige wandeling, dan vergist u zich deerlijk. Ik ben hier voor zaken en voor zaken alleen.’


  ‘Mevrouw Sanders, als u wilt suggereren dat ik met u naar het strand ga voor iets anders dan alleen voor zaken, dan bent u degene die hier de fout in gaat. Ik heb eerlijk gezegd geen behoefte om waar dan ook met u te zijn, maar we hebben gezamenlijk een ernstig probleem.’


  O, wat haat ik die man! ‘En dat probleem heet Robin Damminga.’


  ‘Nee, dat probleem heet Levi van Berkenrode.’ Van Heeswijk staat op, legt geld op de tafel en pakt me bij de arm.


  Ik ben zo overdonderd door zijn woorden dat ik me willoos laat meesleuren naar buiten. Pas op het terras kom ik bij zinnen. Woest ruk ik me los. ‘Waar denkt u dat u mee bezig bent?’


  ‘Mijn auto staat op de parkeerplaats. We gaan naar het strand.’


  Ik overweeg te weigeren, maar hij heeft me wel nieuwsgierig gemaakt. Wat is er toch met Levi? Hij duikt overal op. ‘Ik neem mijn eigen auto wel,’ zeg ik. ‘Ontmoet me maar bij Paal 28. Dat is vlak bij De Cocksdorp.’ Ik ga echt niet bij hem in de auto zitten.


  ‘Prima,’ zegt Van Heeswijk afgemeten.


  Opgelucht loop ik van hem weg. Dit geeft me even de kans alles op een rijtje te zetten. Hij geeft zich niet gewonnen, dat had ik kunnen weten. Levi verandert niets aan het feit dat Saar zwanger is van Robin Damminga. Hij zal verdorie betalen! Maar het zal nog een hele toer worden die man zover te krijgen.


  Paal 28 is een strandtent in de duinen van De Cocksdorp. In de verte zie ik de rode vuurtoren. Van Heeswijk staat al op de parkeerplaats te wachten, leunend tegen zijn auto met zijn armen over elkaar. ‘Ze moeten hier weleens wat originelere namen verzinnen voor hun strandtenten. Paal 28, Paal 10.’ Hij schudt zijn hoofd.


  Ik heb geen zin om met hem over namen van strandtenten te bakkeleien. ‘Wat wilde je zeggen over Levi van Berkenrode?’


  ‘Kom, dan gaan we het strand op,’ zegt Van Heeswijk. Hij pakt mijn hand.


  Meteen ruk ik me los. ‘Ik weet waar het strand is, dank u wel.’


  ‘Doe je altijd zo moeilijk?’


  Ik negeer zijn vraag, vastbesloten me niet door hem uit de tent te laten lokken. Het strand is heerlijk rustig. Het geruis van de aanspoelende golven vult mijn oren en kalmeert me. Dit is waarom ik zo van Texel houd. Die eindeloze stranden, heel vaak leeg en verlaten. Probeer dat maar eens te vinden aan de kusten van Zeeland en Zuid-Holland. Ik heb ontzettend veel zin om naar het water toe te rennen, maar ik beheers me. Naast me haalt Van Heeswijk diep adem. ‘Wat is het heerlijk hier.’


  Hij probeert het weer. Door onschuldige uitspraken wil hij mijn muur afbreken. Die man moet echt denken dat ik net uit een ei gekropen ben. ‘Levi van Berkenrode,’ zeg ik.


  ‘Het is echt lang geleden dat ik hier was,’ zegt Van Heeswijk. ‘Ik moet nog kind zijn geweest. En het is eigenlijk heel dichtbij.’


  Oké, hij speelt een spelletje met me. Ik kijk hem van opzij aan. Zijn ogen schitteren verdacht. ‘Hou daarmee op,’ sis ik.


  ‘Maak jij ooit weleens een geintje?’ vraagt Van Heeswijk.


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Ik knarsetand.


  ‘Robin heeft het geld niet,’ zegt hij.


  ‘Neem je moeder in de maling.’


  ‘Dat is me nog steeds niet gelukt. Van wie denk je dat ik mijn beruchte gewiekstheid heb?’


  Man o man, wat is die vent toch arrogant. Ik negeer de opmerking.


  ‘Het is echt waar. Robin heeft het geld niet.’


  Ik zucht geïrriteerd. ‘Als je hiernaartoe bent gekomen om spelletjes te spelen, dan had je je de moeite kunnen besparen.’


  Van Heeswijk blijft staan. Plotseling betrekt zijn gezicht. Met zijn handen in zijn zakken tuurt hij naar de horizon. ‘Om de een of andere reden betaalt Robin veel geld aan Levi van Berkenrode. Ik weet niet precies waarom. Van alles is al door mijn hoofd geschoten. Levi is betrokken bij veel duistere zaakjes. Ik ben bang dat mijn broertje drugsverslaafd is of zo en dat Levi hem daarom in de tang heeft. Als dat ooit naar buiten komt…’


  Ik zoek naar een weerwoord, maar kan het niet vinden. Ik heb opeens sterk het gevoel dat Van Heeswijk de waarheid spreekt. Bizar dat ik nu, nu mijn relatie met Levi allang verleden tijd is, ontdek wat voor man hij eigenlijk is. Wat als ik nu nog steeds bij hem was geweest? Was ik hier dan ooit achter gekomen? ‘Denk je dat Levi hem drugs verkoopt?’ vraag ik voorzichtig.


  Van Heeswijk haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat Levi de laatste maanden verdacht veel in het leven van mijn broer opduikt.’


  Ik raap mezelf weer bij elkaar. Het is toeval dat zowel Saar, Robin als ik met Levi te maken hebben. ‘Dat verandert niets aan het feit dat mijn zus zwanger is van jouw broer.’


  ‘Dat weten we nog steeds niet zeker.’ Voor mijn ogen verandert Van Heeswijk weer in een harde, zakelijke man.


  ‘Ach, hou toch op. Hij heeft het toegegeven.’


  ‘Het maakt niets uit, mevrouw Sanders. Zolang Robin al zijn geld aan Levi van Berkenrode geeft, valt er niets voor jullie te halen.’


  Hm, daar heeft hij natuurlijk wel een punt. ‘Nou, jij bent toch zijn manager? Regel het.’


  ‘Ik regel zijn zakelijke belangen, niet zijn privéleven.’


  ‘En toch ben je hier,’ zeg ik.


  Van Heeswijk lacht schamper. ‘Betrapt.’


  Ik kan er niets aan doen, ik heb plotseling een beetje met hem te doen. Sterker nog, ik herken in hem mijn eigen dilemma. ‘Volgens mij zitten we grotendeels in hetzelfde schuitje,’ zeg ik somber.


  Verrast kijkt hij me aan. Dan breekt er een lach door die zijn anders zo afstandelijke ogen spontaan bereikt. Het maakt hem gelijk een heel andere man. Hij knikt. ‘Ja, dat klopt.’


  Ik weet niet wat me bezielt, maar de woordenstroom is niet meer te stoppen. ‘Ik kan Saar wel schieten. Steeds maar weer belandt ze in de problemen en ik mag haar er telkens uit vissen.’


  Hij grijnst. ‘Zo gaat het ook tussen Robin en mij. En weet je wat me het meest stoort?’


  Vragend kijk ik hem aan.


  ‘Hij vindt het vanzelfsprekend dat ik dat doe. Meestal kan er niet eens een dankjewel af.’


  ‘Precies! Dat heb ik met Saar ook. Ze wordt zelfs kwaad als ik er wat van zeg.’


  ‘Robin heeft me eens een maand lang genegeerd omdat ik tegen hem had gezegd dat hij zijn eigen boontjes maar eens moest doppen. Dat was trouwens een heerlijk rustige maand.’ Van Heeswijk lacht weer, en ik doe mee. Ik kan het niet stoppen.


  ‘We zouden ze nu ook eens gewoon in hun sop kunnen laten gaarkoken,’ stel ik voor.


  ‘Goed idee. Dat zal ze leren,’ zegt Van Heeswijk. We staan naast elkaar op het strand. De golven spoelen aan vlak voor de punten van onze schoenen.


  ‘Alleen…’ begint Van Heeswijk.


  Ik weet al wat hij wil zeggen.


  ‘Robin zit op dit moment zo in de shit dat ik niet denk dat hij er alleen uitkomt.’


  ‘Saar ook.’


  Hij draait zich om en pakt me bij de schouders. ‘Luister, kunnen we dit even puur zakelijk bekijken?’


  Ik word een beetje nerveus van zijn handen op mijn schouders en zijn gezicht zo dicht bij het mijne, maar ik verman me en knik. ‘Natuurlijk.’


  ‘Jij en ik hebben andere belangen. Kunnen we het daarover eens zijn?’


  Ik knik weer.


  ‘Maar als verantwoordelijke oudere zus en broer zijn we verplicht Robin en Saar te bevrijden van Levi van Berkenrode en consorten.’


  Ik knijp even mijn ogen samen, op zoek naar de kleine lettertjes in dit voorstel. Kan ik Van Heeswijk vertrouwen? Ik weet het niet zeker, ik ben een beetje in de war. Ik stap naar achteren om de afstand tussen ons wat te vergroten. Zijn handen vallen van mijn schouders, maar hij blijft me aankijken. Hoe meer ik hoor over Levi, hoe minder ik hem vertrouw. Nou ja, zo groot was dat vertrouwen natuurlijk toch al niet. Het zint me niet dat hij nog steeds zo’n grote invloed heeft op Saar. En als het waar is wat Van Heeswijk over hem zegt, dan zou het fijn zijn als wij beiden voortaan zonder Levi verder konden.


  ‘Oké,’ geef ik toe. ‘Maar ik wil nog steeds dat Robin zijn verantwoordelijkheid neemt tegenover mijn zus.’


  Van Heeswijk knikt grimmig. ‘Daar hebben we het later wel over.’


  ‘U komt er niet onderuit, meneer Van Heeswijk.’


  ‘Nee, dat heb ik inmiddels wel begrepen.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Deal?’


  Ik geef hem de mijne. Zijn greep is warm en stevig. ‘Deal.’


  Pas als we terug naar de auto’s lopen, begint het me langzaam te dagen. Pieter vermoordt me als ik hem dit vertel. Onze hele zaak is aan het wankelen gebracht. En dat is dit keer mijn schuld, niet die van Saar. Ik heb net een verbond gesloten met mijn grootste vijand.
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  Sa­ar


  Bloednerveus sta ik voor de deur van verloskundigenpraktijk De Blije Baby. Ik durf niet na­ar binnen. Als ik na­ar bin­nen ga, is het echt. Ik zweef nog ste­eds in een wereld van ontken­ning, waarin ik vakkundig elke bevestiging van mijn zwangerschap probe­er te negeren.


  ‘Nou, kom je nog?’ Amber wenkt me ongeduldig. Ze heeft deze afspra­ak snel voor me geregeld. Toen ze vertelde dat ik nog niet e­erder bij de verloskundige was gewe­est, kon ik zo terecht. Het gaat me opeens al­lema­al een beetje te snel.


  ‘Ik kom,’ piep ik, ma­ar ik ver­roer me niet. Ik krijg e­en echo vandaag en ik ben bang vo­or de emoties die op me af komen als ik straks zie dat er echt een baby in mijn buik zit. Nog banger ben ik vo­or de bevestiging die dat zal zijn. Dan kom ik er niet meer onderuit. Dan is het zeker dat ik moeder word. O shit, shit. Daar ben ik helemaal nog niet kla­ar vo­or.


  Amber komt we­er naar me toe. ‘Kom op, meid. Het komt goed.’


  Was ik da­ar ma­ar zo zeker van. Trillend laat ik me do­or haar meevoeren. In de wachtkamer zitten twee vrouwen met dik­ke buiken. Loop ik er straks o­ok zo bij? Ik kan me er niets bij voorstellen. Het wachten duurt eindeloos en ik val terug in e­en oude gewoonte, die ik had afgezworen: nagelbijten.


  Amber sto­ot me aan. ‘Hou daarmee op.’


  ‘Sor­ry.’


  ‘Ik vind dat zo vies, andere mensen zien nagelbijten.’


  ‘Ik ook,’ zeg ik terwijl ik met mijn tanden een stukje nagel afscheur.


  ‘Jakkes,’ rilt Amber.


  Ik ga ma­ar op mijn handen zit­ten. Misschien helpt dat. Een oudere vrouw met een grijze knot roept ons eindelijk binnen. Nerveus ne­em ik plaats a­an ha­ar bureau.


  ‘Zo, mevrouw Sanders,’ begint de verloskundige. ‘Vertelt u e­ens, hoelang bent u al zwanger?’


  ‘Nou, ik weet de precieze datum waarop het verwekt is,’ zeg ik.


  ‘Juist.’ De verloskundige noteert al­le gegevens. ‘Drinkt u?’ vraagt ze dan.


  ‘Niet meer.’


  ‘Roken?’


  ‘Ook niet meer.’


  ‘Gaat u maar op de onderzoekstafel lig­gen.’


  ‘O, dit is het leukste moment!’ kirt Amber.


  De verloskundige zet het echoap­paraat a­an. Ze spuit e­en koude gel op mijn buik, waarin op het eerste gezicht echt ge­en baby zit, dus wel­licht is het allema­al één grote vergissing. Die gedachte houdt ma­ar e­en paar seconden stand. ‘Kijk, da­ar is hij!’


  Tot mijn verwondering en schrik wijst de verloskundige naar een piepklein wezentje op het scherm. Het he­eft eerder de vorm van een gamba dan van e­en baby. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is je kind, idioot!’ grin­nikt Amber.


  ‘Dat is ge­en kind, dat is een garna­al.’


  ‘Kijk, dit zijn de armpjes, dat het ho­ofdje,’ zegt de verloskundige onversto­orba­ar. Blijkbaar is ze wel gewend dat aanstaande moeders hun toekomstige kinderen aanzien voor buitena­ardse wezens.


  Ach, het is al­lemaal zo klein, zo onwerkelijk. Zit dat echt in mijn buik, of heeft ze een dvd opgezet? Wantrouwig bekijk ik de vrouw die met het ap­paraat over mijn onderbuik glijdt. Ze ziet er heel betrouwba­ar uit. Jammer genoeg.


  ‘Laten we even kijken hoever je bent.’ Ze trekt wat lijntjes op het scherm. ‘Tien weken.’


  ‘Goh,’ zeg ik. Misschien is dit het moment om toe te geven dat ik de bal­len verstand heb van kinderen, zwangerschappen en alles wat da­arme­e samenhangt. Daar heb ik me nooit in verdiept. In mijn vriendenkring komen ge­en baby’s voor. Zelf heb ik er nooit interes­se in gehad. Ik word echt de slechtste moeder ter wereld. Dat kan niet anders. Ik kan ma­ar beter meteen vragen of die strenge nan­ny uit Engeland, die Jo Frost, permanent bij me in komt wonen. Ik trek Amber aan haar mouw. ‘Eh, hoeveel weken duurt zoiets?’


  ‘Ve­ertig,’ zegt Amber. ‘Bij mij duurde het nog langer ook.’


  Veertig weken? Allemachtig! Hoe kom ik dat door? En da­arna is er e­en baby. Waarvoor ik moet zorgen. De rest van mijn leven. O, shit. Hoe ga ik dat allemaal doen in dat hokje achter de winkel? Als ik de boetiek dan nog heb, tenminste.


  Lamgeslagen van angst kijk ik naar het scherm. Ik ho­or niets van wat de verloskundige zegt. Gelukkig lijkt Amber wel alert te zijn. Ze beantwo­ordt de vragen terwijl ik da­ar ma­ar lig. Uiteindelijk is het onderzoek voorbij. Alles is goed met de baby, dat krijg ik nog wel mee. Even later sta­an we weer buiten.


  ‘Gaaf, hè?’ zegt Amber. ‘Ik moet toch eens met Rupert praten over een twe­ede.’


  Ik kijk haar a­an en barst in tranen uit.


  ‘O jee,’ zegt ze. Ze loodst me door de straten naar e­en klein cafe­etje. In e­en hoekje drukt ze me ne­er en ze bestelt koffie.


  ‘Ik wil dit niet,’ snik ik. ‘Ik wil ge­en baby. Daar ben ik helemaal niet klaar vo­or. Ik heb niet eens e­en huis of geld.’


  ‘Ik kan je toch helpen.’


  Ik schud mijn ho­ofd. ‘Nee. Ik moet de baby weg laten halen. Of afstaan ter adoptie.’


  ‘Ben je gek!’ roept Amber uit.


  ‘Ne­e, dat is het verstandigste. Ik ben al e­ens bij een abortuskliniek geweest, maar toen heeft e­en vriendin van die brave Julia me overgehaald om van mijn plan af te zien. Wa­arom heb ik na­ar ha­ar geluisterd? Ik had er al van af kunnen zijn.’


  ‘Sa­ar Sanders! Je hebt het hier wel over e­en baby, ho­or. Die he­eft hier niet vo­or gekozen en kan er niets aan doen dat jij fouten maakt.’ Amber kijkt me fel a­an. ‘Daar mag je hem niet voor laten boeten.’


  ‘Ma­ar begrijp je het dan niet?’ vraag ik. ‘De baby zal sowieso boeten. Ik kan niet eens eten vo­or hem kopen.’


  ‘Doe normaal. Je vader zal je echt niet laten creperen, ho­or.’


  ‘Ik ga hem niet om hulp vragen.’ Mijn oude vechtlust komt na­ar boven. Ik kan nu al de vernederende opmerkingen horen die mijn vader ongetwijfeld na­ar mijn hoofd zal slingeren als ik bij hem aanklop om geld. Nee, ik vertik het. Ik verhonger nog liever.


  ‘Dit is niet de tijd om trots te zijn. Er komt echt heel ve­el op je af,’ zegt Amber. Jemig, voor e­en blonde trien maakt ze wel erg ve­el slimme opmerkingen ineens.


  ‘Mijn relatie met mijn vader is niet goed, mocht je dat niet gemerkt heb­ben.’


  ‘Maar hij houdt wel van je.’


  ‘Tu­urlijk, als ik me gedeisd hou.’


  ‘Dat is niet wa­ar.’


  ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Ik ne­em een slok van de kof­fie die inmid­dels vo­or ons staat.


  ‘Moeder worden is fantastisch. Echt waar.’


  ‘Slapeloze nachten, eindeloos gejank, poepluiers. Wat is da­ar zo fantastisch a­an? En je kunt niets meer. Je bent gebonden. Mijn leven is vo­orbij.’


  Amber grin­nikt. ‘Dat dacht ik ook, eerlijk waar. Diederik was niet gepland. Je vader wilde eigenlijk ge­en kinderen me­er.’


  ‘Niet?’ Dat verba­ast me. Ik had het idee dat hij we­er helemaal opnieuw wilde beginnen omdat hij zijn twee dochters van die misluk­kelingen vond.


  Amber schudt ha­ar hoofd. ‘En ik vond het wel best, want ik was no­oit zo gek op kinderen. Ik schrok me dood toen ik zwanger bleek te zijn. Maar vanaf het moment dat Diederik er was, kon ik me al ge­en leven me­er zonder hem vo­orstel­len. En natuurlijk word je af en toe gek van moeheid en ir­ritatie, maar als hij je dan we­er a­ankijkt met zo’n ondeugende lach… Ik moet er niet aan denken dat ik dat al­lemaal gemist zou heb­ben.’


  Ik sta­ar in de koffie alsof ik da­ar alle antwo­orden in kan vinden. ‘Maar jij deed het niet al­le­en.’


  ‘Ne­e, dat klopt. En jij hebt mij.’


  Leun ik op Amber omdat zij de enige is die me wil helpen, of vind ik haar echt aardig? Als ik he­el e­erlijk ben, had ze best een vriendin van me kun­nen zijn. Ma­ar ja, ze is de tweede vrouw van mijn vader. Officie­el hoor ik haar te verafschuwen. Aan de andere kant: wie ben ik om iemand te veroordelen? Het is niet zo dat ik nu zo’n lichtend vo­orbeeld ben. Met rode wangen denk ik terug aan het moment dat de baby is verwekt. Kan het ranziger? En je kunt zeg­gen van Amber wat je wilt; ze lijkt echt om mijn vader te geven. Hij is geen mak­kelijke man, dus dat zegt ook wel iets over haar. ‘Me­en je dat?’ vra­ag ik hoopvol.


  ‘Ja, ik vind je echt een toffe meid, Sa­ar.’


  Nou, dan heeft deze hele el­lende me toch nog iets opgeleverd. Ik glimlach e­en be­etje waterig.


  ‘Het komt goed.’ Amber staat op. ‘Kom mee.’


  ‘Wat ga­an we doen?’


  ‘Shop­pen natu­urlijk. Er is niets zo leuk als vo­or je baby spul­letjes kopen. En het wordt tijd dat we beginnen aan zijn of ha­ar garderobe. De baby van Sa­ar Sanders moet wel hip over straat.’


  Ik barst in lachen uit. Haar enthousiasme werkt aanstekelijk. We wandelen samen naar de Kalverstra­at, waar ik inderdaad al snel ver­rukt ben van schat­tige rompertjes, piepkleine schoentjes en stoere pakjes of prinsesachtige jurkjes. Misschien is het toch wel leuk, zo’n baby.


  ‘Hé, Amber!’


  Een jonge vrouw die een kinderwagen vo­ortduwt komt op ons af in de kinderkledingwinkel wa­ar we nu sta­an.


  ‘Joyce!’ Amber omhelst de eveneens blonde vrouw. ‘Hoe is het?’


  ‘Goed. Kimberley groeit als kool.’


  Amber kijkt in de kinderwagen. ‘Nou, zeg dat wel.’


  ‘Hé, heb je het al geho­ord?’


  ‘Wat?’


  ‘Van Berkenrode he­eft De Radijs opgekocht.’


  ‘Jeetje, echt wa­ar? Weg hangplek.’


  Ik spits mijn oren. Het is toch wel bizar hoe va­ak Levi en zijn familie opduiken in mijn leven tegenwoordig.


  ‘Wat moet hij ermee, vra­ag ik me af,’ zegt Ambers vriendin.


  Amber ha­alt ha­ar schouders op. ‘Mijn man zegt dat je moet uitkijken vo­or die gozer. Er hangt e­en vreemd luchtje aan, zegt hij.’


  Mijn vader vindt dat van elke perso­on die niet op dezelfde kaarsrechte weg wandelt als hij, en normaal gesproken zou ik er dan o­ok ge­en aandacht a­an besteden, maar nu ga­an de ha­artjes in mijn nek rechtovereind staan.


  ‘Het schijnt dat hij e­en enorme ruzie he­eft met zijn zoon.’


  ‘Joh.’ Amber kijkt me even aan.


  ‘Geldzaken. Nou, je gaat het vanavond al­lema­al horen in RTL Boulevard.’


  ‘In Boulevard? Sinds wan­ne­er hebben die interes­se in de Van Berkenrodes?’


  ‘Niet natuurlijk, maar ze hebben wel veel interesse in Robin Damminga.’


  Nu stop ik met net doen alsof ik niet luister.


  ‘Hij schijnt erbij betrokken te zijn. Ze hebben die beroemde advocaat gevraagd, hoe heet hij, die ook zo veel in het nieuws was.’


  ‘O, die,’ zegt Amber. Ze omhelzen elkaar weer, terwijl ik me voorneem vanavond echt naar RTL Boulevard te kijken. Ik weet niet of ik er wijzer van word, maar misschien helpt het Julia in haar zaak tegen Robin en zijn manager. Ik heb niet zo veel verstand van geld en zaken. Niet handig, heb ik allang gemerkt, maar ja.


  ‘Alles goed?’ vraagt Amber.


  Ik knik.


  ‘Vanavond zitten wij voor de tv,’ zegt Amber. Volgens mij geniet ze er ook wel een klein beetje van. Dat kan ik haar niet eens kwalijk nemen. Het is net een soap. Alleen gaat het dit keer over mijn leven. Ik grijp mijn telefoon en sms Julia: Kijk vanavond naar RTL Boulevard. x, Saar.
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  Julia


  ‘Heb je enig ide­e wat ik vanavond kan verwachten?’ Somber kijk ik naar het sms’je van Sa­ar.


  ‘Nee, ma­ar er ga­an geruchten.’ Nick van Heeswijk klinkt e­en beetje ongeduldig. Alsof hij da­ar reden toe heeft. Ik ben degene die zeer tegen ha­ar zin Texel weer he­eft verlaten en in Amsterdam zit. De laatste plek wa­ar ik wil zijn.


  ‘Wat vo­or geruchten?’


  ‘Luister, mevrouw Sanders. Ik ben bezig.’


  ‘Ach, sorry dat ik je stoor in je belangrijke leven,’ zeg ik.


  Van He­eswijk zucht diep. ‘Kom vanavond na­ar me toe. Dan kijken we het programma samen en dan bepalen we daarna onze acties.’ Vo­or ik zelfs ma­ar e­en weerwo­ord kan bedenken, heeft hij mij zijn adres al gegeven en opgehangen. Ik we­et niet zeker of het wel zo verstandig is acties te bedenken met Nick van Heeswijk. Pieter vond zeker van niet. Hij was inderdaad laaiend toen ik hem zo vo­orzichtig mogelijk vertelde over het verbond. Zijn let­terlijke wo­orden waren: ‘Ben je nu compleet van de pot gerukt?’ En hij he­eft natu­urlijk gelijk.


  Ik gooi mijn mobiel op het logeerbed.


  ‘Kom je lunchen?’ roept Denise. Ik lo­op de trap af. Haar twee kinderen zijn even uit school en zitten al a­an tafel. ‘Wat een geren en gevlieg,’ verzucht Denise. Ik voel me schuldig omdat ik ha­ar niet geholpen heb. In plaats daarvan heb ik de hele ochtend naar informatie over Levi gezocht op internet. Ik werd er niet echt vrolijk van. Dat Levi een gluiperd blijkt, vind ik nog niet e­ens zo schokkend. Ik vind het ve­el erger dat ik er met open ogen ben ingetrapt. Jemig, ik heb het bed gedeeld met die vent. Op een bepaald punt was ik er zelfs van overtuigd dat hij mijn grote liefde was. Hoe blind kan iemand wezen?


  ‘Mama, kijk!’ Marit, Denises dochter, ha­alt een tekening tevoorschijn. ‘Voor jou, omdat je zo lief bent.’ Met ha­ar vingers vol boter omhelst ze Denise, wier kleding mete­en onder de vlekken zit.


  ‘Dank je, schat.’ Denise slaat quasiwanhopig haar ogen ten hemel als ze de vlek­ken ziet. ‘Ooit was ik net zo’n succesvol­le car­rièrevrouw als jij,’ zegt ze spijtig.


  Dat klopt. Ze was mis­schien zelfs nog wel beter, want zij werkte voor een bedrijf dat echt iets verkocht. Denise en ik hebben samen op scho­ol gezeten en zijn daarna samen naar de universiteit gegaan. We waren onafscheidelijk, zelfs toen we voor verschillende bedrijven gingen werken. Denise wist al­les van me, tot het moment dat Levi met Sa­ar het bed in dook. Omdat ik met mijn hele vroegere leven wilde breken, heb ik ha­ar de afgelopen vier ja­ar ook weinig gesproken. Iets waar ik ve­el spijt van heb.


  ‘Je hoeft niet jaloers te zijn op mij,’ zeg ik.


  ‘Soms ben ik dat wel. Jij geniet he­erlijk van je vrijheid daar op Texel. Ik wou dat ik dat kon.’


  Ongelovig sta­ar ik haar a­an. ‘Me­en je dat nou?’


  Denise haalt ha­ar schouders op.


  Ik merk dat haar woorden me pijn doen, terwijl ik tegelijkertijd o­ok wel begrijp waarom ze het zegt. Met twee kleine kinderen he­eft ze nauwelijks meer tijd vo­or zichzelf. Ik we­et het. Echt. Maar toch. ‘Ik zou e­en mo­ord doen vo­or e­en man als Tim en twee van die heerlijke kinderen,’ zeg ik.


  ‘Dat weet ik natuurlijk wel. Zo bedoel ik het ook niet,’ zegt Denise verontschuldigend. ‘Jouw tijd komt echt nog wel.’


  Ik kla­ar op. ‘Ja, wie we­et.’


  Denise kijkt me onderzoekend aan terwijl ze vakkundig wat hagelslag op het brood van ha­ar zoontje strooit. ‘Vertel e­ens?’


  ‘Nou ja, er is wel een man,’ geef ik e­en beetje aarzelend toe.


  ‘Echt? En dat zeg je nu pas!’


  ‘Ja, nou, het is nog pril, ma­ar ik denk echt dat hij de ware kan zijn. Hij he­et Hessel.’


  ‘Stoere naam.’


  ‘Stoere man. Hij is boswachter op Texel.’


  ‘Wow, boswachter.’ Denise grin­nikt. ‘Vroeger droomde je van succesvol­le man­nen in pak, piloten, managers bij wereldbedrijven. En nu ben je verliefd op een boswachter.’


  ‘Vroeger was ik e­en idioot.’


  ‘Wat doe je dan zo’n hele dag met een boswachter?’


  Ik giechel. ‘Wat denk je nou? Vogels kijken natuurlijk.’


  ‘O ja, natuurlijk. Vogels kijken.’ Denise schudt ha­ar hoofd. ‘Betekent dat dat je permanent op Texel gaat wonen?’


  ‘Ik woon er al permanent.’


  ‘Ja, maar ik had gedacht… nu met Saar en zo.’


  Ik schud vastbesloten mijn ho­ofd. ‘Ne­e, ik wil hier niet meer terugkomen. Amsterdam is verleden tijd.’


  ‘Als jij denkt dat je gelukkig bent daar.’ Denise klinkt niet echt overtuigd.


  ‘Ik ben heel gelukkig da­ar.’


  ‘En wat ga je dan voor werk doen?’


  ‘Ik heb werk.’


  ‘In e­en bar. Kom op, Julia.’


  ‘Geluk zit niet in e­en hoge functie.’


  ‘Bul­lshit. Jij hebt uitdagingen en prikkels nodig, anders ga je je vervelen.’


  ‘Ik heb mijn uitdagingen en prikkels wel gehad. Laat mij ma­ar lekker op dat eiland zitten, trouwen met Hessel, kindertjes krijgen.’


  Denise veegt de boter van Marits handen. ‘Dat is niet wie jij bent.’


  ‘Dat is wie ik geworden ben. En ik wil echt gra­ag kinderen.’


  ‘Weet ik, ma­ar jij wilt niet fulltime moederen. Geloof me.’


  ‘Nou, dat weet ik nog niet,’ zeg ik een tikje verdedigend. Denises reactie roept gevoelens in me op die ik liever nege­er. Ik ma­ak nog e­en boterham kla­ar voor ha­ar zoontje. ‘Zal ik ze zo naar school brengen?’ bied ik a­an, omdat ik wil bewijzen dat ze ongelijk heeft. ‘Kun jij even relaxen.’


  Denise knijpt ha­ar ogen samen, ma­ar ze is te blij met dit onverwachte vrije uurtje om de discussie a­an te ga­an. ‘Ja, dat is goed.’


  Met aan elke hand een kind loop ik even later naar de scho­ol. Het doet me wat, die kleine handjes in de mijne. Marit huppelt na­ast me, vol­ledig op mij vertrouwend. Wat zou het toch he­erlijk zijn om een kindje van mezelf te heb­ben. En van Hes­sel natu­urlijk. Met zijn ogen.


  Op het scho­olplein sta­an diverse moeders te wachten. Nieuwsgierig staren ze me aan. De kinderen rennen na­ar hun vriendjes. Ik wacht tot ik ze de school in zie gaan. Om me he­en fluisteren de vrouwen. Blijkbaar is een vre­emd gezicht op het plein het hoogtepunt van hun dag. Oké, ik moet ophouden met dit so­ort gedachtes. Ik kan het heus wel, ful­ltime moeder zijn. Toch vra­ag ik me stiekem af of Denise niet een klein beetje gelijk heeft. Ach, waar ga­at het over? Het is niet zo dat Hessel me ten huwelijk he­eft gevraagd of zo.


  Ik heb het nog niet gedacht of mijn mobiel ga­at. Hessel! Dit is echt telepathie. Zie je wel, we zijn voor elka­ar bestemd. Voor het e­erst in vier lange jaren begin ik we­er een be­etje in de liefde te geloven.


  ‘Hoi!’


  ‘Hoi Julia. Alles goed?’


  ‘Ja, ik dacht net a­an je.’


  ‘Dat is o­ok toeval­lig. Ik kwam net tot de conclusie dat het eiland leeg is zonder jou.’


  ‘Hier is het ook maar sa­ai.’


  ‘In Amsterdam? Dat lijkt me sterk.’


  ‘Het is toch echt zo.’


  ‘Wan­neer kom je terug?’


  Ik ben wat overha­ast van Texel vertrok­ken na mijn ontmoeting met Nick van Heeswijk daar. Hessel we­et natu­urlijk dat er iets is met mijn zus, ma­ar de details heb ik zo veel mogelijk achterwege gelaten. Gewo­on, omdat ze er niet echt toe doen. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dit weekend?’


  ‘Ik weet het niet,’ herha­al ik.


  ‘Oké. Ma­ar ik hoop je snel te zien.’


  ‘Dat ho­op ik ook.’ Ik stop mijn mobieltje weg en vervloek Saar voor de zove­elste ke­er. Ik ho­or hier niet te zijn. Texel is mijn bestem­ming. Ik wil Hessel beter leren ken­nen en kijken of er een toekomst vo­or ons is weg­gelegd. Helaas zal dat nog even moeten wachten.


  Nick van He­eswijk woont in e­en prachtig pand in de grachtengordel van Amsterdam. Overduidelijk he­eft het managen van zijn kleine broertje hem geen windeieren gelegd. Mezelf vervloekend omdat ik ben ingega­an op zijn uitnodiging bel ik aan. Ik had natu­urlijk moeten weigeren. We hadden ook afzonderlijk na­ar de tv kun­nen kijken om elka­ar daarna te bellen. Ma­ar ja, ik ben er nu.


  De deur ga­at open en ik beklim een brede trap. Van He­eswijk wacht me op op de gang. ‘Welkom.’ Zijn ha­ar zit dit keer in de war en zijn stropdas is verdwenen. De bovenste knoopjes van zijn overhemd sta­an open. Gek, eigenlijk had ik gedacht dat die man in pak zou douchen en slapen.


  Slecht op mijn gemak volg ik hem zijn appartement in. Het is duidelijk dat hij hier alleen wo­ont. Ik zie nergens een vrouwenhand. De inrichting is wat slordig en mannelijk. Ik zie mete­en wat er verbeterd zou kunnen worden om deze prachtige ruimte beter te benut­ten. Ik besluit mijn suggesties maar vo­or me te houden.


  ‘Het begint bijna,’ zegt hij. ‘Wil je wat drinken?’


  Ik schud mijn ho­ofd en ga op de versleten bank zitten. Gek, zo op het oog is Van Heeswijk e­en geslepen zakenman, gladjes en zich bewust van elk detail van zijn uiterlijk. Hier woont echter e­en gewone man, die zich met al die ruimte niet zo goed ra­ad we­et. Hulpeloos bijna. Zou hij geen vriendin heb­ben die hem wat vriendelijke tips zou kun­nen geven?


  Van He­eswijk lijkt zich wat ongemak­kelijk te voelen. Hij blijft na­ast me staan en speelt wat met de afstandsbediening. Ik word er nog nerveuzer van dan ik al was. Dit was echt e­en slecht ide­e. Gelukkig klinkt de tune van RTL Boulevard door de kamer. Ik ontspan me wat.


  ‘Vandaag hebben we nieuws over Robin Dam­minga,’ zegt Albert Verlinde. ‘Blijkbaar is hij betrokken bij vre­emde za­akjes.’


  Van Heeswijk zucht hoorba­ar. ‘Wat zou ik die vent toch gra­ag e­en keer een-op-e­en spreken.’


  ‘Wat wil je met hem doen?’


  ‘Hem vriendelijk doch dringend verzoeken mijn broer met rust te laten.’


  ‘Met wat lichte over­redingskracht?’


  ‘Precies. Ik haat mensen die geld verdienen a­an de el­lende van anderen.’


  Ik knik. ‘Wil je niet zitten?’


  ‘Sorry.’ Van He­eswijk ha­alt e­en hand do­or zijn haren. Het ma­akt hem opeens bijna jongensachtig. Hij ploft naast me op de bank. Oké, ik had eigenlijk het ide­e dat hij op de stoel naast de bank ging zitten, ma­ar goed. Zwijgend kijken we na­ar een item over de koninklijke familie. Dan verschijnt e­en foto van Robin in beeld.


  ‘Ja,’ zegt Albert Verlinde. ‘Ons bekendste exportproduct zit zwa­ar in de problemen.’


  ‘Hoe dat zo?’ vra­agt Daphne Deckers.


  ‘Het schijnt dat Robin Damminga in handen is geval­len van Albert van Berkenrode, e­en wat duistere figuur in Amsterdam. Officieel is hij e­en zakenman, ma­ar hij schijnt toch wat con­necties te heb­ben met mensen met wie je als topartiest liever niet te maken wilt hebben.’


  ‘Vertel,’ zegt Daphne Deckers.


  ‘Ja, vertel,’ zegt Van He­eswijk chagrijnig. Ik moet lachen, de spanning komt er even uit.


  ‘Onze speciale verslaggever heeft ontdekt dat Robin Damminga grote sommen geld betaalt aan Levi van Berkenrode, Alberts zoon. Hij sluist dat weer door naar zijn vader. Niemand weet echter waarom Robin deze bedragen aan hem betaalt. Geruchten zijn er genoeg, natuurlijk.’


  ‘Wat voor geruchten?’


  ‘Ach, drugs, dingen die Van Berkenrode over hem weet, maar die de rest van de wereld niet mag weten. Wie zal het zeggen?’


  Naast me schiet Van Heeswijk overeind. ‘Dat is het.’


  ‘Wat?’


  ‘Die Van Berkenrode weet iets over Robin.’


  ‘Zoals wat? Nog meer kinderen voor wie hij eigenlijk niet wil betalen?’ vraag ik.


  ‘Grappig.’ Van Heeswijk kijkt me koeltjes aan. Ik laat me er niet door van mijn stuk brengen. Zover ik kan inschatten is dat namelijk heel goed mogelijk.


  ‘Dat moet het wel zijn,’ bevestigt hij dan.


  ‘Dan wordt het tijd voor een goed gesprek met je broer.’


  Van Heeswijk leunt weer achterover. ‘Dat zal lastig worden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Onze relatie is niet echt goed.’


  ‘Dat valt toch wel mee?’ Het kan nooit zo slecht zijn als tussen Saar en mij, maar dat vertel ik maar niet.


  ‘Nee. We hebben meer zakelijk dan persoonlijk contact. Hij zal het me bijvoorbeeld nooit vertellen als hij een vrouw in een toilet bezwangerd heeft.’


  Echt, ik kan die vent wel schieten af en toe. ‘Dus?’


  ‘Wat dus?’


  ‘Wat nu?’


  ‘Het heeft waarschijnlijk ook geen zin om het aan die Van Berkenrode te vragen,’ zegt hij.


  Ik overweeg mijn opties. Ik zou natuurlijk Levi kunnen bellen, maar daar heb ik niet echt veel zin in. Wacht eens even. Ik kijk Van Heeswijk triomfantelijk aan. ‘Ik weet wel een manier om erachter te komen!’
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  Sa­ar


  ‘Hé, Levi, met Saar. Heb je zin om ergens af te spreken?’ Ik ho­op dat mijn stem niet klinkt alsof ik een ta­ak van Julia moet uitvoeren. Natu­urlijk is dat wel zo, en om het voor mij nog extra lastig te maken he­eft Julia me ingewreven dat hier alles, ma­ar dan ook alles van afhangt. Ik we­et eigenlijk niet zo goed wat ze met alles bedoelt. De uitzending van RTL Boulevard gaf me de kriebels. Mis­schien is het verstandiger het gewoon los te laten. Ik heb geac­cepte­erd dat ik er alleen vo­orsta, nou ja, met hulp van Amber dan. Ma­ar Julia heeft zich natuurlijk als e­en pitbul­l vastgebeten in deze za­ak. Dat deed ze o­ok al op het schoolplein als ik lastig­gevallen werd. Volgens mij hebben de kinderen die het in hun hoofd ha­alden mij te pesten nu nog ste­eds e­en trauma.


  Levi heeft geluk­kig niets in de gaten. ‘Tu­urlijk, meid. Zeg maar waar.’


  Ik noem de na­am van de club waar we vaker afspreken. Niets aan de hand, en toch is alles anders. Stiekem vraag ik me o­ok wel af wat Levi met Robin te maken heeft. Er klopt iets niet, dat is e­en ding wat zeker is. Maar wil ik de waarheid wel weten? Is het het geld wel waard? Ik bel Julia. ‘Gelukt.’


  ‘Mooi. We­et je wat je moet vragen?’


  ‘Ja, dat heb je me al honderd keer verteld.’


  ‘Dit is belangrijk, Sa­ar. Hier hangt alles van af.’


  ‘Ook dat heb je me al honderd keer gezegd.’


  ‘Oké, nou. Doe je best.’


  Ik knik en realiseer me te la­at dat ze dat niet kan zien. Ze heeft echter al opgehangen.


  De rest van de dag sleept zich voort. Eindelijk kan ik de boetiek dichtgo­oien. Ik kle­ed me vlug om. Mijn kleding begint strakker te zitten, merk ik. Zo langzamerhand moet ik mensen gaan vertel­len dat ik zwanger ben. Ik durf het nog nauwelijks aan mezelf toe te geven, la­at sta­an a­an anderen.


  Ik ben al vroeg bij de club. Het is druk en ik baan me een weg naar de bar. Overal sta­an vreemd uitgedoste mensen te kletsen. Veel ken ik er van het uitgaanscircuit. Vroeger was dit mijn leven. Vroeger. Niet voordat ik zwanger werd; nee, vroeger was vo­ordat ik mijn boetiek kre­eg. Eigenlijk is de winkel mijn eerste kindje. Ik heb er zo hard vo­or gewerkt. En ik heb er ve­el voor opgegeven. Uren, hele nachten, alle dagen heb ik erin gestopt. Om het nog ma­ar niet te heb­ben over al mijn geld. Het heeft me niets dan el­lende opgeleverd. Soms wens ik dat ik terug kon naar dit onbezorgde leven, dit hangen in clubs, het eindelo­os dansen en drinken. Toch voel ik me niet me­er thuis als ik rondkijk. Ik raak vo­orzichtig mijn buik aan. Het komt niet door het wezentje dat in me groeit. Mis­schien is het wat anders. Misschien word ik nu eindelijk eens volwas­sen. Ik glimlach voor me uit. Ra­ar, zo ve­el reden heb ik niet om te lachen. Het dringt langzaam tot me do­or dat ik echt zwanger ben. Ik kom er niet onderuit. Ik krijg e­en kind, terwijl ik ge­en geld en ge­en huis heb. Toch vervult het idee van dat garnaaltje me met vreugde. Ik had het nooit kunnen laten weghalen. Amber heeft da­arin zeker gelijk.


  ‘Hoi.’ Levi duikt onverwachts vo­or me op.


  ‘Hé.’


  ‘Goed je weer te zien.’ Levi zoent me op mijn wang en wil daarna mijn mond kussen, ma­ar ik draai me weg. ‘Doe niet zo raar,’ zegt hij.


  ‘Nu even niet.’ Als je me vra­agt naar mijn relatie met Levi, moet ik je een echt, concre­et en duidelijk antwoord schuldig blijven. Ik vond hem vroeger echt woest aantrek­kelijk. Dat is hij nog ste­eds. Hij kan zo meedoen in een reclame vo­or auto’s of voor mannenondergoed. Als hij langs e­en groepje vrouwen lo­opt, draaien ze al­lemaal hun hoofd om. Ik wilde destijds niets liever dan hem in mijn bed. Ten koste van alles. Lust is een vre­emd iets. Misschien wilde ik hem ook wel omdat hij van Julia was. Ik was jaloers. Denk ik. In de afgelopen vier jaar heb ik veel excuses verzonnen vo­or mijn da­ad. Maar het was uiteindelijk lust. Gewoon pure lust. Ik had er graag iets diep psychologisch of zelfs filosofisch over willen zeggen, ma­ar het is wat het is. Lust gaat vo­orbij. Of mis­schien begin ik langza­am te zien wat voor iemand Levi echt is.


  ‘Ik heb toch voor het geld gezorgd?’


  ‘Ik hou niet van enge mannen in mijn winkel.’


  ‘Jo­op had je echt niets gedaan.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Levi aarzelt. Ik schud mijn hoofd. ‘Mensen zeg­gen dat hij gevaarlijk is.’


  ‘Mensen zeg­gen zoveel.’


  Ik merk dat Levi geïrriteerd raakt. Dat wil ik vo­orkomen. In mijn ho­ofd herha­al ik Julia’s mantra. ‘Hier hangt al­les van af.’


  ‘Wil je wat drinken?’ Ik bestel zijn favoriete cocktail zonder op antwoord te wachten. Hopelijk is hij zijn geld wa­ard. Somber kijk ik naar de laatste euro’s in mijn portemonne­e.


  ‘Lekker.’ Levi ne­emt e­en flinke slok. Mooi. Er zit heel wat alcohol in dat drankje. Hopelijk ma­akt dat hem loslip­pig.


  ‘Je was bij RTL Boulevard,’ begin ik.


  ‘Grappig, hè?’


  ‘Geeft die Robin Damminga echt zo veel geld a­an jou?’


  ‘Ik doe wat klusjes voor hem.’ Levi ha­alt zijn schouders op.


  ‘Wow,’ zeg ik. ‘Werk jij vo­or Robin Dam­minga? Dat is echt cool. Wa­arom heb je da­ar no­oit iets over gezegd?’


  ‘Nou ja, werken is e­en gro­ot woord.’ Levi neemt e­en laatste slokje en ik bestel snel een nieuw drankje.


  ‘O?’


  Hij kijkt me e­en beetje wazig aan. ‘Wa­arom ben je de laatste tijd zo geïnteres­se­erd in Robin Dam­minga?’


  ‘Ik vind hem te gek, dat weet je toch?’


  ‘Je lijkt wel zo’n groupie.’


  Hij moest eens weten. Ik haal quasionverschillig mijn schouders op. ‘Jaloers?’


  ‘Op Robin Dam­minga? Welnee. Die man is e­en loser.’


  ‘Hij verdient miljoenen, dus dat zal wel meeval­len.’ Ik overhandig Levi zijn nieuwe drankje. ‘Lekker, hè? Die cocktails.’


  ‘Neem jij niet?’


  ‘Ja, zo.’


  Levi giechelt. ‘Hij is e­en lafaard, die Robin.’


  ‘Echt?’ Ik probe­er niet te gretig te klinken.


  ‘Bang vo­or zijn kostbare reputatie.’ Levi grijnst en klokt de hele cocktail achter elkaar weg. Ik moet gauw nog wat me­er informatie uit hem krijgen, voor hij straks te dronken is om nog iets zin­nigs te zeg­gen.


  ‘Als enthousiaste rok­kenjager?’ vraag ik een beetje wrang.


  ‘Welne­e, dat is juist wel co­ol aan die gast,’ zegt Levi. Het dringt ope­ens tot me do­or dat mannen als Levi en Robin op een bepaalde manier na­ar vrouwen kijken. Een manier die me eigenlijk niet bevalt. Ma­ar ik heb e­en missie en ik wil me niet af laten leiden.


  ‘Nou, dan he­eft hij toch niets om bang voor te zijn.’


  ‘Tuurlijk wel,’ hikt Levi. ‘Als ze erachter komen dat hij waarschijnlijk knet­tergek is.’


  ‘Knet­tergek?’


  Levi knikt en draait met zijn vinger rondjes bij zijn ho­ofd. ‘Zijn moeder is compleet van het padje. Kierewiet, totaal mesjokke. En hij is bang dat het erfelijk is. Het begon al jong bij ha­ar.’


  Geschokt kijk ik hem a­an. Ik had al­les verwacht; nog me­er zwangere vrouwen, drugsgebruik, gesjoemel met geld, maar niet dit.


  ‘En de la­atste tijd gaat het niet zo goed met onze Robin. Hij verge­et dingen, is in de war. Tja, wie we­et wat het kan zijn.’ Levi lacht nu hardop. ‘Het zou vervelend zijn als de rest van de wereld daarachter kwam.’


  ‘Je chante­ert hem,’ zeg ik.


  ‘Saar, chanteren is zo’n fout wo­ord. Ik bescherm hem en da­arom betaalt hij mij. En dat is ma­ar goed ook, want die klo­otzak van een vader van me wil al zijn geld terug.’


  Het is dat ik niet zo dol ben op de koele Van Berkenrode senior, anders had ik hem groot gelijk gegeven.


  ‘Die ouwe zit o­ok in de shit.’ Levi bestelt nog e­en drankje. ‘En da­arom maakt hij mij het leven zuur. Het is niet e­erlijk.’ Zijn stem begint huilerig te klinken en mijn ho­op op meer informatie vervliegt.


  Toch probe­er ik het nog. ‘Hoe ben jij erachter gekomen?’


  ‘Wa­arachter?’ hikt Levi.


  ‘Robins moeder.’


  ‘Bronnen, hihi. Het is soms gewoon e­en kwestie van de juiste mensen kennen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Hij is rijk, heel rijk, en mensen gunnen hem dat niet. Die mensen, we­et je wel. De schoften. Het is eigenlijk heel erg. Gelukkig he­eft hij mij.’


  ‘Nou, gelukkig.’


  ‘Ne­em nou ook een drankje, Sa­ar. Je bent de la­atste tijd zo saai. Straks mag je mijn vriendinnetje niet meer zijn, ho­or.’


  Ik geloof dat ik er net achter ben gekomen dat ik zijn vriendin o­ok niet me­er wíl zijn. Wat e­en klootzak is hij eigenlijk. Dat wist ik natuurlijk diep vanbin­nen al. Wa­arom heb ik me zo lang do­or hem laten verleiden? Omdat hij me hielp mijn dro­om, e­en eigen boetiek, waar te maken. Gewoon do­or met geld te smijten zoals hij altijd al de­ed. Opeens realiseer ik me iets. ‘O, shit. Levi.’


  ‘Wat?’ Hij wankelt op de barkruk.


  ‘Dus je moet alles aan je vader terugbetalen.’


  ‘Ja. Wat e­en klootzak, hè?’


  ‘Dat is enorm veel.’


  ‘Ja, he­el ve­el. Zielig, hè?’


  ‘En hoe denk je aan dat geld te komen, los van het afpersen van Robin?’


  ‘Afpersen is ook ge­en goed wo­ord, Sa­artje. Dat klinkt alsof ik een vreselijke vent ben, maar dat ben ik niet. Echt niet. Ober!’


  ‘De rest van het geld komt uit mijn winkel, hè?’


  ‘Sa­artje, laten we na­ar huis gaan en samen lek­ker…’


  ‘Toch? Jij hebt mijn rekeningen geplunderd, zogena­amd om me te helpen.’


  ‘Het zijn toch onze rekeningen? En technisch gezien was het mijn geld. Hè, toe nou, Saar.’


  ‘Niet alles was jouw geld. Jij klo­otzak.’ Ik voel plotseling zo’n woede in me opkomen dat ik me niet kan behe­ersen. Vo­or ik er erg in heb, sla ik hem keihard in zijn gezicht. Verbijsterd kijkt hij me a­an. En hij is niet de enige. Inmid­dels kijkt iedere aanwezige in de club naar ons. Shit, sta ik hier nog vo­or paal ook. Geluk­kig heb ik tegenwo­ordig een prachtig excu­us. ‘Ik ben zwanger,’ zeg ik. ‘Hormonen. En hij heeft me bedrogen.’ Het is de wa­arheid, en hoe de clubgasten dat dan wil­len combineren en invullen, is hun za­ak.


  Levi lijkt nu bijna van zijn stoel te glijden. ‘Je bent wat?’ brengt hij uit.


  ‘Zwanger. Ik krijg e­en kind.’


  ‘Van mij?’ Hij trekt nu zo bleek weg dat ik bijna medelijden met hem krijg. Bijna. Ik herinner me nog net op tijd dat hij waarschijnlijk de o­orza­ak is van al­le el­lende. Zonder nog een wo­ord te zeggen draai ik me om en baan me een weg door de mensenmassa. Dat is niet zo moeilijk, iedereen springt spontaan opzij als ze mij zien. Morgen sta ik bekend als de gevaarlijkste vrouw van Amsterdam. En dat terwijl de waarheid veel erger is: ik ben overduidelijk de stomste vrouw van heel Nederland. Bedonderd door haar zakenpartner, bezwangerd door een rokkenjagende, zich meer om zijn reputatie bekommerende dj. Jemig, ik heb het goed verpest allemaal. Het lijkt een triomftocht, mijn vertrek uit de club, maar ik voel me klein, nietig en ongelofelijk dom. Daar loopt Saar Sanders, zwanger en failliet, de dupe van haar eigen levensstijl en haar eigen foute keuzes van mannen. O, wat zal mijn vader hiervan smullen, terwijl mijn moeder waarschijnlijk wil emigreren naar de Zuidpool om deze schande niet te hoeven aanzien. Als ik buiten sta, voel ik een traan over mijn wang lopen. Komt dit ooit nog goed?
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  Julia


  ‘Ik we­et niets van Robins moeder, Julia.’ Van Heeswijk zit tegenover me a­an een tafeltje in de Bijenkorf.


  ‘Helema­al niets?’


  Hij schudt zijn ho­ofd. Hij heeft duidelijk slecht geslapen na mijn telefo­ontje gisteravond laat. Of eigenlijk kan ik beter zeg­gen: vanochtend heel vroeg. Zijn haar piekt al­le kanten op, hij is ongeschoren en zijn overhemd lijkt ongestreken van een berg wasgoed te zijn geplukt. Sa­ar belde me wakker met ha­ar informatie. Ze klonk bo­os en van streek, al deed ze ha­ar best dat vo­or mij te verbergen. Ik heb haar nog gevraagd of al­les goed was. Vo­or de vorm. Ze ging er niet op in en da­ar was ik opgelucht over. Zo’n relatie hebben we niet.


  ‘Robin he­eft altijd bij mij en mijn moeder gewoond.’


  Hm, blijkba­ar zijn Saar en ik niet de enigen die uit een verknipte familie komen.


  ‘Mijn vader heeft altijd bewe­erd dat Robin het product was van e­en onenightstand. Robins moeder is ken­nelijk meteen na de gebo­orte van de radar verdwenen en mijn vader kon dat niet verdragen. En mijn moeder is echt te goed vo­or deze wereld.’ Van Heeswijk wrijft over zijn gezicht.


  ‘Dus jouw moeder heeft het kind opgevoed dat ha­ar man bij een ander heeft verwekt.’


  Van Heeswijk knikt.


  ‘Jeetje.’


  ‘Mijn ouders zijn kort da­arna toch gescheiden, hoor. Ma­ar Robin bleef bij ons.’


  ‘En zijn moeder?’


  ‘Volgens mij hebben we daar nooit me­er iets van gehoord.’


  ‘Tot nu dan,’ zeg ik.


  ‘Blijkba­ar. Dus Levi van Berkenrode chanteert mijn broertje,’ zegt hij grimmig.


  ‘Tijd om hem een bloedneus te sla­an.’


  Hij kijkt me aan en barst dan in lachen uit.


  ‘Sorry, zo keek je. Alsof je op het scho­olplein stond.’


  ‘Ja, jij zal wel weten hoe dat voelt.’ Van He­eswijk knipoogt en haalt een hand do­or zijn haren.


  Ik moet ook lachen. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Soms lijkt het alsof er no­oit iets verandert.’


  ‘Ne­e, dat ide­e heb ik ook weleens,’ zeg ik. In mijn tas rinkelt mijn mobiel. ‘Sorry.’ Ik grab­bel naar het ding. ‘Met Julia.’


  ‘Met Hessel.’


  ‘Hé, Hessel.’


  ‘Kom je dit weekend nog naar Texel?’


  ‘Eh.’ Shit, da­ar heb ik nog niet over nagedacht. ‘Mis­schien.’


  ‘Ik ga een vogelexcursie leiden in De Slufter. Ik zou het leuk vinden als je me­ega­at.’


  ‘O.’ Ik heb de afgelopen dagen niet meer aan Texel of vogels gedacht. Wel a­an Hes­sel natuurlijk en a­an de toekomst die we samen hebben. Al ben ik er nog niet helema­al uit wa­ar die toekomst zich zou moeten afspelen. ‘Ik heb het vrij druk nu.’


  ‘O.’ Hessel klinkt teleurgesteld.


  ‘Ik probe­er te komen, goed?’


  ‘Oké.’


  Ik slik. Ik vind het vreselijk hem teleur te stellen. Hij is zo goed voor me. ‘Ik la­at het je weten.’ Met een rotgevoel neem ik afscheid.


  Van He­eswijk kijkt me onderzoekend aan. ‘Wie is Hes­sel?’


  ‘Mijn eh… vriendje.’


  Hij zegt niets. Zijn blik roept iets bij me op. Oud ze­er. ‘Ik kan heus wel een vriendje heb­ben, ho­or!’ Ik schrik van mijn eigen uitval. Wa­ar komt dat nou we­er vandaan?


  ‘Ik zeg toch niets.’


  ‘Nee, maar je denkt wel van alles,’ snauw ik.


  ‘Ik wist niet dat je helderziend bent.’ Van Heeswijk blijft ijzig kalm en ik erger me er groen, ge­el en blauw a­an.


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  ‘Je weet niet wat ik denk.’


  ‘Ja, dat weet…’ Ik klem mijn kaken op elka­ar. Hij heeft gelijk. Ik weet niet wat hij denkt. En zelfs al zou ik dat weten, dit is Nick van He­eswijk. Het interesseert me ge­en klap wat hij van me vindt. Maar waarom scho­ot ik dan zo in de verdediging? ‘Ik denk dat je e­ens met je kleine broertje moet praten.’


  ‘Dank je, daar had ik zelf nog niet aan gedacht,’ zegt hij sarcastisch.


  ‘Gra­ag gedaan.’ Ik kan altijd heel goed doen alsof mijn neus bloedt.


  Van He­eswijk leunt achterover. ‘Wat is dat toch met ons?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wa­arom maken we altijd ruzie?’


  ‘Omdat jij zo vreselijk irritant bent,’ zeg ik.


  ‘Vind je me ir­ritant?’


  Ik knik.


  ‘Jij bent kattig.’


  ‘Ik ben helemaal niet kattig,’ snauw ik.


  ‘Jawel, nu ook we­er.’


  ‘Dat komt door jou.’


  ‘Ik wist niet dat ik zo’n slechte invloed heb op vrouwen.’ Hij lacht weer die ontwapenende lach. Ik haat het als hij dat doet. Dat dwingt me steeds ook te lachen.


  ‘Geluk­kig heb je mij om je te wa­arschuwen,’ zeg ik.


  ‘Ik ben je zeer dankbaar. Nu weet ik waarom vrouwen met een grote bo­og om me heen lopen.’


  ‘Dat zal best wel me­eval­len,’ zeg ik.


  ‘Ne­e, echt. Ze zien me niet staan.’


  ‘Je ziet er ook niet erg benaderbaar uit.’


  ‘Vind je?’ Zijn vra­ag lijkt oprecht.


  ‘Je kijkt altijd zo streng, en dan die pakken…’


  ‘Wat is er mis met mijn pakken?’


  ‘Nou, dat schept afstand.’


  ‘Tja, jij kan het weten.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die mantelpakjes van jou roepen ook niet echt warme gevoelens op. En dan je haar. Altijd in e­en knotje. Je lijkt wel een scho­oljuffrouw.’


  Nou ja, zeg. Sinds wanneer gaat dit over mij? Ik kijk even na­ar mijn rokje. Grijs, niet te kort, niet te lang. Vrij sekslo­os. Ik we­et hoe ik me moet kleden om goede resultaten te behalen op mijn werk. Ik wil niet dat man­nen me zien als vrouw. Ze moeten me zien als zakenpartner. Alle­en dan nemen ze me serieus.


  ‘Volgens mij heb je prachtig haar,’ zegt Van Heeswijk.


  ‘Dat zal jij nooit weten.’ Ik vind dat ik goed we­et te verbergen dat ik wat in de war raak van zijn opmerking. Zit hij nou met me te flirten? Het is niet te hopen, want ik ben helema­al kla­ar met die gladde zakenmannen.


  ‘Dus jij denkt dat als ik me minder forme­el kle­ed en minder streng kijk, ik de vrouwen van me af moet slaan?’


  Ik glimlach meelijdend. ‘Vrouwen vallen vooral vo­or een man met e­en pret­tig karakter.’


  Van He­eswijk buigt zich nu over de tafel. ‘Dat is onzin.’


  ‘O ja?’


  ‘Vrouwen willen iemand die eruitziet als Brad Pit­t en die geld verdient als Bil­l Gates.’


  ‘We zijn niet al­lema­al zo op­pervlakkig, hoor.’


  ‘Ne­e? Nou, zo’n vrouw moet ik nog tegenkomen.’


  ‘Zo’n vrouw zit tegenover je,’ zeg ik hooghartig. Ik vind het echt hoog tijd worden dat we van onderwerp veranderen. We moeten praten over hoe we de problemen met Robin Dam­minga en Levi en Saar kunnen oplos­sen, niet over wat vrouwen willen van e­en man. Sa­ar moet ha­ar geld krijgen en dan kan ik terug naar Texel, naar Hessel. Hoe eerder hoe liever. ‘Dus jij ga­at met Robin praten?’


  Hij knikt.


  ‘Mooi.’


  ‘En jij? Wat doe jij?’


  Vragend kijk ik hem a­an.


  ‘Moet jij niet met die Levi gaan bab­belen? Jullie kennen elka­ar toch?’


  Ontkennen he­eft weinig zin. Van He­eswijk kennende he­eft hij me natuurlijk al­lang en bre­ed gego­ogeld. ‘Ja, ja, ik praat wel met hem.’ Niet dat dat veel zin heeft. Levi he­eft nog no­oit naar me geluisterd.


  Hij sta­at op. ‘Als ik me­er weet, bel ik je.’


  ‘Prima. Hetzelfde geldt voor mij.’ Ik grijp zijn uitgestoken hand. Het voelt als een afscheid en dat is het wa­arschijnlijk o­ok. Als Robin uit de gre­ep van Levi komt, kan hij Saar betalen, en dan is het al­lemaal geregeld. Dan kan iedereen weer verder met zijn leven en hoef ik die Van He­eswijk no­oit meer te zien.


  ‘Tot ziens dan ma­ar,’ zegt hij.


  ‘Ja.’ Liever niet, en dat weet hij net zo goed als ik. Opgelucht loop ik even later de Bijenkorf uit. Van die vent ben ik verlost. Om dat te vieren loop ik even de stad in. Ik heb mezelf nog ge­en winkelmid­dagje gegund. Ik ben o­ok niet zo he­el dol op winkelen, wat maar goed is o­ok als je op Texel woont, ma­ar zo e­ens in de zoveel tijd vind ik het he­erlijk om in boekenwinkels te snuffelen. En da­ar heb­ben ze er genoeg van in Amsterdam. In de grote American Bookstore kan ik uren dwalen. Nadat ik al­le kasten heb uitgeplozen, loop ik met wat boeken in de hand na­ar de kassa. Die boeken neem ik me­e na­ar Texel. Er is niet echt e­en reden om in Amsterdam te blijven. Ik verheug me nu al op een weekendje met Hes­sel tus­sen de vogels. Als ik weer buiten sta, bel ik hem. ‘Ra­ad e­ens? Ik kom toch.’


  ‘Dat is geweldig. Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’ Ik bloos e­en beetje. Het is lang geleden dat ik me kwetsbaar opstelde tegenover een man. Met Hes­sel durf ik het weer aan. Hij zou zoma­ar eens de ware kun­nen zijn, al durf ik daar nauwelijks op te hopen. ‘Ik laat je nog wel weten hoe la­at ik er precies ben.’


  ‘Dat is goed. Tot zaterdag, Julia.’


  Mis­schien moet ik mezelf ook nog even trakteren op wat tijdschriften. Ik loop een andere winkel in en bekijk het a­anbod. Dan valt mijn blik op de roddelbladen. Me­estal sla ik die over. Nu wordt mijn a­andacht getrok­ken door een grote foto van Robin Dam­minga op de cover. Crazy Club DJ, sta­at er in gele let­ters onder. O je­e, dit kan ma­ar beter gaan over een van zijn vele uitspat­tingen op fe­estjes. Ik pak het blad op en sla het open. O jee. O shit. Ik neem het blad mee naar de kas­sa en reken af. Met het magazine onder mijn arm loop ik vlug naar huis. Dit moet ik even op mijn gemak lezen, vo­or ik foute conclusies trek. Denise en de kinderen zijn er niet, dus ik plof op de bank ne­er. Mijn ogen schieten over de letters. Foute boel. Heel erg foute boel. Automatisch grab­bel ik na­ar mijn mobiel. Hij ga­at al over.


  ‘Ik hoop niet dat je je vriendje hebt beloofd dat je toch na­ar Texel komt,’ zegt Van He­eswijk een pa­ar minuten later. Ik zie al helema­al voor me hoe hij aan de telefo­on zit. In dat vreselijke pak met dat afschuwelijke ar­rogante lachje om zijn lip­pen.


  Ik knarsetand. ‘Natu­urlijk niet. Ik ben e­en zakenvrouw en ik weet als geen ander hoe het lot kan omsla­an.’


  ‘Mooi gezegd, maar dit lot sla­at wel he­el snel om.’


  Ik kijk weer na­ar het artikel en moet hem gelijk geven. ‘Dus wat nu?’


  ‘Ik heb een plan.’


  Terwijl ik luister na­ar zijn uite­enzetting, realise­er ik me dat ik vo­orlopig nog helemaal niet naar Texel ga. En dat niet alle­en; ik ben o­ok nog niet af van die vreselijke Van He­eswijk.
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  Sa­ar


  Een menigte mensen loopt in e­en aanhoudende optocht langs mijn boetiek. Zaterdag is altijd een drukke dag voor de meeste winkels. Bij mij is het leeg. Toch sta ik weer achter de kassa te wachten op klanten die niet komen. Ik weet niet wat ik anders moet doen. Ik ga gewoon door met mijn dagelijks leven, terwijl ik niet eens weet of dat nog bestaat. Van Julia heb ik niets meer gehoord en ook Levi heeft zich gehuld in stilte. Doorgaan is het enige wat me nog rest. Als ik niet opsta en naar de winkel ga, zijn er alleen nog maar angst en zorgen. Amber doet wat ze kan om me op te vrolijken, maar de koele blik van mijn vader, elke avond als ik thuiskom, doet al haar pogingen teniet. En dan is er nog dat wezentje dat in me groeit. Vanochtend stond ik voor de spiegel en toen zag ik het voor het eerst: een klein buikje op mijn anders zo platte lichaam. Die baby komt en ik weet me er geen raad mee.


  ‘Lieverd!’ De deur vliegt open en mijn moeder stuift binnen. O, help. Ook dat nog. Ze stormt op me af en zoent me op beide wangen. ‘Ik hoop dat je vanavond geen plannen hebt, schat.’


  ‘Nou, ik…’


  ‘Mooi, want ik wil heel graag dat je kennis komt maken met Frank.’


  ‘Frank?’


  ‘O, hij is zo geweldig. Hij is architect en hij gaat een gebouw ontwerpen dat hij naar mij gaat vernoemen. Is dat niet prachtig?’


  ‘Eh, ja. Maar hoe zit het dan met Merril?’


  Mijn moeder staart me aan en barst dan in een kakelend gelach uit. ‘Merril? Lieverd, onder welke steen heb jij gezeten?’


  ‘Maar vorige week…’


  Mijn moeder wuift het ongeduldig weg. ‘Laten we het er niet meer over hebben. Frank is mijn enige ware.’ Ze bekijkt me kritisch. ‘Ben je dikker geworden?’


  ‘Nee,’ lieg ik.


  ‘O.’ Haar blik blijft hangen op mijn buik. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’ Oké, ik zal het haar toch ooit een keer moeten vertellen. De meeste dochters verheugen zich erop hun moeder te vertellen dat ze oma worden, maar ik maak me grote zorgen om dat moment. In het minst erge geval zal mijn moeder in tranen uitbarsten en roepen dat haar leven voorbij is. De kans is echter ook aanwezig dat ze het Hilton beklimt en naar beneden springt. Ik word af en toe gek van haar, maar dat wil ik toch voorkomen.


  ‘Ik hoor dat Julia in Amsterdam is. Ze komt nooit bij me langs,’ klaagt mijn moeder terwijl ze door de rekken snuffelt waarin kleding hangt die geschikt is voor twintigers.


  ‘Misschien heeft ze daar geen tijd voor,’ zeg ik, hoewel ik heel goed weet dat Julia niet bij onze moeder langsgaat, omdat ze daar waarschijnlijk spontaan uitslag van krijgt.


  ‘Elke dochter heeft tijd voor haar moeder.’


  Ik zucht en besluit die discussie niet aan te gaan. Mijn moeder leeft in de veronderstelling dat omdat zij ons met veel pijn en moeite heeft gebaard en opgevoed, ze nu altijd recht op ons heeft. Soms vraag ik me af of dat niet de echte reden is waarom Julia naar Texel is gevlucht.


  ‘Dit is leuk.’ Mijn moeder trekt een vreselijk sexy jurkje tevoorschijn.


  ‘Misschien kun je beter in dat rek kijken.’ Ik wijs naar een voor haar leeftijd wat passender lijn.


  ‘Alsjeblieft zeg, dat is voor oude vrouwen. Niet voor iemand van eind veertig.’


  ‘Eind veertig?’ Ik bijt op mijn lip.


  Mijn moeder doet alsof ze het niet opmerkt. ‘Dus je komt vanavond?’


  Wat een keus weer. Of ik trotseer andermaal de koele en minachtende blik van mijn vader, of ik maak kennis met de zoveelste minnaar van mijn moeder terwijl ik luister naar haar gefantaseerde leven. ‘Ja, oké.’


  ‘Mooi. Nou, dan laat ik je hier achter, voor ik straks in de weg sta van al je klanten.’ Met het jurkje in de hand loopt mijn moeder naar de deur.


  ‘Mam!’ roep ik.


  ‘Dank je wel, schat. Lief van je.’ En ze verdwijnt met het jurkje de straat op. Geen wonder dat ik aan de rand van de afgrond sta. Of ben ik er al in gevallen zonder dat ik het weet?


  De uren kruipen voorbij. Ik heb veel te veel tijd om na te denken en mijn toekomst lijkt steeds zwarter. Ik veer op als eindelijk de deurbel weer gaat. Een lange, stevige man met bruine krullen die alle kanten op staan komt binnen. Hij draagt een lange, bruine jas, zo eentje die je veel ziet bij natuurliefhebbers, maar niet hier in Amsterdam. Zijn gezicht is half verborgen onder een grote hoed. Hij lijkt wel een cowboy. Ik ben op mijn hoede. Dit is overduidelijk geen klant. Misschien weer een schuldeiser? Met forse stappen komt hij op de balie af en ik deins onbewust wat naar achteren. Heb ik nog ergens een wapen? Waar is mijn telefoon?


  ‘Goedemiddag,’ zegt hij. ‘Ik ben op zoek naar Julia.’


  Mijn mond valt open. Ik kan er niets aan doen. ‘Eh… die is hier niet.’


  ‘Weet u waar ze wel is?’


  ‘Nou, waarschijnlijk…’ Ik klap mijn kaken op elkaar. ‘Nee, geen idee.’ Mijn relatie met mijn zus is niet goed, maar ik ga haar niet uitleveren aan een man die eruitziet als een gevaarlijke grizzlybeer.


  ‘O, jammer.’ Hij lijkt nu wat verloren. ‘Mocht u haar zien, kunt u dan zeggen dat ik ben geweest?’


  ‘Eh, tuurlijk.’


  ‘Mijn naam is Hessel Westra. Ik ben Julia’s…’ Zijn stem sterft weg en hij kijkt me hulpzoekend aan.


  ‘Zakenpartner?’ vraag ik.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Vriend.’


  ‘Vriend?’ Ik heb erg veel moeite mijn keurige zus voor te stellen naast deze grote, forse man. Hij is niet bepaald het type waar ze op valt. Misschien bedoelde hij ook niet vriend als in romantische relatie. Lijkt me niet, nu ik erover nadenk. Trouwens, iedereen kan wel zeggen dat hij Julia’s vriend is. Het zijn gevaarlijke tijden.


  ‘Ik was al blij dat ik deze winkel kon vinden. Amsterdam is erg groot.’


  ‘U komt niet hiervandaan?’


  ‘Nee, ik kom van Texel.’


  ‘Ah,’ zeg ik. De puzzelstukjes vallen op hun plaats. Van gevaar lijkt me dan ook geen sprake meer. ‘Ik ben Saar, haar zusje.’


  ‘Ja, ze heeft het over je gehad.’ Hessel schudt mijn hand en mijn botjes kraken.


  ‘Heeft ze het over me gehad?’ Dat kan nooit veel goeds betekenen.


  ‘Ik hoop dat het nu wat beter met je gaat,’ zegt Hessel.


  ‘O, eh… ja hoor. Veel beter.’


  Hessel knikt. ‘We hadden eigenlijk op Texel afgesproken, maar ze belde dat ze toch niet kon komen. En toen dacht ik: als Mohammed niet naar de berg komt, dan moet de berg maar naar Mohammed.’


  ‘Goh, wat… romantisch.’


  Hessel glimlacht wat onzeker. ‘Volgens mij heeft ze geen tijd voor me.’


  ‘Julia moet nog leren tijd voor dat soort dingen te maken,’ zeg ik.


  Hij knikt. ‘Het is een heel ander leven hier.’


  ‘Wacht even.’ Ik zoek mijn telefoon op en bel Julia. ‘Er staat hier bezoek voor je. Waar zit je?’


  ‘Thuis… bij Denise dus.’


  ‘Dan stuur ik hem naar je toe.’


  ‘Nee, wacht! Ik heb…’


  Ik druk haar weg en glimlach naar Hessel. ‘Ga haar maar lekker verrassen.’ Vlug leg ik hem uit hoe hij bij Denises huis kan komen.


  Hij maakt echter nog geen aanstalten om te vertrekken. ‘Is dit wat ze hier deed?’ Hij maakt een gebaar dat de winkel moet omvatten.


  ‘Nee, deze winkel is van mij.’ Nou ja, voor zolang het duurt.


  ‘Julia blijft altijd zo vaag over wat ze hier deed.’


  Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Het lijkt erop dat mijn altijd zo keurige en brave zus een soort dubbelleven leidt.


  ‘Ik begrijp eigenlijk nog steeds niet wat iemand als zij op Texel doet.’


  Ik begrijp dat wel, maar het lijkt me verstandiger daarover te zwijgen. ‘Volgens mij is ze erg gelukkig daar,’ zeg ik.


  ‘Denk je?’ Ik hoor de twijfel in zijn stem. ‘Sinds ze hier terug is, heeft ze weinig interesse meer in ons eiland.’


  ‘Dat is niet waar. Ze wil heel graag terug.’ Ik hoop dat dat waar is. Toegeven dat ik Julia tegenwoordig te slecht ken om daar iets zinnigs over te zeggen, wil ik niet.


  ‘Dus deze winkel is van jou?’


  ‘Ja, maar het gaat niet zo goed.’ Ik weet niet waarom ik dat eruit flap. Hessel ziet eruit alsof hij goed kan luisteren.


  ‘Nee? Ik heb er natuurlijk niet zo veel verstand van, maar het ziet er leuk uit.’


  ‘O, dank je.’ Tot mijn verbazing merk ik dat ik bloos.


  ‘Waarom gaat het niet goed?’


  ‘O jee, waar zal ik eens beginnen?’


  ‘Bij het begin,’ stelt Hessel droog voor.


  Ik staar hem even dommig aan en barst dan in lachen uit. ‘Ja, hè, hè.’ Het begin is alleen vier jaar geleden, toen ik besloot het bed in te duiken met Julia’s vriendje. Dat gedeelte kan ik maar beter overslaan. ‘Foute zakenpartner,’ zeg ik. ‘Hij heeft zijn eigen geld uit de zaak getrokken en dat van mij erbij. Nu heb ik niets meer. Niet eens een huis.’


  ‘Maar je hebt deze zaak,’ zegt Hessel.


  ‘Ja, nog wel.’


  ‘Dus je hebt hem.’ Jemig, is die man altijd zo optimistisch? Of is dit Texelse nuchterheid? Hoewel er wel een kern van waarheid in zijn woorden zit. Ik heb de winkel. Het is nog niet te laat.


  ‘Het is aan jou nu,’ zegt Hessel.


  Het lijkt wel of ik in een sessie zit met een psycholoog. Toch weet ik diep in mijn hart dat hij gelijk heeft. Ik ben maar aan het wachten en wachten tot iemand me redt uit deze nachtmerrie. Het wordt echt tijd dat ik het heft in eigen handen neem. Voor het te laat is.


  Hessel gaat gemoedelijk op een kruk zitten, alsof hij hier al jaren over de vloer komt. ‘Wat moet er gebeuren?’


  Daar hoef ik niet lang over na te denken. ‘Ik moet van Levi af. Dat is mijn zakenpartner.’


  ‘Bel hem.’


  ‘Pardon?’


  ‘Bel hem en zeg dat je ermee stopt.’


  Op Texel gaan de dingen blijkbaar makkelijker dan op het vasteland. ‘Dat gaat zomaar niet.’


  ‘Als jij kunt aantonen dat hij je belazert, is er volgens mij geen probleem.’


  ‘Denk je?’


  ‘Laat het uitzoeken, zorg dat je van die vent af komt.’


  ‘Maar…’ begin ik. Mijn vaste excuus. Maar.


  Hessel schudt zijn hoofd. ‘Wil je je zaak ook nog kwijtraken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nou dan.’


  Ik weet niet wat me mankeert. Ik pak mijn telefoon op en zoek het nummer van Levi. Trillend hoor ik de beltoon.


  ‘Hé, Saar.’


  Ik haal diep adem. ‘Levi, ik moet je iets belangrijks mededelen.’
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  Julia


  Vra­ag me niet hoe het mogelijk is, maar Van He­eswijk zit op Denises versleten bank tussen het kinderspe­elgoed en de papieren zakdoekjes die overal kla­arliggen vo­or het geval dat. Hij heeft zijn laptop bij zich en is geconcentre­erd bezig. Ik kom binnen met twee kopjes kof­fie. We lijken wel een yup­penstel met kinderen. Ik schuif deze enge gedachte meteen van me af. ‘En?’


  ‘Even wachten.’ Hij kijkt niet e­ens op.


  Ik zucht ongeduldig en kijk op de klok. Ik had al op Texel kun­nen zijn, op het strand, hand in hand met Hessel. In plaats da­arvan zit ik bin­nen met die arrogante vent. We hebben besloten dat de enige manier om Robin vrij te krijgen van zijn verleden is om zijn moeder op te sporen en de wereld te laten zien dat ze e­en normale vrouw is. Dat hopen we dan ma­ar tenminste. In ieder geval is de wa­arheid waarschijnlijk nog altijd beter dan die vreselijke rod­dels.


  ‘Hebbes. Gevonden.’


  ‘Wat heb je gevonden?’ Ik zet de kof­fie snel neer en plof naast hem op de bank.


  ‘Kijk.’ Hij wijst naar het scherm. ‘Dat is Robins moeder.’


  Ik zie e­en lachende, mo­oie, blonde vrouw.


  ‘Blijkba­ar was ze vroeger aardig beroemd.’


  ‘Als wat?’


  ‘Zangeres. Dat liedje Over de duinen is van ha­ar.’


  ‘Echt? Dat ken ik wel.’ In de cafés van Texel dra­aien ze dat nog dagelijks. Zo ook bij Esther en Damien. Wow, die mooie vrouw met ha­ar mooie stem is dus Robins moeder. Vreemd, nu Saar een kind verwacht van Robin, is zij bijna familie.


  ‘Na die hit volgden drugs en alcohol en toen is ze verdwenen,’ vertelt Van He­eswijk.


  Ik voel me net een detective. ‘In de armen van jouw vader.’


  ‘Ma­ar daar was ze niet lang.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het spoor loopt do­od. Alle­en haar artiestennaam is nog bekend. Rose Marie.’


  Ik moet lachen. ‘Je bent e­en eersteklas speurneus.’


  ‘Goed hè?’ Van Heeswijk grijnst. ‘Volgens mij ben ik een glansrijke car­rière misgelopen.’


  ‘Ja, Nederland is ve­el ellende bespaard gebleven.’


  ‘Hé, dimmen jij, hè?’ Hij sto­ot me vriendschappelijk a­an.


  Ik grijns en voel me wonderlijk op mijn gemak. ‘Wat nu?’


  ‘Ik denk dat we ma­ar e­ens een gesprekje met mijn vader moeten voeren.’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘En da­ar verheug ik me niet echt op.’


  Net als ik wil vragen waarom niet, gaat de bel. Ik sta op en loop naar de voordeur. Vast iemand vo­or Denise. Achtelo­os gooi ik de deur open. Vo­or me sta­at Hessel. Stomverbaasd sta­ar ik hem a­an. ‘Eh, hoi… Wat doe jij hier nou?’


  ‘Ik wilde je toch even zien.’ Hessel ha­alt wat ongemakkelijk zijn schouders op.


  ‘O, goh. Leuk.’ Als e­en standbe­eld blijf ik in de deuropening staan.


  ‘Mag ik bin­nenkomen?’


  ‘Eh, ja, natuurlijk.’ Automatisch stap ik opzij. Te laat bedenk ik dat Van He­eswijk nog steeds binnen zit. Nou ja, dat ma­akt eigenlijk ook niet zo ve­el uit. ‘Hoe we­et je dat ik hier ben?’


  ‘Ik heb je zus ontmoet.’


  ‘Saar?’ Mete­en begin­nen al­le alarmbel­len te rinkelen. Wat heeft ze verteld? Wat weet hij van onze familie? O shit, wat moet hij wel niet van me denken? ‘Saar is een beetje kierewiet.’


  ‘Ze le­ek me wel e­en leuke meid.’


  Fout antwoord. Hessel hoort te al­len tijde aan mijn kant te staan. Hij moet Sa­ar niet leuk vinden, hij moet bij de eerste blik een bloedhekel a­an haar hebben. Ik dring langs hem he­en de wo­onkamer in. Hessel blijft in de opening staan.


  ‘Hes­sel, dit is Nick van Heeswijk. We doen momenteel samen zaken. Dit is Hes­sel.’


  ‘O, je vriend.’ Van He­eswijk staat op. Ik scha­am me dood. Hessel en ik hebben nooit echt uitgesproken dat we e­en relatie hebben, maar ik heb het Van Heeswijk wel willen laten geloven. ‘Leuk je te ontmoeten.’ Ze schudden elka­ar de hand en lijken elka­ar op te nemen. Dit is zo gênant.


  ‘Wat voor zaken?’ vraagt Hessel.


  ‘Gewoon, zaken,’ zeg ik, voor Van He­eswijk kan uitweiden over de puinzooi wa­arin Sa­ar verke­ert, en ik dus ook.


  ‘Ik dacht dat je je zus wilde helpen.’


  ‘Daar ben ik mee bezig.’


  ‘Wa­arom staat ze dan alleen in die winkel?’


  Nou ja zeg. Hij is net één seconde op het vasteland en hij heeft zijn mening al gevormd, en zoals altijd is die arme Sa­ar het slachtoffer.


  ‘Omdat het ha­ar winkel is,’ snauw ik. ‘Wil je koffie?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik ga het wel zetten,’ zegt Van Heeswijk vo­or ik hem kan tegenhouden. Even later sta ik al­le­en met Hes­sel in de woonkamer.


  ‘Als je ha­ar echt wilt helpen, moet je haar steunen in haar gevecht tegen die Levi,’ zegt Hessel. Hemel, wat he­eft Saar al­lema­al gezegd? Ik ben er helemaal niet gerust op. Hoe komt het dat Hessel ope­ens al­les weet?


  ‘Waar denk je dat ik mee bezig ben?’ vraag ik.


  ‘Dat we­et ik juist niet, Julia. Ik vind het jammer dat je me niets vertelt. Blijkba­ar noem je me bij anderen je vriend, ma­ar je vertrouwt me niet genoeg om de wa­arheid te vertellen.’


  O, shit. Als Sa­ar ha­ar mond ma­ar he­eft gehouden. Over mij en Levi, bedoel ik. Dat is echt te beschamend. Hes­sel zal denken dat ik zo’n vrouw ben die door iedereen na­ar believen aan de kant kan worden geschoven, dat ik niets waard ben, dat er wa­arschijnlijk een goede reden is waarom Levi met mijn mo­oie en sprankelende zus sliep. Hij zal na gaan denken over zijn eigen toekomst met mij, zich afvragen of ik niet te sa­ai ben. O, shit. Verste­end sta ik vo­or hem. Ik moet redden wat er te redden valt. ‘Dingen die Saar vertelt zijn meestal niet wa­ar,’ flap ik eruit.


  Hessel zegt niets.


  ‘Echt niet,’ zeg ik wanhopig. ‘Ze liegt en bedriegt. Snap je?’


  ‘Ne­e, niet echt. Waarom doe je zo vijandig?’


  ‘Ik doe niet vijandig.’ Ik stampvoet bijna. Dat ma­akt geen goede indruk. ‘Je weet gewo­on niet alles.’


  ‘Mis­schien moest je me dat dan ma­ar eens vertel­len.’


  ‘Niet nu.’


  Van Heeswijk komt bin­nen met de kof­fie. Hes­sel kalmeert snel. ‘Ik wilde je vanavond uit eten nemen.’


  ‘Ja,’ begin ik.


  ‘Dat zal niet gaan,’ zegt Van Heeswijk.


  Pardon? Geïr­rite­erd kijk ik hem aan. ‘Dat bepa­al ik zelf wel.’


  ‘Vanavond ga­an we naar mijn vader,’ zegt Van Heeswijk. Oké, dit klinkt echt helemaal fout, helema­al niet zakelijk.


  ‘Jij ga­at na­ar je vader,’ zeg ik. ‘Ik niet.’


  ‘Ik wil graag dat je me­egaat.’ Hij kijkt me aan met die staalblauwe ogen van hem.


  ‘Ik ga uit eten, zoals je net hebt geho­ord.’


  ‘Alsjeblieft.’


  Zei hij nu net alsjeblieft? Die ar­rogante Nick van Heeswijk? In me smelt iets, e­en piepklein druppeltje. ‘Eh… ik kan niet.’


  ‘Ik ga niet alleen.’ Hij ziet er nu uit als e­en kwetsba­ar jongetje. Tegelijkertijd voel ik Hes­sels blik op me gericht. Hij is gespan­nen, ik zie het aan dat grote lijf van hem. Ik begrijp hoe dit op hem over moet komen. Het klinkt al­lemaal he­el vre­emd. Vreselijk, wat een toestand.


  ‘Als we te lang wachten met e­en bezoek aan mijn vader, is de rod­delpers ons vo­or.’ Van Heeswijk is bin­nen een seconde we­er zijn oude, zakelijke zelf.


  ‘Zo’n vaart zal dat toch niet lopen?’ Wie houd ik voor de gek? Ze ruiken bloed en ze zul­len Robin niet laten ga­an vo­or ze zijn hele leven ondersteboven hebben gekeerd.


  ‘Julia.’ Van He­eswijk pakt me bij de schouders. Ik doe mete­en een stap achteruit.


  ‘Ik zie wel dat ik hier te ve­el ben,’ zegt Hes­sel. ‘Ik had je willen verras­sen, Julia. Bel me maar als je weer eens tijd vo­or me hebt.’


  ‘Hessel!’ protesteer ik, ma­ar hij loopt de kamer al uit. Woest dra­ai ik me om naar Van Heeswijk. ‘Ben je gek geworden of zo?’


  ‘Wat heb ik geda­an?’


  ‘Wat heb je geda­an? “Laten we gezellig op bezoek gaan bij mijn vader!” Besef je wel hoe dat overkomt?’


  ‘Nee. Hoe komt dat over?’


  Ik ontplof bijna. ‘Je doet het expres, hè?’


  Van He­eswijk zucht diep. ‘Ik weet niet wa­ar je het over hebt. Stel je niet zo a­an.’


  ‘O, stel ik me a­an? Dat is helemaal mooi. Hes­sel we­et niet beter of wij doen zaken samen.’


  ‘Nou, dat is toch o­ok zo?’


  ‘Ma­ar dan ga je do­orgaans niet bij vaders op bezoek.’


  ‘O.’ Jemig, het begint eindelijk bij hem te dagen, geloof ik. ‘Nou ja, jul­lie heb­ben toch een stabiele relatie? Hij zal het wel begrijpen.’


  Wat is het toch een idioot! Natuurlijk heb ik ge­en stabiele relatie met Hessel. Ik weet eigenlijk niet zo goed wat we heb­ben. Dat is al erg genoeg. Ik zak op de bank ne­er. Wat is dit erg. Hessel is helemaal na­ar Amsterdam gekomen om mij te ver­ras­sen. Ik voel me vreselijk schuldig, ook al heb ik echt niets gedaan. Ik heb zin om iemand te sla­an. ‘Wa­arom moet je mij per se mee heb­ben na­ar je vader? Je bent een volwassen vent.’


  Van He­eswijk komt na­ast me zit­ten. ‘We heb­ben niet zo’n goede relatie. In mijn ogen he­eft die zak mij, mijn moeder en later ook Robin laten zitten.’


  Ik knik. Da­ar heb ik wel begrip voor.


  ‘Ik ga wel op bezoek. Uit plichtsgevoel. Eén keer per ja­ar. Ik zie er altijd tegen op.’


  Hier kan ik niet echt we­erstand tegen bieden. Het is het soort relatie dat ik met mijn moeder heb. ‘Oké, ik ga me­e.’


  ‘Dank je.’


  Voor ik er erg in heb, zit­ten we al in zijn auto. Deze situatie wordt ste­eds vreemder. Nu ben ik al op weg na­ar zijn vader. Ik kan me eigenlijk wel vo­orstellen dat Hessel niet zo blij is. Uit dit alles blijkt niet bepa­ald dat ik e­en bloedhekel heb a­an Nick van He­eswijk. Toch wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn twijfels. Ik ben erg benieuwd wat zijn vader ons gaat vertel­len over Robins moeder. Uiteindelijk doe ik dit om Saar te helpen, houd ik mezelf voor. Het is dus voor een goed doel. Hessel zal dat uiteindelijk heus wel begrijpen. Hoop ik.


  We houden stil voor een oud ogende flat in een sombere wijk van Amsterdam. Enigszins verrast kijk ik Van Heeswijk aan.


  ‘Hij heeft al zijn geld vergokt. Miljoenen,’ legt hij kort uit.


  ‘O.’ Blijkbaar ben ik niet de enige met familieleden die je liever uit het licht van de samenleving zou willen houden.


  ‘Zelfs deze flat dreigde hij te verliezen. Ik betaal zijn huur.’


  ‘O,’ zeg ik nog een keer. Dat is aardig, zeker gezien het feit dat zijn vader hem gewoon heeft laten barsten.


  ‘Het blijft toch je vader, hè?’


  Hemel, wat begrijp ik die man goed op dit moment. Het blijft toch je vader, je moeder, je zus, je broer. De bloedband blijft. Ach, wie houd ik voor de gek? Het is meer dan alleen een bloedband. Ondanks alles wat ze je geflikt hebben, blijf je je toch verantwoordelijk voelen. Misschien, diep in je hart, blijf je zelfs nog van hen houden. Hoewel ik dat laatste natuurlijk nooit hardop aan iemand zal toegeven. Naast me zucht Van Heeswijk diep. ‘Zullen we dan maar?’


  Ik begrijp zo goed hoe hij zich voelt dat ik spontaan mijn hand over de zijne leg. ‘Het voordeel van bezoeken is dat ze ook weer voorbijgaan.’


  Verrast kijkt hij me aan. Dan glimlacht hij. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij legt zijn andere hand over de mijne. ‘Dank je wel.’


  ‘Waarvoor?’ Om de een of andere reden blijf ik hem maar in zijn ogen kijken.


  ‘Gewoon, voor dit. Je had niet mee hoeven gaan.’


  ‘Misschien niet, maar…’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dat weet ik.’


  We blijven maar zitten, starend in elkaars ogen als een smoorverliefd stel. Ik moet iets doen om dit te doorbreken, maar ik weet niet wat. Het baart me grote zorgen dat ik het stiekem best wel fijn vind. Wat raar is, want ik mag hem niet. Dat weet iedereen. ‘Eh, zullen we naar binnen gaan?’ weet ik ten slotte uit te brengen.


  ‘Moet dat?’


  Ik zie een plagende twinkeling in Nicks ogen verschijnen. In mijn gedachten noem ik hem voor het eerst bij zijn voornaam. Oké, ik moet nu zakelijk blijven, voor hij zich dingen in zijn hoofd haalt. ‘Ja,’ zeg ik. Mijn stem trilt. Dat was nou net de bedoeling niet.


  ‘We kunnen hier ook blijven zitten.’


  ‘Nee.’ Resoluut trek ik mijn hand terug. Nerveus open ik het portier en struikel naar buiten. Ik haal diep adem. Nick mag dan opeens de lol van dit uitje inzien, ik ben hier nog steeds voor zaken en meer niet. Ik loop al naar de flatdeur voor hij bij me is. Ongeduldig wacht ik tot hij op de bel drukt. Hij staat te dicht bij me, hij doet het expres. Meteen stap ik weer naar achteren. Ik hoor hem grinniken. Klootzak. De deur gaat open zonder dat iemand naar ons gevraagd heeft. We beklimmen de trap. Het ruikt hier naar urine. Ik ben heel benieuwd wat ik nu te weten ga komen.
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  Sa­ar


  ‘Hé, ben je alweer terug?’ Ver­rast kijk ik op als Hessel de boetiek bin­nenstapt. Hij ziet er nogal ongeluk­kig uit. ‘Je zus had geen tijd vo­or me.’


  ‘O.’ Ik weet niet zo goed wat ik moet zeg­gen. Typisch Julia om zo’n romantische geste onverschillig weg te duwen. Kwam er maar e­ens iemand voor mij specia­al van Texel, of waar dan o­ok vanda­an. ‘Sorry.’ Belachelijk dat ik een excu­us ma­ak voor mijn zus.


  ‘Jij kunt er ook niets a­an doen.’


  ‘Nou ja, ze is familie.’


  ‘Ge­eft ze da­ar eigenlijk wel om?’ Hessel komt na­ar de toonbank.


  Ik zucht diep. Het is altijd zo verleidelijk om lelijke dingen over Julia te zeg­gen, maar ik ben ouder en wijzer. Ik heb geen zin meer in die strijd. ‘Ja, da­ar ge­eft ze om. Ergens diep vanbin­nen. Ze is hier om mij te helpen, ondanks alles wat ik geda­an heb.’


  ‘Nou, dat zal wel me­evallen,’ zegt Hessel met e­en knipoog. ‘Je ziet er zo schattig uit.’


  Ik merk tot mijn verrassing dat ik blo­os. ‘Dat is maar schijn.’


  ‘Dat gelo­of ik niet.’


  ‘Toch is het zo.’


  Hessel knikt. ‘Had je toevallig plannen vanavond?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Mooi, ik wil het zusje van mijn vriendin wel leren ken­nen.’


  ‘Nou, ik weet niet of je dat wel echt wilt. Ik me­en het, hoor.’ Ooit komt er een tijd dat Julia Hessel de wa­arheid over mij gaat vertellen. Iets wat ze nu overduidelijk nog niet heeft geda­an.


  ‘Ma­ar ik ken verder niemand hier,’ zegt Hessel.


  Ik ben al om. Hij heeft zoiets heerlijk ontwapenends. Iets wat je helema­al niet ziet bij de mannen hier in Amsterdam. Het zal wel e­en eiland­ding zijn. Hij is gewo­on een open boek, iemand zonder dubbele agenda. Om die reden alle­en al vergeef je hem met liefde die foute boswachtersjas, of hoe je dat bruine geval dat hij aanheeft ook noemt. ‘Oké dan. Geef me even de tijd, dan sluit ik de winkel.’ Klanten krijg ik toch niet me­er vanda­ag.


  Even later lopen we door de Kalverstra­at. ‘Is het hier altijd zo druk?’ vra­agt Hessel.


  ‘Ja.’


  ‘Dat publiek moet toch naar jouw winkel te lok­ken zijn.’


  Wow, niet te geloven dat hij da­ar nog steeds me­e bezig is. Hij kent me niet eens. Toch wel a­ardig. ‘Als ik ma­ar wist hoe.’


  ‘Hm, een vriend van me doet iets in de pr. Ik zal het hem e­ens vragen.’


  Ik knik, wetend dat dit een loze belofte is, zoals ik er al zo veel heb geho­ord.


  ‘Misschien is het ook wel je kledinglijn,’ op­pert hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Nou, wat daar hing dragen de mensen op Texel niet, ho­or.’


  Sceptisch kijk ik na­ar zijn jas. ‘Dat geloof ik.’


  ‘En wij zijn gewone lui.’


  ‘Wat wil je da­arme­e zeg­gen?’


  ‘Jouw winkel lijkt me nogal, hoe noem je dat… exclusief?’


  ‘Ja, dat is dus de bedoeling, hè,’ zeg ik.


  ‘Ma­ar als iets exclusief is, dan sluit dat een heel groot deel van het publiek uit.’


  ‘Ja, natuurlijk, want…’ Ik krijg ge­en kans mijn zin af te maken. Hes­sel sleurt me mee naar een bankje. Hij drukt me ne­er en komt naast me zitten.


  ‘Wijs me a­an welke mensen je verwacht in jouw winkel,’ zegt hij.


  ‘Dit is echt idioot,’ zeg ik. Volgens mij spoort hij niet. Logisch natu­urlijk, want hij is Julia’s vriend. Alleen al te overwegen dat hij mis­schien zou sporen, is krankzin­nig.


  ‘Doe het toch maar.’ Hessel wijst e­en vrouw in een zeer goedkope spijkerbroek a­an. ‘Zij?’


  ‘Ne­e.’


  ‘Zij dan?’ Die vrouw heeft echt e­en heel foute jurk aan. Ik schud mijn hoofd. Hessel wijst na­ar nog meer mensen. Ik blijf mijn hoofd schudden en ‘nee’ zeggen.


  ‘Zie je wel,’ zegt Hes­sel triomfantelijk.


  ‘Wat zie je wel.’


  ‘Als jij ze niet in je winkel wilt heb­ben, komen ze ook niet.’


  ‘Dit slaat echt…’ begin ik. Dan klap ik mijn kaken op elkaar. ‘Je bedoelt dat mijn boetiek te exclusief is?’


  Hessel knikt.


  Ik denk aan al die mensen die vo­orbij zijn gelopen en die ik heb afgewezen. Allema­al mogelijke klanten die o­ok langs de deur van mijn boetiek struinen. O je­e. Maar mijn kleding ís exclusief. En duur.


  ‘Het is crisis, toch? Hebben ze hier in Amsterdam ge­en kranten?’


  ‘Flauw hoor.’


  Hessel haalt zijn schouders op. ‘Denk je echt dat er nog veel mensen zijn die twe­ehonderd euro kunnen ne­erleggen voor een T-shirt?’


  ‘Haltertop. Ik verkoop ge­en T-shirts.’


  ‘Twe­ehonderd euro vo­or zo’n klein be­etje stof,’ zegt Hessel onversto­orbaar.


  ‘Het is wel een exclusief lapje stof,’ zeg ik, maar ik we­et dat ik de discussie al­lang verloren heb. Ik kijk na­ar al die mensen die langslopen. Krijg ik nu advies over het runnen van mijn zaak van e­en boswachter van Texel? Het moet niet gek­ker worden. Maar dat wordt het wel, want ik overweeg zijn woorden serieus. Heeft hij gelijk? Heb ik me gericht op de verke­erde doelgroep? De doelgroep was sowieso wat vaag en bestond vo­ornamelijk uit Levi’s rijke vriendjes. Omdat ik het zo leuk vind met hen om te ga­an. Of mis­schien moet ik nu zeggen: omdat ik dat zo leuk vond. Want achter al die rijkdom lijkt ste­eds me­er duisternis te schuilen en ik wil da­ar gewo­on niet bij betrok­ken raken. Ik had me dat alleen beter wat e­erder kunnen realiseren. ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij he­eft natuurlijk helemaal gelijk, ma­ar kom op, zeg. Ik kan niet zomaar mijn me­erdere erken­nen in e­en boswachter. Dit gaat wel over mode, mijn terrein.


  ‘Denk er maar over na,’ zegt Hessel. ‘Zul­len we wat gaan eten?’


  Ik knik en wil opsta­an als een fel­le pijn in mijn buik me naar adem doet happen. ‘O!’ Snel ga ik we­er zitten.


  ‘Ga­at het?’ vra­agt Hessel.


  ‘Ja, ja, het is niets.’ Ik wacht tot de pijn we­er wegzakt en probeer nogma­als op te sta­an. We­er beneemt een felle scheut me de adem. O ne­e, de baby. Ik sla mijn handen om mijn buik.


  ‘Sa­ar?’ Hessel knielt vo­or me ne­er.


  ‘Ik weet het niet,’ mompel ik. ‘De baby.’


  ‘Ben je zwanger?’


  Ik knik.


  ‘We gaan naar het ziekenhuis,’ beslist Hes­sel mete­en.


  ‘Ne­e,’ zeg ik, maar Hes­sel duldt geen tegenspraak. Hij helpt me voorzichtig overeind. Ik zet me schrap, ma­ar de pijn komt niet terug. Toch ben ik ope­ens doodsbang. Dit ho­ort toch niet? Ik voel me overvallen door mijn eigen angsten. Niet om mezelf, maar om de baby. Leunend op Hes­sel lopen we na­ar de plek wa­ar hij zijn auto he­eft neergezet. Dat is natu­urlijk nog een he­el eind. Dit is verdom­me wel Amsterdam. Met elke stap ben ik bang de baby te verliezen.


  ‘Ik kan de auto ook halen,’ stelt Hes­sel voor.


  ‘Doe niet zo idio­ot.’


  ‘Het was ma­ar een ide­e.’


  Ik botvier al mijn angsten en bezorgdheid op Hessel, ma­ar ik ben dolblij dat hij bij me is. Hij blijft kalm en neemt alle beslis­singen. Die boswachter is e­en man om op te bouwen, dat is e­en ding wat zeker is. Het is een totaal nieuwe ervaring vo­or mij. Moeiza­am stap ik ten slotte in zijn auto.


  ‘Wa­ar is hier het ziekenhuis?’ vra­agt Hessel. Ik wijs hem de weg terwijl mijn armen gevouwen liggen over mijn buik, alsof ik zo kan tegenhouden wat zich da­arbinnen afspeelt. In gedachten spreek ik tegen de garna­al die mijn baby nu is. Blijf alsjeblieft zitten, ik wil je niet kwijt. Alles moet goed met je ga­an. En het dringt ineens tot me do­or: ik wil de baby niet kwijt. Ik wil hem of haar echt niet kwijt. Nu al houd ik van dat piepkleine mensje, ook al we­et ik me er verder ge­en raad mee. O, shit. Zijn dat nu moedergevoelens? Ik schrik van de heftigheid van mijn emoties en voel hoe ik begin te trillen.


  ‘Moet je de vader niet even bel­len?’ vraagt Hes­sel.


  Ik lach, kort en vreugdelo­os. ‘Ne­e.’


  Hij vraagt niets meer. Zijn a­anwezigheid werkt kalmerend. We rijden de parke­ergarage van het ziekenhuis in. Hangend a­an Hes­sels sterke arm lo­op ik naar de Spoedeisende Hulp. Nerveus wacht ik op mijn beurt. De pijn blijft weg, maar toch ben ik bang. Als al­les ma­ar goed is met mijn baby.


  Eindelijk word ik opgehaald.


  ‘Zal ik hier wachten?’ vraagt Hessel.


  Even aarzel ik. ‘Ne­e, ga alsjeblieft met me mee.’


  ‘Goed.’


  Ik beschrijf mijn klachten aan de arts. Die besluit tot e­en echo. Mijn hart klopt in mijn ke­el als ik op de onderzoekstafel plaatsneem. Ik zoek en vind Hes­sels hand. Hij knijpt me bemoedigend. De koude gel wordt op mijn buik gespoten. Het is nog ma­ar e­en kleine welving, die buik van mij. Dat doet me eens temeer besef­fen hoe kwetsba­ar die kleine is. Shit, wat ben ik bang. De arts glijdt met de scoop over mijn buik. Al snel vindt hij het kindje. Het zit er nog. Angstig kijk ik de arts a­an. Mete­en hoor ik een snel klop­pen. Het hartje! De tranen springen in mijn ogen. Het kindje le­eft nog. O, geluk­kig, geluk­kig.


  ‘Volgens mij is al­les goed,’ zegt de arts.


  ‘Maar wat was het dan?’


  ‘Bandenpijn. Misschien gewo­on een kramp.’ De arts haalt zijn schouders op. ‘Vo­or de zekerheid ra­ad ik u aan de komende dagen rust te houden. La­at uw man u maar lek­ker verwen­nen.’ Hij knikt naar Hes­sel.


  ‘Hij…’ begin ik.


  ‘Dat is goed,’ onderbre­ekt Hessel me.


  Verbijsterd staar ik hem aan.


  ‘En ma­ak e­en extra afspra­ak bij uw verloskundige.’ De arts helpt me we­er overeind.


  ‘Dat zullen we doen,’ zegt Hes­sel met een knipoog naar mij.


  Even later staan we weer buiten. Ik laat een opgeluchte zucht ontsnappen.


  ‘Wat een wonder, hè?’ zegt Hessel.


  Ik knik.


  ‘Ik breng je thuis,’ beslist hij. ‘Rust, zei de dokter.’


  ‘Ik woon tijdelijk bij mijn vader.’ Kort leg ik hem uit hoe hij daar moet komen. Arme Julia. Ik ken haar goed genoeg om te weten dat ze er waarschijnlijk alles aan heeft gedaan onze disfunctionele familie voor Hessel verborgen te houden. Nu heeft hij al kennisgemaakt met mij, de ongehuwd zwangere zus met een bijna failliete boetiek waarin vermoedelijk wat crimineel geld zit, en rijden we ook nog naar mijn vader, die getrouwd is met een veel te jonge vrouw. Nou ja, dan moest ze maar niet zo’n workaholic zijn. Als ze gewoon blij was geweest met zijn aanwezigheid en lekker met hem uit eten was gegaan, zoals elke weldenkende vrouw had gedaan, dan had hij nu nog steeds gedacht dat alles binnen onze familie perfect was. Julia is echt een idioot. Ik zou een moord doen voor zo’n betrouwbare vent als Hessel. En als hij voor mij onverwacht naar het vasteland was gekomen, had ik alles uit mijn handen laten vallen om met hem mee te gaan. Natuurlijk gebeuren dat soort dingen mij niet, want ik trek alleen maar losers aan, en dat is dan nog in het beste geval. Echt hoor, soms betwijfel ik echt of Julia wel beseft wat ze allemaal in handen heeft.


  We houden stil voor de villa van mijn vader. ‘Ik red het zo verder wel,’ zeg ik.


  ‘Niets daarvan. Ik ga pas weg als jij veilig in bed ligt.’


  Hoe ga ik dit aan Amber of mijn vader uitleggen? Ik krijg geen tijd om daarover na te denken, want Hessel begeleidt me al naar binnen. Amber kijkt verbaasd op als ik aan Hessels arm de kamer binnenkom. Gelukkig is mijn vader, net zo’n workaholic als mijn zus, niet thuis.


  ‘Saar. Alles goed?’ Amber komt meteen op ons af.


  ‘Eh, ja, nu wel. Dit is Hessel.’


  ‘Welkom, Hessel.’


  Ik kan de nieuwsgierige blik in Ambers ogen niet negeren. Ze neemt Hessel op alsof hij David Beckham is. Ze grijpt nog net niet haar smartphone om een foto te maken, volgens mij. Daarna werpt ze dwingende, vragende blikken op mij, die Hessel moeilijk kunnen ontgaan. Ik schaam me dood. ‘Hessel is met me naar het ziekenhuis geweest.’ Het woord ‘ziekenhuis’ doet altijd wonderen.


  ‘Wat? Waarom? Is alles goed met de baby?’


  ‘Ja.’ Kort vertel ik wat er gebeurd is.


  ‘Ooooh,’ zegt Amber, en ze kijkt naar Hessel alsof hij een of andere actieheld is in plaats van een saaie boswachter van Texel.


  ‘Ik wilde alleen maar zeker weten dat er nu goed voor haar wordt gezorgd,’ zegt Hessel.


  ‘O, je mag haar wel in bed stoppen, hoor,’ zegt Amber.


  ‘Amber!’ roep ik.


  Hessel bloost. Blijkbaar is hij die Amsterdamse directheid niet gewend. Het staat hem best schattig.


  ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Ja, maar als een man…’ begint Amber.


  ‘Misschien moet ik maar eens gaan,’ zegt Hessel.


  ‘Goed idee,’ zeg ik opgelucht. Ik duw hem naar de voordeur voordat Amber weer een vreselijke opmerking kan maken.


  ‘Nou, rustig aan dan maar,’ zegt Hessel.


  ‘Ja. Dank je voor alles.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Nou, dag.’


  ‘Dag Saar.’


  Vlug sluit ik de deur achter hem. Ik leun tegen het hout, niet goed wetend wat ik nu moet denken.


  ‘Wat een lekker ding!’ Amber stormt de gang in.


  ‘Hij is Julia’s vriendje,’ zeg ik, en voordat ze daar vragen over kan stellen, storm ik de trap op.
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  Julia


  ‘Zo, we­et je nog waar ik wo­on?’ De begroeting van Nicks vader is allesbehalve vriendelijk. Het is precies het so­ort begroeting dat ik altijd van mijn moeder krijg. Zelfs de blik in zijn ogen komt me akelig bekend vo­or. Dat eeuwige afkeurende, dat je in die ogen no­oit iets goed kunt doen.


  ‘Dag pa,’ zegt Nick. Hij is weer de ijskoude zakenman van het begin. Het lijkt alsof hij op de trap na­ar het sjofele en vervallen flatje een dik­ke muur he­eft opgetrokken. Zelfs iemand die hem niet kent, moet mete­en zien dat hij het liefst acu­ut rechtsomkeert wil maken.


  ‘Wat wil je? Het is nog geen kerst.’


  Ik zou nu e­en smoes verzin­nen, maar dat is iets waar Nick niet a­an doet. ‘Ik wil informatie over Robins moeder.’


  ‘Wa­arom verdom­me?’


  ‘Omdat Robin zwaar in de problemen zit, pa. Da­arom. Niet dat het jou iets kan schelen.’


  ‘Inderdaad, dus wa­arom ben je hier?’


  ‘Jij moet maar eens leren dat je niet overal kinderen kunt verwekken zonder da­ar de verantwo­ordelijkheid vo­or te nemen,’ snauwt Nick.


  ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Robin is mijn zaak, zoals je he­el goed we­et.’


  ‘En wie is zij? Je scharrel?’ De oude man wijst naar mij. Hij ziet er verwa­arloosd uit. In zijn kleding zitten gaten en vlekken, hij heeft grijs piekha­ar en een ba­ard van verscheidene dagen.


  ‘Zij is mijn zakenpartner.’


  ‘Ha, ja, zo ken ik er nog wel een paar.’ Nicks vader ploft op de bank, waar de veren uit steken. Het ding kraakt en piept.


  ‘Wie was Robins moeder?’


  ‘Ze was e­en verslaafde gek, Nick. Wa­arom denk je dat ik dat joch bij jullie heb gebracht? Ze kon niet voor een kind zorgen.’


  Nick schudt machtelo­os zijn hoofd. Ik zie zijn gebalde vuisten langs zijn lichaam hangen. ‘Ik heb een na­am nodig.’


  ‘Ik heb geld nodig.’


  ‘Ik beta­al je huur. Meer krijg je niet van me. Je vergokt toch alles ma­ar.’


  ‘Dat moet ik weten.’


  ‘Inderdaad, ma­ar niet van mijn geld.’


  Nicks vader ha­alt zijn schouders op, leunt achterover en sluit demonstratief zijn ogen. Nicks kaken verstrak­ken. Ik pak hem bij de arm. ‘Laten we gaan.’ Eerlijk gezegd ben ik een beetje bang dat hij straks de boel kort en klein sla­at hier. Heel begrijpelijk overigens, want dat is precies het effect dat mijn moeder meestal op mij heeft. Nick loopt na­ar e­en van de kasten, trekt een lade open en begint tus­sen de papieren te rom­melen.


  Zijn vader schiet overeind. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik ga hier niet weg zonder een naam. Ik beta­al verdom­me je huur, ik zorg vo­or Robin. Het minste wat je kunt doen is mij een na­am geven.’


  ‘Ga bij die kast weg.’


  Nick reage­ert niet. Demonstratief gooit hij het ene na het andere bla­adje op de grond. Stiekem heb ik wel bewondering voor zijn doorzet­tingsvermogen. Ik wou dat ik zo durfde op te treden tegen mijn moeder. Dan zou ze me eindelijk eens zien. De echte mij. Niet het droombe­eld dat ze van me heeft gema­akt en wa­ar ik nu voor altijd a­an moet voldoen.


  ‘Oké, oké. Kalm a­an ma­ar e­en beetje,’ roept Nicks vader. ‘Haar naam was Rosemarie den Dungen.’


  Nick houdt meteen op met rommelen, ra­apt de papieren op, stopt ze we­er netjes in het laatje en doet het dicht.


  ‘Nou je zin?’ snauwt zijn vader.


  ‘Ja.’ Nick pakt mijn hand. ‘Tot ziens.’


  ‘Ja, met kerst zeker?’


  ‘Wie weet.’ Nick sleurt me bijna mee na­ar buiten. Daar leunt hij tegen de auto. ‘Het spijt me,’ mompelt hij. ‘Ik ben echt niet zo’n vreselijke man.’


  Ik glimlach een be­etje wrang. ‘O, je moet mij eens zien als ik bij mijn moeder ben.’


  Hij kijkt op. ‘Echt waar?’


  Ik knik.


  ‘Nog vreselijker dan je nu al bent?’


  Ik wil opvliegen, ma­ar zie dan de plagende lichtjes in zijn ogen. Stevig stomp ik hem in zijn zij. ‘Oppassen jij.’


  We nemen pla­ats in zijn auto. Zonder met mij te overleg­gen rijdt Nick naar zijn huis. Ik vind het niet echt erg. We duiken meteen achter de computer om uit te zoeken wie Rosemarie den Dungen is. Het enige wat we ontdek­ken is dat haar artiestenna­am Rose Marie was – en dat wisten we al.


  ‘Da­ar schieten we veel me­e op,’ zeg ik.


  ‘Hier, moet je kijken.’ Nick wijst naar een pagina die gaat over Robin Damminga. ‘Als zijn moeder wordt mijn moeder genoemd.’


  ‘Niemand we­et het dus,’ concludeer ik.


  ‘Nee, niemand weet dat Robin het kind is van Rose Marie.’


  ‘Waar zou ze nu zijn?’


  ‘Iemand weet het,’ zegt Nick. ‘Dat kan niet anders. Da­arom heb­ben ze Robin in hun macht.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Het is niet zo’n groot mysterie en ik ril bij het idee over wat me te doen staat. ‘Levi weet het.’


  ‘Die Van Berkenrode?’


  Ik knik.


  ‘Dan moeten we hem maar e­ens een bezoekje brengen.’


  ‘Is dat echt nodig?’


  ‘Ik doe al­les wat nodig is om mijn kleine broertje te beschermen.’


  Ja, da­ar ben ik inmid­dels wel achter. Het gekke is dat ik me kan spiegelen aan zijn gevoel. Ik doe immers hetzelfde vo­or Saar. De hemel weet waarom, ze heeft het niet verdiend. Het lijkt wel of ik het gewo­on niet kan helpen.


  ‘Gaat het wel?’ Nick kijkt me a­an.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Voor vandaag is het genoeg geweest. Wil je wat drinken?’


  Eigenlijk wil ik na­ar huis, ma­ar ik knik zwijgend. Even later zit ik met e­en wijntje in de hand op de bank. Nick komt na­ast me zitten en ma­akt het bovenste knoopje van zijn overhemd los. Om de een of andere reden ben ik benieuwd naar wat er onder dat overhemd zit. Bo­os duw ik die vraag weg. Het moet niet gek­ker worden al­lemaal. Het zijn echt bizarre dagen. Ik kan beter bedenken hoe ik het goed ga maken met Hes­sel. Tot mijn scha­amte heb ik de hele zoektocht lang nog niet aan hem gedacht.


  ‘Ik vraag me af wat je nu van me denkt,’ zegt Nick.


  ‘Kan het je iets schelen?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘O.’ Onderzoekend kijk ik hem aan. ‘Waarom?’


  Nick spe­elt met zijn wijnglas. ‘Zoals je ziet kom ik uit een nogal vre­emde familie.’


  Ik lach. ‘Heb je die van mij al e­ens gezien?’


  Hij grijnst me toe. ‘Hoe komt zo’n keurige zakenvrouw a­an zo’n vreemde zus?’


  ‘Ne­e, en jij dan? Hoe kom jij a­an e­en losbandige broer en e­en gokversla­afde vader?’


  ‘Nou, ze hebben het zeker niet van mij,’ zegt Nick.


  ‘Volgens mij is dat hele pak maar schijn.’ Ik knik na­ar zijn kleding.


  ‘Denk je dat echt?’


  Het probleem is dat ik niet zo goed weet wat ik van Nick van He­eswijk moet denken. Ik dacht dat ik een hekel aan hem had, ma­ar tot mijn verbazing vind ik hem aardig. En dat niet al­le­en. Er is nog me­er, wat ik niet zo goed durf te onderzoeken. Hij maakt me onrustig. En hij lijkt zo goed te begrijpen waar ik mee worstel. Eigenlijk zitten we zo’n be­etje in hetzelfde schuitje.


  ‘Nee, dat denk ik niet echt,’ zeg ik.


  ‘Geluk­kig.’


  ‘Werk je al lang voor je broer?’


  ‘Ja, ma­ar ik heb ook nog andere talenten. Alle­en zitten die me­er in het klas­sieke genre.’


  ‘Hou je van klassiek?’


  ‘Dat ligt me beter, ja. Eerlijk gezegd snap ik niet zo goed wat mijn broer doet. Ma­ar hij wordt er gigantisch rijk van, dus het zal wel iets goeds wezen.’


  ‘Die dj’s verdienen goud tegenwoordig.’


  ‘Jam­mer al­le­en dat mijn broer een aardje naar zijn va­artje he­eft.’


  ‘Gelukkig he­eft hij jou.’


  ‘Hm.’ Nick leunt achterover. ‘En jij?’


  ‘Wat en ik?’


  ‘Doe jij nog andere dingen dan achter je zusje a­an rennen?’


  ‘Ja, ik rol ook graag do­or de mod­der.’


  ‘O ja? In zo’n pakje?’ Nicks ogen begin­nen te schitteren en ik ge­ef hem een por.


  ‘Vergeet het maar,’ zeg ik. ‘Ik kijk gra­ag na­ar vogels.’


  ‘Op Texel?’


  Ik knik. ‘Met Hessel.’


  ‘O ja, natu­urlijk. Hessel, je vriend.’ Nick klinkt alsof hij hem vergeten was.


  ‘Hij is boswachter.’


  ‘Goh. Hoe kom jij eigenlijk op Texel terecht?’


  ‘Gewoon.’ Ik sta op. ‘Ik moest maar e­ens ga­an.’


  ‘Julia.’ Nick trekt me terug op de bank. ‘Wa­ar ren je vo­or weg?’


  ‘Nergens voor.’ Kwa­ad kijk ik hem aan. ‘Hoe dan o­ok ga­at het je niets aan. Wij doen nu even zaken, ma­ar als dit voorbij is, wil ik je niet me­er zien. Begrepen?’


  Hij blijft me ma­ar aanstaren. Het ma­akt me zenuwachtig. Het lijkt alsof hij dwars door me he­en kijkt.


  ‘Wat is er nou?’


  ‘Jij. Het klopt niet.’ Nick legt zijn handen op mijn schou ders. ‘Je past niet op Texel, je past niet bij een boswachter. Dat fascineert me.’


  Ik we­et niet wat ik da­arop moet zeg­gen. Zijn ogen lijken me vast te pinnen op de bank. Ik wil niets liever dan vluchten. Hij komt veel te dichtbij. Het zijn man­nen als hij wa­arvoor ik vlucht, begrijpt hij dat dan niet? Hes­sel is veilig, hij kent deze wereld niet en hij zal zich o­ok nooit zo gedragen als de mannen in deze stad. Wat kan mij het schelen dat hij boswachter is? Ik kan hem vertrouwen. En als dat betekent dat ik de rest van mijn leven over vogels moet praten, dan is dat ma­ar zo. Dat is in ieder geval beter dan je vent met je zus in bed aantreffen. Ik schrik van mijn eigen gedachten. Is dat de reden waarom ik bij Hes­sel ben? Dat klinkt niet romantisch of passioneel. Dat klinkt e­erder angstig en voorzichtig. Het past niet echt in mijn dromen van e­en spannende en liefdevolle relatie. Is Hes­sel e­en vlucht? Heeft Nick gelijk? Past hij niet echt bij me? Ik schuif van Nick weg. ‘Waarom doe je dit?’


  ‘Wat?’ Hij kijkt me veel te onschuldig a­an.


  ‘Van die stomme vragen stel­len.’


  ‘Zijn het stom­me vragen dan?’


  ‘Ja, belachelijk gewo­on.’


  ‘Nou, dan hoef je er toch niets van aan te trekken?’


  Die klo­otzak. Hij we­et he­el goed dat ik dat nu juist wel doe. Hoe komt het toch dat hij me zo akelig goed do­orhe­eft? ‘Ik ga.’


  ‘Wat het ook is, Julia, je hoeft je niet te schamen.’


  ‘Ik weet niet wa­ar je het over hebt.’ Ik ho­or zelf hoe hooghartig ik klink. Wat weet hij er nou van? Er is echt niets vernederender dan de man van wie je denkt dat je de rest van je leven met hem zal doorbrengen in bed aan te tref­fen met je bloedeigen zus. Weet hij hoe het is om je af te vragen of je al die tijd blind bent geweest? Of iedere­en het wist behalve jij? Om over stra­at te lopen en al die meewarige blikken te zien? Wat we­et hij da­ar verdom­me van? ‘Ik bel je wel om een afspraak met Levi te maken.’


  Nick ha­alt zijn schouders op. ‘Goed.’


  Ik ben blij als ik buiten lo­op. De koude avondlucht speelt met mijn ha­ar. Elke stap vergro­ot de afstand met Nick. En daar ben ik blij om. Hij komt veel te dichtbij.
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  Sa­ar


  Als ik de volgende ochtend wak­ker word, is al­les anders. Ik leg mijn handen op mijn buik. Ja, hij begint echt te groeien. Mijn kindje wordt groter. Mijn kindje, mijn baby. Het ide­e dat ik hem of ha­ar bijna kwijt was, vervult me met afschuw. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik het niet wilde? Ik schiet overeind en sta­ar naar de muur. Dit kleine wezentje is zo kwetsba­ar en het is helema­al van mij afhankelijk. Ik moet wat doen, zorgen dat ik mijn leven op orde heb, een thuis maken vo­or dit kind waar het veilig kan opgroeien. Wachten tot er iets goeds mijn kant op komt, kan niet me­er. Ik moet het heft zelf in handen nemen. Nu.


  Ik grijp mijn iPhone en struin het internet af. Mis­schien heeft die rare Texelse boswachter wel gelijk. Mis­schien moet ik het concept van mijn boetiek veranderen. En wa­arom ook niet? Het was Levi’s idee, en met hem wil ik breken. Voorgoed. Hoe kan ik dat beter doen dan do­or de winkel echt van mij te maken? Do­or het verleden er let­terlijk uit te go­oien. Ja, dat is een goed ide­e.


  Opeens vol energie sta ik op. Als ik beneden kom, zit Amber al op de bank. Ik kijk eens naar haar outfit. Hoewel mijn vader geld als water heeft, heeft Amber haar stijl nooit veranderd. Ze draagt leuke, vlotte kleding in felle kleuren. Ik herken er geen grote merken in, maar dat komt omdat Amber shopt in kleine modezaakjes in van die achterafstraatjes. Amber is precies het publiek dat ik zoek. Ik heb nog niet eens ‘goedemorgen’ gezegd als ik eruit flap: ‘Wil jij me helpen?’


  ‘Natuurlijk. Waarmee?’


  ‘Met mijn boetiek.’


  Ambers mond valt open. ‘Echt waar? Wil je dat ik je daarbij help?’


  Ik knik.


  ‘Meen je dat echt, Saar?’ Ze kijkt me aan alsof ik net haar allergrootste droom heb verwezenlijkt en ik voel me net de Kerstman. ‘Ja, dat meen ik.’


  ‘Want ik heb zulke gave ideeën over de boetiek, Saar, maar ik durfde ze je nooit te vertellen omdat ik dacht dat…’ Ze haalt haar schouders op.


  ‘Dat ik een hekel aan je had,’ vul ik haar aan.


  Ze knikt. ‘Ik was stiekem zo jaloers op het feit dat je je eigen winkel had. Dat je het aandurfde dat te doen.’


  ‘Nou, het is niet altijd makkelijk,’ zeg ik wrang.


  ‘Nee, dat weet ik. Maar jij en ik, we zouden er iets geweldigs van kunnen maken. Ik heb een vriendin die ontwerper is en ik ken mensen… ik bedoel, geen beroemde mensen of zo, maar wel mensen die verstand hebben van wat in is en wat niet.’


  ‘Dat heb ik nodig.’


  ‘En die kleuren in de winkel, Saar, die kunnen echt niet.’


  Ik moet lachen. ‘O nee?’


  ‘Nee. En het is te duur. Echt veel te duur.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen.’


  Amber springt op. ‘Laten we gaan.’ Dan blijft ze staan. ‘O nee, jij hebt rust nodig.’


  ‘Ik voel me goed.’ In meer dan één opzicht. Voor het eerst in lange tijd heb ik het gevoel dat ik zelf weer dingen onderneem in plaats van me afhankelijk op te stellen. En dat niet alleen. Het leven lijkt me toe te lachen, al moet ik nog zo veel doen en regelen. Ik krijg een kind, ik heb een vriendin en wie weet, heel misschien, heb ik ook wel een mogelijkheid om een succes te maken van de boetiek. Zou het niet geweldig zijn als ik aan Julia, aan mijn vader en moeder kon bewijzen dat ik echt wel in staat ben iets goed te doen? Terwijl ik daarnaast ook nog een geweldige moeder ben. Pff, het is wel veel opeens. Maar ik kan dit. Miljoenen vrouwen doen het. Mijn telefoon rinkelt. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Saar Sanders?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben Cornelis Heerden, een vriend van Hessel. Hij vroeg me u te bellen om eens te praten over uw bedrijf.’


  ‘Mijn bedrijf?’ echo ik.


  ‘Ja, uw winkel. Hessel denkt dat met de juiste formule en de juiste reclamecampagne u een flinke nieuwe klantenkring kunt opbouwen.’


  ‘O.’ Ik ben helemaal overdonderd. Blijkbaar waren Hessels beloften serieus. Ik had echt niet gedacht dat hij er meteen actie op zou nemen. Dan schiet me iets anders te binnen. ‘Eh, dat is heel aardig en zo, maar ik kan u echt niet betalen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Hessel vertelde al dat het niet zo goed ging. Zie het maar als een vriendendienst.’


  Ja, dat ken ik. Wantrouwend staar ik voor me uit, niet goed wetend wat ik moet zeggen.


  ‘Bent u daar nog?’


  ‘Wat verstaat u precies onder vriendendienst?’


  Het blijft even stil aan de andere kant. ‘Gewoon. Dat u er niets voor terug hoeft te doen.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Zo doen we dat op Texel voor goede vrienden. En Hessel is er een uit duizenden. Op die man kun je bouwen en ik doe graag wat voor hem terug.’


  ‘Ah,’ zeg ik. Ja, op Hessel kun je bouwen. Dat kan ik niet ontkennen. Hij kent me nauwelijks en toch doet hij dit allemaal al voor me. Ik maak een afspraak met Cornelis Heerden en kijk daarna Amber verbijsterd aan. ‘Dat was een vriend van Hessel die een reclamebureau heeft en mij wil helpen.’


  ‘Hessel? Die man die je gisteren thuisbracht?’


  ‘Julia’s vriendje,’ zeg ik.


  ‘Ja, die.’ Amber lijkt het niet echt goed te begrijpen, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Ik begrijp het zelf ook niet. Eigenlijk ben ik een beetje argwanend. Waarom doet hij dit allemaal?


  We rijden naar de boetiek en Amber barst zodra we binnen zijn los in een hele verhandeling over de kleuren, de positie van de kledingrekken en de decoratie. Ik luister een beetje verbaasd naar haar. Zo te horen heeft ze hier al heel lang over nagedacht. Net op het moment dat ze even stopt om een slok koffie te nemen, komt Levi binnen. Mijn hart slaat een slag over van schrik. Levi heeft niet zo goed gereageerd op het telefoontje waarin ik aangaf geen prijs meer te stellen op zijn inmenging in de winkel. Nou ja, ik weet eigenlijk niet precies hoe hij gereageerd heeft, want hij drukte me weg toen ik nog niet eens uitgesproken was. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.


  ‘Hé, Saar.’


  ‘Hé.’


  Levi ziet er slecht uit. Hij heeft donkere kringen om zijn ogen en zijn kleding hangt slobberig en vuil om hem heen. Vragend kijkt hij naar Amber.


  ‘Dit is Amber, mijn stief… vriendin.’


  ‘O.’ Levi graait in zijn zakken en haalt een stapeltje geld tevoorschijn. O help, niet weer. Deze film loopt echt uit de hand. ‘Zou je dit op de rekening van de winkel willen zetten?’


  Ik staar naar het geld. Het is verleidelijk ja te zeggen, vooral omdat er niets meer op die rekening staat. Ik kan er misschien wat schulden mee aflossen of…


  ‘Nee,’ zegt Amber. Ze slaat haar armen over elkaar en doet een stap in zijn richting.


  Levi kijkt haar aan. ‘Hoe bedoel je nee?’ snauwt hij. Ik vermoed dat hij dat woord nog nooit in zijn leven gehoord heeft.


  ‘Gewoon nee,’ zegt Amber. ‘Toch, Saar?’


  ‘Eh… ja,’ zeg ik.


  Levi grijnst triomfantelijk.


  ‘Ik bedoel ja, wat Amber zegt: nee.’


  Levi knijpt zijn ogen samen. ‘Ik wil dat je dit geld nu op de rekening zet.’


  ‘Ben je doof of zo?’ Amber blijft onverbiddelijk voor hem staan. Ik raak een beetje in paniek. Nog nooit heb ik zo openlijk Levi getrotseerd. ‘We zetten dat geld niet op de rekening van de winkel.’


  ‘Dat bepaal ik met Saar, toch, Saar?’


  Ik slik. Mijn keel is droog. Hulpzoekend kijk ik naar Amber. Haar ogen dwingen me Levi’s woede te weerstaan. Ze heeft gelijk. Het is nu of nooit. Ik moet van die vent af, en snel ook, voor hij mijn toekomst en die van de baby ruïneert. ‘Ik heb je toch verteld dat onze samenwerking voorbij is?’


  ‘Dat telefoontje bedoel je?’


  Ik knik.


  ‘Dat gaat zomaar niet.’


  ‘Ja, dat gaat zomaar wel,’ zegt Amber. Ze ziet er nu uit alsof ze bereid is hem een flinke dreun te geven. Haar vuisten zijn gebald en ze staat in de aanvalshouding alsof ze een krijger uit de oudheid is.


  ‘Saar?’ Levi kijkt me dreigend aan.


  Ik haal diep adem. ‘Onze samenwerking is voorbij.’


  ‘Ik heb verdomme al mijn geld in dit krot gestopt.’


  ‘En het er ook weer uit gehaald,’ zeg ik.


  ‘Verdomme, Saar! Niet nu!’


  Waarom niet nu, vraag ik me af. Wat is er toch aan de hand? En opeens dringt het tot me door. De winkel is een veilige haven voor Levi’s geld. Zijn vader kan het op deze manier niet vinden en zo kan hij toch nog wat voor hem achterhouden. Ik kijk naar het geld in zijn hand. ‘Heeft Robin Damminga je dat gegeven?’


  ‘Dat gaat je geen moer aan.’


  Ja dus. Ik zeg niets. Ik voel me als een vlieg gevangen in het web van een spin. Draden kleven aan me vast en leiden overal naartoe, naar zaken waar ik geen enkele invloed op heb.


  Levi wrijft over zijn gezicht. ‘Doe me dit niet aan.’


  ‘Ik heb je niets aangedaan, Levi. Als jij niet uit de zaak stapt, ga ik failliet. Ik heb geen keus.’


  ‘Ik kan aan geld komen. Veel geld. Dat stop ik allemaal hierin. Ik beloof het.’


  Illegaal, zwart geld, verkregen door afpersing. Wat ben ik toch een blinde trut geweest. Ik heb nooit willen zien wat voor iemand Levi eigenlijk is. Hij heeft me gebruikt. Net zoals hij iedereen inzet voor zijn eigen doeleinden. Uiteindelijk heeft hij waarschijnlijk ook Julia gewoon gezien als middel tot een hoger doel. Ze was succesvol en had een mooi huis. Precies het type vrouw dat hij graag aan zijn zijde heeft. Nooit heeft hij een traan om haar gelaten. Volgens mij heeft hij zich niet eens schuldig gevoeld om die nacht met mij. Natuurlijk heb ik makkelijk praten. Er waren er twee op dat moment. Hij en ik. Ik heb mijn schuldgevoel verdrongen, gedaan of het niet bestond. Ik hield mezelf voor dat Julia iedereen kon krijgen. Haar gevoelens voor Levi had ik genadeloos aan de kant geschoven. Geen wonder dat ze me haat. Al mag ze nu best wel een klein beetje dankbaarheid tonen. Laten we eerlijk zijn!


  ‘Nee, Levi,’ zeg ik. ‘Geen geld meer. Niets meer. Ik wil dat je uit mijn leven verdwijnt.’


  ‘En het kind dan?’


  ‘Het is niet jouw kind.’


  ‘Jij kleine slet.’ Hij doet een stap in mijn richting, maar Amber stapt tussen ons in.


  ‘Wegwezen,’ sist ze.


  Zoals ik altijd al heb vermoed, is Levi diep vanbinnen een laffe man. Hij durft niet eens op te treden tegen de slanke en helemaal niet zo sterk uitziende Amber. Hij loopt naar achteren. ‘Hier krijg je spijt van.’


  Ik ben niet onder de indruk. Misschien zou ik dat wel moeten zijn, maar ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat Levi’s rol is uitgespeeld. Hij ziet er wanhopig en moe uit. Stiekem heb ik wel een beetje medelijden met hem. Op een vreemde manier heeft hij jarenlang deel uitgemaakt van mijn leven. Mijn oude leven. Het was onverantwoordelijk om met hem in zee te gaan. Dat besef ik nu maar al te goed. Ik krijg een baby en die wil ik ver houden van types als hij. De deur valt achter hem dicht en een opgeluchte zucht ontsnapt aan mijn lippen.


  ‘Zo, die zijn we kwijt,’ zegt Amber. ‘Opgeruimd staat netjes.’


  ‘Maar hij had wel veel geld bij zich,’ zeg ik, toch een beetje spijtig.


  Amber rolt met haar ogen.


  ‘Ja, ja, oké.’


  ‘Nu kunnen we tenminste echt opnieuw beginnen.’ Amber kijkt tevreden rond. ‘En ik kan ook aan geld komen, weet je.’


  ‘Nee, geen geld van mijn vader.’


  ‘Hij geeft me alles wat ik vraag.’ Amber knipoogt. ‘Ik heb daar nooit gebruik van gemaakt, maar misschien moet ik dat nu maar wel doen.’


  ‘Nee, ik wil niet dat…’


  Amber heft haar hand op. ‘Als ik je zakenpartner word, is het alleen maar eerlijk dat ik ook een deel van het geld inbreng. Jij hoeft helemaal niet te weten waar het vandaan komt, alleen dat het legaal is en dat je geen rente hoeft te betalen. Zo is het en je bent niet in de positie dit te weigeren, dus hou je mond gewoon.’


  Ik staar haar aan en barst dan in lachen uit. Niet te geloven dat ik er nu achter moet komen dat Amber, de veel jongere vriendin van mijn vader die ik al die tijd genegeerd heb, eigenlijk precies degene is die ik al die jaren nodig had. Ik kijk de winkel rond en zie hem voor het eerst door haar ogen. Dit kan echt nog wel wat worden!
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  Julia


  ‘En wat moeten jul­lie nu weer?’


  Levi is overduidelijk in e­en slecht humeur. Hij wil de deur voor onze neus dichtsmijten, ma­ar Nicks voet ste­ekt daar e­en stokje voor.


  ‘Julia, la­at me met rust!’ snauwt Levi. ‘Het is al erg genoeg dat je die rotzus van je tegen me hebt opgestookt.’


  ‘Waarom zou ik dat doen? Jul­lie verdienen elkaar.’ Het is eruit vo­or ik het tegen kan houden. Ik wist het; dit was een slecht ide­e. Ik kan het niet verdragen zelfs ma­ar in de buurt van Levi te zijn. Al mijn woede, mijn frustraties komen er meteen uit. Al­les wat hij zegt of doet ir­riteert me. Ik wil hem slaan en verwonden zoals hij dat bij mij he­eft geda­an.


  ‘O ja? En wa­arom heeft ze me dan uit de winkel geschopt?’


  Deze opmerking ver­rast me. Heeft Sa­ar met hem gebroken? Wow. ‘Omdat ze misschien eindelijk verstandig geworden is?’ Hoewel ik me dat moeilijk kan voorstellen.


  ‘Grap­pig. Je bent niks veranderd,’ zegt Levi giftig.


  Ik voel mezelf ro­od worden en werp e­en schichtige blik op Nick. Daarom wilde ik hier dus niet he­en. Nick zit me toch al zo dicht op de huid en straks ontdekt hij wat er tus­sen mij en Levi is gebeurd. Al bij voorbaat voel ik dat gruwelijke scha­amtegevoel weer omhoog kruipen. Kwaad duw ik het weg. ‘We willen weten wat jij we­et van de moeder van Robin Damminga,’ val ik met de deur in huis.


  ‘Wa­arom?’


  ‘Omdat hij grote sommen geld aan jou geeft en daar ben ik niet van gediend,’ zegt Nick.


  ‘En wie ben jij dan wel?’


  ‘Ik ben zijn manager.’


  ‘Vra­ag het dan aan Robin zelf,’ stelt Levi vo­or. Hij doet een nieuwe poging de deur dicht te gooien.


  Ik glip naar bin­nen, gevolgd door Nick. Levi’s appartement is in een armoedige sta­at. Toen ik hem le­erde kennen, woonde hij nog thuis, maar hij trok al vrij snel bij me in. Zonder eigen spul­len, besef ik nu. Hij is er niet op vooruitgega­an. Het lijkt wel of hij al zijn meubels bij het grof vuil vanda­an he­eft gehaald. Het is een vies allega­artje en het huis stinkt naar rook en drank en nog iets waar ik misselijk van word. Onderzoekend kijk ik Levi aan. Hij nege­ert mijn blik.


  ‘Ik vra­ag het aan jou,’ zegt Nick. Hij sla­at e­en arm om me heen alsof hij me wil beschermen. Gek genoeg voel ik me ook vre­emd veilig.


  Levi’s gezicht sta­at op onweer. ‘Wa­arom zou ik jullie wat vertel­len?’


  De wo­orden ‘dat ben je aan me verplicht’ lig­gen op mijn lippen, maar ik slik ze in. Ik wil niet dat Levi me iets verplicht is. Ik wil ge­en enkele band meer met hem. Een idee dat al vaker in mijn gedachten was, komt we­er naar boven. Mis­schien moet ik Sa­ar inderdaad dankba­ar zijn vo­or wat ze he­eft geda­an. Anders had ik wellicht nog steeds aan deze gluiperd vastgezeten. Want ik was blind, stekeblind. Bovendien zou die zin allerlei vragen bij Nick oproepen, en dat wil ik koste wat kost voorkomen. Hoewel ik eigenlijk niet begrijp wa­arom ik het zo belangrijk vind wat die man van me vindt.


  Natu­urlijk bederft Levi alles. ‘Denk je dat ik je dat verplicht ben?’


  Ik begin te trillen. Dat kan Nick niet ontgaan, want zijn arm ligt nog ste­eds stevig om mijn schouders. Shit. ‘Natuurlijk niet.’ Ik hoor hoe ho­og en ijl mijn stem klinkt.


  ‘Omdat ik het met je zus heb gedaan?’


  Elk woord ra­akt me als een mokerslag. Ik zou me het liefst willen omdra­aien en wegren­nen, maar Nick dwingt me te blijven staan.


  ‘Je bent me niets verplicht,’ zeg ik met het la­atste beetje trots dat ik ergens uit mijn tenen moet halen. Hier was ik altijd zo bang voor. Dat anderen de hele beschamende situatie zouden horen. Da­arvo­or ben ik weggerend. Ik kan die vernedering niet a­an. Hier heb ik niet mijn hele leven zo hard voor gewerkt.


  ‘Nou, ga dan,’ snauwt Levi.


  ‘Wij gaan nergens heen voordat je ons de wa­arheid hebt verteld,’ zegt Nick onverstoorbaar.


  ‘Dan bel ik de politie.’


  ‘O, dat is goed. Wacht, zal ik het even doen?’ Nick pakt zijn telefoon al.


  Levi springt naar voren. ‘Oké, oké. Rustig maar.’


  ‘Dan wil ik nu van je weten wa­arom je mijn cliënt chante­ert.’


  ‘Chanteren, chanteren. Dat klinkt ook weer zo,’ zegt Levi.


  Ik tril nog steeds als een espenblad en laat Nick het wo­ord doen.


  ‘Zo achterbaks, zo corrupt?’ vra­agt Nick.


  Levi mompelt iets onversta­anba­ars. ‘Hij is gewoon bang, zie je.’


  ‘Ja, dat is meestal zo met mensen die worden gechanteerd.’


  ‘Het is niet dat ik hem chante­er. Ik weet gewoon iets waarvan hij liever heeft dat niemand het we­et, snap je?’


  ‘O ja, ik snap het heel goed.’


  Ik begrijp niet hoe Nick zo kalm kan blijven. Levi’s zelfgenoegzame wo­orden maken dat mijn schaamte plaatsmaakt voor woede. ‘Wat we­et je?’ snauw ik. Nicks arm om mijn schouders lijkt even iets te verstevigen, alsof hij me wil wa­arschuwen.


  Levi kijkt me wantrouwend a­an. ‘Wat kan jou dit eigenlijk schelen? Wat heb jij met die Dam­minga?’


  ‘Dat heeft te maken met mijn nieuwe ba­an,’ verzin ik snel.


  ‘Hm, je hebt wel heel veel interesse in hem.’


  ‘Kun­nen we bij het onderwerp blijven?’ vraagt Nick zakelijk. ‘Wat we­et jij van zijn moeder?’


  ‘O, die is helema­al doorgedraaid. Knet­tergek. Het schijnt iets erfelijks te zijn.’ Levi grijnst. Ik kan niet geloven dat ik iets heb gehad met e­en man die zo overduidelijk geniet van het leed van een ander.


  ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Omdat ik haar heb gezien in het verple­eghuis waar ze is opgenomen. En ik heb stiekem wat foto’s gema­akt, we­et je wel. Ze zit in e­en rolstoel te shaken. Er komt geen zin­nig wo­ord uit, ik zwe­er het je. Helema­al in de war. Zou jam­mer zijn als Robin dat ook krijgt, toch? Dat zou zijn platenbaas vast o­ok niet leuk vinden. Of al die bedrijven die optredens van hem hebben geboekt.’


  ‘Jij hebt foto’s gemaakt van e­en hulpeloze vrouw in een rolstoel?’ breng ik verbijsterd uit. Nick klemt me nu stevig tegen zich aan, alsof hij zo wil vo­orkomen dat ik er nog meer verwijten uit go­oi. Ik klap mijn kiezen op elka­ar en tel tot tien.


  ‘Ze had het toch niet in de gaten.’ Levi ha­alt zijn schouders op. Wat is hij toch een schoft. ‘Ze heeft de een of andere ziekte… Hoe noemden ze het? Het was erfelijk.’


  ‘In welk verpleegtehuis zit ze?’ vra­agt Nick.


  ‘In Huize Bloemzicht.’


  ‘Dank je wel.’ Nick duwt me richting de deur.


  ‘Ach, gaan jul­lie al?’ vraagt Levi. ‘Kun je tegen Sa­ar zeggen dat ik haar gedrag niet pik? Wie denkt ze dat ze is, dat kleine sletje?’


  Ik bal mijn vuisten en la­at me door Nick na­ar zijn auto leiden. Zwijgend zit ik na­ast hem.


  ‘Dus dat is het,’ zegt Nick.


  ‘Ze zit in een verple­eghuis.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zegt Nick.


  Van schrik slaat mijn hart e­en slag over. ‘Ne­e?’ Mijn stem klinkt ho­og en ijl.


  ‘Jij had een relatie met hem en hij bedroog je met Saar. Dat is wa­arom jij vlucht­te naar Texel.’


  Ik sta­ar na­ar buiten. Ontkennen heeft niet zo veel zin. Ik scha­am me do­od. ‘Ik wil het er niet over heb­ben.’


  ‘Waarom niet? Het zegt me­er over hen dan over jou,’ vindt Nick.


  ‘Ja hoor. Dat zeg je nou wel, maar ondertussen denk je he­el wat anders.’


  ‘Je we­et niet wat ik denk.’


  ‘Ik ben maar e­en zielig geval dat je te pas en te onpas kunt bedriegen. Ik ben een saaie trut met wie het in een relatie niet uit te houden is zonder e­en vriendin­netje erna­ast.’ Ik pra­at niet eens me­er tegen Nick. Mijn gedachten dwingen zich een weg na­ar buiten.


  ‘Dat is onzin,’ zegt Nick.


  Ik voel e­en traan over mijn wang glijden. ‘Breng me thuis.’


  ‘Julia, hou da­armee op.’


  ‘Wa­arme­e?’


  ‘Met die vreselijke gedachten over jezelf. Het is gewoon niet wa­ar. Jemig, kijk naar die vent. Hij is niet echt e­en toonbeeld van normen en wa­arden, of wel?’


  Goed, e­erlijk is e­erlijk, daar heeft hij gelijk in.


  ‘Je zus he­eft je e­en plezier gedaan.’


  Woest kijk ik hem a­an, o­ok al heb ik dat zelf vaak genoeg gedacht de laatste tijd. ‘Ze he­eft me bedrogen. Mijn bloedeigen zus. Levi is één ding, maar Saar! Ze is mijn eigen vlees en bloed. Hoe kon ze?’


  ‘Ja, oké. Ik begrijp het. Sor­ry.’


  ‘Laat maar.’


  Zwijgend rijden we verder. We ga­an niet naar mijn huis, zie ik al. Ik hoef natu­urlijk niet te vragen waar we dan wel heen ga­an. Nick houdt van a­anpakken.


  Niet veel later rijden we de parkeerpla­ats van Huize Bloemzicht op. Ik probeer mezelf we­er bij elka­ar te rapen. Ik durf niet na­ar Nick te kijken, bang in zijn ogen te lezen wat hij eigenlijk van me denkt. Met gebogen hoofd loop ik na­ast hem het verple­eghuis bin­nen. Bij de receptie vra­agt Nick na­ar mevrouw Den Dungen en we worden naar een van de wo­ongroepen verwezen. Als we da­ar aanbellen, doet een vriendelijke verzorgende in gewone kleding de deur open. De woongroepen lijken op kleine woningen in het gebouw met e­en eigen voordeur. In de gang zijn de appartementen van de bewoners en er zijn twe­e gezel­lig ingerichte huiskamers. Ik ben nog nooit in een verple­eghuis gewe­est. Ik dacht altijd dat zo’n huis bestond uit vreselijke sla­apzalen van vier bedden met wat zielige bedgordijntjes eromheen. Tijden zijn veranderd, geluk­kig. Natu­urlijk is en blijft dit een verple­eghuis, ma­ar het doet toch gezellig aan.


  ‘U komt vo­or mevrouw Den Dungen?’ De verzorgende ne­emt ons op. ‘En wie bent u, als ik vragen mag?’


  ‘Ik ben Nick van He­eswijk. Mevrouw Den Dungen is de moeder van mijn halfbroer, Robin.’


  De verzorgende is niet zoma­ar bereid ons bij ha­ar te brengen. ‘De laatste tijd krijgen we hier vreemde mensen op bezoek vo­or mevrouw Den Dungen. Laatst was er iemand die stiekem foto’s van haar ma­akte.’


  Nick kijkt mij even a­an. Het lijkt mij verstandiger open kaart te spelen en hij denkt da­ar blijkbaar hetzelfde over. ‘Robin is e­en beroemde dj,’ vertelt Nick. ‘Hij is bang dat in de rod­delbladen komt te staan dat zijn moeder gek is en hij o­ok. Wat mevrouw Den Dungen he­eft, schijnt erfelijk te zijn. Ik ken haar niet, maar Robin wordt hiermee afgeperst en ik moet weten wat er a­an de hand is, zodat ik hem kan helpen.’


  De verzorgende bekijkt ons argwanend. ‘Ik mag u niet zoma­ar informatie geven.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘U zult ha­ar e­erste contactpersoon moeten bel­len. Dat is een notaris, in haar geval.’


  Nick knikt.


  ‘Ik zal hem proberen te bellen,’ zegt de verzorgende. ‘Mevrouw Den Dungen zit in haar appartement.’ Ze wijst naar een van de deuren. Eerlijk gezegd heb ik niet veel zin om daadwerkelijk bij deze vrouw op bezoek te gaan. Ik ben bang voor wat ik achter die deur ga aantreffen.


  Nick loopt echter al naar de deur en ik volg hem toch. Hij klopt aan en loopt naar binnen. Het appartement bestaat uit een gang met een kleine keuken, een douchecel en een grote woonkamer annex slaapkamer. In het midden van die kamer staat een rolstoel en daarin doezelt mevrouw Den Dungen, oftewel Rose Marie, ooit een gevierd zangeres. Het bewijs daarvan hangt overal om haar heen. Gouden platen aan muren, foto’s van de jonge Rose Marie met andere lang vergeten beroemdheden, fotolijsten vol artikelen. Het is duidelijk dat Rose Marie trots was op haar carrière. En moet je haar nu eens zien. Ik slik bij de aanblik. Ze hangt slap in haar rolstoel, kwijl loopt uit een mondhoek naar beneden. Haar armen maken ongecontroleerde bewegingen. Ze heeft ons niet in de gaten. Ik trek Nick aan zijn arm. ‘Laten we gaan.’


  Nick staat daar maar. Hij lijkt erg van streek te zijn. ‘Nick!’ sis ik.


  Op dat moment komt de verzorgende binnen met een telefoon. ‘De notaris wil u te woord staan.’ Ze overhandigt de telefoon aan Nick, die meteen weer tot zichzelf komt. Ik hoor hem uitleggen wie hij is en wat er de afgelopen tijd gebeurd is. Dan luistert hij. Ik zie hem bleek wegtrekken. Als hij ophangt kijkt hij me aan, en de blik in zijn ogen zegt genoeg. Er is iets heel ergs aan de hand.
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  Sa­ar


  Het is een rare we­ek. Amber heeft geld gekregen van mijn vader – ik heb ma­ar niet gevra­agd wat ze hem heeft verteld – Cornelis He­erden is langsgekomen en Hessel belt regelmatig om te vragen hoe het ga­at. Enigszins verbijsterd zak ik op een van de krukken in de winkel ne­er. Het is een gigantische bende. Al­le kleding is weg, de muren zijn geschilderd, de vloer bedekt met kranten. Om mij heen zijn vrienden van Amber hard a­an het werk. Zodra ik zelf na­ar een kwast wil reiken, roept Amber: ‘Nee, Sa­ar! Je bent zwanger.’ Een kwast optil­len kan ik echt nog wel, lijkt me, maar ze is onvermurwbaar.


  Dat betekent dat ik he­el ve­el tijd heb om na te denken. Ik ma­ak me zorgen. Omdat Hessel bij mij was dit we­ekend, weet ik dat Julia met Nick van He­eswijk op zoek was naar meer informatie over Robin Damminga. Ze he­eft me echter niet gebeld. Zouden ze al iets ontdekt heb­ben? En zo ja, wat? Natu­urlijk is onze relatie moeizaam, ma­ar ze zou me toch wel bel­len als ze iets weet? Of heeft ze iets vreselijks ontdekt? Mijn do­or hormonen aangetaste hersenen draaien overuren in het bedenken van allerlei horrorscenario’s. Omdat ik niets van ha­ar hoor, begin ik er zo langzamerhand van overtuigd te raken dat ze is ontvoerd do­or Levi en consorten. Amber heeft me al meerdere keren moeten bellen om te checken of mijn telefoon het nog doet. Ik zit we­er naar het ding te staren als hij overga­at. ‘Hallo?’


  ‘Saar? Met Hessel.’


  ‘O, hoi.’


  ‘Julia belde net dat ze dit we­ekend ook niet naar Texel komt. Vind je het goed als ik naar jou toe kom?’


  ‘Wa­arom komt ze niet?’ vra­ag ik.


  ‘Ze moet naar een of ander concert.’ Ik hoor a­an zijn stem dat Hessel er niets van begrijpt.


  ‘O.’


  ‘Dus ik dacht… nou ja, als je het ge­en goed ide­e vindt…’ Hes­sels stem sterft weg.


  Ik weet niet zo goed hoe ik moet reageren. Hessel is een we­ek geleden mijn leven binnengevallen en sindsdien is hij niet meer uit mijn gedachten geweest. Hij is zo aardig, zo behulpza­am en zo betrouwba­ar. Hij is niet het soort man dat ik dagelijks tegenkom. Ik ra­ak ervan in de war en ik we­et niet zo goed wat ik met de situatie aan moet. Hij is Julia’s vriendje, verdomme. Van zijn kant is het vast al­le­en maar bezorgdheid om zijn toekomstige scho­onzusje. Mannen als hij val­len niet op types als ik.


  ‘Eh…’ zeg ik.


  ‘Is dat Hes­sel?’ gilt Amber dwars door de za­ak heen. ‘Vraag hem of hij het we­ekend komt helpen. We hebben nog zo veel te doen, en dan kun­nen we volgende week open.’


  Ik ho­or Hes­sel aan de andere kant lachen, e­en warme en a­anstekelijke lach. ‘Nou, ik gelo­of dat ik het antwo­ord net heb gehoord.’


  ‘Je hoeft natuurlijk niet te doen wat Amber zegt,’ protesteer ik.


  ‘O jawel. Straks kan de winkel niet open omdat ik niet ben geweest.’


  ‘Vertel hem dat hij bij ons kan logeren!’ gilt Amber. ‘Nog een ke­er e­en hotel is veel te duur.’


  ‘Dat is dan geregeld,’ zegt Hessel. Ik kan Amber echt wel schieten, hoe dol ik o­ok op haar ben.


  ‘Maar…’ probe­er ik, al weet ik niet wat voor we­erwoord ik kan geven. Ik kan hem moeilijk vertellen dat hij niet mag komen omdat ik hem leuk begin te vinden.


  ‘Dan zie ik je zaterdag. Ik kom met de e­erste bo­ot.’


  ‘Oké,’ piep ik. Van mijn woordenschat blijft niks over bij hem in de buurt. Dat is niets vo­or mij. Ik weet precies wat ik tegen mannen moet zeg­gen. Behalve dus tegen Hes­sel.


  Als hij opgehangen heeft, surf ik vlug na­ar de site van Robin Damminga. Net wat ik dacht: hij heeft dit weekend een optreden. Na wat he­en en weer gebel heb ik twee kaartjes bemachtigd. Ik weet niet goed wat me bezielt, maar ik we­et vrij zeker dat Julia er o­ok zal zijn. En ik wil nu weleens weten wat er aan de hand is.


  Aan het eind van de week heeft mijn zus me nog steeds niet gebeld. Ha­ar bellen durf ik niet. Ik voel me e­en blok a­an ha­ar been en ik wil haar niet nog meer lastigval­len.


  Op zaterdagochtend komt Hessel rond koffietijd de winkel binnen. Amber en haar vrienden zijn nog ste­eds druk bezig. Hessel grijnst en zwa­ait wat onbeholpen naar me. Ik voel me warm worden, maar druk dat gevoel snel weg. ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’ Hij komt naar me toe. ‘Dat ziet er goed uit.’


  ‘Dank je voor al­les,’ zeg ik.


  ‘Is al goed.’


  ‘Julia zal het wel fijn vinden dat je me zo helpt.’


  ‘Ze we­et er niets van,’ zegt Hes­sel.


  ‘O.’ Ik pijnig mijn hersenen. Wa­arom doet hij het dan?


  ‘Ik geloof niet dat Julia nog erg ve­el interesse in mij heeft.’ Hij kijkt een be­etje triest voor zich uit.


  ‘Doe niet zo gek,’ zeg ik mete­en. ‘Ze zou wel e­en complete idioot zijn om jou te laten lopen en je kunt veel van mijn zus zeg­gen, ma­ar een idioot is ze niet.’


  Hessel glimlacht. ‘Nee, dat is ze o­ok niet, maar ze is hier wel he­el anders dan op Texel.’


  Da­ar kan ik niets over zeg­gen. Ik heb Julia nooit op Texel me­egema­akt. Toch denk ik wel dat Hes­sel e­en punt he­eft. Hier had ze nooit omgekeken naar iemand als hij. Wat betekent hij eigenlijk vo­or haar? Ik ben er ook wel nieuwsgierig na­ar.


  ‘Hé, Hessel.’ Amber loopt langs en drukt hem gelijk e­en kwast in de handen. ‘Fijn dat je er bent. We hebben je gemist, toch, Sa­ar?’


  Ik voel mijn wangen ro­od worden. ‘Eh, ja. Inderda­ad.’


  Hessel kijkt even diep in mijn ogen en mijn hart slaat een slag over. O nee, shit ne­e. Ik ga niet verliefd worden op het vriendje van mijn zus. No way. Dat is al eens gebeurd. Hoewel, dat met Levi zou ik ge­en verliefdheid willen noemen. Hoe dan o­ok, ik wil het niet. Niet nu Julia hier is om mij te helpen. Dat kan ik echt niet maken. Toch staar ik hem na als hij naar e­en van de muren loopt. Hes­sel is gro­ot en stevig. Niet bepaald e­en metroman of iemand die gevraagd zou kun­nen worden vo­or modereportages. Hij is net e­en grote knuffelbeer. En hij is lief en zorgzaam. ‘O, Julia, je bent echt krankzin­nig,’ fluister ik. ‘Kom hierna­artoe en besteed a­andacht a­an je vent. Hij verdient het.’ Ik spring van mijn kruk en loop naar het achterkamertje om koffie te zet­ten. Dat dwingt me om even niet op Hes­sel te let­ten.


  ‘Ik vind hem echt leuk.’ Amber duikt achter me op.


  ‘O, alsjeblieft, Amber. Hij is Julia’s vriendje.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus verboden terrein.’


  ‘Zie jij Julia hier ergens?’


  ‘Da­ar gaat het niet om. Ik heb het al eens eerder verknald. Dat ga ik niet nog e­en ke­er doen.’


  ‘Wie verknalt hier wat, kun je je afvragen.’


  Ik duw Amber wat bekertjes koffie in de handen. ‘Hou erover op.’


  ‘Jij vindt hem o­ok leuk,’ gooit ze er nog uit. Met een vernietigende blik stuur ik ha­ar terug de winkel in. Ze he­eft gelijk, ma­ar dat wil ik echt niet weten. Ik zou dolgra­ag willen dat Julia langskwam en Hes­sel meenam. Dat is het beste vo­or iedere­en. Maar zoals het er nu uitziet, zit ik het hele we­ekend met hem opgescheept.


  ‘Na­ar e­en concert?’ Hessel kijkt me verbijsterd a­an. Hij zit onder de verfspatten en zijn ha­ar krult alle kanten op. Het is een lange zaterdag gewe­est. Ambers vrienden hangen uitgeput op de vensterbank of lig­gen op de grond. Om me he­en zie ik het concept dat Amber voor ogen heeft ste­eds me­er vorm krijgen en met elke kwaststreek begin ik er me­er in te geloven. Het wordt geweldig.


  ‘Ja, ik heb ka­artjes. Nou ja, het is niet echt een concert. Eerder een show.’


  ‘Show?’


  ‘Van Robin Dam­minga.’


  ‘O ja, je zus zei al dat je fan van hem was.’


  ‘Pardon?’


  ‘Hij was een tijdje geleden ook op Texel. Toen zijn we erheen gewe­est.’


  ‘Joh.’ Ik vraag me af of ik Hessel de wa­arheid moet vertellen. Hij he­eft er wel recht op. Hij heeft zo veel vo­or me geda­an. Maar de waarheid is goedkoop en het schetst zeker ge­en fraai be­eld van mij. Ik wil liever niet dat hij het we­et, al vra­ag ik me af hoelang ik het nog voor hem verborgen kan houden.


  ‘Ik ga wel met je mee.’


  ‘O, fijn,’ zeg ik. Amber lo­opt langs en knipo­ogt demonstratief. Oké, ik moet echt even e­en ernstig gesprek met ha­ar heb­ben. Ze gedraagt zich als de presentatrice van Boer zoekt vrouw. Nog even en ze zeult een pa­ar koeien de winkel bin­nen. Ik krijg echter geen kans meer om Amber vermanend toe te spreken. Robin Damminga’s show is in Arnhem, dus we moeten al vroeg weg. We besluiten onderweg een hapje te eten en algauw zit ik na­ast Hessel in zijn auto. De plek waar Julia ho­ort te zit­ten, denk ik nog.


  Die gedachten verdwijnen echter snel. Hij vraagt me veel over de afgelopen we­ek, over mijn plan­nen, over hoe ik me voel en hoe het met de baby ga­at, en ik vertel hem alles. Nog nooit heb ik me­egema­akt dat een man echt in mij geïnteres­se­erd was. In wat ik denk, niet in mijn lichaam. Het is een bijzondere ervaring wa­arvan ik stiekem geniet. Zo kan het dus zijn. Ik ben we­er jaloers op Julia. Hoe he­eft ze deze parel gevonden en hoe ha­alt ze het in ha­ar hoofd om hem zo lang alle­en te laten? Dat is bijna vragen om moeilijkheden. Nee! Julia is bezig me te helpen. Dit mag ik niet denken. Hessel ga­at de snelweg af en we ontdek­ken een leuk, klein restaurantje in Amerongen wa­ar we heerlijk eten. Ik voel me e­en be­etje alsof ik op date ben. Weer e­en foute gedachte.


  Ruim op tijd komen we in Arnhem a­an. Nu slaat de twijfel toe. Ik weet niet goed wat ik hier zoek. Tussen al die honderden mensen die de za­al bin­nenstromen vind ik Julia no­oit. Als ze hier al is. Hes­sel slaat e­en arm om me heen en leidt me naar binnen. Met zijn forse lijf steekt hij overal bovenuit en ik voel me veilig bij hem. In welke omgeving je hem ook neerzet, Hessel lijkt er precies op zijn plek te zijn. Grappig eigenlijk.


  De zaal wordt donker en op het podium verschijnt Robin Damminga. Hij lijkt uitbundig en vrolijk, alsof hij met volle teugen geniet van zijn leven. En waarom zou hij ook niet? Automatisch glijdt mijn hand over mijn buikje. Ik voel iets van spijt en verdriet. Niet om mijn kind, ik verheug me nu op zijn of haar komst, maar wel om dat ene moment met Robin. Het lijkt wel een ander leven. Er is zo veel veranderd de afgelopen tijd. Ik ben in korte tijd ouder en volwassener geworden. Het werd tijd.


  De show begint. In de dansende menigte en flitsende lichten ontwaar ik Julia niet. Toch weet ik zeker dat ze hier is. Ze is iets op het spoor, dat kan niet anders. Hessel trekt me tegen zich aan. Zijn lichaam beweegt soepel op de muziek. Ik grinnik. Dat had ik niet achter een boswachter gezocht.


  ‘Wat is er?’ vraagt Hessel.


  ‘Jij,’ lach ik. ‘Je doet me steeds weer versteld staan.’


  ‘Op een goede manier, hoop ik.’


  Ik knik en kijk naar hem op, recht in die warme ogen. O nee, dit kan niet. Mijn blik glijdt naar zijn lippen en ik vraag me af hoe het zou zijn om die op de mijne te voelen. Tegenstrijdige gevoelens vechten om voorrang. Eerst is daar die verrukking van verliefdheid, het speelse verlangen, het weten dat je een soulmate hebt gevonden. Meteen is daar ook het schuldgevoel, want hij hoort bij Julia, niet bij mij. En ik zweer dat ik die vreselijke fout niet nog een keer ga maken. Ik ben niet de gewetenloze bitch die iedereen denkt dat ik ben. Vier jaar geleden was ik jong, onbezonnen en jaloers. Het heeft me niets dan ellende gebracht, dat zie ik nu wel in. Het was het allemaal niet waard.


  ‘Saar?’ Hessel tilt mijn kin op. Hij bestudeert mijn gezicht alsof ik een zeldzaam insect ben dat hij net op een stuk mos heeft gevonden. Ik vind het niet erg.


  ‘Hessel, ik…’ begin ik, maar er komt niets zinnigs over mijn lippen. Ik verdrink in die ogen. Vergeten zijn alle mensen om ons heen. Hij buigt zich naar me toe. O shit, dit kan niet. Dat besef ligt nog ergens aan het oppervlak van mijn bewustzijn, maar ik kan het niet stoppen. Ik wil het niet stoppen. Waar ben ik mee bezig? Zijn lippen raken zacht de mijne en meteen is alles vergeten. Er is alleen nog maar hij, Hessel, die heerlijke, betrouwbare, lieve man van Texel. En hij zoent verrukkelijk. Mijn armen glijden om zijn hals en ik klem me tegen hem aan. Eindelijk kan ik mijn vingers door die warrige krullenbol van hem laten gaan. Op de achtergrond hoor ik Robin zijn muziek mixen, het gejoel van het publiek vervormt zich tot één stem. En ik realiseer me één ding kristalhelder: ik ben verliefd, smoorverliefd op Hessel, het vriendje van Julia.
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  Julia


  In Nicks auto he­erst een gespan­nen stilte. Met een snelheid die duidelijk me­er is dan de toegestane limiet zoeft hij na­ar Arnhem. Ik staar na­ar buiten en zie de bossen en weilanden a­an me voorbij glijden. Als iemand me nu een fles wijn zou geven, zou ik hem achter elka­ar leegdrinken. Hela­as ben ik broodnuchter en dat ma­akt dat ik de pijn al­leen nog maar me­er voel. Hoe ga ik dit o­oit aan Saar vertel­len? Na­ast mij worstelt Nick met precies hetzelfde proble­em. Twee jonge levens mogelijk geruïne­erd door e­en vreselijke erfelijke ziekte. Vlug werp ik een blik op Nick. Hij heeft een verbeten trek om zijn mond. Zijn handen zijn gebald om het stu­ur.


  ‘Je beseft toch wel dat ik hem niet kan dwingen die test te doen?’ vra­agt hij plotseling.


  Da­ar had ik nog niet over nagedacht. ‘Maar Sa­ar he­eft ook het recht een keuze te maken.’


  ‘Ik kan hem niet dwingen,’ herha­alt Nick. ‘Ik kan me voorstellen dat hij niet wil weten of hij de ziekte krijgt. Stel je voor: weten dat je net zo wordt als zij. Dat is afschuwelijk.’


  ‘Ja, ja, dat is het ook,’ zeg ik. ‘Ma­ar als hij het heeft, dan he­eft Saars kind misschien ook… Ze heeft recht op e­en keuze.’


  ‘Ik dwing hem niet,’ snauwt Nick. ‘Verdomme, hij is nog zo jong, Julia. Hij is e­en jongen. Dit kan ik hem niet aandoen.’


  ‘Hij is man genoeg om mijn zus zwanger te maken,’ zeg ik fijntjes. Nicks ogen spuwen vuur. We hebben knal­lende ruzie, besef ik, omdat we zoals altijd onze kleine broer en zus willen beschermen. Het houdt nooit op. Tot mijn eigen verbazing doet het me pijn Nick zo te zien. Ik begrijp hem beter dan wie dan ook, en dat niet al­le­en; hij snapt mij. Akelig goed. Kwaad en geïrriteerd sta­ar ik voor me uit. Het ma­akt niet uit hoeve­el ruzie we maken. Er is ge­en enkele manier waarop we deze boodschap makkelijker kun­nen maken. Zowel Saar als Robin krijgt een enorme slag te verwerken.


  Nick draait zich naar me om. ‘We kunnen o­ok omkeren. Het gewo­on helemaal niet vertel­len.’


  ‘Wa­ag het niet.’


  ‘Julia!’


  ‘Nick!’ We kijken elkaar aan en voelen elka­ars wanho­op. Tranen dringen naar mijn ogen. Shit, ik wil niet huilen, ma­ar het is al te laat. Nick stu­urt de auto resolu­ut op de vluchtstrook.


  ‘Dat mag niet,’ snik ik.


  ‘Er mag verdom­me zoveel niet,’ zegt Nick kernachtig en hij neemt me in zijn armen. Zijn handen strelen do­or mijn haar. ‘Het spijt me. Ik weet dat dit vo­or jou net zo vreselijk is als voor mij.’


  Ik klem me a­an hem vast en voel me vre­emd getroost. De afgelopen dagen zijn afschuwelijk gewe­est. De notaris van mevrouw Den Dungen vertelde ons dat ze lijdt a­an de ziekte van Huntington. Dat is e­en erfelijke ziekte die ernstige geheugensto­ornissen veroorzaakt en daarnaast nog ve­el me­er vreselijke gevolgen heeft. Een kind van iemand met Huntington heeft vijftig procent kans de ziekte te dragen. En als drager word je zeker ziek. Nog los van het feit dat je het ook we­er kunt doorgeven aan je kinderen. Ik ril van afschuw. Wat als Robin zo wordt als die arme Rose Marie? Of Sa­ars nog ongeboren kind? Het is te verschrikkelijk voor wo­orden.


  ‘Ik wil geen ruzie meer met je maken,’ zegt Nick. ‘Jij en ik… we werken hard vo­or anderen, ma­ar is er ooit iemand voor ons? Totdat jij in mijn leven kwam, voelde ik me va­ak zo alleen.’


  Ik voel me he­el kalm worden bij zijn wo­orden. Het is een he­el vreemde verklaring hier op de vluchtstrook, maar ik voel geen verzet of we­erstand. Ik raak nog meer in de war dan ik toch al ben, want deze uitspraak dwingt me tot nadenken over een situatie waar ik eigenlijk niet bij stil heb wil­len sta­an. Voorzichtig maak ik me van hem los. Ik ben nog niet zover. Misschien wil ik ook niet zover komen. Ik ben alle­en maar bang, vreselijk bang. Nick kan dat niet begrijpen. Hij he­eft ge­en ide­e waar ik de afgelopen vier jaar doorhe­en ben gegaan. ‘Laten we alsjeblieft verder rijden.’


  ‘Oké.’ Nick kust mijn haren, streelt mijn wang en start de auto weer. Te laat. Een politieauto duikt achter ons op. ‘Ne­e hè,’ verzucht Nick en hij draait de contactsleutel we­er om.


  Een politieagent tikt op de ruit. ‘Dame, heer. Mag ik vragen wat u op de vluchtstrook doet?’


  Nick kijkt mij aan en haalt zijn schouders op. ‘Dat is e­en lang verha­al.’


  ‘Vast, ma­ar ik wil het toch wel horen.’


  ‘Ne­e, dat wilt u niet,’ zegt Nick met die gekmakende zelfverzekerdheid van hem. Iemand zal hem toch af en toe eens moeten vertel­len dat hij zich echt kan gedragen als een arrogante zak. Ik zie de irritatie bij de politieagent al na­ar boven komen en ik kan hem dat niet kwalijk nemen.


  ‘Geeft u mij ma­ar gewo­on de bekeuring, dan kunnen we allema­al we­er verder,’ zegt Nick.


  ‘Meneer, ik bepaal wat er gebeurt. Niet u.’


  Dit wordt weer een botsing van testosteron. Snel kijk ik op mijn horloge. Hier heb­ben we echt geen tijd vo­or. ‘Agent?’ zeg ik met mijn liefste stem­metje. Nick dra­ait zich naar me om. De blik in zijn ogen is best grap­pig, eigenlijk. ‘Het is al­lema­al mijn schuld.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ziet u, er is zo ve­el gebeurd de la­atste tijd en het werd me allemaal te ve­el.’ Ik zie de trouwring aan zijn vinger en dat geeft me moed. ‘Ik kre­eg gewoon opeens e­en huilbui en hij wilde me alle­en ma­ar tro­osten. U weet hoe vrouwen zijn, toch?’


  ‘Eh, ja, ach…’ mompelt de agent.


  ‘Het is allemaal mijn schuld. Geeft u mij ma­ar een boete. Dat is niets bij wat ik de afgelopen tijd heb moeten do­ormaken.’ Dat laatste klopt o­ok nog, helaas. Ik pers wat tranen tevoorschijn, wat niet moeilijk is, want die zit­ten toch hoog. Nick blijft me ma­ar a­anstaren.


  ‘Ach, nou, weet u wat. Rij ma­ar lekker do­or. Het is al goed. Ma­ar de volgende ke­er als u een huilbui voelt opkomen, dan raad ik uw vriend aan na­ar e­en parkeerpla­ats te rijden.’


  ‘Ja, dat is goed. Da­ar zullen we aan denken,’ zeg ik.


  ‘Sterkte, mevrouw.’ De agent tikt tegen zijn pet en loopt terug na­ar zijn auto.


  ‘Zo doe je dat,’ zeg ik met e­en waterig glimlachje tegen Nick.


  ‘Jij bent echt ongelofelijk, we­et je dat?’ Hij schudt zijn hoofd en rijdt de snelweg we­er op.


  Zwijgend rijden we het laatste stuk naar Arnhem. Mijn gedachten gaan al­le kanten op. Ge­en enkele is rationeel. Dat beangstigt me. De la­atste jaren heb ik altijd alles verstandelijk beredeneerd, maar nu lukt me dat niet me­er. Het lijkt wel of al mijn gevoelens in één ke­er na­ar het op­pervlak komen en dat maakt me onrustig. Ik dacht dat ik die vreselijke nacht vier ja­ar geleden helemaal achter me had gelaten. Nu besef ik dat ik al­le­en maar weg­gerend ben. Naar Texel, of al­l places. Het was e­en vlucht voor al die confronterende blik­ken, voor al mijn gevoelens van ha­at en afschuw. Terug in Amsterdam blijkt alles er nog te zijn. Niets verwerkt, nu begint het pas. En steeds beter krijg ik do­or dat ik e­en a­antal hele stomme keuzes heb gemaakt. En nu ne­emt het leven e­en loopje met me.


  Ik zucht diep en kijk na­ar Nick, die met gefronste wenkbrauwen zijn weg zoekt in het druk­ke verkeer. Hij weet de auto vlak bij het gebouw wa­ar Robin optreedt te parkeren. Stil blijven we zitten. We willen ge­en van beiden naar binnen. Het is Nick die uiteindelijk zijn portier opengo­oit. ‘Het heeft ge­en zin om dit nog langer uit te stellen.’


  Ik verroer me nog ste­eds niet. Ik kan het ide­e dat ik straks het leven van twee jonge mensen kapotmaak niet verdragen.


  Nick opent mijn deur en pakt mijn hand. ‘Kom nou maar, het wordt echt niet mak­kelijker als je hier langer blijft zitten.’


  Da­ar kan ik niet zo ve­el tegen inbrengen. Hand in hand lopen we na­ar binnen. Nick hoeft alle­en ma­ar te zeg­gen wie hij is en de portiers laten hem do­or. Bin­nen treffen we een deinende menigte a­an. We zijn net op tijd om Robin het podium te zien beklim­men. Het publiek juicht, hij grijnst jongensachtig. Ik kan me niet voorstellen dat hij mogelijk een ernstige ziekte onder de leden heeft. Dat kan gewo­on niet. Het is allemaal zo sur­realistisch.


  Nick blijft sta­an. ‘Wat doe ik hier?’ Hij vraagt het niet aan mij en ik ge­ef hem ge­en antwo­ord. Ik voel zijn wanhoop. Straks, terug in Amsterdam, moet ik Saar iets vreselijks vertel­len. Nick trekt me na­ar achteren. ‘Als Robin het niet wil weten en Saar wel… Als het kind het gen blijkt te dragen, dan weten we o­ok zeker dat Robin het he­eft.’


  Ik knik.


  ‘Ze mag dan niets tegen hem zeggen, beloof me dat.’


  Ik sta­ar na­ar de jongen op het podium. Zijn ogen stralen terwijl hij datgene doet wa­arvo­or hij blijkba­ar in de wieg is gelegd.


  ‘Ik wil hem zijn jeugd niet afpakken.’


  Ik wil snauwen dat het nu zo langzamerhand echt weleens tijd wordt dat Robin Dam­minga zijn verantwoordelijkheid neemt, welke verantwo­ordelijkheid dan o­ok, maar ik zwijg, want dit is te erg. Dit zou niemand mogen overkomen.


  Nick sle­ept me mee na­ar de bar en bestelt e­en drankje. ‘Ik ga het nu nog niet vertellen.’


  Dat lijkt me o­ok niet handig, a­angezien Robin midden in een optreden zit. Dit zijn zijn laatste onbezorgde minuten. Nick he­eft gelijk. Die mogen we niet van hem afpak­ken. We staren beiden na­ar het podium. Toegegeven, hij is e­en kunstenaar. Ik heb er niet ve­el verstand van, maar het publiek is in vervoering en juicht hem toe. Het lijkt wel alsof hij contact maakt met ieder individu. Hij bespeelt mensen met zijn charme en zijn mixen. Stiekem begrijp ik wel een klein beetje wat Saar in hem zag. Hoe anders is zijn halfbroer. Ik glimlach even.


  ‘Wat is er?’ vraagt Nick.


  ‘Ik bedacht me net dat jullie totaal niet op elkaar lijken.’


  ‘Gelukkig niet,’ zegt Nick hartgrondig.


  Ondanks alles moet ik lachen. ‘Is het zo erg?’


  ‘Ja.’ Nick neemt een flinke slok van zijn borrel. ‘Maar daar weet jij vast alles van.’


  ‘Inderdaad.’ Ik kijk naar de mensenmassa en verslik me dan bijna in mijn cocktail. Nee, dat kan niet, ik moet me vergissen. Ik kijk weer. Zie je wel, hij is weg. Door de spanning begin ik spoken te zien. Of eigenlijk Hessel, om precies te zijn. Maar wat zou hij hier nou doen? Ik schud mijn hoofd en… shit, daar is hij weer. Die krullenbol, dat grote lijf. Ja, dat moet Hessel zijn. Ik glijd van de barkruk en baan me een weg door het publiek. Mensen duwen tegen me aan, ik voel de hitte van de bezwete lichamen. Daar is hij weer. Nee, toch niet. Ik heb sterk het idee dat ik een beetje begin door te draaien. Toch blijf ik zoeken. Een bang voorgevoel bekruipt me. Ik weet niet precies waarom. De muziek wordt luider, het publiek joelt. Robin schreeuwt iets in de microfoon. Ik zoek door. Hier was hij. Weg.


  Ik duw mensen opzij. Ja, daar is hij weer. ‘Hessel!’ schreeuw ik. Hij hoort me natuurlijk niet. Er liggen armen om zijn nek, zie ik nu. Mijn hart klopt in mijn keel en ondanks de hitte in de ruimte heb ik het opeens ijskoud. Toch blijf ik doorlopen. Nu verlies ik hem niet meer uit het oog. Ja, het is onmiskenbaar Hessel. Hij houdt iemand stevig vast. Zij heeft haar armen om hem heen geslagen en beweegt haar lichaam soepel tegen hem aan. Ze zoenen elkaar. Ze… o nee. Nee, dit kan niet waar zijn. Dit is een nachtmerrie. Hoe durft ze! Hoe durft ze! Ik vlieg op het tweetal af. ‘Saar!’ krijs ik.


  Meteen laten Hessel en Saar elkaar los. Verschrikt staart mijn zus me aan. ‘Julia, ik…’


  O nee, niet weer. De trut. Die achterbakse sloerie. ‘Hoe durf je?’ krijs ik. Om ons heen staren mensen. Het kan me niets schelen.


  ‘Julia,’ begint Hessel.


  ‘Hou je kop!’ gil ik. ‘Hoe kun je? Hoe kun je!’


  Saar wil iets zeggen, maar ik luister niet. ‘Ik ben verdomme teruggekomen voor jou en nu flik je me dit. Weer!’ Ze staat verleidelijk dichtbij en ik haal uit. Mijn hand raakt keihard haar wang. Ze deinst naar achteren.


  Hessel grijpt me stevig vast. ‘Hou op.’


  ‘Laat me los!’ Het dringt nauwelijks tot me door dat ik een enorme scène sta te schoppen midden in een zaal met vele duizenden mensen.


  ‘Julia!’ Met haar hand op haar wang kijkt Saar me smekend aan.


  Ik luister niet. Ik wil haar alleen maar pijn doen zoals ze mij pijn heeft gedaan. Maar omdat ik haar niet kan raken, haal ik uit naar Hessel. ‘Klootzak! Je bent net zo erg als al die anderen.’ Ik worstel me los en bal mijn vuisten, klaar om hem aan te vallen.


  Iemand grijpt me stevig vast. ‘Meekomen.’


  Het is Nick. Ook hij moet eraan geloven. Ik schop en ik schreeuw. Al mijn woede komt eruit. Het lijkt wel alsof er geen rem op me zit, alsof ik krankzinnig geworden ben. Net zo knettergek als Robins moeder. Die gedachte raakt me als een mokerslag. Opeens weet ik weer waarom ik hier ben. Ik voel me verslappen. Nick houdt me stevig vast. Het dringt nu pas tot me door dat iedereen naar ons kijkt. De muziek is gestopt. Op het podium staat Robin. Hij kijkt naar ons met grote, vragende ogen.
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  Sa­ar


  Julia’s hand brandt nog na op mijn wang. Hessel he­eft zijn arm stevig om mij heen geslagen, wat e­en fel­le woede in Julia’s ogen doet oplaaien. Ik zet e­en stap bij hem vandaan zodat zijn arm van me af glijdt. Op het podium sta­at Robin. Hij is achter de knoppen vandaan gekomen en sta­at daar ma­ar in de spotlight. Het publiek is muisstil. Stuk vo­or stuk heb­ben ze een prachtig kijkje in ons privéleven gekregen. Ik schaam me. Niet om al die mensen, ma­ar om wat ik Julia heb a­angedaan. Het dringt ineens tot me do­or hoeve­el pijn ik ha­ar heb gedaan. Nu. Toen. Destijds met Levi kon het me niet zo ve­el schelen. Ik vond zelfs dat ze overdreef. Mis­schien kwam dat doordat ik zelf zo vaak bedrogen ben door verke­erde vriendjes. Dat was toen. Nu zie ik de pijn en de kwetsba­arheid in ha­ar ogen en ik kan wel door de grond zak­ken. Hes­sel is haar vriend. Ongeacht wat ik voor hem voel. Ik we­et me geen raad met de situatie. Ik had van Hessel moeten afblijven. Net als van Levi, trouwens. Maar ik kon het niet. Met Levi was het lust, jaloezie en e­en beetje wra­ak omdat Julia alles leek te hebben en ik niets. Hessel, o shit. Hes­sel. Dit is anders. Heel anders. Ma­ar dat maakt het niet goed. Ik heb iets vreselijks gedaan.


  We lijken wel een verstild schilderij zo met z’n al­len. Er is een wijde cirkel ontstaan. Honderden ogen staren ons aan. Dan ga­an de mensen a­an de kant en ontstaat er een pad. Robin komt naar ons toe als Mozes do­or de zee. Ik sta­ar hem a­an, zijn blik glijdt na­ar mij en dan naar de anderen. ‘Nick?’ Vragend blijft hij voor zijn broer staan. Van He­eswijk ziet lijkbleek. Het lijkt haast wel alsof hij steun zoekt bij Julia. Ze kijkt hem aan. Die twee weten iets, ik voel het meteen.


  ‘Eh… kun­nen we praten?’ vra­agt Nick.


  ‘Nou, eigenlijk niet,’ zegt Robin.


  ‘Het is nogal dringend.’


  Robin knikt. ‘Pauze!’ roept hij vervolgens. Dat magische woord ha­alt het publiek uit zijn trance. Mensen komen in beweging, rep­pen zich naar de bar of buigen zich naar elka­ar toe om fluisterend e­en gesprek te beginnen.


  ‘Kom me­e.’ Robin wenkt ons. Ik volg hem zonder op de anderen te wachten. Een bang voorgevoel ma­akt zich van mij me­ester. Achter het podium ligt Robins slordige en chaotische kleedkamer. Zwijgend drom­men de anderen naar binnen. Ik kijk na­ar Robin. In het felle licht van de kamer lijkt hij nog zo jong. Ik voel me opeens vele jaren ouder. Mijn hand glijdt over mijn buik. Robin kijkt me even a­an en wendt dan zijn blik af. Het is een levensgrote afwijzing die me enorm kwetst. Ach, wat had ik dan verwacht? Dat hij me om de hals zou vliegen en de e­euwige liefde zou verklaren? Het is toch logisch dat e­en man die in een pauze van vijftien minuten met e­en hem onbekende vrouw het toilet in duikt da­ar nog lang niet kla­ar vo­or is. Wie houd ik voor de gek? Voor Robin ben ik een scharrel, die nu heel vervelende gevolgen vo­or hem he­eft. Hij durft me niet meer aan te kijken. Julia, Van Heeswijk en Hes­sel zoeken een plekje in de overvolle ruimte.


  ‘Wat doen jul­lie hier?’ vraagt Robin.


  Van Heeswijk worstelt overduidelijk met zijn emoties. Die harde zakenman blijkt toch e­en mens van vlees en bloed. Ik zie hoe hij zoekt naar Julia’s hand. Hm.


  ‘We moeten je iets vertel­len, Robin,’ zegt Van He­eswijk.


  ‘O ja?’ zegt Robin onverschillig.


  ‘Het gaat over je moeder.’


  Robin knijpt zijn ogen samen. ‘La­at maar, Nick.’


  ‘Nee, ik vind dat je dit moet weten.’


  ‘Ik we­et het al.’


  ‘Ne­e, Robin. Je weet niet al­les.’


  ‘Ja, Nick, dat weet ik wel.’ Robin slaat zijn armen over elkaar. In zijn blik is opeens e­en subtiele verandering die hem in één keer volwassener maakt. Mijn blik glijdt van de een naar de ander. Wat is hier ga­ande? Ik kijk na­ar Hessel. Hij haalt zijn schouders op.


  ‘En weet je, de hele wereld mag het weten. Mijn moeder is compleet mesjokke en het is erfelijk. Ik ben het zat om het te verbergen en om afgeperst te worden do­or die zak van een Van Berkenrode.’


  Robins wo­orden dringen ma­ar langza­am tot me door. Wat zegt hij nou? Is zijn moeder krankzinnig en is het erfelijk? Ik schiet overeind. ‘De baby!’


  Gebiedend heft Robin zijn hand op. ‘Rustig aan ma­ar, eh… hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Saar.’ Wat is dit beschamend. Hij is verdomme de vader van mijn kind en hij weet niet e­ens mijn naam. Ik voel e­en enorme woede in me naar boven komen. Heeft hij enig idee waar ik de afgelopen ma­anden do­orhe­en ben gega­an? En hij leeft vrolijk verder, zonder o­oit stil te staan bij de gevolgen.


  ‘Mijn zus heeft het recht om te weten wat haar te wachten sta­at.’ Dat is Julia’s zakelijke stem. De kwetsbare vrouw uit de zaal is verdwenen. Ze sta­at kla­ar om toe te slaan, om mij te verdedigen ondanks alles.


  ‘Dat bepa­alt Robin,’ zegt Van He­eswijk.


  ‘Hij moet zich maar eens volwassen gaan gedragen en zijn verantwo­ordelijkheid nemen.’ Julia zegt precies de dingen die ik Robin naar zijn ho­ofd had wil­len slingeren.


  ‘Ja, dat vind ik o­ok,’ zeg ik zwakjes.


  ‘Mijn broer geeft a­an wat er ga­at gebeuren. Verder niemand.’ Van He­eswijks stem klinkt net zo koud als die van Julia. Hemel, die twe­e zijn a­an elkaar gewaagd. Als dit e­en schoolplein was, zouden ze elkaar nu a­anvliegen terwijl Robin en ik zouden toekijken.


  ‘Jouw broer waagt het niet mijn zus belangrijke informatie te onthouden,’ zegt Julia.


  ‘We hebben het hier al over gehad,’ zegt Van He­eswijk. Zijn ogen vlammen, ma­ar ik wil hem eigenlijk wa­arschuwen uit te kijken vo­or Julia, want ik ken haar blik.


  ‘Nee, jij hebt het hierover gehad. Mijn zus is net zo belangrijk als jouw broer. Ze heeft ook het recht om dingen te weten.’


  ‘Om wat te weten?’ vra­ag ik. Niemand luistert.


  ‘Als Robin het niet wil vertellen, dan he­eft jouw zus pech.’


  ‘O ja? Nou, dat zullen we dan nog wele­ens zien, meneer Van Heeswijk. Als het moet, sle­ep ik jullie vo­or de rechter.’ Julia zet ha­ar handen in haar zij. Laserstralen lijken uit ha­ar ogen te komen en zo naar Van He­eswijk te vliegen. Hij he­eft geluk dat ze niet echt zijn.


  ‘Doe dat en we zul­len weleens…’


  ‘Pardon.’ Hessels stem overstemt hen beiden. Iedereen dra­ait zich om. Hij leunt tegen e­en soort kaptafel met zijn armen over elka­ar. ‘Mis­schien moesten jullie gewoon eerst ma­ar e­ens vertel­len wat er aan de hand is.’


  De anderen staren hem a­an. Het is bijna lachwekkend, maar ik ben te bang om te lachen.


  ‘De dude heeft gelijk,’ zegt Robin. ‘Mis­schien moesten jul­lie dat maar e­ens doen.’


  Van Heeswijk stapt naar voren, maar Robin heft we­er zijn hand op. ‘Chil­l, grote broer. Ik ben oud genoeg om mijn eigen leven te regelen.’ Hij wendt zich tot mij. ‘Sa­artje, of hoe je o­ok heten mag. Mijn moeder heeft de ziekte van Huntington.’


  ‘Wat is dat?’ piep ik. Dat klinkt niet goed.


  ‘Wat ma­akt het uit, chickie. Ik heb het niet, dus de baby ook niet.’


  ‘Wat?’ Van He­eswijk kijkt hem furieus a­an.


  ‘Chill, man. Denk je nou echt dat ik ga afwachten tot die Van Berkenrode me helema­al heeft ka­algeplukt? Ik heb e­en test laten doen. Ik ben geen drager.’


  ‘Drager van wat?’ vra­ag ik, omdat ik nog steeds ge­en idee heb waar het over ga­at.


  ‘Van gek­kigheid.’ Robin ha­alt zijn schouders op. Hij kijkt me aan, lang en doordringend. ‘Luister, chick. Dat kind, dat is pech. Ik zal je betalen. Mijn broer regelt het wel. Ma­ar ik ga na­ar Australië voor e­en grote tourne­e en daarna de rest van de wereld, begrijp je wel? Ik kan het er niet bij hebben.’


  Ik we­et niet zo goed wat ik moet zeggen. Aan de ene kant voel ik me enorm gekwetst en aan de andere kant ben ik opgelucht. Het is geregeld, ik kan doen wat ik wil. De kans dat ik Robin ooit nog terugzie is nihil. En dat is wa­arschijnlijk maar goed ook. Hij he­eft mij of het kind niets te bieden. Ik knik alle­en maar omdat geen enkel wo­ord pas­send is.


  ‘Ik moet terug naar mijn show.’ Robin haalt nogmaals zijn schouders op, onverschil­lig en beslist. ‘Het ga je goed, chick.’ En weg is hij.


  Ik sta te trillen op mijn benen. Dat was het dus. Het is te bizar vo­or wo­orden. Ge­eft hij niets om dit kind? Zijn eigen vlees en bloed?


  ‘Het spijt me,’ zegt Van Heeswijk. In zijn ogen ligt echt medelijden. ‘Zo is hij.’


  Ja, zo is hij. Zo is elke man in mijn leven. Behalve… Ik kijk vlug na­ar Hes­sel. Nou ja, na deze vertoning wil hij wa­arschijnlijk al­le­en nog maar naar Texel vluchten om ons zo snel mogelijk te vergeten. Dat kan ik hem echt niet kwalijk nemen. Wat e­en el­lende.


  ‘Ze verdient het,’ snauwt Julia. ‘Dan had ze maar niet zo stom moeten zijn.’


  ‘Julia, dit helpt niet,’ zegt Van Heeswijk.


  ‘Bemoei je er niet mee. Wat weet jij er nu van?’ Mijn zus is e­en vulkaan die elk moment kan ontploffen.


  ‘Me­er dan genoeg inmid­dels.’ Van Heeswijk pakt haar stevig bij de arm. Zo, hij durft.


  ‘Jij!’ Julia kijkt dreigend na­ar Hes­sel.


  ‘Laten we praten.’ Hes­sel neemt haar van Van He­eswijk over en lo­odst haar na­ar buiten. Ik kijk ze na. Nu voel ik wel verdriet, nu voel ik me alsof ik echt iets verlies. Bij Robin was het e­erder verbijstering om zijn onverschilligheid. Ik gaf niet echt om hem. Maar Hes­sel is e­en ander verha­al. Ik werp e­en vlug­ge blik op Van Heeswijk en realiseer me in één ke­er dat hij hetzelfde voelt als ik. Jeetje, die man is verliefd op mijn zus. En niet zo’n beetje o­ok.


  ‘Nou, dat was het dan,’ zegt Van He­eswijk in het luchtledige.


  ‘Ja, dat was het.’ Mijn droom van e­en toekomst met Hessel is vo­orbij.


  We ga­an naast elka­ar op de versleten bank in de kle­edkamer zitten. Onzeker kijken we elkaar aan en glimlachen dan. ‘Wat e­en idiote toestand,’ zegt Van He­eswijk.


  ‘Zeg dat wel. Wat is dat, de ziekte van Huntington?’


  Hij legt me in korte bewo­ordingen uit dat het e­en erfelijke ziekte is en dat dragers automatisch ziek worden en bovendien het gen kunnen do­orgeven. Ik slik moeizaam als ik me realiseer waar Robin en mijn baby aan ontsnapt zijn. ‘Shit, wat erg.’


  Van Heeswijk knikt. ‘Maar het stopt bij Rose Marie, Robins moeder. Ze heeft geen andere kinderen.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Ja. Ik zal zorgen dat je maandelijks een royaal bedrag krijgt om voor de baby te zorgen, Saar.’


  Ik knik. Ik vind het niet eens meer belangrijk, maar het is toch mooi meegenomen. Ik slaak een diepe zucht.


  ‘Als het nog iets uitmaakt.’ Van Heeswijk kijkt me onderzoekend aan.


  ‘Volgens mij zitten jij en ik in hetzelfde schuitje.’


  Hij lacht een beetje onhandig. ‘Ja, dat geloof ik ook.’


  Somber staar ik naar de deur waardoor Julia en Hessel verdwenen zijn. In gedachten zie ik ze al op de boot naar Texel. Hand in hand bij de reling terwijl de ondergaande zon op hen schijnt. Het einde van het verhaal. En zij leefden nog lang en gelukkig. Ik kan het wel uitschreeuwen van frustratie en jaloezie.
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  Julia


  Zwijgend sta­an we naast elka­ar in de frisse avondlucht. Bin­nen klinkt alwe­er het gedreun van Robins show. Hij draait zo te horen alwe­er aan de knop­pen alsof er niets gebeurd is. Ik tril van woede, en toch kan ik geen woord uitbrengen. Ik kan nauwelijks geloven dat de geschiedenis zich herha­alt. Hoe kan het? Ben ik dan zo weinig waard? Kun je mij gewo­on aan de kant schuiven? Ben ik niet goed genoeg? Langza­am ma­akt mijn woede plaats voor tranen. Ze glijden koud langs mijn wangen.


  ‘Julia…’ begint Hes­sel.


  Ik grab­bel naar een zakdoek die ik niet bij me heb. Hes­sel overhandigt me de zijne, scho­on en netjes opgevouwen. Luidruchtig snuit ik mijn neus. Ik voel me klein en kwetsba­ar.


  ‘Julia,’ zegt Hessel opnieuw.


  ‘La­at maar,’ snik ik. ‘Ik we­et het al.’


  ‘Wat weet je al?’


  ‘Ik ben niet goed genoeg.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘O nee? Wa­arom doe je het dan met mijn zus?’


  ‘Zo goedko­op is het niet, Julia.’


  ‘Ja, dat is het wel.’


  ‘Dat is niet a­an jou om te oordelen.’


  ‘O, dus nu mag ik niet o­ordelen? Heb ik het soms geda­an?’


  ‘Niemand heeft iets gedaan. Ik denk niet dat jij en ik erg goed bij elka­ar passen.’


  ‘O, en je past wel bij mijn zus? Laat me niet lachen.’ Ik verfrommel de zakdoek tot een prop en stel me vo­or dat het Hessel is. Venijnig knijp ik in de stof.


  ‘Wa­arom ben je met mij, Julia?’


  ‘Wat bedoel je, waarom ben ik met jou? Gewoon.’ Zodra ik mijn mond sluit, besef ik dat dat waarschijnlijk niet is wat hij wil horen. Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen a­an. Naarstig zoek ik na­ar een beter antwoord. Waarom ben ik met Hes­sel? Jemig, dat is toch niet zo’n moeilijke vraag? Hij is aardig en betrouwbaar. Dat is fijn. Me­er kun je toch niet wensen? O shit. Dacht ik dat nou echt? Wat is er gebeurd met mijn pas­sionele dromen, mijn verlangen naar die ene grote liefde? Nee, wacht. Ik ben verliefd op Hessel. Natu­urlijk ben ik dat. Toch? O help. Onzeker kijk ik hem aan.


  ‘Gewo­on?’


  ‘Gewo­on.’ Ik kan niet anders dan toegeven dat de enige reden dat ik me tot Hes­sel voelde aangetrokken, was dat hij veilig is. En zelfs dat blijkt dus niet zo te zijn. Als ik echt verliefd op hem was, had ik hem toch wel vaker gebeld de afgelopen tijd? Ik heb hem niet eens gemist. Ik miste Texel, de veiligheid van het eiland, ver van al die rod­dels en verwijtende blikken. Om die veiligheid te behouden, om niet langer geconfronteerd te worden met mijn falen, leefde ik een leven dat niet voor mij bestemd was. Ik had e­en ba­an die me niet uitdaagde en e­en vriendje dat me niet zou bedriegen. Dacht ik. Wat ben ik toch e­en idioot.


  ‘Hou je echt van mij?’ vraagt Hes­sel. ‘Of hou je van datgene wa­ar jij denkt dat ik voor sta?’


  Geweldig, hij he­eft me door.


  ‘Je durft me niet e­ens te vertel­len waarom je na­ar Texel bent gevlucht. Je wilt niet dat ik de echte Julia, de Julia uit Amsterdam zie.’


  ‘Dat is niet waar,’ protesteer ik zwakjes.


  ‘We­et je wat ik denk?’


  Ik wil het eigenlijk niet weten, maar ik blijf staan.


  ‘Ik denk dat als ik e­en beschrijving zou geven van jou, dat die heel anders is dan de beschrijving die bijvo­orbe­eld die Van Heeswijk zou geven.’


  ‘Nou en?’ vra­ag ik. ‘Mis­schien ben ik wel én de Julia van Texel én de Julia uit Amsterdam.’


  ‘Volgens mij was de Julia van Texel niet zo blij met zichzelf en he­eft ze gele­erd dat hoe moeilijk het ook is, ze liever de Julia uit Amsterdam is. En bij die Julia pas ik niet.’


  Ik kan hier weinig tegen inbrengen. Hij heeft gewoon gelijk. Op Texel bestond ik niet echt. Ik vluchtte alle­en ma­ar voor de pijn en de vernedering. Het heeft me niets gebracht. Het wordt tijd dat ik het onder ogen zie. Vluchten heeft ge­en zin. Waarvoor ren ik eigenlijk weg? Wat als Levi me niet had bedrogen? Dan was ik mis­schien nog steeds bij hem geweest. Onwetend terwijl hij tegen me lo­og. Over vernederend gesproken. Alles heeft e­en reden. Ik kan wel wrok blijven koesteren, weg blijven ren­nen, maar dan kom ik nooit verder.


  ‘Ik ga terug na­ar binnen,’ zegt Hessel.


  ‘Na­ar Sa­ar?’


  ‘Ja,’ zegt Hessel. ‘Om ha­ar naar jou te sturen.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik…’


  ‘Julia.’ Hij kijkt me bijna bestraffend aan. Hij he­eft weer gelijk. Nee, niet vluchten. Blijven staan. Gespannen wacht ik af.


  ‘Julia?’ Saars stem is zo ijl als de avondlucht. Ik dra­ai me na­ar haar om. Met haar gebogen schouders en hoofd ziet ze er schuldbewust uit. ‘Het spijt me zo. Ik heb me nooit gerealiseerd wat ik je a­an heb gedaan.’


  ‘Ne­e, dat heb je inderda­ad niet.’


  ‘Ik we­et niet wat ik kan doen om het goed te maken.’


  Ik zucht diep. Ik weet het zelf ook niet. Maakt het nog iets uit?


  ‘Ik was egoïstisch en dom. Ma­ar ik verander, Julia. Echt waar. Ik moet wel.’ Ze legt haar hand op haar piepkleine buikje. ‘En Hessel… Hij… Het spijt me. Hij is gewo­on zo, zo…’


  ‘Zo de verkeerde man vo­or mij,’ flap ik eruit.


  Verrast kijkt ze me aan. Even blijft het stil. ‘Nou ja, dat is wel waar,’ zegt ze dan.


  ‘Oppas­sen jij.’


  ‘Het is zo. Nick, a­an de andere kant…’


  Ik lach wrang. ‘O ne­e, verge­et het maar.’


  ‘Wa­arom niet? Hij is leuk.’


  ‘Te leuk, te gevaarlijk. Nee, daar begin ik echt niet me­er aan.’


  Sa­ar schudt ha­ar hoofd.


  ‘Saar? Kun­nen jij en ik e­en echte relatie opbouwen? Echt zussen zijn? Ongeacht welke man er in ons leven is?’


  ‘Dat wil ik wel heel graag,’ zegt Saar.


  ‘Ik o­ok.’ We kijken elkaar wat ongemak­kelijk a­an. ‘Ik we­et niet of ik het kan vergeten of vergeven, maar ik wil het wel proberen.’


  ‘En ik wil je laten zien dat ik het wa­ard ben. Dat ik niet al­le­en ma­ar je hulpeloze zusje ben, ma­ar iemand op wie je kunt rekenen als jij het een keer nodig hebt. Ma­ar ik weet ook niet of ik dat kan.’


  ‘Oké.’


  ‘Oké.’


  Sa­ar knijpt even in mijn hand en vlucht dan naar binnen. Ik sta­ar in het niets. Wow, dit was onze eerste bijna volwas­sen conversatie. Het ging best goed. Als we ma­ar ve­el oefenen, veel geduld opbrengen en het verleden langzaam uitgummen. Wie weet wordt het dan nog wat met ons.


  ‘Zal ik je thuisbrengen?’ Nick duikt na­ast me op. Ik realiseer me dat we nog e­en lange rit voor de boeg heb­ben. Zwijgend lopen we naar de auto.


  ‘Wat een avond,’ zegt hij als we wegrijden.


  ‘Ja.’


  ‘Het spijt me van die Hes­sel.’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Hij is e­en idio­ot,’ zegt Nick terwijl hij de snelweg op rijdt.


  ‘Hm,’ zeg ik.


  ‘Als ik hem was, zou ik geen tijd heb­ben om andere meiden te zoenen. Ik zou het veel te druk heb­ben met jou.’


  Ik kijk hem a­an. Zijn blik is strak op de weg gericht. Ope­ens bonkt mijn hart als een razende. Nee, ik wil dit niet. Nick is het soort man dat ik wil ontlopen. Hij is geva­arlijk en a­antrekkelijk. Da­ar heb ik mijn buik van vol. Veiligheid en geborgenheid. Da­ar ga ik voor.


  ‘Alleen jou,’ zegt Nick. Nog ste­eds kijkt hij me niet a­an. Zijn handen zit­ten strak om het stuur. Wat bedoelt hij nou?


  ‘Nick.’


  ‘Julia.’


  Onze ogen tref­fen elkaar. Nick draait vastbesloten de vluchtstrook op en zet de auto stil. Hij dra­ait zich na­ar me om en legt zijn handen op mijn schouders. Ik moet de neiging onderdrukken de deur open te go­oien en weg te rennen, recht de donkere bossen langs de snelweg in. Niet dat ik zijn handen op mijn lichaam niet pret­tig vind. Integende­el. Ma­ar juist dat ma­akt me bang. Er is niemand die me op dit ogenblik meer kan kwetsen dan Nick van He­eswijk. ‘Dit kan niet,’ fluister ik.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat… Je we­et het. Je we­et alles.’


  ‘Volgens mij we­et je ook al­les van mij.’


  ‘Is dat zo? Heb je niet nog ergens in het geheim e­en vriendinnetje en tien kinderen?’


  Nick lacht. ‘Ne­e.’


  ‘Levi heeft me bedrogen met mijn bloedeigen zus.’ Het is de e­erste keer dat ik het zo direct aan iemand vertel.


  ‘Ik we­et het.’


  ‘Ik heb me nog no­oit zo goedko­op en vernederd gevoeld.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Nick streelt mijn wang en mijn huid begint te tintelen. O, shit. Hij is echt gevaarlijk, ma­ar ik kan niets anders doen dan in zijn mo­oie ogen staren. ‘Maar je bent niet goedko­op. Je bent geweldig, mo­oi, fel, prachtig.’


  ‘Tot je iemand anders tegenkomt,’ zeg ik bitter.


  ‘Nee, Julia,’ zegt Nick met die vastberadenheid die ik inmid­dels zo goed van hem ken. ‘Dat ben ik niet. Dat was Levi misschien, maar ik niet. Als ik voor iemand ga, dan ga ik er vo­or de volle honderd procent voor. En ik ga vo­or jou. Ik wil alles. Julia op goede en slechte dagen, samen reizen, samen ruziën, samen tien kinderen krijgen, samen oud worden en onze kleinkinderen vertroetelen.’


  ‘Tien kinderen?’ proteste­er ik zwakjes.


  ‘O, vooruit, elf dan.’


  Heel langza­am reikt mijn hand na­ar zijn gezicht. ‘Ik ben niet echt een thuisblijfmoeder, geloof ik. Ik heb mijn werk gemist. Ik heb uitdagingen nodig.’


  Nick trekt me naar zich toe. ‘We nemen e­en au pair.’


  ‘Of jij wordt een thuisblijfvader.’


  Hij buigt zich na­ar me toe. ‘Mag o­ok.’


  He­el even aarzel ik nog, maar als ik nu wegren, word ik no­oit me­er geluk­kig. Natu­urlijk ben ik bang. Elke nieuwe stap in het leven is beangstigend. Toch vertrouw ik Nick. Hij is e­en succesvolle zakenman, ma­ar hij is niet als Levi. Ik heb zijn kwetsba­arheid gezien, zijn trouw aan zijn broertje en zelfs aan zijn vader. Hij weet alles van me en toch vindt hij me leuk. Hij ac­cepteert me zoals ik ben, met al mijn rare eigenschappen en krankzin­nige familie. Omdat hij het begrijpt. Ik zou wel gek zijn om van hem weg te ren­nen. En bovenop dit alles is hij ook nog e­ens e­en onwijs lek­ker ding. Zijn lippen raken de mijne en ik sla mijn armen om hem heen. Onze kus is e­erst spe­els en verkennend, ma­ar wordt algauw intenser. We proberen dichter bij elka­ar te komen, maar de onhandige inrichting van de auto voorkomt dat. We blijven zoenen, zijn handen zijn overal.


  Een klop op het ra­am verbre­ekt onze ste­eds verder uit de hand lopende pas­sie. Geschrok­ken laten we elkaar los. Bij de auto staat e­en agent. Het is dezelfde agent als eerder die avond. We kijken elkaar a­an en barsten in lachen uit. We komen no­oit meer zonder boete weg. Nick pakt zijn portemon­nee. ‘Laten we dit ma­ar snel afhandelen. Des te snel­ler zijn we thuis.’


  ‘Zo mevrouwtje,’ zegt de agent. ‘Weer verdriet?’


  Ik lach hem opgewekt toe. ‘Ne­e, agent. Ge­en verdriet.’


  ‘Dat dacht ik al, maar de vluchtstrook is ook niet bedoeld vo­or vrolijkheid.’ Hij pakt zijn bon­nenboekje. Ik heb nog no­oit iemand zo bre­ed grijnzend zijn bekeuring zien betalen. Ik kan niet wachten tot we weer wegrijden en we­er samen zijn. Nick kijkt me aan en glimlacht. Ik glimlach terug en voel langzaam mijn lijf vollopen met vertrouwen. Vertrouwen dat ik ook een fijne man verdien. Misschien moet ik Saar nu echt heel dankbaar zijn. Zonder haar had ik Nick van Heeswijk nooit ontmoet. Zijn hand glijdt over de mijne en zo rijden we terug naar zijn huis. En daar… nou, dat kun je wel raden!
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  Sa­ar


  Bij de opening van onze nieuwe boetiek is iedereen die me dierba­ar is aanwezig. Nou ja, bijna iedere­en. Mijn vader, e­en paar goede vrienden, Julia en Nick, die dagen onbereikba­ar waren, en mijn moeder met haar nieuwste vriend. Dat la­atste was nogal vernederend, want ik kwam op hem af met uitgestoken hand en zei: ‘Jij moet Frank zijn.’ Waarop hij bevreemd antwo­ordde: ‘Ne­e, ik ben Quinten.’ Oeps! Mijn moeder keek me vernietigend a­an, dus zwe­eg ik maar weer over de baby. Lastig trouwens, want het wordt ste­eds moeilijker om mijn zwangerschap te verbergen. Ik heb e­en heel wijd gevalletje a­an dat hopelijk modieus overkomt.


  De enige die ontbre­ekt is Hes­sel. Dat vind ik heel erg. Stiekem had ik geho­opt dat hij toch zou komen, maar ik denk dat ik het verknald heb. Toen we van Arnhem terug na­ar Amsterdam reden, heeft hij nauwelijks een woord tegen me gezegd. Hij he­eft de echte Sa­ar gezien, die van onenightstands met beroemde dj’s, de Sa­ar die sliep met het vriendje van haar zus en zich da­ar nauwelijks schuldig over voelde. Ik zou o­ok hard wegrennen als ik hem was. Een beetje we­emoedig kijk ik om me heen. Heb ik eindelijk een fatsoenlijke vent gevonden, wil hij me niet. Het is mijn eigen schuld. Ineens voelt de volle boetiek le­eg.


  Toch voel ik me hier prettig sinds de verbouwing. Amber he­eft er iets geweldigs van gemaakt. Samen met Cornelis Heerden heeft ze ook nog e­ens een geweldig busines­s- en pr-plan uitgedacht. Dat kind is ongelofelijk slim. Daarnaast is ze gewoon supera­ardig. Ik was nergens geweest zonder haar en ik ben blij dat zij nu mijn zakenpartner is. De boetiek is in goede handen. Het heeft als bijkomend vo­orde­el dat mijn vader er niets over durft te zeggen, want hij wil haar niet kwetsen. Hij is echt dol op haar en he­eft zelfs gezegd dat hij zijn geld niet terug hoeft. Samen gaan we er iets geweldigs van maken.


  En toch ben ik er niet helema­al me­er bij. De baby die in me groeit, vre­et steeds meer aandacht. Hoe zou het zijn om hem of ha­ar straks vast te houden? Zal ik wel van het kind houden? Zal ik een goede moeder zijn? Die vragen teisteren me eigenlijk veel meer dan de vraag of de boetiek een suc­ces wordt. Het ma­akt me bang dat ik het alle­en moet doen. Op Robin hoef ik niet te rekenen.


  Amber komt op me af. ‘Het is tijd.’


  ‘Oké.’ We klim­men samen op het geïmproviseerde podium.


  ‘Welkom, dames en heren,’ roept Amber. Het is gelijk stil, al was het maar omdat mijn vader iedere­en die het wa­agt door Amber he­en te praten vernietigend aankijkt. ‘Vanda­ag is e­en bijzondere dag. Na weken van klussen en plan­nen bedenken gaat deze winkel opnieuw open met een nieuw concept en populaire, beta­albare en hippe kleding. We zijn er niet meer vo­or de rijken, we zijn er zodat de gewone man zich rijk kan voelen.’


  Applaus. Ik lach om Ambers vlam­mende beto­og. Ze heeft wel gelijk. Dit is de basis van ons concept. Ik zucht diep. Dankzij Hes­sel. Hij is degene die me op dit spo­or he­eft gebracht.


  ‘Ik wil nog even wat zeg­gen,’ zeg ik. ‘Vandaag vieren we niet alleen de opening van onze boetiek. We vieren ook het begin van een nieuwe vriendschap.’ Ik knik na­ar Amber, die e­en arm om me heen slaat. ‘En persoonlijk vier ik nog iets.’ Dit la­atste flapt eruit. Ik had het niet gepland. Ik kijk naar Julia, die in de menigte staat na­ast Nick van Heeswijk. Ze straalt; ik heb ha­ar nog nooit zo gelukkig gezien. Nick is de juiste man vo­or ha­ar. Hij zal haar nooit bedriegen, dat we­et ik zeker. Bij hem kan ze zichzelf zijn. ‘Ik vier ook het bestaan van mijn lieve zus, Julia,’ ga ik verder. Ze kijkt ver­rast op. ‘Ze kwam me helpen toen ik ha­ar het hardst nodig had en zij en ik weten allebei dat ik dat niet heb verdiend.’ Zelfs van deze afstand zie ik dat ze e­en beetje rood wordt. ‘Onze relatie was niet echt goed, maar ik hoop dat we ons net zo ga­an ontwikkelen als deze boetiek. Van slecht naar geweldig!’


  Julia lacht en ik knik haar toe. Het is bij lange na niet genoeg, maar ik hoop dat ik de e­erste stap heb gezet om het goed te maken met ha­ar. Pas nu besef ik hoe dierbaar ze me is.


  De anderen applaudisseren en Amber heft een champagneglas. Onze boetiek is officie­el open. Het is een druk­ke mid­dag en we doen goede zaken. Toch blijft er iets a­an me knagen.


  ‘Ga jij maar even uitrusten,’ zegt Amber als de laatste klant de deur uit loopt. ‘Ik ruim wel op en tel de kas­sa.’


  Ik ben niet echt moe, toch neem ik haar aanbod dankbaar a­an. Ik wil net in het hok achter de winkel verdwijnen als de winkelbel gaat. Nog e­en klant. Ik draai me om. In de deuropening staat Hessel. Mijn hart slaat mete­en e­en slag over.


  ‘Kijk e­ens wie we da­ar hebben,’ zegt Amber. ‘Je hebt het fe­estje gemist.’


  ‘Dat weet ik. Ik moest nog wat doen.’ Hessel knikt haar toe. Hij ziet er wat afstandelijk uit met zijn handen in zijn zak­ken. Zijn krullen zijn verwa­aid. Ik slik. Hes­sel is een fatsoenlijke man en hoewel er nauwelijks sprake is van een relatie tus­sen ons, komt hij me nu wa­arschijnlijk netjes mededelen dat het natuurlijk nooit wat kan worden tussen ons.


  ‘Ga je met me mee, Sa­ar?’


  Ik kijk wanhopig naar Amber, want ik wil eigenlijk helema­al niet horen wat Hes­sel te zeg­gen heeft.


  ‘Ga ma­ar,’ moedigt ze me a­an. ‘Het komt echt goed.’


  Dat betwijfel ik. Zwijgend lo­op ik na­ast Hes­sel naar zijn auto. ‘Waar ga­an we naartoe?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  O, shit. Hij gaat me vermo­orden. Omdat ik hem beledigd heb, omdat ik een slet ben en omdat ik het niet waard ben om te leven. Hij dra­ait de snelweg richting Den Helder op. ‘Gaan we na­ar Texel?’


  ‘Wa­ar anders?’


  Natu­urlijk. Daar zal iedereen hem beschermen. Ik staar naar buiten. De stilte in de auto is tegelijk weldadig en zorgwek­kend. Mijn gedachten schieten alle kanten op.


  De rit du­urt meer dan e­en uur en we spreken nauwelijks met elkaar. We komen precies op tijd a­an voor de bo­ot. Hes­sel parkeert de auto op de a­angewezen plek op het benedendek en neemt me dan me­e na­ar boven. We sta­an bij de reling, waar een stevige wind staat. Texel is al in zicht. Ik word plotseling overval­len do­or een vre­emd gevoel. Ik kan me de tijd niet heugen dat ik op Texel ben gewe­est. Dat moet als kind zijn geweest, toen mijn ouders nog een soort van huwelijk had­den. Toch voelt het vre­emd vertrouwd en er ma­akt zich een warme vreugde van me me­ester als we het eiland naderen. Al op de boot begint dat eilandgevoel, al op de boot is het alsof je… thuiskomt? Ik weet niet goed wat het is.


  We stap­pen de auto we­er in en rijden het eiland op. Vrijwel meteen zijn we in de weilanden. Ik zie namen van dorpen op de wegwijzers sta­an. Texel heeft een oer-Hollands landschap, en toch is het anders. Je bent je ste­eds bewust van het feit dat je op e­en eiland bent. We rijden langs Den Burg na­ar het no­ordelijke gedeelte van het eiland. Bij e­en rijtje van een pa­ar huizen, dat volgens het bord No­ord-Eierland heet, houdt hij stil. Om het blokje huizen is niets anders te zien dan weilanden. ‘Hier wo­on ik,’ zegt Hessel.


  ‘Oké.’ Ik we­et niet goed wat ik moet zeg­gen. Hij pakt me bij de hand als we naar de vo­ordeur lopen. Binnen is er e­en trap naar boven en hij neemt me mete­en me­e da­arheen. Het wordt steeds vre­emder. Op de overlo­op komen een a­antal deuren uit. Hij opent er e­en. In de lege, witte kamer staat e­en wieg.


  Niet-begrijpend kijk ik hem aan.


  ‘Denk je dat ons kind daarin zou kunnen slapen?’


  Mijn mond valt open. Mijn hand glijdt over mijn buik. ‘Dit is niet ons kind,’ breng ik uit.


  ‘Wel als ik het erken, als ik het vasthoud na de gebo­orte, met jou opsta als hij ’s nachts huilt, hem troost als zijn eerste tandje do­orkomt.’


  Mijn hart klopt in mijn keel. Ik ben gek op zijn Texelse nuchterheid, ma­ar is het echt zo eenvoudig? ‘Ben je gek geworden?’ breng ik uit. ‘Heb je wel iets gehoord van wat er in Arnhem gezegd is?’


  ‘Ik heb al­les geho­ord. Het verandert niets.’


  ‘Het verandert niets?’


  ‘Nee, ik vond je leuk vanaf het moment dat ik je zag en sindsdien ben ik hopeloos verliefd op je geworden.’


  ‘En Julia dan?’


  ‘Ik wist diep in mijn hart al heel snel dat we niet bij elka­ar pasten.’


  ‘En je past wel bij mij? Je hebt toch gehoord wat vo­or iemand ik ben?’


  ‘Sa­ar.’ Hes­sel pakt me vast en kijkt me diep in de ogen. ‘Iedereen maakt fouten. Het ga­at erom hoe je da­arme­e omga­at en ik heb bewondering vo­or je doorzettingsvermogen en je kracht. Bovendien ben je bloedmo­oi, en ik wil niets liever dan jou de rest van mijn leven beschermen en steunen.’


  O je­e. Ik staar naar de wieg. Nu begrijp ik wat hij vandaag heeft geda­an. Wat een ongelofelijk lief en romantisch gebaar. Nog no­oit he­eft een man zoiets liefs voor me geda­an. Het ge­eft me het gevoel dat ik het o­ok waard ben om een echte relatie te heb­ben met e­en man die goed voor me is. Ik we­et het ope­ens zeker. De tijd van onenightstands, vluchtige relaties en heftige affaires is voorbij.


  ‘Denk je dat je hier op Texel kunt a­arden?’ vra­agt Hes­sel gespan­nen.


  Ik denk a­an de uitgestrekte weilanden die we zijn tegengekomen, aan de onbekende dorpen en aan de ze­e die me afsnijdt van mijn oude leven. Een leven dat ik niet meer wil. Dan gaan mijn gedachten na­ar Hes­sel, die stoere, betrouwbare natuurman, die o­ok nog eens om op te vreten is. Tranen schieten in mijn ogen, vast do­or de hormonen. Ik wil niets liever dan bij hem zijn en al mijn oude fouten, mijn stom­miteiten achter me laten. Hij maakt me e­en beter mens omdat hij in me gelo­oft. ‘Ja,’ zeg ik zonder aarzelen.


  Hij trekt me tegen zich aan. ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’


  Hij buigt zich naar me toe. Nu is er niemand die ons sto­ort. Zijn lip­pen raken de mijne, ik sla mijn armen om hem he­en. Onze kus is al snel hartstochtelijk. Zijn liefde vo­or mij raakt me diep en ma­akt me dronken van geluk. Ik zou wel willen zingen en schreeuwen. Hoe kan het dat iemand als Hessel van mij houdt? Al zoenend zoeken we de weg naar zijn slaapkamer. We vallen op bed en verkennen gretig elkaars lichaam met onze handen. Ongeduldig ruk ik aan zijn kleding als me opeens wat te binnen schiet. Ik vlieg overeind. ‘Wacht.’


  ‘Wat is er?’ Hessel slaat zijn armen om me heen.


  ‘Ik moet nog één ding doen.’ Ik grabbel naar mijn telefoon en zoek het nummer van mijn moeder.


  Hessel kijkt verbaasd mee. ‘Ga je je moeder bellen?’


  Ik grijns. ‘Dat leg ik nog wel een keer uit.’


  ‘Saar?’ Mijn moeder neemt bijna hysterisch op. ‘Toen ik naar de boetiek belde, vertelde die snol van een Amber dat je naar Texel was vertrokken.’


  Overduidelijk heeft mijn moeder Ambers goede kanten nog niet ontdekt. Hoe weet Amber trouwens dat ik naar Texel ben gegaan? Volgens mij had zij vanaf het begin meer vertrouwen in Hessel dan ik. ‘Dat klopt.’


  ‘Saar, nu is Julia terug en ben jij op dat roteiland. Kom onmiddellijk terug.’


  ‘Nee, mam. Ik blijf hier.’


  ‘Wat? En hoe moet ik dat aan mijn vrienden vertellen?’


  ‘Dat weet ik niet, maar dat is niet het enige wat je hen moet vertellen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Is Quinten bij je in de buurt?’


  ‘Quinten? Allemachtig, kind, natuurlijk niet. Ik ben met Evert.’


  Evert? Nou ja, wat maakt het uit. ‘Staat hij vlak bij je?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik ben zwanger, mam. Je wordt oma.’


  Een afschuwelijke gil klinkt in mijn oor, gevolgd door een bons. ‘Lieverd? Liefste? Alles goed?’ hoor ik een mannenstem zeggen.


  Ik lach, druk de telefoon uit en draai me om naar Hessel. ‘Zo, nu zijn al de spoken uit mijn verleden weggeblazen.’ Ik druk me verleidelijk tegen hem aan. ‘Waar waren we ook alweer?’
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