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    'Stevig windje,' zei adjudant Grijpstra.


    Brigadier De Gier vond dat ook, maar zei niets. Hij hoefde ook niets te zeggen. De vaalgrijze Volkswagen die hij door het brede lege Spui probeerde te sturen, was zojuist de stoep opgedrukt en op mil­limeters afstand van een lantaarnpaal tot stilstand gekomen, dank zij snel op de rem trappen. De motor liep nog en hij reed de stoep weer af, iets te hard, zodat de auto venijnig bonkte.


    De orkaan, begonnen als een zuchtje kille wind dat de gezichten van bange burgers gedurende lunchtijd beroerde, was nu tot volle kracht aangegroeid. De bange burgers waren al lang naar huis en bekeken het gebeuren van achter de doorzichtige veiligheid van al of niet dubbele ramen terwijl radio en tv rampjes meldden. Van een heuse ramp was nog geen sprake maar echt onheil beloerde het land en besprong de dijken, steeds weer opnieuw, met ziedende, schui­mende mokerslagen, terwijl de autoriteiten, versterkt door het leger, de toestand gadesloegen, vanuit vrachtwagencabines, bunkers en vuurtorens. Noodweer. Heel vreselijk.


    Maar brigadier De Gier had daar geen weet van, hoewel hij het had kunnen weten als hij het niet zo druk zou hebben met de uit­voering van zijn plicht. Zijn plicht, op dat moment, was niet meer dan de Volkswagen rijdende te houden. Hij en de adjudant waren op gewone surveillance in de hoofdstad en het enige dat van hen verwacht werd, was dat ze rustig en onopvallend zouden rondrij­den om de orde te handhaven. De adjudant deed zijn best en pro­beerde iets te zien, terwijl hij zich tegelijkertijd vasthield aan het dak en het dashboard, maar hij zag niet veel, gedeeltelijk door het barre weer buiten en gedeeltelijk doordat zijn uitzicht belemmerd werd door de rook van een sigaar die hij angstvallig tussen zijn tan­den geklemd hield.

  


  
    Grijpstra draaide zijn door een witgrijs stoppelveldje afgedekte hoofd naar De Gier en probeerde te glimlachen. 'Niet al te veel mensen op de been, hè?'


    De brigadier, die aan een U-bocht was begonnen, knorde bemoe­digend.


    'Ze zijn thuis,' legde Grijpstra uit, 'en daar horen ze ook te zijn, het is bijna elf uur. Kijk uit!' Grijpstra wees.


    De Giers mond ging open, maar zijn kreet had geen geluid. Een iep, een volwassen boom van een meter of twaalf, wankelde. Een enorme barst spleet de stam en De Gier schakelde en liet de auto achteruit rijden. Het motortje gierde achter de rechercheurs terwijl de boom omviel, eerst langzaam, dan steeds sneller. Een tak zwiep­te over de ronde neus van de Volkswagen. Grijpstra zuchtte.


    De Gier wilde terugzuchten, maar de radio onderbrak hem na een inleidend gekraak. 'De zeven/zeventien,' zei de radio beleefd, 'de zeven/zeventien.'


    'Rij nou maar,' zei Grijpstra, 'er zijn nog veel meer bomen.' Zijn behaarde zware hand greep de microfoon onder het dashboard. 'De zeven/zeventien.'


    De omfloerste stem van de radioagente vulde de auto. 'Klein klusje voor u, adjudant. Een wagen van de uniformdienst vraagt om assistentie. Ze zijn in de Kalverstraat, waar bent u?'


    'Spui.'


    'Prachtig, dat is in de buurt. Er zijn nogal wat winkelruiten ge­sneuveld in de Kalverstraat en een dief heeft de etalage van een ju­welier leeggehaald. Ze hebben hem gezien, maar de verdachte is ontsnapt. Een klein kereltje, lang zwart haar, kort nieuw leren jasje. Ongeveer vijfentwintig jaar oud. Uw collega's denken dat hij nog in de buurt is.'


    'Dat is begrepen.'


    'U doet mee?'


    'Jawel, we gaan erheen, te voet, dan kunnen we zien wat voor bomen op ons vallen.'


    'Ha ha,' zei de zachte stem, 'goede jacht. Over en uit.'


    Grijpstra was nog bezig met uitstappen toen De Gier al rende, scheefhangend tegen de door het Spui gierende storm. Ze vonden elkaar weer in de luwte van een vrachtwagen.


    'Welke kant op?'


    Grijpstra wees. 'De steegjes.'


    De Gier was al weer weg, atletisch verend, en Grijpstra draafde gehoorzaam achter zijn ondergeschikte aan. In de steeg was het iets rustiger dan op de open vlakte van het Spui, maar uithangborden knarsten en deuren en ramen ratelden en piepten. Het deksel van een vuilnisvat rolde hen tegemoet, dreigend opspringend, tot het een schop kreeg van De Gier en een trapgat in schoot. Een karton­nen doos nam de aanval over maar werd weggestompt door de ad­judant. De steeg maakte een bocht en splitste zich en De Gier rende niet meer, zodat Grijpstra hem hijgend kon inhalen.


    'En nu?'


    'Die kant. Dan komen we in de Kalverstraat. Hij is niet in de Kalverstraat gebleven, te veel licht daar. Kom op.'


    Maar de hand van de brigadier rustte op de mouw van Grijpstra.


    'Wat?'


    'Daar, ik zag iets. In die portiek. Een hoofd, denk ik. Ik ga wel kijken.'


    Grijpstra grinnikte. De Gier kon mooi sluipen: langzame dans­passen, sierlijk maar dreigend. Een panter heeft een konijn gezien. En het konijn weet nog van niets. Een gevaarlijke situatie, héél ge­vaarlijk voor het konijn. Grijpstra's hand was naar zijn pistooltas gezakt en het blauw glanzende pistool kwam los uit het verdroog­de en gebarsten leer. Een klik gaf aan dat een patroon in de kamer van het wapen gleed. Grijpstra registreerde de klik en zijn glimlach verdween. Pistool trekken voor een dief, een gebaar van de laatste tijd. Dat zou hij vroeger niet gedaan hebben, want vroeger waren dieven niet gewapend. Nu wel. Dieven hebben messen en sommige dieven hebben vuurwapens. Dieven zijn niet voorzichtig meer, want heroïne vernietigt angst en schept een wilde behoefte die ogenblik­kelijk bevredigd moet worden. De FN wees de steeg in. Grijpstra's wijsvinger rustte nog niet op de trekker, maar was tegen de loop van het pistool gevlijd.


    De Gier danste verder, de smalle geveltjes van de steeg volgend. Zijn gestalte werd een zwarte vlek op een bakstenen muur, vlak naast de portiek. De steeg was weer van de storm, die aan de uit­hangborden morrelde en akelig floot. Er gebeurde niets, een minuut lang. Toen werd de dief nerveus. Hij moest zien wat er gebeurde, óf er iets gebeurde. En zijn hoofd wipte naar buiten, heel even maar, maar toch te lang. Grijpstra zag het glinsterende oog in het smalle gezicht onder het lange steil afhangende haar en hij zag De Giers hand, klauwend uitschietend en het haar vastgrijpend. Een ruk en de dief was in de steeg. Een plastic zak viel rinkelend op de keien. Een lang dun mes ving het licht van een lantaarn.


    'Politie!' Grijpstra's stem bulderde boven de storm uit. Het mes viel en bleef glanzend op de witte zak liggen. De Giers vingers knel­den om de pols van de dief en de dief draaide om zijn as, gillend van pijn en schrik.


    'Handboeien!' Het gevraagde artikel verscheen, zorgzaam aange­reikt door Grijpstra, die met zijn andere hand zijn pistool terugstak. De boeien verbonden de magere handen van de dief.


    'Fluit!'


    De adjudant floot, een dun gesnerp. Twee agenten kwamen aan­gerend over de natte keien.


    'Hebbes!' riep de voorste agent.


    'Hebbes,' zei De Gier. 'Alsjeblieft, met de complimenten van de recherche. Waarom hebben jullie hem zelf niet gevangen? Wij moe­ten alleen maar stilletjes rondrijden en goed opletten. Wij vangen nooit dieven.'


    'We zijn al oud,' zei de achterste agent, 'en we gunnen anderen ook eens iets. Stevig windje, hè?'


    'Frisse bries,' zei Grijpstra vriendelijk. 'Heel frisjes. Mogen we nu weer terug naar onze auto? Als hij er nog is. Een iep heeft hem net gemist. Hebben jullie deze meneer eigenlijk zien inbreken?'


    'Ja,' zei de agent, 'keurig heterdaadje.'


    'Nietes,' zei de dief, 'het raam was stuk en de spullen lagen daar open en bloot en woeien de straat op en toen wilde ik de rommel naar het bureau brengen maar die agenten begonnen meteen te flui­ten en te schieten en toen werd ik zenuwachtig en ben weggerend. Ik kan me toch niet laten doodschieten?'


    Grijpstra klopte op de dunne leren schouder. 'Beroepspraatjes, heel goed, mag je straks aan de rechter vertellen.'


    De ogen van de dief waren groot en rond geworden, een huive­ring begon in de spillebeentjes, liep langzaam omhoog en liet het smalle hoofd trillen.


    'We nemen hem mee, adjudant, wilt u uw handboeien terug?'


    'Natuurlijk. Privé-bezit, heb ik voor gespaard.'


    De handboeien sprongen open en de agent haalde een ander paar tevoorschijn.


    'Au, veel te nauw!'


    'Welnee mannetje, kijk maar.' De agent stak zijn pink tussen de boei en de pols van de dief. 'Zie je wel, dat zit keurig zo en op het bureau gaan ze weer los. Kom maar mee.'


    'Naar huis,' zei De Gier en hij draaide zich de Volkswagen in. 'Die storm is vast bezig mijn balkon te vernielen en Tabriz zit na­tuurlijk in de zenuwen, zal de marmeladepot wel weer gebroken hebben.'


    'Marmelade?' Grijpstra zat ook en was bezig een sigaar los te spitten uit een blikje. 'Wat moet een kat met marmelade?'


    'Van de plank vegen, op de grond laten vallen. En dan kan ik in de smurrie glibberen, dat is al twee keer gebeurd. De laatste keer ben ik op de tafel gevallen en toen ik me aan een plank probeerde vast te houden kwam al mijn eten naar beneden. Een vertoning, alles stuk en de slagader in mijn enkel ook.'


    'Een week vrij had je toen.' De adjudant deed een poging om zich uit te rekken maar zijn ellebogen werden door het dak van de auto tegengehouden. 'Maar ik wil nog steeds weten wat een kat met marmelade moet.'


    Er waren nog meer omgevallen bomen en De Gier manoeuvreer­de de Volkswagen om hun verminkte lichamen. Het linkerraampje van de auto kon niet helemaal dicht en de storm had de kier gevon­den en kermde zielig om hen heen. De Gier draaide vruchteloos aan het hendeltje. 'Hoorspel, weet je nog? Dat gekerm hadden ze vroe­ger altijd bij hoorspelen, als kleine meisjes op zolderkamers ver­kracht werden; alsof het gehuil en gesnik niet genoeg waren.'


    'Kat,' zei Grijpstra, 'marmelade.'


    'Dat doet ze van de zenuwen! Katten doen rare dingen. Jouw huishouden zal nu ook wel een rotzooitje zijn, een vrouw, kleine kinderen. Die krijgen ook de zenuwen.'


    Grijpstra's wenkbrauwen hingen op hun laagste punt. 'Mijn vrouw heeft geen zenuwen, mijn vrouw heeft alleen maar vet. Ze is weer aangekomen, ik wist niet dat het kon maar ze heeft het toch weer voor elkaar gekregen. Ze slaapt nu op de grond, het bed kan haar niet meer houwen.' De microfoon lag in zijn hand.


    'De zeven/zeventien.'


    'Komt u maar zeven/zeventien.'


    'We hebben uw dief gevangen en aan de uniformdienst gegeven en we gaan nu sluiten aan het hoofdbureau.'


    De radio kraakte oorverdovend en Grijpstra keek mismoedig naar het grijze apparaatje dat als een onschuldig stukje speelgoed uit het dashboard bengelde.


    'Raam ingewaaid hier,' zei de omfloerste stem. 'Tweede raam al vanavond. Het is hier een rommeltje, al mijn papier is weggewaaid, zei u dat u ging sluiten?'


    'Ja, hoogste tijd. We hebben al minstens één overuur gemaakt.'


    'Spijt me, maar we hebben nog wat voor jullie. Er zijn te weinig wagens beschikbaar en de reserve is ook al lang de straat op. Het is hopeloos, adjudant; door bomen geplette auto's, ingewaaide hui­zen, drenkelingen in de gracht, noem het maar en we hebben het.'


    'We hoeven toch niet te gaan vissen?'


    De meisjesstem klonk bijna teder. 'Nee, adjudant, ik heb wat an­ders, vissen is voor de waterpolitie. Ik heb een echt klusje voor jul­lie, een dode dame. De GG & GD hebben net gebeld, een lijk in de Frans van Mierisstraat nummer drieënvijftig, onnatuurlijke doods­oorzaak, dus ze kunnen het niet meenemen en of jullie even willen gaan kijken. Volgens de dochter van de dode dame is het slachtof­fer van de tuintrap gevallen en de broeders beweren dat ze haar nek gebroken heeft. De broeders zijn nu bij het lijk. Routine, niks bijzonders, maar jullie moeten er echt even heen. Ik heb niemand anders.'


    Grijpstra liet de microfoon aan zijn draadje hangen. Zijn tanden waren bloot gekomen maar zijn wenkbrauwen wezen nog steeds naar beneden.


    'Zeven/zeventien?'


    De Gier remde en rukte de microfoon uit de hand van de adju­dant. 'Ja schat, we gaan erheen. Dat is alles wat je weet? De Van Mierisstraat is in een nette buurt, daar gooien ze elkaar niet van de trap af. Dat moet de storm geweest zijn.'


    De meisjesstem klonk nog iets meer gesluierd. 'Alles wat ik weet, brigadier. Dode dame. Frans van Mierisstraat drieënvijftig. Nek ge­broken. Waarschijnlijk van tuintrap gevallen.'


    'Begrepen. We gaan erheen.' De Giers stem was ook dieper ge­worden, warmer, broeiend bijna.


    'Uit.' Het woord viel als een regendruppel in een stil meer.


    'Bah,' zei Grijpstra en hij haalde adem voor een volzin waarin hij zowel het verschijnsel van een lijk bij storm als het intiemere con­tact tussen politiepersoneel wilde afkeuren, maar De Giers doelma­tige hand leidde hem af. Een uitgetrokken hendeltje alarmeerde de sirene die, verstopt onder de neus van de wagen, onmiddellijk aan zijn eerste krijs begon. Een ingedrukte knop liet een kastje open­vallen waarin een glazen bol aangloeide. Grijpstra trok aan de bol, draaide zijn raampje open en schoof het licht op het dak, waarop het zich magnetisch vastzette. Een ritmisch vegende straal raakte modderpoelen en glimmende stoepranden, die naargeestig blauw oplichtten. De Giers voet had het gaspedaaltje ingetrapt en de Volkswagen spoot weg. De storm greep de auto bij de volgende hoek en drukte hem naar het midden van de weg. Een plotselinge slagregen vulde de voorruit met felwit schuim. Een tram kwam hen tegemoet en De Gier vloekte en rukte aan het stuur. Het gele ge­vaarte racete langs, schor bellend. Grijpstra kreunde. Een kwak modder had hun het uitzicht benomen en De Gier remde, maar de wissers streepten het vuil weg. Een omgevallen populier versperde de weg en de Volkswagen gleed naar links en bleef doorglijden ter­wijl De Gier voorzichtig meestuurde totdat hij de cirkel kon ver­breken. Takjes van de populier wikkelden zich in een voorwiel en braken knetterend af. De wissers waren opeens versierd met blaad­jes die olijk heen en weer zwiepten.


    Grijpstra keek somber naar de bewegende decoratie. 'Dat mens is gewoon van de trap gewaaid en die broeders hadden beter moe­ten weten. Dienstkloppers, ze weten toch wel dat we het druk heb­ben vanavond.'


    'Zeker,' zei De Gier, maar hij vergat de rest van zijn instemming toen een windstoot de auto meesleurde en het stuur door zijn han­den wrong. De wagen bleef doorschuiven, ondanks korte tikjes op de rem en kwam tot stilstand tegen een laag hekje. 'Weer net niet de gracht in, én maar weer door.'


    De auto reed alweer, een stukje achteruit en daarna de Hobbema-kade af, moedig dwars tegen de storm in. Grijpstra had zijn ogen dicht laten zakken. Hij herinnerde zich hoe hij jaren terug in een politie-Fiatje de gracht was in geglibberd en bijna verdronken, want het portier zat klem en de brandweer had die dag geen haast gehad. Hij wilde de ervaring niet herhalen en hij wilde ook niet naar de si­rene luisteren die niet meer krijste maar iel tegen het misbaar van de orkaan op zeurde. De auto stond stil en De Giers hand veegde langs zijn arm. De sirene brak af.


    Grijpstra deed zijn ogen open en herkende de straat. Ter plaatse, de Frans van Mierisstraat. Een braaf straatje van stram in het gelid staande huizen. Nette bomen die geen aanstalten schenen te maken om om te waaien. Een smal stoepje, de parkeerhavens omlijstend. Een straat waar specialisten en advocaten en een enkele hoteleige­naar behoorlijke inkomens verdienen en waarin rashonden even om zich heen kijken voor ze de bomen beplassen. Geen straat voor moordzuchtige dood. Iets in zijn gedachten was even blijven steken en hij zocht terug. Wat was het nou?


    'Hond,' zei Grijpstra en zijn vuist raakte De Giers zij. 'Hond, verdomd nog aan toe. Zelfde adres. Eergisteren. Cardozo zou daar iets aan gedaan hebben. Wat was er nou met die hond?'


    De Gier floot. 'Vergiftigd.'


    'Ja, vergiftigd, tenminste, dat zei die mevrouw. Ik heb haar niet gezien. Cardozo vertelde het toen hij de deur uitliep. Zelfde adres, Frans van Mierisstraat drieënvijftig. En hij wilde er niet heen. Ik heb hem nog een zetje moeten geven.'


    'Precies.' De Giers profiel knikte plechtig. 'En gisteren had hij het er weer over in de kantine. Hij had al een verdachte ook, een me­neer die in de straat hierachter zou wonen. De tuinen grenzen aan elkaar. Hij had braaksel van de hond in een flesje. Hij heeft het fles­je nog naast mijn gevulde koek gezet. Volgens het laboratorium zat er arsenicum in de kots.'


    Terwijl het hoofd van De Gier bleef knikken schudde het hoofd van Grijpstra. 'Da's niet zo mooi. Een vergiftigde hond en een dame met een gebroken nek. Zelfde adres, we hebben weer wat.'


    De Gier zette de motor uit maar bewoog zich verder niet. Hij zat stil en dacht. Politiegedachten. Er gebeurt iets, niets bijzonders, een kleinigheid. En dan gebeurt er nog iets. Iets groots. En op dezelfde plaats. En het een houdt verband met het ander.


    Een leren handschoen tikte tegen Grijpstra's ruit. Grijpstra wrong zich naar buiten.


    De broeder wees op zijn pet. 'Avond, adjudant. Tijd niet gezien, hè? Ik heb op een andere route gezeten, dan loop je elkaar niet zo gauw meer tegen het lijf. Mijn maat is binnen. De dochter is nogal in de war en hij doet lief tegen haar. De twee dames woonden hier alleen, geen man in huis, en er is ook iets met de hond, vergiftigd, maar dat is alweer van een paar dagen terug. Het ongeluk is van vanavond.'


    'Ongeluk,' zei Grijpstra opgewekt. 'Zo, maar dan hoef je ons toch niet te roepen, met dit weer?' Hij was doorgelopen naar de portiek en keek ontevreden naar de glimmende natte plekken op zijn pak van eersteklas blauw laken waarin een fijn krijtstreepje was geweven.


    De broeder keek verdrietig. 'Moesten we wel. Geen gewone dood, weet je. Nek gebroken, dat gaat niet vanzelf.'


    De Gier stond ook in de portiek, huiverend.


    'Nee, maar als de storm je van de trap laat lazeren...'


    De broeder bleef beleefd. 'Ja, brigadier, maar de storm heeft hier geen vat op de tuinen, de huizen zijn te hoog en de tuinen te klein, in zo'n gesloten ruimte kan zelfs een orkaan niets doen. Het is stil daarachter. Maar misschien was het een ongeluk; ze heeft van die achterlijke schoenen aan, met naaldhakken, misschien is ze uitge­gleden, de trap is nat van de regen. En die lange jurk! In een feest­jurk beweeg je je niet gemakkelijk.'


    'Feestje?'


    'Misschien. Ze ruikt naar drank en er staat een lege fles op tafel. De dochter zegt dat er geen feestje was, maar volgens mij kan ze dat niet weten, want ze heeft haar eigen verdieping boven en ze kan niet horen wat er beneden gebeurt. Maar misschien heeft ze gelijk. Ze zei dat haar moeder wel eens te veel drinkt, alleen.'


    'Wie heeft het lijk gevonden?'


    'De dochter. Kwam even kijken of alles in orde was voor ze naar bed ging. De deur naar de tuin stond open en haar moeder lag bene­den. Daar ligt ze nog steeds, we hebben alles gelaten zoals het was, alleen even gekeken of ze dood is, en dat is ze.'


    De Gier bekeek de deur. Een mooie stevige deur, gevernist eiken­hout met een uitgesneden sierrand. Twee naamplaatjes en twee bellen. Elaine Carnet. Gabrielle Carnet. Handgeschilderde witte schrijfletters op een groene achtergrond. Opgepoetste koperen bel­len. En nog een glanzende koperen klopper in de vorm van een leeuwenkop.


    De deur bewoog toen zijn hand de bellen benaderde.


    Klotenacht, dacht De Gier. Dit is een klotenacht. Ik zou thuis moeten zijn om mijn planten op het balkon te redden en Tabriz rustig te houden. Ik had onder de douche kunnen staan. En daarna thee, een grote kop thee en een paar minuten later nog een grote kop thee. Als ik thuis was, zou ik er nog wat van kunnen maken. Maar ik ben niet thuis en dit is moord.


    Hij kon de indruk niet hardmaken, maar hij twijfelde niet aan zijn conclusie. Ieder vak ontwikkelt zijn liefhebbers. De recher­cheurs van de afdeling Zware Delicten van de Amsterdamse politie worden opgeleid om achterdochtig te zijn, maar dat betekent niet veel meer dan dat ze altijd achterdochtig zijn. Ze vragen vriende­lijke vragen en ze bekijken gezichtsuitdrukkingen en ze wroeten in de eindeloze keten van oorzaak en gevolg, maar hun ogen zijn rus­tig en hun stemmen zacht en ze zijn welgemanierd. Maar soms kraakt hun discipline en dan trilt hun huid en woelen kleine venij­nige steekjes in hun magen en tussen de wervels van hun ruggen­graten en ze beginnen een beetje te zweten en hun ogen gaan wijd open en staren agressief.


    De deur stond nu open en Gabrielle Carnet deed een stap terug en viel bijna.


    De Giers lange arm omcirkelde haar middel. 'Goedenavond, me­vrouw.' Hij dwong zijn stem omlaag. 'Wij zijn van de politie.'


    Grijpstra, gevolgd door de broeder, was langs hem heen gelopen. Een lange gang, een deur, een serre en nog een deur. Grijpstra hurk­te en keek naar beneden. Elaine Carnet lag op een strook grind: een verfrommelde kletsnatte gedaante. Het hoofd maakte een vreemde hoek met het lichaam. De dode ogen van de vrouw staarden uit een slap gezicht, een gezicht met zwarte en roze strepen van mascara en rouge, verwaterd en besmeurd. De dubbele kin verraadde zich al­leen nog door twee diepe huidstrepen en het hoofd was teruggeknakt, in een fiere lijn. Fier, dacht Grijpstra. Ja, maar ook belache­lijk, door het haar misschien, een nat papje klevend op de schedel. Dun haar, van een ouder wordende vrouw, maar een paar uur gele­den nog keurig, opgerold in in elkaar overlopende zachte krullen. Het woord 'fier' kwam nog eens terug toen hij bleef kijken. Het idee van trots zat hem misschien meer in de grijns, want het lijk glimlachte in fonkelende vreugde, aangezet door twee gouden hoektanden die het licht dat uit de serre filterde weerkaatsten. En waarom zou Elaine Carnet blij geweest zijn toen ze van de trap viel? Had ze iemand op bezoek gehad? De man van haar dromen?


    Grijpstra stond op, wreef over zijn rug en hurkte weer neer. Hij zag het lijk nu vanuit een andere hoek en de grijns was veranderd en kwaadaardig geworden. Hij schuifelde een paar centimeter op­zij. Weer anders, de vreugde was terug.


    Maar toen hij later terugdacht aan zijn observaties, kwam het vermoeden dat zijn verschillende conclusies toch samen konden gaan. De gemene deler was triomf, vreugdevol en kwaadaardig te­gelijk. Iets, een gebeurtenis, een resultaat misschien, had de vrouw een buitenzinnig genoegen bezorgd, zo sterk dat de uitdrukking op haar doodsmasker bevroren was. Het vermoeden flitste nu even door zijn vermoeide brein, maar hij was al doorgegaan met de rou­tine van een onderzoek dat net begonnen is.


    'Hier maar laten liggen?' vroeg de broeder.


    'Ja. Ik zal de collega's even bellen. Fotografen, de vingerafdrukkenmeneer, en de dokter natuurlijk.'


    Er stond een telefoon in de serre en hij draaide een nummer.


    'Commissaris?'


    'Ja, adjudant. Wat een weertje, wat een weertje. Zijn jullie aan het werk?'


    'Ja. Ik weet dat u ziek bent, maar ik dacht dat ik u toch maar even moest bellen. We zijn ergens tegenaan gelopen, Frans van Mie­risstraat drieënvijftig. Maar als u zich niet goed voelt kan ik de in­specteur...'


    Grijpstra bekeek de hoorn van de telefoon. De commissaris kuch­te, een klein droog kuchje.


    'Gaat het nog?'


    'Ja, ja, Grijpstra. Ik voel me veel beter. Stuur De Gier naar me toe, ik kan mijn garage niet in, er ligt een boom voor en ik denk niet dat ik een taxi zo gek kan krijgen dat hij door deze ellende heen wil komen. Maar wat hebben jullie eigenlijk te pakken?'


    'Een vergiftigde hond en een dode dame.' Grijpstra deed een stap­je achteruit en draaide zich om. Dikke regendruppels kletsten op het lijk. 'Een héél dode dame.'
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    'Zo mevrouw,' zei De Gier en hij hield haar nog even vast, 'gaat het weer?'


    'Ja. Gabrielle, ik heet Gabrielle. U bent van de politie?'


    Hij liet zijn identificatiekaart zien maar ze was niet geïnteresseerd en hij stak het geplastificeerde document weer in de borstzak van zijn denim jasje. De regen had zijn zijden sjaaltje bevlekt en hij trok het los en vouwde het in een nette driehoek en stak het terug in het open boord van zijn overhemd. Het sjaaltje was lichtblauw, een tere schakering die mooi afstak bij het donkerblauwe nauwsluitende pak. Ze bekeek zijn bewegingen dromerig. Haar ogen gleden over zijn gezicht en zagen de volle opgeborstelde snor en de hoge juk­beenderen en de grote glanzende bruine ogen.


    'Ben u echt van de politie?'


    'Ja, ik heb u net mijn identificatie laten zien. Brigadier De Gier, recherche, gemeentepolitie Amsterdam. Rinus de Gier. We zijn ge­komen omdat de broeders ons gebeld hebben. Hebt ú de ambulan­ce laten komen?'


    'Ja.' Ze had een lage stem, een merkwaardige stem. Hij probeer­de te definiëren wat er merkwaardig aan haar stem was. Iets met textiel. Zijde? Nee. Fluweel. De stem die ze voor mannen gebruik­te, voor vrouwen had ze waarschijnlijk een andere stem.


    'Wat is er gebeurd, mevrouw Carnet? Kunt u me dat vertellen?'


    Ze stond nog steeds onvast op haar benen en hij keek om zich heen. Ergens gaan zitten. Maar de gang was leeg, op een kapstok en een laag tafeltje na. Hij hield een hand onder haar elleboog en leidde haar naar de trap.


    'Ga even zitten, mevrouw, dan voelt u zich wat beter.'


    Hij bekeek haar uit gewoonte en zijn geheugen registreerde het signalement. Klein, één meter zestig misschien, of nog kleiner, want er zaten stevige hakken onder de hoge laarzen. Een spijkerbroek, de pijpen in de schachten van de laarzen gestoken. Beentjes een beetje krom. Een heel kort bloesje dat aan beide kanten huid toonde. Smal middeltje met een keurige navel en een gouden buikketting. Een modieuze vrouw. De bovenste knoop van het bloesje stond open en hij kon de welving van haar borsten zien. Lang donkerbruin haar, kort geleden gewassen en geborsteld. Een klein driehoekig gezicht, oninteressant, maar de ogen... Hij onderbrak zichzelf - wat was er voor bijzonders aan haar ogen? Het nachtaapjeseffect kwam uit een mascarastift, de werkelijke ogen waren zelfs te klein, pieterige oog­jes, maar toch... De kleur, dat moest het zijn, felgroen alsof er me­taalpoeder om de pupillen gestrooid was. Hij dacht even aan de mogelijkheid van heroïne, of morfine. Misschien spoot of snoof of rookte ze iets. Het bloesje liet haar armen onbedekt en er waren geen prikjes of wondjes op de armen. Ze zou zich in haar benen kunnen injecteren. De verdenking was niet al te sterk, het zou kun­nen, meer niet. De glinsterende ogen konden ook wel van de op­winding komen. Moeder is opeens dood, een hele gebeurtenis.


    Toen ze weer sprak, hoorde hij de merkwaardige ondertoon van haar stem opnieuw. Het gespin van een kat. Maar bet gespin was overdreven, ze stelde zich aan, en als dat zo was dan zou het wel meevallen. De schok van moeders dood was al aan het wegebben. En haar make-up was kersvers, de lijnen om de groene ogen waren nog geen tien minuten oud.


    'Ik woon helemaal boven,' zei Gabrielle, 'in mijn eigen apparte­ment. Moeder en ik zijn apart gaan wonen, verleden jaar al. Het huis is helemaal verbouwd, ik heb boven alles wat ik nodig heb, net als zij het hier heeft... had.'


    'Kunt u de deurbel van uw moeder horen, mevrouw?'


    'Niet als ik in mijn keuken of badkamer ben.'


    'Hebt u de bel vanavond gehoord?'


    'Nee.'


    'Weet u of uw moeder bezoek had?'


    'Dat weet ik niet.' Het zinnetje werd door een snik gebroken en ze had haar handen in elkaar gewrongen. Haar haar viel over haar ogen en ze duwde het weg en wreef in haar ogen zodat de mooie schaduwlijnen vieze vegen werden. Dat deed ze niet opzettelijk, dus toonde ze nu een oprechte reactie. Maar waarop reageerde ze? Had ze spijt dat ze haar moeder de trap had afgeduwd of geschopt?


    'Ja?' Hij hield zijn stem zo laag en zacht mogelijk. 'En toen? Wat gebeurde er toen?'


    'Ik ben een uur geleden naar beneden gegaan, dat doe ik altijd voor ik naar bed ga. Moeder drinkt nogal en ze valt wel eens in slaap voor haar televisie en dan maak ik haar wakker en duw haar de trap op. Als ze in haar stoel blijft slapen, heeft ze 's morgens kramp.'


    Ze snikte weer en hij legde zijn hand op de hare. 'Het spijt me, mevrouw, maar we moeten nu eenmaal vragen stellen, dat begrijpt u toch wel?'


    Ze knikte. Ze probeerde een zakdoek uit haar broekzak te krij­gen maar het lukte niet en ze stond op.


    'Zullen we naar boven gaan, mevrouw?'


    'Nee.'


    Ze ging weer zitten, wat dichter tegen hem aan, hij kon de warm­te van haar dij voelen.


    'Was uw moeder een beetje aan de drank, mevrouw?'


    'Ja. Nee.'


    'Hoeveel dronk ze? Per dag bedoel ik. Dronk ze iedere dag?'


    'Meestal wel, maar alleen wijn. Een fles per dag denk ik, maar de laatste tijd werd het wat meer. Maar ik kan het niet precies zeggen, ze leefde haar eigen leven.'


    'Waren er moeilijkheden tussen u en haar? Ruzie?' Zijn stem was zo mogelijk nog zachter geworden. 'Moeilijkheden', 'ruzie', niet de beste woorden, maar hij kon zo vlug geen betere bedenken.


    'Nee, geen ruzie, maar we irriteerden elkaar. Ik ben bijna dertig, het is niet goed om bij je moeder te wonen als je voor jezelf kunt zorgen. Ik heb altijd op de zaak gewerkt, sinds de middelbare school, ik heb mijn eigen inkomen. Misschien had ik ergens anders moeten gaan wonen maar ik wilde haar niet helemaal alleen laten. De mogelijkheid van aparte flats in hetzelfde huis leek de beste. Ach nee...'


    De snikken vloeiden in elkaar en ze huilde. De dij drukte nog steeds tegen zijn been. Het contact deed hem niet veel. Hij mocht de vrouw niet, maar waarom niet? Ze was niet opvallend mooi, maar toch ook niet onaantrekkelijk.


    De stem van Grijpstra bulderde in het achterhuis en overstemde het gemompel van de ambulancebroeders. Ondertussen kreeg De Gier steeds meer het gevoel dat Gabrielle loog. Elaine Carnet was niet in alle stilte van de trap gevallen; ze had gegild, maar misschien had de storm de gil overstemd. Het was nu ook tamelijk lawaaierig buiten, de storm had de straat gevonden en trok aan ramen en deu­ren. Hij stond op en keek door een hoog, smal raam naast de voor­deur, net toen de storm met plotselinge verbeten woede de ge­parkeerde auto's aangreep en stevig door elkaar schudde. Een gloednieuw Fiatje schoof voor zijn ogen tegen een bestelwagen en kreeg een deuk, in twee spatbordjes tegelijk.


    Goeie god, dacht De Gier, straks worden we allemaal regelrecht de sodemieterij ingeblazen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de sodemieterij eruit zou zien en had zich net bedacht dat het zwart en nauw en hol zou zijn, toen hij door Grijpstra werd geroepen.


    'Brigadier?'


    'Hier! In de vestibule.'


    'Wil je de commissaris even op gaan halen? De anderen moeten al onderweg zijn.'


    De Gier stak een aarzelende hand naar de deurgrendel uit.


    'En neem Cardozo ook meteen mee. Hij heeft vanavond geen dienst maar zijn moeder wist waar hij uithing, hier is het adres. Ik heb gebeld, hij weet dat je eraan komt.'


    De Gier pakte het papiertje aan, trok de voordeur open en sprong naar buiten. De deur werd uit zijn handen gerukt en sprong knal­lend dicht. Maar hij had nog net gelegenheid gehad om met zijn hoofd op het huilende meisje op de trap te wijzen en met overdre­ven vertrokken lippen het woord 'leugens' te vormen.


    Nu was het Grijpstra's beurt om op de trap te gaan zitten en Ga­brielle schoof op om plaats te maken voor het omvangrijke achter­werk van de adjudant.


    'En wat denkt u dat er gebeurd is, mevrouw?'


    De broeders liepen langs, wensten hem een prettige dienst verder en de voordeur knalde opnieuw dicht. Grijpstra keek hen geërgerd na. Tact, een beetje tact, wat is er zo prettig aan een doornatte dode vrouw en haar wenende dochter?


    'Mevrouw?'


    'Ze moet van de trap gevallen zijn,' zei Gabrielle. 'Ik denk dat ze bezorgd was over de azalea's, de tuindeur heeft opengemaakt om beter te kunnen zien en toen is uitgegleden.'


    'Komt u eens mee, mevrouw.' Grijpstra's stem klonk vaderlijk, goeiig, een tikje verdrietig ook. Hij hielp Gabrielle overeind. Samen liepen ze de zitkamer binnen. Hij bekeek de kamer. Een boekenkast waarin een gloednieuwe encyclopedie precies paste. Een twintigtal reusachtige boeken, in leer, goud op snee, decoratief en nooit ge­bruikt. Een tweede boekenkast met kunstboeken, sommige nog in het cellofaan. Een vaas met gedroogde bloemen. Een modern schil­derij, blauwe vlekken, uitspattend op een witte ondergrond. Grijp­stra keek naar zijn ongepoetste schoenen, half bedekt door de op­staande stijve wormpjes van een hoogpolig wollen tapijt. Het tapijt bedekte de hele vloer en had de juiste kleur, heel licht beige, mooi contrasterend met het meubilair van donker gebeitst hout. Maar een vreselijke kamer, bedacht door een beroepsmeubileerder, een showroom uit de Kalverstraat. Maar showrooms worden geregeld veranderd, deze kamer was stil en doods en zou zo blijven, voor al­tijd en eeuwig.


    'Ja,' zei Grijpstra zachtjes en hij zette zich weer in beweging, Gabrielle aan de hand meevoerend. Door de open tussendeuren kwamen ze in de serre, waar een oud model tv met kringen van kof­fiekopjes en wijnglazen op een roestig metalen tafeltje voor een leunstoel was opgesteld. De leunstoel zou zelfs op het Waterloo-plein geen kopers vinden, maar je kon erin zitten, gemakkelijk, en je benen op een stapel kussens leggen.


    'Zat uw moeder hier graag, mevrouw?'


    'Ja, we wonen hier al tien jaar en de serre is nooit veranderd. Ze was meestal hier, de verbouwing interesseerde haar eigenlijk niet zoveel maar het moest gebeuren, het huis was vreselijk uitgewoond. Mijn appartement boven is heel anders, toen de timmerlui weg waren heb ik verder alles zelf gedaan.'


    Grijpstra deed de tuindeur open. 'Het waait hier helemaal niet mevrouw, voelt u wel? De tuinen zijn goed beschermd door de hoge huizen.'


    'Ja.'


    'Dus waarom zou uw moeder van de trap gevallen zijn? Hoe kan zo'n vreselijk ongeluk nu gebeurd zijn? Uw moeder moet die trap duizenden keren op- en afgegaan zijn, ze hield van tuinieren geloof ik, de tuin ziet er prachtig uit. Heeft uw moeder die mooie azalea's daar geplant?'


    'Ja.'


    Gabrielle zwierf door de serre. Ze stak haar arm uit en haar vin­gers raakten bijna het lege wijnglas op de tv. Grijpstra hield de arm tegen. 'Niets aanraken alstublieft, mevrouw. Ik zal dat glas straks even laten nakijken voor vingerafdrukken. Is dit uw moeders ring?' Zijn voet wees op een gladde gouden ring die verloren op een streep linoleum lag, tussen de rafelranden van twee stukjes tapijt.


    Ze bukte.


    'Niet aanraken alstublieft, mevrouw.'


    'Ja, dat is moeders ring.'


    'Speelde ze met haar ring? Deed ze hem steeds aan en uit, wan­neer ze zenuwachtig was bijvoorbeeld?'


    'Nee.'


    'Weet u of de ring strak zat, of juist erg los?'


    Maar Gabrielle luisterde niet meer, ze huilde en probeerde niet te huilen en beet op haar zakdoek.


    'Ach, het spijt me, mevrouw.'


    Ze had zich op de stapel kussens voor de tv laten neervallen en hij ging tegenover haar op de leunstoel zitten en wreef over zijn wangen. Hij moest zich eigenlijk weer eens goed scheren, hij had het die morgen geprobeerd, maar het scheermes en tube en kwast uiteindelijk in het aanrecht geveegd en het schuim van zijn gezicht gewreven met een vaatdoek. Hij kon er niet tegen als zijn vrouw tegen hem stond te mompelen, slordig in de opening van de kleine keukendeur geleund, het doffe dunne haar piekerig over de pafferi­ge wangen. Hij zou het nog eens proberen als hij weer thuiskwam. Hij keek op zijn horloge. Het kon nog wel een paar uur duren. Mooi zo. In de vroege morgenuren zou ze hem niet lastig vallen. Een nieuw mesje, een gezicht vol schuim, en dan van die fijne lange halen.


    Maar de aanblik van Gabrielle bedroefde hem weer, hij had het meisje in een hoek gedreven, en daar zat ze nu, verward door leu­gens. Als De Gier gelijk had. De brigadier had wel eens meer gelijk gehad. Hij probeerde zich in de vermoedelijke situatie in te leven. Een dronken, kijvende moeder, hysterisch misschien, gillend en schreeuwend. En opeens is het genoeg. De deur staat open. Een har­de duw en daar gaat ze, achterover de gladde natte trap af. De scherpe klik van een gebroken nek. Niet goed te praten maar wel begrijpelijk. Maar Gabrielle kon het beter toegeven, nu meteen maar. Hij zou zijn begrip in enkele ambtelijke termen in het verbaal kunnen beschrijven, en de rechter zou veel van het omstandig op­gelepelde verhaal van de verdedigende advocaat kunnen aanvaar­den en de straf laag houden. Nog een paar getuigenverklaringen dat mevrouw Carnet stevig aan de drank was... dat kwam wel goed. Zou hij nog wat doordouwen? Nee, de commissaris was onderweg. Mooi klusje voor de commissaris.


    Het meisje keek op. ik wil niet huilen.'


    'Nee, mevrouw, ik begrijp het. Waarom drinken we niet een kopje koffie? Ik zal het maken als u me vertelt waar uw moeder de koffie bewaart.'


    'Nee, doet u geen moeite, het is zo gebeurd.'


    Hij liep met haar mee naar de keuken en leunde tegen de ijskast terwijl ze bezig was. Haar bewegingen waren efficiënt, beheerst. Het koffieapparaat begon te gorgelen en te sputteren. De kopjes stonden al klaar. Grijpstra had het cellofaan van een sigaar getrok­ken en keek om zich heen. Hij deed een deurtje van het aanrecht open, de vuilniszak hing in een metalen frame. Hij liet het doorzich­tige omhulseltje vallen en boog zich voorover. Nog een wijnglas, zelfde model als het glas op de televisie, maar dit was gebroken. Er lag een lange vork op het aanrecht en hij groef ermee in het vuil. Sigarenpeuken, iedere peuk gevat in een namaakivoren houdertje. Sigarenas ook. De asbak stond op het aanrecht, schoon afgewassen en afgedroogd.


    Dus toch bezoek. Geen lippenstift op de ivoren sigarenhoudertjes, en zowel Elaine als Gabrielle Carnet gebruikte lippenstift. Vrouwen roken tegenwoordig sigaren en deze sigaren moesten lang en dun geweest zijn. De Gier rookte wel eens lange dunne sigaren; De Gier was een ijdele man. Een ijdele bezoeker. Maar wie is niet ijdel?


    Ik ben niet ijdel, dacht Grijpstra, en hij keek naar zijn vouwloze broek. Maar de broek was van dure stof gemaakt. Hij had het pak destijds met zorg uitgezocht en het had tamelijk veel gekost. Dus hij was toch een beetje ijdel. Maar hij zou geen lange dunne sigaren met namaakivoren houdertjes roken. Of misschien wel? Als hij meer geld zou hebben? Ze zouden wel aardig bij zijn pak staan. Hij ademde krachtig uit zodat de uitgeperste lucht langs zijn op elkaar geklemde lippen blies. Niets was ooit eenvoudig. Verdachten liegen en verbergen hun gevoelens. De Gier dacht dat het meisje loog, maar waarom zou ze? De conclusie was die van de brigadier, gefil­terd door het waarnemingsvermogen van de brigadier, gekleurd misschien, geaccentueerd, of verwrongen.


    Een man bezoekt Elaine Carnet. Elaines verschijning is tot in de puntjes verzorgd. Ze heeft een lange jurk aan van gebloemde stof, niet zo maar een bedrukt stofje, maar linnen met handgeschilderde rozen, iedere roos anders. Een zomeravond. Ze heeft alle moeite ge­daan om jong te lijken. Naar de kapper geweest. Het juiste parfum opgesprenkeld. In het bad geweest. Uren voor de spiegel zitten frun­niken. (Hou oud zou ze eigenlijk zijn? In de vijftig? Ja, over de vijf­tig in ieder geval.) Ze wacht op de man in de intimiteit van haar serre. Niet in de mooie zitkamer, dus ze kent de man. En misschien denkt ze dat ze beter uitkomt in de serre, tegen de achtergrond van de verzorgde tuin, de in bloei staande azalea's die zo mooi afsteken tegen de gelijkmatig geschoren ligusterhaag. De ondergaande zon verlicht de toppen van populieren en treurwilgen. Dat moet ze zich allemaal voorgesteld hebben, maar het gaat stormen. Stormen be­roeren niet alleen de buitenwereld, ze duwen tegen onze gedachten en scheuren ze en verstoren ons evenwicht. Ze wordt nerveus en de man is misschien ook in de war. Maar de avond is gepland en moet doorgaan. Ze schenkt de wijn in, een stevige beaujolais, romantisch maar driftig. Net de verkeerde wijn voor een storm; de wijn wordt een gif dat door hun hersenen siepelt. Ze praat met de man en haar stem is hard en gemeen. Ze praat over het verleden. Ze rukt de trouwring van haar vinger en smijt de ring op de vloer. Ze beschul­digt de man en plotseling verliest hij zijn zelfbeheersing en springt op en schreeuwt terug. Hij grijpt haar bij de schouders en blijft schreeuwen en duwt haar naar de openstaande tuindeur. Hij duwt en laat los. En daarna gaat hij weg.


    Gabrielle had zich omgedraaid. De felgroene ogen staarden naar Grijpstra.


    'Ja, mevrouw?'


    'De koffie is klaar, zal ik de kopjes naar de serre brengen?'


    'Alstublieft.'


    Hij dronk zijn koffie en liet de bedachte situatie nog eens afspe­len. Het zou kunnen, de feiten pasten wel. Maar nieuwe feiten zou­den het beeld kunnen vervormen. Om nieuwe feiten te krijgen zou hij het meisje verder moeten ondervragen, maar dat kon de com­missaris doen. Ze was nu rustig, dat mocht ze nog even blijven.


    Er werd gebeld. Ze ging de gang in en kwam terug, gevolgd door De Gier, die haar aan de commissaris voorstelde en aan Cardozo, een kleine jongeman in een versleten ribfluwelen pak en met hoog opkrullend haar. Grijpstra sprong op en bracht de commissaris naar de leunstoel. Cardozo werd weggestuurd om meer stoelen te halen.


    'Zo, mevrouw, dat is een nare zaak,' zei de commissaris. 'De bri­gadier heeft me in de auto het een en ander verteld. Het spijt me dat we u lastig moeten vallen, maar denkt u dat u nog een paar vragen kunt beantwoorden? We zullen het zo kort mogelijk houden.'


    Zijn bleke, bijna kleurloze ogen glansden even op achter de ronde, in goud gevatte brillenglazen. De dunne handen hielden zich vast aan zijn knieën. Hij zag er netjes en onschuldig uit, in een oud maar kort geleden gestoomd driedelig pak. Een gouden horlogeket­ting hing in een fraaie bocht over het opkomende buikje. De perfect geknoopte das en het dunne, in twee gelijke helften gekamde en ge­plakte haar voltooiden het beeld van een vriendelijke maar precie­ze autocraat, een hoofdmeester, of zelfs een miniatuurpatriarch.


    'Wilt u koffie? Mevrouw Carnet heeft net koffie gezet. Heel lek­kere koffie.'


    'Ja, dat is een goed idee. Maar we hoeven mevrouw Carnet nu niet lastig te vallen, Cardozo kan dat wel even verzorgen.'


    Gabrielle stond op om Cardozo de keuken te wijzen en de com­missaris boog zich naar Grijpstra. 'Nog iets van belang gevonden, adjudant?'


    Grijpstra rapporteerde, de commissaris luisterde: de trouwring, het tweede wijnglas, de sigarenpeuken.


    'Al een theorie bedacht, Grijpstra?'


    'Bezoek. Een man, waarschijnlijk. Ruzie. Ik weet nog niet of Elai­ne Carnet weduwe was of gescheiden.'


    'Je had het kunnen vragen.'


    'Gabrielle is nogal nerveus, ik heb op u gewacht.'


    'Goed zo.' De handen van de commissaris gleden omhoog en wreven over de smalle, precies evenwijdig gehouden dijen.


    'Hoe voelt u zich?'


    'Het was een nare aanval, adjudant, reumatiek in pure, onver­valste vorm, maar het ergste is alweer voorbij, denk ik. De briga­dier dacht dat mevrouw Carnet loog, denk je dat ook?'


    ik weet het niet.'


    De koffie kwam. De commissaris vertelde over de storm. De Giers auto had de stad voor zichzelf gehad. Overal omgevallen bo­men en op stoepen gedrukte auto's. Ze hadden zelfs een gekantelde vrachtwagen gezien en het stormde nog steeds.


    De commissaris giechelde. De ramp scheen hem werkelijk te amuseren en de vrolijkheid van de oude man verspreidde zich door de kamer. De Gier lachte, Gabrielles mondhoeken beefden, Cardo­zo woelde in zijn krullen.


    'Zo. Ik geloof dat rechercheur Cardozo en mevrouw Carnet el­kaar al ontmoet hebben. Een vergiftigde hond, als ik het wel heb. Hoe gaat het met de hond, mevrouw?'


    De vraag was goed gesteld en de commissaris glimlachte tegen Gabrielle, die niet meer huilde, op was gestaan en hem de hond wil­de laten zien. De hond was in haar appartement boven en Gabriel­le hield de deur open zodat de commissaris haar voor kon gaan. Er werd weer gebeld.


    'Dat zal de dokter zijn, of de experts van het hoofdbureau. De Gier, doe jij even open? Cardozo, kom jij maar met ons mee.'


    Grijpstra knikte. Hij had het meisje ook mee naar boven willen nemen, zodat hij afstand kon creëren tussen haar en de dode vrouw in de tuin, maar hij moest in de buurt van de voordeur blijven. De commissaris, Cardozo en Gabrielle waren de trap al op toen De Gier de collega's begroette. De mannen kwamen geluidloos binnen, luisterden even naar Grijpstra en begonnen met hun werk. Het was duidelijk dat ze alleen maar zo vlug mogelijk weer weg wilden en dat het noodweer de gebruikelijke grapjes had weggeveegd.


    'Prachtig, prachtig,' zei de commissaris toen hij de Perzische tapij­ten, de schijnbaar ordeloos maar in feite zorgvuldig geplaatste kus­sens, de lage bank en de moderne schilderijen bewonderde. Een witte foxterriër probeerde uit zijn mand te komen maar viel pie­pend terug. De commissaris knielde bij het beestje neer en krauwde hem tussen de opstaande oren. 'Zijn we zo ziek dan?'


    'Hij voelt zich al veel beter,' zei Gabrielle zachtjes. 'Wilt u nog meer koffie, ik heb hier mijn eigen keuken.'


    'Alstublieft.' De commissaris bleef bij de hond en trok een kussen onder zijn knieën. 'Dus het gaat al weer een beetje, hè? Vergif gegeten, foei, foei. Dat was niet aardig, nee. Dat was helemaal niet aardig.' De hond stak een poot uit en de commissaris schoof zijn hand tussen de rand van de mand en de poot. Cardozo zat op zijn hurken en krab­de de hond onder de kin. De hond keek opzij en likte zijn hand.


    'Wat weet je hiervan, Cardozo?' De commissaris fluisterde, de stemloze woorden klonken koud en scherp.


    'Mevrouw Carnet diende eergisteren een klacht bij ons in. Ik werd door de balie gewaarschuwd en ben met haar mee naar huis gegaan. De hond was er slecht aan toe, maar er was een dokter bij en zijn maag was al leeggepompt. Ik heb een monster van de maag­inhoud meegenomen en door het laboratorium laten nakijken. Ar­senicum, nogal een flinke dosis.'


    'Ja, en toen?'


    'Mevrouw Carnet zei dat de hond dikwijls in de tuin speelt als zij en haar moeder niet thuis zijn, ze laten de serredeur voor hem open. Toen ze na de lunch thuiskwamen lag Paul, zo heet hij, in de keu­ken. Hij was flink ziek, hij had overgegeven en gepoept en scheen nog maar nauwelijks bij bewustzijn. Ze hebben de dierenarts ge­beid, die meteen kwam en de diagnose stelde dat het beest vergif­tigd was en aanraadde de politie te waarschuwen. Omdat we dat soort klachten niet door de telefoon aannemen, kwam ze naar ons toe. Toen ik met de dokter had gesproken, heb ik alle huizen be­zocht waarvan de tuinen aan de tuin van de Carnets grenzen, dat zijn er vijf. Allemaal aardige mensen die de hond kenden en hevig verstoord leken over het voorval, met één uitzondering. Dat was meneer De Bree, een ingenieur die het huis bewoont dat direct ach­ter dit huis ligt. Een dikke man met een kaal hoofd, een jaar of vijf­tig oud.'


    'En wat zei die meneer De Bree?'


    'Niet veel. Hij sloeg de deur in mijn gezicht dicht nadat hij me toegeschreeuwd had dat ik hem niet lastig moest vallen en dat hij niks met die verdomde hond te maken had.'


    'Zo, zo.' Het gefluister van de commissaris klonk nog steeds kil. 'Ah, daar bent u al, mevrouw Carnet! Lekkere verse koffie, ik ruik het. Net wat we nodig hebben, dat is lief van u, we worden niet al­tijd zo verwend. Dank u wel.'


    Gabrielle glimlachte. De kamer werd door een enkele schemer­lamp verlicht en haar kleine gestalte harmonieerde met de exotische achtergrond van de tamelijk grote ruimte. Een Arabische prinses die belangrijke bezoekers ontvangt. De commissaris glimlachte ook, de beeldende gedachte had hem opgevrolijkt. De kamer maakte een verzorgde indruk, hij vroeg zich af hoe haar fantasieën zouden zijn. De kamer was een vrouwenkamer, hij had nog geen sporen van een mannelijke aanwezigheid in het huis kunnen ontdekken. Hij herin­nerde zich het vermoeden van De Gier. Verdovende middelen, mis­schien had de brigadier gelijk: de moeder drinkt, de dochter... Maar nee, misschien toch niet. De commissaris kende het milieu waarin gebruikers leven. De enige overeenstemming zou het oosterse decor kunnen zijn. Spuiters en snuivers houden van Perzische tapijten, be­drukte lappen uit India, oosterse kussens, lage banken. Het spul komt ook uit het Oosten, nietwaar? Maar gebruikers leven in een smeerboel, de tapijten zijn vies en versleten en alle verfraaiingen verkeren in een duidelijke staat van ontbinding. Deze kamer was tot in de puntjes uitgedacht, brandschoon... nee. Hij keek even naar de planten op de vensterbank. Geen dood blaadje te zien. En de boekenkast: bovenste plank een allegaartje, maar alle boeken tot precies op de rand getrokken. Nee, nee.


    'Vertel eens over uw moeder, mevrouw.'


    Ze probeerde hem antwoord te geven, haar lippen bewogen en haar handen gebaarden, maar ze zei niets.


    'En uw vader?'


    De handen werden vuisten maar ontspanden zich weer toen ze haar armen het vallen. 'Moeder is nooit getrouwd geweest. Ik weet niet wie mijn vader is, misschien wist zij het ook niet. Het was een onderwerp dat we vermeden. Als kind probeerde ik wel eens iets te weten te komen maar ik heb het opgegeven, ze begon altijd ergens anders over, of ze werd boos.'


    'Juist. U hebt een Franse naam, nietwaar? Carnet, ik geloof niet dat ik die naam ooit gehoord heb.'


    'Belgisch. Mijn moeder is in Brussel geboren maar ze heeft jaren in Parijs gewoond. Mijn grootvader heeft mijn grootmoeder verla­ten en moeder moest voor het geld zorgen. We hebben niet veel geluk gehad met de mannen in de familie.'


    Haar stem klonk bijna vrolijk, zonder wrok.


    'En hoe verdiende uw moeder het geld?'


    'Ze zong. In de serre ligt een stapel grammofoonplaten. Ze is be­roemd geweest, ze zong chansons in nachtclubs, net na de oorlog. Het heeft maar een paar jaar geduurd, toen werd ze zwanger van mij.'


    De commissaris had een klein vraagje bedacht, maar hij hield het binnen. Het vraagje had geen zin, Gabrielle zou er geen antwoord op weten. Zwangerschap wordt beëindigd door abortus. In Parijs zou een abortus niet moeilijk zijn geweest. Zou Elaine Carnet ge­hoopt hebben dat de vader van het kind toch met haar zou trou­wen? Er lag een trouwring op het linoleum van de serre. Had de vader Elaine de ring gegeven of had ze hem zelf gekocht? Later, toen haar hoop vervlogen was?


    'En toen is uw moeder naar Nederland gekomen?'


    'Ja, grootmoeder had vrienden hier, maar die zijn nu dood. Grootmoeder is ook dood. Moeder vond het prettig in Amsterdam, ze is hier gebleven.'


    'En zong ze toen nog?'


    'Nee, ze was een zaak begonnen. Carnet & Co. De zaak doet in meubelen, we zijn gespecialiseerd in Italiaanse meubelen. Moeder was goed in zaken en ze had toen nog veel energie. Ze had het geld uit Parijs bewaard en hier heeft ze het in de zaak geïnvesteerd. Ik ge­loof dat de zaak eigenlijk toevallig ontstaan is. Moeder zag een ad­vertentie in de krant, een Italiaanse meubelfabriek zocht een agent hier. De advertentie was in het Frans en moeders taal was Frans. Ze heeft geschreven en is naar Milaan gegaan. De fabrikant wilde dat ze meteen een behoorlijke order plaatste en dat kon, ze had het geld, en toen is ze hier een depot begonnen. De handel liep meteen en we zijn nu een grote firma. Oh!' Gabrielles hand bedekte haar mond.


    Cardozo sprong op, maar de commissaris hield een afwerende hand op. Cardozo gingen weer zitten.


    'Ja, mevrouw?'


    'Borgen! Ik had meneer Borgen moeten waarschuwen. Hij is haar partner, ik had hem moeten opbellen, maar ik was hem helemaal vergeten.'


    'U kunt hem morgenochtend bellen, het is trouwens al bijna och­tend. Met dit weer kan hij beter thuisblijven. Woont meneer Borgen in Amsterdam?'


    'Ja, in de buurt van het Vondelpark.'


    'Laat u hem maar rustig slapen. Is uw moeder de zaak met hem begonnen?'


    'Nee, hij was er toen nog niet, ze is alleen begonnen en ik geloof dat hij toen voor een concurrerende firma werkte, als verkoper. Dat werd hij bij ons ook, alleen op commissie in het begin, maar het ging zo goed dat hij mededirecteur werd en moeder heeft hem ook een kwart van de aandelen gegeven.'


    'En meneer Borgen is getrouwd?'


    'Ja.'


    De commissaris probeerde op te staan en Cardozo hielp hem overeind.


    'Mag ik naast u komen zitten?'


    Ze schoof op en Cardozo bracht een kussen, dat hij zorgzaam tussen de rug van de commissaris en de muur schoof. De bank dien­de kennelijk ook als Gabrielles bed, de dikke kelim zou het bed­dengoed wel bedekken.


    De commissaris draaide zich naar Gabrielle toe. 'Het spijt me, mevrouw, u hoeft deze vragen natuurlijk niet te beantwoorden, maar we moeten toch proberen ons enigszins een beeld van de si­tuatie te vormen. Had uw moeder een eh... minnaar?'


    Ze keek terug en lachte, een schelle lach, alsof de ouderwetse on­schuld van haar ondervrager haar vermaakte.


    Cardozo dook in elkaar. Hij had de jonge vrouw aandachtig be­keken, gefascineerd door het dikke, over de schouders gedrapeerde haar, de soms felle, soms zwoele ogen en het kleine zachte lijf gevat in de nauwsluitende kleren. Het had hem enige moeite gekost zich te herinneren dat hij een rechercheur was en de vrouw een verdach­te, of een slachtoffer, of beide. De spinnende stem had hem laten ril­len, over zijn hele huid, een rilling van plezierige opwinding. Hij vond de kamer mooi en ongewoon, een nieuwe wereld waarin hij zich aarzelend bewoog, een smaakvolle, warme en - ja, dat had hij ook gedacht - een beetje droevige wereld waarin allerlei vage emo­ties leefden die hij normaal niet tegenkwam. Maar de lach van de vrouw had zijn indrukken verward. Hij had de rauwheid van de lach gehoord en hij moest denken aan meiden in goedkope cafés waar een jukebox staat te dreunen en bier stroomt als paardenpis. Hij ontspande zich weer en zijn schouders, die zijn uitstaande oren bijna geraakt hadden, vielen terug.


    Paardenpis, dacht Cardozo, godskolere!


    'Ja, moeder had een verhouding, maar het ging over. Hij kwam hier geregeld, een paar jaar lang.'


    'En hoe heet die meneer?'


    'Vleuten, Jan Vleuten, maar iedereen noemt hem de blonde ba­viaan.'


    'Een aardige man?'


    Ze lachte. 'O ja.'


    'Maar het ging over, zei u. Wanneer ging het over?'


    Ze dacht even na. 'Een jaar of twee geleden, denk ik. Hij kwam daarna nog wel eens een enkele keer en toen helemaal niet meer. Hij werkte voor de zaak en toen hij zijn ontslag nam, verbrak hij ook zijn contact met moeder.'


    De hond Paul piepte en de commissaris stond op en boog zich over de mand. Hij aaide de kop van de terriër. 'Ja, mevrouw, ik ge­loof dat we nu maar moeten ophouden. Er zal nog wel meer te vra­gen zijn, maar dat kan later... Het wordt tijd dat u naar bed gaat. Het belangrijkste punt dat ons nu bezighoudt, is of uw moeder ie­mand op bezoek had vanavond, en zo ja, wie die bezoeker was. Mocht u nog op ideeën komen daaromtrent, dan hoor ik het graag van u. Ik heb begrepen dat u dacht dat er geen bezoek was, dat is toch zo?'


    Ze keek hem kalm aan en haar handen bewogen niet op haar schoot. 'Ja, het lijkt me dat ze alleen was. Er stond maar één wijn­glas in de serre toen ik beneden kwam en ik heb niet horen bellen, maar het kan zijn dat ik de bel niet gehoord heb, hij maakt niet veel geluid en ik zit hier helemaal boven.'


    'Zal ik even naar beneden gaan en bellen?'


    De commissaris liep naar de deur. 'Nee, dat is wel goed, Cardo­zo, dank u voor de koffie, mevrouw, welterusten.' Hij liep mank en steunde even tegen de deurpost. Cardozo hield een hand onder zijn arm en leidde hem naar de trap.
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    Gabrielle liep mee en de commissaris raakte haar schouder aan en liet zijn vingers langs haar bovenarm glijden voor hij zich vastgreep aan de trapleuning. Het was een liefkozend gebaar en ze scheen het als zodanig te aanvaarden en haar stem klonk natuurlijk, een beetje hees, toen ze hem goedenacht wenste en zich omdraaide. De com­missaris wachtte tot ze de deur van haar kamer achter zich dicht had getrokken voordat hij zich aan de trap waagde. Hij had de stemmen van het politiepersoneel gehoord en wist dat het lijk nu naar buiten gedragen werd. Hij ontmoette Elaine in de smalle gang beneden, waar agenten onhandig manoeuvreerden met een brancard. Water droop op de dure vloerbedekking en het hoofd rolde willoos heen en weer. De triomf die Grijpstra al op het gezicht van Elaine had gezien, was nog steeds herkenbaar, maar de vreugde op het besmeurde, krachteloze gezicht leek vliesdun. De commissaris zag ook de pijn, de pijn van een nutteloos leven. De waarneming schrijnde door zijn bewustzijn en raakte de pijn in zijn eigen lichaam, die verhevigde zodat zijn lippen wegtrokken en zijn lange, lichtgele tanden mee­lachten met het lijk. Cardozo liep nog naast hem en zijn hand kneed­de de schouder van de jonge rechercheur, die geschrokken opkeek.


    De commissaris zag de reactie van Cardozo niet. Hij voelde zich alleen met de dood. Hij had steeds met de dood te maken. Hij zag ieder lijk dat met het politieapparaat in aanraking kwam. Maar de commissaris had de dood nooit aanvaard en bleef geboeid door het mysterie van het leven dat er was en uiteindelijk verdween, zodat een mens een voorwerp wordt, een rottend voorwerp dat weg moet. Hij had het proces van de dood ook gezien, meermalen: hoe het ge­paard gaat met angst, en met verbazing, want de stervende kan niet geloven dat hij sterft. Maar nu had hij de dood in vreugde gezien, of was vreugde het verkeerde woord?


    De vraag bleef terwijl de auto voorzichtig de weg naar zijn huis zocht. Grijpstra en Cardozo zaten op de achterbank, weggezakt in vermoeide onverschilligheid, en De Gier stuurde, proberend iets te zien terwijl stromen water over de lage voorruit gutsten en door de nerveus knarsende wissertjes maar gedeeltelijk werden weggeveegd. Soms hield de slagregen even op en onderging de commissaris korte schrikbeelden: een gebroken en gescheurde stam van een treurwilg die hij dagelijks zag als hij naar het hoofdbureau reed en die hem dikwijls had getroost, vooral in de lente, als het eerste iele groen de lange gele takken opfleurde en ook laat in de herfst als de boom als een gouden vlam aan de waterkant stond. Grote poelen inktzwart water schuimden plotseling als de storm hen raakte en hij zag het gezicht van Elaine op glinsterende stoepranden en tegen natgespatte muren. Het hoofd van Elaine Carnet, het masker van een twee­derangs clown. Een eenzame vrouw van middelbare leeftijd. Wie interesseert zich voor zo'n vrouw? Wie kan het iets schelen als ze van de trap valt, achterover, woest maaiend in lege lucht, en dan knakkend haar nek breekt?


    Ging het hier om moord? Er bestaat ook dood door schuld, en dood door plotseling onbeheersbare emoties, en dood uit zelfverde­diging. Het kon van alles zijn. Zelfs een ongeluk, waarom niet? Een wiskundig probleem waarin het gegeven nog gezocht wordt en dat­gene wat te bewijzen valt niet duidelijk gevormd is. Maar de op­lossing van het sommetje kon nog veel kwaad gaan doen. Hij hoop­te maar dat het aantal verdachten klein zou zijn.


    Hij probeerde de sombere richting van zijn gedachtestroom te veranderen, maar de pijn in zijn benen en heupen hielp niet mee en vlijmscherpe pennen brandden door zijn botten. De pijn werd zo erg dat hij haar bijna kon zien, een vuurmassa met giftige dampen­de kleuren, steeds van vorm veranderend. Gewoon een onderzoek dat zou worden doorgezet tot een verdachte voor de rechter kon worden gebracht of een ongeluk zo aannemelijk zou doen lijken dat de opsporing in een rapportje kon worden beëindigd. Maar hij ge­loofde niet aan een ongeluk en was het al met De Gier en Grijpstra eens.


    Jawel, een moordzaak, en een onsmakelijke ook nog. Waar­schijnlijk een familiedrama. De familie, grondsteen van de samen­leving, hecht door onderlinge banden van liefde. Ha ha. Nergens loeit de haat als in de intimiteit van bet gezin. Een uitspraak van een gepensioneerde hoofdcommissaris, een grimmige man die veel ge­lijk had gehad in zijn lange loopbaan.


    De auto stak een brede weg over, werd uit zijn koers gedrukt en door De Gier teruggedrongen. Storm. Storm beïnvloedt het mense­lijke wezen. Elaine Carnet had zwakke zenuwen, nog verder ver­zwakt door drankmisbruik. Waarschijnlijk voelde ze zich alleen vei­lig in de oude leunstoel waarin ze naar de tv kon kijken of naar de grammofoonplaten luisteren waarop haar eigen stem haar toezong vanuit de romantiek in Parijse nachtlokalen. Hij zou de dokter morgen vragen of ze erg aan de drank geweest was. Was ze dron­ken geweest toen ze stierf? Had ze zelf een glas gebroken en opge­ruimd en een nieuw glas genomen?


    'De Gier, rookte mevrouw Carnet?'


    ik geloof het niet, er zaten geen sigaretten of tabakskruimels in haar tas. De dochter rookt ook niet. Ik heb haar een sigaret aange­boden maar ze weigerde.'


    Maar toch sigarenpeuken in de vuilniszak.


    'Grijpstra, heb je haar de sigarenpeuken laten zien?'


    'Nee.'


    Goed, dat was dan iets voor het volgende gesprek. Maar die peu­ken konden van een onschuldige man zijn. Een man die iets was komen repareren. De trouwring, dat was weer wat anders. Waar­om zou Elaine haar trouwring op de vloer hebben laten vallen? Of gegooid?


    De commissaris had veel meer kunnen vragen, maar hij had het niet gedaan omdat de verdenking al zo sterk was. De Gier dacht dat Gabrielle loog. Hijzelf dacht het ook. Grijpstra beweerde, als ge­woonlijk, geen mening te hebben, Grijpstra zocht liever nog een tijdje door, Grijpstra hield van vastigheid. En Cardozo had nog geen ervaring, alleen maar ijver, en ijver kan brokken maken. Maar Cardozo deed zijn best en zou, desgevraagd, precies vertellen wat hij had gezien, gehoord, geroken, gevoeld en geproefd. Zoals het hoorde. Cardozo was een rechercheur, niet iemand van conclusies. Maar Cardozo was van belang bij deze opsporing, want hij had al eerder met de Carnets te maken gehad en hij had Gabrielle ontmoet toen Elaine nog leefde.


    Zijn discipline won het en hij concentreerde zich op een aanval die de knoop van leugens, bedenksels, plannetjes en verborgen angst zou stuksnijden. De auto sukkelde verder. Een brug gaf uit­zicht op wat een decoratieve gracht moest zijn maar zich openbaar­de als een helse goot bedekt met vuilgeel opgebraakt schuim door­streept met woeste schaduwen. Een straatlicht zwiepte aan een staalkabel en een plastic uithangbord spatte in gruzelementen, die door de banden van de auto verder vermorzeld werden. Waar was Amsterdam gebleven? De moederlijk warme achtergrond van zijn leven, met groenbegroeide straten, stille steegjes, kalm water afge­zet met de fijne tinten van bemoste of door waterplantjes begroei­de keien? Wat had hij met deze voorstelling uit de onderwereld te maken?


    Hij schrok op uit zijn overpeinzingen door de sirene van een brandweerauto die een hoek om kwam zwieren, zodat De Gier de Volkswagen een stoep op moest rijden om het gevaarte te ontwijken.


    'Geen brand, zal wel een ingestort huis zijn, dat was een ladder­wagen.'


    'Ja, Grijpstra.' De aard van de ramp kon de commissaris niet schelen.


    De Volkswagen reed weer op een stoep.


    'We zijn er.'


    De commissaris constateerde tot zijn verbazing dat hij zijn eigen straat niet herkend had. De Gier zette de motor af en keek de com­missaris aan. Het oude mannetje keek terug. De Gier glimlachte. De commissaris leek rustig, als altijd. Klein, precies, netjes, rustig. En zo was het ook. De angst was weer teruggedrongen, diep in een grot van zijn wezen, en de donkere macht zat daar, verkrampt en onge­makkelijk terwijl de geest waarvan de angst deel had uitgemaakt verder dacht, nauwgezet en helder.


    ik zie jullie om negen uur?'


    'Ja.' De bevestiging was eenstemmig, Grijpstra sprak voor zich­zelf en zijn ondergeschikten.


    'Denk er niet meer over na, heren, morgen is de zaak nog net zo­als hij nu is.'


    'Welterusten.' De wens klonk driestemmig.


    De Gier maakte aanstalten om uit te stappen, maar de commissa­ris was al bij zijn voordeur, waar hij door zijn vrouw werd opge­vangen. De wind kreeg hem nog bijna te pakken maar zijn vrouw, in een opengewaaide peignoir, had hem vast en trok hem naar binnen.
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    De grote kamer op de derde verdieping van het Amsterdamse hoofd­bureau van politie ademde een voorname sfeer uit, voornaam en comfortabel, zoals patriciërshuizen op dure grachten. Maar de ka­mer was kil en neutraal geweest voordat hij, nu jaren geleden, aan de commissaris was toegewezen. De dienst had het gebruikelijke meubilair verstrekt: een mooi houten bureau, een paar tafels, vier gemakkelijke en zes eenvoudige stoelen. De commissaris had, lang­zamerhand, de kamer veranderd. Hij had zijn eigen achterkamer ge­plunderd zodat er nu planten op de vensterbanken stonden en zijn vrouw had hem een kostbaar Perzisch tapijt gegeven dat ze per ver­gissing op een veiling had gekocht, omdat ze aan haar neus krabde en de veilingmeester het gebaar voor een bod had aangezien. De commissaris had zelf een leunstoel met leeuwenhoofden binnenge­bracht, afkomstig van een antiekmarkt. De dienst had zijn pogingen op prijs gesteld en de kamer vervolmaakt door drie portretten van schutterkapiteins te verstrekken, eigendom van de politie, tot op dat moment bewaard in een kelder. De in zijde en brokaat geklede ge­zagsdragers keken nu op de kamer neer, vanuit heldere ogen in be­baarde en besnorde gezichten. Iedere kapitein had een wapen, inge­wikkeld te bedienen voorlaadpistolen, zeer nauwkeurig afgebeeld door de portretschilders. De kapiteins toonden hun wapens door ze op de vlakke hand te laten liggen en zonvlekjes verlichtten het kwaadaardige koudblauwe staal. Vervaarlijke mannen die eens de orde hadden gehandhaafd, en de directe voorgangers van huidige politieofficieren als de commissaris, het muisachtige mannetje dat in ieder gezelschap vervaagde omdat hij door zijn kleurloosheid de kleur van zijn omgeving aannam. Maar toch verschilde hij niet van de strijdbare kapiteins en hij beschikte over dezelfde eigenschappen die hen in hun hoge posities hadden geplaatst.


    'Ja,' zei de commissaris, 'een rotzooitje, heren, een vieze rommel, een modderpoel waarin troep drijft. En we kunnen het laten drij­ven. De dame had een glaasje op, ze was in de war omdat het zulk slecht weer was, ze gleed uit, ze viel en ze brak haar nek. Dat kan gebeuren, nietwaar? Naar maar waar. We kunnen de hele geschie­denis met een rapportje afdoen, de feiten passen op een half blaadje. Ja?'


    Een kort gemompel mondde uit in één enkel verstaanbaar woord, uitgesproken door Grijpstra: 'Nee.'


    'Nee?'


    'Nee, commissaris.' Grijpstra zat op de stoel met de leeuwen- hoofden en zijn rustige vierkante kop stond stil tussen de ondieren die moedig, maar ook braaf, hun tanden lieten zien. Grijpstra voel­de zich tevreden. Hij had maar een paar uur geslapen maar het was hem gelukt om zich in eenzaamheid te scheren en hij had zelfs on­gestoord kunnen ontbijten en was niet lastiggevallen toen hij zijn nieuwe overhemd uit de spelden haalde, een heel speciaal over­hemd, wit, maar met een lichtblauw boord, een uitverkoopje in een dure winkel in superieure, stemmige herenmode.


    'Waarom niet? Denk je dat we genoeg bezwarende feiten hebben gevonden om door te kunnen gaan? Ik zou zeggen dat de omstan­digheden op een familietwist duiden, een twist die ongelukkigerwijs op de dood is uitgelopen. Ik zie niet in waarom we met een voor­opgezet plan rekening zouden moeten houden. Als we alles hebben uitgezocht, hebben we een goed gedocumenteerde ruzie, een kibbe­larij. Mevrouw kreeg een duw en viel van de trap. Niemand wilde haar dood maken. Misschien dat de rechter er zijn schouders over ophaalt maar dan zijn wij wel een paar honderd uur bezig geweest. En...' De hand van de commissaris bewoog en een dunne wijsvin­ger wees op Grijpstra's nieuwe overhemd, '... en, adjudant, ons ge­morrel in deze zaak kan meer kwaad dan goed doen. Mevrouw Carnet is dood. De anderen moeten verder met hun leven, als we hen te veel beschadigen...'


    Grijpstra zweeg. Zijn lichtblauwe ogen keken de commissaris sla­perig aan.


    'Doorgaan dan maar?'


    'Ja.'


    'De Gier?'


    De Gier spreidde zijn lange gespierde handen. Zijn grote ogen glansden en zijn opgestoken snorpunten schenen even te trillen. 'Nee, u moet me dat niet vragen. Als u de zaak wilt doorzetten zal ik met plezier meedoen. Ik heb de puzzel al gezien, er is een puzzel. Ik zou de stukjes graag in elkaar zien passen. De dochter loog, daar ben ik zeker van, en ik zou wel eens willen weten waarom die trouwring in de serre lag en wie het bezoek was en hoe die storm in dit alles past, want die moet ook een rol gespeeld hebben. Maar of we de zaak moeten nemen of niet...'


    'Waarom zouden we ons dat afvragen?' vroeg Grijpstra vriende­lijk, 'wij zijn de politie, we handhaven de orde, volgens regels, vast­gelegde regels. Als de orde verstoord is, zoals nu met een dode dame in een tuin, dan weten we wat ons te doen staat.'


    'En als het handhaven van de orde de orde juist nog meer gaat verstoren?' vroeg de commissaris, maar hij wachtte niet op het ant­woord van de adjudant. 'Goed dan, we nemen de zaak.' Hij stond op en liep naar de wat achteraf staande stoel waarop Cardozo stijf­jes had zitten zwijgen. Cardozo kreeg een klopje op zijn krullen en de commissaris trok zich weer terug achter zijn bureau. 'Dus we gaan aan de slag en ik zou met een paar inleidende stappen willen beginnen. We hebben enkele objecten die verder onderzocht kun­nen worden. Het lijk van Elaine Carnet, de trouwring. Als jij eens ging uitzoeken of die ring gemakkelijk om haar vinger past, Cardo­zo. Wie heeft de ring?'


    Grijpstra wees op een grijze kartonnen doos op het bureau, in de doos.'


    'Mooi. Ik heb een rapportje van de vingerafdrukkenmeneer ge­kregen. De deurknoppen zijn schoongeveegd, het gebroken glas in de vuilniszak ook, de asbak ook. Iemand is dus bezig geweest om eigen of andermans sporen te vernietigen. De dokter heeft ook al gebeld. Mevrouw Carnet was dronken gisteravond, maar niet stomdronken, en ze was aan de drank, maar haar alcoholisme ver­keerde nog in een redelijk stadium. Als ik zijn officiële rapport krijg, zal het ongetwijfeld bruikbaar zijn als goed bewijsmateriaal. Mevrouw Carnet was dronken, wist niet meer wat ze zei, beledig­de of verwondde iemand en kreeg een duw. Maar wie gaf die duw? De geheimzinnige sigarenroker? Of een andere verdachte? We heb­ben Gabrielle Carnet, en ene meneer Borgen, en een meneer die Jan Vleuten heet, die minnaar van Elaine is geweest en de blonde bavi­aan genoemd werd. Zo is het toch?'


    'Die De Bree,' zei Cardozo. 'Verdacht van vergiftiging van een hond, die man die ik probeerde te ondervragen en die de deur in mijn gezicht dichtsloeg.'


    'Heel goed, die hebben we ook, maar hij wil niet met ons praten. Voor we die verdachte opnieuw te lijf gaan, wil ik eerst wat bezwa­rend materiaal zien, het liefst getuigenverklaringen. Misschien heeft iemand hem die hond zien voeren, de tuin is vanuit de andere tui­nen en een groot aantal ramen zichtbaar. Dat mag jij ook doen, Cardozo, nadat je in het lijkenhuis geweest bent met de trouwring. Als we een paar goed sluitende verklaringen kunnen loswrikken, mag meneer De Bree niet meer met zijn voordeur slaan; op dat mo­ment kan hij ons de toegang tot zijn huis nog ontzeggen en het is nog te vroeg om een last af te geven.'


    'Gabrielle, meneer Borgen en de blonde baviaan.'


    'Ja, brigadier. Gabrielle is ondervraagd, maar we zijn niet veel te weten gekomen. Ze was misschien te zwaar geschokt om iets zin­nigs te kunnen zeggen, maar vandaag kunnen we het nog eens pro­beren. Cardozo kan zich daar ook mee bemoeien, hij heeft haar nu twee keer ontmoet. Het lijkt me beter dat jij niet gaat, De Gier. Je mag haar niet, hè?'


    De Gier knikte.


    'Gebrek aan sympathie maakt ondervragingen nodeloos moeilijk. Grijpstra kan met Cardozo meegaan. Het aantal verdachten schijnt beperkt, mevrouw Carnet heeft haar bezoeker in haar verwaar­loosde serre ontvangen, niet in haar prachtige zitkamer. Ze moet hem of haar goed gekend hebben, dus we kunnen ons tot haar di­recte omgeving beperken. Het zou natuurlijk kunnen zijn dat ze veel vrienden en kennissen had, maar ik kreeg de indruk dat ze een eenzaam bestaan leefde.'


    Het werd stil. Een agent bracht koffie en zette het blad op een zijtafel en Cardozo gaf de kopjes aan.


    'Zijn er nog vragen?'


    'De safe, commissaris, en het portret.'


    De commissaris wreef in zijn handen. 'De safe en het portret. Ja. Hmm. Inderdaad, adjudant. Toen Cardozo en ik bij Gabrielle wa­ren, vonden jullie die safe, zei je, achter een portret in de serre. De safe stond open of was in ieder geval niet afgesloten.'


    'Dicht, maar niet op slot.'


    'Juist, en er zat een sigarenblikje in met driehonderd gulden zo­veel. De vingerafdrukkenmeneer zegt dat de knop van de safe ook schoongeveegd was. Moet je iets over vragen als je Gabrielle ziet, Grijpstra. Misschien zat er veel meer in maar heeft de dief het blik­je laten liggen om ons op een dwaalspoor te brengen. Dat zou heel slim zijn, want dieven nemen altijd alles mee. En dan was er nog het schilderij, hebben jullie dat meegenomen?'


    'Nee.'


    'Een portret van Elaine toen ze nog jong en mooi was. Ze staat naast een piano en zingt.'


    'Ja. Het portret was getekend door ene Ouwinga.'


    De commissaris luisterde met gesloten ogen. 'Ouwinga. Hebben we daar iets aan? Een portret van de vrouw des huizes gemaakt door een beroepsschilder. Maar misschien kent die schilder Elaine, persoonlijk bedoel ik. Schilders zijn dikwijls romantisch. Intieme verhouding tussen kunstenaar en model. Zou kunnen. Weten we waar we die Ouwinga kunnen vinden?'


    De Gier wees op het telefoonboek dat op een hoek van het bu­reau lag. 'Hij staat erin, met zijn beroep erbij. Portretschilder. Ik heb hem ook nog even laten natrekken, net als meneer Borgen en die baviaan-verdachte. Onbekende grootheden.'


    'Geen veroordelingen? Dat is mooi, allemaal nette mensen dus. Ga jij maar naar die schilder toe, Grijpstra, dan kun je Cardozo later ontmoeten om Gabrielle verder te verhoren. Cardozo zal wel even bezig zijn met het bezoeken van alle buurhuizen. Jullie kunnen een manier afspreken om onderling contact te houden.'


    'Zeker.'


    De commissaris keek op zijn horloge. 'Tien uur, we kunnen onze koffie rustig opdrinken en dan aan het werk gaan. Cardozo?'


    Cardozo schoot vooruit op zijn stoel en viel bijna voorover. Het gedienstige vertoon van beschikbare energie deed De Gier grinniken en hij trok aan zijn snor om de ongepaste vreugde te verbergen.


    'Jij bent de enige die houvast heeft tot nog toe. De andere ver­dachten zullen intelligent genoeg zijn om de vage situatie uit te bui­ten door niets te zeggen of ons te ontwijken. Ze zitten vol met haak­jes maar we hebben geen touwtje om aan de haakjes te slaan. Maar jij hebt je meneer De Bree en we mogen wel aannemen dat hij die hond te pakken heeft gehad. Zelfs als je geen behoorlijke getuigen­verklaringen kunt krijgen, is die man voor ons toch nog van belang. Als achterbuurman moet hij Elaine en Gabrielle redelijk goed ken­nen, zelfs al was hij niet met ze bevriend. Als je elkaar dagelijks ziet... De Carnets wonen daar al lang, hopelijk De Bree ook, zal wel, de mensen uit die buurt zijn honkvast, gedegen burgerij... Als we nu eens via meneer De Bree getuigen van de val van Elaine Car­net konden vinden, dat zou best kunnen. Je moet al die mensen die je vanmorgen gaat bezoeken daar natuurlijk ook over vragen. Mis­schien dat ze met de storm diep in hun huizen zijn gebleven, maar je kunt niet weten. En het zal wel laat gebeurd zijn, misschien lagen ze al in bed. Toch proberen, goed je best doen.'


    'Ja, commissaris.'


    Grijpstra's oogleden zakten toen hij weer voor zich uit keek. Hij had de jonge rechercheur aandachtig bestudeerd en Cardozo's open mond en wijd opengesperde ogen, plus de voorover geleunde hou­ding op het puntje van zijn stoel, hadden hem aan een medeleerling uit zijn schooljaren herinnerd. Ook zo'n uitslover, iemand die een 9+ of 10- haalde. Generaal geworden ondertussen, een tankgeneraal, gestationeerd in Duitsland, waar zijn pantserbrigade boeren­hekken verpletterde. Grijpstra was blij dat hij geen tankgeneraal was geworden, hoewel... Generaals kunnen makkelijk scheiden.


    Een flink inkomen, dat wil wel eens helpen als je wat meer vrijheid zoekt. Hij sneed de gedachte af; waar hij ook over nadacht tegen­woordig, het liep altijd op scheiding uit.


    De commissaris wreef zijn sigaar uit en de rechercheurs stonden op en gingen weer zitten. Het gewrijf met de sigaar was niet het luiste signaal geweest. De commissaris scharrelde door de kamer, zijn planten bekijkend.


    Hij mompelde iets, nam een waterverstuiver van een plankje en blies een vochtig wolkje over een grote varen die aan een ketting naast zijn bureau hing.


    'Kijk, een nieuwe loot, helemaal opgerold, net het bovenstuk van de staf van Sinterklaas.'


    De rechercheurs stonden weer op, bekeken de varen en de loot en maakten goedkeurende geluiden. Alleen De Gier scheen werkelijk geïnteresseerd.


    'Je zou ook een varen in je flat moeten hangen, De Gier, ze zijn niet alleen mooi maar ze werken kalmerend.'


    'Mijn kat vernielt hangplanten, hij gebruikt ze als schommel.'


    'Werkelijk? Tabriz? Ik dacht dat dat een lieve, kalme poes was. Moet je de plant wat hoger hangen. Die lange uitgesneden bladeren helpen me altijd als ik me wil concentreren. Kalmte geeft rust, rust geeft inzicht. Het heeft geen zin je ergens uit te denken als je hoofd vol met onzin zit.' Hij liep terug naar zijn bureau en ging zitten. Zijn kleine uitgedroogde, bijna gele handen rustten op het vloeiblad. Hij hoorde de rechercheurs niet weggaan.


    'Commissaris?' vroeg De Gier vanuit de deur.


    'Hmm? Ja. Ik ontmoet je zo meteen op de binnenplaats, briga­dier. We zullen die meneer Borgen eens gaan opzoeken. Elaines partner - zoek maar even uit waar die firma zit, een groothandel in meubelen. Ik geloof dat ik de zaak ken, ergens in de Peperstraat, dacht ik.'


    De brigadier trok de deur zachtjes dicht. Hij hoorde wat de com­missaris mompelde.


    'Smeerboel!' mompelde de commissaris, 'jasses!'

  


  
    


    



    


    5


    



    Het gebouw in de Peperstraat bestond uit zes smalle huisjes, uitge­hold en doorverbonden. Hun oorspronkelijke grenenhouten ge­raamtes waren vervangen door lange betonnen stutmuren en hun kamertjes waren uitgerekt tot lokalen, maar de gevels waren geble­ven. Zes geveltjes, smal, hoog en zeer verschillend, met uitgebouw­de trapstoepjes, merkwaardige kartellijnen, punttopjes en overal verroeste muurankers die de verweerde bakstenen vasthielden. De restaurateur had zich beheerst en zoveel mogelijk gelaten zoals het was en herstellingen met oud materiaal uitgevoerd. De commissaris stond in de smalle straat en wachtte op De Gier, die doorgereden was op zoek naar een parkeerplaats. Hij vroeg zich af hoe het toch kon dat de schoonheid van de zestiende en zeventiende eeuw was opgehouden en onvindbaar geworden in nieuwere stadswijken, in de grijze troosteloosheid van de creatie van de huisjesmelker, de mensenstapelaar. Hij dacht aan de nieuwste stadswijken, weer beter misschien, majestueus in ieder geval: de grote ruimten, de parken tussen de gebouwen. Maar tussen de oude schoonheid en de ge­durfde lijnen van nu een lelijkheid van honderden jaren, in tiental­len concentrische cirkels van doffe, klamme verveling. Verveling, geen uitzicht, een zinloze herhaling van onplezierige handelingen: het leven van Elaine Carnet. Maar eens had ze gezongen, en eens had ze een zaak opgezet. Deze zaak.


    Een uithangbord, aan een groen geverfde gietijzeren staaf ge­haakt, vertelde, met dezelfde ouderwetse schrijfletters als de naam­bordjes in de Frans van Mierisstraat, dat hier de Importen Groot­handelsfirma Carnet & Co gevestigd was. Verschillende van de smalle ramen van de huisjes waren als toonvensters gebruikt en lie­ten een enkel sierlijk stoeltje of een neoantieke klaptafel zien. Een ouder echtpaar, vermoedelijk een winkelier met zijn vrouw, kwam net een van de trapjes af, nagebogen door een onberispelijk gekle­de jonge man. Uit de pandjes kwam een discreet gemurmel van elektrische schrijfmachines en boekhoudapparatuur. Een gevestig­de, tamelijk grote firma, voortgekomen uit de pogingen van een on­gehuwde moeder met een klein kapitaaltje en geen vooruitzichten. De commissaris drentelde een paar meter verder, draaide zich om naar het uithangbord en probeerde zich het gezicht van het langs gedragen lijk te herinneren. Een zakenvrouw, doelmatig, beheerst, avontuurlijk? Hij had er niets van gezien. Hebzuchtig. Zelfs dat niet. Had de tragiek van de dood de uitdrukking van al die eigen­schappen weggeveegd?


    Geen harde zakenvrouw. Hij had zich genoeg met zakenlieden beziggehouden om hun spel te leren kennen en te doorzien. Maar er waren allerlei soorten zaken. Een makelaar in verzekeringen speelt het spel anders dan een handelaar in schepen, en een beheer­der van textielagenturen heeft weer een andere benadering. Mis­schien was de meubelhandel in handen van vriendelijke en leeg­hoofdige dames die, als de handel eenmaal redelijk draaide, aan de drank raakten en zich grijnzend van tuintrappen lieten duwen. Of misschien had mevrouw Carnet alleen maar in het begin hard ge­werkt en was ze zich gaan ontspannen toen anderen de zaak van haar overnamen.


    De Gier draafde de straat binnen. 'Spijt me, commissaris, ik heb hem een heel eind verderop moeten neerzetten.'


    'Als ik niet altijd zo'n last van mijn benen had, zou ik weer aan de fiets beginnen, aan een auto heb je niets meer in de stad. Laten we naar binnen gaan.'


    Borgen nam de moeite naar beneden te komen en zijn gasten bij de voordeur te verwelkomen. Hij wist dat ze kwamen, De Gier had getelefoneerd. De man paste in het beeld van de firma. Een keurige heer, ergens tussen de vijftig en zestig, goed gemanierd, tamelijk energiek. Een recht-door-zee heer. Kort zilvergrijs haar, glanzend geborsteld; glad geschoren wangen en met een vaag luchtje van een ongebruikelijke maar beschaafde aftershave, vrij felle ogen achter een dikke bril in een zwaar montuur. Duur maar onopvallend ge­kleed. Blauw pak, wit overhemd, blauwe das. Het soort heer dat in tv-reclames kostbare apparatuur aanprijst en de huisvrouw verze­kert dat de spullen nooit stuk zullen gaan. Borgens stem bevestigde de indruk die zijn verschijning maakte, een plezierig sonoor geluid, vanuit de borst, de borst waarin een warm hart klopt.


    'Commissaris, brigadier, wilt u me volgen? Mijn kantoor is op de bovenste verdieping, ik zal u de weg wijzen.' Dat had hij al duizend keer gezegd, tegen klanten, tegen leveranciers en tegen belastingin­specteurs.


    De commissaris trok zich aan de leuning omhoog en De Gier liep vlak achter hem, zijn superieur discreet opduwend via een platte hand op de lendenen. De Gier zong, maar alleen met zijn lippen. 'Daar gaat onze kleine muis, omhoog in het rijke stinkers' huis.'


    Borgen wist niet hoe sterk zijn tegenpartij was. De Gier dacht aan de hoofdinspecteur, die een aantal moordzaken geleid had voor hij werd overgeplaatst en de commissaris het werk weer overnam. De hoofdinspecteur hield ervan om een goedmoedige en domme in­druk te maken zodat de verdachte zich vrij kon voelen en zich ver­spreken. Maar als de verdachte zich had vastgepraat liet de hoofd­inspecteur zijn andere, en waarschijnlijk meer ware gezicht zien. 'Ontmaskering' noemde de hoofdinspecteur zijn techniek. Maar hij ontmaskerde zichzelf ook, hoewel hij dat nooit scheen te beseffen. En als de verdachte scheefgezakt en kwijlend op zijn krukje in de cel zat, triomfeerde de hoofdinspecteur en bleef hij nog even bij de metalen deur staan. 'Weet je wat jij bent? Jij bent een scheet in een papieren zakje.' Zijn eigen bijnaam was al jarenlang 'de scheet', maar ook dat wist de hoofdinspecteur niet. De commissaris, wiens techniek in essentie niet veel van die van de hoofdinspecteur ver­schilde, schepte geen genoegen in de afbraak van zijn prooi. De Gier vroeg zich, al duwend, af of Borgen een prooi was. Het enige dat ze tot nu toe van de man mochten verwachten, was wat meer informatie.


    Het kantoor bleek een zaaltje te zijn, half werkruimte voor de di­rectie, half showroom. De bank waarop Borgen uitnodigend wees, was met glimmend leer bekleed en de lage voorzettafel had een blad van ingelegde tegels op een frame van een exotische donkerrode houtsoort. Duur spul, dacht De Gier, toen hij de bank en de tafel goed had bekeken. Exclusief. Italiaanse superstijl. Heel mooi.


    'Heren,' zei Borgen langzaam, zijn stem modulerend zodat het geluid met verder droeg dan de bank, 'een kopje koffie? Sigaar?'


    Gabrielle stond glimlachend naast hem, een dienblad met koffie voor zich uit houdend. Ze zag er lief uit, in een kaki japon waarvan de sluiting tot bijna het laagste punt was opengeritst.


    De Gier sprong op en hielp haar met het blad. De commissaris was te diep in de bank weggezakt om overeind te komen, maar hij deed een beleefde poging. Ze kirde en vroeg hem toch vooral geen moeite te doen en boog zich voorover om de koffie aan te geven. Haar haar raakte De Giers snor en hij kon even in de japonspleet kijken. De bustehouder liet wat ruimte in het midden, een handige structuur van twee ragfijne halve kommetjes, vanachter door een klemband vastgehouden. Terwijl Gabrielle hem nog even liet kij­ken, zag De Gier een sierobject tussen haar borsten. Het hangt aan een plastic draadje, dacht De Gier, wat is het? Bruin, rond, van hout. Een knoop? Waarom draagt ze een knoop tussen haar bor­sten? Maar toen ze weer stond, vergat hij zijn vraag.


    'Werkt u ook in de zaak, mevrouw Carnet?'


    'Niet iedere dag, vroeger wel, maar ik ben nu een meisje voor hal­ve dagen.' Ze wachtte even tot het beleefde gelach verstomde. 'En soms werk ik nog wel hele dagen, als het erg druk is of als er inko­pers van belangrijke zaken komen. Het is nu druk, en meneer Pullini is ook in de stad.'


    De commissaris hield op met roeren en legde zijn lepeltje voor­zichtig naast zijn kopje. 'Pullini? Dat is een Italiaanse naam, niet­waar? Vertelde u gisteren niet dat uw moeder de zaak begon als een depot van een Italiaanse firma?'


    Borgen had zich in een fauteuil naast de commissaris laten zak­ken en liet zijn koffiekopje op zijn knie balanceren. 'Ja, commissa­ris. De meeste van onze meubels komen nog steeds uit Italië, maar we hebben de collectie nogal uitgebreid de laatste jaren. In deze kamer ziet u er niet veel van, hier staat alleen het neusje van de zalm, maar daar kunnen we geen grote verkoop in halen. Vandaag de dag moet een koopman op een gigantische omzet mikken om uit de kosten te blijven.' Een zachte glimlach gleed over Borgens roze wangen, zijn rechterhand aaide de linker, die de liefkozing passief onderging. 'Ja, omzet, maar die hebben we ook. Stapelstoeltjes voor de restaurants, we leveren nu zelfs aan het leger, en met een beetje geluk krijgen we er de marine en de luchtmacht nog bij. Kantine­meubels, da's leuk.'


    De commissaris keek tevreden. 'Zo? Dat is mooi. Dus u hebt geen last van de terugslag in de economie?'


    Borgen hield zijn kopje op en Gabrielle trippelde naar hem toe met de zilveren koffiekan. 'Terugslag? Ach nee, dat is een woord voor de kooplui die niet mee kunnen. De enige boosdoeners zijn de belastingen. Als we die hun gang laten gaan, wordt het bloed uit onze beenderen gewrongen.'


    'Hoe groot is uw omzet?' vroeg de commissaris. 'U hóéft me geen antwoord te geven, maar een cijfer werkt altijd verduidelijkend.'


    'Acht miljoen verleden jaar.' Borgens glimlach reikte tot de hoe­ken van zijn kaken.


    De Gier knikte. Het gesprek kwam aardig op gang, de commis­saris had de goede opening gevonden.


    'Maar dat was een heel mooi jaar, alles zat mee en de warenhui­zen waren happig. Maar dit jaar is ook goed begonnen. En we bof­fen met ons artikel natuurlijk, meubels zijn altijd in trek en de nieuwbouw gaat maar door.'


    'Kijk eens aan.' Vader en zoon, dacht De Gier. Pa is blij dat zoon­lief zo flink aan de gang is. Maar het muisje op de bank is een we­zel, meneer Borgen, pas toch op, pas toch op.


    Borgen probeerde op te passen. De glimlach was weggegleden en zijn mondhoeken hingen droevig omlaag. 'Mevrouw Carnet,' zei hij, 'mijn jarenlange partner. Ik neem aan dat u het onderzoek naar de doodsoorzaak begonnen bent.'


    inderdaad.'


    'U vermoedt dat er, eh... iets niet in orde is?'


    Het kleine hoofd van de commissaris hing scheef en De Gier dacht aan Tabriz. Tabriz liet haar hoofd ook scheef hangen als hij een blikje uit de uitverkoop in haar bakje leeg schudde.


    'Nog niet, meneer Borgen, maar er zijn een paar aanwijzingen die niet helemaal in de theorie van een ongeluk passen. We zoeken nog even door, niet te lang hoop ik. Wat kunt u ons over mevrouw Car­net vertellen? Had ze intieme vrienden, weet u of iemand haar gis­teravond bezocht heeft?'


    Borgen had zijn lippen op elkaar geknepen. Hij scheen diep na te denken. 'Nee. Ik heb geen idee wat Elaine gisteravond gedaan heeft. Ik was thuis, bezig met een boom die tegen het huis was ge­waaid. Elaine was gisteren niet op de zaak, maar dat is niets bij­zonders. Ze komt nog maar heel af en toe, om even te kijken, ze is meestal met een kwartiertje weer weg. Eigenlijk heeft ze zich terug­getrokken en de leiding van de zaak is nu aan mij toevertrouwd. Vroeger hadden we veel met elkaar te maken, toen de zaak opge­bouwd moest worden.'


    Gabrielle had zich in de andere fauteuil genesteld en keek de commissaris aan. 'Moeder had niet veel meer omhanden, behalve het beheren van haar onroerend goed. Ze bezat een rijtje huisjes in Ouderkerk, maar die zijn in goede staat, dus ze hoefde zich er niet al te druk om te maken. Ze stond meestal laat op en ontbeet in de stad en daarna ging ze winkelen, of naar de kapper. Ze ging ook wel naar modeshows en films en zo. Ze dineerde thuis en bleef daarna in de serre totdat ze naar bed ging.'


    'Aha.' De commissaris had weer geprobeerd even rechtop te zitten.


    'Wilt u nog koffie?'


    'Nee, nee, dank u. Mevrouw Carnet, zou u het erg vinden ons even alleen te laten? Ik wilde meneer Borgen nog iets vragen en, eh... ik wil u niet in verlegenheid brengen.'


    Gabrielle lachte en stond op. 'Natuurlijk, mannen onder elkaar?'


    'Ja,' zei de commissaris dankbaar, 'ja, mevrouw Carnet, even maar.' De Gier snoot zijn neus. Prachtig allemaal. Netjes in elkaar gezet, stapje voor stapje.


    'Zo,' zei de commissaris toen Gabrielle de deur achter zich had dichtgetrokken. 'U begrijpt natuurlijk waarom ik mevrouw Carnet gevraagd heb weg te gaan. Als haar moeder niet door een ongeluk om het leven gekomen is en, nogmaals, ik zeg helemaal niet dat dat zo is, ze had een slokje op gisteravond, beaujolais, een koppige wijn en dan nog een hele fles, en de tuintrap was glibberig, oud hout, kletsnat van de storm, als mevrouw dus laten we zeggen vermoord is, dan moet de dader, het kan ook doodslag geweest zijn, nietwaar, een intieme kennis zijn geweest. Maar wie? Hebt ú misschien een vermoeden?'


    Borgen had aandachtig geluisterd. Zijn hand wreef over zijn kin, zijn ogen waren poeltjes van verdunde olie, zijn hele houding duid­de bereidwilligheid aan. 'Ja, ja, ik begrijp wat u bedoelt. Een min­naar, zou kunnen natuurlijk, maar ik ken haar niet goed meer, dat zei ik al. Het is druk op de zaak en privé ontmoeten we elkaar niet, niet meer. Een minnaar, ja. Ze had een minnaar, maar die verhou­ding is beëindigd, voor zover ik weet dan. Hij heet Jan Vleuten, vroeger een medewerker van Carnet & Co, maar dat is ook voorbij. Hij ging twee jaar geleden weg.'


    'Ontslag?'


    'Genomen, niet gegeven.'


    'Moeilijkheden?'


    'Ja, dat zou je kunnen zeggen. Vervelende geschiedenis, nogal pijnlijk voor de betrokkenen en amusant voor de toeschouwers, maar ik was geen toeschouwer. Ziet u, Elaine was verliefd op de ba­viaan, zo wordt hij genoemd, hij lijkt op een aap en hij scheen het niet erg te vinden als hij met baviaan aangesproken werd. De blonde baviaan, belachelijk, maar goed, een eigenaardige man. Elaine was weg van hem, begrijpelijk, hij had... heeft een aantrekkelijk ka­rakter. Dat geef ik toe, zeker. De affaire speelt alweer een tijdje te­rug, Elaine was toen jonger, ergens in de veertig, en ze kon er soms nog heel goed uitzien, de laatste jaren werd dat minder, de wijn hielp niet mee en ze was somber geworden, liet zich gaan, geestelijk dan. Begrijpt u?'


    'Zeker, zeker, gaat u door, meneer Borgen.'


    'En alles hing met elkaar samen. De verhouding met de baviaan, de wijn, haar depressies. En daar kwam nog bij dat ze haar greep op de zaak verloren had. We waren met een computertje begonnen en allerlei automatiseringen in de administratie. Vroeger deed Elai­ne de boekhouding, volgens een of ander voorwereldlijk systeem dat ze op een avondcursus geleerd had, maar van de computer snapte ze niets. En omdat ze niet mee wilde met de vernieuwingen, had ze ook niets meer te doen. Daar staat haar bureau, leeg, ziet u wel? Ze heeft niet eens een eigen telefoon nu, is ook niet nodig, ze heeft geen contact meer met de klanten, de mensen zijn haar verge­ten. Daarom komt ze ook niet graag meer, hoewel ze officieel nog directrice is... was, bedoel ik. Nee, ze bemoeide zich nergens meer mee. Een paar jaar geleden nog wel, maar omdat ze de materie niet meer beheerste, kwamen er dan brokken van en liet ze mij de rest opknappen.'


    'Juist.' De commissaris wreef ook over zijn kin. 'Uw verhaal klopt met wat ik op het gezicht van het lijk meende te zien. Een een­zame vrouw, verbitterd.'


    Het woord 'lijk' trof Borgen en zijn hand schoof op naar zijn wang. Hij had het gebaar al eerder gemaakt en De Gier had gezien hoe de hand, nadat hij de wang geraakt had, nerveus opende en sloot. Hij bekeek Borgens gezicht wat nauwkeuriger. De linkerkant scheen een beetje aangetast te zijn, het oog was groter dan het an­dere en de mondhoek zakte wat. Misschien had de man eens een beroerte gehad. Toen Borgen weer sprak, bleken bepaalde mede­klinkers merkwaardig uitgesproken te worden. De p's en b's maak­ten plopperige bijgeluidjes. De Giers aandacht verslapte weer. Mooi, Borgen had eens een beroerte gehad. En wat dan nog?


    'Een verhouding met een medewerker, ja, ik kan me voorstellen dat dat verwikkelingen gaf, voor u in het bijzonder. Wat deed me­neer Vleuten eigenlijk in de zaak? Was hij ook lid van de directie?'


    'Hij leidde onze verkoop, en dat deed hij uitstekend. Een paar van onze grootste klanten zijn door hem aangebracht. De baviaan was geen administrateur en ik geloof niet dat hij de zaak geleid zou kunnen hebben, maar op zijn eigen terrein deed hij mooi werk.'


    De commissaris had een sigaartje aangestoken. Zijn toon was nu volmaakt vriendelijk. Goede kennissen, vrienden zelfs, onder el­kaar. De spanning die De Gier even in Borgens reacties had opge­merkt, scheen weer verdwenen te zijn.


    'Verkoop,' zei de commissaris en hij zwaaide met zijn sigaartje, 'heel belangrijk bij handelsactiviteiten, maar goede verkoop kan weer teniet worden gedaan door slecht beheer. Wilde meneer Vleu­ten directeur worden, denkt u? Was er enige rivaliteit tussen u en hem, bedoel ik?'


    'Nee. De baviaan was een verkoper en ik had altijd de indruk dat hij dat wilde blijven, maar hij was toch een rivaal, en een rivaal met wie ik rekening moest houden, hoewel buiten zijn schuld. Elaine schoof hem naar voren, recht op mijn stoel af. De spanning was ook niet zuiver zakelijk. De baviaan was Elaines minnaar en ze vree met hem, hier, op het directiekantoor. Ze kon nooit van hem afblij­ven, om gek van te worden.'


    De Gier snoot ijverig zijn neus. De commissaris keek de brigadier even verstoord aan, maar er was berouw in de zachte bruine ogen en de commissaris ging verder.


    'Ja, en toen?'


    'Het werd steeds erger. Als de baviaan een keukentafel met vier bijpassende stoelen aan een winkel in Noord-Drenthe verkocht stak Elaine de vlag uit en als ik een order van een paar ton binnensleep­te mopperde ze over het lage winstpercentage, zonder zelfs de mar­geberekening te kennen. Op het laatst voelde ik me een pottenkij­ker in mijn eigen zaak. Goed, de zaak was voor driekwart van haar, maar ik had toch ook een kwart en ik was de directeur, de bedrijfs­leiding. De baviaan deed zijn best om de sfeer goed te houden en bleef altijd beleefd, en hij ontweek Elaine ook op de zaak, maar ze draafde gewoon achter hem aan.'


    Borgen lachte en de commissaris en De Gier lachten mee.


    'Ha, ha. Grappig nu, maar toen was het een grote ellende. En het kon niet blijven doorgaan. Ik vroeg om een gesprek, tussen haar en mij, in aanwezigheid van de baviaan. Ik bood mijn ontslag aan en vroeg haar mijn aandelen terug te willen kopen, voor een redelijk bedrag. Ik heb ze destijds á par gekocht, maar ze waren natuurlijk veel meer waard geworden. Ik speelde hoog spel, maar ik zag niet wat ik anders kon doen. En ik gokte ook een beetje op Elaines in­zicht, ik hoopte dat ze zou begrijpen dat ik een betere directeur was dan de baviaan zou kunnen worden.'


    'En?'


    'Ze reageerde niet op mijn voorstel maar keek de baviaan aan alsof hij moest beslissen. Een zachte blik. Een loopse teef die naar een reu kijkt.'


    'En toen?'


    Borgen wees. 'Hij zat waar u nu zit, commissaris. Hij stond op, liep naar de schrijfmachine, stak er een vel papier in en tikte zijn eigen ontslagbrief. Heel fatsoenlijk van hem. Op dat moment kon hij de hele zaak overgenomen hebben, hij had Carnet & Co in de palm van zijn hand en hij blies het weg. Pfft!'


    'En hij ging met niets weg?'


    Borgen kneedde zijn wang. De commissaris herhaalde zijn vraag.


    'Ja. Met niets. Een paar maanden salaris. Elaine bood een mooi bedrag aan, een jaarsalaris, maar hij wilde het niet hebben. Ik pro­beerde hem ervan te overtuigen dat hij beter zijn ontslag kon krij­gen dan nemen, vanwege de WW natuurlijk, maar daar wilde bij ook niets van weten. Hij schudde me de hand, gaf Elaine een zoen op haar wang en ik heb hem nooit meer gezien.'


    'Zelfs niet toevallig?'


    'Nee.'


    'En mevrouw Carnet? Zag ze hem ook niet meer?'


    'Nee, maar daar nam ze geen genoegen mee. Ik heb haar hem ver­schillende malen horen opbellen. Smoesjes. De baviaan was vroeger timmerman en ze wilde dat hij een paar reparaties bij haar thuis deed. Misschien is hij gegaan, het leek me beter me daar verder niet meer mee te bemoeien.'


    De commissaris stond met moeite op en ging uit een raam staan kij­ken. 'Niet bepaald het soort man dat een vrouw van de trap duwt...'


    'Nee, niets voor hem.'


    'Voor ú?' De commissaris had zich omgedraaid voor hij de vraag stelde. Hij stond kaarsrecht, met één vinger op de bureaurand steu­nend.


    Borgens hand schoot naar zijn wang, alsof zijn hoofd in brand stond. De wang scheen meer naar beneden gezakt te zijn. Hij had moeite met praten. 'Nee, commissaris. Ik ben wel eens driftig, maar het blijft bij woorden. Ik ben nooit een vechtersbaas geweest.'


    'We zullen u moeten vragen te bewijzen waar u gisteravond was, meneer Borgen. Ik weet dat het een onplezierig verzoek is, maar de politie kan niet altijd aardig zijn.'


    'Thuis. Het was geen avond om weg te gaan.'


    'Was u alleen?'


    'Ja. Mijn vrouw logeert bij familie op de Veluwe, een korte va­kantie. Mijn kinderen zijn al lang de deur uit. Ja, ik was alleen.'


    'Geen bezoek? Niemand heeft u opgebeld?'


    'Nee.'


    'Goed. Dat was alleen maar om het rapportje volledig te maken, meneer Borgen.' De commissaris wilde nog meer zeggen, maar de telefoon ging en Borgen draaide zich om en graaide de hoorn naar zich toe.


    'Meneer Pullini? Is hij er al? Vraag of mevrouw Gabrielle hem even bezighoudt, ik ben nog in gesprek. En geef me geen telefoon­tjes meer door. Als je de nummers en namen noteert, bel ik ze wel terug.' Hij gooide de telefoon erop en draaide zich weer naar zijn ondervragers toe.


    'Pullini,' zei hij langzaam, 'een problematische dag vandaag.'


    De Gier had hem voortdurend geobserveerd. De afbraak van de linkerkant van Borgens hoofd was fascinerend. De spieren van de wang en de mond schenen nu bijna helemaal verlamd en hij dacht niet dat Borgen wist hoe raar hij eruitzag. Een half dood hoofd. De Gier dacht erover om de commissaris op het fenomeen opmerk­zaam te maken, maar kreeg geen kans.


    'Pullini. Als de oude Pullini nou maar gekomen was, maar we hebben nu met zijn zoon te maken.'


    'De zaken verlopen niet vlot? Pullini is uw belangrijkste leveran­cier, als ik het goed begrepen heb. Een Italiaanse meubelfabrikant.'


    inderdaad, we kopen nog steeds veel van hem. Een goede fa­briek, snelle leveringen, goede kwaliteit, maar de prijzen zijn te veel opgelopen. Daarom is Pullini junior hier en hij scharrelt al twee weken in Amsterdam rond. Ik heb een andere leverancier in Milaan gevonden, de concurrent van zijn vader, en ik heb hem verteld dat we zullen switchen als hij niet een beetje water bij de wijn doet. Die andere firma geeft ook wat langere kredieten, heel belangrijk gezien onze grote voorraden.'


    'En Pullini wil niet meedoen?'


    'Tot nog toe niet.'


    'En waarom blijft meneer Pullini hier rondhangen? Ziet hij nog een mogelijkheid tot samenwerking of vindt hij het zo leuk in Am­sterdam?'


    Borgens grijns was een schuine lijn in zijn gezicht. 'Ja, hij leeft er hier lekker op los. Italië is nog wat ouderwets en die jongen kan hier mooi zijn hart ophalen, maar hij blijft vooral omdat hij geld wil hebben. Pa Pullini heeft zich teruggetrokken, net als Elaine, en Francesco leidt nu het bedrijf, maar Francesco is een beetje aan het rommelen geweest en hij komt nu zijn hand ophouden.'


    'Corruptie? Heeft hij zich bevoordeeld ten koste van zijn vader?'


    'Ja. De oude Pullini is geen sukkel, integendeel, en hij heeft Fran­cesco aan een kort lijntje, maar Francesco houdt van het goede leven. Een nieuwe Porsche, een veel te duur huis, veel nachtleven. Tikt aan. En het geld moet ergens vandaan komen, dus Francesco heeft een nieuwe manier van factureren bedacht. We krijgen nu steeds twee facturen in plaats van een. Een voor negentig procent van de waarde en een voor tien procent. De tien procent wordt cash betaald.'


    'En gaat in Francesco's broekzak?'


    'Precies. Maar ik vind het best. Ik betaal die tienprocentfacturen maar eens per jaar, dat hebben we meteen afgesproken.' Borgen knikte ijverig, hij leek blij dat de commissaris hem zo vlug begrepen had.


    'Wanneer betaalt u die tien procent?'


    'Een kerstcadeautje.'


    'Kerst? Maar het is nu juni.'


    'Verleden jaar heb ik niet betaald. Het geld ligt klaar, op de bank, maar ik houd het nog even vast. Ik wil dat hij zijn prijzen laat zak­ken en het niet betaalde geld geeft een betere onderhandelingsposi­tie. Chantage, een beetje, maar dat doen we wel eens in zaken. En het is een fors bedrag. Tachtigduizend gulden. Mijn enige troef, want ik ga niet werkelijk naar die concurrerende firma in Milaan, die zaak is me veel te groot. Als ik niet oppas vreten ze ons op of ze zetten hier zelf een kantoor op als wij de markt voor hen hebben opengebroken.'


    'Ja,' zei de commissaris en hij zuchtte, 'ik zie het probleem.'


    Het gesprek was ten einde en de commissaris was al bij de deur toen hij zich omdraaide. 'Mevrouw Carnet had een safe, meneer Borgen, een metalen doosje in de muur, meer tegen brand dan dief­stal, denk ik. De safe was niet afgesloten en we hebben een blikje met een paar honderd gulden gevonden. Weet u misschien of ze soms grotere bedragen in huis had?'


    Borgen masseerde zijn wang. 'Nee. Ze had een safe, dat weet ik, en ze had soms ook veel contanten, maar of ze die gisteren had, nee. Zoals ik al zei, we hadden niet veel meer met elkaar te maken. Als we met elkaar praatten, ging het gesprek meestal over films en tele­visieprogramma's en zo. Ze verdiende een mooi salaris, maar ik weet niet hoe ze met haar geld omsprong. Die verbouwing zal wel wat gekost hebben, maar dat is ook al weer een tijdje geleden.'


    'Hebt u eigenlijk ooit intiemer contact met mevrouw Carnet gehad, meneer Borgen? U beiden bent ongeveer van dezelfde leef­tijd.'


    Borgen probeerde te glimlachen. 'Nee, commissaris, ik ben wel een stukje ouder. Bovendien ben ik getrouwd en mijn vrouw hield er niet van als ik me privé met Elaine bemoeide, we gingen zelfs nooit samen op zakenreis. En later kwam de baviaan er nog bij, na­tuurlijk.'


    'Dank u wel, meneer Borgen, voor de koffie en de samenwerking.'


    'Hebt u zijn gezicht gezien?' vroeg De Gier toen ze naar de auto toe wandelden.


    De commissaris bekeek een boot van de gemeentereiniging die een scherpe bocht in de gracht maakte. Het gevaarte werd door een jongen bestuurd die achteloos aan het roer draaide. De zware dieselmotor gorgelde een volmaakte halve cirkel van opgeklopt schuim. Werklui waren aan de overkant een halverwege afgebroken boom aan het omzagen en de boot trok via een kabel aan de stam.


    'Twee miljoen bomen om, zei de radio. Wat een onzin, die heb­ben ze vannacht zeker geteld! Maar het hele land is nou een rom­meltje en wij hebben onze eigen puinhoop om in rond te woelen. Ja, ik heb die verlamming op Borgens gezicht gezien, het was waar­schijnlijk al begonnen toen we binnenkwamen en wij maakten de crisis mee.'


    'Een beroerte?'


    'Nee, geloof ik niet. Ik maak me sterk dat hij nu de dokter aan het bellen is. Ik had eigenlijk niet zo lang door moeten vragen, maar we waren nu eenmaal begonnen.'


    'Maar als hij zo in de war raakte...' De Gier stond stil, maar de commissaris liep door, zodat de brigadier hem op een holletje moest inhalen.


    'Is hij schuldig, bedoel je?'


    'Misschien.'


    'Misschien, en misschien niet. We weten niet of en hoe hij met de dame verwikkeld was. En hij heeft andere problemen, die zaak Pul­lini kon wel eens een veel naarder luchtje hebben dan hij laat door­schemeren. Ik zou die jonge Pullini wel eens willen ontmoeten, als jij straks even uitzoekt in welk hotel hij verblijft. Doe het maar via de hotelregisters, Gabrielle en Borgen hoeven niet te weten hoe ver we gaan. Een onverwacht bezoek levert soms goede resultaten op.'


    De Gier stuurde de zwarte Citroën voorzichtig door een warboel van vernielde bomen, groepjes gemeentearbeiders met schoppen en houwelen en de normale versperringen van uit- en inladende vrachtwagens. Overal klonk het zachte gerinkel van glas dat werd opgeveegd.


    De commissaris zat weggedoken naast de brigadier en scheen niets van de ravage te zien. 'Bah,' zei hij toen de Citroën de gereser­veerde parkeerplaats op de binnenplaats van het hoofdbureau had gevonden, 'we zullen op moeten schieten, De Gier. Dit is het soort zaakje dat niet mag gaan slepen. Ga meteen maar uitzoeken waar die Francesco Pullini uithangt. Hopelijk zijn Grijpstra en Cardozo een beetje vlot vandaag. Met zijn vieren moeten we door de slijmboel heen kunnen ploeteren en dan maar hopen dat het volgende klusje smakelijker is.'


    De Gier had de contactsleutel omgedraaid en wachtte op de zucht van het hydraulische systeem van de Citroën. Het wegzinkende ge­voel wond hem altijd een beetje op.


    'Heb je gezien dat Borgen niet rookte?'


    'Ja, hij rookte niet toen we bij hem waren. Maar hij had een nicotinevlek op zijn vinger en er lag een pakje Gauloises op zijn bu­reau. Ik denk dat hij bezig is op te houden.'


    'Ophouden, hè? Inspecteur Wieringa is daar ook mee bezig. Hij vertelde me dat hij nu een merk rookt dat hij beslist niet lekker vindt, 's Avonds doet hij dat. Overdag rookt hij nog zijn gewone merk, want de dagen zijn al moeilijk genoeg. Misschien rookt me­neer Borgen 's avonds vieze sigaartjes met lange plastic mondstuk­ken? Of zou dat te ver gaan, brigadier?'


    De Citroën was uitgezucht en De Gier hield op met grijnzen. Hij had niet geluisterd, maar de woorden hingen nog in de lucht en hij reconstrueerde de vraag. 'Zijn alibi deugt niet, en met mevrouw Carnet uit de weg heeft hij misschien meer greep op de zaak, maar dan zouden we eerst nog moeten achterhalen hoe sterk Gabrielle staat, want zij erft haar moeders deel, en dat was driekwart van Carnet & Co.'


    'Ja. En was er spanning tussen Borgen en Elaine Carnet? Hij be­weert van niet, maar in het bijzijn van Gabrielle, of was ze toen de kamer al uit? Dat zou ook nog kunnen, een samenwerking tussen Borgen en Gabrielle. Nou ja, het is nog te vroeg voor mogelijke conclusies, eerst maar eens kijken wat we kunnen opsnuffelen.' De commissaris stapte uit, zakte door zijn been en hield zich klauwend aan de auto vast. De Gier was hem een paar stappen vooruit.


    'Ik zal de naam van dat hotel even uitzoeken, en het adres van die Vleuten-baviaan ook.'


    De commissaris hinkte over de binnenplaats toen het alarm be­gon te loeien. Korte hysterische gillen sloegen door de stilte van het lege pleintje en een glazen deur veerde met kracht open, opengeschopt door een jonge man in een gescheurde spijkerbroek en een versleten leren jekker. Hij rende naar de poort, waar een oudere agent bezig was de hekken dicht te duwen.


    De Gier rende ook. Hij sneed de jongen de pas af en dook naar zijn benen. De jongen viel en schoof door het opstuivende vuil van de binnenplaats. De commissaris leunde tegen een overvalwagen en bekeek het tumult. De portier kwam aanhollen, pistool in de hand. Toegeschoten agenten trokken de jongen overeind en draaiden zijn armen op zijn rug. De Gier bekeek een scheur in zijn mouw. Er kwamen nog meer agenten aan hollen en de gevangene werd een bruine vlek in een blauwe kluwen. De jongen werd naar binnen ge­sleurd.


    De commissaris hield een agent tegen. 'Wat hebben we tegen die jongen?'


    'Beroving, commissaris, poging tot doodslag en handel in verdo­vende middelen. En er zal nog wel meer bij komen. Er is ook nog een klacht van een meisje dat hij achter glas had gezet. Pooier spe­len mag ook niet.'


    'En nou nog verzet erbij, dat is heel wat.'


    'Hopeloze zaak, commissaris. Hij kan beter blijven ontsnappen tot we hem doodschieten. Tenzij hij het leuk vindt om de rest van zijn leven in de gevangenis of een inrichting te zitten. De psychia­ters hebben hem nog niet goed onderzocht, maar ze zullen hem wel een psychopaat noemen en dan staat hij ter beschikking van de re­gering. Voor eeuwig. Maar wat moeten we ermee? Hij heeft zojuist een cipier gebeten, diep ook nog, tot op het bot. Die krijgt een paar daagjes vrij, denk ik.'


    De commissaris bromde iets en de agent verdween. De Gier stond nog aan zijn gescheurde mouw te voelen.


    'Toch niet gewond, brigadier?'


    'Nee, maar ik moet wel een ander jasje hebben. Ik heb nog een pak bij de stomerij om de hoek, mag ik dat even gaan halen? Dit jasje heeft het wel gehad, als ik het laat repareren blijft die scheur toch zichtbaar.'


    'Vul maar een formuliertje in, Rinus, dan krijg je een mooi nieuw pak van de dienst, donkerblauw met een wit randje.' De dunne lip­pen van de commissaris krulden even. ik ga naar mijn kamer.'


    De pijn was op volle sterkte terug en het duurde even voor de commissaris zijn kamer bereikte. Hij liet zich in de stoel met de leeuwenhoofden zakken en bekeek zijn varen, die in de volle zon hing en bijna onnatuurlijk glinsterde.


    'Mooi,' zei de commissaris, 'héél fraai. Maar jij bent maar één kant van de natuur, wij hebben met de andere te maken en daar is alles verrot, en bruin en kapot gescheurd en het stinkt ook nog. Be­schimmeld, aangevreten, ziek, doodziek.'


    Hij stond op en verrichtte de voorgeschreven handelingen, de magische bezweringen die zijn bui weer zouden verbeteren. Hij belde voor koffie, stak een sigaartje op en sprenkelde een groeimiddel in een plastic gietertje. Toen de planten begoten waren, be­stoof hij ze nog met de verstuiver. De telefoon ging toen hij erlangs liep.


    'Het Pulitzer-hotel, en Francesco is op zijn kamer volgens de re­ceptioniste. Ik heb ook het adres van die baviaan, hij woont op de Amsteldijk. Ik kan het nummer plaatsen, dat is het duurste gedeel­te van de dijk, vlak bij de nieuwe Amstelbrug.'


    'Je hebt niet met Pullini of die meneer Vleuten gesproken?'


    'Nee.'


    'Dan gaan we ze verrassen.'


    De brigadier stond bij de glazen deur te wachten en ze staken samen de binnenplaats over.


    'Hoe gaat het eigenlijk met je balkon?'


    De Gier keek bedroefd. 'Slecht. Ik ben bijna alles kwijt. De lobe­lia's staan er nog, maar die zaten in een betonnen bak. De gera­niums en begonia's liggen in het park en het raam van mijn slaap­kamer is gebarsten.'


    'En?' De vraag was onverwacht scherp en de zachte ogen van de brigadier keken vriendelijk naar het plotseling verbeten gezicht van de commissaris.


    ik heb nieuwe planten besteld bij de tuinderij, maar ze kunnen ze niet thuisbrengen. De garagebrigadier heeft me een bestelwagentje beloofd voor vanavond. En het nieuwe raam komt ook, maar het meisje zei dat ik misschien een paar weken moest wachten, de glasfabrikanten zijn aan het feestvieren. En uw huis?'


    'De tuin is door elkaar gewaaid, maar mijn vrouw houdt zich daarmee bezig. En je schildpad?' De commissaris lachte. Zijn ge­zicht ontspande zich alweer toen De Gier antwoord begon te geven.


    'De schildpad maakt het uitstekend, ik zag hem vanmorgen bezig. Hij was zijn normale route kwijt, maar hij was een nieuwe aan het ploegen, dwars door het gebroken glas en de uitgerukte planten en de tuinstoelen van mijn buurman heen. Hij zag er nogal vrolijk uit.'


    'Misschien wordt hij rechercheur in zijn volgende leven.' De com­missaris raakte De Giers arm aan. 'Hij heeft de goede aanleg. Laten we gaan, brigadier.'


    De Citroën gleed naar de poort maar moest remmen voor een overvalwagen die met de sirene aan door de haastig opengerukte hekken schoot. De wagen was gevuld met in gevechtspakken gesto­ken agenten, bewapend met karabijnen.


    'Wat nou?' vroeg De Gier aan de portier.


    'Turken. Een vuurgevecht op het Museumplein. Of Marokkanen. Ik weet het niet meer, het kwam net door op de radio. Dit is de tweede wagen, de eerste knokt al.'


    De Gier keek verongelijkt. Hij dacht aan de kromme benen van Gabrielle. Veel opwinding kon hij in deze zaak niet verwachten. Maar terwijl hij het door de overvalwagen gebaande pad volgde, voelde hij zich al wat beter. Misschien dat de zaak nog een onver­wachte wending zou nemen. Hij keek naar het kleine, keurig recht­op zittende lichaam van de commissaris en moest zich beheersen om de oude man niet op de magere schouder te kloppen.
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    Cardozo nam een slokje thee en glimlachte. Hij had al een tijdje naar de oude dame geluisterd. Ze vertelde nu over haar opname in het ziekenhuis, een paar maandjes terug alweer. De zuster van de oude dame wachtte op een kans om ook iets te vertellen. Over een aanverwant onderwerp, ongetwijfeld spataderen, of het kraakbeen tussen ruggenwervel dat met het verstrijken der jaren langzaamaan verdwijnt en zenuwpijnen veroorzaakt. Het zou ook een hartkwaal kunnen zijn. Cardozo zette het kopje neer, pakte zijn koekje op en knabbelde er een stukje af.


    'Ja.' Zijn glimlach veranderde van aard. Respect vermengd met gepast medelijden. De uitdrukking kleefde op zijn gezicht als een dun laagje plastic. En daaronder was hij alleen maar ongeduldig, maar dat was niet te zien, hopelijk. De oude dametjes zeurden door en hij bleef luisteren. Hij wist nu ook hoe oud ze waren. Achten­zeventig en tweeëntachtig. Dat is oud. Ze zouden niet zo lang meer leven, maar op dit moment leefden ze en ze hadden iets gezien en hun verklaringen zouden rechtsgeldig zijn en ernstig door de rech­ter bekeken worden. Rechercheur-hoofdagent Cardozo was van plan die verklaringen te bemachtigen.


    Zijn hand gleed over zijn jasje. De pen zat in zijn zak, en het bloc­nootje ook. Hij zou twee verklaringen uitschrijven en de dames apart laten tekenen, rechters houden niet van eensluidende getui­gen. Getuigen moeten ieder voor zich verklaren, dat staat beter. Wat de oude dames gezien hadden, hadden ze alléén gezien en de rech­ter wilde weten wat het geweest was, in hun eigen woorden.


    Ze hadden al verteld dat ze iets gezien hadden. Ze hadden me­neer De Bree, die nare ongemanierde vlegel met zijn dikke gezicht, gezien. Mannen moeten geen dikke gezichten hebben, vond de re­chercheur ook niet? Jawel, dat vond hij. Net zo'n dik gezicht als dat van zijn kat. Een rotkat. Dat zeiden ze niet zomaar, ze dachten eerst even na of ze dat wel zouden zeggen. Maar het was een rotkat, dus vooruit. Altijd die lieve vogeltjes vangen en uit elkaar scheuren, zelfs die prachtige merel die zo mooi zong. Hap. En nog martelen ook, en daarna uit elkaar pluizen, het hele grasveld beneden lag vol met veren. Dat hadden ze precies gezien, door de verrekijker. Mooie verrekijker, hè? Alicia was hem gaan halen, om aan de rechercheur te laten zien. Een koperen verrekijker, eigenlijk meer voor het toneel.


    Vroeger gingen ze dikwijls naar het toneel. De dametjes keken smachtend. Maar nu niet meer, ze waren zo slecht ter been gewor­den, hè? En de mensen dringen zo.


    'Ja,' zei Cardozo. Hij zou niets meer vragen, want hij had alles al gevraagd. Ze wisten wat hij weten wilde en ze zouden het hem ver­tellen ook, maar pas als het goede moment was aangebroken, en dat was het nog niet. Hij liet zijn ogen even over zijn horloge glij­den. Twintig minuten voorbij, en nog eens twee uur daarvoor, huis- je in huisje uit. Niemand had iets gezien, maar iedereen kende me­neer De Bree. Een nare man, dat wist hij nou wel. Ook uit eigen ervaring, hij was de rood aangelopen bolle kop achter de dichtknallende deur nog niet vergeten, al zou hij dat doen zo gauw als het onderzoek was afgesloten.


    Het signalement van de kat van De Bree was nu ook bekend: een verwend monster met een half oranje, half zwart gezicht zodat hij twee persoonlijkheden bezat, afhankelijk van de hoek van benade­ring. Maar ze deugden geen van tweeën. De kat was de schrik van de buurt en alle andere katten droegen zijn sporen. Hij had de ge­scheurde oortjes en halfkale staarten gezien. Maar Paul, de hond van Carnet, was een braaf beestje. Slim, vrolijk, altijd bezig en tot nu toe in staat om zijn domein tegen het monster te verdedigen. Maar sinds Paul ziek was, liep de kat van De Bree ook in de tuin van Carnet rond en zat zich sloom te wassen op de trap waar me­vrouw Carnet zo vreselijk vanaf was gevallen.


    'Daar is-ie,' zei Alicia en ze legde een verdorde hand op Cardo- zo's mouw. Hij zag de kat over de ligusterhaag springen. 'Ziet u hoe groot hij is? En hoe vet? Hij weegt wel tien kilo. Tien kilo slechte kat.'


    En toen vertelden ze het, fluisterend, sissend, over hun schouders kijkend alsof er een schaduw in de kamer hing die meeluisterde. Ze hadden meneer De Bree Paul zien voeren. Gehakt. Goeie kwaliteit gehakt. Ze hadden de kleur door hun verrekijker kunnen zien. Lek­ker vers rood vlees. Maar er zat vergif in en meneer De Bree had het hondje zo lief geroepen. Paul, Paul, Paul! En Paul was in de tuin aan het spelen, met zijn balletje, en had het balletje laten liggen en was aan komen rennen en had de gehaktbal opgeschrokt.


    'Maar waarom hebt u dat niet aan mevrouw Carnet verteld?' Cardozo keek allervriendelijkst. Geen verwijt, welnee, hij was het neefje op bezoek bij de tantetjes. Hij wilde alleen maar weten waar­om de tantetjes deden wat ze deden.


    Alicia sloeg verschrikt de hand voor haar mond. Nee hoor, dat durfden ze niet. Stel je voor. Mevrouw Carnet zou dat helemaal niet leuk gevonden hebben.


    'Maar u had het ons toch kunnen vertellen? De politie?'


    Ja, maar ze hadden geen telefoon.


    Ja, dat was ook weer waar. Geen telefoon. En slecht ter been.


    'Ik ben achtenzeventig,' zei Alicia.


    'Ik ben tweeëntachtig,' zei de zuster van Alicia.


    Cardozo legde zijn blocnootje op tafel en schreef twee verklarin­gen. Hij hield zijn balpen op, maar ze wilden niet tekenen. Dat gaf allemaal maar moeite.


    'Maar Paul leeft nog. Straks speelt hij weer in de tuin. U wilt toch niet dat meneer De Bree hem weer gehakt gaat voeren?'


    'Nee.'


    Maar ze wilden toch niet tekenen. Meneer De Bree zou dat vast niet goed vinden. En hij had Alicia al eens bijna aangereden met zijn grote auto en hij was niet eens gestopt om zijn excuses aan te bie­den. Misschien zou hij de volgende keer wel gewoon de stoep op rij­den, ja, en dan zouden ze nooit op tijd weg kunnen komen.


    'Niks hoor,' zei Cardozo, 'niet als wij opletten, en dat doen we. De politie let altijd heel goed op, maar we kunnen alleen maar iets doen als u ons helpt.' Hij zwaaide bemoedigend met de balpen. 'Even tekenen. Kijk. Hier.'


    Alicia tekende, en de zuster van Alicia tekende ook. Ze hoefden de verklaringen niet te lezen, ze hadden trouwens hun brillen niet op.


    'Waar is mijn bril eigenlijk, Alicia?' vroeg de zuster. 'Gisteren kon ik hem ook nergens vinden. Heb je hem weer weggemaakt?'


    'Wat? Ik?' Alicia's stem snerpte door de kamer.


    'Dank u wel, dames,' zei Cardozo, 'dank u wel!'


    De stemmen gingen door terwijl hij de trap afrende. Hij had iets, iets concreets, positiefs, niet te ontkennen. Hij floot toen hij de deur dichttrok en de straat op sprong, en hij stak zijn tong uit toen hij langs het huis van De Bree draafde.


    De telefooncel was aan het eind van de straat. Grijpstra was niet op zijn kamer, maar hij kreeg de secretaresse van de commissaris aan de lijn. 'Je hoeft nog niet naar mevrouw Carnet, maar je mag later bij de commissaris verslag uitbrengen. Hij is met de brigadier op pad en de adjudant is ook ergens naar toe.'


    'En wat moet ik dan doen?' Cardozo deed geen moeite zijn ver­ontwaardiging te verbergen.


    'Nou, werken natuurlijk. Daar ben je toch voor?'


    De stem van de secretaresse deed hem aan een gebroken fles op een ijsschots denken.


    'Werken. Kom maar terug. Adjudant Geurts klaagde daarnet dat hij niemand heeft om met hem mee te rijden en hij moet op surveil­lance. Ik zal zeggen dat je onderweg bent.'


    Cardozo hing met een driftig gebaar op. 'Koffie drinken,' zei hij toen hij om de cel was heengelopen. 'Lummelen. Uit hun neuzen vreten. Flauwe grappen vertellen. En geen mens die naar me luiste­ren wil.' Hij liep krom, met zijn handen diep in de voering van zijn versleten manchester jasje. Er lag een steentje en hij schopte erte­gen, maar het was geen steentje maar de bovenkant van een afge­broken straatkei die van onder nog vastzat.


    Amsterdam is een sussende stad. Zijn bui was veranderd toen hij aan het eind van de straat kwam. Hij had een oude heer gezien die een cantate van Bach floot, heel zuiver. Een meisje was langsgefietst in een bloesje zonder mouwen, en ook zonder knopen. Ze had geen bustehouder aan. Ze had teruggelachen, zelfs geknipoogd. Dus toch een mooie dag.


    De herinnering aan de stem van de secretaresse drong zich weer op toen hij de Volkswagen startte. Even verderop hield een ver­keersagent zijn hand op. De Volkswagen minderde geen snelheid. De agent rukte zijn fluit tevoorschijn en blies. Cardozo's voet bleef op het gaspedaal. Hij stak de kruising over en keek naar de agent, die in de achteruitkijkspiegel aan kwam rennen, maaiend met zijn armen. Hij remde.


    'Zag u me niet?'


    'Jawel, ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik zag u, ik zag dat u uw hand opstak en ik bleef toch gewoon doorrijden. Ik geloof dat ik gek word.'


    De agent boog en keek in het raampje. 'Dat kan,' fluisterde de agent vertrouwelijk, 'ik zie dat af en toe gebeuren. En ik geloof dat ik weet hoe het komt. Een of andere onbewuste tegendrang, of een verborgen agressie, zoiets. Hebt u het wel eens meer gehad?'


    'Nee.'


    'Nee? Nou, misschien is het dan niet zo erg. Misschien bent u moe, heel moe, overwerkt. Wat voor soort werk doet u?'


    'Ik werk bij de recherche.'


    De agent stapte achteruit en bekeek de auto. Hij zag de radioan­tenne. Hij stapte vooruit en keek in de auto. Cardozo wees op de microfoon en viste zijn politiekaart tevoorschijn.


    'Ga weg,' zei de agent.


    'Maar...'


    'Weg. Weg!' De agent liep weer in de achteruitkijkspiegel. Zijn hoofd hing voorover en hij sleepte een beetje met zijn voeten.
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    Ouwinga stond er op het bordje, portretschilder. Het was een wit emaillen bordje, geschilferd aan de hoeken, en het was met vier ver­schillende schroeven op een verveloze deur bevestigd. De schroeven zaten los en het bordje hing een tikje scheef. Grijpstra kon bellen, maar hij deed het niet. Hij had zijn handen op zijn buik gevouwen en wachtte. De dag was goed begonnen en liep nog steeds voor­treffelijk en hij voelde er weinig voor om de prettige stroom van aangename gebeurtenissen te verbreken. Dat kon later altijd nog, en hij fronste toen een klein zwart wolkje zijn gedachten binnen­schoof. Hij duwde het wolkje weg. Hij wist het, later op de dag moest hij weer naar huis. Hij wilde niet naar huis, en hij wilde ook niet aan huis denken.


    Er kwamen woorden tussen de tot nu toe naamloze beelden van de gedachtestroom. Plumpudding. Vetblubber. Platvoetige modderhoop. Ze drong zich steeds verder in zijn huis, geen ruimte voor hem latend. Hij moest nu wachten tot ze weg was voor hij iets kon doen. Krant lezen. Scheren. Plantjes kijken op het platje. Rondsloffen en sigaar lurken. Dat kon niet meer als ze om hem heen was. Dat ze vrij vroeg naar bed ging en vrij laat opstond hielp, maar soms brak ze met haar gewoonten en liep hij weer tegen haar op. Het grote roze lichaam, de opgezwollen voeten in met gescheurde donsbobbels versierde sloffen. Ze was zo zwaar geworden dat ze de meeste stoelen in het huis gebroken had, alleen maar door te gaan zitten. Het kon niet zo doorgaan, maar het ging maar door.


    En waar kon hij naar toe als hij niet naar huis ging, ook overwerk heeft zijn grenzen. Hij vloekte, de lettergrepen fijn proevend uit­trekkend. De laatste vloek, een samenstel van een aantal smerige woorden voorafgegaan door God en beëindigd met 'domme', lucht­te op. Het zwarte wolkje pufte weg. En zijn hand raakte de bel.


    De deur werd geopend.


    'Meneer Ouwinga?'


    'Ja, maar ik maak geen...'


    'Politie, meneer Ouwinga, hier is mijn identificatie. Een paar vraagjes, mag ik even binnenkomen?'


    'Zeker, zeker. Ik dacht dat je je portret wilde laten schilderen. Ik doe geen mannen, alleen maar vrouwen. Kan ik beter meteen zeg­gen, hè? Dan verknoeien we geen tijd. Mijn tijd en de tijd van de klant. Schijt aan de klant overigens, maar dat is weer wat anders. Kom binnen, meneertje.'


    De man kon alleen maar een schilder zijn. Alle details klopten, als in een plaatje van een leerboek voor achtergebleven kinderen. Snor met punten, geitensik, grote ronde bril met krentenoogjes achter de bespetterde glazen, vieze boezeroen, fluwelen strik, schort met verf erop. Meneer Ouwinga was van de kunst, maar het huis gaf daar geen blijk van. Het meubilair, waartussen Grijpstra zich voorzich­tig een weg baande, kwam uit de uitverkoop van een warenhuisje tussen woonkazernes. De open haard was namaak, ijzeren berken- blokken met gaten waardoor gele vlammetjes lekten. Boven de schoorsteenmantel hing een scheurkalender waarvan het plaatje een achteroverleunend meisje voorstelde.


    'Bah,' zei Grijpstra.


    'Wat zeg je, meneer?'


    'Het is net alsof ik thuis ben,' zei Grijpstra en hij ging in een ver­chroomde stoel zitten. De in elkaar gevlochten repen gifgroen plas­tic kraakten even.


    'O ja? Is het daar niet te warm voor je? Het is zomer, zeggen ze, maar ik heb koude botten en ik laat dat vuur maar branden.'


    'Nee, het is goed zo.'


    Grijpstra's handen vonden zijn buik en strengelden zich in elkaar. Hij keek Ouwinga vol verwachting aan, een techniek die hij de laat­ste jaren meer toepaste. De tegenpartij wist al dat hij van de politie was en mocht zich nu een tijdje schuldig voelen. Misschien zou de tegenpartij iets zeggen en misschien ook niet. Het maakte weinig uit.


    Ouwinga had de politiekaart goed bekeken en herinnerde zich Grijpstra's rang.


    'Koppie thee, adjudant? Of koffie? Ik ging net koffie zetten.'


    'Alstublieft.'


    'Politie,' zei Ouwinga. 'Po-li-tie. Dat is de eerste keer dat de sme­rissen bij me thuis komen, maar alles moet een keer gebeuren. De belastingen zijn ook al geweest, dachten dat ik zwart werkte. Nou, dat mogen ze denken, maar ze moeten het wél effe bewijzen. En dat ging niet en toen ging-ie weer weg. Een aardige man. Maar wat kom jij nou doen, adjudant? Heb ik wat uitgevreten, denk je?'


    Grijpstra dacht na, maar Ouwinga was weggerend en kwam te­rug, met een glazen plaat waarop twee bekertjes heen en weer gle­den. 'Koffie, poederkoffie, maar dat geeft zeker niet, voor dat gedoe met filters heb ik geen geduld.'


    Het gaf wél.


    'Mevrouw Elaine Carnet,' zei Grijpstra en hij hield het bekertje scheef, zodat de lauwe vloeistof, waar de klontjes nog in dreven, zijn lippen raakte. Hij zette het bekertje neer en keek in de beslagen brillenglazen, om de verfspatten heen. 'Zegt die naam u iets?'


    'Zekers, zekers. Die is dood. Stond vanmorgen in de krant. En verleden jaar heb ik haar portretjes gemaakt. Ze stond niet model, dat was een meevallertje, ik heb het van een aanplakbiljet af ge­daan. Een heel oud biljet, aan rafels, maar voor mij duidelijk ge­noeg. Er stond Frans op, ze had vroeger in Parijs gezongen, zei ze. Ik heb die portretjes gemaakt en ze heeft netjes betaald, helft vooraf, helft toen ze klaar waren, en weg was ze weer. Meestal heb je een hoop poespas met die wijven, ze willen dat je zegt dat ze mooi zijn, weet je, of interessant, of apart. Maar dat zijn ze nooit. En altijd proberen wat van de prijs af te krijgen. IJdel en gierig. Maar ik ben ook op de centen en als ze niet willen betalen doe ik niks.'


    Hij spuugde terwijl hij praatte en Grijpstra's stoel schoof gierend over het zeil.


    'O ja?'


    'Ja.'


    'Nee, dat bedoel ik niet,' zei Grijpstra zachtjes, 'ik bedoel... u hebt portretjes gemaakt, niet één portret.'


    De schuivende stoel had de tafel geraakt en het bekertje lag op zijn kant en koffie droop op Grijpstra's broek. Hij veegde met zijn zakdoek over de vlekken. De zakdoek was schoon geweest. Hij zuchtte.


    'Zekers, twee portretjes. Precies eender, nou ja, precies... het blijft handwerk natuurlijk, maar het was toch massaproductie.' Ouwin­ga giechelde. 'Leuk werk, hoor, nooit eerder gedaan. Vegie blauw hier, vegie blauw daar, en zo maar door. Ik heb d'r nog lol mee ge­had en twee keer de volle prijs, nee, dat was dik voor elkaar.'


    Grijpstra had niet goed geluisterd. 'Twéé portretjes? Waarom twéé, meneer Ouwinga?'


    Ouwinga's besmeurde handen wezen op het plafond. 'Weet ik veel, en waarom zou ik dat moeten weten? Als de klant twee zegt, doe ik er twee. En waarom moeten die wijven helemaal portretten hebben? Om naar hun eigen porem te kunnen kijken? Ik heb nog geen mooie klant gehad en ik ben toch al heel wat jaartjes bezig. Maar ja, de jonge komen niet, hè? Die hebben geen centen, en de ouwe zijn oud, en oud is lelijk, zeg nou zelf.'


    Grijpstra zei niets. Hij stond op.


    'En toch, weet je, toch was dat weer wat anders, dat kopiëren van een poster af. Daarom weet ik het ook nog zo goed. Je kon het niet meer van haar afzien, maar op die poster was het een lekker wijf. Ik heb nog een beetje over haar staan dromen, terwijl ik bezig was. Hebbie het portret gezien?'


    'Ja,' zei Grijpstra, 'dank u wel.'


    In de straat scheen de zon en hij liep weg, eerst haastig, daarna steeds langzamer. Ouwinga was al aan het verdwijnen en Grijpstra herinnerde zich dat dit een goede dag moest zijn. Haast verknoeit goeie dagen. Hij kon iets moois gaan doen. Koffie drinken bijvoor­beeld, echte koffie op een terras.


    Een tram bracht hem terug naar het centrum en hij vond een ter­ras met uitzicht op het water. Hij liet zich in een rieten stoel zakken en bestelde koffie bij een oude, gedienstig zijn kant op schuifelende kelner. Tijd zat, Cardozo zou nog uren bezig zijn. Hij kon straks wel even bellen. Helemaal geen haast.


    De koffie was sterk en vers en het bijbehorende kaakje knapte tussen zijn tanden. Een oosters meisje met een klein, perfect gesne­den gezicht, lange rechte benen en harde kleine borsten onder een doorzichtig bloesje trok een stoel tegenover hem weg en liet zich neerzakken, de ogen sluitend voor de felle zon. Twee blonde meis­jes, van dat bijna witte blond dat uitsluitend in de Scandinavische landen gemaakt wordt, namen andere gemakkelijk beschikbare plaatsen in. En toen er ook nog drie zwarte jonge dames bij kwa­men, zo perfect gevormd dat ze alleen maar balletdanseressen of fotomodellen konden zijn, kende Grijpstra's stille vreugde geen grenzen meer. De akelige beperkingen van het bestaan van portret­schilder Ouwinga werden nu, nog geen kwartier nadat ze gemani­festeerd waren, al gelogenstraft. Hemelse rechtvaardigheid.


    Grijpstra bleef nog even rondkijken maar het werd hem te veel, vooral toen de zwarte meisjes een gesprek met elkaar begonnen, met zachte gruizige stemmen en brede vlak uitgestreken klankba­nen die hij kende van de jazzplaten in De Giers flat.


    Hij sloot zijn ogen. Het visioen begon zonder dat er een merkbare afscheiding was met de zojuist waargenomen realiteit.


    De zes vrouwen waren in een vijver, in een tropisch landschap. Ze waren naakt, natuurlijk. Het oosterse meisje en de Scandinavische schoonheden zwommen, hun fraaie lichamen draaiden door het heldere water. De zwarte meisjes klommen de vijver uit, met glin­sterende druppels op hun fluwelen lijven. De vijver werd omringd door een haag van rozenstruiken met daarachter een woud van fruitbomen, zwaar beladen met bizarre fel gekleurde vruchten. Grijpstra hield het visioen even tegen. Het fruit was te overdadig. Geen fruitbomen. Het beeld volgde zijn wens gewillig. Een woud van palmbomen was het nu, of varens, de varen van de commissa­ris maar dan uitgegroeid tot een bos. Grijpstra was nu ook zelf in het visioen opgenomen, dubbel, want hij was in het beeld maar kon het ook bekijken, vanuit steeds wisselende hoeken en hoogten. Hij reed op een kameel, die rustig om de vijver heen schreed. De kameelrit was opwindend, niet alleen omdat hij nu dicht bij de vloei­ende vrouwelijke vormen was, maar ook door de bewegingen van het dier, dat hem deinend droeg. Hij dacht zijn schoenen en sokken weg en stak zijn tenen in de dikke beharing van de kamelenhals en leunde tegen de bult. Tegelijkertijd kon hij ook de poten van het beest zien, wegzakkend in en oprijzend uit het hoge gras. Even be­twijfelde hij of de kameel wel in het visioen thuishoorde, maar de twijfel verdween. Vanzelfsprekend, een kameel, hij kon zich geen beter vervoer wensen. Het visioen werd ingewikkelder en minder sensueel. De details van de meisjeslichamen abstraheerden zich in lijnen en kleuren die weer in de dans van het dier werden opgeno­men. Het werd nog moeilijker en nog mooier. Grijpstra sliep. En in zijn droom rende de commissaris recht op de kameel af, geagiteerd zwaaiend en roepend.


    De adjudant schokte wakker. Hij stond op, zonder naar de meis­jes te kijken. Hij liet geld op tafel liggen, ging het café binnen en vroeg waar de telefoon was.


    'Grijpstra!' De stem van de secretaresse deed hem zijn ogen even dichtknijpen. 'Je wordt gezocht. Cardozo heeft zich al gemeld, be­weerde dat hij getuigenverklaringen had opgescharreld over die ver­giftigingsaffaire. Omdat je er niet was, is hij met brigadier Geurts meegestuurd, op surveillance.'


    'Nee,' zei Grijpstra.


    'Nee? Ja! We kunnen die jongen toch niet laten rondhangen, ie­dereen heeft het druk hier. En o ja, dat zei hij nog, dat kwam via de radiokamer binnen, die had hij zeker opgeroepen... iets met een ring. Hij was vergeten de ring aan het lijk te passen, of jij dat wilde doen, de ring ligt op zijn bureau.'


    Grijpstra bekeek de telefoon.


    'Adjudant?' 'Ja, ja.'


    'En de commissaris en De Gier zijn naar het Pulitzer-hotel om een zekere meneer Pullini te ondervragen, ze zouden later nog naar ene Vleuten toe gaan, daar hoef jij dus niets aan te doen.'


    'Alles weer keurig door mekaar gerotzooid,' zei Grijpstra gelaten. 'En ik heb Cardozo nodig, om mevrouw Carnet te bezoeken.' 'Zal ik hem terug laten halen door de radiokamer?' 'Nee. Ik ga dat akkefietje met de ring eerst rond maken, ik bel je nog wel.'


    Hij legde de telefoon voorzichtig terug. Een mooie dag, maar hoe kon hij daar een lijk een plaats in geven? Hij had het lijk al gezien. Het was geen mooi lijk.

  


  
    

  


  8


  
    'Kunt u niet beter weer gaan liggen, meneer Pullini?' De commissa­ris scheen bezorgd te zijn. De amandelvormige donkere ogen van Francesco Pullini keken verbaasd naar de oude man die aan de voet van zijn bed stond. Francesco zat recht overeind en hoestte. 'Police?'


    'Yes sir.' Het Engels van de commissaris was langzaam, voorzich­tig en duidelijk. 'Brigadier De Gier en ik zijn rechercheurs, detecti­ves, die de dood van Elaine Carnet in onderzoek hebben. Mogen we gaan zitten?'


    Francesco's hand gebaarde naar een zitbank bij het raam. Hij liet zich uit het bed glijden en frummelde aan het koord van de zijden kamerjas die om zijn slanke, jongensachtige lichaam gedraaid was. De kamer was stil, het geluid van het verkeer op de gracht drong niet door de dubbele ramen.


    Francesco had even tijd gehad om na te denken. 'Police? "Waar­voor komt u hier?'


    De commissaris keek vriendelijk en bestudeerde zijn verdachte. Het zonlicht dat in zijn bril weerkaatst werd, danste over het lange zwarte haar van de Italiaan.


    De Gier keek ook. Een vrouwelijk mannetje, had hij eerst ge­dacht, maar hij herinnerde zich dat Italianen van een ander ras zijn en fijner gebouwd dan lompe noorderlingen. Het gezicht was sterk, met een brede harde mond en een rechte neus. De zachtheid lag vooral in de ogen die door lange wimpers heen schemerden en in het lange haar dat Pullini tot op de schouders hing. De deur naar de badkamer stond open en De Gier zag een uitstalling van potjes en flesjes en een paar met leer beklede dozen. In een van die dozen zou vast een haardroger zitten.


    Francesco zat op de rand van zijn bed. 'Waarvoor zijn jullie hier?'


    Zijn voeten hadden zich gekruist, kleine voeten met hoge wreven, de voeten van een danser, maar de enkels waren dik behaard.


    'De dood van mevrouw Carnet,' zei de commissaris zachtjes, 'u hebt gehoord dat ze dood is, nietwaar? U was vanochtend op be­zoek bij Carnet & Co.'


    Francesco boog en zijn haar viel naar voren en verenigde zich met de kortgeknipte baard.


    'Ja, heb ik gehoord. Iedereen droevig. Ik ben ook droevig maar ik ken haar niet, wel? Handel altijd met Franco Borgen. Franco en ik zijn goede vrienden. Madame Carnet is iemand waar ik "Hallo, hoe gaat het met u?" tegen zeg. Kus hand, geef bloemen, dat is al. Waar­om zoekt de politie mij op?'


    De hand van de commissaris kwam omhoog en viel terug, door zijn eigen gewicht. 'Routine, meneer Pullini. Wij bezoeken iedereen die mevrouw Carnet gekend heeft. U kende haar.'


    'Ik kende haar!' Francesco sprong van het bed en bleef midden in de kamer staan met gespreide armen, als miniatuurprofeet die zich tot de ongelovige schare wendt. 'Nou en? Zo kent melkboer mada­me Carnet ook! En de groenteverkoper! En de stratenveger!' Hij duwde tegen een onzichtbare bezem. 'Goeiemorgen, madame Car­net. Mooi weer, madame Carnet. Jullie gaan stratenveger ook be­zoeken? Wat is dit? Misschien kunnen jullie nu beter weggaan! Dit is mijn kamer!'


    'Ha,' zei De Gier en Francesco lachte ook.


    'Je vindt mij grappig?'


    'Heel grappig, meneer Pullini. Waarom gaat u niet liggen? Bent u ziek?'


    Francesco hoestte, sloeg zijn handen tegen zijn borst en hoestte nog eens. Hij hoestte door tot hij begon te rochelen en hield op. 'Ja, koud, storm gisteren. Maakt hoest en vandaag moet ik rusten. Vanochtend toch gewerkt. Dom. Heel dom. En weer niets bereikt!'


    'Gaan de zaken niet goed, meneer Pullini?'


    Francesco draaide zich naar de commissaris toe. Zijn rechter­hand werd een vuist, begon te draaien en ging weer open. 'Eh...


    zaken, altijd hetzelfde. Soms naait Franco mij, soms ik hem. .Geeft niet, toch goeie vrienden. Hij heet Franciscus, ik heet Francesco. Zelfde naam. Alles beetje hetzelfde.'


    Pullini bekeek het visitekaartje van de commissaris. 'Bent u commissaire? Big shot?'


    Francesco hield zijn hoofd scheef en de overdreven uitdrukking van slaafsheid gemengd met wantrouwen liet de commissaris even grinniken. Het handje van de commissaris werd een vuist en draaide om de as van zijn pols.


    'Eh...' zei de commissaris.


    'Commissaire,' herhaalde Francesco onderdanig maar ook blij, alsof hij gevleid was door de hoge rang. 'Eén moment, alstublieft.' Hij wipte de badkamer binnen en trok de deur achter zich dicht.


    'Een grapjas,' zei De Gier.


    Francesco was weer terug, keurig gekamd en met een andere ka­merjas aan. Een nobele heer die belangrijke regeringsfunctionaris­sen ontvangt.


    'Gin, commissaire?'


    'Jus d'orange.'


    Francesco pakte de telefoon op. 'Twee gin, een jus d'orange.'


    'Nee, nee, een gin, twee jus d'orange.'


    Francesco boog in de richting van de commissaris en veranderde de bestelling. De drank werd gebracht en de commissaris haalde zijn sigaartjes tevoorschijn.


    'U rookt, meneer Pullini?'


    'Nee, maar is goed, is goed.'


    De commissaris aarzelde. 'Misschien beter niet? U hoest zo.'


    De Gier keek de commissaris bewonderend aan. Het medeleven dat in de vraag lag, leek echt. Wat kan het de chef van de Amster­damse recherche schelen dat een Italiaan een beetje verkouden is? Een spelletje? Vertrouwen scheppen om de verdediging van de ver­dachte beter te kunnen ondermijnen? Maar de commissaris was al­tijd bezorgd om de gezondheid van anderen.


    'Dus u hebt gisteravond kou gevat, dat is vervelend. Was u op straat?'


    'Ja. Ik wandel rond, ik drink iets hier en daar, maar dan terug. Ik ben teruggewaaid. Een verschrikkelijke storm.'


    'Heeft iemand u terug zien komen, meneer Pullini? Iemand van de receptie beneden misschien? Toen u om uw sleutel vroeg? En hoe laat kwam u terug?'


    'Nee. Ik was om half elf terug. Sleutel in mijn zak.'


    Francesco liet de sleutel zien. Hij was aan een plastic staafje vast­gemaakt, maar het staafje was niet groot en zou zeker in een broek­zak passen.


    'Kent u mevrouw Carnet, meneer Pullini?'


    'Zeker.' Een sluwe zinnelijke glimlach gleed via de mondhoeken in de baard. 'Een mooie vrouw, niet? Ik nam haar mee uit, paar keer, vroeger, nu niet meer. Nu ben ik getrouwd. Gabrielle weet dat. Ook slecht voor handel. Gabrielle is de dochter van madame Car­net. Madame Carnet heeft Carnet & Co. Franco Borgen heeft klein beetje van Carnet & Co. Franco, praat veel, maar hij zegt niet ja of nee. Franco is mijn vriend, maar niet belangrijk. Madame Carnet is God, je kunt beter niet spelen met de dochter van God.'


    'O ja? Maar wij hadden begrepen dat mevrouw Carnet zich niet meer met de zaak bemoeide, dat ze zich teruggetrokken had.'


    'Teruggetrokken ?'


    'Ja, niet meer werken?' De commissaris sprak nog steeds lang­zaam, zijn woorden voorzichtig kiezend, maar Francesco scheen hem opperbest te begrijpen.


    Francesco keek verontwaardigd. 'Madame Carnet is niet terug­getrokken. Zij werkt, zij kiest modellen, zij zegt tegen Franco Bor­gen "Nu niet kopen, nu wel kopen". Soms snijdt zij een order in tweeën. Ik, ik poep altijd in broek als madame Carnet binnenkomt. Grote order en dan... pfff!' Hij blies iets van zijn hand. 'Dan niets meer. Dan moet ik teruggaan en tegen papa Pullini zeggen "Heel jammer, geen order" en dan komt misschien later order toch, in brief, maar met verkeerde prijs. Lage prijs. Madame Carnet is heel intelligent.'


    'Is het waar dat Carnet & Co u geld schuldig is, meneer Pullini?'


    De lange wimpers sloegen neer en een dunne gemanicuurde wijs­vinger krabde aan de fiere neus. De wimpers kwamen langzaam weer naar boven.


    'Geld, ja. Heeft Franco dat verteld?'


    De commissaris stond op en hield Pullini zijn sigarenblikje voor. Pullini keek in het blikje. 'Nee, dank u. Ik heb sigaretten gekocht vanmorgen, heel slap, geen smaak. Met hoest kun je beter niet ro­ken.'


    Hij trok de la van het nachtkastje open, liet een pakje sigaretten zien, wilde het weer terugleggen maar stak toch een sigaret op. 'Dus u weet van het geld? Ja. Franco Borgen betaalt niet. Hij belooft, maar betaalt niet. Hij kat, ik muis. Muis springt hierheen, muis springt daarheen, kat wacht.'


    'Een groot bedrag, meneer Pullini?'


    Francesco hield zijn handen een meter uit elkaar, in Italiaans zo­veel.' Hij bracht zijn handen naar elkaar toe. in Nederlands zo­veel.'


    'Hoeveel precies?'


    'Tachtigduizend gulden. Zesentwintig miljoen lire.'


    De brigadier floot en Francesco floot hem na. Hij keek ernstig.


    'En dat zou u in contanten krijgen?'


    'Ja. Geheim geld. Gaat in koffer. Maar eerlijk geld. Niets met po­litie te maken. Pullini verkoopt meubels, Carnet & Co betaalt geld. Carnet & Co krijgt facturen. Heel eerlijk, heel goed.'


    'Maar u hebt het geld niet gekregen.'


    'Nee. Franco Borgen zegt dat hij misschien van andere fabriek in Milano koopt. Ik zeg "Wat met tachtigduizend gulden?" maar Franco heeft vuile oren. Misschien haal ik er advocaat bij, maar later. Eerst proberen te praten. Franco is oude vriend, hij komt naar Milano, naar Sesto San Giovanni, waar Pullini fabriek, huis, restau­rant heeft. Borgen komt ook naar de bergen, waar Pullini een huis heeft en Borgen logeert daar, twee weken, een maand soms. Borgen brengt familie mee. Hij eet, woont, familie eet en woont ook. Maar hij betaalt niets. Borgen vergeet dat niet. Wij praten wel weer.'


    'Dus u denkt dat het geld wel goed komt?'


    'Ja. Nou probeert hij mij te naaien maar...'


    'Prachtig, ik ben blij dat te horen. Weet u waar mevrouw Carnet en Gabrielle wonen, meneer Pullini?'


    'Ja. Ik heb Gabrielle daar afgehaald, vroeger. Mierisstraat, mooie straat, mooie bomen.'


    'Maar u bent er de laatste tijd niet meer geweest?'


    'Nee.' Francesco hoestte en drukte zijn sigaret uit op de glazen plaat van het nachtkastje. Hij bleef hoesten. De commissaris wachtte tot de aanval voorbij was. De Gier stond al. Francesco bracht hen naar de deur. De Gier keek nog even om terwijl de deur dichtging.


    'Nou?' vroeg de commissaris en hij keek naar de verspringende lichtjes naast de liftdeur.


    'Een verdrietig mannetje, maar met gevoel voor humor.'


    De commissaris knikte, inderdaad, dat heb ik ook met genoegen geconstateerd. Een gevoel voor betrekkelijkheid aan de kant van de verdachte maakt een ondervraging altijd veel plezieriger. Denk je dat meneer Pullini in staat is om een dame van middelbare leeftijd van een trap te duwen?'


    De Gier liet de commissaris voorgaan. Een groep luidruchtig ge­klede toeristen verdrong zich in de hal van het hotel en het duurde even voor hij het door de menigte verzwolgen mannetje weer had teruggevonden.


    'Het zou kunnen, Italianen zijn nogal opgewonden, geloof ik, en om iemand een duwtje te geven... dat is zo gebeurd. Maar hij is een heer, een klein soort heer. En waarom zou hij zich aan mevrouw Carnet vergrijpen, in haar eigen huis? Volgens zijn verhaal liepen alle onderhandelingen tussen de firma's Pullini en Carnet via Bor­gen en hemzelf; Elaine Carnet was een figuur op de achtergrond.'


    De commissaris was ingestapt. De Gier zat naast hem maar maakte nog geen aanstalten de auto te starten.


    'Ja, brigadier, en er is nog een andere factor. Francesco wil zijn tachtigduizend gulden hebben, maar krijg je geld door iemand dood te maken? We kunnen er toch moeilijk een roofmoord van maken, met al die nette welopgevoede mensen om ons heen.'


    'En hij liegt ook niet. Al zijn inlichtingen passen in de verklaring


    van Borgen, met uitzondering van de positie van mevrouw Carnet. Volgens Borgen had Elaine niets te vertellen.'


    De commissaris wreef over zijn dijen en zuchtte.


    'Gelooft u niet?'


    'Liegen, brigadier, liegen is geen zuiver woord. Iedereen liegt om­dat iedereen alles vanuit een eigen standpunt bekijkt. Maar als we genoeg standpunten kunnen vinden, kunnen we lijnen gaan trekken en alle lijnen snijden elkaar ergens, zelfs evenwijdige lijnen.'


    De Gier keek beteuterd. De motor was aangeslagen en de brede neus van de Citroën kwam zacht sissend omhoog.


    'Gaan we nu naar de Amsteldijk?'


    'Ja, brigadier.'


    'Op dezelfde manier? Erheen zonder eerst te bellen?'


    'Ja, brigadier, laten we het nog maar eens proberen. Ik weet ei­genlijk nooit wat de beste techniek is. Soms is het beter om van te voren te waarschuwen, dan winden ze zich op en zijn zo in de war tegen de tijd dat we voor de deur staan dat ze alles meteen maar vertellen. En soms bereik je precies het tegenovergestelde. Maar me­neer Vleuten schijnt een speciaal geval te zijn.'


    'Een aap.'


    'Een aap,' herhaalde de commissaris, 'er bestaat een verhaal van Edgar Allan Poe over een aap. Maar dat was een orang-oetan, ge­loof ik, geen baviaan. Moordde een hele straat uit met een scheer­mes en de politie had geen flauw benul wat er aan de hand was. Een heel luguber verhaal.' Hij trok de microfoon vrij. 'Hoofdbureau? Hier de recherche, de zaak Carnet, nog iets te melden?'


    'Ja, commissaris, of u uw secretaresse wilt bellen.'


    De commissaris duwde de microfoon terug en stapte uit. De Gier zette de motor weer af.


    'Ja, lieve?'


    'Bent u in huis?'


    'Nee, in het Pulitzer-hotel.'


    'Mevrouw Carnet heeft een kwartiertje geleden opgebeld en twee boodschappen achtergelaten voor u. Meneer Borgen is ziek gewor­den en naar de dokter gegaan, hij schijnt een gezichtsverlamming te


    hebben, iets ernstigs misschien. Hij dacht dat de dokter hem wel zou doorverwijzen naar een specialist.'


    'Dat is niet zo best. En de andere boodschap?'


    'Ze zei dat haar moeder gisteren tachtigduizend gulden in con­tanten van de firmarekening heeft opgenomen. Bij de bank. Meneer Borgen wist dat nog niet toen u en de brigadier vanmorgen bij hem waren. Hij scheen er nogal nerveus over te zijn, want hij weet niet waar het geld gebleven is. En het was ook niet gebruikelijk dat me­vrouw Carnet naar de bank ging, alle financiële transacties werden door meneer Borgen geregeld. En u had hem verteld dat u maar een paar honderd gulden in de safe van mevrouw Carnet gevonden had.'


    'Ja, ja. En hoe klonk Gabrielle Carnet over de telefoon?'


    'Heel rustig, zakelijk.'


    'Werkelijk? En wat hebben Grijpstra en Cardozo klaargestoofd vanmorgen? Die zouden Gabrielle nog gaan verhoren, maar dat hoeft nu niet want ze is nog op de zaak. Ze schijnt daar echt te wer­ken. Ik had gisteravond de indruk dat ze er net als haar moeder maar een beetje op los leefde, maar dat was ook al weer niet waar.'


    'Ze zijn alle twee de deur uit. Cardozo heeft getuigenverklaringen over de vergiftiging van die hond maar is nu op gewone surveillan­ce in de stad, en Grijpstra is in het lijkenhuis, hij zou zo weer terug zijn.'


    'Aha. Ik denk dat ik terugkom, dan kan Grijpstra het verder van me overnemen vandaag.'


    Toen hij terugliep naar de auto hield hij zijn linkerhand op en mompelde. 'Tachtigduizend.' Daarna hield hij zijn rechterhand op en noemde hetzelfde bedrag nog eens.


    'Heel eenvoudig,' zei de commissaris toen hij weer in de Citroën zat. 'Te eenvoudig. Maar dat heb je wel eens bij een moordzaak. Laten we aannemen dat Francesco Pullini gisteravond wel degelijk naar de Carnets is gegaan en Elaine echt van de trap heeft geschopt. Sleuteltje uit haar tas gehaald, safe open. Tachtigduizend gulden in zijn zak en weer gauw terug naar het hotel. En hij heeft het huis­houdgeld laten liggen, want hij blijft een heer.'


    De Gier keek de commissaris aan.


    'Nee, brigadier?'


    'Ik dacht van niet. We weten nu dat mevrouw Carnet net zoveel geld heeft opgenomen als wat haar zaak aan Francesco schuldig was. Maar misschien had ze het ergens anders voor nodig. Een huis kopen of zo, bij de notaris moet je altijd contant betalen, en we weten dat ze in huizen deed. Als we meneer Borgen mogen geloven, had mevrouw Carnet niets meer met het beleid van de zaak te maken. Misschien wist ze niet eens hoeveel Carnet & Co Pullini schuldig was. Maar zelfs als ze het wist en het geld wilde betalen, waarom moest ze dan van de trap vallen? Francesco hoefde het geld alleen maar aan te nemen en beleefd te bedanken.'


    'Dat is waar.'


    'Maar waarom heeft die meneer Borgen toch opeens een ge­zichtsverlamming? Het lijkt er toch echt op dat hij in elkaar stort omdat hij door de politie ondervraagd wordt.'


    De commissaris legde zijn hand op de schouder van De Gier. 'Dat zit je de hele morgen al dwars, hè? Misschien, maar ik geloof het niet. Ik heb wel eens een verdachte een hartverlamming zien krijgen, maar dat was bij een verhoor waar er van drie kanten op hem werd ingebeukt, en dat was in de oorlog en de ondervragers waren van de Gestapo. Toen ze de man terugbrachten naar onze cel, stierf hij in mijn armen. Maar wij waren vanochtend heel vriendelijk bezig en ik had niet de indruk dat Borgen bang was. Wat meneer Borgen had, heb ik ook eens gehad. Een eenvoudige gezichtsverlamming, ik kreeg het van de tocht, ik had urenlang autogereden met een open raampje. Ik weet nou niet meer hoe die verlamming heet maar het is niets bijzonders, hoewel het er afschuwelijk uitziet. Je krijgt er een raar gezicht van en het duurt een paar weken voor de zenuw zich herstelt. Ik heb dat toen helemaal nageplozen, bevriende artsen ge­raadpleegd en zo, maar het gaat altijd vanzelf over. Die zenuw be­heerst de spieren van het ooglid, van de wang en van de mond. Zelf­de soort verlamming die je krijgt als de tandarts je zwaar verdooft, alleen is het dan met een paar uurtjes over. Dit duurt wat langer.'


    'Gewoon een koutje op het gezicht?'


    'Ja, brigadier. Geen hartverlamming of beroerte of wat dan ook. Dat had je gehoopt, hè? Borgen is onze man en hij sterft ter plaat­se en de zaak is opgelost. Nee, nee, we blijven nog even bezig.'


    De Gier grijnsde berouwvol.


    Ze ontmoetten Grijpstra in een gang van het hoofdbureau.


    De adjudant hield de trouwring omhoog. 'Paste precies, met een beetje moeite kun je hem van en op de vinger schuiven. Maar het lijk was bijna bevroren, dus ik weet niet hoeveel waarde de proef had. Toen ik wegging staken haar armen recht omhoog, alsof ze het vervelend vond dat ik haar alleen liet. Wat een naar gebouwtje, trouwens! De baas daar heeft me een stuk of tien lijken van ge­bruikers laten zien, doodgegaan van te veel spul of te weinig eten of allebei, en van niemand is de identiteit bekend. Buitenlandse zwer­vers, denk ik, ergens op straat of in een kraakpand gevonden.'


    Grijpstra keek ongelukkig en de commissaris gaf hem een duw­tje. 'Ja, adjudant, ga je mee naar mijn kamer?'


    De verklaringen die Cardozo had binnengebracht, lagen op zijn bureau. De commissaris las ze voor. De Gier luisterde aandachtig. Grijpstra, gerustgesteld door het duwtje, bekeek de over het bureau vegende schaduwen van de gekartelde varenbladeren.


    'Mooi werk, commissaris.'


    'Ja. Weet je wat, brigadier? Als Grijpstra en jij nou eens naar me­neer Vleuten gingen, dan zal ik Cardozo proberen te vinden. Die jongeman heeft het goed gedaan vandaag en we kunnen zijn werk meteen afmaken. Ik wil die meneer De Bree nu ook ontmoeten.'


    Hij was de deur alweer uit en de rechercheurs liepen achter hem aan. Ze keken het mank lopende figuurtje na in de lange lege gang.


    'Daar gaat-ie.'


    'Daar gaat-ie,' echode Grijpstra, 'wat zou hij hebben, denk je? Meestal maakt hij zich niet zo druk, zeker niet als een onderzoek pas begonnen is.'


    De Gier krabde aan zijn billen. 'Ik weet het niet, laten we die ba­viaan maar gaan vangen.'


    Een open liftbak kwam krakend langs, maar ze waren al te laat en moesten op de volgende wachten.


    'Aap,' zei Grijpstra, 'waar past die aap nou in deze geschiedenis?'


    'Een baviaan,' zei De Gier. 'De bavianen die ik in Artis gezien heb, zijn geile beesten. Ze zijn er of mee bezig of ze zitten er over na te denken. Misschien vertegenwoordigt meneer Vleuten het sek­suele kantje van de zaak.'


    'En die Italiaan? Volgens je beschrijving was het een mooi kerel­tje, en Italianen zijn erg gewild bij de vrouwen hier.'


    De Gier duwde Grijpstra de liftbak uit. 'Die Italiaan, hè? Welnee. Die is de hele dag bezig met zichzelf te beminnen, zijn badkamer was een boudoir. Dat is een mannetje om op een taart te prikken, een marsepeinen mannetje. Nee, die baviaan, die interesseert me veel meer. Het zijn nog gevaarlijke beesten ook. Misschien rent hij ogenblikkelijk op ons af. Ben je gewapend?'


    'Ja, hoor. Als ik zijn staart zie trillen leg ik hem neer.'


    Ze reden grinnikend weg, maar toen ging het gesprek al over de verschillende lunchmogelijkheden.
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    Grijpstra's mond hing open terwijl hij keek hoe het lichaam van de brigadier elegant door de frisse, net door een briesje schoongeveeg­de, lucht boven de Amstel zweefde, en sloeg dicht toen De Gier het groene, met vuil bedekte rivieroppervlak doorbrak en verdween. Een slordig in beweging gebrachte verzameling op en neer deinende voorwerpen gaf aan waar het voorval zojuist had plaats gevonden. Grijpstra bekeek de flessendopjes, condooms, bierblikjes en afge­scheurde stengels van waterplanten, die zich langzaam in een cirkel schaarden. De wind duwde de cirkel naar hem toe en veranderde de figuur in een ovaal. Grijpstra viel ten prooi aan tegenstrijdige ge­dachten. Hij wilde blijven kijken en hij wilde iets doen. Zijn neiging tot activiteit won het van die tot beschouwing en hij sprong. Maar hij sprong de kant van de kade op en toen hij weer landde, rende hij. De Volkswagen stond niet te ver weg en zijn plotselinge snelheid deed hem de afstand in een paar seconden afleggen. De radio ging krakend aan toen hij hard op de knop drukte en het snoer van de microfoon brak bijna toen hij het ruw naar buiten rukte.


    'Hoofdbureau, de zeven/zeventien.'


    'Hoofdbureau.' Hij had het volume op de hoogste stand gedraaid en de meisjesstem schalde over de kade en het water.


    'Noodgeval. We zijn op de Amsteldijk en een verdachte is net ontsnapt in een motorboot. Kunt u me met de dichtstbijzijnde politieboot verbinden?'


    'Begrepen. Wacht even.'


    Grijpstra telde. Zeven seconden. Een heel lange tijd. Hij keek weer naar de rivier en zag het hoofd van de brigadier en een van zijn voeten boven de kademuur verschijnen. Het hoofd was ge­kroond met een guirlande van wier en aan de voet hing iets ondefi­nieerbaars, met de enkel verbonden door een metalen draad.


    'Waterpolitie, wat kunnen we voor u doen?'


    'Waar bent u?'


    'Op de Amstel, we varen naar het zuiden, ter hoogte van de Hoge Sluis.'


    Grijpstra keek weer naar de kade. De brigadier scheen moeite te hebben met de glibberige keien van de walkant.


    'Wil je doorvaren tot de Nieuwe Amstelbrug, dan komen we daar aan boord. Adjudant Grijpstra, brigadier De Gier, recherche. Een verdachte is net ontkomen in een witte motorboot, varend naar het zuiden.'


    'Dat is begrepen. Tot over een paar minuten.'


    'Ja. Uit.'


    Een paar minuten, dacht Grijpstra, dat is de hele eeuwigheid. Maar er was nog een kansje. De witte motorboot bewoog zich in niet door zijvaarten of kanalen doorkruist water. Misschien dat ze hem de pas nog konden afsnijden en de politieboot was vast sneller dan de antieke motorvlet. Hij zakte achter het stuur en startte de motor, die gehoorzaam aansputterde. Met zijn wijsvinger tikte hij de sirene aan, die een eerste klagende krijs inzette. De voorbanden van de Volkswagen kermden door een korte U-bocht en brachten de auto in de richting van De Gier, die aan kwam strompelen, een spoor van druppelend slijm over het asfalt trekkend.


    Grijpstra boog zich naar rechts en duwde het portier open.


    'Godgloeiende...' zei De Gier terwijl hij zich naar binnen wurm­de. 'De ontzettende klootzak! Heb je gezien wat hij deed? Hij duw­de zijn boot in de vooruit en gaf gas precies op het moment dat ik sprong. Ik heb nog geluk gehad dat ik mijn been niet gebroken heb op zijn roer, ik zag het zo onder me weg flitsen.'


    'Ik zag het,' zei Grijpstra medelijdend.


    'De lul, en nog grijnzen ook! Nou weet ik waarom hij de baviaan wordt genoemd. Heb je dat smoelwerk bekeken?'


    Grijpstra had het smoelwerk gezien, dwars doorgespleten onder de platte, ver doorlopende neusvleugels, en het lage voorhoofd, de diepliggende ogen afdekkend. Hij had ook de lach gezien, een blik­kerende grimas van vierkante, helwitte tanden. De man leek inder­daad op een aap, een machtige aap zo groot als een mens, maar geen gevaarlijke aap. Grijpstra's eerste indruk was bepaald positief geweest. Maar wat de verdachte zojuist gedaan had, ontkende de vriendelijkheid die hij in het ongewone, bijna misvormde gezicht had menen te zien.


    De adjudant probeerde het moment te doen herleven, terwijl de Volkswagen woest door het drukke verkeer van de Amsteldijk zwierde en de sirene onverstoord doorkrijste.


    Alles was heel rustig verlopen. De Gier had een parkeerplaatsje gevonden vlak voor het gezochte adres, een smal hoog huis van minstens zeven verdiepingen dat tussen twee veel kleinere huizen in de lage grijze lucht stak. Een patriciërshuis in goede staat, met een sierlijk opgebogen gevel waarop een stenen bal rustte die op zijn beurt weer een piek droeg. Een oude Rolls-Royce, goed onderhou­den, stond voor het huis, half op de straat, half op de stoep. Op de voorruit wapperde een parkeerbon. Ze hadden de auto even be­wonderd en waren de trap opgegaan, naar een zware groene voor­deur in een gulden lijst. De Gier stond op het punt de bovenste bel, naast een met potlood beschreven kaartje dat de naam 'Jan Vleu­ten' vermeldde, in te drukken toen er vanaf de waterkant ge­schreeuwd werd. De man stond op de cabine van een ouderwetse boot, helder wit geschilderd.


    'Ik ben Vleuten,' riep de man, 'moeten jullie mij hebben?'


    Toen ze de boot bereikten stond de baviaan bij zijn roer, het meertouw in de hand. Het touw was in een losse lus om een gietij­zeren paaltje geslagen.


    'Politie.' De Gier was neergehurkt om zijn kaart aan Vleuten te laten zien.


    En terwijl de baviaan de kaart las had Grijpstra hem met ge­noegen staan bekijken. Een goede man, merkwaardig van uiterlijk, dat zeker, maar een goede man. En ook goed gekleed, in een dikke witte schipperstrui die om zijn brede borstkas spande. Lichtblond dik haar onder een klein petje waarvan de klep omhoog stond. Toen Vleuten opkeek, had Grijpstra diens ogen gezien, kalme blauwe ogen, met veel begrip, en liefde. Jawel, liefde, dat had hij gedacht. Een gezicht dat je nooit meer vergeet. Heel vreemd. Het witblonde haar was netjes naar beneden gekamd, de baard en snor waren veel donkerder, donkerbruin, en het witte hoofdhaar hing daar gedeeltelijk overheen. Bavianen hebben ook verschillende kleuren haar op hun hoofd, vandaar misschien de bijnaam. Toen Vleuten overeind kwam, zag Grijpstra nog meer overeenkomsten. Hele korte, sterk gebogen benen en bijna geen nek. Maar de armen waren het opvallendst: onmogelijk lange armen zodat de handen beneden de knieën bungelden. Een aap, geen twijfel mo­gelijk. De ziel van een ontwikkeld mens in het lichaam van een dier. Hij had gehoopt dat de man op de kade zou springen, want hij wilde zien hoe hij liep. Met zijn vingerknokkels over de grond slepend?


    Maar toen gebeurde het. Vleuten had de kaart op de wal gegooid en het meertouw losgetrokken. De Gier was opgesprongen en van de wal weggerend, had zich omgedraaid en kwam teruggedraafd. Een zweefsprong.


    'Heb je je kaart nog?'


    'Wat?'


    'Je politiekaart! Ik zag hem je kaart weggooien, heb je hem op­geraapt?'


    Grijpstra probeerde het gedrag te verklaren. Er was geen onver­togen woord gevallen. 'Politie.' Vleuten had De Gier aangekeken en het woord herhaald, vragend. 'Politie?' En De Gier had gezegd: 'Ja, meneer Vleuten. Mijn collega en ik wilden u even spreken.' De ba­viaan had de kaart aangepakt, gelezen en weggesmeten. Een politiekaart wegsmijten! Het was toch eigenlijk godgeklaagd. Grijpstra had dat nog nooit meegemaakt. De burgerij werd óf beleefd óf bang als ze met hun kaart aankwamen. En de kaart betekende ook heel wat. Een volmacht gegeven door de hoogste machten van het land, door de Kroon, de Raad van State, de Staten Generaal, de minister­president, noem maar op, het hele rijtje, tot de burgemeester toe. Een blanco volmacht om burgers staande te houden, vragen te stel­len, verdachten aan te houden, verdachten desnoods morsdood te schieten, recht tussen hun ogen, als de omstandigheden een derge­lijke ingreep nodig zouden maken. En deze meneer, deze aap, ging er een beetje mee smijten!


    'Tss!' zei Grijpstra.


    'Je maakt je toch niet druk om dat stukkie papier, hè?' vroeg De Gier. ik heb het nog, hoor. Maar ikzelf dan? Moet je kijken.'


    'Je bent nat,' zei Grijpstra.


    'Ik ben nat! Dat is helemaal het toppunt. Ik ben zeik- en zeiknat, ik ben doorweekt tot onder mijn huid. Dat is geen water meer, dat is soep. Bedorven stinksoep, en ik heb er minstens een halve liter van op. Ik zit hier naast je weg te rotten en meneer de adjudant maakt zich druk over mijn kaart. En effe helpen was er ook niet bij. Ik ben wel tien keer teruggeglibberd terwijl jij door die ellenderadio stond te lullen!'


    'Je kan zwemmen,' zei Grijpstra, 'laatst had je nog zo'n mooi prijsje in het sportfondsenbad. Weet je nog wel? En een hand van die vrouwelijke commissaris, die vierkante met die toet op der hoofd. Ik was je heus wel komen halen, maar ik dacht niet dat het nodig was.'


    'Niks. Ik had me kunnen verwonden. Misschien was ik wel vast blijven zitten daaronder, er zit meer rotzooi in die plomp dan water, maar jij...'


    'Stil nou maar.' Grijpstra draaide de auto naar de walkant en zette de sirene uit. 'Als je niet van water houdt, moet je niet bij de politie gaan, ik lag er al in toen ik net twee dagen bij het korps was. We zijn er.'


    'Waar?'


    'Hier. En daar komen ze al, zie je wel?'


    Een lage grijze boot kwam in een nauwe bocht op hen af schie­ten, een hoge doorzichtige boeggolf opduwend. De Gier keek, maar niet lang. Hij keek terug naar zijn handen. Er zat geel wier tussen zijn vingers, een lange sliert, hier en daar uitgegroeid in glimmende bubbeltjes. Hij trok de sliert los en stapte uit. De plant bleef aan zijn broek hangen. Zijn andere hand bloedde een beetje.


    Grijpstra stond naast hem. 'Toch een moedige kerel, vond je niet? Ik stond er vlak bij en ik had hem makkelijk neer kunnen schieten.


    Hij kan ook niet weten dat we alleen maar schieten als we aange­vallen worden en dan nog liefst in de benen, en zijn benen waren afgedekt door de kuip van zijn boot.'


    De Gier probeerde zijn broekspijpen uit te wringen. 'Dat is mijn tweede pak vandaag, heb ik net bij de stomerij opgehaald. Ik moet die baviaan hebben, hoor. In de cel. In de hoekcel, daar tocht het al­tijd. Al moet ik de hele nacht doorgaan, ik zal hem te pakken krijgen.'


    De politieboot schuurde langs de kade en Grijpstra liet zich naar beneden zakken. De Gier vergat zijn woede even en sprong en veer­de door tussen de twee wachtmeesters in de boot.


    De motoren van de boot brulden en het slanke jachtje sneed door de korte harde golven van de rivier. De wachtmeester aan het stuur drukte een hendel naar voren, het gebrul werd een diepe grom en de neus van de boot kwam omhoog.


    De andere wachtmeester ondersteunde Grijpstra, die bijna ach­teroversloeg. 'Ho, ho, adjudant, anders ga je er ook in. De briga­dier is al in bad geweest, zie ik.'


    'Witte boot,' zei Grijpstra, 'ouderwets, van hout, nogal plat, een vlet noemen jullie dat, geloof ik. En met een lage cabine. De ver­dachte lijkt op een baviaan, wit blond haar, breed geschouderd, petje...'


    'De blonde baviaan,' zei de wachtmeester, 'we kennen hem. Hij heeft een mooie boot, maar niet zo snel, dat kon nog niet in de tijd dat ze die vletten maakten.'


    'Je kent hem?'


    'Niet beroepsmatig. Iedereen op het water kent de baviaan.'


    De Gier had zijn pistool getrokken en was het wapen aan het de­monteren. De wachtmeester naast hem gaf hem een lapje.


    'Die patronen zullen wel niet meer zo goed zijn, hier, schuif dit clippie er maar in, fonkelnieuw van de fabriek. Je gaat toch niet schieten straks, hè?'


    'Nee.' De Gier huiverde.


    'Wil je droge kleren? Ik heb nog een uniform van een luitenant in de boot hangen, misschien past het je, en ondergoed moet er ook zijn, en laarzen. Kom maar mee.'


    De eerste wachtmeester had doorgevraagd en Grijpstra had de beschikbare gegevens vermeld.


    'Dus hij is alleen maar met een dame naar bed geweest die nu dood is?'


    'Ja, en een poging tot doodslag c.q. zwaar lichamelijk letsel tegen de brigadier.'


    De wachtmeester gaf een draai aan het stuur. Een sleepbootje, verwoed rukkend aan drie tot de verschansing met zand beladen aken, flitste langs. 'Nou, nou, dat zal toch wel meevallen. De bavi­aan is een brave borst, we kennen hem al jaren. Hij heeft veel vrien­den op het water.'


    'Zijn jullie ook zijn vrienden?'


    'Zeker, we drinken wel eens een borreltje met hem op de eilan­den, na de dienst. Wat hij tegen de brigadier heeft weet ik natuur­lijk niet, maar met die dame van jullie kan hij niets kwaads gedaan hebben, hoor. En in het water lazeren is toch niet direct zwaar licha­melijk letsel oplopen? Water is zacht.'


    'Hmm,' zei Grijpstra.


    De Gier kwam tevoorschijn. Grijpstra grinnikte. De wachtmees­ter sprong in de houding. Het met goud afgezette uniform paste en de sterren op zijn schouders fonkelden in de zon, die boven Am­stelveen een spleet in de wolken gevonden had en een diep, laag in­vallend licht over de boot straalde.


    'Mooi, hè?' vroeg de wachtmeester. 'Zie je dat onze pakkies met goud bestikt zijn? Jullie hebben zilver. Zo hoort het ook. Water is beter dan land, ik heb nooit begrepen wat jullie in die gore steegjes lopen te zoeken. Wij lopen nooit, hè, collega?'


    'Nooit,' zei de andere wachtmeester, 'en daar heb je hem, zijn vlet dan.'


    Het politiejacht zwenkte naar de wal. De wachtmeester trok de hendel terug en de boot dreef verder.


    Grijpstra kwam naast hem staan. 'Wat weet je nog meer over onze verdachte?'


    'Beste brave man, dat weet ik. Hij is een paar jaar geleden begon­nen met wrakken op te kopen en die op te knappen, sommige heeft


    hij praktisch helemaal opnieuw moeten bouwen. Hij was vroeger een zakenman, geloof ik, maar hij kan ook heel mooi timmeren. Van de stad mag hij een werfje gebruiken op Kattenburg en een paar oude baasjes helpen hem daar. AOW-baasjes, die hoeven geen geld maar hij betaalt ze toch.'


    'En als die boten klaar zijn?'


    'Voor de liefhebbers, redelijke prijzen. Heb je zijn huis gezien?'


    'Die kast op de Amsteldijk?'


    De wachtmeester keek Grijpstra geduldig aan. 'Kast? Dat is een paleis. Heeft hij zelf opgeknapt, was een ruïne.'


    'Ook weer met die oude baasjes?'


    'Ja, en nou verhuurt hij de verdiepingen, aan lieve mensen en voor schappelijke huren. Ik zeg je, een brave man. Nog een paar van dat soort en de stad zou niet zo'n kolerezooi zijn.'


    'Kolerezooi,' zei Grijpstra geraakt, 'helemaal niet.'


    'Wél,' zei de wachtmeester, 'en bewoond door tuig, allemaal tuig. Rovers, oplichters, uitzuigers, gore hoerentroep. Geloof mij, ik ben van het water en ik kan het weten, want ik kijk ertegenaan. Je kan het pas zien als je ertegenaan kijkt. Jij weet nergens van, want je zit er midden in. Zal ik je nou eens precies vertellen hoe wij dat rattennest zien?'


    'Nee,' zei Grijpstra, 'ga jij de grachten nou maar leegscheppen, daar kijken wij tegenaan, en bedankt voor de assistentie.'


    De Gier stond al aan de wal.


    'Brigadier!' riep de andere wachtmeester, 'zal je niet vergeten dat pakkie terug te brengen? En m'n clippie?'


    De Gier zwaaide.


    'Dat doet-ie toch wel?' vroeg de wachtmeester aan Grijpstra.


    'Dat doet-ie,' zei Grijpstra, 'morgen om twaalf uur heb je alles weer terug op de Westerdokkade.'


    'Zullen we met jullie mee de wal op gaan?'


    'Nee,' zei Grijpstra en hij keek bewonderend naar het smetteloze uniform van de wateragent, 'daar word je alleen maar vies van, en twee tegen één is genoeg, ik zal deze keer beter opletten.'


    De adjudant klom omzichtig uit de boot, ondersteund en geduwd door de wachtmeesters. Het plekje was goed gekozen, de vlet lag iets verder en het politiejacht werd beschut door een woonark. Als de baviaan nog op zijn boot was, konden ze hem via de steiger be­naderen.


    De Gier was al vooruit gerend maar kwam teruglopen toen Grijpstra hem achterna wilde gaan.


    'Weg.'


    Grijpstra keek naar het water. Het politiejacht was al op de terug­weg, drie meeuwen planeerden vlak achter het sierlijke vaartuigje. De stad grauwde achter hem, maar het water was stil. Lieflijk, dacht Grijpstra. Misschien hadden de wateragenten wel gelijk. Vlak naast de steiger brak een vis uit zijn vloeibare begrenzing, een klein visje, zilver oplichtend. Het draaide zich in de lucht en viel terug. Grijpstra zag de andere vis, groter, de rugvin fel door het watervlak snijdend.


    'Zag je dat?'


    De Gier had niets gezien.


    'Moord en doodslag, overal. En wat gaan we nou doen? Naar huis? Die baviaan zal ook wel naar huis gaan en we weten waar hij woont, of wil je hier blijven rondhangen?'


    De Gier had de zon achter zich. Grijpstra wilde lachen maar be­dacht zich. De Gier had het al moeilijk genoeg gehad, maar hij leek precies op het achterplaatje van een damesblad. Een sigarettenre­clame. Mooie zeeofficier aan het water.


    'Effe rondkijken,' zei De Gier, 'we zijn er nou toch. En die bavi­aan gaat niet teruglopen, die vaart terug. Als wij zijn bootje in de gaten houden, komen we hem ook weer tegen.'


    Maar na een half uurtje was zelfs De Gier bereid een tram terug naar de auto te nemen. Ze liepen al naar de halte toen Grijpstra's hand De Giers bovenarm omklemde. 'Daar, op het terrasje!'


    De baviaan dronk thee


    Ze bleven voor zijn tafeltje staan.


    'Dag meneer Vleuten.'

  


  
    De baviaan glimlachte alsof hij oude vrienden verwelkomde. 'Wel heb ik ooit, en zelfs in uniform. Ga zitten, ga zitten.' eigen zaak bepleitten. Maar de misdadigers waren schuldig ge­weest.


    Ze liepen terug naar de kade, de baviaan in het midden. De Gier sprong deze keer niet in de vlet maar hield de baviaan, die het meer­touw vasthield, nauwlettend in het oog. Een matras, gescheurd en omringd door allerlei vuil dat zich tussen de rafels had vastgegre­pen, dreef langs.


    'Moet je zien, die wateragenten zijn niet goed bij hun hoofd. Het schone water? Moet je kijken... Hun wereld is net zo smerig als de onze.'


    De baviaan viste de matras op met een pikhaak en legde de rot­tende plak textiel op de voorplecht. 'Voor de vuilnisschuit morgen. We doen ons best, het water wordt schoner en de mensen krijgen meer gevoel voor hun omgeving. Een paar jaar geleden ging alles nog de gracht in, het is veel minder geworden, en we blijven de rommel eruit halen.'


    'Vroeger zwommen de mensen in de rivier.'


    'Dat komt weer terug, als we de moed niet opgeven.'


    'Ik zwom er vanmiddag nog in.'


    De baviaan lachte. 'Ik heb al twee keer mijn excuses aangeboden, waarom aanvaard je ze niet?'


    'Goed,' zei De Gier, 'goed dan.'
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    'Hij is niet thuis,' zei de mollige dame met de bloemetjesjurk aan, 'maar hij kan ieder moment binnenkomen. Kunt u niet over een half uurtje terugkomen?'


    De commissaris en Cardozo hadden zeker twee minuten in de portiek staan wachten terwijl mevrouw De Bree hen beloerde door het kijkgaatje in de voordeur. Ze had Cardozo eerder gezien en wist dat hij van de politie was. Haar echtgenoot had haar verboden de politie binnen te laten. Maar de andere man was veel ouder dan de longensachtige rechercheur en hij leek haar niet het type dat zich weg liet sturen. Ze had besloten dat de commissaris er, op een on­opvallende manier, zowel netjes als intelligent uitzag, en ze had het risico genomen en de deur voorzichtig open laten klikken. Maar nu wist ze weer niet wat ze doen moest.


    'We gaan niet weg, mevrouw De Bree,' zei de commissaris zacht­jes, 'en u moet ons binnenlaten.'


    'Mijn man zegt dat de woning privé is en dat...'


    'De woonruimte van de burgers is beschermd gebied, mevrouw, uw man heeft gelijk.'


    Ze aarzelde en bloosde. 'Maar dan hoef ik u toch niet...'


    'Maar iedere regel heeft zijn uitzonderingen, mevrouw. Er is een misdaad gepleegd en de politie heeft een klacht ontvangen. De po­litie is nu aan haar onderzoek begonnen. Onder zulke omstandig­heden heeft de politie het recht de woning van de verdachte te be­treden mits een last is afgegeven of de rang van de betrokken politiefunctionaris die de woning wil binnentreden hoog genoeg is.'


    'Ah, juist.' Ze wilde hem niet naar zijn rang vragen, maar hij had haar zijn visitekaartje gegeven en ze bekeek het bedremmeld.

  


  
    'Ja, meneer, ja, wilt u dan maar binnenkomen? Ik hoop dat u straks, als mijn man thuiskomt, het nog eens wilt uitleggen? Wat u net zei, bedoel ik.'


    'Zeker, mevrouw De Bree.'


    Cardozo stapte opzij en de commissaris marcheerde de gang op en wachtte daar tot Cardozo ook binnen was en mevrouw de Bree hen voorging. Ze nam het bezoek mee naar het achterhuis en bood stoelen aan in de serre. Het huis had dezelfde indeling als de wo­ning van de Carnets.


    Mevrouw De Bree bood thee aan en trok zich dankbaar terug in de keuken om de ketel op het gas te zetten.


    Cardozo sprong op toen ze de deur achter zich dichttrok. 'Mijn getuigen wonen daar, commissaris. Op de bovenste verdieping van dat huis achter de rode geraniums, ziet u wel? Twee oude dametjes met een verrekijker. Ideale getuigen, want ze hebben vol uitzicht op zowel de tuin van De Bree als die van Carnet. En daar is de ligus­terhaag en meneer De Bree moet bij die rododendron gestaan heb­ben toen hij Paul voerde. Met hun verrekijker konden mijn getui­gen zien dat het voer gehakt was. De laboratoriumtest wijst uit dat er zowel gehakt als arsenicum in de maag van de hond zat en de tij­den kloppen. Als we dan ook nog Gabrielle Carnets klacht nemen en de verklaring van de dierenarts overleggen, hebben we een ronde zaak tegen De Bree.'


    De commissaris stond naast hem. 'Ja, mooi werk, Cardozo. Denk je dat ik hier kan roken? Rookt meneer De Bree?'


    Cardozo wees op een pijpenrek aan de muur en een gebruikte ko­peren asbak, 'ja, commissaris.'


    'Dan zal mevrouw De Bree wel geen bezwaar hebben. Hé!'


    Een kat was op de veranda gesprongen. Het beest was met zo'n smak neergekomen dat Cardozo, die nog naar het pijpenrek stond te kijken, zich met een ruk omdraaide. De kat was abnormaal groot en stevig gebouwd. Een lynx met pluimoren en een dikke vacht, zwart met oranje gevlekt en een wrede brede kop, hel oranje aan een kant, inktzwart aan de andere. De scheidingslijn tussen de kleu­ren liep niet precies in het midden van de kop en de oranje helft was veel groter, zodat het dier er uiterst merkwaardig uitzag.


    'Is dat een kat, Cardozo?'


    'Ja. Misschien dat hij een wild dier als voorvader heeft, maar ik geloof dat er ook hele grote soorten huiskatten bestaan. Volgens de dametjes aan de overkant weegt hij ruim tien kilo.'


    De kat liep naar hen toe en ging tegen het raam op staan. De kop en de zolen van zijn voorpoten drukten tegen het glas. De zolen waren pluizig.


    'Dat gekke beest spint,' zei de commissaris, 'je kunt hem door de ruit heen horen. Misschien bedoelt hij het goed. Zullen we hem binnenlaten?'


    Mevrouw De Bree kwam binnen met een theeblad. 'Ah, daar is- ie, Tobias. Zou u de tuindeur open willen doen, meneer? Het arme beest heeft natuurlijk honger. Hij is vast al eerder op de veranda komen vragen maar ik was aan het stofzuigen en dan hoor ik hem niet. Hij is de hele dag al buiten geweest.'


    De commissaris schoof het slot van de deur terug en Tobias stormde naar binnen. De deur naar de gang stond op een kier en de kat veegde de belemmering open en draafde de gang in. Hij nam zijn bocht naar de keuken te snel en gleed door op het zeil maar krabbelde terug en sprong de keuken in.


    'Een verbazend beest, mevrouw. Nogal groot, hè?'


    'Ja, maar hij wordt oud en hij is aan één oog blind en hij is hele­maal nogal aan de sukkel. Verleden jaar is hij voor kanker geope­reerd maar de dierenarts zegt dat hij het misschien weer krijgt en dan is er niets meer aan te doen. Mijn man is er erg akelig van. To­bias is net een kind, weet u, en we hebben hem al bijna veertien jaar - we hebben geen echte kinderen - en Tobias is zo'n slimmerd!'


    De commissaris roerde in zijn thee. De kamer was plezierig stil en het enige geluid dat binnendrong was het gerammel van een blik­ken bak in de keuken en het geschrok en geknor van de kat.


    'Kip,' zei mevrouw De Bree, 'hij knort altijd als hij kip krijgt, maar ik moet de botjes eruit halen. Hij is zo gulzig, en anders stikt-


    'Ja, mevrouw. U weet waarom we gekomen zijn, neem ik aan.'


    Ze zat kaarsrecht in haar stoel en speelde met een kanten zak­doekje. Haar ogen begonnen te tranen en de opwellende druppels werden vergroot door de dikke brillenglazen. 'Ja, meneer, u komt naar aanleiding van Paul, hè? Ik weet niet hoe mijn man daarbij ge­komen is, ik ben er zo verdrietig over. Hij geeft het niet toe maar hij weet dat ik hem gezien heb. Sindsdien hebben we bijna niet meer tegen elkaar gepraat. En de oude dames aan de overkant hebben het ook gezien, Alicia is het me een uurtje geleden komen vertellen. Ze had een verklaring getekend, zei ze, en het speet haar erg, maar ze kon het niet helpen, dus ik verwachtte u al, begrijpt u?'


    'Wat doet uw man voor de kost, mevrouw?'


    'Niets meer. Hij is ingenieur en hij heeft allerlei uitvindingen ge­daan en daar krijgt hij percentages van, royalty's. Ik wilde soms dat hij nog gewoon werkte.'


    De voordeur sloeg dicht en mevrouw De Bree sprong op en liep de gang in. Het gesprek duurde even en de stem van De Bree, grom­mend van woede eerst, begon weg te zakken. Mevrouw De Bree huilde nu voluit. De Bree kwam alleen de serre binnen.


    'Meneer De Bree?'


    De politiemannen stonden. De Bree wees op hun stoelen en pro­beerde iets te zeggen. Tobias trommelde tegen de deur. 'Even de kat binnenlaten.'


    Hij kwam terug, ging zitten en zuchtte. Alle lucht scheen uit hem weg te stromen.


    'Het spijt me, meneer,' zei de commissaris, 'maar u begrijpt toch wel dat dit ervan moest komen? Toen u mijn assistent de toegang tot uw woning ontzegde, bereikte u alleen maar uitstel van execu­tie. Dat wist u toch wel?'


    'Gaat u me arresteren?'


    'Nee.'


    De Bree greep een pijp en haalde een tabakszakje tevoorschijn. Er viel meer tabak op de grond dan in de pijpenkop. Hij kon geen lu­cifer vinden en keek hulpeloos om zich heen. De commissaris gaf hem zijn aansteker. De Bree zoog verwoed vuur en liet de aansteker in zijn zak glijden. De commissaris stak zijn hand op.


    'Pardon?'


    'Mijn aansteker, meneer De Bree, ik heb hem van mijn vrouw ge­kregen.'


    'O, neemt u me niet kwalijk. Alstublieft.'


    De commissaris keek naar De Bree, De Bree keek naar het tapijt, Cardozo keek uit het raam.


    'Ja,' zei De Bree, 'maar als u me niet komt arresteren, waarom komt u dan?'


    'Een bekentenis, meneer De Bree. Een bekentenis is niet noodza­kelijk, maar het rondt de zaak af en vergemakkelijkt straks het plei­dooi van uw verdediger. Het zal ook de beoordeling van de rechter verzachten.'


    'Rechter? Moet ik voor de rechter?'


    'Ja, meneer.'


    Tobias liep langs de stoel van De Bree en hij pakte het beest bij zijn staart. Tobias probeerde zich los te rukken en groef zich vast in het kleed om meer kracht te kunnen zetten. De Bree hield vast. De kat keek om, begon te spinnen en legde een voorpoot op de pols van De Bree. Zijn goede oog keek smekend naar boven. De Bree liet los en de kat sprong op zijn schoot, ging rechtop staan, legde zijn poten op de schouders van De Bree en drukte zijn kop tegen de borst van zijn baas.


    'Hij moet veel van u houden, hij heeft zijn nagels binnen gehou­den.'


    'Hij krabt me nooit, ja, één keer, per vergissing. Ik bloedde en hij heeft een week lang om me heen gedraaid van spijt. Hij houdt van me, hij jaagt zelfs voor me. Hij brengt altijd muizen en vogels binnen en legt ze voor me neer. Verleden jaar had hij een kraai te pakken, een grote kraai, die laten zich niet makkelijk pakken, maar ja hoor, daar was-ie, een kraai op mijn bed, ik wist niet wat me overkwam. Ik was toen ziek en hij had het beest helemaal de trap opgesjouwd om het aan me te geven. Mijn vrouw vindt het niet prettig, want die moet de rommel opruimen, maar dat begrijpt To­bias niet.'


    'U houdt veel van dieren, hè?'


    'Alleen van Tobias. Andere dieren doen me niet veel, en mensen al helemaal niet. Mijn vrouw en ik leven het liefst alleen, met elkaar natuurlijk, maar niemand erbij. Als ze ons niet lastigvallen bemoei­en wij ons ook niet met hen. Ik heb mijn boeken en mijn kelder. Ik ben ingenieur, de meeste werkzaamheden kan ik alleen af en als ik er iemand bij nodig heb, begin ik er niet aan. Ik heb niemand meer nodig.'


    De commissaris had een groot, zwaar ingelijst schilderij zitten be­kijken dat tegen de muur tegenover hem hing.


    'Dat is Tobias. Mijn vrouw heeft dat gemaakt. Het is niet ge­schilderd maar geborduurd, in hele kleine steekjes. Ik had een win­kel ontdekt waar ze een portret op linnen maken en dan kan je de bijbehorende zijde kopen om het te borduren. Vrouwen maken meestal van dat soort portretten van hun kinderen, maar die heb­ben we niet. Ik heb haar de spullen voor haar verjaardag gegeven. Tobias moest mee naar de winkel om model te zitten, dat was een heel gedoe. Maar ze vond het leuk, ze is er maanden mee bezig ge­weest.'


    De commissaris bleef kijken. 'Uitstekend gedaan, een precieze ge­lijkenis. Uw kat heeft een interessant gezicht, meneer.'


    Cardozo kreeg een hoestbui en de commissaris moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.


    'Ja, meneer De Bree. Als u ons nu eens vertelde wat er precies met Paul gebeurd is, dan kunnen we een verklaring opstellen die u kunt tekenen.'


    De Bree keek voor zich uit. De kat had zich op zijn schoot opge­rold.


    'Wat moet ik zeggen? Dat het mij spijt? Het spijt me echt, ik wil­de dat ik het nooit gedaan had, en ik wil graag de schade betalen. De dames Carnet moeten een nota van de dierenarts gehad hebben, die wil ik voor mijn rekening nemen, en het smartengeld ook. Ik weet niet hoeveel maar dat moeten ze me maar vertellen, kan me niet schelen wat het is.'


    'Mevrouw Carnet is dood, meneer De Bree.'


    'Ja, dat is waar, ik heb het gehoord. De dochter dan, die leeft nog.'


    'Als u dat straks tegen de rechter zegt, zal hij uw bereidwilligheid zeker op prijs stellen.' De commissaris keek in zijn lege theekopje. 'Maar waarom wilde u Paul vermoorden? De dood via arsenicum­vergiftiging is uiterst pijnlijk. De slachtoffers hebben last van hevi­ge krampen, geven over tot ze niet meer kunnen en krijgen allerlei onaangename verschijnselen tot de coma uiteindelijk intreedt. Dat moet u toch geweten hebben.'


    'Ja, maar ik heb er niet over nagedacht. Arsenicum is het enige vergif dat ik gemakkelijk kon kopen, ze verkopen het om ratten mee uit te roeien. Als ik een beter vergif had kunnen krijgen... maar dat is niet in de handel.'


    'Maar waarom wilde u de hond dood hebben?'


    De Bree schokschouderde. 'Ik dacht dat ik geen keus had. Paul is een jonge sterke hond. Terriërs zijn agressief, dat is Tobias ook, maar Tobias is half blind. De kat weet niet dat alleen deze tuin van ons is, hij denkt dat alle tuinen tot zijn jachtgebied behoren en de andere katten lopen weg als hij eraan komt, maar de hond viel hem aan. Ik heb ze samen zien vechten en ik was er zeker van dat Paul Tobias binnenkort zou grijpen en doodbijten. Meestal was ik in de buurt en als ik ze tekeer hoorde gaan was ik er op tijd bij, maar ik kan niet altijd thuis zijn. Dus...'


    'Nee, meneer.' De commissaris had zijn kopje met kracht neerge­zet. 'U had een andere oplossing kunnen bedenken, een heel hoog hek bijvoorbeeld. Katten klimmen, maar er bestaan hekken met een omgebogen rand waar ze niet overheen kunnen. Het gaat erom dat u het gebied dat uw kat bestreek niet wilde beperken. Maar u kunt anderen niet beletten om ook dieren te hebben. U bent economisch niet aan de stad gebonden, u had buiten kunnen gaan wonen. Er waren andere mogelijkheden, meneer.'


    ''Ik zei dat het me speet'


    'Ja.


    Cardozo had zijn blocnootje voor zich neer gelegd. 'Ik zal de ver­klaring opnemen, meneer. U kunt dicteren, als u wilt. U kunt het kort houden en ik zal uw woorden letterlijk opschrijven.'


    'Op woensdag 1 juni, om ongeveer twaalf uur in de voormiddag...'


    De Brees stem was toonloos. De stijl van de verklaring bewees de vakkundigheid van de verdachte betreffende zijn precisie en zijn vermogen om logisch verbonden gebeurtenissen vast te leggen.


    Cardozo las de verklaring voor en De Bree tekende met een ou­derwetse vulpen.


    'Dank u.' De commissaris stond al. 'En wilt u uw vrouw voor haar gastvrijheid bedanken?'


    'Moet ik de gevangenis in?' vroeg De Bree bij de voordeur.


    'De rechter beslist, meneer, maar ik denk dat uw advocaat u alle gewenste inlichtingen zal kunnen geven. Het spijt me, maar onze taak is hiermee geëindigd.'


    De deur sloot zachtjes.


    'Een telefoon, Cardozo, waar is de dichtstbijzijnde cel?'


    'Nog nieuws, lieve?' Hij hield de telefoon een paar centimeter van zijn oor terwijl zijn secretaresse rapporteerde.


    'Grijpstra en de brigadier hebben moeilijkheden gehad, commis­saris. Volgens de radiokamer hebben ze de rijkspolitie te water om assistentie moeten vragen. Ik heb ook een rapportje van de waterpolitie gekregen, maar het is niet erg gedetailleerd. Ze zeggen alleen maar dat ze een boot hebben achtervolgd die het eigendom is van een meneer Vleuten en dat, toen ze de boot vonden, de eigenaar niet aan boord was. De brigadier moet ergens in de Amstel gevallen zijn, maar hij is weer terecht en hij is niet gewond.'


    'Nee maar.'


    'Ja. En Gabrielle Carnet heeft weer opgebeld. Ze heeft honderd­duizend gulden onder de matras van het bed van haar moeder ge­vonden en ze dacht dat u dat wel zou willen weten.'


    'Ja, dat wil ik zeker weten. Nog nieuws over meneer Borgen en zijn probleem met zijn gezicht?'


    'Ja, ik heb dat nog even aan mevrouw Carnet gevraagd. Zijn huis­arts heeft hem inderdaad naar een ziekenhuis verwezen, maar daar kon hij niet onmiddellijk geholpen worden en hij is weer doorver­wezen naar een neuroloog. De neuroloog schijnt de een of andere complicatie gevonden te hebben en er zijn foto's gemaakt, maar er is nog geen uitslag. Morgen moet de patiënt weer bij de neuroloog komen. Meneer Borgen is nu thuis, ik heb het adres. Hij heeft me­vrouw Carnet op de zaak gebeld en hij klonk nogal somber.'


    De commissaris schreef het adres op, maar het lessenaartje in de cel was te klein en hij liet zijn pen vallen en stootte zijn hoofd toen hij weer overeind kwam.


    'Commissaris?'


    'Ja?' De balpen was weer gevallen en toen hij over zijn hoofd wilde wrijven, stootte hij zijn elleboog.


    'Er lag nog een notitie op uw bureau, die hebt u waarschijnlijk niet gezien. Het kwam uit de kamer van Grijpstra en is aan u gericht. Over zijn bezoek aan ene meneer Ouwinga, een portretschilder.'


    'Ja, ga door.'


    'Er staat alleen maar in dat Ouwinga twee identieke portretten maakte van mevrouw Carnet, er staat een streep onder het woord twee.'


    'Dank je wel.'


    Cardozo stond hem van buiten de cel aan te kijken, met zijn neus tegen het glas gedrukt. De commissaris deed de deur open. De deur sloeg tegen de arm van Cardozo aan.


    'Sta daar niet zo stom te kijken, Cardozo. Heb ik je pijn gedaan?'


    'Nee, commissaris.'


    'Onze vriend de brigadier heeft het voor elkaar gekregen om in de Amstel te vallen terwijl hij achter die meneer de baviaan aan zat. Ik wilde dat ze zich gemeld hadden. Ik heb geen idee waar ze rond­hangen, nou moet ik achter mijn eigen mensen aan gaan jagen. Maar dat kunnen zij ook niet helpen, ik duw te hard tegen deze zaak aan, denk ik.'


    Ze liepen terug naar de Citroën. De straat was gevuld met thuis­komende auto's die haastig naar een parkeerplek zochten. Moeders zwaaiden achter met tule ondergordijnen versierde ramen en kin­deren renden naar buiten om vaders tas te mogen dragen. De zon stond recht in de straat en wierp lange, scherpe schaduwen en de bladeren aan de dubbele rij platanen waren sappig groen geworden.


    De commissaris bleef staan om de klimplant te bekijken die van­uit een met aarde gevulde ton tegen een gevel opklom en bijna het dak bereikt had. De klimplant droeg volle trossen witte bloemen. 'Bruidssluier,' zei de commissaris, 'heel mooi. Maar we zitten weer vast, Cardozo. Weet je nog dat motief dat ons zo netjes in de schoot viel? De tachtigduizend gulden die mevrouw Carnet gisteren van de bank haalde? In nieuwe bankbiljetten van duizend gulden? En die nergens te vinden waren?'


    'Ja, dat vertelde u.'


    'Nou, die zijn tot honderdduizend gulden aangegroeid en tevoor­schijn getoverd onder de matras van Elaine. Gabrielle heeft het geld gevonden en was zo vriendelijk om dat even door te geven. Nou zijn we terug aan het begin.'


    Cardozo, die vriendelijk had lopen knikken, was zijn glimlach kwijt. Hij zag er zo mismoedig uit dat de commissaris weer opvro­lijkte.


    'Geeft niets. Het geluk komt voor diegenen die blijven proberen. Dat zei mijn vader altijd en die kon het weten, want hij was een za­kenman die elke keer als hij iets nieuws probeerde altijd onmiddel­lijk met de verschrikkelijkste concurrentie te maken had. En dan moest hij zijn voorraad met verlies lozen. Maar hij bleef het probe­ren en opeens lukte het. Weet je waarmee?'


    'Nee, commissaris.'


    'Met jojo's. Dat was toen nieuw en alle kinderen moesten opeens zo'n ding hebben en mijn vader was de enige die snel kon leveren. Hij heeft er een miljoen verkocht en toen was hij binnen.'


    'En toen?'


    'Toen is hij doodgegaan van verveling en van het getreiter van mijn moeder. Weet je wat, Cardozo, ga jij maar alleen naar Gabriel­le toe, die woont hier om de hoek. Ze zal nu wel thuis zijn. Zoek eens uit hoe ze dat geld precies gevonden heeft, dan kan je je be­vindingen doorbellen naar de radiokamer en naar huis gaan. Blijf daar maar, want dan kan ik je later weer bereiken, als ik tenminste de adjudant en de brigadier weet te achterhalen. Ik zou het liefst nog een kleine vergadering beleggen vanavond om te kijken hoe alle rapportjes in elkaar passen.'


    Cardozo sprong bijna in de houding, draaide zich om en liep terug. Zijn kleine figuur in het versleten fluwelen pak, op en neer verend onder de dansende krullen, paste niet in de stemmige straat. De commissaris knikte goedkeurend. De jongeman maakte duide­lijk vorderingen en hij zou nog best eens een echte politieman kun­nen worden. De commissaris herinnerde zich zinsneden geuit door in de dienst vergrijsde officieren die al lang geleden waren gepensio­neerd en inmiddels gestorven. Een politieman is sluw en gematigd. Sluw als een slang, onschuldig als een duif. Hij zei het woord hard­op. 'Sluw.' Een goed woord. Sluw zijn zonder kwaadaardig te wor­den. Hij zou zijn sluwheid nodig hebben in deze zaak, om de viezig­heid te sorteren. Viezigheid veroorzaakt door onbeheerste maar hele menselijke emoties. Een vergiftigde hond en een zielige opge­dirkte dame, dood in een poel modderwater. Hij vroeg zich af wat ze nog meer zouden vinden, want de emoties waren nog niet gebrei­deld. Hij wist dat zijn voornaamste taak het voorkomen van verde­re ellende was, maar hij kon alleen maar iets doen als hij begreep hoe de zaak tot nu toe in elkaar zat.


    Een grote witte motorfiets suisde langs de stoep, bereden door een schijnbaar mechanische man, in wit leer gehuld, het gezicht ver­borgen door helm en perspex vizier. Het politie-embleem, een naakt zwaard rustend op een opengeslagen wetboek, was op het achterspatbord van de motor geschilderd. De aanwezigheid van de motor voorkwam ordeloos verkeer. De commissaris keek naar zijn eigen spiegelbeeld dat in een etalageruit met hem meeliep. Het beeld keek terug, een klein heertje in een grijs pak, met een dun gezicht en de glinstering van een goudomrande bril. Chef van de moordbrigade, zich bijna onzichtbaar door de stad voortbewegend. 'Een gluiperd,' zei hij hardop. Wat kon een gluiperd voorkomen? Maar hij zou zijn best doen, zijn uiterste best, en zijn begrip beet zich weer vast in de zaak terwijl hij het portier van de Citroën opentrok.
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    De commissaris richtte de neus van de Citroën naar het verkeer en wachtte geduldig op een opening. Hij boog zich over het stuur en liet de stroom auto's voorbijgaan. De vereiste tussenruimte deed zich voor en de wagen kwam omhoog en schoot weg, maar zakte onmiddellijk weer terug, mee glijdend in de trage aaneenschakeling van voertuigen. De commissaris lachte even over de mooi geslaag­de manoeuvre, maar de lach verdween toen de pijn de zenuwen in zijn benen deed sidderen. Hij wist dat hij thuis moest zijn, warm in­gestopt, met het doosje pijnstillende pilletjes binnen handbereik en zijn vrouw op een stoel naast het bed, zachtjes pratend, zijn kussen af en toe opschuddend, zorgzaam.


    De radio knisperde droog.


    'Commissaris?'


    'Ja.'


    'Grijpstra heeft zich telefonisch gemeld. Hij en De Gier hebben hun verdachte gevonden en moeten nu ergens op de Amstel zijn, in de boot van Vleuten. Het doel van de reis is het huis van de ver­dachte, waar de ondervraging plaats zal hebben. Amsteldijk een-zeven-twee.'


    'Dank u, ik ga er heen.'


    'Wilt u dat ik op het bureau blijf vanavond?'


    'Nee, lieve, je hebt genoeg gedaan vandaag. Bedankt, over en uit.'

  


  
    Hij was al bijna thuis maar hij draaide de auto naar het oosten, in de richting van de rivier. Het was belachelijk om door te blijven gaan, zijn geringe kracht uit te putten en te forceren als zijn as­sistenten het werk gemakkelijk konden klaren. Of niet, hij kon er­voor kiezen zo lang mogelijk actief te blijven, en te leven, of hij kon de andere oplossing aanvaarden en rustig wegkwijnen, als een zie­kelijk plantje in een broeikas. Hij was al zo lang ziek, en hij zou nooit beter worden, hoewel hij dat tegenover zijn vrouw niet toe wilde geven. Inspanning kon hem nog zieker maken, maar onder­tussen bleef hij wakker, en er was van alles te zien, mee te maken, te genieten zelfs.


    De auto reed door een oranje licht, zwenkte en volgde de rivier. Hij keek naar de huisnummers, het gezochte huis moest in het vol­gende blok zijn. De auto stopte onder een rijtje iepen aan de wa­terkant dat door de storm gespaard was gebleven.


    De pijn in zijn benen had een min of meer gestadig niveau be­reikt, zodat hij zich tegen het branderige schrijnen kon verdedi­gen. Hij stapte uit, bereid om rustig te wachten. Een riviertanker pufte langs en hij bewonderde de stoere maar toch vloeiende lijnen onder een opbouw van kunstig door elkaar gewrongen, hel­der wit geschilderde buizen. Hij leunde tegen een boom en beant­woordde de groet van de schipper, een langzaam, bijna plechtig wuiven van een in blauw katoen gestoken arm. Een reiger, in even­wicht op een gedeeltelijk verzonken stuk wrakhout, zag de bewe­ging van de commissaris en liet zijn tweede poot zakken. Maar de vogel bedacht zich en de poot verdween weer in zijn veren. Een paar dikke waterkoeten zwommen vlak bij zijn voeten, hakkend in een dikke brij van kroos dat door de stroom van de rivier werd opgeduwd en opgevouwen. De commissaris giechelde. Hij had zich de buik van een dikke vrouw voorgesteld, maar de buik zou niet groen zijn maar roze, een walgelijke kleur. Hij corrigeerde zijn gedachten, dit was niet de tijd om zich met perversiteiten te ver­maken. Hij concentreerde zich op de rust van de rivier en merkte niet dat een witte motorboot langzaam op de kade kwam aan­draaien.


    Het schuren van een aan de boot bungelende autoband langs de keien van de kade deed hem opkijken. Een aapmens, dacht de com­missaris, inderdaad. Vleuten stond aan het roer en zijn blonde haar lichtte op tegen de donkere achtergrond van De Giers uniformjas. De commissaris ving het touw dat Grijpstra naar hem toe zwaaide en hield het vast tot de drie mannen aan wal waren gestapt.


    'Meneer Vleuten, commissaris. Baviaan, onze chef.'


    De commissaris schudde de uitgestoken hand, liet los en keek naar De Gier.


    'Gelukgewenst met uw bevordering, luitenant.'


    De Gier keek onnozel. 'Geleend uniform, commissaris, ik zal me zo vlug mogelijk gaan verkleden.'


    Grijpstra en de baviaan waren al aan het oversteken en de com­missaris liep met De Gier mee. 'Heb je hem aangehouden, brigadier?'


    'Nee, hij heeft zich erg rustig gehouden.'


    'Volgens de radiokamer ben je in de rivier gevallen; als die verto­ning door de verdachte is veroorzaakt, kun je hem aanhouden. Wist hij dat hij met de politie te maken had?'


    'Ja, maar er was sprake van een misverstand. Hij hield ons voor dienders van het gerechtshof, de parkeerpolitie maakt hem het leven zuur door hem steeds boetes te geven en de dienders proberen hem aan te houden om ze hem te laten betalen. Zijn auto werkt hun blijkbaar op de zenuwen.'


    De Gier wees.


    'De Rolls?' De commissaris liep om het majestueuze vehikel heen. 'Mooie auto. Maar een misverstand kan een gewelddadigheid niet excuseren. Je kunt hem grijpen. De Gier.'


    De Gier zweeg en de commissaris bekeek het interieur van de auto. Glanzend leer. Een dashboard van gepolitoerd hout. Solide glimmende knoppen, verzilverd misschien wel. Hij dacht terug aan de tijd toen hij pas tot inspecteur was benoemd. Bij een poging tot aanhouding van een paar straatrovers was hij lelijk in de knel ge­komen. Een blauw oog, een pijnlijke wond aan zijn scheenbeen, een wrede mishandeling van drie tegen een. De man die hem geschopt en geslagen had, werd later toch gegrepen en de agenten van het bu­reau hadden de verdachte op een stoel vastgebonden en de inspec­teur met de weerloze boef alleen gelaten. Verhaal halen heette dat. Maar hij had de verdachte losgemaakt en naar zijn cel gebracht. Geen wraak. Wraak is voor de kleinzieligen.


    'Je wilt hem niet aanhouden, Rinus?'


    'Nee, hij heeft zijn excuses aangeboden en ik heb ze aanvaard.'


    'Dat is goed.'


    De Gier bleef even staan. Ze waren op de derde trap, een hele klim. ik dacht dat het beter zou zijn hem niet te irriteren. Mis­schien weet hij iets nuttigs te vertellen.'


    'Heel goed, brigadier.'


    Ze klommen door maar de commissaris hield zich op het vijfde portaal aan De Gier vast. Hij was buiten adem en leunde tegen de muur. 'Die Rolls-Royce is een model uit 1936, brigadier, een hele oude auto, maar toch veel geld waard. Meneer de baviaan is niet onbemiddeld. En dit huis is ook een heel eigendom. Ik begrijp nu ook waarom hij zo gemakkelijk bij Carnet & Co wegliep. Maar waarom hij een uitkering weigerde, is me nog niet duidelijk. Tachtig procent van het laatst genoten salaris, dat is toch niet mis. En de in­stanties blijven betalen, ruim een jaar geloof ik, of nog langer. Als de uitkering ophoudt krijg je wat anders, maar dat is ook geld. Ik heb nog nooit gehoord dat iemand uitkeringen van Sociale Zaken weigerde. 'Jij?'


    'Nee. Hij moet jarenlang premie betaald hebben en hij weigert de opbrengst. Vreemd.'


    De baviaan had zijn deur open laten staan en de commissaris schuifelde naar binnen en liet zich in de eerste de beste stoel zak­ken. De baviaan stond achter een eiken toonbank die de keuken van de rest van het appartement afschermde. Een ouderwetse kof­fiekan maakte korte, driftige geluidjes op een gasbrander.


    Grijpstra keek de commissaris aan. 'Wilt u de vragen stellen?'


    De commissaris had moeilijkheden met zijn ademhaling. Hij schudde zijn hoofd.


    De baviaan bracht koffie rond en ging zitten. De grote lichte ruimte was schaars gemeubileerd. De Gier bekeek het bankstel. Heel origineel, maar niet buitenissig van lijn. Het verweerde hout zou wel uit de rivier gekomen zijn. Hij zag dat de baviaan geen spij­kers gebruikt had, alle verbindingen waren met houten pennen tot stand gekomen. Vakwerk, ook de bekleding die uit ruw linnen was gesneden, en voorzien van leren strips om de hoeken te beschermen.


    De door Grijpstra voorzichtig geformuleerde vragen werden zon­der aarzeling beantwoord.


    'Ja, ik heb Elaine gisteravond bezocht, vroeg in de avond.'


    'Waarom, meneer Vleuten?'


    'Om een lening terug te betalen. Ik had geen geld van haar moe­ten aannemen, maar ik heb een maximale hypotheek op dit huis en ik wilde niet dat de bank nog meer greep op me kreeg. Het is de­zelfde bank die Carnet & Co financiert, en ik ken ze goed, maar de rente is hoog vandaag de dag en voor je het weet trekken ze het huis onder je achterste weg. Ik had de restauratie van het pand niet goed berekend en de leveranciers en de medewerkers moesten betaald worden. Elaine had me al zo vaak geld aangeboden en die keer had ik een zwak moment. Dat was een half jaar geleden. Ondertussen heb ik een tjalk verkocht en het kon weer even. Gisteravond heb ik haar het geld teruggegeven.'


    'Hoeveel?'


    'Twintigduizend. Ze had het me destijds in biljetten gegeven en ik heb haar ook weer contant terugbetaald. Ze berekende geen rente, waarschijnlijk omdat ik nogal het een en ander in haar huis vertim­merd heb.'


    'Hebt u een reçu voor het geld gekregen?'


    'Nee, ze vroeg mij destijds ook geen reçu. Vrienden onder elkaar, dan doe je dat niet.'


    'Verwachtte ze u gisteravond?'


    'Nee.'


    'Kreeg u de indruk dat ze iemand anders verwachtte?'


    De baviaan stond op en rekte zich uit. De rechercheurs keken naar zijn korte benen, zo kort dat ze hem bijna tot een dwerg maak­ten. Hij liet zijn armen vallen en de handen bungelden naast zijn kuiten.


    'Ja, nou u het zegt. Ze was nogal apart gekleed, te apart mis­schien. Zo'n ouderwetse jurk, met grote bloemen. Ik dacht dat ze van plan was uit te gaan, maar ze zei van niet.'


    'Leek ze u nerveus?'


    'Ja, maar het was ook vreselijk weer. Ik voelde me ook niet pret­tig, ik dacht dat de auto om zou waaien toen ik naar haar toe reed. Ze praatte nogal veel over van alles en nog wat en scheen onder­tussen ergens op te wachten. Ik had het idee dat ik niet welkom was en ben maar even gebleven.'


    'Bood ze u iets aan? Iets te drinken?'


    'Nee.'


    'Rookt u?'


    'Helaas nog wel, ik probeer ermee op te houden. Ik heb hier si­garetten maar ik neem ze niet mee als ik de deur uit ga. Het helpt, maar ik rook nog steeds een half pakje per dag.'


    'Dus gisteravond toen u bij mevrouw Carnet was, hebt u niet ge­rookt?'


    De commissaris volgde de conversatie, maar de woorden schenen zich op een grote afstand te vormen. Zijn ademhaling was nog wat stoterig, maar de pijn in zijn benen begon weg te zakken. Het viel hem op dat de baviaan niet om uitleg van de vragen vroeg. Hij dwong zichzelf rechtop te gaan zitten en de verdachte te observe­ren. Er was een merkwaardige, tot nu toe onverklaarbare glans in de ogen van de baviaan. Hij scheen zich te vermaken, maar de com­missaris voelde ook verdriet, getekend in de neerbuigende lijn van de brede mond.


    'Hoe laat bent u weggegaan?'


    'Om acht uur; ik ben maar een kwartiertje gebleven.'


    Grijpstra liet zich tegen de leuning van de bank zakken en de commissaris stak een hand op. 'Uw geld is ondertussen gevonden, meneer. Gabrielle gaf ons dat door, net voor ik hiernaar toe kwam. Ze heeft honderdduizend gulden gevonden, waarschijnlijk de som van uw twintig en nog eens tachtig die Elaine Carnet gistermorgen bij de bank opnam. Hebt u enig idee wat ze met die tachtigduizend van plan was te doen?'


    'Nee.'


    'Het geld lag onder haar matras. Nogal een naïeve bewaarplaats, vindt u niet? Ze had een safe.'


    De baviaan pakte een sigaret uit een doosje op een zijtafel en grijnsde spijtig. 'Tijd om te roken. Onder de matras, zei u? Maar dat is inderdaad een rare plaats. Ik ken haar safe, die kan met een haar­speld opengemaakt worden, daar zat haar huishoudgeld in. Maar ik heb een veel betere voor haar geconstrueerd toen ze me vertelde dat ze soms werkelijk grote bedragen in huis had; ze was toen bezig met huisjes opkopen in Ouderkerk als belegging. De door mij aange­brachte safe heeft een combinatieslot en is uit staalplaten gelast, met een brandvrije laag van asbest. Het ding zit onder de vloer van haar slaapkamer, onder een luikje dat openspringt als je een hendeltje bij de poot van haar bed overhaalt. Als ze een ton in huis had, zou dat geld in die safe moeten zitten. Of ze moet het slot stukgemaakt heb­ben, maar dan zou ze het me gisteravond wel verteld hebben.'


    De commissaris dacht na. Grijpstra zon op de volgende vraag. De baviaan zoog op zijn sigaret. De brigadier stond op en begon rond te drentelen.


    'Commissaris?'


    De commissaris duwde zich uit zijn stoel omhoog en ging naast de brigadier staan. De Gier wees op een schilderij. De in olieverf ge­penseelde tekening stelde een realistisch uitgebeelde rat voor, met iedere harde haar op zijn plaats. De bek van het dier stond open en liet rijen wrede, puntige tanden zien, het rode oog keek woedend de kamer in. De rat stond op zijn achterpoten, roze en dun, met knob­belige knietjes, en een lange naakte staart hing naar beneden.


    'Geen alledaags schilderij, vindt u niet?'


    De staart hing uit het schilderij, over de brede houten lijst. Het gedeelte dat loshing was uit een plastic materiaal gekneed of ge­draaid, zo realistisch gevormd dat het levend leek. De commissaris bekeek het jongetje dat op de rug van de rat zat en het dier be­stuurde met een teugel van gevlochten koord dat door de open bek was gehaald. Het jongetje had een zoetig, bol gezicht en was gekleed in een pakje van rood fluweel. Een petje van hetzelfde materiaal rustte op de gele haartjes. Een braaf baasje, met pafferige handjes, maar de vetwallen onder de blauwe kijkers gaven het gezicht iets doortrapts en de blik waarmee de berijder van de rat naar een voor de kijker naar het schilderij onzichtbaar doel keek, was listig.


    'Vindt u het mooi?' vroeg de baviaan vanuit de andere hoek van de kamer.


    'Ik geloof niet dat het gemaakt is om mooi gevonden te worden,' zei de commissaris, die voor het schilderij bleef staan. 'Uw werk, meneer Vleuten?'


    'Gedeeltelijk. Ik heb de beelden gecombineerd. Het origineel is een illustratie uit een boek voor kinderen en ik heb het vergroot en een paar kleinigheden wat verder uitgewerkt. Ik doe wel meer van dat soort werk, anders van vormgeving maar soortgelijk van inhoud.'


    De baviaan stond op en liep naar een grote muurkast. Hij druk­te op een knop naast de sponning en stapte opzij. Een zacht gezoem vulde de kamer en de kastdeur zwaaide open. De verschijning kwam recht op de brigadier af. De Gier sprong opzij maar het ver­anderde van richting en bleef hem volgen, en hij moest weer opzij. De commissaris kon de verschijning niet onmiddellijk definiëren maar werd desondanks lichtelijk misselijk.


    De commissaris keek, het wezen draaide door de kamer en ging terug in de kast. De kastdeur sloot zich.


    Het was een structuur samengesteld uit menselijke beenderen, met metalen klemmetjes aan elkaar bevestigd en overeind gehouden door een transparante perspex staaf. Het hoofd scheen een koeien- schedel te zijn, een oude en beschimmelde schedel met een gapend gat in het voorhoofd waaromheen korstmos gegroeid was. Een ge­deelte van de schedel was bedekt door een masker van gerafelde paarse stof, maar de oogkassen en de lange kaken met een volledig aantal grote gele kiezen waren naakt gelaten. Het gezoem hield op. De commissaris bekeek de vloer. Twee dunne railsjes waren in lange gleuven verzonken, het monsterlijke ding had klaarblijkelijk op een karretje gereden, waarvan de wielen de rails volgden.


    'Speelgoed,' zei de baviaan.


    De Gier staarde naar de gesloten kast, wijdbeens en roerloos. De commissaris had zich niet bewogen, zelfs niet toen de structuur zijn mouw met het wapen, een verroeste stengun, even had beroerd.


    Hij liep terug naar de bank. 'U bent een kunstenaar, meneer Vleu­ten. Ik geloof zeker dat het Stedelijk Museum u een tentoonstelling zal geven als u daarom vraagt. Uw werk is indrukwekkend. Waar­om hebt u die structuur gemaakt?'


    'Een visioen,' zei de baviaan, 'een visioen terwijl ik dronken was.


    Normaal drink ik niet veel, maar een paar jaar geleden heb ik me bezopen, zo erg dat ik niet meer op de been kon blijven. Mijn li­chaam functioneerde niet meer maar mijn geest ging door, en scheen veel intensiever te ageren dan gewoonlijk. De ervaring was bepaald onplezierig. Ik wilde slapen, maar ik was in een maal­stroom gevangen. U kent het verschijnsel waarschijnlijk. Een duize­ligheid die steeds toeneemt, totdat alles draait, niet alleen wat de geest ervaart, maar de geest draait zelf mee. Een waanzinnige dans, en in mijn geval ook nog macaber.'


    De commissaris glimlachte. 'Als ik het me goed herinner duurt een dergelijke sensatie niet al te lang. Duizeligheid leidt tot misse­lijkheid, en als je eenmaal hebt overgegeven houdt het gedraai op. Daarna val je in slaap en de volgende dag wacht de kater.'


    'Ik werd niet misselijk. Ik bleef in de maalstroom, urenlang, me wanhopig verzettend tegen de macht die me naar het middelpunt van de wervelende afgrond zoog. Ik had alles tegen, die nacht. In de bovenste rand van de maalstroom gebeurde nogal het een en ander en ik speelde in iedere scène mee. De voornaamste acteurs waren, behalve ikzelf dan, een menselijk skelet met een gemaskerd koeienhoofd en een kleuter die op een rat reed.'


    De commissaris stond weer op en begon rond te wandelen, de ba­viaan liep met hem mee. Grijpstra leunde uit zijn stoel om de twee gestalten, die ongeveer even groot waren, te volgen.


    'Wat hebben we nou gevangen?' fluisterde De Gier.


    'Ssst!'


    'Het is gebruikelijk dat we voor onze angsten op de loop gaan,' zei de commissaris, 'maar u schijnt zich juist veel moeite getroost te hebben om uw angsten vorm en voortdurende aanwezigheid te ge­ven. Het tegenovergestelde van wat men zou verwachten. U deed dat met opzet?'


    'Ja.'


    'Mag ik u een persoonlijke vraag stellen?'


    'Ga uw gang.'


    'Geduldige man, hè?' De Gier sprak in Grijpstra's oor. Grijpstra flapte geïrriteerd met zijn handen.


    'U hebt een bijnaam, meneer Vleuten. Men noemt u "de bavi­aan". Het schijnt me toe dat u weerstand zou moeten opbrengen tegen een dergelijke naam. Een baviaan is een aap. Ligt het niet meer voor de hand dat we in deze kamer afbeeldingen van apen zouden aantreffen? Of skeletten van apen?'


    De baviaan lachte. 'Ik bezit enkele spiegels. Als ik een aap wil zien, is dat een kleine moeite.' De lach was vrolijk en de commissa­ris grinnikte mee.


    'Ja. Nog een vraag, iets dat me interesseert maar dat niets met de reden van ons bezoek te maken heeft. U doet moeite om het tegen­gestelde te bereiken, tegen de stroom in te gaan. Dat moet niet ge­makkelijk zijn, want het volgen van de stroom, het gebruikelijke menselijke gedragspatroon, kost geen inspanning. Uw bezigheid moet veel activiteit vereisen, veel wilskracht. Maar bereikt u iets met het tegengestelde te beogen?'


    De baviaan leunde tegen de kastdeur. 'Een intrigerende vraag!'


    'Ja? En u hebt een antwoord?'


    ik zou het moeten hebben, maar ik weet niet of dat ook zo is. Het begon met het visioen dat ik daarnet probeerde te beschrijven. In die tijd scheen alles goed te gaan, ik was zelfs carrière aan het maken. Er ging geen dag voorbij of ik kreeg hier of daar een grote bestelling en Carnet & Co bleef doorgroeien. Omdat mijn inkomen gedeeltelijk uit commissie bestond, verdiende ik behoorlijk. En daar kwam nog de kans bij die mijn contact met Elaine Carnet oplever­de. Ik kon de hele zaak overnemen.' Hij keek de commissaris aan. 'U kent meneer Borgen?'


    De commissaris knikte.


    'Borgens positie was zo verzwakt dat hij bereid scheen weg te lo­pen. Elaine wilde met me trouwen, en een huwelijk leek een rede­lijke bevestiging van onze verhouding. We waren ongeveer even oud. En ik mocht haar ook graag. Maar ondertussen gebeurde er niets, niets echts bedoel ik.'


    'Echts?'


    'Ja, ik deed niets. Ik reed in een auto, bezocht klanten, ging op gezette tijden naar huis, rustte gedurende de weekeinden. Ik had een zeilboot en dat was leuk in de zomer en ik schilderde een beetje en liep de tentoonstellingen af en ik las ook wel, maar er gebeurde niets. Ik dreef mee.'


    'U verveelde zich?'


    'Nee, zelfs dat niet. De frustratie kwam pas na de nacht dat ik me bedronken had. Het leek toen alsof er wel degelijk iets echts be­stond, maar wat het ook was, het was in ieder geval beangstigend. De rat en het jongetje, het skelet. De vormen van dat échte schenen me te bedreigen. Waarschijnlijk maakten de figuren op u weinig in­druk daarnet, rare creaties zoals je met carnaval ziet, iets om even naar te kijken en dan ga je weer verder. Maar voor mij betekenen de figuren wel degelijk iets, want ze komen uit mijn eigen geest, uit het verborgen gedeelte van mijn bewustzijn, en ze zijn sterk. Gedu­rende het visioen was ik bang, maar ook geïnteresseerd, zelfs toen het jochie me martelde - hij is niet zo onschuldig als hij eruitziet - en toen ik achtervolgd werd door de rat, zelfs toen de koeienfiguur me aanviel, steeds weer opnieuw, en iedere keer subtieler en ingrij­pender, en pijnlijker natuurlijk. Maar die interesse was geen maso­chisme. Ik hou niet bepaald van pijn, maar toch...'


    'U besloot bewust met uw angst te leven? Vandaar deze steeds aanwezige vormen, in de geborgenheid van uw woning?'


    'Dat wilde ik proberen. Bewust is een groot woord. En wat ik probeer te doen is ook niet oorspronkelijk. Ik neem aan dat u het werk van Bosch kent, Bosch en Bruegel. Alles is al een keer ver­toond. Ik heb ook veel teruggevonden in de films van Fellini bij­voorbeeld...'


    De commissaris knikte begrijpend. 'Maar u neemt risico's. Het pad dat u bewandelt - u bent inderdaad niet de enige - heeft zijn ri­sico's. Velen die dat pad bewandelen worden krankzinnig, meneer Vleuten. Ze plegen zelfmoord, bewust of onbewust, en we vinden ze in steegjes, hangend aan een lantaarnpaal, of we dreggen ze uit de grachten op, of de surveillancewagens slepen ze uit portieken van flatgebouwen. Er zullen er nu wel een paar in de lijkengalerij liggen.'


    De baviaan nam een sigaret, bekeek de sigaret, en stak hem weer terug in het pakje. 'Nee, de lijken die u vindt hebben een andere achtergrond. De druggebruikers en de alcoholisten leven in een be­paald spoor, ze laten zich leiden naar waar het gif ze wil brengen. Ze hebben gewoontes, net als de gemiddelde burger. Ik wil iets an­ders, het moet mogelijk zijn iets te dóén en niet in een voorgevormd patroon te vervallen. De verschillende gifsoorten leveren wel dege­lijk momenten van verhoogd waarnemingsvermogen op, maar uit­eindelijk kom je weer terug in de grijze en onaanvaardbare verve­ling. Ik heb aan de mogelijkheid van een verslaving gedacht, maar toen ik de clochards in Parijs bekeek, leek me die weg nutteloos. Een gelijkmatige cirkelvormige droom en bovendien nog de ellende van geld vergaren, door diefstal en bedelarij. Wijn moet steeds weer opnieuw gekocht worden, niemand geeft je het bocht cadeau. Even goed, clochards zijn aparte verschijningen. De meesten hebben geen naam, dat vond ik toen erg mooi, nog steeds trouwens. De onver­schilligheid dat je alles vergeet, zelfs je eigen naam...'


    'U houdt niet van stelen? Of bedelen?'


    'Ach, nee. Je valt er de ander mee lastig. Een toerist die zijn auto opengebroken vindt, dat wil ik niemand aandoen. En waarvoor? Om in een hel van stumperigheid terecht te komen? Daar zat ik al in!'


    'Verveelt u zich nu?'


    'Nee.'


    'Dus u bent gelukkig?'


    De baviaan keek geërgerd op maar beheerste zich. 'Gelukkig! Dat is een dwaas woord. Geluk heeft met veiligheid te maken en veilig­heid bestaat niet. Niets kan ooit zeker zijn, behalve de wetenschap dat we dood zullen gaan.'


    'En mijn oorspronkelijke vraag? Hebt u iets bereikt met uw po­gingen?'


    De zware kop met de witblonde manen schudde langzaam. 'Nee, nog niet, maar soms...'


    'Soms?'


    De brigadier zat zo geboeid te luisteren dat zijn ogen spleten waren geworden. Het gesprek, intens, bijna afschrikwekkend door zijn naar binnen gekeerde richting, kwam hem bekend voor. Hij kon zowel de betekenis van de vragen als de doorzichtigheid van de antwoorden aanvoelen. Het leek alsof het gesprek voor zijn belang werd geënsceneerd. De verwantschap tussen de oude man en de bi­zarre figuur tegenover hem hoefde niet onderstreept te worden, ze zouden elkaar zonder het gesprek ook begrepen hebben.


    Hij keek even naar Grijpstra, maar de aandacht van de adjudant was verflauwd. De Gier wist dat Grijpstra weer aan het werk was, speurend naar de oplossing van het mysterie van de dode Elaine. De ideale politieman, niet af te leiden door niet ter zake doende buite­nissigheden.


    'Een mysterie misschien.' De stem van de baviaan verried een vleugje spot. Hij hield een hand omhoog en liet de vingers bibberen.


    'Ja. Een mysterie,' zei de commissaris vriendelijk. 'Een nietszeg­gend woord, dat geef ik toe. Zo, meneer, we moesten maar weer eens opstappen. Nog een laatste vraagje naar aanleiding van de dood van mevrouw Carnet. Zou u iemand kunnen bedenken die gebaat is bij haar dood? We hebben een aantal mogelijke verdach­ten ondervraagd. De door u al genoemde meneer Borgen bijvoor­beeld, en de jonge Pullini, en Gabrielle uiteraard ook. We hebben ook een meneer ontdekt, ene De Bree, een buurman die een paar dagen geleden probeerde de hond van de Carnets te vergiftigen.'


    De baviaan zweeg.


    'Geen ideeën?'


    'Alleen negatieve. Borgen is een zakenman. Zover ik weet wilde hij alleen maar de zaak beheren, niet in eigendom hebben, dat had hem ook niets meer opgeleverd, hoogstens vermogensbelasting. Nu Elaine dood is en de aandelen naar Gabrielle gaan, zou Borgen di­recteur kunnen blijven en daarmee de macht in de zaak behouden. Noemde u de naam van Pullini?'


    'Ja, Francesco Pullini, hij is momenteel in de stad. We hebben hem vanmorgen even gesproken, hij is ziek, in zijn hotel.'


    'Ik ken hem. Hij deed zaken met Borgen, en soms een beetje met mij. Ik ben ook een paar keer mee naar Italië gegaan. Maar Fran­cesco had niets met Elaine te maken.'


    De commissaris was op weg naar de deur maar draaide zich om.


    'Werkelijk? Ik had de indruk dat Elaine nog een rol achter de scher­men vervulde en dat zij uiteindelijk de grootte van de bestellingen voor de firma Pullini bepaalde.'


    De baviaan grijnsde. 'Nee, dat was het spelletje van Borgen. Trucjes om de prijs te drukken en het krediet te verlengen. Elaine wist nergens van maar hij gaf haar de schuld voor vertragingen en veranderingen, zodat zijn eigen contact met Francesco niet ver­stoord zou worden.'


    'En Gabrielle? Er waren spanningen tussen haar en haar moeder, nietwaar?'


    'Ja, maar dat is toen opgelost door de verbouwing van het huis.'


    'Een idee van Elaine, of van Gabrielle?'


    'Gabrielle. Ze wilde eerst helemaal weg, maar haar moeder dronk nogal veel. Een aparte woonruimte boven in het huis leek uiteindelijk de beste oplossing. Gabrielle is een heel redelijk meisje en Elaine was dat eigenlijk ook, maar twee vrouwen samen is mis­schien geen goede combinatie.'


    'Zou u Elaine een alcoholiste noemen?'


    De baviaan wreef over zijn baard. 'Misschien wel, het werd erger geloof ik, maar ik had de laatste jaren bijna geen contact meer met haar. Kan ze niet gewoon van de trap gevallen zijn? Dat stond in de krant. De tuintrap was het toch?'


    'Laten we het hopen,' zei de commissaris.


    'Waar is jullie auto?' vroeg de commissaris toen ze weer op straat waren.


    'Bij de brug.'


    'Rij maar mee zover. De Gier?'


    'Ja, commissaris?'


    'Ik weet dat het een lange dag is geweest, maar ik zou het prettig vinden als je even langs het Pulitzer-hotel rijdt en Francesco's pas­poort in beslag neemt. Als hij het niet af wil geven, mag je hem mee­nemen en op het hoofdbureau insluiten. Maar met een beetje tact zal hij wel inzien dat het verzoek redelijk is. Grijpstra?'


    'Commissaris!' 'Wil je naar huis?'


    'Niet bepaald.'


    'Dan mag je met mij mee. Ik wil meneer Borgen thuis bezoeken, je kent hem nog niet, kan jij ook eens kijken wat je van hem vindt.' Hij trok de microfoon los, wachtte tot een gesprek tussen het hoofdbureau en een surveillancewagen was afgelopen en drukte het knopje in. 'Hoofdbureau?'


    'Hier het hoofdbureau, uw nummer, alstublieft.'


    'Recherche, de zaak Carnet. Hebben jullie nog iets van recher­cheur Cardozo gehoord?'


    'Ja, hij is thuis en hij wacht op uw telefoontje.'


    'Dringend?'


    'Nee.'


    Hij schoof de microfoon terug in de onder het dashboard ver­borgen klem. 'Ik bel hem straks wel op, als we bij Borgen zijn.'


    'We zouden ergens iets kunnen gaan eten.'


    De commissaris keek om. Grijpstra staarde hem vanaf de achter­bank aan.


    'Arme kerel, jullie hebben natuurlijk ook geen tijd gehad om te lunchen, hè?'


    'Nee.'


    'Als je wilt kunnen we wel even een broodje gaan halen, maar misschien is het beter als we het kort maken bij Borgen en dan el­kaar in de stad ontmoeten. Dan zijn we met het onderzoek voor vandaag klaar en kunnen we proeven wat ze ons voorzetten. Kom jij ook, brigadier?'


    'Goed. Maar ik moet even naar huis om Tabriz eten te geven en ik kan ook niet in dit uniform blijven rondlopen. Als de collega's me zien hebben ze me voor het me aanmatigen van een valse auto­riteit.'


    Grijpstra grinnikte. 'In dat nachtportierkostuumpje?'


    'Goed, dan zie ik je in dat Chinese restaurant op de Nieuwendijk, daar gaan jullie toch altijd zo graag naar toe? Om negen uur. En dan kan Cardozo ook mee-eten en als hij al gegeten heeft krijgt hij een biertje.'


    Hij stopte naast de grijze Volkswagen en De Gier stapte uit.


    De commissaris draaide zijn raampje open. 'Heb je eigenlijk nog wel een pak, brigadier? Je bent er al twee kwijtgeraakt vandaag.'


    'Nog één, maar dat is gloednieuw.'


    'Pas dan maar op, anders moet je je morgen bij de uniformdienst melden. Heb je al een theorie bedacht?'


    'Over de zaak Carnet? Ja, maar die staat nog erg wankel op haar pootjes.'


    'Denk dan goed na, want vanavond wil ik het horen. Tegen die tijd moeten we voldoende materiaal verzameld hebben en zouden we de moed moeten kunnen opbrengen om een theorie op tafel te leggen en een stapje verder te gaan.'


    'De vallen op te zetten?'


    De commissaris blies rook uit het raam. 'Nee, brigadier, de val­len staan er al en wij hebben ze niet opgezet. We moeten deze keer het tegengestelde doen en de verdachten vrij maken; zoals ik het nu bekijk zitten ze muurvast.'


    'Het tegengestelde,' mompelde De Gier toen hij even later weg­reed, 'dat is aardig.'
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    Cardozo marcheerde verder, met zwaaiende armen, tot hij zich be­wust werd van zijn te duidelijk gedemonstreerde ijver en overdre­ven gebogen verder slenterde. Hij was er nog niet aan gewend dat hij niet meer in de straatsurveillance diende. Hij lette nog steeds op of fietsen wel een brandend achterlicht vertoonden en zijn ogen sperden zich open als een auto door rood reed. En hij miste de be­scherming van zijn maat. Geüniformeerde agenten lopen nooit al­leen, rechercheurs wel. Cardozo keek om zich heen.


    De buurt werd verondersteld fatsoenlijk te zijn, maar de tekenen van onwetmatig gedrag bleven zichtbaar. Die jonge man die aan de overkant mee schuifelde... verdovende middelen? Of alleen maar moe na een lange dag op de universiteit? En die slecht geklede vreemdeling die voor hem uit liep? De man was hem zonet voor­bijgelopen. Een bruin gezicht, een zware pikzwarte snor en kort borstelhaar. Een Turk waarschijnlijk, een gastarbeider. Maar waar­om liep hij in een gescheurd pak rond? Gastarbeiders verdienen toch geld? Een illegale werkzoekende?


    De Turk stond stil en bekeek een fiets, een nieuwe fiets, slordig te­gen een boom gekwakt. Cardozo probeerde niet te kijken. Niets mee te maken, al jatte hij de fiets voor zijn ogen. Maar hij kon zich niet beheersen en sprong naar voren toen de man de fiets aanraak­te. Zijn hand lag op de schouder van de Turk, zijn andere hand hield zijn jasje open zodat de pistooltas aan zijn broekriem vrij hing.


    'Politie. Is dat uw fiets?'


    De man lachte angstig. 'Nee, alleen maar kijken, meneertje, al­leen maar kijken.'


    'Doorlopen alstublieft.'

  


  
    De Turk liep buigend achteruit, draaide zich om, en rende weg. Cardozo zag de schoenzolen, meer gat dan zool. Armoede, hoewel armoede streng verboden was tegenwoordig. Maar vreemdelingen zonder werkvergunning konden hun hand niet ophouden en moch­ten daarom toch weer wel arm zijn.


    De Turk verdween om de hoek en Cardozo liep de Frans van Mierisstraat in. Hij trok aan de koperen bel en wachtte geduldig tot hij Gabrielles stem achter de zware deur hoorde. De deur ging open op een kier en een groen oog keek hem aan.


    'Het spijt me dat je even moest wachten, ik wilde net onder de douche.'


    'Ja, mevrouw Carnet, zal ik wat later terugkomen? Ik kwam u nog het een en ander vragen. We hebben uw bericht door de radio binnengekregen, maar we weten nog geen details.'


    'Kom binnen.'


    Ze rende de trap op toen hij de glazen binnendeur opendeed. De naakte voetjes gleden over de dikke loper. Toen ze hem binnenliet, was haar badjas opengevallen en hij had iets van haar lichaam kun­nen zien voor ze het koord haastig vastknoopte. Een klein lichaam, als van een nog heel jong meisje, maar met de vol gevormde bor­sten van een volwassen vrouw.


    De terriër wachtte in Gabrielles zitkamer. Hij kwispelde tegen de bezoeker en Cardozo hurkte naast de mand en aaide over de spitse kop van het beestje. De wollige oortjes stonden recht overeind.


    'Is hij weer in orde?'


    Ze lachte. 'Ja hoor, maar hij slaapt nog veel. Ik ben daarnet even met hem gaan wandelen, ik durf hem niet meer in de tuin te laten. Zijn jullie nog steeds met de vergiftiging bezig? Of hebben jullie de zaak afgedaan?'


    'Nee, mevrouw, de verdachte is gevonden.'


    'Wie?' De zachte ondertoon van Gabrielles stem was weggevallen en haar felgroene ogen boorden zich in zijn gezicht.


    'Dat kan ik u nog niet vertellen, mevrouw Carnet, niet tot de rechtbank de verdachte heeft opgeroepen. Ik denk dat hij wel ver­oordeeld zal worden, de rechter is nogal gespitst op dat soort geval­len. De schuldige zal een behoorlijke boete en een voorwaardelijke gevangenisstraf krijgen.'


    'Prachtig. Ik geloof wel dat ik weet wie het is. Die ontzettende kat zat weer in de tuin vanmiddag, ik heb een steen gegooid maar ik heb hem helaas niet geraakt. Smerige rotkat met zijn dubbele smoel. Het was de eigenaar van de kat, hè? Meneer De Bree?'


    Cardozo schudde zijn hoofd. 'Ik kan het u echt niet vertellen, maar u zult het beslist binnenkort horen. We hebben een bekente­nis, ziet u, maar dat betekent op zichzelf nog niets. De rechter spreekt recht. Er zijn nog andere, ondersteunende verklaringen, maar wij onthouden ons altijd van een oordeel.'


    'Goed zo.' Haar hand gleed over zijn krullen, met een aarzelend, bijna verlegen gebaar. 'Ik ben blij dat jij bij de politie bent, ik heb je vanaf het eerste moment vertrouwd. Hoe gaat het met het ande­re onderzoek?'


    'Dat is in volle gang, mevrouw Carnet.'


    'Wil je iets drinken?'


    Cardozo keek op zijn horloge. 'Beter van niet, ik ben nog aan het werk.'


    'O, wat een onzin, niemand werkt op dit uur. Ik drink met je mee en je kunt me Gabrielle noemen. Dat "gemevrouw" is uit de tijd en we kennen elkaar al zo goed. Whisky?'


    'Heb je geen wodka, Gabrielle?'


    Ze giechelde. 'Dat kun je niet ruiken, hè? Moet je nog naar je bu­reau?'


    Hij knikte. De gazen ondergordijnen waren dichtgetrokken en het licht in de kamer was zacht en rustgevend. Hij voelde zich ple­zierig vermoeid en de lage bank noodde tot achterover leunen en vergeten. Hij zag hoe Gabrielle een kast opentrok en hoorde een fles klokken. Ze ging even weg en kwam terug met een kan gevuld met ijsblokjes.


    Cardozo's lippen trokken weg in een gelukkige sensuele glimlach. Hij herkende de diep romantische scène waarin hij 's ochtends vroeg als zijn wekker met tussenpozen ratelde steeds opnieuw kon terugzakken. De droom van de strijdbare detective die het er even van neemt, die pauzeert tussen zijn drukke, uiterst intelligente en heldhaftige doen in. Zijn hand woelde in zijn ongeordende krullen terwijl hij de onderdelen waaruit het decor was opgebouwd vluch­tig bekeek. De teer geschikte bloemen in een hoge vaas op de boe­kenkast. De lange zachte kleurlijnen van de boeken zelf. De oranje en bruine rand van het oosterse tapijt dat het grootste gedeelte van de vloer bedekte. En Gabrielle zelf, het ranke vrouwtje in de lila badjas. Hij liet het glas dat ze hem aangaf bijna vallen, de herinne­ring aan Gabrielles gillende biermeidenlach had zijn fantasie even verscheurd. Maar ze lachte nu niet, dat was eerder geweest, giste­ren. Gisteren was al lang voorbij. Nu glimlachte ze, met een voor­uitgestoken vochtig glanzend onderlipje. Zijn ogen knipperden even terwijl de stukken van de werkelijkheid elkaar weer vonden. Het glas was ook echt en hij hield het vast. De drank was goed ge­mengd, met ijs en sodawater en een schijfje citroen, schilderachtig op de rand van het glas gestoken. Hij rinkelde met de roerstaaf en belletjes rezen omhoog langs de glinsterende kanten van de ijsblok­jes. Gabrielles borsten stonden een halve seconde voor zijn ogen, tot ze weer overeind kwam en de badjas dichttrok. Hij had ook het kleine object tussen de borsten gezien, geaccentueerd door het zon­licht dat door een kier van de gordijnen straalde. Een schedel van een koe, uitgesneden in een stukje hout, niet veel groter dan een knoop. Een luguber kopje met diepe oogholten en uitstekende ka­ken, compleet tot in ieder detail, zelfs tot de fijne doorboorde bot­jes, die eens de neusgaten van het dier gedragen hadden, toe. Tus­sen de hoorntjes was een gat in het voorhoofdsbeen geprikt, misschien een gebrek in het materiaal maar waarschijnlijk opzette­lijk aangebracht. Het gaatje vormde een derde oog en gaf een extra griezelig aspect aan het toch al lugubere voorwerpje.


    Ze was naast zijn been neergehurkt en haar ogen glansden in het halfdonker van de kamer.


    Hij ging rechtop zitten en zijn been schoof langs haar schouder. 'Ik heb gehoord dat je een groot bedrag aan contant geld gevonden hebt.'


    Zijn stem klonk kinderlijk hoog, maar Gabrielle scheen niets van zijn plotseling ontstane opwinding te merken. Ze keek om en om­hoog, opgeruimd glimlachend. 'Ik was moeders kamer aan het op­ruimen en ik heb het bed afgehaald en de matras omgekeerd. Het geld lag onder de matras, in een tijdschrift. Wil je het zien?'


    'Graag.'


    Ze liep de kamer uit en hij ging rechtop zitten. De bank was tegen een muur geschoven, achter het hoofdeinde hing een klein schilde­rij. Het schilderij hing in de schaduw en hij had het bij zijn eerste bezoek niet gezien. Het portret van een jongeman, gevat in een smalle bewerkte gouden lijst. Een jonge man, hoofd en schouders. Een edelman waarschijnlijk, uit de middeleeuwen, in een nauwslui­tende donkere tuniek waarover zijn lange zwarte haar wegvloeide. Een opvallende kop met een sterke rechte neus, grote vloeiende ogen en een hoog voorhoofd. Een man uit het zuiden, uit Italië of Spanje, misschien een officier uit de Tachtigjarige Oorlog. Hij vroeg zich af waarom Gabrielle juist dat portret had uitgezocht om aan het hoofdeinde van haar bed te hangen. Viel ze op mannen die zo mooi waren dat ze voor vrouwen konden worden aangezien? Hij keek naar zijn eigen versleten jasje en de vormloze broek. Hij zou zich eigenlijk wat beter moeten gaan kleden, maar knapper zou hij er niet van worden. Hij hoorde haar terugkomen en schoof weer naar het midden van de bank.


    Ze ging naast hem zitten en sloeg het tijdschrift open. Ze telden samen de biljetten. Honderd biljetten van duizend gulden, tachtig nieuwe en twintig een beetje beduimeld.


    'Ik zou het geld hier eigenlijk niet moeten houden, vind je wel? Hebben jullie het nodig voor je onderzoek? Je zou me een reçu kunnen geven.'


    De smalle hand op zijn pols leidde hem af, maar hij kon nog lo­gisch nadenken. 'Nee, verstop het maar ergens, dan kun je het mor­gen naar de bank brengen. Ik heb het geld gezien en zal er een rap­portje over schrijven. Als ik dat onder ambtseed teken, is het voldoende bewijsmateriaal.' Ze lachte met haar lage stemgeluid. 'Ja, je bent een officieel iemand, dat vergeet ik steeds. Je moet vre­selijk gevaarlijk zijn, want niemand ziet natuurlijk dat je een re­chercheur bent. Erg handig van de politie om jou in dienst te heb­ben. Iedereen zal je precies vertellen wat je weten wilt.'


    'Je bedoelt dat ik er als een argeloze sukkel uitzie?'


    Haar hand aaide zijn nek. 'Nee hoor, ik plaag je maar een beetje. Ik vind je erg lief. Ik hou niet van die grote krachtige mannen zoals die andere politiemeneer die je laatst bij je had, die ijdeltuit met zijn feestsnor. Zulke mannen zijn altijd onuitstaanbaar.'


    Cardozo grinnikte en knikte, maar hij hoorde zichzelf de briga­dier verdedigen. 'Maar hij is erg goed hoor, ik werk nu al een hele tijd met hem samen en hij is intelligent en betrouwbaar.'


    'Kom nou. Hij is een aansteller!' Ze keek op haar horloge. 'Ach, jasses! Ik moet onder de douche, het was zo'n warme dag en straks moet ik weer naar de zaak. Als ik niet in bad ga, ben ik de hele avond prikkelbaar en dan gaat het helemaal niet. Ik heb meneer Borgen beloofd dat ik de voorraadadministratie zou nakijken. We moeten een totaal aan de bank opgeven, voor het krediet geloof ik, en iedere keer als we de facturen optellen en de verkopen aftrekken krijgen we een ander cijfer. De boekhouder komt ook naar de zaak.'


    Ze sprong op maar hield zijn pols vast en trok hem van de bank af. Hij was in de badkamer voor hij wist wat er gebeurde. Hij zag hoe ze haar badjas liet vallen en in het bad stapte en aan de kranen draaide. Hij had zijn glas nog bij zich en nam een slokje en pro­beerde naar de vloer te kijken. Ze lachte. 'Nou zeg! Heb je nog nooit een naakte vrouw gezien? Waarom ga je niet op de wc zitten en geniet je niet van je drankje? Ik ben zo klaar.'


    De douche klaterde aan. Het bad had plastic gordijnen maar ze trok ze niet dicht en felle druppels spatten de badkamer in. Hij zag hoe het water van haar schouders naar beneden stroomde en zich verdeelde in twee beekjes die bij de opstaande tepels door druppel­den en elkaar op het harde gespierde buikje weer ontmoetten.


    'Wil je me zo niet zien?'


    Dat wilde hij wel en hij keek, terwijl zijn adem kort en stoterig werd. Hij greep haar hand voor ze de handdoek kon pakken.


    'Maar ik ben kletsnat.'


    Hij trok de handdoek van de stang en sloeg hem om haar heen en lichtte haar op en droeg haar door de gang. Haar hoofd rustte op zijn schouder.


    Op het bed keek hij in de arrogante ogen van de edelman en hij tikte tegen het schilderijtje zodat het loskwam en tussen de bank en de muur in viel. De terriër keek ook en de rozijnenoogjes volgden de bewegingen van het hijgende, verstrengelde paar. De driehoeki­ge oortjes trilden van opwinding en het korte staartje tikte op de rand van de mand. Cardozo wist niet dat zijn passie door Paul ge­deeld werd en toen hij, na een tijdje, vrijkwam en zich op zijn zij draaide, had de hond zich tot een harige bal opgerold en sliep.
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    De brede lage Citroën doorkruiste de lanen van Oud-Zuid als een roofvis, patrouillerend m zijn jachtgebied. Maar de patrouille had zich al vele malen herhaald en de wagen bleef dezelfde bochten nemen. Grijpstra bestudeerde een kleine vieze en op de vouwen ge­scheurde kaart en gaf aanwijzingen die de commissaris nauwelijks of niet kon volgen. Iedere draai leidde naar een straat met eenrich­tingsverkeer en bracht de auto weer tot stilstand voor een rood bord met een witte streep.


    'Hier kan het niet zijn,' zei de commissaris. 'Moet je die paleizen zien! Hier woonde de gegoede burgerij vroeger, adjudant, in de tijd dat de gewone man de belastingen nog betaalde. Geen mens kan zo'n huis meer financieren, kijk maar naar de bordjes. Allemaal rusthuizen en kantoren en zo.'


    Grijpstra las een langskomend bordje. De Roze Rozemarijn, in grote overhangende schrijfletters, en daaronder, discreet in bloklettertjes, sauna, massage, nachtclub.


    'Een seksclub.'


    'Hier ook al?'


    De kaart was nu helemaal doorgescheurd en Grijpstra probeerde de stukken tegen elkaar te houden.


    De commissaris reed door, in de tweede versnelling. 'Prachtig,' zei hij.


    De met eeuwenoude bomen afgezette tuinen van de zacht bui­gende laan dateerden uit een tijdperk waarin men zich niet schaam­de voor rijkdom. De tuinen omringden panden van vier of meer verdiepingen, versierd met torentjes en uitgebouwde balkons, rustend op staketsels van eiken balken, begroeid met klimop. De speelplaatsen van kapitaalkrachtigen die anderen lieten werken, en liefst nog ver weg, in de Oost, of aan de Afrikaanse kusten.

  


  
    'Commissaris, we moeten er vlak bij zijn, dat zijn we trouwens al een halfuur. Ik zou zeggen dat onze straat hierachter loopt, ik ben er wel eens geweest. De oude villa's zijn daar gesloopt en door een soort bungalowpark vervangen, maar ik zou niet weten hoe we daar moeten komen, we hebben het nu op alle manieren gepro­beerd. Misschien als we weer eens bij het begin begonnen?'


    De auto stond stil. 'Nee, wandelen Grijpstra, dat is gezond.'


    Toen de portieren dichtgeslagen waren, viel de stilte van de laan over hen heen. 'Kijk.'


    Grijpstra keek en zag het silhouet van een vogel, vastgeklemd aan een piek van een gietijzeren hek. De merel begon te zingen, met veel trillers en het extra raffinement van afgebroken volle tonen. Grijp­stra had de kaart nog in zijn hand en frommelde hem achteloos in de zijzak van zijn jasje. De merel ging nog even door, hoge frisse noten, te hoog voor zo'n klein beestje, ze zouden moeten breken, of tenminste verrafelen, maar de merel floot nog hoger.


    'Sjonge.' De commissaris hing bijna achterover van pure aan­dacht en Grijpstra hield zijn hand achter de smalle schouders, be­ducht dat zijn superieur zou omtuimelen. Grijpstra grinnikte ge­luidloos, het was altijd leuk om met de oude man op stap te zijn.


    'Mooi, hè?'


    'Heel mooi.'


    Ze liepen door, onder de overkoepelende takken van in bloei staande heesters. Het eenrichtingsverkeer en de wirwar van ver­bodsborden hadden de buurt doeltreffend beschermd. Een voet­ganger hier en daar, en de stille beweging van een fiets zonder licht. Een zomeravondwandeling in een met witte en gele lichtjes versierd bos.


    Grijpstra had de huisnummers in het oog gehouden en liep op een openstaand hek af, de commissaris voorzichtig mee duwend. 'Hier, commissaris.'


    De metalen klapdeur van de garage hing horizontaal in zijn rails en een nieuwe Volvo-automaat stond scheef op de oprijlaan. De Volvo kon niet verder, want in de garage stond het wrak van een


    Mini, nog vrij nieuw, maar flink ingedeukt aan één kant. Een koel­kast leunde tegen het wrak en de vloer van de garage lag vol met onderdelen van een grasmaaier en een kettingzaag.


    Grijpstra bekeek de rommel. Hij rekende. De commissaris bleef naast hem staan. 'Tien mille, maar zo is het nog geen honderd gul­den waard, maar dat kan toch allemaal nog gemaakt worden?'


    'Het afval van een andere manier van leven, adjudant. Zullen we maar?'


    De commissaris belde. De deur werd met een ruk opengetrokken en Borgen staarde zijn bezoek aan, zijn ene oog rond en dreigend, het andere bijna gesloten. Hij hield zijn wang vast en zijn bril hing aan een oor. Zijn overhemd was niet dichtgeknoopt en zijn bretels waren van zijn ronde schouders gegleden.


    'Mogen we binnen komen, meneer Borgen? Het spijt me dat we u weer moeten storen vandaag, maar we zullen het niet lang maken.'


    Borgen stapte naar achteren en maakte een uitnodigend gebaar dat halverwege ophield. Grijpstra struikelde over een omgevallen rubberlaars en de commissaris liep voorzichtig door een in de gang uitgespreide verzameling vuile was. De deur naar de keuken stond half open en een scherpe lucht van verbrand vlees trok door het be­nedenhuis. Borgen scheen niet van afwassen te houden, want de vuile vaat stond tot een vervaarlijke hoogte opgestapeld op het aan­recht. Borgen sprak maar was nauwelijks verstaanbaar. Zijn stem klonk gedempt en toen hij zijn wang had losgelaten plopperig. Grijpstra snoof. Borgen had niet gedronken.


    Een kartonnen doos met papieren op de bank in de zitkamer werd weggehaald om de commissaris te laten zitten en Grijpstra kreeg een stoel naast de prullenbak toegewezen. De prullenbak was vol en bekroond met een arrangement van bananenschillen.


    'Uw vrouw is nog niet teruggekomen, meneer Borgen?'


    Borgen had ook een stoel gevonden en keek de commissaris ver­suft aan. De commissaris herhaalde zijn vraag.


    'Nee. En de rotzooi wordt steeds erger. Ze komt niet meer terug ook. Brief gekregen vandaag, van haar advocaat, ze wil scheiden.'


    'Het spijt me dat te horen.'


    Borgen mompelde iets.


    'Pardon?'


    'Kan niet goed praten, verlamming.' Het woord 'verlamming' kostte hem enige inspanning.


    De commissaris zwaaide bemoedigend. 'We kunnen u goed ver­staan, het spijt me werkelijk dat we u onder deze omstandigheden lastigvallen, maar zoals u weet zijn we met het onderzoek betreffende uw partners dood bezig en dat moet nu eenmaal voorrang hebben.'


    Het ronde oog richtte zich op de bank. 'Enige vorderingen, com­missaris?'


    'We zijn een beetje opgeschoten. Maar wat is er met uw gezicht, we hoorden dat u enige tests hebt ondergaan vanmiddag. Is de uit­slag al bekend?'


    'Ja.'


    'En wat was het oordeel van de specialist?'


    'Slecht.'


    'Ach jee.'


    'Slecht, en alles is slecht vandaag. De verlamming begon gister­avond en ik dacht dat het weer over zou gaan maar het is steeds erger geworden. Ik kan niet eens meer drinken.' Borgen hield zijn wang krampachtig vast waardoor de woorden toch enigszins ge­vormd werden. Hij wees op een glas op de tafel, een rietje stak in een bodempje melk. 'Moet door een rietje drinken, ik heb mijn mond al verbrand met hete koffie. Door een rietje gaat het veel har­der, wist ik niet.'


    'En wat voor soort onderzoek heeft de specialist gedaan, meneer Borgen?'


    'Hersenfoto's, of schedelfoto's, weet ik niet meer. Ik heb de foto's niet maar er zat een wit vliesje ergens, kalk of zo, en daar zou weer wat achter zitten.' Hij trok een papier uit de doos en hield het de commissaris voor. De commissaris zette zijn bril op en las mom­pelend.


    'Hmmm, technische praat, laat eens kijken. Beiderzijds is de plexus choreoideus verkalkt, links meer dan rechts. Er is een klein verkalkt gebied dat in verbinding lijkt te staan met de rechter voor­ste schedelwelving en waarvan de gemeten dichtheid groter is dan 175 E.M.I. eenheden. Hm, hm. En hier hebben we nog een conclu­sie dunkt me. Desondanks kan een daaronder liggend meningioom niet volkomen uitgesloten worden.'


    Hij tuurde over zijn bril. is dat zo verschrikkelijk, meneer Bor­gen? De betekenis van de termen is me niet al te duidelijk, maar het lijkt me dat ze alleen maar een beetje kalk in uw schedel gevonden hebben en op uw leeftijd is dat geen abnormaal verschijnsel. Wat is een meningioom?'


    Borgens antwoord was onverstaanbaar en hij moest het nog eens zeggen. 'Een tumor, en tumor betekent kanker, hersenkanker.'


    De commissaris had het papier weer opgepakt en hield het bijna tegen zijn neus aan, de fotokopie was nogal wazig. 'Regelmatig her­haalde onderzoekingen zijn aan te raden.' Hij legde het verfomfaai­de blaadje neer. 'Precies, dus wat de geleerde heren zeggen is dat de kalk misschíén een tumor kan verbergen, en dat, als er inderdaad een tumor verscholen zou liggen, dat op hersenkanker zou kunnen wijzen. Een tumor betekent, geloof ik tenminste, een zwelling van het een of ander, en er bestaan ook goedaardige zwellingen. Maar tot nu toe hebben ze nog niet achter dat stukje kalk gekeken, wel?'


    'Nee, dat doen ze morgen. Bloed kleuren en dan kijken of het bloed een regelmatige omloop heeft.' Borgen wees op de fotokopie. 'Dat heb ik al aan de huisarts laten zien, maar die wist niets te ver­tellen. Doen ze nooit als er kanker vermoed wordt.'


    'Zo.' De commissaris keek vriendelijk en Borgens oog staarde woedend terug. 'Hebt u gehoord dat Gabrielle honderdduizend gul­den onder haar moeders matras gevonden heeft?'


    Borgens hand woelde door zijn zilveren haar, dat in een kuifje omhoogkwam. 'Ja, ze belde op, maar daar hebben we ook niets meer aan. Ze zou de tachtigduizend die Elaine opnam morgen te­rugstorten, maar de bank slurpt dat geld meteen op. Hier, dat heb ik vandaag ook nog gekregen, werd op de zaak bezorgd door een bode, net voordat ik naar de dokter wilde gaan.'


    Een tweede papier werd naar de commissaris toegeschoven. De commissaris keek.


    'Weet u wat dat is?'


    'Nog niet, meneer Borgen, dan moet ik mijn bril weer opzetten.'


    'Laat u maar. Het is een briefje van de bank dat ze ons krediet vanaf vandaag halveren. Sinds meer dan een jaar mochten we voor een miljoen in het rood, en dat is nou met één veeg van de pen vijf ton geworden.'


    'En u had dat krediet van een miljoen volledig gebruikt?'


    'Natuurlijk, om onze voorraden mee te financieren. Dus als we nu geld binnenkrijgen houdt de bank dat vast tot het krediet tot vijf ton gezakt is.'


    'Dat is nogal een ingrijpende maatregel, hebben ze u niet eerder gewaarschuwd?'


    'Jawel, maar Elaine stond garant met haar hele privé-bezit. Ze heeft nogal wat onroerend goed. Nu ze dood is, is die zekerheid ver­vallen, denk ik, en Gabrielle is misschien niet zo'n sterke figuur als haar moeder.'


    De lippen van de commissaris vormden een voorzichtig tuutje. 'Denkt u dat dat de enige reden is?'


    Borgen deed geen moeite zich te verdedigen. 'Nee. Het zit hem ook in mij. De bankdirecteur was het niet eens met mijn politiek van massale verkopen met een verminderde winstmarge.'


    'De winst was vroeger beter? Toen de zaak nog klein was?'


    'Ja.'


    'In de tijd dat meneer Vleuten nog bij u werkte?'


    Borgen knikte moedeloos. 'Ja. Hebt u de bankdirecteur al ge­sproken?'


    'Nee, meneer Borgen.'


    Borgen zoog het restje melk op door zijn rietje. 'U bent anders verbazend goed op de hoogte. U bedoelt dat u niet weet dat de bank de baviaan liever als directeur van Carnet & Co zag dan mij?'


    'Nee, meneer Borgen, maar ik ben blij dat u mij die informatie geeft. Nog even over die tachtigduizend gulden. Het viel me op dat het bedrag gelijk is aan de schuld die u aan Francesco Pullini heeft, en mevrouw Carnet nam het bedrag op, contant...'


    Het rietje brak in Borgens handen. 'Ja, dat heb ik ook bedacht,


    maar ze moet het geld voor een privé-affaire nodig hebben gehad. Ze bemoeide zich niet meer met de zaak. Het kan zijn dat ze wist dat we dat bedrag aan Pullini schuldig waren, want de crediteuren- lijst ligt altijd op mijn bureau en ik heb haar wel eens in die map zien bladeren, maar als ze hem dat geld wilde geven, en ik zie niet in waarom ze dat zou willen, dan had ze hem een cheque kunnen geven. Niemand houdt ervan om met contanten te werken. Vroeger betaalden we Francesco's tien procent ook per cheque, en die ging hij dan zelf bij de bank verzilveren, een kleine moeite voor hem en wij hoefden niet met biljetten te zitten schuiven.'


    Grijpstra was opgestaan en keek uit het raam. Een slordig opge­stapelde berg houtblokken gaf aan waar de omgewaaide boom ge­staan moest hebben. De tuin lag vol met gebroken dakpannen en gedeeltelijk verbrokkelde bakstenen. Hij liep de kamer weer in en bekeek de broek en de handen van Borgen. Schoon. Dus Borgen was niet die dag maar de vorige avond in de tuin bezig geweest. Even goed een zwak alibi. Hij zou de boom na zijn bezoek aan Elai­ne omgezaagd kunnen hebben, met de auto zou de rit niet meer dan een minuut of tien in beslag nemen.


    'Hebt u alle betrokken personen ondervraagd?'


    'Ja, meneer Borgen, ik geloof het wel. We hebben uw vriend me­neer Vleuten vanmiddag bezocht.'


    Een halve droevige glimlach hing even op Borgens gezicht. 'Niet mijn vriend. Niets meer met hem te maken. Gelukkig niet, voor hem ook. Hij is nog op tijd weggekomen, de zaak zal nu wel niet meer te redden zijn, en de baviaan doet het goed, hoor ik.'


    ik dacht dat u geen contact meer met hem had?'


    'Niet direct, maar we hebben gemeenschappelijke kennissen. Hij doet het goed, dat weet ik. Handelt in boten en vangt huur van zijn huis. Die boten moeten goede handel zijn, antieke jachten zijn sta­tussymbolen vandaag de dag. Hij heeft zijn lesje goed geleerd bij ons. En misschien heeft Elaine hem wel gefinancierd, ze had een aardig privé-kapitaal. Ze zei altijd dat ze het in huizen belegde, maar het zou me niets verbazen als ze met de baviaan samenwerkte.'


    De commissaris zweeg.


    'De baviaan,' zei Borgen smalend, 'geliefd bij de vrouwen, geliefd bij de klanten. Zelfs die droogstoppel van een bankdirecteur werd week als hij hem zag. Mooiweerspeler, en ik kon me rot werken.'


    'Zo zou u het kunnen bekijken, meneer Borgen, maar u zou het ook anders kunnen bekijken, de werkelijkheid is dikwijls moeilijk te zien. Ach ja, we hebben meneer Pullini ook nog even gesproken.'


    Borgen greep naar zijn wang. 'Pullini!'


    'U gelooft niet dat er enig verband is tussen Elaine Carnet en Pul­lini?'


    'Nee, Francesco kende haar nauwelijks. Zijn vader deed vroeger zaken met Elaine en ze is één keer naar Italië geweest, in het prille begin, nog voor ik bij de zaak kwam. Maar dat is allemaal al zo lang geleden.'


    De commissaris stond op. 'Ik wens u het beste met uw bezoek aan de neuroloog morgen, meneer Borgen. U zult zien dat het best mee zal vallen.'


    'Arme kerel,' zei Grijpstra in de auto.


    'Denk je?'


    Grijpstra's rechterwenkbrauw wipte omhoog. 'Moet ik geen me­delijden met die stakker hebben? Job op de mesthoop, ik heb nog nooit iemand gezien die zich zo in de bagger heeft gedraaid als die sukkelaar. Hij is alles kwijt, gelooft u niet?'


    De commissaris giechelde plotseling en Grijpstra's wenkbrauw bleef hangen. 'Een volmaakte idioot, Grijpstra. Die man moet een speciaal talent hebben om misverstanden foutief te interpreteren. Dat medische rapport had niets om het lijf, artsen vinden het enig om een beetje rond te snuffelen en patiënten op stang te jagen, daar­om zijn ze ook zo fabelachtig rijk, als ze een beetje op leeftijd ko­men tenminste, eerst moeten ze al hun peperdure machinerieën af­betalen. Hoe banger de patiënt, hoe gemakkelijker ze hem kunnen manipuleren en hun elektronische metertjes zoemen maar aan en spuien gegevens die op allerlei manieren kunnen worden uitgelegd. En vergeet niet dat de patiënten niet meer betalen, alles wordt ge­dekt door de verzekering. De patiënt betaalt premie, die weet wat hij per jaar kwijt is, dat maakt hem nog gewilliger om naar hun praatjes te luisteren.'


    'Maar hij zou toch best een tumor in zijn bol kunnen hebben.'


    'Misschien. Jij ook, ik ook. Hoofden zijn niet doorzichtig, god weet wat daar binnen allemaal gebeurt.'


    'Denkt u dan niet dat die verlamming iets met dat gedoe in zijn hoofd te maken heeft?'


    'Welnee. Gewoon een gezichtsverlamming die vanzelf overgaat; hij hoeft alleen maar een week te wachten. Ik heb het zelf ook gehad, adjudant. Het ziet er eng uit, maar het heeft niets te beteke­nen. Maar dat kon ik hem moeilijk vertellen, ik heb geen medicij­nen gestudeerd maar ik kan wel een beetje logisch nadenken. De man is in paniek, over zijn hoofd, en zijn vrouw en zijn zaak, noem maar op.'


    'Maar dat zijn toch ook allemaal rampen.'


    De radiaalbanden glibberden even over een tramrail en de com­missaris zweeg terwijl hij de wagen weer in zijn macht kreeg. 'Rampen?'


    'Ja, scheiding, faillissement van de zaak...'


    'Maar wat een onzin toch, Grijpstra. Begin jij nou ook al? Je bent al jaar en dag bij de politie, iedereen komt bij ons binnendraven met een ramp hier en een ramp daar. De meeste burgers worden ver­dachten omdat ze zich zo klem geredeneerd hebben dat ze werkelijk geloven dat ze hun ellendige positie alleen maar kunnen verbeteren door de wet te overtreden. Ze worden niet genoeg gerespecteerd of iemand heeft hun iets afgepakt of ze zijn belasterd of slecht behan­deld, het houdt nooit op. Iedere mogelijke variatie heeft al op mijn bureau gelegen, en als je het geval dan uitpluist is er niets aan de hand behalve dat hun eigen stommiteiten hen in een hel van angst en verdoemenis hebben gedreven. Maar heb jij ooit iemand zichzelf horen beschuldigen? Dat wordt nooit vertoond!'


    De Citroën stond voor een groen licht.


    'We kunnen door, commissaris.'


    'Hé, inderdaad. Dank je wel. Nee, Grijpstra, ik heb geen medelij­den met onze vriend Borgen, aan medelijden heeft hij nu ook niets.


    Laten we hopen dat iets of iemand hem weer losbreekt, zodat hij zijn eigen vrijheid kan vinden. Laten wij maar gaan eten. Ach, ik heb Cardozo niet gebeld, die zit nog op de informatie te broeden die Gabrielle hem gegeven moet hebben.'


    De commissaris parkeerde op de gracht en liep naar een tele­fooncel, terwijl Grijpstra de auto afsloot. De commissaris was niet lang bezig en ze schuifelden op de smalle stoep, achter elkaar, be­veiligd door de metalen paaltjes die het haastige verkeer van de voetgangersstrook afhielden. De commissaris bleef voor een helder verlichte etalage staan. Grijpstra's reactie hield hem blijkbaar nog steeds bezig. Een nieuwe lezing begon, begeleid door een wijsvin­gertje dat in de borst van Grijpstra prikte.


    'Illusie legt een verkeerd verband tussen feiten, adjudant.'


    Grijpstra wees op de etalage. 'Moeten we hiernaar kijken?'


    De commissaris keek, grinnikte, en liep door. De etalage was ge­vuld met felgekleurde tijdschriften gedrapeerd om een matje namaakgras waarop een assortiment kunstpenissen was uitgestald.
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    De dikke god straalde zijn benevolentie uit over het teefje, maar het teefje scheen niet onder de indruk van de hemelse sferen. Het lag op de vloer van het Chinese restaurant, half onder de tafel, en likte zorgzaam aan haar opgezwollen geslachtsdeel. Het was een lelijk teefje, klein en dun behaard en gevlekt, maar ze had toch ook wel iets liefs, gemanifesteerd in de grote romantische ogen en het staart­je met een stijve krul waarvan de punt naar de plaats wees waar haar nek zou moeten zijn. De voet van De Gier verscheen van onder het tafelkleed en drukte tegen het teefje. Het teefje keek op.


    'Niet doen,' fluisterde De Gier. 'De mensen komen hier om te eten, en het eten is erg lekker maar ze willen niet naar dat gore ge­smak van jou luisteren.' De staart van het teefje trilde en ze trok haar lippen op om aandoenlijk te grijnzen. Maar De Gier bleef af­keurend kijken. Het teefje liet zich op haar rug rollen en jankte zie­lig. De Gier wreef met de zool van zijn schoen over het obsceen roze buikje. Het restaurant was leeg en de eigenaar, een lange magere Kantonnees met het gezicht van een filosoof, leunde tegen de toon­bank achter in het zaaltje. Hij had zich gedurende de laatste tien mi­nuten niet bewogen.


    De hond kwam weer overeind en keek De Gier smekend aan.


    'Nee! Viezerik! Niet meer, hoor je?'

  


  
    De hond zuchtte en liet zich door haar pootjes zakken. Ze zucht­te nog een keer en viel in slaap. De Gier had niets te doen. Zijn ogen dwaalden over het portret van de god en telde de brave kindertjes, vrolijk glimlachend uit opgeschroefde spleetoogjes en wulpse kers­rode mondjes, die over de verheven, in drie geledingen opbollende buik en opgeblazen schouders krioelden. De god van rijkdom en ge­zondheid, zijn vette billen weggezonken in een met gouden kwasten versierd hemelsblauw kussen. Het kussen lag op een heuveltop en de heuvel rees boven een landschap uit tot een onduidelijk verschiet en was gevuld met groen uitbottende akkertjes. Andijvie, dacht De Gier. Schorseneren. Hij hield van geen van beide.


    De glazen voordeur ging langzaam open en Cardozo glipte naar binnen, gevolgd door vier straathoeren. Cardozo hield de deur vast en de vrouwen bedankten hem beleefd. Ze hadden nu geen dienst en hun weke glimlachjes en inviterende gelonk waren buiten op de dijk blijven hangen. De Gier groette en werd teruggegroet. Hun ge­bruikelijke conversatie was hem bekend. Bij de nasi of de bami werd alle beroepspraat angstvallig vermeden, maar diverse brei­werkjes, mogelijkheden voor veilige beleggingen en geklaag over de belastingen konden breed uitgespreid worden. Bij de koffie begon­nen ze meestal over hun auto's, ook een dankbaar onderwerp dat mooi uit kon lopen, tot het tweede of derde kopje toe. En onder­tussen wachtte een gretige markt buiten, bestaande uit toeristen en een enkele lokale klant, gewoonlijk een beetje aangeschoten. Maar die mochten nog even wachten, want alles heeft zijn tijd.


    'Avond,' zei Cardozo droevig.


    De Gier mompelde zijn antwoord en schoof op zodat Cardozo naast hem kon zitten.


    'Heb je al besteld?'


    'Nee, ik wacht op de commissaris en Grijpstra. Ze kunnen elk ogenblik binnenkomen, het is al negen uur geweest. Bier?'


    Hij kuchte en hield twee vingers op. De Chinees boog, duwde zijn rug vrij van de toonbank, gleed achter de bar, trok aan het glimmende handvat van de bierpomp en schoof een glas onder de schuimende kraan, alles in één schijnbaar eenvoudige beweging. Het tweede glas volgde het eerste zonder dat er een druppel gemorst werd. De pils stond op tafel voor De Gier tijd had gehad om zijn arm te laten zakken.


    'Op je allerbeste gezondheid. Leuke dag gehad?'


    Cardozo knikte en dronk tegelijk. 'Ja, ik heb Gabrielle Carnet ook nog bezocht, de commissaris wilde weten hoe ze die honderd­duizend gulden gevonden had, weet je daarvan?'


    'Nee, maar je zou het me kunnen vertellen.'


    De Gier luisterde. 'Da's mooi, dus het motief is ook foetsie! Wat zou dat nou zijn, een complicatie of een vereenvoudiging? Ik had net zo'n mooie theorie bedacht, maar misschien past het allemaal nog net in elkaar. Kijken wat Grijpstra zegt, die had het eigenlijk bedacht, ik ben het al weer een beetje vergeten.'


    Cardozo probeerde te glimlachen. 'Doet het er iets toe? Je krijgt er toch geen bedankje voor, zelfs al heb je gelijk. De zaak wordt op­gelost door de moordbrigade in zijn geheel, en de hoofdcommissa­ris kent alleen maar onze chef. En een ronde zaak kan nog altijd verknoeid worden door de officier van justitie of de een of andere advocaat, en als die het niet verzieken doet de rechter het wel.'


    De Gier luisterde niet. De glazen deur had de commissaris en de adjudant binnengelaten en De Gier stak de twee vingers weer om­hoog. Het bier stond klaar vóór de commissaris de aangeschoven stoel kon accepteren.


    'En hoe ging het, commissaris?'


    De commissaris had zijn bier op en wachtte op het volgende glas. Zijn handen bewogen rusteloos op het tafellaken. 'Nee brigadier, Grijpstra mag het vertellen en dan kunnen jullie ons jullie informa­tie geven. Ik doe niets meer, behalve luisteren.' Het glas was alweer vol en de ogen van de commissaris verdwenen achter het schuim.


    De Gier keek naar Grijpstra, maar Grijpstra las het menu. 'Ge­roosterd varkensvlees, ja, ja. Bami met garnalen, ja, ja. Wantan-soep, dat is ook lekker maar ze hebben het doorgestreept, te fijn voor onze grove magen zeker. Dunne bami met kreeft, hmm... dat heb ik wel eens gegeten, heerlijk maar een beetje glibberig. Ja.'


    'Grijpstra!'


    'Wat? Ja, bami met kip maar weer, net als altijd. Ik weet niet waarom ik dat hele menu altijd doorspit, en jij krijgt hetzelfde, De Gier, anders moeten we te lang wachten. Cardozo ook. Commis­saris?'


    'Bami met kip, Grijpstra.'


    De Chinees bracht meer bier, ongevraagd, en een schaal kroe­poek. Cardozo graaide te vlug en kreeg een tik van Grijpstra. De kroepoek was meteen op, maar het eten volgde onmiddellijk. De mannen aten zwijgend en luisterden naar de vier hoeren. De geperoxideerde blondine vertelde over haar Fiat, een afgevallen uitlaat en nog een bon voor lawaai maken, alsof zij het kon helpen, en ze was nota bene onderweg naar de garage, om een nieuwe uitlaat te halen, maar die smeris moest en zou zijn bon kwijt. De Volkswagen van het roodharige meisje wilde 's ochtends niet meer starten en moest aangeduwd worden. En dat was vervelend, want de duwers knepen in haar wangen. Kijk maar: blauwe plek. De lange me­vrouw met het Duitse accent kon maar niet van het geratel in de portier van haar Renault afkomen, het had al honderd gulden ge­kost maar iedere keer weer dat gerammel. Nooit in de garage na­tuurlijk, altijd als ze al bijna thuis was. Hinderlijk hoor. Er scheen niets aan de hand te zijn met de auto van de zwarte vrouw. De Gier leunde naar achter en tikte op haar schouder. 'Neem me niet kwa­lijk, mevrouw, maar wat voor soort auto hebt u?'


    'Een eend.'


    'Aha!' zei de commissaris.


    'Maar hij is gloednieuw, ik heb hem pas een paar dagen.'


    De commissaris draaide zich om. 'Daar krijgt u geen centje pijn aan, mevrouw. Citroëns zijn uitstekende auto's, ik heb er mijn hele leven in gereden. Nooit enige last gehad!'


    Het zwarte meisje glimlachte en de commissaris ging weer aan de bami.


    'Nee?' fluisterde Grijpstra, 'ik dacht dat u een probleem had met de suspensie, een paar weken terug.'


    De vork van de commissaris wees op Grijpstra's neus. 'Kleinig­heid, een lekje ergens. Hebben ze in een paar minuten gemaakt.'


    'En zijn ze niet altijd aan het knoeien aan de carburateur? De ga­ragebrigadier had het daar laatst over, hij werd er helemaal wee van, zei hij. Iedere keer had hij het voor elkaar en als hij de auto terugkreeg, was het weer zover. Hij zou er een nieuwe in gaan zet­ten, maar dat was erg duur, geloof ik.'


    'Mankeert niets aan die carburateur, maar de brigadier zoekt soms werk, hij heeft te veel assistenten tegenwoordig.'


    'En...'


    'Wilde jij wat vragen, Cardozo?'


    ik wil alles vragen. Ik heb alleen maar aan die vergiftigingszaak gewerkt en ik weet eigenlijk nog niets over het andere onderzoek. Wie zijn uiteindelijk onze verdachten geworden? En wat hebben ze verteld?'


    'Goed zo. Adjudant, vertel hem maar wat we te weten zijn geko­men en dan kan De Gier zijn zegje doen en dan mag Cardozo de fi­nale geven. Ga je gang.'


    Grijpstra wilde bier en kreeg koffie en de discussie begon. Een uur ging voorbij en de Chinees ruimde af en bracht nog meer kof­fie, en Grijpstra's zwarte sigaartjes smeulden weg in zijn mondhoek en in de asbak. De Chinees kuchte en probeerde verse lucht binnen te laten waaien door driftig met de voordeur te zwaaien.


    'Ja,' zei de commissaris, 'dat was het, ik geloof niet dat we iets hebben overgeslagen. Ja, Cardozo?'


    Cardozo scheen slecht op zijn gemak. Zijn lippen, die met moei­te een van Grijpstra's sigaartjes vasthielden, trilden.


    'Eh, ja, ik wilde dat stukje over dat geraamte met de koeienkop nog eens horen. Het was toch een koeienkop?'


    'Ja, een koeienschedel.'


    'Zat er, eh... een gat in de schedel? In het voorhoofd?'


    De commissaris dacht na. 'Ja, nou je het zegt. De kop was gedeel­telijk verborgen achter een masker, maar de ogen waren natuurlijk vrijgelaten en, ja, het voorhoofd ook. Ik weet niet meer of er een echt gat in dat been zat of dat het alleen maar een scheur was. Weet jij dat nog, brigadier?'


    'Ja, een rond gat, ik herinner me dat precies. Hij moet de schedel ergens buiten gevonden hebben, want het gat was omgroeid door mos, uitgedroogd grijsgroen mos. Maar waarom vraag je dat, Car­dozo?' De Giers stem fluisterde bijna en had een strelende onder­toon. 'Je was er toch niet bij? Dus hoe kon je van dat gat afweten?'


    'Eh...' Cardozo wilde iets zeggen. De Gier wachtte geduldig. Maar er kwam niets.


    'Vertel het eens, lieve jongen.'


    'Gabrielle droeg iets om haar hals, aan een nylon draadje,' zei


    Cardozo vlug. 'Het was een koeienschedel, zo groot als als... zo groot.' Hij wees een knoop op het jasje van De Gier aan. 'Uitge­sneden, uit hout. Heel mooi gedaan. Je kon alle details zien: oog­holten, kaakbeen, tot de kiezen toe. En tussen de oogholten zat een gat. Ik dacht eerst dat dat gaatje misschien al in het hout gezeten had, maar omdat het precies in het midden was geplaatst...'


    'Ongelooflijk,' zei De Gier. Zijn stem had nog hetzelfde timbre. 'En dat weet je allemaal! Ik heb dat nylon koordje ook gezien en er hing inderdaad iets aan, maar dat zat zo diep in haar bloesje dat ik onmogelijk kon zien wat het was. Maar jij beschrijft het heel nauw­keurig.'


    'Ik heb het net gezien, voor ik hier kwam.'


    'Maar hoe kreeg je het voor elkaar iets te zien dat ze tussen haar borsten had hangen? Ze moet naakt geweest zijn. Waarom was ze naakt, lieve jongen? Heeft ze zich uitgekleed of heb je je een beetje laten gaan? Je hebt haar toch niet de kleren van het lijf gerukt?'


    Grijpstra keek Cardozo vol verwachting aan, de commissaris had as op het tafellaken laten vallen en probeerde het weg te vegen. Onder zijn hand was een dikke grijze streep ontstaan.


    De commissaris keek op. 'Misschien kun je ons beter vertellen wat er voorgevallen is,' zei de commissaris zachtjes, 'vind je niet?'


    'Ja meneer,' Cardozo zweette en bloosde. De blos was geconcen­treerd in twee bijna volmaakt ronde, knalrode vlakjes, net onder zijn jukbeenderen. 'Het spijt me. De verdachte en ik hebben, eh... intiem contact gehad, commissaris. Het spijt me erg, commissaris.'


    'Ze heeft je verleid, hè?'


    'Nee, het was mijn schuld. Ik had niet goed opgelet. Het gebeurde.'


    'Maar je hebt toch wel wat gedaan?' vroeg Grijpstra en hij begon woedend te fronsen, 'of heb je daar als een ledenpop met je laten spelen? Dat kan je moeilijk intiem contact noemen!'


    'Heren!' zei de commissaris en hij hield een gebiedend handje omhoog. 'Nou, wat is er gebeurd? Je kunt de pornografische details weglaten. Heeft ze jou verleid, of jij haar?'


    Niettegenstaande het strenge gebaar bleef de stem van de com­missaris gedempt en vriendelijk.


    Cardozo vertelde, eerst aarzelend, maar met meer zelfvertrouwen toen hij merkte dat hij niet werd onderbroken.


    'Zo. Het deugt niet, maar als het zo gegaan is kunnen eventuele gevolgen verder wel uitblijven, hoop ik. Eens kijken, er was nog iets. Ja, De Gier, heb jij dat paspoort van Francesco Pullini nog opgehaald?'


    De Gier haalde een dun boekje uit de borstzak van zijn jasje en legde het op tafel. De commissaris sloeg het paspoort open en be­keek de foto. 'Dank je. Stribbelde hij tegen?'


    'Nee, een paar babbels, maar die kun je van alle Italianen krijgen, je hoeft ze alleen maar aan te kijken.'


    Cardozo had het paspoort naar zich toe geschoven en zat over de foto gebogen. 'Meneer!'


    'Wat nou weer? Vertel me nou niet dat je die man kent.'


    'Maar ik ken hem wél! Aan het hoofdeinde van Gabrielles bed hangt een portret. Een olieverfschilderijtje, antiek geloof ik. De een of andere zuidelijke edelman, maar het gezicht op dat portret is dit gezicht. Niet helemaal precies, maar het lijkt er sprekend op.'


    De commissaris ademde langzaam uit. Zijn smalle droge hand reikte over de tafel en klopte op Cardozo's schouder. 'Mooi zo, Cardozo. Je hebt nu Gabrielle zowel met de baviaan als met Fran­cesco verbonden. Drie verdachten, één vrouw, twee mannen en bei­de mannen hebben seksueel contact met de vrouw. We kunnen de losse stukjes gaan inpassen, heren, we hoeven alleen nog maar te kijken hoe we ze moeten draaien. Maar we weten wat de voor- en de achterkanten zijn.' Hij stak zijn hand op naar de Chinees en vroeg om de rekening. 'Nou, Grijpstra, heb je je theorie? Ik ben er zeker van dat jij en de brigadier de hoek weten van waaruit je het ontstaan van Elaines lijk kunt benaderen. Staat je theorie nog steeds overeind na al deze onverwachte openbaringen?'


    Grijpstra's elleboog tikte tegen De Giers bovenarm. De Gier staar­de naar de slanke hals van de zwarte vrouw aan het volgende tafeltje.


    'Ja,' zei De Gier, 'ja, de theorie staat nog overeind maar is niet ste­vig genoeg om de verdachte op aan te houden. Ik wil nog iets aan de zaak doen, morgen, vandaag is een lange dag geweest.'


    De commissaris betaalde en vertelde de Chinees dat het eten bij­zonder lekker was geweest. De Chinees glimlachte buigend.


    'Je hoeft je oplossing nog niet weg te geven, brigadier. Misschien kan ik de mijne ook nog beter voor me houden, ze heeft hetzelfde euvel als die van jou, een beetje wankel in de stutten. En ik moet ook nog iets doen, ik denk niet dat ik morgen op het bureau zal zijn, en overmorgen misschien ook niet. Ondertussen kunnen jullie verdergaan, maar ik zou het op prijs stellen als je voorlopig nog nie­mand gaat aanhouden. We zijn een beetje te hard van stapel gelo­pen en een paar dagen respijt kan de zaak afronden.'


    Zijn bleke ogen keken de rechercheurs een voor een aan.


    'Goed.'


    Het teefje was weer aan haar smak- en likwerkje begonnen en Cardozo struikelde over de hond en viel tegen De Gier aan. De Gier werd in de armen van de zwarte vrouw geduwd en ze hield hem vast tot hij zijn voeten weer onder zijn lichaam had getrokken.


    'Pardon, mevrouw. Cardozo, je bent een sukkel.'


    Grijpstra lachte. 'Trek je er niks van aan, Cardozo. Ik heb de bri­gadier hier eens zo'n rommel zien maken dat twee kelners een uur bezig geweest zijn om de boel weer aan kant te krijgen.'


    Cardozo keek de adjudant dankbaar aan.


    De Gier bleef staan. 'Ja, dat is ook een mooie manier van klet­sen. Ik zat achter iemand aan, een kerel met een mes van een halve meter.'


    'Kom, kom.'


    'Had hij een mes of had hij geen mes?'


    'Wij hadden pistolen.'


    'Heren,' zei de commissaris vanuit de open deur, 'het is laat. De deur staat open, het tocht, de dames vatten kou.'


    'Commissaris,' zeiden de rechercheurs en ze gehoorzaamden de uitnodigende zwaai van de dunne arm, in volgorde van rang.
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    Hij had de sleutel zo langzaam mogelijk omgedraaid en de deur voorzichtig opengedrukt, maar ze was niet naar bed gegaan. Het slapende hoofd steunde tegen de muur van de trap en de grijze, die middag nog aangebrachte krullen, waren aan één kant platgedrukt. Hij zoende haar op haar wang.


    'Jan?'


    'Ja lieve, het is een beetje later geworden dan ik gedacht had, maar je had niet op me moeten wachten, wat heb je daar nou aan? En het tocht hier altijd.'


    'O, Jan...'


    'Ja?'


    'Je mag niet werken, dat weet je toch. De dokter heeft het nog zo gezegd. Je moet rusten.'


    'Maar dat heb ik toch gedaan? Ik heb twee dagen in bed gelegen, bijna drie.'


    'Ach nee,' ze stond op. Slechte bloedcirculatie had haar benen verlamd en hij moest haar vasthouden. 'Twee weken, zei de dokter.'


    Hij hielp haar de trap af.


    'Wil je thee?'


    'Alsjeblieft.'


    'Ik zal het even maken, en dan zal ik je bad vol laten lopen.'


    'Ja, dat zou fijn zijn, maar ik kan het zelf ook wel. Is er nog gebeld?'


    Hij liep met haar mee de keuken in en ging op een krukje zitten, terwijl ze de theezakjes uit een blikken doosje haalde.


    'Ja, een meneer De Bree, maar dat was al een paar uur geleden. Ik heb het nummer op het blocnootje bij de telefoon geschreven. Het was dringend, zei hij, maar dat zeggen ze altijd.'

  


  
    De commissaris liep de gang in, pakte de telefoon en draaide een nummer. 'Meneer De Bree?' 'Commissaris, ik zou graag even langskomen, ik wilde u iets ver­tellen,' klonk het aan de andere kant van de lijn.


    'Kan het niet via de telefoon?'


    De telefoon zweeg. De commissaris ook.


    'Liever niet, commissaris. Kan ik niet even langskomen? Met de auto ben ik zo bij u en het gesprek hoeft niet lang te duren.'


    'Goed, ik wacht op u.'


    De commissaris hing op. Zijn vrouw stond naast hem, haar arm lag om zijn schouders. 'De thee is klaar, Jan, maar zou je die man nou niet afbellen, ze zeuren altijd zo door en zo dringend kan het toch niet zijn.'


    'Nee, lieve, echt niet. Diè man is met de zaak verbonden, en hij is geen dwaas. Het is mijn eigen schuld dat hij opbelt, ik heb hem onder druk gezet, maar ik beloof je dat hij zo weer weg is.'


    Er werd gebeld en de commissaris loerde door een spleet in de gor­dijnen van de voorkamer voor hij naar de deur liep. Meneer De Bree had zijn glimmende Mercedes slordig de stoep op gereden en hij had vergeten zijn lichten uit te doen.


    De bel ging nog eens, maar de commissaris haastte zich niet. Hij trok de deur open en keek op de kale, natglanzende schedel van zijn bezoeker.


    'Ja, meneer De Bree?'


    'Het spijt me dat ik u om deze tijd nog lastigval, maar ik dacht dat u geïnteresseerd zou zijn in wat ik te vertellen heb en...'


    'Komt u binnen, meneer, ik was nog niet naar bed.'


    Hij leidde zijn gast door de gang naar de achterkamer. De zwoe­le avond was zonder veel temperatuurverschil in de nacht overge­gaan en de achterkamer was onbehaaglijk warm.


    'Laten we in de tuin gaan zitten, daar is het wat frisser.'


    Ze zaten tegenover elkaar in ouderwetse tuinstoelen waarvan de rieten bekleding hier en daar gebroken was en verward oppiekte. Een bijna volle maan streek een zacht en onwerkelijk licht over de verwaarloosde tuin. De commissaris had een sigaar aangeboden en De Bree pufte onwennig aan de smeulende sterke tabak.


    'U had iets te vertellen, zei u?'


    'Ja, herinnert u zich Paul, de hond van de Carnets?'


    'Uw informatie betreft de hond?'


    'Nee, maar...'


    De punt van De Brees sigaar was oranjerood aangezogen en de commissaris hoorde de tabak knisperen.


    'Gaat uw gang, meneer De Bree, we hebben alle tijd.'


    'Ja, die hond... Ik heb mijn advocaat gesproken, zoals u aan­raadde, en de zaak schijnt nogal kwalijk te zijn...'


    'De zaak is kwalijk, meneer De Bree.'


    'Ja, inderdaad. Maar ik heb enige informatie over de dood van mijn buurvrouw, ex-buurvrouw, mevrouw Carnet bedoel ik. Mijn advocaat zei dat ik u die informatie moest geven en dat...'


    'En dat ik dan de affaire met Paul misschien zou vergeten.'


    De Bree liet zijn sigaar zakken en zuchtte. 'Ja.'


    De dunne wenkbrauwen van de commissaris raakten elkaar bo­ven het smalle neusje. 'Nee, meneer, geen sprake van! Die zaak van Paul gaat door. U komt voor de rechter, meneer, en u wordt veroor­deeld. En ik wil nog steeds weten wat u me te vertellen hebt. Als u me de informatie niet geeft, zit u nog meer in de moeilijkheden. Het verbaast me dat uw advocaat u dat niet verteld heeft. Hij hééft het waarschijnlijk verteld, maar misschien hebt u niet goed geluisterd, omdat u een kansje meende te zien om de gevolgen van uw daden te omzeilen. Als u informatie hebt die met het onderzoek naar de doodsoorzaak van wijlen mevrouw Carnet te maken heeft, en als die doodsoorzaak aan een misdaad te wijten is, en dat is zo, dat kan ik u verzekeren, dan maakt u zich ook schuldig aan een misdaad.'


    De Bree keek angstig. 'Werkelijk?'


    'Ja. Absoluut.'


    'Maar als ik u niets vertel, over wat ik gezien heb, bedoel ik, dan is er geen informatie. Zwijgen kan toch geen misdadig gedrag zijn?'


    'Volgens onze wetten wel, en u wordt geacht de wet te kennen.'


    'Maar als ik nu niets weet, niets gezien heb?'


    'U weet wél iets. En dat kan ik bewijzen, want u hebt het me ver­teld, twee keer, nee, drie keer. Door de telefoon, daarnet bij de voor­deur en nu weer, hier in de tuin. Ik kan een verklaring opmaken en die tekenen, onder ambtseed, en dan weet de rechter dat u infor­matie verzwegen hebt en kunt u vervolgd worden. Heel simpel, me­neer De Bree. Ik ben een opsporingsambtenaar en mijn verklarin­gen hoeven niet door getuigen bevestigd te worden.'


    'Nee?' Het woord viel zielig in de gespannen stilte.


    'Nee, meneer.'


    Een schildpad drukte zijn ovale vorm door de bladeren van een tot op de grond hangende tak en schuifelde naar de voeten van de com­missaris. De Bree bekeek het gepantserde dier, waarvan de nagels over de uit bakstenen samengestelde vloer van het prieeltje krasten.


    'Een schildpad!'


    'Die woont hier. En, meneer De Bree?'


    De Bree ademde uit, zijn neusgaten zwollen en wezen op de bril van de commissaris als de dreigende lopen van een miniatuurjacht­geweer.


    'Goed dan. Die avond, de avond van de storm, gisteravond, was het gisteravond?'


    'Ja, meneer.'


    'Hoe bestaat het! Het lijkt veel langer geleden. Goed, gisteravond dus was ik in de tuin, mijn eigen tuin. Tobias was niet binnengeko­men en ik maakte me ook zorgen over de storm. De iep bij het schuurtje is bijna dood en ik wilde weten hoe hij zou vallen als de storm hem zou breken. Toen ik stond te kijken hoorde ik een vrese­lijk misbaar: geschreeuw en gegil. Het kwam uit het huis van de Car­nets, uit de serre. Er waren verscheidene mensen aan het schreeuwen, maar zij maakte het meeste lawaai, mevrouw Carnet, bedoel ik. Ik kon niet verstaan wat ze schreeuwde, maar het leek me dat ze volko­men hysterisch was. En toen zag ik de deur opengaan en viel ze naar buiten. Ze moet geduwd zijn, want dat was geen gewoon vallen meer, ze vloog die deur bijna uit, achterover. Ze had een nogal felge­kleurde jurk aan, met bloemen erop, en het licht van de serre scheen op de stof. En ze viel niet alleen. Er kwam iemand met haar mee, een man. Het leek alsof hij haar vasthield, dus misschien had hij haar ge­duwd en met zo'n kracht dat hij zich niet meer tegen kon houden en mee moest. Ik zag ze alleen maar boven aan de trap, de hele val kon ik niet zien, omdat de heg tussen hen en mij in was. Het gebeurde heel vlug natuurlijk, één seconde, twee seconden misschien. Er moe­ten nog meer mensen in de serre geweest zijn. De gordijnen waren dicht, maar ik zag een silhouet, een bewegende schaduw.'


    'Zag u de man die samen met mevrouw Carnet viel weer naar binnen gaan?'


    'Ja. Hij moet zich bezeerd hebben, want hij bewoog zich moeilijk.'


    'Grote man? Kleine man? Herkende u hem?'


    'Nee, ik kende hem niet. Ik ken de Carnets ook nauwelijks, alleen van zien, we groetten elkaar niet eens. En het leek me dat de man niet al te groot was, maar ik kon het allemaal niet echt goed zien en het ging zo vlug. Ik had trouwens alweer genoeg meegemaakt en ik ben naar binnen gegaan. Tobias was ook tevoorschijn gekomen.'


    'Maar wist u niet dat u een belangrijke getuige bij een misdaad was, meneer De Bree? Waarom hebt u ons niets verteld? We liepen u zelfs voor de voeten.'


    De Bree haalde zijn schouders op. 'Wie wil nu voor getuige spe­len? Dat is een verschrikkelijke ellende. Je moet naar het gerecht en je raakt een hoop tijd kwijt en je wordt nog voor schut gezet ook. Een paar jaar geleden heb ik getuigd. Een verkeersongeluk waarbij iemand gewond was geraakt. Ik had het ongeluk gezien maar toen ik wilde vertellen wat ik precies gezien had, probeerde de advocaat van de tegenpartij me belachelijk te maken. Nee, dat zal ik niet gauw nog een keer doen.'


    'Maar mevrouw Carnet kwam om het leven, meneer.'


    'Ja, maar dat wist ik toen niet. Ik dacht dat er een feestje bezig was, dat ze gedronken hadden en dat ze wel weer overeind zou ko­men. Als ze alleen was geweest, was ik heus wel gaan kijken, maar er waren nog meer mensen aan de gang daar.'


    'Maar later wist u dat ze dood was, toen de politie erbij kwam.'


    De Bree veegde zijn sigaar uit op een baksteen. 'Ja, dat is zo, maar toen zat u ook achter mij aan, het was toen niet bepaald in mijn belang om nog meer aandacht op mij te vestigen.'


    'Juist. Ik kan uw redenering niet aanvaarden, maar ik begrijp wel wat u zeggen wilt. Herinnert u zich hoe de figuur die samen met mevrouw Carnet viel, gekleed was?'


    'Iets zwarts, een zwart pak misschien.'


    'En waarom denkt u dat die figuur een man was?'


    De Bree haalde een zakdoek tevoorschijn en begon zijn gezicht af te drogen. 'Ja, daar zegt u iets. Inderdaad, dat kon ik niet weten, hè? Maar ik had een mannenstem horen schreeuwen, zodoende waarschijnlijk.'


    'En de figuur die u in de serre zag?'


    'Nee, dat was maar een silhouet, en met de mode tegenwoordig kun je niet meer zien of er een vrouw of een man in de kleren zit.'


    'U zei dat er geschreeuwd werd. Hebt u ook gehoord waar het geschreeuw over ging?'


    'Nee.'


    'In het Nederlands, of in een andere taal misschien?'


    'Frans, bedoelt u? Als de dames Carnet in de tuin waren, spraken ze Frans met elkaar. Maar of dat geschreeuw nu ook in het Frans was, nee, ik zou het niet kunnen zeggen.'


    'Een ogenblik, alstublieft.' De commissaris ging naar binnen en kwam terug met een paar slablaadjes die hij op een bakje naast zijn stoel legde. De schildpad stak zijn nek uit en bekeek de blaadjes. Ter­wijl hij at schuurde zijn schild tegen de schoen van de commissaris.


    'Uw huisdier?'


    'Ja, meneer, en hij jaagt niet op katten, hoewel hij zijn uiterste best doet om de bloemenperkjes van mijn vrouw te vernielen.'


    De Bree probeerde te grinniken. 'Ja. En toch spijt me het werke­lijk dat ik heb geprobeerd dat hondje te doden, meneer, echt waar.'


    De commissaris zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. 'Dat is een goed teken, meneer De Bree, en ik hoop dat uw berouw straks met u meegaat naar de rechtszaal. Vergeet vooral niet dat u bereid bent de kosten van de dierenarts en smartengeld te betalen. Als u dat meteen zegt, vóór de rechter kans ziet het onderwerp aan te roeren, maakt u een goede indruk. Maar uw advocaat zal u dat ook al aan­geraden hebben.' 'Je bad!' zei zijn vrouw toen hij de deur op het nachtslot had gedaan.


    'Ja, maar ik moet Schiphol nog even bellen, lieve, het is nu vakantietijd en de vliegtuigen zitten vol. Ik moet morgen even naar Italië, heel even maar, ik ben zo weer terug. Twee dagen denk ik.'


    'Nee!'


    De commissaris stond bij de telefoon. 'Heb je er nog aan gedacht om die wandelstok te kopen?'


    'Ja.'


    'Laat eens kijken.'


    Ze haalde de stok uit de paraplubak en hield hem omhoog.


    'Wat een mooie! Dat is bamboe, hè? Mag ik hem even vasthou­den?'


    Hij zwiepte de stok door de lucht. 'Prachtig, en met een zilveren handvat ook nog, net als de stok van mijn grootvader, maar die ge­bruikte hij alleen op zondag. Hij weegt bijna niks, fijn hoor!'


    Zijn vrouw begon te huilen. 'Je bent invalide, lieverd, waarom geef je het toch niet toe? Dan kun je met vervroegd pensioen en krijg je eindelijk rust. Ik kan er niet meer tegen, je bent gewoon zelf­moord aan het plegen. Het kan me echt niet schelen waar we gaan wonen. Laten we dan maar naar Curaçao gaan, daar wil je toch zo graag heen? Ik kan heus wel tegen de warmte en ze hebben daar air­conditioning, dat zullen we toch wel kunnen betalen?'


    Hij ging naast haar staan, leunend op de stok. Hij omhelsde haar met zijn vrije arm. ik hou van je, lieve, maar ik wil niet dat je Am­sterdam verlaat, je hebt je familie en je vrienden hier. Later mis­schien, als het echt nodig zou zijn, we kunnen erover praten. Maar ondertussen moet ik mijn werk afmaken en deze stok is erg nuttig, want als ik kan leunen heb ik bijna geen pijn.'


    Haar hoofd lag op zijn schouder en hij wachtte tot ze uitgehuild was.


    'Het bad,' zei hij zachtjes, 'het wordt koud. En ik zou best nog een kopje thee willen. Laten we samen thee drinken. Dan ga ik in het bad liggen weken en mag jij kijken hoe ik dat doe.'

  


  
    

  


  16


  
    Amsterdam viel weg terwijl het vliegtuig aan een langzaam stijgen­de bocht begon en de commissaris bewonderde de bleekgroene en verschoten blauwe vlekken van akkers en plassen, doorstreept met langs linialen getrokken wegen die zich vanuit hun snijpunt in de stad schenen weg te haasten. Het verdwijnen van de eentonige op­gestapelde flats van West en Buitenveldert had hem enige voldoe­ning gegeven. Hij was op reis, ontvlucht, tijdelijk ongrijpbaar. Zijn voorhoofd rustte tegen het raampje toen het vliegtuig de Westein­der bereikte, een bekend gebied, een mysterieuze wereld van vroe­ger, toen hij als kleine jongen in een van een neef geleende kano in de hoekjes van de plas rondvoer. Hij zag het bootje weer voor zich, gebouwd uit geschilferd triplex en met een gebarsten kuiprand waar hij meerdere malen zijn handen aan had opengehaald. Maar het was een vaartuig dat hij alleen commandeerde en iedere door het ondiepe oeverwater flitsende vis was een haai of een barracuda en de langsvarende zeilboten waren galjoenen door wrede Span­jaarden bemand die niet wisten dat ze vanuit de rietpollen werden gadegeslagen door een moedige kapitein die weldra aan de achter­volging zou beginnen. Een geheimzinnige en een ongekend mooie wereld, met vreemde diepe kleuren, steeds veranderend naarmate de zon steeg of daalde, en met wonderlijke vormen en curieuze ob­jecten, zoals met zoetwaterwier begroeide stenen en wortels van waterplanten. Een wereld van een andere orde dan de grijze verve­ling van het provinciale stadje waar hij naar school ging.

  


  
    Het vliegtuig bleef stijgen en de plas schoof onder hem weg. Een wolk streek langs zijn raampje en loste op in de onmetelijke leegte van de hemel, een niet-zijn dat rust op een laag watten. De 'verbo­den te roken'-lampjes gingen uit en hij stak een heel klein sigaartje aan, in de hoop dat de rondwarende stewardessen hem niet zouden dwingen om een sigaret te roken. Leegte steunend op watten. Een aardige gedachte. En hij zat daar middenin, rustend tegen een met textiel bekleed stuk schuimrubber op een eersteklas fauteuil, op weg naar de top van een gebogen lijn die hem uiteindelijk weer naar beneden zou brengen, naar de drukte en de wirwar ontstaan door menselijke fouten. Zwevend in het niets en vrij voor zolang hij bleef zweven. Leuk idee.


    Een stewardess boog zich naar hem toe en glimlachte met het voorgeschreven mengsel van dienbaarheid en intimiteit. Wilde me­neer iets drinken? Jazeker, dat wilde meneer. Een oude koude jene­ver. Hij voelde zich perfect gelukkig terwijl hij de ijzige, bijna stro­perige vloeistof door zijn keel liet glijden, en hij grinnikte, want hij had zich de woorden van de baviaan herinnerd. Geluk is een dwaas woord, want het heeft met veiligheid te maken en veiligheid bestaat niet. Heel waar. Veiligheid is onzin en geluk is dwaas. Hoe slim van de baviaan om dat ingezien te hebben. Maar tijdelijke veiligheid, hoe kort van duur ook, bestaat wel, en geluk dus ook. Op dit mo­ment, om maar eens iets te noemen, was hij tijdelijk gelukkig en tij­delijk vrij van alles dat hem hinderde of bedreigde. Zwevend in het niets. Hij mompelde de woorden, slikte de laatste druppels weg en zijn dunne lippen smakten tevreden. Zijn ogen vielen dicht. Hij sliep nog steeds toen de hand van de stewardess zijn schouder raakte.


    'Ja?'


    'We zijn er, meneer.'


    'Aha.'


    Hij liep achter haar aan, de kleine zwartleren tas in de ene, de ele­gante bamboestok in de andere hand.


    De voet van Giovanni Pullini schopte tegen een leeg lucifersdoosje, een stevige schop die het doosje meters ver over de gladde vloer deed schieten. Hij had al een tijdje achter het hek in de aankomst­hal staan wachten. Het hek werd bewaakt door twee carabinieri. De carabinieri hielden hun pistoolmitrailleurs vuurklaar vast en bekeken passagiers en afhalers met hetzelfde woeste wantrouwen, vanuit half dichtgeknepen koolzwarte ogen. Hun opgeborstelde snorren, strak aangetrokken schouderbanden, naar voren staande petten en glimmende tuniekknopen drukten een onvervaarde agres­sie uit. Pullini bekeek de gezagsdragers mismoedig. Politie. En uit het vliegtuig zou nog meer politie komen. Een commissaris van de gemeentepolitie in Amsterdam, dat had de voorzichtige telefonische stem gezegd, twee uur geleden. Hij had geen idee hoe de commis­saris eruitzag, maar de man zou een bamboestok met een zilveren knop bij zich hebben. Pullini wist niet wat de commissaris kwam doen en stelde zich steeds weer de vraag. Dat had hij nu al twee uur lang gedaan. Pullini hield niet van raden. De loop van zijn gedach­ten werd even doorbroken toen een groepje stewardessen langs kwam deinen, ritmisch flappend met lange aangeplakte wimpers. Hij grijnsde breed, met vochtig krullende lippen.


    De grijns vervaagde toen het probleem weer donker opdook. Zijn brede schouders spanden zich even onder het op maat gemaakte col­bertjasje en hij bewoog richting het hek. De lange wenkbrauwen be­wogen tussen de kale schedel en de diepliggende donkere ogen in het rode bolle gezicht. Zijn knokkels tikten venijnig tegen zijn slaap. Tijd om zijn hoofd te gebruiken, maar zijn hoofd vertelde hem steeds het­zelfde. Moeilijkheden, trammelant, ellende. En ellende was al jaren­lang een ongekend begrip voor Giovanni Pullini. Het ging hem goed, heel goed. Uitstekend zelfs. En dit was ook niet de tijd om op een luchthaven rond te hangen, op bevel nog wel, het bevel van een bui­tenlandse macht. Het was tijd om in zijn koele restaurant te zitten en naar Renata te luisteren die hem zou vertellen wat er niet op de spijs­kaart stond. Renata was een mooie vrouw, en gemakkelijk in de om­gang. Erkentelijk ook, voor de gunsten die hij, Pullini, haar sinds een jaar of twee, drie, regelmatig verstrekte. De cadeaus, de toelage, het ruime salaris dat ze als cheffin van het restaurant verdiende. En de huur voor het mooie appartement die ze niet hoefde te betalen. Het appartement was op de eerste en bovenste verdieping van het restau­rant en Pullini hield ervan om daar af en toe een uurtje door te bren­gen. De uurtjes liepen wel eens uit de laatste tijd en hij kende het ap­partement zo langzamerhand beter dan zijn eigen huis.


    Een commissaris met een stok. Hij zag de oude man, een kleine oude man, steunend op de stok, langzaam op weg naar het door de carabinieri bewaakte deurtje.


    Pullini's glimlach straalde toen hij de tas van de commissaris overnam en de dunne droge hand even vasthield.


    'Hebt u een goede vlucht gehad, commissaris?'


    'Ja, dank u wel. Ik heb geslapen.'


    Ze spraken Frans, Pullini slordig en overdreven muzikaal, de commissaris wat lijzig, waarbij hij steeds een momentje moest na­denken voor hij de zojuist gevonden woorden grammaticaal correct aan elkaar lijmde.


    Twee minuten later zaten ze op de achterbank van een grote auto waarvan de commissaris het merk niet herkende. De limousine werd bestuurd door een dromerige jongeman in een coltrui van de­zelfde zachte blauwe kleur als de bekleding van de auto.


    Pullini trok de middenleuning van de bank naar beneden en zijn sterke, door de zon verbrande hand, versierd met twee ringen die ieder een fonkelende diamant omklemden, groef in de weke bekle­ding. De ogen van de commissaris dwaalden even over het gezicht van de dikke man naast hem. Pullini's zware gedachten vulden het interieur van de wagen. De commissaris dacht ook. Hij had zijn aanval die morgen opgezet, in de tuin, met de schildpad aan zijn voeten en zijn vrouw in de andere stoel, oplettend of hij zijn roer­eieren wel opat en geregeld het koffiekopje bijvullend. Hij had zich verheugd op de confrontatie met Pullini, maar nu zijn prooi naast hem zat, zwaar ademend door met naar buiten opkrullende haar­tjes gevulde neusgaten, voelde hij weinig animo om de man lastig te vallen. Misschien dat de concentratie van de twee mannen elkaar even raakte, want Pullini keek op en de dikke beweeglijke lippen vormden een enkel woord.


    'Non?'


    'Non.'


    De hand op de leuning ontspande.


    'Wij gaan nu naar het hotel, toch? In Sesto San Giovanni. Sint Giovanni. Zelfde naam als ik, maar ik ben geen heilige.' Hij lachte en de commissaris lachte ook. Een grapje.


    'Klein hotel. Comfortabel. Eén nacht, ja?'


    'Eén nacht.'


    'U gaat in bad, beetje slapen, beetje wandelen misschien, en dan kom ik en dan drinken wij wijn. Goeie wijn. Later gaan wij eten, en praten.'


    'Hebt u vanmorgen uw zoon gesproken, meneer Pullini?'


    'Ik heb het geprobeerd. Ik heb het hotel opgebeld. Ik heb Carnet & Co ook opgebeld. Maar Francesco was nergens. Ik had Francesco willen vragen wat er zo belangrijk kan zijn dat een Amsterdam­se commissaris naar Milaan moet komen om mij te ontmoeten.'


    Pullini hield de glimlach vast. De glimlach toonde een glinstering van gouden en heel witte kunsttanden, goed gemaakt en opzettelijk onregelmatig naast elkaar gezet. Hij hield zijn handen omhoog. 'Commissaris, ik weet niets.'


    'Weet u wat er met mevrouw Carnet gebeurd is?'


    Het rode hoofd verstrakte. 'Ja. Zij is dood. Dat heeft Francesco mij verteld. Een ongeluk, ja? Of misschien niet? U reist niet naar Italië voor een ongeluk.'


    Een reusachtige vrachtwagen met een even reusachtige aanhanger flitste langs, oorverdovend toeterend. De chauffeur van de limousi­ne stuurde rustig tegen om de zuigende kracht van het razende ge­vaarte teniet te doen. De onverstoorbaarheid van zijn employé leek Pullini te kalmeren.


    De auto draaide van de hoofdweg af en begon een nauw, met keien geplaveid landweggetje te volgen. De eentonig grijze kantoor- en fabrieksgebouwen maakten plaats voor lage, met gebarsten dak­pannen belegde muren die waren opgebouwd uit veelkleurige veldkeien. Oude, wijdvertakte bomen beschaduwden het landschap en de auto, met nauwelijks voelbare schokjes terugtikkend in zijn automatische versnellingen, reed stapvoets over een hoog bruggetje dat een sloot overspande die met de vijver van een watermolen ver­bonden was. Vanaf de brug was een boerderij zichtbaar, een laag stevig gebouw, verscholen achter dikke, met hoektorens versterkte muren die een binnenplaats omgaven waarin een wijd uitgegroeide kastanje geflankeerd werd door hoge populieren.


    Pullini wees op het roze gebouw. 'Daar ben ik geboren, niet als boerenzoon maar als kleine werkman, in de schuur. De schuur is er niet meer. Afgebrand in de oorlog.'


    'Was u gelukkig op de boerderij, meneer Pullini?'


    'Nee. Mijn vader werkte altijd. Mijn moeder ook. En ik ook. Al­tijd. Varkens voeren, poep scheppen, varkenspoep, koeienpoep, paardenpoep. Ook kippenpoep. De kippenpoep was het ergst. Kip­penpoep brandt. Allemaal in dezelfde kruiwagen. De kruiwagen deugde niet. Ik duwde hem zo.'


    Pullini leunde naar de commissaris toe en kreunde terwijl hij de kruiwagen in evenwicht probeerde te houden.


    'Soms viel hij om. Dan moest ik dezelfde poep tweemaal schep­pen.' Hij hield twee vingers omhoog. 'Maar ik had vogels. Fa­zanten. Patrijzen. Mooie vogels. Die liepen rond.' Zijn hand be­woog boven het dikke vloerkleed van de auto en maakte korte vlugge bewegingen. 'Zodra ze groot waren, verkocht ik ze aan de boer. Ieder jaar waren er nieuwe nesten en nieuwe vogels. Een keer heb ik een pauw gekocht, maar er was alleen geld voor één pauw, dus er kwamen geen kleine pauwtjes. En de boer nam de pauw mee.'


    'Betaalde hij u?'


    Pullini lachte, een zachte volle lach die uit zijn buik opborrelde en door zijn keel wegrolde. 'Nee. De boer had bedacht dat mijn pauw te veel vrat en daarom mocht hij op de binnenplaats met de kippen mee-eten. Toen kon de boer naar de pauw kijken, en ik mocht naar de pauw luisteren. De pauw riep me: "Giovanni! Gio­vanni!" en ik luisterde. Toen wist ik: Pullini moet werken voor Pul­lini. Dat is beter.'


    De auto nam een scherpe bocht. Ze waren in een dorp aangeko­men. Een man groette de auto, twee vrouwen die uit een winkel kwamen, deden hetzelfde. Het groeten was plechtig, ceremonieel bijna. De mensen wuifden en bogen hun hoofd. Pullini hield een hand omhoog maar bewoog de hand verder niet.


    De chauffeur liet een vinger opwippen van het stuur. De majes­tueuze neus van de auto wees op een laag bakstenen gebouw en stopte. Neonletters spelden de naam en functie van het gebouw: RISTORANTE PULLINI.


    De commissaris bekeek het gebouw met gepaste bewondering. 'Mooi,' zei hij, 'wat een prachtig gebouw. Het restaurant is van u?'


    Pullini maakte een gebaar dat bescheidenheid moest uitdrukken. 'Ja. Vroeger was er een ander restaurant, een slecht restaurant. Toen aten de klanten altijd vis, oude vis. En de spaghetti was te hard.' Hij trok zijn neus en bovenlip omhoog en liet zijn boventan­den beweginkjes op en neer maken. 'Ik klaagde bij de eigenaar, en toen dat niet hielp bij de kok. Maar het eten bleef vies. Toen heb ik het restaurant gekocht. Eigenaar weg, kok weg. Renata is de baas nu. Renata is...' Maar het Frans van Pullini scheen niet voldoende te zijn om de kwaliteiten van Renata te beschrijven.


    'Hmmm!' zei de commissaris. De middelste 'm' zakte en de laat­ste schoot omhoog.


    'Ja. Zo. Renata, zij is zo!' Pullini, verbaasd door het onverwach­te begrip en het uitdrukkingsvermogen van zijn gast, schaterde, en zijn hand raakte even de knieën van de commissaris aan.


    De auto was weer in beweging gekomen en wrong zich door een steegje, zo nauw dat de commissaris zich verbaasde dat de portierhendels niet langs de verweerde muren schraapten. Het steegje leid­de naar een zonovergoten plein. Een agent in een olijfkleurig uni­form en voorzien van een leren tuniek- en schouderriem waaraan een bijna belachelijk grote witte pistooltas bungelde, kwam stram in de houding. Pullini stapte uit en schudde de hand van de agent, die na deze attentie weer terugveerde in zijn militaire eerbiedigheid. De chauffeur liet zich van achter het stuur glijden en hield het por­tier van de commissaris open. De commissaris leunde op zijn stok en keek om zich heen. De rust van de middeleeuwen. Het plein, be­straat met gele, in V-vorm in elkaar passende bakstenen, glansde in een bijna hemels licht dat eerst was opgevangen en gezuiverd door de beschermende takjes en bladeren van een statige kring eiken. In op regelmatige afstanden uitgespaarde en met vochtige aarde ge­vulde perkjes groeiden met bloemen beladen struiken. Een kanarie zong in zijn bamboekooi, opgehangen in de boog van een poort.


    'Hier is het hotel.' Pullini wees. 'Wilt u hier logeren?'


    Het hotel leek sprekend op het restaurant van zo-even, maar het was twee verdiepingen hoger.


    'Ja, heel graag, meneer Pullini, dank u wel. Meneer Pullini, wat denkt u van meneer Borgen, de directeur van Carnet & Co?'


    'Borgen,' zei Pullini, de naam proevend. 'Borgen, ja. Borgen is goed. Een goeie klant, kopen en betalen. Maar soms betaalt hij een beetje laat en dan moet Francesco opbellen en hierover praten en daarover praten en dan opeens zeggen "geld" en dan komt het ein­delijk. En soms komt Borgen zelf ook.' Pullini keek zuinig, met dicht­geknepen ogen en een verrimpelde neus. 'Dat zijn dure bezoeken.'


    'Denkt u dat hij een goede zakenman is?'


    'Half.'


    'Half?'


    'Half. Hij... hoe zegt men dat?' Pullini ging over op Italiaans en de commissaris hield zijn handen op in een gebaar van spijtige wan­hoop.


    'U begrijpt het niet, hè? Hier.' Pullini deed een stap naar achteren en liet zijn borstkas opzwellen. Hij hield zijn adem in. Een brede dwaze glimlach nam bezit van zijn gezicht.


    'Ah,' zei de commissaris dankbaar, 'een opschepper. Hij probeert indruk te maken, is dat wat u bedoelt?'


    Pullini ademde uit. 'Ja, maar Borgen is goed, niet heel goed, maar goed. Die andere man, die was beter.'


    'Welke andere man, meneer Pullini?'


    Pullini dacht na. 'Andere man, naam... naam...' Hij boog zijn knieën en liet zijn armen hangen. De wulpse onderlip kwam naar voren en hij hield zijn hoofd iets gebogen.


    'Meneer Vleuten?'


    'Ja, de aapman. Die was beter, maar die is er niet meer. Frances­co denkt dat de aapman en madame Carnet misschien... maar nee. Heel jammer. Die aapman was bijzonder goed. Die wilde ook niet altijd alles hebben. Borgen wel. Net als Francesco, maar Francesco leert soms iets. Borgen leert nooit iets.'


    Ze stonden voor de deur van het hotel.


    'En Gabrielle Carnet, wat vindt u van Gabrielle, meneer Pullini?'


    Pullini keek hem vaag aan. ik? Ik ken haar niet. Francesco kent haar. Zij is mooi, hè?'


    De commissaris liet de punt van zijn stok over de keien schuiven. 'Ja meneer Pullini, een attractieve vrouw, zeker.'


    Pullini floot. De punt van de bamboestok knarste.


    'Nou is het afgelopen met Carnet & Co, toch?'


    'Misschien.'


    'Geeft niet. Wij gaan een andere agent zoeken, Holland heeft veel handelsfirma's. Pullini's meubelen zijn goed, superieur, niet te duur. Misschien ga ik nu naar Holland, om een eigen kantoor te begin­nen. Met een goede Hollander als directeur van het nieuwe kan­toor.'


    De eigenaar van het hotel stond in de deuropening en boog. Pul­lini en de man omhelsden elkaar, wang tegen wang, terwijl ze op elkaars rug klopten. De commissaris werd voorgesteld en de eigenaar graaide de tas van de commissaris uit de handen van de chauffeur. Hij boog nog eens, speciaal voor de commissaris, en de buiging drukte onderdanigheid uit, maar de gebarende hand die de buiging begeleidde verdiepte de symboliek, zodat de onderdanigheid ge­mengd werd met vriendschap en respect. Gedragen door deze ge­voelens arriveerde de commissaris op de eerste verdieping, waar de eigenaar zijn buiging vervolgde bij de gastvrij opengeworpen deur van een grote lichte kamer.


    De commissaris werd naar binnen geduwd door een aanmoedi­gend zetje van Pullini's krachtige hand, en hij gleed bijna uit op de marmeren vloer.


    'Goed?' vroeg Pullini. 'Bent u tevreden?'


    'Zeker, zeker meneer Pullini.' De commissaris bekeek het lage bed met de uitnodigend opengeslagen heldere lakens. Een antiek bed, versierd met glimmend opgepoetste koperen bollen op de hoe­ken, iedere bol rustend op een uitgesneden houten pilaartje. Op een van de brede vensterbanken stond een hoge vaas met een boeket veldbloemen. Een mooie stille kamer, om afwisselend in te dromen en te dutten. 'Prachtige kamer,' zei de commissaris en Pullini ver­taalde het compliment. De eigenaar stond nog bij de deur, het kof­fertje in de hand. Hij rukte aan zijn snor. Hij wilde iets zeggen.


    'Happy!' zei de eigenaar.


    'Hij is blij,' vertaalde Pullini.


    De drie mannen begonnen tegelijk te lachen. De eigenaar zette het koffertje neer, draafde de kamer in en rukte een andere deur open. Een badkamer. Nog een marmeren vloer en een badkuip op leeuwenvoeten. De kranen waren gedecoreerd met blauw en wit ke­ramiek en verbonden met een grote koperen tank die op een hou­ten frame rustte.


    'Warm water,' zei Pullini, 'heel warm, maar niet te veel, genoeg voor één bad, dan twee uur wachten, dan weer genoeg voor één bad, is dat goed?'


    'Heel goed.'


    'Vijf uur? Is dat vroeg genoeg? Vijf uur is een goede tijd voor wijn.'


    'Vijf uur.'


    De commissaris steunde toen hij zich even later in het bad liet zak­ken. Zijn benen leken twee door en door verdroogde stokjes die zo­juist in een laaiend vuur waren geworpen. Het stomende water zou de pijn weer laten wegzakken. Een dienstmeisje had een pot hete thee gebracht en hij schonk het kopje vol dat hij naast het bad op de gebarsten vloer had gezet. Hij dwong zichzelf niet meer aan het onderzoek te denken en gromde terwijl het water over zijn benen en heupen vloeide en zijn borst en schouders bereikte. Hij zong zelfs, een woordloos liedje met weinig verschil in toonhoogte. Maar hij kon zijn gedachtestroom slechts even onderbreken, waarna papa Pullini opnieuw het toneel van zijn verbeelding domineerde.


    Wat jammer dat Giovanni Pullini niet met Elaine Carnet was ge­trouwd. Maar misschien zou dat ook een te passende oplossing zijn geweest. Te netjes, te burgerlijk. De jonge Italiaanse zakenman die de nachtclubzangeres bemint. Een romance in Parijs. Een plot voor een driestuiversroman. Dat kan nooit goed aflopen. Deed het ook niet, want de schone zangeres wordt zwanger. De zangeres zingt niet meer. Ze gaat naar Amsterdam en haar lichaam zwelt, in een bovenkamer van een goedkoop pension. De jonge Italiaanse zaken­man is verdwenen. Ze schrijft hem brieven, op geparfumeerd blauw briefpapier. Ze krijgt antwoord, een kort antwoord, getikt op brief­papier van de meubelfabriek Pullini in Sesto San Giovanni. De brief is zakelijk en begint en eindigt met beleefdheidsfrasen. Penibele on­derwerpen zoals zwangerschap en huwelijk worden niet genoemd. Maar in het middenstuk van de brief wordt een zakelijke relatie aangeboden, een agentuur in meubelen voor de Nederlandse markt, tot op dat moment niet door de firma Pullini bestreken.


    De hand van de commissaris sloeg kletsend op het badwater. Hoe was het in godsherenaam mogelijk! Wat een ongelooflijke aanpak... en toch, zo moest het gebeurd zijn. Een relatie tot wederzijds pro­fijt en een initiatief in overeenstemming met Pullini's karakter. En hoe was het verder gegaan? Had Elaine haar baby door haar moe­der laten verzorgen terwijl ze, per bus en per trein, haar potentiële afnemers bezocht en foto's liet zien van de meubelen? Ze had toch moeilijk met stoelen en banken kunnen slepen. Of had ze een show­room geopend in Amsterdam en de klanten uitgenodigd? Hoe dan ook, de handel was gelukt en de baby en de zaak moesten ongeveer tegelijkertijd geboren zijn. Hij sloeg weer op het water en zijn thee­kopje vulde zich met zeepsop. Hij liet het kopje half leeglopen, maakte er een bootje van en duwde het voorzichtig om zijn knieën heen. Een gladde jongen, Pullini junior. Zijn vader had toch maar beter kunnen trouwen, want als hij die fatsoenlijke oplossing had gekozen, had zijn zoon Elaine niet van de trap geduwd, in het op­gedofte huis in de Frans van Mierrisstraat. Een lange keten van oor­zaak en gevolg, kronkelend door een tijdspanne van bijna dertig jaar, en voortgekomen uit het egoïsme van papa Pullini.


    Hij stelde zich het slotdrama voor, wetend dat hij vlak bij de waarheid moest zijn en dat hij de scène voor zich zag in haar ware vorm, net zoals Gabrielle het gebeuren meegemaakt moest hebben vanuit een hoekje in de serre. Gabrielle had haar halfbroer en min­naar haar moeder zien doden, niet vermoorden, want Francesco had zijn daad in een plotselinge opwelling verricht. Geen voorbe­dachten rade, maar een sprong en een schreeuw, en een duw, met de bekende afloop. Hij zag Elaine voor zich, een verouderde vrouw, zwaar beschilderd om rimpels en diep ingesneden lijnen te bedek­ken. Te vroeg verouderd, door eenzaamheid en wrange gedachten en een voortdurend doorvretend gevoel bedrogen en uitgebuit te zijn. Dronken. Boos. Vervuld door wraakzucht. Overtuigd dat ze gelijk had en opgezweept door een kortstondige opwinding. Ze had die avond op Francesco gewacht, ze had hem waarschijnlijk telefo­nisch uitgenodigd. Ze had de situatie geschapen en trok, voor de eerste keer, aan de touwtjes die Francesco, de zoon van Giovanni Pullini, als een marionet zouden laten dansen, kruipen en uiteinde­lijk laten vallen en breken. Francesco was alleen maar om één reden gekomen: het geld. Tachtigduizend gulden die Borgen niet betaald had en waarover hij zijn vader niets vertellen kon, want papa Pul­lini vermoedde niet eens dat zijn geliefde zoon een manier had be­dacht om tien procent van de handel met Nederland in zijn eigen broekzak op te vangen. Francesco wist niet waarom Elaine hem het geld zou geven, Elaine en niet Borgen, maar hij had zich niet in die vraag verdiept, hij wilde alleen maar het geld hebben.


    Francesco had zich als bedelaar in de Frans van Mierisstraat moeten aandienen. Hij kon zelfs niet dreigen met het tegenhouden van toekomstige leveringen, want Borgen had hem verteld dat Car­net & Co een mogelijkheid zag om een andere leverancier in Italië te vinden. De winstgevende exporthandel met Nederland leek al bijna beëindigd. Francesco's reis naar Amsterdam was een nacht­merrie geworden. Bovendien was hij ziek geworden. Hij had zitten hoesten en proesten in de serre, wachtend op zijn cheque. Maar hij kreeg geen cheque, hij kreeg niets, en om alles nog erger te maken had Elaine hem een dikke stapel bankpapier voorgehouden, de som geld die hij dringend nodig had om zijn privé-genoegens te kunnen betalen. En Elaine had tegen hem gegild. Het had waarschijnlijk even geduurd voor Francesco wist waar ze het over had. Elaine had hem, met gieren en uithalen, uitgelegd dat papa Pullini Gabrielles vader was en dat Giovanni niet met haar, Elaine, getrouwd was, maar haar in plaats daarvan had afgescheept met een handeltje dat ze van niets had moeten opbouwen, door te werken en te reizen en te ploeteren, terwijl ze een baby moest verzorgen. Een handel in de eerste plaats voor Pullini, want een fabrikant verdient meer dan een doorverkoper. En terwijl Francesco langzamerhand begon te begrij­pen wat de tierende vrouw hem wilde vertellen, wees Elaine op Ga­brielle. Dat moest hij ook begrijpen. Hij had een affaire gehad met zijn eigen zuster, de dochter van zijn vader. Elaine had dat geweten maar ze had niets gezegd, ook niet toen ze hoorde dat Francesco in Milaan getrouwd was en de affaire tot een eind werd gebracht, door Gabrielle.


    Francesco had niets teruggezegd. Hij had op zijn stoel gezeten, met zijn fraai bebaarde hoofd tussen zijn slanke handen. Hij had gewild dat ze zou ophouden met haar gegil. Maar ze ging door en liet hem het geld zien, smeet het terug op de tafel en lachte hem uit. Ze zou hem het geld niet geven, ze liet het alleen maar zien. Ze zou het houden als een kleine terugbetaling voor veel lijden. Het was van haar. Geld dat ze uit de zakken van Italiaanse minnaars had ge­toverd die met hun vriendinnen wandelden, langs de Seine, en die bloemen stuurden en mooi ingepakte presentjes, en die in de bed­den van de vriendinnen gleden en vakkundig de liefde beoefenden, tót het moment dat de liefde consequenties opleverde die ze niet wensten te accepteren.


    De storm loeide om het huis terwijl Francesco luisterde en de vrouw schreeuwde. Hij zag de vlokjes schuim in haar mondhoeken en hoorde de verwensingen die ze eerst in het Frans gilde, en daar­na nog eens in het Italiaans, voor het geval hij ze niet begrepen had. Ze had haar trouwring van haar vinger gehaald en op de grond ge­gooid. Ze was gek, stapelgek, maar wat ze zei was waar. En de stem zakte en begon te fluisteren, koud en sissend. Het gefluister sneed door zijn kloppende hoofd, dat murw was door het aanvankelijke getier en bovendien gevuld met slijm en snot.


    Maar de tijden zijn veranderd, fluisterde Elaine Carnet. O ja, de tijden zijn veranderd. Meisjes zijn niet meer hulpeloos en weten hoe de mannenwereld hen wil manipuleren en verguizen. Papa Pullini hield er niet van door een laagje rubber zijn genoegen te laten ver­minderen. Papa Pullini eiste de rauwe liefde. Papa Pullini had ook niets te verliezen, toen de complicatie zich voordeed was hij ver­dwenen. Maar nu was er de pil en vrouwen werden alleen nog maar zwanger als ze dat wilden. En vrouwen konden nu hun minnaars kiezen, in ieder gewenst aantal.


    Want Francesco had toch wel beseft dat hij maar een van de velen was? Dat Gabrielle hem alleen maar in haar appartement toeliet omdat hij haar een tijdelijk genoegen verstrekte? Gabrielle bracht geregeld mannen mee naar huis en liet ze hun best doen, tot ze haar begonnen te vervelen. Gabrielle was al een tijdje uitgekeken op Francesco, op de goedkope oppervlakkige techniek die even exo­tisch was geweest maar daarna alleen nog maar irritant. Dat Fran­cesco Gabrielles halfbroer was, gaf misschien een kick, maar wat is een kick? Elaine knipte met haar vingers. Dat, niet meer. Een lol­letje van het moment.


    Dat gebaar met die vingers had Francesco razend gemaakt. Hij greep haar bij de schouders en schreeuwde en duwde. Hij bleef du­wen tot ze tegen de tuindeur steunde. De deur vloog open. Ze vie­len samen, maar Francesco kwam alleen uit de tuin terug, om het bleke gezicht van Gabrielle naar hem te zien kijken. Misschien dat halfbroer en halfzuster samen de trap weer waren afgedaald om Elaines dood te constateren. Francesco zou wel gehuild hebben en misschien had Gabrielle zijn haar gestreeld: een emotioneel uiterst ingewikkeld ogenblik. Misschien had Gabrielle haar moeder wel gehaat, en misschien had ze medelijden met de gebroken figuur die nu voor haar knielde. Misschien beschouwde ze hem meer als haar broer dan als haar ex-minnaar.


    De commissaris duwde het kopje onder water en het bleef op zijn dijen liggen. Gabrielle had het portret bij haar bed laten hangen, ook toen ze de verhouding beëindigde. Een schilderijtje dat ze waarschijnlijk ergens op de Spiegelgracht gekocht had omdat de jonge edelman op Francesco leek. Wat wist hij af van hoe vrouwen over de liefde denken? Gabrielle hield ook van de baviaan, want ze droeg zijn embleem tussen haar borsten. En misschien was ze prak­tischer dan hij dacht. Het kon zijn dat ze Francesco uit liefde be­schermde, maar het kon ook zijn dat ze niet wilde dat de politie haar ex-minnaar, haar halfbroer en de belangrijkste leverancier van haar zaak aanhield. Om wat voor reden of redenen dan ook, Ga­brielle had de rommel opgeruimd en de sporen van de doodslag ver­wijderd, en ze had Francesco teruggestuurd naar zijn hotel, met het geld dat hij had opgeraapt en dat hem rechtmatig toekwam. Maar toen Francesco terug was in zijn kamer in het Pulitzer-hotel, moest hij het geld geteld hebben en vervolgens Gabrielle hebben gebeld. Honderdduizend gulden in plaats van tachtigduizend. Hij moest ge­beld hebben, want anders was het volledige bedrag niet weer terug­gekomen, en Gabrielle wist niet dat de baviaan die avond had uit­gekozen om zijn lening van twintigduizend gulden te vereffenen. Gabrielle moest de volgende dag besloten hebben dat het beter was dat Francesco het geld teruggaf, omdat de politie toen wist dat Elai­ne tachtigduizend gulden bij de bank had opgenomen en ze de mo­gelijkheid van een roofmoord wilde uitsluiten. En Francesco had meegespeeld, wetend dat hij zijn deel later opnieuw zou krijgen, dat zou Gabrielle hem wel beloofd hebben.


    Maar waarom had Elaine met honderdduizend gulden staan zwaaien, en niet met tachtigduizend? Omdat de stapel bankbiljet­ten dan dikker en daarmee indrukwekkender zou zijn? Waarschijn­lijk. Een precieze reconstructie zou moeilijk te maken zijn, maar een getuigenverklaring van Gabrielle kon de vagere details nog verdui­delijken. Een getuigenverklaring, of een verklaring van een mede­plichtige?


    Een getuigenverklaring. Hij zou de zaak met de officier van justi­tie bespreken, maar hij dacht niet dat het veel zin zou hebben om Gabrielle ook te vervolgen. Een nodeloze moeite. Een proces-ver- baal dat door de officier geseponeerd kon worden, dat was wel vol­doende. Hij klom uit het bad. Francesco zou hij in ieder geval wel aanhouden, een zeer gewelddadige verdachte, al zouden de verzach­tende omstandigheden de andere kant van de weegschaal een flink stuk laten zakken. Met een behoorlijke bekentenis zou de straf mi­nimaal moeten worden, en daarom was hij ook hier, in een dorpje vlak bij Milaan. Maar tot nog toe had hij niet veel bereikt, behalve een toeristische autorit en een aangenaam uurtje in een badkuip. Hij klipte zijn horloge om zijn pols en begon zich af te drogen. Hij keek uit het raam. Mooi weer. Hij keek op zijn horloge. Tijd genoeg voor een wandeling.


    De commissaris was een kwartier buiten het dorp toen hij een breed pad vond dat naar een koel bos leek te leiden. Het pad was aan beide kanten door heuphoge muren van de omringende akkers afgescheiden. Hij liep het pad een eind af, maar het bos bleek ver­der weg dan hij dacht en hij was net van plan om om te draaien, toen hij een kleine groene vrachtwagen met volle vaart op zich af zag komen. En terwijl het gammele vehikel, met een doorgeroeste, scheefhangende grille tussen gedeukte en lamploze koplichten, zijn snelheid nog scheen te verhogen, herkende hij de chauffeur, een jon­geman met het hoofd van een filmheld, een gangster of een engel op een rococoschilderij. De commissaris wilde zijn linkerhand groe­tend omhoogsteken toen hij besefte dat de auto recht op hem af­reed, dat het spatbord langs het muurtje schuurde en dat de wagen al te dichtbij was om nog naar de andere kant van het pad te kun­nen springen. De chauffeur liet het vrachtwagentje schor toeteren, maar de waarschuwing bespotte de commissaris, voor wie de vlucht was afgesneden.


    Ja, dacht de commissaris, eens komt het. Hij grijnsde, maar niet van angst, en de chauffeur, ineengedoken en het stuur krampachtig vasthoudend, zag hoe de oude man stil bleef staan, met zijn stok de naderende dood aanwees en lachte.
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    Brigadier De Gier keek naar de vierkante elektrische muurklok, die, zolang hij zich kon herinneren, aan een onwaarschijnlijk dunne en gebogen spijker hing, losjes in het gebarsten pleister van de kan­toormuur gestoken. De klok had vijf voor acht aangewezen, maar na een naar droog klikje was het nu vier voor acht.


    'Het is ochtend,' zei hij en zijn stem weerklonk door de lege ka­mer. Het holle, onwerkelijke geluid deed hem even rillen. 'De héle vroege ochtend,' fluisterde De Gier. Hij had de koffieautomaat bij de toiletten al geprobeerd, maar die was stuk. Hij had geen sigaret­ten. De sigarettenautomaat in de benedengang was leeg. De winkels waren nog dicht. Cardozo en zijn gedeukte shagblikje, gevuld met te droge en verkruimelde tabak, waren nergens te vinden. Grijpstra met zijn platte doosje sigaartjes was nog niet binnengekomen. Het kantoor van de commissaris was op slot. Er bleef niets anders over dan naar de klok te staren, en naar de agenda op zijn bureau. De aantekeningen op het bevlekte blaadje waren zodanig doorge­streept dat hij er geen letter meer van kon lezen.


    'Vooruit!' fluisterde De Gier en hij sprong overeind. Hij had gelui­den in de gang gehoord. Hij rukte de deur open en sprong naar bui­ten en botste tegen een secretaresse van de verkeersafdeling aan. Het meisje was in uniform gekleed en op de mouwen van haar hemels­blauwe jasje blonken de drie zilveren streepjes van een hoofdagente.


    'Schat!' murmelde De Gier en hij omhelsde het meisje. Het was een stevig meisje. Hij ademde tegen haar brillenglazen. 'Jij rookt, hè? Zeg me dat je rookt.'


    Hij liet zijn armen vallen en haar schoudertas schoot los en viel op de grond; de bril stond scheef op de mopsneus.


    'Ja,' zei het meisje, 'ja, brigadier.'


    'Een half pakje. Geef me een half pakje en dan kan ik misschien

  


  
    weer iets voor elkaar krijgen vandaag. Dan ga ik de vreselijke dood­slaander vangen, en de smerige gifmenger, en als het even kan de blonde baviaan. Alsjeblieft? Engel van mijn hart?'


    'Dat moet je niet doen,' zei het meisje. 'Je bent een varken, bri­gadier.' Haar adem was nog onregelmatig en het harde, kleine glim­lachje was akelig verwrongen. 'Dus je hebt niks te roken, hè?'


    'Nee, schat,' zei De Gier en hij ving de bril die van haar neus gleed behendig op, 'en ik heb je bril gevangen. Als ik hem niet ge­vangen had, lag hij nu op de grond. Gebarsten. Of gebroken. Dan had je niet goed meer kunnen zien. Maar ik heb je gered. Daar ben ik voor. Om je te redden.'


    Ze graaide de bril uit zijn handen.


    De Giers grote bruine ogen lieten liefde over de agente vloeien, pure diepe liefde.


    'Je krijgt niets,' zei de agente, 'tenzij...'


    'Ik zal je kussen,' zei De Gier. 'Zal ik je kussen?'


    'Op je knieën!'


    'Wat?'


    'Op je knieën!'


    'Krijg ik dan sigaretten?'


    Het akelige glimlachje werd een nog akeliger grijnsje. 'Ja.'


    De Gier keek om zich heen. De gang was leeg en het gebouw was stil. Hij liet zich op zijn knieën zakken.


    'Zeg me na: Ik ben een macho en een varken.'


    ik ben een macho.'


    'En een varken.'


    'En een varken.'


    Ze liet het klipje van haar tas openspringen, sloeg de kiep open en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. De Gier keek naar het pakje. Het verkeerde merk. Lang en dun en geen nicotine en geen smaak en gaatjes in de filters waardoor de rook zou ontsnappen al­vorens zijn mond te bereiken. Zijn mondhoeken zakten maar scho­ten weer omhoog toen hij merkte dat de agente hem aankeek.


    'Je krijgt er vier, dat is meer dan genoeg.' Ze telde de sigaretten uit op zijn hand.


    'Aha, aha, aha,' zei de stem van Grijpstra achter hem.


    Het meisje liep door, gedecideerd tikkend met haar naaldhakken.


    De Gier was opgesprongen. 'Aha wat, adjudant? Ik had geen si­garetten meer.'


    'En die griet had je te grazen?'


    'Een klein beetje.'


    'Een klein beetje,' zei Grijpstra, 'goeie rapporteur ben jij! Je lag kwijlend aan haar voeten, snikkend van onmacht. Het valt me mee dat ze je haar schoenen niet heeft laten poetsen of haar ladders op­halen. Ha!'


    De Gier stak een van de sigaretten aan en keek door het vlamme­tje van zijn aansteker naar Grijpstra. 'Aha wat, adjudant?'


    'Wat jammer dat Cardozo die voorstelling niet heeft meege­maakt. Ah, daar is meneertje, altijd te laat.'


    Cardozo keek op zijn horloge. 'Maar ik ben veel te vroeg, adju­dant.'


    'Als ik zeg dat je te laat bent, ben je te laat.'


    Grijpstra liep naar zijn bureau, trok een la open en pakte er een opgerolde handdoek uit. Hij vouwde de handdoek open en legde het scheermes, de tube scheerzeep en het doosje met nieuwe mesjes naast elkaar.


    'Cardozo.'


    'Adjudant?'


    'Ga jij eens een bakje warm water halen, goed warm, niet lauw hoor.'


    De Gier hield Cardozo tegen. 'Heb je shag bij je?'


    'Ja, brigadier.'


    'Geef op.'


    'Alstublieft, brigadier.'


    'Vloeitjes!'


    'Alstublieft, brigadier, zal ik de sigaret voor u draaien?'


    'Als je het netjes kunt, niet met van die friemelrandjes eraan. Ik moet een mooie sigaret hebben, deze rotzooi is niet te roken.' De Gier liet de filtersigaret op het vloerzeil vallen en ging erop staan.


    'Alstublieft, brigadier, of zal ik hem ook nog voor u oproken?' 'Nee. Geef hier, Cardozo.'


    'Ga je dat water nou halen of hoe zit dat, Cardozo?'


    Cardozo rende de deur uit. Hij kwam weer terug met een blikje water en drie bekertjes koffie op een blaadje.


    'Goed zo,' zei Grijpstra en hij begon zich in te zepen, 'Cardozo, je bent een braaf kereltje, je begint het te leren.'


    'Ja,' zei De Gier, 'we zijn trots op je.'


    De drie mannen dronken koffie en keken elkaar aan. Grijpstra zette het lege bekertje neer, gebruikte een ingelijste foto van twee schietende agenten op de Zeedijk als spiegel en trok een knisperen­de baan over zijn wang met het tussen drie vingers vastgehouden scheermes. Hij keek over zijn schouder. 'De zaak is opgelost, weten jullie dat al?'


    'Nee.'


    'Dan zijn jullie niet bij de tijd. Ik heb de secretaresse van de com­missaris net gesproken, hij vliegt vanochtend naar Milaan. Retour­tjes eersteklas, morgen is hij weer terug. Dat is een duur reisje en hij is zuinig, dus hij gaat niet voor niets. En een agent van de radioka­mer vertelde dat hij het nummer van papa Pullini moest opzoeken. Dat was een heel gedoe, want de fabriek van Pullini zit in Sesto San Giovanni, een klein pestplaatsje, en dat kon hij niet in het boek vin­den. Maar hij heeft het ten slotte toch gevonden.'


    De Gier stond op, rekte zich uit en begon te hoesten. Hij keek naar het half opgebrande shagje. 'Ook al rommel, Cardozo, je moet iets anders gaan roken, dit is smeerboel.'


    'Zeker, brigadier.'


    'Mooi,' zei De Gier, 'dus Francesco is de boef, zoals we al bedacht hadden, maar we kunnen het nog verkeerd hebben. Hij zal eerst moeten bekennen en de bijzonderheden vertellen.'


    Grijpstra wreef het overgebleven schuim van zijn gezicht. 'Ja, maar dat doet hij heus wel, zodra de commissaris terug is. Hoe kwamen we ook alweer op Francesco?'


    'Door een aantal aanwijzingen, allemaal te zwak en te sukkelig om in een verbaal op te schrijven.'


    'Noem ze nog eens op.'


    'Goed. De lange dunne sigaren met die zeikerige mondstukken. Wie dat rookt, moet een ijdel mannetje zijn. Behalve Gabrielle had­den we drie verdachten, en allemaal ijdel. Borgen is een bijzonder goed geklede heer, althans buiten zijn eigen woning. De baviaan is een merkwaardige uitzondering op allerlei regels maar alles wat hij doet is tot in de puntjes verzorgd. En Francesco is een dandy die zijn haar opfluft met een droger en een hele rij potjes en flesjes op zijn wastafel heeft staan. Van de serie is Francesco de ijdelste. Een vage aanwijzing, alleen te gebruiken als we met meer materiaal komen.'


    'Ja, niets waard dus. En wat nog meer?'


    iemand die dames van de trap duwt of schopt is gewelddadig. We konden ons niet voorstellen dat Borgen tot een dergelijke daad in staat zou zijn en we hadden ook moeite met de baviaan. Dat de baviaan mij in de plomp liet vallen was weer iets anders, dat had hij koel beredeneerd, en ik zou er alleen maar nat van worden. Maar een vrouw achterover van de trap laten vallen is levensgevaarlijk. Francesco achtten we wél in staat tot een plotselinge driftbui en daaruit voortvloeiende handtastelijkheden. En Francesco had ook nog een motief, de tachtigduizend gulden die hij niet had maar wel moest hebben en die door Elaine van de bank gehaald waren. De bedragen waren identiek, ze had het geld op de avond van haar dood in huis, en Francesco kon haar bezocht hebben. Misschien had ze hem het geld laten zien maar wilde ze het niet geven, waar­door hij zijn zelfbeheersing verloor. Dat kon toch?'


    'Het was jouw idee,' zei Grijpstra, 'en ik kon me er wel in vin­den. Tachtigduizend gulden zijn bij elkaar één goed motief. En wat voor motieven hadden Borgen en de baviaan?'


    'De trouwring.'


    'Ja, brigadier, een pracht van een aanwijzing. Een trouwring op de vloer en de dame is nooit getrouwd geweest. En toch droeg ze een ring. En ze smeet die ring op de vloer die avond, ze liet hem niet zomaar even vallen. Een huwelijk dat niet voltrokken werd. Onbe­antwoorde liefde. Een goed motief.'


    'Liefde, hè?' vroeg De Gier. 'Wat denk je van vernedering?'


    'Vernedering?' Grijpstra kneep voorzichtig in de tube scheer- crème. 'Ja? Ja, dat is het woord. Elaine was vernederd, eens, lang geleden, en nu was het haar beurt. Dat zit ook in deze tijd. Vrou­wen willen nu de mannen vernederen. Feminisme en al dat gezanik over baas in eigen buik.'


    Cardozo grinnikte.


    De Gier keek naar het slordige figuurtje achter het kleine bureau bij de deur. 'Wat?'


    'Ik zat laatst op een terras,' zei Cardozo, 'koffie te drinken. Ik had mijn benen over elkaar geslagen en je kon mijn enkel zien, tus­sen de sok en de broekrand in. Er kwamen een paar meisjes langs, van een jaar of achttien, negentien, en eentje kwam op me af en zoende me op mijn enkel.'


    'En toen?'


    'Niks. Ik vond het wel leuk. Ik moest lachen. En zij kreeg een rooie kop. Ze had me lastig willen vallen, maar dat gaat zo niet.'


    'Nee,' zei Grijpstra, 'dat is het domme, ze hebben de goede me­thode nog niet gevonden. En Elaine had dat ook niet, dat grietje op de gang wel daarnet. Tjonge jonge, wat had die jou te pakken, De Gier. Ha ha ha.'


    'Ja?' vroeg Cardozo, 'wat deed dat grietje, adjudant?'


    'Ze gaf me een sigaret,' zei De Gier, 'een heel aardig meisje, een hoofdagente van de verkeersdienst. Goed, we hadden het over ver­nedering. Dus Elaine had Francesco in de tang en was lekker aan het knijpen en die trouwring had er iets mee te maken. Maar Fran­cesco had niets met die ring te maken. Hij is te jong, toen Elaine in Parijs zwanger werd was Francesco nog niet eens geboren.'


    'Maar zijn vader was er toen wel. Papa Pullini is een zakenman en dat was hij toen ook. Hij zal wel gereisd hebben en hij kan haar ontmoet hebben in Parijs, in een nachtclub, waar hij 's avonds was gaan flierefluiten. Hij heeft er een bosje rozen tegenaan gegooid en een hoop complimenten en Elaine viel in zijn armen.'


    'Dus ze wacht dertig jaar en grijpt zijn zoon, bedoel je dat?'


    'Ja, brigadier.'


    De Gier stond op, pakte een sigaartje uit Grijpstra's doos en ging voor het raam staan roken. 'Leuk bedacht maar zwakjes, heel zwakjes. Borgen kan ook de vader geweest zijn, en de baviaan ook. Ze zijn alle twee net zo oud of ouder dan Elaine.'


    Grijpstra rolde achteruit op zijn stoel. 'Jawel, maar de commis­saris is naar Milaan gegaan en hij weet net zoveel als wij, ik geloof niet dat hij iets achtergehouden heeft. Ik heb ook aan Borgen ge­dacht, maar waarom zou Elaine hem dan hebben uitgezocht als partner? Om de wond iedere dag weer open te laten rukken? Kom nou! En dat gaat voor de baviaan ook op. Ze heeft met beiden ja­renlang samengewerkt. Borgen heeft dik aan haar verdiend, direc­tiesalaris, aandelen... Zou ze de man die niet met haar wilde trou­wen zo behandelen? En de baviaan mocht haar hele zaak hebben, en toen hij zijn ontslag nam probeerde ze hem nog geld toe te spe­len ook, en later leende ze hem geld, zonder om een reçu te vragen. Dat is toch zo, Cardozo? Jij hebt dat geld gezien.'


    'Ja, adjudant. Dat was echt geld.'


    'Goed,' zei De Gier, 'Borgen was het niet, de baviaan was het niet, Francesco heeft het gedaan, helemaal alleen.'


    Grijpstra draaide zich met een ruk naar De Gier toe. 'Godskolere nog an toe, dat moet een stevig stukje toneel geweest zijn, Rinus! Overacteren noemen ze dat. Francesco is dat opgedirkte mens recht naar haar keel gevlogen, kan je je dat voorstellen?'


    'Liever niet.'


    Grijpstra rolde het scheermes, de reservemesjes en de tube over­dreven zorgvuldig terug in zijn handdoek. Nee, ik ook liever niet. Maar het was in ieder geval een hevige gemoedsverstoring of hoe die verdedigende advocaten dat ook noemen, en dat gaan ze straks breed uitmeten bij de rechtbank. En zo'n ellendeling is die Italiaan niet, hij heeft de duiten nog teruggegeven ook. Eerst heeft hij ze woedend van de grond geveegd en in zijn zak gepropt en is met de poet weggerend, daarna is hij het terug gaan brengen. Een beetje berekenend ook wel natuurlijk, want zijn halfzus en scharrel betaalt hem uiteindelijk toch wel, denk ik. Denk je niet?'


    'Medeplichtigheid,' zei De Gier, 'ze zat erbij en deed niets, inte­gendeel, ze heeft Francesco zelfs beschermd. Ik ben benieuwd of de commissaris daar nog iets van gaat maken.'


    'Welnee.'


    'Nee,' zei Cardozo en hij begon te blozen toen zowel Grijpstra als De Gier tegen hem grinnikte.


    'Zeg,' zei Grijpstra, 'hoe lang heb jij eigenlijk je broek aan kun­nen houden toen je daar op bezoek was? Ging het nog even of begon ze meteen al aan je te rukken?'


    Cardozo ging rechtop zitten en probeerde niet meer te blozen.


    'Adjudant?'


    'Ja, baasje?'


    'Is het nou wel zo zeker dat Francesco het gedaan heeft? Het kan toch ook Gabrielle geweest zijn? Misschien had ze opeens een vre­selijke hekel aan haar moeder, want Elaine wist dat Gabrielle en Francesco dezelfde vader hadden, maar toen die twee een verhou­ding met elkaar begonnen liet ze dat zo. Als onderdeel van haar plan om wraak te kunnen nemen, op die gemeenschappelijke vader nog wel. Dat moet Gabrielle plotseling begrepen hebben, en haar moeder stond daar, klaar om van de trap geduwd te worden...'


    'Jawel,' zei Grijpstra, 'dat kan, maar ik denk het niet. Je moet niet vergeten dat Elaine Francesco stond uit te schelden, en niet zo'n klein beetje ook. En die jongen komt uit een land waar mannen nog een beetje trots hebben. Ze lopen daar achter. Wij weten al dat we niet deugen, maar die opgepoetste sukkels denken nog dat ze de wereld geschapen hebben. Maar nou wat anders...'


    Grijpstra zweeg, waardoor zijn collega's gedwongen waren be­leefd te vragen wat dat 'anders' dan wel zou mogen zijn.


    'Als je het mij vraagt,' zei Grijpstra, 'wat nooit niemand doet, maar stel nou dat ze het mij zouden vragen...'


    'Ja?' vroeg De Gier.


    'Nou, adjudant?' vroeg Cardozo.


    'Dan zou ik zeggen dat Francesco helemaal niet de man is in het leven van Gabrielle. Dat koeienkoppie dat jij zo mooi tussen haar boezem hebt zien hangen, Cardozo, is van de baviaan afkomstig. Dat heeft hij zelf voor haar gesneden en zelf, eigenhandig, in haar bloesje gepropt. En dat is veel intiemer dan dat portretje bij haar bed.'


    'Ja,' zei De Gier, 'dat schedeltje, dat is tenminste iets concreets, iets wat je kunt vasthouden...' Hij grijnsde tegen Cardozo. Cardo­zo zag de grijns niet.


    'Adjudant!'


    'Zeg het maar.'


    'Die sigaren, die vormen ook een concrete aanwijzing. Je kunt die mondstukjes die u in het keukenvuil gevonden hebt, vasthouden en op de tafel van de rechter leggen.'


    'Hier,' zei Grijpstra.


    De Gier en Cardozo kwamen bij zijn bureau staan. Naast de op­gerolde handdoek lag een lang, smal sigarenblikje.


    'Signorinas,' zei Grijpstra, 'uit Brazilië. Ik heb dit blikje gister­avond van mijn neef gekregen, die heeft een sigarenwinkel op de Looiersgracht. We hebben zijn hele zaak overhoop gehaald, en hij had alleen maar dit ene doosje in huis. Een te kostbaar merk voor die buurt. Meer iets voor dure zakenbinken. Hij zegt dat ze heel goed zijn, ik heb er een geprobeerd maar ik vind ze te zoetig. Als jij nou eens met dit blikje op stap gaat, Cardozo. Probeer het winkel­tje in het Pulitzer-hotel en daarna alle zaken in de buurt. Als je nou een verklaring kan lospeuteren dat iemand met het signalement van Francesco eergisteravond om zo laat een blikje Signorinas uit Bra­zilië heeft gekocht, dan zijn we weer een stap verder. Gelukkig is Francesco een opvallend mannetje en een druktemaker, dus het kan zijn dat de verkoper of verkoopster zich hem herinnert.'


    'Geen doorslaggevend bewijs,' zei De Gier, 'maar wel iets om aan het verbaal te hangen.'


    'Of aan Francesco te laten zien. Een tikje tegen zijn been, mis­schien valt hij om.'


    Cardozo liet het blikje in zijn zak glijden, groette en liep de ka­mer uit.


    'Kunnen we nog iets doen terwijl de commissaris in Italië rond­scharrelt?'


    'Ja,' zei Grijpstra, 'koffie drinken en broodjes eten. Ik heb niet ontbeten. En daarna wil ik nog een keer bij de baviaan op bezoek.'


    'Waarom?'


    'Een aardige man, misschien krijgen we nog meer koffie, en je hebt daar een mooi uitzicht op de rivier.'


    'En Borgen, gaan we hem ook nog opzoeken?'


    'Borgen laat vanmorgen zijn hoofd weer nakijken, maar we kun­nen vanmiddag nog wel even aan hem schudden. Hij heeft het ach­terste van zijn tong ook niet laten zien. Allemaal leugens en ver­dichtsels, De Gier, van Borgen en van de baviaan en van iedereen die we ondervraagd hebben. Het enige dat ze allemaal wilden, was dat we de zaak zouden laten rusten. Een ongelukje, glibberzolen op een natte trap. Jammer, maar niets aan te doen.'


    ik had huursoldaat moeten worden,' zei De Gier even later en hij schoof de voorpagina van zijn krant tussen Grijpstra en het brood­je dat de adjudant net doormidden wilde bijten. 'Moet je kijken. Deze aartsschurk heeft zijn halve land al uitgemoord en nou begint hij met aan de rest.'


    Grijpstra keek. Een vrolijk lachende dikke zwarte man in een ge­neraalsuniform keek terug. 'Ja,' zei Grijpstra, 'ze zijn een opstand tegen hem begonnen, hè?'


    'Ja, en allerlei buitenlandse desperado's vechten mee. Wordt goed betaald ook. Fijn, duidelijk werk. Het hele goede tegen het hele kwade. En als je een paar weken lekker in een jeep hebt rondgeragd en een paar duizend machinegeweerpatronen verschoten hebt, krijg je nog een medaille ook. Wij krijgen nooit wat. Wat moeten we ei­genlijk met dat ene zielige Italiaantje dat allang door zijn eigen idi­oterie in een hoek is gedreven?'


    Grijpstra zei iets met zijn mond vol.


    'Wat?'


    'Dat Italiaantje is hiér,' zei Grijpstra. 'Wij ook.'


    'Maar als je nou daar was? Tussen de palmbomen en de nijl­paarden?'


    Grijpstra keek nog eens naar de foto. 'Dan zou ik hem doodma­ken.' Hij slikte en veegde zijn mond af met een papieren servetje. 'Zou leuk zijn. Eerst de situatie bestuderen en de zaak goed uitden­ken. Een of andere val opzetten, denk ik. Een ongeluk van maken.


    De commissaris zou dat ook leuk vinden. Hij zou ergens in een warm bad gaan zitten en het hele plan voorzichtig opbouwen, stap­je voor stapje. Hele rottige stapjes. De generaal opzoeken en hem een veiligheidsschema voorleggen. Een heel gemeen spelletje waar­bij we steeds van partij zouden verwisselen en dan opeens... poef. Het systeempje heeft even niet gefunctioneerd, of juist wel, en de generaal ligt op zijn rug, met glazige ogen naar de tropische hemel te staren.'


    Grijpstra's wijsvinger klopte op de pet van de generaal. Ze liepen samen naar de kassa, maar Grijpstra liet De Gier op het laatste mo­ment voorgaan. De Gier betaalde.


    'Ja,' zei De Gier, 'dat zou de commissaris enig vinden.'
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    'Het spijt me,' zei Pullini. 'Ik zal een nieuwe vrachtwagen kopen voor Eraldo. Dat oude karretje heeft geen remmen. Ik heb Eraldo gewaarschuwd maar hij blijft ermee rijden. Eraldo zegt dat u uw stok gebroken hebt, is dat zo?'


    De commissaris tastte in zijn zak. Hij legde de zilveren knop op tafel. Pullini pakte de knop op en schudde meewarig zijn hoofd.


    'Mooie knop, heel mooie knop. Ik zal een nieuwe stok voor u kopen. Werkelijk, dit spijt me. Eraldo had u gemakkelijk kunnen raken. Nietwaar?' Hij wachtte tot de commissaris geknikt had. Hij knikte zelf ook. 'Commissaris van de Amsterdamse gemeentepolitie dood in Sesto San Giovanni. Ongeluk natuurlijk. De politieagent hier zegt dat het een ongeluk is. Eraldo zegt dat het een ongeluk is. Alle getuigen zeggen dat het een ongeluk is. Maar u, u bent dood commissaris.'


    De commissaris zette zijn bril af en begon met de punt van zijn das de glazen op te poetsen. Hij had zoveel gegeten dat hij zijn vest los had moeten knopen. Zijn ogen twinkelden. Goede wijn, en uit­stekend eten. Eten voor smulpapen, met liefde en zorg klaarge­maakt. Zelfs het slaatje was verrukkelijk geweest en niet alleen om­dat het zo mooi werd opgediend. En een werkelijk persoonlijke bediening. Renata had iedere gang zelf verzorgd en was in de buurt gebleven terwijl ze aten, steeds tot hun beschikking en hun wensen radend en vervullend voor ze uitgesproken waren, terwijl ze glim­lachte met haar donkere, scheefstaande grote ogen.

  


  
    Hij had geen verweer tegen Pullini's uitbundige gastvrijheid, zoals hij geen verweer had gehad tegen het groene vrachtwagentje dat zijn lichaam op een haar na gemist had maar zijn stok had versplin­terd, als een lucifer onder een bijlslag. Eraldo was inderdaad een goede chauffeur, de pick-up, op het allerlaatste moment van rich­ting veranderend, had langs de mouw van de commissaris geveegd. Hij had zijn dood nauwkeurig gezien, zijn eigen gekneusde lijf tegen de bemoste stenen van de muur zien liggen, met een gehaktgezicht, dat had hem nog even geamuseerd, een gehaktgezicht... Hij had zich, in die versneden seconde, aanvankelijk de meest precieze de­tails voorgesteld, die ten slotte oplosten in een soort blijheid. Maar er was niets gebeurd, de versplinterde wandelstok niet meegeteld. Hij was zelfs op de been gebleven en had zich omgedraaid, de pick-up zien stoppen - de remmen functioneerden goed - en Eraldo zien uitstappen. Hij was met Pullini's chauffeur mee teruggereden; hij had Eraldo zelfs een sigaartje gegeven en vuur geaccepteerd, en be­dankt.


    'Nou,' zei Pullini en hij wreef zich opgewekt in de handen, 'wij hebben gegeten en nu gaan wij praten. Maar voor we gaan praten kan ik u alvast vertellen dat ik iets begrepen heb. Francesco is een dwaas. Elaine ook. Elaine meer dan Francesco, want Elaine is nu dood.'


    'Hebt u uw zoon vanmiddag gesproken?'


    'O ja!' Pullini's kostbare gebit ving het licht van de drie kaarsen in de kandelaar. Ja, dat was gelukt. Eindelijk, na veel draaien en wachten en verbroken doorverbindingen. Francesco dacht dat de politie hem verdacht van het duwen van Elaine Carnet en hij dacht ook dat hij zich in grote moeilijkheden bevond.


    'En heeft uw zoon mevrouw Carnet gedood?'


    Pullini's vuist draaide langzaam om de as van Pullini's pols. Ja, zo kon je het wel stellen. Maar toch een ongeluk, natuurlijk. Frances­co had de scène beschreven, een vreselijke scène. Arme Francesco was erg in de war, hij had zelfs door de telefoon gehuild. Misschien had papa Pullini zijn zoon moeten inlichten over het avontuurtje dat hij ooit, heel lang geleden, en helemaal in Parijs... ja, maar hij had het nooit willen vertellen. Het privé-leven van de zakenman, nietwaar? Francesco had ook een privé-leven, en daar wist papa Pullini niets van af.


    Pullini schonk de glazen nog eens vol, met barolo, een rijke wijn. Hij morste een beetje en het slanke lichaam van Renata boog tus­sen hen in en sprenkelde zout op de vlek. Pullini was nu goed op dreef en sprak breeduit, zichzelf af en toe onderbrekend om brede gebaren te maken en vochtig en rumoerig te smakken. Hij was destijds naar Parijs gegaan om de luxeartikelen te bemachtigen die Amerikaanse officieren van het bezettingsleger in Milaan dringend nodig hadden. Een mooie tijd, maar moeilijk, want hij had toen niet veel ervaring. Gelukkig spraken sommige van de Amerikaanse offi­cieren Italiaans. Dat hielp weer mee. Maar even goed, het was toch moeilijk geweest. Pullini gebaarde nog wilder om zich heen. Een hele strijd, maar hij had behoorlijk verdiend en het kapitaal bij el­kaar geschraapt om een verlopen meubelfabriekje over te nemen en onder zijn eigen naam voort te zetten. En Parijs was een mooie stad, nog steeds trouwens, hij kwam er nog regelmatig.


    'En in Parijs ontmoette u Elaine Carnet?'


    'Ja, zeker.'


    'En waarom trouwde u niet met haar toen ze zwanger werd?'


    Pullini keek de commissaris stomverbaasd aan. Met een nacht­clubzangeres trouwen? Met een teer vogeltje dat kweelde in een donker lokaal? En nog een buitenlands vogeltje ook? Net toen hij zijn beetje geld in de meubelfabriek had gestopt? Hij had relaties nodig gehad in die tijd. Hij moest leer kopen voor zijn meubels, was het niet logischer dat hij met de dochter van een leerfabrikant zou trouwen?


    'Dus Francesco denkt dat we hem in de gevangenis zullen stop­pen?' De commissaris stelde zijn vraag vriendelijk en bette zijn mond met het damasten servet dat Renata zojuist naast zijn glas had gelegd. De commissaris had de vrouw even aangekeken. Ze aanvaardde het compliment vervat in de bewonderende blik. De zachte ogen keken terug en de vochtige, gebogen onderlip stulpte.


    Het contact was Pullini niet ontgaan. Hij grinnikte. 'U vindt Re­nata lief, hè?'


    'Een mooie vrouw,' zei de commissaris.


    'Renata slaapt boven. Wij gaan straks nog een klein glaasje grap­pa drinken boven, één glaasje, grappa is sterk, niet zo goed voor Renata.'


    'De gevangenis,' zei de commissaris, 'uw zoon.'


    Pullini lachte. Ach, Francesco was toch zo'n lieve jongen, en zo'n fantast. Hij overdreef altijd alles zo. Pullini hield op met lachen en keek droevig. Zijn zinnen liepen lang uit en hij gebruikte hier en daar Italiaanse woorden, maar de commissaris kon hem nog vol­gen. Politieambtenaren worden slecht betaald, overal ter wereld, het lijkt wel alsof de regeringen niet beseffen hoe hard politieamb­tenaren moeten werken. Wie denkt aan de commissarissen die midden in de nacht nog op pad zijn om op slechte mensen te jagen? Die overal naar toe moeten, tot over de grenzen toe? En die, ver van huis, soms bijna overreden worden door verstrooide en slecht op­gevoede chauffeurs? Is het verwonderlijk dat veel politieambtena­ren soms wel eens voor zichzelf zorgen en goedmaken wat ze te­kortkomen? Pullini's vuist draaide alsof hij een gat in de muur wilde boren. Politieambtenaren hebben veel relaties, ook in de han­del, in de meubelhandel bijvoorbeeld. Bepaalde relaties zouden el­kaar kunnen leren kennen en de behulpzame functionaris zou dan niet vergeten worden, nee, integendeel. Pullini kende tenminste één relatie die zeker een maandelijkse som zou willen storten, op een re­kening in Zwitserland, een kleine moeite voor die relatie. Alleen het bedrag zou nog even vastgesteld moeten worden. 'Nog een glaasje wijn?'


    'Ja,' zei de commissaris glimlachend.


    'Hebt u enig idee wat voor bedrag zo'n functionaris maandelijks zou willen ontvangen?'


    'Nee,' zei de commissaris, 'dat zou ik niet weten. Helemaal niets, lijkt me. Sommige politiefunctionarissen hebben ook niets te kla­gen, want ze hebben niet zoveel nodig. En zakendoen is heel wat anders dan het opsporen en aanhouden van misdadigers. Zaken­doen heeft met de distributie van goederen te maken, dat is hele an­dere koek.'


    Pullini veegde zijn gezicht af. De bloeddoorlopen ogen knipper­den. Hij greep zijn glas, maar het was leeg. Renata's hand strekte zich naar het glas uit. Hij duwde de hand weg.


    'Uw been,' zei Pullini, 'u hebt een slecht been.'


    'Ja, ik heb last van reumatiek.'


    Pullini's ogen glansden opnieuw. Hij wist alles van reumatiek. Zijn moeder, de oude mevrouw Pullini, gezegend zij haar naam, had daar ook zoveel last van gehad, maar hij had haar naar de ber­gen gestuurd, in een eigen huisje, en daar was de reumatiek weer verdwenen. Ze was nu in de hemel, maar haar laatste jaren op aar­de waren vredig geweest. Geen pijn meer. De berglucht is helder en fris en geneest de pijnen van oude botten. En het huisje waar de oude mevrouw Pullini zo lang gewoond had, stond nu leeg. Het was te koop. Pullini hoefde het huisje niet te verkopen, maar hij zou het graag aan een vriend geven. Officieel, via de notaris. En de koopprijs, ach, wat is geld tussen vrienden? Eén lire. Wist de com­missaris hoeveel een lire waard is?


    'Ja, nog geen halve cent.'


    'Precies, niets, een pffft... een wind van een vleermuis.'


    Pullini schaterde, de commissaris lachte mee. De commissaris hield zijn glas op en de donkerrode barolo fonkelde in het kristal. Renata zette de fles terug. De fles was leeg. Ze trok een nieuwe fles open. De commissaris keek naar de vrouw en Renata's heup be­woog met een kort rukje, de nauwe rok spande om haar heupen en de spleet aan de zijkant opende zich even, zodat de witte huid van haar dij in het schijnsel van de kaarsvlam oplichtte.


    'Misschien gaan wij nu naar boven? Over het huisje praten?'


    Maar de commissaris schudde zijn hoofd. 'Nee.'


    Pullini ademde uit. De zucht maakte zijn lichaam leeg. Het li­chaam zakte achterover en de dikke lippen mompelden krachte­loos.


    'Madonna puttana,' mompelde Pullini.


    Renata liet de nieuwe fles vallen. De fles brak op de marmeren vloer. Ze keek naar de snel groter wordende plas wijn.


    'Madonna mia,' zei Renata.


    De commissaris nipte van zijn glas. De vloek hing nog boven de tafel. De heilige moeder, de hoer. Dit zou wel het ergste zijn wat een Italiaan kon zeggen. En menen. De strijd van de mens, onder de ze­gening van een goedertieren hemel. Maar wat moet de mens als ook de hemel niet goedertieren blijkt te zijn, maar hem verscheurt en vernietigt?


    'Commissaris, wat kunt u tegen mijn zoon bewijzen?'


    De commissaris zette zijn glas neer. 'Genoeg, meneer. We hebben getuigenverklaringen. Uw zoon heeft tegen ons gelogen en wij kun­nen zijn leugens aantonen. Mijn rechercheurs werken nog door, maar we hebben al genoeg materiaal. De rechter zal uw zoon ver­oordelen.'


    Renata kroop op de marmeren vloer rond, soppend met een dweil. Haar rok had zich omhoog gewerkt, maar de dijen waren niet verleidelijk meer. Ze keek op en glimlachte hulpeloos.


    'Waarom heeft u mijn zoon dan niet gearresteerd? Mijn zoon zit in een hotel, niet in de gevangenis.'


    'Uw zoon moet bekennen, meneer. Hij moet naar ons toekomen, uit zijn eigen vrije wil, en ons vertellen wat er gebeurd is.'


    'Waarom, commissaris?'


    'Dat is beter. Uw zoon heeft Elaine Carnet niet vermoord, hij heeft haar alleen maar gedood. Hij was dat niet van plan. Hij werd boos en gaf haar een duw, meer niet.'


    Pullini drukte zijn schouders los van de leuning van zijn stoel. Zijn handen trokken aan het servet, het servet kraakte.


    'Ja? Goed, en als Francesco bekent, gaat hij in de gevangenis. Hoe lang? Hoeveel jaar?'


    'Niet hoeveel jaar, meneer, hoeveel maanden, tenzij hij niet be­kent.'


    'Maakt een bekentenis zoveel verschil?'


    'Zeker.'


    Pullini kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open. Een rilling deed zijn schouders schokken. 'Ja, dus Francesco bekent. Dat is makkelijk voor de Amsterdamse gemeentepolitie. Die weet niet veel, maar raadt des te meer en hier komt een domme Italiaan en holt de muil van de wachtende leeuw binnen. Je mag me opeten, alsjeblieft.'


    'Nee, meneer Pullini. Als Francesco niet komt moeten we hem gaan halen, maar hij moet komen. In zijn eigen belang.'


    Pullini probeerde spottend te lachen, maar de lach brak af en hij bedekte zijn mond met het servet. 'U heeft me klem, hè? Ik heb u alles verteld, omdat ik u vertrouwde. Francesco heeft al bekend, tegen mij. Ik weet alles, van de dood van Elaine, van de tien pro­cent, van de dubbele facturen. Dat is erg, van die facturen, maar niet heel erg. Ik heb Francesco te veel verwend, dat had ik niet moe­ten doen, misschien had Francesco ook kippenpoep in een kruiwa­gen moeten rijden, ja... maar...'


    'Ja, meneer Pullini?'


    Pullini mompelde iets in het Italiaans. De commissaris wachtte. Pullini keek op. 'Nog iets, commissaris... hoe wist u dat Gabrielle mijn dochter is?'


    Pullini's lepe intelligentie had hem verlaten. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde, de lijn van de machtige kaakspieren was vervaagd en de ronde vorm van zijn wangen liep nu door in de wel­ving van de schedel. Een rond, lief hoofd waaruit kalme, trieste ogen staarden.


    'Ik vermoedde het alleen maar, meneer Pullini, met aan zekerheid grenzende stelligheid. Maar toen ik hier binnenkwam, viel de laat­ste twijfel weg.' De hand van de commissaris wees.


    Pullini draaide zich om.


    'Ziet u wel?'


    'Het portret,' zei Pullini. 'Ja. Kent u dat portret? Hoe?'


    'Er is nog een kopie van dat portret, meneer Pullini, ik heb het in de serre van Elaine Carnet gezien.'


    'Twee portretten?'


    'Twee, meneer.'


    Pullini keek voor zich uit. Dat wist hij niet, en kon hij ook niet we­ten. Madonna. Madonna puttana. Verraden, door een ongrijpbare factor. Tussen het geschilderde jonge meisje en de dode oude vrouw kon geen gelijkenis meer bestaan. Hij had het portret gekregen, in een postpakket, met een getikt adres op het etiket. Er was geen retour­adres vermeld. Hij had het pakje opengemaakt en het beeld herkend. En hij had het opgehangen, waarom niet? Een sentimenteel souvenir, om af en toe naar te kijken en zich het een en ander te herinneren.


    'Wij gaan naar boven?'


    'Het is al laat, meneer Pullini, misschien nog een glaasje barolo hier en dan moet ik naar bed. Morgen vlieg ik terug.'


    Renata sloot de deur achter de laatste gasten en blies alle kaarsen uit, behalve die in de kandelaar op Pullini's hoektafel. Ze ging naar de keuken en kwam terug met een halve fles, van een ander en nog beter merk. De twee mannen dronken zwijgend en de commissaris stond op en leunde op zijn stoel.


    'De stok,' zei Pullini, 'zonder stok loopt u moeilijk, ik zal u naar uw hotel brengen.'


    Ze liepen door de nauwe steeg, arm in arm.


    'Morgen gaat u weg, ja?' 'Ja.'


    'Ik ga met u mee, hoe laat gaat uw vliegtuig?'


    'Om tien uur.'


    'Goed, wij ontbijten samen. Om acht uur kom ik u halen.'


    Pullini nam afscheid voor het hotel. De commissaris keek hem na. De gezamenlijke wandeling scheen Pullini weer tot leven ge­bracht te hebben, want het stevige silhouet in de ingang van de steeg herinnerde hem nauwelijks aan de gebroken figuur die zojuist naast hem had geschuifeld. De commissaris draaide zich naar de hoteldeur maar aarzelde. Hij draaide door tot het plein weer voor hem lag. Slapen kon altijd nog. Het was stil onder de eiken, die het maanlicht vasthielden met hun wijd gespreide bladeren. De scha­duwen van hun zwaar beladen takken bewogen over het glanzend geelwitte plaveisel, in een langzaam, vredig spel van mysterieuze vormen. De commissaris merkte dat hij niet dronken was, zelfs niet beneveld. Hij dacht helder, maar niet meer in woorden, zelfs niet in beelden. De bomen en stenen van het plein hadden hem opgeno­men, hij onderging de ervaring na een lichte tegenstribbeling. Naar­mate de eenwording met het plein verder doordrong, vergat hij wie hij was.


    De hoteleigenaar trof hem een half uurtje later aan, roerloos on­der een boom, de handen op de rug, peinzend de straatkeien, eikels en afgevallen takjes bekijkend.


    Pas toen hij zich even later tussen de lakens liet glijden, die door de behulpzaam fluisterende en buigende man waren opengeslagen, begon hij weer te denken, normaal, met woorden en verduidelijken­de plaatjes. Hij kreunde spijtig, want de werkelijkheid was hem weer ontglipt, net als na het ongeluk dat geen ongeluk was, toen hij in de cabine van het vrachtwagentje zijn sigaar had aangestoken. Hij was weer met 'de zaak' bezig, de opsporing, de deducties die nu door verklaringen onderbouwd zouden zijn. Was hij nu klaar?


    Hij wilde rechtop gaan zitten, maar zijn hoofd kon niet loskomen van het kussen. Hij was nog niet klaar. Pullini's egoïsme leefde nog, hoewel de man zelf nu enigszins veranderd kon zijn. Een egoïsme uit een niet afgedekt verleden dat verder vrat. Die kwaadaardige verspreiding zou hij tegen moeten houden, maar misschien zou hij door verder te knoeien en te prutsen juist het tegendeel bereiken. Nog meer te doen. Maar niet nu. Hij kon nu ook niets doen en als er niets te doen is moet je ook niets doen. Heel waar.


    Hij viel in slaap en werd acht uur later glimlachend wakker, doordat Pullini naast zijn bed stond en zijn keel schraapte. Pullini bekeek de glimlach ernstig en boog het hoofd. Het was ook een mooie glimlach, van een oude man die al heel lang probeert alles zo goed mogelijk te doen en daarbij regelmatig faalt.
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    De luidspreker die boven de Volkswagen hing waarin Grijpstra net weg wilde rijden, zuchtte astmatisch. Grijpstra keek omhoog en schakelde.


    'Adjudant Grijpstra,' loeide de luidspreker.


    'Nee,' zei Grijpstra, maar hij schakelde weer terug en draaide het contactsleuteltje om. De garagebrigadier aan de overkant van de door afgebladderde muren gedragen ruimte hield een telefoon om­hoog.


    'Adjudant Grijpstra, telefoon, twee-vier-negen.'


    Grijpstra draafde gehoorzaam naar het kantoortje. De garagebri­gadier had het nummer al gedraaid.


    'Ja?'


    'Een boodschap voor uw brigade, adjudant,' zei de agente. 'Een dokter belde, dokter Havink, neuroloog. Hij vroeg niet bepaald naar u maar hij noemde de naam Borgen en ik herinnerde me die naam uit uw rapport over de zaak Carnet. Het betreft dezelfde Bor­gen, Franciscus Borgen.'


    'Ja, ja, dat klopt, wat is er met meneer Borgen?'


    'Die meneer Borgen is verdwenen, adjudant, overspannen de straat op gelopen. Misschien kunt u dokter Havink even bellen, ik heb het nummer hier.'


    'Ja?' Grijpstra noteerde het nummer en zwaaide naar De Gier, die in de Volkswagen was blijven zitten. De Gier kwam aanhollen en luisterde mee op een ander toestel.


    'Dokter Havink? U spreekt met de recherche, afdeling Zware De­licten, u hebt net opgebeld?'


    De stem van de dokter was rustig. 'Ja. Het betreft een patiënt van mij, meneer Borgen, Franciscus Borgen. De naam is u bekend?'


    'Ja, dokter. Meneer Borgen is kort geleden door ons ondervraagd.'

  


  
    'Mooi zo, of niet, dat kan ik niet weten. Het gaat erom dat me­neer Borgen zojuist een, tja... inzinking heeft gehad en naar buiten is gerend zonder dat ik een kans had om hem tegen te houden. Vol­gens de receptioniste van mijn kliniek ging hij nogal tekeer en brul­de allerlei wartaal. Hij klopte ook steeds op de zijzak van zijn jasje en de receptioniste beweert dat hij een vuurwapen bij zich heeft.'


    'Ga door, dokter.'


    Het rapport van de dokter was duidelijk genoeg. Borgen was die morgen om precies half negen binnengekomen voor een onderzoek. Door een ingreep had men de bloedstroom in zijn schedel gekleurd en de test moest uitwijzen of de stroom regelmatig verdeeld was. Bij een negatieve uitslag kon men dan aannemen dat een zwelling de bloed­stroom belemmerde. Na de test had men Borgen verzocht plaats te nemen in de wachtkamer. Terwijl Borgen wachtte, bekeek dokter Ha- vink het resultaat van een test, een kankeronderzoek dat een andere patiënt betrof. De test bleek positief te zijn, de patiënt had inderdaad kanker, in een vergevorderd stadium, en dokter Havink bad de huis­arts van de patiënt opgebeld om de uitslag door te geven. Helaas had de deur tussen Havinks kantoortje en de wachtkamer opengestaan, zodat Borgen het gesprek tussen specialist en huisarts kon beluisteren.


    'Ja?' vroeg Grijpstra, 'u wilt me toch niet vertellen dat Borgen dacht dat u het over hém had?'


    'Helaas wel. Ik had die deur niet moeten laten openstaan, een on­vergeeflijke fout, maar het is nu eenmaal gebeurd. Ik weet niet meer precies wat ik de huisarts vertelde, maar het was nogal somber na­tuurlijk. Iets in de trant van dat ik me niet kon voorstellen dat de patiënt nog rondliep, met een dergelijke snel om zich heen grijpen­de kanker is de zieke gewoonlijk gedeeltelijk verlamd en uiterst ver­ward. Meneer Borgen moet dat gehoord hebben, dacht dat mijn re­laas op hem sloeg en is weggerend.'


    'En wat was die wartaal die uw receptioniste gehoord heeft? Waar had Borgen het over?'


    'Gevloek en vieze woorden.'


    'Meer niet? Geen namen? Niets over wat hij van plan was te gaan doen?' 'Nee.'


    Grijpstra keek De Gier aan. De Gier haalde zijn schouders op.


    'Het spijt me werkelijk,' zei dokter Havink. 'En het vervelende is dat meneer Borgen niets mankeert. Hij heeft die gezichtsverlam­ming natuurlijk, maar dat gaat vanzelf weer over. Ik denk dat de zenuw zich morgen al zal gaan herstellen. En de vlekken in zijn schedel zijn normale calcificaties. De bloedstroom is ongestoord, dus ons vermoeden dat een van de calcificaties een meningioom zou verbergen, berust gelukkig op niets. Maar ik kreeg geen kans hem dat te vertellen. Toen ik de telefoon neerlegde en naar de deur liep om hem binnen te roepen, was hij al verdwenen.'


    'En het vuurwapen in zijn zak - heeft uw receptioniste dat wapen werkelijk gezien?'


    'Alleen de kolf. Het wapen zou een revolver zijn. Ze kijkt nogal vaak tv dus ze weet hoe die dingen eruitzien. Een gebogen kolf, hij haalde het wapen gedeeltelijk uit zijn zak.'


    'En hoe was de patiënt gekleed, dokter?'


    'Een donker pak, nogal gekreukt, alsof hij erin geslapen had, geen das, open overhemd. Hij had zich niet geschoren.'


    'Dank u wel, dokter. We gaan kijken of we hem kunnen vinden.'


    Grijpstra hing op. 'Wat denk je, zullen we groot alarm slaan? Hij zal wel ergens in de stad rondrennen, maar we kunnen eerst zijn huis en zijn kantoor bellen.'


    De Giers notitieboekje vermeldde de gevraagde nummers. Borgens privé-telefoon werd niet opgenomen. Een mevrouw op het kantoor van Carnet & Co vertelde dat noch meneer Borgen noch Gabrielle die morgen op de zaak was gekomen. De Gier belde het privé-nummer van Gabrielle: geen antwoord.


    'Nou, alarm dan maar, hoewel we er niets mee zullen bereiken. De surveillanceauto's zien nooit wat.'


    'Doe het toch maar, misschien is hij al aangehouden. Als hij op straat met een revolver gaat zwaaien, moet dat toch iemand opvallen.'


    Grijpstra belde de radiokamer en ze luisterden naar de oproep aan alle wagens die via hun eigen autoradio de garage in tetterde.


    'Belachelijk,' zei De Gier. 'Die man is echt niet goed bij zijn hoofd. Wie gaat er nou met een revolver op zak naar de dokter! Als hij met alle geweld de paniekdood in wil, kan hij toch netjes thuis op zijn bed gaan liggen en slaaptabletten innemen?'


    Grijpstra grinnikte. De Gier keek hem vragend aan.


    'Grappig. Die man heeft nu echt alles verkeerd gedaan. Brief van de bank dat hij minder krediet krijgt. Meteen gillen brullen schreeu­wen, maar met banken kun je praten. Die bank zal hem heus niet failliet laten gaan, want dan zijn ze hun centen kwijt. Dat is punt één. Dan die scheidingsbrief van zijn vrouw. Nou goed, dan wil dat mensje scheiden. Amsterdam zit vol met vrouwen en hij kan ook er­gens een klein flatje huren, zoals jij, dan heeft hij helemaal geen vrouw nodig. Niets aan de hand dus. En nou nog dat gedoe met zijn hoofd. Je hebt de dokter gehoord, de patiënt is gezond maar meneer loopt in de stad kut en pik te roepen.'


    'Heel grappig,' zei De Gier. 'Een gek met een vuurwapen en een miljoen brave burgers in de stad. Hij raakt altijd wel iemand. En nou?'


    Grijpstra stapte in en duwde het rechterportier open. 'Weg en zoeken. Hij kan ook in zijn auto zitten, een gele Volvo, die stond gisteren voor zijn huis, het duurste model automaat.'


    'Adjudant Grijpstra!' riep de luidspreker.


    'Wat nou weer?'


    De garagebrigadier zwaaide alweer met de telefoon.


    'Ja, ja, blijven jullie aan de gang?'


    'Sorry, adjudant, we weten dat u bezig bent, maar er is niemand anders van uw afdeling in huis. Een surveillanceauto heeft net door­gegeven dat er moeilijkheden zijn op de Amsteldijk een-zeven-twee. De buren hebben een schot in dat appartement gehoord, eerst een woordenwisseling, daarna een schot. De agenten hebben de deur geforceerd en er ligt bloed op de vloer, maar er is niemand thuis. Wilt ú erheen gaan of zal ik de piketrecherche sturen?'


    'Nee, dat is voor ons, we gaan erheen.'


    'Sirene?' vroeg De Gier.


    'Nee.' Grijpstra had de motor gestart, maar de auto kwam nog niet in beweging.


    'Ziekenhuizen?' vroeg De Gier. 'Als de baviaan gewond is, gaat hij naar een ziekenhuis, hij ligt heus niet ergens op straat dood te bloeden. Misschien heeft hij zich laten rijden. Vraag eens of die Rolls nog voor zijn deur staat.'


    Grijpstra greep de microfoon en werd doorverbonden met de sur­veillancewagen op de Amsteldijk. De Rolls stond niet voor de deur.


    'Het vu-ziekenhuis,' zei Grijpstra, 'daar zou ik heen gaan als ik op de Amsteldijk woonde. Het Wilhelmina is dichterbij, maar dan moet je langs twintig stoplichten, en als hij naar de vu gaat hoeft hij alleen maar de Amstel te volgen en kan dan ergens in Buitenveldert afslaan. Bovendien kan je daar makkelijk je auto kwijt. Sirene, brigadier!'


    Het autootje drong zich moedig in het zware verkeer, eng krij­send. Een politiemotor kwam naast de Volkswagen rijden en De Gier draaide zijn raampje open. 'vu-ziekenhuis. Kun je voor ons uit rijden?'


    De in wit leer geklede agent salueerde en liet zijn motor naar voren springen. De motorsirene begon door die van de Volkswagen heen te gillen en het verkeer duwde zich naar rechts, zodat een nauwe baan vrijkwam. De Gier keek hoofdschuddend naar Grijp­stra, die verbeten aan het kleine stuur draaide.


    'Hé!' riep De Gier. Een tram had niet op tijd voorrang gegeven en een akelig geknars over de hele zijkant van de Volkswagen duid­de een diepe deuk aan. Grijpstra reageerde niet. De auto hotste ver­der, met moeite de steeds over zijn schouder kijkende motoragent volgend.


    De agent zwaaide en reed door. De Volkswagen zwierde het par­keerterrein van het ziekenhuis op en stopte naast de Rolls. De Rolls was netjes geparkeerd, vorstelijk glimmend naast een rijtje mieze­rige kleine auto's. Grijpstra en De Gier renden naar de noodingang, waar een zuster hen opving. Ze bracht hen naar een wit kamertje vlak bij de ingang. De baviaan zat op het bed, Gabrielle op een stoel.


    'Vlot werk,' zei de baviaan en hij keek op zijn horloge. 'Ik ben nog geen half uur geleden aangeschoten en de heren zijn er al. De dodelijke detectives.'


    Grijpstra grinnikte.


    'Maar het is al dik voor elkaar, hoor.'


    De Gier keek naar het verband om de korte nek van de baviaan, dat doorliep tot het oor. 'En dat verband dan?'


    'Ach, dat is niks. Een wondje, ik heb er thuis een gaasverband op gedaan, maar Gabrielle ging zo tekeer dat ik het hier over heb laten doen.'


    'Hij was doodgebloed,' zei Gabrielle, 'de dokter zei ook dat het goed was dat we meteen gekomen zijn.'


    'Doodgebloed,' zei de baviaan, 'na een maand ongeveer, een druppel per tien seconden. En bloed stolt na een tijdje, weet je.'


    'Wie?' vroeg De Gier.


    De baviaan klopte een sigaret uit een pakje dat tussen hem en Ga­brielle in lag. ik ga er weer van roken ook. Wat een gedoe.'


    'Wie?'


    De baviaan keek hem aan. 'Een slechte man, maar ik ga je niet vertellen wie. Hij heeft al ellende genoeg, als jullie ook nog op hem gaan jagen houdt het nooit meer op.'


    'O,' zei Gabrielle, 'je bent soms zo'n zak, baviaan. Nu overdrijf je het echt! Als jij het niet zegt, zeg ik het!'


    'Wie?' De Gier bleef de vraag op dezelfde toonhoogte herhalen. Hij voelde zich erg geduldig.


    'Borgen, natuurlijk. Hij kwam de flat van de baviaan binnenren­nen en zwaaide met een revolver. En zijn gezicht hing helemaal scheef. Wat een enge man; ik ken hem al een hele tijd, maar zó heb ik hem nog nooit gezien. Een griezel.'


    'Maar wat had hij dan? Wat heeft meneer Borgen tegen de ba­viaan?'


    'Tja,' zei de baviaan, 'alles zo'n beetje, denk ik. En dat Gabrielle bij me was, hielp ook niet mee.' Hij voelde aan zijn oor. 'Bah, het doet pijn, dat komt door dat gepruts van die verpleegster; in de auto voelde ik niets. Weet je dat het skelet me gered heeft?' De ba­viaan lachte, een vrolijk geknor diep in zijn brede borstkas. 'Dat had je moeten zien. Gabrielle rende in haar blote billen rond en ik had alleen maar een handdoek om mijn middel en Borgen maar schelden en vloeken! Ik stond bij de kast en heb op de knop ge­drukt. De koe kwam recht op hem af. Hij was kennelijk net van plan op me te schieten, maar omdat hij zich rot schrok kon hij niet goed richten. De kogel scheerde langs mijn nek, tussen oorlel en kaak, en ik viel om; van schrik misschien wel. Het is een raar ge­voel als zo'n stukje metaal opeens op je af komt gieren en je nog schampt ook. Hij dacht dat hij me te pakken had, denk ik, want hij rende de deur uit. De koe verdween weer in de kast, terwijl Ga­brielle doodstil stond te kijken, met haar handen op haar borsten, net een katholiek engeltje van een vroege meester. Nee, nee, dat zie je niet iedere dag.' De baviaan wiste de tranen uit de ogen.


    'Ja,' zei Gabrielle, 'wat hebben we gelachen. En het is mijn schuld natuurlijk weer. Francesco heeft me gisteravond ook al een hele tijd door de telefoon uitgescholden. Ik kan het toch ook niet helpen dat ik zijn halfzuster ben! Dat ik hem geholpen heb is hij allang weer vergeten, maar ik help niemand meer. Jullie doen maar!'


    'Bent u bereid een verklaring af te leggen, mevrouw Carnet?'


    'Waarover?'


    'Dat u hebt gezien dat Francesco Pullini uw moeder na een ruzie de trap afduwde.'


    De Gier krabde verstrooid aan zijn rechterbil. Hij voelde zich lusteloos, en dom, vooral dom. Dit was het moment waarop een rechtgeaard rechercheur vlast, het moment waarop de tegenpartij zich niet meer beheerst en de strijd opgeeft. Hij keek naar Gabriel­le, naar haar handen die zenuwachtig met de rand van haar bloes­je speelden, naar haar opengesperde, onnatuurlijk glinsterende oog­jes en luisterde naar haar hier en daar afgeknepen en dan weer opgewonden stem. Hij keek ook even naar de baviaan. Maar de ba­viaan zat met gesloten ogen te roken; het gebeuren ging kennelijk aan hem voorbij. Zoals het aan hem, De Gier, ook voorbijging.


    'Wat je wilt!' krijste Gabrielle. ik ben doodziek van dit hele gedoe. Borgen dacht ook al dat hij jaloers kon zijn. Hij denkt zeker dat ik speciaal voor hem ben geboren. Ik laat me door niémand ge­bruiken.'


    'Had u een verhouding met meneer Borgen, mevrouw?'


    'Een verhouding, wat een ouderwetse woord! We zijn dikwijls samen op zakenreis geweest en misschien heb ik wel eens een keer­tje te lang doorgetafeld. Van wijn word ik altijd een beetje opge­wonden en als hij nou zo graag de stoere bink wilde uithangen. Twee, drie keer misschien. Maar directeur Borgen dacht meteen dat ik helemaal van hem alleen was en hij begon vervelend te doen. Zo vervelend dat zijn vrouw merkte dat er iets aan de hand was ge­weest.' Ze keek verward om zich heen.


    De Gier hoorde Grijpstra naast zich zuchten. Gabrielle zuchtte ook. Misschien besefte ze dat ze te ver was gegaan om nog terug te kunnen krabbelen. Het was belangrijk dat ze door bleef praten.


    'Heeft mevrouw Borgen haar man daarom verlaten?'


    Gabrielle draaide haar sigaret om en bekeek het gloeiende pun­tje. De Gier stelde de vraag zachtjes, en uiterst vriendelijk.


    'Zou kunnen. Ik ben niet bij hun ruzies geweest; vroeger hadden ze ook ruzie.'


    'Wilde meneer Borgen met u trouwen?'


    'Hij zei van wel.'


    'En dat leek u geen goed idee?'


    'Nee, stel je voor. De hele dag over meubels praten en 's avonds wéér over meubels praten?'


    De baviaan wipte van het bed en liep naar de deur.


    'Ga je weg?'


    'Ja, ik begrijp niet waar die zuster is gebleven en ik zou niet weten wat ik hier nog langer moet doen. Het is mooi weer buiten en ik heb een hoop te doen. Jullie ook, neem ik aan.'


    'We moeten zien dat we meneer Borgen vinden.'


    De baviaan bleef bij de deur staan. 'Waar?'


    'Ja, dat vragen wij ons ook af. Hij is bij jou de deur uitgerend, maar waar naar toe?'


    De baviaan haalde zijn schouders op.


    'Misschien kunnen we u beter even vertellen wat er met meneer aan de hand is, of liever gezegd, wat meneer Borgen denkt dat er met hem verkeerd is.'


    De Giers neus wees even op Grijpstra. De brigadier voelde zich


    als een jazzsolist die ergens midden in een jamsessie met zijn in­strument een collega aanwijst die de variatie verder mag afmaken.


    Grijpstra vertelde zijn verhaal en de baviaan luisterde.


    'Kanker? Dat is niet mis. Dus hij dacht dat hij al bijna dood was en wilde mij meenemen. Ik ben de grote vijand. Ja, die indruk had ik wel vaker. Vroeger al, toen Elaine tussen ons zat te stoken. Dat is makkelijk, als je al je ellende in één tegenpartij kan stoppen.'


    'Jaloezie, baviaan, jou lukte alles en bij hem brokkelde alles af. En je scheen zelfs Gabrielle te hebben, terwijl Borgen had bedacht dat zij zijn grote liefde was.'


    Gabrielles groene ogen vonkten even. 'Misschien was ik dat wel.'


    Grijpstra keek haar ongeïnteresseerd aan. 'Ja? De baviaan won en meneer Borgen verloor.'


    De baviaan grijnsde hem aan. 'Dat heb ik nooit begrepen, dat "winnen" en "verliezen". Wat heb ik nou gewonnen en wat heeft hij nou verloren? Ik heb niets en hij heeft niets en we bewegen ons alle twee.' Hij begon weer te lachen.


    Grijpstra keek hem vragend aan.


    'Die koe! Wat jammer dat je dat niet gezien hebt. Het stomme smoel dat Borgen trok en die grote holle ogen van de koe, en dat gekke gezoem van het motortje dat dat karretje aandrijft. Nou weet ik waarom ik nooit meer naar de film ga; ik zie nu veel mooiere din­gen, en in drie dimensies, niet op zo'n domme platte lap.'


    'O, mijn dwaas.' Gabrielle stond naast de baviaan en knuffelde hem.


    ik ben niet dwaas. Ik probeer alleen maar mijn eigen manier van bekijken te vinden, en niet te volgen wat me van alle kanten opgesmoesd wordt. Maar ik probeer het alleen maar, om dat echt te kunnen is moeilijk. Het betekent dat je steeds tegen de stroom moet oproeien en zijweggetjes en omwegen moet zien te vinden. Wat er vanochtend is gebeurd, geeft me een beetje moed. Ik had het kreng gemaakt omdat ik er bang voor was, en het redt mijn leven. Dus had ik misschien toch gelijk.'


    'Meneer Borgen,' zei De Gier, 'we móéten hem vinden. Heeft u enig idee waar hij naar toe is gegaan?'


    'Borgen staat onder een verschrikkelijke druk,' zei Grijpstra vanaf het bed waarop hij al een tijdje zijn sigaar zat te roken. 'Hij zwerft nu ergens rond. U moet de man goed hebben leren kennen. Weet u waar hij heen zou kunnen gaan als hij zich geen raad meer weet?'


    De baviaan betastte zijn verband. 'Ja, misschien wel.'


    'Waarheen?'


    'Hij heeft me eens verbaasd. Ik dacht altijd dat de man geen ziel had, dat zijn hele hoofd vol zat met kleine leren meubeltjes. Maar we kwamen een keer van een inkoopreis uit Duitsland terug en we waren te laat. Hij had thuis willen eten maar het was al een uur of zeven. Hij zei dat hij zijn vrouw wilde bellen en ging de rijksweg af. We kwamen in een dorpje terecht. We hebben uitstekend gegeten, in zo'n ouderwetse kleine uitspanning met een rieten dak. Bij het eten dronken we wijn en daarna nog cognac, en hij kwam los, wer­kelijk, voor de allereerste keer, en ook de laatste, want zo heb ik hem nooit meer gezien.'


    'Denkt u dat hij dat dorpje en die uitspanning kende?'


    'Ja. Zijn vader had hem daar vroeger mee naar toe genomen. Ze aten dan iets en daarna gingen ze wandelen. Toen hij nog klein was. Hij vertelde dat zijn vader vroeg was gestorven.'


    'En hoe gedroeg hij zich verder die avond?'


    'Heel plezierig, heel rustig. Na het eten zijn we ook gaan wande­len, het was zomer, een mooie lichte avond. Er is daar een klein kerkhof, heel oud, met van die verweerde grafstenen.'


    'De naam van het dorpje?'


    'Nes aan de Amstel, hier vlakbij. Kwartiertje rijden misschien.'


    De Gier deed de deur open. 'Zullen we de rijkspolitie erbij halen, Grijpstra?'


    'Nee, dat duurt te lang. Ga jij maar met de baviaan mee, dan kunnen jullie voorop rijden en de weg wijzen. Ik weet wel waar Nes ligt, maar ik kan me die uitspanning niet herinneren. Rijdt u met mij mee, mevrouw Carnet?'


    'Een revolver, hè?' vroeg De Gier terwijl hij naast de baviaan naar de Rolls-Royce liep.


    'Ja, een tamelijk groot model.' 'En hij schoot maar één keer?'


    'Ja.'


    'Dan kan hij het nog vijf keer proberen,' zei De Gier. 'Misschien wordt het dan toch nog spannend.'
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    Het duurde even voor Grijpstra gelegenheid had om iets tegen Ga­brielle te zeggen. Hij was bezig met de radio terwijl de Volkswagen klein, grijs, gedeukt en onopvallend achter het koninklijke achter­werk van de Rolls reed, de bochtige weg langs de Amstel volgend. De radiokamer had hem met de commissaris verbonden en hun con­versatie verenigde de rapportering van hun separate belevenissen.


    'Dus papa Pullini is nu bij zijn zoon in het Pulitzer-hotel,' zei Grijpstra. 'Denkt u dat Francesco zal bekennen?'


    Hij liet het knopje terugspringen en de zachte stem van de com­missaris ruiste door de auto. 'Ja, dat zal wel lukken, adjudant. Car­dozo is ook naar het hotel, met een tolk, om een verklaring op te nemen en papa Pullini vroeg of ik iemand mee wilde sturen. Dus de bekentenis is vrijwillig, op initiatief van de verdachte. Cardozo heeft ook de winkel gevonden waar Francesco die sigaren heeft gekocht en de mevrouw in die winkel herinnerde zich Francesco precies. Een mooi rond zaakje; dat gedeelte hebben we in ieder geval voor elkaar. Waar zitten jullie nou? Ik ben zo onderweg, maar ik moet van het hoofdbureau komen dus je hoeft niet op me te wachten.'


    'Vlak bij Nes, we rijden net langs het bord van de pont.'


    'Ik kom eraan. Over en uit.'


    Grijpstra liet de microfoon naast zich liggen en keerde zich naar Gabrielle. 'U hebt een drukke morgen gehad, mevrouw.'


    'Nog steeds.' Ze had haar lippen aangezet en haar haar gekamd en scheen wat meer beheerst. 'Een echte crisis, vond u niet? Ik had nooit gedacht dat Borgen zich zo zou laten gaan. Hij was echt knet­tergek toen hij bij de baviaan kwam binnenstormen. Ik was in de badkamer toen er gebeld werd en de baviaan opendeed. Toen ik de kamer in liep, viel het schot al.'


    Grijpstra reed zwijgend door. Hij zag een andere scène voor zich, van een paar weken terug. Hij en De Gier waren net weggereden, om negen uur 's morgens, voor een normale surveillance. De radio had hen naar een adres in Nieuw-Zuid gestuurd, een mooie boven­woning in een tamelijk dure straat. Een mevrouw had haar man doodgeschoten, midden in zijn gezicht, met een klein kaliber pis­tool. Het paar stond op scheiden en die morgen zou de man weg­gaan en niet meer terugkomen. Hij herinnerde zich het hoofd van de man, totaal verminkt door de kleine maar zachte kogel. De vrouw had het wapen nog in haar hand en had het huilend aan De Gier gegeven, op diens vriendelijke en beleefde verzoek.


    'Mag ik dat pistooltje even vasthouden, mevrouw?'


    'Alstublieft.'


    Het stond op scherp en haar vinger knelde om de trekker. Geen ervaren schutster. Maar wel een doeltreffende. En na het schot had ze zelf de politie gebeld. Terwijl de rechercheurs de vrouw aanhiel­den, liep een jongetje van een jaar of vier om hun benen heen. Enig kind. Vader dood, moeder in de gevangenis en geen familie. Ze had­den het kind naar het crisiscentrum gebracht en hopelijk hadden de sociale werkers daar een min of meer redelijk tehuis voor hem ge­vonden. Een lief jongetje met een streepjestrui en een kuifje. En er was ook nog een poes; de buren zouden voor de poes zorgen.


    Gabrielle was aan het woord geweest en hij dwong zichzelf om te reageren.


    'Is hij echt door dat gekke ding gered, mevrouw?'


    'Ja.' Gabrielle staarde naar de achterbumper van de Rolls-Royce. 'Ja. Het skelet. Ik wist dat hij het in de kast bewaarde. Hij heeft het me nooit uit zichzelf laten zien, maar ik heb een keer op de knop gedrukt omdat ik dacht dat het een lichtschakelaar was. Toen het spook naar buiten kwam, ben ik zo geschrokken dat ik ben gaan huilen. Gek, net als de baviaan zelf. Kijk maar naar die auto. Hij heeft bijna geen geld; er zit misschien duizend gulden tussen de huur die hij vangt en de afbetaling van de hypotheek, en dan moet hij nog belasting betalen en voor het onderhoud zorgen. Als hij me mee uit vraagt, heeft hij meestal geen geld voor de benzine en dan moeten we met mijn auto of met de tram. Als we in de stad eten, is het in een broodjeszaak. Maar wél in een Rolls-Royce rijden.'


    'En die jachten die hij opknapt en verkoopt?'


    'Daar verdient hij ook niet veel aan. Ik wilde dat hij weer voor ons kwam werken, Borgen verdient een ton per jaar als je alle extratjes bij zijn salaris optelt. De baviaan zou dat ook kunnen krijgen, en de zaak zou genoeg overhouden. De baviaan is, ondanks zijn gekheid, niet zo'n patser als Borgen. Met de baviaan als directeur zouden we minder verkopen en meer verdienen.'


    De Rolls had zijn richtingaanwijzer aangezet en draaide naar rechts; Grijpstra remde. Hij zag de baviaan en De Gier een boerde­rijachtig gebouwtje binnengaan en wrong de Volkswagen op de kleine parkeerplaats tussen de Rolls en een boom.


    Een gebochelde man tapte vier pils en luisterde naar De Gier.


    'Ja, die was hier. Ik had hem al eens meer gezien, een heer, maar vandaag zag hij er vreemd uit. Is hij de bloemetjes aan het buiten zetten?'


    'Ja, waar is hij nou?'


    'Moet ik dat vertellen?'


    De Gier legde zijn politiekaart op de tapkast en de man zocht een half brilletje in de kasla. 'Recherche? Ik heb hier nooit smeris­sen over de vloer, behalve de veldwachter, en dat is een broer van me. Die heeft het voor elkaar, lekker buiten wandelen en ik hier naar de dronkelappen luisteren. Maar hij zit alleen maar achter de stropers aan; jullie doen het grote werk natuurlijk. Deugt-ie niet, die meneer?'


    Grijpstra keek uit het zijraam van de gelagkamer. Naast het huis stond de gele Volvo. 'Dat is zijn auto, maar waar is hij zelf?'


    'Wandelen, zei hij. Hij heeft jenever gedronken, door een rietje. Eerste keer dat ik dat ooit heb gezien; daar word je vast vreselijk la­zarus van.'


    'Veel jenever?'


    'Twee dubbele.'


    'Het kerkhof,' zei de baviaan, 'dat ligt hier achter, daar moet hij nu zijn.' 'De deur uit, meteen naar rechts en doorlopen. Het ligt honderd meter verder in de polder, tussen de wilgen.'


    Grijpstra betaalde en De Gier legde een gebiedende hand op de schouder van Gabrielle, die de deur had opengetrokken.


    'Nee, mevrouw, u mag niet mee.'


    'Wat? Ik doe precies wat ik wil.'


    De Gier keek de baviaan aan.


    'Hier blijven,' zei de baviaan.


    'Ik denk er niet over.'


    De baviaan liep achter De Gier aan zonder om te kijken en Ga­brielle stampte terug naar de bar, hees zichzelf op een kruk en be­stelde koffie.


    De zon hing half onder een uitgescheurde laag zwartgrijze wolken en het door de ruwe rand doorsijpelende licht verdiepte het groen van de polder. Een kudde beige gevlekte koeien graasde vlak bij het hek en ongewoon kleine schapen met dikke vachten dwaalden ver­derop in het veld.


    'Een proefboerderij,' zei de baviaan, 'daar vertelde Borgen toen over. Ze hebben hier geïmporteerd vee en doen allerlei experimen­ten. Borgen scheen daar heel wat van af te weten.'


    Een valk hing boven het pad, suizend met zijn korte vleugels en de stijve witte staartveren uitgestoken als een waaiertje.


    De baviaan wees. 'Het kerkhof. Als hij daar is, moet hij ons aan zien komen.'


    Patronen klikten in de kamers van de pistolen van Grijpstra en De Gier. De Gier rende vooruit, in de richting van een hoge zerk, zo oud dat de uitgebeitelde letters waren weggevreten. De zerk was aan de zijkanten afgebrokkeld en overgroeid met een hard, borste­lig grijsgeel mos. Net toen hij de zerk bereikte klonk het eerste schot, en Grijpstra en de baviaan lieten zich langs het pad op de grond vallen.


    'Borgen!' brulde Grijpstra, en zijn galmende stem verdween in de holtes tussen de onregelmatig geplaatste grafstenen. 'Borgen! Kom hierheen! We zijn gekomen om je te helpen. Je hebt dokter Havink verkeerd begrepen. Je bent gezond, Borgen. Kom hier, dan zullen we je alles vertellen.'


    De boodschap was verminkt. De koeien, nieuwsgierig geworden door het menselijk gedoe, verdrongen zich achter het hek en loei­den klagend.


    Grijpstra rolde zich naar de baviaan toe. 'Kun jij die beesten weg krijgen? Of op de een of andere manier stilhouden?'


    De baviaan kroop naar het hek en praatte tegen de koeien, maar toen Grijpstra zijn verhaal nog eens het kerkhof in schreeuwde, klonk het koor weer op. Het was nog luider en nog klagender, en de baviaan had een paar kieviten opgeschrikt die nu onrustig pie­pend boven de koppen van de koeien heen en weer vloog.


    Grijpstra drukte zich omhoog, haalde diep adem en begon te rennen, zoveel mogelijk gebukt en zigzaggend. Terwijl Grijpstra rende, schuifelde De Gier door het hoge onkruid en bereikte een andere zerk, waarop drie kruimelige engelen wanhopig naar hun armstompen staarden. De middelste engel was ook een gedeelte van zijn gezicht kwijt en de bolle wangen gaven het kinloze kopje een stompzinnige uitdrukking. Grijpstra schoof nu achter De Gier aan en tuurde tussen de met steenschimmels overwoekerde been­tjes.


    'Borgen! Je bent niet ziek. Die gezichtsverlamming gaat over. Je hebt geen kanker, hoor je? Géén kanker. Je bent gezond.'


    De koeien vielen in. Zelfs De Gier kon de adjudant nauwelijks volgen.


    'Het gaat over!' brulde Grijpstra. 'Au!'


    Het kinloze engelenhoofd lag op zijn linkerhand.


    'Goed schot,' zei De Gier, 'beetje te hoog.' Hij duwde het debiel lachende steenklompje weg en bekeek Grijpstra's hand. De hand bloedde, maar niet erg. 'Een schram, adjudant, en hou nou maar op met dat gezever. Je maakt hem alleen maar nóg bozer.'


    Grijpstra knoopte zijn zakdoek om zijn hand en De Gier kroop om de engelen heen.


    'Grijpstra?'


    'Ja?'


    Een lange, dunne plantenstengel, versierd met fijne, roze bloe­metjes, wuifde boven het verwilderde gras.


    'Weet je wat dat is?'


    'Nee.'


    'Duizendguldenkruid! Centaurium erythraea. Dat weet ik omdat ik het laatst bij de bushalte gevonden heb en mee heb genomen naar de stadsparkdienst. Heel zeldzaam, en hier groeit het overal.'


    'Hou je kop naar beneden.'


    'Duizendguldenkruid,' zei De Gier. 'Geen mens ziet het ooit, maar ik vind het bij de bushalte en kruip er nou in rond. Mooi plantje, hè?'


    'De Gier,' zei Grijpstra smekend, 'hij verschuilt zich hier vlakbij. Met al die stenen om ons heen is het moeilijk om te horen waar de knallen vandaan komen. Waar zit-ie nou?'


    'Daar.'


    'Waar?'


    'Daar, achter die pik.' Hij wees naar een twee meter hoge fallus die uit een gruishoop omhoog torende. De pilaar was bekroond met een pluk gras, die in de zachte, van de dijk komende bries langzaam heen en weer wiegde.


    De Gier bewoog en een nieuwe knal barstte door de stilte. Ze hoorden de kogel achter zich inslaan - een rietpluim brak en boog sierlijk door tot het sigaarachtige uiteinde op de grond rustte.


    'Het hoeveelste schot was dat?'


    Grijpstra pakte een kei en gooide die naar een bosje paardebloe­men dat in een barst van de volgende zerk groeide.


    Er viel weer een schot.


    'Borgen! Hou toch op. We doen je heus niets. Je bent gezond, we willen je alleen maar helpen.'


    'Ga dan weg!'


    De hysterische stem klonk van vlakbij.


    'Nee, doe je handen omhoog en kom naar ons toe.'


    De koeien waren aan een nieuw protest begonnen. Grijpstra wil­de opstaan maar gleed uit op een plak natte klei en viel op zijn ge­zicht. Toen hij weer op zijn knieën zat, zag hij De Gier uit het gras


    opduiken en zorgvuldig richten, de ene hand met de andere onder­steunend. Zijn pistool en Borgens revolver gingen tegelijk af.


    'Hebbes! In zijn arm. En hij heeft dat ding leeggeschoten. Kom op, Grijpstra!'


    Ze renden, maar Grijpstra gleed weer uit en viel, en De Gier sprong terug om de adjudant te helpen. Toen ze Borgens hurkende gedaante bereikten, waren ze net op tijd om te zien hoe de zwart omrande wijsvinger de trekker van de revolver overhaalde en hoe het hoofd met een schok doorknakte. Grijpstra schreeuwde nog iets, maar de knal veegde zijn woorden weg. Borgens lichaam viel tegen de fallus en zakte weg, tot het willoos op het gruis lag en de revolver uit zijn krachteloze hand viel. Een keurig rijtje nieuwe pa­tronen lag op de zerk naast het lijk.


    De Gier wipte de cilinder van de revolver met zijn pennenmesje naar buiten en tikte tegen de achterkant van de lege huls. 'Verdom­me, hij had nog net genoeg tijd om die ene patroon in de cilinder te krijgen.'


    'Ja, als ik niet gevallen was, hadden we hem gehad. Maar het is hier erg glibberig.'


    Grijpstra knielde en keek naar het bloed dat uit Borgens hoofd stroomde en zich voegde bij het straaltje dat van de wond in de arm afkomstig moest zijn en langs de pols droop. De Gier keek de andere kant op. Grijpstra schoof zijn pistool terug in zijn tas en rekte zich uit tot zijn botten kraakten. Zijn rug deed pijn. Het was knap warm ge­worden en hij dacht aan de koele gelagkamer in het gebouwtje tegen de dijk en het gutsende bier uit de opgepoetste pomp op de tapkast.


    Toen hij zich omdraaide, zag hij de commissaris. De commissaris probeerde te rennen, maar zijn slepende been verhinderde dat.


    'Laat u maar, hij is dood.'


    'Hoe is het gebeurd, adjudant?'


    'We hebben het geprobeerd. Hij had zijn wapen leeggeschoten toen we naar hem toe renden. Maar ik viel en dat gaf hem net ge­noeg tijd om te herladen.'


    De commissaris bukte zich over het lijk. 'Die armwond is van jullie?'


    'Ja.' De Gier keek nog steeds naar de zich verdringende koeien. 'Ik dacht dat hij niet meer zou kunnen schieten als ik hem in zijn rechterarm raakte, maar hij kon het ook links.'


    De commissaris knielde en bestudeerde het hoofd.


    'Hij is echt dood, commissaris.'


    'O ja, ja, dat zie ik, brigadier. Maar ik had de schedel van meneer Borgen goed kunnen gebruiken.'


    'Zijn schedel, commissaris?'


    'Ja, maar die is helemaal kapot, zie je wel. Een gat van voren en een gat van achteren. Nee, daar hebben we niets meer aan. Jammer.'

  


  
    

  


  21


  
    De commissaris had een hoekje gevonden bij De Giers open bal­kondeur en keek tevreden in zijn bier. De Gier stond tegenover hem. De brigadier speelde fluit en was bijna aan het eind van een zestiende-eeuws feestliedje. Hij blies een mooie zuivere triller en zijn krachtige, lange vingers dansten zo snel over de glinsterende knoppen van de dwarsfluit, dat hun individuele bewegingen niet meer te volgen waren. De variatie had haar mathematisch precieze eind bereikt. De Gier pauzeerde, deed zijn ogen dicht en blies een glasheldere hoge noot. Toen hij de noot had laten afbreken, zette de commissaris zijn glas neer, klapte twee keer, pakte het glas weer op en dronk het leeg.


    Grijpstra, op z'n hurken op de drempel van de slaapkamerdeur, kriebelde in de lange haren van de buik van Tabriz. De kat hing in zijn arm en keek de adjudant lijzig aan. Cardozo lag op zijn buik op de vloer. Hij was in slaap gesukkeld, maar het geklap van de commissaris maakte hem wakker.


    'Bravo,' zei de commissaris, 'schenk hem nog eens in, adjudant. Jammer dat je je trommeltjes niet mee kon brengen; het is een mooi liedje, maar er hoort eigenlijk nog een beetje gebonk en geritsel bij.'


    Grijpstra hees zijn zware lijf overeind, slofte naar de keuken en kwam terug met een arm vol bier. Hij trok een blikje open en vulde De Giers glas.


    'Speel je nog iets voor ons, De Gier?'


    'Het wordt te laat, commissaris. De buren hebben al eens ge­klaagd. Zal ik uw glas bijvullen?'


    De commissaris bekeek aarzelend zijn lege glas. 'Nee, ik moet ei­genlijk naar huis. Ik had mijn vrouw beloofd dat ik het niet te laat zou maken. Cardozo, denk je dat je nog kunt rijden?'


    Cardozo sliep weer.

  


  
    'Taxi,' zei de commissaris, 'ik laat de auto wel hier; mag jij mor­gen naar het hoofdbureau rijden, De Gier.'


    Het was laat in de nacht, maar De Gier had de lampen in zijn flat uitgedaan. De kamer werd door de maan, die boven het kleine bal­kon hing en de aan beide zijden van het hekje neerhangende fuch­sia's van binnenuit liet gloeien, belicht. Het rumoer in de flats om hen heen was al uren geleden verstomd en alleen het gesis van auto­banden aan de andere kant van het gebouw sneed nog door de stil­te van de nacht. Een troep spreeuwen verwisselde van populier, sla­perig piepend.


    'Als u toch met meer gaat rijden, kan ik nog wat inschenken. Een glaasje cognac misschien?'


    'Cognac,' zei de commissaris, 'ja...'


    De Gier voelde achter de boeken op de plank boven zijn bed. Grijpstra keek door zijn wimpers. De Giers hand kwam terug, een kristallen karaf vasthoudend.


    'Een klein glaasje,' zei de commissaris, 'ja, waarom ook niet?'


    De karaf klokte beschaafd. Grijpstra kuchte, maar de kristallen fles stond al weer achter de boeken. De commissaris hield het glaas­je omhoog in het maanlicht, nam een klein slokje en zette het voor­zichtig op de vensterbank. 'Ja, heren, een nare zaak, maar het is voorbij, op de rechtszitting na. Een heel nare zaak; ik ben blij dat het achter de rug is.'


    'Ach, die baviaan is een aardige man...' Grijpstra's stem klonk vriendelijk, maar ook een beetje berispend.


    De commissaris hief een wijsvinger. 'Dat is zo, adjudant. Die ba­viaan heeft er nog wat van gemaakt, maar verder was het alleen maar droefenis. Maar inderdaad, de baviaan bleef standvastig tot op het eind. Weet je...' De commissaris keek naar een fuchsiabloem die zich even bewogen had in een langsstrijkend zuchtje wind.


    Cardozo snurkte en Grijpstra's voet duwde tegen het fluwelen jasje.


    'Wat?' vroeg Cardozo.


    'Je snurkte,' zei Grijpstra. 'Ja, commissaris?'


    'Ik dacht toch werkelijk dat die baviaan op het laatste moment


    nog door de knieën zou gaan, maar niks hoor, hij deed het niet.'


    'In die kroeg aan de dijk? Toen Gabrielle vroeg of hij alsnog di­recteur van Carnet & Co wilde worden?'


    'Ja. Dat deed me denken aan die ontzettende sprookjes die mijn moeder vroeger voorlas. De prins trouwt met de prinses en dan zie je ze op een wit paard naar een kasteel op een bergtop rijden en daar gaan ze dan lang en gelukkig leven. Ik werd daar altijd hele­maal naar van. Wat zouden ze dan in het kasteel gaan doen? Elkaar voorlezen uit prentenboeken? Taart eten? De verveling, adjudant, de eindeloze verveling. Nee, dat nooit.'


    De Gier grinnikte.


    'Ja, en dit had net zo kunnen gaan. De baviaan in dat huis in de Van Mierisstraat, benedenverdieping onderverhuurd en hij boven in de Arabierentent, leeggezogen door de prinses.'


    'Denkt u dat ze zo kwaadaardig is?'


    'Ach, nee, kwaadaardig niet, maar ook niet goedaardig; ze is geen liéve vrouw. Dat kan ook niet, want ze probeert een suffragette, een toonbeeld van de meerderwaardigheid van de moderne vrouwelijk­heid te zijn. Een verkeerde benadering, De Gier. Je kunt de waarden van het vrouwelijke en het mannelijke niet vergelijken, want ze zijn van een verschillende orde, ze vullen elkaar aan.'


    'Maar waarom denkt u dat de baviaan weigerde? Hij probeert nu toch ook geld te verdienen, met zijn boten?'


    'Welnee, geld verdienen interesseert hem niet. Hij is geboeid door de mogelijkheden van het tegengestelde, dat moet je toch gezien hebben. Of is het aan je voorbijgegaan?'


    De commissaris graaide naar zijn glaasje en De Gier bukte en gaf het hem aan.


    'Of zit je een oude man voor de gek te houden? Je bent toch in zijn huis geweest. De gewone man loopt weg als iets hem bang maakt, of probeert zich te verdedigen. De baviaan doet dat niet; hij creëert de symbolen van zijn angst en leeft genoeglijk tussen een rat bereden door zuiver sadisme en de griezeligheid van het onbestem­de en tijdelijke, uitgedrukt in dat gruwelijke skelet. Zou jij een rat in je huis willen hebben, met een lange staart die langs je muur hangt en beweegt als je je balkondeur openzet? Dat wilde de ba­viaan ook niet, maar hij dwong zichzelf om zijn angst onder ogen te zien.'


    Cardozo snurkte weer en Grijpstra's voet bewoog, maar hij hield stil voor hij het jasje raakte. De Gier had zich op zijn hurken laten zakken en zijn ogen staarden dwars door het gezicht van de com­missaris heen.


    'De baviaan probeert het tegenovergestelde te doen van wat er van hem verwacht wordt, van wat het lot voor hem schijnt te be­denken. Hij weigerde toen Elaine haar hele bezit en handel aan zijn voeten wilde leggen en hij weigert nu opnieuw, nu Gabrielle het­zelfde wil doen. Hij was de minnaar van Elaine en gaat nu met Ga­brielle naar bed, maar alleen als ze naar hem toe komt, denk ik. Hij zal zich niet gemakkelijk laten vangen, noch door de driften van an­deren, noch door zijn eigen wensen. Misschien beziet hij het leven als een experiment, als een merkwaardige oefening. Dat is geen gek idee, brigadier, maar je moet wel van goeden huize zijn om de con­sequenties van zo'n opvatting te kunnen verdragen.'


    Cardozo was wakker geworden en trok zich aan de boekenkast overeind. De commissaris wilde nog iets zeggen maar liet de adem die hij had ingezogen ongebruikt ontsnappen.


    'Nog een glaasje, commissaris?'


    'Ja, het laatste, en dan moet ik echt weg. Mijn vrouw kan soms erg streng zijn.'


    De karaf kwam weer uit de geheime bergplaats en de commissa­ris rook tevreden aan de drank.


    'Proost. Ja, die baviaan was de moeite waard om te leren kennen. De anderen nauwelijks. Elaine was de meest tragische figuur in ons huiselijk drama. Om je de waarheid te zeggen mocht ik haar niet, maar ik hoefde dat niet te laten merken, want ze was al dood toen we begonnen. Die meneer Borgen vond ik ook een bijzonder verve­lende man. Onze samenleving wemelt van dat soort dwazen. Op­pervlaktemannetjes die de stroom volgen zonder zich ooit af te vra­gen waar ze heen geduwd worden.'


    'Is papa Pullini al terug naar Italië?'


    De naam Pullini leek de commissaris op te vrolijken. 'Jazeker, ik heb hem vanochtend naar Schiphol gebracht. We hebben samen ontbeten, heel plezierig, maar hij had wat moeite met de Gelderse koek. Je hebt hem niet ontmoet, hè, De Gier?'


    'Nee, commissaris.'


    'Dan heb je wat gemist. Een gevaarlijke man, maar goed gezel­schap. We hadden het leuk samen, in dat mooie dorpje van hem. Hij heeft Francesco gisteravond in de gevangenis bezocht. Frances­co is redelijk tevreden; met een beetje geluk komt niemand in Italië erachter wat er hier gebeurd is. Hij blijft voorlopig op zakenreis en voor het eind van het jaar is hij weer thuis.'


    'Denkt u dat de rechter hem niet meer dan een paar maanden zal geven?'


    De commissaris knikte. 'Ja, de officier van justitie was gelukkig niet zo erg onder de indruk en de aanklacht zoals die door ons in het proces-verbaal gesteld wordt, valt nogal mee. Het verbaal is te goed gedocumenteerd om tot vrijspraak wegens gebrek aan bewijs te leiden, maar de straf zou minimaal moeten zijn. Een mooie sim­pele zaak eigenlijk, een schoolvoorbeeld, vind je niet? Ik zie het voor me, drie paragrafen, en als titel "De zaak van de Italiaanse meubelfabrikant".'


    'En dokter Havink?'


    'Dokter Havink? Ik dacht dat je me over meneer De Bree zou vragen. De misdaad van meneer De Bree was erger dan die van dok­ter Havink. Ik vind het moeilijk om begrip te tonen voor een man die een dier probeert te vergiftigen. Je zou kunnen zeggen dat hij het deed om een ander dier te redden en dat het motief de daad ver­zacht, maar zelfs dan... Ik ben benieuwd hoe de rechter die zaak gaat bekijken. Dat wordt een rechtszitting die ik zeker zal bijwo­nen. Heel interessant. Hopelijk krijgt hij die oude dame als rechter, dat is een briljante vrouw.'


    'Dokter Havink,' zei De Gier zachtjes, 'ik zou toch wat meer over die zaak willen weten. Ik heb uw rapporten en het verbaal wel ge­lezen, maar ik had het idee dat die nogal kort waren.'


    Het cognacglas was weer leeg en De Gier wilde de karaf pakken, maar de commissaris weigerde. 'Nee, nee. Ja, wat kan ik je daar­over vertellen? Een hebzuchtige man. Het is verbazingwekkend dat medisch specialisten die het maximale verdienen wat er in het land betaald wordt, soms toch nog meer willen hebben. Stom, om je zo grenzeloos te willen verrijken, en je mag toch verwachten dat dergelijke hoogopgeleide heren over een zekere intelligentie be­schikken. Hij vertelde me dat hij zijn trucjes toepaste omdat hij zijn apparatuur moest afbetalen, al die computerelektronica waar­mee hij in hoofden kijkt. En met die apparatuur diende hij de mensheid, beweerde hij. Waanzin! Die apparatuur staat in ieder gemeentelijk ziekenhuis en hoeft helemaal niet ook nog door privé-klinieken aangeschaft te worden. Al die overkapitalisering wordt alleen maar mogelijk gemaakt door onze overdreven angst voor de dood.'


    'Ja, maar hoe hebt u hem te pakken gekregen?'


    De commissaris zwaaide naar de fuchsiabloem. 'Dat was niet moeilijk. Ik kon de schedel van meneer Borgen niet meer gebruiken, want die was bijna doormidden gespleten, maar er zijn nog meer schedels. Ik heb er zelf ook een, en ik ben naar een neuroloog uit mijn kennissenkring gegaan en heb hem gevraagd een foto te ma­ken. Op de foto waren normale calcificaties te zien, maar geen groot stuk kalk waarachter een geheimzinnige zwelling zich ver­stopt kon hebben. Daarna heb ik me bij de kliniek van Havink ge­meld als een patiënt die aan verschrikkelijke hoofdpijnen lijdt. Ha­vink kende me niet, dus ik kon onder mijn eigen naam gaan. Hij luisterde naar mijn gezanik en vertelde dat hij de ziekte alleen kon diagnosticeren als er een foto van mijn schedel genomen werd. Goed. De foto werd gemaakt en ik mocht hem zien. En jawel, een stevige witte vlek. En daar kon dat meningioom achter schuilgaan. Goedaardig misschien, maar je kan nooit weten. Zekerheid voor alles! Was ik bereid om een volledig onderzoek te ondergaan? Nou, alstublieft. Het onderzoek is gedaan, het resultaat was negatief en ik mocht weer naar huis, mét mijn hoofdpijn, maar zonder hersenkanker. En over geld werd niet gepraat, want ik had hem verteld dat ik voor de gemeente werk en ik was dus verzekerd. Dokter Havink schrijft zijn rekening, een gepeperde, en krijgt het volle bedrag bin­nen een week gegireerd. Iedereen is tevreden.'


    'En u hebt die foto met de witte vlek meegenomen?'


    'Ja, hij wilde hem eerst niet meegeven, maar ik zei dat ik hem aan mijn vrouw wilde laten zien en toen kon hij moeilijk weigeren. Maar die foto was niet van mijn schedel, dat kon ik zelfs zien, en de andere neuroloog bevestigde het feit.'


    'Hebt u hem voor bedrog aangehouden?'


    'Natuurlijk, een falsificatie. Hoogst ongebruikelijk, maar ik wijk geen centimeter en hij zit nu netjes in het gevang. Het is het oude grapje van het medische beroep: eerst op je angst werken en dan vertellen dat er niets aan de hand is. Vroeger vroegen ze er een var­ken en een geit voor en toen hadden ze nog puntmutsen op en pries­terjurken aan, en nou staan ze je in een witte jas voor te liegen en de florijnen worden via formuliertjes overgeschreven, maar in feite is er niets veranderd. Cardozo! Even wakker worden, jongen, we gaan naar huis. Bel jij een taxi, De Gier?'


    Grijpstra stond op het balkon toen De Gier terugkwam van de lift.


    'Gesloten,' zei De Gier en hij trok de stofzuiger uit de gangkast.


    'Wat, de bar?'


    'Nee, die gaat straks weer open. De zaak Carnet is gesloten, wat ons betreft in ieder geval. Daar hoeven we geen moer meer aan te doen, Ik denk niet eens dat ze ons nog voor het gerecht nodig heb­ben en verder is er niets aan de hand, dus we kunnen ons weer eens gaan ontspannen.'


    'Met cognac?'


    'Welke cognac?'


    'Die je achter je boeken verstopt hebt, die karaf is nog halfvol.'


    'O, die fles? Ga eens weg daar, iemand heeft een stukje kaas in het kleed getrapt. Heb jij dat gedaan?'


    Grijpstra hielp mee en de flat was weer onberispelijk toen de ka­raf opnieuw tevoorschijn kwam.


    'Ingewikkelde zaak,' zei Grijpstra, 'vooral toen al die andere el­lende er nog bij kwam. Die hond, en dat gedoe met die schedels, ik hou daar niet van. Eén zaak, niet van alles door elkaar.'


    De Gier keek over zijn glas. 'Dat grapje met die schedels kon nog best eens doorgaan. Ik denk dat de commissaris iedere kliniek in de stad gaat bezoeken. Dat is vast niet gezond. Als ze zijn hoofd door blijven lichten worden zijn hersenen misschien aangetast.'


    'Dan stuurt hij ons, maar zou dat verbaal wel juridisch water­dicht zijn? Zoals hij de zaak vertelde is het uitlokking en dat ac­cepteert de rechter niet.'


    Grijpstra had zijn jasje uitgetrokken en probeerde de knoop uit zijn das te halen.


    'Je blijft toch niet slapen, hè?'


    'Jawel, ik ben dronken. Ik ga in jouw bed slapen en jij mag op de grond, in je slaapzak. Als je me op straat zet ben je onaardig en ik hou er niet van om op de grond te liggen.'


    De Gier schonk de karaf leeg. 'Goed, jij mag het ontbijt morgen maken. Maar je bent niet dronken, want dan zou ik het ook moe­ten zijn. Uitlokking?'


    'Natuurlijk. Hij laat eerst een foto maken waaruit hij laat con­cluderen dat hij geen witte vlek in zijn bol heeft en dan loopt hij met een smoesje bij Havink naar binnen. Is dat geen uitlokking?'


    'Dan heb je zijn verbaal niet gelezen. Daar staat het omgekeerde in. Volgens het verbaal had hij geen vertrouwen in Havink en be­zocht hij later een andere neuroloog. Toen de foto's vergeleken wer­den, bleek dat ze van verschillende schedels waren.'


    'Slim.'


    'Heel slim.'


    De conversatie vloeide door terwijl ze onder de douche gingen en koffie maakten. Grijpstra liet zich in het brede bed vallen en De Gier arrangeerde zijn slaapzak zó dat hij Grijpstra kon zien door de open deur van de slaapkamer.


    'Vond je niet dat de commissaris nogal vervelend deed over die Borgen?'


    Grijpstra hoorde de vraag niet, want hij was in gesprek met Tabriz die op zijn borst was geklommen en een poot op zijn kin had gelegd.


    'De commissaris deed erg lullig over Borgen.'


    'Ja, natuurlijk. Hij mocht die man niet. Ik vond het ook een nare man, maar hij kan zich niet beklagen. Dat gezeur in Nes aan de Amstel was levensgevaarlijk en ik geloof niet dat ze van ons kun­nen verwachten dat we zo ver gaan om een zelfmoordenaar te red­den. Hé, dat is waar ook, ik moet je nog op je lazer geven over die plant. Dat moet je nooit meer flikken, brigadier, met een kruidje gaan wuiven terwijl een krankzinnige op me zit te schieten met een 7,65 kaliber revolver.'


    'Ik heb het meegenomen. Het staat nu op het balkon, in de potaarde, maar het zal wel niks worden. Zo'n zeldzaam gewas groeit vast niet op een balkon.'


    'Wijs het me morgen maar even aan, dan mieter ik het meteen weg, potaarde en al. Die Borgen kan niet klagen; de commissaris heeft ook zijn best gedaan, tot het laatste moment. Zag je niet hoe hij daar aan kwam hinkelen op dat kerkhof? Hij werd pas onver­schillig toen we hem lieten zien dat Borgen dood was en dat kan ik me ook wel voorstellen. Voor een lijk valt niet veel meer te doen.'


    'Dus hij mocht hem niet?'


    'Nee.'


    'Maar daar gaat het me om. Ik dacht altijd dat hij geen voorkeur voor mensen had.'


    'Nou draai je het weer om. Ik geloof ook dat hij iedereen op de­zelfde manier behandelt, maar bepaalde mensen mag hij niet. Mij bijvoorbeeld, een paar jaar geleden.'


    Tabriz had een aanval van liefde en duwde haar neus tegen Grijp­stra's mond.


    'Brrr. Ga weg, je kietelt.'


    'En waarom mocht hij je toen niet?'


    'Ik deed mijn best niet, ik dreef maar zo'n beetje mee en daar deed hij toen zo vervelend over dat ik bijna om overplaatsing heb gevraagd.'


    'Ik kan me niet herinneren dat je ooit om overplaatsing gevraagd hebt.'


    'Nee, want ik ben mijn best weer gaan doen.'


    Grijpstra trok het licht uit.


    Een paar uur later werden ze tegelijk wakker.


    'Wat was dat?'


    'Tabriz,' zei de Gier slaperig. 'Marmeladepot.'


    'Wat?'


    'Pot gebroken. Alles ligt weer op de grond; oppassen als je het ontbijt straks maakt.'


    'Maar waarom doet ze dat?'


    De Gier gaf al geen antwoord meer, weer ingedommeld in zijn slaapzak die als een banaan over de vloer lag gedrapeerd.


    'Waarom?' vroeg Grijpstra aan het plafond. 'Waarom, waarom, waarom? Er komt nooit een einde aan en als je ooit een antwoord vindt, leidt het onverbiddelijk tot de volgende serie vragen.'


    Hij kreunde. Tabriz kwam uit de keuken, sprong over de slaap­zak en klauwde zich op het bed. Grijpstra stak zijn hand uit en de kat legde zijn poot tussen zijn vingers. De poot kleefde.


    'Bah,' zei Grijpstra.
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