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    Proloog
  


  
    Mijn oma zei altijd dat een teveel van iets niet deugt.
  


  
    Te veel zon droogt de bloemen uit.
  


  
    Te veel regen verdrinkt ze.
  


  
    Ik weet dat er te veel woede kan zijn, maar kan er ook zoiets bestaan als te veel liefde?
  


  
    Op een keer, toen pater Martinez Bijbelonderwijs gaf in onze kerk in mijn Mexicaanse dorp, vroeg Papan Garci'a, een van de intelligentste meisjes van onze klas, aan pater Martinez waarom Adam van de verboden vrucht at nadat Eva dat had gedaan.
  


  
    'Hij wist dat het verkeerd was en wat er met haar zou gebeuren. Waarom deed hij het dan?'
  


  
    Pater Martmez glimlachte en zei: 'Omdat hij teveel van haar hield en hij niet zonder haarwilde leven.'
  


  
    Papan schudde meesmuilend haar hoofd.
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen datje zoveel van iemand zou houden.'
  


  
    'Dat zul je,' voorspelde pater Martmez, 'Dat zul je.'
  


  
    Ik dacht na over het antwoord van pater Martinez toen ik in het huis van senor Rovio ging wonen. Ik was zwanger van het kind van zijn zoon Adan, en accepteerde zijn uitnodiging. Ik hield me voor dat ik het zowel voor hem, als voor mijzelf deed. Ik had hem niets anders te bieden dan de vreugde zijn kleinkind te zien.
  


  
    Maar diep in mijn hart hoopte ik dat senor Bovio's liefde voor zijn zoon niet zo groot was als Adams liefde voor Eva.
  


  
    Ik wilde niet dat een van ons iets zou doen dat verboden was, iets dat ons uit het paradijs zou verdrijven.
  


  ***


  
    

  


  
    Een nieuw thuis
  


  
    Het voltallige personeel van senor Bovio's landgoed was aanwezig om me te begroeten op de ochtend dat ik op de haciënda arriveerde. Niemand die me voor het eerst zag na mijn ontslag uit de psychiatrische inrichting zou vermoeden dat ik zwanger was, maar aan de uitdrukking op ieders gezicht, zelfs aan de manier waarop de tuinlieden me aanstaarden toen ik uit senor Bovio's auto stapte, zag ik dat ze betwisten. Verwachtingen respect waren op hun gezicht te lezen. Je zou denken dat ik een toekomstige koning ging baren.
  


  
    Later merkte ik dat alleen al mijn verschijning een eind maakte aan gesprekken of dat de mensen zachter gingen praten en hun ogen opensperden, om ze daarna snel weer neer te slaan, uit respect of uit angst. Ik vermoedde dat de angst voortkwam uit de onwaarschijnlijke mogelijkheid dat hij of zij iets zou doen dat me zou verontrusten en dat een miskraam tot gevolg zou kunnen hebben.
  


  
    Hoewel ik het moeilijk vond om door het personeel te worden behandeld als eierschaalporselein, liet ik me er niet door in de war brengen. Ik voelde dat iedereen bij zichzelf dacht dat ik een eind begon te maken aan de tijd van rouw voor senor Bovio's zoon, Adan, die op de boot verongelukt was toen ik samen met hem was gaan varen. Ik overwon de dood door het leven te schenken aan Adans kind. Degenen die echt van Adan hadden gehouden bekeken me mee respect en dankbaarheid. Als ik al enige emotie liet blijken, was het om mijn nederigheid te tonen en mijn overtuiging dat ik zoveel eerbied en respect niet verdiende. Ik was niet de nieuwe madonna. Ik was gewoon een ongehuwde jonge vrouw. In mijn dorp in Mexico zou ik degene zijn die in schaamte het hoofd zou buigen.
  


  
    Mitia Isabela, bij wie ik in huis had gewoond, had op het punt ge- staan me, overladen met die schande, terug te sturen naar Mexico. Maar toen senor Bovio hoorde dat ik zwanger was van Adans kind, kwam hij me opzoeken in de kliniek waar ze me heen hadden gebracht na mijn zenuwinzinking tengevolge van Adans dood, en smeekte me bij hem te komen wonen tot de baby geboren was. Ik stemde toe, want het was duidelijk dat mijn zwangerschap en de geboorte van Adans kind hem weer hoop en geluk zouden geven in een wereld die verduisterd werd door verdriet.
  


  
    Toch verwachtte ik dat het pijnlijk zou zijn om in Adans huis te wonen zonder hem. De herinnering aan zijn knappe, liefdevolle gezicht was nog zo levendig, dat ik zeker wist dat ik overal waar ik keek, hem zou zien. Dit was dezelfde trap naar de voordeur die hij zijn leven lang had beklommen, en toen ik uit de auto stapte en omhoogkeek naar de portiek en de indrukwekkende fa^ade van de haciënda, wist ik dat ik, als ik naar binnenging en om me heen keek, de tafel in de eetkamer zou zien waaraan hij met zijn vader had gegeten. De mensen die nu naar me keken waren de mensen die hij elke dag had begroet en die hem hadden begroet. Ik voelde zijn afwezigheid zo intens en zag zo duidelijk het verdriet in ieders gezicht, dat mijn hart dreigde stil te staan. Ik dacht dat ik niet meer zou kunnen ademen, maar senor Bovio's hand lag op mijn rug en duwde me bijna naar voren. Hij hield het hoofd hoog, met zijn ogen gericht op de ingang van het huis, alsof hij me naar een sprookjeskasteel bracht.
  


  
    Toen we zijn haciënda betraden, werd mijn blik onmiddellijk getrokken naar het hoge koepelvormige dak in de entree. In het midden was een raam waardoor het zonlicht glinsterend naar binnen scheen op de witmarmeren vloeren en muren. Het leek me dat ik meer in een kathedraal kwam dan in een paleis. En iedereen bewoog zich zo bescheiden om ons heen, dat het er ook zo stil was als in een kerk.
  


  
    'Later zullen we je de haciënda laten zien,' zei senor Bovio. 'Maar eerst de belangrijke dingen.'Hij leidde me de halfronde zwartmarmeren trap op naar mijn kamer. Toen hij de grote mahoniehouten dubbele deur opende, waarop in reliëf twee mooie panters met robijnen ogen waren gebeeldhouwd, moest ik een kreet van bewondering onderdrukken. De suite was groter dan die van tante Isabela. Het bloedrode hemelbed in de slaapkamer was breder en langer dan dat van haar, en er lagen genoeg donzen kussens op voor tien, Vlak boven het voeteneind van het bed hing een vergulde kroonluchter met peervormige lampen.
  


  
    Aan de muur rechts van me hing een groot in fluweel ingelijst schilderij van dezelfde twee panters die ik op de dubbele deur had gezien, en op piëdestals stonden panters van zwart marmer met een rode tint. De velours gordijnen waren rood en ook het meubilair had een rode gloed. Zelfs het tapijt in de slaapkamer was rood. Bossen verse rode rozen stonden in vazen op de nachtkastjes.
  


  
    'Dit wordt jouw kamer, Delia,' zei hij.
  


  
    'Hij is mooi, senor Bovio, maar zo groot."
  


  
    'Het was de kamer van mijn vrouw,' zei hij.
  


  
    'Uw vrouw? Maar-'
  


  
    'Dit wordt jouw kamer,' herhaalde hij op vastberaden toon; zoals mijn vader placht te zeggen over zijn werkgever, senor Lopez: 'Hij is een man die gewend is dat zijn woorden onmiddellijk in beton worden gebeiteld.'
  


  
    Toch was ik verbaasd dat senor Bovio erop stond dat ik in de kamer van zijn vrouw zou slapen. In deze grote haciënda, die zeker honderden meters groter was dan die van tante Isabela, moesten toch nog een hoop andere kamers zijn, en een daarvan zou beslist meer dan goed genoeg zijn voor mij.
  


  
    'Ik wil niet ondankbaar klinken, senor Bovio, maar het is veel meer dan ik nodig heb,' zei ik zacht.
  


  
    'Wat je nodig hebt?' Hij glimlachte en keek naar de slaapkamer en de aangrenzende zitkamer alsof ik iets heel doms had gezegd.
  


  
    'Sf, senor.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dit was de suite van mijn vrouw toen ze zwanger was van Adan, waar ze de tijd van haar zwangerschap heeft doorgebracht. Het is niet meer dan redelijk dat jij hier verblijft nu je zwanger bent van Adans kind.'Hij zweeg even, knikte en keek om zich heen in de suite.
  


  
    'Hier ben je veilig, zei hij bijna fluisterend. 'Veiliger dan waar ook.'
  


  
    De manier waarop hij die eerste dag opgewonden en met fonkelende ogen om zich heen keek, deed me even huiveren. Ik kon voelen dat hij geloofde dat er iets magisch was aan deze kamer, geloofde dat de geest van zijn vrouw daar nog rondwaarde. Hij leek ervan overtuigd dat die geest zou waken over mij en de baby.
  


  
    Geloof in geesten en spookbeelden hadden altijd deel uitgemaakt van ons leven in Mexico. Ik twijfelde er niet aan dat senor Bovio, ook al had hij het grootste deel van zijn leven in Amerika doorgebracht, nog vasthield aan die opvatting. Ik dacht niet dat het iets was waarover hij sprak, zeker niet met zijn zakelijke en politieke relaties, maar ik kon zien dat hij sterk geloofde in de voortdurende spirituele aanwezigheid van zijn vrouw.
  


  
    Ik zou nooit kritiek leveren op iemand die er dergelijke ideeën op nahield. Mijn oma had dat ook geloofd. En dat geloof, al vonden anderen dat misschien primitief en bijgelovig, had gemaakt dat abuela Anabela altijd in nauw contact was gebleven met degenen van wie ze had gehouden en had verloren. Ik wilde heel graag net zo oprecht in geesten geloven als zij. Vooral mijn ouders wilde ik niet opgeven, en net als zij, praatte ik vaak met mijn vader en moeder, hopend, biddend, dat ze me nog konden horen. Waarom zou ik senor Bovio niet dezelfde hoop gunnen, dacht ik, vooral nu?
  


  
    'Als dit uw wens is, senor, zal ik graag in deze kamer blijven. Gratias.'
  


  
    Het hoofd van de huishouding, Teresa Donald, die er geen minuutje jonger uitzag dan haar leeftijd van drieënzestig jaar, bracht me mijn schamele bezittingen, kleren en schoenen. Ze had ongeveer mijn lengte, maar was forsgebouwd, met armen als deegrollers. Toch had ze smalle gelaatstrekken, met dunne, bleke lippen en heel kleine lichtsaffraankleurige tanden. Ze had pokdalige wangen, alsof ze in een zandstorm terecht was gekomen toen haar gezicht net begonnen was zich te vormen.
  


  
    'Breng dat niet naar boven,' zei señor Bovio op scherpe toon.'Zoek er een plaats voor in de wasruimte. Ze krijgt alles nieuw, alleen maar nieuwe, schone dingen.'
  


  
    Ze knikte en liep haastig weg. Ze vermeed het naar mij te kijken, wat me nog verlegener maakte. Wanneer zouden ze ophouden met me te behandelen als een of andere godheid die uit de wolken is neergedaald?
  


  
    'Maar dat is alles wat ik heb, senor,' zei ik. 'Mijn tante Isabela heeft weer teruggenomen wat ze voor me gekocht had.'
  


  
    I lij negeerde me, deed. de dubbele deur dicht en knikte naar de zitkamer. Daar stonden twee banken, een tweezitsbankje, een breedbeeldtelevisie, een stereo en iets wat eruitzag als een wijnkast. Het tapijt in de zitkamer had dezelfde zachtrode kleur en was net zo dik.
  


  
    Met gevouwen handen nam ik plaats op het kleine bankje. Senor Bovio ging niet zitten. Hij liep een tijdje te ijsberen met zijn handen op zijn rug en bleef toen staan en keek op me neer. Ik besefte dat dit de eerste keer was sinds we de kliniek hadden verlaten dat hij echt naar me keek als hij sprak.
  


  
    'Ik heb een diëtiste aangenomen, die tevens privéverpleegster en kraamverzorgster is, om je menu op te stellen,' begon hij. 'Zoals je waarschijnlijk weet, hebben zwangere vrouwen andere behoeften, in overeenstemming met wat het kind nodig heeft. Ze heet mevrouw Newell, en ze is op het ogenblik in de keuken om mijn kok instructies te geven. Ze heeft al veel gekocht van wat we nodig zullen hebben, maar de voorbereidingen zijn ook heel belangrijk.'
  


  
    Hij had al een privékraamverzorgster? Dat stemde me tot nadenken. Was hij er zo van overtuigd geweest dat ik erin zou toestemmen hier te komen wonen dat hij al een speciale hulp had gehuurd en haar had laten komen nog voordat ik hier gearriveerd was? En waarom zei hij 'wat we nodig zullen hebben'? Hij zou zeker niet hetzelfde dieet gaan volgen. Maar ik vroeg niets. Ik kon zien dat hij niet onderbroken wilde worden.'Ik ben een goede vriend van een van de beste verloskundigen in het Coachella-dal, dokter Joseph Denardo. Ik weet dat er vrouwen helemaal uit Los Angeles kwamen omdat ze hem als dokter wilden. Hij zal jouw arts zijn, en als een speciale gunst voor mij, zal hij regel- matig - of wanneer hij het noodzakelijk acht - hier komen om je te onderzoeken.'
  


  
    'Waarom kan ik niet naar zijn praktijk?' vroeg ik.
  


  
    Hij negeerde mijn vraag, hervatte zijn geijsbeer en vervolgde: 'Ik weet dat zwangere vrouwen oefeningen moeten doen, geregeld lopen, bezig moeten zijn, en datje gewend bent aan huishoudelijke karweitjes, maar mijn personeel zal al het werk doen. Behalve Teresa, heb ik nog twee andere huishoudelijke hulpen die over de benedenverdieping gaan. Alleen Teresa zal boven zijn om voor je te zorgen. Je kamers zullen elke dag worden schoongemaakt en opgeruimd. En o,' hij bleef staan en keek weer naar me, 'dokter Denardo vroeg of je bepaalde allergieën hebt. Ik heb natuurlijk geen tijd gehad het aan je tante te vragen, maar -'
  


  
    'Nee, senor, voor zover ik weet heb ik geen enkele allergie.'
  


  
    'Mooi. Je leek me altijd een gezonde jonge vrouw, ondanks alles wat je onlangs hebt meegemaakt. Adan heeft me een en ander verteld over je ervaringen in het huis van je tante. Ik kan je verzekeren, Delia, dat die nicht van je, Sophia, op geen honderd meter van dit landgoed geduld zal worden. We nemen geen enkel risico met betrekking tot onze baby. Zodra ik de kans krijg, zal ik Isabela dat duidelijk maken,' voegde hij eraan toe.
  


  
    'Gradas,' zei ik. Ik had geen enkel verlangen Sophia te zien. Ik wist dat als ze erachter kwam wat senor Bovio voor me deed, ze zou stikken van jaloezie. Ik had haar niet meer gezien sinds ik naar de kliniek was gebracht na mijn zenuwinzinking die was gevolgd op Adans dood. Ze dacht natuurlijk dat die gebeurtenissen mijn ondergang hadden betekend, en ik twijfelde er niet aan dat ze, toen ze hoorde dat ik zwanger was, met een stralend gezicht al haar vriendinnen had gebeld om hun te vertellen dat ik met schande overladen naar huis zou worden gestuurd. En nu zoo ze weer diep teleurgesteld worden.
  


  
    'Uit Adans woorden heb ik begrepen dat je bevriend was met Fani Cordova,' ging hij verder, is dat zo? Je weet dat Fani familie is. Haar vader is mijn achterneef.'
  


  
    'Si', senor, al heb ik haar niet meer gesproken sinds —'Hij draaide zich meteen ruk om, met ogen vol verwachting van de mogelijkheid dat ik het over Adans dood zou hebben, maar ik had iets anders in gedachten.
  


  
    'Sinds ik terugkwam uit Mexico,' maakte ik mijn zin af en hij knikte.
  


  
    Fani wilde niets meer met me te maken hebben sinds ik uit Mexico was teruggekeerd met mijn neef Edward en zijn partner, Jesse. Ik had ze overgehaald me mee te nemen naar mijn kleine dorpje, zogenaamd om hen bekend te maken met onze cultuur en om de graven van mijn ouders en grootouders te bezoeken, vooral het graf van mijn oma, die me zo dierbaar was geweest.
  


  
    Maar in werkelijkheid wilde ik erheen om mijn vriend Ignacio te ontmoeten, met wie ik door de woestijn was gevlucht nadat hij en zijn vrienden Bradley Whitfield hadden achtervolgd. Sophia's rijke vriendje had me seksueel misbruikt toen ik een lift van hem had geaccepteerd bij de bushalte op weg van school naar huis. Ik ging toen naar de openbare school. Bradley nam me mee om een huis te bekijken dat hij en zijn vader restaureerden, en daar maakte hij zich schuldig aan wat andere meisjes een 'date rape', een verkrachting tijdens een afspraakje, noemden, Later, toen Sophia en haar vriendinnen onuitgenodigd verschenen
  


  
    op een feest voor lgnacio's zusje, hadden ze met opzet Ignacio en zijn vrienden opgestookt. Sophia vertelde hun dat Bradley op dat moment in hetzelfde huis was met een ander meisje dat hij bezig was te verleiden. Ze verlieten het feest en gingen naar het huis. Hen van lgnacio's vrienden gooide Bradley door een raam, waardoor hij ernstig gewond raakte en doodbloedde voordat er hulp kwam.
  


  
    Ignacio had zijn eigen dood in de woestijn geënsceneerd om de politie op een dwaalspoor te brengen, en ik had het geheimgehouden, droomde erover dat we herenigd zouden worden, zelfs al ging ik toen uit met Adan Bovio. Ik wist zeker dat het Fani woedend had gemaakt. Ze vond het heerlijk om voor koppelaarster te spelen, en ik had haar nooit verteld over mijn geheime correspondentie met Ignacio en dat hij nog in leven was. Ik dacht dat dat haar nog het meest geërgerd had.
  


  
    Sophia had mijn geplande rendez-vous met Ignacio ontdekt en in
  


  
    het geheim de politie gewaarschuwd, zonder zelfs iets te zeggen tegen haar eigen broer. Ignacio werd gearresteerd enkele ogenblikken nadat we elkaar in het dorp hadden ontmoet. Ondanks mijn hardnekkige ontkenningen, geloofde hij dat ik degene was die zijn arrestatie had bewerkstelligd in ruil voor een of andere royale beloning die me in staat zou stellen mijn rijke leventje in Amerika voort te zetten. Later weigerde hij te reageren op de brieven die ik hem had gestuurd toen hij in de gevangenis zat.
  


  
    Bijna waren we allemaal de gevangenis ingegaan. Tante Isabela moest politieke hulp vragen aan senor Bovio en een paar van haar eigen invloedrijke vrienden om te bemiddelen voor Edward, Jesse en mij, zodat we terug konden komen zonder vervolgd te worden wegens medeplichtigheid. Maar voor haar hulp had ze geëist dat Edward niets meer met me te maken zou hebben. Ze was altijd jaloers geweest op onze vriendschap. AI eerder had ze me gedwongen Edward te bespioneren, om te bewijzen dat hij en Jesse minnaars waren. Het had me bijna mijn vriendschap met Edward gekost, tot hij ontdekte wat ze gedaan had.
  


  
    Tante Isabela had voortdurend gedreigd mij en zijn partner, Jesse Butler, door de autoriteiten te laten vervolgen als Edward niet gehoorzaamde. Hij en Jesse waren kwaad omdat ik hun niet de waarheid had verteld, maar Edward was er de man niet naar om wrok te blijven koesteren. Hij had Jesse en mij willen beschermen, en daarom had hij zijn moeder gehoorzaamd. We hadden elkaar niet meer gesproken sinds de dag waarop hij teruggekeerd was naar de universiteit.
  


  
    Ik werd onmiddellijk weer gedegradeerd tot dienstmeid in tante Isabela's haciënda en moest weer naar de openbare school in plaats van de particuliere school.
  


  
    Sophia genoot ervan weer de baas over me te kunnen spelen. Ik ploeterde door en telde de dagen tot mijn achttiende verjaardag, maar Adan Bovio kwam langs en vroeg me voor een date. Toen Adan achter mijn vriendschap met Ignacio kwam, dacht ik dat hij me niet meer zou willen zien. Zijn vader had zich kandidaat gesteld voor senator, en hij zou niet erg verheugd zijn over Adans omgang met mij.Natuurlijk was ik verbaasd en niet bijzonder vriendelijk toen hij verscheen. Ik geneerde me omdat ik hem niet verteld had over mijn relatie met lgnacio. Maar het lukte me niet hem te verjagen. Adan was zo oprecht en liefdevol geweest, en mijn tante had me onder druk gezet, me voorgehouden dat dit mijn laatste kans was op een behoorlijk leven. Ik wist dat haar enige wens was zelf hoger op de sociale ladder te klimmen.
  


  
    Adan had me weer uitgenodigd op zijn boot. Het eindigde in een afschuwelijke ramp toen we in een hevige storm verzeild raakten en hij een fatale wond opliep. Ik had gedacht dat mijn leven in Amerika voorgoed voorbij was, zelfs toen ik besefte dat ik zwanger was van Adans kind.
  


  
    En nu zat ik na dat alles in de kamer van Adans moeder en luisterde naar de plannen van zijn vader om me mijn zwangerschap te vergemakkelijken.
  


  
    'Si', si, ik weet alles over dat fiasco in Mexico,' zei senor Bovio. Hij bewoog zijn hand heen en weer tussen ons in alsof de woorden nog in de lucht waren blijven hangen. 'We zullen het er niet over hebben. I let is gebeurd, einde verhaal. Ik zal eens met Fani praten, Is er nóg iemand met wie je bevriend bent of bevriend bent geweest, op de openbare schoot misschien?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'We moeten erg voorzichtig zijn met het thuis uitnodigen van mensen.'
  


  
    'Op het ogenblik niemand, señor. Maar ik wil graag weer naar school om mijn highschooldiploma te halen. Ik hoop op een goede dag een opleiding tot verpleegkundige te kunnen volgen.'
  


  
    'Ja, dat is een goed plan. Je moet een vak leren. Ik zal je bij een heel goede opleiding voor verpleegkunde laten inschrijven. Een vriend van me is hoofd van een uitstekend college aan de oostkust,'
  


  
    'De oostkust?' Ik glimlachte. 'Met een baby om te verzorgen zal het wel een tijdje duren voor ik naar een college kan, senor, maar er zullen zeker wel opleidingen dichter in de buurt zijn.'
  


  
    'Si, je hebt gelijk. Laten we het paard niet achter de wagen span
  


  
    nen. Zoals je al zei, je moet eerst nog je highschooldiploma halen. Ik heb je in de kliniek verteld dat ik zou informeren naar een opleiding thuis of een privéleraar. Maak je geen zorgen, laat het allemaal maaraan mij over. Ik kan gemakkelijk regelen dat een bevoegde leerkracht hier komt om je je eindexamen te laten halen.'
  


  
    'Maar ik kan echt wel naar de openbare school en -'
  


  
    'Nee,' zei hij heftig, haalde toen diep adem en glimlachte weer. 'Dat zou onnodig en dwaas zijn onder de gegeven omstandigheden.'
  


  
    ik hoef nog maar een maand naar school, en ik ben pas twee maanden zwanger, senor.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, ik wil niet datje met zoveel mensen verkeert, mensen in veel armoedigere, onhygiënische omstandigheden. Je weet zelf hoe sommige van je klasgenoten op die openbare school leven. Ze brengen ziektes over, griep, en nu je zwanger bent... nou ja, we mogen geen onnodige risico's nemen. Ik zal het wel regelen. Ik zal zorgen datje alle boeken krijgt die je nodig hebt, alles. Wees maar niet bang. Ik ben goed bevriend met de onderwijs- inspecteur. Ik kan dingen voor elkaar krijgen. Denk er maar niet meer aan.'
  


  
    Ik besefte dat ook dit in beton gebeitelde woorden waren. Het had geen zin ertegen te protesteren. Misschien dacht hij dat ik op school een nieuw vriendje zou vinden, ook al was ik zwanger, en de benen zou nemen om ergens ver weg re gaan wonen met mijn baby.
  


  
    'Wat u het beste lijkt, senor.'
  


  
    'Goed. De dokter komt vanavond na zijn normale dienst,' zei hij. 'Hij zal je onderzoeken, en dan doen we het verder rustig aan. Intussen zal ik een lunch voor je laten klaarmaken. Maak het jezelf gemakkelijk. Je kunt alles van de kleren hier aantrekken wat je past tot we je eigen nieuwe kleren hebben. Je zult zien dat veel ervan nauwelijks is gebruikt. Zoals Adan zei, mijn vrouw was een kledingjunkie, en je hebt ongeveer haar maat. Ze was net zo lang ais jij en jij hebt hetzelfde figuur. Er zijn foto's Hij gebaarde naar een paar van de ingelijste foto's. 'Beneden in mijn kantoor heb ik er nog veel meer, haar films, haar fotoshoots. Die kun je later bekijken.'
  


  
    Hij glimlachte en staarde me aan alsof ik een soort raam was waardoor hij kon terugkijken op een gelukkiger verleden.
  


  
    'Ze was niet veel ouder dan jij toen we elkaar leerden kennen,' zei hij bijna fluisterend.
  


  
    'Gracias, senor,' antwoordde ik, waarmee ik hem uit zijn overpeinzingen haalde.
  


  
    Zijn glimlach vervaagde als een licht dat langzaam uitging. Hij bewoog even alsof hij zojuist een vlaag van kou had gevoeld. 'Si. Ik zal je lunch bestellen. Rust jij maar.' Met die woorden liep hij de kamer uit.
  


  
    'Nog één ding, senor Bovio.'
  


  
    Hij bleef staan.
  


  
    'Toen u me vanmorgen uit de kliniek kwam halen, beloofde u dat u me mee zou nemen naar mijn dorp in Mexico om de graven van mijn ouders en grootouders te bezoeken.' Ik glimlachte. 'U maakte zelfs een grapje dat ik erheen zou vliegen in een helikopter.'
  


  
    Hij knikte. 'Si. Ik zal me ermee bezighouden, maar eerst moeten we weten of de dokter het goedvindt.'
  


  
    'Waarom zou hij het niet goedvinden? Ik ben niet zo kwetsbaar, ook al ben ik zwanger. Mi madre werkte op de sojavelden tot ze in de negende maand was.'
  


  
    Hij deed een stap naar me toe. 'Dat is zo, Delia. Dat deden vrouwen en dat doen ze daar nog steeds. Dat moeten ze omdat er eten op tafel moet komen, maar wij hebben dat niet nodig. En niemand heeft het ooit over de miskramen en de doodgeboren of zieke baby's. Ik ben ervan overtuigd datje niet kwetsbaar bent, Delia, maar waarom zouden we niet voorzichtig zijn? Je moet nu niet alleen voor je eigen welzijn zorgen. Je wilt toch zeker niets doen dat op een ramp zou kunnen uitlopen? Je zou het jezelf nooit vergeven. Bovendien zal het niet zo lang meer duren. Wat betekenen een paar maanden in je leven? Je bent jong. Heb ik gelijk of niet, Delia? Nou?' drong hij aan toen ik niet onmiddellijk ja zei.
  


  
    'Si, senor.'
  


  
    'Goed, Dan zijn we het eens.' Hij glimlachte weer naar me en was verdwenen voordat ik nog een woord kon zeggen.
  


  
    Misschien had hij gelijk, dacht ik. Misschien was het egoïstisch van me om er anders over te denken. Bovendien had ik niets te klagen. Ik lachte omdat het geluk me had toegelachen. Ik wist zeker dat tante Isabela me niet eersteklas naar huis zou hebben gestuurd. Op dit moment, als senor Bovio niet naar me toe was gekomen, zou ik nu in een of andere stinkende, oude bus zitten en hotsend en botsend over ongeplaveide wegen in Mexico rijden, terug naar Joost mocht weten wat.
  


  
    Bedenk eens waar je in plaats daarvan nu bent, Delia Yebarra, hield ik me voor.
  


  
    Ik keek om me heen naar de fraaie meubels, de velours gordijnen, het dikke, zachte tapijt, en de enorme kaptafel met wandspiegels. Feitelijk waren overal spiegels, zelfs aan het plafond. Het was de suite van iemand die verliefd was op haar eigen schoonheid, dacht ik, me realiserend dat de vrouw van senor Bovio filmactrice was geweest.
  


  
    Ik stond op en keek om me heen in de inloopkast. Ook daar was een hele spiegelwand. Ik had de indruk dat er kilometers lange rijen kleren hingen. Ik kon de kaartjes zien die nog aan de kleren hingen die ze nooit had gedragen. Ik had nog nooit zoveel schoenen gezien in het bezit van één vrouw. Plankenvol reikten tot aan het plafond, zeker twee keer zoveel paren schoenen als tante Isabela had, en aan een van de muren waren pruiken opgehangen in alle lengtes, kleuren en stijlen. Misschien had Adans moeder dat allemaal nodig gehad voor de talloze celebrity- en publicrelationsevenementen.
  


  
    Maar er was nog een andere overweging. Zelfs ai was dit alles nog zo mooi en zou señor Bovio het me zo gemakkelijk mogelijk maken, toch vroeg ik me onwillekeurig af of het niet eerder slecht dan goed zou zijn als ik hier bleef. Diep in mijn hart geloofde ik nog steeds dat het boze oog mijn lot bepaalde sinds ik Mexico had verlaten. Het ojo malvado stond altijd klaar om een vervloeking uit te spreken op elk moment waarop het leven iets goeds beloofde. Ik bleef ervan overtuigd dat iedereen die dicht bij me in de buurt kwam iets zou overkomen. Mijn neef Edward was een oog kwijtgeraakt bij een auto- ongeluk toen hij halsoverkop was weggereden om Bradley Whitfield, die me had aangerand, te pakken te krijgen. Ignacio kwijnde nu weg in een gevangenis, na rot zes jaar te zijn veroordeeld. Adan was om het leven gekomen op de boot. Misschien was het beter als ik terugkeerde naar mijn dorp in Mexico en mijn lot aanvaardde. Misschien zou
  


  
    liet voor iedereen beter zijn als ik gewoon wegliep en naar huis ging.,
  


  
    Terwijl ik naar buiten keek naar de tuinen, de tennisbanen en het zwembad, hoorde ik mijn arme Mexicaanse dorpje roepen. Ik kon de gefluisterde smeekbede horen. Kom terug, Delia. Kom naar huis en accepteer wie je bem. Stop met je pogingen het lot te tarten. |e kunt het getij niet keren.
  


  
    Maar toen herinnerde ik me het intense verdriet in senor Bovio's ogen toen hij hoorde dat zijn zoon gestorven was. Hij was een schim van zichzelf, alsof zijn ziel was vertrokken om bij zijn zoon te zijn. Het besef dat het kind van zijn zoon in mij groeide deed zijn ziel terugkeren en hem van nieuwe hoop vervullen. Hoe kon ik weggaan en hem achterlaten als een rijpe druif die rot aan de wijnstok? Hoe kon ik zo wreed zijn? Hoe kon ik zo egoïstisch zijn, vooral waar hij zoveel deed om het me comfortabel te maken en de gezondheid en het welzijn van mijn baby veilig te stellen?
  


  
    Nee, Delia, zei ik tegen mezelf. Je moet leren hoe je kunt profiteren van het geluk als dat bij je aanklopt, en niet blijven stilstaan bij herinneringen aan droefheid en tegenslag.
  


  
    Ik ging naar de badkamer om een douche te nemen, me op te knappen en andere kleren aan te trekken. Omdat er zoveel was om uit te kiezen, wist ik zeker dat ik wel iets zou kunnen vinden om aan te trekken. Voor korte tijd, toen ik terugging naar de kast en de kleren doorzocht, werd mijn aandacht van al het andere afgeleid. Ik voelde me als een klein meisje in een snoepwinkel dat mag uitzoeken wat ze wil.
  


  
    Maar toen hoorde ik de onmiskenbare stem van tante Isabela. Ze stond onder aan de trap te redetwisten met señor Bovio. Ik liep de kast uit naar de deur, die op een kier stond, en hoorde haar zeggen: 'Ben je helemaal gek geworden, Ray? Waarom breng je haar hier? Het kind had een zenuwinzinking en lag in een kliniek.'
  


  
    ik breng niet alleen haar hier maar ook het kind van mijn zoon.'
  


  
    'O, dit is belachelijk. Laat me haar terugsturen naar de plaats waar ze thuishoort zodat we voorgoed van haar af zijn. Ik had haar nooit moeten laten komen toen haar ouders gestorven waren. Ze hoort hier niet.''Het kind van mijn zoon hoort niet thuis in een of ander achtergebleven Mexicaans dorp om zonder enige ontwikkeling op te groeien en te leven als een Mexicaanse dagloner,' protesteerde hij kwaad. 'Jij wilde dat niet voor jezelf, en je was bereid je vader te trotseren om hogerop te komen. Moet ik je herinneren aan de dingen die je me hebt verteld? Aan je beschrijving van dat dorp waar je wilt dat ik mijn kleinkind naartoe stuur?'
  


  
    Zijn woorden en de toon waarop hij ze zei namen haar de wind uit de zeilen. Ze mompelde iets, en het volgende wat ik hoorde was dat ze de trap opkwam. Ze droeg een van haar schoenen met stilettohakken die de staccato voetstappen veroorzaakten die ik maar al te goed kende. Gewoonlijk waren ze de aankondiging van een woedeaanval. Ik liep weg van de deur.
  


  
    Ook al had ik het gevoel dat ik naar een fort was verhuisd dankzij het ommuurde landgoed, de hekken en de bewakers, en werd ik op allerlei manieren geïsoleerd van de buitenwereld, toch was de komst van tante Isabela nog steeds beangstigend.
  


  
    Toen ze van de arts in de kliniek had gehoord dat ik zwanger was, leek haar dat te bevallen en te rechtvaardigen dat ze me wegstuurde. Haar voornaamste dreigement was dat ze geen abortus voor me zou regelen. Ze was verbaasd toen ik zei dat ik dat prima vond, dat ik geen abortus wilde, maar ook daar leek ze toen blij om te zijn. Ze wist dat mijn leven als ongetrouwde moeder in Mexico nog moeilijker zou zijn.
  


  
    'Mooi. Blijf maar zwanger. Ik zal onmiddellijk maatregelen nemen voor je terugkeer. Bereid je vast voor op je leven als landarbeidster. Ga weer Spaans spreken,' zei ze.
  


  
    Ze wilde net weggaan toen ik opstond en uitdagend zei: 'De waarheid in elke taal is nog steeds de waarheid, en die waarheid is dat jij degene bent die lijdt, tante Isabela. Je hebt geen familie. Je zult alle drie doden sterven op de dag dat je lichaam sterft, maar wees niet bang, ik zal een kaars voor je branden.'
  


  
    Ik zinspeelde op ons geloof dat we drie keer doodgaan, één keer als ons lichaam sterft, één keer als we begraven worden en ten slotte als we vergeten worden.
  


  
    Ze was zonder verder iets te zeggen weggelopen. En toen, voordat ze me de volgende ochtend kon wegsturen, kwam senor Bovio en nam me mee naar zijn huis.
  


  
    En nu was ze terug, natuurlijk gefrustreerd en geërgerd, wat haar tot een nog grotere dreiging maakte, meer als een schorpioen. Ze kwam me steken, hoe dan ook, voor zover ze nog kon. Ik kon het horen in het geklik van haar voetstappen op de marmeren vloer.
  


  
    Ik trok me terug op de stoel bij de kaptafel, en een ogenblik later kwam ze de suite binnen. Ze was als altijd elegant gekleed, droeg een van haar geliefde Palm Springs-hoeden met brede rand en een van haar designerpakjes. Zoals gewoonlijk was haar gezicht perfect opgemaakt; het kostte haar altijd uren voordat ze een voet buiten de deur zette. Hoofdschuddend keek ze om zich heen.
  


  
    ironisch dat hij je in deze kamer heeft ondergebracht,' begon ze. 'Hij heeft me nooit hier binnengelaten, nooit de deur geopend als ik naar deze hacienda kwam.'
  


  
    Ze zweeg even en liep verder de kamer in, zodat ze alles wat ze zag goed in zich kon opnemen.
  


  
    ik denk dat hij helemaal niets heeft veranderd in al die jaren,' mompelde ze. 'En die obsessie niet zwarte panters, alleen omdat ze er eens één heeft gespeeld in een horrorfilm. Belachelijk.' Ze snoof de lucht op. 'Het zou me niets verbazen als hij geregeld haar lievelingsparfum hier rondspoot zodat haar geur blijft hangen.'
  


  
    'Je ruikt de verse rozen, tante Isabela.'
  


  
    'O, ja?' Ze lachte. 'Mannen en hun perverse geheimen en zwakheden. Het zijn zulke dwazen. Ze verraadde hem, hij was de bedrogen echtgenoot, maar verafgoodt nog steeds haar nagedachtenis.'
  


  
    Ze zinspeelde op de verhalen over de relaties van Bovio's vrouw met acteurs en regisseurs. Volgens de geruchten was ze omgekomen bij een auto-ongeluk in Frankrijk tijdens een rendez-vous met de regisseur van de film waarin ze speelde. De regisseur overleefde het ongeluk en ontkende natuurlijk de verhalen, maar ik vermoedde dat zelfs Adan ze was gaan geloven.
  


  
    Ze draaide zich naar me om met een knikje vol medelijden en afkeer. 'Jij bent ook een idioot, Delia. Snap je dar dan niet?' Ze hief haar handen op en spreidde haar armen. 'Hij heeft je in een tombe gestopt, een museum. Waarom heeft hij dit allemaal bewaard? Verwachtte hij soms dat zijn vrouw op wonderbaarlijke wijze weer tot leven zou komen?' Ze liet een hees geluid horen, dat leek op een gegrom. 'Het maakt me zo verdomde kwaad dat hij me in de waan bracht dat hij me misschien ten huwelijk zou vragen, terwijl hij al die tijd nog getrouwd was met deze - deze illusie. Ik kan je wel vertellen,' ging ze verder, 'dat als hij met me getrouwd was, ik deze kamer zou hebben laten afbreken en van onder tot boven weer zou hebben opgebouwd.'
  


  
    Ze knikte om zich heen alsof ze dacht dat de meubels beefden bij haar dreigement. Toen wijdde ze haar aandacht weer aan mij en sprak met zachtere, bijna liefdevolle stem.
  


  
    'Ik weet dat je niets van wat ik zeg vertrouwt en vooral geen enkel advies dat ik je geef, maar ik zou toch maar naar me luisteren, Delia Yebarra. Je speelt nu in mijn wereld. Stap in de eerste de beste bus hiervandaan en ga naar huis. Ga terug naar je dorp in Mexico, waar je thuishoort.
  


  
    'Wat señor Bovio ook tegen je zegt, en hoe mooi en duur de cadeaus ook zijn waarmee hij je overlaadt, vergis je niet. Hij gelooft nog steeds dat het jouw schuld is dat zijn zoon dood is. Hij denkt dat je hem behekst hebt. Als Adan niet was teruggekomen voor jou, zou hij die dag niet op de boot zijn geweest, en als jij de macht over het roer niet had verloren, zou hij niet zo'n verschrikkelijk ongeluk hebben gehad. In de dagen na Adans dood heeft hij me dat herhaaldelijk toegefluisterd.
  


  
    'En denk maar niet dat zijn priester het hem uit zijn hoofd heeft gepraat. Hij kent geen vergiffenis. Zijn stamboom gaat terug tot de Azteken. Hij leeft voor wraak. Ik ken hem door en door, Delia. Jou,' zei ze en porde naar me met haar rechterwijsvinger, 'staat een vreselijke tijd te wachten. Ga naar huis voor een afschuwelijk lot je treft.'
  


  
    Ze maakte haar tas open en haalde er een bundel bankbiljetten uit.
  


  
    'Hier,' zei ze, 'dat is meer dan genoeg om thuis te komen en je daar enigszins comfortabel te installeren. Ik zal je nog wat meer sturen als je daar eenmaal bent. Je zult voldoende hebben om je erdoorheen te slaan,''Waarom maak je je plotseling 20 bezorgd over mijn welzijn, tante Isabela? Waarom ben je van gedachten veranderd sinds we elkaar het laatst hebben gesproken? Waarom vind je het zo belangrijk dat ik wegga en veilig en gelukkig ben?' vroeg ik. 'Of is het belangrijker dat señor Bovio ongelukkig is? Ie lijkt eerder kwaad op hem dan bezorgd voor mij. Moet ik je herinneren aan die afschuwelijke dingen die je tegen me zei in de kliniek? )e was blij toen je hoorde dat ik zwanger was. Je dacht dat het alles nog erger zou maken voor me. Nee, tante Isabela, je bent hier omdat je het haat om te worden tegengewerkt, zeker door een man. Je bent niet hier uit bezorgdheid voor mij.'
  


  
    Ze trok haar schouders naar achteren en haar gezicht werd vuurrood. 'Je verdient alles wat je zal overkomen, Delia. Je bent nog net zo brutaal, opstandig en stom als altijd.' Ze lachte. 'Je denkt datje de jackpot hebt gewonnen? Je denkt dat je me in het gezicht spuugt door hier te wonen en dit alles te accepteren van senor Bovio?'
  


  
    'Nee, tante Isabela. Al is het misschien erg moeilijk voor je om het te geloven of zelfs maar te begrijpen, ik denk niet aan jou. Ik denkalleen aan mijzelf en mijn baby.'
  


  
    Ze gooide haar hoofd achterover en lachte weer. Toen keek ze me aan met een blik die een briesende leeuw tot inkeer zou hebben gebracht. 'Jouw baby? Wat ben je toch een domme meid. Misschien ben je toch nog dommer dan Sophia. Of,' ging ze met een wrang lachje verder, 'denk je dat een baby je legale status hier zal veiligstellen nadat ik je verstoten heb? Ik weet hoe immigranten denken. Heeft die Mexicaanse familie je soms dat advies gegeven?'
  


  
    'Nee,' zei ik snel. 'Dat is niet de reden waarom ik hier ben. En jij bent zelf ook een immigrante.'
  


  
    'Natuurlijk. Jij hebt altijd gelijk, hè? Je bent net als je moeder, koppig maar stom.'
  


  
    'Je kunt geloven wat je wilt. Dat doe je toch wel. Sophia verschilt niet zoveel van je. Je draait en kronkelt om alles te laren lijken zoals jij dat wenst. Ze heeft een goede lerares gehad.'
  


  
    Ze staarde me even aan en toen leek haar gezicht te verzachten voordat het weer hard werd. Het leek of ze heen en weer geslingerd werd tussen de wens van me te houden omdat ik karakter toonde en de wens me te haten.
  


  
    'Oké. Doe wat je wilt maar ik waarschuw je, Delia. Als je hier blijft, kom dan later niet meer bij mij om hulp. Ik trek mijn handen van je af.'
  


  
    'Doe wat je niet laten kunt, tante Isabela. Je zult mij of de familie nooit van je afkunnen zetten, wat je ook doet. Altijd als je 's nachts je ogen sluit zullen wij in je dromen verschijnen.'
  


  
    Ze brieste van woede. 'Dat is iets wat je grootmoeder zou zeggen.'
  


  
    'Dan ben ik blij dat ik het heb gezegd,' antwoordde ik.
  


  
    Ze draaide zich om en liep woedend weg, maar liet het geld op de kaptafel liggen. Iets weerhield me ervan haar achterna te rennen en het geld voor haar voeten te gooien. In plaats daarvan stond ik op en borg het in een la. Een ogenblik later liep ik naar het raam en keek uit op de voorzijde van de haciënda, waar ik senor Garman, haar chauffeur, zag die het portier van de limousine voor haar openhield.
  


  
    Ze kwam naar buiten met senor Bovio. Ze spraken even met elkaar. Ondanks haar gedrag jegens mij en de dingen die ze over hem had gezegd, leek ze niet kwaad op hem. Ze boog zich zelfs naar hem toe om hem een zoen op zijn wang te geven. Hij bleef staan tot ze was ingestapt en de auto was weggereden. Toen draaide hij zich om, keek omhoog naar mijn raam, sloot zijn ogen, prevelde een kort gebed, sloeg een kruis en ging weer naar binnen.
  


  
    Ik bleef naar tante Isabela's auto kijken die over de oprijlaan naar het hek reed. Haar waarschuwende woorden galmden door mijn hoofd toen de limousine uit het gezicht verdween.
  


  
    Plotseling realiseerde ik me dat mijn hart bonsde en ik mijn adem inhield.
  


  
    Voor één ding was ik doodsbang.
  


  
    Doodsbang dat ze uiteindelijk gelijk zou hebben.
  


  ***


  
    

  


  
    Op maat gemaakt
  


  
    Niet lang nadat ik gedoucht en me verkleed had kwam Teresa terug met mijn eten. Mevrouw Newell, de privéverpleegster en diëtiste, kwam vlak achter haar binnen om zich voor te stellen. Ze droeg een wit verpleegstersuniform en was misschien in de vijftig, al zag ze er jonger uit. Ze was een paar centimeter langer dan ik en had een goed figuur, heldere lichtbruine ogen en een krachtige, rechte mond waar tante Isabela jaloers op zou zijn, al kon ik haar niet knap noemen.
  


  
    Bovendien vond ik dat iemand die anderen voorschreef hoe ze gezonder moesten eten, er zelf ook gezond hoorde uit te zien. Dat gold ook voor artsen, vond ik. Het zou moeilijk zijn hun advies te volgen als ze rookten of ernstig overgewicht hadden.
  


  
    Ze gaf me zo'n haastige glimlach dat het leek of ze haar gezicht een secondelang vertrok. Toen knikte ze naar Teresa dat ze me mijn maaltijd moest serveren op een tafel in de zitkamer.
  


  
    'Ik ben Millicent Newell,' zei ze. 'Ik heb begrepen dat meneer Rovio je al verteld heeft dat ik voor je zal zorgen tijdens je zwangerschap?'
  


  
    'Ia, dat zei hij.'
  


  
    'Goed. Laten we dan maar beginnen.'
  


  
    'Beginnen?'
  


  
    'Br is veel te bespreken over je gezondheid en de gezondheid van de foetus.'
  


  
    Uit mevrouw Newells verdere woorden leidde ik af dat senor Bovio haar had verteld dat ik geen idee had hoe ik voor mezelf moest zorgen. Ze sprak op de toon van een docente, maar ook van iemand die gezag over me had.ik ben hier om je veilig door deze beproeving heen te helpen,' zei ze.
  


  
    Ik vond het vreemd om over zwangerschap te spreken als een beproeving, maar later hoorde ik dat ze wel getrouwd was maar geen kinderen had, en vroeg me af waarom niet. Hadden zij en haar man ervoor gekozen geen kinderen te hebben, of was ze onvruchtbaar? Als het dat laatste was, zou ze dan misschien jaloers zijn op de vrouwen voor wie ze zorgde op de kraamafdeling? Het zou niet lang duren voor ik meer erover te weten kwam.
  


  
    'In jouw conditie heb je meer behoefte aan nutriënten als calcium, ijzer en foliumzuur. Ik denk niet dat je weet wat foliumzuur is.'
  


  
    'Dat weet ik wél,' zei ik, maar ze deed of ze me niet hoorde.
  


  
    Toen ze eenmaal aan haar verhandeling begonnen was, leek ze een niet te stoppen robot. 'Foliumzuur is een in water oplosbare vitamine B die op natuurlijke wijze voorkomt in voedsel. Gewoonlijk bevelen we aan dat vrouwen vóór de conceptie foliumzuur innemen en gedurende de eerste drie maanden van de zwangerschap, om het risico van beschadiging van het ruggenmerg, zoals een spina bifida, een open rug, te voorkomen.
  


  
    'Helaas heb ik begrepen dat je ongewild zwanger bent geworden en het pas besefte toen je bijna in de derde maand was.'
  


  
    Er klonk afkeuring en zelfs afkeer in haar stem. Ik keek even naar Teresa en toen weer naar haar en knikte kort.
  


  
    'Feitelijk ben je de eerste patiënte die ik heb, die een aanstaande ongehuwde moeder is. Per ongeluk zwanger is, denk ik, de vriendelijkste manier om het uit te drukken. Als gevolg daarvan is er heel wat meer voor me te doen, en moeten we, medisch gezien, op veel meer bedacht zijn, op de gevaren die je baby kunnen bedreigen.'
  


  
    Teresa stond erbij en staarde me met grote ogen aan terwijl mevrouw Newell een afschrikwekkend scenario beschreef.
  


  
    ik noemde bijvoorbeeld een spina bifida. Dat betekent een onvolledig gevormde ruggengraat. Ik zal niet op alle gevolgen daarvan ingaan; die kun je later met dokter Denardo bespreken. Maar we zullen ons best doen je tot nu toe slechte voeding te compenseren.'
  


  
    ik heb prima gegeten voor ik hier kwam,' zei ik bits. Ze deed alsof ik op straat bad geleefd.
  


  
    'Maar niet goed genoeg, dat weet ik zeker,' hield ze vol, weer met die flikkering van een glimlach, 'Zwangerschap vergroot bijvoorbeeld de behoefte aan ijzer. De zich ontwikkelende foetus onttrekt voldoende ijzer aan de moeder om de eerste vijf of zes maanden na de geboorte door te komen, dus de behoefte aan ijzer is heel groot als je een gezond kind wilt hebben. Zoals je zult zien zal ik rood vlees en goede bronnen van vitamine C voorschrijven om te helpen het ijzer op te nemen. Ik weet zeker dat je je daar nooit bewust van bent geweest,' voegde ze eraan toe. 'De meeste plattelandsmensen hebben geen idee van -'
  


  
    'We mogen dan misschien geen formele opleiding hebben gehad, mevrouw Newell, maar we wisten instinctief wat we moesten doen.'
  


  
    'Er bestaat niet zoiets als instinctieve kennis van de voedingsleer, m'n beste kind,' zei ze, en glimlachte deze keer naar me alsof ik een complete idioot was. 'Wist je dat de RDI van ijzer tijdens de zwangerschap tien tot twintig milligram hoger is dan voor niet- zwangere vrouwen? Ik denk het niet,' zei ze op zangerige toon. 'Dokter Denardo zal beslist het juiste bloedonderzoek doen om je voorraad ijzer vast te stellen. Eén bijverschijnsel van die verhoogde ijzeropname is constipatie, dus daar zullen we iets aan moeten doen.'
  


  
    'Dat is een hele opluchting,' zei ik en keek naar "Teresa om te proberen het gesprek wat luchtiger te maken, maar ze lachte niet. Ze sloeg snel haar ogen neer.
  


  
    'Om verder te gaan,' zei mevrouw Newell, me negerend, 'de sim van calcium tijdens de zwangerschap is elfhonderd milligram per dag, ongeveer driehonderd milligram meer dan voor niet-zwangere vrouwen. Verrel me nier dat plattelandsvrouwen in een of ander arm Mexicaans dorp dat weten.'
  


  
    ik was heel gezond toen ik werd geboren, mevrouw Newell. Ik weet zeker dat het niet per ongeluk was.'
  


  
    'Nee, niet per ongeluk, maar per geluk,' antwoordde ze zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen. 'We gaan hier niet vertrouwen op geluk, Delia. Ik weet dat dokter Denardo je gezondheid wat je voeding betreft goed zal controleren, en met de voedselgroepen die ik voorschrijf, moet het heel goed gaan. Je zou feitelijk geen supplementen nodig horen te hebben. Ik moet je waarschuwen dat je 's avonds laat niet mag eten, en cafeïne en alcohol zijn verboden. Je kunt wat ongemak hebben, maagzuur, omdat als de baby groeit er meer druk ontstaat op de maag. In de laatste maanden zal ik je porties reduceren.
  


  
    'De reden dat ik wilde dat Teresa hier bleef terwijl ik met je sprak, is dat ik niet wil dat ze je buitenshuis snacks of junkfood verschaft, zei ze, met een dreigende blik op Teresa, die haar hoofd schudde om te verzekeren dat ze zoiets niet van plan was. Het leek haast of ze Teresa ervan verdacht dat al te hebben gedaan.
  


  
    Mevrouw Newell draaide zich weer om naar mij. 'Je mag bovendien niet te veel aankomen. Dokter Denardo zal je wel vertellen welk gewicht je hoort te hebben, maar de meeste zwangere vrouwen voor wie ik heb gewerkt waren tien tot dertien kilo zwaarder bij de bevalling. Alweer, dat is geen geluk. Dat is een goed wetenschappelijk voedingsprogramma, ging ze verder. Haar glimlach werd iets warmer. 'Nog vragen?'
  


  
    ia. Omdat u Teresa hiervoor hebt laten blijven, weet ik zeker dat ze zal willen weten wat RDI betekent.' Ik wist wat het betekende, maar ik kon het niet laten haar te pesten.
  


  
    'RDI betekent gewoon Recommended Daily Intake - aanbevolen dagelijkse inname,' zei ze met een blik op Teresa.
  


  
    Teresa begon onmiddellijk weer haar hoofd te schudden. Ik kon de bijna tastbare angst zien op haar gezicht, angst dat mevrouw Newell zich bij senor Bovio over haar zou beklagen.
  


  
    'Nog één ding,' zei mevrouw Newell, ik ben erg alert op het voorkomen van een listeria-infectie. Alweer, je weet beslist niet instinctief wat dat is.'
  


  
    Ze had me te pakken. Ik wist het niet.'Deze bacterie, Listeria monocytoflenes,' zei ze schoolmeesterachtig, 'kan sommig voedsel besmetten. Er bestaat groot gevaar voor een ongeboren baby, een verhoogd risico op een miskraam, een doodgeboren kind of een voortijdige bevalling. Sommige voedingsproducten zijn gevoeliger voor deze infectie, en we zullen die dan ook uitsluiten, maar ik kan je niet overal volgen als je ergens buitenshuis bent. Vermijd voorgekookt of kant-en-klaar koud voedsel dat niet is opgewarmd, voedsel dat je kunt krijgen in een fastfoodzaak, waar je waarschijnlijk gewend bent te eten, ongepasteuriseerde producten, softijs of yoghurt, en zachte kazen. Begrepen?'
  


  
    'Duidelijk,' zei ik. '£n ik heb nog nooit in een fastfoodzaak gegeten.'
  


  
    'Goed. Teresa, je kunt nu gaan,' zei ze, en Teresa liep haastig de kamer uit. Mevrouw Newell wachtte tot ze weg was en draaide zich toen weer naar mij om. 'Dit deel is persoonlijker,' zei ze. 'Zwangerschap betekent niet dat een vrouw geen seksuele omgang kan hebben, maar ik heb zwangere vrouwen zich zien misdragen omdat ze, hoe zal ik het zeggen, te vitaal of te inschikkelijk waren als de mannelijke wederhelft dat wilde. De meeste mannen hebben geen zelfbeheersing of wensen zich niet te beheersen om een vrouw te beschermen die een kind verwacht. Dus als je uitgaat
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet van plan een seksuele relatie te hebben tijdens mijn zwangerschap, mevrouw Newell,' zei ik haastig.
  


  
    Ze trok haar schouders naar achteren en tuitte even haar lippen. 'Hm, ik denk ook niet dat je van plan was zwanger te worden, wel?' zei ze met haar knipperende glimlach.
  


  
    Ik wendde mijn blik af.
  


  
    'Het spijt me, maar ik geef je slechts mijn beste professionele advies. Wat je wel en niet doet is je eigen zaak, Delia.'
  


  
    'Goed,' zei ik.
  


  
    'Na de bevalling, bedoel ik. Tot die tijd is het ons beider zaak.'
  


  
    Ze wachtte op mijn antwoord, maar ik zei niets.
  


  
    'Eet je lunch nu maar.'
  


  
    Ik keek naar de salade, de zalm en de snee volkorenbrood. Als dessert was er een schaal aardbeien en een paar walnoten.
  


  
    'Ik had ook naar beneden naar de eetkamer kunnen gaan.'
  


  
    'Meneer Bovio wilde dat ik het je boven bracht.''Waarom? Is lopen niet beter voor me?'
  


  
    'Ik zeg niet dat je niet moet lopen. Natuurlijk moet je Lopen. Ik voer alleen meneer Bovio's instructies uit. Jij bent mijn patiënte, maar ik ben in zijn dienst,' antwoordde ze en ging eindelijk weg. Ik had het gevoel dat er een last van mijn schouders werd genomen.
  


  
    Ik at, maar vond het eten smakeloos, al was het niet slecht. Mevrouw Newell was meer verpleegster dan kokkin, dacht ik. Ik had medelijden met alle welgestelde en zwangere vrouwen die ze had verzorgd. Net als ik, waren ze waarschijnlijk blij als ze vertrok en ze weer konden eten wat 2e wilden.
  


  
    Ik schoof het nachtkastje opzij en ging languit op het tweezits- bankje zitten in de aangrenzende zitkamer. Ik was emotioneel uitgeput en wilde even tot kalmte komen en me ontspannen. Ik weet dat ik een tijdje was ingedommeld, want toen ik mijn ogen weer opende, was het serveerblad verdwenen. Ik deed mijn ogen weer dicht.
  


  
    Een tijdje probeerde ik alles te vergeten wat er met me gebeurd was sinds mijn ouders waren omgekomen bij dat auto-ongeluk in Mexico. Met mijn ogen dicht kon ik me voorstellen dat ik in mijn en oma's slaapkamer was in ons eigen kleine dorp.
  


  
    Vóór die tragedie in onze familie was ik een gelukkig jong meisje dat zichzelf nooit arm en onfortuinlijk vond. We hadden hard gewerkt voor het weinige dat we hadden, maar we waren dankbaar en gelukkig. Toch kon ik niet ontkennen dat ik ook fantaseerde over een leven in een paleis met bedienden en een mooie slaapkamer zoals de kamer die ik nu had. Dan droomde ik dat het kleine kamertje met de betonnen vloer van mijn oma en mij plotseling op magische wijze veranderd was.
  


  
    Er hingen mooie velours gordijnen voor de ramen, net als hier. Er lag ook een tapijt dat aanvoelde als een vloer van marshmallows, en mijn bed was net zo groot als dit, en had net zulke donzige kussens, een hemel en vier pilaren. Ik fantaseerde dat ik een toverstok had en ermee zwaaide boven het allegaartje van oude meubels, de kisten en dozen die we gebruikten als kasten en laden, de waslijn die diende als klerenkast, en de gebarsten muren vol gaten. Ik ver- anderde alles in een sprookjesland voor een prinses. Ik reisde naar plaatsen die ik alleen in tijdschriften had gezien en nu en dan op ons flakkerende zwart-witte tv-scherm, als de elektriciteit het tenminste deed.
  


  
    Maar zodra ik de stem hoorde van oma Anabela of mijn moeder, knipperde ik met mijn ogen en kwam terug in de werkelijkheid. Ik geloofde natuurlijk niet echt dat ik ooit in zo'n luxueuze haciënda zou wonen. Ik voelde me eigenlijk belachelijk dat ik zelfs maar over zoiets droomde.
  


  
    En nu was ik hier, alleen niet onder de omstandigheden die ik in mijn droom zou hebben toegelaten.
  


  
    Ik had gewoond in de mooie haciënda van mijn tante, maar vlak voordat señor Bovio me met hem meenam, was ik teruggestuurd naar het armoedige, donkere en smerige bediendekamertje waarin ik ondergebracht werd toen ik pas uit Mexico kwam. Dat leek nu veel langer geleden dan het in werkelijkheid was. Maar alle recente gebeurtenissen in mijn leven tolden trouwens verward door mijn hoofd. Ik wou dat het werkelijk allemaal een droom was geweest, elk moment ervan. Het was niet de eerste keer dat ik dat wenste. Vaak genoeg had ik niets liever gewild dan wakker worden in dat kleine slaapkamertje dat ik deelde met mijn oma. Ik zou alle kleren, alle feesten, de huizen, alles, willen ruilen voor dat simpele bestaan, als mijn ouders nog maar zouden leven.
  


  
    Omdat deze slaapkamer niet ver van de ronde trap was naar de eerste verdieping van de haciënda en omdat mijn deur nog openstond, kon ik de stemmen beneden omhoog horen kruipen langs de muren, de grote schilderijen en rond de gordijnen. Ik kon een verheugde klank bespeuren in señor Bovio's stem. Iemand wiens komst hij op prijs stelde, was gearriveerd. In ieder geval was tante Isabela niet teruggekomen, dacht ik.
  


  
    Ik wist zeker dat señor Bovio de afgelopen weken en maanden niet veel gelachen of zelfs maar geglimlacht had. Ik herinnerde me hem toen ik hem voor het eerst had ontmoet in het huis van mijn vriendin Fani Cordova. Zijn ouders hielden een fundraising diner voor zijn campagne voor het senatorschap. Daar had ik ook Adan leren kennen. Ik weet nog dat ik dacht dat ze zoveel op elkaar leken, vaderen zoon, allebei knap en charismatisch. Mijn oma zou hebben gezegd: 'De Buena fuente, buena corriente. Uit een goede bron, een goede stroom.'
  


  
    Adan had de gestalte en de elegantie van zijn vader. Señor Bovio zag eruit alsof hij echt een senator hoorde te zijn, de beschermer van degenen die minder welvarend en minder machtig waren. Hij straalde zelfvertrouwen uit maar geen arrogantie, en hij had een glimlach die een briesende stier tot bedaren zou brengen. Voor mij was Adan meer dan een afspiegeling van dit alles. Ik kon zien dat hij zelf tot zo'n man zou opgroeien. Ook al had hij zijn moeder verloren, zoals ik mijn moeder, en al had senor Bovio zijn mooie vrouw verloren, toch zagen ze er zelfverzekerd, succesvol en veelbelovend uit. Toen ik die avond tussen hen in zat, voelde ik me veilig en vereerd. Maar hoe anders was de senor Bovio die me mee naar zijn huis had genomen. Bedroefd en gebroken door Adans dood, was hij een schaduw van zichzelf, en dus voelde ik me opgemonterd door elk blij geluid dat over zijn lippen kwam.
  


  
    Ik hoorde voetstappen op de trap en stond verwachtingsvol op, me afvragend wie me zo snel na tante Isabela zou komen opzoeken. Zou het Fani kunnen zijn?
  


  
    'Hola, Delia,' zei senor Bovio. 'Heb je lekker geluncht? Is mevrouw Newell geen geweldige en efficiënte verpleegster?'
  


  
    Hij had zich verkleed en droeg nu een lichtblauw sportjasje met zijn handelsmerk, de zijden das. Ik zag dat hij weer wat opleefde en wilde niet beginnen met klachten over het eten of mevrouw Newell, dus zei ik: 'Si', senor. Gracias.'
  


  
    Een kleine, oudere heer stond naast hem met een grote platte aktetas in de hand.
  


  
    'Goed. Dit is meneer Blumgarten. Hij is al langere tijd mijn persoonlijke kleermaker en die van mijn vrouw geweest.'
  


  
    'Meer dan twintig jaar,' voegde Blumgarten er trots aan toe. Hij had een kleine neus, donkere kraalogen en oren die te groot waren voor zijn kleine, als een watermeloen gevormde hoofd. Zijn dunne, grijzende haar was zo glad gekamd dat het op zijn schedel gestreken leek. Hij was niet veel langer dan een meter zestig, en had een tenger, bijna kinderlijk lichaam.
  


  
    Ik knikte en wachtte om te horen wat ze wilden. Señor Bovio gebaarde Blumgarten om naar binnen te gaan. Ze kwamen allebei de kamer in en Blumgarten legde zijn grote aktetas op het blad van de kaptafel.
  


  
    ik heb meneer Blumgarten opdracht gegeven om wat zwangerschapskleding te ontwerpen voor jou persoonlijk, Delia,' begon senor Bovio.
  


  
    Ik keek hem verbaasd aan. Voor mij persoonlijk ontworpen zwangerschapskleding? Ik moest even glimlachen toen ik dacht aan senora Diaz, de kleermaakster in ons Mexicaanse dorp, die improviseerde met de kleren die een zwangere vrouw bezat om daarvan zogenaamde positiejurken te maken. Meestal kwam het erop neer dat ze de taille verwijdde.
  


  
    'Dit is heel serieus,' zei señor Bovio zo bits, dat de glimlach van mijn gezicht zo snel verdween als een musje dat van schrik opvliegt bij het horen van een gil. ie kleding moet zacht aanvoelen en rekbaar zijn. Alle kleren moeten licht en luchtig zijn. Een zwangere vrouw heeft veel meer last van de hitte dan een niet-zwangere vrouw. En je mag niets dragen dat je bloedsomloop hindert of te strak zit.'
  


  
    Blumgarten knikte na elke zin die senor Bovio uitsprak, alsof hij voor de punctuatie zorgde.
  


  
    ik heb stoffen die lycra bevatten,' zei Blumgarten meteen trotse glimlach, als een vader die opschept over zijn kinderen. 'Die rekken en bewegen met je lichaam mee.'
  


  
    'Precies,' voegde señor Bovio eraan toe. 'En hij heeft heel heldere en aantrekkelijke kleuren. Ik wil dat je eruitziet als een bloemknop die op her punt staat uit te komen en niet als een kwijnende roos. Je moet altijd een uitstraling hebben van kracht en gezondheid. Dat zal onze baby aanvoelen.'
  


  
    Hij zweeg even en glimlachte naar Blumgarten, die onmiddellijk meelachte, al kon ik zien dat hij geen idee had waarom.
  


  
    ik herinner me nog heel goed hoe mijn vrouw zich voelde toen ze Adan verwachtte,' ging senor Bovio verder, alsof hij zijn opmerkingen wilde rechtvaardigen. 'Ze kreeg een ernstige depressie, was bang dat ze er lelijk, misvormd zou uitzien. Er gingen weken, maanden, voorbij, zelfs in het begin, dat ze geen stap uit huis wilde zetten, doodsbang dat een paar paparazzi foto's van haar zouden maken en aan een tijdschrift verkopen. Als ik niet elke dag begon met haar te vertellen hoe mooi ze nog was, ging ze mokken.
  


  
    'En, zoals ik zei, denk niet dat die emotionele en geestelijke inzinkingen geen invloed hebben op het kind dat je verwacht. Het is een vorm van stress, en stress is ongezond voor jou en voor onze baby. Zoals mensen gezonder zijn in een huis waar geluk heerst, is een baby beslist gezonder in de schoot van een gelukkige vrouw.'
  


  
    Ik dacht dat Blumgartens hoofd nooit zou ophouden met knikken.
  


  
    ik begrijp heten ik ben u dankbaar voor uw bezorgdheid, senor,' zei ik.
  


  
    'Si. Goed. Blumgarten,' zei hij tegen de kleermaker, 'we hebben per direct kleren nodig.'
  


  
    ik zal er vandaag meteen aan beginnen, meneer Bovio. Morgen aan het eind van de dag zal ze haar eerste outfit hebben.'
  


  
    'Outfits,' verbeterde senor Bovio hem.
  


  
    'Absoluut. Direct,' zei Blumgarten.
  


  
    Senor Bovio deed een stap achteruit, en Blumgarten opende zijn koffer en spreidde de stalen van de stoffen uit. Hij glimlachte naar me om me uit te nodigen de stoffen te kiezen die ik mooi vond. Ik keek even naar senor Bovio, die knikte en eveneens glimlachte.
  


  
    'Voel deze stoffen eens,' zei Blumgarten. Ik deed het, en moest toegeven dat ze allemaal heel zacht waren.
  


  
    'Maak haar rokken niet te kort,' beval senor Bovio en liet ons alleen.
  


  
    Blumgarten liet me een paar modellen zien en nam me toen de maat. Toen hij mijn borsten beroerde met zijn knokkels, bloosde hij en verontschuldigde zich.'Eh, tja, ik - dat wil zeggen,' stotterde hij. 'Ik denk niet dat het erg te zien zal zijn tot de zesde of zevende maand, maar we zullen er rekening mee houden, vooral Hij knikte naar mijn borsten. 'Na- tuurlijk wil meneer Bovio dat ik om de drie weken terugkom om je garderobe op te knappen of aan te vullen.'
  


  
    'Om de drie weken?'
  


  
    'Veranderingen treden snel op,' zei hij, al voelde ik dat zelfs hij het overdreven vond.
  


  
    Hoofdschuddend dacht ik aan de kosten.
  


  
    Alle modellen die hij voorstelde leken me uitstekend. Ik maakte me er niet zo druk over of ik wel stijlvol gekleed ging. Ik was geen filmster. Hij was blij dat ik hem zijn werk zo gemakkelijk maakte, zodat hij haastig naar zijn zaak kon. Hij zei dat hij de volgende dag vóór het diner terug zou komen. Toen ik opmerkte dat er geen reden was om er zo'n haast achter te zetten, dat ik voorlopig over voldoende kieren beschikte, keek hij me aan of ik gek was geworden.
  


  
    'Het is de wens van meneer Bovio. Het is zijn eerste kleinkind,' verklaarde hij, alsof daarmee alles gezegd was.
  


  
    Ik glimlachte heimelijk toen hij nerveus aan zijn koffer friemelde en al mijn maten nogmaals controleerde, waarbij hij er vooral voor zorgde mijn borsten niet aan te raken. Hij checkte opnieuw alles wat hij had opgeschreven. De manier waarop hij ronddribbelde deed me denken aan het konijn in Alice in Wonderland, dat voortdurend herhaalde: 'Ik ben te laat. Ik ben te laat voor een heel belangrijke afspraak-'
  


  
    Voorlopig vond ik dat amusant, en ik was senor Bovio dankbaar voor zijn bijna moederlijke zorg voor mijn welzijn en comfort. Ik was hier pas een paar uur, en hij regelde alles om de dingen zo gemakkelijk en aangenaam mogelijk voor me te maken. Als hij me wilde verwennen met persoonlijke ontwerpen voor mijn zwangerschapskleding, dan moest dat maar, dacht ik, terwijl ik mijn haar borstelde en naar buiten ging. Ik wilde een korte wandeling maken om een luchtje te scheppen. Ik had te lang opgesloten gezeten in de kliniek en ik wilde graag dit prachtige landgoed verkennen.
  


  
    'Wacht!' riep senor Bovio onder aan de trap toen ik die wilde afdalen. Hij stak zijn hand op als een verkeersagent.
  


  
    Naast hem stond een jongeman met lichtbruin haar in een donkerbruin pak en bijpassende das. Hij droeg een zwartleren schoudertasen was bijna net zo lang als señor Bovio. Ik dacht dat hij hooguit begin dertig kon zijn. Ze stonden onder aan de trap en keken omhoog naar me.
  


  
    'Ik wilde net een korte wandeling gaan maken, señor,' zei ik.
  


  
    'Straks,1 zei senor Bovio.
  


  
    Hij en de jongeman liepen de trap op.
  


  
    'Eerst is er nog één ding dat ik achter de rug wil hebben. Dokter Denardo zal ook blij zijn dat we die voorbereidingen hebben getroffen.1
  


  
    Ik was vergeten dat de dokter nog moest komen.
  


  
    'Ga weer naar je slaapkamer alsjeblieft,' zei hij, zwaaiend met zijn hand.
  


  
    Nieuwsgierig ging ik terug naar mijn kamer, me afvragend wat hij nog meer zou willen.
  


  
    'Delta, dit is Mark Corbet van de New Mom Shop in El Paseo,' zei hij terwijl ze me volgden naar mijn kamer.
  


  
    El Paseo was de straat met de chique en dure winkels, een straat waarvan ze me hadden verteld dat hij de evenknie was van Rodeo Drive in Beverly Hills of Worth Avenue in Palm Beach. Ik was er al eerder geweest, toen ik ging winkelen met tante Isabela.
  


  
    'Hoi,' zei Mark Corbet.
  


  
    Ik knikte en zei hallo.
  


  
    'Een van de dingen waarin ze zich specialiseren zijn zwangerschapsschoenen.'
  


  
    'Bestaan die dan?' vroeg ik verbaasd.
  


  
    'Misschien weet u niet dat een zwangerschap de voeten doet opzwellen tot een halve maat groter,' zei Mark Corbet. 'Uw schoenen moeten zich aan die zwelling aanpassen. Ook bent u beter af met lage hakken. Minder belasting van de ruggengraat.'
  


  
    Ik knikte. In Mexico droegen we sandalen, dus deed het er niet toe wat hij zei.
  


  
    'Maar dat wil niet zeggen dat u lelijke schoenen moet dragen,' ging hij snel verder met een glimlach naar senor Bovio. 'We hebben een paar heel mooie modellen. Ik heb een paar voorbeelden bij me, en ik-'
  


  
    'Mark zal de maat van je voet nemen. Ik heb hem uitgelegd dat ik wil dat de schoenen voor jou op maat gemaakt worden.'
  


  
    'Op maat gemaakt? De schoenen ook?'
  


  
    'Si. Mark.'
  


  
    Mark kwam snel mijn kamer in en zette zijn tas op de grond. Hij haalde zijn apparaatje tevoorschijn om mijn voeten te meten. Ik ging op de stoel bij de kaptafel zitten. Ik was erg verbaasd. Maatkleren en nu ook nog maatschoenen? Waarom was het nodig alles voor mij persoonlijk te laten maken?
  


  
    'Ik wil geen goedkoop imitatieleer,' zei señor Bovio nadrukkelijk. 'Lichaamsbeweging is belangrijk. Ik weet zeker dat je veel zult wandelen en ik wil niet dat je blaren krijgt.'
  


  
    'O, we hebben ook speciale wandelschoenen voor zwangere vrouwen,' zei Mark Corbet. Hij keek naar mij. 'Mag ik?'
  


  
    Ik knikte en hij trok mijn schoenen uit en begon mijn voeten op te meten,
  


  
    'Geen zwellingen. Dat is goed,' zei hij glimlachend. Hij hield mijn voet met een teder gebaar vast.
  


  
    'Schiet op,' beval señor Bovio.
  


  
    'Ja, ja. Ik ben geen verloskundige,' zei hij terwijl hij bezig was de maat te nemen, 'maar het dragen van een steunbroek bij zwangerschap helpt ook vermoeide beenspieren te ondersteunen. Die verkopen we ook.'
  


  
    'Si, die krijgt ze,' zei senor Bovio. 'Neem alles mee als je de schoenen brengt.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    Ik realiseerde me plotseling dat senor Bovio iedereen naar de haciënda liet komen in plaats van me naar de winkels te laten gaan. Zelfs al was het niet zijn bedoeling, toch liep ik het gevaar dat ik net zo verwend zou raken als tante Isabela en vooral mijn nichtje Sophia. Senor Bovio bleef toekijken terwijl Mark Corbet de maat nam en een paar modellen en kleuren suggereerde voor mijn schoenen. Ik vond het niet echt belangrijk, maar ik maakte een paar keuzes om het zo snel mogelijk achter de mg te hebben. Hij beloofde, net als Blumgarten, dat hij het voorrang zou geven en gauw terug zou komen.Toen senor Bovio er de nadruk op legde dat de prijs er niet toe deed en dat hij ervan overtuigd was dat ik nog andere schoenen nodig zou hebben in de loop van mijn zwangerschap, barstte Mark Corbet bijna van enthousiasme,
  


  
    ik ga er meteen mee aan de slag, meneer Bovio,' en ging toen verder tegen mij: 'Als je ergens problemen mee hebt, geef dan een gil.'
  


  
    'Dat zal niet nodig zijn, dat doe ik wel,' zei senor Bovio streng en liet Mark Corbet zo snel uit dat hij nauwelijks de tijd had om nog haastig afscheid te nemen.
  


  
    Ik leunde achterover om op adem te komen. Diëtiste, privékraamverzorgster, privé kleermaker en schoenmaker, een dokter die op huisbezoek kwam - wie zou senor Bovio nog meer laten komen? Een hairstylist? Misschien een tandarts voor een gebitscontrole? Niets kon me nu nog verbazen, dacht ik, en ik moest even lachen toen ik me voorstelde hoe verbijsterd oma Anabela zou zijn als ze dit allemaal kon zien.
  


  
    Ik ging weer naar beneden met het plan een korte wandeling te maken over de haciënda. Toen ik buiten kwam verbaasde ik me dat het zo warm was geworden. Te warm om ver te lopen. Ik liep naar het zwembad om dat eens wat nauwkeuriger te bekijken. Het was groter dan het zwembad van tante Isabela en had een ovale vorm. Er lagen handdoeken op de ligstoelen, alsof senor Bovio een huis vol gasten had. Een jonge Mexicaanse man was bezig het zwembad schoon te zuigen. Hij droeg een breedgerande sombrero, geen hemd en een short tot aan zijn knie, en sandalen. Hij keek even naar me, maar ging snel verder met zijn werk toen ik dichterbij kwam.
  


  
    'Buenos dias,' zei ik en hij knikte glimlachend.
  


  
    'Buenos dias,' antwoordde hij en stopte even om me wat beter op te nemen. 'Ik ben zó klaar, senorita.'
  


  
    'Laat maar. Ik ga vandaag niet zwemmen. Waarom staan al die ligstoelen klaar? Worden er gasten verwacht?'Hij keek naar de haciënda voor hij antwoord gaf. 'De ligstoelen worden elke dag opgesteld,' zei hij. 'Zolang als ik hier werk is me verteld dat ik ze 's morgens klaar moet zetten en vroeg in de avond weer opbergen. Meestal wordt er niet één gebruikt.' Glimlachend haalde hij zijn schouders op.
  


  
    'Hoe lang werkt u hier al?'
  


  
    "Tres anos... driejaar. Ik werk samen met mijn broer. Soms komt hij hier en ga ik ergens anders heen.' Hij keek weer naar de haciënda. 'Bent u senor Bovio's gast?'
  


  
    'SC
  


  
    ik heb gehoord dat hij een gast had die una muchacha hermosa was. Ze hebben niet gelogen.'
  


  
    'Gracias,' zei ik blozend. Haastig liep ik naar een van de ligstoelen. Daar knoopte ik mijn blouse een eindje open. Hij bleef naar me glimlachen en ging toen weer aan het werk.
  


  
    Ik was blij met het complimentje. Het was alweer een tijd geleden dat ik me zelfs maar aantrekkelijk kon voelen, en nu vond ik me zeker geen mooie jonge vrouw. Meer een in verwarring geraakte vrouw.
  


  
    Een paar ogenblikken deed ik mijn ogen dicht en genoot van het briesje dat de geuren meevoerde uit de goed verzorgde tuinen. Over een dag of twee zou ik gaan zwemmen, dacht ik. Ik zou wel een badpak van mevrouw Bovio kunnen vinden dat me paste. Zwemmen zou, net als wandelen, een goede lichaamsbeweging voor me zijn.
  


  
    Eindelijk ontspande ik me en keek om me heen naar het enorme landgoed. In het noorden en zuiden waren bomen geplant voor de hoge stenen muren die de grens aangaven van senor Bovio's eigendom. Dichtbij waren twee tennisbanen, en ver naar de westelijke grens zag ik het terrein voor het trainen van de paarden en de stallen.
  


  
    Het deed me denken aan die eerste avond in Fani Cordova's huis. Ik deed mijn ogen weer dicht en haalde herinneringen op. Fani had Adan en mij in een golfkarretje rondgereden over het landgoed van haar ouders, en zij en Adan hadden een amusant twistgesprek gehad over de vraag wie rijker was, wie meer bezat. Ik herinnerde me dat Fani de paarden noemde toen Adan zei dat zijn vader een helikopter had. Het leek alsof het gisteren gebeurd was. Onwillekeurig moest ik glimlachen toen ik eraan dacht hoe gelukkig en optimistisch we alle drie waren. De wereld leek ons eindeloze mogelijkheden te bieden. Het was niet moeilijk om verliefd te worden op onszelf.
  


  
    'Wat doe je?' hoorde ik. Ik opende mijn ogen en zag senor Bovio over me heen gebogen staan. Hij had me met een schok teruggehaald uit mijn prettige gepeins.
  


  
    Hij keek naar de jonge badman, die zijn werk haastig afmaakte en zijn spullen bijeenzocht.
  


  
    'Een beetje uitrusten, senor. Wat frisse lucht happen en wandelen.'
  


  
    'Je kunt beter niet bij het zwembad gaan liggen als het personeel hier bezig is,' zei hij.
  


  
    'Por qué>'
  


  
    'Het leidt ze af en dan doen ze hun werk minder goed.'
  


  
    Hij staarde weer naar de man bij het zwembad.
  


  
    'Je moet je blouse dichtknopen. Je ligt in de volle zon. Het is te heet hier,' ging hij verder en veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek. 'Je moet in deze tijd alleen 's morgens naar buiten gaan. Je moet voorzichtig zijn. Je moet niet te veel in de zon liggen; je mag niet uitgedroogd raken.'
  


  
    'Ik lig pas even in de zon, senor. Ik ben al een tijd niet meer in de frisse lucht en de zon geweest.'
  


  
    'Ja, ja, maar je moet voorzichtig zijn,' mompelde hij.
  


  
    ik zal heus voorzichtig zijn,' beloofde ik. Ik keek naar de stallen. 'Hebt u nog paarden, senor Bovio?'
  


  
    'Wat? Ja, twee. Een was van Adan en het andere van zijn moeder. Maar ik doe niet meer mee aan paardenrennen. Ik weet niet waarom ik ze nog houd. Het is duur, en niemand berijdt ze behalve de man die voor ze zorgt.'
  


  
    Hij keek naar me. Een angstaanjagende gedachte kwam bij hem op.
  


  
    'Ga daar niet naartoe,' zei hij snel. 'Er zijn te veel vliegen, en rijden kun je niet. Daar mag je zelfs niet aan denken. Nog niet.'
  


  
    'Nee, senor. Ik was alleen maar nieuwsgierig.'
  


  
    'stt' zei hij. Hij keek weer naar de badman, die er nu haastig vandoor ging. 'Heeft hij je lastiggevallen?'
  


  
    'Nee, senor.' 'Hij doet er langer over dan nodig is. Ik keur het af dat ze zonder hemd werken,' zei hij. 'Misschien moet ik hem ontslaan. Ik heb hem al eerder gezegd dat ik niet wil dat hij op die manier werkt in bijzijn van mijn gasten.'
  


  
    'Er was niemand toen ik hier kwam.'
  


  
    'Daar gaat het niet om. Blijf niet te lang buiten.' Hij liep achter de jongeman aan, die naar zijn pick-up liep.
  


  
    Ik zag ze samen praten. Senor Bovio stond met zijn armen te zwaaien. Ik kon niet horen wat hij zei, maar hij keek heel kwaad. De jongeman boog zijn hoofd en stapte in zijn auto. Senor Bovio liep terug naar de haciënda. Niet lang daarna volgde ik hem.
  


  
    Het was stil in huis toen ik naar binnen ging. Ik liep de trap op. Bovenaan bleef ik staan, keek omlaag de gang in naar de diverse deuren en vroeg me af welke kamer van Adan was geweest. Plotseling ging een van de deuren open en Teresa kwam naar buiten met een stofzuiger en een paar stofdoeken. Ze knikte en liep haastig langs me heen.
  


  
    'Teresa?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Welke kamer was van Adan?'
  


  
    'De kamer waar ik net was.'
  


  
    'O, dus je maakt hem zo nu en dan schoon?'
  


  
    'Nee, net als altijd maak ik elke dag schoon, neem stof af en lap de ramen. Ik vind het niet erg, en ik kan zien dat het meneer Bovio's verdriet wat verzacht.'
  


  
    'Zijn verdriet verzacht? Hoe?'
  


  
    'Ach, het is een beetje alsof Adan weer terug zal komen, alsof hij op een van zijn reizen is.'
  


  
    'O, ik begrijp het.' Ik glimlachte naar haar. 'Hoe lang werk je al voor senor Bovio, Teresa?'
  


  
    'Bijna tweeëndertig jaar. Dit was mijn eerste en enige baan sinds ik in Amerika woon.'
  


  
    'Waar kom je vandaan?'
  


  
    'Engeland,' antwoordde ze.
  


  
    'Dus je bent hier al sinds Adans geboorte?' 'Ja, ik was erg dol op hem. Hij was heel aardig. Nu hij er niet meer is voelt het huis zo leeg. Het is prettig datje hier bent,' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Dank je. Het spijt me dat mevrouw Newell zo streng tegen je was. Er is geen enkele reden om je zo onder druk te zetten. Iedereen moet gewoon een beetje tot bedaren komen, per slot ben ik niet de eerste vrouw die een baby krijgt.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Nee, echt. Ik heb al die speciale aandacht niet nodig: kleermakers, schoenmakers, verpleegsters. Je zult het allemaal wel een beetje overdreven vinden,' ging ik verder. Ik stelde me voor dat het hele personeel fluisterde over de dingen die senor Bovio voor me deed.
  


  
    Ze knikte, maar keek me aan of ik gek was geworden om zoiets te zeggen.
  


  
    'Ben je het niet met me eens?' hield ik vol.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ja, maar zover ik het kan beoordelen is er feitelijk niets veranderd.'
  


  
    'Niets?' Ik glimlachte naar haar. 'Hoe bedoel je, er is niets veranderd, Teresa?'
  


  
    Ze keek alsof ze liever geen antwoord gaf.
  


  
    ik begrijp het niet,' zei ik.
  


  
    'Het is netzoals het was toen senora Bovio zwanger was van Adan. Zij had ook speciaal voor haar ontworpen zwangerschapskleding en schoenen en een diëtiste, alleen -'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Zij verwachtte niet anders. Ik weet zeker dat ze voor jou ook niets anders verwacht zou hebben. Ik denk dat senor Bovio nog steeds haar bevelen hoort,' ging ze verder en beet toen op haar lip. Ze was minstens zo verbaasd over zichzelf als ik over haar.
  


  
    'Nog steeds hoort? Wat voor bevelen, Teresa?'
  


  
    'Niks. Ik weet niet waar ik het over heb. Sorry,' zei ze en liep verder de gang in.
  


  
    Nog steeds bevelen hoort? Wat een vreemde uitdrukking, dacht ik.
  


  
    Boven al deze rijkdom, luxe en privileges, hing een donkere wolk, vastgehecht aan het plafond en in de hoeken van de muren.
  


  
    Het geluid van tante Isabela's hakken die op de vloer tikten weergalmde door mijn hoofd.
  


  
    Het deed me weer rillen, verdreef de zon die me wat had opgevrolijkt.
  


  ***


  
    

  


  
    Een pact
  


  
    'Dokter Denardo is er,' kondigde mevrouw Newell aan nadat ze had toegezien op het serveren van mijn avondeten. Het kwam zo onverhoeds dat ik niet de kans kreeg haar en Teresa te zeggen dat ik liever in de eetkamer wilde eten in plaats van in mijn suite. Ik begon me af te vragen of señor Bovio niet gewoon wilde vermijden ooit met mij aan tafel te moeten zitten. Misschien had tante lsabela gelijk. Hij gaf me nog steeds de schuld van Adans dood en wilde, afgezien van de zorg tijdens mijn zwangerschap, niets met me te maken hebben.
  


  
    'O,' zei ik. Ik keek naar de deur en schoof mijn blad met eten opzij.
  


  
    'Nee, nee. Hij is in het kantoor van meneer Bovio en komt straks boven. Eet niet te haastig,' ging ze verder, 'Het zal wel even duren. Ze weten allebei dat ze je maaltijd net boven hebben gebracht. Ik heb de dokter mijn voorlopige bevindingen doorgegeven.'
  


  
    Eerder had ze mijn pols gevoeld en mijn bloeddruk gecontroleerd en me toen gewogen.
  


  
    'Goed. Ik denk trouwens niet dat ik er zo lang over zal doen om dit te eten,' zei ik met een knikje naar het blad. Het waren heel kleine porties.
  


  
    'Alles is gewogen, zodat je de juiste hoeveelheden krijgt. Zoals ik al eerder heb gezegd, kan een zwangere vrouw gemakkelijk te dik worden, en ik wil dat dat tijdens mijn verblijf hier niet gebeurt.'
  


  
    'Dat wil ik ook niet, mevrouw Newell.'
  


  
    'Goed zo,' zei ze en ging weg.
  


  
    Ik at omdat ik honger had, maar weer was het allemaal erg flauw. Toen Teresa het blad kwam halen, moest ik aan iets denken.
  


  
    'Weetje ook of senora Bovio vaak in deze kamer at, Teresa?'
  


  
    'Toen ze zwanger was en het zichtbaar werd, kwam ze zelden haar kamer uit. Zelfs de bevalling gebeurde hier in huis, wat ons wel verbaasde, moet ik eerlijk zeggen.'
  


  
    in huis?'
  


  
    'Ja. Mijn moeder werd geboren in het huis van haar moeder,'voegde ze er glimlachend aan toe.
  


  
    'Si, mijn moeder ook. Ik ook trouwens, maar -'
  


  
    ik heb gehoord dat veel vrouwen tegenwoordig kiezen voor een vroedvrouw en een natuurlijke geboorte,' zei ze voor ze wegging.
  


  
    Met alle speciale zorgen van señor Bovio voor mij, betwijfelde ik of hij het risico zou willen lopen me in de haciënda te laten bevallen. Ik snapte niet waarom hij zijn vrouw had toegestaan Adan thuis ter wereld te brengen of waarom ze dat gewild had terwijl ze zoveel professionele hulp tot haar beschikking had.
  


  
    Toen dokter Denardo eindelijk verscheen, was hij in gezelschap van senor Bovio, die zowaar de tas van de dokter droeg. Mevrouw Newell kwam vlak achter hen aan.
  


  
    Dokter Denardo was een lange, knappe man met een donkere huid en een goed geknipt gitzwart sikje. Hij droeg een lichtbruin pak, zonder das en met openstaand hemd. Ik schatte hem op halverwege of achter in de vijftig, al kon ik geen grijze haar ontdekken. Maar er lag iets doorleefds en wijs in zijn grijze ogen en nuchtere optreden. Hij keek me zo doordringend aan, dat ik het gevoel had dat hij me medisch de maat nam en onmiddellijk mijn algemene gezondheid inschatte.
  


  
    'Dit is je gynaecoloog, dokter Denardo,' zei senor Bovio. 'Hij zal goed voor jou en onze baby zorgen.'
  


  
    Dokter Denardo keek hem even aan toen hij zei 'onze baby', maar draaide zich weer snel naar mij om en glimlachte, 'Hoe voel je je, Delia?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Geen ochtendziekte meer?'
  


  
    'Nee, senor.'
  


  
    Hij hield zijn hoofd schuin en knikte, 'Mooi. Heb je precies bijgehouden wanneer je ongesteldheid hoorde te beginnen?'
  


  
    'Ik wist ongeveer wanneer.'
  


  
    'Dus, wanneer ongeveer?' vroeg hij, en nam plaats op de stoel die senor Bovio voor hem naast mijn bed had geschoven,
  


  
    'Elf weken geleden.'
  


  
    Hij rekende snel en zei toen: 'Normaal schatten we de datum van de bevalling door er negen maanden bij op te tellen plus zeven dagen tot de eerste dag van de laatste menstruatie. Dat noemen we de regel van Naegele,' voegde hij eraan toe, hoofdzakelijk om senor Bovio te plezieren. 'Dus houden we het nu op zevenenhalve maand. In de loop van de zwangerschap kunnen we natuurlijk wat nauwkeuriger zijn. Vanavond neem ik wat bloed en urine af, en we zullen je inwendig onderzoeken om de grootte van de baarmoeder vast te stellen. En we zullen een Papuitstrijkje maken. Weet je wat dat is?'
  


  
    'Ja, maar waarom doen we dat niet allemaal in uw praktijk?'
  


  
    Hij keek naar senor Bovio en glimlachte weer naar mij.
  


  
    'Het is simpel genoeg, veilig genoeg om het hier te doen. Niet nodig om je te veel te vermoeien.'
  


  
    'Het zou me niet te veel vermoeien, senor.'
  


  
    'Goed, we zullen zien hoe het loopt. Nu ben ik er al en kunnen we net zo goed doorgaan en niet proberen je in te lassen in mijn drukke praktijk. Ie bent van de ene dag op de andere mijn patiënte geworden, dus kon ik je niet in mijn rooster invoegen. De laatste keer dat ik het bekeek, was ik de komende drie weken volgeboekt. AlIeen al deze week heb ik twee bevallingen en volgende week nog eens drie. En ik heb hier een heel goede verpleegster,' ging hij verder, met een knikje naar mevrouw Newell, die keek alsof ze niet anders verwachtte dan zo'n compliment. 'Oké?' vroeg hij enigszins gespannen.
  


  
    'Dokter Denardo bewijst ons een speciale gunst hiermee, Delia,' zeisenor Bovio. 'Je hoort hem dankbaar te zijn.' Zijn ogen waren als dolken op me gericht,
  


  
    'Het is goed, Ray,' zei dokter Denardo. 'Laten we ons patiëntje niet zenuwachtiger maken dan ze al is. Dank je dat je mijn tas hebt gedragen en ons aan elkaar hebt voorgesteld,' voegde hij eraan toe, duidelijk makend dat senor Bovio nu moest vertrekken, ik kom straks beneden om met je te praten.'
  


  
    Señor Bovio keek teleurgesteld maar knikte instemmend. 'Natuurlijk,' zei hij, en vertrok zonder de deur achter zich te sluiten.
  


  
    Dokter Denardo knikte naar de deur en mevrouw Newell ging hem haastig dichtdoen.
  


  
    'Oké,' zei hij, zich weer tot mij richtend, 'laten we het eens over jou hebben. Vertel me alles wat je weet over je medische verleden, alle ziektes die je hebt gehad.' Hij maakte zijn tas open en begon eruit te halen wat hij nodig had voor zijn onderzoek. 'Ik heb begrepen dat je in een landelijk district van Mexico bent opgegroeid en nog geen drie jaar hier woont. Correct?'
  


  
    'Heb je weieens in een ziekenhuis gelegen, enige medische problemen gehad terwijl je hier was?'
  


  
    'Ze was onlangs in een psychiatrische kliniek,' zei mevrouw Newell onmiddellijk.
  


  
    'Ja, dat weet ik, Millicent. Laat Delia voorlopig maar zelf antwoorden.' Ze trok haar schouders naar achteren, kneep haar lippen op elkaar en knikte. Hij keek weer naar mij. 'Ik bedoel ziektes, operaties, iets dergelijks?'
  


  
    'Nee, maar ik kreeg routineonderzoeken op school.'
  


  
    'Weet je de naam van de dokter nog?'
  


  
    'Corning. Het was een vrouw.'
  


  
    'O, ja. Sheila. Ik zal haar rapporten over je opvragen. Wil je dat noteren, Millicent?'
  


  
    'Ja, dokter Denardo.' zei mevrouw Newell, ik zal er meteen voor zorgen.'
  


  
    'Dank je. Goed, zullen we dan maar beginnen?'Hij liet me op bed liggen. Ik wist dat een vroedvrouw en mijn oma mij in onze casa op de wereld hadden geholpen. Op school in Mexico kregen we een paar inentingen, maar ik had nooit zo'n grondig onderzoek gehad als toen ik hier naar school ging. Natuurlijk was ik in het ziekenhuis onderzocht na het ongeluk met de boot en later in de kliniek, maar dat was allebei in een medische omgeving. Het verzoek me hier in de slaapkamer uit te kleden en te doen wat dokter Denardo en mevrouw Newell me vroegen, maakte me heel nerveus. Hij merkte het en maakte een opmerking over mijn hartslag en bloeddruk. Hij probeerde me gerust te stellen en te voorkomen dat ik me ongerust maakte. Hij herhaalde dat alles wat bij deed de normale gang van zaken was. Ook al mocht ik haar niet erg, toch moet ik erkennen dat mevrouw Newell heel efficiënt was, dingen deed en aanreikte voordat hij erom vroeg.
  


  
    'Het ziet er prima uit,' vertelde hij me later, 'en ik denk dat je schatting heel accuraat is. Binnenkort hebben we de resultaten van onze bloedproeven.'
  


  
    'U weet dat senor Bovio elke dag zal bellen,' zei mevrouw Newell.
  


  
    'Ja,' zei dokter Denardo. 'Dat klopt.' Hij glimlachte weer. 'Soms is het goed een pietlut te hebben die voor je zorgt.'
  


  
    Vervolgens beschreef hij een paar fysieke veranderingen die ik kon verwachten. Hij was heel methodisch in zijn verhaal en herhaalde de dingen vaak om zeker te weten dat ik alles begreep. Ik had het gevoel dat senor Bovio me hem op dezelfde manier had beschreven als aan mevrouw Newell - een simpel, Mexicaans meisje van het platteland, niet erg goed op de hoogte van haar eigen lichaam en zeker niet van medische kwesties.
  


  
    ik vind het heel goed dat senor Bovio mevrouw Newell heeft aangenomen om je maaltijden te plannen,' ging dokter Denardo verder, met een knikje naar haar. Ze schonk hem een van haar knipperglimlachjes. 'Ze heeft een uitstekende reputatie.'
  


  
    Ik keek naar haar en zag hoe ze zijn compliment als het ware opslorpte.
  


  
    'Als je her dieet volgt dat ze je voorschrijft, zul je niet echt aanvullende vitamines en supplementen nodig hebben.'
  


  
    'Dat heb ik haar zelf ook gezegd,' merkte mevrouw Newell op.
  


  
    Hij begon zijn tas in te pakken en ik kleedde me snel aan.
  


  
    ik kom je regelmatig opzoeken,' zei hij, 'maar ik wil dat je mevrouw Newell onmiddellijk waarschuwt als je iets van een bloeding krijgt, last hebt van buikpijn of van een zwelling in handen of voeten. Mevrouw Newell zal dat alles controleren maar als iets je verontrust, aarzel dan niet haar te zeggen dat ze het mij moet vertellen.ik heb ervaren dat vrouwen uiteindelijk de beste verzorgsters zijn van hun eigen lichaam,' zei hij lachend.
  


  
    'Komt u altijd hier? Ga ik nooit naar uw praktijk?'
  


  
    'Je komt naar mijn praktijk voor een echoscopie, misschien over een maand of"zo, en voor een onderzoek naar potentiële afwijkingen, maar naar je verhalen te oordelen, verwacht ik niets abnormaals.'
  


  
    [ (ij keek om zich heen.
  


  
    'Je woont in een prachtig huis, en met mevrouw Newell hier krijg je de beste verzorging. Daar zal senor Rovio voor zorgen.'
  


  
    'Bent u al lang bevriend met senor Bovio?'
  


  
    'Heel wat jaren, ja. Natuurlijk was ik, net als iedereen, ernstig geschokt door het ongeluk van zijn zoon. Je doet iets heel moois door hem de kans te geven grootvader te worden, Delia. Ik weet wat dit alles betekent voor een jonge vrouw van jouw leeftijd.'
  


  
    ik doe dit voor ons allemaal, dokter Denardo, speciaal voor mijn baby.'
  


  
    ik begrijp het. Het zal allemaal heel goed gaan.'
  


  
    'U hebt niet geholpen bij Adans bevalling, hè, dokter Denardo?'
  


  
    Hij glimlachte weer, keek even naar mevrouw Newell, die verveeld terugkeek, en draaide zich toen weer om naar mij. 'Waarom vraag je dat, Delia?'
  


  
    'Ze hebben me verteld dat señora Bovio in de hacienda is bevallen.'
  


  
    'Ja, in deze kamer.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ze was een mooie jonge actrice, die achtervolgd werd door paparazzi. Ik denk dat ze het deed om haar privacy te beschermen.'
  


  
    Hij en mevrouw Newell stonden op. Ik besefte dat hij niet echt antwoord had gegeven op mijn vraag of hij de bevalling had uitgevoerd. Ik wilde hem roepen, maar iets weerhield me. Ik kon niet zeggen wat het was. Ik wist alleen dat ik er niet echt meer over wilde weten.
  


  
    Niet lang daarna kwam senor Bovio boven om me te vertellen hoe blij hij was met het rapport van de dokter.'Hij zei dat je een voortreffelijke patiënte bent met een opvallend goede gezondheid. Als we alles goed doen, en je de instructies van hem en mevrouw Newell opvolgt, zal het prima verlopen. Ben je tevreden? Je hebt hier alles wat je wenst en nodig hebt? Ja toch? Alles naar je zin?'
  


  
    'Ik zou vaker naar buiten willen, senor. Ik hoef bijvoorbeeld niet altijd in mijn kamer te eten.'
  


  
    'Nee, maar ik denk dat het de eerste week beter is dat de bedienden je niet hinderen met hun nieuwsgierige blikken en hun vragen. Ik zal er niet altijd zijn om dat te voorkomen. Maar ik zal er wel altijd voor zorgen dat je hier veilig bent.'
  


  
    'U hoeft niet bang te zijn voor onuitgenodigd bezoek, senor,' zei ik, denkend dat hij zich voornamelijk zorgen maakte dat Sophia en haar vriendinnen hier zouden binnenvallen.
  


  
    'Dat weet ik, maar ik wil er graag zeker van zijn. Geef een ouwe pietlut maar zijn zin,' voegde hij er meteen glimlach aan toe. 'Ik heb begrepen dat de dokter me zo noemt.'
  


  
    'Si?
  


  
    'Ik ben blij voor je, Delia, voor jou en dat prachtige kind dat je verwacht.'
  


  
    'Gradas.'
  


  
    Hij draaide zich om en wilde weggaan.
  


  
    'Senor.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Toen u in de kliniek kwam, zei u dat ik over een auto kon beschikken.'
  


  
    'O, ja. Waar wil je naartoe?'
  


  
    'Ik zou graag willen weten dat ik kan gaan waarheen ik wil wanneer ik wil,' zei ik.
  


  
    'Zeker, natuurlijk - si. Mijn chauffeur staat tot je beschikking. Dat is gemakkelijker. Laat me weten wanneer je wilt dat hij komt, en
  


  
    'Morgen,' zei ik onmiddellijk. 'Na het ontbijt.'
  


  
    'Morgen?' Even keek hij geschrokken, maar toen glimlachte hij weer. 'Goed. Natuurlijk. Ik zal zorgen dat de auto morgenochtend om tien uur voor de deur staat.'
  


  
    'Gracias.''Ga je ver weg? Lang?' 'Niet ver, senor.'
  


  
    Hij knikte toen hem duidelijk werd dat ik niet van plan was hem veel meer te vertellen.
  


  
    'Prima,' zei hij. 'Ik wil datje gelukkig bent, het naar je zin hebt. Heb je geld nodig, om wat te winkelen misschien?'
  


  
    'Nee, senor. Gracias.'
  


  
    Ik had hem nieuwsgierig gemaakt, maar hij voelde dat hij me genoeg ondervraagd had.
  


  
    Hij liep naar de kast van zijn vrouw. 'Heb je nog meer dingen gevonden om aan te trekken?'
  


  
    Voor ik kon antwoorden was hij de kast ingelopen en kwam terug met een blouse en een rok.
  


  
    ik weet zeker dat deze je zullen passen. En je zult er heel leuk in uitzien, waar je morgen ook naartoe gaat.'
  


  
    Ik moest even lachen om zijn belangstelling voor mijn kleren. 'Si, senor, £jracias.'
  


  
    'Denk eraan, morgenavond krijg je nieuwe zwangerschapskleding en misschien nieuwe schoenen. Hij keek alsof hij eigenlijk niet weg wilde. 'Bel naar beneden als je vanavond nog iets nodig hebt.'
  


  
    'Gracias, senor.'
  


  
    Hij keek weer om zich heen en knikte. 'Je zult het hier heel goed naar je zin hebben. Mijn vrouw noemde het altijd haar stukje hemel op aarde.' Hij liep naar de deur en bleef toen staan. 'O, er is een kluis in de muur. De combinatie is twee-zes-nul-acht. Er liggen mooie sieraden in, kettingen, horloges, oorbellen. Misschien kun je zelfs een paar van haar ringen aan. Gebruik wat je wilt. Niemand is ermee gebaat als ze daar blijven liggen.'
  


  
    'Gracias.'
  


  
    'Si'.' Hij staarde me aan en knikte toen naar de suite. 'Het is fijn om weer zo'n schoonheid in deze suite te hebben. Een vrouw krijgt een prachtige uitstraling als ze zwanger is. Mijn vrouw heeft het nooit willen geloven, maar dat gold voor haar en dat zal het ook voor jou doen, Delia.'
  


  
    Met die woorden ging hij weg en deed de deur zachtjes achter zich dicht.
  


  
    Ik ging naar de kluis om te kijken en schrok bijna toen ik zag hoeveel sieraden die bevatte. Alles zag er heel duur uit. Ik was blij dat hij me die juwelen toevertrouwde, maar als ik ze droeg zou ik me heel zenuwachtig voelen, en bovendien, waar zou ik ze moeten dragen? Ik verwachtte niet te worden uitgenodigd voor een feest of een diner, tenzij senor Bovio iets gepland had. Ik vroeg het me af. Zou hij me voorstellen aan zijn vrienden? En zo ja, hoe zou hij me dan noemen? Het was voor ons allebei een moeilijke situatie. Ik kon me niet voorstellen dat hij het zou doen. Dit zou weieens een heel lange zwangerschap kunnen worden en ook een heel eenzame.
  


  
    Het was nu al een heel lange en in veel opzichten vermoeiende dag geweest. Behalve de korte tijd bij het zwembad, had ik voortdurend op hete kolen gezeten. Ik was niet gewend het middelpunt te zijn van zoveel aandacht. Ik kon geen beweging maken zonder dat iemand me gadesloeg. Zelfs nu nog verbeeldde ik me dat de muren ogen hadden, alsof de haciënda zelf leefde en me bestudeerde. Het was deels de reden waarom ik een tijdje weg wilde, waarom ik een auto had gevraagd. Ik had gehoopt alleen te kunnen zijn, maar ik besefte dat senor Bovio me nog niet voldoende vertrouwde. Waarschijnlijk was hij bang dat ik zou doen waartoe ik in de verleiding was gekomen vanaf het moment dat ik aankwam: vluchten en terugkeren naar Mexico. Die gedachte spookte nog steeds door mijn hoofd.
  


  
    Ik begon in de laden te zoeken naar een nachthemd. Ik vond laden vol ervan, voornamelijk rode, een paar doorzichtige, en sommige bestemd voor koelere nachten. Er waren ook bijpassende slippers voor bijna elk nachthemd en elke ochtendjas. In een van de Iaden vond ik een doos met oude foto's en ik ging op de grond zitten om ze door te kijken. De meeste mensen kende ik niet, maar er waren ook veel foto's van Adan op alle leeftijden. Het viel me op dat hij maar op heel weinig foto's naast zijn moeder stond. Met haar werk als filmactrice, had hij waarschijnlijk een heel eenzaam leven gehad.
  


  
    Toen ik ten slotte moe genoeg was om te weten dat ik zou kunnen slapen, kroop ik in het enorme bed. Her was heel stil in de haciënda, die zo ver van straten en wegen verwijderd was dat het lawaai van het verkeer er niet kon doordringen. Toen ik de lampen uitdeed, scheen liet licht van een halve maan door de dunne gordijnen. Ik had de overgordijnen niet gesloten. Omdat zelfs de gordijnen rood gekleurd waren, had het maanlicht dat het bed en de kamer verlichtte de kleur van roze bloemblaadjes.
  


  
    Ik zei mijn avondgebed.
  


  
    Ik sloot mijn ogen en dacht aan de baby die binnen in me groeide. Delen van Adan en delen van mij onderzochten en testten elkaar, vonden manieren om zich aan te sluiten bij de delen die al begonnen waren ons kind te creëren, Adan was nog in me, was nog een deel van me. Misschien was het zijn geest die in deze suite huisde en niet die van zijn moeder; misschien was dat wat señor Bovio gevoeld had.
  


  
    Denkend aan hem en aan het ongeluk op de boot, vroeg ik me een onderdeel van een seconde af of Adan het mij had verweten. Als ik me niet had omgedraaid en was uitgegleden op de trap en de macht over het roer was kwijtgeraakt, zou hij niet zo ernstig gewond zijn geraakt. Als hij het me niet kwalijk nam, en senor Bovio had besloten dat het belangrijker was me te vergeven en alleen maar te denken aan het gezonde kleinkind dat ik hem zou schenken, dan was het misschien wél de geest van zijn moeder die hier vertoefde en mij de schuld gaf. In plaats van me te beschermen, zou ze wraak willen nemen.
  


  
    En, dacht ik, dan waren er nog Ignacio en zijn vader, tante Isabela en Sophia - er cirkelde een hoop woede om me heen. Zouden alle goede geesten, degenen die van me hadden gehouden, in staat zijn me te verdedigen? Wat behelsde mijn toekomst?
  


  
    Al die gedachten verontrustten me en maakten dat ik lag te woelen en te draaien, in slaap viel en met een schok weer wakker werd. Toen de ochtendstond de schaduwen verdreef, was ik geestelijk en lichamelijk uitgeput. Ik sliep later dan ik van plan was geweest, maar ik wist wat me te doen stond. Ik stapte uit bed, nam een douche en kleedde me aan.
  


  
    Teresa kwam binnen met mijn 'perfecte' ontbijt. Blijkbaar was mevrouw Newell vroeg gekomen om toezicht te houden op elk sneetje brood. Ze had een dieetdrankje gemaakt dat puur naar kalk smaakte. Ik dronk er zoveel van als ik naar binnen kon krijgen en liep toen haastig de trap af. Het was rond tien uur. Volgens de belofte van senor Bovio zouden auto en chauffeur op me wachten.
  


  
    Ik zag señor Bovio niet beneden en ook niet buiten. Maar de auto stond er, met de chauffeur die hij Stevens had genoemd. Zodra ik de deur uitkwam stapte hij uit de auto en hield het achterportier voor me open.
  


  
    'Gracias,' zei ik.
  


  
    Hij ging weer achter het stuur zitten en wachtte op instructies.
  


  
    'Begin maar richting Indio te rijden. Ik zeg wel waar me afmoeten slaan.'
  


  
    'Uitstekend, juffrouw. Als u water wilt of iets anders, vindt u rechts een klein ijskastje.'
  


  
    Hij reed weg. Ik keek achterom naar de haciënda, nog steeds verbaasd dat senor Bovio niet was gekomen om me te begroeten of me te zien wegrijden. Ik zag wel dat Stevens een oortelefoon had en zacht op zijn mobiel met iemand praatte. Ik dacht dat het misschien senor Bovio was.
  


  
    Er was niet veel verkeer en nog geen halfuur later liet ik Stevens de straat inrijden waar Ignacio's familie woonde. Ik wees het huis en de oprit aan en hij reed erheen.
  


  
    ik blijf niet lang weg,' zei ik en liep naar de voordeur.
  


  
    Ignacio's broer deed open en keek naar me met zoveel walging dat ik bang was dat hij me zou aanvallen. Hij was nu net zo groot als Ignacio.
  


  
    'Quien es, Santos?' hoorde ik zijn vader vragen. Bij het horen van zijn stem verstijfde ik. Ik had niet verwacht dat een van beiden thuis zou zijn. Ik had gehoopt alleen met Ignacio's moeder te kunnen praten.
  


  
    'Zij.' Santos spuwde het woord praktisch uit. Hij liet de deur openstaan en draaide zich om.
  


  
    Ik liep langzaam naar binnen.
  


  
    Ignacio's vader zat met zijn voet op een kruk. De voet was verbonden. Hij keek verbaasd op. Ignacio's zus was er niet; ze was natuurlijk op schooi. Zijn moeder kwam binnen uit de keuken en bleef staan toen ze mij zag.
  


  
    'Wat doe je hier? Wat wil je?' vroeg Ignacio's vader.
  


  
    'Ik wil alleen even met u praten, senor. Wat is er met uw voet
  


  
    gebeurd?'
  


  
    'Een gebroken enkel,' antwoordde hij snel. 'Waarover wil je praten? Waarom ben je hier?'
  


  
    Ik keek naar Ignacio's moeder. Ze leek op het punt in huilen uit te barsten. Haar lippen trilden. Santos bleef met afgewend en gebogen hoofd staan.
  


  
    ik heb nooit de kans gehad u te spreken, u uit te leggen wat er gebeurd is -'
  


  
    'We weten wat er gebeurd is. We hebben jou niet nodig om ons dat te vertellen. Ga weg alsjeblieft. Je brengt ons gezin alleen maar ongeluk.'
  


  
    Nu was ik degene die elk moment in huilen kon uitbarsten, maar ik wilde niet hard weglopen.
  


  
    'U weet niet wat er gebeurd is, senor. Ik heb ook geprobeerd het Ignacio uit te leggen. Ik heb hem geschreven, maar hij antwoordt niet.'
  


  
    'Hij is eindelijk verstandig geworden,' zei zijn vader. 'Te laat om hem nog veel goed te doen, vrees ik. Ie weet hoe het leven daar is, wat er van hem zal worden.'
  


  
    ik weet het, senor.'
  


  
    'Wat kun je dan nog zeggen dat nu nog verschil kan maken?'
  


  
    ik kan zeggen dat het me spijt, maar dat het niet mijn schuld was, senor. Ik heb niets gedaan om dit te veroorzaken.'
  


  
    Hij glimlachte en keek naar zijn vrouw. 'Heb je dat gehoord? Ze heeft niks gedaan,' zei hij. Ignacio's moeder keek me aan, met een volslagen en tragische hulpeloosheid.
  


  
    'Senor Davila, ik heb zo vaak geprobeerd het uitte leggen. Ik had geen idee dat mijn nichtje Ignacio's briefje aan mij had gevonden en het aan de politie had verteld. Ze had zelfs haar eigen broer niet gewaarschuwd om te voorkomen dat hij in moeilijkheden zou raken. Ze probeerde altijd mij kwaad te doen. Dat was voor haar het belangrijkste.'
  


  
    'Als je dat wist, waarom was je dan zo stom dat briefje ergens te bewaren waar ze het kon vinden? Heb ik niet elke brief verscheurd die Ignacio je schreef zodra je hem had gelezen? Was dat niet omdat ik bang was dat er zoiets zou gebeuren?'
  


  
    'Het was
  


  
    'Wat?' Hij schreeuwde het bijna uit.
  


  
    'Belangrijk voor me. Ik wilde het niet verscheuren.'
  


  
    'Dus in plaats daarvan bewaarde je bet op een plaats waar ze het kon vinden en ons iets verschrikkelijks kon aandoen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Het geeft niet wat je bedoeling was of niet, Delia. Het gevolg is dat mijn zoon in een afgrijselijke gevangenis zit en ik niets voor hem kan doen. Nada.'
  


  
    'Het enige wat ik vraag, senor Davila, is dat u hem alstublieft, alstublieft, vertelt dat ik niet wilde dat dit zou gebeuren. Als u hem weer ziet, wilt u hem dan vragen me te schrijven?'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Waarom? Ik zou graag -'
  


  
    'Wat zou jij graag? Heb je dit gezin niet al voldoende aangedaan? Ga terug naar je rijke vrienden. Laat ons met rust.'
  


  
    Hij keerde zich van me af. Santos had al die tijd zijn hoofd gebogen gehouden en keek me nu aan met dezelfde haat die ik in het onverbiddelijke gezicht van zijn vader zag. Alleen Ignacio's moeder koesterde enige sympathie voor me, maar ze was te bang om iets te zeggen of te doen. Ze schudde slechts haar hoofd.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze. Ik legde een stukje papier op het kleine tafeltje onder de afbeelding van Jezus. 'Dit is nu mijn adres. Ik ben op de haciënda van senor Ray Bovio.'
  


  
    Ignacio's vader keek scherp op. 'De man wiens zoon op die boot is verongelukt?'
  


  
    'Sf.' Ik dacht dat het wel niet lang zou duren voor ze erachter kwamen waarom, ik verwacht een kind van zijn zoon.'
  


  
    Ignacio's vader keek me met een ijskoude blik aan. 'Verdwijn uit mijn huis,' zei hij.
  


  
    Ik bleef even staan, draaide me toen om en liep haastig naar buiten, achtervolgd, ik vreesde voor de rest van mijn leven, door de verschrikkelijke pijn en woede in senor Davila's ogen.
  


  
    'Waar wilt u nu heen?' vroeg Stevens.
  


  
    'Terug naar huis,' zei ik. Ik draaide me om en staarde uit het raam. Ik zei niets meer en bewoog me nauwelijks tot we bij Bovio's hacienda waren. Stevens liep snel om me heen om het porder voor me te openen en ik holde de trap op en ging naar binnen.
  


  
    Senor Bovio wachtte me op. Hij wierp één blik op mijn gezicht en schudde toen zijn hoofd.
  


  
    'Kijk nu eens hoe je jezelf van streek hebt gemaakt,' zei hij. 'Kom mee naar mijn kantoor,' beval hij toen.
  


  
    Ik volgde hem de gang door naar zijn grote, fraai gemeubileerde kantoor. Hij had een palissanderhouten bureau met bijpassende panelen op de muren, en een leistenen vloer. Het was licht in de kamer dankzij de grote ramen en openslaande deuren op het westen. Er waren twee wanden met boekenplanken, een ontspanningsruimte, en een plek met computers en printers. Twee donkerrode leren banken stonden rechts en links van het bureau. Ik zag foto's van senora Bovio en diverse politieke figuren en beroemdheden aan de muur waarop hij ook foto's van Adan had gehangen. Een groot deel van de muur werd in beslag genomen door foto's uit films waarin senora Bovio had geschitterd.
  


  
    'Ga zitten, Delia,' zei hij, en nam zelf plaats achter zijn bureau. 'Waarom heb je de familie Davila opgezocht?'
  


  
    De tranen sprongen in mijn ogen, maar het feit dat hij van elke stap die ik zette op de hoogte bleek te zijn, wekte mijn woede. 'Is het de bedoeling dat ik voortdurend bespioneerd word, behandeld word als een gevangene? Ik heb u daarvoor gewaarschuwd toen u me kwam opzoeken in de kliniek.'
  


  
    ik behandel je niet als een gevangene of bespioneer je. Ik waak alleen over je. Ik neem mijn verantwoordelijkheid niet licht op, en voorlopig zijn jouw gezondheid en welzijn mijn verantwoordelijkheid. Hoor eens,' ging hij op zachtere, vriendelijkere toon verder, 'als je me vertelt wat je dwarszit kan ik proberen je te helpen. Als ik het niet weet, wat kan ik dan voor je doen? Het verontrust me dat je kennelijk zo overstuur bent.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en wendde mijn blik af. 'U kunt niets doen, senor.'
  


  
    'Weetje dat heel zeker? Ik heb veel invloed, Delia.'
  


  
    'U weet wat er is gebeurd in Mexico, senor. Ik weet zeker dat tante Isabela vaak genoeg op uw schouder heeft uitgehuild en u heeft verteld dat ik haar in de grootste verlegenheid heb gebracht en bijna haar goede naam en reputatie heb verwoest.'
  


  
    'Si, en -'
  


  
    'En ik voel me ook schuldigen verantwoordelijk, maar nietten opzichte van haar. Ik vind het verschrikkelijk voor de Davila's, vooral voor Ignacio's ouders. Ze hebben er te veel onder te lijden.' Ik kon mijn tranen bijna niet meer bedwingen, ik zal hun gezichten nooit meer kunnen vergeten. Nooit.'
  


  
    ik begrijp het.'
  


  
    'Ik denk niet dat u het helemaal kunt begrijpen, senor Bovio. Dan had u in de ogen van Ignacio's vader en moeder moeten kijken, zoals ik net heb gedaan, en het gevoel hebben dat er een mes door je hart gaat.'
  


  
    Hij knikte. 'Het is niet goed datje nu zulke zorgen hebt, Delia.'
  


  
    'Ja, nou ja, dat is niets vergeleken met de zorgen die zij hebben.'
  


  
    Hij leunde achterover en dacht na. 'Misschien kan ik helpen,' zei hij na een tijdje.
  


  
    'Helpen? Hoe?'
  


  
    'Ik heb enige invloed bij een paar heel belangrijke regeringsfunctionarissen. Ik kan niet precies zeggen wanneer of hoe, maar misschien kan ik Ignacio Davila veel eerder vrij krijgen dan de gevangenisstraf waartoe hij veroordeeld is.'
  


  
    'Kunt u dat?' vroeg ik opgewonden.
  


  
    'lk denk het.'
  


  
    'O, senor, dat zou -'
  


  
    'Maar ik wil het zelfs niet proberen als je me niet een paar dingen belooft.'
  


  
    'Wat, senor?'
  


  
    ik vind het niet prettig dat je jezelf dit aandoet. Ik wil niet dat je teruggaat naar het huis van de Davila's. Het zijn mensen die kwaad zijn en verdriet hebben, en je weet nooit hoe ze zullen reageren.'
  


  
    'O, ze zouden me niets doen, senor. Dat -'
  


  
    'Beloof je het me?'
  


  
    'Si', señor. Het helpt ze niet als ik terug zou komen. Ik denk niet dat ze me zelfs maar zouden binnenlaten.'
  


  
    'Muy bien. Ik zal mijn bestervoordoen, Delia, maar je moet me beloven datje een gehoorzame patiënte zult zijn voor dokter Denardo en mevrouw Newell, en natuurlijk voor mij. Ik wil niet dat je jezelf als een gevangene beschouwt. Voorlopig moetje extra goed voor jezelf zorgen en me toestaan je alles te geven wat je nodig hebt. Dit is een heel groot landgoed, en er is genoeg om je te kunnen amuseren. Ik heb alle boeken en tijdschriften voor je die je maar wilt. Je hebt boven je eigen tv en radio en alles om de tijd te verdrijven. Als je iets wenst, zeg het me en je krijgt het.'
  


  
    'Wilt u daarmee zeggen dat u wilt dat ik niet buiten het landgoed kom?'
  


  
    'Waarom zou je dat willen? Ik vertel je net dat ik je alles zal laten bezorgen wat je wilt, ook je werk voor school. Geef me hierin mijn zin zolang je zwanger bent. Daarna kun je doen wat je wilt, gaan waar je wilt.'
  


  
    'En onze reis naar Mexico om de graven van mijn familie te bezoeken?'
  


  
    'Ik heb het besproken met je dokter, en het lijkt hem beter om dat uit te stellen tot na de bevalling. Het is een heel emotionele reis voor je. Ik beloof je dat ik je de dag nadat je kunt opstaan en vertrekken, eersteklas naar je dorp zal laten brengen. Hoe vind je dat?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik. Allerlei ongeruste gedachten kwamen bij me op.
  


  
    'Zoveel is het toch niet gevraagd? En alles wat ik vraag is voor het welzijn van de baby, Delia. Bedenk eens hoe eenvoudig jouw offer, als je het zo wilt noemen, is, vergeleken met de moeilijke en onplezierige situatie van je vriend in de gevangenis. Wil je daar niet iets aan doen?'
  


  
    Ik keek hem aan.
  


  
    Hij glimlachte en draaide zijn handpalmen omhoog. 'Wat zeg je ervan?'
  


  
    'Hoe lang zult u nodig hebben om de Davila's te helpen?'
  


  
    'Het is niet iets dat ik van vandaag op morgen kan regelen, Delia. Ik moet om wederdiensten vragen, hooggeplaatste mensen zien te overtuigen, maar het is mogelijk.' Hij glimlachte. 'Zoiets is al eerder voorgekomen, geloof me. Maar je mag er niets over zeggen. Dat zou mijn pogingen in de wielen kunnen rijden, snap je? Whitfield, de vader van de overleden jongen, is ook een vermogend man met invloedrijke vrienden. Ik wil niet dat je iets tegen iemand zegt, vooral niet tegen je tante Isabela.'
  


  
    Ik moest even lachen. 'Daar hoeft u niet bang voor te zijn, senor. Ik betwijfel of zij en ik ooit nog met elkaar zullen praten.'
  


  
    'Bien. Dus we hebben een afspraak?'
  


  
    Ik zag het gezicht van Ignacio's vader weer voor me en de pijn in zijn ogen.
  


  
    'Si, we hebben een afspraak.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Mooi. Ga nu alsjeblieft wat rusten. Neem een warm bad. Alle toiletartikelen in de badkamer zijn nieuw. Ik heb alles voor je ingeslagen; het waren de lievelingsartikelen van mijn vrouw. Ze was erg bezorgd voor haar huid, haar haar. Alles staat boven. En,' hij stond op, 'als extraatje zal ik de schoonheidsspecialiste en manicure van mijn vrouw morgen naar de haciënda laten komen. Ik zal ervoor zorgen dat je vertroeteld wordt. Wat zeg je daarvan?'
  


  
    'lk weet niet ik moet zeggen, senor Bovio.'
  


  
    'Zeg maar niets. Geniet van alles wat ik voor je kan doen, en ik zal me bezighouden met het probleem van je vriend. Ik wil niet dat je worstelt met je geweten, en gestrest en verdrietig bent.'
  


  
    Hij liep om het bureau heen en stak zijn hand naar me uit. Ik stond op en schudde zijn hand.
  


  
    'We hebben dus een afspraak, Delia?' zei hij, me recht in de ogen kijkend.
  


  
    'Si?
  


  
    'Goed. Je hebt de juiste beslissing genomen voor jezelf en de kleine Adan of de kleine Adriana.'
  


  
    Ik trok mijn wenkbrauwen op. Schreef hij me nu ook nog de naam voor die ik mijn eigen baby moest geven?
  


  
    Hij glimlachte om mijn verbazing. 'O, natuurlijk zul je de naam kiezen die je wilt. Je zult zeker de juiste keus maken, zoals je nu ook hebt gedaan.'
  


  
    'SC gracias,' zei ik.
  


  
    Het gaf me een goed gevoel dat ik eindelijk echt iets deed voor de Davila's, maar toen ik senor Bovio's kantoor verliet, wist ik niet zeker of ik een pact had gesloten met een machtig man die bezorgd was voor zijn kleinkind, of met de duivel die erop uit was weer een ziel te winnen.
  


  
    Ik dacht dat ik het gauw genoeg zou weten.
  


  ***


  
    

  


  
    Bezoekers
  


  
    Toen ik twee dagen Iater vroeg in de middag onderweg was naar het zwembad, wist ik zeker dat ik Edwards auto zag die naar het hek reed. Toen de bestuurder zijn raam omlaag draaide en zich naar buiten boog om met de bewaker te spreken, bleek het inderdaad Edward te zijn.
  


  
    Een golf van opwinding ging door me heen. Eindelijk zouden we elkaar weer terugzien. Ik zwaaide en schreeuwde, maar hij keek niet mijn kant op en door de wind waaide het geluid weg. De bewaker nam de telefoon op in plaats van Edward door te laten. Een paar seconden later legde hij de telefoon neer en zei iets tegen Edward. Te ongeduldig en te opgewonden om te wachten tot hij naar binnen zou rijden en parkeren, liep ik de oprijlaan af, tot ik hem plotseling zag keren en wegrijden.
  


  
    Verbijsterd bleef ik staan.
  


  
    'Edward!' schreeuwde ik, al was de auto inmiddels uit het zicht verdwenen.
  


  
    Waarom kwam hij niet binnen? Ik liep verder over de oprijlaan, in de hoop dat hij om een of andere reden buiten het hek ging parkeren, maar toen ik daar kwam was zijn auto nergens te bekennen.
  


  
    'Waar is mijn neef Edward?' vroeg ik aan de bewaker. Ik kende zijn naam niet. Hij en twee andere mannen wisselden de diensten, en ik had nooit met een van hen gesproken.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Dat was mijn neef Edward die net hier was. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'O, ja. Edward Dallas. Hij had zich niet van tevoren gemeld, dus heb ik naar het huis gebeld, en hoorde toen dat ik hem niet mocht binnenlaten.'
  


  
    6z'Niet mocht binnenlaten? Waarom niet?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Wie heeft dat gezegd?'
  


  
    'Meneer Bovio.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet,' zei ik. "Open het hek,' beval ik. Hij aarzelde. 'Open het!'
  


  
    ik moet eerst naar het huis bellen. Ik open het hek alleen als ik toestemming heb of gewaarschuwd ben dat er iemand komt of weggaat. Dat is mijn werk. Een ogenblik, alstublieft.'
  


  
    Woedend bleef ik met mijn handen op mijn heupen staan. Ik droeg een badjas en een paar sandalen. De nieuwe kleren waren afgeleverd zoals beloofd. Alles was stijlvol en paste goed. Er was zelfs al een paar speciaal ontworpen wandelschoenen gebracht, maar ik gaf de voorkeur aan de kleren in señora Bovio's kast. Zoals senor Bovio had voorspeld, had ik mooie badpakken gevonden die goed pasten, en de sandalen leken niet gebruikt.
  


  
    Ongeduldig liep ik naar het hek en tuurde alle kanten op door de spijlen, in de hoop dat Edward terug zou komen of nog dicht genoeg bij was om me te kunnen zien of horen. De ruimte tussen de spijlen was heel smal, zodat ik niet ver in de straat kon kijken, maar wat ik ervan zag was stil en leeg. Edward was nergens meer te bekennen. Waarschijnlijk had hij zich enorm geërgerd dat hem de toegang was geweigerd en was hij haastig weggereden.
  


  
    Ik draaide me snel om toen ik de bewaker uit zijn wachthuisje hoorde komen.
  


  
    'Het spijt me, maar ik mag het hek niet openen,' zei hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    ik doe alleen maar wat me gezegd wordt. Het spijt me. U zult met meneer Bovio moeten spreken.'
  


  
    'Dit is belachelijk,' zei ik en liep terug over de oprijlaan, met bonzend hart en klikkende sandalen. Ik holde naar binnen, door de marmeren gang naar senor Bovio's kantoor. Hij sprak aan de telefoon en wenkte dat ik binnen moest komen toen hij me in de deuropening zag staan.
  


  
    'Ik weet het. Het spijt mij ook,' zei hij in de telefoon, ik bel je later. Ik heb gedaan wat je vroeg. Rustig nu maar.' Hij hing op. 'Wat een zootje. Het spijt me,' zei hij,
  


  
    'Wat voor zootje? Waarom mocht mijn neef Edward niet binnenkomen? Waarom mocht ik niet naar buiten? Waarom hebt u zulke bevelen gegeven?'
  


  
    Hij leunde achterover. 'Dat waren niet mijn bevelen, Delia.'
  


  
    'Hoe bedoelt u, het waren niet uw bevelen? Ik heb net met de bewaker gesproken. Hij zei dat hij hierheen gebeld had en dat u hebt gezegd dat hij Edward niet binnen mocht laten en het hek niet voor mij open mocht doen.'
  


  
    'Ja, maar dat zijn niet mijn bevelen. Het is de opdracht van zijn moeder. Blijkbaar, en dat weet jij waarschijnlijk beter dan ik, heeft Edward nog steeds een afspraak met haar dat hij jou niet mag zien of spreken. In dat opzicht is er niets veranderd. Ze zei datje je daarvan heel goed bewust bent, dus zou het niet onverwacht moeten zijn. Ik herinner me dat ze me een tijd geleden, na die toestand in Mexico, vertelde over de afspraak met Edward. Toen ze laatst hier was herinnerde ze me daaraan en liet me beloven dat ik me eraan zou houden als Edward hier zou komen. Ze vroeg me haar op de hoogte te stellen als Edward zich niet aan de afspraak hield.
  


  
    'Dat was Isabela die ik zojuist aan de telefoon had.' Hij leunde naar voren. 'Ik moest haar laten weten dat hij hier geweest was. Ik wil niet dat ze jou het Leven moeilijk maakt.'
  


  
    'Mij het leven niet moeilijk maakt? Daarvoor is het al veel te Laat, senor.'
  


  
    'Ik begrijp het. Ze is over haar toeren. Ze maakte me bijna doof door de telefoon.' Glimlachend ging hij verder. 'Ik zou nu niet graag in Edwards schoenen staan als hij thuiskomt.'
  


  
    'Dit is niet eerlijk. Ik zal niet toelaten dat ze -'
  


  
    'Kalm, Delia. Dit is een heel hachelijke tijd voor ons allemaal. Je hebt me gevraagd de situatie van die Mexicaanse jongen te onderzoeken en er iets aan te doen, niet?'
  


  
    'Ja, maar wat heeft dat-'
  


  
    'Als Isabela moeilijkheden gaat maken, zal het alles nog gecompliceerder maken. Bovendien is dit iets tussen Isabela en haar zoon.lij hebt genoeg aan je hoofd zonder de problemen van een ander.'
  


  
    'Het zijn niet de problemen van een ander, senor Bovio. Edward is mijn neef. Hij is altijd een goede vriend van me geweest.'
  


  
    'Dar begrijp ik wel, maar je kunt je niet mengen in een twist tussen hem en zijn moeder,' zei hij streng, 'laat het voorlopig met rust. En maak ook geen plannen voor een heimelijke ontmoeting met hem,' waarschuwde hij. 'Dat zou nog erger kunnen zijn. )e hebt al ondervonden wat een heimelijke ontmoeting teweeg kan brengen.'
  


  
    'Dit is niet wat ik verwachtte toen ik erin toestemde hier te komen,' zei ik en plofte neer in een van de fauteuils. Ik was kwaad, maar ik wist niet zeker of ik kwaad moest zijn op hem of op tante Isabela.
  


  
    'Kijk nou eens! Je gezicht is vuurrood. Heb je de hele oprijlaan afgehold?'
  


  
    Ik kneep mijn lippen op elkaar en gaf geen antwoord.
  


  
    'Luister, Delia. Het zou niet gemakkelijker voor je zijn geweest als je teruggestuurd was naar Mexico, toch? Edward zou daar niet kunnen komen om je op te zoeken.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Het was een deel van mijn overeenkomst met de Mexicaanse autoriteiten toen ik ze overhaalde jullie vrij te laten. Feitelijk drong Isabela erop aan.'
  


  
    'Natuurlijk zou ze daarop aandringen. Ze verwachtte altijd dat ik terug zou gaan, en ze wilde niet dat hij me zou volgen.'
  


  
    'Hoe dan ook. Je weet dat hij en zijn vriend gearresteerd werden en in staat van beschuldiging gesteld. Ik denk niet dat je het in een Mexicaanse gevangenis erg prettig zou hebben gevonden. Het was een heel ernstige zaak. Je tante bespaarde jullie alle drie een afschuwelijke tijd toen ze mij belde. Ik herhaal, laat het voorlopig met rust, Delia. Watje later met jezelf doet is je eigen zaak.'
  


  
    'Later?'
  


  
    'Na de bevalling. Je wilt toch zeker niets doen om die in gevaar te brengen?'
  


  
    Ik voelde me diep gefrustreerd. Zou elk argument, elke discussie op deze manier eindigen? Zou ik altijd moeten toegeven ter wille van de baby? En de manier waarop hij zei 'later met jezelf doet' beviel me niet. We hadden een discussie gehad over 'later' toen hij in de kliniek kwam. Ik had hem verteld dat ik mijn baby nooit in de steek zou laten. Ik merkte dat hij nog steeds dacht dat ik dat misschien zou doen, dat ik meer aan mijzelf en mijn toekomst zou denken.
  


  
    'Het is allemaal belachelijk,' zei ik, zonder mijn woede tegen hem nog langer te verbergen, ik heb echt het gevoel dat ik hier ben opgesloten. Ik stond daar bij het hek als een gevangene die door de tralies naar buiten kijkt. Ik wil niet zo opgesloten zitten!'
  


  
    Ik stond op en stampvoette, me er heel goed van bewust dat ik me net zo gedroeg als mijn nichtje Sophia als ze gefrustreerd raakte of ze haar zin niet kreeg.
  


  
    'Kalm nu maar. Je maakt je overstuur voor niets. Het was een incident. Het is voorbij. Niemand sluit je hier op. Ik heb je toch door mijn chauffeur naar de Davila's laten brengen?'
  


  
    'Het is niet voorbij! Zeg niet dat bet voorbij is alleen omdat tante Isabela haar zin heeft gekregen.'
  


  
    Hij zag de woede in me opkomen en zijn gezicht verzachtte onmiddellijk. 'Goed, goed. Oké, ik zal je wat zeggen. Ik zal hierover nog eens met Isabela praten. Geef me even tijd om haar tot kalmte te brengen. Ik zal haar uitleggen waarom het je gelukkig zou maken als je neefje van tijd tot tijd zou kunnen opzoeken. Ze is nu erg over haar toeren, maar ik zal het er later met haar over hebben. Ik beloof het je. Na een tijdje luistert ze meestal wel naar me. Verwacht alleen geen ogenblikkelijk wonder. Ze is niet de gemakkelijkste berg om in beweging te brengen.' Hij glimlachte weer. 'Nee, dat is ze zeker niet. Maar in beweging komen zal ze. Anders -' Isabela dreigen is de verkeerde benadering,' zei senor Bovio hoofdschuddend. 'Ik weet het een en ander over politiek, diplomatie. Ze zou zich er alleen maar nog meer in vastbijten en het jullie allebei nog moeilijker maken. Vergeet niet dat jij en je neef en zijn vriend betrokken waren bij een internationaal incident. Dit is geen gezelschapsspelletje. Als ze erop een of andere manier lucht van krijgt dat we die Mexicaanse jongen, die de spil was waar alles om draaide, proberen vrij te krijgen, zou het huis te klein zijn.'
  


  
    Hij had gelijk. Ik voelde dat ik rustiger begon te worden, ik weet het,1 zei ik verslagen.
  


  
    'Bovendien zijn dit precies het soort dingen die ik probeer bij je vandaan te houden zolang je zwanger bent,' ging hij met zachte stem verder. 'Laat me alles wat ik ter beschikking heb gebruiken om je leven in deze maanden gemakkelijker en comfortabel te maken en je gezond te houden, vooral gezond. Als Adan bij ons was, zou hij je hetzelfde vragen.'
  


  
    Snel sloeg ik mijn ogen op. Hij keek opzij en glimlachte, alsof hij Adan daar kon zien staan, instemmend knikkend. Toen draaide hij zich weer om naar mij.
  


  
    ik ben een grootvader die tevens moet denken als een vader. Ik heb hier niet om gevraagd,' zei hij nogal kil. 'Het lot heeft me ermee opgezadeld, maar ik ben niet de man ernaar om mijn verantwoordelijkheid uit de weg te gaan. Ik ben vastbesloten deze baby gezond en sterk ter wereld te laten komen.' 'Dat spreek ik niet tegen. Ik wil niets anders, senor Bovio.' 'Oké, oké,' zei hij, zich ontspannend. 'Maar nu een ander onderwerp. Ik heb goed nieuws voor je. Vanmiddag komt een leraar, James McCarthy, je boeken en schriften brengen, en alles watje nodig hebt voor je eindexamen. Hij zal toezicht houden op je werk, huiswerk voor je achterlaten en als het zover is, je examen regelen. Als alles goed gaat, zou je in staat moeten zijn je diploma te halen gelijk met de andere leerlingen die naar school gaan.
  


  
    intussen heb ik met mijn vrienden in het onderwijs gesproken en we krijgen een lijst van de beste verpleegkundige opleidingen waarbij je je kunt aanmelden. Ik zal je alle informatie geven over alle scholen en je kunt de tijd nemen om erover na te denken en dan een beslissing te nemen. Als je bent toegelaten tot zo'n school, zullen de kosten van opleiding en onderhoud worden betaald, zodat je in dat opzicht geen enkele zorg hoeft te hebben.
  


  
    'Na je bevalling zal ik ervoor zorgen dat je je eigen auto krijgt, kleren, alles watje nodig hebt of wenst, zolang je maar wilt.'
  


  
    'Hoe langverwacht u dat mijn baby en ik hier blijven wonen, senor Bovio?'
  


  
    'Je kunt hier wonen zolang je wilt, zoals ik al zei, Delia. Ik ben bereid alles te doen om je gelukkig te maken. Maar er is geen reden om daar nu al over te piekeren.' Hij zwaaide met zijn hand alsof hij de woorden en gedachten weg wilde wuiven.
  


  
    ik zal proberen er niet over te piekeren, maar ik weet zeker dat ik erover na zal denken, senor.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. In ieder geval,' ging hij verder en drukte zijn handen tegen elkaar, 'zul je het binnenkort druk genoeg hebben. Mevrouw Newell is al bezig een programma voor je op te stellen waarin ook lichaamsbeweging is opgenomen. Al je lichamelijke onderzoeken, beoordelingen, alle noodzakelijke tests zullen ingeroosterd worden.
  


  
    'En doe me alsjeblieft een plezier. Ga naar boven naar je kamer om te rusten en te kalmeren. Ik zal je laten roepen zodra meneer McCarthy je schoolwerk komt brengen.'
  


  
    Hij glimlachte. Ik vond het moeilijk om verontwaardigd te blijven na alles wat hij deed en beloofde. En als ik erover nadacht, wist ik zeker dat tante Isabela voor dit alles verantwoordelijk was. Ze probeerde wraak op me te nemen. Ik kon me goed voorstellen hoe Sophia haar plaagde en treiterde met het feit dat senor Bovio haar belette haar zin te krijgen.
  


  
    'Het is goed,' zei ik. ik wilde juist naar het zwembad gaan voor wat lichaamsbeweging en frisse lucht. Dat zal ik nu doen. Het ontspant me.'
  


  
    'Goed. Als het je ontspant, moet je het zeker doen. Zwemmen mag, maar overdrijf het niet.'
  


  
    Zijn telefoon ging, dus ik knikte en ging weg toen ik hoorde dat het zakelijk was en niet weer tante Isabela.
  


  
    Ik zag zijn logica. Alles wat hij zei klonk redelijk, maar toch voelde ik me hevig teleurgesteld. Het was zo lang geleden sinds Edward en ik gelegenheid hadden gehad met elkaar te praten. Er was nog zoveel dat ik hem wilde vertellen, uitleggen wat er gebeurd was in Mexico. Ik wist zeker dat hij benieuwd was wat er nu met me gebeurde, en ik had hem nodig. Ik verlangde wanhopig naar iemand met wie ik kon praten, iemand die ik kon vertrouwen. Zolang ik in Amerika woonde, was hij dat geweest. Hij en zijn vriend Jesse waren mijn ridders op het witte paard.
  


  
    Alles stond zoals gewoonlijk klaar bij het zwembad, dus koos ik een ligstoel, trok mijn badjas uit en ging het water in. Ik zwom een paar baantjes, genoot van het water en de lichamelijke inspanning. Toen ik na het vijfde baantje naar de zijkant van het zwembad zwom, keek ik naar de gelakte teennagels en fraai gevormde benen van Fani Cordova. Ze droeg een leuke gele rok en blouse en lachte naar me. Ze had een designerzonnebril op die bezet was met juwelen. Haar haar was opgestoken. Ik vond dat ze er mooier uitzag dan ooit.
  


  
    'Ik zie dat je je snel hebt aangepast aan je nieuwe leven,' zei ze.
  


  
    Ik kwam uit het zwembad. 'Hoi, Fani.'
  


  
    'Mijn neef belde me en vroeg me je te bezoeken, maar ik wist al dat je hier was. Sophia heeft geen seconde gewacht om het nieuws overal rond te bazuinen.'
  


  
    'Ik verwachtte niet anders.'
  


  
    'Ja. Nou, je ziet er niet erg zwanger uit, vind ik. Is dit weer een zwendeltje van je?'
  


  
    ' Een wat?'
  


  
    Ze ging op een ligstoel zitten en keek naar me terwijl ik mijn handdoek pakte. 'Weer een zwendeltje, zoals die charade die je opvoerde met hoe heet hij ook weer, dat Mexicaanse vriendje.'
  


  
    'Het was geen charade, Fani, en het was geen zwendel. Ik kon er toen niets over zeggen. Dat was te gevaarlijk voor hem en zijn ouders.'
  


  
    'Je deed me echt geloven in al die verschrikkingen en zijn dood. Ik vond het prima verzonnen om mensen zand in de ogen te strooien.'
  


  
    'Zand in de ogen strooien?'
  


  
    'Je kunt wel ophouden met dat onwetende Mexicaanse meisjesgedoe, Delia, vooral als je tegen mij praat,' snauwde ze. ik weet dat je slimmer bent dan bijna alle andere leerlingen die in onze klas zaten.'
  


  
    Ik trok mijn badjas aan.
  


  
    Ze keek me woedend aan, met ogen als dolken.
  


  
    ik vind het jammer dat je zo kwaad op me bent.'
  


  
    Ik ging tegenover haar zitten en begon mijn haar te drogen.
  


  
    'Je vindt dat jammer? Wat had je dan verwacht? Ik hield van Adan en ik bedoel niet alleen als een nichtje.'
  


  
    Ik hield op met het drogen van mijn haar. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Er is. een tijd geweest dat ik dacht dat hij en ik in het huwelijksbootje zouden stappen. Snap je?'
  


  
    'Dat heb je nooit gezegd, en je deed altijd of je zo blij was dat hij met me uitging.'
  


  
    'Dat was omdat hij mij niet zag zoals ik hem zag, dus gaf ik het op en nam genoegen met een hechte vriendschap. Zo hecht dat hij me net zo in vertrouwen nam als hij een van zijn vrienden zou doen. Daarom wist ik hoe gek hij op jou was en dat het hopeloos was. Ik probeerde hem uit het hoofd te praten om naar je terug te gaan, zei dat hij geen medelijden met je moest hebben, dat je veel slimmer was dan hij zich kon voorstellen. Ik heb hem inderdaad een tijdje bij je vandaan weten te houden en stuurde Dolores Del Ray op hem af. Ik had zijn vader ervan weten te overtuigen dat ze goed bij elkaar pasten, maar Adan liet haar in de steek en ging terug naar jou. Hij zou nu nog leven als hij naar me had geluisterd.'
  


  
    Tranen vertroebelden mijn blik.
  


  
    Ze maakte haar tas open en haalde er een sigaret uit.
  


  
    'Rook je?'
  


  
    'Sinds Adans dood,' zei ze. 'Misschien ben ik suïcidaal. Heb je me niet ooit verteld dat iedereen die te dicht bij je komt op de een of andere manier ongelukkig wordt? Zeker een van je andere grote geheimen.'
  


  
    ik was eerlijk tegen je, Fani, en ik vertrouwde je. Ik dacht dat je toen mijn vriendin was.'
  


  
    ik was je vriendin, waarschijnlijk je beste vriendin.' Ze nam weer een trek van haar sigaret en keek me aan. Ze bewoog haar gesloten lippen van de ene kant naar de andere kant alsof ze de binnenkant van haar mond spoelde met een nieuwe gedachte. 'Misschien ben ik dat nog steeds of zou het kunnen zijn. Het zal ervan afhangen wat je nu gaat doen.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Wat zou ik kunnen doen?'
  


  
    'Ik hoop niets wat mijn neef nog meer kwaad kan doen. Hij heeft
  


  
    de verkiezingen verloren omdat zijn zoon stierf, weet je. Hij heeft zijn hele prachtige toekomst verloren. En ik zal je wat vertellen, Delia,' zei ze, in de lucht prikkend met haar sigaret. 'Hij zou een geweldige senator zijn geweest voor ons volk. Een heleboel mensen hebben verloren toen hij verloor.'
  


  
    'Waarom verloor hij?'
  


  
    'Waarom hij verloor?' Ze lachte kil. 'Zijn hart werd uit zijn lichaam gerukt, en toen Adan gestorven was had hij geen energie of belangstelling meer voor de campagne.'
  


  
    Ze blies de rook uit en nam me weer aandachtig op. Haar kritische blikken maakten dat ik me niet op mijn gemak voelde. Ik trok de badjas steviger om me heen.
  


  
    'Hoeveel maanden word je verondersteld te zijn?'
  


  
    'Niet wat ik verondersteld word te zijn, Fani, Ik ben ongeveer drie maanden zwanger.'
  


  
    'O, ja.'
  


  
    'Het is zo, Fani.' Ik begon me kwaad temaken. 'Bij sommige vrouwen is het pas na veel maanden te zien.'
  


  
    'Bij sommige vrouwen is het nooit te zien.'
  


  
    'Waarom zou ik erover liegen?'
  


  
    'Waarom?' Ze lachte en zwaaide met haar hand. 'Om een tijdje hier te kunnen wonen, daarom. Ik weet zeker datje het beter hebt dan in het Mexicaanse dorp waar je naar terug zou keren.' Ze glimlachte, ik heb gehoord dat je je op de dag dat je hier kwam beslist niet gedroeg als een zwangere vrouw.'
  


  
    'Hè? Wat bedoel je?'
  


  
    'Jij en die José of hoe hij ook mag heten, de schoonmaker van het zwembad. Mijn neef heeft hem moeten ontslaan.'
  


  
    'Hij heeft hem ontslagen?'
  


  
    'Ray zei datje met bem flirtte. Niet dat ik het je kwalijk neem. Ik heb hem gezien. Mooi lijf. Als ik ooit de behoefte had om het beneden mijn stand te zoeken, zou hij mijn voorkeur hebben.'
  


  
    'Ik heb nier geflirt. Het spijt me dat señor Bovio dat dacht en dit heeft gedaan. Ik vind het heel erg dat iemand door mij zijn baan is kwijtgeraakt.' 'Ia, het zal je beslist wel slapeloze nachten bezorgen. Dus je weet zeker datje zwanger bent? Vaak is het loos alarm of is de wens de vader van de gedachte.'
  


  
    ik ben onderzocht door artsen, die tests hebben gedaan, Fani. Ik kon dit niet gewoon verzinnen om hier te kunnen wonen, en ik had niet bepaald het gevoel dat ik dat zou moeten doen.'
  


  
    Ze lachte. 'Vast niet, nee.'
  


  
    'Je bent gemeen, Fani.'
  


  
    'Ja, nou ja, ik ben tegenwoordig tegen niemand bepaald aardig geweest, dus trek het je niet aan.' Ze bleef een tijdje zitten roken en zei toen: 'Het gaat niet zo best thuis.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Mijn ouders.'
  


  
    'Wat is daarmee?' Ik verwachtte dat ze me zou vertellen dat ze strenger geworden waren na Adans dood en een avondklok hadden ingesteld en haar beperkingen opgelegd. Ik wist zeker dat ze mij ook daarvan de schuld zou geven.
  


  
    ik denk dat ze op een onaangename scheiding afsturen.'
  


  
    'Een scheiding? Waarom?'
  


  
    'Mijn moeder heeft iets ontdekt over mijn vader waardoor ze zich van hem afgekeerd heeft. Het is tegenwoordig of je in het land van de doden leeft.'
  


  
    'O, wat erg! Wat heeft hij gedaan? Heeft hij een ander?'
  


  
    Ze blies weer rook uit en keek de andere kant op. Er viel een lange stilte en toen gingen haar schouders omhoog en weer omlaag. 'Ik weet niet waarom ik het jou zou vertellen,' zei ze. 'Behalve,' en ze keek me weer glimlachend aan, 'datje bewezen hebt een geheim te kunnen bewaren. Zelfs mijn neef, Ray Bovio, weet niet wat er aan de hand is met mijn ouders. En ik wil niet dat jij het hem vertelt! Hij heeft genoeg zorgen en verdriet dankzij jou.'
  


  
    Ik staarde haar even aan. 'Misschien,' zei ik, 'is het beter als je me niet in vertrouwen neemt, Fani, Ja, ik kan geheimen goed bewaren, maar geheimen kunnen je inwendig verscheuren.'
  


  
    'Dank je. Ik wist wel dat ik op je kon rekenen als ik een vriendin nodig had.' 'Ik weet niet wat ik moet zeggen, Fani. Witje dat ik je vriendin ben of niet? Soms klinkt het alsof je het niet, en soms alsof je het wél wilt.'
  


  
    ik ben toch hier? Ik hóéfde niet te komen.'
  


  
    'St. Oké. Je kunt me je geheim toevertrouwen, en ik zal het niemand vertellen. Waarom is je moeder kwaad op je vader; zo kwaad dat ze bij hem weg wil?'
  


  
    'Hij heeft een vriend.'
  


  
    'Hè? Wat bedoel je met een vriend?'
  


  
    'Hij is bi, Delia, maar tegenwoordig schijnen het voornamelijk mannen te zijn. Je weet wat "bi" betekent?'
  


  
    'Sf.'
  


  
    Ze keek kwaad, maar ik kon de tranen in haar ogen zien. Ze tuurde naar de statiën. 'Trouwens, wie interesseert het wat ze doen? Eind augustus ga ik naar de universiteit, en zal ik hier niet vaak meer zijn,'
  


  
    'Ik vind het heel erg voor je, Fani.'
  


  
    Ze keek naar me met ogen die glinsterden van woede. 'Zeg dat toch niet voortdurend. Eén ding kan ik niet verdragen en dat is dat jij medelijden zou hebben met mij. Jij bent degene met wie we medelijden moeten hebben. Hoe denk je datje toekomst eruit zal zien als je eenmaal je baby hebt? Over een paar jaar zul je waarschijnlijk iemands dienstmeid zijn. Misschien neem ik je zelf wel in dienst.'
  


  
    Mijn bloed begon te koken. 'Nee, Fani, zodra ik zover ben, zal senor Bovio mijn opleiding betalen. Ik word verpleegkundige.'
  


  
    'Hoe wil je gaan studeren als je een baby hebt?'
  


  
    'Niet meteen, maar ik krijg een auto en hij betaalt al mijn onkosten. Ik denk erover een eigen flat te zoeken, en misschien,' voegde ik er glimlachend aan toe, 'neem ik dan een Mexicaanse dame als babysitter, Hij zou het betalen als ik het vroeg.'
  


  
    Ze keek sceptisch. 'Waarom zou hij dat allemaal doen?'
  


  
    'We hebben een overeenkomst gesloten.'
  


  
    'Wat voor overeenkomst?'
  


  
    'Ik heb toegestemd tijdens mijn zwangerschap hier te blijven wonen en hem voor me te laten zorgen, zodat mijn baby, zijn kleinkind, gezond op de wereld komt, in plaats van terug te gaan naar Mexico.
  


  
    Als wederdienst heeft hij een privéverpleegster en een dienste aangenomen, en heeft hij speciaal voor mij ontworpen zwangerschapskleren en zelfs zwangerschapsschoenen besteld, en hij laat de dokter voor me komen. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik hier mijn highschooldiploma kan halen. Een docent komt me vandaag alles brengen.'
  


  
    'Hij koopt een auto voor je en betaalt je onkosten na de bevalling? Je hebt een goudmijn aangeboord, hè? Ik hoop dat je dit alles gepland hebt. Ik hoop dat bet geen toeval was.'
  


  
    'Wat? Waarom?'
  


  
    'Waarom? Ik zou je aardiger vinden als ik wist datje net zo'n goede intrigante bent als ik, zo niet beter.'
  


  
    'Dan zul je me niet erg aardig vinden.'
  


  
    Ze zweeg even en begon toen te lachen, ik mis je, Delia. Het is nogal saai geweest op school, om eerlijk te zijn. Ik voel zelfs niet de behoefte om die stomme nicht van je, Sophia, te pesten. Het was trouwens toch altijd al iets als schieten op de kermis.'
  


  
    'Wat doen jullie daar?' hoorden we senor Bovio uitroepen.
  


  
    We draaiden ons om en zagen dat hij onze richting uit kwam.
  


  
    'Fani!' schreeuwde hij.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Ik heb je gevraagd om langs te komen en Delia gezelschap te houden, maar nier om rook in haar gezicht te blazen, zei hij, dichterbij komend.
  


  
    ik blaas geen rook in haar gezicht, Ray. Eedaar alsjeblieft.'
  


  
    'Maak die sigaret uit,' beval hij. 'Weetje niet dat een rokerige omgeving slecht is voor een zwangere vrouw?'
  


  
    Ze staarde hem en trapte haar sigaret toen uit. 'Sorry. Mi dios.'
  


  
    ik wil niet dat je ergens op mijn landgoed rookt.'
  


  
    'En jouw Cubaanse sigaren, Ray?'
  


  
    'Die heb ik voorlopig opgeborgen.' Hij draaide zich naar mij om. 'Meneer McCarthy is hier om je te spreken. Hij heeft al je boeken en benodigdheden. Ga je verkleden en ga naar hem toe. Hij wacht in de bibliotheek. Je mag geen kou vatten door in een nat badpak in een airconditioned huis rond te lopen.' 'Waarom wind je je zo op, Kay? Zo'n teer poppetje is ze niet.'
  


  
    Hij keek haar met een verdrietige blik aan. 'Ik had verwacht dat jij er net zo over zou denken als ik, Fani. Ze is in verwachting van Adans kind.'
  


  
    Fani keek even naar mij en wendde toen haar blik af. 'Ik moet ervandoor,' zei ze. 'Ik moet een paar maffe boodschappen doen voor mijn moeder. Ik bel je nog, Delia.'
  


  
    'Ik loop zover met je mee,' zei ik snel.
  


  
    Senor Bovio bleef staan toen we in de richting van het huis liepen.
  


  
    'Misschien heb ik me vergist,' zei Fani toen we wat verder weg waren.
  


  
    'Vergist? Waarin?'
  


  
    'Datje een goudmijn hebt aangeboord. Misschien ben je in een donker gat gevallen. Ik bel je,' beloofde ze en liep naar haar auto.
  


  
    Ik keek haar na en draaide me toen om naar senor Bovio, die nog steeds bij het zwembad stond en onze richting uit staarde. Haastig liep ik naar binnen om me aan te kleden en mijn nieuwe leraar te ontmoeten.
  


  
    Mevrouw Newell stond boven aan de trap op me te wachten. Ze leek uit het niets tevoorschijn te komen.
  


  
    ik ben blij dat je binnen bent. Ik zie dat je naar buiten bent gegaan zonder sunblock. Je mag niet verbranden in de zon of uitslag krijgen door de hitte.'
  


  
    'Ik heb mijn leven lang in de zon gezeten, mevrouw Newell. Ik weet wanneer het te veel wordt.'
  


  
    'Je bent niet je leven lang zwanger geweest, wel?' kaatste ze terug. Ze zweeg even toen er een nieuwe gedachte bij haar opkwam. 'Ben je ooit zwanger geweest?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.'
  


  
    'Zo'n domme vraag is het niet. Waar jij vandaan komt zijn jongere meisjes dan jij toch vaak getrouwd en moeder?'
  


  
    'Ik niet.'
  


  
    'Hm. Doe volgende keer sunblock op, Het ligt op de ladekast in je kamer. Mensen begrijpen het niet,' ging ze op kalmere, bedachtzamere toon verder. 'Jonge meisjes kunnen fysiek rijp genoeg zijn om zwanger te worden, maar dat wil niet zeggen dat ze de fundamentele intelligentie bezitten die nodig is om voor zichzelf en hun kinderen te zorgen. Seks is gemakkelijk, het moederschap niet. Daarom hebben we tegenwoordig zoveel problemen met jonge mensen.'
  


  
    'Hebt u kinderen, mevrouw Newell?'
  


  
    'Nee, maar-'
  


  
    'Waarom hebt u geen kinderen?' Ik wilde eraan toevoegen: oh je er zoveel Herstemd van hebt.
  


  
    'Dat gaat je niets aan. Jij bent de inzet, niet ik.'
  


  
    'De inzet? Ik ben geen gezelschapsspel, mevrouw Newell,' zei ik en liep naar mijn kamer.
  


  
    Fani zou dat leuk hebben gevonden, dacht ik glimlachend. Ik nam me voor het haar te vertellen. We zouden er hartelijk om kunnen lachen. Ondanks alles wat ze gezegd had, was ik blij dat ze me was komen opzoeken, en ik verheugde me op de volgende keer. Ik hoopte dat ze niet te lang zou wachten.
  


  
    Toen ik in mijn kamer kwam zag ik het programma dat mevrouw Newell voor me had opgesteld. Ze had het op mijn kussen neergelegd, zodat het me niet kon ontgaan. Het was heel gedetailleerd; bijna elke minuut van de dag was vastgelegd, vanaf het moment dat ik wakker was, ontbeten had en dan, overeenkomstig haar wensen, wat lichaamsbeweging deed, die neerkwam op een niet meer dan tien tot vijfden minuten durende wandeling. Ze had zelfs aangegeven waar ik moest wandelen.
  


  
    Daarna naar de bibliotheek om mijn huiswerk te maken, tot de lunch. Dan weer terug naar de bibliotheek waar McCarthy om twee uur zou komen om mijn werk na te kijken en te horen of ik nog vragen of problemen had, en me het werk voor de volgende week op te geven.
  


  
    Als dat gebeurd was zou mevrouw Newell mijn bloeddruk opnemen, en mijn voeten en handen controleren of die niet waren opgezwollen. Ik moest het haar altijd vertellen als ik een probleem had, maar ze zou dit beschouwen als haar onderzoek. Als de zon wat lager kwam te staan kon ik, als ik dat wilde, een kwartiertje gaan zwemmen. Daarna moest ik een dutje doen om me vóór het eten te ontspannen.
  


  
    Na het eten kon ik doen wat ik wilde, maar ik moest om den uur in bed liggen.
  


  
    Om de dag zou ik vóór het ontbijt worden gewogen.
  


  
    De bezoeken van de arts waren duidelijk aangegeven, lk zag dat ik naar zijn praktijk zou worden gebracht voor de echo en iets dat een vlokkentest werd genoemd. Ze legde het niet uit, maar' zei dat ik de folder moest lezen die ze op mijn bureau had gelegd. Drie weken na deze tests zou ik een vruchtwaterpunctie krijgen. Ik las in de folder over elk onderzoek. Ze had onderstreept dat een vlokkentest in het algemeen werd gedaan als de vader of moeder een aandoening had die in de familie voorkwam.
  


  
    'Omdat er geen medische dossiers bestaan voor arme Mexicanen van het platteland, is dit belangrijk,' had ze in de kantlijn geschreven.
  


  
    Mijn eerste reactie was pure woede, maar toen bedacht ik dat het wel enige waarheid bevatte, al kon ik me niet herinneren dat mijn oma of mijn moeder ooit over dergelijke problemen in haar familie of die van mijn vader had gesproken. Senor Bovio betaalde voor alles, dus hoe kon ik bezwaar maken?
  


  
    Mijn telefoon ging. Mijn eerste reactie was hoop en opwinding. Misschien was het Ëdward, maar het bleek slechts de intercom te zijn.
  


  
    'Je laatje leraar onnodig wachten,' berispte mevrouw Newell me.
  


  
    'Ik kom zo.'
  


  
    Ik hing op, trok gauw mijn badpak uit en een rok en blouse aan. Nog op mijn sandalen holde ik de trap af naar de bibliotheek.
  


  
    McCarthy zat aan het lange, notenhouten bureau waarop mijn boeken, schriften en alle andere spullen voor school lagen. Hij was een gezette man, kalend, met dun, grijs haar en een rond gezicht dat gezwollen leek omdat zijn kleine donkerbruine ogen diep erin verzonken waren. Maar hij had een gladde huid, zo glad dat het leek of hij zich nooit hoefde te scheren. Hij vertrok zijn dunne, bleke lippen in een glimlach die scheen weg te zakken in zijn wangen en daar te verdwijnen. Hij droeg een bruin met wit gestreept sportjasje en een koffiekleurige vlinderdas die zo strak geknoopt was dat hij meebewoog met zijn adamsappel als hij sprak.
  


  
    'Hallo,' zei hij.
  


  
    Ik liep haastig naar het bureau.
  


  
    'Hoi.'
  


  
    'Zo,' zei hij, meteen ter zake komend, 'voor ik hier vandaag kwam heb ik met je leraren gesproken om te horen waar je gebleven was met je studie voor je de school verliet. Ga zitten,' ging hij verder na een korte pauze. 'Ik vind het niet prettig om naar leerlingen te moeten opkijken als ik met ze praat.'
  


  
    'O. Sorry.'
  


  
    'Je zult zien dat ik in elk boek heb aangegeven waar je op dat moment had moeten zijn. Onder elk boek ligt het huiswerk dat je moet maken als je de opgegeven tekst hebt gelezen. Ik heb ook een schatting gemaakt van de tijd die je ervoor nodig zult hebben. Ik heb begrepen dat je hoopt het examen tegelijk met de leerlingen van je oude school te kunnen afleggen?'
  


  
    'Ja, dat zou ik graag willen.'
  


  
    'We zullen zien. Je moet er klaar voor zijn.'
  


  
    'Dat lukt wel,' zei ik. ik heb niet veel anders te doen dan mijn huiswerk.'
  


  
    'Dat denk ik niet, nee. Je bent niet de eerste aanstaande tienermoeder die ik onderwijs heb gegeven. Het lijkt wel een epidemie tegenwoordig.' Zijn mondhoeken zakten nog verder weg in zijn wangen.
  


  
    Ik voelde mijn hele lichaam verstrakken en zich ballen als een vuist, maar ik zei niets en staarde naar de boeken.
  


  
    'Goed, ik Iaat alles bij je achter en kom woensdag terug. Dan zullen we bekijken wat je hebt gedaan en behandelen wat je niet hebt begrepen.'
  


  
    Hij stond op. Zijn middel was even breed als zijn schouders en hij was niet veel langer dan ik. Had hij me verder niets te vertellen of te vragen?
  


  
    ik was de anderen altijd iets vooruit in alle lessen,' zei ik, 'ook al waren mijn cijfers niet perfect.'
  


  
    'Dat hoort de dingen eenvoudiger te maken, natuurlijk aangenomen datje wist wat je deed. Je hebt gelijk watje cijfers betreft, die waren niet erg indrukwekkend.' Hij boog zich naar me toe om te fluisteren. Zijn adem rook naar zure melk. 'Denk niet datje dit op je akkertje kunt doen. Sinds mijn pensionering ben ik privéleraar, maar ik ben niet te koop. Ik heb mijn normen, en ik ben niet van plan daarvan af te wijken om mijn opdrachtgever een plezier te doen.'
  


  
    'Ik vind ook niet dat u dat moet doen.'
  


  
    'Goed. Dan begrijpen we elkaar. Ik heb mijn telefoonnummer achtergelaten voor het geval er problemen zijn die niet tot woensdag kunnen wachten.' Hij knikte en liep weg.
  


  
    Ik keek naar de boeken en het huiswerk. Hij had gelijk. Ik had het minder goed gedaan dan gekund had op de openbare school, maar dat kwam omdat ik erg gedeprimeerd en ongelukkig was na onze terugkomst uit Mexico. Nu zou het goed gaan, dacht ik. Ik moest aan mijn toekomst denken.
  


  
    Ik zat naar de deur te kijken waardoor McCarthy zojuist verdwenen was. Hij was heel anders dan de sympathieke leraren die ik op de particuliere en openbare school had gehad, en niet erg bemoedigend. Maar lieverkoekjes werden niet gebakken. Misschien had ik al deze moeilijkheden, de eenzame wereld waarin ik nu leefde, aan mijzelf te wijten en was het niet het werk van een of ander boos oog dat mij bad uitgekozen om te kwellen en ongelukkig te maken.
  


  
    Ik had altijd moeite God de schuld te geven van onze tegenslagen, te geloven dat Hij tot in de kleinste kleinigheden nauwgezet alles bijhield wat er met ons gebeurde of wat we zelfdeden. We schreven ons eigen verhaal. Ik was niet zwanger door een onverklaarbaar toeval. Ik had seks gewild met Adan. Diep in mijn hart wilde ik zijn kind hebben, een kind dat óns kind zou zijn.
  


  
    En dus was ik nu hier en zou alles moeten doen wat noodzakelijk was, alle obstakels en tegenslagen moeten overwinnen. Als ik steeds meer medelijden met mezelf begon te krijgen, zou ik niet de kracht of de wil hebben voor een betere toekomst te zorgen voor mij en mijn kind.
  


  
    Zoals mijn oma zou zeggen als ze iemand hoorde of zag die vol zelfmedelijden was: Gato lioron no caza raton. Een jankende kat vangt geen muizen.
  


  
    Ik word geen jankende kat, dacht ik.
  


  
    Bijna evenzeer uit woede als uit eerzucht, viel ik aan op het werk dat mijn leraar, meneer McCarthy, voor me had achtergelaten. Ik nam me heilig voor het zo goed te doen dat ik dat neerbuigende lachje van zijn gezicht zou vegen.
  


  ***


  
    

  


  
    Een makkie
  


  
    Het afstrepen van de dagen die mevrouw Newell voor me had geprogrammeerd was als het tellen van druppels stroop die in een emmer vallen. Ik volgde haar bevelen op en was druk bezig met mijn schoolwerk, maar het leven was zo monotoon dat het me afmatte.
  


  
    De dagen werden zelfs zo saai en triest dat ik me begon te verheugen op het bezoek aan de praktijk van dokter Denardo voor mijn onderzoek. Zoals beloofd, kwam hij om de week langs om te zien hoe het met me ging en het verslag te horen van mevrouw Newell, maar hij deed heel weinig en was tevreden over zijn bevindingen. Hij vergat nooit mevrouw Newell een complimentje te maken over haar goede zorgen voor me tijdens mijn zwangerschap. Ze spraken in mijn bijzijn over me alsof ik onzichtbaar was.
  


  
    'Hoe is haar eetlust? Hoe slaapt ze? Heeft ze ook last van ongewone pijn?*
  


  
    Het gaf me het gevoel dat ik een proefdier was in een laboratorium.
  


  
    Eindelijk kwam de dag van mijn echoscopie. Senor Bovio verraste me door erop te staan dat hij me zelf naar dokter Denardo's praktijk zou rijden.
  


  
    'Dit is te belangrijk om je er met iemand anders heen te sturen. Als Adan had mogen blijven teven, zou hij ongetwijfeld vandaag met je zijn meegegaan.'
  


  
    Ook al had hij gezegd dat het een familieaangelegenheid was, toch vroeg hij ook mevrouw Newell om mee te gaan.
  


  
    'Ze moet alles horen, voor het geval er een of ander probleem zou zijn,' zei hij.
  


  
    Het maakte me zenuwachtig. Ik wilde mevrouw Newell vragen wat voor problemen er zouden kunnen zijn, maar ik wilde haardoem- denken niet horen. Altijd als ze me waarschuwde voor iets wat er met de baby zou kunnen gebeuren, gaf ze me het gevoel dat het een direct gevolg zou zijn van iets wat ik had gedaan, van mijn levenswijze, of van een genetisch gebrek in mijn familie. Het kon nooit aan Adans familie liggen.
  


  
    Dokter Denardo had een heel moderne praktijk met een luxueuze wachtkamer. Een klein stuk van de kamer was aan de zijkant afgescheiden voor de kinderen van de moeders en voor aanstaande moeders. Daar was televisie, speelgoed en zelfs een zandbak. In de wachtruimte zelf stonden drie zachte banken en zes gemakkelijke stoelen, planken met tijdschriften, voornamelijk over het opvoeden van kinderen, maar ook andere bladen, een waterkoker voor cafeïnevrije thee, en een ijskast met vruchtensappen en alcoholvrije dranken. Luchtige, zachte muziek klonk door twee luidsprekers.
  


  
    Hij had twee verpleegsters en een receptioniste. Er waren vier onderzoekkamers net voorbij de balie van de receptie. Zodra we er waren, werden we naar de kamer gebracht met het echoscopieapparaat. Een van de verpleegsters, Betty Rosen, bleek mevrouw Newell te kennen, maar ik kon voelen dat ze niet erg dol op haar was. Ze keken naar elkaar als twee revolverhelden, en mevrouw Newell leek alles kritisch te beoordelen wat Betty deed. Ik voelde de spanning en was blij toen dokter Denardo binnenkwam.
  


  
    'Oké,' zei hij, 'laten we beginnen. Dit zal ons een nog nauwkeuriger beeld geven van de ontwikkeling van de zwangerschap,' legde hij uit.
  


  
    Ieders aandacht was gericht op het scherm toen dokter Denardo hoofd en ruggengraat, borsten hart, buik, lever, maag en nieren van de zich ontwikkelende baby aanwees, evenals de armen, benen, handen en voeten. Hij zei dat alles er perfect uitzag.
  


  
    'En,' ging hij verder tegen senor Bovio, 'het wordt een zoon.'
  


  
    Ik zag zo'n blijdschap in senor Bovio's ogen dat ik bijna moest huilen. Hij verbaasde me door zijn hand op mijn buik te leggen en zijn ogen te sluiten, alsof hij kon communiceren met mijn ongeboren kind. Niemand zei iets. Zelfs dokter Denardo keek ontroerd.
  


  
    'Het is werkelijk een wederopstanding,' fluisterde senor Bovio.'Goed, Millicent,' zei dokter Denardo na mijn gezondheid te hebben gecontroleerd, 'ga zo door. Ze is in perfecte conditie.'
  


  
    Mevrouw Newell straalde en keek naar Betty Rosen, die zich bezighield met andere taken.
  


  
    Senor Bovio was zo blij dat hij besloot met ons te gaan lunchen. Het vooruitzicht iets anders te eten dan het smakeloze, zogenaamd perfecte voedsel dat mevrouw Newell dagelijks voor me klaarmaakte, vrolijkte me op, maar in het restaurant had ze kritiek op alles wat op het menu stond. Senor Bovio kon zien hoe geïrriteerd ik raakte.
  


  
    'O, ik denk dat we de teugels vandaag wel even kunnen laten vieren, Millicent. Toe maar, Delia, bestel watje wilt.'
  


  
    Zelfs na zijn toestemming werd ik geïntimideerd door mevrouw Newells afkeuring en kritische blikken. Ik bestelde en at minder dan de helft van wat ik wilde.
  


  
    Maar senor Bovio's ontdekking dat ik zijn kleinzoon en geen kleindochter verwachtte, kwam tot uiting toen we terug waren in de haciënda. Hij overlaadde me met geschenken. Elke dag daarna kwam Blumgarten of Mark Corbet met iets nieuws. Mijn protesten waren nutteloos, ook al zei ik dat ik vóór de bevalling onmogelijk alles vaak genoeg kon dragen, en dat ik er daarna niets meer aan zou hebben.
  


  
    'Tenzij je natuurlijk onmiddellijk een tweede kind zou verwachten,' kon mevrouw Newell niet nalaten op te merken. Ze wist onze gesprekken altijd af te luisteren. 'Maar misschien heb je inmiddels iets geleerd over voorbehoedsmiddelen.'
  


  
    'Als het zou betekenen dat ik elke dag dit zou moeten meemaken, zou ik celibatair worden,' antwoordde ik. In plaats van zich te ergeren, keek ze naar me met dat zelfverzekerde, alleswetende glimlachje dat iets langduriger was dan haar gebruikelijke geknipper.
  


  
    'Ik denk niet datje je daarover zorgen zou hoeven maken, Delia. Je zou geen tweede Bovio hebben.'
  


  
    Het was of haar woorden rechtstreeks mijn hart raakten en niet via mijn oren en hersens gingen. Ik voelde de pijn onder mijn borst, een pijn die zo hevig was dat hij doordrong tot mijn ruggengraat. Even kreeg ik het heel erg benauwd.
  


  
    'Die opmerking was niet nodig, mevrouw Newell,' zei ik.Ze haalde onverschillig haar schouders op. 'Het is altijd beter de waarheid onder ogen te zien, Delia. Als alle jonge vrouwen dat deden, zouden er bijvoorbeeld minder ongehuwde moeders zijn.'
  


  
    Ze keek naar me met een van haar knipperlichtglimlachjes voor ze zelfvoldaan wegwandelde.
  


  
    Daarna liet ik señor Bovio eindelijk weten hoe ik over haar dacht.
  


  
    'Ze maakt me het leven heel onaangenaam,' vertelde ik.
  


  
    'Hè? Je hebt gezien hoe tevreden je dokter over haar is. Je moet het niette persoonlijk opvatten. Ze is hier maar in één hoedanigheid, en dat doet ze beter dan wie ook. Schenk geen aandacht aan wat ze verder zegt of doet.'
  


  
    'Dat is meestal niet zo eenvoudig, señor. Ze hangt zo voortdurend om me heen dat ik het gevoel heb dat ze zich heeft vastgemaakt aan mijn schaduw.'
  


  
    'Alsjeblieft, doe het ter wille van mij. Ik beloof je dat ze verdwenen zal zijn zodra ze niet meer nodig is.'
  


  
    Ik zweeg. Ik had niemand anders om mee te praten, niemand die ik in vertrouwen kon nemen. Tot mijn teleurstelling had Fani niet meer gebeld en was ze niet meer teruggekomen sinds de dag waarop we elkaar gesproken hadden bij het zwembad. Ik hoopte elke dag iets van of over haar te horen, maar tevergeefs, Señor Bovio zei geen woord over een eventuele scheiding van haar ouders en ook niet over haarzelf. Ten slotte informeerde ik bij hem naar Fani, en hij vertelde me dat hij niets meer had gehoord van haar of haar ouders.
  


  
    'Ze hebben het allemaal druk. Ik weet zeker dat Fani veel vrienden heeft. Je weet dat ze erg populair is op school. Misschien vindt ze dat ze weinig meer met jou gemeen heeft omdat je zwanger bent.'
  


  
    Hij kon best gelijk hebben, dacht ik. Ik was teleurgesteld maar hield mijn mond. Natuurlijk hoorde ik ook niets van of over Edward sinds hij was weggestuurd bij het hek. Ik schreef dat toe aan tante Isabela, die niet meer was langsgekomen, zelfs niet om mij weer met iets te dreigen. Toch bleef ik hopen dat Edward me zou bellen, maar de telefoon zweeg.
  


  
    Ik vroeg altijd aan Teresa of er een bericht voor me was achtergelaten als ik buitenshuis was geweest, maar ze zei altijd nee. Ik begon achterdochtig te worden en gebruikte voor het eerst de telefoon in mijn kamer om zelf te bellen. Het was een proef, dus belde ik het telefoonnummer van het verpleegkundig college waar ik naartoe wilde. Ik kreeg geen verbinding maar steeds weer de kiestoon.
  


  
    Ik ging naar beneden om senor Bovio ernaar te vragen, maar hij was niet in zijn kantoor, en niemand anders wist er iets van. Ik wachtte hem op in de zitkamer en zodra hij binnenkwam vroeg ik hem ernaar.
  


  
    'O, die is afgesloten toen mijn vrouw gestorven was,' zei hij. 'Alleen de intercom werkt.'
  


  
    'Kunt u hem dan weer laten aansluiten, senor?'
  


  
    ik zal ervoor zorgen,' zei hij, maar dat deed hij niet, en toen ik hem eraan herinnerde, verontschuldigde hij zich. Ten slotte zei hij dat de monteur een paar technische problemen had en dat er een nieuwe bedrading moest komen. Ik vroeg hem me intussen een mobiele telefoon te geven. Hij was verbaasd, maar hij had altijd gezegd dat ik hem om alles kon vragen wat ik wilde.
  


  
    'Als ik ergens heen zou gaan, zou ik misschien u of mevrouw Newell moeten bellen,' opperde ik toen hij aarzelde.
  


  
    'Je hebt gelijk, ik zorg ervoor', en tot mijn verbazing werd er de volgende dag een mobiele telefoon voor me afgeleverd.
  


  
    De eerste die ik belde was Fani. Ik wist haar privénummer nog, maar hoorde tot mijn verbazing dat het gewijzigd was, dus belde ik haar huis. De huishoudster zei dat ze niet thuis was. Ik liet mijn naam en nieuwe telefoonnummer achter, maar Fani belde niet terug.
  


  
    In de weken daarop vroeg ik senor Bovio vaak naar zijn pogingen om Ignacio's gevangenisstraf te verminderen. Hij vertelde me dat eraan gewerkt werd, maar dat er een hele reeks autoriteiten mee gemoeid was en het derhalve enige tijd in beslag zou nemen. Ten slotte, een beetje geïrriteerd door mijn voortdurende gevraag, zei hij: 'Je hoeft me er niet steeds naar te vragen, Delia. Je kunt geen druk uitoefenen op mensen die je een gunst moeten bewijzen. We hebben te maken met bureaucraten die zichzelf erg belangrijk vinden. Er zijn ego's te kietelen en handpalmen te vullen, als je begrijpt wat ik bedoel. Heb geduld.'
  


  
    Ik kon slechts knikken en hopen. Om te voorkomen dat ik er te veel aan zou denken, besteedde ik al mijn energie aan mijn schoolwerk, en deed meestal meer dan nodig was. McCarthy's cynische grijns verdween niet, maar werd elke woensdag als hij mijn werk nakeek minder. En vlak voordat hij me voorbereidde op het eindexamen, gaf hij toe dat hij een goede uitslag verwachtte. Hij verdeelde het examen over twee dagen en belde daarna senor Bovio om hem te vertellen dat ik voor alle vakken geslaagd was en mijn diploma zou krijgen.
  


  
    Het was heel ongewoon voor hem, maar de dag nadat ik voor mijn examen geslaagd was, kwam senor Bovio naar mijn kamer om me uit te nodigen die avond met hem te eten.
  


  
    'Per slot is dit een heel bijzondere gelegenheid,' zei hij. 'Ik ben trots op wat je bereikt hebt, Delia. Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat het je zo gauw zou lukken.'
  


  
    'Gracias, senor.'
  


  
    'Ik weet dat het een hele prestatie is. Je leraar heeft de reputatie erg streng te zijn.'
  


  
    'Dat was hij ook.'
  


  
    Senor Bovio knikte. 'Vanavond moetje er extra mooi uitzien,' zei hij. Hij liep naar de kast en zocht tussen mijn zwangerschapskleren. 'Deze vind ik erg mooi. Hij doet me denken aan een jurk die mijn vrouw droeg.'
  


  
    Er waren er tientallen voor me gemaakt en bezorgd, vooral na de uitslag van de echoscopie. Senor Bovio liet Blumgarten nu om de tien dagen in plaats van om de drie weken komen om me de maat te nemen. De laatste keer dat hij er was, bekende hij dat het hem verbaasde dat mijn omvang zo snel toenam. Hij vroeg zich af of ik soms een tweeling verwachtte. Mevrouw Newell, die het had gehoord, verzekerde hem dat dat niet het geval was en dat ik niet zwaarder werd dan normaal was. Blijkbaar vatte ze het op als kritiek op haar en ze gaf hem zo fel ervan langs dat hij leek te verschrompelen en niet gauw genoeg zijn werk kon afmaken en vertrekken. Maar hij maakte prachtige kleren.
  


  
    'Die is heel mooi, senor. Ik zal hem aantrekken.' 'Goed.'
  


  
    Senor Bovio bleef in de kast zoeken en deed me toen verbaasd staan door een van de pruiken van zijn vrouw eruit te halen.
  


  
    'Probeer deze eens vanavond,' zei hij. 'Ik denk dat de kleur je goed zal staan.'
  


  
    Ik staarde hem verbijsterd aan.
  


  
    Hij glimlachte, ik weet dat jonge vrouwen dit soort dingen graag uitproberen. Toe dan.' Hij wilde me de pruik geven.
  


  
    Ik pakte hem aan omdat ik kon zien dat het belangrijk voor hem was.
  


  
    Later, in jurk en pruik, ging ik naar de eetkamer. Hij was er al en stond met een verrukt gezicht op. Hij schoof een stoel voor me bij.
  


  
    'Je ziet er opvallend mooi uit, Delia. Ik had gelijk wat die pruik betreft. Hij staat je goed. Ik wist datje snel tot bloei zou komen. Ik heb je gezegd dat je mooier zou worden tijdens je zwangerschap. Mijn vrouw geloofde me niet. Ik hoop dat jij dat wel doet.'
  


  
    De pruik veranderde inderdaad mijn uiterlijk, maar ik vond het niet dat hij me fiatteerde. Ik was mezelf niet en ik droeg hem alleen om hem een plezier te doen.
  


  
    'We zien onszelf niet zoals anderen ons soms zien, senor,' zei ik, de waarheid zo dicht mogelijk benaderend.
  


  
    'Dat is zonder meer waar. Je bent een verstandige jongedame. Ik kan steeds beter begrijpen waarom Adan zich zo tot je aangetrokken voelde, Delia.'
  


  
    Ik bedankte hem, maar hij keek even peinzend voor zich uit en vroeg toen: 'Hoe zou je het vinden om een verpleegkundige opleiding te volgen in Californie?'
  


  
    ik heb er een paar overwogen, maar zoals ik u zei, senor, zou ik eerst graag-'
  


  
    ik heb een idee.' Hij legde zijn vork neer en leunde achterover. 'Als je eens naar school zou gaan in San Bernardino? Dat is ongeveer een uur hiervandaan. En zoals ik je al zei, je krijgt een auto. Ie zou daar naar school kunnen gaan en hier blijven wonen. Om je te helpen naar school te gaan en intussen toch voor onze baby te zorgen, zou ik een kindermeisje aannemen om voor de muchadio te zorgen terwijl jij je lessen volgt en als je weg moet of rustig wilt werken. Lijkt je dat wat?'
  


  
    Toen ik zweeg, ging hij verder.
  


  
    'Er is geen enkele reden waarom iemand die zo intelligent is als jij haar opleiding zou uitstellen. Je hebt hier alle comfort. Denk je eens in - een kind dat hier opgroeit. Adan heeft een fantastische jeugd gehad.'
  


  
    'Met een moeder die zo vaak weg was?' Het ontglipte me zo snel dat ik geen tijd had om even na te denken. Ik zag dat mijn opmerking hem ergerde; er verschenen blosjes van kwaadheid op zijn wangen.
  


  
    'We zijn erin geslaagd. Ik heb gedaan wat ik kon om tegelijk een grote onderneming te leiden. Hij is toch opgegroeid tot een geweldig jongmens? Een vader zou toch niet trotser kunnen zijn op zijn zoon, wel?'
  


  
    'Nee, senor, natuurlijk niet.'
  


  
    'Waarom accepteer je dan mijn aanbod niet?'
  


  
    ik weet het niet, señor Bovio. Ik moet erover nadenken.'
  


  
    'Natuurlijk moet je erover nadenken, maar je zou veel eerder met die opleiding kunnen beginnen dan wanneer je zou wachten tot je zelfstandig zou zijn. Bovendien zou het geweldig zijn voor een kind om een verzorgster te hebben, en voor een moeder om rust te hebben als ze bezig is met belangrijke dingen.'
  


  
    Dat kon ik natuurlijk niet ontkennen, maar in mijn visie van de toekomst zou ik beslist zelfstandig zijn. En als ik eens een ander vond van wie ik zou gaan houden en die van mij hield? Dat zou moeilijk zijn als ik nog in het huis van señor Bovio woonde. Ik zou die mogelijkheid nu natuurlijk niet naar voren brengen, maar het hing in de lucht als iets onvermijdelijks.
  


  
    De rest van onze maaltijd verliep min of meer zwijgend, maar hij trok zijn suggestie daarna niet terug. De volgende dag vond ik een folder in mijn kamer over de school in San Bernardino die hij had voorgesteld, en vervolgens kwam hij met een serie auto's die ik van hem moest bekijken.
  


  
    'Ik zou je wel een van Adans auto's geven, maar het zou te pijnlijk
  


  
    voor me zijn om die te zien zonder dat hij zelf achter het stuur zat.'
  


  
    'Dat begrijp ik natuurlijk.'
  


  
    'Ik ben trouwens bezig ze van de hand te doen. Dat is een van de heel pijnlijke dingen. Het was al moeilijk genoeg om zijn kleren af te staan aan een liefdadigheidsorganisatie in Palm Springs. Ik bewaar al zijn persoonlijke sieraden en andere aandenkens voor de kleine Adan.'
  


  
    Verschillende keren na de echoscopie sprak hij over mijn baby als de kleine Adan. Ik wist dat hij hoopte dat ik er geen bezwaar tegen zou hebben hem Adan te noemen. Enerzijds wilde ik gewoon zeggen dat ik het zou doen, maar aan de andere kant vroeg ik me af of mijn kind niet een eigen identiteit moest hebben en niet gedwongen zou worden te leven in de schaduw van zijn overleden vader. Het was een conflict waar ik nauwelijks bij stil durfde te staan. Ik verlangde heel erg naar een vertrouweling aan wie ik mijn problemen en heimelijke gedachten kwijt zou kunnen.
  


  
    Weer probeerde ik Fani te bereiken en dacht er zelfs over Edward te bellen. Ik had het bijna gedaan, maar op het laatste moment zag ik ervan af, om hem niet in nog meer moeilijkheden te brengen. Dat had ik al genoeg gedaan. Ik kon het hem niet nóg moeilijker maken.
  


  
    Maar toen ik de stapel post zag die voor senor Bovio bezorgd werd, vroeg ik me af of er geen brief van Edward bij kon zijn of misschien eindelijk een brief van lgnacio. Misschien had zijn moeder me verteld over mijn bezoek toen ze bij hem was in de gevangenis en misschien had ze hem voorgesteld me te schrijven. Het was een droom, dat wist ik, maar ik kon er niets aan doen dat ik erover fantaseerde.
  


  
    In mijn fantasie zou Teresa me Ignacio's brief komen brengen. Ik zou hem urenlang vasthouden zonder het te wagen de envelop te openen en de brief te lezen. Ik zou te zenuwachtig zijn. Als het eens een brief vol woede en verwensingen was? Zonder vergiffenis en begrip? Dat zou te pijnlijk zijn.
  


  
    Maar stel dat het een brief was vol hoop en liefde? Zou ik hem terug durven schrijven en hem vertellen dat senor Bovio bezig was met een vervroegde vrijlating? Maar als ik hem dat vertelde en senor
  


  
    Bovio zou uiteindelijk toch niet veel voor hem kunnen doen? Het zou wreder zijn hem iets te beloven en hoopvolle verwachtingen te geven die op niets uitliepen, dan niets te beloven. Dan zou hij me nog meer kunnen haten. Ik dacht urenlang hierover na, ook al was het iets dat nooit gebeurd was. Ik leefde met de hoop dat het eens zou gebeuren.
  


  
    Er gingen weer drie weken voorbij, en ik bracht mijn tweede bezoek aan dokter Denardo. Deze keer was senor Bovio een stuk zenuwachtiger. Ik had zo'n idee dat mevrouw Newell ook bij hem was gekomen met haar litanie van afschuwelijke scenario's. Ik kreeg de vruchtwaterpunctie, een test om te zien of er ook genetische afwijkingen waren. Ik wist zeker dat ze hem, net als mij, had verteld dat de punctie chromosoomafwijkingen aan het licht kon brengen, zoals het downsyndroom of het structurele gebrek dat ze al eerder had beschreven, spino bifida, een open rug.
  


  
    Senor Bovio probeerde me heel nonchalant te ondervragen over mijn familie, maar ik wist waarom hij het vroeg.
  


  
    'We zijn altijd goed gezond geweest, senor. Iedereen in mijn familie die op jonge leeftijd is gestorven, overleed door een ongeluk.' Ik zorgde ervoor dat mevrouw Newell mijn antwoord goed kon horen. 'Misschien heb ik deze test niet nodig,' opperde ik. 'Ik heb begrepen dat het erg duur is.'
  


  
    Mevrouw Newell liet een zacht geluid horen, met ingehouden adem.
  


  
    'Nee, nee, het is goed dat we het doen,' zei señor Bovio. 'De kosten zijn niet belangrijk en dokter Denardo is een talentvol en deskundig arts.'
  


  
    Ik zei verder niets meer. De vruchtwaterpunctie werd uitgevoerd, met goed resultaat. Denardo zei tegen senor Bovio en mij dat de rest van mijn zwangerschap een 'makkie' zou zijn.Daarna had ik goede en slechte dagen. Soms was ik gedeprimeerd en blij dat alles voor me werd gedaan en bezorgd. Net als señora Bovio vond ik het gemakkelijker om de hele dag in mijn suite te blijven. Maar ondanks dat senor Bovio geregeld een kapster en een manicure voor me liet komen, scheen ik steeds dieper weg te zakken in een depressie. Dokter Denardo had me gewaarschuwd dat ik emotionele ups en downs zou hebben, maar toen de zesde maand aanbrak, had ik veel meer downs dan ups.
  


  
    Ik begon te Lijden aan wat de dokter beschreef als de vervelende bijverschijnselen van de zwangerschap. Het Leek mevrouw Newell alleen maar plezier te doen. Aanvankelijk dacht ik dat het was omdat het alles bevestigde wat ze me voorspeld had, maar ik begon me af te vragen of ze me alle ongemak niet gewoon gunde omdat ik een ongehuwde moeder was. Ze kon het niet laten om opmerkingen te maken in de trant van 'Wie wil feesten moet het gelag betalen', 'Een nacht vol vreugde kan leiden tot een ochtend vol verdriet', of gewoon 'Dat had je eerder moeten bedenken'.
  


  
    Als ik klaagde over maagzuur, gaf ze vaker op een dag kleinere porties. Ze raadde me aan om melk te drinken, en dat leek te helpen, wat het moeilijker maakte me over haar te beklagen. Haar stekelige opmerkingen kwetsten, maar haar behandeling hielp. Her was hetzelfde met constipatie, rugpijn en kramp. Hoewel ik ineenkromp onder haar aanraking, vond ik de massages toch erg prettig, en zodra ik een klacht had, stond ze klaar met een geneesmiddel of een suggestie. Of ze het deed om mij het leven wat aangenamer te maken of om indruk te maken op senor Bovio en hem tevreden te stellen, deed er niet toe. Het resultaat was hetzelfde.
  


  
    Op een zaterdagmiddag, toen ik op het tweezitsbankje lag en mijn lectuur me verveelde en ik pijn had en aan zelfmedelijden leed, werd er op mijn deur gekopt.
  


  
    'Ja?' riep ik. Ik ging overeind zitten en was blij verrast toen ik Fani zag.
  


  
    Ze zag er als altijd mooi uit in een lichtblauw, strak katoenen truitje en designerjeans met lovertjes langs de zijnaden. Haar haar hing los onder een usc-pet. De lucht om haar heen leek geladen met elektriciteit toen ze met een stralende lach mijn kamer binnenstormde.
  


  
    'Hoe gaat het met onze tienermoeder?' riep ze vrolijk uit. 'Mi dios, je ziet er nu echt zwanger uit!'ik was al die tijd zwanger, Fani. Het was mijn schuld niet dat je me niet geloofde.' 'Hoe dan ook,' zei ze, terwijl ze bijna zwevend naar me toekwam. 'Hoe gaat het?'
  


  
    'Miserabel,' antwoordde ik, en ze lachte weer. ik heb het gevoel dat ik een michelinmannetje word. Moet je mijn benen eens zien.'
  


  
    'O, bah!' zei ze, terwijl ze aan het voeteneinde van het bankje ging zitten. 'Misschien zal ik ervoor moeten zorgen nooit zwanger te worden. Ik zal gewoon iemand huren om mijn eitje en het sperma van mijn man tot ontwikkeling te brengen.'
  


  
    'Echt iets voor jou. Waar heb je uitgehangen, Fani? Waarom ben je nooit meer teruggekomen en heb je mijn telefoontjes niet beantwoord?'
  


  
    ik dacht niet dat Ray dat wilde.'
  


  
    'Waarom niet? Dat heeft hij nooit gezegd.'
  


  
    'Niet tegen jou, maar hij belde mijn moeder en klaagde dat ik rook in je gezicht blies en op dit moment niet het juiste gezelschap voor je was.'
  


  
    'Dat bevalt me niks,' zei ik.
  


  
    'Vergeet het. Hij wilde je gewoon te veel beschermen. Bovendien ging ik zodra de school was afgelopen met een stel vrienden naar Frankrijk. Zoals je ziet,' zei ze met een tikje tegen haar pet, 'heb ik besloten naar het United States College te gaan.' Glimlachend trok ze haar wenkbrauwen op. 'En raad eens wie ik vaak op de campus zie?'
  


  
    Opgewonden ging ik rechtop zitten. 'Edward?'
  


  
    'Si, su primo Edward. Hij lijkt zich nooit op zijn gemak te voelen als hij me ziet, maar ik doe opzettelijk mijn best hem tegen het lijf te lopen. Ik hou ervan om hem te plagen. Jesse is bij hem weg, weetje.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Zelfs homovriendjes schijnen wispelturig te kunnen zijn.' Ze zweeg even. 'Wil je niet weten of hij naar jou informeerde?'
  


  
    'Dat weet je best, Fani. Hij probeerde hier te komen, maar tante Isabela -'
  


  
    'Ik weet het, ik weet het. Ik heb alles gehoord over de afspraak die ze heeft gemaakt - of het dreigement, hangt ervan af hoe je het bekijkt. Indertijd heb ik hem verteld dat het je vrij goed ging en behandeld werd zoals een schoondochter van senor Bovio behandeld zou worden, als hij die ooit had gehad. Hij was er blij om. Ik vertelde hem ook dat ik je niet meer had gezien en waarom.'
  


  
    'Hoe komt het dan dat je me nu wel kunt opzoeken?'
  


  
    'Om één reden, denk ik.' Ze stak haar handen naar me uit. 'Ray maakt zich ongerust over je. Je verpleegster heeft hem verteld dat je depressiever bent dan normaal, en hij dacht dat een bezoekje van mij je zou opvrolijken en je over je depressie heen zou helpen. Waarom ben je zo gedeprimeerd? Je hebt hier toch alles watje je maar kunt wensen?' 'SC
  


  
    'Dus? Je gaat toch niet net zo verwend worden als ik, hè? Dan is niks goed genoeg.'
  


  
    'Nee, Fani,' zei ik, lachend om haar oprechtheid. 'De waarheid is dat ik mijn familie, mijn vrienden, mis. Ik ben nog steeds erg verdrietig over wat er gebeurd is met Ignacio en zijn ouders. Senor Bovio heeft nog geen manier gevonden om hem eerder vrij te krijgen. Mijn neef Edward mag ik niet zien. En ik heb een verpleegster die vroeger waarschijnlijk gewerkt heeft voor el diablo.' Ze sloeg dubbel van het lachen. 'Oké,' zei ze, 'ik ben nu en dan een weekend thuis, net als dit weekend. Misschien kunnen we eens uitgaan, naar de Fountain.'
  


  
    De Fountain was een dansclub.
  


  
    ik denk niet dat ze me daar zo graag zien komen.'
  


  
    'Dat weet je nooit. Ik heb gehoord dat sommige jongens vallen op zwangere vrouwen. Ze kunnen in ieder geval niet in moeilijkheden komen. Je bént al zwanger.'
  


  
    'Grappig, hoor. Je hebt nog geen woord gezegd over je ouders. Senor Bovio houdt zijn mond erover. Wat gebeurt er met ze?1
  


  
    'Ze hebben een compromis gesloten. Er is een wapenstilstand op komst. Ze praten alleen over noodzakelijke dingen, en ze leven ieder hun eigen leven. Ze eten bijna nooit samen. O, wel als ik thuis ben, maar dat is om de schijn op te houden. Het is alsof je met twee mensen samen bent die een andere taal spreken of doof zijn. Bijna alles wordt gezegd met gebaren. Het kan me niet schelen, zolang ze me niet in de weg lopen.'
  


  
    Ze keek om zich heen.
  


  
    'Het is een mooie suite maar toch een gevangenis. Ik heb een idee. Je hebt wat opwinding nodig, wat plezier in je leven, niet?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Natuurlijk wel. Vooral nu. Hoe zou je het vinden om Edward te zien?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Wat wil dat zeggen? Nee?'
  


  
    'Ik wil hem niet nog meer moeilijkheden bezorgen.'
  


  
    'Dat zul je niet. Het is toch niet jouw schuld als je hem per ongeluk tegenkomt? Dat zou toch kunnen?'
  


  
    Ik schudde weer mijn hoofd.
  


  
    'Kom nou. Het zou leuk zijn voor je. Ik zal hem niks vertellen. Volgend weekend nodig ik hem uit bij mij thuis. Hij komt beslist. Hij is nogal gedeprimeerd over Jesse en heeft verandering van omgeving nodig. Ik zal hem uitnodigen om te komen golfen op onze baan. Ik zal hem niet vertellen dat jij ook komt. Je komt gewoon langs. Op die manier lijken jullie geen van beiden schuldig.'
  


  
    Ik herinnerde me senor Bovio's waarschuwing om geen geheime ontmoeting te plannen.
  


  
    ik durf het niet, Fani. Hij zou weer serieuze problemen kunnen krijgen met zijn moeder.'
  


  
    'Mooi. Dat maakt het spannend.' Ze sprong overeind. 'Afgesproken dus. Volgende week zaterdag. Feitelijk is het er een perfecte zaterdag voor. Allebei mijn ouders zijn dan weg. Ik zal Ray vragen je door zijn chauffeur naar mijn huis te laten brengen. Ik zal hem zeggen dat je bij mij komt lunchen. Ik zal hem beloven niet te roken. Feitelijk ben ik al gestopt met roken. Ik besefte dat ik er gele tanden van krijg en een slechte teint. Ik weet het,' zei ze, 'ik zal het voorgeschreven menu vragen aan je zuster uit de hel en beloven dat te serveren. Dat hoort voldoende te zijn. Oké?'
  


  
    'En als Edward niet komt?'
  


  
    'Dan is niet alles verloren. Dan hebben we gewoon samen een gezellige tijd. Ik zal je iets te eten geven waar je naar hunkert. Maak je geen zorgen. Afgesproken?'
  


  
    Ik haalde diep adem. Ze had gelijk. Het vooruitzicht Edward weer te zien maakte het verleidelijk.
  


  
    'Oké,' zei ik.
  


  
    'Goed. Dan zal ik je nu vertellen over mijn romantische avontuurtjes op de universiteit. Ik zal een van die flessen wijn opentrekken.' Ze knikte naar de wijnkoeler.
  


  
    ik durf niks te drinken. Mevrouw Newell -'
  


  
    ik zal je een slokje van mij geven.' Ze liep naar de fles. 'O,' zei ze toen ze terugkwam. 'Ik moest Ray iets beloven als ik bij jou op bezoek ging.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Je overhalen om eerder naar die opleiding van je te gaan en hier te blijven wonen. Ik heb zo'n idee dat dat eigenlijk de reden was waarom hij wilde dat ik je ging opzoeken, meer dan om je alleen maar op te vrolijken, maar denk er eens over na. Je zou wel gek zijn als je daar niet op inging.'
  


  
    'Ik zal zien.'
  


  
    'Stel je voor, Delia. Je zou zelfs net kunnen doen of je geen kind had! De jongens die je op school leert kennen zouden je niet meteen de rug toe keren, en je zou het later terloops ter sprake kunnen brengen. Dat is wat ik zou doen als ik me, God verhoede, ooit in jouw situatie zou bevinden.'
  


  
    Ze lachte en liep terug naar de wijn.
  


  
    Wie had ooit voord dia blo gewerkt? vroeg ik me af. Mevrouw Newell of Fani?
  


  ***


  
    

  


  
    Hereniging
  


  
    'Ik heb begrepen,' begon senor Bovio die avond tijdens het eten, 'dat je graag een dag met Fani wilt doorbrengen? Bij haar thuis?'
  


  
    'Ja.' Ik keek speurend naar zijn gezicht, of ik enig teken van achterdocht zag.
  


  
    'Fani kwam het me vragen, en ik heb haar naar mevrouw Newell gestuurd.'
  


  
    'Mevrouw Newell? Waarom, senor?'
  


  
    'Ik vertrouw volledig op haar oordeel in dit opzicht. Zij kan weten of Fani wel of niet goed voor je zal zijn. Ze hebben een hele tijd samen doorgebracht,' ging hij verder. 'Ik weet zeker dat mevrouw Newell haar alles heel duidelijk zal hebben uitgelegd.'
  


  
    'Alles?'
  


  
    'Wat je wel of niet moet eten, doen, dat soort dingen.' Hij maakte een gebaar met zijn hand. 'Ze heeft voldoende vertrouwen in Fani en ze geeft toe dat een verandering van omgeving je waarschijnlijk goed zal doen. Maar ze wil ook nog met jou praten.'
  


  
    Later op de avond kwam ze bij me.
  


  
    ik heb mijn goedkeuring gehecht aan dat uitstapje,' begon ze.
  


  
    Ik wilde zeggen dat ik hier niet in de gevangenis zat, maar ik hield mijn mond. Per slot zou ik Edward terugzien.
  


  
    'Maar ondanks mijn gesprek met Estefani Cordova heb ik nog mijn twijfels. De meeste jonge vrouwen die niet zwanger zijn en nooit zwanger zijn geweest, hebben geen idee van jouw conditie. Ik weet zeker dat ze je dingen zal aanbieden die niet goed voor je zijn.'
  


  
    ik weet langzamerhand wel wat goed voor me is en wat niet, mevrouw Newell.' Dankzij u, had ik eraan willen toevoegen, maar ik zweeg.Ze schudde sceptisch haar hoofd, maar stopte niet met haar vermaningen.
  


  
    'Als je alcohol drinkt, gaat dat rechtstreeks naar je baby. Als je rookt of iets van drugs neemt, kan het de hersenen en het zenuwstelsel van je baby beschadigen.'
  


  
    'Zoiets zou ik nooit doen.'
  


  
    ik wed dat je jezelf ook hebt verteld dat je nooit zwanger zou worden voordatje getrouwd was,' antwoordde ze en ging weg.
  


  
    Ik slikte mijn woede in, geloofde dat het hiermee was afgelopen. Maar de dag voordat ik naar Fani zou gaan, bracht mevrouw Newell me in verlegenheid tegenover senor Bovio, met wat ongetwijfeld haar laatste waarschuwing was, maar minstens zo pijnlijk.
  


  
    ik weet zeker dat er jongens zullen zijn. Ik weet wat er gebeurt als jonge vrouwen van jouw leeftijd zoveel vrijheid genieten. Je hoeft niet verbaasd te zijn als je op een bizarre manier voor een van hen aantrekkelijk blijkt te zijn. Kijk maar eens naar je borsten. En ze zullen allemaal hun handen op je buik willen leggen om de baby te voelen bewegen, en dat kan tot andere dingen leiden. Je bent nu kwetsbaarder dan vroeger. Ik weet dat zwangere vrouwen aantrekkelijk willen zijn voor mannen.' Ze knikte om haar eigen beweringen te bevestigen. Ze sprak altijd alsof alles wat ze zei het evangelie was.
  


  
    Ik keek snel naar senor Bovio, die iets van angst uitstraalde. Het was alsof het tafereel dat ze opriep zich voor zijn ogen afspeelde. Met al die waarschuwingen en voorspellingen van ijselijke gevolgen, zou ik weieens willen weten waarom ze het uitstapje eigenlijk had goedgekeurd. Misschien was Fani beter in het overtuigen van mensen, zelfs iemand als mevrouw Newell.
  


  
    'U kent me helemaal niet,' zei ik. ik ben niet het soort meisje dat u beschrijft, mevrouw Newell.'
  


  
    Ze knikte met haar knipperglimlach naar senor Bovio en richtte zich toen weer tot mij. ik ken je. Ik ken jullie allemaal.'
  


  
    Wat een vreemde opmerking, dacht ik. Maar in plaats van me ertoe aan te zetten haar zoveel mogelijk te vermijden, werd mijn belangstelling plotseling gewekt. Onwillekeurig vroeg ik me af hoe het kwam dat deze vrouw de wereld alleen maar zag als een oord van ziekte en ongeluk.
  


  
    Die middag klampte ik Teresa aan, die bezig was een van de gastenkamers te stofzuigen en af te stoffen. Dat lokte mijn eerste nieuwsgierige vraag uit.
  


  
    'Verwacht senor Bovio een gast?'
  


  
    'lk weet het niet, Delia. Ik heb alleen opdracht gekregen de kamer op te mimen, de meubels te wrijven en de bedden op te maken, de badkamer te bevoorraden en het kleed te stofzuigen.'
  


  
    Ik bleef er rondhangen. Ten slotte drong het tot haar door dat ik meer wilde weten en hield ze op met werken toen ze zag dat ik stond te wachten.
  


  
    'Heb je iets nodig?'
  


  
    'Ja. Informatie.'
  


  
    'Wat voor informatie?'
  


  
    'Wat weet je over mevrouw Newell?' vroeg ik.
  


  
    Mijn vraag verbaasde haar. 'Mevrouw Newell? Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ze praat nooit over zichzelf. Ze heeft het nooit over haar man of waar ze wonen, wat dan ook. Als ik iets vraag, zegt ze altijd dat zij er voor mij is en ik niet voor haar, zoiets.'
  


  
    ik weet niks.' zei Teresa haastig. 'Ik zie haar nooit behalve hier.'
  


  
    'Je weet meer over haar dan ik, Teresa. Je hoeft niet bang te zijn. Watje me ook vertelt, het blijft in deze kamer.'
  


  
    Ze begon haar hoofd te schudden.
  


  
    'Ik weet dat je haar niet mag. Ik ook niet, maar ik verdraag haar, net als jij, om senor Bovio een plezier te doen. Ik wil zo gauw mogelijk van haar afzijn. Ik weet dat ze ook niets om mij geeft, en ze heeft beslist heel weinig respect voor jou.'
  


  
    'Ik wil mijn baan niet verliezen,' zei Teresa. 'Ik heb niet veel gespaard. Ik stuur geld naar mijn broer in Londen.'
  


  
    'Je verliest je baan niet. Als ze op een of andere manier ervoor zou zorgen dat senor Bovio je ontslaat, zou ik dezelfde dag vertrekken, en je weet dat hij dat niet wil,' zei ik overtuigd genoeg om indruk op haar te maken.
  


  
    Ze dacht na. Ik zag dat ze aarzelend naar de open deur keek, dus liep ik erheen en deed hem zachtjes dicht.
  


  
    'Nou?'
  


  
    ik weet niks uit de eerste hand, maar in een huis als dit, roddelen de bedienden onder elkaar.'
  


  
    'Sí, dat begrijp ik. En?'
  


  
    'Mevrouw Newell is zelf een keer zwanger geweest, maar kreeg een miskraam.'
  


  
    'Ik wist het. Ik heb het gevoeld,' zei ik opgewonden.
  


  
    'Ze was toen nog geen verpleegster.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Pas na die tragedie is ze verpleegster geworden. Ze is nog getrouwd, maar zij en haar man hebben niet zo'n gelukkig leven samen. Hij is beeldhouwer en maakt potten van klei en zo. Hij is niet beroemd en kan er nauwelijks van bestaan. Zij zorgt voor brood op de plank, zoals ze zeggen. Ze werkte eerst in een ziekenhuis, maar ging later voor particulieren werken. Nu staat ze in hoog aanzien en verdient een hoop geld.'
  


  
    'Er is nog meer, hè?'
  


  
    'Het is zo mal. Ik wil je niet overstuur maken.'
  


  
    'Daarvoor is het te laat. Als ik nog meer overstuur zou raken, zou ik rondjes gaan draaien.'
  


  
    Ze lachte en werd toen weer serieus, maar ze bleef aarzelen.
  


  
    'Nou? Vertel me nu de rest ook maar, Teresa.'
  


  
    'Ik heb horen zeggen dat ze zo intiem wordt met de zwangere vrouw voor wie ze zorgt, vooral in de laatste maand of zo, dat het -'
  


  
    'Dat het wat?'
  


  
    'Dat het is alsof zij de baby krijgt, de baby die ze heeft verloren.'
  


  
    'Hoe doet ze dat?' vroeg ik verward.
  


  
    'O, de mensen zeggen maar wat.'
  


  
    'Hoe? Vertel me wat ze zeggen, Teresa, ik moet het weten,'
  


  
    'Het zijn maar praatjes.'
  


  
    'Vertel,' drong ik aan en deed een stap naar haar toe.
  


  
    'Ze zeggen dat ze zich soms gedraagt alsof zij barensweeën heeft. Ik weet zeker dat het overdreven is,' ging ze snel verder. 'Wat de mensen, andere zwangere vrouwen, bedoelen is dat ze het allemaal zo persoonlijk en serieus opvat, dat ze zich gedraagt alsof zij het kind verwacht. Ze volgt hetzelfde dieet, vermijdt al het voedsel dat ze haar patiënten afraadt.'
  


  
    'Doet ze dat hier ook?'
  


  
    'Ja, maar het is geen slecht dieet, dus dat hoeft niets onheilspellends te betekenen.'
  


  
    Ik kon merken dat ze nog steeds iets verzweeg.
  


  
    'Wat is er nog meer, Teresa?'
  


  
    ik heb gehoord dat ze haar een keer hebben weggestuurd. De zwangere vrouw hield vol dat ze achter haar man aan zat.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'O, je weet wel, proberen hem te verleiden. Maar zwangere vrouwen kunnen paranoïde worden over dat soort dingen, door hun toestand. Mevrouw Newell dreigde haar en haar man een proces aan te doen als ze verhalen zouden rondvertellen, dus weet niemand precies waarom ze haar congé heeft gekregen.'
  


  
    Ze zweeg even en schudde haar hoofd.
  


  
    'Moet je nu toch zien wat je me allemaal hebt laten zeggen. Ik lijk wel een ouwe roddelaarster. Ik weet zeker dat er niks van waar is.'
  


  
    'Nee, nee, het is in orde. Niets van wat je me verteld hebt verandert ook maar iets aan de situatie. Ik heb me van begin af aan niet met haar op mijn gemak gevoeld. Ik ben blij dat anderen er netzo overdenken.'
  


  
    'Als je iets hiervan aan meneer Bovio vertelt, is het met me gedaan. Dan sta ik op straat. Dat is zeker.'
  


  
    ik heb je beloofd dat het niet buiten deze kamer zou komen, en dat gebeurt ook niet. Ik zou niemand iets vertellen wat ik niet zelf had meegemaakt, Teresa. Ik ben te vaak het slachtoffer geweest van roddels. Ik weet maar al te goed hoe het je leven kan vergiftigen.'
  


  
    'Dat is zo. Dat doet het. Zoals ik al zei, alles wat ik over haar heb gehoord kan vals en overdreven zijn. Misschien is ze precies zoals ze zich voordoet, een professionele verpleegster die haar taak te persoonlijk opvat. En je hoeft niet haar goede vriendin te zijn, na de bevalling gaat ze naar een volgend adres en zul je haar waarschijnlijk nooit meer zien.'
  


  
    'Oké, Teresa, dank je. Dank je dat je me vertrouwd hebt.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Het zal heus heel goed gaan. Alles zal goed komen, dat weet ik zeker.'
  


  
    Ik knikte en liet haar aan haar werk, maar ondanks wat ik tegen haar gezegd had, was ik wel degelijk overstuur. Ik moest me beheersen. Naar Fani Cordova's haciënda gaan en eindelijk Edward terugzien, was precies wat ik nodig had. Nu was ik blij dat ik me door haar had laten overhalen.
  


  
    Ik werd zelfs ongeduldig; de tijd kon niet snel genoeg voorbijgaan. Ik leidde me af met lezen en televisie en wandelingen. Ik ging niet meer zwemmen, al werd het zwembad speciaal voor mij verwarmd. Mijn zwangerschap leek in sneltreinvaart toe te nemen. Elke dag bekeek ik mezelf aandachtig in de spiegel, nam de maat van mijn middel en mijn borsten, en zag hoe snel ik dikker werd. Ik lekte zelfs al wat melk. Het bracht me een beetje in paniek. Ik moest het haar nageven - mevrouw Newell zag het en stelde me gerust door me te vertellen dat het heel normaal was en er niets ongewoons gebeurde. Natuurlijk vergat ze nooit erop te zinspelen of zelfs ronduit te zeggen dat het grotendeels te danken was aan haar zorgen en supervisie.
  


  
    Zaterdagochtend was ik bijna te zenuwachtig en opgewonden om te kunnen ontbijten. Ik deed mijn best om achteloos te doen over mijn dag bij Fani. Vlak voordat Fani kwam, herhaalde mevrouw Newell haar reeks waarschuwingen.
  


  
    'Gekruid voedsel en alcoholische dranken zijn verboden. Wees niet te actief. Laatje niet overhalen om in een terreinwagen te rijden of op een motorfiets.'
  


  
    'Dat zal ik echt niet doen, mevrouw Newell.'
  


  
    ik heb zwangere jonge meisjes zulke stomme dingen zien doen, geloof me. Als mensen in je buurt roken, vraag dan of ze daarmee ophouden of ga heel ver bij ze vandaan. Zoals je weet, moet je vaker urineren, dus zorg dat je in de buurt van een wc blijft. Wat trek je aan?' Ze bekeek mijn keuzes en overtuigde zich ervan dat ik een paar vullingen in mijn beha stopte.
  


  
    'Voor het geval dat,' zei ze.
  


  
    Ik verwachtte dat señor Bovio zich zou gedragen als de pietlut voor wie dokter Denardo hem plagend had uitgemaakt, maar tot mijn verbazing was hij al vertrokken voor een bespreking. Van hem hoefde ik geen allerlaatste vermaningen te verwachten. Maar mevrouw Newell was vlak bij me toen Fani verscheen, die met haar gebruikelijke explosieve energie binnenkwam.
  


  
    Ze droeg een rode tanktop, een donkergele short met een geweven band rond haar voorhoofd en een paar belachelijk lange rode schelpen oorhangers. Aan de vingers van beide handen droeg ze ringen met gekleurde stenen en om haar polsen turkooizen Indiaanse armbanden. Ze zag eruit als een stralende regenboog.
  


  
    'Her is een perfecte dag vandaag, niet vochtig. Mijn vader noemt deze dagen "droge lucht",' zei ze tegen mevrouw Newell, die haar aanstaarde alsof ze van een andere planeet kwam.
  


  
    Toen beheerste ze zich en ging ze voorschrijven welke voeding me al dan niet was toegestaan. Ze legde de nadruk op het gevaar van rook en alcoholische dranken en ging weg met de waarschuwing aan Fani dat ik nu haar verantwoordelijkheid was.
  


  
    ik denk dat Delia oud genoeg is om voor zichzelf te zorgen, mevrouw Newell,' zei Fani.
  


  
    ik betwijfel of ze in deze conditie zou zijn als dat waar was. Je hoon er lering uit te trekken,' kaatste mevrouw Newell terug en liep toen meesmuilend weg.
  


  
    Fani rolde met haar ogen. 'Waar heeft Ray haar in vredesnaam opgedoken? In de dodencellen van een vrouwengevangenis?'
  


  
    Ik lachte en volgde haar naar buiten. Ze had een splinternieuwe rode Mercedes-cabrio, met open dak. Het herinnerde me aan de auto die Edward voor me had gekocht voordat de hel losbrak na onze reis naar Mexico. Het was een van de eerste dingen die tante Isabela van de hand had gedaan na onze terugkomst Er was een tijd geweest, dacht ik, dat ik een fantastisch leven had. Ik had een mooie auto, mooie kleren, en woonde in een paleis. Tante Isabela begon zelfs op me gesteld te raken; tenminste, dat dacht ik.'Vind je het geen mooie auto?' vroeg ze, en bleef staan zodat we hem konden bewonderen. 'Mijn vader beeft hem verleden maand voor me gekocht. Ik noem het een cadeau "uit schuldbesef" - zijn schuld natuurlijk. Maar je kent me, Delia. Ik neem wat ik kan krijgen op alle mogelijke manieren. La caridad empieza en casa y luego se traslada a los vecinos, no?'
  


  
    Ze zei dat de beste liefdadigheid thuis begint en dan doorgaat naar de buren. Ik had het gezegde al eerder gehoord, maar oma Anabela had me verteld dat het slechts een excuus was voor egoïsme.
  


  
    Fani zag mijn afkeurende blik. 'O, wees toch niet zo'n brave ziel, Delia. Heb eens een beetje plezier, verdomme. Je hebt te lang opgesloten gezeten met zuster Diablo.'
  


  
    Ik moest lachen en stapte in haar auto. Het interieur was zo luxueus, dat ik het gevoel had dat ik in zacht leer werd gewikkeld.
  


  
    'Het is zo moeilijk om mij te zijn,' schertste Fani, 'maar iemand moet het doen.'
  


  
    We reden te snel naar het hek, vond ik. Ik wist zeker dat ze het deed om mevrouw Newell te plagen. We wisten allebei dat ze ons achter een van de ramen stond na te kijken. De bewaker keek met een afkeurende blik naar Fani en treuzelde met het openen van het hek, maar Fani blies hem een kus toe en schoot weg zodra het hek open was. Ik gilde, en ze lachte.
  


  
    'Edward zit al ongeduldig op je te wachten,' zei ze, toen we wat gekalmeerd waren.
  


  
    'Ik dacht dat je het hem niet zou vertellen.'
  


  
    'Dat zou ik ook niet, maar ik was bang dat hij niet zou komen. Hij bleef maar aarzelen en zocht het ene excuus na het andere, tor ik jouw naam noemde.'
  


  
    Mijn hart ging nog sneller dan de auto.
  


  
    Hij is rechtstreeks uit de universiteit hierheen gekomen, zodat zijn moeder niet eens weet dat hij in de woestijn is,' ging ze verder. 'Kijk niet zo bezorgd. Mijn huis is onzichtbaar en ontoegankelijk voor iedereen voor wie we het niet zichtbaar of toegankelijk willen hebben. Ie kunt geen plek vinden waar je meer privacy hebt.''Ik weet het, maar toch maakt het me nerveus. Ik kan er niks aan doen. Je kent mijn tante Isabela niet. Niets maakt haar kwader dan niet gehoorzaamd te worden of haar zin niet te krijgen. Ze kan jou ook in moeilijkheden brengen.' 'Mij?' Fani lachte. 'Als ze iets tegen mij begint, zal ze er spijt van krijgen.'
  


  
    'Ik wil niet dat iemand iets tegen iemand begint,' zei ik,
  


  
    Edwards auto stond voor het huis van Fani's ouders geparkeerd. Het huis werd pas zichtbaar toen we er dichtbij waren. Daarin had ze gelijk; de oprijlaan was erg lang.
  


  
    'Jullie hebben elkaar een hele tijd niet gezien, hè?' vroeg Fani, Ze leek bijna netzo enthousiast over het weerzien van Edward en mij als ik.
  


  
    'Ja, het is langgeleden.'
  


  
    Ze parkeerde achter zijn auto.
  


  
    'Oké. Hij zit in zijn eentje in mijn slaapkamer, onzichtbaar voor de bedienden en andere nieuwsgierige ogen.'
  


  
    Ik volgde haar naar binnen. Een van de dienstmeisjes keek in onze richting, maar verdween haastig.
  


  
    Fani lachte. 'Ze mogen me niet. Ik vraag ze altijd iets te gaan doen, zodat ik geen last van ze heb.1
  


  
    We liepen de trap op naar de vleugel van de haciënda die praktisch helemaal van haar was. Haar suite bevatte, net als die van mij in senor Bovio's haciënda, een slaapkamer, een zitkamer en een hoek voor ontspanning. Toen we binnenkwamen, zag ik Edward voor de televisie zitten. Zodra hij ons zag, stond hij op en glimlachte naar me.
  


  
    'Hoi, Delia. Hoe gaat het?'
  


  
    !k zei niets. Hij zag er nog net zo knap uit als altijd, zelfs met zijn ooglapje. Mijn ogen vulden zich zo snel met tranen dat ik bang was dat ik daar gewoon zou blijven staan en zou gaan janken als een klein kind. Hij lachte en kwam snel naar me toe om me te omhelzen. Ik hield hem een ogenblik langer vast dan hij mij. Fani stond terzijde met een brede grijns op haar gezicht.
  


  
    'Weet je zeker dat je homo bent, Edward?' vroeg ze plagend.
  


  
    'Als ik het niet was, zou jij de eerste zijn om het iedereen te vertellen,' antwoordde hij. Ze lachte.
  


  
    ik zal jullie alleen laten om de oude vriendschap te hernieuwen. Ik heb beneden een dienstmeisje om te terroriseren dat bezig is met onze lunch. Veel plezier. Ik ben over een halfuur terug, tenzij jullie meer tijd nodig hebben.'
  


  
    'Nee, dat is prima,' zei Edward.
  


  
    Ze knikte en ging weg, deed de deur achter zich dicht.
  


  
    'Ie ziet er goed uit, Delia. Je bloeit op door je zwangerschap.'
  


  
    'Dat zegt senor Bovio ook. Ik voel me helemaal niet opbloeien. Ik voel me net een walvis.'
  


  
    I lij lachteen nam me mee naar de zitkamer, waar we plaatsnamen op een van de banken.
  


  
    'Weet je, ik heb een tijdje geleden geprobeerd je te bezoeken, en dat heeft bij mij thuis een kleine orkaan veroorzaakt.'
  


  
    'Ja, ik heb je gezien en ik probeerde je te roepen voor je wegreed.'
  


  
    'Dan hadden we door de tralies heen met elkaar moeten praten, vrees ik. Toen ik thuiskwam had mijn moeder een vriend van haar bij de rechtbank gebeld. Ze stuurden een hulpofficier van justitie op me af om me te vertellen dat het dossier van ons internationale incident, zoals ze het noemen, niet officieel gesloten was.'
  


  
    'Mi dios.'
  


  
    'Ja. Ik was verbaasd maar wist niet helemaal zeker of mijn moeder niet gewoon iemand om een wederdienst had gevraagd, en het dus eigenlijk niet waar was. Maar ik was niet van plan haar op de proef te stellen. Ik hoorde haar dreigementen aan en ging terug naar de universiteit.'
  


  
    'Het spijt me, Edward.'
  


  
    'Het is niet jouw schuld. Ik heb me sinds onze terugkomst uit Mexico schuldig gevoeld dat ik je in de steek had gelaten en ik luisterde Sophia af toen ze bekende dat ze ons opzettelijk in moeilijkheden had gebracht. Ik heb sindsdien geen woord meer tegen haar gezegd, al trekt ze zich daar niet veel van aan.'
  


  
    'Met is nooit mijn bedoeling geweest zo'n trammelant te veroorzaken in je familie. Het spijt me dat ik je niet vertelde over mijn geheime afspraak met Ignacio, maar ik was bang je daarmee te belasten.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik heb nooit gedacht datje Jesse en mij niet vertrouwde.'
  


  
    'Fani heeft me verteld dat jij en Jesse niet langer bij elkaar zijn.'
  


  
    ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik was een onmogelijk mens om mee te leven in de afgelopen maanden. Niet bepaald opwekkend gezelschap.'
  


  
    'Ook mijn schuld.'
  


  
    'Je kunt jezelf niet de schuld geven van het gedrag van anderen. We maken allemaal onze eigen keuzes en dragen zelf de verantwoordelijkheid. En vertel me nu eens over je leven op Bovio's landgoed.'
  


  
    Ik begon langzaam, verklaarde de redenen waarom ik bij hem was ingetrokken en vertelde hem over alle aandacht en alle geschenken waarmee senor Bovio me had overladen.
  


  
    'Daar ben ik blij om,' zei hij. 'Ik heb medelijden met hem. Het is goed watje doet.'
  


  
    'Si:
  


  
    Edward had me altijd doorzien. Zijn glimlach verdween. 'Wat is er mis?'
  


  
    Ik begon een beschrijving te geven van mevrouw Newell, maar besefte toen dat iemand die niet onder haar toezicht leefde, alles gemakkelijk zou kunnen interpreteren als gewoon goede zorgen en oplettendheid.
  


  
    'Nou ja,' zei hij toen ik uitgesproken was, 'in ieder geval duurt het nu niet lang meer.'
  


  
    iets minder dan acht weken.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Ik weet het niet, Edward.' Ik vertelde hem over senor Bovio's aanbod, inclusief de auto, het geld, het kindermeisje.
  


  
    'Dat lijkt me moeilijk te weigeren,' zei hij. 'De verpleegkunde lijkt me een prima carrière, en ik weet datje er heel goed in zou zijn, Delia. Ik heb je Mexicaanse dorpje bezocht en gezien waarnaar je terug zou keren, en ik zou aarzelen om je aan te raden terug te gaan. In zekere zin is het een charmant dorp, maar het biedt je nog geen tiende van de mogelijkheden die je hier hebt, en ik bedoel niet alleen wat je opleiding betreft. Je bent nog heel jong. Er komt vast wel iemand anders in je leven.'
  


  
    Ik vertelde hem over senor Bovio's pogingen om Ignacio te helpen.
  


  
    ik begrijp het. Het klinkt echt alsof hij alles doet om je gelukkig te maken en zijn kleinzoon in leven te houden. Maar je zult een beetje egoïstisch moeten worden, Delia. Kies in de eerste plaats voor wat je wilt voor jezelf en je kind.'
  


  
    'Dat zal ik doen,' zei ik.
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik zal niet mijn adem inhouden tot ik dat zie gebeuren.'
  


  
    'Nee, ik meen het. Ik zal het proberen. En laten we het nu niet langer over mij hebben. Vertel me over jezelf en je studie en of je nog nieuwe vrienden hebt gevonden.'
  


  
    Hij beschreef zijn colleges, zijn docenten en zijn plannen om rechten te gaan studeren. Hij zei dat alles wat er met mij gebeurd was zijn interesse voor de internationale wetgeving had doen toenemen, en dat hij daarin uiteindelijk wilde promoveren. Hij leek geen druk sociaal leven te leiden, maar hij vertelde over functies op de universiteit en het leven in Los Angeles.
  


  
    Fani kwam terug en klopte zacht op de deur voor ze binnenkwam.
  


  
    'Hoe gaat het ermee?' vroeg ze.
  


  
    'Goed,' zei ik haastig.
  


  
    'Laten we naar de patio aan de achterkant gaan. Daar is het mooi, en ik heb een geweldige lunch voor ons laten klaarmaken. Tenzij jullie langer alleen willen zijn.'
  


  
    'Nee, het is oké, zei Edward.
  


  
    We stonden op en volgden haar de trap af naar de openslaande deuren van de patio. Het was een mooie dag en op de tafel stonden verse bloemen en twee open flessen witte en rode wijn.
  


  
    'Onze mammie wordt niet geacht te drinken. Heef ze je verteld over zuster Diablo?'
  


  
    Edward lachte. 'Ze heeft geen ongelijk, Fani.'
  


  
    'Ach, een beetje kan geen kwaad. Laat haar even genieten van haar vrijheid.'
  


  
    'Jij bent altijd de kleine opstookster,' zei Edward. 'Misschien ben jij wel miss Diablo.'
  


  
    Ik wist dat hij het bedoelde als kritiek, maar ze vond het prachtig. Ik ging zitten en nam een klein slokje wijn voor we de lunch begonnen met vruchtencoupes. Edward en zij praatten over college, de campus, de evenementen en sommige docenten die ze beiden kenden. Ik had het gevoel dat ik er voor spek en bonen bij zat,
  


  
    'We zijn stomvervelend voor Delta,' zei Fani.
  


  
    Ik protesteerde, maar ze zei dat ze alleen zouden praten over mij en mijn toekomst.
  


  
    Ze had een schitterende lunch laten bereiden. Er was een enorme keus, bijna allemaal dingen die mevrouw Newell af zou keuren, maar ik was voor één keer recalcitrant en at met opzet alles wat verboden was. Later, besefte ik, zou ik waarschijnlijk de prijs betalen in de vorm van maagzuur. Ik moest twee keer naar de wc, wat Fani amusant vond. Na een nogal machtige chocoladetaart als dessert, probeerden we een wandeling te maken, maar mijn blaas kwam weer in opstand en ik moest hollen naar de dichtstbijzijnde wc.
  


  
    Edward besloot dat het tijd voor hem werd om terug te gaan naar Los Angeles. Hij beweerde dar hij een paar vrienden had beloofd die avond met hen uit te gaan, maar net zoals hij mij altijd doorhad, had ik hem door, en ik wist dat hij niet de waarheid vertelde. Waarschijnlijk zou hij terugkomen in een eenzame kamer.
  


  
    Toen ik terugkwam van de wc, bleef Fani binnen terwijl ik met hem naar zijn auto liep om afscheid te nemen.
  


  
    'Dit is mijn mobiele nummer,' zei ik, en gaf hem een stukje papier met mijn nummer erop.
  


  
    'Goed. Ik zal je bellen voor ik terugkom in de woestijn. Geef me je telefoon.' Ik deed wat hij vroeg, ik zal mijn nummer erin opslaan. Bel me wanneer je maar wilt.' Hij gaf me mijn mobiel terug. 'Kijk niet zo ongerust, Delia. Alles is oké. Voor ons allebei.'
  


  
    Hij omhelsde me en stapte in zijn auto.
  


  
    ik zal Jesse je groeten doen. We spreken elkaar zo nu en dan nog, en hij heeft naar jou geïnformeerd.'
  


  
    'Goed. Rij voorzichtig, Edward.'
  


  
    ik rij beter met één oog dan de meesten met twee.'
  


  
    Hij zwaaide, startte de motor en reed weg over de oprijlaan. Ik keek hem na tot hij achter de heuvel verdween.
  


  
    Fani zat wijn te drinken aan tafel toen ik terugkwam.'En? Was het een prettig bezoek?' 'Ja, Fani. Heel erg bedankt dat je het georganiseerd hebt.'
  


  
    'Wil je nog even blijven of-'
  


  
    'Nee, ik begin moe te worden.'
  


  
    Ze gaf een knikje naar mijn buik. 'Dus het is een jongen?'
  


  
    'Dat zei de dokter, ja.'
  


  
    'Gezien alles wat Ray voor je heeft gedaan en nog steeds doet, moet je hem absoluut Adan Junior noemen.'
  


  
    'Dat klinkt nogal definitief.'
  


  
    'Dat mag. Hij verdient een beetje geluk.'
  


  
    'Ik doe mijn best,' zei ik en stond op.
  


  
    'Ik zal je terugbrengen,' zei ze, en we liepen naar haar auto.
  


  
    Ze was zwijgzamer op de terugweg. Ik vroeg me af of ze, net als ik, aan Adan dacht.
  


  
    ik denk dat ik vanavond ook terugga naar de uni,' zei ze toen we Bovio's hek naderden.
  


  
    'Heb je daar niemand ontmoet die je aardig vindt?' vroeg ik. Ze sprak niet veel over de jongens daar, en blijkbaar had ze dit weekend geen date.
  


  
    'Nog niet. Ik heb een oogje op een jonge Engelse docent.'
  


  
    'Is dat niet verboden?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Alleen voor hem.'
  


  
    De bewaker opende het hek. Hij keek kwaad naar Fani, zich herinnerend hoe ze eerder op de dag als een pijl uit de boog was weggeschoten. Ze glimlachte naar hem en we reden de oprijlaan op. Halverwege zag ik de auto van tante Isabela. En die van senor Bovio.
  


  
    'Mijn tante is er.'
  


  
    'Bof jij even,' zei Fani. 'Doe zuster Diablo de groeten van me,' ging ze verder toen we stopten.
  


  
    'Hier.' Ze gaf me een stukje kauwgom. 'Voor het geval ze je adem ruikt en dat minislokje wijn ontdekt dat je hebt gedronken.'
  


  
    Ik pakte het aan en stopte het in mijn mond, starend naar tante Isabela's auto.
  


  
    'Tante Isabela is hier niet meer geweest sinds de dag dat ik kwam,' mompelde ik.
  


  
    'Misschien is ze verstandig geworden en heeft ze besloten weer een tante voor je te zijn. Ray is niet iemand die een vrouw van haar leeftijd kan negeren, al heeft ze nog zoveel geld. Hij heeft erg veel invloed.'
  


  
    'Nog niet genoeg om Ignacio vrij te laten.'
  


  
    'Dat doet hij vast wel zodra het mogelijk is. Kalm maar, mama Delia. Ik bel je als ik volgende keer weer thuis ben,' beloofde ze.
  


  
    'Sf. Gracias, Fani.'
  


  
    Ze boog zich naar me toe en gaf me een zoen op mijn wang. Ik opende het portier en stapte uit. Zodra het porder dichtviel schoot ze als een pijl uit de boog weg. Ik glimlachte en stelde me voor hoe ze weer in volle vaart langs de bewaker door het hek zou rijden. Toen ging ik naar binnen.
  


  
    Het was zo stil in huis dat mijn voetstappen weergalmden over de tegels. Ik bleef even staan, want tante Isabela zat op de stoel tegenover de voordeur, zoals ze ook vaak in haar eigen hacienda zat. Senor Bovio, die een glas rode wijn dronk, zat rechts van haar. Hij draaide zich naar me om.
  


  
    'Hola, tante Isabela,' zei ik beleefd. 'Como es-'
  


  
    'Laat die komedie maar,' zei ze.
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Ik weet dat je net een geheime afspraak hebt gehad met Edward, en het zal jullie allebei berouwen.'
  


  ***


  
    

  


  
    Opgesloten
  


  
    Senor Bovio, al was hij duidelijk zelf ook woedend, sprong onmiddellijk overeind en vormde een muur tussen tante Isabela en mijzelf.
  


  
    'Wacht!' riep hij tegen haar en stak zijn hand op, 'Mevrouw Newell,' riep hij.
  


  
    Ze kwam snel aangelopen door de gang.
  


  
    'Breng Delia naar haar kamer alstublieft en zorg ervoor dat ze het comfortabel heeft.'
  


  
    'Comfortabel!' Tante Isabela spuugde de woorden bijna uit. 'Je maakt je bezorgd over haar comfort?' Ze wees naar me toen ik weg wilde gaan. 'Denk maar niet dat jullie mij voor de gek konden houden. Edward zal boeten voor zijn bedrog. Hij is niet zo onafhankelijk als hij denkt. Er staan hem een paar onaangename verrassingen te wachten.'
  


  
    'Isabela, je hebt beloofd dat je dit aan mij over zou laten,' zei senor Bovio.
  


  
    Ze slikte haar stroom dreigementen en verwensingen in. 'Doe dan wat,' zei ze met een gebaar in mijn richting.
  


  
    'Mevrouw Newell, alstublieft,' zei hij tegen mijn verpleegster.
  


  
    Ze pakte mijn arm om me naar de trap te brengen. Als verdoofd begon ik te lopen, maar ik bleef staan toen het goed tot me doordrong wat er gebeurd was. Ik draaide me weer naar haar om.
  


  
    'Wat heb je gedaan? Heb je me laten volgen?'
  


  
    'Nee,' zei senor Bovio, 'niemand heeft je gevolgd.'
  


  
    'Dan... wat heb je gedaan, tante Isabela, een privédetective aangenomen om je eigen zoon te laten volgen? Of was Sophia ook hiervoor verantwoordelijk? Wat heeft ze gedaan? Zich verstopt in het struikgewas om haar slag te kunnen slaan?''Sophia had er niets mee te maken,' zei tante Isabela, zonder me recht aan te kijken. 'Ze heeft geen contact meer met haar broer gehad sinds jij onze familie hebt verraden en hij is teruggestuurd naar school. Je bent vergif voor deze familie.'
  


  
    ik, vergif? )e hebt het hart van je ouders gebroken. Hoe diep kun je zinken voor je gaat stinken?'
  


  
    'Delia!' schreeuwde senor Bovio. Toen kalmeerde hij. 'Ga naar boven alsjeblieft,' zei hij voor ik verder kon gaan. 'We zullen praten als iedereen bedaard is. Het is nu niet goed voor je. Ga, por favor.'
  


  
    Ik trok mijn arm los uit mevrouw Newells greep. 'Ik loop zelf wel, dank u.'
  


  
    Ik liep de trap op met het gevoel dat mijn baby had liggen kronkelen in mijn buik. Mevrouw Newell volgde me op een meter afstand, zorgde ervoor dat ik me verkleedde en naar bed ging.
  


  
    'Je moet slapen,' zei ze. 'Ik zie het aan je ogen. Ik kan me voorstellen hoe je bloeddruk zal zijn. Als je niet doet wat ik zeg, kun je een miskraam krijgen.'
  


  
    Het woord maakte dat ik me met een ruk naar haar omdraaide. Mijn woede was groter dan mijn angst.
  


  
    is dat water met u gebeurd is? Hebt u een miskraam gehad omdat u emotioneel van de kaart was?'
  


  
    Haar gezicht werd zo rood dat het bijna in brand leek te staan.
  


  
    'Er is nu nieten nooit enige overeenkomst tussen ons,' zei ze, elk woord scherp articulerend. 'Bekommer je alleen maar om jezelf.'
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik draaide me om en deed mijn ogen dicht. Mevrouw Newell interesseerde me niet echt op dat moment. Ik vroeg me af wat voor moeilijkheden tante Isabela voor Edward in petto had. Als Sophia het echt niet verteld had, hoe was ze er dan achter gekomen? Waarom kon ze ons niet gewoon met rust laten? Waarom was dit zo belangrijk voor haar?
  


  
    Mevrouw Newell ging weg en deed de deur achter zich dicht. Plotseling werd de stilte me bijna te machtig. Het was als de stilte die vaak volgt na een verwoestende storm, alsof de natuur haar adem inhoudt. Ik luisterde ingespannen, wachtend op de voetstappen van tante Isabela of misschien van senor Bovio in de gang, maar ik hoorde niets. De spanning had me uitgeput en ten slotte viel ik in slaap. Ik sliep urenlang. Toen ik wakker werd, was het buiten donker. Er brandde alleen een tafellamp in mijn suite, maar de deur van de slaapkamer stond open. Eerst merkte ik niet dat ze er zat, maar toen ik me enigszins naar links draaide, werd ik zo verrast door haar silhouet, dat ik een zachte kreet slaakte.
  


  
    'Goed, je bent wakker,' zei mevrouw Newell, ik zal je wat te eten brengen.'
  


  
    Ik kon haar slechts aanstaren. Hoe lang had ze daar gezeten, wachtend tot ik wakker zou worden? Wat had ze gedaan? Elke ademtocht van me geteld? Had senor Bovio erop gestaan dat ze bij me bleef? Maakte hij zich echt bezorgd dat ik een miskraam zou krijgen? Het deed me denken aan alles wat ze gezegd had. Misschien had ik echt in gevaar verkeerd?
  


  
    Ze stond op, deed meer licht aan en ging weg. Ik ging rechtop zitten en streek met mijn vingers door mijn haar. Ik voelde me nog duizelig en suf, dus stond ik op en ging naar de badkamer om mijn gezicht te wassen. Tien minuten later kwam Teresa met mijn eten.
  


  
    'Wil je het op het bedtafeltje?' vroeg ze.
  


  
    'Nee, ik ga zitten waar ik anders ook zit, dank je.'
  


  
    Ik was blij dat ik geen last had gehad van maagzuur na mijn uitvoerige lunch. Eigenlijk was ik verbaasd over mijn eetlust na alles wat er gebeurd was, maar ik had zo'n honger, dat ik nog niet voldaan was. Zodra mevrouw Newell terugkwam, liet ik het haar weten.
  


  
    'De porties zijn te klein.'
  


  
    ik heb het je uitgelegd - de druk op je maag is groot en daarom worden de porties kleiner.'
  


  
    'Ja, maar dan moet ik ze vaker hebben, vindt u niet?'
  


  
    'Nee, dat vind ik niet. Dit is een algemene klacht van zwangere vrouwen, en dit is de tijd waarin de meeste vrouwen in de fout gaan. Later, na de bevalling, hebben ze meer moeite om af te vallen, en bij veel, zo niet de meeste vrouwen lukt het zelfs niet. Het bederft hun leven. Ze beginnen een hekel aan zich zelf te krijgen omdat ze te dik zijn en ze geloven dat hun man zich niet meer tot hen aangetrokken voelt. Ze raken gedeprimeerd en gaan meer eten, niet minder, en worden nog dikker.Het is een vicieuze cirkel, en het kan allemaal worden voorkomen met wat zelfbeheersing. Beschouw mij maar als je zelfbeheersing.'
  


  
    ik ben nauwelijks zeven kilo aangekomen. U zei zelf dat her zo goed ging.'
  


  
    'En zo willen we het ook houden. Maar ik wil dat je dit 's avonds na het eten opdrinkt.' Ze gaf me een bekertje met een deksel. Ze haalde het dekseltje eraf toen ik het niet snel genoeg deed.
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Supplementen die ik heb samengesteld voor dit stadium van je zwangerschap.'
  


  
    'Maar ik dacht dat u zei dat ik die niet nodig had als ik me aan uw dieet hield.'
  


  
    'Precies. Het is niet iets watje bij een drogist koopt. Het is een onderdeel van mijn programma.'
  


  
    'Weet dokter Denardo het?'
  


  
    'Natuurlijk. We hebben vaker samengewerkt.'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op, dronk het smakeloze vocht en zette het lege bekertje op het blad op het moment dat senor Bovio in de deuropening verscheen. Hij keek naar mevrouw Newell en gaf haar een zwijgend bevel. Ze pakte het blad en liep weg, meteen kort knikje naar hem, wat mij voorkwam als toestemming om de slaapkamer binnen te komen. Hij deed het en ging zitten. Hij leek in een paar uur twintig jaar ouder te zijn geworden.
  


  
    'Wees maar niet bang. Je tante is weg,' zei hij. 'Ze is kort nadat jij naar boven ging vertrokken.'
  


  
    ik wil haar niet meer zien, senor Bovio.'
  


  
    'Ze komt pas terug na je bevalling. Dat zijn we overeengekomen.'
  


  
    ik wil haar daarna ook niet meer zien. Ik denk trouwens dat het niet zo'n goed idee is dat ik in haar buurt blijf.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Het zal nooit verbeteren. Ik zou haar zelfs op een afstand niet willen zien, en Sophia wil ik beslist nooit meer zien.'
  


  
    'Ik zou zulke beslissingen niet nemen in je huidige stemming, Delia. We kunnen het daar later over hebben. Maar op het ogenblik zijn er andere problemen.''Wat voor andere problemen?'
  


  
    'Waarom heb je me bedrogen?' vroeg hij zacht, ik heb je gewaarschuwd datje geen geheime ontmoetingen meer moest regelen, en ik veronderstelde dat je zou luisteren en gehoorzamen.'
  


  
    'Señor Bovio, Edward is een volwassen man, en ik ben een vrouw, geen klein kind. We hebben het recht om goede vrienden te zijn. Tante Isabela is gewoon een verwende en gemene vrouw. Ze mag ons dit niet aandoen. Ze heeft het recht er niet toe.'
  


  
    'Delia, Delia, Delia,' zei hij hoofdschuddend. 'Je bent een jonge vrouw, ja, maar je bent nog niet sterk of volwassen genoeg om je in deze wereld staande te kunnen houden. Je tante, dat hoor je te weten, gaat met dezelfde invloedrijke mensen om als ik. Ze heeft gehoord over mijn pogingen je vriend Ignacio Davila te helpen, en nu dreigt ze tussenbeide te komen. Ik ben bang dat ze de macht daartoe bezit, Delia. Als ze bijvoorbeeld de vader zou bellen van de jongen die gedood is en hem vertelt over mijn pogingen... tja, je kunt je wel voorstellen wat hij dan zou doen en wat er zou gebeuren. Ze zouden elke mogelijkheid voor voorwaardelijke invrijheidstelling blokkeren en Ignacio zou tot de allerlaatste minuut in de gevangenis moeten blijven.'
  


  
    Ik wendde mijn blik af en beet op mijn lip. Hij had gelijk. In deze wereld van de rijken en machtigen was ik hulpeloos. Zo hulpeloos als een kind.
  


  
    'Wat moet ik doen, senor Bovio?'
  


  
    'Voorlopig moetje het landgoed niet verlaten, vooral niet om naar Fani te gaan. Ik heb haar gebeld en gezegd dat het beter is dat ze wegblijft tot je bevallen bent.'
  


  
    'Dat is niet eerlijk, señor. Ze probeerde me alleen maar wat op te monteren.''Dat weet ik, maar er zou minder kans zijn op een volgende fout. Al die spanning en narigheid nu je zo kwetsbaar bent en onze baby in zo'n afhankelijk stadium verkeert, is heel erg gevaarlijk. Dokter Denardo is het met me eens dat je verre gehouden moet worden van alle tumulten spanningen. Mevrouw Newell vertelde me dat ze voor een zwangere jonge vrouw heeft gezorgd, niet veel ouder dan jij, die een zenuwinzinking kreeg en vervolgens een miskraam. Wat afschuwelijk om zover te komen en dan je kind te verliezen.'
  


  
    Het was doodstil. Heimelijk vroeg ik me af of mevrouw Newell soms over zichzelf had gesproken en niet over een of andere patiënte. Was señor Bovio op de hoogte van haar verleden? Moest ik het nu zeggen, of zou dat nog meer ellende veroorzaken?
  


  
    'Kunt u Ignacio nog helpen?'
  


  
    'Ik boekte enige vooruitgang. Ik denk dat ik kan voorkomen dat Isabela schade aanricht, maar deze keer moet je absoluut naar me luisteren.'
  


  
    'Oké, senor.'
  


  
    'Ga nu alsjeblieft rusten en zorg goed voor jezelf,' zei hij terwijl hij opstond, 'We zullen beter voor je zorgen, dat beloof ik je.'
  


  
    Ik vond het een vreemde opmerking. Hoe kon hij nog beter voor me zorgen? Hij ging weg en deed deur zacht achter zich dicht. Ondanks wat ik beloofd had, kon ik niet anders dan me ongerust maken over Edward. Wist hij zelfs wel dat zijn moeder het van ons ontdekt had?
  


  
    Ik liep naar mijn tas om mijn mobiel te pakken en hem te bellen. Ik kon hem waarschuwen als hij niet wist wat er gebeurd was. In ieder geval zou hij enigszins voorbereid zijn. Maar toen ik in mijn tas keek, kon ik mijn telefoon niet vinden. Ik bleef doodstil staan en vroeg me af of ik hem eruit had gehaald. Ik zocht overal in de suite waar ik hem had kunnen neerleggen, maar zag hem nergens. Ik herinnerde me hoe Edward en ik afscheid hadden genomen bij Fani. Ik wist zeker dat ik de telefoon weer in mijn tas had gestopt en mijn tas had dichtgedaan toen hij zijn nummer had ingetoetst. Ik wilde juist Teresa bellen om haar te vragen of zij iets wist, toen mevrouw Newell terugkwam.
  


  
    ik wil je bloeddruk opnemen,' zei ze. Ze had haar bloeddrukmeter bij zich.
  


  
    ik voel me prima,' zei ik, 'maar ik kan mijn mobiele telefoon niet vinden. Weet u waar hij kan zijn?'
  


  
    'Ik heb geen idee. De mensen brengen te veel tijd door met die telefoons, vooral tieners. Iedereen staat erin te kletsen als ik naar het winkelcentrum ga. Ieders privézaken zijn voor iedereen te horen.'
  


  
    Ze nam mijn bloeddruk op en fronste haar voorhoofd.
  


  
    'Zoals ik al verwachtte, hoger dan normaal.'
  


  
    Ik kon aan haar zien dat ze her heerlijk vond om gelijk te hebben.
  


  
    'Als je kalm blijft, zal hij wel dalen.'
  


  
    'Ik zou graag willen weten waar mijn telefoon is,' zei ik, toen ze weg wilde gaan. 'Wilt u Teresa vragen even bier te komen?'
  


  
    Ze zuchtte en liet haar schouders zakken, alsof ik haar vroeg een zak aardappels van vijfentwintig kilo de trap op te dragen. Toen bromde ze iets en liep weg. Ik bleef wachten, maar Teresa kwam niet. Ten slotte ging ik naar beneden, denkend dat hij misschien uit mijn tas was gevallen en Teresa hem had gevonden. Maar Teresa was nergens te bekennen. Ik wilde juist naar baar op zoek gaan toen senor Bovio uit zijn kantoor kwam en door de gang liep.
  


  
    'Delia, waarom ben je niet in je kamer om te rusten? Is er verder nog iets mis? Waarom ben je niet gekleed?'
  


  
    liet was niet tot me doorgedrongen dat ik mijn nachthemd aan had en op blote voeten liep.
  


  
    'O. Ja. Ik kan mijn mobiel niet vinden,' zei ik.
  


  
    'Je mobiel? Ja, die heb ik weggenomen.'
  


  
    'Weggenomen? Waarom?'
  


  
    'Dat was een deel van de afspraak die ik met je tante heb gemaakt, vrees ik. Bovendien moet je je nu concentreren op de geboorte van de baby. De mensen zullen je rare dingen in je hoofd praten. Ik wil niet dat je je zenuwachtig maakt of je te veel opwindt. Het komt te dichtbij, te dichtbij. Bovendien heb je erin toegestemd geen contact te zoeken met Edward en Fani.'
  


  
    'Maar er zou een moment kunnen komen dat ik u moet bellen of-'
  


  
    'Nee, nee, we verliezen je niet uit het oog. Maak je daar maar geen zorgen over. Doe alsjeblieft wat ik vraag, ook al lijkt het dwaas. Heb geduld met een bezorgde grootvader.' Hij sperde zijn ogen open en schudde met zijn wijsvinger naar me. 'Mevrouw Newell was niet tevreden over je bloeddruk. Dat is de eerste keer dat ik haar zo bezorgd over je heb gehoord. Ga nu alsjeblieft wat rusten.'Hij gaf een klopje op mijn hand, streek over mijn haar en keek me smekend aan.
  


  
    Misschien verbeeldde ik het me, maar in zijn ogen zag ik Adan. Ik knikte en ging terug naar mijn suite. Ik zou moeten gaan slapen terwijl ik piekerde over Edward. Ik sliep toch al niet goed de laatste tijd. Het begon onaangenaam te worden voor me. Ik lag te draaien en te woelen en werd geregeld wakker. Toen, heel laat, tegen middernacht, hoorde ik stemmen en voetstappen in de gang. Iemand kwam de trap op. Ik herinnerde me dat Teresa een van de logeerkamers die niervet van mijn suite lag, in gereedheid had gebracht. Nieuwsgierig stond ik op en liep naar de deur. Ik bleef even staan luisteren en liep toen nog nieuwsgieriger de gang in en keek naar de trap. Boven aan de trap zag ik Stevens, senor Bovio's chauffeur, met twee grote koffers. Vlak achter hem kwam mevrouw Newell. Toen ze boven was bleef ze staan en keek in mijn richting.
  


  
    'Waarom ben je wakker en sta je in de gang?' vroeg ze.
  


  
    'Ik hoorde lawaai. Wie komt hier logeren?'
  


  
    'Dat lijkt me nogal duidelijk,1 antwoordde ze met een knikje naar Stevens, die doorliep naar de logeerkamer, ik blijf hier tot je bevallen bent. Ga slapen.'
  


  
    Ze liep achter Stevens aan.
  


  
    Ze nam hier haar intrek? Het duurde nog bijna twee maanden. En haar man dan, haar eigen huis? Hoe kon ze dag en nacht, eike dag, hier zijn? Ik zag haar de kamer binnengaan. Een paar ogenblikken later kwam Stevens weer tevoorschijn. Hij keek niet naar mij. Als in trance, heel zacht en voorzichtig, zo stil over de betegelde vloer liep hij de trap af dat het leek of hij zweefde. Weer werd het doodstil. De lichten in de gang werden gedimd en spichtige schaduwen kropen uit de hoeken omhoog langs de muren.
  


  
    Ze kwam hier in huis? Ik zou nu niet meer diep kunnen ademhalen zonder dar de mevrouw Newell het wist. Elke andere vrouw in mijn conditie zou waarschijnlijk dankbaar zijn voor die constante aandacht, maar ik voelde het als een touw dat om mijn keel werd dichtgesnoerd.
  


  
    Ik ging terug naar bed en probeerde weer te slapen. Vlak voordat het ochtend werd viel ik eindelijk in een diepe slaap, maar ik hoorde dat de gordijnen werden opengetrokken en voelde de zon door de ramen op mijn gezicht schijnen.
  


  
    'Je bent gisteren niet in bad geweest,' zei mevrouw Newell die dichterbij kwam. 'Een goede hygiëne is nu belangrijker dan ooit. Ik laat een bad voor je vollopen.'
  


  
    'Nog niet,' zei ik. ik ben moe. Ik wil slapen.'
  


  
    'O, je zult tijd genoeg hebben om te slapen. Een bad zal je zelfs helpen weer in slaap te vallen. Sta op alsjeblieft.'
  


  
    Toen ik niet snel genoeg opstond naar haar zin, trok ze het dekbed weg.
  


  
    'Hoe meer je meewerkt, hoe prettiger het voor je zal zijn,' zei ze met haar knipperglimlach.
  


  
    Ze pakte mijn hand. Te moe om tegen te stribbelen, liet ik me overeind trekken.
  


  
    ik denk dat ik gelijk had om er spijt van te hebben dat ik gisteren toestemming heb gegeven voor je uitstapje. Het was te veel voor je.'
  


  
    'Dat was het niet,' zei ik.
  


  
    'Hou op. Het heeft geen zin erover te discussiëren. Kijk eens hoe je eruitziet. Maar goed, gebeurd is gebeurd. Hier zijn je slippers. Ik zal even naar het bad gaan kijken,' zei ze en liep naar de badkamer.
  


  
    Ik deed mijn ogen dicht en viel rechtop zittend bijna weer in slaap, maar ze kwam vrijwel onmiddellijk terug om me aan te sporen.
  


  
    In de badkamer trok ze mijn nachthemd over mijn hoofd uit. Ik wilde in het bad stappen, maar ze hield me tegen.
  


  
    'Wacht.'
  


  
    Ze begon mijn lichaam aandachtig te bekijken en hurkte zelfs neer om mijn benen goed te kunnen zien. Plotseling kneep ze in mijn rechterkuit en ik gaf een gil.
  


  
    'Je hebt hier een zwelling,' zei ze met een beschuldigende blik. 'Waarom heb je me niet verteld dat je daar zo gevoelig bent? Hoe moet ik mijn plichtdoen als je niet naar me luisterten doet wat je gezegd wordt?'
  


  
    'Ik heb tot nu toe niets gevoeld.'
  


  
    Ze keek sceptisch en stond op. 'Ga in bad,' zei ze.
  


  
    Behoedzaam stapte ik in het bad, verbaasd dat het water zo heet was. Toen ik het zei, antwoordde ze dat ik er wel aan zou wennen. Mijn tweede verbazing gold het feit dat ze de spons pakte voordat ik het deed en me begon te wassen.
  


  
    'Dat kan ik zelf wel.'
  


  
    'Je kunt ook een verkeerde draai maken en jezelf verwonden,' was haar reactie. Ze zei dat ik mijn armen moest opheffen, en ging met de spons over mijn borsten. Ze stopte even om ze te bestuderen.
  


  
    'Wat is er nu weer?'
  


  
    'Je moet een grotere beha hebben. Waarom vertel je het me niet als je ergens last van hebt?'
  


  
    'Dat had ik niet.'
  


  
    'Natuurlijk wel,' zei ze en ging verder met me te wassen.
  


  
    Ik voelde me gegeneerd dat ik in het bad zat en haar al mijn intieme delen liet wassen, maar ze ging te werk alsof ze een auto waste, draaiend en drukkend tot ze de spons in het water liet vallen en me beval voorzichtig eruit te komen.
  


  
    Ze hield een badlaken op. Ik begon me af te drogen, maar óf ze was ongeduldig, óf ze vond dat ze aan alles mee moest doen. Ze pakte een tweede handdoek en droogde mijn rug, billen en benen.
  


  
    ik zal dokter Denardo moeten laten komen om naar die zwelling te kijken,' zei ze. 'We moeten erg oppassen voor eventuele bloed- stolsels. Trombo-embolische ziekte is de voornaamste oorzaak van overlijden van zwangere vrouwen in de Verenigde Staten,' dreunde ze op,
  


  
    'Wat is dat voor ziekte?'
  


  
    'Een bloedprop verstopt een slagader. Als jij overlijdt, overlijdt de baby ook,' voegde ze er zonder enige emotie aan toe, maar ze liet duidelijk blijken dat de baby belangrijker was. 'Kleed je aan en ga weer naar bed. Ik zal je ontbijt laten brengen en de dokter bellen.'
  


  
    Ze hield de handdoeken met twee vingers vast en liet ze in de wasmand vallen alsof ze besmet waren, en liep de deur uit. Bevend bleef ik staan. Ik had het gevoel dat ze me behandelde als een kind, dat ik geen baas meer was over mezelf. Ze controleerde alles wat ik droeg, wat ik at, wanneer ik at en wanneer ik sliep. Straks zou ze me ook
  


  
    nog vertellen wanneer en hoe ik moest ademhalen, dacht ik, en liep de badkamer uit om me aan te kleden.
  


  
    Wat ze ook gezegd had tegen senor Bovio, het bracht hem onmiddellijk in paniek. Hij kwam hijgend mijn kamer binnen toen ik net klaar was met me aan te kleden.
  


  
    'Ga alsjeblieft liggen.' zei hij, 'De dokter komt zo gauw hij kan.'
  


  
    'Ik voel me niet ziek, senor. Er is geen reden voor paniek.'
  


  
    'Er is veel dat je op dit moment niet over jezelf 'weet,* hield hij vol. 'Je moet mevrouw Newells aanwijzingen volgen.'
  


  
    Hij bleef staan tot ik weer in bed lag.
  


  
    Het feit dat hij met zo'n diep bezorgd gezicht naast me bleef staan begon me ten slotte angst aan te jagen. Toen mevrouw Newell in mijn been kneep, deed het pijn. Verkeerde ik echt in gevaar?
  


  
    'Je hebt gisteren toch niet te veel gedaan bij Fani?' vroeg hij. 'Te veel lichaamsbeweging misschien?'
  


  
    'O, nee, senor.'
  


  
    Teresa kwam binnen met mijn ontbijt. Ze keek verlegener en banger dan ooit. Ik had geen idee wat mevrouw Newell tegen haar gezegd had. Ik hoopte dat ze haar niets verweten had. Senor Bovio deed een stap opzij en ze gaf me mijn ontbijt op het bedtafeltje. Hij stond erop zelf mijn kussens op te schudden en bleef naar me staan kijken alsof hij bang was dat ik met elke nieuwe hap om kon vallen. Ten slotte glimlachte hij, gaf weer een klopje op mijn handen en ging weg.
  


  
    Teresa ging naar de badkamer om schoon te maken. Ik at mijn ontbijt, al had ik het gevoel dat mijn maag dichtgeklemd zat omdat ik zo zenuwachtig was. Teresa kwam terug om het blad weg te halen.
  


  
    'Toen ze je gisteren zeiden dat je die logeerkamer in orde moest maken, wist je toen dat mevrouw Newell daar haar intrek zou nemen, Teresa?'
  


  
    'O, nee. Niemand heeft me iets verteld, en ik vraag niets.'
  


  
    'Ze heeft toch niet tegen je geschreeuwd om de een of andere reden, hè?'
  


  
    Teresa wendde haar blik afin plaats van te antwoorden.
  


  
    'Teresa?' 'Ze vertelde me alleen dat ik hier nu minder tijd moest doorbrengen. Ik moet ook voor haar suite zorgen. Niet dat ik wil klagen,' voegde ze er haastig aan toe. ik heb natuurlijk tijd genoeg."
  


  
    'Waarom zou ze dat zeggen? Zo lang ben je nooit hier met mij.'
  


  
    ik vraag nooit iets,' zei ze en ging weg.
  


  
    Jij misschien niet, dacht ik, maar ik wel. Ik stond op om me aan te kleden. Wat een verschil met gistermorgen, dacht ik. Gisteren was ik wel nerveus, maar opgewonden en blij. Ik verheugde me erop Edward te zien. Wat had ik nu om naar uit te kijken? Zodra ik mijn suite verliet, kwam mevrouw Newell op me af alsof ze in de deuropening van haar kamer had staan wachten,
  


  
    'Waar ga je naartoe?' vroeg ze.
  


  
    'Ik wil even naar buiten, een korte wandeling maken, wat frisse lucht happen. Oké?'
  


  
    'Nee,' zei ze scherp. 'Ben je werkelijk zo stom? Ga terug naar je kamer tot de dokter komt en die zwelling van je onderzoekt. Blijf liggen.'
  


  
    'Maar het doet geen pijn als ik loop.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en kwam dichterbij. 'Wat wil je daarmee zeggen?' begon ze op neerbuigende toon. Het was alsof ze met een kind van vijf stond te praten. 'Dat je je gang gaat en het probleem verergert tot het wél pijn doet, tot het een serieus probleem wordt?'
  


  
    ik ga alleen maar-'
  


  
    'Je gaat alleen maar terug naar je kamer. Kijk eens naar die trap die je op en afmoet lopen. Als je buiten eens kramp krijgt en in elkaar zakt3 Wie zou daarvan de schuld krijgen, denk je? Jij een kind-moeder, of ik, een professionele kraamverzorgster?
  


  
    'Bovendien,' ging ze verder, 'kunnen vrouwen op dit punt van de zwangerschap bevallen, weet je. Er worden tegenwoordig meer voortijdige baby's geboren dan ooit. Over een uur zal ik je bloeddruk weer opnemen, maar ik wil dat je voor die tijd rust, dus ga weer naar bed.'
  


  
    Ik aarzelde. Ik wilde protesteren, maar ik was ook bang.Ze zette haar handen op haar heupen en sperde haar ogen open. 'Moet ik senor Bovio roepen en hem met je laten praten? Ik weiger hier re werken als mijn woorden in de wind worden geslagen,' dreigde ze.
  


  
    Even overwoog ik te zeggen: 'Nou en? Ga maar.'
  


  
    Maar toen dacht ik eraan wat dat zou betekenen voor senor Bovio en onze afspraak. Bovendien hadden hij en dokter Denardo duidelijk laten blijken hoeveel respect ze hadden voor mevrouw Newell. Ze zouden het me niet in dank afnemen als ik haar wegjoeg. Ik had niet veel keus. Ik draaide me om en ging terug naar mijn kamer, trok mijn speciale schoenen uit en ging op bed liggen. Ze kwam me niet achterna om zich ervan te overtuigen, maar precies een uur later kwam ze langs om mijn bloeddruk op te nemen. Die was nog steeds hoger dan hij volgens haar hoorde te zijn. Ze onderzocht opnieuw de zwelling, en weer schokte ik omhoog toen ze druk uitoefende. Haar gezicht stond nu meer bezorgd dan kwaad.
  


  
    'Is het erger?' vroeg ik.
  


  
    'Blijf maar gewoon liggen,' zei ze en ging weg.
  


  
    Ze had me zo bang gemaakt dat ik me niet durfde te verroeren. Ik concentreerde me op de zwelling, verwachtend een of andere pijn te voelen. Of het nu inbeelding was of niet, maar ik dacht dar mijn been pijn begon te doen zonder dat iemand het aanraakte.
  


  
    Afschuwelijke visioenen waarin ik mijn baby verloor, gingen aan mijn gesloten ogen voorbij, een film waarin ik het uitschreeuwde van pijn, de dokter naar me toegesneld kwam, de baby te vroeg en dood geboren werd. Voor senor Bovio zou het beslist zijn alsof ik zijn zoon een tweede keer gedood had. Ignacio zou wegrotten in de gevangenis, en senor Bovio, met tante Isabela en Sophia juichend op de achtergrond, zou me wegsturen naar Mexico in een of andere gammele, stinkende pick-up. Over de grens zou ik als afval worden gedumpt.
  


  
    Ik probeerde weer te slapen en dommelde van tijd tot tijd in, maar voornamelijk bleef ik doodzenuwachtig liggen. Teresa bracht mijn lunch boven. Ik kon niet veel eten. Ik meende senor Bovio en mevrouw Newell voor mijn deur te horen fluisteren, maar geen van beiden kwam binnen. Ten slotte, Iaat in de middag, hoorde ik voetstappen in de gang, en dokter Denardo kwam binnen met mevrouw Newell en senor Bovio.'Zo, zo,' zei dokter Denardo, 'een kleine complicatie. Laten we eens kijken.'
  


  
    Hij onderzocht me terwijl mevrouw Newell met een sarcastische grijns achter hem stond en eruitzag alsof ze mij van alles de schuld zou geven. Senor Bovio bleef kalm en onbeweeglijk staan. Dokter Denardo nam ook mijn bloeddruk op.
  


  
    'Hen kleine zwelling,' zei hij later. 'Maar we zijn er vroeg bij. Goed gedaan, Millicent,' zei hij tegen mevrouw Newell. Ze straalde. Hij keek weer naar mij. 'Ik zal je wat bloedverdunner geven om dit te verhelpen. We zullen je goed in de gaten houden. Volg mevrouw Newells instructies maar op.'
  


  
    De tranen sprongen in mijn ogen.
  


  
    'Kom, kom, maak je nu niet van streek. Zo ongewoon is het niet. Ieders lichaam is anders, Delia. Het gaat prima met je. Alles komt in orde.'
  


  
    Hij ging opzij staan om zachtjes te overleggen met senor Bovio en mevrouw Newell. Toen kwam hij terug om me nog eens gerust te stellen voordat hij wegging. Mevrouw Newell volgde hem, maar senor Bovio bleef.
  


  
    'Dit is niet jouw schuld maar die van mij,' zei hij. 'Ik had beter moeten weten dan je weg te laten gaan om weer al dat tumult over je heen te krijgen. Ik was zo goed bezig jou en Adans baby te beschermen.'
  


  
    Ik wendde mijn blik af. Ik wilde er niet over redetwisten. Dokter Denardo weet het niet aan iets in het bijzonder. Senor Bovio had hem horen zeggen: ieders lichaam is anders.' Waarschijnlijk zou dit sowieso zijn gebeurd. Ik dacht niet zozeer aan senor Bovio met zijn zelfverwijt, maar aan Edward en mij die dit alles hadden veroorzaakt door elkaar weer te willen ontmoeten, door het te wagen tegen tante Isabela's wensen in te gaan.
  


  
    Maar alle verzet begon uit me weg te sijpelen. Ik voelde me als een stuk klei zoals ik daar lag. Iedereen behalve ikzelf vormde me, draaide en perste me in een vorm die zij wensten. En wat kon ik eraan doen?
  


  
    Ik had geen geld.
  


  
    Ik had geen thuis.
  


  
    Ik had feitelijk geen vrienden.
  


  
    En ik had geen familie.
  


  
    Dat wilde zeggen, geen familie behalve de baby die in me groeide.
  


  
    Ik wist zeker dat ik hem voelde bewegen; misschien om me gerust te stellen, zodat ik sterk zou zijn voor het gevecht dat nog moest komen.
  


  
    En twijfel er maar niet aan, Delia Yebarra, dacht ik, een gevecht komt er!
  


  ***


  
    

  


  
    Het enige tijdverdrijf in de stad
  


  
    Ik dacht dat ik hiervóór in mijn bewegingen beperkt werd en opgesloten, maar het was niets vergeleken met wat er volgde na het bezoek van dokter Denardo. Heel ironisch begon ik me nog meer opgesloten te voelen dan Ignacio in de gevangenis. Nu mocht ik mijn suite zelfs niet meer verlaten om ergens in huis naartoe te gaan zonder het aan mevrouw Newell te vragen. Omdat de telefoon in mijn kamer nog steeds niet werkte en ik geen mobiel meer had, kon ik met niemand praten behalve met degenen die me kwamen opzoeken of die hier werkten, net als Ignacio in de gevangenis. Ik kon wegsluipen en een andere telefoon in de haciënda gebruiken, maar waarvoor? Senor Bovio wilde niet dat Fani op bezoek kwam, en natuurlijk was F,dward, wat senor Bovio noemde, persona non grata. Voorlopig zou het, als hij zijn gezicht liet zien, zijn of de Pest in eigen persoon zich vertoonde.
  


  
    Geen van de meisjes die ik had gekend op de particuliere school was bevriend met me gebleven nadat tante Isabela me had teruggestuurd naar de openbare school. Tante Isabela had me verboden om met iemand uit te gaan. Het had dan ook geen zin om vriendschappen te sluiten, en ik schaamde me om iemand te laten zien waar en hoe ik toen leefde. Ik had echt niemand die me wilde of kon bezoeken. Mevrouw Newell had al verhinderd dat Teresa een seconde langer in mijn suite bleef dan nodig was om schoon te maken, voor mijn kleren te zorgen en beddengoed en handdoeken te verschonen. Dit waren de moeilijkste weken.
  


  
    Dokter Denardo kwam vaker langs en zei ten slotte dat hij tevreden was over mijn vooruitgang. De zwelling was bijna verdwenen en mijn bloeddruk was weer acceptabel, al was hij volgens mevrouw
  


  
    Newell nog steeds niet wat hij moest zijn. En ze werkte ook niet erg aan mijn zelfvertrouwen door me te vertellen dat ik niet al te optimistisch moest zijn over mijn conditie.
  


  
    'Dokters zien patiënten niet zo goed als privéverpleegsters, die meer tijd met hun patiënten doorbrengen en ze beter kennen,' zei ze.
  


  
    'Dat begrijp ik niet,' zei ik. 'Hoe kan een verpleegster een patiënt beter kennen dan de dokter van een patiënt?'
  


  
    'Dokter Denardo is net ze goed als elke dokter met wie ik gewerkt heb,' zei ze, 'maar hij heeftw«l andere patiënten. Je kunt niet van hem verwachten dat hij net zoveel aandacht besteedt aan elke kleinigheid als ik, zoals elke privéverpleegster zou doen, zelfs met al zijn zogenaamde extra aandacht voor je. Geloof me, hij doet niets voor je dat niet iedere dokter voor je zou doen als je naar zijn of haar praktijk ging. Alle speciale aandacht die je krijgt komt van mij en van mij alleen.'
  


  
    Ik dacht dat ze me dat alles alleen vertelde om zich belangrijk voor te doen, maar toch was het verontrustend. Zonder iemand met wie ik die problemen en angsten kon bespreken, voelde ik me nog eenzamer. Ik begon 's ochtends steeds langer uit te slapen, deed geregeld hazenslaapjes en verzorgde mijn uiterlijk steeds minder. Sommige ochtenden nam ik zelfs niet de moeite mijn haar te borstelen, en als senor Bovio voorstelde de kapper en de manicure te laten komen, zei ik dat ik het niet wilde. Ik zei dat ik er geen geduld voor had. Als hij verbaasd keek. vertelde ik hem dat ik niet zo lang stil kon zitten, en hij knikte, denkend dat het allemaal te maken had met de ongemakken van de zwangerschap.
  


  
    Dokter Denardo had me gewaarschuwd voor een depressie. Ik was in het derde kwartaal. Bijna al zijn patiënten begonnen dan aan zelfmedelijden te lijden, zei hij.
  


  
    'Ze denken dat ze er zo gezwollen en misvormd uitzien, dat ze zich niet op hun gemak voelen, en veel vrouwen trekken zich dan terug.'
  


  
    Ik kon me niet méér terugtrekken dan nu al het geval was. Ik bevond me praktisch achter slot en grendel, dus die waarschuwing deed me niet veel. Alles aan mijn situatie, vanaf het begin, werkte eraan mee om me steeds neerslachtiger te maken. Ik had geen familie om me heen met hun blijde verwachtingen, alleen maar de vrouw die Fani zo toepasselijk zuster Diablo had genoemd, en een emotioneel gehandicapte oudere man. Was het gek dat ik met zo'n somber gezicht rondliep?
  


  
    Ik geloof dat senor Bovio dat alles ook besefte. Hij had niet attenter kunnen zijn. Hij bleef Blumgarten maar optrommelen met ontwerpen voor nieuwe kleren, ook al wees ik hem erop dat ik nergens naartoe ging en het er niet naar uitzag dat ik dat in de naaste toekomst zou doen. Ik had kleren genoeg. Al die kleren in de kast begon ik nogal belachelijk te vinden. Ik joeg de arme man bijna mijn kamer uit, legde de kleren opgestapeld op bed om hem te laten zien wat een waanzin het was.
  


  
    'U weet het ook!' gilde ik. 'U wilt alleen meer geld verdienen.'
  


  
    Hij vluchtte weg, en señor Bovio beloofde hem niet meer terug te laten komen.
  


  
    Hij bleef me nieuwe tijdschriften brengen, dvd's, boeken en alle kruiswoordpuzzelboeken die hij maar kon vinden, in een poging me wat te verzoenen met mijn gebrek aan vrijheid. En toen kwam hij op een avond meteen van de films waarin zijn vrouw had gespeeld.
  


  
    Ik had geen idee waarom het belangrijk was dat ik die samen met hem zou zien, maar ik liet hem de dvd in het afspeelapparaat stoppen en ging naast hem zitten toen de film begon. Het zien van Adans moeder in de film maakte dat ik intenser aan hem dacht. Ik zag de gelijkenis in hun gebaren en gezichtsuitdrukkingen. Senora Bovio was een heel goede actrice en nog aantrekkelijker dan op de foto's die ik van haar had gezien. Ze had een mooie stem en was heel sexy.
  


  
    Ik ging op in de film, maar van tijd tot tijd keek ik naar senor Bovio en zag dat hij met een zachte glimlach om zijn mond naar me staarde.
  


  
    'Ze was erg mooi,' zei ik tegen hem, denkend dat hij misschien op een commentaar van me wachtte.
  


  
    'Sf Zij en ik zaten vaak samen hier naar haar films te kijken. Soms was Adan er ook bij, maaralleen als wc dachten dat het een passende film voor hem was,' ging hij snel verder. 'En als ze weg was om weer een nieuwe film te maken, zaten hij en ik samen naar een van haar vorige films te kijken. We hebben beneden een veel uitgebreidere apparatuur, maar we zagen haar films liever hier. Het gaf ons het gevoel dat ze dichterbij was. Net zoals ik nu ook dat gevoel heb.' besloot hij met een glimlach, ik weet zeker dat je dat begrijpt.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    Hij keek om zich heen en sloot zijn ogen. ik kan voelen dat ze bij ons is,' fluisterde hij. 'Bij jou. Bij onze baby.'
  


  
    Ik zei niets, maar hij sprak op zo'n intense toon dat het me een beetje nerveus maakte. Hij keek alsof hij werkelijk de stem van zijn vrouw hoorde. Hoewel ik genoot van de film, een goed liefdesverhaal, was ik blij toen hij afgelopen was. Hij bleef nog een tijdje zitten, alsof hij verwachtte dat de film weer opnieuw zou beginnen. Toen lachte hij.
  


  
    'Toen Adan klein was, dacht hij dat er twee verschillende vrouwen waren. Een was zijn echte moeder, de vrouw die hier bij hem was, en de ander was iemand die op haar leek en netzo praatte als zij. Rosalinda lachte en praatte alsof ze echt iemand anders was dan degene die in de film speelde. Toen Adan ouder was, plaagden we hem ermee, maar hij deed mijn vrouw versteld staan toen hij haar op een avond vertelde dat ze altijd iemand anders zou zijn voor hem als ze in een film speelde. Hij zei ook dat hij nooit van die vrouw zou houden. "Waarom niet?" vroeg ze. "Omdat die vrouw haar belet bij me te zijn," antwoordde hij. Ik geloof dat hij toen twaalf was. Een tijdlang daarna dacht ik dat ze erover dacht te stoppen met haar filmcarrière. Maar natuurlijk deed ze dat niet.'
  


  
    'Ze was erg goed,' zei ik.
  


  
    'Ja, dit is een van haar beste films. Ik zal binnenkort een andere film brengen om met je te bekijken. Ik hoop datje het niet erg vindt. Ik voel me veel prettiger als ik haar films hier zie, en, zoals ik zei, vooral met jou.'
  


  
    'Ik vind het niet erg, senor Bovio.'Hij lachte weer om een andere gedachte. 'Rosalinda zou beslist hebben geprobeerd te verheimelijken dat ze grootmoeder was ge- worden. Ze vertelde me vaak dat het heel belangrijk was, vooral voor een actrice, om jonger te lijken dan ze werkelijk was. "Als ze me vragen de moeder van een tiener te spelen, hou ik ermee op," bezwoer ze me. Ze zei dat Hollywood er heel negatieve opvattingen op nahield ten aanzien van oudere vrouwen. Het stoorde Adan, omdat ze hem zelden aanmoedigde haar te vergezellen bij een of andere gelegenheid waar de pers aanwezig was of bij een publicitair evenement. Na haar overlijden en zelfs na haar begrafenis, weigerde Adan haar dood te accepteren. Hij zei dat hij het gevoel had dat ze gewoon weg was voor een volgende film. Het duurde een hele tijd voor hij zich erbij neerlegde. Weetje, we hebben allemaal onze methode om de derde dood tegen te houden.'
  


  
    'Si',' zei ik. Zijn woorden en herinneringen brachten me aan de rand van tranen, tranen voor hem en voor Adan en tranen van schaamte voor mijzelf omdat ik het hem nu zo moeilijk maakte.
  


  
    'Het gaat me erg aan het hart, senor. Ik weet dat uw verdriet heel diep zit. U hebt de twee mensen verloren van wie u het meest ter wereld hield.'
  


  
    'Gracias,' zei hij, en glimlachte toen weer. 'Laten we alleen maar aan de baby denken.'
  


  
    'Si.'
  


  
    'Welterusten,' zei hij.
  


  
    Er ging bijna weer een week voorbij, maar hij bood niet aan naar een andere film te kijken en ik vroeg er niet naar. Misschien was het achteraf toch te pijnlijk voor hem geweest, of hij nu samen met mij keek of niet. Hij had blijkbaar erg veel van zijn vrouw gehouden en miste haar nog steeds, ondanks de verhalen over haar relaties.
  


  
    Maar ook al probeerde ik me ter wille van hem wat gelukkiger te voelen, de verveling en saaiheid van die dagen werden erger. Ik begon steeds meer te klagen over mijn opsluiting, tot ik eindelijk, na dokter Denardo's volgende bezoek, weer buiten mocht wandelen.
  


  
    'Mevrouw Newell heeft het uitstekend gedaan, Delia,' zei hij. 'We zijn weer waar we wezen moeten. Rust nog één dag uit en begin dan aan je programma voor lichaamsbeweging. Millicent zal ook beginnen met de ademhalingsoefeningen. Ie bent een perfecte patiënte geweest,' zei hij met een klopje op mijn hand. 'Het is geen geheim dat het eerste kind voor een vrouw vaak het moeilijkst is.' Hij glimlachte. 'Ik heb patiëntes die zweren dat ze nooit meer een kind willen, Vaak doen ze het ook niet meer.'
  


  
    Ik zag dat mevrouw Newell over zijn schouder naar me keek. De uitdrukking op haar gezicht toen hij dat zei maakte me nieuwsgierig. Sloeg zijn zinspeling ook op haar? Had ze daarom nooit meer een poging gedaan nog een kind te krijgen? Ze wist blijkbaar alles over zwangerschap en geboorte. Was ze zo teleurgesteld in zichzelf, zo kwaad op haar eigen lichaam dat ze zichzelf had verboden een tweede poging te wagen?
  


  
    Later ergerde ik me dat ik überhaupt enige belangstelling voor haar aan de dag legde, maar op het ogenblik - zoals in de uitdrukking die Adan me geleerd had - was ze 'het enige tijdverdrijf in de stad'. Maar iets persoonlijks van haar loskrijgen was waarschijnlijk moeilijker dan achter topgeheimen van de regering komen.
  


  
    Ik zette het van me af en dacht alleen aan de volgende dag. Het was gewoon niet te geloven hoe opgewonden ik kon raken van zo'n simpel voorrecht. Ik lag bijna de hele nacht te draaien en te woelen bij het vooruitzicht, en 's ochtends wachtte ik vol ongeduld op mijn ontbijt. Ik wist dat mevrouw Newell me niet zou toestaan te gaan wandelen als ik niet eerst haar schrale porties en nutriënten had gegeten.
  


  
    Ten slotte was ik klaar om naar buiten te gaan. Ik had meer tijd nodig gehad dan ik verwacht had voor de beslissing wat ik aan zou trekken, en borstelde zelfs uitvoerig mijn haar en deed lippenstift op. Toen deed ik ook nog een paar oorbellen in, vond toen dat ze te opvallend waren en koos het ene na het andere paar voor ik definitief een keus maakte. Mijn gezicht was een beetje opgezwollen, maar daar stond ik niet bij stil. Iedereen die me zo zou zien, zou denken dat ik naar een groot evenement ging. Ik stelde me voor hoe Fani me zou plagen en zeggen dat ik hoopte dat de knappe badman terug was.Ik was bezield met nieuwe energie en trok mijn nieuwste paar zwangerschapsschoenen aan. Toen liep ik mijn suite uit met het gevoel dat iemand de deur van mijn cel had ontgrendeld. Zodra ik buiten de deur stond kwam mevrouw Newell op me af. Ik kreeg het idee dat ze voor haar eigen kamer had staan wachten tot ik naar buiten zou komen.
  


  
    'Wacht,' riep ze en liep langzaam naar me toe.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    ik wil niet dat je ver gaat,' zei ze. 'En ik wil datje over een kwartier terug bent.'
  


  
    'Een kwartier? Waarom?'
  


  
    'Je bent net hersteld na een grote schrik. Ik wil niet dat je een terugval krijgt zolang je onder mijn hoede bent. Als we moeten geloven watje ons verteld hebt, ben je nu in de zevende maand. Dit is het derde kwartaal. Je hebt veranderingen ervaren in je lichaam, en ik heb je uitgelegd hoe en waarom het kind zich heeft bewogen en gepositioneerd. Feitelijk, naar wat ik heb waargenomen en na mijn jarenlange ervaring en talloze patiënten, geloof ik datje verder bent dan zelfs de dokter denkt.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    Ze keek me aan met haar knipperglimlach. ik denk dat je misschien minder nauwkeurig was met je menstruatie dan je denkt, of-'
  


  
    'Of wat?'
  


  
    Het duurde zo lang voor ze antwoord gaf, dat mijn hart begon te bonzen. Het was niets voor haar om te aarzelen. Meestal zei ze wat ze wilde wanneer ze wilde.
  


  
    'Weet je zeker dat het Adan Bovio's kind is?'
  


  
    Een seconde lang leek het me dat de hitte die naar mijn wangen steeg zou ontvlammen. Ik kon geen woord uitbrengen. Ze stond voor me meteen sluw, achterdochtig glimlachje.
  


  
    'Wat is dat voor vraag? Natuurlijk weet ik het zeker, mevrouw Newell. Ik heb alleen seks gehad met Adan.'ik stel alleen de vragen die belangrijk zijn. Als je niet eerlijk bent, komen we er toch wel achter. De baby zal groter, meer ontwikkeld zijn. Zelfs als hij schijnbaar vroeger geboren wordt, en zoals je weet, zijn er wetenschappelijke manieren om vast te stellen wie de echte vader is, of in dit geval misschien, wie niet. Het zou beter zijn als je me in vertrouwen nam. Ik ben een professionele verpleegster en vorm geen oordeel over wat moreel en wat immoreel is. Ik heb natuurlijk mijn eigen ideeën daarover, maar hoe jij leeft is jouw zaak.'
  


  
    ik ben blij u dat te horen zeggen, want soms wekt u een andere indruk.'
  


  
    'Hoe dan ook. Wens je nog iets toe te voegen aan je verhaal? Vooral ter wille van de baby.'
  


  
    'Ik heb u verteld wat u moet weten en wat de waarheid is. De periode die ik heb genoemd is zo accuraat mogelijk.'
  


  
    'Mooi. Maar toch, dit zijn kritische weken en maanden. Ie weet nooit wat je kunt verwachten. Het is geen exacte wetenschap. Niets is dat feitelijk.' Ze haalde haar schouders op. in mijn ervaring jagen baby's de zwangerschap op. Deze baby doet misschien meer zijn best om naar buiten te komen,' zei ze. Ze deed het nu voorkomen of de baby degene was die zich gevangen voelde.
  


  
    'Naar buiten te komen?'
  


  
    'Ik zeg alleen maar dat dit niet het moment is om enig risico te nemen. Het spijt me dat dokter Denardo zo toegeeflijk was.'
  


  
    'Toegeeflijk? Ik wil alleen maar een wandeling maken! Ik ga niet dansen.'
  


  
    'Maak je wandeling, maar volgens mijn instructies,' snauwde ze en klapte hard in haar handen.
  


  
    Onwillekeurig kromp ik even in elkaar. Plotseling kneep ze haar ogen halfdicht.
  


  
    'Heb je geen horloge?' vroeg ze, naar mijn blote pols kijkend.
  


  
    'Ja, maar-'
  


  
    'Neem dit voorlopig maar.' Ze rukte haar horloge praktisch van haar pols en reikte het me aan. Ik staarde ernaar en toen gooide ze het bijna naar me toe. 'Pak aan.'
  


  
    Ik deed het.
  


  
    'Kan ik nu gaan?' vroeg ik, maar ik wachtte niet op antwoord. Ik liep naar de trap.
  


  
    'Een kwartier!' schreeuwde ze me achterna. 'Zorg dat ik je niet moet komen halen.'
  


  
    Ik draaide me naar haar om. 'Ik ben geen klein kind, mevrouw Newell.'
  


  
    Ze glimlachte, 'Nee, je bent geen klein kind, maar sociaal volwassen en verstandige vrouwen komen niet in dit soort situaties terecht, Delia. Hoe eerder je dat alles begrijpt, hoe beter het voor je zal zijn.' Haar glimlach verdween zo snel als een flitslicht. 'Ik vertel het je voor je eigen bestwil. Ik hoop datje het je zult herinneren.'
  


  
    'Gracias, mevrouw Newell. Recordar es vivir.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zich herinneren is leven.'
  


  
    Ze grijnsde sarcastisch en liep weg.
  


  
    'Eén ding is zeker, ik zal je nooit vergeten,' mompelde ik terwijl ik de trap afliep.
  


  
    Ik keek op haar horloge om te zien hoe laat het was. Waar kon ik heen in een kwartier? Als ik de hoek van de haciënda om was, moest ik alweer terug. Wat voor wandeling was dat? Ik kon net zo goed mijn hoofd uit het raam steken en tien keer diep ademhalen. Waarom niet twintig, vijfentwintig minuten? Het was gewoon pesterij van haar. Het kon niet gebaseerd zijn op iets wetenschappelijks, zoals ze zo graag zei. Het maakte me woedend en recalcitrant.
  


  
    Toen ik buiten kwam, was het allemaal zo heerlijk dat ik haar even vergat, maar toen die miserabele vijftien minuten bijna om waren, besloot ik dat ze me maar moest komen halen. Ik bleef doorlopen. Natuurlijk was het moeilijker om snel te lopen. Ik kon mezelf voelen waggelen en lachte nu om de manier waarop we vroeger in ons Mexicaanse dorp als schoolmeisjes de draak staken met jonge zwangere vrouwen. Als een van hen ons hoorde bleef ze staan, schudde haar hoofd en vertelde ons dat het niet lang zou duren voor we er net zo uit zouden zien als zij. Sommigen voorspelden dat we zouden opbollen als ballons. We gilden en holden lachend weg, maar met visioenen van onszelf als ontluikende jonge moeders. Hoe gebeurde dat allemaal? vroegen we ons af.
  


  
    Geen van ons had officiële seksuele voorlichting gehad. Wat we wisten hadden we gehoord van onze moeder of een oudere zus, degenen die een oudere zus hadden. Onze leraren, priesters en ouderen waarschuwden ons altijd en noemden onze seksuele gedachten en gevoelens de verleidingen van el diablo. Als ik eraan dacht waar ik nu was en wat ik meemaakte, dacht ik onwillekeurig dat ze weieens gelijk konden hebben. Afgezien van de cadeaus, de bijzondere aandacht, de beloftes voor mijn toekomst, waarmee senor Bovio me overlaadde, genoot ik niet van mijn zwangerschap zoals ik wist dat een getrouwde vrouw in mijn dorp had genoten van die van haar. De komst van een nieuwe baby was een soort wedergeboorte geweest voorde hele familie. Er werden schijnbaar eindeloze feesten gegeven en familieleden reisden dagenlang over ongeplaveide wegen om het pasgeboren kind te komen bewonderen, alsof hij of zij was geboren in een kribbe en geschenken had ontvangen van drie wijze mannen.
  


  
    Mijn oma had me altijd enthousiast beschreven wat een vrolijke, lieve baby ik was, had me verteld dat mijn lach aanstekelijk werkte en maakte dat iedereen zich de hele dag blij voelde. Voor mijn familie was ik het beste tegengif geweest voor droefheid of teleurstellingen of tegenslagen. Als ik daaraan dacht, verheugde ik me op mijn eigen baby, van wie ik droomde dat die hetzelfde voor mij zou doen.
  


  
    Dit zou gauw voorbij zijn, dacht ik. Straks zou ik wat geluk vinden waarin ik mijn hoop kon planten voor mijzelf en mijn zoon. Net als elke aanstaande moeder probeerde ik me voor te stellen hoe mijn kind eruit zou zien als hij ouder werd. Ik zag Adans gezicht natuurlijk, maar ik zag ook iets van mijzelf of misschien van mijn eigen vader in hem. Hij zou lang en sterk zijn en natuurlijk heel intelligent. Dat kon niet anders, met al die erfelijkheid aan beide kanten. Hij zou een groot man worden. Misschien zou hij de succesvolle politicus worden die zijn grootvader Bovio geprobeerd had te zijn. Misschien kon hij alle dromen en plannen voortzetten die Adan en zijn vader eens voor zichzelf hadden gehad. Natuurlijk zou ik urenlang zijn vader voor hem beschrijven. Dat zou tegelijk droevig en vreugdevol zijn.
  


  
    Het was interessant dat ondanks de manier waarop dit alles tot stand was gekomen, ik mezelf toch kon zien als een goede moeder.
  


  
    'Una mujer ton un nino y ningün marido time que ser padre de Ia parte asi como madre,' vertelde mijn oma me toen een jonge weduwe met een kind langsliep. Een vrouw met een kind en geen man moet tegelijk vader én moeder zijn. Toen ik jong was verbeeldde ik me dat de vrouw een snor zou laten groeien. Oma vond dat heel grappig en vertelde het aan haar vriendinnen, die naar me lachten en me knuffelden. Ik was volkomen in de war.
  


  
    Maar nu begreep ik het maar al te goed. Ik was vastbesloten een manier te vinden om voor mijn zoon te zorgen, Ik zou niet zo afhankelijk zijn van senor Bovio, en natuurlijk nooit van tante Isabela. Ik zou willen dat mijn zoon Edward kende. Misschien zou Edward op een of andere manier de peetvader van mijn zoon kunnen worden. Wat zou tante Isabela dan doen? Hoe kon ze haar reputatie in de gemeenschap handhaven en zich tegen zoiets verzetten?
  


  
    Ik was niet zo hulpeloos als sommigen dachten, hield ik me voor. Ik kon het hoofd hoog houden. Ik was nog steeds de dochter van mijn vader, en ik had zijn trots en kracht, ook al hadden we een veel armer leven geleid. We waren nooit zwak geweest. Behalve tante Isabela, en zie eens wat haar verzet en woede haar hadden opgeleverd.
  


  
    Ik was zo in gedachten verdiept, dat ik niet besefte hoe ver ik had gelopen, zelfs met mijn waggelende gang. Ik was bijna bij de paardenkraal. Ik was daar natuurlijk nog nooit geweest, en ik had ook de man nooit ontmoet die voor de twee paarden en hun stal zorgde. Nu zag ik hem een van de paarden, een Appaloosa, een appelschimmel, met een grijze huid met witte vlekjes, naar de kraal leiden en daar loslaten. Senor Lopez, de eigenaar van de sojabonenfarm waar mijn vader had gewerkt, had net zo'n paard gehad. Ik had er zelfs een keer op mogen rijden.
  


  
    'Hallo,' riep de opzichter toen hij me zag aankomen.
  


  
    'Hoi.'
  


  
    'Ik heb je de laatste tijd niet buiten gezien,' zei hij. ik ben Gerry Sommer.'
  


  
    ik ben Delia.'
  


  
    'Ja, ik weet wie je bent. Teresa heeft me over je verteld, Hoe gaat het?' vroeg hij met een knikje naar mijn buik.
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Duurt niet lang meer, hè?'
  


  
    Ik lachte, ik ben, zou je kunnen zeggen... aangedikt.'
  


  
    'Aangedikt?' Hij lachte. 'Zo heb ik het nog nooit horen noemen.'
  


  
    'Dat is een mooi paard, een appelschimmel,' zei ik, meteen knikje naar de kraal.
  


  
    'O, heb je verstand van paarden?'
  


  
    'Een beetje. Ik heb in Mexico eens op zo'n paard gereden.'
  


  
    'Hij is ongeveer vijftien hand en heeft veel temperament.'
  


  
    'Was dat Adans paard?'
  


  
    Hij knikte. 'Hij mist hem, of je het gelooft of niet.'
  


  
    'O, ik geloof het, senor.'
  


  
    ik train hem en ga met hem rijden wanneer ik kan. Adan was een goede ruiter.'
  


  
    'Hoe heet hij?'
  


  
    'Adan noemde hem Amigo.'
  


  
    Ik liep naar de omheining. 'Amigo,' riep ik en hij hief zijn hoofd op en keek me aan. Ik herinnerde me dat senor Lopez me had verteld dat appelschimmels ogen hadden met een bijna menselijke uitdrukking. Dat gold zeker voor Amigo. Op het ogenblik stonden zijn ogen heel droef, dacht ik. Ik lachte naar hem, riep hem nog eens, en plotseling kwam hij naar me toe.
  


  
    'Wat zeg je daarvan!' riep Gerry Sommer uit. 'Soms komt hij niet eens naar mij toe.'
  


  
    Ik stak mijn hand uit en raakte het paard aan. Hij boog zijn hoofd en hief het weer op.
  


  
    Gerry Sommer lachte. 'Hij vindt je aardig. Hij zegt ja.'
  


  
    'Misschien ga ik nog eens met hem rijden,' zei ik.
  


  
    'Goed. Ik kan best wat hulp gebruiken bij het afrijden.'
  


  
    Plotseling trok Amigo zich terug en draafde weg.
  


  
    'Hé,' riep Gerry Sommer hem na. iets heeft hem doen schrikken,' zei hij. We keken allebei om en zagen mevrouw Newell met grote stappen naar me toekomen.
  


  
    'O-o,' zei ik. 'Ik zit in de problemen. Dat is de bewaakster.'
  


  
    Hij lachte. 'Daar kan ik je niet bij helpen, Delia. Ik kan beter omgaan met paarden. Succes,' zei hij, en vluchtte bijna naar de stallen.
  


  
    Ik ging naar mevrouw Newell toe.
  


  
    'Ben je helemaal gek geworden?' begon ze. 'Denk je dat ik mijn tijd ga verspillen aan iemand die weigert naar me te luisteren? Geef
  


  
    mijn horloge terug,' snauwde ze. 'Het had kennelijk geen enkele zin het je te lenen.' Ze stak haarband uit. 'Geef meteen terug.'
  


  
    Ik deed het af en overhandigde het haar.
  


  
    'Heb je er zelfs wel op gekeken?' vroeg ze.
  


  
    'Ja, maar het was zo heerlijk buiten en ik -'
  


  
    'En je ging naar de stallen? Heeft meneer Bovio niet gezegd dat je daar niet mag komen?'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom
  


  
    'O, je snapt het niet? lij bent de patiënte, Je wordt geacht naar mij te luisteren. Een dergelijk gebrek aan respect duld ik niet. Onder die omstandigheden wens ik niet te werken. Je mag het verder alleen doen. Ik pak mijn spullen en vertrek.' Ze draaide zich om en liep weg.
  


  
    De schok van haar woede en haar besluit deden een koude rilling door me heen gaan. Ik had het gevoel dat mijn baby zich in me omdraaide. Ik had gelezen dat op dit punt van hun ontwikkeling baby's konden beginnen dingen te horen. Misschien had hij mijn angst gehoord. Misschien was het waar dat baby's elke emotie, elk gevoel van hun moeder deelden zolang ze zich nog in haar schoot bevonden.
  


  
    Bevend deed ik een stap naar voren. Senor Bovio zou erg kwaad zijn, en dokter Denardo ook. Ik had nooit verwacht dat ze zoiets zou doen. Nu gedroeg zij zich als een verwend kind dat een driftbui had. Natuurlijk zou ik de schuld krijgen. Paniek deed het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.
  


  
    'Mevrouw Newell!' riep ik. Ik riep nog eens, luider, maar ze draaide zich niet om. 'Wacht! Het spijt me.'
  


  
    Ik ging haar achterna, holde bijna, terwijl ik mijn buik vasthield. Mijn hele lichaam trilde. Ik wist dat ik erg onhandig was. Ik riep haar nog eens, maar ze bleef niet staan, dus probeerde ik steeds harder te lopen. En toen voelde ik plotseling een hevige steek in mijn lies; het was zo'n hevige pijn dat ik geen adem meer kreeg. Ik hijgde, bleef staan en keek omlaag, omdat ik iets vochtigs voelde. Een smal stroompje bloed droop langs de binnenkant van mijn linkerbeen.
  


  
    Ik gaf een luidere gil dan ik voor mogelijk had gehouden.Eindelijk bleef mevrouw Newell staan en draaide zich om. Ze bewoog zich niet, tot ik hurkte en viel, mijn handen om mijn buik geklemd.
  


  
    Toen rende ze naar me terug.
  


  
    Boven leken de wolken haastig uiteen te gaan zodat de zon me kon verwarmen en de kilte verdrijven.
  


  
    Maar de pijn stopte niet en mijn maag voelde alsof hij versteend was. Ik stoot mijn ogen en bad. Ik voelde de tranen langs mijn wangen stromen.
  


  
    ik voelde dat ze naast me knielde en meende haar te horen zeggen: idioot die je bent.'
  


  
    En toen, vlak voordat ik bewusteloos raakte, dacht ik dat ik Amigo hoorde hinniken.
  


  
    Het klonk als een schrille schreeuw van pijn en het vergezelde me door een diepe, donkere tunnel.
  


  ***


  
    

  


  
    De kleine Adan
  


  
    Ik was vrijwel voortdurend buiten bewustzijn, maar besefte dat ik gedragen werd en toen ergens naartoe gereden. Zodra ik mijn ogen opendeed en me volledig bewust werd van wat er gebeurd was en waar ik me bevond, vroeg ik: 'Ben ik de baby kwijt?' Tenminste, ik dacht dat ik dat vroeg. Niemand scheen me gehoord te hebben. Ik zag dat ze me een ziekenhuishemd hadden aangetrokken.
  


  
    Ik hoorde alles om me heen en toen ik mijn hoofd een eindje optilde, zag ik mevrouw Newell naast dokter Denardo bij de deur van de eerstehulpkamer staan. Senor Bovio liep naar hen toe en luisterde naar dokter Denardo. Hij hield zijn hoofd gebogen zolang de dokter tegen hem sprak. Ik deed mijn best mijn hoofd op te heffen om te kunnen verstaan wat ze zeiden, maar mijn oren suisden en mijn hals deed te veel pijn. Ik keek naar rechts en zag dat ik een bloedtransfusie kreeg. Een andere verpleegster was met mij bezig en een technicus sloot een echoscopieapparaat af.
  


  
    Weer deed ik mijn best om mijn hoofd op te heffen. Dokter Denardo zweeg en alle drie draaiden zich naar me om. Dokter Denardo gaf een geruststellend keepje in senor Bovio's arm en kwam toen naar mij toe.
  


  
    'Rustig aan, Delia. Hoe voel je je?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb pijn in mijn buik en ik voel me zo zwak. Wat is er mis?'
  


  
    'Ie hebt blijkbaar een abruptio placentae, zoals we dat noemen. Dat komt heel zelden voor.'
  


  
    'Wat is dat?''Dat is als de placenta losraakt van de wand van de baarmoeder. In de ruimte tussen de placenta en de baarmoeder ontstaat een bloedplas die stolt. Helaas kan je baby niet van jou krijgen wat hij nodig heeft en is enigszins gestrest. Ik heb voorkomen dat je in shock raakt, maar ik ben bang voor een nierinsufficientie.'
  


  
    'Wat betekent dat?' Ik was zo verzwakt door de pijn dat ik de woorden nauwelijks uit mijn mond kreeg.
  


  
    'Het betekent dat ik vind dat we een keizersnede moeten doen. Je kind zal te vroeg geboren worden, maar ik denk dat hij ver genoeg ontwikkeld is om met prenatale zorg te overleven. We brengen je nu onmiddellijk naar de operatiekamer. Het komt heus in orde,' zei hij, terwijl hij mijn hand pakte, ik beloof het je.'
  


  
    Ik wist niet of ik huilde of niet. Ik dacht niet dat ik zelfs daarvoor de kracht bezat. De buikpijn begon steeds erger te worden. Ik schreeuwde het uit, en hij knikte tegen mevrouw Newell en een verpleger. Ik voelde dat ik de kamer uit gereden werd. Dokter Denardo liep naast me en senor Bovio, die nog niets gezegd had, ergens achter ons.
  


  
    Zo'n situatie was al moeilijk genoeg met je familie naast je, met mensen die van je houden en voor je bidden en je moed inspreken, maar ik werd in alle eenzaamheid naar het onbekende gebracht, Ik kon de geesten van mijn moeder en mijn vader en mijn grootmoeder aanroepen, maar er was niemand om mijn hand vast te houden. Mevrouw Newell liep naast de brancard als een Romeinse centurio, zonder één keer naar me te kijken, met kaarsrechte rug, naar achteren getrokken schouders en een stijve nek.
  


  
    Als de poorten van de hemel leken de deuren van de operatiekamer uit zichzelf open te gaan, en ik werd naar binnen gereden. Senor Bovio werd tegengehouden, maar vlak voordat de deuren dichtgingen draaide dokter Denardo zich om en glimlachte naar hem. Snel en vlot werd ik op de operatietafel gelegd en de anesthesist kwam in actie. Vaag hoorde ik dokter Denardo tegen me zeggen dat hij me liever een algehele narcose gaf dan een ruggenprik. Ik was te bang en verward om zijn redenen te horen. Daarna hoorde of zag ik niets meer tot ik wakker werd in de verkoeverkamer.
  


  
    Een vriendelijke jonge verpleegster glimlachte naar me. 'Hoe gaat het?' vroeg ze.
  


  
    ik heb het koud,' zei ik, en ze legde nog een deken over me heen.
  


  
    'Dat is niet abnormaal. U hebt het gauw genoeg weer warm.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg ik toen mijn geheugen weer terug begon te komen. 'Mijn baby!'
  


  
    'Het is allemaal heel goed gegaan. Uw baby is onmiddellijk naar de Nicu gebracht'
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Onze neonatale intensive care unit. Daar liggen de voortijdig geboren baby's.'
  


  
    Ze controleerde het intraveneuze vocht.
  


  
    'Wat zit er in het infuus?'
  


  
    'Antibiotica, om infecties te voorkomen. We zullen zien of we u gauw kunnen laten opstaan. O,' ze keek glimlachend naar iemand die links van me stond. 'Daar is de dokter.'
  


  
    'Hallo,' zei dokter Denardo en pakte mijn hand. Hij glimlachte.
  


  
    'Mijn baby?'
  


  
    'We houden hem zorgvuldig in de gaten, Delia. Zijn longen zijn nog niet zo ver ontwikkeld als ik graag gewild had, maar we zijn optimistisch.'
  


  
    'Waarom is dit gebeurd?' vroeg ik en begon te huilen.
  


  
    Hij gaf even geen antwoord. Toen keek hij naar de verpleegster, die wegliep.
  


  
    'Toen je bij je vriendin op bezoek was, Delia, heb je toen een drug genomen, wat de jeugd tegenwoordig partydrugs noemt?'
  


  
    'Nee, senor, nooit.'
  


  
    'Je hebt niets mee teruggenomen en dat nu en dan gebruikt, misschien omdat je je zo verveelde en opgesloten voelde op het landgoed?'
  


  
    'Nee, senor.'
  


  
    'Tja, het gebruik van partydrugs is een van de oorzaken van de übruptio placentüe. Roken ook, en ik weet datje niet rookte.'
  


  
    'Ik heb geen drugs gebruikt, dokter.'
  


  
    'Goed, we zullen het daarbij laten.' Eindelijk glimlachte hij. 'Of je dat wel of niet deed, verandert nu niets aan de situatie. Je blijft vier of vijf dagen in het ziekenhuis. De baby moet hier veel langer blijven.'
  


  
    'Gelooft señor Bovio zoiets over me?' vroeg ik, maar dokter Denardo gaf geen antwoord. 'Hij zal me wel haten,' zei ik.
  


  
    'Hij is oké. Zenuwachtig en bezorgd, maar het gaat hem goed. Word maar snel weer sterk,' ging hij verder, ik zal je medicijnen geven tegen de pijn. Hen keizersnee valt feitelijk in de categorie van ernstige buikoperaties. Het kan weken, maanden, duren voor je weer de oude bent. Luister naar de verpleegsters hier en je eigen verpleegster als je terug bent op Bovio's landgoed.'
  


  
    'Mevrouw Newell? Blijft zij bij ons?'
  


  
    ik denk dat we het daar allemaal wel over eens zijn, Jullie hebben haar nu meer nodig dan ooit,' zei hij, gaf een klopje op mijn hand en liep weg.
  


  
    Ik sloot mijn ogen.
  


  
    Het ojo malvado had weer toegeslagen. Zou ik dat boze oog dan nooit kwijtraken?
  


  
    De pijnstiller die dokter Denardo me had gegeven werkte, en ik dommelde in. Telkens als ik wakker werd, was het of ik een hele dag had geslapen, terwijl het niet meer dan tien, vijftien minuten waren. Toen de verpleegsters probeerden me te laten staan en me te laten bewegen, viel ik prompt in hun armen, en ze gaven het op. Ik besefte dat ik vierentwintig uur lang hazenslaapjes had gedaan. Weer deden ze een poging me overeind te krijgen en een paar passen te laten lopen. Deze keer lukte het, zij het met de grootste moeite, en iedereen leek er blij mee. Een paar uur later werd ik uit de verkoeverkamer gehaald. Er stonden twee bedden in mijn kamer, maar voorlopig bleef het tweede onbezet.
  


  
    Natuurlijk informeerde ik elke keer als dokter Denardo me kwam bezoeken naar de gezondheid van de baby.
  


  
    'Wanneer kan ik hem zien?'
  


  
    'Over een dag of zo,' zei hij.
  


  
    Hoewel hij nog net zo bezorgd voor me was als daarvoor, voelde ik dat zijn houding afstandelijker was.
  


  
    ik denk dat ik je over twee dagen kan ontslaan,' zei hij voordat hij wegging, ik zal je antibiotica meegeven, en over een week wil ik je in mijn praktijk zien om je incisie te controleren.'
  


  
    Ik wilde hem vragen of dat betekende dat hij me niet meer op de hacienda zou behandelen, maar ik onderdrukte de vraag. Ik dacht dat het zou klinken alsof ik verwend was of zelfs sarcastisch en ondankbaarvoor alles wat hij had gedaan.
  


  
    Met verbaasde me dat senor Bovio nog niet langs was gekomen om te zien hoe het met me ging. Ik verwachtte zelfs mevrouw Newell, maar ze lieten zich geen van beiden zien. De volgende morgen echter kreeg ik bezoek. Ik was geschokt maar erg blij toen ik Fani Cordova mijn kamer binnen zag struinen in een heupbroek met wijde pijpen en een helgele mouwloze blouse, die haar blote middel toonde. De blouse had een ritssluiting die half openstond, zodat een diep decolleté te zien was. Ze droeg een paar hooggehakte schoenen. Met haar loshangende haar en haar zongebruinde huid zag ze eruit of ze zo uit een modeblad was weggelopen,
  


  
    Ik zat rechtop in bed, met mijn benen over de rand, overwegend of ik zou eisen naar mijn baby te worden gebracht. Niemand had nog aangeboden me naar de NICU te rijden, en dokter Denardo had gezegd dat ik hem over een dag of zo kon zien. Toen ik het de verpleegster vroeg, zei ze dat ze ernaar zou informeren zodra ze de kans kreeg. Iedereen leek het veel te druk te hebben om zich erom te bekommeren.
  


  
    'Zo,' zei Fani lachend. ')e hebt toch niet gejokt over je zwangerschap.'
  


  
    'Weet senor Bovio dat je me komt opzoeken?'
  


  
    'Hij me heeft zelf gebeld en me alles hierover verteld.'
  


  
    'Heus?'
  


  
    'Hoe zou ik het anders weten? Zuster Diablo zou me niet gebeld hebben. Je ziet er slecht uit,' ging ze verder. 'Mijn moeder heeft een vriendin die haar twee kinderen op alle twee de manieren ter wereld heeft gebracht, één natuurlijke geboorte, en één keizersnee. Ze beweert dat de ouderwetse manier beter is.'
  


  
    'Ze heeft vast gelijk.'
  


  
    'Heb je het kind gezien?'
  


  
    'Nee, nog niet. Hij ligt op de NICU. Ik probeer er naartoe te gaan, maar iedereen heeft het te druk. Ik kan nog niet zo goed lopen na die spoedoperatie.'
  


  
    'Spoedoperatie? Je praat als een dokter. Oké, waar is die NICU?' vroeg ze, terwijl ze een stukje kauwgum uit haar tas haalde.
  


  
    Ik legde het haar zo goed mogelijk uit. Ik was het grootste deel van de apparatuur en technologie al vergeten, die de verpleegsters hadden opgerateld toen ik er zelf naar geïnformeerd had.
  


  
    ik weet niet veel over baby's in het algemeen, en zeker niet over te vroeg geboren baby's,' zei Fani.
  


  
    'Hij woog nog geen vier pond toen hij geboren werd.'
  


  
    'Nog geen vier pond? Ik denk dat deze tas zeker vijf pond weegt,' zei ze, haar tas heen en weer slingerend tussen haar handen. 'Hoe lang blijf je in het ziekenhuis?'
  


  
    'Nog twee dagen. Wil je me helpen naar de NICU te gaan?'
  


  
    'Ik?' Ze keek naar de deur. 'Hoe?'
  


  
    'Help me in die rolstoel,' zei ik, 'en rij me er dan naartoe. Het is maar één verdieping hoger.'
  


  
    ik weet niet.' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Alsjeblieft, Fani. Als je werkelijk mijn vriendin bent, doe het dan.'
  


  
    'Laat me even een verpleegster roepen,' zei ze, en liep achteruit naar de deur. 'Waar zijn de verpleegsters?'
  


  
    'Dat heb ik je gezegd. Ze zijn bezig met andere patiënten. Zo moeilijk is het niet, Fani.' Ik stond op en liep naar de rolstoel. 'Je hoeft alleen maar te duwen.'
  


  
    Ze keek me aan en ging toen achter de rolstoel staan, ik zal er ongetwijfeld door in moeilijkheden komen.'
  


  
    'Daar hoor jij toch niet bang voor te zijn? Dat beu je nog nooit geweest.' Ze lachte.
  


  
    'Waar gaan we naartoe?'
  


  
    'Eén verdieping hoger,' zei ik en ze duwde me naar de lift.
  


  
    Geen van de verpleegsters lette op ons. Ze hadden het echt te druk met hun patiënten, Fani reed me de lift in en we gingen omhoog. Borden wezen de weg naar de NICU. Toen we daar waren zagen we een oudere dame in een roze outfit achter de balie zitten. Ze keek glimlachend op.
  


  
    ik kom voor mijn baby,' zei ik.
  


  
    'Ja. Hoe is de naam?' 'Adan. Adan Yebarra.'
  


  
    Ze knikte, checkte haar lijst en keek toen op. 'Er is hier geen Adan Yebarra. We hebben alleen een Adan Bovio.'
  


  
    'Dat is hem,' zei Fani snel.
  


  
    'O.' De oudere dame keek naar mij. 'Bent u de moeder?'
  


  
    'Ziet ze er soms niet uit als iemand die net een kind heeft gekregen?' viel Fani uit.
  


  
    'Ik zal de zuster bellen.' Haar hand trilde toen ze de telefoon opnam. 'Mevrouw Cohen, ik heb de moeder van Adan Bovio hier. Ja, doe ik.' Ze hing op. 'Rechts van de deur is een wasbak. Met een zeep- dispenser. U moet twee minuten lang uw handen wassen. U allebei. Het groene licht boven de wasbak gaat na twee minuten uit.'
  


  
    'Ik raak de baby niet aan,' zei Fani.
  


  
    'U moet toch uw handen wassen.'
  


  
    'Goed dan,' zei Fani. 'Het is gemakkelijker om in Fort Knox in te breken,' fluisterde ze in mijn oor.
  


  
    Ik was te zenuwachtig en te opgewonden om me er iets van aan te trekken. Die vrouw had me kunnen vertellen dat ik eerst mijn handen in het vuur moest leggen, en ik zou het hebben gedaan. Fani reed me naar binnen en draaide me naar de wasbakken. Toen deden we wat ons gezegd was.
  


  
    'Hoi,' hoorden we zuster Cohen zeggen, en we draaiden ons naar haar om. ik was net bij Adan, mevrouw Bovio. U kunt met me meegaan. We zijn allemaal erg tevreden over zijn vorderingen. Wees niet bang voor al die dingen die aan hem zijn opgehangen.'
  


  
    Ik wilde zeggen dat ik niet mevrouw Bovio was, maar Fani gaf me een por, en ik hield mijn mond.
  


  
    Terwijl de zuster ons langs couveuses leidde en verpleegsters die bezig waren met andere premature baby's, hoorden we bellen en zoemers. Bij Adans couveuse bleef ze staan en zei: 'Hier is hij.'
  


  
    'Wow, wat is hij klein!' riep Fani uit.
  


  
    Ik kon geen woord uitbrengen. De slangen die aan hem en aan de monitors waren bevestigd, het verband rond zijn kleine polsjes, en de draden in zijn navel gaven hem iets onwerkelijks. Zijn teint was goed, dacht ik. Zijn haar leek meer op dat van mij dan op dat van
  


  
    Adan, hoewel ik zeker wist dat het zou veranderen als hij ouder werd. Hij bewoog plotseling, maar deed zijn ogen niet open,
  


  
    'Hij denkt vast dat hij nog in je zit,' merkte Fani op.
  


  
    Ik keek haar aan. 'Si. Misschien.'
  


  
    Zuster Cohen haalde haar schouders op. 'Dat zou best kunnen,' zei ze. 'Waar hij is en wat er met hem gebeurt lijkt zoveel mogelijk op het verblijf in de baarmoeder. Aan de andere kant wil hij ook uw aanraking voelen.'
  


  
    Ze deed me voor hoe ik mijn handen in de couveuse moest brengen en zacht zijn kleine arm en handje strelen. Hij bewoog weer een beetje en keek toen alsof hij glimlachte.
  


  
    'Dat is gewoon een oprisping, hè?' vroeg Fani.
  


  
    Zuster Cohen haalde weer haar schouders op. 'Wie ben ik om dat re zeggen?' Ze lachte naar me.
  


  
    'Hoe lang moet hij hier nog blijven?' vroeg Fani.
  


  
    Ik had het te druk met het bestuderen van elk deel van hem, zijn kleine vingertjes en nagels, zijn voetjes en knietjes, zijn gezichtje dat nog bezig was zich te vormen. Toch meende ik zeker Adan in hem te herkennen.
  


  
    'Dat kan vier tot zes weken zijn. We kunnen hem pas naar huis laten gaan als hij helemaal zelfstandig kan ademhalen en genoeg is aangekomen. We moeten hem heel zorgvuldig controleren, om infecties te voorkomen, maar ik moet zeggen dat hij een goede start heeft gemaakt. Natuurlijk kunt u hem elke dag zien,' ging ze verder, naar mij kijkend.
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Maar u moet ook aan uw eigen herstel denken,' ging ze verder. 'Premature baby's hebben een hoop zorg nodig als ze naar huis gaan. U moet sterk en gezond voor hem zijn.'
  


  
    'Ze krijgt een hoop hulp,' zei Fani.
  


  
    'Dat is mooi, maar de zorg van de moeder is altijd iets heel bijzonders,' zei ze tegen Fani.
  


  
    Ik bleef tot ik moe begon te worden en me niet lekker voelde, en toen reed Fani me naar de lift. Ze kon zien dat ik me niet goed voelde. Ik was toe aan een pijnstiller.
  


  
    'Het zal nog wel een tijdje duren voor je kunt gaan dansen, Delia,' zei ze.
  


  
    'O, daar ben je,' riep mijn verpleegster toen Fani me de lift uitreed. 'Je moet het me vertellen als je de verdieping verlaat.'
  


  
    'We konden u niet vinden,' zei Fani.
  


  
    De zuster keek haar even achterdochtig aan en gebaarde dat ze me naar mijn kamer moest rijden. Ik stapte weer in bed en nam mijn pil.
  


  
    'Ook al is hij erg klein, hij is een mooie baby, hè, Fani?'
  


  
    Ze lachte. 'Ja, Delia. Al heb ik poppen die zo'n stuk groter zijn dat het moeilijk is hem als een echte baby te beschouwen.'
  


  
    'O, hij is heus echt, hoor.'
  


  
    'Oké, bel me als je iets nodig hebt. O,' ging ze verder en kwam nog even terug van de deur. 'Dat weet je waarschijnlijk niet. Edward en je tante hebben kennelijk een enorme ruzie gehad. Hij heeft de universiteit verlaten.'
  


  
    'Wat? Waar is hij?'
  


  
    'Weet ik niet. Jesse weet het ook niet. Op een dag heeft hij gewoon zijn spullen gepakt en is vertrokken. Je komt uit een krankzinnige familie. Je nichtje Sophia heeft al het dringende verzoek gekregen niet meer terug te komen op het College of the Desert. Ik heb gehoord dat ze stoned een van haar colleges bijwoonde. Het beste wat je kon overkomen was dat je bij Ray introk. Maak hem niet overstuur. Hij is je broodwinning, in alle opzichten.'
  


  
    Ik zei niets.
  


  
    Ze glimlachte en trok mijn deken recht. 'See you later, alligator.' Lachend liep ze weg.
  


  
    Ik staarde naar het plafond. Ik wilde nadenken over alles wat ze me verteld had. Ik maakte me vooral bezorgd over Edward, maar ik voelde me uitgeput en de pil begon te werken. Ik viel in slaap en werd pas tegen etenstijd wakker. De hulpverpleegster krikte de rug van mijn bed omhoog en gaf me mijn blad. Net toen ik begon te eten kwam senor Bovio binnen. Ik hield mijn adem in, wachtend op zijn woede-uitbarsting. Lange tijd bleef hij me slechts zwijgend aankijken.
  


  
    'Hola, senor Bovio.' ik wilde je niet zien voordat je genoeg was aangesterkt om te praten,1 zei hij met een strak gezicht. 'Hoe heb je zoiets kunnen doen, Delia?'
  


  
    'Hoe bedoelt u, senor Bovio? Dit is niet mijn schuld.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en liep naar het raam.
  


  
    'Señor?'
  


  
    ik heb alles voor je gedaan wat in mijn vermogen lag om het je ge- makketijk te maken. Ik heb het voor je opgenomen tegen je tante. Ik heb je de best mogelijke hulp verschaft.' Hij draaide zich met een ruk om. 'Ik heb je de suite van mijn vrouw gegeven, het bed van mijn vrouw!'
  


  
    Ik begon te huilen. 'Senor Bovio, de dokter-'
  


  
    is net zo teleurgesteld in je als ik,' zei hij en liep terug naar mijn bed.
  


  
    Ik hield mijn hoofd gebogen. Er straalde zo'n woede uit zijn ogen dat ik bang was dat ze mijn gezicht zouden verbranden.
  


  
    'Waarom, senor?' Mijn stem kwam nauwelijks boven een gefluister uit.
  


  
    'Waarom? Waarom? Dokter Denardo is een uitstekend arts. Ik heb je verteld dat hij een van de beste is. Hij was zo verbaasd over je toestand dat hij het tot op de bodem heeft uitgezocht, Delia. Hij stond op een laboratoriumonderzoek. Het verbaast me dar je zo dom was om te denken dat hij dat niet zou doen.'
  


  
    Ik keek op. 'Wat wilt u daarmee zeggen? Ik weet niet wat u bedoelt en u maakt me bang.'
  


  
    'Dat dien je ook te zijn. In je bloed waren sporen van wat jullie tieners,' hij deed het woord 'tieners' klinken als een vloek, 'xtc noemen.'
  


  
    'Nee, senor. Nee, nee.'
  


  
    'Het was niet veel, dat geef ik toe, maar genoeg om aan re tonen dat je het gebruikt had. Heb je het elke avond gebruikt of om de avond?'
  


  
    'Nooit, senor. Het is nietwaar.'
  


  
    'Wetenschappelijke resultaten kun je niet betwisten, Delia, Was je niet bezorgd voor onze baby?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Mijn tranen spatten alle kanten op.
  


  
    'Was dat je manier om te vermijden dat je je verveelde? Je klaagde zo verschrikkelijk over mevrouw Newell. Ze vertelde me dat ze op het punt had gestaan ons in de steek te laten, omdat je zo ongehoorzaam was dat ze er niet meer tegenop kon.'
  


  
    'Dat is niet eerlijk, dat is nietwaar, senor Bovio.'
  


  
    'Ik kan geen medelijden met je hebben, Delia. Je hebt mijn Adan bijna twee keer vermoord,' zei hij.
  


  
    Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken toen hij dat zei. Mijn hoofd voelde tien keer zwaarder. De kamer begon om me heen te draaien. Ik deed mijn uiterste best om bij bewustzijn te blijven. Ik kon niet langer rechtop blijven zitten en viel achterover tegen mijn kussen. Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Nee, senor. Dat heb ik niet. Nee -'
  


  
    Hij boog zich voorover en fluisterde in mijn oor. 'Je kunt terugkomen in de haciënda om op krachten te komen. Ik zal alles doen wat ik beloofd heb. Ik zal regelen datje een opleiding kunt volgen en je zult je eigen Leven leiden, het leven dat het lot je heeft toebedacht. Ik wil niet dat je hier in het ziekenhuis terugkomt om Adan te zien terwijl hij vecht voor zijn leven. Mevrouw Newell zal voor je zorgen en erop toezien dat je weer sterk en gezond wordt. Als je haar weer ongehoorzaam bent, zal ik je wegsturen.'
  


  
    'Het zijn allemaal leugens, senor Bovio.'
  


  
    'Stel mijn geduld niet langer op de proef, Delia. Het heeft geen zin om te blijven ontkennen wat je gedaan hebt. Afgezien van het laboratoriumonderzoek, heb ik Fani's bekentenis.'
  


  
    'Wat? Fani? Wat voor bekentenis?' vroeg ik, naar hem opkijkend.
  


  
    'Ze geeft toe dat het mogelijk is datje iets van die drug hebt genomen toen je bij haar thuis was om Edward in het geheim te ontmoeten. Edward is niet erg stabiel tegenwoordig. Ze zegt dat ze niet kon ontkennen datje drugs kan hebben meegenomen naar mijn haciënda.'
  


  
    Mijn longen leken te verstenen en mijn mond werd zo droog dat ik mijn tong niet kon bewegen om woorden te vormen. 'Ik geloof niet dat ze dat gezegd heeft.'
  


  
    'Je kunt vriendinnen met haar blijven. Het kan me nu niet meer schelen wat je jezelf aandoet.''Vriendinnen? Ze liegt als ze dat heeft gezegd.'
  


  
    ia, iedereen liegt behalve jij, Delia. De dokter en het lab liegen. Ik ben bang dat je tante Isabela gelijk heeft wat jou betreft, gelijk heeft met wat ik wel en niet had moeten doen. Misschien moet je ernstig in overweging nemen terug te gaan naar Mexico. Het zou gemakkelijker zijn je bedrog niet aan het licht te laten komen en een nieuw leven te beginnen. Maar niet met mijn Adan.'
  


  
    'Neeeee!'
  


  
    'Wat je ook beslist, ik vind het goed. Zoals ik je zei, ik ben een eerzaam mens. Ik zal me houden aan mijn deel van de overeenkomst die we hebben gesloten, ook al ben jij niet eerlijk geweest tegen mij. Ik doe het voor mijn zoon, die iets goeds in je zag. Ik doe het voor de herinnering aan hem. Maar als je eenmaal weg bent, blijf je weg.' Hij strekte zijn rug en schudde zijn hoofd naar me. 'Je maakt dat ik me schaam voor mijzelf, dat ik mijn intiemste gevoelens over mijn vrouw en mijn zoon met jou heb gedeeld.'
  


  
    'Senor, alstublieft,' smeekte ik. 'Denk niet zulke afschuwelijke dingen over me.'
  


  
    'Ik zal er niet aan denken, Delia. Ik hoop en bid dat ik ze - én jou - uiteindelijk volledig kan vergeten. Maar voorlopig zullen we doen wat ik gezegd heb. De dokter zei dat je morgen naar huis kunt, omdat mevrouw Newell er is om voor je te zorgen. Het zijn onnodige kosten om je hier te houden. Stevens zal je komen halen en naar huis brengen als je uit het ziekenhuis ontslagen wordt. Natuurlijk kun je niet in de suite van mijn vrouw blijven. Teresa zal je naar een andere kamer in de haciënda brengen. De kleren en spullen van mijn vrouw, behalve haar juwelen natuurlijk, zullen samen met jou verhuisd worden, zodat je iets van een garderobe zult hebben. Ik heb haar ook gevraagd je eigen bezittingen, de dingen waarmee je naar de haciënda kwam, naar je nieuwe kamer te brengen. Je tante zegt dat ze ook nog een paar dingen van je heeft. Ze wil ze zelfs niet in het personeelsverblijf hebben. Stevens zal je naar de dokter brengen voor je consulten.'
  


  
    Ik leek weg te zakken in het bed, te verdwijnen. Maar een andere urgente gedachte kwam bij me op. Ik strekte mijn hand uit naar senor Bovio.'Ignacio,' zei ik.
  


  
    Hij trok zijn hand terug. 'Je hebt hem ook bedrogen, Delia. Ik kan nu niets voor hem doen.'
  


  
    Hij draaide zich om en liep naar de deur. Ik probeerde hem terug te roepen, maar hij was al weg voordat ik zelfs zijn naam kon noemen. Mijn huilbui maakte de pijn weer heviger. De zuster kwam terug, gaf opdracht mijn blad weg te halen en toen, niet begrijpend wat me zo overstuur had gemaakt, besloot ze me nog een pijnstiller te geven. Ze dacht dat het beter voor me zou zijn als ik sliep. Ik dacht dat het beter voor me zou zijn als ik voorgoed in zou slapen.
  


  
    Wat ze me gegeven had raakte midden in de nacht uitgewerkt. Ik werd met een schok wakker en keek om me heen in de kamer, die vaag verlicht werd door het licht dat uit de gang naar binnen scheen. Had ik alles gedroomd wat er gebeurd was? Was senor Bovio echt hier geweest of was het een hallucinatie die werd veroorzaakt door de pijnstillers? Ik wilde zo graag dat het waar was, maar zijn woorden galmden te luid door mijn hoofd.
  


  
    Ik ging rechtop zitten om na te denken. Het was mogelijk dat het allemaal een verzinsel van hem was, dacht ik. Hij had gewild dat ik weg zou gaan om een onafhankelijk leven te leiden zonder Adan Junior. Toch? Had hij het er niet voortdurend over gehad, het gesuggereerd en me verteld dat hij het allemaal mogelijk zou maken? Hij zou een auto voor me kopen, de opleiding betalen, me geld geven. Hij wist dat ik mijn kind niet wilde achterlaten. Ik had hem gezegd dat het te snel zou zijn, en onlangs had ik tegen hem gezegd dat ik beter niet hier in de buurt kon gaan wonen. Hij was natuurlijk bang dat ik mijn plannen ten uitvoer zou brengen.
  


  
    De dokter en Fani waren zijn bondgenoten en zouden alles zeggen wat hij wilde, net als mevrouw Newell. De vroegtijdige geboorte van zijn kleinkind was de aanzet geweest voor dit gemene plan. Hoe kon ik me tegen hem verzetten? Wat kon ik doen? Zelfs tante Isabela zou achter hem staan. Ze zou het als haar wraak beschouwen. Wat was er met Edward gebeurd, en wat zou er gebeuren met Ignacio en de familie Davila? En kijk naar mij... Ik kon nauwelijks tot de badkamer komen, laat staan iets doen om een ander te helpen.
  


  
    De gedachte dat ik weg zou moeten en mijn kind nooit meer zou zien, ging als een vlijmscherp zwaard door me heen. Ik haalde een paar keer heel diep adem om me te beletten aan één stuk door te blijven huilen. Toen kwam er een idee bij me op en ik liep naar de rolstoel. Ik reed naar de deur en keek naar beide kanten de gang in. Het was doodstil, zelfs de muren leken te slapen. Ik hoorde een paar gedempte geluiden in de zusterkamer, maar ik zag niemand. Zo zacht mogelijk reed ik naar de lift en drukte op de knop voor de verdieping van de NICU. Toen de liftdeur openging zag ik een gang die net zo stil en leeg was als die op mijn verdieping. Heel zacht reed ik naar de deuren van de NICU. Op dit late uur zat er niemand achter de balie van de receptie. Ik ging naar de intercom. Na een ogenblik gaf een verpleegster antwoord. Het was niet zuster Cohen.
  


  
    'Ik ben Adan Bovio's moeder,' zei ik. 'Kan ik hem alstublieft zien?'
  


  
    Ze zweeg even en zei toen: 'ja.'
  


  
    De deuren gingen open en ze kwam naar me toe en zei dat ik mijn handen moest wassen,
  


  
    'Het is al laat,' zei ze terwijl ik het deed.
  


  
    ik had een nachtmerrie,' zei ik.
  


  
    Ze knikte begrijpend. 'Hij is oké. Kom maar mee.'
  


  
    Ik droogde mijn handen en ze reed me naar zijn couveuse. Hij bewoog meer dan toen ik hem de eerste keer had gezien. Ik stak mijn hand in de couveuse en raakte zijn handje aan. Hij draaide zo vastbesloten zijn hoofdje naar me toe, dat zelfs de zuster een zachte uitroep slaakte.
  


  
    'Ze zeggen dat een baby zijn moeder herkent,' zei ze.
  


  
    'En een moeder herkent haar kind,' zei ik zacht. 'Voor eeuwig en altijd.'
  


  
    Ik bleef zitten en raakte hem zachtjes aan, tot de zuster vond dat ik terug moest. Ze belde mijn verpleegster, die hevig schrok dat ik stiekem naar boven was gegaan.
  


  
    'Ze wacht op u bij de deur,' zei de zuster van de NICU.
  


  
    'Dank u,' zei ik. 'Voorlopig neem ik afscheid van je, Adan. Ik zal je niet kwijtraken, dat beloof ik je.'
  


  
    'Waarom zou u uw zoon kwijtraken?' vroeg de zuster nieuwsgierig.
  


  
    'U zou verbaasd zijn hoe gemakkelijk we degenen kwijtraken die we liefhebben.'
  


  
    Ze gaf geen antwoord,
  


  
    Ze reed me naar buiten.
  


  
    Ik keek niet achterom. Ik keek recht voor me uit. Wat ik ook zou moeten doen, in welke doolhof ik mijn weg ook 20U moeten zoeken, welke moeilijkheden ik ook zou tegenkomen, ik zou alle problemen te lijf gaan en 2e overwinnen.
  


  
    Oma Anabela zou het niet anders willen.
  


  ***


  
    

  


  
    We raken degenen kwijt die we liefhebben
  


  
    De volgende ochtend kwam dokter Denardo langs om me uit het ziekenhuis te ontslaan. Hij vertelde me dat mevrouw Newell voor al mijn medicijnen zorgde.
  


  
    'Verwaarloos de antibiotica niet,' waarschuwde hij. 'Je loopt nog steeds het risico van een infectie. Ik zie je over precies een week in mijn praktijk. Mevrouw Newell weet hoe laat.'
  


  
    Ik luisterde maar zei niets.
  


  
    Mijn zwijgen viel hem natuurlijk op, en hij zuchtte. 'Ik vind het erg dat je zoveel problemen hebt, Delia. Ik weet zeker dat het je zoontje ondanks alles goed zal gaan.'
  


  
    'Ik heb geen drugs genomen, dokter. Ik zweer het op het graf van mijn ouders.'
  


  
    'Ja, maar dat is nu verleden tijd, Delia. We moeten ons nu concentreren op je herstel.'
  


  
    Het was duidelijk dat hij me niet geloofde of niet wilde geloven. Hij draaide zich om en liep weg om de ontslagpapieren te gaan tekenen. Mijn verpleegster kwam binnen om me te helpen met aankleden, en toen het tijd was hielp ze me in de rolstoel en reed me naar beneden. Niemand stelde voor dat ik naar boven zou gaan om afscheid te nemen van mijn baby. Het leek of het hele ziekenhuispersoneel de verhalen over mij had gehoord. Ik kon het voelen, ik zag het in hun gezicht. Stevens stond te wachten bij de uitgang naar het parkeerterrein. Hij had de limousine van senor Bovio zo dicht mogelijk bij de uitgang geparkeerd en kwam mij en de zuster tegemoet. Ze bracht me naar buiten en wenste me het beste, maar ze keek alsof ze me niet snel genoeg alleen kon laten.
  


  
    'Zit u zo op uw gemak?' vroeg Stevens.Op mijn gemak? Zou ik me ooit nog op mijn gemak voelen?
  


  
    'Ja,' zei ik. Het had weinig zin me bij Stevens te beklagen.
  


  
    Ik keek naar het ziekenhuis en omhoog naar de ramen van de verdieping van de NICU, waar Adan aangesloten lag aan alle apparatuur. Hij weet dat ik wegga, dacht ik. Hij voelt het. Ik leunde achterover en sloot mijn ogen, dommelde weg tijdens de rit naar het landgoed. Toen we arriveerden, kwam mevrouw Newell naar buiten en wachtte op me. Ze deed geen poging me te helpen bij het uitstappen en het beklimmen van de trap. Het was Stevens die mijn arm vasthield.
  


  
    'Je woont nu beneden,' zei ze. 'Naar de achterkant,' ging ze verder, met een knikje naar Stevens. Ik kon zien dat hij verbaasd was.
  


  
    ik was niet in een stemming om iets te zeggen of me er iets van aan te trekken. Ik was nog nooit in dat gedeelte van de haciënda geweest, maar ik wist dat Teresa daar een kamer had. Ze kwam de trap aftoen ze me binnen zag komen en vroeg onmiddellijk hoe het met me ging.
  


  
    'Oké,' zei ik.
  


  
    'Het moet erg angstwekkend zijn geweest,' zei ze.
  


  
    'Je hebt vast wel iets beters te doen dan hier te blijven staan en haar te beletten te gaan liggen, Teresa,' zei mevrouw Newell. Teresa knikte en liep snel weg naar de wasruimte, ik doe het verder wel, Stevens,' zei mevrouw Newell.
  


  
    'Prima,' zei hij, liet mijn arm los en ging weg.
  


  
    Ze pakte mijn elleboog en leidde me met vaste hand de gang door naar de achterkant van het huis. Daar maakte ze een deur open en bleef staan.
  


  
    'Hier Is het,' zei ze. 'Al je spullen zijn al opgehangen of liggen in de laden.'
  


  
    Ik liep de kleine slaapkamer in. Ik zou een badkamer delen met Teresa, die twee deuren verderop een kamer had. Mijn raam keek uit op de achterkant van het landgoed. In ieder geval kon ik de stallen goed zien. Ik meende Amigo te zien grazen in de kraal. Toen keek ik om me heen in mijn nieuwe kamer.
  


  
    De kamer was niet vuil of verwaarloosd, niet zoals het personeels verblijf in het huis van tante Isabela. Hij was klein en eenvoudig, met twee ladekasten, een tweepersoonsbed, een schommelstoel met een staande lamp, een kleine kroonluchter aan het plafond en simpele lichtblauwe gordijnen voor de twee ramen. De kamer had een Spaanse tegelvloer met een ovaal donkerbruin kleedje voor het bed. Op het nachd<astje stond een karaf water, met mijn medicijnen keurig gerangschikt ernaast, en een glas.
  


  
    'Normaal zou je nog minstens een dag of zo in het ziekenhuis zijn gebleven,' zei mevrouw Newell toen ik op het bed ging zitten. 'Dus, behalve om naar de wc te gaan, wil ik dat je in bed blijft en niet verder loopt dan naar de schommelstoel. Ik verwacht dat je deze keer naar me zult luisteren als ik je zeg wat je wel en niet moet doen,' voegde ze er sarcastisch aan toe. 'Ik zal Teresa de boeken en tijdschriften laten brengen die nog boven in senora Bovio's suite liggen. Maar zorg ervoor dat je naar de wc gaat als het nodig is. Ik doe niet aan ondersteken.'
  


  
    Ze ging mijn pillen halen.
  


  
    'Neem een van deze. Ik heb je schema en zal erop toezien dat je dat nauwgezet volgt, dus let goed op.' Ze gaf me de pil en schonk een glas water in.
  


  
    Ik nam de pil aan, slikte hem in en nam een slok water. Ze zette het glas neer en wilde naar buiten gaan, maar bleef bij de deur staan.
  


  
    'Ie kunt je beslist wel zelf uitkleden en naar bed gaan. je nachthemd ligt in de bovenste Ia.' Ze staarde me even aan. 'Hebben je tepels gelekt?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat kan gebeuren.'
  


  
    'Zouden we mijn melk niet kunnen gebruiken? Adan Junior zou —'
  


  
    'Natuurlijk niet. Wie weet wat er in je lichaam achtergebleven is.'
  


  
    'Achtergebleven? Maar-'
  


  
    'Maak je niet druk over de voeding van de baby. Voor hem wordt goed gezorgd. Bekommer jij je maar om jezelf.' Met haar gebruikelijke knipperglimlach voegde ze eraan toe: 'In zekere zin is het een geluk dat dit je overkomen is. Ik zou allang zijn vertrokken toen je zo overduidelijk mijn instructies in de wind sloeg, en dan zou ik niet hier zijn geweest om je te helpen op krachten te komen.'Ik zei niets, maar ik dacht dat als gelukkig zijn iets te maken had met herstel, ik nooit zou herstellen. Ze wachtte even en ging toen weg. Het vertrek uit het ziekenhuis, de rit naar huis en de confrontatie met dit alles, hadden me uitgeput. Dat, samen met de uitwerking van de pijnstiller, maakte dat ik gauw in slaap viel. Toen ik wakker werd stond mijn lunch op een blad op het kleine tafeltje en lag er een stapel tijdschriften en boeken op de ladekast. Ik moest lachen om het eten dat ik nu kreeg. Een grote kaas-en-ham sandwich, cola, aardappelsla en een vrij groot stuk chocoladetaart. Blijkbaar was alle aandacht voor mijn zogenaamde nutriëntendieet verdwenen. Het interesseerde mevrouw Newell niet meer of ik te dik werd.
  


  
    Ik had honger en at het meeste ervan op. Toen, als een gevangene in eenzame opsluiting, begon ik te ijsberen in mijn kamertje. Ik wist dat lichaamsbeweging belangrijk was, en ik was vastbesloten zo gauw mogelijk aan te sterken. Teresa was verbaasd toen ze mijn blad kwam halen en me rond zag schuifelen.
  


  
    'Hoi,' zei ik, blij een vriendelijk gezicht te zien.
  


  
    'Mevrouw Newell heeft me gestuurd om je blad te halen, maar ze zei dat je na vandaag zelf naar de keuken moet om te eten.'
  


  
    'Mooi. In ieder geval laat ze me dat stukje dan toch lopen,' zei ik. 'Ik kan echt wel mijn eigen eten klaarmaken en voor mezelf zorgen, Teresa. Ik had niemand om dat voor me te doen tot ik door mijn tante werd behandeld als lid van de familie en niet als iemand van het personeel.'
  


  
    ik vind het erg dat je zulke problemen hebt. Ik zal je zoveel mogelijk helpen.'
  


  
    'Loop geen risico ter wille van mij, Teresa. Ik heb al genoeg mensen kwaad gedaan.'
  


  
    'Ik weet zeker dat je niemand kwaad doet.'
  


  
    Glimlachend liep ze weg met het blad. Het amuseerde me dat mijn 'harde' bestaan inhield dat ik nu voor mezelf moest zorgen. Dachten senor Bovio en zijn privéverpleegster werkelijk dat ik zo verwend was?
  


  
    Doorgaan met wandelen, dacht ik, en liep rond in de kamer tot ik naar de wc moest. Nu ik zoveel tijd had, moest ik steeds meer nadenken over alles wat er gebeurd was. Waarom was Fani zo oneerlijk? Toen ik haar pas leerde kennen, leek ze heel onafhankelijk en onverschillig voor de opinie van anderen. En hoe zat het met dat verhaal over haar eigen ouders? Waarom nam ze me in vertrouwen om me dan te verraden? Die vragen en mijn teleurstelling in haar gonsden als bijen door mijn hoofd.
  


  
    Hoewel ik nog steeds duizelig was en suf van de pillen, besloot ik naar de telefoon in de keuken te gaan en te proberen haar te bellen.
  


  
    Het was heel stil in de haciënda. Het was het tijdstip waarop iedereen een rustpauze kon nemen. Ik schuifelde de gang door en liep de keuken in. Er was niemand. Er lag alleen een kip in een schaal te ontdooien voor het avondeten. Ik verbeeldde me niet dat die voor mij bestemd was. Natuurlijk zouden mevrouw Newell en senor Bovio moeten eten, dacht ik. Ik probeerde eerst het nummer van Fani thuis, denkend dat ze misschien nog niet terug was naar de universiteit. Tot mijn verbazing nam ze de telefoon bij de tweede bel op.
  


  
    'Met mij,' zei ik. 'Ik ben weer in Bovio's haciënda.'
  


  
    'Fijn voor je. Ik was net bezig mijn spullen in te pakken. Ik moet terug naar Los Angeles, anders zou ik even langskomen.'
  


  
    ik wil niet dat je langskomt, Fani.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    "Waarom heb je die leugen over mij verzonnen? Waarom zei je dat ik misschien drugs had gebruikt bij jou thuis?'
  


  
    Ze zweeg lange tijd. Ik dacht dat ze bezig was te overwegen of ze zou ophangen. 'Wie heeft je dat verteld?' vroeg ze ten slotte.
  


  
    'Señor Bovio.'
  


  
    'Dat heb ik niet precies zo gezegd. Alles wat ik gezegd heb toen hij het me vroeg was dat ik op geen enkele manier ergens een eed op kon doen wat jou betrof.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik wist niet of je iets met Edward had gedaan toen jullie alleen waren. Ik kon er toch geen eed op doen dat je het niet had gedaan, wel? Ik wist dat hij weieens drugs gebruikte op de uni.'
  


  
    'Dat heb je me nooit verteld.'
  


  
    'Ik heb je verteld dat hij gedeprimeerd was over Jesse en alles.''Maar-'
  


  
    'Mijn neef zei dat het laboratoriumrapport sporen aantoonde van xtc, dus nam ik aan datje het daar en op die manier had gekregen. Ik heb hem gezegd dat ik je niet had gefouilleerd voor ik je naar huis bracht. Bovendien kon het me niet schelen of je het deed of niet. Ik ga niet zeggen dat ik het niet heb gedaan,' voegde ze er lachend aan toe.
  


  
    'Maar hij denkt dat het hetzelfde is als zeggen dat ik het echt had gedaan.'
  


  
    'Ik kan niet controleren wat hij denkt, Delia. Vooral niet dan nadat de dokter hem had verteld over het rapport van het lab. Je hoeft voor mij geen komedie te spelen. Ik heb je gezegd dat het me niet kan schelen. Het heeft geen enkele invloed op mijn gevoelens voor jou. Ik ken trouwens niemand die het niet een keer geprobeerd heeft, en ik heb je verteld datje nicht Sophia daarom van school is gestuurd.'
  


  
    'Dat is Sophia. Dat ben ik niet. En zij was toen niet zwanger.'
  


  
    'Daarop kan ik ook geen ja of nee zeggen. Ik wed dat ze wel een abortus heeft gehad... of twee.'
  


  
    'Ik heb nooit drugs gebruikt, Fani.'
  


  
    'Eh-eh.'
  


  
    'Senor Bovio probeert alleen maar me zover te krijgen dat ik mijn baby in de steek laat en vertrek.'
  


  
    'Delia, je moet het onder ogen zien. Waar zou hij beter af zijn? Ploeterend in een of ander armzalig dorp met jou of leven als een Bovio met Ray? Hij zal behandeld worden als een kleine prins. Wil je dat niet? Bovendien wil je toch zeker weer deelnemen aan het leven en een fatsoenlijke man vinden, als die bestaat? Ik heb een idee,' ging ze enthousiast verder. 'Probeer een verpleegkundige opleiding te vinden in Los Angeles, dan kunnen we samen lol trappen. Net als vroeger.'
  


  
    'Je krijgt geen kinderen om ze dan in steek te laten alsof ze een uit de mode geraakte jurk zijn, Fani.'
  


  
    'Meen je dat? Je hebt nog een hele hoop te leren over moderne ouders. Bij Sociologie zei de professor verleden week dat er elk jaar vijftigduizend pleegkinderen bijkomen. Als je er echt zo over denkt, kun je maar beter teruggaan naar Mexico. Daar betekent een gezin nog wat.'
  


  
    'Je bent alleen maar verbitterd over je eigen ouders.'
  


  
    'Wat dan ook. Hoor eens, Delia, je kunt doen wat je wilt. Ik kan je alleen maar advies geven. In jouw plaats zou ik pakken wat ik kon van Ray en verdergaan met mijn leven. Zo zal het trouwens toch eindigen, en op deze manier kun je alle ellende en tumult ontlopen. Je hebt al genoeg over je heen gehad, lijkt me. Word wijs voordat het te laat is. Ray wil ook geen openlijke ruzie. Je moet hard onderhandelen. Er wacht je een gouden handdruk, dat weet ik zeker.'
  


  
    'Ik kan mijn eigen kind niet verkopen, Fani!'
  


  
    'Beschouw het dan niet als verkopen. Zie het maar alsof je hem voor een jaar of twintig uitleent aan Ray. Heb je me niet verteld dat je het gevoel had datje hem iets verschuldigd was en datje eigenlijk op die manier in deze situatie terecht bent gekomen? Het was echt alsof je hem een geschenk bood. Delia's gave. Blijf er zo over denken.'
  


  
    'Dat kan ik niet,' zei ik huilend.
  


  
    'Denk er eens rustig over na. Hoor eens, ik moet vóór er files komen met mijn fraaie kontje op de snelweg zijn. Ik zal je van de week bellen. Misschien kom ik volgend weekend weer. Ik zal eens zien wat er te doen is op de campus. Er is een jongen bij de colleges psychologie die op me geilt. Het is een knappe gast en hij speelt geweldig gitaar. Ik heb gehoord dat hij een lied voor me schrijft. Misschien brengt hij me vanavond een serenade onder mijn raam.'
  


  
    Ik bleef snikken, maar heel zachtjes.
  


  
    'Delia?'
  


  
    'Dag, Fani,' zei ik en hing op.
  


  
    Ik liep terug naar mijn kamer en ging bij het raam zitten, mijn tranen bedwingend. De woorden van tante Isabela toen ze me de eerste keer bezocht op Bovio's landgoed achtervolgden me. Vooral toen ze zei: 'Wat senor Bovio ook tegen je zegt, en hoe mooi en duur de cadeaus ook zijn waarmee hij je overlaadt, vergis je niet. Hij gelooft nog steeds dat het jouw schuld is dat zijn zoon gestorven is. Hij denkt dat je hem behekst hebt. Als Adan niet was teruggekomen voor jou, zou hij die dag niet op de boot zijn geweest, en als jij de macht over het roer niet had verloren, zou hij niet zo'n verschrikkelijk ongeluk hebben gehad. In de dagen na Adans dood heeft hij me dat herhaaldelijk toegefluisterd. En denk maar niet dat zijn priester het hem uit zijn hoofd heeft gepraat. Hij kent geen vergiffenis. Zijn stamboom gaat terug tor de Azteken. Hij leeft voor wraak. Ik ken hem door en door, Delia. jou staat een vreselijke tijd te wachten. Ga naar huis voor een verschrikkelijk lot je treft
  


  
    Was dit het verschrikkelijke lot dat ze me had voorspeld?
  


  
    Mevrouw Newell onderbrak mijn gedachtegang. 'Tijd voor je medicatie,' zei ze.
  


  
    'Is dit het antibioticum?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Het maakt me zo moe, mevrouw Newell.'
  


  
    'Mogelijk. Maar je gaat toch niet dansen vanavond,' antwoordde ze en maakte het flesje open om er een pil uit te schudden.
  


  
    'Kan ik hem niet beter na het eten nemen? Ik moet mijn eigen maaltijd klaarmaken.'
  


  
    Ze keek me woedend aan. 'Je bent wél hardleers, hè? Je bent óf koppig, óf erg dom. Daar ben ik nog niet achter. Misschien wel allebei. Als ik vond datje die pil na het eten moest nemen, zou ik je hem na het eten geven, dacht je niet?'
  


  
    Ze reikte me hem aan.
  


  
    Ik nam hem uit haar handpalm en stopte hem in mijn mond, tenminste, dat dacht ze. Ik dronk wat water en ze knikte.
  


  
    'Je kunt je eten gaan klaarmaken wanneer je maar wilt,' zei ze. 'Je kunt zelfs in de eetkamer eten als je dat liever doet. Señor Bovio is vanavond niet thuis. Hij gaat naar het ziekenhuis.'
  


  
    Ze glimlachte en liep weg.
  


  
    Ik stopte de pil weer in het flesje. Ik zou hem wel na het eten innemen. Zo'n verschil kon het toch niet maken. Ze wilde alleen maar bewijzen hoeveel gezag ze over me had, dacht ik. Ze mag geloven wat ze wil, hield ik me voor, tot ik sterk genoeg ben om hem in haar gezicht te gooien.
  


  
    Naarmate de tijd verstreek was dat wat senor Bovio en mevrouw Newell dachten dat een strafwas, ironisch genoeg, juist een bespoediging van mijn herstel. Het heen en weer lopen naar de keuken, het klaarmaken van het voedsel, voedsel waar Teresa heimelijk ook van genoot, en het schoonhouden van mijn kamer bevorderden mijn herstel.
  


  
    Toen de week voorbij was en me gezegd werd dat ik me gereed moest maken om naar dokter Denardo te gaan, liep ik kaarsrecht en met ferme tred. Stevens keek verheugd op en zei dat hij blij was dat ik zoveel beter was. Mevrouw Newell ging niet met me mee naar dokter Denardo's praktijk. Daar was ik blij om. Ik ging er meer naartoe om te horen wat hij te zeggen had over Adan Junior dan over mij. Ik hoopte dat hij bereid zou zijn over hem te praten.
  


  
    Natuurlijk gaf hij mevrouw Newell de meeste eer voor mijn herstel.
  


  
    'Je gaat goed vooruit,' zei hij, Ik voorzie geen complicaties.'
  


  
    'En mijn baby?'
  


  
    'Hij is aangekomen. In het tempo waarin het nu gaat, zal hij misschien niet zo lang in het ziekenhuis hoeven te blijven als we eerst dachten.'
  


  
    'Kunt u senor Bovio vragen of ik hem mag bezoeken? Alstublieft,' smeekte ik. 'De verpleegster vertelde me dat voortijdig geboren baby's graag hun moeder bij zich hebben.'
  


  
    'Ik zal met hem praten,' beloofde hij.
  


  
    'Gratias, dokter.'
  


  
    'Blijf zo doorgaan en luister naar Millicent. Ze zal ervoor zorgen dat je zo snel mogelijk weer helemaal beter bent.'
  


  
    Om me het huis uit te krijgen, dacht ik. Ze doet het niet voor mij maar voor senor Bovio.
  


  
    Fani kwam het volgende weekend niet naar huis zoals ze gezegd had dat ze misschien zou doen. Ze nam zelfs niet de moeite me even te bellen, of als ze gebeld had, werd de boodschap niet doorgegeven. Ik probeerde wanhopig me bezig te houden, om maar niet te hoeven denken aan de afschuwelijke situatie waarin ik me nu bevond. Ik las, wandelde en wachtte hoopvol tot senor Bovio me zou zeggen dat ik naar Adan Junior kon, maar hij vermeed me, at altijd op andere tijden dan ik en kwam nooit met me praten. Twee keer wilde ik hem opzoeken in zijn kantoor, en twee keer onderschepte mevrouw Newell me om me te vertellen dat hij niet thuis was. Hij was weg voor zaken.
  


  
    Ten slotte, bijna tien dagen later, kwam hij naar me toe. Ik was net klaar met mijn ontbijt en was bezig mijn kamer schoon te maken en mijn kleren op te hangen, dromend over de dag dat ik de hacienda zou verlaten met Adan Junior in mijn armen. Plotseling voelde ik dat iemand naar me keek. Ik draaide me om en zag señor Bovio in de deuropening staan. Toen ik hem zag, kreeg ik weer nieuwe hoop. Misschien was er toch nog iets van vergevensgezindheid en mededogen in hem. Misschien hadden ze hem ervan overtuigd hoe belangrijk een moeder is voor een baby, vooral een baby als Adan Junior. Ik zag dat hij een aktekoffer bij zich had en dacht dat hij misschien even langskwam voor hij naar zijn werk ging.
  


  
    'Hola, señor Bovio. Hoe gaat het met de baby?' Ik ging onmiddellijk aan het kleine tafeltje zitten toen hij binnenkwam.
  


  
    'Met Adan gaat het goed. Dokter Denardo verzekert me dat hij volkomen gezond wordt.'
  


  
    Glimlachend wachtte ik af'.
  


  
    Hij zocht in zijn aktekoffer en haalde er een zakelijke envelop uit.
  


  
    ik wil dit zo eenvoudig mogelijk houden, en daarom heb ik mijn advocaat gevraagd alles op te schrijven. Ik laat het document hier voor je achter zodat je het kunt lezen en ondertekenen,'
  


  
    'Wat is het, senor?'
  


  
    In plaats van te antwoorden haalde hij een tweede envelop uit zijn koffertje.
  


  
    in deze tweede envelop is een lijst van alles wat ik me verplicht voor je te doen. Je zult zien dat er voor de financiële afhandeling een bankrekening en een investeringsrekening voor je zijn geopend. 'Dit,' hij haalde een sleutelbos uit de zak van zijn sportjasje, 'zijn de sleutels van je nieuwe auto, die zal worden afgeleverd zodra mevrouw Newell of dokter Denardo me vertelt dat je sterk genoeg bent om te rijden,'
  


  
    Ik zei niets en pakte niets aan.
  


  
    Weer zocht hij in zijn aktekoffer en haalde er een dossier uit.'Ik heb mijn vrienden bij het departement van onderwijs gevraagd me de beste verpleegkundige opleidingen te adviseren. Ze staan allemaal hierin, met een aanmeldingsformulier. Ie hoeft alleen maar het formulier in te vullen voor de opleiding die je wenst te volgen, en daarmee is de kous af. Sommige bieden onderdak voor hun leerlingen, sommige niet. Ingeval ze dat niet bieden - mocht je een van die scholen kiezen - heb ik contact met een paar makelaars, die voor een goede flat zullen zorgen.
  


  
    'Zo,' eindigde hij, 'ik kom dus al mijn beloftes na, ondanks alles wat je hebt gedaan.'
  


  
    ik heb niets gedaan, senor Bovio. Ik heb met Fani gesproken. Ze heeft niet precies gezegd wat u zei dat ze had gezegd.'
  


  
    Hij grijnsde sarcastisch. 'Natuurlijk zegt ze dat. Denk je dat ze zoiets in het openbaar zou toegeven?'
  


  
    'Waarom zou ze het dan aan u vertellen?'
  


  
    'Dat is niet in het openbaar. Ik ben familie en vorm geen bedreiging voor haar. Bovendien heeft het geen zin om te redetwisten over wat ze nu precies gezegd heeft. Er zijn andere bewijzen die niet ontkend kunnen worden. Kun je je voorstellen hoe de mensen zouden denken over een jonge vrouw die het leven van haar kind in gevaar brengt voor het genot van een paar uur hallucinaties of hoe jullie jongeren dar tegenwoordig noemen?'
  


  
    ik noem het helemaal niets, want ik doe daar niet aan mee, senor. Er is een afschuwelijke vergissing gemaakt.'
  


  
    'Je luistert niet naar me, Delia. Ik doe veel goeds voor je, dingen die ik niet hoef te doen, maar ik kan Adans gevoelens voor jou niet verloochenen, dus blijf ik je helpen. Denk erover na. Je bent een jong meisje dat gered moest worden uit handen van de politie omdat ze een bekende vluchteling verborg en beschermde, een jong meisje dat drugs gebruikte terwijl ze zwanger was. Wie zal een hand voor je uitsteken als ik het niet doe?'
  


  
    'U mag dit niet doen. U kunt een moeder haar kind niet afnemen, een kind zijn moeder niet,' zei ik. Ik probeerde dapper te zijn, maar mijn lippen trilden en de tranen sprongen in mijn ogen.'Dat gebeurt elke dag via de rechtbanken,' zei hij kalm en op ijs- koude toon. ie weet dat ik grote invloed heb bij de rechtbanken en rechters. Doe niet zo stom.'
  


  
    Ik boog mijn hoofd. Zijn woorden wogen als lood op mijn schouders.
  


  
    'Neem de tijd ervoor. Denk erover na. Ik zet je niet op straat, al schreeuwtje tante tegen me dat ik dat moet doen.'
  


  
    Ik keek snel op. 'Tante Isabela? Hebt u haar dit verhaal over mij verteld?'
  


  
    'Ze is de enige familie die je hier hebt. Technisch gesproken, heeft ze enig wettelijk gezag.'
  


  
    'Familie?' Ik lachte spottend.
  


  
    'Ze voelt zich enigszins verantwoordelijk, zelfs schuldig.'
  


  
    'Schuldig? Waarom?'
  


  
    'Het is geen toeval dat er gezegd wordt dat haar zoon ook drugs gebruikt.'
  


  
    Ik schudde ongelovig mijn hoofd,
  


  
    'Hij voorzag jou van drugs, hè? Je kunt hem helpen als je bereid bent daarover re praten, haar te vertellen wat jij ervan weet, Delia.'
  


  
    'Nee, hij heeft me nooit drugs gegeven. Dat zou hij nooit doen. Hij heeft nooit drugs gebruikt.'
  


  
    'Je bent inderdaad koppig,' zei hij, en plotseling verzachtte zijn gezicht. 'Mijn moeder was dat ook. Mijn vader werd bijna kaal omdat hij zo vaak de haren uit zijn hoofd trok.' Hij zweeg even bij de herinnering, vermande zich toen en trok zijn schouders naar achteren. 'Ik heb nog een en ander te doen,' zei hij. 'Lees wat ik je heb gegeven, onderteken wat je moet ondertekenen, en doe je best om zo gauw mogelijk beter te worden, zodat je je leven voort kunt zetten.'
  


  
    'Kan ik naar het ziekenhuis om Adan Junior te bezoeken?'
  


  
    'Je kunt hem bezoeken als hij sterk genoeg is.'
  


  
    'Maar dokter Denardo zei -'
  


  
    'Mevrouw Newell zal zorgdragen voor Adans welzijn.'
  


  
    'Mevrouw Newell? U wilt hem toch niet grootbrengen meteen verpleegster als moeder. Iemand als mevrouw Newell? U weet dat ze een miskraam heeft gehad en daarna nooit meer een kind wilde hebben. Senor, Iaat mij alstublieft voor mijn zoon zorgen.'
  


  
    'Hij krijgt een goed kindermeisje als hij er klaar voor is. Op het ogenblik heeft hij constante medische verzorging nodig. Zie je? )e denkt niet aan Adan; je denkt alleen maar aan jezelf. Anders zou je dankbaar zijn voor mevrouw Newell.'
  


  
    'Maar-'
  


  
    ik wens hier nier langer over te discussiëren, Delia. Lees en doe wat je hoort te doen.'
  


  
    Ik keek hem na toen hij wegliep en de deur achter zich dichtdeed. Ik staarde naar de papieren die hij had achtergelaten. Ik wilde ze zelfs niet aanraken. Ik wilde zelfs niet in de buurt ervan komen - maar ik was te nieuwsgierig en begon te lezen wat er in de eerste envelop zat, die van zijn advocaat.
  


  
    Een brief en een document. De brief was van zijn advocaat, waarin hij duidelijk maakte dat ik geen bestaansmiddelen had om Adan Junior te onderhouden, en dat señor Bovio het recht op voogdij had over het kind van zijn zoon. De advocaat zei dat het gemakkelijker was voor iedereen, vooral voor mij, als ik erin toestemde señor Bovio het volledige voogdijschap over Adan Junior toe te wijzen. Er was een vage zinspeling op mijn getroubleerde achtergrond en recente misdragingen, die in het openbaar besproken zouden moeten worden als het een formele rechtszaak werd.
  


  
    Ik had het gevoel dat het papier waarop de brief was geschreven zo heet was dat ik mijn vingers eraan brandde. Ik gooide hem snel neer en begon te huilen. Toen haalde ik diep adem en pakte de tweede envelop. De getallen waren zo groot dat het me beangstigde. Dit was «l diablo op zijn best. Ik kreeg een bankrekening met een tegoed van tweehonderdduizend dollar en een effectenportefeuille van een half miljoen dollar. Er was een chequeboek bij met mijn naam op elke cheque, en zes creditcards.
  


  
    Het dossier bevatte informatie en aanmeldingsformulieren voor opleidingen in het hele land. De dichtstbijzijnde was in Los Angeles. Iemand had de meeste formulieren al voor me ingevuld. Ik hoefde alleen maar te tekenen. Ik legde alles op een stapeltje en schoof het van me af. Alleen al het zien ervan verergerde mijn depressie.
  


  
    Ik at 's avonds heel weinig en ging vroeg naar bed, maar ik werd telkens wakker. Ik stond de volgende ochtend pas heel laat op. Teresa zei het tegen mevrouw Newell, die naar me toe kwam om me uit te schelden dat ik lui was.
  


  
    'Je kunt niet stoppen met eten en domweg de hele dag op bed blijven liggen. Dat is slecht voor je herstel.'
  


  
    'Dat kan me niet scheten,' zei ik.
  


  
    'Nou, mij wel. Ons wet. We hebben geen behoefte aan een tweede invalide in huis.'
  


  
    'Een tweede? Wie is de eerste dan?'
  


  
    'Doe niet zo stom, Delia. Een premature baby heeft een speciale verzorging nodig, ík heb geen tijd om jou ook nog als een baby te behandelen.'
  


  
    ik zou nooit willen dat u iets deed met het woord "baby" erin,' zei ik uitdagend.
  


  
    Ze glimlachte. 'Zoals je wilt. Als je met alle geweld geestesziek wilt worden, ga je terug naar die kliniek.'
  


  
    'Goed,' zei ik.
  


  
    Ze liep weg, maar haar woorden bleven in mijn hoofd hangen.
  


  
    Ze had natuurlijk gelijk. Ik zou het mezelf alleen nog maar moeilijkermaken als ik bleef mokken en in een nog diepere depressie verviel. Ik begon weer goed te eten en te wandelen.
  


  
    Señor Bovio drong er niet bij me op aan om de papieren te tekenen. Ze lagen nog op dezelfde plaats waar ik ze had neergelegd. Ik was ervan overtuigd dat hij zo zeker van zichzelf was dat hij zich geen zorgen maakte. Ik had immers geen keus?
  


  
    Een week later overwoog ik zelfs serieus om de papieren te tekenen. Ik was een jonge vrouw die geen cent bezat. Hoe kon ik het opnemen tegen zo'n rijk en machtig man? Hoe eerder ik dat geld in handen had, hoe eerder ik aan het werk kon om een manier te vinden Adan Junior terug te krijgen. Ik ging naar de keuken en maakte mijn ontbijt klaar. Over twee dagen had ik een afspraak met de dokter. Ik wist zeker dat ik zijn goedkeuring zou krijgen om te rijden, en dan kon senor Bovio de auto laten komen.
  


  
    Teresa kwam binnen en lachte om mijn eetlust.ik ben blij dat je je zoveel beter voelt, en ik denk dat ik wel weet waarom je zo blij bent.'
  


  
    'O? Waarom dan?'
  


  
    Ze keek me van terzijde aan. Mijn hart begon sneller te kloppen.
  


  
    'De baby,' zei ze. 'Dat bedoelde ik.'
  


  
    'Wat is er met de baby?' Ik schoof mijn bord wegen stond op. 'Wat is het?' gilde ik.
  


  
    Ze bracht haar handen naar haar keel. Ik zag dat ik haar had doen schrikken en bedaarde snel.
  


  
    'Wat bedoelde je, Teresa?'
  


  
    ik dacht dat je het wist Ik dacht dat je hem gezien had. Hij is thuis. Hij is al twee dagen thuis.'
  


  ***


  
    

  


  
    Het afscheidsdiner
  


  
    Toen ik boven aan de trap stond, kwam mevrouw Newell uit de kamer die, wist ik, van Adan was geweest. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht en draaide zich om. Toen ze me snakkend naar adem zag staan, verstarde ze en nam een dreigende houding aan. Ze sloeg haar armen over elkaar met een houding alsof er een ijzeren staaf in haar ruggengraat stak. Haar gezicht werd zo hard als graniet en ze liep doelbewust op me af,
  


  
    'Wat doe je hier?' vroeg ze. 'louw verblijf is beneden. Meneer Bovio wil niet dat je hierboven ronddwaalt.'
  


  
    'Mijn baby is hier!' riep ik uit, geschokt dat ze dat feit zo volledig negeerde. 'Waarom hebt u me niet verteld dat hij thuis is?'
  


  
    'Hij is nog heel teer en kwetsbaar. Hij mag geen bezoek hebben.'
  


  
    'Maar ik ben geen bezoek!' gilde ik. ik ben zijn moeder!'
  


  
    'En ik ben zijn speciale verzorgster. Op het ogenblik,' zei ze met een ijzige glimlach, 'is zijn welzijn, zijn leven, letterlijk elke ademtocht afhankelijk van mij en mijn expertise. De enige reden waarom hij niet langer op de NICU is, is dat ik hier ben om voor hem te zorgen. ik slaap in de kamer naast hem, zodat ik er ben als het nodig is, dag en nacht. Geen moeder kan beter voor hem zorgen. Dus draai je om en loop die trap weer af naar de plek waar je thuishoort.'
  


  
    'Ik wil mijn kind zien!'
  


  
    Haar hals scheen voor mijn ogen in marmer te veranderen toen ze haar armen langzaam liet zakken en haar handen op haar heupen zette.
  


  
    'Heb je me niet gehoord? Ik zei dat hij nog geen bezoek mag hebben.'
  


  
    'En ik zei dat ik geen bezoek ben. Ik ben zijn moeder. U kunt me niet beletten mijn eigen kind te zien,' zei ik, teleurgesteld dat mijn stem zo zwak overkwam. Ik wilde om haar heen lopen maar ze greep mijn arm vast en klemde haar vingers als een nijptang eromheen,
  


  
    'De deur is op slot. Het heeft geen zin ernaartoe te gaan. Als je lawaai maakt en hem wakker maakt uit de slaap die hij zo nodig heeft, roep ik meneer Bovio, en dan weet ik zeker dan hij je met geweld van het landgoed zal laten verwijderen. Bovendien, als bezoek wordt toegestaan, zal niemand die kamer binnengaan zonder fatsoenlijke voorbereiding. Hij is nog te gevoelig voor ziektes.' Ze zweeg, liet me los en sloeg haar armen weer over elkaar. 'Zeg ik soms iets datje niet begrijpt?'
  


  
    'Ja. Ik begrijp niet waarom een moeder haar eigen kind niet mag zien.'
  


  
    Ze glimlachte weer. 'Geloof me, Delia, er zijn tientallen, honderden, misschien wel duizenden moeders die niet alleen verhinderd worden hun eigen kinderen te zien en bij ze te zijn, maar die het niet erg vinden. Egoïstische vrouwen die blij zijn dat een ander doet wat zij horen te doen.'
  


  
    'Daar hoor ik niet bij.'
  


  
    'We zullen zien,' zei ze.
  


  
    Ik keek langs haar heen naar de deur. Als die werkelijk op slot was, had het geen zin om erheen re gaan.
  


  
    'Als je werkelijk iets om die baby geeft,' ging ze verder en haar stem klonk nu niet zozeer hard als wel neerbuigend, 'zou je je niet zo tegen mij en wat ik doe verzetten. Vooral niet na wat je hem hebt laten doormaken met je wangedrag.'
  


  
    'Ik heb niets gedaan!'
  


  
    Ik begon te huilen. Mijn arm deed pijn waar ze erin had geknepen. Ze staarde me slechts roerloos aan, met ogen als twee stalen grijze ballen.
  


  
    'Dit is gemeen, wreed.'
  


  
    'Alsjeblieft, spaar je adem. Ik ben immuun voor dat dramatische gedoe.'
  


  
    'U bedoelt dat u immuun bent voor echt gevoel,' kaatste ik terug, draaide me om en liep de trap af. Mijn hart voelde alsof het omlaag- gevallen was in mijn buik.Toen ik in de keuken kwam, keek Teresa even naar mij en verdween toen snel in de gang, terwijl ik naar mijn kamer ging om na te denken. Ik haatte mezelf omdat ik zo zwak was en me terugtrok. Op het ogenblik had ik zelfs moeite mijn ogen open te houden. Misschien word ik wel vergiftigd, dacht ik. Misschien vermoorden ze me langzaam met die slaappillen, Per slot was het mevrouw Newell die voor de recepten had gezorgd.
  


  
    Terug in mijn kamer bleef ik nog een tijdlang huilen tot ik in slaap viel. Toen ik wakker werd was het al laat in de middag. Ik stond op, nog steeds versuft, en waste mijn gezicht met koud water. Peinzend staarde ik naar het plafond. Ik wist zeker dat Adan Junior boven lag te wachten, verlangend naar de aanraking van zijn moeder. Ik moest naar hem toe. Ik móést het gewoon.
  


  
    De enveloppen en papieren van señor Bovio lagen op tafel. Ik bedacht dat ik nu slim moest zijn. Ik pakte het document waarin stond dat ik het voogdijschap over Adan Junior aan hem overdroeg en liep de gang door.
  


  
    Het was stil in huis. De lager staande middagzon wierp lange schaduwen in de zitkamer en de gang. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik meende het zwakke gehuil van een baby te horen. Ik keek even omhoog langs de trap en liep toen naar senor Bovio's kantoor. Hij zat achter zijn bureau te telefoneren, met zijn rug naar de deur gekeerd. Ik wachtte tot hij uitgesproken was en klopte toen op de geopende deur. Hij draaide zich snel naar me om.
  


  
    'Hallo, Delia, hoe gaat het?'
  


  
    'Ik ben erg overstuur, senor Bovio. Niemand heeft me verteld dat Adan Junior al thuis was.'
  


  
    'Si. Eerlijk gezegd heb ik erop aangedrongen bij dokter Denardo, en hij gaf alleen toe omdat mevrouw Newell hier is. Voorlopig is het beter dat zij de enige is die bij hem komt, voor hem zorgt. Het is nog een beetje riskant, al verzekert dokter Denardo me dat alles goed komt. Jij en Adan hebben geen van beiden behoefte aan extra opwinding.''Zoveel opwinding veroorzaak ik niet, senor. Ik ben zijn moeder. U weet toch zeker wel dat een baby behoefte heeft aan de fysieke nabijheid van zijn moeder, vooral in deze periode. Het zal hem alleen maar helpen om sneller beter te worden. Bovendien kan ik hem de melk geven die hij nodig heeft. Baby's die borstvoeding krijgen zijn gezonder.'
  


  
    'Hij krijgt borstvoeding.'
  


  
    'Wat? Hoe?'
  


  
    ik heb iemand daarvoor aangenomen die me door mevrouw Newell is aanbevolen, We kunnen er zeker van zijn dat hij goede moedermelk krijgt.'
  


  
    'Maar niet de melk van zijn eigen moeder!' riep ik uit.
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Toen knikte hij naar me. 'Heb je het document ondertekend? Breng je me daarom die envelop?'
  


  
    ik heb het meegebracht om u te vragen uw advocaat er iets aan te laten toevoegen voor ik teken.'
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    'Br staar niets in over mijn bezoekrecht als ik de hacienda heb verlaten.'
  


  
    'Dat heb je niet nodig.'
  


  
    'Toch zou ik het graag willen, señor. Dan zou ik eerder bereid zijn dat document te tekenen.' Ik deed mijn best zo zelfverzekerd mogelijk over te komen.
  


  
    Hij dacht lange tijd na en stak toen zijn hand uit. 'Geef hier. dan zal ik ervoor zorgen.'
  


  
    'Gracias, señor.'
  


  
    Ik overhandigde het hem.
  


  
    'Heb je al een school uitgezocht?'
  


  
    'Ik denk aan Los Angeles.'
  


  
    Hij keek niet erg verheugd toen ik dat zei, maar hij knikte.
  


  
    'Geef me zo snel mogelijk het aanmeldingsformulier, dan zal ik het regelen.'
  


  
    'Gracias. Ik moet u nog één gunst vragen.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Vraagt u alstublieft aan mevrouw Newell om me bij Adan juniors toe te laten. Het is een marteling voor me om te weten dat hij vlak boven me is en ik hem niet kan zien.' 'Als ze vindt dat hij zover is, zal ze het me vertellen. Erger haar niet en doe niets waardoor ze zou willen vertrekken,' waarschuwde hij. 'Ze stond op het punt om weg te gaan vlak voordat je die bloeding kreeg en onze baby bijna verloor. Ik zal dat niet dulden.'
  


  
    •Maar
  


  
    ik heb ander nieuws voor je. Beter nieuws. Ik ben wat opgeschoten met mijn pogingen voor die jongen, Ignacio Davila.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Si. Zijn dossier is eindelijk voorgelegd aan iemand die kan helpen, maar het moet heel zorgvuldig en subtiel gebeuren, om ons niet in een wespennest te steken. Begrijp je wat ik wil zeggen?'
  


  
    'Si', senor.'
  


  
    Ik begreep maar al te goed wat hij wilde zeggen. Ik moest precies doen wat hij wilde.
  


  
    'Maar het bezoek aan mijn baby
  


  
    ik heb het erg druk, Delia. Heb alsjeblieft geduld. Morgen zal ik je dat document geven om te tekenen. Daarna zal ik het geld overmaken en kun je je leven op wat intelligentere wijze voortzetten.' Hij strekte zijn hand uit naar de telefoon. 'Is dat afgesproken?'
  


  
    Ik knikte. Het was mijn plan om voorlopig het spel mee te spelen. Mijn kans zou later komen, dacht ik, en misschien vertelde hij deze keer de waarheid over Ignacio. Iets hoopvoller verliet ik zijn kantoor en besloot buiten een wandeling te maken. 3k liep rechtstreeks naar de stallen. Nu de baby geboren was, kon het niemand nog iets scheien of ik in de buurt van de paarden was. Ik zag Amigo en senor Bovio's paard in de kraal, maar Gerry Sommer kwam pas tevoorschijn toen ik er bijna was. Hij kwam de schuur uit en liep haastig in mijn richting.
  


  
    'Delia, hoe gaat het? Ik kreeg van niemand hier veel te horen.'
  


  
    'Dat verbaast me niets. Ik voel me een stuk beter. Overmorgen breng ik mijn laatste bezoek aan de dokter.'
  


  
    'Geweldig. Wat ga je dan doen?'
  


  
    ik weet het nog niet zeker. Ik wil graag een opleiding volgen in de verpleegkunde. Adan Junior is terug uit het ziekenhuis,' vertelde ik en keek achterom naar het huis. ik wil afwachten hoe het met hem gaat voor ik een besluit neem.' 'Terug uit het ziekenhuis? Mooi. Dat wist ik niet. Zoals ik al zei, niemand vertelt me iets.'
  


  
    'Mij ook niet, vrees ik. Hoe gaat het met Amigo?'
  


  
    'Weet je,' zei hij, naar het paard kijkend. 'Soms denk ik weieens dat dat dier half mens is. Hij is niet meer dezelfde sinds jij hier in elkaar bent gezakt. Kijk eens.' Hij knikte lachend naar de kraal. '1 lij wil dat je bij hem komt.'
  


  
    Toen ik de kraal naderde, kwam Amigo dicht genoeg bij om hem te kunnen aanraken.
  


  
    'Hij herkent de mensen die goed zijn,' zei Gerry Sommer.
  


  
    'Waar gaat u naartoe als u met hem gaat rijden?'
  


  
    'Hier achter is een pad. Dat voert weg van het Bovio-landgoed en door ondiep water, een geul waarin het water wegloopt als het hard heeft geregend.'
  


  
    'En waar gaat het verder naartoe?'
  


  
    'Als je doorrijdt kom je ten slotte in wat bekendstaat als de Indian Canyons of Palm Springs.'
  


  
    is het ver naar de stad Palm Springs?'
  


  
    'Misschien drie kilometer. Het was een van Adans favoriete ritten, vooral in de koele avonduren. Ik ben een paar keer met hem mee geweest. Er is een rijschool niet ver van de canyon, en er lopen ook een paar rijpaden langs.'
  


  
    Ik keek in de richting die hij had aangewezen. Misschien zouden Adan en ik ook samen daarheen zijn gereden, dacht ik.
  


  
    Ik keek toe terwijl Gerry Sommer de paarden wateren voer gaf. Hij praatte over Adan en de tijd die hij besteedde aan Amigo, met hem ging rijden en roskamde,
  


  
    'Adan en Amigo hadden een band zoals ik zelden gezien heb tussen een paard en zijn eigenaar,' vertelde hij. 'Sinds die tijd is dat paard in rouw. Jij bent de eerste die hem weer wat tot leven wekt, Delia. Kom zo vaak je wilt.'
  


  
    Ik beloofde het.
  


  
    De volgende ochtend, na mijn ontbijt, probeerde ik weer Adan Junior te zien, en opnieuw, alsof ze erop gewacht had, kwam mevrouw Newell tevoorschijn om me weg te sturen.
  


  
    'Heb je niet begrepen wat ik je gisteren zei? Ben je werkelijk zo stom?'
  


  
    'Ik hoopte - alstublieft, mevrouw Newelt,' smeekte ik. Ik dacht dat smeken voldoende zou zijn voor haar om me enige tijd te gunnen met mijn eigen kind.
  


  
    ik heb het je gezegd. Als ik denk dat het veilig is om bezoek bij hem toe te laten, sta ik het toe, maar niet eerder.' Ze liep Adans kamer in en deed de deur achter zich op slot.
  


  
    Ik overlegde bij mezelf of dit het moment was om de strijd met haar aan te gaan, op de deur re bonzen en te schreeuwen. Maar ik wist zeker dat senor Bovio haar zou steunen en precies zou doen waar ze mee gedreigd had: mij eruit gooien.
  


  
    Later die middag kwam senor Bovio naar mijn kamer met het herziene document. Ik las heten knikte.
  


  
    'Betekent dit dat ik hem nu kan bezoeken?' vroeg ik.
  


  
    'Natuurlijk niet. Dat is een medische beslissing, geen juridische,' antwoordde hij. 'Teken je?'
  


  
    'Het blijft een belangrijk besluit, senor,' zei ik. Het was mijn enige punt van onderhandeling. 'Vindt u het goed dat ik er nog een of twee dagen langer over nadenk?'
  


  
    'Waarom? Het verandert niets aan de zaak,' zei hij. Ik gaf geen antwoord en hij liet zich vermurwen. 'Oké. Twee dagen, en niet langer. Ik meen het, Delia. Ik laat me niet ringeloren. Daarna neem ik alles terug wat ik je heb aangeboden. Ik maak er een rechtszaak van, en je zult volkomen op jezelf zijn aangewezen. Ik denk dat je terug zal moeten naar Mexico. Ik wil niet de schijn wekken dat ik je bedreig, maar je moet begrijpen wat er zal gebeuren. De keus is aan jou, maar, zoals ik al zei, de klok tikt door.'
  


  
    Hij ging weg en deed de deur achter zich dicht.
  


  
    Ik zat met het papier in de hand voor me uit te staren. Zijn woorden bleven in de lucht hangen.
  


  
    Ook al was ik niet van plan zo'n wettelijk document te gehoorzamen en al dat geld dat op me lag te wachten te accepteren, toch vond ik het moeilijk het te tekenen. Ik kwam uit een geslacht van mensen die nooit hun kinderen weggaven, ook niet al verhongerden ze bijna. Er was niets sterkers of belangrijkere dan familie. Het had mijn vader kapotgemaakt toen tante Isabela zich tegen hem had gekeerd en hij haar verstoten had. Mijn oma had me er altijd aan herinnerd en de hoop uitgesproken dat ze, als ik bij haar kwam te wonen, ooit weer terug zou keren naar haar familie, ook al waren ze er niet meer. Die terugkeer zou hen beschermen tegen de derde dood.
  


  
    Of ze senor Bovio iets verschuldigd was of dat ze nog steeds wraak op me wilde nemen, wist ik niet, maar tante Isabela verscheen de volgende middag op de hacienda. Ik was net terug van mijn laatste bezoek aan dokter Denardo, die me gezond had verklaard en me geadviseerd had mijn normale activiteiten weer op te nemen.
  


  
    ik heb begrepen datje een opleiding tot verpleegkundige wilt volgen. Dat is een goede loopbaan. We hebben verpleegsters nodig,' zei hij. 'Je krijgt een mooie kans. Maak er gebruik van,' voegde hij eraan toe, implicerend dat ik moest doen wat senor Bovio wilde.
  


  
    Ik zat rustig in mijn kamer over dat alles na te denken toen tante Isabela plotseling in de deuropening verscheen. Ze droeg een blouse en rok die bijna te simpel leken voor haar. Haar haar was vanachter bijeengebonden, maar niet zo strak als ik vroeger van haar gezien had, en ze was ook niet zo zwaar opgemaakt. Ze zager moe uit, zelfs een beetje oud. Meer dan wat ook verbaasde het me dat ze zo naar buiten was gegaan en zich in het openbaar liet zien.
  


  
    'Toen ik pas hier kwam,' begon ze, 'had mijn man een huishoudster die geloofde dat God kinderen op ons liet neerdalen als straf voor de erfzonde. Ze geloofde het echt, en ik denk dat ze, toen ze zag hoe Sophia zich gedroeg, overtuigd was van haar gelijk.'
  


  
    Ze kwam de kamer binnen en keek om zich heen.
  


  
    'Een hele achteruitgang na de luxueuze suite van senora Bovio,' zei ze.
  


  
    ik voelde me daar toch nooit op mijn gemak,' zei ik.
  


  
    'Dat kan ik me indenken. Waarschijnlijk was het alsof je je kamer deelde met een geest, maar ik heb je gewaarschuwd.'
  


  
    Ze plofte neer op een stoel. Ze zag eruit of ze te moe was om iets te zeggen.
  


  
    'Je weet dat Sophia van school is gestuurd en Edward is weggelopen van de universiteit?'
  


  
    ik heb het gehoord. Fani Cordova vertelde het me.'
  


  
    'Fani,' zei ze. 'Dat verbaast me niets. Ze vindt het waarschijnlijk heerlijk om slecht nieuws te verspreiden, vooral als het over mij gaat. Ik heb dat meisje nooit gemogen, en dat weet ze.' Even liet ze haar blik over me heen gaan als iemand die zoekt naar verborgen wapens. 'Tja, ondanks alles wat je hebt gedaan -'
  


  
    ik heb niets gedaan,' zei ik snel. 'Het is niet waar.'
  


  
    'Wat dan ook. Het doet er nu niet meer toe, wel? Ik begrijp dat Ray je een prachtig voorstel heeft gedaan. Je zult net zo rijk zijn als senor Lopez. Wat zouden je ouders verbaasd zijn.'
  


  
    'Hij koopt mijn zoon,'
  


  
    'Koopt je zoon,' herhaalde ze. 'Het is zijn kleinzoon.'
  


  
    ik ben zijn moeder. Misschien weet je het niet, tante Isabela, maar een moeder is belangrijker.'
  


  
    'Alsjeblieft, spaar me die clichés over het moederschap. Mijn man zaagde me er altijd over door. Denk eens na, Delia. Wat heb je je zoon nu te bieden?'
  


  
    'Familie,' zei ik. 'Liefde.'
  


  
    'Ja. Ik weet niet waarom je zo koppig bent op dat punt. Je ziet wat er gebeurt als je kinderen grootbreng!. Sophia probeert nog steeds een dolk door mijn hart te steken, en nu is Edward ook nog weggelopen en verspilt alles wat ik voor hem gedaan heb, al zijn kansen. Als ik morgen doodging, zouden mijn kinderen nauwelijks met hun ogen knipperen.'
  


  
    'Ik zou nooit zo'n verhouding hebben met mijn kind. Ik zou hem nooit toestaan zo egocentrisch te zijn als Sophia of hem wegjagen zoals jij Edward hebt gedaan.'
  


  
    'O, nee? Je denkt niet dat hij egocentrisch zal opgroeien, zo verwend als hij zou worden door senor Bovio?'
  


  
    'Dat zal ik niet laten gebeuren. Ik zal hem eerst hier weghalen.'
  


  
    'Delia, alsjeblieft, word toch eens reëel. Dat zal hij nooit dulden, en je zult in een heel akelige plaats eindigen. Hij is te machtig voor je.'
  


  
    Ik wendde mijn blik af. Haar woorden waren als nagels in mijn doodkist. Net ais de dood, kon de waarheid van wat ze zei niet worden ontkend.
  


  
    'Hij heeft me in details beschreven wat hij je biedt. Ik vind dat hij gek is, maar ik kan niet geloven dat je zo treuzelt, het risico loopt dat hij zijn aanbod intrekt en je op straat zet.'
  


  
    (k kon het niet verdragen dat te horen, vooral niet van haar.
  


  
    'Waarom ben je hier, tante Isabela? Het kan je immers niet echt schelen wat er met mij gebeurt?'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ray smeekte me om te komen en je tot rede te brengen, Hij klonk alsof hij op het punt staat zijn geduld te verliezen.'
  


  
    'Hij zijn geduld verliezen? Mijn baby ligt boven, opgesloten in een kamer. Ik mag hem niet eens zien.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd alsof dat niets te betekenen had.
  


  
    'Het is mijn kind!' riep ik uit.
  


  
    Ze deed haar ogen dicht en weer open, ik zou maar eens goed nadenken over alles wat hij je aanbiedt en niet ook nog deze laatste fout maken. Ik kwam niet alleen voor hem maar ook voor jou. Het is het laatste wat ik voor je wil doen, Delia.'
  


  
    Ze stond op.
  


  
    'Ga weg met iets zolang je nog kunt. Dat 20U ik doen.'
  


  
    'Misschien is dat precies wat ik niet moet doen.'
  


  
    Ze kreeg een kleur, ik heb er genoeg van. Je ziet me niet meer terug.'
  


  
    'Is dat een dreigement of een belofte?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Zal ik je eens wat zeggen, Delia? Ik hoop dat je Rays aanbod niet accepteert. Ik hoop dat hij me een gunst bewijst en je overboord zet, je laat deporteren of zoiets.'
  


  
    Ze draaide zich om en liep weg. Haar voetstappen galmden nog na door de gang, de dreigementen hingen in de lucht als de stank van iets dat dood was.
  


  
    Niet lang daarna kwam Teresa naar mijn kamer met een jurk. Ze vertelde me dat senor Bovio haar had gevraagd me uit te nodigen voor het diner vanavond. Hij had haar gebeld vanuit een van zijn vele kantoren en haar gezegd me de jurk van zijn vrouw te brengen om aan te trekken. Het was een jurk die ik niet eerder had gezien. Hij leek op de jurken die met de kaartjes er nog aan in de kast hingen, zonder ooit te zijn gedragen.
  


  
    'Hij zei je te zeggen dat hij een mooie verrassing voor je heeft,' zei ze. 'Diner is om zeven uur vanavond.'
  


  
    'Een verrassing?'
  


  
    'Dat is alles wat ik weet. O. Hij zei ook dat je het getekende document mee moest brengen.'
  


  
    ik begrijp het. Dank je, Teresa.'
  


  
    Ik zat op spelden terwijl ik wachtte op dit diner en de verrassing. Betekende het dat lgnacio vrij was? Wat de verrassing ook was, het was duidelijk dat hij verwachtte dat ik hem eerst zou geven wat hij wenste. Ik las en herlas de aangevulde verklaring. Er stond dat ik bezoekrecht had, maar eerst moest bellen om het bezoek te regelen. Als ik ooit getwijfeld had, was het me nu meer dan duidelijk dat senor Bovio verwachtte dat ik snel uit de Hacienda vertrokken zou zijn.
  


  
    Ik trok de jurk aan. Hij had een heel mooi wit strapless lijfje en een lange rode rok. Hij paste uitstekend. Ik had er niet de juiste schoenen bij en moest even om mezelf lachen dat het me iets kon schelen. Maar ik borstelde mijn haar en stak het op. Ik stelde me voor dat hij me niet wilde zien als de arme verloren ziel die ik was. Het kon me niet schelen. Als ik er goed uitzag en me vastklampte aan wat er nog restte van mijn waardigheid en trots, zou hij misschien wat toeschietelijker zijn. Ik was vastbesloten Adans naam ter sprake te brengen en te zien of"dat misschien enige uitwerking zou hebben.
  


  
    Hij zat al aan tafel in de eetkamer toen ik om zeven uur binnenkwam. Hij zag er heel modieus uit, meer als de senor Bovio die ik me herinnerde. Het was bijna of alle afschuwelijke dingen die er daarna gebeurd waren niet meer dan een nachtmerrie waren. Elk moment zou Adan zelf achter me komen staan en zouden we aan die mooie tafel zitten en over gezellige dingen praten.
  


  
    'Je ziet er heel mooi uit,' zeisehor Bovio. ik wist dat die jurkje zou passen.''G rad as, senor.'
  


  
    Ik ging zitten, en senor Bovio bood me wat rode wijn aan. Toen ik aarzelde, glimlachte hij.
  


  
    'Je hoeft je nu niet meer aan dezelfde beperkingen voor eten en drinken te houden, Delia. Geniet ervan.'
  


  
    Ik knikte en hij schonk een glas voor me in.
  


  
    'Ik zie trouwens dat mevrouw Newell goed werk heeft verricht. Je bent weer slank. Ondanks alles wat je hebt meegemaakt, heb je je mooie figuur weer terug.'
  


  
    'Misschien zou ze meer moeten zorgen voor mensen die te dik zijn,' zei ik. Hij lachte.
  


  
    'O, nee, ze is op en top een kraamverpleegster. Maar laten we niet over haar praten.'
  


  
    Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte tot Teresa de salade had geserveerd en weg was. Toen hief hij zijn vork op en glimlachte.
  


  
    'Morgenochtend om tien uur zal Stevens buiten op je wachten om je naar iemand te brengen die je al heel lang hebt willen zien.'
  


  
    Hij bleef glimlachen en wachtte op mijn reactie. De gedachten tolden door mijn hoofd.
  


  
    'Ignacio? Is hij uit de gevangenis?'
  


  
    'Nee, nog niet, maar ik heb geregeld datje hem kunt zien.'
  


  
    Ik begon mijn hoofd te schudden.
  


  
    'Het is oké,' zei hij.
  


  
    'Hij wil me zien?'
  


  
    'Op het ogenblik weet hij niet wat hij wel en niet wil. Hij zit in de gevangenis, en dat is niet bepaald een countryclub, geloof me.'
  


  
    'Maar-'
  


  
    'Ik dacht dat ik je er een plezier mee zou doen, Delia. Wil je hem niet zien?'
  


  
    'Ja, natuurlijk wel, maar... Hebben ze hem gezegd dat hij me moet zien?'
  


  
    Senor Bovio's glimlach verdween, 'Wil je hem zien of niet?'
  


  
    'Ja, senor, heel graag.''Dan zou ik maar niet zoveel vragen. Deze dingen zijn niet zo gemakkelijk te regelen als je misschien denkt. Het zal zijn vrijlating bespoedigen als de mensen die dat kunnen bewerkstelligen geloven dat hij weer een succesvol man kan zijn in de buitenwereld. Ik heb begrepen dat hij geen ideale gevangene is geweest en niemand heeft willen zien, zelfs zijn eigen familie niet. Misschien zal jouw bezoek hem enig goed doen.'
  


  
    'Si',' zei ik, nog steeds onzeker en in de war. Er was iets gaande wat me niet helemaal duidelijk was.
  


  
    'Trek iets eenvoudigs aan en neem geen tas mee. Het is gemakkelijker als ze minder hebben te doorzoeken.'
  


  
    'Doorzoeken?'
  


  
    'Ze laten je niet in de bezoekruimte zonder zeker te weten dat je geen wapens of drugs bij je hebt. Je kunt worden gefouilleerd, Delia. Het is een maximaal beveiligde gevangenis.'
  


  
    'Sf.' Ik begon me ongerust te maken.
  


  
    'Ik weet zelf niet precies waarom, maar ze zeiden datje geen beugelbeha moet dragen. Misschien verbergen vrouwen daar iets in. Je hebt een sportbeha, dat weer ik. Trek die aan.'
  


  
    'Goed,' zei ik
  


  
    'Heb je de verklaring getekend?' vroeg hij, al etend en knikkend naar de envelop,
  


  
    'Si', senor.'
  


  
    'Mooi. We hebben een ribstuk.' Hij boog zich naar me toe. 'Dat mocht je nooit hebben van mevrouw Newell toen je zwanger was. Zou je te dik maken, maar het smaakt voortreffelijk. En wacht maar tot je ons dessert ziet.'
  


  
    Hij legde zijn vork neer en stak zijn hand uit naar de envelop. Ik keek toe terwijl hij hem openmaakte en de verklaring las. Toen glimlachte hij naar me.
  


  
    'Heel verstandig van je, zowel voor jezelf als voor Adan.'
  


  
    Ik zei niets. Teresa diende onze maaltijd op en senor Bovio informeerde naar mijn keus van de school en begon toen over Adan Junior te praten alsof hij at oud genoeg was om te gaan studeren.
  


  
    'Te veel jonge mensen denken alleen aan uitgaan en niet genoeg aan hun studie. Ze willen naar deze of gene school, niet vanwege de studieresultaten van die school, maar voor football of honkbal of
  


  
    wat dan ook. Als een ouder of voogd het beste voor heeft met zijn zoon zal hij hem helpen de juiste keuzes re maken om de juiste redenen.'
  


  
    ik luisterde alleen en at. Na een tijdje werd hij zelf ook zwijgzaam en at slechts en liet zijn blik ronddwalen alsof hij alleen was. Toen Te re Sa kwam om af te ruimen keek hij op alsof het nu pas tot hem doordrong dat ik er ook nog was en we net hadden gegeten.
  


  
    Ik hoorde een deur dichtslaan, en we luisterden allebei naar de voetstappen die de trap afkwamen. Even later verscheen mevrouw Newell in de deuropening.
  


  
    'Hoe gaat het met hem?' vroeg senor Bovio.
  


  
    'Prima, meneer Bovio.' Ze keek naar mij en hij knikte naar de envelop. Toen draaide ze zich naar mij om. 'Over twee uur kun je vijf minuten boven komen,' zei ze. 'Eerst wil ik dat je je handen wast en dan moet je de speciale overall aantrekken die ik voor je zal klaarleggen. Als je veel en zwaar parfum hebt gebruikt, moet je dat eraf wassen.'
  


  
    'Nee, nee, dat heb ik niet. Waarom mag ik maar vijf minuten blijven?'
  


  
    'U kunt zich wel voorstellen wat ik met haar heb doorgemaakt in de laatste maanden,' zei ze tegen senor Bovio in plaats van te antwoorden. 'Zo ging het voortdurend, ze protesteerde tegen elke opdracht die u me gaf, gaf me nog meer werk.'
  


  
    'Het is niet mijn bedoeling u meer werk te geven, mevrouw Newell. Ik
  


  
    'In aanmerking genomen wat je dit kind hebt aangedaan,' zei ze op ijskoude toon, 'en hoe moeilijk je het hem hebt gemaakt om te overleven, zou ik denken dat je zelfs voor twee minuten dankbaar hoorde te zijn.'
  


  
    ík wilde iets zeggen maar legde mezelf het zwijgen op. Als ik verder nog een woord zei, zou ik Adan Junior misschien helemaal niet te zien krijgen.
  


  
    Senor Bovio had geen woord gezegd om me te verdedigen. Integendeel, hij wendde zijn blik af.Mevrouw Newell zei niets meer. Ze ging naar de keuken om haar eigen eten klaar te maken. Ik keek naar senor Bovio in de hoop dat hij nog wat meer zou beloven.
  


  
    In plaats daarvan zei hij: ik ga met je mee naar binnen.'
  


  
    Ik vroeg me af of hij bang was dat ik Adan zou oppakken en met hem weglopen, maar toen glimlachte hij en voegde eraan toe: 'Toen we Adan thuisbrachten, hebben señora Bovio en ik urenlang naast hem gezeten, zijn gezichtje, al zijn bewegingen bewonderd. Het was belangrijk voor ons om daar samen te zijn. Per slot hadden we hem samen gemaakt. Aaah,' riep hij uit toen Tere sa binnenkwam met een grote chocoladetaart. 'Het dessert dat ik je beloofde. Niets is nu nog te slecht voor de lijn. Je hoeft nu niet meer bang te zijn om te dik te worden.' Hij glimlachte voldaan.
  


  
    Ik dacht bij mezelf dat als el diablo glimlachte, hij dat beslist op dezelfde manier zou doen.
  


  
    Twee uur later stond hij bij de deur op me te wachten. Ik was zo zenuwachtig dat ik over mijn hele lichaam beefde. Hij klopte zachtjes aan, en we hoorden dat de deur van het slot werd gedaan. Mevrouw Newell keek naar ons en ging opzij. Ze verwees me eerst naar de badkamer, waar de speciale zeep lagen de overall. Ik deed precies wat ze zei, doodsbang dat ik een klein foutje zou maken en ze me weg zou sturen voor ik Adan gezien had.
  


  
    Eindelijk kor, ik naar de wieg om naar mijn baby te kijken. Hij leek me in alle opzichten volmaakt. Zijn gezichtje was voller geworden. Ik zag minder mijzelf in hem dan Adan. Een tijdlang kon ik hem alleen maar vol verwondering aanstaren, Toen, langzaam, als iemand die zijn vingers dicht bij een kaarsvlam brengt, reikte ik omlaag en raakte zijn handje aan. Zijn ogen gingen knipperend open en ik had er een eed op kunnen doen dat hij naar me opkeek en glimlachte.
  


  
    Op dat moment zwoer ik bij alles wat me heilig was dat ik hem niet achter zou laten. Senor Bovio kon me duizend documenten laten ondertekenen, me tonnen geld geven, en me overladen met de kostbaarste cadeaus, niets ervan, niets, zou me bij mijn kind vandaan houden.
  


  
    Plotseling voelde ik dat senor Bovio naast me kwam staan, zijn lichaam raakte het mijne.
  


  
    'Adan,' fluisterde hij, 'is bij ons teruggekomen.'
  


  
    Mijn hart stond even stil. Ik keek naar hem op en zag in zijn ogen dezelfde waanzinnige liefde die Adam ongetwijfeld voor Eva gekoesterd had, dezelfde liefde die hem Gods gebod had doen overtreden en hem en Eva voorgoed uit het paradijs verdreef. Als een donkere, loodzware schaduw hing senor Bovio dreigend boven mij en mijn baby.
  


  
    'Het is tijd,' verklaarde mevrouw Newell.
  


  
    'Maar ik ben hier vast nog geen vijf minuten!' protesteerde ik.
  


  
    'Dat ben je wél,' zei ze en kwam dichterbij.
  


  
    Ik keek naar senor Bovio. Hij knikte, pakte mijn arm en draaide me naar de deur.
  


  
    Toen ik achteromkeek, zag ik mevrouw Newell gebogen staan over de wieg, Adan aan mijn ogen onttrekkend. Ik hoorde hem huilen en wilde teruggaan, maar senor Bovio bleef me naar voren duwen, de kamer uit.
  


  
    Op dat moment besefte ik dat de baby het paradijs was waaruit ik werd verdreven.
  


  ***


  
    

  


  
    Ignacio
  


  
    Smekend bleef ik in de gang staan.
  


  
    'Zag u niet dat hij lachte toen ik hem aanraakte, señor? Zag u dan niet dat de streling van zijn moeder hem gelukkig maakte?'
  


  
    Senor Bovio bleef doorlopen naar de trap. Ik haalde hem in en greep hem bij zijn arm om hem tegen te houden.
  


  
    'Hij wist dat ik het was, senor. Hij is in mijn lichaam gegroeid. Mijn bloed stroomt door zijn aderen. Hij -'
  


  
    'Het was de jurk,' zei senor Bovio, zich vooroverbuigend om tegen me te fluisteren.
  


  
    'Que? Wat?'
  


  
    'De jurk.' Hij glimlachte. 'De jurk die je droeg was de jurk die ze aanhad toen we Adan uit het ziekenhuis gingen halen. De jurk,' fluisterde hij weer en liep door naar de trap.
  


  
    Ik keek hem met open mond na, maar kon geen woord uitbrengen. Achter me hoorde ik de deur op slot gaan.
  


  
    Ik volgde senor Bovio. maar hij liep haastig naar zijn kantoor en sloot de deur voor ik bij hem was. Ik klopte, maar hij gaf geen antwoord.
  


  
    'Senor, alstublieft, luister naar me.'
  


  
    Ik wachtte, maar het bleef stil en de deur bleef op slot.
  


  
    Gefrustreerd holde ik terug naar mijn kamer om de jurk uit te trekken. Het kon niet snel genoeg gaan. Zijn opmerking joeg me angst aan. Wat voor waanzin was dit? Was hij alleen maar in de war, overmand door emotie? In hoeverre kon ik de schuld geven aan het verdriet van een man over het verlies van zijn zoon? En aan wie zou ik dit kunnen vertellen? Tante Isabela? Fani? Edward, die was weggelopen? Dokter Denardo? Wie zou naar me luisteren of me geloven?Toen ik me had uitgekleed, bleef ik als verdoofd zitten, tot ik te moe was om mijn ogen open te houden, maar het beeld van Adan Juniors gezichtje verscheen voor mijn ogen zodra ik ze sloot om te proberen te slapen. De tranen brandden in mijn ogen. Toen herinnerde ik me dat ik de volgende dag Ignacio zou zien en dacht alleen nog maar daaraan.
  


  
    's Ochtends trok ik de jurk aan die ik had gedragen toen ik voor het eerst in tante Isabela's huis was gekomen, een jurk die Ignacio me had zien dragen. Ik was verbaasd hoe strak hij om mijn borst en middel zat, maar ik hield hem toch aan. Ik ging op zoek naar senor Bovio, Teresa vertelde me dat hij al weg was. Mevrouw Newell liep snel de trap op en af, mij ontwijkend.
  


  
    Toen ik naar de auto liep, geloof ik dat ik net zo zenuwachtig was als de dag van mijn aankomst in Palm Springs. Mijn maag draaide om, en mijn hart bonsde niet echt, maar tikte zo luid als een oude staande klok. Stevens zei goedemorgen en glimlachte naar me. In ieder geval liet iemand merken dat hij zich van mijn bestaan bewust was, dacht ik. Ik stapte in en kroop weg in de hoek, doodsbang voor wat me te wachten zou staan.
  


  
    Wat zou Ignacio doen? Zou hij zelfs maar naar de bezoekersruimte komen om me te zien? Zou hij me willen begroeten met een kus of een klap? Nog niet zo lang geleden hadden we ons leven geriskeerd in de woestijn en had hij bijna zijn leven verloren om mij te beschermen. Hij had me een tweede keer gered toen hij in mijn oude huis verscheen om me te laten weten dat hij nog leefde. Het was enkele dagen voordat ik met een man zou trouwen van wie ik niet hield, en me zou binden aan een leven dat ook een soort gevangenis zou zijn. We hadden elkaar toen beloftes gedaan, beloftes die voor mij misschien te serieus waren om ze na te kunnen komen.
  


  
    Terwijl de limousine me naar hem toe reed, moest ik bekennen dat ik niet alle schuld op Sophia kon schuiven omdat ze de politie gewaarschuwd had. Ignacio's vader had ook geen ongelijk gehad. Ik had een stomme fout begaan en het haar mogelijk gemaakt dat te doen. Al die tijd had ik geweten dat ze als een kat in de struiken op de loer lag, wachtend op een kans om mij kwaad te doen en de Da- vila's zelfs nog meer kwaad. Ignacio had me zoveel vertrouwen geschonken, zoveel geloof en liefde. Ik wist zeker dat hij veel eenzame uren in zijn cel had doorgebracht, zichzelf verwijtend dat hij zo goedgelovig was geweest. Ik was niet bepaald zijn favoriet.
  


  
    En toch vroeg ik me af of de liefde die we eens voor elkaar hadden, een liefde die ons door zo'n gevaarlijke en pijnlijke tijd had heengeholpen, sterk genoeg was om dit alles te overleven. Zou ik een fonkeling in zijn ogen zien of alleen maar haat en woede? Welke zwakke verdediging kon ik trouwens voor mezelf aanvoeren?
  


  
    Ik vroeg me af wat de ware reden was waarom senor Bovio dit geregeld had. Waarom was het plotseling zo belangrijk? Hoe paste het in zijn plannen? Wat verwachtte hij dat er zou gebeuren? Ergens, op een plek binnen in me waar mijn scepticisme en wantrouwen huisden, voelde ik dat we gemanipuleerd werden. Ik had vroeger zoveel tekenen en waarschuwingen gemist. Waarschijnlijk miste ik er nu ook een.
  


  
    De bewaker bij de ingang had een lijst waarop mijn naam stond. We reden naar binnen en parkeerden. Stevens zei dat hij in de auto zou wachten. De gevangenismuren, hekken en prikkeldraad zagen er intimiderend uit. Ik had gelezen over gevangenissen en ze gezien in films, maar dit was de eerste keer dat ik er zelf kwam. Zo zenuwachtig dat ik mijn benen niet voelde bewegen, liep ik als in trance naar het eerste hokje en noemde weer mijn naam. De bewaker deed een deur open, waardoor ik naar een volgende deur liep en een volgende controlepost van de beveiliging. De bewaker daar was ouder en vriendelijker. Hij wees me de weg naar de balie voor bezoekers. Daar zat weer een andere bewaker, met een hond die dicht bij me werd gebracht om te snuffelen naar drugs. Ik moest weer een deur door, waar een vrouwelijke veiligheidsbeambte me naar een afgesloten ruimte bracht. Ik dacht dat ze me hier zou fouilleren, maar ze beklopte me slechts van boven tot onder en liet me in de bezoekersruimte.
  


  
    Het was een grote ruimte, met rijen tafels en stoelen die op gelijke afstand van elkaar stonden. Er waren al families die gevangenen bezochten, vrouwen en zelfs kinderen. In elke hoek zaten bewakers en één bewaker liep langzaam over de middenpaden en luisterde naar
  


  
    de gesprekken. Ik zag tv-camera's in het plafond. Ik werd naar een tafel geleid waar ik moest wachten.
  


  
    'Hoe lang duurt her?' vroeg ik.
  


  
    'Niet lang,' zei de bewaakster. 'Maar soms besluit een gevangene om niet te komen. Als dat her geval is, zal ik het u onmiddellijk laten weten.'
  


  
    Ik bedankte haar en merkte dat ik mijn adem inhield. Een jonge vrouw die twee tafeltjes verderop rechts van me zat, glimlachte naar me. De gevangene die zij kwam bezoeken moest ook nog komen. Onwillekeurig vroeg ik me af hoe lang degene die zij bezocht in de gevangenis zou moeten zitten. Het moest toch moeilijker zijn voor mensen als Ignacio en mij, die zoveel van hun leven buiten hadden gewoond, om te worden opgesloten in deze betonnen en metalen wereld, dacht ik. Ik moest bijna huilen als ik daaraan dacht, maar één ding wilde ik beslist niet, en dat was huilen in zijn bijzijn.
  


  
    Er ging zoveel tijd voorbij, of leek voorbij te gaan, dat ik begon te geloven dat hij niet zou komen. Misschien wilde señor Bovio dat ik zijn afwijzing zou ervaren, om op die manier een eind te maken aan mijn verzoek om iets voor Ingnacio te doen. Dat leek me logisch. Ik verwachtte nu dan ook dat de bewaakster zonder hem zou terugkeren. Ze kwam de ruimte binnen, maar liep niet naar mij toe. Ze ging een andere bezoekster begroeten, en toen, een minuut of zo later, kwam Ignacio.
  


  
    Zijn haarwas zo kort geknipt dat hij bijna kaal leek. Ik vond dat hij zwaarder was geworden, breder in de schouders, langer. Hij bleef even staan toen hij me zag en liep toen langzaam naar de tafel. Hij zei niets en ik zei niets. Toen ging hij zitten, vouwde zijn handen en staarde ernaar.
  


  
    'Waarom kom je hier?' vroeg hij, me nog steeds niet aankijkend.
  


  
    Ik wist niet zeker of hij me zo erg haatte dat hij me niet aan kon kijken of dat hij me niet aankeek omdat hij zich schaamde dat hij zich hier bevond, dat ik hem in de gevangenis zag.
  


  
    'Om dezelfde reden waarom ik je schreef, om te proberen je ervan te overtuigen dat het niet mijn schuld was dat je bent gearresteerd. Mijn nichtje heeft het aan de polide verteld.'
  


  
    Hij sloeg zijn ogen naar me op. 'Ik weet alles over je, over je liefdesaffaire met die rijke man die op de boot is verongelukt en over je zwangerschap en dat je in het huis van zijn vader woont'
  


  
    ')a, maar
  


  
    'Terwijl je aan mij schreef, me al die dingen beloofde, me vertelde dat ik moest blijven hopen en bij je terug zou komen, ging je naar feesten en had je die verhouding met hem. Je hield me voor de gek.'
  


  
    'Dat is niet waar.'
  


  
    'Heb je een kind?'
  


  
    'Ja en nee.'
  


  
    Hij hief zijn hoofd met een ruk op. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'De grootvader van mijn kind liet me een verklaring tekenen waarin ik het voogdijschap aan hem overdroeg.'
  


  
    'Je gaf je kind weg?'
  


  
    'Je begrijpt het niet, Ignacio. Ik heb niets. Mijn tante lsabela haat me en wil me niet helpen. Mijn neef Edward is weggelopen van de universiteit en kon me niet helpen. Hij heeft zijn eigen problemen. Ik heb niemand, geen geld, en -'
  


  
    'Waarom ben je niet gewoon teruggegaan naar Mexico?'
  


  
    'Luister,' zei ik smekend en boog me over de tafel heen.
  


  
    Uit mijn ooghoek zag ik dat de bewaker me aandachtiger opnam, dus ging ik weer een eindje achteruit.
  


  
    'Ik krijg een hoop geld. Senor Bovio heeft beloofd dat hij zal proberen je hier gauw uit te krijgen. Misschien -'
  


  
    'Misschien wat, Delia? Je hebt nu een ander leven. Je bent een echte norteamericana.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je zult in een grote haciënda wonen, rijke vrienden hebben en straks een andere man. Als ik hier uit kom, waar moet ik dan naartoe? Terug naar tien dollar per uur misschien. Ik laat me niet weer nieuwe beloftes voorspiegelen, Delia. Ik zit hier vast. Die beloftes zijn nu als steken in mijn hart. Ik wil in niets en niemand meer geloven.
  


  
    'Gisteren heefteen man me hier bijna vermoord. Weetje waar het gevecht over ging? Over een cd die ik had gestolen, zei hij. Het leven is hier niet veel waard. De mensen vermoorden elkaar om de meestsimpele dingen. Ik probeer alleen te overleven. Ik wil niets horen over geld en toekomst.
  


  
    'Je ziet er goed uit, welvarend,' ging hij verbitterd verder. 'Je hebt een partön. no? Waarschijnlijk was het heel slim van je om zwanger te worden.'
  


  
    'Ik heb dit nooit gepland, Ignacio. Geloof"dat alsjeblieft niet van me. Het gebeurde gewoon. Je weet niet hoe mijn leven was toen ik terugkwam uit Mexico. Tante Isabela —'
  


  
    ik wil niet horen hoe moeilijk je leven was, Delia. Kijk eens waar ik ben.'
  


  
    Ik knikte. De tranen drongen nu zo heftig in mijn ogen dat ik door een waas naar hem keek. Zijn gezicht verzachtte enigszins.
  


  
    'Waarom ben je hier? Wat wil je van me? Vergiffenis? Mijn zegen? Die heb je geen van beide nodig. Althans niet van mij.'
  


  
    'Dat heb ik wél.'
  


  
    'Jammer dan. Ik heb geen vergiffenis meer over. Dat slaan ze hier wel uit je, Soms heb ik het gevoel dat ik geen huid meer heb maar een harde korst. Ik moet als een hagedis zijn, vooral als mijn moeder hier komt en de hele tijd zit te huilen, en mijn vader zit te staren als een man wiens ziel hem is ontstolen.'
  


  
    'Het spijt me zo, Ignacio.'
  


  
    ie maakte je altijd zoveel zorgen over het ojo malvado. Nou, hier bekommert zich niemand om het boze oog. Dat is nu meer dan tevreden. Weet je,' zei hij, en hij klonk nu meer als de Ignacio die ik eens had gekend, 'ik ben niet belangrijk meer in je leven. We moeten nu andere grenzen oversteken, Delia. Je leeft in een andere wereld. Je kunt niet terugkeren naar die van mij, en dat zou je trouwens ook niet moeten doen. Vergeet me gewoon, en ik zal jou vergeten. Denk aan ons vroegere leven als aan een droom en verder niets.'
  


  
    'Dat wil ik niet, Ignacio.'
  


  
    'Sf, maar wat we willen en niet willen, doet er feitelijk niet toe, Delia. Althans niet voor mij. Blijf bij de grootvader,' zei hij, en stond op.
  


  
    'Nee, dat kan ik niet. Hij wil trouwens niet dat ik blijf. Hij wil alleen zijn kleinzoon.''Mijn vader wil ook kleinzoons. Op het ogenblik kan ik me niet voorstellen dat iemand nog een kind op deze wereld wil neerzetten. Adios, muchacha.' Hij liep weg.
  


  
    'Ignacio!'
  


  
    Hij draaide zich niet om. Hij liep met naar voren gekromde schouders en gebogen hoofd, en verdween door de deur. De tranen kwamen los en stroomden langs mijn wangen. Ik hield mijn adem in en keek naar de bewaker die grijnslachend zijn hoofd schudde. Hij keek alsof hij vond dat Ignacio en ik beiden elk moment van onze wanhoop verdienden.
  


  
    Ignacio had gelijk met wat hij had gezegd over de gevangenis, dacht ik. Vergiffenis en liefde waren buitengesloten, zoals de gevangenen waren ingesloten. Ik stond op en liep snel weg. Stevens zat te slapen achter het stuur toen ik bij de auto kwam. Ik klopte op het raam en hij schrok op en keek me verbaasd aan.
  


  
    'Nu al terug?'
  


  
    Ik knikte en stapte in. Hij zei verder niets meer. Hij kon zien dat ik niet wilde praten. Ik had het gevoel dat ik verschrompelde en wegzonk in de bank van de auto. Voor we bij het Bovio-landgoed kwamen, zou ik waarschijnlijk verdwenen zijn, dacht ik. Dat gebeurde natuurlijk niet, maar de hele weg terug reden we in een loodzware stilte. Senor Bovio stond onder aan de trap te praten met mevrouw Newell toen ik aankwam. Ze keken naar me, en ze liep haastig de trap op toen hij naar me toekwam om me te begroeten.
  


  
    'En? Hoe was je bezoek aan je oude vriendje?'
  


  
    'Niet goed,' zei ik.
  


  
    'Niet goed? Waarom niet goed? Kijk eens watje voor hem probeert te doen. Wist hij dat niet te waarderen? Wil hij je niet meer tot vrouw? Heb je hem verteld dat Adan in goede handen is? Heb je hem onze afspraak uitgelegd?'
  


  
    Ik bekeek hem nu wat aandachtiger. Was dat zijn hoop? Dat ik een nieuw leven zou beginnen met Ignacio, die waarschijnlijk niet het kind van een ander zou willen opvoeden? De stukjes pasten plotseling in elkaar.
  


  
    'Dat vindt hij allemaal niet belangrijk, senor. Ignacio is een heel verbitterd mens. Hij ziet zijn en mijn leven nooit meer samengaan,1
  


  
    'Over ondankbaarheid gesproken! Hij mag God op zijn blote knieën danken dat hij een vrouw heeft als jij die bereid is voor hem te zorgen.' Hij dacht even na. 'Nou ja, misschien als je je opleiding hebt gevolgd en verpleegkundige bent-'
  


  
    'Ik denk niet dat hem dat nog iets interesseert, senor.'
  


  
    'Nou, liever kwijt dan rijk dan,' zei hij kwaad.
  


  
    'Mag ik nu mijn kind zien?'
  


  
    'Nee. Later misschien. We zullen zien wat mevrouw Newell zegt,' zei hij op scherpe toon en liep naar zijn kantoor.
  


  
    Ik keek omhoog en zag mevrouw Newell boven aan de trap op me neerkijken. Ik had nooit gedacht dat ik iemand zo intens kon haten als ik haar op dat moment haatte. Ik had nooit gedacht dat ik iemand dood zou kunnen wensen, maar ik bad in stilte dat het boze oog zijn aandacht eens een tijdje op haar zou richten. Ze moet de woede in mijn gezicht hebben gezien, het vuur dat uit mijn ogen schoot. Ze draaide zich om en verdween snel de gang in. Toen ik naar mijn kamer wilde gaan, kwam Teresa uit de keuken en riep me.
  


  
    'Delia, er was telefoon voor je terwijl je weg was,' zei ze. 'Fani Cordova wil graag datje haar terugbelt. Ze zei datje haar nummer hebt.'
  


  
    'Fani? Gratias, Teresa.'
  


  
    Misschien had Fani nieuws van Edward, dacht ik. Ik had behoefte aan wat goed nieuws. Het was het laatste lichtpuntje in een duistere stormachtige nacht. Haastig liep ik naar een telefoon.
  


  
    'Ja, ik heb hem gezien,' zei ze toen ik haar onmiddellijk vroeg of dat de reden was waarom ze me belde. 'Hij is terug; die destructieve waanzin is voorbij. Hij ziet eruit of hij tien kilo is afgevallen en wil niet zeggen waar hij geweest is.'
  


  
    'Heeft hij -'
  


  
    'Naar jou gevraagd?' Ze lachte. 'Ja, het was praktisch het eerste wat hij vroeg. Heeft hij je niet gebeld? Ik heb gezegd dat je hem nu waarschijnlijk kunt spreken en ontmoeten.'
  


  
    'Nee,1 zei ik, en mijn geluks ballon liep leeg.
  


  
    'Nou, dan zal hij dat nog wel doen, of misschien -'
  


  
    'Misschien wat?' 'Misschien kun jij hém ontmoeten. Ik zal je uitnodigen om naar Los Angeles te komen. Ik heb mijn eigen flat hier, weet je. Er is een geweldig feest dit weekend, en er is een goede kans dat Edward er zal zijn, vooral als hij hoort dat jij komt.'
  


  
    ik weet het niet. ik ben niet bepaald in een feeststemming.' Ik vertelde haar over mijn bezoek aan Ignacio.
  


  
    'Ben je hem in de gevangenis gaan opzoeken? Wow. Cool.'
  


  
    'Zo cool was het niet, Fani.'
  


  
    'Kom nou, je bent moe. Het is niet jouw schuld. Je kunt je niet gewoon op je rug rollen en doodgaan, Delia. Ik heb gehoord dat de dokter je gezond heeft verklaard.'
  


  
    'Van wie heb je dat gehoord?'
  


  
    'Van Ray natuurlijk. Van wie anders? Heeft hij je dat niet verteld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    ik was verbaasd dar je me niet belde. Heb je je auto al gekregen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik zal een auto voor je sturen. Het wordt tijd dat je weer eens uitgaat, wat onderneemt, Delia. Je moet weer wat kleur op je wangen krijgen. Als iedereen je voortdurend depressief en triest ziet, zullen ze nog denken dat je echt geestelijk gestoord bent.'
  


  
    'Is dat wat señor Bovio denkt?'
  


  
    'Wie trekt zich iets aan van wat hij denkt? Kom je of kom je niet?'
  


  
    Misschien had Fani gelijk, dacht ik. Misschien zou ik moeten proberen niet alleen mijn geest maar ook mijn uiterlijk te verbeteren. Mokkend rondlopen zoals nu, was niet goed voor me. Hoe zou ik dan ooit weer de oude kunnen worden en vechten voor mijn zoon? En ik had de fantastische mogelijkheid dat ik Edward weer zou zien. Hij zou weten wat ik moest doen.
  


  
    'Goed, ik kom,' zei ik.
  


  
    'Geweldig. Maak je nergens zorgen over. Ik heb ook kleren voor je. Ik wil niet dat je je kleedt als een oude dame. Kom gewoon zoals je bent. Ik zal jé vrijdag om twaalf uur 's middags laten afhalen. Mijn laatste college is om één uur, dus ben ik in mijn flat als je aankomt.' Ze lachte. 'Het zal als een opstanding zijn. De opstanding van Delia Yebarra. Schitterend.'Ik knikte bij mezelf. Ze genoot er nog steeds van het leven van anderen te manipuleren, maar op het ogenblik kon het me niet schelen, Misschien deed zij het beter dan ik tot dusver.
  


  
    Toen ik had opgehangen, liep ik naar senor Bovio's kantoor om hem te venellen over Fani's uitnodiging. Hij haalde zijn schouders op, keek me nauwelijks aan.
  


  
    'je bent vrij om te gaan waar je wilt, Delia. Waar is de aanmelding voor je school?'
  


  
    'Die zal ik u later geven, senor.'
  


  
    'Goed. Ik heb net je geld over laten maken. Je kunt een cheque uitschrijven wanneer je maar wilt. Zie je,' ging hij verder, 'ik wist wel dat je zou inzien dat dit de beste oplossing is. Je hele leven ligt voor je. En Adan heeft zijn eigen leven.'
  


  
    Het lag op het puntje van mijn tong om hem te verbeteren, te zeggen dat het niet Adan was maar Adan Junior, maar ik knikte slechts en liet hem alleen.
  


  
    Later, toen ik samen met hem at, gaf ik hem het aanmeldingsformulier. Hij was in zo'n goede stemming dat ik me schuldig voelde dat ik zelfs maar een klein beetje neerslachtig was. Aan de ene kant wilde ik hem haten om war hij deed en had gedaan, maar aan de andere kant zag ik ook zijn wederopstanding. En ik bedacht dat mevrouw Newell niet eeuwig hier zou blijven. Waarschijnlijk zou ze zelfs niet veel langer hier zijn. Ik zou haar vertrek afwachten. Dan zou alles heel anders worden. Hij zou beseffen hoe belangrijk een moeder was voor haar kind. En wilde hij niet het beste voor zijn kleinzoon?
  


  
    Zoals oma Anabela placht te zeggen: Con paciencia, se gana el delo. Met geduld kun je de hemel verdienen. En dat was Adan Junior voor mij, de hemel.
  


  
    Niettemin viel het wachten niet mee. Mevrouw Newell gaf geen toestemming voor een tweede bezoek na het eten. Ze zei dat de baby te kwetsbaar was om te worden gestoord. Ze vond het verkeerd om zo gauw met bezoekjes te beginnen. Het had me eerder niet geholpen dat ik uitlegde dat ik zijn moeder was en geen bezoekster, dus hield ik mijn mond.
  


  
    Ik trok me terug in mijn kamer en probeerde me bezig te houden met gedachten aan Edward en het weekend in Los Angeles, maar niets kon verhinderen dat ik om de paar uur in tranen uitbarstte. Ik was blij dat ik in slaap viel, maar midden in de nacht werd ik wakker omdat ik meende een baby te horen huilen. Ik luisterde ingespannen, maar het was doodstil. Had ik er zo naar verlangd Adan Juniors stem te horen dat ik het me had verbeeld, of had ik hem op de een of andere manier gehoord, zelfs zo ver weg?
  


  
    Ik stapte mijn bed uit, trok mijn ochtendjas en slippers aan en sloop mijn kamer uit, de gang door naar de trap. Het huis was altijd zwak verlicht. Aan de voet van de trap bleef ik staan luisteren. Ik hoorde inderdaad een baby huilen. Ik verbeeldde het me niet. Langzaam liep ik de trap op. Boven bleef ik staan. Het was hier net zo zwak verlicht als beneden. Ik luisterde weer. Nu wist ik zeker dat ik een baby hoorde huilen. Waarom zorgde mevrouw Newell niet voor hem? Voorzichtig en op mijn tenen liep ik de gang door en zag dat de deur van zijn kamer openstond. De kamer was net zo donker als de gang.
  


  
    Natuurlijk verwachtte ik dat mevrouw Newell elk moment op me af zou springen, maar ik bleef doorlopen. Toen ik naar binnen keek. verstarde ik. Senor Bovio zat in zijn kamerjas naast de wieg, met zijn hoofd in zijn handen, en hij snikte zacht. Adan Junior zwaaide met zijn armpjes en huilde. Mevrouw Newell kwam uit de badkamer. Ze was in haar nachthemd, maar er was iets aan haar veranderd. Ze keek alsof ze in trance was tot ze mijn aanwezigheid voelde. Toen draaide ze zich snel om en keek naar mij.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik. 'Is er iets met mijn baby gebeurd?'
  


  
    'Daar heb je niets mee te maken,' zei ze en deed de deur voor mijn neus dicht
  


  
    Ik kon daar alleen maar blijven staan, doodsbang en bevend over mijn hele lichaam, Het huilen stopte en het was stil, zo stil dat ik het bonzen van mijn eigen paniekerige hart kon horen,
  


  
    'Alstublieft, laat me bij hem!' riep ik en klopte op de deur. Ik kon daar misschien een paar minuten hebben gestaan, dat wist ik niet zeker, maar plotseling ging de deur open en mevrouw Newell, nu weer in haar uniform, kwam naar buiten. Ik ging achteruit. Ze deed de deur achter zich dicht.
  


  
    'Wat is er? Waarom huilt senor Bovio? Waarom huilde Adan Junior zo erg?1
  


  
    'Hoe durf je zo op deze deur te bonzen?'
  


  
    ik bonsde niet. Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Kr dient nu onmiddellijk een eind te komen aan dit rondsluipen en negeren van mijn instructies,' zei ze in plaats van te antwoorden.
  


  
    ik ga niet weg voor ik weet wat er aan de hand is. Ik wil senor Bovio spreken. Senor!' riep ik. 'Alstublieft!'
  


  
    Ze schudde kalm haar hoofd toen hij nier naar de deur kwam.
  


  
    'Al dat gegil doet je geen goed. Ik zou vanavond mijn spullen maar vast gaan pakken. Ik verzeker je datje morgen vertrekt.'
  


  
    'Dat doe ik niet. Ik laat mijn baby niet in de steek. U hebt niet het recht me te vertellen wat ik moet doen.'
  


  
    'Nee, jij bent degene die geen recht meer heeft, Delia, vooral niet waar het de baby betreft. Je hebt hem weggegeven. Señor Bovio zal moeten kiezen tussen jou en mij, en wie denk je dat hij zal kiezen, Delia?'
  


  
    'Ik weet niet wat u doet, maar ik weet wel dat u profiteert van mijn verdriet. U bent walgelijk, pervers,' zei ik, moed vattend.
  


  
    'O, ja? Wie heeft problemen gehad met de wet? Wie heeft bijna haar baby verloren door drugsgebruik? Wie heeft haar baby afgestaan voor geld? Wie zullen de mensen eerder geloven, jou of mij?'
  


  
    'Ik wil niet -'
  


  
    '"Wil niet" wat? Hou op met mijn tijd te verdoen. Het is al heel laat. Ga slapen. Geniet van je laatste nacht hier. Ik weet een motel dat ik je kan aanbevelen. Het is speciaal voor illegale immigranten. Daar zul je je thuis voelen. Welterusten.' Ze draaide zich om en liep weer naar binnen.
  


  
    Ik hoorde dat de deur op slot werd gedraaid. Ik overwoog om op de deur te blijven bonzen tot señor Bovio bij zijn verstand kwam, maar ik besloot geen scène te maken die Adan Junior zou storen en haar nog meer munitie geven om op me af te vuren.
  


  
    Ik moet hulp zien te krijgen, dacht ik. Ik moet haar bij mijn baby
  


  
    vandaan halen. Op de een of andere manier moet ik senor Bovio duidelijk maken wat er aan de hand is en waarom het verkeerd is zowel voor hem als voor de baby.
  


  
    Ik had geen idee hoe ik het zou doen, maar ik wist dat dit nu mijn enige levensdoel was.
  


  
    Ik ging terug naar mijn kamer om te bidden en de geest aan te roepen van oma Anabela om terug te komen en me bij te staan.
  


  
    'Geef me de kracht, geef me de wijsheid,' bad ik.
  


  
    Ik sloot mijn ogen, maar sliep slechts nu en dan een paar minuten. Ik was uitgeput toen het ochtendgloren de duisternis verdreef en de sterren uit de lucht plukte. Maar ergens wist ik de energie vandaan te halen die ik nodig had om me aan te kleden en de vijand onder ogen te komen.
  


  
    Ik wist dat de vijand niet alleen maar mevrouw Newell was of tante Isabela of mijn nicht Sophia.
  


  
    En ook niet het ojo malvado.
  


  
    De vijand was mijn eigen angst, mijn eigen zwakte.
  


  
    Ik moest zoveel in mijzelf overwinnen voor ik de rest kon overwinnen. Maar ik zou het doen. Op de graven van mijn familie, op de herinneringen aan mijn ouders die ik koesterde, op de essentie van mijn eigen ziel, zwoer ik dat ik de baby zou redden die ik al een keer bijna had verloren. Ik zou het respect van mijn voorouders terugverdienen.
  


  
    En daarmee zou ik iedereen redden van wie ik hield.
  


  ***


  
    Fani
  


  
    Senor Bovio zat al aan tafel, gekleed om naar zijn werk te gaan. Hij had ontbeten en zat domweg voor zich uit te staren, zonder zelfs zijn krant te lezen. Ik bleef even wachten tot hij zou beselfen dat ik in de eetkamer was, maar hij keek niet op.
  


  
    'Senor,' zei ik.
  


  
    Hij sloeg zijn ogen op en draaide zich langzaam naar me om. Een ogenblik leek het of hij volkomen vergeten was wie ik was. Toen knipperde hij met zijn ogen, en de uitdrukking op zijn gezicht werd streng, woedend.
  


  
    'Je auto staat buiten, geregistreerd en verzekerd,' zei hij.
  


  
    'Mijn auto?'
  


  
    'Dat is het laatste deel van onze overeenkomst, toch? Hij is gisteravond na het eten afgeleverd, een splinternieuwe Jaguar. Nu moet je je spullen pakken en vertrekken.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    ik heb je aanmeldingsformulier opgestuurd. Het volgende semester begint je opleiding. Hier zijn de naam en het adres van de man die ik opdracht heb gegeven je een flat te bezorgen, dicht bij de school. Pak aan!' schreeuwde hij toen ik me niet bewoog.
  


  
    Zijn luide stem deed me opschrikken. Ik pakte het stuk papier aan, maar bleef mijn hoofd schudden.
  


  
    'Senor, ik begrijp niet-'
  


  
    'Je kunt Fani laten weten dar ze geen auto voor je hoeft te sturen. Ik weet zeker dat ze je graag zal helpen met de inrichting. Dat soort dingen vindt ze heerlijk.'
  


  
    'Maar, senor, luistert u alstublieft naar me. Gisteravond ging ik naar boven —'Nee,' zei hij, 'spaar me je argumenten. Mevrouw Newell is onverbiddelijk. Je hebt haar te vaak lastiggevallen en ik kan haar nu niet missen. Adan heeft haar nodig. Ik heb haar nodig.'
  


  
    'U hebt haar nodig? Wat doet ze met u, senor? Luister toch naar me.'
  


  
    'Goedendag,' zei hij. 'Einde discussie.'
  


  
    Hij stond op en liep naar de deur.
  


  
    'Adan zou u hierom haten!' riep ik. Hij bleef in de deuropening staan, maar draaide zich nog niet om. 'Dat zou hij, señor, Dat weet ik zeker.'
  


  
    'Nee, Delia,' zei hij en keek me weer aan. 'Je begrijpt het niet. Ik hoor zijn stem in dit huis.'
  


  
    Hij staarde naar het plafond alsof hij hem op datzelfde moment kon horen. Toen glimlachte hij naar me.
  


  
    'Dit is echt het beste. Ga je eigen leven leiden en maak er iets moois van,' zei hij en liep weg.
  


  
    Paniek maakte zich van me meester. Als ik dit landgoed eenmaal had verlaten, zou ik een klein leger nodig hebben om mijn eigen kind te kunnen zien. Maar wat kon ik er nu aan doen? Ik had de papieren getekend, en hij had aan al zijn beloftes voldaan. Een paar ogenblikken draaiden mijn gedachten verward rond in mijn hoofd. Ik wilde naar boven om Adan Junior te zien voor ik de hacienda verliet. Maar ik wist zeker dat ik de kans daartoe niet zou krijgen. Mevrouw Newell zou het me beletten. Teresa, die het gesprek had gehoord, keek me met zoveel medelijden aan, dat ik me moest afwenden. Ik keek naar de voordeur, voelde de neiging in me opkomen om gillend naar buiten te holten, maar ging ten slotte terug naar mijn kamer om te pakken. Er stonden twee koffers in mijn kamer; waarschijnlijk had mevrouw Newell een van de dienstmeisjes opdracht gegeven ze hiernaartoe te brengen.
  


  
    Ik beefde zo erg terwijl ik mijn koffers pakte, dat ik bang was dat ik flauw zou vallen. Waar moest ik nu naartoe? In ieder geval niet terug naar de haciënda van mijn tante. Met mijn koffers in de hand bleef ik versuft in mijn kamer staan. Ik kreeg een intens leeg gevoel in mijn hart bij de gedachte dat ik door die deur naar buiten zou gaan en mijn baby zou achterlaten in deze krankzinnige chaos, maar wat had ik voor keus? Het was ongelooflijk stom geweest om te denken dat ik het spelletje mee kon spelen en een oplossing vinden. Tante Isabela had gelijk. Ik kon onmogelijk tegen deze machtige mensen op.
  


  
    Niet in staat iets of iemand anders te bedenken, belde ik Fani op haar mobiel tussen haar colleges door. Ik weet niet hoe ze kon begrijpen wat ik zei, zo hard huilde ik.
  


  
    'Hoor eens, ik heb niet veel tijd, Delia. Het is in orde. Ik zal Edward laten weten dat je komt. Noteer mijn adres, het is gemakkelijk te vinden. En ik zal je helpen je te installeren. Vergeet niet de informatie mee te nemen die mijn neefje heeft gegeven. Ik zal je zeggen hoe je moet rijden.'
  


  
    Onhandig schreef ik haar aanwijzingen op hoe ik haar flat in Los Angeles moest vinden. Heel verstandig liet ze het me twee keer herhalen. AI deed ze het nog zo eenvoudig lijken, het klonk allemaal erg verwarrend. Ik begreep niet hoe ik me staande wist te houden.
  


  
    ik weet niet wat ik doe, ik kan niet denken,' zei ik.
  


  
    'Rustig, Delia. Anders krijg je nog een ongeluk, en daar schiet niemand iets mee op. Wees maar niet bang. Als je verdwaalt, bel je maar. Je zult het enorm naar je zin hebben. Hou op met huilen. Ontspan je. Ik zal je met alles helpen. Morgen ziet alles er anders uit. Wacht maar af. Straks geniet je net zo van je geld als ik,' voorspelde ze lachend en hing op.
  


  
    Niemand stond te wachten om afscheid van me re nemen toen ik met mijn koffers de trap afliep. Ik wist zeker dat alle bedienden, ook Teresa, bang waren zich senor Bovio's woede op de hals te halen. Hoe ironisch was dit alles als ik eraan dacht hoe ik was begroet en bekeken toen ik hier pas arriveerde. Toen was ik als een godin die teruggebracht was op aarde.
  


  
    Ik stond onder aan de trap en keek omhoog, half en half verwachtend dat mevrouw Newell met een voldaan gezicht naar me zou kijken. Ik liep naar de deur en bleef even staan om een kort gebed te prevelen voor Adan Junior. Ik had zelfs geen moment gedacht aan de auto, maar hij stond voor de deur, een fonkelnieuwe zilverkleurige Jaguar.
  


  
    Ik legde mijn koffers in de achterbak en bleef staan kijken naar de haciënda. Ik verbeeldde me dat Adan Junior met open ogen in zijn wieg op mijn terugkomst lag te wachten. Die beelden lagen als een loodzwaar gewicht op mijn borst. Ik haalde een paar keer diep adem om te voorkomen dat ik instortte. Toen stapte ik in de auto en startte de motor. Ik bewoog me als in een trance, deed automatisch alles wat nodig was.
  


  
    De bewaker kwam naar buiten toen ik bij het hek was. Dezelfde die hier was toen Edward had geprobeerd me te bezoeken. Hij kwam dichterbij toen ik stopte en keek onderzoekend in de auto. Mi dios, dacht ik. Hij controleerde me om zeker te weten dat ik mijn eigen baby niet had ontvoerd. Ik vroeg me af of señor Bovio hem dat had opgedragen.
  


  
    Tevreden deed hij een stap achteruit en opende her hek. Langzaam reed ik naar buiten en sloeg linksaf, herinnerde me vaag de richting naar de snelweg naar Los Angeles. Ik moest Edward zien te bereiken, dacht ik. Hij zou weten wat ik moest doen. Edward. Die gedachte gaf me nieuwe hoop en hielp me re ontspannen.
  


  
    Toen ik bij de grens van senor Bovio's landgoed kwam, kon ik de stallen en de kraal zien. Amigo stond in de kraal en keek in mijn richting. Hij knikte met zijn hoofd en krabde over de grond alsof hij achter me aan wilde komen,
  


  
    'Ik kom terug,' beloofde ik hem. 'Ik kom terug.'
  


  
    Hij verdween uit het zicht toen ik weer een bocht nam, en niet lang daarna was ik op weg naar Los Angeles. Het rijden kalmeerde me. Fani had me heel simpele aanwijzingen gegeven, en nog geen twee uur later parkeerde ik voor haar flatgebouw in het centrum van Los Angeles. Ik haalde mijn koffers uit de auto en liep naar de lobby, waar ik begroet werd door een portier.
  


  
    'Ik kom voor Estefani Cordova,' zei ik.
  


  
    'Delia Yebarra?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ze verwacht u. Derde verdieping, appartement 3 C. Kan ik u helpen met uw koffers?'
  


  
    'Nee, het gaat prima, dank u.' Ik had eraan toe kunnen voegen dat er maar heel weinig in zat.
  


  
    Hij liep om zijn bureau heen en drukte op de knop van de lift. Toen de deur openging, bedankte ik hem en stapte in. Ik kon me niet voorstellen dat dit een typische studentenflat was. Het was duidelijk een heel dure woonruimte. Alles zager nieuw en schoon uit, en in de gang van de derde verdieping lag splinternieuw donkerbruin tapijt. Voor ik bij de deur van 3C was, deed Fani al open.
  


  
    'Jake belde om me te vertellen datje er was,' zei ze, en omhelsde me. 'Ik zei je toch dat het gemakkelijk te vinden is.'
  


  
    'Gracias, Fani.'
  


  
    Ze hield me op armlengte afstand en lachte. 'Kijk niet zo angstig. Ie bent nu toch weg bij zuster Diablo?'
  


  
    ik ben ook weg bij mijn baby,' zei ik.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat je hem vaak genoeg zult zien. Kom binnen. We zullen je installeren in de tweede slaapkamer. Edward komt over ongeveer een uur.'
  


  
    Ik bleef even staan en keek om me heen. Het was een grote, prachtig ingerichte flat.
  


  
    'Wonen andere studenten ook zo?'
  


  
    'Nee, domoor. Deze flat is ons eigendom. Mijn vader heeft hem gekocht toen ik besloot naar de usc te gaan. Maak je geen zorgen, niemand van de familie maakt er gebruik van. Hierheen,' zei ze. Ze bracht me door een korte gang naar een mooie slaapkamer met een kingsize bed, een nieuw lichtroze tapijt en witte velours gordijnen.
  


  
    'Geen mooi uitzicht,' zei ze. 'Het is in de stad en we wonen niet hoog genoeg, maar ik klaag niet.'
  


  
    'Nee, ik zou ook niet klagen.'
  


  
    'Hier is je badkamer. Met alles wat je maar nodig hebt.' Ze deed het licht aan. De badkamer had marmeren tegels, een grote douchecel en een ligbad. 'Het bad heeft powerjets, genoeg bubbels om urenlang te relaxen. Goeie plek om een vriendje mee te nemen,' zei ze lachend.
  


  
    Toen ik begon te blozen, voegde ze eraan toe: 'Je bent perfect, Delia. Studenten houden van verlegen meisjes. Dat is hun ego. Ze willen per se de leiding hebben. Hombres machos. Ze zijn gemakkelijk in te palmen, geloof me. De meeste jongens die je zult Ieren kennen zijn nogal onvolwassen, vooral als je ze vergelijkt met iemand als Adan Bovio, maar je zult wel iemand vinden die er een tijdje mee door kan.'
  


  
    'Ik heb geen haast om iemand te vinden, Fani.'
  


  
    'Nee, maar zij zullen haast hebben als ze je zien, Delia. Ik moet toegeven dat zuster Diablo je weer goed op de been heeft geholpen.'
  


  
    'Alleen maar om me zo gauw mogelijk kwijt te kunnen raken. Je hebt geen idee wat daar aan de gang was.'
  


  
    'O, ik wil het weten. Ik wil alles weten natuurlijk. Maar eerst moet je je koffers uitpakken,' ging ze snel verder, alsof ze bang was dat ik haar alle details zou gaan vertellen. 'We drinken een glas wijn met wat crackers en kaas terwijl we op Edward wachten. Kijk eens in de kast. Toe dan, kijk eens!'
  


  
    Ik keek haar achterdochtig aan en opende toen de kast, waar een stuk of zes outfits hingen, met de kaartjes er nog aan.
  


  
    'Is dat voor mij?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Maar wanneer heb je dat allemaal gekocht?'
  


  
    'O, zo nu en dan,' zei ze raadselachtig.
  


  
    'Hoe wist je dat ik hier zou komen?'
  


  
    'Waar zou je anders naartoe moeten? En zelfs al had je het niet gedaan, dan zou ik het je gebracht hebben, waar je ook zou wonen in Los Angeles. Ik weet vrijwel zeker dat ik dezelfde maat heb als jij, maar alle kaartjes hangen er nog aan, dus kunnen we alles ruilen. Zoek iets uit voor vanavond, dan komt de rest later wel. We hebben ook praktisch dezelfde schoenmaat.' Ze wees naar het rek met schoenen die bij de kleren pasten.
  


  
    Ik was verbluft. Ondanks wat ze zojuist had gezegd en wat ze had gedaan, had ze verbaasd geklonken toen ik belde. Ik vertelde het haar.
  


  
    'Ik dacht niet dat je zó gauw uit Bovio's haciënda zou vertrekken. Je hebt volop tijd voordat je opleiding begint.'
  


  
    Ik dacht ook niet dat ik weg zou gaan. Zoals ik zei, hij heeft me de deur uitgegooid, maar-'
  


  
    'Ga je wat opfrissen en zoek een leuke jurk uit,' drong ze aan. 'Daarna praten we verder.' 
  


  
    Ik keek weer naar de kleren.
  


  
    'Je hebt een hoop geld uitgegeven.'
  


  
    'Nou, en? Waar is geld anders voor? Mijn vader voelt zich zo schuldig over wat er gaande is tussen hein en mijn moeder en de nadelige gevolgen die ze denken dat het voor mij heeft, dat hij het dollars laat regenen als ik ook maar de kleinste suggestie doe. Hij betaalt zijn weg naar vergiffenis.' Ze lachte.
  


  
    'Het stoort je niet echt?'
  


  
    ik denker niet lang genoeg aan om het me te laten storen. Ik ben niet van plan me doormijn ouders depressief en ziek te laten maken. Jij moet net zo worden. We moeten aan onszelf denken, Delia. Je moet leren hoe je voortdurend "IK" in hoofdletters moet spellen. Als ik klaar ben met je, zal ik een lach zo diep in je gezicht gegraveerd hebben, dat de mensen zullen denken dat je de zus bent van de Joker.'
  


  
    'Van wie?'
  


  
    'Uit Batman. De Joker? Laat maar,' zei ze toen ik het niet begreep. 'Uiteindelijk zul je het wel snappen. Ga je opfrissen. We hebben het een en ander in te halen, jij tenminste. Ik heb een heel plezierige tijd gehad.'
  


  
    'En de universiteit?'
  


  
    'Een klein ongerief.' zei ze, weer lachend. 'O, ik vind het zo fijn dat je er bent, Delia. Kijk eens hoe je veranderd bent sinds die eerste dag dat je op de particuliere schooi kwam en in de schaduw leefde die Sophia en haar vriendinnen als een visnet over je heen wierpen. Jij bent een vrouw, en zij is nog steeds een verwend nest.'
  


  
    'Ik weet niets over haar.'
  


  
    'Wat valt er te weten? Ie tante schijnt haar best te doen haar op een andere school te plaatsen. Ik zou niet weten waarom, behalve om haar het huis uit te krijgen. Ze schijnt nu ook in L.A. te zijn. Ze hangt rond met haar vriendin Trudy Taylor, die hier naar een plaatselijk college gaat.'
  


  
    'Heeft Edward haar gesproken?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Als je wilt, kun je het hem vragen als hij komt.'
  


  
    >
  


  
    'Wat doet hij?' 
  


  
    ik geloof dat hij dat zelf nog niet weet. Hij woont in een of ander armetierig hotel, lk weet niet waarom. Misschien legt hij zichzelf een straf op. Ik weet niet veel meer over hem en wat hij heeft gedaan dan jij, Delia.'
  


  
    'Je weet hoe erg het voor hem werd nadat we elkaar bij jou thuis ontmoet hadden. Fani. Tante Isabela was furieus en kwam met allerlei dreigementen.'
  


  
    'Ja, en niet lang daarna liet hij de uni in de steek en ging Joost mag weten waarheen, dus heeft ze niemand iets te verwijten behalve zichzelf. Ga je opfrissen,' zei ze weer en liet me alleen.
  


  
    Ik keek weer om me heen. He was een heel mooie kamer, en het was erg aardig van haar om al die kleren en dingen voor me te kopen, maar ik me niet losmaken van de vraag: Wat doe ik hier? Ik hoor bij mijn kind.
  


  
    Ik hoorde dat Fani muziek opzette. De telefoon ging. Ze lachte luid. Moeilijk om hier gedeprimeerd te zijn. Misschien was het zo beter, dacht ik. Niettemin pakte ik met weinig enthousiasme de dingen uit die ik nodig had en borg ze in de laden. Toen ging ik naar de badkamer om een douche te nemen en borstelde mijn haar, zodat ik tenminste wat leven zou uitstralen als Edward kwam. Ik was erg zenuwachtig bij het vooruitzicht hem weer te zien, bang dat hij minder vriendschappelijk zou zijn en niet meer zoveel om me zou geven als vroeger. Misschien gaf hij mij om de een of andere reden de schuld van zijn nieuwe problemen.
  


  
    Ik zocht de meest conservatieve outfit tussen de kleren die Fani voor me had gekocht, maar alles was meer haar stijl dan die van mij. Ik had nooit zulke korte rokken gedragen, dacht ik, toen ik ze paste en mezelf bekeek in de hoge wandspiegel naast de kast. Wat zou Edward wel van me denken? Maar ik wilde Fani ook niet beledigen. Ik wist niet wat ik moest doen,
  


  
    Er hing een zwartsatijnen mini-jurkje met bijpassende laarzen, een met lovertjes bestikte T-shirtjurk, waarvan ik me niet kon voorstellen dat ik die ooit zou dragen, een paarszijden halterjurkje dat zo laag was uitgesneden dat ik me halfnaakt voelde, en een blauwgroen gelaagde mini-jurk. Eén oranje-met-zwarte outfit zag eruit als een cheerleaders kostuum. Ze had een designerspijkerbroek voor me gekocht en een strapless topje met een bestikt middenstuk. Allebei heel strak. Ik hoorde iemand al opmerken dat ze op me geschilderd waren. Ik stond op het punt die ook uit te trekken toen Fani binnenkwam.
  


  
    'Een perfecte keus!' riep ze uit. 'ik had gehoopt dat je die zou dragen. En hoe vind je het dat ik precies de juiste maat heb gekocht? Ik heb een goed oog voor mode.'
  


  
    'Het zit te strak, Fani.'
  


  
    'Onzin. Dat is nou precies de denkwijze waar je vanaf' moet, Delia. Je bent nu vrij, echt vrij. Bekijk jezelf eens,' beval ze me, en draaide me om naar de spiegel. 'Je bent een heel sexy uitziende meid. Ik denk dat ik zelfs een klein beetje jaloers ben.'
  


  
    'Jaloers op mij? Je zou nog geen seconde met me willen ruilen als je mijn leven zou moeten leiden,' zei ik.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Gisteren is niet belangrijk. Alleen morgen. Kom, laten we doen wat we vroeger altijd deden: wijn drinken en praten.'
  


  
    Ze pakte mijn hand en leidde me de kamer uit naar de zitkamer. Ze schonk een glas wijn in en ging op de bank zitten. Op de tafel stond een schaal met kaas en crackers.
  


  
    'Oké, nu moet je me alIes vertellen. Heeft Ray je echt de deur uitgezet?'
  


  
    'Si?
  


  
    'Ik begreep niet wat je allemaal aan het brabbelen was.'
  


  
    'Gisteravond, toen ik naar Adan Juniors kamer ging, zag ik dat senor Bovio zat te huilen naast de wieg. Mevrouw Newell was er en liet hem maar huilen. Ik dacht dat er iets mis was met mijn baby, maar ze wilde me hem niet laten zien.'
  


  
    'Heb je Ray gevraagd of je hem mocht zien?'
  


  
    'Ze deed de deur voor mijn neus dicht. Ik was zo geschokt dat ik een paar ogenblikken niets kon zeggen. Toen riep ik senor Bovio en bonsde op de deur. Ze kwam naar buiten en zei dat ik op straat gezet zou worden. Je had moeten zien hoe gemeen ze keek, hoe blij.'
  


  
    Fani haalde haar schouders op en dronk van haar wijn. 'Ze blijft er niet eeuwig.'
  


  
    'Het was heel vreemd, Fani. Senor Bovio die zat te huilen bij de wieg.'
  


  
    'Dat is niet zo vreemd, Delia. Zo lang kende je hem en Adan niet. Ze waren meer als broers dan als vader en zoon. Soms dacht ik dat Ray geloofde dat Adan letterlijk een deel van zijn lichaam was, vooral toen zijn vrouw verongelukte. Op de begrafenis waren ze niet van elkaar te scheiden, en bij het graf omhelsden ze elkaar zo lang, dat de mensen openlijk stonden te huilen. Ik dacht dat mijn hart uit mijn lichaam zou barsten. Ik heb volwassen mannen nog nooit zo kapot gezien, [ij kwam midden in dat alles terecht en was er nauwelijks lang genoeg om... om zwanger te worden!'
  


  
    ik dacht dat hij daar alleen was,' ging ik verder, 'maar toen ik naar binnen wilde, kwam ze tevoorschijn in haar nachthemd, ik denk dat ze zich geneerde omdat ik haar daar ontdekte terwijl señor Bovio zo zatte huilen. Er klopt iets niet,' zei ik hoofdschuddend. 'Er is iets heel erg mis. Ze maakt misbruik van het verdriet van senor Bovio. Zijn huishoudster, Teresa, heeft me een paar verhalen over haar verteld. Eén echtpaar heeft haar ontslagen wegens wangedrag. Weet je dat ze net doet of zij degene is die zwanger is, dat ze hetzelfde dieet volgt?'
  


  
    'Je maakt je overbezorgd, Delia.'
  


  
    'Logisch toch? Ik ben er niet meer om haar in de weg te staan,' riep ik uit. De tranen sprongen in mijn ogen.
  


  
    'Geweldig,' zei ze met een nijdige grimas. 'Pieker er maar dag en nacht over. Je maakt jezelf ziek en dan ben je niks waard voor je zoon en alle anderen, inclusief mijzelf.'
  


  
    'Ik ben nu ook niks waard.'
  


  
    Ze nam een slok wijn. Ze bleef nog even kwaad, maar toen lachte ze plotseling, alsof ze haar emoties als een kraan aan en uit kon draaien.
  


  
    'Oké. Eerst moet jij je settelen en een beter leven krijgen, zodat je mentaal sterker wordt. Tot je naar school gaat, maak je deel uit van mijn leven. Ie gaat overal naartoe waar ik naartoe ga. En als je dan sterk genoeg bent gaan we samen naar mijn vader en vragen hem om eens te informeren naar Ray en die verpleegster en om te zien wat hij kan doen aan je baby.'
  


  
    'Heus? Zou je naar je vader willen gaan?'
  


  
    'Waarom niet? Hij zou alles doen wat ik hem vraag, vooral nu.'
  


  
    'Gracias, Fani.'
  


  
    'De nada. Het is geweldig om ook Spaans te kunnen spreken. De meeste jongens die we zullen ontmoeten spreken nauwelijks Engels. Als we over ze willen praten waar ze bij zijn, spreken we Spaans.'
  


  
    Ik moest lachen. Het was een goed gevoel me te laten gaan, al was het maar voor heel even.
  


  
    'Dat is beter,' zei ze.
  


  
    De telefoon ging. 'Dat is vast Jake om me te vertellen dat er bezoek voor me is, en we weten wie dat kan zijn,' zei ze met een knipoog.
  


  
    Mijn hart begon te bonzen. Ze nam de telefoon op en knikte naar me.
  


  
    'Hij komt boven, ik heb besloten jullie samen te laten praten, Ik moet trouwens toch weg om een boodschap te doen,' zei ze. Ik geloofde haar niet. maar ik wilde graag alleen zijn met Edward.
  


  
    Ik hoorde de zoemer van de deur.
  


  
    Ik stond op.
  


  
    Ze deed open en Edward keek naar binnen. Hij droeg een marineblauw hemd met korte mouwen en jeans en leek mager geworden. Zijn haarwas langer en niet zo keurig geknipt als vroeger. Natuurlijk droeg hij nog steeds zijn ooglapje.
  


  
    'Edward de Eerste!' riep Fani en omhelsde hem. Hij beantwoordde haar omhelzing niet. Hij bleef langs haar heen staren naar mij. 'Nou, ik merk dat je blij bent me te zien,* zei ze.
  


  
    Hij keek haar aan. 'Hallo, Fani.'
  


  
    'Zeg, ik ben niet van plan hier te blijven en te worden genegeerd. Ik heb nog wat te doen.'
  


  
    'Het hart van een jongen breken?' zei Edward.
  


  
    Ze lachte. 'Hoe wist je dat? Ik ben over een uur of zo terug.' Ze pakte een lichtroze jasje met een witte bontkraag van de kapstok bij de deur. 'Er is wijn, kaas en crackers, of iets sterkers in de kast, als je wilt. Veel plezier, jongens.' Ze liep de deur uit.
  


  
    Edward bleef naar me staan kijken. 'Je ziet er goed uit, Delia.'
  


  
    'Ik voel me niet goed, Edward.'
  


  
    Hij knikte bezorgd. 'Fani heeft me alles verteld over de complicaties van je zwangerschap. Dat was heel erg.'
  


  
    'Heeft ze verteld dat ze beweerden dat ik drugs gebruikt had en dat dat de reden was dat ik bijna een miskraam had?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet zeker dat ze dat verzonnen hebben.'
  


  
    'Senor Bovio beweerde dat het bewezen was door de laboratoriumproeven,'
  


  
    'Als je zo machtig en rijk bent als Ray Bovio, kun je elk bewijs krijgen, hoe dan ook,' zei hij.
  


  
    Ik boog mijn hoofd, knikte, en eindelijk kwam hij naar me toe en sloeg zijn armen om me heen.
  


  
    'Arme Delia. Je komst naar Amerika en je Amerikaanse familie heeft wel rampzalige gevolgen voor je gehad.' Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en we gingen samen op de bank zitten,
  


  
    'Waar ben je geweest, Edward? Ik weet dat je je studie hebt afgebroken. Toen ik je bij Fani thuis zag, leek je oké. Je zei dat je erover dacht rechten te gaan studeren. Waarom die ommekeer?'
  


  
    'Ik was nog niet zo definitief over Jesse heen als ik dacht, maar laten we het nu niet over mij hebben. Vertel me wat er gebeurd is bij Bovio.'
  


  
    Ik beschreef hem hoe mevrouw Newell me had behandeld tijdens mijn zwangerschap en de noodsituatie die had geleid tot Adan Juniors vroegtijdige geboorte. Hij luisterde kalm, bedachtzaam, en dronk wat wijn. Ik kon mijn tranen niet bedwingen toen ik hem vertelde over Adan Junior en hoe weinig ik hem gezien had.
  


  
    'Om te beginnen,' zei Edward, 'als ze zo'n goede kraamverzorgster is, hoe komt het dan dat ze niet zag dat je problemen had?'
  


  
    'Ik wist het zelf pas toen het al te laat was.'
  


  
    'Jij bent geen verpleegster, nog niet, en dit was je eerste zwangerschap. Ten tweede, je weet dat ik je geen drugs heb gegeven. Heeft Fani dat gedaan?'
  


  
    'Nee, Edward. En ik heb over die drugs gelezen. Ik had geen van die symptomen. In ieder geval niet zo opvallend dat ik er bij stilstond.'
  


  
    Hij dacht even na. 'Er is iets aan de hand. Vertel nog eens over die overeenkomst met senor Bovio.'
  


  
    Ik beschreef alle afspraken. Hij vroeg de documenten te zien met de lijst van de bedragen die ik had gekregen. Ik keek naar hem terwijl hij alles bestudeerde. Alleen al het feit dat hij belangstelling voor me toonde en bij me was stelde me gerust.
  


  
    'Ja, hij heeft je blijkbaar een hoop geld gegeven, Delia. Dat is allemaal in orde. En dat document waarin je hem het voogdijschap geeft is geregistreerd bij de rechtbank. Ik weet zeker dat Ray zijn invloed heeft aangewend om het allemaal vlugger voor elkaar te krijgen dan normaal het geval zou zijn. Maar het is officieel.'
  


  
    'Ik wilde mijn kind niet afstaan, Edward.'
  


  
    Hij knikte, ik heb een vriend wiens vader een invloedrijk advocaat is hier in Los Angeles. Ik zal het met hem bespreken.'
  


  
    'Wil je dat doen?'
  


  
    Hij vouwde alles weer op en stopte het terug in de envelop, ik zal proberen hem morgen te pakken te krijgen.'
  


  
    'Gracias. Ga je terug naar de universiteit, Edward?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel, ja.'
  


  
    'Ik vind het zo jammer van jou en Jesse. Jullie waren zo'n hecht stel.'
  


  
    'Het komt vaker voor dat mensen die een hecht stel vormen uit elkaar groeien als ze gaan studeren, of gaan werken of zoiets. Het kwam bij mij alleen wat harder aan dan bij hem. Een heleboel harder misschien,' bekende hij.
  


  
    'Waar ben je geweest?'
  


  
    ik wilde alleen zijn, reizen, meer ontdekken over mijzelf, en intussen mijn moeder dwarszitten,' voegde hij er met een glimlach aan toe. 'Ze liet haar advocaat een paar dingen doen nadat ik ondanks haar verbod die afspraak met jou had gemaakt. Toen kon het me niet schelen, maar nu ben ik terug en heb ik mijn eigen advocaat. Mijn vader heeft een en ander geregeld voor Sophia en mij waaraan ze niets kan veranderen, en ik denk dat ze zich dat eindelijk gerealiseerd heeft.'
  


  
    'Hoe gaat het met Sophia?' ik heb haar eergisteren gezien. Ze is erger dan ooit, een tijdbom die elk moment kan ontploffen. Ze is verslaafd aan alles, drugs, seks en rock-'n-roll. Daar kan mijn moeder ook weinig tegen doen. Sophia is vorige maand achttien geworden. Hoe lang blijf je bij Fani?'
  


  
    'Tot ik mijn eigen flat heb. Senor Bovio heeft me dit gegeven.' Ik liet hem de informatie zien.
  


  
    'Huurhuizen. Hij heeft een lijstje gemaakt van een paar flats in de buurt van je school. Die is hier dicht in de buurt. Misschien kunnen we samen een flat huren.'
  


  
    'Heus?'
  


  
    'Zou je dat willen?'
  


  
    'O, dolgraag, Edward.'
  


  
    'Ik zal ervoor zorgen. Vertrouw niet teveel op Fani. Ze houdt ervan om met mensen te spelen,'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Ik zal zo snel mogelijk met alles aan de gang gaan.'
  


  
    'Gracias, Edward.'
  


  
    Hij nam nog een slok wijn. 'En je vriend Ignacio?'
  


  
    Ik beschreef hem mijn bezoek aan de gevangenis en dat senor Bovio zijn belofte niet was nagekomen.
  


  
    ik kan het Ignacio niet kwalijk nemen dat hij verbitterd is, en die gevangenis is beslist geen pretje. Het spijt me, Delia.'
  


  
    ik had je alles moeten vertellen,'
  


  
    'Dat is nu verleden tijd. Laten we alleen maar aan de toekomst denken.' Hij dronk zijn glas leeg en stond op.
  


  
    'Wat moet ik doen als die vriend van je vader zegt dat ik niets kan doen om mijn kind terug te krijgen, Edward?'
  


  
    'Laten we dat eerst afwachten voor we al te neerslachtig worden, Delia. Er is een kans dat we kunnen bewijzen dat je hiertoe gedwongen werd.'
  


  
    'Maar als die er niet is, Edward? Wat moet ik dan doen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'De vraag is niet wat je zou kunnen doen, maar wat je zou willen doen, Delia. Is er iets datje niet zou willen doen?'
  


  
    'Niets. Neuk.'Hij knikte en liep naar de deur. Ik volgde hem. Bij de deur draaide hij zich naar me om.
  


  
    'Zou je teruggaan naar Mexico? Je zou daar heel goed kunnen leven van het geld dat je hebt gekregen.'
  


  
    'Bedoel je met Adan Junior?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat zou ik doen ja.'
  


  
    Hij dacht even na. 'Nou, misschien komt het op een dag nog zover,' zei hij. Hij boog zich naar me toe om me een zoen op mijn wang te geven en zwaaide met het papiertje van de makelaar, ik ga meteen hiermee aan de slag en zoek zo gauw mogelijk een flat. Ik wil liever niet dat je te lang onder Fani's invloed staat.'
  


  
    'En die advocaat?'
  


  
    'Morgenochtend spreek ik hem. Pieker niet teveel, Delia. Het leven wordt beter.'
  


  
    ik hoop het, Edward.'
  


  
    'Bid voor ons allebei,' ging hij verder, ik bel je later.'
  


  
    Ik bleef in de deuropening staan terwijl hij door de gang naar de lift liep.
  


  
    'Veeg die ernstige blik van je gezicht, Delia Yebarra. Denk aan wat je me vertelde watje moeder jou vertelde: La esperanza enciende manuna. Hoop verlicht de dag van morgen.'
  


  
    'Si, Edward. Ik zal eraan denken.'
  


  
    Hij stak zijn beide duimen omhoog en stapte de lift in.
  


  
    Mijn hart voelde alsof het weer op zijn plaats was teruggekeerd.
  


  ***


  
    Blind date
  


  
    'Waar is Mr. Wonderful?' vroeg Delia, toen ze binnenkwam en zag dat Edward er niet meer was.
  


  
    'Hij gaat een paar dingen voor me nakijken, zei ik.
  


  
    'Komt hij nog terug?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Gaat hij met ons eten of niet?'
  


  
    'Hij heeft het er niet over gehad.'
  


  
    ik dacht dat hij dat gezegd had. Waar is hij naartoe? Wat doet hij voor je?'
  


  
    'Hij wil eens rondneuzen naar die flat. Ik heb hem de informatie van senor Bovio gegeven.'
  


  
    ik heb je gezegd dat ik dat zou doen.'
  


  
    'Dat weet ik, maar-'
  


  
    'Maar wat?'
  


  
    'Misschien gaan we samen een flat huren,' zei ik. Haar ogen puilden uit haar hoofd.
  


  
    'Edward wil een flat huren met jou? Interessant. Heb je meer nieuws uit hem weten te krijgen dan ik? Waar is hij naartoe? Waar is hij al die tijd geweest? Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    'Hij heeft niet gezegd waar hij precies geweest is, Fani, maar ik denk dat hij veel over zichzelf heeft nagedacht, en het komt nu goed met hem. Ik weet zeker dat als hij samen met mij een flat wil huren, hij weer doorgaat met zijn studie.'
  


  
    Ze bewoog haar lippen terwijl ze nadacht.'Oké, vergeet hem voorlopig maar.' Ze liep naar de telefoon, ik heb een blind date voor je, een vriend van een jongen met wie ik heb geflirt. De vader van de jongen is eigenaar van een bioscoop- keten. We gaan vanavond met hem uit. Dan valt er iets te beieven hier,1
  


  
    'Een date vanavond? Maar ik ben net aangekomen Fani, en ik ben -'
  


  
    'Zeg niet zoiets stoms dat je te moe bent of 'zo, Delia. Je bent nu hier, en hier gaat alles anders. Niemand schrijft je iets voor, geen restricties. We gaan plezier maken,' verklaarde ze met hetzelfde gezag als senor Bovio als hij zijn woorden in beton kerfde.
  


  
    Ze hield haar hand op voor ik kon antwoorden, liep naar de telefoon, toetste een nummer in en glimlachte naar me.
  


  
    'Hallo, Larry,' kirde ze. 'Heb je met Cliff gesproken over vanavond? Mooi. Kom ons halen over -' Ze keek op haar horloge. 'Een uur, en bereid je erop voor dat je een hoop geld voor ons gaat uitgeven.' Ze lachte en hing op. 'Hij probeert al weken lang een keer met me uit te gaan. Ik kon hem bijna horen hijgen door de telefoon. Je hoeft je niet te verkleden. Ik zie je graag in die outfit, maar nu zal ik zelf iets sexyers moeten uitzoeken. Kom. We praten verder in mijn slaapkamer.'
  


  
    Ik voelde me als een ballon aan een touwtje en volgde haar.
  


  
    'Zo,' zei ze, terwijl ze haar blouse uittrok en haar jeans losknoopte, die net zo strak zat als die van mij. 'Wat had koning Edward nog meer te vertellen?'
  


  
    'Hij wilde weten hoe het met me ging en wat er gebeurd was op senor Bovio's hacienda. Hij geloofde niet dat ze sporen van drugs in me hadden gevonden in het ziekenhuis.'
  


  
    Ze pakte een andere broek met lovertjes langs de zijnaden en een pullover met een laag uitgesneden V-hals. Ze was zo druk bezig met haar kleren dat ik niet dacht dat ze iets gehoord had van wat ik zei. Toen draaide ze zich om.
  


  
    'Hoe staat dit?'
  


  
    'Jij ziet er altijd mooi uit, Fani.'
  


  
    'Heel diplomatiek,' zei ze lachend. 'Wat zei je?'
  


  
    'Edward geloofde niet dat ze sporen van drugs in mijn bloed hadden gevonden.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij had medelijden met me. Hij wil me helpen met senor Bovio.''Hij moet niet voortdurend aan dit alles blijven denken. Daar schiet niemand iets mee op. Hij wentelt zich te graag in ellende. Hij is zo'n saaie piet geworden. Eigenlijk, nu ik erover nadenk, ben ik blij dat hij niet op je eerste avond hier bij ons rondhangt. Je had hem moeten zien toen Jesse iets met een ander begon. Hij was een enorme doemdenker. Net een begrafenisondernemer die dagelijks elke lach en glimlach begraaft, zelfs nadat ik een ontmoeting tussen jullie had geregeld. Niets hielp.'
  


  
    'Hij leed natuurlijk veel emotionele pijn. Ze waren heel hecht samen, Fani.'
  


  
    'Heel hecht... Ik zal je één ding zeggen,' zet ze, terwijl ze haar haar borstelde, 'ik zal nooit iemand zo dicht bij me laten komen, me nooit zo gedeprimeerd laten maken. Als ik niet goed genoeg ben voor hem, is hij zeker niet goed genoeg voor mij.'
  


  
    Hoofdschuddend draaide ze zich naar me om.
  


  
    'Hij zou een goed voorbeeld voor jou moeten zijn, een voorbeeld hoe je jezelf zo in de put kunt werken dat niets en niemand je er meer uit kan halen. Relax eens een beetje, Delia. Ik heb je gezegd dat ik met mijn vader zal praten. Dat is honderd keer meer waard dan alles wat Edward voor je kan doen. Ray draait heus wel bij. Hij verkeert nu in een periode van rouw, en voorlopig is de baby een verademing voor hem. Gun het hem een tijdje. Je weet dat de baby de best mogelijke verzorging krijgt. Bovendien zou ik er maar eens goed over nadenken. Als je de baby terug zou krijgen, moet je iemand aannemen om je te helpen. Dat is precies hetzelfde. Het grootste deel van de tijd zou iemand anders bij hem zijn. Ik bedoel, je wilt toch nog steeds verpleegster worden of zo? Ie kunt je baby moeilijk mee naar school nemen.'
  


  
    'fa, ik wil verpleegster worden, meer dan ooit. Ik heb veel belangstelling voor geneeskunde en hulpverlening. En ik heb zoveel ik kon gelezen in de tijd dat ik bij senor Bovio woonde. Zelfs over die drug die ze zeiden dat ik gebruikt had. Die kan heel gevaarlijk zijn.'
  


  
    'Dat is te veel melk ook,' zei Fani lachend.
  


  
    'Maar ik wil ook dat mijn baby bij mij is,' zei ik. 'Hij hoort bij me. Hij moer bij zijn moeder zijn, niet bij een of andere vreemde.'
  


  
    'O, hemel. Oké, oké. Ik beloof het. Ik zal niet wachten. Morgen,
  


  
    zodra ik de kans krijg, zal ik met mijn vader gaan praten. Ben je dan gelukkig?'
  


  
    'Si. Gracias, Fani.'
  


  
    'Goed. Laten we er voorlopig niet meer over praten. Laten we ons nu concentreren op een plezierige avond.'
  


  
    Ze begon zich op te maken.
  


  
    'Je moet deze lipgloss eens proberen. Hier, Toe dan, Delia, pak aan. Ie zult heus niet in een pompoen veranderen. Het is geen zonde om er aantrekkelijk en sexy uit te zien. Eigenlijk is het een zonde om dat niet te doen.'
  


  
    'Waar nemen die jongens ons mee naartoe?' vroeg ik, terwijl ik mijn lippen stiftte.
  


  
    'Beverly Hills. Daar is een heel duur restaurant waar ik allang naartoe wil. We gaan eten en dan dansen en pret maken.'
  


  
    'Ook nog dansen? Ik hoop dat ik niet in slaap val.'
  


  
    'Dat zul je niet. Ik zal je wat geven om je wakker te houden als het nodig is.'
  


  
    'Een drug?'
  


  
    'Een oppepper. Wees toch niet zo'n.,. zo'n Edward!' riep ze uit.
  


  
    Ik dacht even na. 'Toen ik je vertelde wat senor Bovio zei dat jij had gezegd, antwoordde je datje niet zeker kon weten of Edward me niet iets gegeven had.'
  


  
    'Dat was toen. Dit is nu. Geloof me. Hij is een ander mens geworden, Delia. Wat hij nu leuk vindt is het lezen van necrologieën. En nu ik erover nadenk, vind ik eigenlijk niet dat je samen met hem een flat moet huren, Je zou hier kunnen blijven zolang je maar wilt. Ie hebt waarschijnlijk niet eens een eigen flat nodig. Ik heb ruimte genoeg.'
  


  
    'Gracias, maar ik wil hem niet beledigen.'
  


  
    'Je wilt hem niet beledigen? En mij wel?' mompelde ze. 'Oké. Laat voorlopig maar. Plezier maken. Dat is onze enige taak.'
  


  
    Toen ze tevreden was over ons uiterlijk, gingen we in de zitkamer wachten op onze dates. Ze zag dat ik erg zenuwachtig was. Ik had geen afspraak meer gehad sinds de dag waarop Adan was gestorven.
  


  
    Ik vertelde het haar, en ze zei dat het zoiets was als van een fiets vallen.
  


  
    'Je moet zo gauw mogelijk opstaan en weer gaan fietsen, anders doe je het nooit meer. Je neemt het allemaal veel te serieus.'
  


  
    Ze ging verder. 'Ik zal je een paar adviezen geven hoe je met een student om moet gaan.'
  


  
    'Hoe ik met een student om moet gaan?'
  


  
    Ze lachte. 'Het klinkt als een lezing, ik weet het. Feitelijk zou ik wel les kunnen geven over dat onderwerp.'
  


  
    'Waarom zou ik zoiets moeten teren?'
  


  
    'Waarom? Ik zal je vertellen waarom,' zei ze geprikkeld. 'De meeste jongens hier, en op alle universiteiten trouwens, denken dat elk meisje op zoek is naar een serieuze, trouw-met-me-relatie. Sommige meisjes zijn dat inderdaad, dat geef ik toe, maar de meeste willen zich gewoon amuseren. Dus mijn eerste advies is je zo nonchalant mogelijk te gedragen. Doe niet meteen of de jongen die je ontmoet Mr. Wonderful in eigen persoon is. Laat hem zijn best doen om je belangstelling te wekken en geef hem vooral de indruk datje onafhankelijk bent. Als hij eenmaal weet dat je hem net zo gemakkelijk accepteert als in de steek laar, zal hij zich ontspannen, en dan heb je heel wat meer plezier. Snap je?'
  


  
    ik geloof het wel,' zei ik, en vroeg me af of dit gold voor alle jonge vrouwen in Amerika. Ik had beslist nooit dat gevoel gehad met Adan. Ze scheen mijn gedachten te lezen.
  


  
    'Dat kan je probleem zijn geweest met Adan,' zei ze, naar me wijzend. 'Hij was een heel gevoelige, empathische jongen. Waarschijnlijk had hij medelijden met je en schonk hij meer aandacht aan je dan nodig was.'
  


  
    'Ik geloof niet dat dat waar is, Fani.'
  


  
    'Natuurlijk niet. (ij bent net als elk jong meisje in nood. Je wilt gezien worden als een godin.'
  


  
    'Nee, dat is ook nietwaar. Bovendien heb je me eens verteld dat hij tot over zijn oren verliefd op me was, ja toch? Je vertelde me zelfs dat je op een romantische manier aan hem dacht, maar dat opgaf toen je zag hoeveel hij om me gaf.'
  


  
    'Hoe dan ook, dat spet is voorbij. Je begint nu aan een nieuw spel.'
  


  
    'Dit is geen spel, Fani,'
  


  
    'Dat is het wél. Zo is het hele leven.' Ze boog zich naar me toe. 'Er zijn winnaars en verliezers, punt uit. Wees een winnaar, Delia. Neem je leven in eigen hand en wees niet afhankelijk van die arme Edward om je te hulp te komen. Hij heeft het al moeilijk genoeg om zichzelf te redden.'
  


  
    Haar woorden vielen als stenen op mijn ontluikende hoop.
  


  
    'Edward zei dat hij later hier langs zou komen.'
  


  
    'Nou, we kunnen niet op hem blijven wachten. We zullen een berichtje achterlaten. Goed, Delia?' drong ze aan.
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'En nog iets. Je zult merken dat die jongens het heerlijk vinden om over zichzelf te praten. Vanaf de eerste minuut zullen ze erop uit zijn indruk op je te maken en je het gevoel te geven datje blij mag zijn dat ze wat tijd met je willen doorbrengen. Als je hem aardig genoeg vindt als gezelschap, moet je hem de indruk geven dat hij gelijk heeft. Als je hem niet aardig vindt, gedraag je je verveeld.'
  


  
    'Hoe weet je dat allemaal?'
  


  
    'Natuurlijk instinct. Ik ben als een slimme meid geboren. Mijn vader zegt dat ik zelfs met de dokter flirtte en niet wilde huilen voor hij met wat meer tederheid over mijn kontje streelde.'
  


  
    Ze verwachtte dat ik zou lachen, maar mijn gedachten zweefden weg naar Edward en zijn vraag wat ik niet zou doen om mijn baby terug te krijgen. Ik dacht dat ik een pact zou sluiten met de duivel, maar nu vroeg ik me af waarom ik met iemand een pact zou moeten sluiten. Adan Junior was mijn baby, mijn vlees en bloed.
  


  
    'Hallo?' kirde Fani. 'Ik probeerde geestig te zijn, Delia. O, hemel, kijk toch niet zo somber en tobberig. Wees eens een beetje vrolijker!' beval ze. Op dat moment ging de telefoon, 'Ze zijn er! Goed zo!' riep ze uit en liep naar de telefoon om de portier te woord te staan. Toen controleerde ze haar haar en plukte wat aan dat van mij en ratelde weer haar instructies op voordat de zoemer ging.
  


  
    Bij de deur bleef ze even staan, draaide zich naar me om en zei: 'Nog één belangrijk ding, Delia, Die jongens weten natuurlijk niets van je. Niemand die je ontmoet weet dat je onlangs een kind hebt gekregen, dus waag het niet het daarover te hebben. Dat werkt als een koude douche.'
  


  
    Voor ik iets kon zeggen, deed ze de deur open en gilde: 'Larry, waar bleef je zo lang?'
  


  
    'Lang?' zei een lange, slanke jongen met donkerbruin haar. Hij droeg een lichtblauwe sweater en jeans; onder zijn adamsappel hing een dikke gouden ketting. Ik was verbaasd dat Fani hem had gebeld, want hij was niet erg knap. Hij had een dunne, lange neus, een weke mond en een zachte, ronde kin. Hij maakte een grimas en keek op zijn horloge. 'We zijn zo gauw ik kon gekomen.' Hij tikte op zijn horloge en hield het omhoog. 'We zijn zelfs iets te vroeg, Fani.'
  


  
    is het heus? Ik denk dat wij misschien een beetje overbezorgd zijn,' zei ze plagend.
  


  
    De jongen naast Larry deed een stap naar voren. Hij was zeker tien tot twaalf centimeter kleiner, had bredere schouders en was knapper om te zien, met blauwe ogen, lichtbruin haar en hoge jukbeenderen. Hij droeg een donkerblauw hemd dat aan de hals openstond en een spijkerbroek.
  


  
    'O. Dit is Cliff Alexander,' zei Larry. 'Hij is een eerstejaars uit North Carolina, dus verwacht niet datje alles begrijpt wat hij zegt.'
  


  
    Cliff gaf Larry een nogal harde stoot in de ribben. Larry wreef kreunend over zijn zij.
  


  
    'Hoe maak je het,' zei Cliff en stak zijn hand naar me uit als een zwaard.
  


  
    Fani keek naar me met een glimlach die op haar gezicht geplakt leek en sperde haar ogen open. Ik pakte zijn hand aan.
  


  
    'Ik ben Delia Yebarra.'
  


  
    ia, dat heb ik gehoord,' zei Larry, 'Uit Mexico. Como Estefani?*
  


  
    'Wat ben je toch een idioot, Larry,' zei ze. 'Daarom vind ik je aardig.'
  


  
    Hij lachte, en we liepen de gang in.
  


  
    'Larry zegt dat Fani hem verteld heeft dat je net bent aangekomen in Los Angeles en een opleiding tot verpleegkundige wilt volgen, Is dat waar?' vroeg Cliff op weg naar de lift.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mijn tante is verpleegster in een ziekenhuis in Virginia. Ze vindt het vreselijk,' voegde hij eraan toe. 'Ze vindt het deprimerend. Misschien is dat niet de beste loopbaan voor je.'
  


  
    We stapten in de lift.
  


  
    Fani keek naar me met een uitdrukking van: Zie je nou? Ze denken dat ze alles weten. Een minuut nadat ze je ontmoet hebben willen ze zelfs al je leven voor je bepalen.
  


  
    'Waarom doet je tante het dan nog?' vroeg ik. Ik zag dat Fani die snelle reactie waardeerde.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ze is ongetrouwd, bijna vijftig. Wat kan ze anders doen?'
  


  
    'Ze kan schappen vullen in een supermarkt,' zei Fani en Larry lachte.
  


  
    De deur ging open. Toen we door de lobby naar buiten liepen, pakte Cliff mijn hand.
  


  
    'Je bent re mooi voor verpleegster,' zei hij.
  


  
    Fani luisterde en draaide zich naar hem om. 'Misschien worden haar patiënten daardoor sneller beter. Daar weieens aan gedacht, Clifford?'
  


  
    'Het is gewoon Cliff,' zei hij.
  


  
    'Niemand is gewoon iets,' zei Fani, en hij verbleekte even.
  


  
    Zou ik ooit zo zelfverzekerd zijn ten opzichte van anderen als Fani? Misschien zou in dat geval met mij en mijn baby niet zijn gebeurd wat er nu gebeurd was. Misschien vergiste Edward zich en was het juist goed voor me om bij Fani in de buurt te blijven. Ze stak haar hand uit en trok me naar voren.
  


  
    'Wij gaan achterin zitten,' zei ze tegen de jongens toen we naar Larry's nieuwste model zwarte Mercedes liepen.
  


  
    Het waren geen arme jongens die hier studeerden, dacht ik, en herinnerde me dat Fani me verteld had dat Larry's vader eigenaar was van een bioscoopketen.
  


  
    In tegenstelling tot wat Fani me over studenten had verteld, toonde Cliff in het begin voldoende belangstelling voor me om me een hoop dingen te vragen over Mexico in plaats van over zichzelf te praten. Ik kon zien aan de manier waarop Fani naar me keek als ik antwoordde, dat ze niet wilde dat ik te veel vertelde over mijn achtergrond. Ze zei nadrukkelijk tegen hem dat ik bij mijn heel rijke tante woonde in Palm Springs, al woonde ik daar nu natuurlijk niet meer. Ze vertelde hem dat ik een hoop geld geërfd had.
  


  
    'Dus waag het niet aan haar te denken als een arme immigrante,' waarschuwde ze hem. 'Waarschijnlijk kan ze ons alle drie opkopen.'
  


  
    Ik was geschokt door haar overdrijving, maar Cliff keek geïmponeerd. Toen we in het restaurant kwamen en aan tafel zaten, begon hij te vertellen over zichzelf en zijn familie. Hij scheen het belangrijk te vinden me duidelijk te maken dat hij ook uit een rijke familie kwam. Ik kon zien dat Fani zich begon te vervelen met het gesprek.
  


  
    'Vertel eens, Clifford,' vroeg ze, 'is die verpleegsterstante de zus van je vader of je moeder?'
  


  
    'Mijn vader.'
  


  
    'Waarom geeft die schatrijke vader van je haar dan niet gewoon geld zodat ze niet meer voor verpleegster hoeft te spelen en gedeprimeerd raakt?'
  


  
    'Misschien wil ze de verpleging eigenlijk helemaal niet opgeven,' antwoordde ik voor hem. Ik zag dat hij zich gegeneerd voelde door haar vraag, iedereen klaagt over het werk dat hij of zij doet.'
  


  
    'Dat is het waarschijnlijk,' zei Cliff en glimlachte naar me. 'Je bent heel slim, Delia.'
  


  
    'Voor een Mexicaanse immigrante,1 vulde Fani zijn zin aan, en hij begon te protesteren dat hij niets negatiefs bedoeld had. Ze barstte in lachen uit, maar ik kon zien dat hij zich ergerde aan het feit dat ze hem plaagde waar ik bij was.
  


  
    Fani knipoogde. Later, in het damestoilet, vertelde ze me dat ik hem al om mijn vinger kon winden.
  


  
    'Als je wilt is hij vannacht van jou,' zei ze. 'Hij is wat je noemt smoorverliefd. Je kunt hem meenemen naar mijn huis. Je hebt je eigen kamer.'
  


  
    'Wat? O, nee, dat wil ik niet.'
  


  
    'Dat zal niet lang duren, Delia. Doe niet of je de maagd Maria bent. Je vindt misschien niemand die beter is dan deze jongen. Hij is minder erg dan de meeste studenten, en hij is vrij knap. Als je hem teruggooit in zee, vis ik hem misschien zelf eruit.'
  


  
    'Nee, Fani, het is te snel voor me.'
  


  
    'Nee, het is niette snel voor je, her is jammer voor je. Hoe gaat het? Kun je wakker blijven of wil je dit?' Ze liet me een pil zien. ik ben wakker.'
  


  
    'Oké, laten we je dan een beetje op stoom brengen.' We gingen terug naar de tafel. Na het eren zei Fani tegen Larry dat ze ons mee moesten nemen naar een club in het centrum die ze kende. Hij kende die ook; er kwamen veel studenten. In tegenstelling tot wat ik Fani op het toilet verteld had, voelde ik me plotseling doodmoe. Ik wilde alleen niet dat zij het wist en me die pil weer zou toestoppen. Eenmaal in de club, wist ík dat ik niet veel voorstelde op de dansvloer, maar het scheen Cliff niet te deren. Hij keek naar andere meisjes en probeerde indruk te maken,
  


  
    Fani kwam dichter naar me roe en schreeuwde boven de muziek uit: 'Besteed wat meer aandacht aan hem. Je raakt hem kwijt.' ik heb hem nooit gehad,' antwoordde ik, en ze moest lachen. Plotseling hield ik op met dansen. Op nog geen drie meter afstand zag ik mijn nicht Sophia. Tante Isabela zou hevig verontwaardigd zijn als ze zag hoe ze gekleed was, dacht ik. Ze had een heel diep uitgesneden, strakke blouse aan, een bloot middel en een broek die nog strakker was dan die van mij, terwijl de tailleband zo laag zat dat er weinig aan de verbeelding werd overgelaten, 'Wat is er?' vroeg Cliff.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en bewoog me dichter naar Fani toe. 'Sophia is hier,* zei ik. 'Werkelijk? Waar?' Ik knikte in haar richting.
  


  
    'Ze is het. Ik kom hier niet meer. Ze laten iedereen maar binnen,' zei ze schertsend, maar ze bleef dansen met Larry. Ze flirtte en plaagde hem door zich heel dicht tegen hem aan te drukken en zich dan weer terug te trekken. Hij danste slecht, slungelig en onbeholpen, maar hij deed heel erg zijn best om indruk op haar te maken, war haar alleen maar nog harder deed lachen en maakte dat ze hem nog meer plaagde.
  


  
    ik wil even gaan zitten,' zei ik tegen Cliff. Hij keek alsof hij op de dansvloer wilde blijven en desnoods in zijn eentje doordansen, maar hij volgde me met tegenzin naar de tafel.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij. 'Ik dacht dat we plezier hadden.'
  


  
    ik heb een lange dag achter de rug. De reis, de verhuizing naar een andere stad -'
  


  
    Hij knikte, maar toonde niet veel sympathie. Zijn ogen dwaalden rond en nu en dan glimlachte hij naar een paar meisjes die teruglachten.
  


  
    Zijn gedrag, het hele tafereel, wekte herinneringen aan Adan en hoe kalm en volwassen hij was geweest. ïk had geluk gehad dat ik hem had getroffen, Fani had het mis toen ze zei dat hij alleen maar bij me was omdat hij medelijden met me had. Hij wilde bij me zijn. We hoefden elkaar niets te bewijzen. We wisten wie we waren.
  


  
    Ik was zo verdiept in mijn herinneringen dat ik niet merkte dat Sophia en haar vriendin Trudy naar onze tafel waren toegekomen en vlak naast me stonden.
  


  
    'Kijk toch eens wie hier is,' zei Sophia. 'Dat noem ik nog eens een verrassing.'
  


  
    Cliff keek op. 'Wie is hier?' vroeg hij.
  


  
    'Dat is mijn nichtje naast je, mammie Delia.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    Ik keek haar aan.
  


  
    'Hoe komt het dat je niet thuis bent bij je baby, nichtjelief?1
  


  
    'Wat voor baby?' vroeg Cliff.
  


  
    Ik zocht Fani. Ze had alleen maar oog voor Larry en had niet eens gemerkt dat Cliff en ik de dansvloer hadden verlaten.
  


  
    'Ik heb gehoord dat ze je van de universiteit hebben getrapt,' zei ik, in de hoop haar snel van het onderwerp af te brengen,
  


  
    'Het was daar doodvervelend. Maar laten we het niet over mij hebben. Heb je je baby bij je?'
  


  
    'Ik snap er niks van,' zei Cliff en boog zich naar me toe. 'Wat voor baby?'
  


  
    'Ze heeft een kind. Heeft ze je dat niet verteld? Ze was ook een tijd in het gekkenhuis.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Is dat waar? Wat bedoelt ze met gekkenhuis? Heb je een kind?' vroeg Cliff. Hij trok een gezicht alsof het iets walgelijks was.
  


  
    Ik voelde dat ik in paniek raakte. Fani werd nog steeds afgeleid door Larry. Sophia's vriendin Trudy ratelde verhalen over me op, vlocht het verhaal van lgnacio, Adans overlijden en mijn zwangerschap zo snel ineen dat het Cliff duizelde. Hij zat met open mond te kijken. Sophia grijnsde voldaan.
  


  
    En toen barstte ze plotseling in een hysterisch gelach uit en wees naar mij.
  


  
    'Baby honger!' schreeuwde ze.
  


  
    Ik keek omlaag naar het strakke strapless topje dat ik droeg. In mijn haast om iets te vinden dat ik aan kon trekken, had ik vergeten een paar beschermende vullingen in mijn beha te stoppen. Mijn tepels lekten en het was te zien. Cliff sperde met geamuseerde verbazing zijn ogen open. De scène die Sophia maakte trok de aandacht van enkele dansende paren, die zich omdraaiden om naar me te kijken. Ten slotte trok het Fani's aandacht, die ook stopte met dansen.
  


  
    Beschaamd vluchtte ik weg van de tafel en holde naar het damestoilet, gevolgd door Sophia en Trudy's luide lach. Daar ging ik een hokje binnen en stopte tissues in mijn beha. Ik snikte zo hard dat ik Fani niet hoorde kloppen.
  


  
    'Wat is er? Wat gebeurt er?' riep ze.
  


  
    Ik slikte, deed de deur open en liet het haar zien.
  


  
    'Wow! Dat heb ik nog nooit gezien.'
  


  
    ik wel. Vaak genoeg,' zei ik. ik begrijp niet dat ik dat vergeten was.'
  


  
    'Trek dat topje uit. Ik zal het uitwassen en de handdroger gebruiken.'
  


  
    ik wil terug naar je flat, Fani,' zei ik en veegde de tranen van mijn wangen, ik wil hier niet blijven.'
  


  
    'Oké, oké. Maar eerst dit, Delia. Trek uit en laat het aan mij over. Je wilt daar toch niet zo rondlopen?'
  


  
    Ik hield mijn adem in en deed wat ze vroeg.
  


  
    'Geef me die beha ook maar. Die is vochtig. Blijf jij hier. Ik maak het in orde. Eigenlijk is het een heel grappige situatie.'
  


  
    'Wat is er voor grappigs aan?'
  


  
    'Clifford Carolina of hoe hij ook heet, zit in shock aan de tafel. Hij ziet eruit of hij elk moment flauw kan vallen. Hij vertelt Larry wat er gebeurd is en Larry blijft maar zeggen: "Hè? Hè?" Dit is een blind date die Clifford niet gauw zal vergeten. Geef me een paar minuten hiermee,' eindigde ze.
  


  
    Ik deed de deur dicht, sloeg mijn armen om mijn naakte borst en ging op de wc-bril zitten. Een paar ogenblikken later hoorde ik Sophia en Trudy binnenkomen.
  


  
    'Doe je de was, Fani?' vroeg Sophia. 'Waar is mammie Delia?'
  


  
    'Hier is ze,' riep Trudy. Ze kwam naar mijn hokje en probeerde de deur open te maken.
  


  
    'Ik zou daar maar blijven, Delia. Iedereen op de dansvloer heeft het over je. Je hebt een prachtige eerste indruk gemaakt op Los Angeles,' zei Sophia. Trudy lachte, ik kan gewoon niet wachten tot ik Edward kan vertellen over dit lekken van informatie.'
  


  
    'Laat haar met rust, Sophia,' zei Fani.
  


  
    ik dacht dat je haar niet meer wilde beschermen. Ik dacht dat je haar haatte na wat er met Adan gebeurd is,' snauwde Sophia terug. 'Waarom ben je trouwens samen met haar hier?'
  


  
    'Ga weg, Sophia. Het gaat je niks aan wat ik doe en niet doe,' antwoordde Fani.
  


  
    Ik hoorde de handdroger aan- en uitgaan.
  


  
    'O, nee? Trudy en ik zouden jullie vriendjes weieens kunnen kapen.'
  


  
    Fani lachte. 'Sophia, wat ben je toch een idioot. Denk je heus dat die jongens ons iets kunnen schelen?'
  


  
    'O? Misschien interesseren die jongens me niet. Misschien interesseer ik me voor tets anders, iets dar jij me kunt geven. En dat zou ik maar doen ook.'
  


  
    'Vergeet het maar, Sophia.'
  


  
    'Je bent het me schuldig. Ik heb mijn moeder bespioneerd voor jou.'
  


  
    'Hou je mond, Sophia!' schreeuwde Fani.
  


  
    ik hou mijn mond niet,' antwoordde Sophia. 'Trudy en ik willen nu wat xtc, en zeg niet dat je niks hebt.'
  


  
    'Blijf uit mijn buurt, Sophia,' zei Fani.
  


  
    Ik stond op in het wc-hokje. Ik voelde me hulpeloos, halfnaakt, maar ik wilde meer horen. Waarom zou Fani willen dat Sophia tante Isabela bespiedde? En wat was dat met die xtc?
  


  
    'We kunnen een enorme scène maken als het moet,' zei Sophia. 'Denk je dat je al die aandacht wilt? Denk je dat Lieve Mammie daarbinnen dat wil? Misschien komt het je ouders ter ore en zijn ze niet zo vrijgevig meer.'
  


  
    Fani zweeg. Ik hoorde de handdroger afslaan. Niemand zei iets. En toen hoorde ik de deur open- en dichtgaan. Fani klopte op de deur van het hokje.
  


  
    'We zijn alleen. En ik heb dit vrij goed weten te verhelpen.'
  


  
    Ik deed de deur open en keek langs haar heen.
  


  
    'Waar is ze?'
  


  
    'Ze zijn weg. Denk maar niet meer aan haar. Hier, trek dit weer aan. Voorlopig gaat het zo weer,' zei ze.
  


  
    Ze overhandigde me mijn beha en mijn topje. Ik kleedde me zo snel mogelijk aan.
  


  
    'Waarom zei ze dat ze tante Isabela voor jou heeft bespioneerd?'
  


  
    'Dat was in de tijd toen Adan erover dacht je weer mee uit te vragen. Ik wilde er zeker van zijn dat tante Isabela hem niet lastigviel. Vergeet het.'
  


  
    'Die xtc waarover ze het had, is dat niet de drug waarvan ze mij beschuldigden?'
  


  
    'Het wordt hier veel gebruikt, vooral door jonge mensen. Het is net zo gemakkelijk te krijgen als popcorn. Alleen zo'n stomme griet als Sophia heeft daar moeite mee.'
  


  
    'Dus jij hebt xtc? Is dat wat je me aanbood? Heb je het haar gegeven? Ik heb je verteld dat ik erover gelezen heb, ik weet wat het kan doen.'
  


  
    'Wees toch niet zo'n angsthaas, Delia. Ik probeer je te helpen een leuke tijd te hebben, en jij denkt alleen maar aan sombere dingen. Kom.'
  


  
    Andere meisjes kwamen het toilet binnen, maar geen van hen leek mij enige aandacht te schenken. Ik keek in de spiegel. Er was nog een vage vlek te zien rond mijn borsten, maar het zou niet erg opvallen als ik uit het toilet kwam.
  


  
    'Gaan we nu terug naar je flat?' vroeg ik.
  


  
    'Het is nog vroeg. Ik wil niet datje eerste avond hierop een ramp uitdraait, Delia. Je moeteen nieuw leven beginnen.'
  


  
    'Waarom vind je het zo belangrijk dat ik zo gauw een nieuw leven begin, Fani?'
  


  
    'Larry vertelde me over een feest,' zei ze in plaats van antwoord te geven. 'Laten we er in ieder geval even langsgaan. Misschien vind je iemand die aardiger is dan Clifford.'
  


  
    ik ben alleen zo -'
  


  
    'Kom nou maar mee.' Ze trok me naar de deur.
  


  
    Ik liep met haar mee, doodsbang voor een confrontatie met een menigte mensen die naar me zouden kijken en me uitlachen. In plaats daarvan zag ik hetzelfde wat ik had gezien toen we hier pas binnenkwamen: een dansende, lachende, drinkende menigte. Fani boog zich naar me toe.
  


  
    'Zie je nou? Ze zijn je al vergeten. Niks aan de hand. Laten we redden van de avond wat er te redden valt.'
  


  
    Ik volgde haar gegeneerd naar onze tafel. Larry was er nog, Cliff niet meer.
  


  
    'Hé,' zei hij. 'Alles oké?'
  


  
    'Okie dokie. Waar is Mr. North Carolina?'
  


  
    'Hij is weggegaan met dat meisje dat zo'n scène maakte met Delia.'
  


  
    'Sophia? Wel, heb je ooit,' zei Fani. ik vraag me af wat ze hem heeft aangeboden.'
  


  
    Larry keek haar met een geile grijns aan. 'Jij zou hetzelfde kunnen bieden. Ik ben geïnteresseerd.'
  


  
    'Verschiet je kruit niet, Larry. De nacht is nog jong. Laten we gaan. We hebben verandering van omgeving nodig.'
  


  
    'Aye, aye, commandant,' antwoordde Larry, salueerde en stond snel op.
  


  
    Fani keek naar mij en schudde haar hoofd. 'Wat een idioot,' fluisterde ze. 'Die schudden we van ons af voordat de avond voorbij is.'
  


  
    'Wanneer is die voorbij?'
  


  
    'Wanneer hij voorbij is,' antwoordde ze.
  


  
    We volgden Larry door de menigte naar buiten.'Waar gaan we naartoe?' vroeg ik.
  


  
    'Een geheim feest van een studentencorps. Dat doen ze zo nu en dan, huren een huis voor een weekend. Omdat het buiten de invloedssfeer van de universiteit ligt, hebben ze meer vrijheid, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Ze ging voorin zitten naast Larry.
  


  
    'Hij mag niet denken dat hij alleen maar de chauffeur is,' fluisterde ze. 'Ook al is hij dat natuurlijk.'
  


  
    'Waar is dat geheime feest?'
  


  
    'Hollywood Hills. Hier, dit zal je de energie geven die je vanavond nodig zult hebben.'
  


  
    Ze gaf me een pil.
  


  
    is dat -'
  


  
    'Neem nou maar. Je hoeft nu niet bang te zijn voor een complicatie van je zwangerschap, en ik verzeker je dat je meer plezier zult hebben. Toe dan, neem nou maar, Delia,' drong ze aan. 'Je hebt iets nodig om je uit de put te halen. Toe dan!'
  


  
    Ik deed net of ik hem in mijn mond stopte, kneep hem toen fijn tussen mijn vingers en liet hem op de grond vallen. Een paar minuten later reden we met een keihard spelende radio door de straten van de stad naar het geheime feest.
  


  
    En het eind van de avond zou het begin zijn van een nieuw leven.
  


  
    Alleen zou het niet het nieuwe leven zijn dat Fani voor me op het oog had.
  


  ***


  
    

  


  
    Overdosis
  


  
    We konden de muziek, het gelach en de luide conversatie al onder aan de heuvel horen, waar we moesten parkeren omdat er aan beide kanten van de weg zoveel auto's stonden. Ik begreep niet waarom de mensen in de huizen waar we langsliepen de politie nog niet hadden gewaarschuwd. Fani lachte toen ik me dat hardop afvroeg.
  


  
    'Wie zegt dat ze dat niet hebben gedaan? Waarschijnlijk jaagt de polide in de hele stad op feesten als dit.'
  


  
    Larry vond dat ook grappig. Ik zag dat hij haar opzij trok en iets fluisterde. Even later overhandigde ze hem iets dat eruitzag als de pil die ze mij had gegeven.
  


  
    'Hoe voel je je, De!ia?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Niet meer dan oké?'
  


  
    'Ik ben niet moe, als je dat bedoelt.' Ik was bang dat ze zou beseffen dat ik de pil niet had ingeslikt. 'Misschien ga ik zelfs wel met Larry dansen,' ging ik verder, om geen achterdocht te wekken. Ze lachte.
  


  
    'Zo mag ik je horen,' zei ze, en sloeg haar arm om me heen. 'We zullen deze stad eens een poepie laten ruiken.'
  


  
    We liepen naar het huis.
  


  
    Toen we over de oprit liepen zag ik mensen dansen op een patio aan de zijkant. De muziek klonk uit alle open ramen, en toen ik omhoogkeek zag ik dat er ook mensen dansten op het balkon van de eerste verdieping. Binnen waren de meubels tegen de muren geschoven. Midden op de vloer van de zitkamer stond een groot biervat. Achter het huis waren een paar feestgangers blijkbaar in het zwembad gesprongen. Ze hadden een handdoek om hun middel gebonden, en sommige meisjes droegen hun beha met een handdoek bij wijze van rokje.
  


  
    Iedereen danste en schreeuwde en zwaaide met de armen in de lucht. Ik vond het een heksenketel, maar Larry was enorm enthousiast.
  


  
    'We storten ons in het feestgewoel!' gilde hij.
  


  
    'Ga je gang. We komen vlak achter je aan,' zei Fani.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en ging naar twee meisjes toe die vlakbij aan het dansen waren. Ik vond dat ze eruitzagen alsof ze met elk warm lichaam zouden dansen, maar hij voelde zich kennelijk gevleid toen ze hem accepteerden. Hij keek naar ons, glimlachte en danste dicht tegen de meisjes aan om Fani jaloers te maken.
  


  
    'Wat een mafkees,' zei ze. 'Zie je nou wat ik bedoelde toen ik het over studenten had? Het is als schieten op de kermis!' schreeuwde ze in mijn oor. De muziek was zo luid dat niemand iets kon horen zonder dat er geschreeuwd werd.
  


  
    Waarom vond ze dit zo leuk? vroeg ik me af. Het leek me dat iedereen te hard zijn best deed om te bewijzen dat ze zich kostelijk amuseerden. Als dit de wereld was die ze me had toebedacht, geloofde ik niet dat ze ooit gelukkig met me zou zijn. Ik zou nooit voor langere tijd met haar in één flat kunnen wonen, besefte ik.
  


  
    'Wil je bier?' schreeuwde ze.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Kom, we gaan bier halen,' zei ze en trok me mee naar het vat.
  


  
    'Eén zoen per glas,' zei de dikke jongen met het zwarte krulhaar die bij het biervat stond. Hij was drijfnat en droeg een handdoek die doorweekt leek.
  


  
    Fani greep zijn handdoek en dreigde die van hem af te trekken.
  


  
    'Geef ons het bier als je weet wat goed voor je is,' zei ze en stak haar andere hand met de lange nagels als mesjes naar hem uit.
  


  
    'Kalm aan,' zei hij en schonk haastig twee kartonnen bekers in. Ze gaf mij er een, en we baanden ons een weg door de drom wilde dansers naar de achterkant van het huis, waar de patiodeuren openstonden.
  


  
    Hoe zou dit huis er de volgende ochtend uitzien? Wie verhuurde een huis aan zo'n woeste bende? vroeg ik me af.
  


  
    De muziek klonk zo luid door de luidsprekers dat de feestgangers op de patio bij het zwembad erop konden dansen. We zagen dat de jongens elkaar in het water gooiden, en sommige meisjes gilden en kwamen eveneens in het water terecht.
  


  
    'Wilde boel, hè?' zei Fani. Ze keek naar mij. 'Je hebt die pil niet genomen, hè?' vroeg ze. Voor ik kon antwoorden, lachte ze en schudde haar hoofd. 'Je bent een harde noot om te kraken, Delia, maar op de een of andere manier krijg ik je wel zover dat je je laat gaan, en je eens echt amuseert. Je hebt je jeugd te snel achter je gelaten. Ik breng je ernaar terug.'
  


  
    Ze dronk haar bier op, smeet de beker weg, en sloot zich aan bij een groep die rechts van ons aan het dansen was. Ze wenkte dat ik bij haar moest komen, maar ik liep een eindje weg om die warboel op veilige afstand te kunnen bekijken. Ik vond een plekje om het bier neer te zetten en ging toen op een brede reling zitten die langs de patio liep.
  


  
    Ondanks de luide muziek, het gegil en gelach, en de vlakbij dansende feestgangers, kon ik mijn ogen sluiten en me concentreren op Adan Junior. Ik dacht aan zijn kleine gezichtje dat hij naar me toe draaide en de manier waarop hij reageerde op mijn aanraking. Hij zou zich ongetwijfeld in dat kleine brein van hem afvragen waar die aanraking bleef, wanneer die terug zou komen. Mijn hart deed pijn als ik eraan dacht.
  


  
    'Delia?' hoorde ik. Toen ik me omdraaide zag ik Cliff staan. Hij was de lage, met gras begroeide heuvel opgeklommen tussen de patio en het zwembad beneden. Hij leek buiten adem, zijn haren waren verward en zijn hemd stond wijd open. 'Goddank dat ik iemand vind die ik ken,' zei hij buiten adem.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik terwijl ik opstond.
  


  
    'Het is je nichtje,' zei hij. 'Er is iets ernstig mis met haar.'
  


  
    'Waar is ze?'
  


  
    'We zijn daar,' zei hij met een knikje naar de casita. Ik zag een klein groepje bij het gastenhuis staan.'Wat bedoel je, er is iets ernstig mis met haar?'
  


  
    'Ze kreeg stuipen, en toen raakte ze bewusteloos,' zei hij. 'Haar vriendin is hysterisch. Ik weet niet wat ik moet doen.'
  


  
    Ik zocht Fani. Ze ging volkomen op in het dansen en had een jongen gevonden die ze schijnbaar aardig vond, en lette niet langer op mij. Ze kon me onmogelijk horen. Ik keek naar Cliff". Hij was echt in paniek.
  


  
    iemand moet iets doen, en gauw!' schreeuwde hij.
  


  
    ik kom,' zei ik en holde achter hem aan de heuvel af naar de casita.
  


  
    Toen we dichterbij kwamen, zag ik Sophia op de grond van de patio liggen. Het was bijna niette geloven, maar een paar meisjes en jongens dansten gewoon om haar heen alsof het een grote grap was. Even vroeg ik me af of het dat kon zijn. Was het aanstellerij om me daarnaartoe te krijgen en me weer belachelijk te maken? Hoe konden de anderen zo onverschillig doen over iemand die bewusteloos was? Ik zag Trudy aan de zijkant staan en getroost worden door een ander meisje,
  


  
    'Ga verdomme uit de weg!' gilde Cliff tegen de dansende paren. Ze keken hem aan en weken uiteen, maar bleven dansen.
  


  
    Ik knielde naast Sophia en raakte haar gezicht aan. Ze gloeide. Ik herinnerde me wat ik gelezen had over een overdosis xtc en wist wat dit kon betekenen. Trudy kwam dichterbij. Ik keek haar aan.
  


  
    'Hoeveel xtc heeft ze geslikt?' vroeg ik.
  


  
    'Alles. Ze zei dat één pil haar niets deed. Wat mankeert haar?'
  


  
    'Ze raakt in hyperthermie,' zei ik.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Haar lichaamstemperatuur is veel te hoog. Veel te hoog!' schreeuwde ik.
  


  
    Ongelooflijk als het was, geen van de feestgangers schonk enige aandacht aan wat ik zei.
  


  
    Ik voelde Sophia's pols.
  


  
    'Haar hartslag is te snel. Ik weet zeker dat haar bloeddruk ook te hoog is. We moeten haar onmiddellijk naar een ziekenhuis brengen.''O man, o man,' kermde Cliff. ik kom in de grootste moeilijk- heden. Dit is niet de eerste keer dat ik bij zoiets aanwezig ben. Mijn ouders vermoorden me.'
  


  
    'Ga Fani halen,' zei ik.
  


  
    'Hé, ik wil hier niks meer mee te maken hebben. Ik ken haar niet eens.' Hij knikte naar Sophia en liep achteruit. 'Het is jouw nicht, niet de mijne. Zorgen jullie maar voor haar.'
  


  
    Voor ik kon reageren, had hij zich omgedraaid en verdween in de menigte.
  


  
    'Ze moet naar het ziekenhuis!' gilde ik tegen Trudy. Ze leek niet in staat zich te bewegen. 'Ze kan doodgaan!'
  


  
    De muziek leek nog luider te worden. Het gelach en geschreeuw om me heen dreigden me in paniek te brengen. Was iedereen gek geworden? Kon niemand dan zien wat er gebeurde? Ik stond op en greep de eerste de beste jongen bij zijn arm.
  


  
    'Hé!' zei hij verontwaardigd.
  


  
    'Help me haar naar een auto te brengen!' schreeuwde ik tegen hem. 'Ze moet naar een ziekenhuis.'
  


  
    Hij keek van mij naar Sophia. 'Ze is gewoon dronken.'
  


  
    'Nee. Ze heeft drugs gebruikt. Ze is bezig dood te gaan.' Het meisje naast hem gaf een gil en sloeg haar hand voor haar mond, alsof ze zichzelf het zwijgen moest opleggen.
  


  
    'Wow,' zei hij. ik ga niet met je mee naar een ziekenhuis,' waarschuwde hij. ik zou van de universiteit gestuurd kunnen worden voor zoiets.'
  


  
    'Je hoeft niet naar het ziekenhuis. Help me alleen maar haar daar naartoe te brengen. Pak haar voeten alsjeblieft.'
  


  
    Ik knielde en tilde haar op aan haar oksels. Sophia was geen lichtgewicht, en het kostte me moeite.
  


  
    Ik keek naar de andere jongens, die nu stonden toe te kijken, in de hoop dat een van hen naar voren zou komen. Ten slotte, toen ik bijna achterover tuimelde, kwam een van hen eindelijk naar me toe. Hij was gedrongen en sterk, en haar optillen kostte hem niet de minste moeite.
  


  
    'Waar moeten we met haar naartoe?' vroeg hij met een gezicht alsof hij Sophia zou laten vallen als ik niet onmiddellijk antwoord gaf.
  


  
    'Trudy, wijs ons waar je auto staat. Gauw!' zei ik.
  


  
    Ze knikte en ging ons voor langs de zijkant van het huis. De jongen protesteerde toen hij zag hoe groot de afstand was naar Trudy's auto.
  


  
    ik krijg nog een hernia,' zei hij, terwijl hij haar benen nog vasthield.
  


  
    Ik zei tegen Trudy dat ze vooruit moest hollen en het achterportier openhouden. De jongen was erg onhandig toen we Sophia achterin wilden leggen. Ze stootte haar schouders en haar hoofd. Ik stapte aan de andere kant in en hielp haar op de bank. Zodra ze helemaal binnen was, draaide de jongen zich om en liep weg, alsof hij gewoon had geholpen met het dragen van wat levensmiddelen. Trudy, nog steeds in paniek, bleef als een zoutpilaar staan.
  


  
    'Stap in de auto en rij,' beval ik,
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Het dichtstbijzijnde ziekenhuis!' schreeuwde ik. Hoe kon ze zo stom zijn?
  


  
    'Ik weet niet waar dat is. Ik woon hier niet, Delia.'
  


  
    'Rij de weg af en stop zodra we mensen zien die we de richting kunnen vragen.'
  


  
    Ze stapte in en startte de motor. Ik bevoelde Sophia's gezicht weer. Haar huid gloeide zo hevig, dat ik mijn vingers moeilijk op hun plaats kon houden. Haar pols ging angstig snel. Ze gaat dood in de auto, dacht ik. Ondanks alles wat ze me had aangedaan, deed de verschrikking daarvan een koude rilling door me heen gaan. Ik ging rechtop zitten en legde haar hoofd op mijn knieën. Trudy reed erg onregelmatig en huilde tijdens het rijden.
  


  
    'Voorzichtig!' gilde ik toen ze een bocht te krap nam en over het trottoir reed. Zodra ik een verlichte etalage zag, riep ik: 'Parkeer daar en vraag de weg. Gauw!'
  


  
    Ze deed wat ik zei. Ik was bang dat ze de aanwijzingen niet goed genoeg zou begrijpen om ze te kunnen opvolgen, maar toen ze naar buiten kwam, zei ze dat het niet ver was. We moesten gewoon deze straat volgen en aan het eind ervan afslaan naar Fifth Street. Ze bleef herhalen wat haar verteld was. Ze was aan het brabbelen. Het enige wat ik dacht dat in ons voordeel zou zijn, was dat Sophia volgens Trudy bewusteloos was geraakt vlak voordat Cliff naar mij toe was gekomen. Zo lang was ze nog niet buiten bewustzijn.
  


  
    Toen we in het ziekenhuis kwamen, dacht ik dat het beter zou zijn als ik bij de spoedeisende hulp naar binnen holde en om assistentie vroeg. Ik zei tegen Trudy dat ze met Sophia in de auto moest blijven. Een verpleegster en een verpleger luisterden naar mijn snelle verslag, en even later reden twee verpleegkundigen een brancard naar buiten en legden Sophia erop. Ik zei tegen Trudy dat ze een plek moest zoeken om de auto te parkeren, en volgde hen toen naar binnen.
  


  
    Trudy kwam niet meer terug. Later besefte ik dat ze geen parkeerplaats had gezocht, maar was weggereden.
  


  
    Dat waren dus de meisjes die Sophia als haar beste vriendinnen beschouwde, dacht ik, en ik had zowaar medelijden met haar.
  


  
    Niet lang daarna verscheen een politieagent in de wachtkamer en wenkte me. Mijn hart begon te bonzen. Sophia was al bijna een halfuur hier. Ik had de zuster van de receptie alle informatie gegeven waarover ik beschikte, ook de naam en het telefoonnummer van tante Isabela, en ze had me gevraagd in de hal te wachten.
  


  
    'Ik moet met u praten,' zei de politieman.
  


  
    Hij leek nog heel jong, dacht ik, maar hij keek kwaad.
  


  
    'Waar is dat feest waarover u het had?'
  


  
    'Ik weet het niet zeker,' zei ik. Hij hield ongelovig zijn hoofd schuin, ik kom niet uit deze buurten ik ken de straten niet. Het was op een heuvel. Ik was te veel geschrokken en te zenuwachtig om aan iets anders te denken dan haar zo gauw mogelijk naar een ziekenhuis te brengen.'
  


  
    Zijn gezicht vertrok even. 'Hebt u uw nichtje die drugs gegeven?'
  


  
    'Nee,' zei ik, verbaasd over zijn vraag.
  


  
    'Hebt u drugs bij u?'
  


  
    'Ik heb nooit drugs gehad,' zei ik, en gaf snel een verslag van wat er gebeurd was op het feest.
  


  
    Hij keek op een klembord, waarop, zoals ik kon zien, iets van de informatie stond die ik aan de receptie had doorgegeven.
  


  
    is dit het adres waar u nu verblijft?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dit is de naam van degene die daar woont?' Hij wees naar Fani's naam.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dit is het adres en telefoonnummer van uw tante?'
  


  
    Ik knikte. 'Hoe gaat het met mijn nichtje?'
  


  
    'De dokter komt zo gauw mogelijk om u te spreken. Wacht u intussen hier in de hal. Een overdosis is een heel ernstig probleem.'
  


  
    'Dat begrijp ik,' zei ik.
  


  
    Hij keek niet tevreden, ik ben zo terug,' zei hij en ging weg.
  


  
    Toen ik terugging naar mijn plaats, zag ik hoe de andere wachtenden naar me keken. Niemand glimlachte. Ik boog mijn hoofd en ging zitten. Ik was te moe en te geschokt om iets te voelen, zelfs angst. Ik vroeg me af of Trudy terug was gegaan naar het feest om het Fani te vertellen of dat Fani Cliff had ontmoeten hij het haar had verteld. Ze zou me nu zeker zoeken en iedereen ondervragen die me kende.
  


  
    Er gingen veertig minuten voorbij en nog steeds kwam er niemand om met me te praten. Ik liep naar de receptie en vroeg de verpleegster of ze iets wist over Sophia. Ik vertelde haar hoe lang ik al zat te wachten.
  


  
    'Zodra de dokter met u kan praten, zal hij dat zeker doen,' zei ze. Ze keek net zo kwaad als de agent.
  


  
    Waarom waren ze zo kwaad op me? Geloofde iedereen dat ik Sophia de drugs had gegeven?
  


  
    Toen ik weer terugging naar mijn plaats, sloot ik mijn ogen en leunde achterover. Ondanks het licht en het lawaai om me heen was ik zo uitgeput, zowel fysiek als emotioneel, dat ik in slaap viel. Ik had geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan, maar ik werd wakker omdat iemand me een por gaf en toen ik opkeek zag ik tante lsabela.
  


  
    Even leek ze boven me uit te torenen als een denkbeeldige reuzin wier hoofd het plafond raakte. In haar ogen waren woede en afkeer te lezen. Ze droeg een zwart broekpak en haar haar was streng naar achteren gekamd. Hoewel ze zich zoals gebruikelijk zwaar had opgemaakt, zag ze bleek.
  


  
    'Was dit bedoeld als een kleine wraakneming?' vroeg ze.
  


  
    Ik ging snel rechtop zitten. 'Nee, nee,' zei ik.
  


  
    'Eerst vermoord je bijna je eigen baby met die rotzooi en nu heb je hetzelfde gedaan met Sophia?'
  


  
    Ik had het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen. Natuurlijk zou iedereen dat geloven, dacht ik. Ik bleef mijn hoofd schudden.
  


  
    'De politie is erbij betrokken en deze keer zal ik niets doen om je te redden, en Ray Bovio ook niet.'
  


  
    'Ik heb niks gedaan!' riep ik uit.
  


  
    'Ze had bijna een nierinsufficiëntie. Er zijn mensen, vooral jonge mensen, gestorven aan die troep. Je kunt worden aangeklaagd wegens poging tot moord,'
  


  
    ik heb haar niets gegeven. Toen ik hoorde wat er met haar aan de hand was, heb ik haar vriendin Trudy gedwongen ons hierheen te rijden. Ik
  


  
    'Je wist wat er met haar zou gebeuren. Je wist wat die drug kon doen.'
  


  
    'Nee. Ik wist niet eens dat ze op dat feest was. Alstublieft, luister naar me -'
  


  
    'Nee, jij moet naar mij luisteren. Je had mijn raad moeten volgen en met het geld dat ik je gaf terugkeren naar de plaats waar je Thuis hoort. Als je dat had gedaan, zou je nu je baby hebben gehad.'
  


  
    Ik staarde haar sprakeloos aan. Ze had gelijk. Ik boog mijn hoofd en de tranen stroomden langs mijn wangen. Ik was te moe om me te verzetten ofte protesteren.
  


  
    'Je stelt me meer teleur dan ik ooit voor mogelijk had gehouden, Delia. Er is een tijd geweest dat ik dacht dat ik trots op je zou kunnen zijn, dat je een paar opmerkelijke dingen zou bereiken voor een meisje uit zo'n achterlijk, arm dorp, maar het enige wat je gedaan hebt is bewijzen dat mijn instinct juist was. Het enige wat je hier hebt gedaan is iedereen verdriet en ellende bezorgen die ook maar iéts met je te maken had. Verroer je niet. De politie zal zich verder om je bekommeren.' Ze draaide zich om en liep weg.
  


  
    Ik hield mijn handen voor mijn gezicht. Ik wilde naar niemand kijken die kon hebben gehoord wat tante Isabela regen me had gezegd. Kort daarna kwam de agent terug die met me gesproken had. Hij had een man bij zich in een donkergrijs sportjasje en een das. Hij leek een stuk ouder.
  


  
    'Dit is rechercheur Boyton,' zei de agent. 'Van de afdeling narcotica.'
  


  
    'Ik wil graag dat je met me meegaat naar mijn auto, Delia,' zei rechercheur Boyton.
  


  
    ik heb echt niks verkeerds gedaan,' kermde ik.
  


  
    'We arresteren u nog niet, miss Yebarra. Maar we moeten met u praten over dit alles, en dit is niet de aangewezen plaats daarvoor. Verzet u zich tegen mijn verzoek?' vroeg hij toen ik geen aanstalten maakte me te bewegen.
  


  
    Ik verkeerde min of meer in een shock. 'Nee, meneer,' zei ik.
  


  
    Ze brachten me naar buiten. Ik keek naar de afdeling spoedeisende hulp en zag tante Isabela in de gang staan praten met de dokter. Ze keek even naar mij en draaide me toen haar rug toe.
  


  
    'Hoelang ben je al in de States, Delia?' vroeg rechercheur Boyton toen ik achter in de auto zat. Hij en een andere rechercheur, die hij voorstelde als inspecteur Danbury, zaten voorin.
  


  
    Ik vertelde het hem.
  


  
    'Dus je bent net aangekomen in L.A.?'
  


  
    'Ia, meneer. Vandaag.'
  


  
    'En die... Estefani Cordova... heeft je uitgenodigd om in haar flat te komen logeren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Oké. Vertel eens water vanavond gebeurd is,' zei inspecteur Danbury.
  


  
    Ik beschreef de gebeurtenissen zo nauwkeurig mogelijk.
  


  
    'En de naam van die jongen is Cliff Alexander? Hij studeert aan de
  


  
    usc?'
  


  
    ia.'
  


  
    ie tante vertelde ons dat je al eerder iets hebt gehad met xtc. Tijdens je zwangerschap?'
  


  
    ik heb die drug niet genomen. Ik begrijp niet waarom het ziekenhuis dat beweerde.'
  


  
    'Eh-eh. Dus je weet niet hoe je nichtje vanavond aan die xtc is gekomen?'
  


  
    Ik had niet gezien dat Fani haar iets had gegeven in het toilet, dus wilde ik haar niet beschuldigen. Ze had het van iemand anders kunnen krijgen, misschien op dat wilde feest.
  


  
    'Nee, ik heb niet gezien dat iemand haar die drug gaf.'
  


  
    'Oké. Voorlopig laten we je teruggaan naar dat adres dat je ons hebt gegeven, Delia. Als je van plan bent daar weg te gaan, moet je het ons laten weten. Hier is mijn kaartje met het telefoonnummer dat je moet bellen,' zei rechercheur Boyton. Hij gaf het me. 'We gaan alles onderzoeken wat je ons verteld hebt. Als je iets hebt weggelaten of ons niet de waarheid hebt verteld, kun je dat nu nog rechtzetten. Als we eenmaal weg zijn en met het onderzoek beginnen, krijg je geen tweede kans.'
  


  
    'Ik heb niks verkeerds gedaan,' zei ik. Ik begon nu meer kwaad te worden dan bang. ik heb geprobeerd haar te helpen. Als ik haar niet hierheen had gebracht, was ze gestorven.'
  


  
    'Oké. Je kunt terug naar het ziekenhuis of naar dit adres. Mogelijk komen we morgen bij je langs of bellen we je dat je naar ons toe moet komen. Waarom jullie aanrommelen met die drugs is me een raadsel,' zei inspecteur Danbury. 'Het is als gokken met de dood.'
  


  
    ik rommel niet aan met drugs. Ik vertel de waarheid,' zei ik.
  


  
    'Oké, je kunt gaan.'
  


  
    Ik pakte de hendel van het porder beet en hij voegde eraan toe: 'Weet je, je legale status hier kan in het geding komen. Dat heeft je eigen tante gesuggereerd.'
  


  
    Ik gaf geen antwoord.
  


  
    'En dat zal ongetwijfeld het geval zijn als je betrokken bent bij drugs, Delia,' merkte rechercheur Boyton op.
  


  
    Ik beefde nu zo hevig dat ik bang was dat ik niet de kracht zou hebben het portier te openen. Als ik gedeporteerd werd, zou de kans dat ik ooit mijn baby terugzag nihil zijn. Ik worstelde met het portier. Inspecteur Danbury stapte uit en maakte het portier aan de buitenkant voor me open.
  


  
    'Denk eraan, Delia,' zei hij voor hij terugging naar de spoedeisende hulp, 'als je dat adres verlaat, moet je ons bellen.'
  


  
    Ik knikte en bleef doorlopen, ook al kon ik mijn benen niet meer voelen. Het leek of ik zweefde in een lichaam dat in lucht was veranderd. Misschien ben ik dood, dacht ik, maar toen ik opkeek begon mijn hart weer te kloppen. Edward stond in de ingang van het ziekenhuis op me te wachten. Ik holde naar hem toe en hij omhelsde me.
  


  
    In een hysterische woordenstroom vertelde ik hem zoveel ik kon over de avond en wat zijn moeder en de politie geloofden.
  


  
    'Rustig,' zei hij. 'Kalm aan. We zullen alles rechtzetten.'
  


  
    Hij bracht me naar zijn auto op de parkeerplaats. Toen ik eenmaal in de auto zat, kalmeerde ik genoeg om hem naar Sophia te vragen.
  


  
    'Ze overleeft het wel,' zei hij droogjes. 'Maar ze stond op het punt in ernstige problemen te komen. Mijn moeder hoort je voeten te kussen in plaats van de politie achter je aan te sturen. Je weet dus echt niet hoe ze aan die drugs gekomen is?'
  


  
    'Toen ik in het wc-hokje zat, hoorde ik haar Fani erom vragen, maar ik heb niet gezien dat Fani haar die drugs ook gegeven heeft.'
  


  
    'Goed, we zullen onze Fani eens aan de tand moeten voelen. Ze is niet in het ziekenhuis geweest?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet eens of ze weet dat ik hier ben. Ze heeft niet gezien dat we het feest verlieten.'
  


  
    'We zullen haar mobiel proberen,' zei hij en belde. Hij kreeg haar voicemail. Hij dacht even na en zei toen dat hij me mee zou nemen naar zijn kamer. 'Het stelt niet veel voor, maar je hebt slaap nodig.'
  


  
    'Ik moet de politie waarschuwen als ik niet naar Fani ga.'
  


  
    Ik liet hem het kaartje van de rechercheur zien. Hij nam het aan en belde om uit te leggen wie hij was en waar ik voorlopig zou zijn.
  


  
    'Wil je niet terug voor Sophia?'
  


  
    'Nee, we bellen later wel om te informeren. Het zal toch wel even duren voor ze in staat zal zijn iets te zeggen.'
  


  
    We reden naar een klein hotel waar hij een kamer had. Hij stond erop dat ik het bed zou nemen en hij in de fauteuil zou slapen. Ik had nier de kracht om ergens tegen te protesteren. Ik sliep al na een paar minuten, zodra ik mijn hoofd op het kussen had gelegd. Toen ik wakker werd was ik alleen. Ik zag dat het één uur was geweest. Ik ging naar de badkamer en waste mijn gezicht, en hoorde hem toen binnenkomen. Hij had koffie en muffins voor me gehaald.
  


  
    'Heb je het ziekenhuis gebeld?'
  


  
    'Ja. Ze is veel beter. Mijn moeder logeert in het Peninsula Hotel in Beverly Hills. Ze zal waarschijnlijk gebruikmaken van dit uitstapje om op Rodeo Drive te gaan shoppen.'
  


  
    'En Fani?'
  


  
    'Ze belde vanmorgen, erg geschokt over dit alles. Ze beweert dat ze het grootste deel van de nacht naar jou heeft gezocht en uiteindelijk met een zekere Larry naar huis is gegaan. Ze dacht dat je er misschien vandoor was met een zekere Cliff. Ze beweerde dat ze niets wist van Sophia. Niemand had haar iets verteld op het feest. Dat is haar verhaal.' Hij keek op zijn horloge. 'We zien haar straks. We moeten naar het politiebureau. Er is haar verteld dat ze op het bureau moet komen, en jij ook. We moeten er over een uur zijn.'
  


  
    'O, Edward, wat gaat er met me gebeuren?'
  


  
    'Als ik er iets in te zeggen heb, krijg je een medaille,' antwoordde hij glimlachend. 'Maak je geen zorgen. Ik heb de vriend van mijn vader gebeld, Mike Simon. We hebben een invloedrijke advocaat die ons bijstaat. Hij zal er zijn. Hij heeft vanmorgen ook het dossier van de familierechtbank bekeken inzake je baby. dus hou goede moed.'
  


  
    Was het mogelijk na dit alles nog hoopvol te zijn?
  


  
    'Muchas^raritu, Edward.'
  


  
    'De nada.' Hij lachte. 'Dat ik voor jou moet zorgen heeft me een reden gegeven om me zelf ook weer eens in de hand te nemen, dus bedankt, Delia.'
  


  
    Ik had niet gedacht dat ik ooit nog zou kunnen lachen, maar ik deed het, en hij ook.
  


  
    Een uur later waren we in het politiebureau. Zodra we binnen waren, holde Fani naar ons toe.
  


  
    'Wat is eraan de hand?' vroeg ze. 'Heb je de politie dingen over mij verteld? Waarom moet ik hier komen?''Ze heeft niets over jou gezegd, Fani. Rustig maar. Curtis Simons vader komt hiernaartoe. Daar is hij al.' Hij draaide zich om begroette een kleine, mollige man met de bijbehorende baard van de Kerstman.
  


  
    'Hallo, meneer Simon. Bedankt dat u ons wilt helpen,' zei Edward en stak zijn hand uit.
  


  
    'Wie is Delia Yebarra?' vroeg hij, naar Fani en mij kijkend.
  


  
    Edward stelde me voor.
  


  
    'Goed. Van nu af aan zegt niemand meer iets tegen iemand. Des te gauwer is het afgelopen. Begrepen?'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Edward.
  


  
    'En ik dan?' vroeg Fani.
  


  
    'Misschien kun je beter je eigen advocaat bellen,' zei meneer Simon. 'Naar wat ik hierover gehoord heb, kan ik jullie niet allebei vertegenwoordigen.'
  


  
    Fani fronste haar voorhoofd en tuitte haar lippen. 'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Misschien niets,' zei meneer Simon. 'Ik kan je alleen maar aanraden contact op te nemen met je advocaat, of je ouders vragen dat te doen. Laat me eerst met die kerels daar praten, dan spreken we verder.'
  


  
    Hij liep het bureau binnen.
  


  
    'Je kunt me beter vertellen watje gisteravond tegen de politie hebt gezegd,' zei Fani.
  


  
    Ik vertelde het haar zo goed mogelijk.
  


  
    'Heb jij die drugs aan mijn zus gegeven?' vroeg Edward.
  


  
    'Nee,' zei ze heel beslist. 'Zegt zij dat?'
  


  
    ik geloof niet dat iemand van de politie haar al gesproken heeft, maar zou zij dat kunnen zeggen?'
  


  
    'Wie weet wat je zus zal zeggen? Ze kan mij maar beter niet beschuldigen. Ik weet genoeg over haar om haar in de grootst mogelijke moeilijkheden te brengen.'
  


  
    'Dat geloof ik graag,' zei Edward. 'Laten we allemaal rustig blijven. Bel een advocaat, Fani. Meneer Simon heeft waarschijnlijk gelijk.'
  


  
    'Waar moet ik een advocaat vandaan halen?''Bel je vader.'
  


  
    'Verdomme,' zei ze. Ze keek naar mij. 'Waarom ben je gisteravond niet naar mij toegekomen in plaats van halsoverkop naar dat ziekenhuis te gaan? We hadden dit kunnen doen zonder de politie erin te mengen,'
  


  
    'Ik heb geprobeerd je aandacht te trekken, maar je had het veel te druk met andere dingen, en toen ik zag hoe slecht ze eraan toe was, vond ik dat ze meteen naar een ziekenhuis moest. Ik heb Cliff gevraagd je te vertellen wat er gebeurd was.'
  


  
    'Ik heb hem niet gezien. Ik wist alleen dat ik jou niet kon vinden.'
  


  
    'Het punt is dat Delia haar leven heeft gered door snel op te treden,' zei Edward.
  


  
    Fani pruilde even en ontspande zich toen, 'Cliff is daarbinnen, vertelde ze. 'Ik zag hem vlak voor mij het bureau binnengaan. Ik weet zeker dat hij alles zal doen en zeggen om zijn eigen hachje te redden.'
  


  
    'Ga je vader bellen, Fani,' drong Edward aan.
  


  
    Ze knikte en keek naar mij. 'Ik probeer alleen maar je aan te passen aan een nieuw leven, Delia. Ik was er voor je. Jij bent er nooit voor mij geweest.' Met die woorden liep ze weg.
  


  
    'Ik weet zeker dat zij Sophia de drugs heeft gegeven,' mompelde Edward. 'Die Cliff Alexander zou haar op de een of andere manier erbij kunnen betrekken, en als jij iets zou zeggen dat het zou bevestigen -'
  


  
    'Ze jokt niet, Edward. Ze wilde me helpen. Ze was de enige bij wie ik terecht kon toen señor Bovio me de deur uitgooide. Ik kan haar geen kwaad doen. Bovendien heb ik echt niet gezien dat ze Sophia drugs gaf. Ik kan echt niet zeggen dat ik dat heb gezien.'
  


  
    'Meisjes als Fani hebben niemand nodig om ze kwaad te doen,' zei Edward. 'Dat kunnen ze zelf wel.'
  


  
    Voor we konden gaan zitten kwam meneer Simon naar buiten en vroeg me met hem mee te gaan naar een vertrek waar rechercheur Boyton en inspecteur Danbury zaten te wachten.
  


  
    'Ik doe het woord,' zei hij. 'Jij zegt alleen wat als ik het je vraag. Kijk naar mij voordat je antwoord geeft op een vraag, oké?'
  


  
    Ik knikte. De twee rechercheurs zaten aan een lange tafel op ons te wachten. Meneer Simon en ik gingen tegenover hen zitten.
  


  
    'Oké, Delia, begon inspecteur Danbury. 'Het meeste van watje ons verteld hebt klopt.'
  


  
    'Dus daarmee is de kous af?' vroeg meneer Simon,
  


  
    Beide rechercheurs glimlachten.
  


  
    'Niet zo snel.' Inspecteur Danbury keek in zijn notitieboek. 'Cliff Alexander beweert dat hij Sophia Dallas pas met een paar pillen heeft gezien nadat jij een pijnlijk incident had beleefd in die dansclub en naar het toilet ging. Ze had ze nadat ze uit het toilet kwam waar jij je bevond.'
  


  
    'Kan hij zonder enige twijfel zeggen dat Sophia de pillen niet had voor ze naar binnen ging?' vroeg meneer Simon.
  


  
    Geen van beide rechercheurs gaf antwoord.
  


  
    'Hij zegt dat ze beweerde dat zij ze in het toilet had gekregen,' zei rechercheur Boyton.
  


  
    Toen de rechercheurs spraken, keken ze recht naar mij, alsof meneer Simon niet aanwezig was.
  


  
    Meneer Simon draaide zich om naar mij. 'Heb je iemand Sophia Dallas pillen zien overhandigen, Delia?'
  


  
    'Nee. Ik zat in het wc-hokje te wachten terwijl mijn kleren gedroogd werden.'
  


  
    Meneer Simon wist niet waarom, en trok zijn wenkbrauwen op, maar vroeg verder niets. Hij richtte zich tot de rechercheurs.
  


  
    'Beschuldigt u haar ervan dat ze Sophia Dallas pillen heeft verkocht?'
  


  
    'U weet dat we dat niet doen,' antwoordde inspecteur Danbury. 'Maar we proberen erachter te komen wie dat heeft gedaan.'
  


  
    'Waarom vraagt u haar dan niet op de man af of ze daar enige informatie over heeft?'
  


  
    'Heb je dat?' vroeg rechercheur Boyton.
  


  
    Ik keek naar meneer Simon. Hij knikte.
  


  
    'Nee, meneer,' zei ik.
  


  
    'Niet in het toilet en niet op het feest?' vroeg inspecteur Danbury.
  


  
    'U hebt haar antwoord,' zei meneer Simon.
  


  
    'Hoe ben je aan de drugs gekomen die je hebt gebruikt toen je zwanger was?' vroeg inspecteur Danbury snel.
  


  
    Meneer Simon gaf me een knikje.
  


  
    'Ik heb toen geen drugs gebruikt. Ik weet niet waarom het ziekenhuis dat zei.'
  


  
    'Als je iemand beschermt, kun je zelf ook in moeilijkheden komen,' zei inspecteur Danbury.
  


  
    'Dat is haar bekend,' zei meneer Simon. 'Nóg iets?'
  


  
    'Dit onderzoek wordt voortgezet,' zei inspecteur Danbury. Het klonk als een dreigement.
  


  
    'Dat hopen we van harte. We kunnen dit soort dingen niet tolereren,' zei meneer Simon. Hoewel zijn opmerking de rechercheurs had moeten verheugen, was het duidelijk dat de toon waarop hij het zei hen ergerde.
  


  
    'Oké, dat is het dan voorlopig,' zei inspecteur Danbury.
  


  
    We stonden op en verlieten de kamer.
  


  
    'Ik hoop dat je daarbinnen de waarheid hebt gezegd, Delia,' zei meneer Simon voordat we bij Edward waren.
  


  
    'Ik heb niet gezien dat Sophia drugs kreeg, meneer Simon.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Edward, die haastig naar ons toekwam.
  


  
    'Voorlopig niets. Ze hebben niets om Delia iets ten laste te leggen. Misschien verkeert haar vriendin in moeilijkheden, maar dat is ons probleem niet.'
  


  
    'En die andere kwestie, meneer Simon?' vroeg Edward.
  


  
    Hij keek naar mij en schudde zijn hoofd. 'Dat laboratoriumrapport is authentiek, Delia, en met wat ik van de documenten heb gezien, vrees ik dat het voogdijschap zo goed als onherroepelijk is.'
  


  
    'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Dat ik niet denk dat ik er veel aan kan doen en dat het weggegooid geld zou zijn als ik het probeerde. Je baby zal bij Ray Bovio, zijn grootvader, moeten blijven,' zei meneer Simon. 'Ik spreek je later nog, Edward.' Hij ging weg en liet me achter met het gevoel dat ik zojuist een dolle rit in een achtbaan had gemaakt.
  


  
    'Edward,' begon ik, maar hij legde zijn vinger op mijn lippen.
  


  
    'Niet wanhopen,' zei hij. 'Het is nog niet over.' Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar ik volgde hem het politiebureau uit als iemand die zich vertwijfeld stort op de laatste druppels water in de woestijn.
  


  
    

  


  ***


  
    Een nieuwe grensoverschrijding
  


  
    Voor we iets anders deden wilde Edward terug naar het ziekenhuis om te zien hoe het met zijn zus en moeder ging. Ondanks de slechte verhouding tussen hen, bleef ze zijn zusje, en wat zijn moeder ook had gezegd en gedaan, tante Isabela bleef zijn moeder.
  


  
    In mijn Mexicaanse dorp had señora Porres, die voorspellingen deed met het gezag van een Bijbelse profeet, vaak gezegd: 'Vale mas uno gota de sangre que un arroba de amistad.' Een druppel bloed is meer waard dan een liter vriendschap. Wee degenen die zich schijnen re keren tegen hun eigen broers en zusters, waarschuwde ze. Ten slotte zullen ze zich tegen jou keren. Verwantschap was te sterk. Al deed Edward nog zo zijn best, ook hij kon het niet ontkennen.
  


  
    Toen we in het ziekenhuis kwamen, was Sophia net overgebracht van de intensive care naar een privékamer. Alle vitale organen hadden zich gestabiliseerd. Tante Isabela zat te telefoneren toen we binnenkwamen. Toen ze mij samen met Edward zag, sperde ze haar ogen open maar bleef praten aan de telefoon. Sophie leek op de een of andere manier gekrompen in dat ziekenhuisbed en plotseling heel jong. Ik kon aan haar gezicht zien hoe dicht ze bij de dood was geweest en dat het haar serieus angst had aangejaagd.
  


  
    Tante Isabela hing op en draaide zich naar ons om. 'Dat was Ray Bovio, zei ze, mij recht aankijkend. 'Hierna wenst hij je nooit meer te zien.'
  


  
    'Wacht eens even, moeder. Voordat je nog een woord zegt waarvan je spijt zult hebben,' begon Edward, zijn hand opstekend. 'De politie weet dat Delia niets te maken heeft met wat er gebeurd is. Als er iemand is die hij wil vermijden, zou het zijn nichtje Fani Cordova moeten zijn. Als je Ray Bovio iets anders hebt verteld
  


  
    ik hoefde hem niets te vertellen,' zei tante Isabela. 'Toen hij hoorde dat er drugs bij betrokken waren, trok hij zijn eigen conclusies.'
  


  
    'Die welbewust onjuist waren. Je zult inmiddels ook wel weten dat als Delia er niet geweest was, Sophia waarschijnlijk niet meer zou leven, moeder. Heb je dat kleine detail in het gesprek weten te vermelden?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en keek uit het raam.
  


  
    Edward liep naar het bed en keek naar Sophia. ik wed dat je je nu een kleine idioot voelt.'
  


  
    Ze wendde haar hoofd af, maar tante Isabela draaide zich weer naar ons toe.
  


  
    'Als jullie hier zijn gekomen om je te verkneukelen,' begon ze ons te waarschuwen, 'ga dan maar gauw weg en
  


  
    'Nee, moeder. We hoeven ons niet te verkneukelen. Ik ben blij dat alles in orde komt met je, Sophia,' ging Edward verder. 'Als je op een dag nog eens volwassen wordt, kun je je nichtje daarvoor bedanken. Ze is in het ziekenhuis gebleven omdat ze zich zorgen maakte over jou, terwijl je zogenaamde beste vriendin het hazenpad koos. Ik denk niet dat ze vandaag nog langs is geweest?'
  


  
    Sophia keek naar mij en wendde toen haar blik weer af.
  


  
    'Daar heeft ze nu geen behoefte aan, Edward,' zei tante Isabela op zachtere toon. 'Bovendien heeft ze dat allemaal al van mij te horen gekregen. Ik denk, althans ik hoop, dat dit haar ogen wat geopend heeft.'
  


  
    'Goed. We zijn nauwelijks een familie geweest,' zei Edward, nu rechtstreeks tegen zijn moeder, 'maar of we het leuk vinden of niet, we zullen het ermee moeten doen. We zijn de enige familie die we hebben.'
  


  
    Tante Isabela trok haar wenkbrauwen verbaasd op. 'Ik ben blij dat je dat beseft,' zei ze.
  


  
    ik besef het, maar het omvat ook Delia.' Hij keek weer naar Sophia. 'De politie komt terug om je te spreken, Sophia. Ik hoop dat je zult doen wat juist is en ze alleen de waarheid zult vertellen.'
  


  
    'Ze gaat met mij mee naar huis zodra ze kan,' kwam tante Isabela snel tussenbeide. 'We zijn niet van plan hier te blijven en de politie af te wachten. Ze herinnert zich niets. Iemand heeft kennelijk iets in haar drankje gedaan. Dat gebeurt vaak op dit soort feesten. Mijn advocaat heeft het al in handen.'
  


  
    'Wat voorverhaal je ook verzint, ik vind het best, zolang je Delia er maar buiten iaat,' zei Edward vastberaden. 'Anders gaat er een hele beerput open.'
  


  
    Sophia noch tante Isabela gaf antwoord. Edward keek voldaan en knipoogde naar mij.
  


  
    'Oké, moeder, ik zal je misschien een tijdje niet zien of bellen,' ging hij verder, 'ik wilde jullie alleen even laten weten dat we blij zijn dat het goed komt met Sophia. Laten we gaan,' zei hij tegen mij, en draaide zich om naar de deur,
  


  
    'Hoe bedoel je datje ons misschien een tijdje niet zult zien? Waar ga ja naartoe?' vroeg tante Isabela.
  


  
    'We gaan doen wat we moeten doen,' antwoordde hij. 'Laten we het daarbij laten.'
  


  
    'Ik heb geen idee watje bedoelt, Edward.'
  


  
    'Dat is maar beter ook.'
  


  
    Ik wist evenmin wat hij bedoelde, maar ik durfde geen woord meer te zeggen. Ik knikte naar tante Isabela en Sophia en volgde Edward snel de kamer uit. Hij haastte zich de gang door.
  


  
    'Waar gaan we naartoe?' vroeg ik.
  


  
    ie baby terughalen.'
  


  
    'Maar je hebt gehoord wat meneer Simon zei. Hoe moeten we dat doen?' vroeg ik toen we in de lift stapten.
  


  
    'Dat zul jij me moeten vertellen,' antwoordde hij.
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Ja, jij, Delia, maar eerst moet ik een paar dingen regelen voor later.'
  


  
    We gingen van het ziekenhuis naar een bank en van de bank naar een effectenmakelaardij, waar mijn zojuist verkregen portefeuille werd beheerd. Edward trof een regeling voor me dat ik wanneer en waar ik maar wilde over mijn geld kon beschikken. Hij vond het verstandig dat ik ook een groot bedrag in contanten bij me zou houden, dus haalden we bijna vierduizend dollar van de rekening. Hij zei dat hij alles zo ver en zo gauw mogelijk buiten Bovio's controle wilde hebben. Daarna gingen we lunchen, en praatten met elkaar.
  


  
    'Je hebt gezien hoe mijn moeder de dingen voor elkaar krijgt - dat vaak vergeten wordt wat rechten onrecht is, dus denk maar niet dat er in dat opzicht iets voor je zal veranderen, Delia. Wat ik vind dat we moeten doen is het enige wat we nu nog kunnen doen.'
  


  
    'ik ben bang, Edward, en niet alleen voor mijzelf. Ik ben ook bang voor jou. Hoe meer je met me te maken hebt, hoe meer moeilijkheden je je op de hals haalt. Vooral als we doen wat je suggereert.'
  


  
    'Je bewijst me een gunst door me te laten helpen. Ik heb al een tijdlang niets gedaan in mijn leven dat de moeite waard is. Dit zou wel eens het eerste kunnen zijn.'
  


  
    'Weetje zeker dat we dit moeten doen, Edward?'
  


  
    'Wil je je kind terugkrijgen?'
  


  
    'Con todo mi corazon, Met heel mijn hart.'
  


  
    'Dat is dus afgesproken,' zei hij en sloeg met zijn platte hand op de tafel. 'We gaan.'
  


  
    Ondanks zijn zelfvertrouwen en vastberadenheid, kon ik de rillingen van angst niet bedwingen. We reden terug naar Fani's flat om mijn spullen en mijn auto op te halen. Edward vond dat we mijn auto moesten nemen omdat die groter was dan zijn sportwagen. Fani kwam naar de deur zodra we uit de lift stapten en liep ons tegemoet door de gang.
  


  
    'Waar was je?' vroeg ze. Ze keek naar Edward. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Sophia maakt het beter. Aardig van je om het te vragen,' antwoordde hij droog.
  


  
    ik weet hoe het met haar gaat. Ik heb het ziekenhuis gebeld. Wat doe je?' vroeg ze aan mij.
  


  
    'Mijn spullen halen,' zei ik.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Ik gaf geen antwoord, maar liep naar de slaapkamer en trok de kleren uit die ze voor me had gekocht. Haastig schoot ik mijn eigen kleren aan, deed mijn koffers dicht en kwam naar buiten. Zij en Edward stonden nog bij de deur.
  


  
    'Bedankt dat je niks gezegd hebt dat me in moeilijkheden kan brengen,' zei ze tegen mij, en tegen Edward: 'En jij bedankt datje me hebt aangeraden een advocaat in te schakelen.'
  


  
    'Dus je hebt mijn zus die drugs gegeven?' vroeg Edward, die erop afsprong als een officier van justitie in een rechtszaal.
  


  
    ik heb haar niks gegeven, Edward. Ze nam wat ze wilde terwijl ik in het toilet bezig was iets te doen voor Delia. Wat er daarna is gebeurd, is ook mijn schuld niet. Ik ben je zusjes kindermeid niet en ben dat nooit geweest.'
  


  
    'Daar hebben we het een andere keer wel over,' zei hij en pakte mijn koffers op.
  


  
    'Trek je nu al bij hem in?' vroeg ze. 'Want ik zet je niet de deur uit.'
  


  
    'Wat ze nu doet zijn jouw zaken niet, Fani.'
  


  
    ')e meent het. Jullie zijn allebei gestoord,' zei ze kwaad. 'Waarschijnlijk horen jullie inderdaad bij elkaar.'
  


  
    'Je weet dat we niet hier bij jou horen,' kaatste hij terug, draaide zich om en liep naar de deur.
  


  
    'Je begaat een vergissing, Delia,' zei Fani.
  


  
    ik heb er al zoveel begaan. Eentje meer of minder doet er niet toe,' antwoordde ik,
  


  
    'Ik ben de beste vriendin die je kunt hebben. De beste vriendin die je ooit zult hebben!' schreeuwde ze me achterna zodra ik buiten stond. Edward keek achterom en ze deed de deur dicht.
  


  
    'Ik heb Fani nooit vertrouwd,' zei Edward. 'Ze leeft in een andere dimensie.'
  


  
    Toen we in de lift stapten, zei ik dat ik ondanks alles medelijden had met Fani door die toestand met haar ouders.
  


  
    'Wat is daarmee?' vroeg hij, en ik vertelde hem wat ze mij in vertrouwen had verteld.
  


  
    'Dus ze liet je geloven dat ze je een groot familiegeheim toevertrouwde, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij zei niets meer tot mijn koffers in de achterbak van de auto lagen.
  


  
    'Ik zal je iets vertellen over de Cordova's dat niet zo'n groot familiegeheim is. Haar vader heeft al jarenlang een vriendin, Iedereen weet het. Zij weet het. Ze verzon het van zijn homoseksualiteit.' Hij keek omhoog naar het raam van haar flat. 'Misschien niet alleen om jouw medeleven te wekken. Misschien was het de manier waarop ze ermee kon leven.' Hij schudde zijn hoofd. 'Deze hele wereld is één grote soap. Laten we hier wegwezen, Delia, Zolang we nog kunnen.'
  


  
    Hij reed en ik zat bevend verdiept in mijn gedachten. Ik voelde me als iemand die net uit een hevige, ijskoude regenbui komt maar niet op weg is naar de zon. Er Lag nog heel wat donder en bliksem in het verschiet. Zonneschijn was nog een verre droom.
  


  
    Op de terugweg naar Palm Springs kwamen we in een file terecht. Kilometers en kilometers lang was het steeds weer stoppen en rijden. Ten slotte stelde Edward voor dat we zouden afslaan om wat te gaan eten en te wachten tot de files voorbij waren.
  


  
    'We moeten er toch niet te vroeg zijn,' zei hij. 'Het heeft geen zin ons te haasten.'
  


  
    Ik was te zenuwachtig om honger te hebben, maar ik at om de tijd door te komen. Hij kon zien hoe gespannen ik was en reikte over de tafel heen om zijn hand op die van mij te leggen.
  


  
    'Het komt allemaal op zijn pootjes terecht, Delia. We kunnen dit. Bovendien is er geen andere manier,' zei hij nadrukkelijk.
  


  
    Ik glimlachte. In ieder geval zou ik net doen of ik dapper was.
  


  
    Daarna werd het minder druk op de weg. We schoten beter op en reden rechtstreeks naar zijn huis. Natuurlijk was tante Isabela nog in Los Angeles. Hij zocht bijeen wat hij zei dat we nodig zouden hebben. Hij had zwarte kleren voor mij. Ik rolde de onderkant van de broekspijpen op en snoerde de riem om mijn middel. Hij vond dat we zwarte schoensmeer op ons gezicht moesten smeren.
  


  
    'Per slot,' zei hij, 'begeven we ons achter de frontlinie.'
  


  
    Later, in de vroege uurtjes van de ochtend, reden we naar de lndian Canyons, parkeerden mijn auto ergens waar hij niet opviel, en begonnen aan onze tocht door de canyon. Ik had hem uitgelegd dat we zo bij Bovio's landgoed kwamen en ongezien naar binnen konden. Toen we over de bodem van de canyon liepen, kon ik rechts van ons de coyotes horen huilen. De sterren flonkerden zo helder in de droge woestijniucht, het terrein was zo grimmig en slechts hier en daar begroeid met wat cactussen of struikgewas, dat het leek of we op de maan wandelden.
  


  
    Onwillekeurig moest ik denken aan mijn vlucht door de woestijn naar Mexico met ignacio. Het terrein was net zo dor en kaal, maar veel gevaarlijker door de bandieten en grenspatrouilles. Bovendien was ons traject nu ook vele kilometers korter, al was het geen wandelingetje in het park. Edward schatte het op ongeveer drie kilometer. (k dacht dat dit haalbaar was, omdat we nu alleen maar het landgoed hoefden te bereiken, maar om straks weer op de vlucht te zijn met een baby, was een ander verhaal,
  


  
    We deden er bijna anderhalf uur over om bij het punt te komen waar we Bovio's haciënda voor ons konden zien liggen. Het lopen was niet gemakkelijk door de stenen en rotsen en lage heuvels. We moesten vier keer stoppen om water te drinken en te rusten. We waren ons allebei ook scherp bewust van het gevaar dat dreigde als we een ratelslang zouden verstoren.
  


  
    En het moeilijkste lag nog in het verschiet We konden ons niet veroorloven moe of onvoorzichtig te zijn, Nu ik de haciënda kon zien, twijfelde ik ernstig aan het succes van onze onderneming. Het leek allemaal te onoverkomelijk.
  


  
    'Het lukt ons nooit,' zei ik. ik begrijp niet dat ik dit heb voorgesteld. Het was een fantasie, Edward.'
  


  
    'Natuurlijk lukt het. Positief denken, Delia. Vergeet niet dat ik je gevraagd heb of er iets was dat je niet zou doen, en toen zei je nee.'
  


  
    'Dat weet ik, maar -'
  


  
    'We kunnen het,' hield Edward vol. Hij drukte zachtjes mijn hand. 'We kunnen het.'
  


  
    Ik haalde diep adem en knikte.
  


  
    'Oké, Edward.'
  


  
    We liepen verder.
  


  
    Toen we bij de oostelijke grens van het landgoed waren, zag ik dat er licht brandde in de kleine caravan waar Gerry Sommer woonde, vlak bij de stallen. Aan bet licht en de schaduw die op het raam schenen, konden we zien dat hij televisie zat te kijken. Ik had Edward verteld wie hij was en wat hij deed voor señor Bovio.
  


  
    'Hij gaat óf laat naar bed, óf is in slaap gevallen voor de televisie,* fluisterde Edward.
  


  
    We bewogen ons zo stil mogelijk, maar Amigo hoorde me of voelde mijn aanwezigheid. Ik hoorde hem hinniken, en toen hoorde ik het lawaai van zijn hoeven tegen de muren van zijn box in de stal. We verstarden allebei.
  


  
    Toen scheen er een lichtstraal op ons. Ik slaakte een zachte kreet en draaide me om. Gerry Sommer stond met zijn zaklantaarn voor ons.
  


  
    'Delia?' vroeg hij. 'Ben jij dat?' 'Ja.'
  


  
    'Wie is er bij je?'
  


  
    'Mijn neef Edward,' zei ik toen hij dichterbij kwam.
  


  
    Hij bleef staan en staarde ons aan. 'Waarom hebben jullie je gezicht zwart gemaakt?' Voor we konden antwoorden ging hij verder. 'Teresa vertelde me dat je uit het huis en het landgoed moest vertrekken en je baby achterlaten.'
  


  
    'Luister,' begon Edward, 'we -'
  


  
    Gerry Sommer stak zijn hand op voor Edward kon proberen iets uit te leggen en draaide zich weer naar mij om.
  


  
    'Zijn jullie door de canyon gelopen om hier te komen?' vroeg hij.
  


  
    ia,' zei ik.
  


  
    'Zo te horen weet Amigo datje hier bent.' Mij knikte in de richting van de haciënda. 'Ja, het is een mooie avond voor een wandeling.'
  


  
    Hij knipte zijn lamp uit en liep terug naar de caravan.
  


  
    'Denk je dat hij de beveiliging waarschuwt?' vroeg Edward.
  


  
    'Nee. Dat zou Amigo niet toestaan.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. We liepen verder naar de haciënda. Ik herinnerde me dat de achterdeur in de bijkeuken nooit op slot was. Het afsluiten van de haciënda was nooit zo'n punt door de beveiliging bij het hek en de beschermende muren rond driekwart van het landgoed. Bij de deur aarzelde ik, half en half hopend dat hij op slot was en we niet naar binnen konden.
  


  
    'We kunnen het,' fluisterde Edward toen hij me zag aarzelen. 'We kunnen het.'
  


  
    Ik haalde diep adem en draaide de knop om. De deur was niet op slot. Heel stil gingen we naar binnen en deden zachtjes de deur dicht. Ik ging hem voor door de bijkeuken en door de gang naar de trap. Zoals gewoonlijk brandde overal gedimd licht. Bij de trap bleven we staan en luisterden. Het was heel stil in huis.
  


  
    Edward keek naar mij, omdat ik niet langer bewoog. Ik was verstijfd van angst.
  


  
    'Kom, Delia, dit gaat lukken,' fluisterde hij.
  


  
    Ik liep naar de trap. We klommen zo langzaam naar boven dat ik het gevoel had dat de trap met elke stap langer werd. Bovenaan bleven we weer staan luisteren. Ik had al uitgelegd waar mevrouw Newell sliep en waar Adan Junior was. Senor Bovio sliep helemaal aan het eind van de gang.
  


  
    We staken de gang over en bleven staan. De deur van mevrouw Newells kamer stond open en die van Adan Junior ook. Ze kon binnen zijn, bij hem, dacht ik. Er was maar één manier om erachter te komen. Edward knikte, alsof hij mijn gedachten en zorgen kon horen. We liepen de gang door met onze rug tegen de muur en bleven zoveel mogelijk in de schaduw. Bij de deur van mevrouw Newells kamer bleven we staan en ik keek voorzichtig naar binnen. Ze lag op haar rug te slapen bij een nachtlamp. Ik kon haar in bed zien liggen en knikte naar Edward. Hij ging aan de andere kant van haar deur staan om haar in de gaten te houden terwijl ik doorliep naar Adan juniors kamer.
  


  
    Mijn baby bewoog zich, maar huilde niet. Toen ik bij de wieg kwam en omlaagkeek zag ik dat zijn ogen open waren. Hij leek me veel groter en langer. Zijn kleine armpjes bewogen enthousiast. Voor hij een kik kon geven, haalde ik hem en zijn deken uit zijn bedje en wiegde hem zacht in mijn armen. Ik wist dat hij op het punt stond te gaan huilen, dus maakte ik snel mijn blouse open en nam hem aan de borst. Terwijl hij lag te drinken, liep ik snel met hem de kamer uit.
  


  
    Edward keek even naar mij, toen weer naar mevrouw Newell en knikte. Snel liep ik naar de trap en hij volgde. We leken alle drie omlaag te zweven. Ik moest het langzamer aan doen zodat Adan Junior
  


  
    ongestoord kon drinken. Het was alsof hij wist dat we stil moesten zijn. Eeneden aangekomen, liepen we snel door de hal terug naar de keuken en via de bijkeuken naar buiten. Edward en ik zeiden geen woord tot we een eind bij het huis vandaan waren. Toen bleef hij staan om naar Adan Junior te kijken.
  


  
    ik zou zeggen dat hij bij degene is bij wie hij wil zijn,' zei Edward.
  


  
    We liepen zo snel we konden naar de stallen. Het was laat en ik was moe, maar ik was zo opgewonden en gelukkig, dat ik dacht dat ik zou kunnen vliegen als het moest. Niet één keer dacht ik aan de mogelijke gevolgen voor ons.
  


  
    Edward bleef even staan toen ik wat achterbleef, ik kan helpen hem te dragen als je wilt,' zei hij.
  


  
    'O, nee, het gaat uitstekend,' zei ik, en hij lachte.
  


  
    ik betwijfel of je hem ooit nog loslaat.'
  


  
    'Ik ook. Hij is perfect.'
  


  
    'Oké. Doe het rustig aan. We hebben nog heel wat voor de boeg,' waarschuwde hij.
  


  
    Ik knikte, maar glimlachte toen. 'Misschien minder dan je denkt, Edward.'
  


  
    'Hè? Waarom niet?'
  


  
    'Kijk,' zei ik.
  


  
    Hij draaide zich om.
  


  
    Ongeveer twintig meter voor ons krabde een gezadelde en wachtende Amigo over de grond en knikte met zijn hoofd. Edward keek me verbijsterd aan.
  


  
    'Ik snap het niet,'
  


  
    'Dat is Amigo. Hij was Adans paard. Gerry heeft hem blijkbaar voor mij gezadeld.'
  


  
    'Serieus?'
  


  
    'Si, Edward, serieus.' Ik liep naar Amigo toe. Edward hield Adan Junior vast terwijl ik het paard besteeg, gaf hem toen terug aan mij en pakte de teugels.
  


  
    Zonder verder iets te zeggen, liep hij naar de canyon. Amigo liep rustig achter hem aan. Toen we bij de caravan waren, kwam Gerry naar buiten en keek in onze richting.
  


  
    'Hij kent de weg terug,' zei hij.
  


  
    'Gracias, Gerry.'
  


  
    'Vaya con dios,' riep hij toen we de diepe schaduw bereikten en in de canyon verdwenen. Adan Junior, gewiegd door de soepele gang van Amigo, viel algauw in slaap in mijn armen. Gedrieën vervolgden we onze weg door de duisternis, scherp afgetekend in het licht van de fonkelende sterren. Hagedissen schoten in alle richtingen weg. Vleermuizen cirkelden boven ons hoofd, maar niets verontrustte of stoorde ons. Het was of de woestijn altijd ons thuis was geweest.
  


  
    Nu hij niet langer vertraagd werd door mijn langzamere passen, kon Edward sneller vooruitkomen. In minder dan een uur waren we aan het eind van de canyon waar we mijn auto geparkeerd hadden. Hij nam Adan Junior in zijn armen, zodat ik kon afstijgen, en hield hem nog even langer vast terwijl ik afscheid nam van Amigo. Het paard bleef naar ons kijken alsof hij precies wist wat we deden.
  


  
    'Hij heeft menselijke ogen,' zei Edward.
  


  
    'Sf. Misschien kijkt Adan naar ons door zijn ogen.'
  


  
    'Misschien. Ik ben langzamerhand bereid alles te geloven,' zei Edward.
  


  
    Ik nam Adan Junior weer in mijn armen, en Edward maakte het achterporder voor ons open. Toen liep hij haastig om de auto heen en ging achter het stuur zitten. Toen hij de motor startte, draaide Amigo zich om en begon aan de terugtocht naar zijn stal.
  


  
    'Ongelooflijk,' zei Edward, hem nakijkend.
  


  
    -Si,' zei ik. Tranen van geluk stroomden over mijn wangen.
  


  
    Hij overhandigde me een washandje en veegde de schoensmeer van zijn eigen gezicht. Toen reed hij de weg op en we reden langzaam terug naar het kleine stadje en naar de snelweg voor onze tocht naar Mexico.
  


  
    Weer ging ik naar huis en stak de grens over, maar deze keer was Mexico het beloofde land en niet Amerika. Toen we de woestijndorpen achter ons lieten, stopten we bij een dag-en-nachtsupermarkt, waar Edward naar binnen ging om te kopen wat we nodig hadden voor Adan Junior. We wijden de grens over voordat we stopten voor wat hoogstnoodzakelijke slaap.
  


  
    We waren allebei bang dat Edwards naam en signalement bij de grensautoriteiten bekend zouden zijn, maar niemand leek aandacht voor ons te hebben. Edward had de nodige wegenkaarten, dus toen we eenmaal in de stad Mexicali waren, reden we nog een uur door en stopten toen bij een motel langs de weg. Het was al ochtend. Adan Junior had het grootste deel van de reis doorgeslapen. Ik gaf hem een schone luier in de motelkamer en legde hem naast me op bed. Ondanks mijn intense vermoeidheid, deed ik geen oog dicht. Het wonder van zijn aanwezigheid was te groot. Edward daarentegen was onmiddellijk van de wereld. Ik dommelde in toen Adan Juniors ogen dichtvielen, en we sliepen allemaal tot in de middag.
  


  
    Zodra Edward zijn mobiel aanzette, gaf hij een signaal dat er een berichtje voor hem was. Ik zag dat hij luisterde en de telefoon toen weer afzette.
  


  
    'Dat was je tante,' zei hij, in plaats van te zeggen 'mijn moeder'.
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Dat Ray haar vanmorgen vroeg opbelde, woedend, hysterisch, maar ze zei ook dat ze hem gezegd had dat zij van niets wist. Ze zei dat we moesten terugkomen, waar we ons ook schuilhielden. Maak je geen zorgen. Het gaat allemaal prima. We gaan gewoon verder.'
  


  
    Ons plan was naar Guadalajara te rijden, waar we dachten minder gemakkelijk ontdekt te zullen worden. Het was iets meer dan twee uur rijden. Edward vond dat we ons een tijdje koest moesten houden voor we ons dieper in Mexico waagden. Hij zei dat Bovio zou aannemen dat ik terug zou keren naar mijn dorp, zodat we beter ergens naartoe konden gaan waar we niet zouden opvallen. Hij dacht dat we ons uiteindelijk zouden kunnen vestigen in een van de toeristische plaatsen, misschien Puerto Vallarta.
  


  
    Meestal had ik het te druk met Adan Junior om lang bij dat alles stil te staan. Hem in mijn armen houden, kijken naar het Mexicaanse landschap, de borden lezen en met de mensen praten, gaven me een gevoel van onschendbaarheid. Niets kon dit verstoren. Het had zo moeten zijn. Ik was echt thuisgekomen met mijn kind.
  


  
    Natuurlijk maakte ik me zorgen over Edward. Hij beloofde dat hij na verloop van tijd terug zou gaan naar de Verenigde Staten om zijn carrièreplannen waar te maken. Hij pochte dat ze hem konden martelen, opsluiten in een donker hol, of wat dan ook, maar dat hij nooit zou vertellen waar ik was of dat hij zelfs maar iets met mij te maken had. Hij geloofde dat senor Bovio het na verloop van tijd wel zou opgeven. Per slot was Mexico beroemd om het opslokken van vluchtelingen uit Amerika.
  


  
    Hij was zo slim geweest mijn tegoed te laten overmaken naar een Mexicaanse bank. Zodra we de kans kregen namen we het saldo op en deponeerden het bij een andere bank. Natuurlijk had hij zelf ook geld. Geld zou nooit een probleem zijn.
  


  
    'Je zoon zal in mooie omgevingen opgroeien,' zei hij. 'Misschien zul je op een dag zelfs je naam veranderen. Ik weet zeker dat je ooit een andere man zult leren kennen die halsoverkop verliefd op je wordt, en zul je toch nog een goed leven hebben. Ik zal heimelijke uitstapjes naar Mexico maken, en we zullen elkaar zo vaak mogelijk zien.'
  


  
    Hij praatte maar door tijdens de riten hing een prachtig verhaal op van mijn toekomst. Hij voorspelde zelfs dat als hij een internationale advocaat was, hij een manier zou vinden om mijn naam te zuiveren, zodat ik overal naartoe kon. Nu kon niets ons meer tegenhouden.
  


  
    Toen we onze intrek namen in een klein hotel in Guadelajara, ging ik met Adan Junior naar de schitterende kathedraal, zei een dankgebed en bad.
  


  
    Edward zei dat hij zijn mobiel nu niet durfde te gebruiken. Hij wilde niet het risico lopen te worden opgespoord, dus ging hij naar een openbare telefooncel om een vriend in de omtrek van Palm Springs te bellen en te informeren of er ook nieuws was over mij. Toen we elkaar later in een café troffen, zei hij dat er niets in de krant stond en dat er niets op het nieuws van tv of radio was.
  


  
    'Bovio heeft er geen groot verhaal van gemaakt. Misschien zal hij dat ook niet doen. Het is niet bepaald goede publiciteit voor hem.'
  


  
    Het klonk goed, maar toch maakte ik me zorgen.
  


  
    De volgende dag gingen we op weg naar Puerto Vallarta. Het weer was perfect. Edward genoot van de Mexicaanse muziek en leerde meer Spaanse zinnen en uitdrukkingen. Hij dacht dat hij, als hij daar een maand woonde, vloeiend Spaans zou spreken.
  


  
    'Per slot zit het in mijn bloed,' zei hij.
  


  
    Ik was blij dat ik hem zo vrolijk en relaxed zag. Misschien had hij gelijk toen hij zei dat ik hem een gunst bewees door me te laten helpen, Misschien had hij dit net zo hard nodig als ik.
  


  
    We hadden elkaar zo goed leren kennen sinds de dag waarop ik hem voor het eerst ontmoette. Het was een periode vol obstakels en teleurstellingen geweest, maar toen ik terugkeek op de Delia die pas in Amerika aankwam, doodsbang en verloren, en de Delia die ik nu in de spiegel zag, besefte ik hoeveel ouder ik was geworden, misschien juist door die obstakels en teleurstellingen. Hetzelfde leek op te gaan voor Edward.
  


  
    Vlak voor Puerto Vallarta stopten we bij een cantina om te lunchen. Vanaf de patio konden we de zee zien. Ik gaf Adan Junior de borst. Niemand scheen het te zien of zich te generen. Edward vond dat amusant.
  


  
    'Mijn moeder,' zei hij, 'zou waarschijnlijk ter plekke flauwvallen. We zouden haar van de grond moeten schrapen.'
  


  
    Ik lachte, en hij vertelde me een paar dingen die hij had gedaan toen hij jonger was, dingen waarvoor ze zich schaamde als ze in het openbaar gebeurden. Hij wilde dat ik meer zou vertellen over mijn moeder. Hij was geïntrigeerd door het verschil tussen beide zussen. Terwijl we aten en praatten over onszelf en de familie, besefte ik dat we in de afgelopen dagen vertrouwder met elkaar waren geworden dan ooit tevoren. Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit zo optimistisch had gevoeld als toen in die cantina. Adan Junior leek al net zo tevreden en glimlachte. Edward lachte en zei: 'Wat er ook gebeurt, dit alleen al maakt het de moeite waard.'Later, in een tevreden en hoopvolle stemming, reden we verder Puerto Vallarta in. We zagen de toeristen van de cruiseschepen komen en de drukke straten en winkels. Edward had gelijk, dacht ik. Hier zouden we minder opvallen. We reden langzaam, zoekend naar een goede verblijfplaats. Edward had een gids waarin een paar kleinere, enigszins afgelegen wijken werden beschreven. Een ervan was Playa lguana, dat hem perfect leek omdat het klein en afgelegen was. Op een gegeven moment moesten we stoppen om de weg te vragen, maar uiteindelijk bereikten we de straat die we zochten.
  


  
    De twee vorige nachten had ik nachtmerries gehad, sommige zo intens en reëel dat ik badend in het zweet wakker werd. Ik vertelde het niet aan Edward. Als ik als kind een nachtmerrie had, zei oma Anabela altijd: 'Los suenos suenos son. Dromen zijn maar dromen. Lucht. Poef.' Dan klapte ze in haar handen om me te laten zien hoe gauw ze verdwenen. Niemand kon me zo goed troosten als zij.
  


  
    Maar toen we de zijstraat inreden en stopten voor het Playa Iguana, kwam een van mijn nachtmerries tot leven. Het was zo ongelooflijk dat Edward en ik geen geluid konden uitbrengen.
  


  
    Voor de deur van het hotel stond senor Bovio. Naast hem stonden twee politiemannen.
  


  
    En achter ons stond nu een politieauto.
  


  
    Het was alsof el diablo zelf uit de lucht was komen vallen.
  


  ***


  
    

  


  
    Gerechtigheid
  


  
    Zoals we algauw zouden ontdekken was onze grootste fout geweest mijn auto te riemen in plaats van die van Edward. Geen van beiden wisten we dat de luxueuze uitrusting van de auto ook een opsporingssysteem bevatte, speciaal ontworpen voor het geval dat de auto gestolen werd. Het had senor Bovio enige tijd gekost om de Mexicaanse autoriteiten erbij te betrekken, maar toen konden ze ons gemakkelijk volgen naar Puerto Vallarta. Toen we op weg gingen naar PIaya Iguana concludeerden ze dat we naar het hotel zouden gaan. Señor Bovio vloog naar Mexico en werd snel op de hoogte gebracht. Een paar ogenblikken voordat we de straat inreden, waren hij en de politie daar gearriveerd.
  


  
    Mijn hart stond stil toen ik hem zag, maar wat de nachtmerrie nog meer tot leven bracht was dat mevrouw Newell naar buiten kwam en met hem en de politie naar de auto liep. Ik hield de baby stevig vast. Edward overwoog de opties, dacht dat hij misschien weg zou kunnen rijden en ontsnappen, maar vlak voor ons verscheen een andere politiewagen.
  


  
    'Het heeft geen zin,' zei ik. 'Je moeder had gelijk. Hij is te machtig.'
  


  
    Mevrouw Newell sjorde aan het achterportier. 'Doe open!' schreeuwde ze.
  


  
    Een politieman stond bij Edwards raam en keek hem dreigend aan. Hij tikte met zijn gummistok op de ruit.
  


  
    Edward liet zijn schouders hangen. Hij drukte op de knop om de deuren van het slot te doen, en mevrouw Newell rukte het portier open.
  


  
    'Alstublieft, senor, Iaat haar niet mijn baby afnemen!' riep ik uit.
  


  
    Schor Bovio knikte naar mevrouw Newell en ze leunde naar binnen.
  


  
    'Je doet hem alleen maar pijn als je je verzet,' waarschuwde ze. 'Laat hem los.'
  


  
    Alsof hij voelde wat er gebeurde, begon Adan Junior te huilen. Ik dacht dat mijn longen uit elkaar zouden barsten. Zelf hardop snikkend, gaf ik hem een zoen op zijn voorhoofd voordat ze hem uit mijn armen nam en achteruitging. Tegelijkertijd maakte de politieman naast Edward zijn portier open en reikte naar binnen om hem uit de auto te trekken. Senor Bovio liep om de auto heen.
  


  
    'Je hebt geen idee wat voor moeilijkheden je jezelf en haar hebt bezorgd,' zei senor Bovio.
  


  
    Een andere politieman gelastte ook mij om uit te stappen. Met geboeide handen werden we achter in een politieauto gezet. Ik bleef naar senor Bovio en mevrouw Newell kijken, die naar een andere auto liepen. Adan Junior huilde nog steeds, maar ze deed niets om hem te troosten. Ik was machteloos. Ik kon niets doen voor mijzelf, en het zou misschien nog moeilijker zijn voor Edward wie het immers verboden was Mexico binnen te komen.
  


  
    'Waag het niet je schuldig te voelen voor mij,' zei Edward voor ik een woord kon uiten.
  


  
    We reden weg, maar tot mijn verbazing werden we niet naar een gevangenis in Puerto Vallarta gebracht. In plaats daarvan gingen we naar het vliegveld, waar we werden overgedragen aan een Amerikaanse sheriff. Hij had andere handboeien voor ons bij zich.
  


  
    'Jullie boffen,' zei hij. 'Jullie worden niet hier vastgehouden en voorgeleid.'
  


  
    Maar voordat we enigszins op adem konden komen, ging hij verder: 'Jullie gaan terug naar de VS, waar jullie de gevangenis ingaan en aangeklaagd worden wegens ontvoering.'
  


  
    'Het is haar kind,' zei Edward. 'Hoe kan ze worden veroordeeld voor het ontvoeren van haar eigen kind?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. ik ben slechts de bezorger. Zeg dat maar tegen de rechter en de jury.'
  


  
    We werden naar een vliegtuig gebracht en gingen aan boord, en even daarna waren we op weg naar Amerika. Het was allemaal zo snel in zijn werk gegaan, dat ik dacht dat het een droom was, maar die hoop vervloog net zo snel als hij was opgekomen.
  


  
    Uren later werden we op het vliegveld van Los Angeles overhandigd aan twee FBI-agenten en naar de federale rechtbank gebracht, waar we zonden worden voorgeleid. Geen van beiden verwachtten we dat tante Isabela ook maar een vinger uit zou steken om ons te helpen, maar we waren opnieuw verbaasd toen we bij de rechtbank kwamen en meneer Simon zagen. Tante Isabela had hem gebeld en gevraagd daarnaartoe te komen.
  


  
    'Ik zou genoeg kunnen verdienen aan jullie tweeën, zonder andere cliënten nodig te hebben,' schertste hij.
  


  
    Maar we waren geen van beiden in de stemming voor grapjes. En misschien was het ook minder een grapje dan het commentaar van iemand die zelf verbijsterd was door al die gebeurtenissen, al had hij nog zoveel ervaring en had hij nog zoveel gezien in zijn juridische praktijk. Hij legde uit dat tante Isabela hem had gebeld zodra ze hoorde dat we gevonden en gearresteerd waren. Ze had onmiddellijk voorgesteld een borgsom voor ons te storten.
  


  
    'Eerst moetik de rechter overhalen een borgsom toe te staan voordat jullie officieel worden voorgeleid en aangeklaagd. Je moeder is onderweg om aanwezig te zijn bij de hoorzitting,' zei meneer Simon. 'Ze heeft me wat nuttige informatie verschaft, die ik de officier van justitie heb voorgelegd, om te voorkomen dat hij zou protesteren tegen het toekennen van een borgsom.'
  


  
    'Mijn moeder? Wat voor informatie?'
  


  
    informatie over de voogdijovereenkomst die Delia getekend heeft. Zoals je weet, ben ik bekend met dat document. Ik heb je naar eer en geweten mijn opinie daarover gegeven vóór deze gebeurtenissen, maar ze heeft er enige informatie aan toegevoegd die van grote betekenis kan zijn.'
  


  
    'Wat voor informatie?' vroeg Edward weer.
  


  
    informatie die ertoe kan leiden dat Delia onder dwang getekend heeft,' zei hij. ik wil niet te veel zeggen en te veel hoop wekken. Laten we het stap voor stap doen,'
  


  
    We zagen tante Isabela niet voordat we in de rechtszaal kwamen.
  


  
    Natuurlijk keek ze alsof ze het hele gebouw in brand kon steken met haar vuurspuwende ogen. Voordat ze een woord tegen hem kon zeggen toen we door de rechtszaal geleid werden, mompelde Edward: 'Begin niet, moeder.'
  


  
    Ze trok haar schouders op met een gezicht dat uit steen gehouwen leek en concentreerde zich op de rechter. Meneer Simon liep naar de officier van justitie en sprak rustig met hem. We werden naar een tafel gebracht, waar we moesten gaan zitten en wachten. De rechter, die dik in de zeventig leek, praatte zachtjes met de griffier. Iedereen om ons heen leek in een privégesprek gewikkeld. Edward haalde zijn schouders op en keek naar mij. Ik was nog nooit in een rechtszaal geweest, dus wist ik niet wat er gebeurde. Ik was te verdoofd om iets te voelen ofte zeggen.
  


  
    Na een tijdje zagen we de officier van justitie en meneer Simon naar de rechter lopen. Hun discussie duurde lang. Ten slotte keerde iedereen terug naar zijn plaats. De rechter rikte met zijn hamer.
  


  
    'Daar de voortgang van dit proces afhankelijk is van een motie die is ingediend bij de familierechtbank,' zei hij, 'zal ik de voorgeleiding van Edward Dallas en Delia Yebarra verdagen tot een beslissing is genomen door de familierechtbank. Maar omdat er sterke bewijzen zijn voor de mogelijkheid van een ontsnapping, leg ik een borgsom op voor elk van hen van honderdvijftigduizend dollar. Ik heb begrepen dat u bereid beur die borgsom te betalen, mevrouw Dallas?'
  


  
    'Ia, edelachtbare,' zei tante Isabela.
  


  
    Ik keek even naar Edward, maar hij gaf geen krimp. Hij keek zelfs geërgerd naar zijn moeder omdat ze ons te hulp was gekomen.
  


  
    Nog geen uur later leidde meneer Simon ons de rechtbank uit naar tante Isabela's limousine. Edward aarzelde, maar zijn moeder kwam achter ons aan de trap af en beval ons streng om in te stappen.
  


  
    'Waar gaan we naartoe?' vroeg hij, nog steeds weerbarstig en ondankbaar.
  


  
    'Naar Bovio's landgoed,' antwoordde ze.
  


  
    'Ik kom vlak achter jullie aan,' zei meneer Simon. 'Doe nu maar wat ze zegt, Edward.'
  


  
    'Waarom gaan we daarnaartoe?' vroeg hij weer.
  


  
    'Dat hoor je onderweg wel,' zei meneer Simon. 'Maar het is pas voorhij als het voorbij is,' ging hij waarschuwend verder. 'Het kan een vruchteloze onderneming blijken, en dan zullen jullie voor dezelfde rechter staan in dezelfde rechtszaal onder andere omstandigheden. Dus voorlopig adviseer ik jullie precies te doen wat je gezegd wordt.'
  


  
    Edward en ik waren altebei volkomen in de war. We stapten in de limousine, en tante Isabela volgde ons.
  


  
    'Laten we even onze mond houden,' zei ze toen ze tegenover ons ging zitten, ik moet mijn kokende bloed wat laten afkoelen. Breng ons hiervandaan, Garman,' beval ze haar chauffeur, en we reden weg.
  


  
    Ze deed het kastje open, haalde er een fles witte wijn uit en schonk een glas voor zichzelf in. Edward zat met een strak gezicht naar haar te kijken, ik was te bang om me te verroeren. Eindelijk voelde ze zich ontspannen genoeg om wat te zeggen,
  


  
    ik kan het Delia niet kwalijk nemen dat ze dacht dat zo'n krankzinnige onderneming zou kunnen lukken, maar hoe iemand die geacht wordt zo intelligent te zijn als jij zoiets kan doen, Edward, isme een raadsel. Ik ben er nu echt van overtuigd dat je je verstand verloren hebt. Misschien heb je professionele hulp nodig.'
  


  
    Edward gaf geen antwoord. Hij stak zijn hand ook uit naar het kastje en haalde er een fles scotch uit, wat ijsblokjes en sodawater, en mixte een drankje voor zichzelf. Hij bood mij een frisdrank aan die ik accepteerde, ik had het gevoel dat mijn keet bekleed was met het zand van de woestijn.
  


  
    Edward glimlachte naar tante Isabela. ik heb professionele hulp nodig? ik weet zeker dat je het je niet meer herinnert, moeder, maar toen ik een jaar of twaalf was, hadden we van een van die zeldzame momenten dat we alleen waren en genoten van de middag en de lunch op de patio. Een tijdje leken we zelfs echt op moeder en kind, en ik vroeg je hoe je je ouders en familie in Mexico zomaar in de steek had kunnen laten, ze zo zonder meer had kunnen afschrijven. Ik denk datje de toon waarop ik het zei niet erg kon waarderen, want je werd erg kwaad. Maar ten slotte bedaarde je en zei: "Soms moetje iets doen voor jezelf, iets wat iedereen dom en dwaas vindt, maar iets
  


  
    dat jou een gevoel van zelfrespect geeft. Als je ouder bent, Edward, zul je dat begrijpen.'"
  


  
    Hij boog zich naar voren. 'Weet je, ik begrijp je nog steeds niet, maar ik ben blij met wat ik heb gedaan om Delia te helpen. Ik heb nooit een beter gevoel gehad over mezelf, moeder. Ik heb gedaan wat juist was en ik heb mijn zelfrespect gevonden.'
  


  
    Ze nam een slok van haar wijn en zei: 'Ik weet dat je al dat gevoel voor drama en die hartstocht niet van je vader hebt, dus ik neem aan dat ik die schuld op me moet nemen.'
  


  
    'Dat jij de schuld op je neemt voor iets is een wonder.'
  


  
    'Niet zo oneerbiedig, Edward.'
  


  
    Hij keek even naar mij en staarde toen een tijdlang uit het raam. Daarna draaide hij zich weer naar haar om.
  


  
    'Waarom volgt meneer Simon ons naar Bovio's landgoed?'
  


  
    'Ray begrijpt juristen beter dan wie dan ook,' antwoordde ze. 'Jij, ik en Delia leggen nier genoeg gewicht in de schaal.'
  


  
    'Mogen we niet weten wat er precies aan de hand is?'
  


  
    'Natuurlijk, maar eerst wil ik een paar vragen beantwoord hebben, en eerlijk beantwoord.' Voordat Edward iets kon zeggen, ging ze verder. 'Alle vragen zijn voor Delia. Niets zou me kwader maken dan dit te gaan doen op een basis van leugens en bedrog. Begrijp je dat, Delia?'
  


  
    'Ja, tante Isabela.'
  


  
    'Goed. Sophia heeft opgebiecht dat ze die drug al een tijdje van Fani Cordova krijgt. Dat wist je, correct?'
  


  
    'Dat wist ik niet. Ik heb de waarheid verteld, tante Isabela. Ik heb ook niet gezien dat Fani Sophia die pillen gaf.'
  


  
    'Maar je wist dat zij ze had, nietwaar?'
  


  
    'Si.'
  


  
    'Hoe wist je dat? Heeft ze jou drugs aangeboden?'
  


  
    Ik keek naar Edward. Ik had het hem nooit verteld.
  


  
    'Ja, toen we uitgingen met die twee jongens en ze wilde dat ik wakker bleef voor het feest. Ik deed net of ik die pil innam, maar dat deed ik niet. Later besefte ze dat ik het niet gedaan had. Ik was niet zo goed in het net doen alsof.' 'Was dat de eerste en enige keer dat ze je pillen aanbood, Delia?'
  


  
    'Ja, tante Isabela. De eerste keer.'
  


  
    'Ze heeft je geen drugs aangeboden toen je bij haar thuis was voor je stiekeme afspraak met Edward of tijdens die ontmoeting?' vroeg ze met een knikje naar hem.
  


  
    'Nee, tante Isabela.'
  


  
    'En Edward had ze niet bij zich?'
  


  
    'In godsnaam, moeder,' protesteerde Edward.
  


  
    'Kijk niet zo verbaasd. Ik weet dat je niet bepaald de heilige onschuld bent geweest, Edward. Vooral niet in de laatste zeven, acht maanden.'
  


  
    'Ik zou Delia nooit iets aanbieden -'
  


  
    'Nee, tante Isabela. Hij had niets en hij bood me niets aan.'
  


  
    Ze knikte. 'Als je tegen me liegt, zal ik samenwerken met de officier van justitie om je achter de tralies te brengen, dat verzeker ik je.'
  


  
    'Waar gaat dit allemaal over, moeder?'
  


  
    Ze staarde ons even aan en schudde toen haar hoofd, ik denk dat het ter wille van de betrouwbaarheid beter is jullie voorlopig niets meer te vertellen.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Het is heel belangrijk dat Ray Bovio gelooft wat wij geloven en als hij denkt dat er een samenzwering tussen ons bestaat, zet hij zijn haren overeind en komt met een verdediging die, eerlijk gezegd, weieens moeilijk te weerleggen zou kunnen zijn. De gevolgen voor jullie beiden zouden heel ernstig zijn.'
  


  
    Ze vervolgde: 'Ik weet dat jullie niet veel vertrouwen hebben in mijn intelligentie, dat ik niet je respect heb genoten als moeder of zelfs als zakenvrouw, maar je zult geduld en vertrouwen moeten hebben en geloven dat ik weet wat ik doe.'
  


  
    ik heb nooit gezegd datje niet intelligent bent, moeder. Je bental- leen niet,., niet zo'n succes als moeder.'
  


  
    'Misschien niet. Maar ik wil graag de kans krijgen om te zien of ik dat alsnog kan zijn. Blijkbaar is er een tijd geweest, zoals de keer die jij beschreef, dat je van me hield. Misschien kun je iets terughalen uit die tijd en een beetje vertrouwen in me hebben.'
  


  
    Edward keek naar mij en wendde toen zijn blik af voordat ik kon zien dat zijn ogen vochtig waren. Hij zei niets. Hij nam een slokje van zijn whisky en staarde uit het raam. De lichten van andere auto's die in tegenovergestelde richting reden, flitsten voorbij. We werden gehuld in een wolk van stilte. Ik wist zeker dat we ons allemaal hetzelfde afvroegen. Waren we op weg naar een volgende begrafenis?
  


  
    In afwachting van onze komst, opende de bewaker het hek van het landgoed zodra we aankwamen. Hij deed een stap achteruit en keek ons na toen we naar binnen reden, naar het huis.
  


  
    'Als we binnen zijn, zeggen jullie geen woord, tenzij meneer Simon jullie een rechtstreekse vraag stelt,' zei tante Isabela. ik wil dat jullie zo mak als een lammetje zijn. Is dat duidelijk, Edward?'
  


  
    'Ja, moeder.'
  


  
    Garman opende het portier voor ons. Tante Isabela stapte als eerste uit. Edward volgde en daarna kwam ik. Ik keek naar de stal en vroeg me af of senor Bovio had gehoord dat Gerry Sommer Amigo voor me gezadeld had. Ik hoopte van niet. Ik wilde niet dat er nog iemand gekwetst werd door wat ik gedaan had.
  


  
    'Mag ik vragen hoe je Ray ertoe hebt bewogen ons vanavond hier te laten komen, moeder?'
  


  
    'Ik heb hem een belofte gedaan,' zei ze.
  


  
    'Wat voor belofte?'
  


  
    'Daar hebben we het later wel over. Op het ogenblik is dat niet belangrijk.'
  


  
    Meneer Simon kwam naar ons toe en knikte naar Edward en mij, 'Begrijpen ze hoe ik deze zaak wil aanpakken?' vroeg hij aan tante Isabela.
  


  
    'Ia, dat doen ze,' zei ze vastberaden. 'Maar ik heb hun geen details verteld. Ik dacht dat het misschien beter was als ze het zelf nu pas ontdekken.'
  


  
    'Heel goed. Laten we dan maar gaan.' We liepen de trap op naar de voordeur.
  


  
    Teresa, die had staan wachten, deed open. Ze vermeed mijn blik. 'Meneer Bovio is in de bibliotheek,' zei ze, 'Ik zal u bij hem brengen.'
  


  
    In de grootse entree keek ik omhoog naar het koepeldak en prevelde snel een gebedje. Toen keek ik lang de trap omhoog, denkend aan Adan Junior en hopend dat hij rustig lag te slapen. Mevrouw Newell was nergens te bekennen. Senor Bovio zat aan het hoofd van de tafel met een gezicht of hij elk moment kon opstaan en weglopen. Ik zag dat er een glas cognac voor hem stond.
  


  
    ik wil hier niet te veel tijd aan besteden,' zei hij toen we binnenkwamen. 'Het is toch al een onnodig lange dag geweest.' Hij keek kwaad naar mij.
  


  
    'Het hoeft niet lang te duren,' zei meneer Simon. 'Bedankt dat u hebt toegestemd in deze bijeenkomst.'
  


  
    Blijkbaar was senor Bovio verteld wie meneer Simon was. Meneer Simon zette zijn aktekoffertje op tafel en gaf ons een knikje dat we ook moesten gaan zitten. Toen maakte hij het koffertje open en haalde er het document uit dat ik had getekend en waarin het voogdijschap werd overgedragen aan senor Bovio.
  


  
    'Dat hoeft u me niet te laten zien,' zei senor Bovio, die ernaar keek zonder het aan te raken.
  


  
    'Daar onze hele discussie hierom draait, leek het me juist het op tafel te leggen,' zei meneer Simon. 'Als ik het goed heb wat de chronologie betreft, had u uw aanbod gestand gedaan en gezorgd voor wat u geloofde dat uitstekende medische verzorging was voor Delia Yebarra tijdens haar zwangerschap.'
  


  
    'Dat staat buiten kijf,' zei senor Bovio. 'Al werd het nog zo weinig op prijs gesteld,' zei hij met een doordringende blik op mij,
  


  
    'En,' ging meneer Simon verder, zijn commentaar negerend, 'u bood haar uw huis aan voor haarzelf en haar kind na de bevalling. U bood aan voor een verpleegkundige scholing te zorgen, maar op dat moment verlangde u niet de alleenvoogdij over uw kleinkind.'
  


  
    'Ik heb geen historisch overzicht nodig,' zei Bovio en nam een slok cognac.
  


  
    ik wil alleen dat we het over alle feiten eens zijn, meneer.'
  


  
    'Tot zover ben ik het ermee eens. En?'
  


  
    'En pas nadat Delia bijna een miskraam kreeg en een keizersnee moest ondergaan, kwam u met dit document op de proppen. U hoorde over de aanwezigheid van een drug met de populaire naam xtc in haar bloed en dreigde daar een punt van te maken als ze weigerde dit document te ondertekenen. Is dat juist?'
  


  
    'Geen fatsoenlijke grootvader zou anders hebben gehandeld. Vooral in aanmerking genomen dat hij zijn zoon had verloren en hij de enige beschermer was van het kind van zijn zoon.'
  


  
    'Niemand trekt uw motieven in twijfel.'
  


  
    'Waarom bent u dan hier?' viel senor Bovio tegen hem uit 'Om deze... ontvoerders te verdedigen?'
  


  
    'Misschien was u een beetje overhaast in uw conclusies over Delia, met opzet of anderszins.'
  


  
    in haar hart weet ze dat dat niet waar is,' zei senor Bovio met een woedende blik op mij. 'Ze speelde onder één hoedje met een vluchteling in Mexico, werkte de justitie tegen, en, misschien na te veel drugs of drank, veroorzaakte ze door nalatigheid de dood van mijn zoon.'
  


  
    'Ray!' riep tante lsabela uit.
  


  
    'Waarom liggen die feiten niet op tafel naast mijn document?' snauwde hij tegen haar. Hij wendde zich tot meneer Simon. 'Bent u soms hier om te zorgen dat de officier van justitie de aanklacht wegens ontvoering intrekt? Denkt u er niet bij na wat er door me heen ging toen ik hoorde dat mijn kleinzoon was gestolen? Verwacht u dat ik me druk maak om haar pijn en verdriet en die van mijzelf vergeet? Mijn zoon is dood!'
  


  
    'Dat is niet mijn bedoeling,' zei meneer Simon.
  


  
    'Waarom bent u dan hier?' schreeuwde senor Bovio. Zijn gezicht werd vuurrood en de spieren in zijn nek spanden zich.
  


  
    'Om achter de waarheid te komen,' antwoordde meneer Simon kalm. 'En ik hoop dat u dat net zo graag wilt als wij.'
  


  
    'De waarheid,' herhaalde Bovio minachtend.
  


  
    Meneer Simon keek naar tante lsabela en knikte.
  


  
    Ze stond op en liep naar de deur van de bibliotheek en kwam toen terug, gevolgd door Teresa. Blijkbaar had ze op de gang staan wachten bij de deur van de bibliotheek.
  


  
    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg senor Bovio.
  


  
    'Dat weten we over een paar minuten, meneer Bovio,' zei meneer Simon. Hij keek naar Teresa. 'Ga zitten, alsjeblieft,' zei hij.
  


  
    Teresa keek even naar senor Bovio en nam plaats. Ze hield haar ogen neergeslagen.
  


  
    'Je volledige naam is Teresa Donald?' vroeg meneer Simon.
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'En je werkt al heel lang voor meneer Bovio, Teresa?'
  


  
    'Bijna tweeëndertig jaar.'
  


  
    'Wat een toewijding,' zei meneer Simon.
  


  
    'Teresa is praktisch een lid van de familie,' zet senor Bovio. 'En?'
  


  
    ik ben blij dat u zo over haar denkt. Blijkbaar denkt zij ook zo over u. Teresa, ik weet dat dit moeilijk voor je is. Dat heb je mevrouw Dallas duidelijk gezegd, maar je ziet waartoe dit alles geleid heeft. Vertel meneer Bovio alsjeblieft wat je mevrouw Dallas hebt verteld.'
  


  
    Teresa keek naar senor Bovio.
  


  
    'Wat is het, Teresa?' vroeg hij.
  


  
    'Het is mevrouw Newell,' zei ze. 'Zij was degene die Delia die drug heeft laten slikken.'
  


  
    Het kwam aan als een donderslag bij heldere hemel.
  


  
    Senor Bovio staarde haar aan en toen glimlachte hij en schudde zijn hoofd. 'Nee, Teresa. Je vergist je, dat weet ik zeker.'
  


  
    'Nee, meneer. Het spijt me. Ik heb haar een paar keer wat kleine hoeveelheden door die voedingsdrankjes zien mengen die ze voor Delia klaarmaakte kort voordat ze bijna die miskraam kreeg.'
  


  
    'Waarschijnlijk een van die voedingssupplementen die ze zei dat Delia nodig had,' zei senor Bovio. 'Dat kon jij niet weten, Teresa -'
  


  
    'Nee, meneer. Normaal zou ik dat niet weten, maar ik vond dat ze die op een rare plaats bewaarde.' Ze keek naar meneer Simon. ik maak haar kamer schoon en die van Adan Junior, zier u. Toen ik haar bed opmaakte en de lakens verschoonde, tilde ik de matras een eindje op en toen viel het pakje door de spiraal van het bed. Ik zou het niet gemerkt hebben, maar ik stof altijd onder het bed als ik het heb opgemaakt. Natuurlijk werd ik bang toen ik zag dat ze dat zo verstopte. Ik herinnerde me dat ik haar poeder zag strooien uit net zo'n pakje, en zoals u zei, meneer, ik dacht dat het iets te maken had met het speciale middel dat ze voor Delia maakte. Ik kon daar toch niet aan twijfelen?' 'Wat heb je ermee gedaan?' vroeg meneer Simon.
  


  
    'Ik was erg bang. Ik heb het weer op zijn plaats teruggestopt, tussen de spiraal.'
  


  
    Señor Bovio staarde haar alleen maar aan en schudde toen even zijn hoofd. 'Waarom ben je niet bij mij gekomen met dat verhaal?'
  


  
    'Daar heb ik over gedacht, meneer, maar u was zo... zo afhankelijk van mevrouw Newell. U had zo'n hoge dunk van haar, en ik zag dat de aanwezigheid van Adan Junior u nieuwe levenskracht had gegeven. Ik had het hart niet uw geluk te verstoren en -' Ze zweeg even. ik dacht niet dat u mij eerder zou geloven dan haar.'
  


  
    'Waarom zou ze zoiets doen?' Hij hief zijn hoofd met een ruk achterover, nog steeds sceptisch.
  


  
    Ik dacht dat Teresa bij het zien van señor Bovio's vastberaden en ongelovige houding haar woorden zou inslikken, zodat hij zijn vertrouwen in mevrouw Newell zou behouden, maar ze hield voet bij stuk en ging zelfs nog verder.
  


  
    'Om te beginnen is ze nog steeds hier. Ze zou hier niet meer zijn als Delia voor haar zoon zou zorgen, toch?'
  


  
    'Dat is -'
  


  
    'Ik heb een paar andere dingen gezien die me nu en dan stoorden,' vervolgde ze snel. Ze sloeg haar ogen weer neer alsof zij degene was die zich hoorde te schamen,
  


  
    'Wat voor andere dingen?' vroeg senor Bovio en hij drukte zo hard met zijn handen tegen de tafel dat ik bang was dat hij zijn eigen polsen zou breken. 'Wat voor andere dingen, Teresa?'
  


  
    'Ik heb een paar keer gezien dat ze Delia's zwangerschapskleren aantrok.'
  


  
    Niemand zei iets. Señor Bovio's mond viel open.
  


  
    ik zou er verder niet over hebben nagedacht, maar ik had een paar verhalen over haar gehoord. Ik durfde geen nieuwe geruchten te verspreiden, en ik wist niet hoe ik u zoiets moest vertellen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dit is belachelijk. Waarom kom je dat nu plotseling vertellen, Teresa?'
  


  
    'Ik kan niet zeggen dat ik trots ben op mezelf; ik had er spijt van dat ik niet eerder naar u toe was gekomen, vooral nadat u Delia had weggestuurd. Ik weet dat mevrouw Newell blij was, en u leek ook blij.'
  


  
    Ze ging verder, en keek nu naar mij. 'Ik heb zelf nooit een kind gehad, maar ik kon me zo goed voorstellen hoe het moest zijn als je baby letterlijk uit je lichaam en daarna uit je armen werd gehaald. Ik kon ten slotte niet meer slapen; ik moest er voortdurend aan denken, en toen dit gebeurde... Ik kan niet anders zeggen dan dat ik achter je stond en je steunde, Delia. Zodra ik hoorde dat jij en je neef gearresteerd waren, ging ik naar mevrouw Dallas.
  


  
    'Ik was nog steeds bang om naar u toe te gaan, meneer. U was zo kwaad, ik wist niet wat u zou doen of zeggen. Ik wilde mijn baan hier niet verliezen, maar het was alsof ik iets zuurs had ingeslikt; ik kon het niet langer binnenhouden. Het spijt me. Het spijt me heel erg.' Ze zei dat meer tegen mij dan tegen hem.
  


  
    'Dit moet een misverstand zijn,' zei senor Bovio.
  


  
    'U wilt dus zeggen dat niets hiervan u bekend was?' vroeg meneer Simon.
  


  
    Ik had geen idee waarom en hoe hij senor Bovio zoiets durfde te vragen, maar hij had zijn juridische redenen en begon steeds meer op een openbare aanklager te lijken. Ik begreep nu ook wat tante Isabela bedoelde toen ze uitlegde waarom ze er een advocaat bij wilde hebben.
  


  
    'Wat? Dat ze haar drugs zou hebben gegeven? Bent u helemaal gek geworden? Denkt u dat ik het leven van mijn kleinzoon in gevaar zou brengen?'
  


  
    ik hoop het niet. Ik denk niet dat de meeste mensen dat zouden geloven, maar in een rechtszaal
  


  
    'Wat voor rechtszaal?'
  


  
    'Wel, u zult begrijpen dat deze gebeurtenissen de dingen veranderen, meneer Bovio. Of u het zich bewust bent of niet, er was duidelijk sprake van dwang. Deze jonge vrouw werd gemanipuleerd tot het weggeven van haar kind.' Hij wees naar het document op tafel. 'Tengevolge van dat onrecht, kwam ze hier en haalde haar baby terug, zoals elke moeder zou doen, en nu staat ze op het punt beschuldigd te worden van ontvoering. Als ze gedwongen werd af- stand te doen van haar kind, is er geen sprake van ontvoering. Ze kan redenen hebben om zelf een aanklacht in te dienen, en ik weet zeker dat de officier van justitie belangstelling zal hebben voor dit alles.'
  


  
    Senor Bovio zweeg even. Hij keek naar ons en toen naar Teresa voor hij zich tot meneer Simon richtte. 'Ik geloof er nog steeds niets van. Alleen omdat een bediende een verkeerde indruk krijgt van een of ander ingrediënt... Delia was toch betrokken bij een drugincident in Los Angeles?' snauwde hij. Hij klonk nu meer als iemand die zich aan een strohalm vastklampt.
  


  
    'Fani Cordova is bereid toe te geven dat zij de drug aan mijn dochter heeft gegeven, en mijn dochter bekent dat zij de pillen van haar heeft gekregen,' zei tante Isabela. 'Ze zal getuigen dat Delia er absoluut niets van wist. Ze beseft ook dat ze nu niet meer zou leven als Delia niet zo snel had nagedacht en gehandeld. Ik denk dat Edward zou zeggen dat zijn zus begonnen is volwassen te worden.'
  


  
    'Dit maakt de situatie alleen maar verwarder,' hield senor Bovio vol.
  


  
    Meneer Simon richtte zich tot Teresa. 'Wanneer was de laatste keer dat je mevrouw Newells bed verschoond hebt en onder het bed gestoft, Teresa?'
  


  
    'Vandaag, meneer. Vanmorgen.'
  


  
    'En kun je ons iets vertellen over het pakje dat je hebt gevonden en teruggestopt onder de matras?'
  


  
    'Het ligt er nog, meneer. De laatste keer dat ik keek.'
  


  
    'We hebben geen bevel tot huiszoeking, meneer Bovio, maar ik zou denken dat u dit net zo graag wilt uitzoeken als wij,' zei meneer Simon. 'Het zou ook een belangrijk bewijs zijn dat u hier niet van op de hoogte was.'
  


  
    Senor Bovio keek van ons naar Teresa. We staarden hem allemaal gespannen aan.
  


  
    Ik hield mijn adem in. Zou hij ons de deur wijzen of doen wat meneer Simon vroeg? Was mevrouw Newells greep op hem zo groot dat hij de waarheid zou ontkennen?
  


  
    Hij zag de traan die aan mijn oog ontsnapte. Ik veegde hem snel weg, maar hij knikte en stond op.
  


  
    Ook wij stonden op en volgden hem langzaam de kamer uit. Onze wandeling naar de trap en onze klim naar hoven was zo somber dat ik het gewicht op mijn schouders voelde van alle duisternis waar ik me doorheen had gevochten. Maar diep in mijn hart geloofde ik dat Adan achter me aan de trap opliep.
  


  
    Mevrouw Newell hoorde ons naderen en kwam Adan Juniors kamer uit. Ze hield hem in haar armen. Hij sliep. 'Wat is er?' vroeg ze.
  


  
    Senor Bovio bleef staan. 'Misschien niets,' zei hij. 'Misschien alles.'
  


  
    Hij knikte naar haar slaapkamer en Teresa opende de deur.
  


  
    'Wat doet u?' vroeg mevrouw Newell, naar voren lopend.
  


  
    Adan Junior kronkelde in haar armen maar werd niet wakker.
  


  
    We gingen haar kamer binnen. Het licht brandde. Ze kwam achter ons aan. Ik bleef naast haar staan en keek naar Adan Junior, vol verlangen mijn armen uit te strekken en hem van haar over te nemen, maar doodsbang om iets te doen dat het proces zou verstoren.
  


  
    Teresa liep naar het bed en knielde op de grond. Ze keek onder het bed en toen omhoog naar meneer Simon en knikte.
  


  
    'Wat heeft dit te betekenen?' snauwde mevrouw Newell. 'Dit is mijn slaapkamer!'
  


  
    'Voorlopig,' zei senor Bovio en gaf haar een knikje. 'Geef Adan Junior aan Delia.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Doe wat ik zeg, mevrouw Newell.'
  


  
    Ze draaide zich naar me om, maar ik dacht niet dar ze de baby zou afstaan. Ik kwam naar voren en strekte mijn armen naar hem uit. Ze aarzelde, hield hem nog steviger vast, maar gaf hem toen aan mij. Ik drukte hem dicht regen me aan.
  


  
    Edward liep naar voren en tilde de matras op. Meneer Simon schudde aan de spiraal, en toen stak Teresa haar handen onder het bed en haalde het pakje tevoorschijn.
  


  
    Mevrouw Newell leek te verstarren. Zelfs haar ogen veranderden in ijs. Ze bewoog zich niet. 'Ik heb geen idee wat dat is,' zei ze snel.
  


  
    Senor Bovio keek haar aan en nam het pakje uit Teresa's hand. Hij staarde er even naar.
  


  
    Hij keek mevrouw Newell niet aan toen hij sprak. 'Ik wil dat u onmiddellijk uw koffers pakt en zo gauw als menselijkerwijs gesproken maar mogelijk is uit dit huis en van mijn landgoed verdwijnt.'
  


  
    'Wat? Ik zeg u dat ik-
  


  
    'Zo gauw als menselijkerwijs mogelijk is,' herhaalde señor Bovio en keek haar met een ijskoude blik aan.
  


  
    'U maakt een grote fout, meneer Bovio. Als uw zoon nog leefde —'
  


  
    Zijn lippen trilden. 'Dan zou hij glimlachen,' zei hij. 1 lij keek naar mij en Adan Junior, ik weet zeker dat hij nu glimlacht.'
  


  
    Mijn tranen vielen op Adan juniors gezichtje.
  


  
    Hij deed zijn ogen open en keek naar me op.
  


  
    En tot aan de dag van mijn dood zal ik zweren dat hij glimlachte.
  


  
    

  


  ***


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    Op een dag in het begin van april kwam de huishoudster van tante Isabela, señora Rosario, naar de kinderkamer van Adan Junior om me te vertellen dat er bezoek voor me was. Hij stond buiten te wachten, Ze zei dat hij niet binnen wilde komen. Ik was net klaar met het voeden en verschonen van Adan Junior en legde hem in zijn wieg, voldaan en klaar om te gaan slapen.
  


  
    'Quien es?' vroeg ik. De tijd waarin er geen Spaans gesproken mocht worden in huis was voorbij. Ik dacht dat señora Rosario dat nog het meest wist te waarderen.
  


  
    'No se, Él no diria.'
  


  
    Waarom wilde hij haar zijn naam niet vertellen? vroeg ik me af. Even dacht ik aan de jongen met wie ik die afgrijselijke doublé date had gehad toen ik bij Fani in Los Angeles was. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij zijn naam nier wil noemen, dacht ik, en liep naar de voordeur. Voor dit soort dingen had ik geen geduld.
  


  
    Het was al maanden geleden dat ik met Adan Junior weer in tante Isabela's haciënda was gaan wonen. Edward was terug naar de universiteit en Sophia ging naar een school voor voorbereidend wetenschappelijk onderwijs in San Diego. Haar bijna-doodervaring had haar volwassen gemaakt op een manier die tante Isabela niet verwacht had ooit nog mee te maken. Ik had mijn opleiding uitgesteld tot de herfst en zou nu naar de school in San Bernardino gaan, wat betekende dat ik kon forensen, zodat ik Adan Junior niet te lang alleen hoefde te laten. Met de hulp van Inez en señora Rosario voelde ik me volkomen op mijn gemak.
  


  
    Senor Bovio kwam geregeld op bezoek, altijd met cadeaus voor Adan Junior en mij, en soms ook voor tante Isabela. Ze gingen nu
  


  
    ook weer sociaal met elkaar om, en hij had het er zelfs serieus over om weer terug te keren in de politiek. Hij was nu eindelijk zover dat hij me kon aankijken zonder dat schuldbesef zijn blik versomberde en hij zijn ogen neersloeg. Het was Adan Junior die met zijn fantastische glimlach ons samenbracht op een manier die me vergiffenis deed schenken.
  


  
    Ik opende de deuren bleef staan meteen mengeling van verbazing en blijdschap, maar ook enige angst.
  


  
    Ignacio stond met over elkaar geslagen armen naast de truck van zijn vader. Hij leek nog groter en breder dan de laatste keer en had nog steeds dat militair kortgeknipte haar. Langzaam liep ik naar hem toe.
  


  
    ik dacht dat als ik mijn naam noemde, je niet naar buiten zou komen,' zei hij.
  


  
    'Wat een Idioot idee,' zei ik, en hij glimlachte.
  


  
    iemand met invloed slaagde erin me eerder vrij te krijgen.'
  


  
    'Ik ben blij voor jou en je familie, Ignacio.'
  


  
    'Si', Gratias,' zei hij en wendde toen zijn blik af en bekende dat hij al bijna een maand op vrije voeten was.
  


  
    'Een maand? Dat wist ik niet.'
  


  
    ik durfde niet naar je toe te komen. Ik was bang datje me nu zou haten of niets meer met me te maken wilde hebben.'
  


  
    'Weer zo'n idioot idee.'
  


  
    'Mijn ouders wisten alles over je, ook dat je weer bij je tante woont. Wil je nog steeds verpleegster worden?'
  


  
    'Sf. In de herfst ga ik naar school.'
  


  
    'Fijn. Ik weet zeker dat je een heel goede verpleegster zult worden.'
  


  
    'Werk je weer bij je vader?'
  


  
    'Voorlopig. Hij blijft erop aandringen dat ik een opleiding moet gaan volgen. In de gevangenis werkte ik in de tuin van de directeur. Ik ben erg veranderd, en hij was heel tevreden over mijn werk. Mijn vader vindt dat ik tuinarchitectuur moet gaan studeren en een chique tuinier moet worden.'
  


  
    'Dat zou geweldig zijn, Ignacio.''Hij zegt dat het iets heiligs is om schoonheid in de wereld te brengen.' 'Él es un hombre sabio.'
  


  
    'St. Ik hoop dat ik op zijn leeftijd net zo verstandig zal zijn.'
  


  
    'Dat zul je.'
  


  
    'Misschien. Hoe gaat het met je zoontje?'
  


  
    'Heel goed, gracias. Hij slaapt nu, anders zou hij in mijn armen liggen.'
  


  
    lgnacio lachte, ik ben ervan overtuigd datje hem niet vaak los zult laten.'
  


  
    'Die tijd komt gauw genoeg.'
  


  
    'Je klinkt of je heel wijs bent geworden; misschien te wijs voor mij,' zei hij.
  


  
    'Ik kan me veroorloven die wijsheid te delen,' zei ik, en hij lachte weer. Toen knikte hij. 'Het is een tijd geleden dat ik echt heb gelachen. Ik ben blij dat ik langs ben gekomen.'
  


  
    'Dan zul je vaak terug moeten komen. Het is beter om te lachen dan te huilen.'
  


  
    'Ook een uitspraak van je grootmoeder?'
  


  
    'Nee. Deze is van mijzelf.'
  


  
    'Nu weet ik dat je echt een volwassen vrouw bent geworden. Je hebt nu je eigen uitspraken om door te geven.'
  


  
    'Dus je komt terug?'
  


  
    'Si. We zijn allebei te ver gekomen, zijn te vaak de grens overgegaan, om me om te draaien en weg te lopen.'
  


  
    ik zal wachten.'
  


  
    Hij stak zijn armen uit en omhelsde me. In dat lange moment waarin we elkaar vasthielden, leken alle pijn en alle leed die we hadden doorgemaakt weg te vallen, als oude, dorre bladeren aan onze voeten te dwarrelen. Hij drukte zijn lippen op een van mijn tranen.
  


  
    'Het zout van jouw lichaam is nu het zout van mijn lichaam,' fluisterde hij. Toen stapte hij in de truck, glimlachte, zwaaide en reed weg.
  


  
    Ik keek hem na tot hij verdwenen was.
  


  
    Ik wist niet dat tante Isabela achter een raam naar ons had gekeken. Ze stond op me te wachten toen ik binnenkwam.
  


  
    'Dat was een verrassing voor je!' zei ze. Ik nam haar gezicht aandachtig op en zag een ondeugend glimlachje.'Misschien minder voor jou,' zei ik.
  


  
    Ze lachte. 'Ray heeft het eer) tijdje geleden in mijn oor gefluisterd, maar ik wilde niets zeggen, uit angst dat Ignacio geen contact met je zou zoeken. In dit huis worden geen teleurstellingen meer geduld,' verklaarde ze.
  


  
    'Goed zo.'
  


  
    We waren allebei in een goede stemming. Edward kwam thuis om het weekend met ons door te brengen.
  


  
    Later hadden we een gezellig etentje met elkaar. Edward was enthousiast over zijn besluit om rechten te gaan studeren en praatte zoveel dat tante Isabela en ik er geen woord russen kregen. Wat ons zelfs nog harder deed lachen. Eindelijk, tegen het eind van de maaltijd, zette hij zijn koffie neer en boog zich naar zijn moeder.
  


  
    ik had je iets willen vragen,' zei hij. 'Ik wilde er niet eerder over beginnen, omdat ik de dag niet wilde bederven.'
  


  
    'Wat is er, Edward?' kermde tante Isabela en keek met een blik van geveinsde wanhoop naar mij.
  


  
    'Toen we die avond op weg waren naar het huis van senor Bovio, zei je dat hij had ingestemd met de bijeenkomst omdat jij hem een belofte had gedaan. Je hebt ons nooit verteld wat die belofte was. Wat was het?'
  


  
    Ze zette haar kopje neer en speelde met haar lepeltje. Er lag een flauwe glimlach om haar lippen, ik heb hem beloofd dat ik met hem zou trouwen. Wie weet? Misschien houd ik mijn belofte wel.'
  


  
    ik dacht dat je altijd al met hem wilde trouwen,' zei Edward,
  


  
    'Niet zolang hij met een geest leefde. Als ik toen met hem getrouwd was, had ik waarschijnlijk hetzelfde moeten doen als Delia, de kleren dragen van zijn overleden vrouw, misschien zelfs haar pruiken.'
  


  
    'je nam dus een groot risico,' zei Edward,
  


  
    Ze keek naar mij en knikte, ik vond dat het tijd werd er een te nemen.'
  


  
    Iedereen zweeg. Ik haalde diep adem.
  


  
    ik denk dat het tijd is om nog één ding meer te doen,' zei ze,
  


  
    'Wat dan?''Laat dat een verrassing blijven.'
  


  
    We drongen niet aan. Toen Sophia's herfstvakantie en ook die van Edward begon, vertelde ze het ons.
  


  
    Twee dagen nadat we allemaal bijeen waren, gaf ze ons elk een vliegticket.
  


  
    De volgende ochtend waren we allemaal op weg naar de luchthaven. De vlucht en de autorit namen het grootste deel van de dag in beslag, maar we kwamen vóór zonsondergang in ons dorp in Mexico aan. Sophia keek haar ogen uit toen we door de opgebroken straten reden, langs de cantina's naar het plein, waar de mensen zich hadden verzameld en zaten te zingen. Voor haar was het als een bezoek aan een andere planeet. Dat was het zelfs een beetje voor mij. Ik leefde nu in zo'n andere wereld.
  


  
    Pas toen we op het kerkhof kwamen en uitstapten om bij de familiegraven te gaan staan, had ik echt het gevoel dat ik thuis was gekomen.
  


  
    En toen ik naar tante Isabela keek, kon ik zien dat zij iets dergelijks voelde.
  


  
    Ze glimlachte en praatte over haar ouders. Ze knielde bij hun graven en bij de graven van mijn ouders en bad.
  


  
    'Ik weet zeker dat mijn vader nog kwaad op me is,' zei ze.
  


  
    'Niet meer,' zei ik. 'Je bent teruggekomen en je zult hem niet de derde dood laten sterven.'
  


  
    Ze glimlachte en sloeg haar arm om mijn schouder. 'Gracias, Delia, gracias dat je ons allemaal hierheen hebt gebracht.'
  


  
    We gaven elkaar alle vier een hand en liepen naar de auto om naar het plein te gaan, waar we het Mexico zouden vinden dat in ons leefde, dat niet zou sterven, dat ons zou helpen elk obstakel te overkomen.
  


  
    En waar de geesten van onze familie wachtten om ons te omarmen en ons te helpen de kaarsen aan te steken die ons voor altijd door de duisternis zouden leiden.
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