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      Het was vrijdagavond laat en de zwoele warmte van een zomerse nacht hing onder een heldere sterrenhemel. Een Volkswagen van het oude bolle model, slecht in de lak en met een paar onhandig bijgewerkte deukjes was zojuist stil blijven staan, in het zicht van de brug Keizersgracht/Brouwersgracht. Een onopvallende auto, met twee onopvallende mannen er in.

      Misschien toch niet onopvallend; de bestuurder was een tamelijk mooie man en daar was wel iets van te zien, zelfs door het ongewassen autoruitje dat de brigadier zojuist open had proberen te draaien. Een mooi hoofd met een rechte neus boven een opgeborstelde volle knevel, zachte bruine kijkers en daarboven krullen, in elkaars verlengde gekamd.

      ‘Stuk!’ zei Rinus de Gier, brigadier bij de hoofdstedelijke gemeentepolitie, afdeling recherche, onderafdeling zware delicten, beter bekend als de moordbrigade. ‘Dat raampje is stuk. Dat heb jij gedaan, je forceert het altijd.’

      ‘Ja hoor,’ zei Grijpstra, ‘ik maak alles stuk, vooral wat jij per ongeluk heel laat. Doorrijden nu maar.’

      De Gier keek even opzij, het bevel van zijn meerdere op waarde schattend. Hij glimlachte. Adjudant Grijpstra zat zo braaf naast hem, rustig in zijn verkreukelde herenkostuum, een driedelig krijtstreepjespak. Een vaderlijke man, tien jaar ouder dan de brigadier, een man van gewicht, ervaren, betrouwbaar, met een steeds meer vergrijzend borstelhoofd waaronder vaalblauwe ogen de drukte op de brug beschouwend opnamen.

      ‘Door-rij-den.’ Grijpstra’s stem klonk nog steeds vriendelijk.

      De Gier antwoordde niet. Grijpstra zuchtte.

      ‘We hoeven hier helemaal niet te zijn, Rinus, het is tijd voor de kroeg, om het eerste borreltje te bestellen. Je zou me een verhaal moeten vertellen en ik zou naar je luisteren.’

      De Gier wees op een café, verderop, gevestigd in een trots pand, waarvan het uithangbord de naam BIELEMA vermeldde, in statige schrijfletters, omlijst door een wingerdtak met gietijzeren bladeren.

      ‘Een gerenommeerde gelegenheid, maar ik ben er in jaren niet meer geweest. Bekend, destijds, om de intelligentie van de clientèle.’

      Grijpstra hield zich nog rustig maar er stond spanning op de rimpels rond zijn ogen.

      ‘Bier!’ zei de adjudant langzaam. ‘Maar dat drink ik daar niet, en jij krijgt het ook niet. Dan ga je je weer bij bomen ophouden en dan moet ik op je wachten. Een glaasje jenever misschien, hoog tijd, kom mee.’

      De menigte voor de auto had zich inmiddels verdubbeld en versperde de gracht. ‘Of in een ander gerenommeerd café,’ zei Grijpstra. ‘Het wordt hier een beetje druk. Kom op, brigadier, doorrijden.’

      De Gier keek naar de aangroeiende menigte die op de brug tumult maakte. Hij knikte goedkeurend. ‘Het is mooi hier, Grijpstra. Dit is een van de mooiste plekjes van de binnenstad. We zijn omringd door decoratieve architectuur.’

      Grijpstra hield zijn horloge voor De Giers ogen. ‘Het is al lang elf uur geweest. We moeten sluiten. Aan het hoofdbureau. Het is voorbij, Rinus. Het weekend is begonnen. We gaan de kroeg in. Dat is gezeur daar, en gezeur op straat is voor de uniformdienst, niet voor ons. En de uniformdienst is er al bij. Daar staat hun Golfje, zie je wel? En daar loopt een agent. Ik ken hem. Een hele goeie. Ze noemen hem Ketchup en hij is van het bureau hier.’

      ‘Ketchup?’

      ‘Omdat hij van bloedende hoofden houdt. Zijn maat ook, die heet Karate. Hele flinke jongens. Een beroemd koppel. En Ketchup heeft net in zijn microfoon staan kletsen, dus er is assistentie onderweg. Doorrijden, brigadier!’

      ‘Even kijken. Heel even. Zo terug.’

      ‘Goeiedag,’ zei-Ketchup. ‘Komt u ons helpen? Ik heb u laatst in de schietkelder ontmoet, toen Karate almaar tienen schoot, bij die wedstrijd tussen het hoofdbureau en ons bureau. Wat een vertoning was dat.’

      ‘Ja.’

      ‘Dank zij Karate vooral, hè? Die won alles. Maar nu gaat het even slecht met hem. Hij ligt in de gracht daar. Hij redt een drenkeling maar het lukt niet erg.’ Ketchup moest het eind van zijn mededeling boven het gejuich en ‘goal’-geroep van de menigte uit schreeuwen. De agent te water stak keurig blauw af tegen de hem omringende slijmerige algenpap. Hij dook weg om de stok van de drenkeling te ontwijken.

      De Gier bestudeerde de vorm van de stok. De stok was een kruk. Hij wendde zich tot de nog naast hem staande Ketchup. ‘Is die burger invalide?’

      ‘Ja, brigadier.’

      De Gier keek de kleine, gedienstig grijnzende agent geduldig aan. ‘En zou je me kunnen vertellen, collega, waarom ik hier een invalide burger en een agent, beiden te water, in tweegevecht aantref?’

      Ketchup probeerde afstand te houden maar de menigte drukte hem tegen de borst van de brigadier. Onderdelen van zijn rapportage werden desondanks weggevaagd door het getier van de menigte, maar de doorkomende restanten konden toch tot een begrijpelijk relaas worden samengevoegd.

      Al samenvoegend begreep De Gier dat hij hier met een ingewikkeld, doch begrijpelijk geval werd geconfronteerd. Karate en Ketchup waren radiografisch naar de brug gedirigeerd. Een aldaar verblijvende haringboer zou door overlast geteisterd worden. Bij aankomst van de surveillance-auto bleek de haringboer zijn stal verlaten te hebben. De teleurgestelde agenten hadden echter lawaai gehoord. Dit lawaai bestond uit het gerinkel van brekend glaswerk en het geroep van vermoedelijk ruziënde stemmen, en was afkomstig uit het café op de hoek. Het lawaai werd door de agenten geïnterpreteerd als een bijverschijnsel van een twist. Zij renden het café binnen, Karate voorop. Karate kreeg daarop een tik van de kruk van een kreupele klant.

      ‘En toen voelden jullie je bedreigd?’

      ‘Ja, brigadier.’

      ‘En toen hebben jullie de kreupele zolang even in de gracht gelegd ?’

      ‘Ja, brigadier. Om een rustpunt te creëren, voelt u wel? Er waren nog meer agressieven in het café, een dikke met een leren jasje aan, en een zacht ei in een hansop, en een gillende griet. Drie raddraaiers die de meute ophitsten. En wij waren maar met z’n tweeën.’

      ‘Hebben jullie ook nog geschoten?’

      Ketchup lachte beleefd.

      ‘Nou?’

      ‘Nee, brigadier.’

      Beneden hen sloeg de drenkeling opnieuw toe. De kruk raakte de plek waar zojuist nog het agentenhoofd dreef. ‘Olé!’ brulde de menigte.

      ‘Als u Karate nou even helpt zal ik hier op de boel passen, brigadier.’ Ketchup liep weg.

      Zijn plaats werd ingenomen door Grijpstra’s omvangrijke gestalte. Grijpstra keek naar de zwemmers. ‘Een drukte van jewelste, brigadier. ‘

      De Gier begon zich uit te kleden. Hij trok het zijden sjaaltje uit zijn overhemd en legde het voorzichtig over Grijpstra’s arm. Hij gespte zijn pistooltas los. Hij trok zijn jasje uit. Daarna zijn broek. Een meisje duwde Grijpstra opzij en bekeek de zich ontblotende brigadier. De vriendin van het meisje duwde Grijpstra nog verder opzij.

      ‘Een stripper,’ zei het eerste meisje. ‘Wel lekker, vind je niet?’

      ‘Oe-oe,’ zei het tweede meisje, en bleef dat zeggen terwijl De Gier zich verder onthulde en brede schouders vertoonde, een smal middel, en lange gespierde benen.

      ‘Broekje ook uit,’ zei het eerste meisje.

      ‘En wat heeft-ie een lekkere krulletjes,’ zei het tweede meisje, ‘en grote bruine ogen. Oe-oe.’

      De Gier stapte over de brugleuning, aarzelde even op het richeltje aan de andere kant, en sprong. Tijdens de sprong dacht hij dat het jammer was. Dit was niets bijzonders; een dronken drenkeling, niet alledaags, wel alleweeks. Hij had, toen hij de opschudding bespeurde, op een drijvend lijk gehoopt. Een lijk zou hem, na het bedwingen van de eerste walging, doelmatige bezigheid bezorgen en het gat van het komende weekeinde passend vullen. Hij zag, terwijl hij viel (de geest is snel), een spreuk. De spreuk ontstond in vlammende schrijfletters op het groene wateroppervlak onder zijn voeten. Ledigheid is des duivels oorkussen. Des rokers oorkussen. Ledigheid zou hem weer laten roken. En hij rookte niet meer. Al drie hele dagen niet meer. Hij zou het weekeinde niet ongeschonden doorkomen tenzij plons! De plons liet de spreuk exploderen. (De geest mag dan snel zijn, ze is niet tijdloos.) De Gier, ontslagen van de verplichting om te denken, ervoer de sensatie van tegelijk nat en vies worden. Om zijn tenen krulde een condoom, langs zijn lippen streek een verweekte krant en zijn polsen werden geboeid door een met bubbeltjes bekleefde waterplantsliert. Hij ontdeed zich van deze belemmeringen en probeerde zich te oriënteren. Zijn lichaam was, al vallende, een kwartslag gedraaid en in plaats van drenkeling en collega, zag hij de bungelende benen van een rijtje toeschouwers, gezeten op een over de gracht gevallen en door een gemeenteschuit opgehouden iep. De toeschouwers schreeuwden tegen hem.

      Hij wilde terugschreeuwen en kreeg water binnen.

      ‘Pas op!’ riep Karate.

      De Gier zag een blond hoofd en een roze hand. De drenkeling keek hem aan vanuit rooddoorlopen ogen. Zijn sputterende mond blies een bel, een ballonnetje dat meer moest zijn dan een speekselvlies, want het bleef bestaan, maakte zich los en steeg op. De kruk zwiepte naar hem toe en De Gier ontweek de klap met een spontane vlinderslag, ruggelings uitgevoerd.

      Grijpstra zag dit niet. De adjudant had zich losgemaakt van een aan de brugleuning vastgeklonterde groep kijkers en een aan een boom geketende handkar gevonden. Vanuit de handkar had hij een goed uitzicht, zowel op de vloeibare vierkante arena, afgebakend door brug, walkanten en de voorovergevallen iep, als op de rest van de gracht waar niets dan voorname rust heerste. Aan deze rustkant zwommen twee stille zwarte knobbelganzen, met vreemd vervormde donkerrode snavels en strak glinsterende ogen. Grijpstra dacht dat hij zich iets herinnerde en zocht naar eerder geziene soortgelijke voorstellingen. Hij vond de gevraagde informatie. De schilderijen van Hondecoeter, in het Rijksmuseum. Fazanten op een besneeuwd kerkhof. Een in een voorhof door pauwen bedreigde klokhen. Meerkoeten in een door brokkelige en bemoste stenen afgeschermde kasteelvijver. En nu exotische ganzen, statig voortdrijvend op een groen wiegend vlak tegen een achtergrond van spitse zilvergrijze huizen, elegant tegen elkaar geleund.

      Grijpstra keek omhoog. De smalle gevellijsten droegen gouden ballen, één zelfs een engel, op een energiek geheven bazuin reclame blazend voor een verzekeringsmaatschappij. Daarbij nog het zwaar neerhangende loof van alomtegenwoordige olmen. Grijpstra zuchtte. Geïnspireerd door de antieke Hondecoeter zou hij dit schilderij zelf willen maken, maar dan moest hem daartoe gelegenheid worden gegeven. Hij had zowel rust als ruimte nodig. Zijn woning op de Lijnbaansgracht bood geen van tweeën. Hij dacht aan zijn vette vrouw, schreeuwkinderen en de onder lage plafonnetjes opgestapelde meubelrommel, gehuld in kookstank.

      Hij wilde nog eens zuchten, maar zag zich plotseling gedwongen tot het maken van snelle danspassen. Een oud vrouwtje was bezig zijn handkar te beklimmen. Een lelijk oud vrouwtje, meteen aangevreten kapsel, tussen huidvouwen uitpuilende oogjes en een slecht passend gebit.

      ‘Is het niet zonde ? Ja, het is zonde. Dat is mijn buurman, Frits Verheugt. Hij deed niets. Hij was gewoon dronken. Dat mag. Hij gleed uit en zijn kruk veegde de plank schoon. Stukke glazen, en wij sprongen in het rond om hem op te vangen voor er nog meer stuk ging, en daar komen die dienders binnen. Met knuppels. En meteen rammen. Niks vragen, nee, rammen. En Frits lazerde weer om. Die ene diender, zo’n felle, zo’n rat, kreeg een klap van de kruk. Per ongeluk. En hij wordt me toch kwaad! En begint toch te sjorren en te trekken! Net zo lang tot Frits in de gracht lag. Wij wilden helpen natuurlijk en Zjaafje, dat is de barman, en Martietje, die staat ook achter de bar, en Borrie Bielema, daar is het café van, maar hij is ook de kapper van de andere hoek, dat is een hele goeie, Borrie Bielema helpt altijd iedereen, meneer van God noemen we hem wel eens, nou, die pakken allemaal flessen en roepen hé hé, weet je wel, maar dat is niks geworden. Daar moet je mee uitkijken. Dienders zijn fascisten, en je weet nog van de oorlog, hè? Op de Dam hebben ze me de haren van mijn kop geschoten. Ik kaal der nog van. Dan kan je je beter gedeisd houden, waar?’

      ‘Zeker mevrouw.’

      ‘Kijk nou toch eens, de arme stakker, straks verzuipt hij ook nog, en alles per abuis. Omdat ome Arie bang is voor geflipten. Ken je ome Arie?’

      ‘Nee mevrouw.’

      ‘Daar, achter de haringstal, daar staat-ie zoet te zijn, maar het is zijn schuld. Hij heeft de politie gebeld, omdat er geflipten bij zijn stal stonden, ze hebben gegild zo hard als ze konden, midden in oom Arie zijn smoel, daar kan-ie niet tegen. Hij is zelf ook niet goed, hij neemt valium, en dan denkt-ie dat de tram door zijn huis rijdt, dan gaat-ie op straat rondhollen, maar hij gilt niet, de geflipten wél, heel hard, ik begrijp niet dat hun stembanden niet scheuren. Dat zijn spuiters. Vreselijk hè?’

      ‘Heel vreselijk, mevrouw.’

      Het vrouwtje keek vertederd naar Grijpstra’s schoongeschoren wangen, van boven bollend, van onder zakkend. Ze porde in zijn zij. Grijpstra viel bijna uit de kar. ‘Hoho mevrouw.’

      ‘Sorry. Arme Frits. Ze kunnen hem beter Job noemen, maar dan moet zijn zaak ook failliet, maar die gaat juist erg goed, hoor ik. Hij geeft boeken uit.’

      ‘Job?’ vroeg Grijpstra. ‘Welke Job, mevrouw? Jarige Job?’

      ‘Die andere. Op de mesthoop, met de zweren en de puisten. Die was toch alles kwijt? In ene? Net als mijn zuster, dat ging net zo; moet je nagaan, ze woont in Rotterdam, en ze vlucht, met der familie, naar kennissen op een boerderij, en daar slaat een toevalstreffer in en iedereen hartstikke dood behalve mijn zuster want die was effe buiten, en toen ze terugging naar Rotterdam stond haar huis daar nog keurig maar het was wel helemaal leeggejat. Alles kwijt. Vreselijk hè?’

      ‘Ja mevrouw. Is het huis van meneer Verheugt ook afgebrand?’

      ‘Nee. Leeggehaald. Gisteren. Moet je voorstellen, die arme Frits komt thuis, van zijn werk, zo’n lieve man, heel ijverig altijd, niks geen zuiperd of hoerderd, en der is niks meer.’

      ‘Niks? Het huis is weg?’

      ‘Nee nee. Kijk, hij woont daar, in dat omgebouwde pakhuis. Helemaal boven, ik woon onder hem. Hij komt dus thuis, steekt zijn sleutel in het slot, douwt de deur open, en niks.’

      ‘Inbrekers?’

      Ze schokschouderde. ‘Welnee. Zijn eigen wijf. Ik ken der goed hoor, Ria Verheugt, ik vind het een kakmadam, hij is te goed voor zo’n kakmadam. Terwijl hij aan het sappelen is zit zij op der zuigerd, of ze is aan het rielèksen met een ander, zo heet dat tegenwoordig, rielèksen. In mijn tijd heette dat anders. En het was nooit goed wat-ie deed. Hij verdiende niet genoeg, zei ze altijd, of nee, hij verdiende wel genoeg maar hij stopte alles in de zaak. Ze wou leren meubelen, en een auto met chauffeur, want ze kan niet rijje, daar is ze te stom voor, ja, ik ook hoor, maar ik ben geen kakmadam, ik ben een eenvoudige vrouw.’

      ‘En die mevrouw was niet thuis?’

      Het vrouwtje lachte kakelend. ‘Niet thuis? Der was helemaal niks meer thuis. Hij loopt naar binnen en der is niks als gepolitoerde parketvloeren. Daarom loopt ie nou op krukken. Hij is uitgegleje en heeft zich bezeerd. Ik heb hem nog naar de dokter gebracht. Hij was er heel naar aan toe. Pijn. Mank. Arme Frits. Maar dat mens had ook alles meegenomen, die hele verdieping was alleen gemeubileerd met de telefoon, kan je je dat voorstellen ? De hond was ook weg, zo’n poedeltje, Babette. Maar die kwam weer terug, gisteravond laat stond-ie te blaffen, dus Frits laat hem binnen en vanmorgen was Babette wéér weg, nou, dat is toch vreselijk. Dus ik neem hem mee naar de kroeg en iedereen geeft hem een neutje maar dat is uitgelopen. Moet je kijken nou.’

      Grijpstra keek en knikte. Het kon niet lang meer duren. Verheugt raakte verward in de omtrekkende bewegingen van De Gier en Karate, een steeds op andere plaatsen opduikend en kennelijk onvermoeibaar kereltje.

      Grijpstra keek nog even naar de ganzen die een vlot dat aan een woonschuit vastgemaakt was beklommen. Een heilig uitziende oude man voerde ze stukjes brood. Maar de adjudant zag niet langer wat hij bekeek. Hij dacht, en een brokstuk van een rapport, of misschien zelfs wel een verbaal, verscheen in zijn plotseling verhelderde geest. Met medeneming van het volledige meubilair.

      ‘En had die mevrouw Verheugt geen briefje achtergelaten?’

      ‘Niks.’

      ‘En niemand heeft een verhuiswagen gezien?’

      ‘Geen mens. Die arme Frits is overal gaan vragen, maar het is hier altijd zo’n gedoe op de gracht, der staat altijd wel een vrachtwagen te laden. Dan let je daar niet meer op. En hij heeft ook alle familie en kennissen gebeld en niemand had die vrouw gezien. En ik heb ook niks gehoord want ik was de hele dag weg gisteren.’

      ‘Grijpstra,’ riep De Gier.

      ‘Hier.’

      Verheugt werd opgeduwd door De Gier en Karate. Grijpstra stapte van de handkar en nam de geredde drenkeling in ontvangst. Ketchup reed de surveillance-auto voor en stapte uit. De menigte drong morrend op en werd in toom gehouden door met een busje gearriveerde versterking. Verheugt sloeg Ketchup op de pet, met enige kracht. De menigte juichte aarzelend. Grijpstra voegde zich bij de versterking en sprak het voorste gelid van de dreigende burgers liefdevol toe, terwijl hij sommige individuen in de ogen keek en anderen aaide.

      ‘Jij bent ook een smeris,’ zei het vrouwtje. ‘Vuile verraaier.’

      ‘Ja mevrouw.’

      ‘Goed voor Frits zorgen hoor.’

      ‘Nou en of,’ zei Ketchup, ‘straks smijten we hem de dronkemanscel in en dan mag-ie de hele nacht in zijn eigen drek rollen. En als-ie morgen niet netjes met twee woorden wil praten mag hij nog een dag blijven, en een nacht ook.’

      Grijpstra legde een arm om Ketchups schouders en wandelde met hem mee naar de Golf. ‘Braakbal.’

      ‘Wat zegt u, adjudant?’

      ‘Dat je een braakbal bent. Jullie moeten geen invaliden in de gracht gooien. En je moet niet in kroegen vechten. Bij twist in een kroeg blijf je in de open deur staan en wacht tot de gemoederen bedaard zijn, en dan ga je pas naar binnen. Leren jullie dat niet meer?’

      ‘Jawel adjudant, maar het is vanavond verkeerd gegaan. Karate was een beetje opgewonden, en ik ook. We wilden het even gauw regelen.’

      ‘Ik ga een klacht over je indienen, bij je chef. Dat weet je dan alvast. ‘

      ‘Ja adjudant.’

      De Gier had zich aangekleed. ‘Wat een gekke man, zeg. Een bellenblazer. Ik dacht eerst dat hij bubbelgum kauwde.’

      ‘Die man was in de war.’ Grijpstra gaf de door het vrouwtje verstrekte informatie door.

      ‘Raar verhaal, adjudant. Dat klopt niet.’

      ‘Daar klopt niets van,’ zei Grijpstra, ‘maar in het café kunnen ze het ons vast heel precies uitleggen. En in cafés wordt ook dikwijls drank geschonken.’

      ‘Drank,’ zei De Gier, ‘ik wil niet drinken, ik wil roken.’

      ‘Dat kan daar ook.’

      ‘Roken?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Maar ik rook niet meer, dat weet je toch?’

      Grijpstra liep naar het café. De Gier bleef nog even staan en keek een fietser na. De fietser was een tengere, maar zwaar behaarde heer in een driedelig zomerkostuum, met een ouderwetse gleufhoed gecompleteerd. De fiets was nieuw, maar een trapper raakte de kettingkast en tikte eentonig. Een groepje eenden, wakker gemaakt door het melancholische maar aanhoudende getik, snaterde slaperig. De twee knobbelganzen toeterden door het gesnater heen. De oude man die de ganzen had gevoerd rochelde droevig.

      Een dikke man stapte uit een opgepoetste Mercedes, zojuist geparkeerd voor het hotel Oberon, gevestigd in vijf perfect gerestaureerde grachtenpanden aan de overkant van het water.

      Grijpstra kwam teruglopen, greep De Gier bij de arm, en duwde hem in de richting van het café. ‘Ik heb het ergens gelezen,’ zei Grijpstra, ‘in het boek waar voorbeelden van mooie verbalen in staan geloof ik. Er was eens een meneer die opeens driftig werd omdat een mevrouw vervelend tegen hem deed. Hij nam een vaas en sloeg haar dood. Mevrouw rolde over het tapijt terwijl ze hevig bloedde. De meneer rolde de mevrouw in het tapijt en groef een groot gat in de tuin. Hij legde de mevrouw en het tapijt in het gat, schepte het gat dicht en zei: “Mijn vrouw heeft mij verlaten’’.’

      ‘Ja,’ zei De Gier, ‘en daarmee verwijderde hij zowel het lijk als de sporen van zijn gewelddaad. Maar dat verbaal noemt een tapijt, niet een complete santekraam. Dit geval is anders.’

      ‘Ieder geval is anders.’

      ‘Dat is waar.’

      ‘We zijn gesloten,’ zei de barman. Hij had bretels aan, veel goed gewassen borsthaar, en het profiel van een ouder wordende jonge god.

      ‘We zijn van de politie.’

      De barman las de twee rood-wit-blauw gestreepte identiteitskaarten en schoof ze door naar een aan de bar zittende man. ‘Nog meer smerissen, Borrie.’

      De man las de kaarten ook. Hij klopte op zijn in een leren vest gevatte buik, krabbelde in zijn brede bakkebaarden en glimlachte. ‘Drankjes van het huis, Zjaafje. Mijn naam is Borrie Bielema, heren, en deze uitspanning alsmede de haarverzorgerij aan de overkant zijn van mij. Martietje, jij mag de heren bedienen.’

      Een jonge vrouw stelde zich voor de rechercheurs op.

      ‘Marietje?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Martietje. Wat zal het zijn voor de heren van de politie? Driedubbele whisky met een scheutje Franse cognac? IJs derin? Een rietje derbij ? U zegt het maar.’

      Grijpstra’s lippen krulden opdringerig.

      ‘Nee,’ zei de jonge vrouw zedig. ‘Dat liever niet, alleen wat u wilt drinken.’

      ‘Twee jenever alsjeblieft.’

      Grijpstra keek De Gier aan. De brigadier keek niet terug, ook niet naar Martietje, maar naar een reclamebiljet waarop een dame haar boezem etaleerde. Grijpstra corrigeerde zijn observatie. De Gier keek te laag. Het was niet de boezem die de brigadier boeide, het was de hand van de dame. Zij hield een sigaret in haar hand.

      De Gier vloekte.

      ‘Wat nou?’

      De Gier glimlachte vriendelijk. ‘Nee, niets, adjudant. Ik stond even te denken. Vertel eens verder.’


    


  


  
    
       

    


    
       


      I-2


      ‘Het spijt me je te moeten meedelen dat de politie-traditie, ontstaan in een edel verleden, zich vervolgend in de richting van een roemruchte toekomst, niet toestaat dat...’

      ‘Ja,’ zei brigadier Jurriaans zachtjes.

      ‘… we het heden verzieken. Twee van jouw ondergeschikten, gekleed in ‘s konings rok, hebben gisteren het Corps bezoedeld. Ik ben hier om te klagen.’

      ‘Juist.’

      De twee mannen leunden naar elkaar toe, over de versleten balie van het bureau. Grijpstra droeg zijn gewone gekreukelde streepjespak dat droevig afstak tegen brigadier Jurriaans onberispelijke uniform. Grijpstra zuchtte en verzamelde kracht om de macht van zijn stevig gebouwde en bovenmaatse collega te weerstaan. Jurriaans keek overigens allervriendelijkst, uit staalblauwe ogen onder peentjesschraapsel haar.

      ‘Wilt u een kopje koffie, brigadier?’ vroeg een agente die aan kwam wiegen, haar stem halverwege haar aanbieding een halve toon verhogend. Grijpstra zuchtte opnieuw, maar nu van genoegen. Hij zag dat de agente mooi was gevormd, dat haar oogopslag sprankelde, dat haar borsten spanden. Grijpstra glimlachte vaderlijk. De agente glimlachte verleidelijk, op ervaren wijze. Wat nu? dacht de adjudant. Heb ik het al niet moeilijk genoeg? Wat moet ik met de aanblik van een wijs geil meisje?’

      ‘Alsjeblieft Asta,’ zei Jurriaans toegeeflijk. ‘Het Laatste Oordeel hier mag ook een bakje. Het wordt ook maar gestuurd en we blijven beleefd.’

      Asta giechelde beschaafd en wiegde weer weg.

      ‘Niet op Asta letten,’ zei brigadier Jurriaans, ‘Asta vermaakt zich met het onnozele gedrag van oudere mannen. Ze heeft een vadercomplex. Als je straks uitgezeurd bent zal ik je een verhaal over haar vertellen. Het wordt tijd dat jij en ik van diepere gedachten wisselen, we komen elkaar te weinig tegen de laatste tijd.’

      Grijpstra keek nog.

      Jurriaans kuchte beleefd.

      ‘Ja,’ zei Grijpstra. ‘Van achter is ze net zo mooi als van voren. Waarom hebben wij nooit vrouwelijke assistenten? Cardozo is van een andere orde, niet te vergelijken bedoel ik. Asta heet ze?’

      Jurriaans knikte. Grijpstra proefde de naam. ‘Klaar?’ vroeg Jurriaans ‘of wil je nog even zwijmelen ?’

      Grijpstra daalde neer uit een hoge hemel. ‘Klaar, Jurriaans, en ik word niet gestuurd, dat weet je best.’

      ‘Ik weet het. Je hebt gelijk. Wat gisteravond gebeurde raakte kant noch wal. Het is ook mijn schuld. Ik geef het graag en grif toe, dan kunnen we allebei weer verder. Weet je eigenlijk wel waarom het mijn schuld is?’

      ‘Vertel eens.’ Grijpstra roerde met een houtje in de door agente Asta aangereikte kartonnen beker. Toen hij uitgeroerd was stak hij het houtje in de beker van zijn gastheer. De brigadier hield Grijpstra’s houtje samen met zijn eigen exemplaar tussen drie vingers, roerde stevig en stak beide houtjes terug in de beker van de adjudant. De adjudant haalde de houtjes uit zijn beker, keek naar de beker van brigadier Jurriaans, aarzelde, en gooide ze in de prullenbak.

      ‘Die heb ik gewonnen,’ zei Jurriaans. ‘Nou jij weer. Maar ik zal je eerst vertellen waarom het mijn schuld is. Alles is mijn schuld. Ik ben, vanaf het moment dat ik geboren werd en mijn aanwezigheid in deze droefenis accepteerde, verantwoordelijk geweest voor de complete ellende.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Ik ben zelfs verantwoordelijk voor de toelatingstesten. Je weet toch dat aspirant-agenten toelatingstesten moeten ondergaan tegenwoordig?’

      De plooien in Grijpstra’s gezicht drukten een welwillend en instemmend geduld uit.

      ‘Weet je hoe het toegaat bij zo’n test?’

      Grijpstra liet zijn mondhoeken opwippen en zijn ogen twinkelen.

      ‘Nee, want jij bent ook van vroeger. Zoals ik. In onze tijd blies een commissaris een hap sigarenrook in je gezicht en als je dan niet in de stank stikte - ze waren toen nog niet corrupt moet je je bedenken en rookten alles wat de burgers hun toewierpen - was het goed. Maar nu gaat het heel anders. De aspirant krijgt met een psycholoog te maken, een doctorandus met zenuwtikken en een verstopte pijp, in een klein kamertje waar vliegen tegen het raam tikken. Hij moet vragen beantwoorden die de psycholoog voorleest, vanaf een formulier met voorgedrukte antwoorden. Soms leest hij de antwoorden ook voor.’

      ‘Noem eens een vraag.’

      ‘Of de aspirant hobby’s heeft. En het antwoord moet zijn “bloemen kweken” of “puzzelen”, maar dat weet de aspirant niet dus die zegt gewoon: “Mensen slaan,” en dan zegt de psycholoog: “Nou, hi hi, dat zullen we maar niet opschrijven, meneer, dat is een grapje natuurlijk, maar nu weten we meteen dat u gevoel voor humor heeft en dat zal ik vast aftikken; het goede antwoord is...” wat zei ik ook alweer?’

      ‘Gedichten maken.’

      ‘Ja. Dus dat zegt die psycholoog dan maar voor. “U maakt zeker veel gedichten, hè meneer?” En die aspirant zegt: “Nou en of,” en die psycholoog weer: “Zegt u er eens een op, meneer,” en die aspirant doet dat.


      “Woest suizend door het zwerk

      voor vaderland en kerk...”


      en de psycholoog zegt: “Hou u maar op, wat bent u een gevoelig mens, ja, de politie heeft u nodig. En wat doet u voor sport?”

      ‘Plankjes doormidden slaan,’ zei Grijpstra, ‘en bakstenen, wap wap.’

      ‘Ja, en dan kijkt die psycholoog weer in zijn formulier en mummelt: “Ballen, meneer, ballen,” en de aspirant zegt: “Wat?” en de psycholoog gaat door het kamertje dribbelen en allerlei vang- en gooi- bewegingen maken en eindelijk zegt die aspirant, nadat hij van alles heeft gezegd, je krijgt natuurlijk heel ingewikkelde situaties op zo’n manier, ze kunnen zelfs op de vuist gaan, maar uiteindelijk zegt die aspirant dan dat hij aan voet- en handballen doet, ook aan rugby, badminton, pelotte, jokari, volleybal en squash en dat is goed. Dan komt de laatste vraag. Of hij wel eens van de koningin droomt, en dat doorziet de aspirant meteen en zegt ja.’

      ‘En dan wordt hij agent en ze sturen hem naar jou toe.’

      ‘En wat moet ik nou met hem? Er twee gaatjes in schieten en hem in een mapje leggen? Of moet hij in de koelkast achter het bier?’

      ‘Nee.’

      ‘Dat zie je correct, ik ben blij dat je gekomen bent, adjudant, met jou kan ik praten. Ik ga zo’n agent de straat op sturen, verdomd, dat doe ik. Ik weet dat hij brokken gaat maken, en brokken zal blijven maken, maar er is personeelsgebrek. Daarom is hij ook door zijn test gekomen. We moeten dankbaar zijn, zo’n jongen had ook de weewee in kunnen gaan, maar hij heeft die ideeën over het vaderland en het zwerk, en hij droomt over de koningin. Een echte koloniaal, tamelijk zeldzaam vandaag de dag. Dus aan de slag. Invaliden in de gracht leggen. Wie waren het? Karate en Ketchup? Die zijn het meestal. Dat zijn slechteriken maar ze zien er wel grappig uit, net harlekijntjes. Ik zal ze even laten komen. Schat!’

      Agente Asta wiegde naderbij.

      ‘Haal de agenten Kuypers en Visser even, lieverd?’

      ‘Goeiemorgen brigadier.’

      ‘Van hetzelfde, Ketchup, en jij ook, Karate. Weten jullie wie deze meneer is?’

      Ketchup sprong in de houding, Karate bleef aan het woord. ‘Dat is adjudant Grijpstra, brigadier. Hij heeft ons gisteravond geholpen met het beteugelen van een samenscholing en de aanhouding van een raddraaier. Hij en brigadier De Gier. Assistentie aan collega’s, brigadier. Alles is goed verlopen.’

      Jurriaans boog zodat hij Karate onder de pet kon kijken. ‘Ja, uitstekend verlopen.’ De ader op zijn voorhoofd zwol op en scheen zich door de haargrens heen te willen kronkelen. ‘Is het waar dat jullie gisteravond café Bielema zijn binnengerost? Met knuppeltjes?’

      ‘Ja brigadier.’

      ‘En dat jullie daar, zonder enige waarschuwing, aan burgers zijn gaan scheuren en trekken?’

      ‘Ja brigadier.’

      ‘En dat jullie, in voornoemd café, een invalide man, een man die zich voortbeweegt met behulp van krukken, hebben gegrepen en deze man naar buiten hebben gesleurd en die man in de gracht hebben gesodemieterd?’

      ‘Ja brigadier.’

      Brigadier Jurriaans klapte een gedeelte van de balie weg en liep door de ontstane opening heen. Hij greep de beide agenten bij de oren en trok, zijwaarts en in tegengestelde richtingen. De agenten bogen uit elkaar. Ze piepten: ‘Ie-ie-ie-ie.’

      ‘Harder!’

      ‘Ie-ie-ie-ie!’

      ‘Zo gaat het niet langer. Ik heb jullie voldoende gewaarschuwd. De volgende bloeder die jullie binnenbrengen, de volgende kreuner, de volgende die zichzelf bevoelt, de volgende die met zijn benen trekt, weet je wat die aanhouding voor jullie gaat betekenen? Hè?’

      ‘Ie-ie-ie-ie?’

      ‘Een overstapje naar Urk. En weet je wat Urkers met agentjes doen die niet geleerd hebben wat proportie betekent?’

      ‘Ie?’

      ‘Hoe zij diegenen behandelen die geen begrip hebben voor verhoudingen ?’

      ‘Ie?’

      ‘Hoe zij dezulken benaderen die het een niet tegen het ander kunnen afwegen ?’

      ‘Ie?’

      ‘Daar maken die Urkers poppenstront van. Nederduits hervormde poppenstront. Gemalen, gezeefde, gezuiverde, gereformeerde poppenstront.’

      Brigadier Jurriaans liet los. De agenten tuimelden naar weerszijden weg.

      ‘Heb ik jullie pijn gedaan?’

      ‘Ja brigadier.’

      ‘Willen jullie met ziekteverlof?’

      ‘Nee brigadier.’

      ‘Ga dan maar naar de kantine. Het bordeel aan de overkant heeft appelgebak gebracht, omdat ze tien jaar ongestoord hebben mogen bestaan. De hoerenmadam heeft het gebak zelf overhandigd. Ik word er zo wee van soms. Een hele stapel dozen. Van die ouderwetse, van spaanplaat.’

      ‘Ik wil ook appelgebak,’ zei Grijpstra.

      ‘Kom dan maar mee en vertel wat meer. Iets leuks deze keer. Vertel iets over een leuke moord.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra even later, voor hij de taart aan zijn vork spietste.

      ‘Een moord, jawel. Maar over deze weet ik nog niet veel. Het is ook niet de goeie soort moord, begrijp je wel ?’

      ‘Is er een goed soort moord?’

      ‘Nou en of.’

      ‘Wat mankeert er dan aan deze?’

      ‘Geen lijk.’

      ‘Nee,’ zei brigadier Jurriaans toen Grijpstra klaar was met zijn verhaal en al het gebak. ‘Een moord ? Omdat het meubilair verdween ? En een onnozel troetelhondje? En een scheefgegane echtgenote? Hebben jullie niets beters te doen? Het is mooi weer en je hebt nog een heel stuk weekeinde voor de boeg. Ga toch vissen. Of tieten tellen op Zandvoort. Het naaktstrand is weer met twee kilometer verlengd. Zal ik even uitduiden waar je moet zijn? Kaart voor je tekenen?’

      ‘Nee.’

      ‘Je hebt iets verkeerd gedaan, jullie hebben je een tikje verward. Heeft superster De Gier hier ook mee te maken? Hoe gaat het eigenlijk met onze held ? We hebben weer fijn om hem mogen lachen op de schietbaan. Alles er naast, en nog wel bij een wedstrijd.’

      ‘Zeker een pistool uitgedeeld gekregen met een scheefgeslagen vizier. Het gaat slecht met hem. Zenuwachtig, Jurriaans, héél nerveus. Rookt niet meer en is sindsdien verdwaald in zottenland. Natuurlijk heeft hij hiermee te maken, het is mijn taak om hem bezig te houden. Niet dat hij zich nu nuttig kan maken, maar hij mag naar Martietje kijken terwijl ik werk. Dat is een aardig meisje, hoewel Asta mooier is. Wat heb je ook aan schoonheid als er geen uitnodiging bij hoort? Jouw Asta is vriendelijker. Neem je haar wel eens mee naar Bielema ?’

      Jurriaans grinnikte. ‘Jazeker, en Martietje ken ik ook. Heb je al door haar okselvensters gekeken?’

      ‘Ja. Die blouse is daar speciaal voor gemaakt hè ? En de flessen staan hoog dus als ze er een moet pakken zie je alles. Perfecte borsten, ik heb het nog nooit zo zuiver gezien. Omhoog gebogen. Je ziet het wel eens op foto’s, maar dan worden de tepels door nylondraadjes opgehouden. Dit was echt. De Gier vond het ook heel fijntjes, later zijn we nog andersom gaan zitten, toen was het weer zo mooi. Perfect, Jurriaans, perfect.’

      Jurriaans masseerde zijn neus. ‘Asta is mooier.’

      ‘Ja? Hoe weet je dat?’

      ‘Hoe zou je denken? Ik heb je verteld dat ze een vadercomplex heeft en ik ben net het type dat ze zoekt. Ik leef een beperkt bestaan natuurlijk, de politie woont achter open ramen maar aandrang is aandrang en alles heeft zijn grenzen, Grijpstra. Ik zou je verhalen kunnen vertellen.’

      ‘Is er nog meer gebak?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Nee.’

      ‘Vertel dan maar.’

      ‘Eén verhaal. Een paar weken geleden alweer. Mijn vrouw keek naar een programma waar ik weinig in zag en we kregen ruzie. Ik ben een zachtmoedig mens, maar er zijn liederen die ik al meer gehoord heb en ze lijken overigens allemaal op elkaar. Ik ging daarom weg. Er zijn avonden dat je tot alles in staat bent en ik had thuis moeten blijven. Ik kon niet thuis blijven omdat die liederen er waren. Ik ging naar café Bielema, dat is de beste kroeg in mijn buurt. Ik dronk een glaasje en er was niemand met wie ik praten wilde, maar toen kwam Asta binnen, die woont daar niet ver vandaan. Ze droeg een oud T-shirt en geen bustehouder, zoals altijd als ze geen uniform aan heeft. Ze is mooi, Grijpstra, ik zeg je dat ze mooi is. Ze zei “dag” en kwam aan mijn tafeltje zitten. Ik weet niet wat dat grietje die avond bezielde. Ze was broodnuchter maar ze zat aan me. Onder de tafel nog wel. Het is druk bij Bielema op zaterdagavond en niemand had het door, maar ik wou toch weg. Ze liet me niet gaan. Ze zei dat ze van oudere mannen hield. Ik werd zo nerveus dat ik meer dronk. Ze klom op mijn schoot en stak haar hand onder mijn overhemd. Hoera, Grijpstra, hoera! Ik kon er niet tegen en ging weg, maar ze liep achter me aan. Ze heeft een oude auto en we gingen een eindje rijden. Ze zei dat haar vriendin in Heemstede woonde, een rijke gescheiden vrouw die in stilte lijdt, een dame die Magda heet, eenzaam en zeer alleen. Een aantrekkelijke vrouw, dat spreekt vanzelf. Het kon me niet schelen, Asta bleef maar aan me zitten en zoenen, terwijl ze reed, zonder op stoplichten te letten. Die auto is de ergste voddenbak die je ooit gezien hebt. De helft van alles wat ze bezit ligt in die auto. Ze bleef van alles opzij duwen om beter bij me te kunnen. We kwamen ergens terecht, waar dat precies was wist ik toen ook niet, maar het was een zwoele avond en die mensen vierden feest in de tuin. Ze trok me mee en we kenden niemand, maar dat scheen niets uit te maken. Voor ik het wist stond ze zich uit te kleden op een tafel met honderd mannen om haar heen. Een hemels lichaam, Grijpstra, en goed van bewegen. Ze had niet veel aan dus het was zo uit. Jammer eigenlijk. Ik dacht dat ik haar kwijt was, maar ze vond me weer en we reden weg. Ze reed met niets aan van boven en honderdtwintig steeds, ook waar het niet kon, een open kruik jenever in de auto, en politie op de weg, maar die zagen ons niet.’ Jurriaans, ten prooi aan emotie, arrangeerde kruimels op zijn bord.

      ‘Ja?’

      ‘Waar was ik?’

      ‘Ze kregen je niet te pakken.’

      ‘Wie?’

      ‘De rijkspolitie.’

      ‘Nee. Bij Magda op visite, of hoe die mevrouw ook heette. Die mevrouw sliep al maar ze vond het enig dat we op bezoek konden komen. Trok champagneflessen open en een avondjurk aan, van zwart kant waar je doorheen kon kijken. Ze wist een spelletje, om op het perzische tapijt te spelen.’

      ‘En ?’ Grijpstra fluisterde ook. Hij hing over de tafel. Jurriaans ging rechtop zitten. ‘En niks. Het spelletje begon, maar ik weet niet hoe het afgelopen is. Ik werd acht uur later wakker, nog steeds op dat perzische tapijt. Asta en Magda zaten aan het ontbijt op het balkon. Ik voelde me niet zo goed en Asta nam me mee naar de badkamer en daarna naar huis. Ze zei dat ze het spelletje nog hadden afgemaakt, ze konden het ook zonder mij.’

      Grijpstra ging ook rechtop zetten. ‘Ach.’

      ‘Ja.’

      ‘Geen goed eind aan je verhaal.’

      ‘Nee. Dat meisje moet je ontlopen. Mijn vrouw heeft wekenlang niet meer met me gepraat.

      ‘Weet je geen beter verhaal?’

      Jurriaans praatte weer op normale gesprekstoon. ‘Nee. Dit is werktijd. Vertel me meer over je zogenaamde onderzoek.’

      ‘Ach ja,’ zei Grijpstra.

      ‘Hallo?’

      ‘Ja?’

      ‘Je zogenaamd onderzoek,’ herhaalde Jurriaans. ‘Je nepmoord. Je zelfbedachte theorie.’

      Grijpstra was weer terug, zuchtend doch ter zake. ‘Ik hèb een onderzoek. Dit is een toevalstreffer, Jurriaans. Ik ben lang genoeg bij de recherche om de waarde van dit gebeuren te onderkennen. Jouw harlekijntjes hebben een moordenaar in de gracht gekieperd en als wij niet toevallig ter plaatse waren geweest was de verdachte vrijuit gegaan.’

      ‘De Gier denkt dat ook?’

      Grijpstra maakte een onbestemd gebaar.

      ‘Adjudant?’

      ‘Jaja. Ik hoor je. Nee. Maar De Gier is nooit onder de indruk van subtiele redenatie.’

      ‘Hij doet wel mee?’

      ‘Natuurlijk. Hij is maar een eenvoudig brigadiertje en ik ben een adjudant. En bovendien wil hij graag iets te doen hebben. Hij kan niet stilzitten nu. Daarom is hij ook niet mee naar binnen gekomen. Hij is buiten, tabaksetalages aan het bekijken.’

      ‘Moordzaak,’ zei Jurriaans. ‘Nou ja. Ik ben ook maar een eenvoudig brigadiertje en ik kan natuurlijk niet zien wat jij ziet, vanaf je hoogte. Maar ik zou zeggen dat je een ernstig vermoeden moet hebben. Dat heb ik geleerd toen ik nog leerde. Niemand mag als verdachte aangemerkt worden als er geen ernstige vermoedens jegens hem bestaan. En die heb je niet.’

      Grijpstra liet Jurriaans’ kruimels op zijn eigen bord glijden en at ze op. ‘Die weg zijnde en spoorloze mevrouw, Ria Verheugt, geeft aanleiding tot ernstige vermoedens, vooral omdat ze is verdwenen met het volledige meubilair. Mooie uitdrukking vind je niet? Met het volledige meubilair. Dat ga ik in mijn verbaal schrijven.’

      ‘Nee.’

      ‘Wat nee?’

      ‘Ik vind het geen mooie uitdrukking. Als je het over meubilair hebt bedoel je alleen stoelen en tafels. Jij hebt het ook over de tandenborstels en het apparaatje waar je peterselie en bieslook mee fijnmaakt.’

      ‘Weet jij een betere term?’

      ‘Inboedel.’

      ‘Ja. Dank je. Inboedel.’

      ‘Zie je dat ik je graag wil helpen. En ik kan je nog meer helpen, want ik ken je verdachte.’

      ‘Ja, omdat hij hier in de dronkemanscel ligt.’

      ‘Nee, hij is al vrij. Ik heb hem een uurtje geleden laten gaan, met een berisping. Maar ik kende hem al van vroeger. En ik ken ook de andere personages in je drama. Ik werk al lang in deze buurt, adjudant, en bovendien ben ik stamgast van café Bielema.’

      ‘Zo,’ zei Grijpstra peinzend. ‘Weet je, als ik hoor dat er een vrouw verdwenen is, totaal verdwenen, geen mens weet waar ze is en dat haar echtgenoot zich merkwaardig gedraagt...’

      ‘Hoezo merkwaardig?’

      ‘Nou zeg. Dat had je moeten zien. Hij gedroeg zich niet merkwaardig, het was veel erger, hij misdroeg zich. Zelfs toen hij gered werd... het is toch wat... hij probeerde die brave De Gier de hersens in te slaan met zijn kruk.’

      ‘Man doodt vrouw,’ zei Jurriaans, ‘ik zie dat wel meer in mijn praktijk. Laatst nog. Man gaat naar zijn werk, een of ander klotebaantje, de grote sleur, en voor hij de deur uitgaat zegt zijn vrouw nog even iets heel lulligs tegen hem. Die man draait zich om, grijpt de troetel bij haar hals, schudt...’

      ‘Dood? Nee toch?’

      ‘Wel wis en waarachtig. Hij belt ons op en gaat rustig voor het raam zitten wachten tot mijn agenten daar naar binnen dartelen. Dat waren toevallig ook Ketchup en Karate. Ze kwamen kotsend terug. Ketchup is er nog een paar keertjes voor naar de psychiater geweest, hij begon steeds te huilen en dat kan je niet hebben op het bureau.’

      ‘Jij bent toch getrouwd?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik? Jawel. Zeker. Waarom?’

      ‘En?’

      ‘En wat?’

      ‘En hoe bevalt het?’

      ‘Uitstekend.’

      ‘Hou je van haar?’

      ‘Van Heleentje?’

      ‘Ja.’

      Jurriaans wreef tegen zijn neus met de top van zijn duim. ‘Ja, daar zeg je zoiets. Ik wel van haar, maar ze is achter in de dertig nou, en nogal uitzonderlijk mooi, dat moet je natuurlijk nooit doen, met een mooie vrouw trouwen, dat is vragen om gelazer. Wist ik veel, ik was ook zo verliefd op haar, nog steeds trouwens, maar ze wil nou wel eens wat anders.’

      Grijpstra stak een sigaar op. Hij begon te hoesten.

      ‘Maar misschien komt het nog goed. Ik breng steeds bloemen voor haar mee. Ze praat er alleen nog maar over, ze heeft nog niets gedaan bedoel ik.’

      ‘Je hebt Verheugt laten gaan,’ zei Grijpstra. ‘Jammer. Na een nachtje dronkemanscel kan je ze altijd zo lekker verhoren.’

      ‘Klopt. Dan hebben ze weinig veerkracht. Hij zag er ook niet al te best uit. Nogal gekreukt, en met korsten om zijn mond.’

      ‘Toen hij in de gracht lag blies hij bellen. Een soort zeepbellen, heel gek gezicht. Ik vond het vroeger ook leuk om bellen te blazen. Maar ik had er een pijpje bij nodig.’

      ‘Dat was van de medicijn. Dat heeft hij me uitgelegd. Daarom heb ik hem ook zonder proces-verbaal laten gaan. Uitzonderlijke omstandigheden. De dokter had hem kalmerende middelen gegeven en daar is hij overheen gaan zuipen, dan word je niet goed. Maar hij was weer in orde vanmorgen, en hij had ook geen last van zijn been meer, zijn krukken liggen hier nog.’

      ‘Weer in orde ?’ zei Grijpstra balorig. ‘Wat is dat nou ? Ik begrijp er geen ene reet van. Eerst loopt-ie mank en nou weer als een kievit ?’

      ‘Ja hoor. Niks aan het handje. Hij wandelde hier vlot weg.’

      ‘En jij zei dat je hem al van vroeger kende ? Als verdacht van het een of ander? Vertel op, collega. Ik moet details hebben.’

      ‘Rustig maar. Verheugt heeft een pand verder op de Brouwersgracht, een werkpand, daar kon hij niet in wonen. Maar hij wou hier graag wonen, want hij hokte ergens in zo’n holle doos in Zuid. Toen kocht hij de bovenste verdieping van het pakhuis waar hij nou woont, voor veel geld, dat is allemaal duur geworden, en net toen de aannemer klaarstond om daar met de restauratie en verbouwing te beginnen glipte er een kraker binnen.’

      ‘En Verheugt kwam zich bij jou beklagen?’

      ‘Ja. Maar wij doen niets aan krakers, zoals je weet. Omdat het mag. In de wet staat dat het niet mag, maar het mag toch. Omdat we in Amsterdam zitten, met allemaal fijne eigentijdse mensen om ons heen. Wij doen dus niets aan krakers, dat zou ook niet kunnen want we hebben het te druk met geld aannemen van Chinezen.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘dat heb ik gehoord. Dus Verheugt zat nog met zijn kraker.’

      ‘En gaat naar de grote bekokstover, Borrie Bielema. Op mijn aanraden. Bielema weet overal raad op. En hij helpt iedereen.’

      ‘Meneer van God,’ zei Grijpstra.

      ‘Precies. En Bielema geeft hem een adresje. Maar nou het aardige van de zaak. Weet je wie de kraker was?’

      ‘Hoe kan ik dat nou weten?’

      ‘Dat had je kunnen weten als je die vrienden in het café gisteravond wat meer had laten babbelen. Die kraker was Zjaafje, en Zjaafje is de barman van café Bielema en Zjaafje was eens een heer, toen hij nog bij meneer zijn vader op het kasteel woonde.’

      ‘Was hij van adel?’

      ‘Xavier Michel d’Ablaing de Batagglia is nog steeds van adel. Maar zijn vader ging ergens mee kopje-onder en is niet meer boven gekomen en Zjaafje stond op straat, en wat die daar niet allemaal uitgevreten heeft, het is verschrikkelijk, hoewel wij als politiemensen daar begrip voor hebben, nietwaar?’

      ‘Laat eens kijken,’ zei Grijpstra. ‘Dat is dan zakkenrollen, dealen, schandknaperij en chantage, en auto’s jatten, dat doen ze ook altijd.’

      ‘Ja. En Verheugts verdiepinkje kraken. Maar daarna ging het beter met Zjaafje, hoe grillig is het lot. Want hij kwam bij mij klagen omdat de nare mannen van het adresje dat Bielema aan Verheugt gegeven had hem bedreigden.’

      ‘Ik zie het voor me,’ zei Grijpstra, ‘van die grote kerels met van die zachte stemmen. Ieder aan een kant van Zjaafje. Wat heb jij mooie tanden, zegt de een en Jammer dat ze los staan, zegt de ander, je kunt ze er zo uittikken.’

      ‘Zo gaat dat. Zjaafje gaat bidden, smeken en huilen. Alstublieft laat u mijn tanden zitten, lieve mannen. En de tanden blijven zitten, en Zjaafje geeft zijn kraakadresje op.’

      ‘En komt bij jou zeuren.’

      ‘En ik zie dat Zjaafje veel goeds in zich heeft, maar dat het er niet uit wil komen en dat hij daarom geholpen moet worden. En ik help hem.’

      ‘Help jij mensen?’

      ‘Jazeker. Geregeld.’

      ‘Waarom?’

      Jurriaans ging rechtop zitten. ‘Omdat dat de taak van de politie is en ik bij de politie werk. Ik verwijs je naar artikel 28 van de Politiewet. De politie heeft tot taak het verlenen van hulp aan hen die deze behoeven. En ik probeer mij aan de wet te houden, in zoverre mij dit niet onmogelijk wordt gemaakt.’

      ‘Sjonge sjonge sjonge,’ zei Grijpstra.

      ‘Staat dat soms niet in artikel 28 van de Politiewet? Dat staat er wél in, goede vriend.’

      ‘Je laat het hele middenstuk weg. Ik heb de tekst niet precies in mijn hoofd maar dat artikel zegt ook dat we de orde daadwerkelijk moeten handhaven. En met hulp wordt bedoeld dat we slachtoffers van misdrijven helpen.’

      ‘Nou? Was Zjaafje dan geen slachtoffer van een misdrijf? Hadden die twee bavianen hem niet bedreigd ? En waar moest die sukkel gaan slapen ? Hij had geen onderdak, moet ik hem dan laten moorden en roven of zichzelf laten prostitueren?’

      ‘Nee hoor,’ zei Grijpstra. ‘Maar je had die bavianen wel zelf op hem afgestuurd door Verheugt naar Bielema te verwijzen. Ga je altijd zo tekeer? Je bent een drogredenaar.’

      Jurriaans haalde diep adem.

      Grijpstra sprong overeind. ‘Het is goed, je bent braaf. Vertel maar door. Het spijt me dat ik je onderbrak.’

      ‘En je gaat me niet weer onderbreken?’

      ‘Nee.’

      ‘Ga dan maar weer zitten. Zjaafje moet dus geholpen worden. Ook omdat hij van adel is. Zijn grootvader heeft nog kampongs afgebrand, onder Van Heutz, en zijn vader heeft NSB’ers geslagen, in een kamp. Dan mag je zo’n jongen toch niet in de goot laten liggen?’

      Grijpstra’s dikke lippen vouwden zich welwillend. ‘Zeker, zeker.’

      ‘Je gaat toch niet tegen me slijmen hè?’

      ‘In het geheel niet.’

      ‘Goed, ik heb hem die baan bezorgd bij Bielema. Bielema is ook niet helemaal zuiver op de graat, weet je. Ik krijg wel eens klachten over hem. Hij gedraagt zich soms een beetje opdringerig op straat, zowel bij heren als dames. Dat sussen we dan, als we klachten krijgen. Hij doet ook nooit iets, hij doet alleen maar alsof. En dan heeft hij die overspelige hond.’

      Grijpstra’s glimlach gleed weg. ‘Ja, wat een beest. Een Deense dog. Die greep De Gier gisteravond. “Dag hondje,” zegt De Gier en dat beest omarmt hem alsof hij de hoer van Babylon is, eerst heel vriendelijk maar al gauw komt-ie op gang, en hijgen, en De Gier strak aankijken en tegen hem aanrijden, ontzettend.’

      Jurriaans grinnikte. ‘Dat doet Kiran. Net zijn baas, maar zijn baas is niet zo sterk, en heeft niet zo’n fors gebit. Hebben jullie De Gier nog vrij gekregen of heeft hij de volle liter over zijn maatpak gekregen? Die hond maakt graag af wat hij begonnen is.’

      ‘Heet-ie zo? Kiran?’

      ‘Ja, hij is naar een Russische prins vernoemd. Die kon ook niemand met rust laten.’

      ‘We hebben De Gier vrij gekregen, maar ik kreeg het alléén niet voor elkaar, Bielema heeft ook aan het beest staan trekken en het kreng daarna de straat opgestuurd, want hij bleef maar om De Giers voeten draaien en kwijlen.’

      ‘Dus zo zit het in elkaar. Bielema had een barman nodig en Zjaafje moest weer op vaste grond gezet worden. Het is altijd zo fijn als de stukken in elkaar passen. Dat was twee of drie jaar geleden. Zjaafje werkt nog steeds in het café Bielema, en tot tevredenheid, want Borrie heeft genoeg werk aan zijn kapperszaak en laat het café graag aan Zjaafje over. En Verheugt is stamgast in het café. En zijn vrouw ook. Moet je niets over Ria Verheugt weten? Analyse van het slachtoffer, heel belangrijk in moordzaken, dat herinner ik me tenminste of is dat ook anders?’

      ‘Ja, wat weet je over die vrouw?’

      Jurriaans schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Weinig. Ik geloof dat ze als meisje op het toneel gestaan heeft. Een stille juffrouw die een beetje bekakt praat, als ze praat. Ze komt uit Den Haag, daar praten ze zo, maar dat schijnen ook echte mensen te zijn. Ik weet dat niet, ik kom er nooit. Jij ?’

      ‘Ik ben er wel eens geweest. Is ze mooi?’

      ‘Den Haag?’

      ‘Alsjeblieft. Ria Verheugt, is ze mooi?’

      ‘Niet zo erg. Ook niet lelijk. Onopvallend. Dat hondje was mooier, ze had altijd een hondje bij zich, zo’n wollen dweil met een strik om, Babette. Babette kon tegen Kiran op, als Kiran aan ‘r begon te slobberen ging ze zo tekeer dat-ie wegging. Bewonderenswaardig, zelfs voor zo’n opgefokt borduurpakket.’

      ‘Banden van vriendschap,’ zei Grijpstra, ‘zo lijkt het, omdat we alles liever positief dan negatief zien. Maar in werkelijkheid gloeit de haat onder al die apekool. Zjaafje is Bielema helemaal niet dankbaar, welnee, hij haat zijn baas, omdat Bielema hem uitbuit en op een dienstbodenkamer laat slapen.’

      Jurriaans knikte. ‘Dat is waar. Martietje en Zjaafje slapen boven het café, in dienstbodenkamers; heel goed, adjudant.’

      ‘En Zjaafje haat Verheugt omdat Verheugt die slechte mannen op hem heeft afgestuurd. En Zjaafje heeft een verhouding met Ria Verheugt. Bielema trouwens ook. Dat beweerde dat oude wijfie met wie ik in de handkar stond. Ria zou aan rielèksen doen. Ze zei niet met wie maar als ze veel in die kroeg kwam... en Bielema is seksueel opdringerig, dat zei je zelf. Zjaafje ook? Of is die alleen voor de heren?’

      ‘Zjaafje houdt van dames, hij ziet er alleen wat flikkerig uit. Je kon best weer gelijk hebben. Als dat zo is heb je Verheugt een motief opgedrongen om zijn vrouw te vermoorden. Jaloezie. Zo kom je er wel.’

      ‘En Verheugt houdt het met Martietje,’ zei Grijpstra triomfantelijk.

      Jurriaans hield zijn hand voor zijn ogen. ‘Nee nee. Die man zwoegt alleen maar. Heus, je zoekt werk, Grijpstra. Verheugt is een voorbeeldige burgerman. En Martietje is lief. Zjaafje is zoet. Bielema is een goeierd. De enige die niet deugt, misschien, is Ria Verheugt. Een muizerig trutje. Niks bijzonders. Ik vind het helemaal niet zo erg dat ze weg is. Ze mag wegblijven ook. Mét haar mormelhondje.’

      Grijpstra stond op. ‘Mensen deugen niet, Jurriaans, dat weet je best. Verheugt heeft zijn vrouw vermoord. Met reden, dat zal best. Maar het mag toch niet. Als ik nou maar wist wat-ie met haar gedaan heeft. Dat spoorloze, dat lege, dat iele, dat maakt het moeilijk, weet je.’

      ‘Het is maar goed dat er recherche is,’ zei brigadier Jurriaans.

      

      De Gier wachtte op straat. Hij was in gesprek met een klein zwart jongetje. Het jongetje rookte een sigaret.

      ‘Ik wist het wel,’ zei het jongetje, ‘maar ik was het even vergeten. Dank u wel.’ Hij liet zijn peuk op straat vallen en liep weg.

      Grijpstra tikte De Gier op de schouder. ‘Je bent toch niet aan het preken? Wat wist dat jongetje wel? Dat roken slecht is voor de gezondheid?’

      ‘Verkeerde gevolgtrekking, adjudant. Ik rukte dat jongetje zonet onder een aanstormende vrachtauto vandaan en redde hem daarmee waarschijnlijk het leven. Daarna zei ik: “Weet je wel dat je moet uitkijken voor je oversteekt?” En dat jongetje gaf normaal antwoord. Het was een aardig jongetje, al was-ie pikkiezwart.’

      ‘Je discrimineert,’ zei Grijpstra, ‘dat deed die uitslover daar binnen ook, maar die had het op Hagenaars.’

      ‘Hagenaars kun je niet discrimineren,’ zei De Gier terwijl ze naar de auto liepen. ‘Waar gaan we naar toe?’

      ‘Naar het hoofdbureau. Ik heb de commissaris gebeld, hij komt speciaal voor ons naar zijn kantoor toe, want hij heeft vrij.’

      ‘Hè nee. Dan gaan jullie met z’n tweeën zitten roken.’

      ‘Dan rook je toch gewoon mee.’

      ‘Hoe kan ik dat nou?’ vroeg De Gier klagend. ‘Ik rook toch niet meer?’

      ‘Maar waarom ben je er dan mee opgehouden?’

      ‘Voor jou.’

      ‘Hondecoeter.’

      ‘Wat?’

      ‘Hondecoeter. Als jij een maf antwoord geeft mag ik dat ook. Ik zeg Hondecoeter, en dan mag jij uitvinden wat ik bedoel.’

      De Gier reed zwijgend verder. Hij parkeerde op de binnenplaats van het hoofdbureau.

      Toen Grijpstra de lift in wilde stappen greep De Gier hem vast.

      ‘Wat nou?’

      ‘Ik weet wat je met Hondecoeter bedoelde. Melchior De Hondecoeter was een niet al te bekende schilder die meestal vogels uitbeeldde. Je hebt me eens meegenomen naar een tentoonstelling van zijn werk. De meeste schilderijen zagen eruit alsof ze bij avondlicht waren geschilderd. Daarom dacht je aan hem gisteravond, toen je die knobbelganzen in de gracht zag. Ik heb ook aan hem gedacht. En daarnet noemde je zijn naam om me attent te maken op de wezenlijke schoonheid van...’

      ‘Kom kom,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee niks, niet terugkrabbelen. Ik heb je precies in de roos, Grijpstra. Je wilde je schoonheidservaring met me delen, eigenlijk heel schattig van je, ik meen het. En je hebt trouwens gelijk, we leven in een mooie wereld, maar we maken ons te druk en dan zien we het niet.’

      ‘Dat bedoelde ik helemaal niet.’

      ‘Je bedoelde het onbewust,’ zei De Gier. ‘En onbewust heb je wel meer gelijk gehad.’

      ‘Bordeel.’

      ‘Wat?’

      ‘Appeltaart,’ zei Grijpstra. ‘Heel lekker. Maar ik vraag me af wie Jurriaans naar die hoerenpot stuurt als er trammelant is. Daar is natuurlijk trammelant af en toe. Als hij Karate en Ketchup stuurt wordt het scheuren en trekken, en dan krijg je geen appeltaart. Maar dat kreeg-ie wel. Dus…’

      ‘Wat?’

      ‘Dus hij gaat er zelf heen als er trammelant is.’

      De Gier klopte op de borstzak van zijn overhemd. ‘Hé, ik heb geen sigaretten bij me. Raar, ik heb altijd sigaretten bij me.’

      ‘Die Jurriaans deugt ook niet,’ zei Grijpstra
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      ‘Wat is dit voor onzin ?’ vroeg de commissaris. ‘Het is zaterdag. Sinds wanneer werk ik op zaterdag? Sinds wanneer wérk ik trouwens? Lezen jullie geen kranten ? Hier staat het, in de krant. Commissarissen werken niet. We bemoeien ons nergens mee, alleen maar met de publiciteit. We zijn ook erg dom. Dat staat hier, lees maar. We kunnen niets onthouden. Wat komen jullie hier dan doen? Ik vergeet toch onmiddellijk wat je me gaat vertellen.’ Hij stond in het midden van een perzisch tapijt dat zich van zijn bureau tot het zitje voor het bezoek uitstrekte. Grillig gevormde oranje pijlen schenen uit de punten van zijn glimmend gepoetste schoenen te komen.

      De Gier lachte.

      ‘Vind je het leuk, brigadier?’

      De Gier zweeg. Het scherpe neusje van de commissaris wees op De Giers buik.

      Grijpstra kuchte. ‘Hij is opgehouden met roken, meneer. Hij gedraagt zich wat vreemd de laatste tijd.’

      ‘Zo. En wat was dat voor een verhaal over een weggeraakte inboedel? Is het niet gewoon diefstal? Heeft niemand de verhuiswagen gezien? Als je de naam van het verhuisbedrijf weet ben je al een eind verder, dan is de opdrachtgever ook bekend.’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Wat ja meneer? Je komt toch niet om raad? Ik weet nergens van hoor. Ik ben maar een soort decoratie, een lulletje lolo. Jullie doen het echte werk. Dat staat allemaal in de krant, kijk, met foto’s van mijn collega’s. Zie je hoe stom ze kijken ? Absoluut geen hersens. Ook geen functie. Kamervulling voor de hogere verdiepingen in de politiebureaus.’

      ‘We kunnen niemand vinden die die verhuiswagen gezien heeft, meneer, maar we hebben ook nog niet goed gezocht, de enig mogelijke getuigen die we ondervraagd hebben waren de mensen die ons voor de voeten liepen. We zouden ook alle verhuisbedrijven kunnen afbellen, maar dan moeten we tot maandag wachten.’

      ‘Ja. Zei je “moord” daarnet, Grijpstra?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Vertel het hele verhaal nog maar eens. Jij mag ook af en toe wat zeggen, De Gier. Móet je zo raar zitten kijken?’

      ‘Hebt u misschien een lucifer voor me, meneer?’

      ‘En je rookt niet.’

      ‘Om op te kauwen, meneer.’

      De Gier kauwde. Grijpstra vertelde. De commissaris gaf zijn planten water.

      ‘Dat is alles, meneer.’

      De commissaris zette zijn plastic gietertje terug in de muurkast. ‘Ja, de feiten, zoals je ze nu bij elkaar hebt gebracht, kloppen inderdaad niet erg. Maar ze kloppen natuurlijk precies, als je alle hiaten met de juiste details hebt gevuld. Dit gebeuren, zoals alle gebeurens, is een sluitend samenspel van oorzaak en gevolg. Dat die ontbrekende details misdadig zouden kunnen zijn, sja, dat kan, en dat kan ook niet. De benadering van brigadier Jurriaans lijkt me de juiste. Die meneer Verheugt van jullie heeft het al moeilijk genoeg lijkt me, als ik nou toestemming geef om de stakker ook nog als verdachte aan te merken is hij helemaal nergens meer.’

      ‘Job,’ zei Grijpstra.

      ‘Wat zeg je?’

      ‘Ik zei “Job”, meneer. Zo noemde het vrouwtje dat ik in de handkar ontmoette hem. Verheugt is Job. Niet op de mesthoop, maar in een leeg appartement.’

      ‘Ja? En?’

      ‘Zomaar een vergelijking, meneer.’

      De commissaris volgde het randpatroon van zijn tapijt, omzichtig van blokje tot blokje stappend, de blokjes waren verschillend gekleurd, hij scheen de zachtere tinten te prefereren. ‘Job. Ja. Maar Job kwam er goed af. Omdat hij zich passief opstelde. Die man had vertrouwen in... Nou zeg, je hebt me toch niet de rol van de alvader toebedeeld hoop ik? Een man die zo geplaagd is mag verder geplaagd worden, want uiteindelijk wacht hem het koninkrijk der hemelen?’

      De Gier greep naar zijn keel en hoestte geforceerd. Hij spoog een splinter uit.

      ‘Wat heb jij nou?’ vroeg de commissaris geschrokken.

      ‘Ik ben nog niet gewend aan lucifer kauwen, meneer. Ik moet meer pletten, niet scheuren.’

      Grijpstra was half uit zijn fauteuil gekomen. ‘Ga alsjeblieft weer roken, Rinus.’

      ‘Nee.’

      ‘Een veranderend gedragspatroon brengt crisisverschijnselen met zich mee, adjudant. Je zult je moeten harden. Job, hè? Een boeiende vergelijking. Een weddenschap tussen God en de duivel en de mens zit ertussen. De domme mens. De slimme mens heeft niets te verliezen. Heb ik jullie dat verhaal over mijn plotseling verdwenen auto wel eens verteld?’

      De Gier brak opnieuw in een scherp blaffend gehoest uit en het duurde even voor de commissaris zijn anekdote kwijt kon. Hij had enige jaren terug een nieuwe Citroën, groot model, toegewezen gekregen en was bijzonder in zijn schik met het voertuig. Hij had een boodschap bedacht, was de stad in gereden en had de auto geparkeerd. Toen hij terugkwam was de auto weg. Maar de hem bevangen ontzetting was heviger dan de gemoedsaandoening die normaal het gevolg is als iets er niet is dat er wél had moeten zijn. Zelfs als dat iets een gloednieuwe super-Citroën is. Het was hem al eerder overkomen dat een auto, die hij in eigendom of in bruikleen had, niet op hem stond te wachten toen hij, sleuteltje in de hand, aan kwam lopen. Dan word je, vertelde de commissaris aan de aandachtig luisterende rechercheurs, plotsklaps veranderd van onderwerp in lijdend voorwerp. Je staat aan de lijdende kant van een actie, die behalve benadelend ook nog duidelijk onrechtmatig is. Maar de verdwijning van de nieuwe Citroën ging nog een trede verder op de trap der ellende. De auto was weg, en de bestrating waarop de auto gestaan had ook. In plaats van frisse rode klinkertjes gaapte er een gat. Een rechthoekig gat, afgezet met een kleurig gestreept hek.

      ‘Op dat moment,’ zei de commissaris, ‘twijfelde ik oprecht aan de goedertierenheid van de scheppingsdrang, en ik ben blijven twijfelen. De laatste zekerheid die ik meende te bezitten viel weg. En is niet meer teruggekomen. Niet dat ik om zekerheden verlegen zou moeten zitten, van die behoefte ben ik me nu ook maar aan het ontdoen.’

      ‘En de auto, meneer?’ vroeg Grijpstra.

      ‘O, die kwam terug. Er is altijd een verklaring. De een of andere urgentie met gesprongen gasbuizen. Men moest plotseling een gat graven net waar mijn auto stond. Mijn auto was weggesleept en stond ergens netjes geparkeerd. Ik moest alleen even opbellen. Die auto was maar een detail. Het ging om het belang van dat moment. Het was net als met een aardbeving, we raken dan in paniek omdat ons gevoel van vastigheid samenhangt met het aardoppervlak. De zwaartekracht kleeft ons immers altijd weer aan de planeet vast. Maar als de planeet nou zelf begint te beven en te bobbelen en barst en vol met gaten raakt, wat moeten we dan? En, nog belangrijker, waar blijven we dan?’

      ‘Inderdaad,’ zei De Gier blij.

      ‘Is dat zo fijn?’ vroeg Grijpstra. ‘Nergens blijven?’

      ‘Het zou een bevrijding kunnen zijn,’ zei de commissaris. ‘Maar het is goed, adjudant. Gaan jullie maar door met dat onderzoek, als je tenminste genoeg bezwarende feiten kunt vinden om door te blijven gaan. En hou de mogelijkheid voor ogen dat die Ria Verheugt gewoon weggelopen is. Weglopen mag hoor, die vrijheid is de burgers nog gegeven.’
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      ‘Moet u horen,’ zei Frits Verheugt, ‘ik heb eigenlijk niet zo’n zin in bezoek. Wilt u niet weggaan?’ Hij lag op zijn zij op een luchtmatras, onder de open ramen van de grootste kamer van het appartement. De Gier zat tegenover hem, de benen gevouwen. Grijpstra had nog geen goed plekje gevonden en wandelde door de vertrekken, geregeld zichtbaar wordend omdat alle deuren openstonden. Verheugt had nog dezelfde kleren aan, een linnen pak van goede kwaliteit, maar bevlekt en gekreukeld. Er hing een walmende stank om hem heen waar geurtjes van zeep, shampoo en aftershave doorheen kronkelden. Verheugt rookte en morste zijn as op de kale vloer.

      De Gier keek naar de smeulende sigaret. Het pakje lag binnen het bereik van zijn hand. Er zaten nog vierentwintig sigaretten in. De Gier wilde het openscheuren, zijn hand om de volledige inhoud leggen, en alle sigaretten tegelijk aansteken. Hij zou dan de rook van de hele batterij in een keer in zijn longen zuigen. Daarna zou hij zich beter voelen.

      ‘Wilt u niet weggaan?’ vroeg Verheugt nog eens.

      ‘Liever niet,’ zei De Gier, ‘maar als u het ons blijft vragen moeten we wel, want we willen ons niet aan huisvredebreuk schuldig maken. We hebben geen aanhoudingsbevel bij ons, ziet u, maar die kan ik wel even gaan halen. De auto staat beneden, ik ben zo weer terug, en dan moet u ons toelaten.’

      ‘Maar wat willen jullie dan van me? Is het omdat ik gisteravond zo tekeer ben gegaan? Ik herinner me dat ik met krukken op agenten heb geslagen, ook op u. U zwom achter me aan, maar u had geen uniform aan.’

      ‘Ik ben van de recherche.’

      ‘Juist. Als ik u pijn gedaan heb spijt me dat. Heb ik u pijn gedaan ?’

      ‘Nee. U hebt niemand pijn gedaan en er is geen procesverbaal opgemaakt. Wij zijn gekomen omdat we niet begrijpen waar uw vrouw gebleven is.’

      Verheugt steunde zijn hoofd op zijn arm. ‘Die is weg.’

      ‘Maar waar is ze naar toe?’

      ‘Rechercher,’ zei Verheugt, ‘betekent dat niet “onderzoeken”? Ik ben maar een amateur, in mijn eenvoud heb ik iedereen opgebeld die Ria kent. Ik heb een lijst gemaakt, hier, ik heb het nog, een beetje onleesbaar geworden van de onderdompeling, kijk maar. Ziet u wel? Alle namen netjes afgecheckt. Ik heb het telefoonboek van de benedenbuurvrouw geleend, mevrouw Rodekool-Flappers en...’

      ‘Heet ze zo?’ vroeg De Gier. ‘Rodekool-Flappers?’

      Grijpstra onderbrak zijn wandeling en bleef even in de open deur stilstaan. ‘Woont die beneden u?’

      ‘Ja.’

      ‘Rodekool-Flappers, ja zo’n soort mensje was ze wel.’

      ‘Hoe...’ De Gier stak een hand uit en tikte tegen het pakje sigaretten zodat het buiten zijn bereik schoof. ‘Hoe gaat het met uw been, meneer Verheugt?’

      Verheugt lachte. Hij had een goed verzorgd gebit. Het hele gezicht was redelijk goed gelukt. De verdachte deed De Gier aan een frontsoldaat denken, vechtend aan de goede kant in een positief eindigende romantisch/heldhaftige film.

      ‘Mijn been? Dat is weer prima in orde. Ik heb eigenlijk nooit iets, behalve zwakke zenuwen. Of ik ben gewoon gek. Iedere keer als ik schrik, krijg ik een of andere tijdelijke lichamelijke afwijking. Jaren geleden ben ik bijna aangereden en daarna ben ik op de stoep flauwgevallen. Ik zou het aan mijn hart hebben. De specialisten hebben biljart met me gespeeld, iedere zet minstens over drie banden. Er is geen ziekenhuis in de stad waar ik niet onderzocht ben. En tenslotte was iedereen het erover eens dat de eerste de beste schok me een hevige hartverlamming zou bezorgen. Nou, u ziet het. Ik krijg een schok en ik ga mank lopen. En als ik dan een beetje in de gracht heb gelegen is het weer over.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Over die gracht gesproken, weet u dat die twee agentjes me daar gewoon in gelazerd hebben? En dat ik vanmorgen nog een hele preek kreeg van de brigadier van het bureau hier? Het is toch godgeklaagd, jullie sollen gewoon met ons. En het waren van die grappige kleine agentjes. En die brigadier is ook een brave borst, maar hij bleef maar doorzeiken, net tante Koba.’

      ‘Pardon?’ vroeg De Gier.

      ‘Tante Koba, die woont hier vlakbij, ik logeerde vroeger als kind veel bij haar, bij haar en oom Gerrit, een deftige dame, oom Gerrit is ook deftig, maar die is het echt, van hem heb ik nooit veel last gehad.’

      ‘Bent u geen Amsterdammer?’

      ‘Ja zeker wel, maar mijn ouders woonden in Oost en mijn moeder was veel ziek. Dan ging ik altijd naar tante Koba. Dat mens kon ook zo eindeloos doorzeuren. Wilt u koffie?’

      Ze gingen naar de keuken en namen Grijpstra onderweg mee. Op het aanrecht stond een kampeerfornuisje en een doos met etenswaren.

      Verheugt praatte door terwijl hij koffie zette. ‘Ze heeft niets laten staan, ziet u wel? Zelfs het pleepapier is verdwenen, dat is vervelend hoor, als je klaar bent en je wilt afvegen en er is niets om mee af te vegen. Ik heb mijn zakagenda moeten gebruiken en dat is een klein model, aan die papiertjes heb je weinig houvast. Maar aan de andere kant is de ervaring ook interessant, leegte geeft perspectief. Ik heb eerst een beetje versuft rondgewankeld en toen kwam mijn praktische aard boven en ben ik boodschappen gaan doen. Er is een kampeerwinkel op de Haarlemmerdijk, en het was donderdag, dus koopavond. En daarna heb ik op die matras liggen denken, almaar door, rechtlijnig, ergens naar toe, begrijpt u dat? Niet in een kringetje draaiend bedoel ik. Dat deed ik normaal altijd. Dan ging ik over mijn uitgeverij denken, dat vond ik altijd heel belangrijk; de zaak die ik zelf opbouwde, en die groter moest worden, steeds groter, nóg groter, enzovoorts.’

      ‘U hebt een uitgeverij?’

      ‘Ja. Met een mooi fondsje, heel verkoopbaar, net de boekjes die gevraagd worden, u kent dat wel, over balkontuinbouw, en goeroepraat, en over coïtus en meditatie, geïllustreerd. Allemaal van vandaag de dag, voor diegenen die los willen leven in gevestigd verband. De gezellige zoekers. Hollands hoop. Weet u wel?’

      De Gier keek beleefd, Grijpstra fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Coïtus?’ vroeg Grijpstra, ‘meditatie? Apart of samen?’ Hij probeerde een slokje koffie maar het beviel niet en hij keek woedend naar het deinende oppervlak in de blikken kampeermok.

      ‘Apart én samen. Het werkje is in twee delen uitgegeven, maar u moet me maar niet te veel over de kwaliteit van mijn handel vragen. Als uitgever bemoei ik me daar niet zo mee. Het gaat er meer om wat verkoopbaar is. Ik heb me commercieel opgesteld en maak daarom winst. Dat moet wel, stijgende kosten, lagere winsten, alleen omzetstijging kan ons redden. Maar dat zei ik al.’

      Grijpstra probeerde nu ook beleefd te kijken.

      ‘Ja, wat een waanzin hè? En papier begint al schaars te worden. En ik maak er alleen maar troep mee. Ik kan beter de schuld op iemand anders schuiven. En dan te bedenken dat ik ruzie had met Ria omdat ik de zaak niet wou verkopen. Ik had nog wel een mooi bod gekregen, van een collega die hier ook op de gracht woont. Heel toevallig, we gaan al jaren naar hetzelfde café. Hieuwer heet die collega, hij zit in de directie van een hele grote uitgeverij.’

      Grijpstra wilde weer door het appartement gaan dwalen maar wist zich te beheersen. ‘Boden ze een beetje redelijk bedrag?’

      ‘Zelfs iets meer.’

      ‘Maar u wilde de zaak niet verkopen en uw vrouw was daar boos over?’

      ‘Ja. We kregen flink ruzie, en het etentje met Hieuwer was juist zo plezierig geweest. Hieuwer had het café, café Bielema ingeschakeld en Zjaafje en Martietje hadden gekookt en Borrie Bielema bediende zelf, dat vindt hij leuk soms, met een wit jasje aan en een sjerp om. We hadden er zelfs kaviaar en champagne bij. Het was natuurlijk opgelegd pandoer, dat begreep ik ook wel. Die hele avond was uit en ter na van tevoren besproken. Hieuwer wist niet hoe hij me aan moest pakken, ze vinden me hier een moeilijke man, omdat ik niet veel zeg, ik ben altijd aan het werk en ik weet nergens iets van, lees geen krant, kijk geen t.v,, speel geen spelletjes, een vreselijke saaie piet, en hoe krijg je een saaie piet zo ver dat hij zijn zaak overdoet? Dat heeft Hieuwer natuurlijk aan Bielema gevraagd, iedereen brengt zijn problemen altijd naar Bielema. En die heeft er een fijn feestje van gemaakt, zodat Hieuwer op het hoogtepunt van de feestelijkheden het bedrag kon noemen. Een miljoen gulden. In contanten. Dat is een keurig rond getal, inflatie of geen inflatie, zelfs zo’n saaie piet gaat dan even om zich heen kijken. Als je zo’n buil met geld goed belegt hoef je nooit meer te werken.’

      Maar u nam het niet aan.’

      Ze waren, al pratend, weer in de grote kamer terechtgekomen, en stonden naast elkaar voor een raam. Beneden hen strekte zich de dakenzee van de Jordaan uit, in toom gehouden door een parmantig blokje pakhuizen aan de overkant van de gracht. Een merel, op de gevel tegenover het raam, begon aan een gecompliceerde verklaring, aarzelend ingezet maar snel winnend aan kracht en precisie.

      De zilveren Mercedes met het Duitse nummerbord, al eerder door De Gier waargenomen, remde geruisloos onder de gestreepte zonneschermen van Hotel Oberon en dezelfde dikke Duitser knalde het portier achter zich dicht en waggelde over de stoep.

      ‘Nee, ik nam het niet aan. Dat wil zeggen, ik vroeg bedenktijd; Hieuwer was in een nogal jolige stemming en zei ook niet direct een antwoord te verwachten. Maar toen Ria en ik thuiskwamen zei ik dat ik zou weigeren.’

      ‘Wanneer was dat, meneer Verheugt?’

      ‘Verleden zaterdag. We hebben de halve nacht doorgepraat. Ik zei steeds hetzelfde, dat ik mijn werk niet wou opgeven. Dat ik iets om handen moest hebben, dat ik zenuwziek zou worden van niets doen. En dat ik ook nuttig werk deed.’

      ‘Uw vrouw geloofde dat niet?’

      ‘Nee. Ze werd nogal sarcastisch. Ze ziet niets in boeken over sla verbouwen op het balkon. Ze houdt meer van uitgaan en luxe, en dat heb ik haar eigenlijk nooit gegeven, we leefden altijd heel eenvoudig.’

      ‘Nou zie ik toch dat Ria gelijk had. Wat heb ik nou voor elkaar gekregen? Wat doet het ertoe wie die collectie boeken over geitenharen sokken en hallucinerende paddenstoelen en piskijken, daar had ik een mooi boekje over, dat heb ik vier keer herdrukt, in één seizoen, wat doet het ertoe wie dat beheert ? Als ze het willen hebben en ik mag dan in ruste, waarom niet?’

      ‘En als uw vrouw terugkomt?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Dan krijgt ze haar deel van de opbrengst.’

      ‘Wilt u scheiden?’

      ‘Ja. En zij ook, dunkt me. Ik zit op de brief van haar advocaat te wachten. Ja, ik wil beslist scheiden. Na de manier waarop ze weggegaan is zie ik geen verzoening meer. Niet dat ik boos op haar ben; waarom zou ik boos zijn?’

      ‘En wat gaat u dan doen?’

      Verheugt plofte neer op de luchtmatras. ‘Tja, ik zou het niet weten. Eerst maar eens lang nadenken. Op deze matras. Ik zou een reis kunnen gaan maken. Ik droom wel eens dat ik in een hutje woon, op een open plek in een bos. En dat hutje heb ik dan zelf gebouwd. Maar ik ben erg onhandig. Ik zou misschien een timmerman kunnen vinden die me als maatje accepteert en me een beetje van het vak wil leren. En als ik dan een hut kan timmeren kan ik ergens naar toe gaan.’

      ‘Met de auto?’

      ‘Die moet ik dan wel kopen. Ik heb geen auto. Ik kan ook niet rijden, niet meer. Toen ik in dienst was had ik een rijbewijs, maar dat is alweer zo lang geleden.’

      ‘Uw vrouw heeft ook geen auto?’

      ‘Nee, ze is zo dikwijls voor haar examen gezakt dat ze het opgegeven heeft.’

      ‘Heeft ze geld van zichzelf?’

      ‘Ja, een ton. Die heeft ze destijds in de zaak gestopt en die wou ze steeds weer terug hebben, om allerlei luxe spullen voor te kopen, maar dat hield ik tegen. Nou krijgt ze het terug natuurlijk.’

      ‘De hond,’ zei De Gier en keek naar een nog ongebruikte lucifer die hij uit de keuken had meegenomen, ‘die was weg, kwam terug, en raakte toen wéér weg?’

      ‘Ja, ook zoiets onverklaarbaars. Ik twijfel echt aan mijn geestelijke gezondheid, maar het is allemaal heus gebeurd. Nou is het zaterdag. Gisteren was het vrijdag, toen lag ik in de gracht, en donderdag gebeurde het. Ik kom thuis en er is niets. Ik ga boodschappen doen en kom terug en Babette staat voor de deur te springen. Dat was fijn. Tóch niet helemaal alleen. Ik ga weer boodschappen doen, Babette gaat mee, heel gezellig, ze is net zo blij om me te zien als ik dat ben om haar te zien. Ik heb nieuwe etens- en drinkbakjes gekocht, en het soort eten dat ze lekker vindt; die nacht heeft ze op de matras geslapen, en toen ik vrijdag voor de lunch thuiskwam was ze weg.’

      ‘De voordeur was dicht?’

      ‘Ja.’

      ‘En ze kon niet op een andere manier wegkomen?’

      ‘Nee.’

      De Gier wees naar de bakstenen kamermuur. ‘Stevig muurtje.’

      ‘Ja, het is een pakhuis geweest, alles zit hier overdreven stevig in elkaar. Ziet u die gaten in de muur? Daar had ik ijzeren staven ingeslagen en daar rustten mijn boekenplanken weer op. Tegen die muur stond mijn hele bibliotheek. Ook weg. Maar zo erg is het niet, de meeste boeken waren decoratie geworden, en verzamelen is ook maar een domme gewoonte.’

      ‘Wat las u zoal?’

      ‘Romans, reisboeken, soms griezelverhalen, maar dan moesten ze goed zijn.’

      ‘Hebt u wel eens iets van Poe gelezen, Edgar Allan Poe?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik niet,’ zei Grijpstra behulpzaam. ‘Vertel eens een verhaal dat die meneer geschreven heeft.’

      De Gier hield een wijsvinger omhoog. ‘Er was eens een echtpaar. Het was niet gelukkig. Het woonde op een landgoed en daar zat al hun geld in. Het kwam er nooit uit. Die dame wou van alles kopen maar er was nooit geld. De dame kijfde veel tegen de heer. En op een avond, ze zaten in de salon van hun kasteel, begon die dame weer te kijven en de heer pakte een pook en sloeg haar de hersens in.’

      ‘Dat was niet zo best,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee. Want waar moest dat lijk naar toe? Wacht, dat was ik vergeten. Ze hadden ook een kat. Die liep daar ergens rond. Oké. Die meneer is handig, hij bouwvakt als hobby. Hij breekt een kasteelmuur open, stopt zijn dooie vrouw erin en metselt de boel weer keurig dicht.’

      ‘Ik ben niet handig,’ zei Verheugt.

      ‘Die heer wél. En hij had ook nog gevoel voor humor. Hij was er zo van overtuigd dat niemand hem ooit iets zou kunnen maken dat hij de veldwachter uit het dorp uitnodigde voor een glaasje wijn en... wacht even, ik ben die kat weer vergeten. Die was weg. Spoorloos verdwenen. Oké. De veldwachter komt en krijgt een glas wijn en de meneer schenkt zichzelf ook flink in en begint grappen te vertellen. En na iedere grap lacht hij heel hard, haha, hoho, en klopt op de muur, met de pook. Steeds harder.’ De Gier sloeg met zijn vlakke hand op de bakstenen muur achter zich. ‘Zo. En hij lachte dus steeds. Haha. Hoho.’ De Gier schreeuwde en brulde. Op het dak was een reactie hoorbaar. Er werd gekrijst en gekrast en er klonk een druk geritsel, gevolgd door gefladder.

      ‘Meeuwen,’ zei Grijpstra.

      ‘En kraaien. Die zitten vaak op het dak maar nu maken ze meer lawaai dan gewoonlijk.’

      ‘Even kijken.’

      Verheugt nam De Gier mee naar een luik in de gang. De Gier klom het dak op.

      ‘Hoe liep het verhaal af?’ vroeg Grijpstra. ‘Of kent u het niet?’

      ‘Ja, ik ken het. Heel goed zelfs. Toen die kasteelheer met zijn pook op de muur sloeg klonk er een vreselijke gil. De veldwachter liet de muur openbreken en in de vrijgekomen nis vond hij het staande lijk van de vrouw. Op haar hoofd zat die kat die uw collega steeds vergat te vermelden. En die kat had gegild, want die leefde nog.’

      De Giers hoofd kwam door het open luik. ‘Komen jullie ook op het dak. Ik heb iets gevonden.’

      ‘Een lijk?’ vroeg Grijpstra.

      Het lijk lag aan de andere kant van het dak, achter de schoorsteen. Het had geen ogen of oren meer en zat vol niet slordige gaten, maar was desondanks herkenbaar als het stoffelijk overschot van een klein poedeltje. Om de gehavende nek zaten de resten van een rode strik.

      ‘Babette,’ zei Verheugt zachtjes. ‘Arm beestje. Hoe kom jij hier?’

      Grijpstra hurkte neer en bekeek de kop van de hond. ‘Klap gekregen. De schedel is gebroken. Dat hebben die vogels niet gedaan, die hebben alleen in de zachte gedeelten van het lijf zitten wroeten.’

      De Gier liep weg, tot de rand van het dak. Hij keek naar beneden en wankelde terug. ‘Ik ben misselijk,’ zei hij zachtjes, ‘en duizelig. En als ik niet vlug nicotine in mijn bloed krijg ga ik allerlei gebaren maken. Mummelen doe ik al. Dat gaat nooit meer over. Ik ben geestelijk invalide. Misschien kan ik nog therapeutisch werk doen. Een pad vegen, achter op een begraafplaats, waar de uitgestorvenen liggen, daar komt niemand meer. Bladeren en takjes. Op hoopjes.’

      ‘Wat zeg je toch ?’ vroeg Grijpstra die hem tegemoet gelopen was.

      ‘Ik deug niet meer voor de politie.’

      ‘Je hebt nooit voor de politie gedeugd. Als dat zo was dan zou ik niet met je willen werken. Kijk eens naar Verheugt.’

      Verheugt hield het kopje van de hond op en keek in de door de vogels gebeitelde gaten. Zijn andere hand streelde het slap hangende lichaampje.’
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      ‘Wat is de verdachte Verheugt voor een man?’ vroeg Grijpstra. ‘Als we die vraag niet beantwoorden, beantwoorden we niets. Is hij een komediant? Is hij een gore moordenaar? Is hij een braaf baasje? Hij zou best een braaf baasje kunnen zijn, maar ik denk dat hij een gore moordenaar is.’

      Grijpstra leunde over de brugleuning. De Gier leunde naast hem. Een gemeenteschuit waarop de schipper de in zijn rug prikkende roerstok als steunpunt gebruikte naderde langzaam door de Brouwersgracht. De schipper stond wijdbeens, de handen diep in de zakken van zijn ribbeltjesbroek, strak voor zich uit kijkend. In de gebogen lichamen van de rechercheurs ontstond enige spanning. Het zou mogelijk zijn dat de schuit zou afbuigen en onder hen door de Keizersgracht zou opvaren. De schuit zou dan de over de Keizersgracht gevallen iep moeten raken. Het daaruit voortkomende ongeluk zou spectaculair zijn, met schade aan woonschepen, drenkelingen, getier en gevloek. De stilte die nu om hen heen heerste en alleen door het geplof van de motorschuit onderbroken werd zou genadeloos verscheurd worden.

      Maar de schuit boog niet af en de rechercheurs vervielen weer in hun vragend zwijgen. De rodeknobbelganzen zwommen onder hen door. Daarna fietste de bebaarde, besnorde en langharige heer in het driedelige zomerkostuum achter hen langs, de trapper klopte nog steeds tegen de kettingkast van zijn rijwiel. De opgepoetste Mercedes parkeerde opnieuw voor Hotel Oberon en de dikke Duitser stapte weer uit. Een volgend evenement werd gevormd door het openen en sluiten van de deur van café Bielema. Kiran, de Deense dog, holde naar buiten en ging bomen en lantaarnpalen bedruppelen.

      ‘Rothond,’ zei De Gier, ‘straks grijpt hij me weer.’

      Kiran draafde langs hen heen, vriendelijk blaffend.

      ‘Wat is Frits Verheugt voor een man ?’ vroeg De Gier. ‘En wat is dat voor een vraag ? Is dat wel een goede vraag ? Wat ben jij voor een man ? Wat ben ik voor een man? Soms ben ik zus en soms ben ik zo.’

      ‘Zus en zo zijn beperkt,’ wierp Grijpstra tegen. ‘De uitslag naar zus en de afslag naar zo worden tegengehouden door het gewoontepatroon van de verdachte. Wat hij vroeger deed doet hij nu ook en gaat hij later weer doen. Eens een komediant altijd een komediant. En zo door.’

      ‘Ik rookte, maar rook niet meer. Wat ben ik dan ? Een niet-roker die rookte? Een ex-roker die niet meer rookt? Een niet rokende ex-roker die weer gaat roken? Eens opgehouden altijd opgehouden? Eens begonnen altijd doorgaan met beginnen?’

      ‘Je bent een nicotineur,’ zei Grijpstra, ‘en je hebt een slap karakter. Maar je bent geen verdachte en daarom interesseert het me niet wat voor een man je bent.’

      ‘O nee?’ vroeg De Gier. Zijn stem was omhoog geschoten. De oude man die de rodeknobbelganzen vanaf de achterplecht van zijn woonschuit voerde keek verstoord op. ‘Ssssst!’

      ‘Wat bent u voor een man ?’ vroeg De Gier, op dezelfde hoge toon.

      De oude man verkruimelde zijn laatste stuk brood. ‘Wat ben ik voor een man? Ik ben een voederaar van rodeknobbelganzen. Ik ben wat ik doe en ik doe wat ik ben.’ Hij strooide de kruimels met een weidse zwaai van zijn arm voor de ganzen uit, knikte, en slofte zijn schuit in.

      Grijpstra lachte. ‘En nu is hij een schuit-in-sloffer. En ik ben een trek-hebbende. Ga je mee naar die broodjeszaak daar? Kiran stond tegen de deur op en keek De Gier smekend aan. De Gier duwde de deur open. Kiran viel/sprong naar binnen. De hond legde zijn voorpoten op een kruk en hapte twee kroketjes van het bord van een klant. Daarna at hij een broodje uit de hand van een andere klant. De klanten scholden en de hond gromde. Hij hield op met grommen en omarmde een meisje dat binnen kwam.

      De rechercheurs waren doorgelopen naar een afgeschoten hoekje achter in de zaak. ‘Aannemen,’ riep Grijpstra van achter het schot. Hij moest het nog twee keer roepen voor een vierkante vrouw, met een uit steen gehouwen gezicht boven een uit stijve witte vlakken bestaande jas, hem vroeg wat hij wilde.

      ‘Broodje warm vlees, broodje bal, broodje osseworst en een broodje met twéé kroketten.’

      ‘Eerst honderd gulden betalen.’

      ‘Wat?’

      ‘U hebt die hond binnengelaten. Die heeft voor twintig gulden gejat en hij staat nu buiten met een lever van tachtig gulden waarmee ik hem de zaak heb uitgekregen.’

      ‘Ben je nou helemaal...’

      ‘Deruit,’ zei de vrouw.

      Ze wandelden langs de gracht, even later wandelden ze weer terug. ‘Als we nou iemand zouden kunnen vinden die Verheugt goed kende,’ zei Grijpstra. ‘Ik kan die Borrie Bielema wel vragen, en die jonker met dat billenpak aan, en Martietje, maar ik geloof al zijn leven dat die allemaal van de partij zijn, dat hele zootje heeft zich met elkaar verward, ik moet iemand van buiten hebben, maar toch van binnen. Buiten die kwijtgeraakte vrouw en die dooie hond maar binnen de begrenzing van de verdachte.’

      ‘Familie?’ vroeg De Gier.

      Ze stonden weer voor de broodjeszaak. Kiran had zijn openingspositie weer ingenomen en keek hem smekend over zijn schouder aan.

      ‘Daar staat-ie weer,’ zei Grijpstra. ‘Zal ik hem even...?’

      ‘Nee, want dan gaat ie weer stelen en verkrachten. Wat denk je van een oom van de verdachte, en een tante?’

      ‘Dat is waar ook. Oom Gerrit en tante Koba. Dat was ik vergeten. Ik word oud. En die mensen zouden hier in de buurt wonen. Ach, ik geloof dat ik die hond toch maar even naar binnen laat. Hij staat daar zo zielig. En nou zal hij toch wel niet zo’n honger meer hebben, hij heeft die hele lever op. En dat meisje is weg, dus er valt ook niets te verkrachten, hij kan zich hoogstens met de bazin en die paar stevige knapen aan dat tafeltje daar bemoeien. Zie je wel?’

      ‘Je moet het zelf weten, Daar is een telefooncel. Ik zal oom Gerrit opzoeken, laten we hopen dat hij ook Verheugt heet.’ De Gier liep weg.

      Grijpstra deed de glazen deur van de broodjeszaak open. Kiran blafte vrolijk en viel/sprong naar binnen. Grijpstra liep door. Een langzaam voorbijrijdende toeristenbus overstemde de uit de broodjeszaak opstijgende onharmonische klanken.’
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      Tante Koba rookte een sigaret, oom Gerrit rookte een pijp, Grijpstra rookte een sigaartje en De Gier rookte niets. Het gezelschap zat in met groen pluche beklede fauteuils in de achterserre van een grachtenhuis, dat zelfs voor een patriciërswoning uit de Gouden Eeuw met een overdaad aan stijlvolle pracht was uitgevoerd. De opengeschoven tuindeuren boden uitzicht op bovenmaatse rododendronstruiken die eilanden vormden in een regelmatig golvend bloemenmeer. Een onzichtbaar vogelkoor kwinkeleerde. Tante Koba en oom Gerrit waren slanke sierlijke mensen met fijnbesneden gezichten. Zij hadden beiden spierwit haar en waren ongeveer hetzelfde gekleed. Antieke uniseks, dacht De Gier, de donkere strakke pakken, uit voornaam glanzend fluweel gesneden, aandachtig bewonderend.

      Oom Gerrit sprak om de steel van zijn pijp heen. ‘Heeft neef Frits iets uitgevreten?’

      ‘Nee, meneer Verheugt, niet dat wij weten. Maar wij zoeken zijn vrouw, die verdwenen is. Het volledige meubilair, pardon, de volledige inboedel is ook verdwenen. Het hondje ook, maar dat hebben we inmiddels gevonden. Het hondje is dood.’

      ‘Zit de kop er nog aan?’ vroeg Koba.

      Grijpstra staarde.

      Tante Koba herhaalde haar vraag, op luide toon, ieder woord articulerend.

      ‘Ja, mevrouw. Maar iemand had het hondje een tik gegeven, op de kop. De kop was stuk. Het hondje lag op het dak.’

      Tante Koba knikte vergenoegd. ‘Hij heeft nooit gedeugd.’

      ‘Het hondje?’

      ‘Dat was een zij. Frits heeft nooit gedeugd. Als u wist wat we met dat jongmens hebben uitgestaan! Maar hoe zou u dat kunnen weten ?’

      Oom Gerrit begon te hoesten. Tante Koba keek hem strak aan. Oom Gerrit bleef hoesten.

      ‘Moet je een glaasje water?’

      ‘Nee. Is het nog geen koffietijd?’

      ‘Nog lang niet. Waarom ga je niet een paar rekeningen gireren? Dat doe je toch altijd op zaterdag? Ik sta de heren wel te woord.’

      Oom Gerrit bleef zitten. Tante Koba boog zich iets voorover en keek hem nog strakker aan. Oom Gerrit stond op, verontschuldigde zich en verliet de kamer.

      Tante Koba zuchtte verlicht. ‘Dus Ria is weg. Het verwondert me niets. Wat niet nodig is wordt opgeruimd. En het was zo’n rustige vrouw, dienend, slaafs bijna. En dan met Frits getrouwd!’ Ze zuchtte nog eens, droevig ditmaal, en veel langer en dieper. ‘Ach ja.’

      ‘Ja mevrouw.’

      ‘Ja. Maar hoe kon het anders? Zijn vader was een Verheugt, en zijn moeder was ook gek. En als het te gek werd met de gekheid werd zij opgenomen en het kind moest weg. Waar naar toe ? Hier naar toe. Dat het kind zelf niet goed bij zijn hoofd was deed niet ter zake. Fritsje gaat lekker naar Koba, ik hoor het ze nog zeggen.’

      ‘En wat deed Fritsje zoal, mevrouw?’

      ‘Wat deed hij niet?’

      ‘Tja,’ zei Grijpstra vergoelijkend.

      ‘Hij deed alles. Hij plaste in zijn bed. Hij at geen bloemkool, met of zonder witte saus, dat maakte niet uit. Hij gebruikte een halve rol toiletpapier per zitting. Als dat tuinhek daar op slot was, en het was altijd op slot, en hij moest er met zijn fiets doorheen, dan trapte hij het stuk, iedere keer weer. Hij peuterde in zijn neus, ook aan tafel. Hij vloekte. Hij haalde zessen op school. Hij stal geld.’

      ‘Van u mevrouw?’

      ‘Nee. Thuis. Als hij thuis was. Maar hij was niet veel thuis. Hij was meestal hier.’

      Tante Koba keek de tuin in. De Gier schopte tegen Grijpstra’s enkel, te hard omdat zijn been doorschoot. Grijpstra wilde opspringen maar De Gier duwde hem terug. Terwijl hij Grijpstra terugduwde vormden zijn lippen het woord ‘thuis’.

      ‘Wat deed hij nog meer thuis, mevrouw?’

      ‘Lezen. En dat mocht hij volstrekt niet van de dokter. Hij moest spelen. Met zijn blokkendoos en zijn elektrische trein en zijn teddybeer. Maar dat deed hij niet. Hij deed alsof. Hij bond zijn blokken aan touwtjes en schopte ertegen terwijl hij las. En hij liet zijn trein almaar in het rond rijden terwijl hij las. Toen kreeg hij een opwindtrein, maar daar wist hij ook iets op. Weet u wat hij deed?’

      ‘Wat deed hij, mevrouw?’

      ‘Mijn schoonzuster kwam de kamer binnen, op een avond, het was donker in de kamer, en in die donkere kamer reed een knisterende vlam rond. Fritsje had de locomotief en alle wagons volgestoken met luciferkoppen. Mijn zuster schrok en struikelde over de rails. De brand is geblust maar er was veel ongerief.’

      ‘Deed hij nog meer, mevrouw?’

      Tante Koba kromp in elkaar. Haar ogen glinsterden achter de randloze brilleglazen. ‘Weet u wat hij met de teddybeer gedaan heeft?’

      ‘Nee mevrouw.’

      ‘De teddybeer heette Brom. Het was een heel grote beer. Ook een heel dure beer. En op een dag was Brom weg. Zijn ouders begrepen niet waar Brom gebleven kon zijn en vertrouwden Fritsjes rare antwoorden niet. Weet u waar Brom was?’

      ‘Nee mevrouw.’

      ‘Begraven in de tuin. En weet u wat Fritsje ook nog gedaan had ?’

      ‘Nee mevrouw.’

      ‘Hij had Brom onthoofd.’
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      Grijpstra danste. Twee pasjes vooruit, een pasje naar rechts, dan weer naar links, en een pasje achteruit, dan alles weer opnieuw. Bij de opzij- en achteruitpasjes zong hij. ‘Wiedieho. Wiedieha.’

      ‘Hou op,’ zei De Gier, ‘of wil je dat ik meedans? Ik zie trouwens niets dan kommer en kwel. Wat heb je toch?’

      ‘De aanhouder wint,’ zei Grijpstra, ‘en het geluk is met hem die weet vol te houden. Een toevalstreffer, jawel. Maar het is meer dan dat, brigadier. Een voltreffer. En jou moet ik ook dankbaar zijn, dan ben ik ook. Als je gisteravond was doorgereden... ik moet er niet aan denken. Hoe je me die moordenaar aangaf gisteravond, zo plechtig bijna, daar kwam hij omhoog uit de gracht, opgeduwd door jou, en ik kon hem zo aanpakken, versierd met wierslierten. Alsjeblieft en dank je wel. En je deed het zo ongedwongen, zo natuurlijk.’

      ‘Hou op.’

      ‘Wiedieho. Wiedieha.’

      Een surveillance-auto reed langs, bestuurd door een mannelijke agent vergezeld door een vrouwelijke. De agente, in een onberispelijk uniform, droeg haar lange blonde haar los, glanzend uitgekamd over haar tengere schouders. Grijpstra’s danspasjes amuseerden haar; ze glimlachte en zwaaide. De Gier zwaaide terug.

      ‘Wat een lief meisje,’ zei De Gier, ‘maar nogal jong voor zo’n gevaarlijk beroep, vind je niet? Ik geloof dat ze je kent.’

      Grijpstra zong niet meer en liet zijn geheven voet langzaam zakken. ‘Dat meisje deugt niet en ze heet Asta. Ze verleidt oudere mannen. Mannen zoals jij, brigadier. Vanaf veertig naar boven. Ze zou zelfs mij verleiden. Brigadier Jurriaans heeft me over haar verteld. Het lukte hem om uit haar klauwen te ontsnappen, maar hij werd zwaar gewond.’

      ‘Ah.’

      ‘Hoezo ah?’

      ‘Interessant,’ zei De Gier.

      Grijpstra’s zware wijsvinger prikte in de borstkas van de brigadier.

      ‘Voor jou misschien. Ik zal jullie aan elkaar voorstellen. Als je echt niet meer wilt roken kun je je misschien met Asta vergenoegen. Voor jou levert ze een miniem risico op en je zou haar van anderen weghouden.’

      De Giers grote bruine ogen droomden weg.

      ‘Sprankelende kijkers,’ fluisterde De Gier, ‘die een intellectueel gelaat domineren, waarin onvoldane verlangens sluimeren. Een prachtig gezicht waarin de wulpsheid van de vochtige onderlip wordt beheerst door de strakke welving van de bovenlip.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Te jong.’

      Grijpstra’s wijsvinger viel weg. ‘Ik zal je Jurriaans’ informatie doorgeven.’

      De Gier luisterde, en uitgeluisterd, knikte. ‘Ik begrijp waar je op doelt. Dronken achter het stuur, onwetmatige ontbloting, overspel of uitlokking daartoe, lesbische lol. Maar dat is niet allemaal strafbaar, en Jurriaans moet zich rustig houden en niet alles doorkleppen. De relatie duurt voort?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra. ‘Jij mag haar nu misbruiken.’ De stem van de adjudant stierf weg. Zijn voeten schuifelden.

      ‘Doe me een plezier,’ zei De Gier. ‘Niet weer overnieuw beginnen. Kijk eens, sluitingsverkoop. Net de winkel voor jou, deftig en duur. Een sportpet voor een tientje. Dat is geen geld, Grijpstra. Een herenpet. Die zie je niet veel meer. Maar misschien heb je een te dikke kop voor zo’n pet.’

      Grijpstra danste de winkel in. Hij zette de pet op. De pet was iets te krap. Hij legde een tientje bij de kassa en danste de winkel weer uit. ‘Wiedieho. Wiedieha.’

      ‘Nú ophouden, Grijpstra. Laten we even op die boom gaan staan, als je dan danst val je in het water. Mag je naar de ganzen kijken. Even tot rust komen, Grijpstra.’ De Gier stuurde de adjudant naar de over het water liggende boom. Grijpstra stapte op en balanceerde voorzichtig over de vrij brede stam. De Gier volgde. Ze gingen zitten.

      ‘Het is duidelijk wat er gebeurd is,’ zei Grijpstra.

      ‘Wat is er gebeurd, adjudant?’

      ‘Je hebt het zelf beschreven. Toen we bij de verdachte op bezoek waren. Frits en Ria Verheugt zitten bij elkaar. Man en vrouw. Gezellig. Maar het is helemaal niet gezellig, het is een conflictsituatie die tot twist gaat leiden. Ria Verheugt is een vrouw met fantasie. Ze ziet zichzelf in een Mercedes met injectiemotor en chauffeur, een zilveren, metalic.’

      De Gier keek op. ‘Met een Duitse chauffeur.’

      ‘Bijvoorbeeld.’

      ‘Dik? Kaal? Spekrollen in zijn nek?’

      ‘Wat je wilt. Een chauffeur. Mag ik nou door?’

      ‘Ja.’

      ‘Ze wil uitgaan. Ze wil slakken met saus eten, aangebracht door knipmessende kelners. Er moet een violist naast haar staan, glasscherpe noten aanstrijkend. Dat zat Verheugt ons zelf te vertellen. Die vrouw zat vol met onbevredigde fantasieën.’

      ‘Ja, dat duidde hij aan.’

      ‘En hij remde haar verlangens steeds af. Dat is link. Het is gevaarlijk om eenmaal opgewekte fantasieën niet te bevredigen. Frustratie leidt tot spanning. Spanning leidt tot daden. Misdaden. Ria is zich misdadig gaan gedragen. Ze is Frits gaan treiteren, aan zijn kop gaan zeuren, iedere avond, ook gedurende de weekeinden. Ik heb begrip voor beide kanten. Ik ga dat ook duidelijk in mijn verbaal vermelden straks. Een vreselijke kringloop, de vrouw treitert de man, de man verdedigt zich door zich af te sluiten, hij gaat meer werken, meer lezen, minder praten, wil helemaal niet meer uit, helemaal niet meer met vakantie, wil niet eens meer over de aanschaf van een auto dénken; de vrouw wordt nog ontevredener, gaat zich nog agressiever gedragen. De spanning stijgt, wordt onverdraaglijk. De vrouw krijst en gilt. Het poedeltje springt keffend om het twistende paar. Bam! Ergens in het begin van deze week. Het poedeltje is weggelopen, waarschijnlijk terwijl de man zijn inboedel door een gehuurde vrachtwagen, bediend door zwartwerkers, laat afvoeren. Het poedeltje komt weer terug. Frits Verheugt is even vertederd, verzorgt het dier, maar de hond mist het vrouwtje, gaat piepend door het appartement snuffelen, en nogmaals bam! Het overblijfsel gaat het dak op en wordt door de vogels aangevreten. Beer Brom ging de aarde in. Gedragspatronen herhalen zich. Maar waar is Ria gebleven? O nee.’

      Grijpstra kreunde. Hij keek verward om zich heen.

      ‘Wat nou weer?’

      ‘Ik weet waar Ria is. Wat dom van me. Van jou ook. We hadden het kunnen weten. Amsterdam is een opgebroken stad. Dat zei jij van de week, toen we probeerden de buurt hier in te rijden. Alles lag open, weet je nog ? Niets dan zand. En nou is alles weer keurig beklinkerd.’

      ‘Je bedoelt dat hij haar in het zand heeft begraven?’

      ‘Natuurlijk! Dat kwam mooi uit. Hij had geen auto, kon haar nergens heen brengen. Die zwartwerkers die het meubilair meenamen zouden geen lijk geaccepteerd hebben. Verheugt kijkt uit het raam, ziet de zanderijen, wacht tot het nacht is en doodstil. Dan glipt hij naar buiten en graaft razendsnel een graf. Ria derin. Graf weer dicht. En ‘s ochtends komen de stoere binken in de ribfluwelen pakken, met de dikke kniebeschermers, en klink-klink-klink, alles netjes dicht. Maar we móeten dat lijk hebben, Rinus, zonder lijk doen we niets. Die bestrating gaat weer open.’

      ‘Je draaft door.’

      ‘Wat?’

      ‘Je zwetst. Als de commissaris je zou horen zou hij met zijn gietertje achter je gaan staan en een scheutje in je boord schenken.’

      ‘De commissaris zou beleefd luisteren,’ zei Grijpstra nadrukkelijk knikkend. ‘Beleefd en goedkeurend.’

      ‘Welnee. Waar baseer je die hele constructie nou op? Op het onbewezen gerucht dat hij eens, als kind, in lang vervlogen tijden, een teddybeer heeft gemept. Hij is een berenmepper. Ik was een roker. Nu rook ik niet meer. Als iemand mij vraagt: “Rookt u?” dan zeg ik: “Nee, ik rook niet,” en dat is dan ook zo. En als iemand aan Frits Verheugt vraagt of hij beren mept dan zegt hij: “Nee, ik mep geen beren. Ook geen honden of vrouwen, dat doe ik niet,” en dat kan dan waar zijn. Het hoeft niet waar te zijn, maar het kan waar zijn.’

      ‘Jij draaft door,’ zei Grijpstra, ‘je hebt last van ontwenningsverschijnselen. Je bent een beetje gek. Maar dat geeft niet. Ik doe dit klusje alleen wel. Blijf bij me, dan kan je niets gebeuren. Het gaat erom dat je bezig gehouden wordt.’

      ‘Daar is Kiran.’

      De hond bleef op de kade staan en kauwde grommend op een pet.

      ‘Haha,’ zei Grijpstra, ‘hij heeft een pet te pakken. Zeker van iemand uit die broodjeszaak. Haha. Moet je zien. Helemaal aan rafels. Wat een gekke hond.’

      ‘Dat is jouw pet.’

      Grijpstra greep naar zijn hoofd. ‘Waar is mijn pet?’

      ‘Zeker afgevallen toen je op de boom stapte. Kiran heeft hem gevonden. Moet je zien, hij scheurt de hele klep eraf.’

      ‘Klotehond. Rothond. Is er dan niets heilig voor dat helse monster? Ga opzij, Rinus, ik moet erlangs.’

      De Gier stond op. Hij probeerde om Grijpstra heen te draaien. Hij hield Grijpstra vast. Grijpstra hield hem vast.

      ‘Wat moet dat?’ riepen twee barse stemmen. ‘Kom van die boom af.’

      ‘Pardon, adjudant,’ zei Karate. ‘Ketchup dacht dat jullie aan het vechten waren. Ik dacht het ook. Jullie waren toch niet aan het vechten?’

      ‘Nee. Daar gaat Kiran, Rinus. Het café in. Ik ga schadevergoeding vragen. Ga je mee?’

      ‘Adjudant,’ zei Karate, ‘stond u daarnet op de stoep van nummer drieëndertig?’

      ‘Ja.’

      ‘Was u bij de heer en mevrouw Verheugt?’

      ‘Ja.’

      ‘En die man die gisteren per ongeluk in de gracht viel, die dronkeman zal ik maar zeggen, heette toch ook Verheugt?’

      ‘Ja.’

      ‘Merkwaardig,’ zei Karate. ‘Het is een kleine wereld. Een tijd geleden, misschien wel een jaar geleden, waren Ketchup en ik op bezoek bij die oude meneer Verheugt, en zijn vrouw.’

      ‘Aardige mensen,’ zei Grijpstra, ‘ook heel betrouwbaar. Ik ben heel wat te weten gekomen. Ons is interessante informatie verstrekt. En nou ga ik naar Café Bielema. Jullie moeten die hond aanhouden. Die hond heeft mijn pet afgepakt en stuk gemaakt.’

      ‘Zei u betrouwbaar, adjudant? Zei u dat die meneer Verheugt en zijn vrouw betrouwbare informatie verstrekten?’

      ‘Ja.’

      ‘Die mensen zijn niet betrouwbaar, adjudant. Die mensen zijn gek.’

      ‘Waarom denk je dat, Karate,’ zei De Gier, ‘leg dat even uit aan de adjudant. Mij hoef je het niet uit te leggen want ik ben ook gek. Maar de adjudant is heel erg bij de tijd en die moet alles weten. Vooral nu hij alleen werkt.’
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      ‘Wij waren daar beroepshalve,’ zei Karate, ‘zodoende. We werden gestuurd, door het hoofdbureau, alsvanwege twist. Dat kon dus alles zijn, van schieten tot schelden. Maar je verwacht geen twist in zo’n voornaam pand. Ketchup dacht dat het misschien een seksclub was. Dat hebben we wel eens gehad, op een andere gracht. Ook twist. Ook een voornaam pand. Maar binnen waren het naakte wijven, tot hun enkels in de scherven, en een klant, ook geheel ontkleed, die zijn glazen oog kwijt was, dat heb ik nog gevonden maar hij was het meteen wéér kwijt. Het was leuk. Later niet. Dat werk is alleen op het moment leuk. Later moet je gaan schrijven. D’r was van alles daar, en niks mocht. Gokken. Drank zonder vergunning. Spul. Wapens. Minderjarigen. Om dat allemaal goed te verbaliseren moet je nachtenlang doortikken. Maar op het moment kan je dat niet schelen. D’r was een klant die reed zo, en bloot ook nog, met zijn Alfa Romeo achteruit de gracht in. Hij wipte nog even op het vangrailsje en we dachten: misschien niet, misschien wel. Maar het ging goed. Brandweer erbij om hem er weer uit te hijsen. Dat was leuk.’

      ‘Tonnen schade,’ zei Ketchup, ‘tonnen schade. Een andere klant, ook in zo’n dure slee, ook haast. Scheurt weg en rijdt alles aan wat er om hem heen staat. Aan twee kanten, niets gemist. Alle deuren van alle huizen open, alle eigenaars van alle wrakken de straat op. En dan mag je niet lachen. Ik heb drie dagen kramp gehad, en zo’n rare mond. Ik had mijn kaakspieren verrekt zei de dokter. Tonnen schade!’

      ‘Leuk,’ zei Grijpstra. ‘Wij gaan maar weer eens verder.’

      ‘Wacht nou even, adjudant. Laat mij nou even, Ketchup. Dus we stonden op de stoep en dat ouwe ventje doet de deur open, heel kakkerig, hij kijkt me aan of ik de dienstbode kom neuken en hij zegt: “Goeienavond agent, is er wat loos?” en ik zeg: “Dat wou ik aan u vragen, meneer, want wij horen dat hier twist is,” en hij zegt: “Nee hoor, u zult zich wel in het nummer vergist hebben, verderop wonen negers, die hebben wel eens een twist, en ze spelen ook trompet,” en hij doet de deur dicht en de deur gaat meteen open en er staat een oud vrouwtje naast dat ventje en die vraagt ons binnen.’

      ‘Toen werd het moeilijk,’ zei Ketchup. ‘Die vrouw duwde ons naar binnen en die man duwde ons naar buiten. Toen werd het echt twist maar ze zaten niet aan elkaar, ze zaten aan ons. Ik heb dat later proberen op te schrijven maar ik kreeg het niet mooi rond. Als je het goed in het twistartikel wil schikken dan moeten de elementen van het artikel passen in wat er gebeurde. Maar bij twist zitten de twistenden aan elkaar, en ze zaten dus aan ons.’

      ‘Even stil, Ketchup, laat mij nou. Die mevrouw bleek gebeld te hebben, maar het duurde zeker een half uur voor ik dat wist. Eerst moesten we koffie drinken, met een scheutje cognac erin, en een sigaar erbij. Die man vond dat niet nodig, dat zei hij ook steeds. Dat we vast van alles te doen hadden, en over die trompet spelende negers. Maar eindelijk vertelde die vrouw waar het om ging. Of we die man maar wilden meenemen want zij beklaagde zich over bedreiging. Die man bedreigde haar.’

      ‘Ja,’ zei Ketchup, ‘en dat mag niet. Ze waren getrouwd, maar het mag evengoed niet. Verkrachten mag dan wel, maar daar waren ze te oud voor. Hij had haar alleen maar bedreigd. Op klachte vervolgbaar, ik ben het nog even op de w.c. gaan nakijken, ik heb een heel goed spiekboekje voor aparte gevallen.’

      ‘Stil nou, Ketchup. Zo was het ongeveer, adjudant. Die man had haar bedreigd, en dat deed hij iedere avond, al tien jaar lang, of twintig jaar lang, of nog langer, dat weet ik nou niet meer. Iedere avond hetzelfde. Dan moest ze koffie zetten en dan ging ze niet gauw genoeg naar de keuken en dan zei hij: “Als je niet ogenblikkelijk opstaat en koffie gaat maken draai ik je kippestrot om. Vooruit, voort met jou, ik tel tot drie, één, twee...” En dan moest ze wegrennen, anders zou hij echt haar kippestrot omdraaien. En dat was nú genoeg geweest, ze had zes-maal-twee gebeld en we waren nu gekomen en of we hem maar in de boeien wilden slaan en meenemen, als verdacht van bedreiging met zwaar lichamelijk letsel.’

      ‘Wat?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ja, adjudant, goed hè. En dat gekke mens had gelijk ook nog. Ze wist precies waar ze het over had. Ze kende ook de juiste terminologie. Als jullie het niet doen zijn jullie niet in de wetmatige uitoefening van jullie bediening. Waar haalt ze het vandaan zou je zeggen? Dat is een zin uit mijn agentenboek, toen ik examen deed. Toen heeft ze zeker stiekem onder de tafel gezeten en alles opgeschreven.’

      ‘En wat hebben jullie toen gedaan?’

      ‘We hebben het nog kunnen regelen, adjudant. We konden die Verheugt natuurlijk niet meenemen, daar was geen denken aan, u kent brigadier Jurriaans, dat wordt oortje rukken en ie-ie-ie-ie. Maar ik wou ook niet dat ze het hoofdbureau gingen bellen om zich over ons te beklagen. Dus we hebben het op de cognac gegooid, en het gezellige babbeltje. Het heeft uren geduurd. Ketchup was zo bezopen dat hij op het bureau moest blijven slapen.’

      ‘Jij kon het hele bureau niet vinden, ik heb je de weg nog moeten wijzen. En je moest je ene oog dichthouden omdat je alles dubbel zag.’

      De herinnering aan eens beleefd geluk scheen in de ogen van Karate. ‘Franse cognac. Lekker.’

      De Gier stootte Grijpstra aan. ‘Zullen we over je pet gaan klagen ?’

      Karate en Ketchup salueerden. Grijpstra keek de wegrijdende Golf na. ‘De aanhouder wint. Ik zal toch een betrouwbare getuige vinden. En dat lijk vind ik ook, al moet ik de hele stad laten openbreken.’

      De Gier nam hem mee.

      ‘Weet je,’ zei De Gier. ‘Misschien heb je wel gelijk. Misschien deugt die Jurriaans wel echt niet. Hij martelt zijn ondergeschikten en verkracht ze nog ook. Vertelde je laatst niet dat hij dat lieve jonge agentemeisje naakt op een tuintafel zette en later nog over een tapijt liet rollen? Met nog een andere juffrouw erbij?’

      ‘Dat heb je niet helemaal goed begrepen.’

      ‘Vertel het dan nog maar eens.’

      ‘Het was die agente, die Asta, die die ellende teweeg bracht. Niet brigadier Jurriaans. Jurriaans is een oudere man, evenwichtig, beschaafd, maar die avond was hij in de war, en dat kwam weer door zijn vrouw die aan haar zenuwen lijdt en altijd tv kijkt.’

      ‘Asta,’ zei De Gier zachtjes.

      ‘Niet aankomen, ik heb liever dat je weer gaat roken en later rustig aan kanker sterft. Dat zou beter zijn.’

      ‘Asta.’

      ‘Je bent niet oud genoeg voor haar,’ schreeuwde Grijpstra. ‘Ze houdt van oudere mannen. Zoals brigadier Jurriaans. Zoals ik.’

      ‘Ja,’ zei De Gier zachtjes. ‘Je zult wel gelijk hebben, adjudant. Laat ik me er maar niet mee bemoeien.’
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      De Gier stond voor Café Bielema. Zijn voorhoofd rustte tegen een lantaarnpaal.

      ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Benauwd. In mijn keel, ook in mijn longen. Alles zit dicht. Mijn aderen ook. Het bloed stroomt niet meer. En ik wil gillen. Heb jij sigaretten bij je?’

      ‘Alleen sigaren. Maar in het café hebben ze sigaretten. Alle soorten. En shag. Zal ik wat voor je gaan halen?’

      ‘Nee, ik wou het alleen maar weten. Ik rook toch niet meer. Wacht maar even, het gaat over. Straks kan ik weer rechtop staan. Het gaat steeds over en het komt steeds terug. Erg benauwd gevoel, vernauwd, nauw, eng, nou weet ik waar het woord “eng” vandaan komt. Ik beweeg me in smalle tunnels, ik ben een worm, een roze worm, een uitgerekte worm, en ik wordt nóg langer. Het is zowel pijnlijk als uitzichtloos. Ik lijd, Grijpstra.’

      ‘Arme kerel.’

      De Gier duwde zich los van de lantaarnpaal. ‘Zo, het gaat wel weer.’ Ze liepen samen naar binnen en groetten Martietje die achter de bar stond, Bielema die aan de bar zat en Zjaafje die tussen de tafeltjes met Kiran aan het spelen was. Zjaafje rukte aan de resten van de pet en Kiran gromde.

      ‘Dat is mijn pet,’ zei Grijpstra. ‘Dat is een rothond.’

      Bielema sprong op. ‘Dat spijt me, adjudant. Even de schade vergoeden. Wat heeft de pet gekost?’

      ‘Een tientje, maar daar gaat het niet om. Ik had hem net gekocht. Ik was er blij mee. En moet je nou zien.’

      Kiran liet de beslijmde rafels op de planken vloer vallen. Borrie hield al zijn vingers op en wees met zijn neus op de kassa. Martietje gaf Grijpstra een biljet van tien gulden.

      ‘Met excuses, adjudant,’ zei Bielema, ‘maar de hond is nog jong. Speels hè? Dat gaat over. Leuk dat jullie de tijd gevonden hebben om even langs te komen. De stad is leeg vandaag, bijna iedereen zit Duitsers te pesten op het strand, dan moeten de overblijvers het elkaar gezellig maken, nietwaar? Een biertje?’

      Grijpstra liet zich zuchtend op een kruk zakken, hij dronk bier, het eerste glas gleed weg, het tweede bleef half leeg staan. De Gier weigerde en drentelde achter Grijpstra heen en weer. Een goedgeklede heer kwam binnen en ging aan een tafeltje zitten. Hij pakte een krant op en keek naar Martietje. Martietje zag hem maar leek niet onder de indruk van ‘s mans starende blik. Zjaafje vroeg wat meneer wilde drinken. Meneer zag Zjaafje niet, hij bleef Martietje aangapen. Zijn handen klemden om de tafelrand terwijl hij zich langzaam opdrukte. Hij wankelde naar de bar. ‘Dag.’ De heer was bleek en hij trilde.

      ‘Ja?’ vroeg Martietje.

      ‘Dag?’

      Martietje keek naar Zjaafje.

      Zjaafje vroeg of alles in orde was. De man liet de bar los en wreef met beide handen over zijn maag.

      ‘Ja,’ zei de man. ‘Nee. Neem me niet kwalijk.’ Hij verliet het café, zwaaiend op zijn benen. De deurkruk ontsnapte enige malen aan zijn greep.

      Grijpstra was verbaasd. ‘En je armen waren omlaag,’ zei de adjudant tegen Martietje. ‘Jij moet wel heel erg mooi zijn. Die meneer was helemaal in de war van je.’

      ‘Misschien was hij wel dronken,’ zei Bielema vergoelijkend. ‘Dat gebeurt wel eens. Zo af en toe komt dat voor, we zien het hier wel meer.’

      ‘Ze vragen om drank en dat geven we ze dan gewoon,’ zei Zjaver. ‘En dan moeten ze meestal nog meer. Iedere dag weer opnieuw en zo langzamerhand worden ze alcoholisten. Het is naar, maar van tijd tot tijd schijnt het zo te moeten gaan.’

      De Gier stond aan het raam. ‘Hij gaat naar het Oberon hotel.’

      ‘Daar wordt ook geschonken,’ zei Martietje.

      ‘Hij is nog steeds overeind, misschien valt het wel mee.’

      Er kwam een groepje toeristen binnen, Zuidamerikanen, met snorren en blikkertanden; de enige vrouw in het gezelschap had een laag uitgesneden bloesje aan waarin een markante boezem opzwol.

      Maar de martietjes waren mooier. Martietje deed het niet expres, ze reikte omhoog, ze moest wel, de flessen stonden nu eenmaal op de hoge plank, en het gebaar bevrijdde haar borsten van iedere textielbeknelling, en de besnorde heren konden nu alles zien, van opzij, door de okselvensters. De heren keken, de vrouw ook, uit bijna dichtgeknepen ogen. Haar onderlip verstrakte en de bovenlip ging een millimetertje omhoog. Ze siste tegen de heren, nam een te grote slok en begon te hoesten. De heren klopten op haar rug maar bleven naar Martietje kijken.

      Er kwamen nog meer mensen binnen. Zjaafje bediende de nieuwkomers aan de andere kant van de bar.

      ‘Wat zijn jullie toch aan het doen?’ vroeg Bielema.

      Grijpstra wipte zich door de rest van zijn bier heen en schoof het glas naar Martietje. ‘Niets, maar als ik wist waar Ria Verheugt was zou ik klaar zijn.’

      ‘Die is weg.’

      ‘Ja ja.’

      ‘Geloof je niet dat ze weg is?’

      ‘Ik geloof dat ze weg is.’

      Borrie Bielema dacht na.

      De Gier onderbrak zijn gedrentel en leunde even tegen de bar. Hij bestudeerde het geborduurde overhemd van de caféhouder, de zilvergrijs geverfde en met een haardroger opgeflufte bakkebaarden, de gouden hals- en polskettingen, en de goed gesneden broek die het bolle buikje afzwakte en de korte benen verlengde. Hij nam zich voor de man na te trekken in het archief. De Gier probeerde zich te herinneren uit welk gedeelte van het archief hij Bielema meende te herkennen. Uit de bak met foto’s van voor zedendelicten veroordeelden? Hij dacht het wel. Wat zou Bielema ten laste gelegd zijn? Ontucht met minderjarigen? Het lastig vallen van voorbijgangsters door deze onschuldige en in zichzelf gekeerde wezens plotseling, en zonder daartoe uitgenodigd te zijn, vast te houden en knijpend te betasten? Of gewoon het vertonen van zijn ontblote geslachtsdeel?

      ‘Ria Verheugt is weg,’ zei Bielema, ‘en dat is jammer, of is het niet jammer? Wat vind jij, Martietje?’

      Martietje bloosde.

      ‘Je bloost,’ zei De Gier. ‘Wat staat je dat lief. Kijk eens, Grijpstra, Martietje bloost.’

      ‘Schei uit,’ zei Martietje en bleef blozen.

      Wat een mooi gesloten gezicht heeft dat meisje, dacht De Gier. En wat een eenvoudig gezicht, ieder onderdeel vrijwel perfect gevormd. Wat hij zag vervaagde. Onderdelen van een ander gezicht pasten zich in elkaar. Het andere gezicht was van Asta, maar hij had haar maar even gezien, toen ze langs reed in de surveillancewagen. Toch was het gezicht duidelijker dan dat van Martietje die voor hem stond. Maar wat was Asta, behalve Grijpstra’s misvorming van het door brigadier Jurriaans valselijk gerapporteerde? Hij concentreerde zich op het puntje van Grijpstra’s sigaar. Het puntje gloeide als een hel voor kleine wezens. Asta’s gezicht vormde zich opnieuw in de microscopische vlammetjes. Hij dwong zich om Martietje weer te bekijken.

      ‘Martietje is verliefd,’ zei Bielema, ‘op Frits Verheugt. Dat is een drama waar wij al lang mee leven. Frits Verheugt weet niets van deze gevoelens, omdat Martietje zich wist te beheersen. De man was getrouwd, nietwaar, en dat is hij nog, maar Ria is weggelopen dus nu kan er iets gebeuren.’

      ‘De hemel zij geloofd en geprezen,’ zei Zjaafje, ‘want met die beklemming viel niet meer te leven, hoewel wij van onze kant...’

      Martietje begon te huilen. ‘Smeerlappen.’ Ze liep weg. Er sloeg een deur. Haar schoenzolen ratelden op een houten trap. Er sloeg nog een deur.

      ‘Dat was niet handig, Zjaafje,’ zei Bielema. ‘Nou moet je voor twee werken. De heer in het hoekje wacht al een tijdje op bediening. Waarom ga je hem niet eens vragen wat hij eventueel zou mogen blieven ?’

      Zjaafje nam de bestelling van de dikke Duitser op. De klant wilde twee vette worstjes op brood en een augurk erbij. Hij wilde ook bier. Zjaafje liet de worstjes in een pan vallen. Zjaafje mopperde. ‘Wat is er zo smerig aan het beminnen van Ria? Vond jij dat smerig, Borrie? Was ze soms niet goed gewassen?’

      ‘Bent u ook met Ria naar bed geweest?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ach ja, als je het zo noemen wilt. Jawel.’

      ‘En wist Frits Verheugt dat?’

      ‘Nee.’

      ‘Het is wat moois.’

      ‘Ze wou zo graag,’ zei Zjaafje.

      ‘Ze was veel alleen thuis,’ zei Bielema. ‘Het is toch niet zo erg? De tijden zijn veel vrijer nu, hoor. Jullie lopen zo achter bij de politie. En we deden het ook voor het goede doel. Martietje is echt verliefd op Verheugt. En Ria niet. Ria was ongelukkig met hem. Dat zie je nou zelf, ze is weggelopen.’

      De Duitser klaagde, luidkeels en met een zwaar accent. Waar bleef zijn bier? Bielema bracht het bier. De Duitser wilde ook worstjes. Zjaafje viste de worstjes uit kokend water, liet de toost omhoog springen en sneed augurkenplakjes. De Duitser at, slijmerig smakkend en vochtig snuivend.

      Grijpstra was druk in de weer. Met bier drinken, en zijn sigaartjes en lucifers arrangeren op de bar, en het verschuiven van zijn kruk. Daarna rangschikte hij bierviltjes. Hij liet zijn blik dwalen over de etiketten van de uitgestalde flessen. Hij krabde aan de stoppels op zijn kin, bekneedde de over zijn riem stulpende buikrichel, en klopte tenslotte op de zijkant van zijn jasje.

      Het onder streepjesstof concreet aanwezige pistool scheen hem gerust te stellen. Zijn lichaam zakte weer terug in de gelaten houding, aangenomen voor nieuwe feiten die een gedegen hypothese verstoorden. Ria Verheugt was weg, dacht de adjudant opnieuw. Het weg-zijn van Ria Verheugt bleef een vast fundament, een onwrikbare ondersteuning van alle nog mogelijke theorieën. Ware Ria er nog wel dan zou hij, Grijpstra, hier niet zijn, dan ware hij thuis, met vrouw en kinderen, in de bovenwoning aan de Lijnbaansgracht. Straatuitzicht: water met daarop drijvende voorwerpen, meestal van rubber gemaakt; achteruitzicht: verweerde vensterbanken die andere voorwerpen tentoonstelden, voornamelijk borden, gedeeltelijk bedekt met etensresten.

      Ria Verheugt is er niet. Waarom? Omdat haar echtgenoot haar dood maakte. Waarom maakte hij haar dood? Omdat hij boos werd, daarom deed hij dat. Tot zover bleef alles naar genoegen uitgedacht, goedgekeurd, passend in alle voegen. Volgende stap: vind het lijk.

      Maar stel nu dat alles weer veranderde? Als er nu eens twee nieuwe minnaars (van Ria), en een verliefde vrouw (op Frits) aan zijn verzameling werden toegevoegd? Hoe paste dit alles in zijn oorspronkelijke en beproefde theorie? Grijpstra zweette. Zijn hand gleed van de tapkast en klopte nog eens op het door textiel verborgen pistool. Het gebaar maakte weinig uit, want zijn voorhoofd bleef vochtig. Al het tot nu toe waargenomen feitenmateriaal danste om de adjudant heen, inclusief het hoofdloze lijf van beer Brom, de oor- en oogloze Babette, de minnaars en het verliefde meisje, naakt en voortdurend met elkaar pornograferend.

      Grijpstra stapte van zijn barkruk af, greep de langsdrentelende De Gier, en duwde hem naar een hoektafeltje.

      ‘Ik betaal niet,’ zei de Duitser, gebruikmakend van een kortstondige stilte. ‘Het bier was warm en de worstjes waren koud.’

      Zijn verklaring gaf geen aanleiding tot commentaar, maar de brigadier liep naar de telefoon. Hij draaide nummers, praatte, en liep weer terug naar het hoektafeltje.

      ‘Het spijt me,’ zei Grijpstra, ‘dat ik vervelend tegen je deed, Rinus. Ik móet dat lijk hebben. En jij moet me helpen. Zonder lijk heb ik niets dan vaagheden, niets dan...’

      ‘Mistflarden in de vroege morgen.’

      De deur ging open en dicht. Twee geüniformeerde agenten, een mannelijke en een vrouwelijke, kwamen het café binnen. Ze schakelden hun portofoons uit en keken Bielema aan. Bielema wees op de Duitser die zijn schoongelikte bord en leeggezogen glas bekeek. De meisjesagent marcheerde op hem af.

      ‘U wilt niet betalen meneer?’

      ‘Ik wil niet betalen.’

      De mannelijke agent stond voor de deur, een in zichzelf gekeerde maar vervaarlijke versperring. Hij staarde naar de vloer. Kiran blafte en omhelsde de agente. Toen hij weer blafte lag hij op zijn rug in de andere hoek van de gelagkamer en scheen pijn te hebben. De agente draaide zich weer naar de Duitser toe. Het werd stil in het café.

      De ogen van de Duitser, weggezonken in kwabbige rimpels, gloeiden. De ogen van de agente sprankelden achter lange wimpers. De Duitser trok zijn portefeuille en legde een biljet op tafel.

      ‘Is dat genoeg?’ vroeg de agente aan Bielema.

      Bielema knikte.

      De mannelijke agent stapte opzij. De Duitser waggelde door de opengehouden deur. De mannelijke agent volgde de klant. De agente glimlachte tegen De Gier. Ze salueerde. Ze liep achter haar collega aan.

      ‘Mistflarden?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier glimlachte hem bemoedigend toe. ‘Mistflarden in de vroege morgen. Die zag ik vanmorgen boven de Amstel hangen, toen ik naar de binnenstad reed. Heel mooi, maar je kunt ze niet vasthouden. Ik begrijp wat je zeggen wil, Grijpstra. Wat is dit een fijn café. Moet je die lambrizering zien, die is van notenhout. En wat staat Zjaafje mooi tegen die achtergrond van gespiegeld glaswerk. En moet je Kiran daar in die grote vlek zonlicht zien liggen. Als ik nu zou roken zou ik deze ervaringen niet hebben. Nicotine stompt de voorstellingspotentie af omdat het bloed langzamer door de hersenen stroomt. Het hele waarnemingsvermogen verkrampt. Ik zie alles heel scherp nu. En ik zie dat alles heel mooi is. Te mooi eigenlijk, ik geloof dat ik er niet goed tegen kan.’

      ‘Schei uit.’

      ‘Oké. Vertel dan maar hoe je denkt dat lijk te vinden.’

      ‘Goed. Dat lijk is vlakbij, onder de klinkers. Maar waar precies? Ik heb een methode bedacht om het lijk te vinden. Luister. We moeten Verheugt laten volgen. De plek waar hij zijn vrouw - van wie hij toch eens gehouden moet hebben, het huwelijk schept een band - begraven heeft trekt hem aan. We gaan hem dus volgen, of we laten hem volgen, want als jij of ik achter hem aan lopen merkt hij dat. Luister goed. Ik zal je de methode tot in details uitleggen, en dan mag jij me vertellen wat je ervan denkt.’

      ‘Nee,’ zei De Gier een paar minuten later en keek glimlachend over Grijpstra’s schouder naar de Brouwersgracht, die zich stil uitstrekte in het zware gele licht van de late middag.

      ‘Ik doe het toch.’

      ‘Welnee,’ zei De Gier. ‘Maar hoe bedenk je het. Wat prachtig.’

      Grijpstra haalde diep adem. De Gier sneed het verwijt af met een verzoenend gebaar. ‘Stil even, ik wil dat nog eens voor me zien.’ Hij bleef naar de gracht kijken en zag de door Grijpstra opgeroepen fantomen. Allereerst de verdachte Verheugt, eenzaam voortslenterend, ten prooi aan de aan zijn eigen slechte geweten ontsproten en hem voortdurend martelende demonen. Zijn gedempte gevloek wordt afgewisseld met tandenknarsen. Op gepaste afstand volgt een rechercheur. Deze rechercheur is door Grijpstra telefonisch opgeroepen. Het is Cardozo, een in het stadsbeeld onopvallende schaduw, bedekt met kroeshaar, klein van stuk, in versleten kleren. Hij heeft een bundel rode vlaggetjes onder zijn arm. Iedere keer als de verdachte Verheugt van gedrag verandert, door bijvoorbeeld luider met zijn tanden te knarsen of verstaanbaarder te vloeken, of door sneller of langzamer te slenteren, onthoudt Cardozo de locatie van dit gebeuren en markeert deze door een vlaggetje tussen de klinkers te steken. Cardozo wordt op zijn beurt weer gevolgd door een mechanisch gemeentegraafwerktuig, een door een onverschillige gehanteerd geel gevaarte, voortkruipend op rupsbanden. Bij ieder vlaggetje stopt het, vernielt het klinkerdek en graaft een gat. Maar het gat is altijd leeg.

      ‘Het gat is altijd leeg.’

      ‘Maar waar kan dat lijk dan zijn?’ vroeg Grijpstra klagend.

      ‘Het gat is altijd leeg, en hoe ga je je opstellen als je wordt uitgenodigd om al die gaten te verklaren?’

      ‘Ik heb toch ernstige vermoedens,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee. Wat heb je nou? Een bizar gegeven, te weten de volstrekte leegte van Verheugts appartement. Wat heb je nog meer? De dode Babette. En wat nog meer? De onthoofde beer Brom, en die heb je van horen zeggen. Onvoldoende. Dik onvoldoende.’

      ‘Wat mag ik voor de heren doen ?’ vroeg Bielema. ‘Jullie zitten hier maar. Je bestelt niets. Het is etenstijd. Weet je wat, ik nodig jullie uit om broodjes te gaan eten want hier is de keuken gesloten omdat Martietje ligt te huilen boven.’

      ‘Nee nee,’ zei Grijpstra. ‘Kunnen die broodjes niet gehaald worden? We zitten hier goed.’

      ‘Ja,’ zei Bielema en trok bloknoot en potlood.

      ‘Broodje warm vlees, broodje bal, broodje osseworst en een broodje met twéé kroketten.’

      ‘Ja,’ zei Bielema, ‘en jij?’

      ‘Broodje vleessalade, broodje krabsalade, broodje kreeftsalade en een broodje met twéé kroketten.’

      ‘Dat worden dan vier kroketten,’ zei Grijpstra zorgelijk, ‘twee voor hem en twee voor mij, dat is vier. Niet twee dus, niet één voor hem en één voor mij maar ieder twee, dat is vier, maar er horen maar twee broodjes bij, één voor hem en één voor mij. Kun je dat onthouden ?’

      ‘Vier voor elk?’ vroeg Bielema. ‘Is dat niet wat veel ? Hij rookt niet meer en moet oppassen en jij bent al tamelijk dik. Het kan mij niet schelen natuurlijk. Ik wil er wel acht voor ieder halen, of zestien, als ze die hebben, maar...’

      ‘Twéé voor ieder,’ zei Grijpstra.

      ‘Laat hem nou maar,’ zei De Gier, ‘hij heeft het begrepen.’

      Bielema kwam snel terug, Zjaafje had ondertussen het tafeltje gedekt. Bielema kwam erbij zitten en keek zwijgend naar de zwijgende eters.

      ‘Zo,’ zei Bielema, ‘alle bordjes netjes leeggegeten. Ik ben trots op jullie. Jullie zijn echte Hollandse jongens. Van Jan de Wit. En hoe gaan we nu verder?’

      Grijpstra veegde het laatste krokettenkruim van zijn mond en keek onderwijl naar de menigte bij de bar. De Zuidamerikaanse blikkertandende heren werden nog steeds bits toegesproken door de Zuidamerikaanse laag uitgesneden dame. Het gezelschap werd geflankeerd door groepjes elkaar toedrinkende heren. ‘Stel me aan iemand voor die de Verheugts goed kende, een betrouwbaar iemand. Kun je dat?’

      ‘Ja,’ zei Bielema. Hij liep naar het midden van het lokaal en bekeek van daaruit de menigte. Binnen enkele seconden had hij zijn keuze gemaakt. ‘Meneer Hieuwer,’ fluisterde Bielema, ‘ziet u die twee mannen aan dat tafeltje daar? Dat zijn politiemannen. Ze willen iets weten. Van u.’
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      ‘Meneer,’ zei Hieuwer en tuurde in het schuim van zijn bier, ‘meneer, uw vraag fascineert me. Ik heb mij hetzelfde afgevraagd, gisteravond, toen Bielema me vertelde dat Ria verdwenen was en een leeg appartement had achtergelaten, en Verheugt zich hier zat te bezatten. Een allerbelangwekkendste vraag. Waar is Ria Verheugt? Of, zo kunnen we de vraag ook formuleren: is Ria Verheugt? Dat waar doet misschien niet ter zake, tenzij we de parapsychologie erbij halen. Een allermerkwaardigste verdwijning. Ik geloof dat ik begrijp waar u naar toe wilt en ik ben het, bij voorbaat, met u eens. Vooral sinds ik met Verheugt heb gesproken, zonet, ik liep hem op straat tegen het lijf. Die man is in een rare bui, opgelucht nerveus zou je het kunnen noemen. En van dat verhaal dat hij opdiste klopt natuurlijk totaliter niets, nee. Dat kan toch helemaal niet. En ja, dat kwam er ook nog bij, nou wil hij opeens wél zijn zaak verkopen, terwijl hij het van de week uitdrukkelijk niet wilde.’

      Grijpstra knikte Hieuwer opgewekt toe. Hieuwer glimlachte terug. De Gier keek uit het raam. De keurig geklede geaffecteerd pratende Hieuwer irriteerde hem maar het behaarde heertje dat langs het raam fietste, nog steeds op zijn aanlopende Gazelle, irriteerde hem ook. Hij dwong zich naar Hieuwer te blijven luisteren en zich niet te ergeren aan Grijpstra. Grijpstra hing aan Hieuwers lippen. Het was jammer dat Grijpstra zo dom was, dacht De Gier. Hij vond een afgebrande lucifer in de asbak, stak hem in zijn mond en begon er langzaam en ritmisch op te kauwen.

      ‘Opgelucht nerveus,’ zei Grijpstra. ‘Die indruk maakte hij op mij ook toen wij hem vandaag ondervroegen.’

      ‘Alsof hij iets belangrijks voor elkaar had gekregen,’ zei Hieuwer, ‘en riskants. Weet u wat ik bedacht, toen ik op weg hier naar toe over mijn ontmoeting met Frits Verheugt nadacht?’

      ‘Nee?’ vroeg Grijpstra gretig.

      ‘Ik bedacht dat hij aan de Grote Opruiming bezig is. Hij doet alles weg. Eerst het huis, daarna het werk. Daar bestaat het leven over het algemeen uit, huis en werk. En als we genoeg van het bestaan krijgen betekent het dat we genoeg krijgen van ons huis en ons werk.’

      ‘Een soort zelfmoord,’ zei Grijpstra.

      ‘En wedergeboorte. Maar niet in het hiernamaals, nee, hier. Die indruk kreeg ik van Frits Verheugt, hij ruimt alles op, en blijft hier. Allerbelangwekkendst.’

      Waarom draagt die man een blazer? dacht De Gier. Die man is een lul. Waarom draagt hij een stropdas? Waarom praat hij zo blij?

      De Giers afkeurende gedachten hingen dreigend om de tafel maar Hieuwer praatte door. Het kon zijn dat hij toch iets van de bedreiging voelde, want hij praatte zowel harder als sneller, en zijn handen, die eerst doelloos over het tafelblad bewogen, vonden nu iets te doen, door een krant uit de zijzak van zijn blazer te voorschijn te halen. De krant werd vakkundig tot een driekantige hoofdbedekking gevouwen, van het type dat wel door ouderwetse kinderen wordt gedragen.

      ‘Ja, adjudant, dat verdwijnen van Ria Verheugt, een alleraardigste vrouw die veel te kort gekomen is in haar korte leven - ze was niet veel ouder dan vijfendertig toen ik haar voor de laatste keer zag -’

      ‘Ja?’ vroeg Grijpstra meewarig.

      ‘- is omringd door twijfels.’ Hieuwer keek de rechercheurs triomfantelijk aan. ‘Twijfels.’

      De Giers gekauw veranderde van ritme; twee snelle beten werden steeds afgewisseld door één langzame, deze langzame werd enigszins malend uitgevoerd.

      Zjaafje, op verzoek van Grijpstra, bracht meer bier.

      Hieuwer zette de krantenpapieren steek voor zich op tafel en strekte de armen terwijl hij nadrukkelijk begon te knikken. ‘Twijfels. En waarom twijfel ik aan dit zogenaamde weglopen van Ria Verheugt, gevolgd door haar volledige onvindbaarheid? Ik twijfel, om de onder andere reden, dat Ria me letterlijk om de hals sprong toen ik Frits Verheugt, aan deze zelfde tafel, en heel kort geleden, een miljoen bood voor zijn uitgeverij, voor zijn zootje ongeregeld, maar goed, daar is nou eenmaal vraag naar. Frits wou niets van mijn bod weten. Hij wou er zo weinig van weten dat hij boos werd. Hij zat te trillen. En zo’n heftige emotie betekent iets, daar hoef je geen zielkunde voor gestudeerd te hebben, en dat heb ik toevallig wel, vier jaar, toen was het geld op en moest ik gaan werken, maar evengoed, -’

      ‘O ja?’ vroeg Grijpstra belangstellend.

      ‘- maar evengoed, dat was te zien, die beslissing zat Frits hoog, hij wou niet en hij wou stiekem wel, zijn persoonlijkheid was aan het splijten, een pijnlijk ogenblik.’

      Zjaafje bracht meer bier, op Hieuwers verzoek. De Gier begon aan een nieuwe lucifer.

      ‘En we hadden flink gedronken, Frits, Ria en ik. Door drankgebruik vervallen veel weerstanden.’

      De Gier keek naar het plafond.

      ‘Ze stonden lijnrecht tegenover elkaar, Frits en Ria, en zo zijn ze naar huis gegaan, zonder zelfs voor het etentje te bedanken, en het zijn beleefde mensen. Is de explosie thuis gekomen? En heeft die explosie het Verheugtse firmament van alle nevelen geklaard?’

      Hieuwers armen klapwiekten ter illustratie.

      De Gier keek naar de vloer.

      ‘Begreep Frits dat hij nu vrij was? Dat hij, als man alleen, zijn leven kon vervolgen als ridder zonder vrees?’

      ‘Of blaam,’ zei De Gier.

      ‘Mét blaam. Dat hij, nu Ria er niet meer was, een gedeelte van zichzelf, van de beklemming, en de begrenzing, van zijn persoonlijkheid verwijderd had en dat hij die bevrijding nu kon vervolmaken door zijn zaak ook weg te doen?’

      De Gier stond op, met kracht. Zijn stoel schraapte over de planken.

      ‘Zelfmoord en wedergeboorte,’ zei Hieuwer dromerig ‘en de wedergeboorte gefinancierd door één miljoen florijnen, ter effening, van het pad der reïncarnatie.’

      Grijpstra en Hieuwer staken sigaren op, De Gier ging weer drentelen. Behalve Hieuwer en de rechercheurs waren er geen klanten meer in het café.

      Bielema had Kiran uitgelaten en kwam binnen. ‘Is Martietje nog steeds boven?’

      ‘Ik denk het wel,’ zei Zjaafje. ‘Ik moet ook geen grapjes maken over Verheugt, ze is echt verliefd op hem, al heel lang, sinds hij rozen voor haar heeft gehaald.’

      ‘Waar was dat voor?’ vroeg De Gier.

      ‘O, we waren haar verjaardag vergeten en daar stond ze over te dreinen en Verheugt hoorde dat toevallig en er kwam toevallig net een bloemenkoopman langs die van zijn overgebleven handel af moest, en Verheugt had veel gedronken, ook heel toevallig want dat doet hij bijna nooit. Het was maar een opwelling maar bij Martietje sloeg het aan.’

      ‘Omdat Verheugt een serieuze man is,’ zei Bielema, ‘dat is ze niet gewend, ze heeft alleen maar los volk aan haar lijf.’

      ‘Vieze neukers,’ zei Zjaafje, ‘zoals wij.’

      ‘Die ze probeert te ontlopen.’

      ‘Met weinig succes,’ zei Zjaafje.

      ‘Een serieuze man, door zijn vrouw verlaten,’ zei Zjaafje ‘nog niet aftands, redelijk knap van uiterlijk, ruim de kost verdienend; en Martietje is een schoonheid die vastigheid zoekt. Als die twee bij elkaar konden komen, even maar, blijft het geluk voor altijd en eeuwig. Zou dat niet heerlijk zijn? Ik zou dat best eens willen zien. De ware liefde, harmonieus en bestendig. Het zou me bemoedigen. Waarom regel je het niet even, Borrie? Jij bent daar goed in.’

      Bielema ging scheef op een barkruk zitten, steunde met een elleboog op de bar, liet zijn kin in zijn hand rusten en sloot zijn ogen.

      ‘Dat kan wel even. duren,’ zei Zjaafje, ‘hij denkt.’

      Hieuwer nam afscheid en Grijpstra duwde De Gier naar de bar. ‘Koffie. Voor mij en voor jou. Die Hieuwer redeneert net als ik en hij is een betrouwbare man. Ik begrijp niet waarom je steeds tegen zit te sputteren. Ik ga Cardozo bellen en Bestratingen. Ze moeten maar ergens zo’n graafwerktuig vandaan halen en langs brengen. Overwerk is gezond en betaalt dubbel.’

      ‘Hou toch alsjeblieft op,’ zei De Gier.

      ‘Ik weet niet waar jullie het precies over hebben,’ zei Zjaafje, ‘maar Hieuwer is geen betrouwbare man.’

      ‘O nee ?’ vroeg Grijpstra. ‘O nee ? Een directeur van een wijd en zijd gerenommeerde firma? Een zich als heer kledende en gedragende heer?’

      ‘Je praat net als die Amerikaanse blauwkous die in Parijs woonde,’ zei De Gier. ‘Een heer is een heer is een heer.’

      ‘Roos,’ zei Zjaafje. ‘Roos. Niet heer. Doe me een plezier en kijk even uit dat raam, dan ben ik niet alleen in mijn lijden. Door de week houdt hij het nog wel maar in het weekend komt het los. Iedere keer weer. Dat is toch smerig ? Of ben ik ouderwets ? Ik vind het smerig.’

      Hieuwer stond wijdbeens op de leuning van de brug, in wankel maar extatisch evenwicht. Hij had de krantenpapieren steek opgezet. Hij hield zijn deel vast, tussen twee vingertoppen. Een dik schuimende straal spoot hoog op voor zij zich, afbuigend en neerstortend, klaterend met het grachtwater verenigde.

      ‘Nee,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja,’ zei De Gier ‘dat kon je toch wel zien? Je moet alles ook niet zo forceren. Kom nou maar leuk meedoen. Er is niets aan de hand. We zitten in een café, in oud Amsterdam. Het leven deugt niet maar hier is het best uit te houden. Straks gaan we nog even wandelen, gezellig naar de ganzen kijken.’ Hij hield zijn vuist voor Grijpstra’s gezicht. ‘Wees blij. Er is niets aan de hand.’

      Bielema deed zijn ogen open. ‘Er is wél iets aan de hand. Zjaafje, het zal niet makkelijk zijn maar ik zal het regelen. Ga Martietje maar halen en vraag of ze haar nieuwe mantelpak aan wil doen.’

      ‘Met deze hitte?’

      Bielema woof de tegenwerping weg. ‘Moet ik het regelen of moet ik het niet regelen? Wil je zeuren? Of meewerken aan Martietjes geluk?’

      ‘Ik schei ermee uit,’ zei Grijpstra, ‘ik schei overal mee uit. Ik wil dit werk niet meer doen. Iedereen is abnormaal hier. Laten ze elkaar maar afmaken. Ik ga het verkeer regelen. Nee, dan zie ik ze nog steeds. Ik ga in het kledingmagazijn op het hoofdbureau werken, achterin, waar niemand komt.’

      ‘Ik wil meewerken aan Martietjes geluk,’ zei Zjaafje. ‘Sorry, Bielema.’

      ‘Ga haar dan halen, en ze moet de lange rok aantrekken, tot over de knieën, niet dat minivod. Dit moet goed gebracht worden anders begin ik er niet eens aan. En een eenvoudige zwarte blouse en iets heel simpels voor om haar hals, dat koord met die ring eraan, dat had ze laatst aan. Ze moet er netjes uitzien.’

      ‘Netjes,’ zei Zjaafje.

      ‘Ja. En lange zijden kousen, niet zo’n combinatieding maar echte kousen, met echte jarretels, die heeft ze vast nog wel, en géén broekje.’

      Zjaafje was al bij de achterdeur maar stond stil en draaide terug. ‘Is dat netjes?’

      ‘Netjes? Wat netjes? Niks netjes. Wat kan mij netjes schelen? Het gaat om Verheugt, en het contrast. Wat sta je nou te zebbelen, Zjaafje?’

      ‘Ik ga al.’

      ‘En ze moet haar make-upspullen meebrengen, en een kam en een borstel.’

      Ze hoorden Zjaafje de trap op stommelen.

      ‘Zo,’ zei Bielema en trok de voordeur goed dicht en draaide de sleutel om. Hij sloot de gordijnen en zette een stoel midden in het café. Er kwam nog licht door de bovenramen maar hij deed een paar lampen aan zodat de stoel extra verlicht werd.

      Martietje kwam binnen en werd naar de stoel gedirigeerd. Ze snikte schokkend. ‘Ik kan het toch niet helpen dat ik verliefd ben? En dat hij me nooit ziet? Nooit wil zien? Omdat ik een straatgriet ben? Hiehiehie?’

      ‘Niet huilen, Martietje.’

      ‘Hiehiehie.’

      Bielema praatte zachtjes in haar oor. ‘Dit is je grote dag, Martietje, de prins komt.’

      ‘Welke prins, hiehiehie?’

      ‘Prins Frits de Eerste, hij houdt van je maar dat weet hij nog niet omdat hij je ware vorm niet kent. We gaan aan je werken zodat hij je in je ware vorm zal zien. Je bent niet wat je denkt dat je bent. Je bent een prinses.’

      ‘Ja?’

      ‘Ja. Stil nou maar. Je bent een stille prinses. En lieflijk, dat gaan we even aangeven, zo, een beetje hier, een beetje hier ook, doe je ogen dicht anders lijm ik je wimpers aan elkaar met deze rommel, dat kleeft als de pest, en daar nog een kladdertje verf, effe uitvegen, ben je nou geen schoonheid? En je krijgt een ongelukje, en dan komt de prins, en die redt je, en dan gaan jullie samen naar zijn kasteel, dat is een beetje leeg maar dat geeft niet, er ligt een matras hoor ik en dat is alles wat je nodig hebt. Een rondje hela-hola, en dan samen onder de douche, en ergens lekker eten en daarna niks dan gezelligheid, jullie blijven bij elkaar, en je leeft nog lang en gelukkig, en je hoeft nooit meer te werken, dan zijn wij wel even onthand hier maar niemand is onvervangbaar, we vinden vast weer een goeie en dan kunnen de klanten weer eens naar wat anders kijken, geen smoelen trekken, Martietje, dan kan ik je mond niet doen. Je moet er tragisch uitzien, en fatsoenlijk en toch heel sensueel, dan moet je me wel even rustig laten werken, dat is moeilijk, weet je, dan moet ik me concentreren, anders lukt het niet.’

      ‘Het zijn komedianten,’ zei Grijpstra, ‘zonder uitzondering, als het Amsterdammers zijn zijn het komedianten, er zit geen normale tussen, iedere keer denk ik weer dat ik een normale zie en dat is mijn fout, het hele zootje is maf, ik ben niet consequent geweest, ik heb me laten bepraten, maar ik doe het niet meer, ik schei er helemaal mee uit.’

      ‘Van die lucifers word ik een beetje misselijk,’ zei De Gier, ‘heb je geen kauwgum, Zjaafje? Wie had dat ooit gedacht, dat ik kauwgum zou kauwen, en dan te weten dat ik Sientje laatst op de gang heb tegengehouden en lastig gevallen, en nou doe ik het zelf.’

      ‘Alsjeblieft,’ zei Zjaafje ‘daar heb ik een heleboel van, smaakt naar zure appeltjes, wie is Sientje?’

      ‘Van de radiokamer,’ zei Grijpstra, ‘een heel mooie, maar sinds hij haar de bek heeft opengebroken en het gum tussen haar kiezen vandaan heeft gerukt moet ze hem niet meer.’

      ‘Stilte nou!’ zie Bielema. ‘Zo, dat is voor elkaar. Nou gaan we oefenen, Martietje, het gaat er dus om dat je valt. Het begin is gemakkelijk genoeg, jij gaat de straat op, en wij ook, om op je te passen want je bent nou te mooi om zomaar los te laten, er slijpt van alles langs de straat en dat heeft allemaal losse handen, ik heb me hier niet voor niets rot gewerkt, goed, we gaan met je mee, we verstoppen ons, Zjaafje belt Frits Verheugt op, hij heeft toch nog wel telefoon hè? Of heeft ze die ook meegenomen?’

      ‘Er hing een telefoon aan de muur,’ zei De Gier.

      ‘Mooi. Zjaafje belt op en zegt dat we een lekker bakje uiensoep en een stokbrood derbij voor hem hebben overgehouden, dat we gaan sluiten maar dat hij er nog even in mag. Hij is thuis, zie je wel, zijn licht brandt.’ Bielema hield een gordijn omhoog. ‘Gezien?’ Hij liet het weer vallen. ‘Dan komt Verheugt hierheen, en Zjaafje voert hem de uiensoep en doet ongedurig en zegt dat hij erg moe is en verder is er niemand hier dus Verheugt gaat de straat weer op. En dan loop je hem voor de voeten, Martietje. ‘

      ‘Moet ik dan ook meteen omvallen?’

      Bielema schikte een haar die uit het gladgekamde kapsel was losgeschoten. ‘Nee nee nee. Niet overhaasten. Eerst een beetje conversatie. Hij heeft je nog nooit in je mantelpak gezien, hij herkent je niet eens, ik heb je ogen ook wat groter gemaakt, en je hebt van die lekkere opstekende oortjes nou, dus je zegt eerst: “Dag Frits,” zachtjes, zwoel, maar ook beleefd, alsof je er verder niets mee bedoelt. Zeg het eens.’

      ‘Dag Frits.’

      ‘Ja, heel goed. Als je het zo zegt staat hij ogenblikkelijk stil. En dan zorg je dat hij met je meeloopt, je raakt zijn arm aan, je geeft hem een arm, kijk, ik ben Frits, jij loopt voor me uit, ik kom je achterop; zeg het dan...’

      ‘Dag Frits.’

      ‘Héél goed, Martietje, lekker licht aanraken, armpje geven, hij zit aan je vast, hij komt niet meer los. En dan, een eindje verderop, struikel je, en je valt. En, nou komt het, hier gaat alles om, je moet hem natuurlijk met de seks grijpen, dat is uiteindelijk je enige wapen, hij moet nu even aan geslachtelijke gemeenschap denken, dat moet-ie echt willen, intieme omgang met je, begrijp je?’

      ‘Kunnen we niet zoenen? Ik vind zoenen ook fijn.’

      ‘Ja ja, eerst zoenen, zo begint het, dat kan erbij, dat is goed. Je valt dus en trekt je rok omhoog, flink hoog, hij kijkt bij je naar binnen, maar heel even maar, dan is het weer weg. Je hebt je rok weer teruggerukt, snap je? Als je daar in je volle glorie blijft liggen bereik je niks... Nou gaan we oefenen. Opschuiven heren. Kijk of het goed gaat. Jullie zijn het comité.’

      ‘Wij zijn het comité,’ zei Grijpstra.

      Martietje struikelde en viel. Rok omhoog en rok omlaag.

      ‘Niet zo best,’ zei Grijpstra. ‘Ik zag niets. Te vlug.’

      ‘Overnieuw dan,’ zei Bielema.

      later

      ‘Je kan me wat,’ zei Martietje. ‘Ik blijf niet vallen. En ik laat me niet voor niets bekijken, zeker niet van onderen. Zijn jullie helemaal besodemieterd? Van boven is al erg genoeg.’
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      Het was zaterdagnacht laat en de zwoele warmte van een zomerse nacht hing onder een heldere sterrenhemel. Twee rodeknobbelganzen zwommen in de Keizersgracht, en hadden de brug over de Brouwersgracht bijna bereikt. Op de brug stond een haringstalletje, afgesloten.

      Grijpstra en De Gier hadden zich naast het stalletje opgesteld en gluurden er voorzichtig omheen. Een gearmd paar kwam langzaam aangewandeld. De vrouw, duidelijk zichtbaar in het licht van de bruglantaarn, was van een ingetogen schoonheid. Zij sprak met de man, op zachte toon. Zij struikelde en viel. Frits Verheugt boog zich geschrokken over de gevallen vrouw heen. Martietje kreunde. Haar rok, uit een dure wollen stof vervaardigd en deel uitmakend van een simpel maar exclusief mantelpakje, was door de val hoog opgeschoven.

      Een heer in een driedelig kostuum en gleufhoed met brede rand kwam in de verte aangefietst, de trapper van zijn fiets tikte tegen de kettingkast. De ganzen waren onder de brug doorgezwommen en begroetten hun nieuwe uitzicht met zacht gegaggel. Martietje corrigeerde het onbetamelijk opkruipen van haar rok. Frits Verheugt, nog steeds geschrokken, de gevallen vrouw behoedzaam overeind helpend, herinnerde zich in scherp getekende en bijna voelbare details hoe zachtroze de huid van Martietjes dij was, hoe vol, hoe vochtig, nee, de vochtige glans was van een ander niveau, hij zag ook de krulletjes weer, het dons, en berispte zichzelf en vroeg gauw of ze zich erg pijn had gedaan, arme Martietje.

      En dat had ze. Ze leunde tegen hem aan, de ganzen gaggelden luider, de fietsheer was vlakbij, Bielema en Zjaafje doken verder weg tussen twee geparkeerde bestelwagens, Grijpstra en De Gier gluurden intenser om de haringstal, Martietjes lippen boden zich aan, Frits Verheugt tuitte zijn mond, de fietsheer stapte af, de fiets viel, wat de fietsheer in zijn hand had glansde, het was van metaal.

      ‘Pas toch op!’ riep Grijpstra.

      De Gier rende al, met verende dansende sprongen. De fietsheer viel, zijwaarts, onder de dreunende slag van het lichaam van De Gier. Het schot ging al. De rodeknobbelganzen klapwiekten en bliezen. De hoed van de fietsheer viel af. De pruik, baard en snor van de fietsheer verschoven.

      Martietje, plotseling door Frits Verheugt losgelaten, struikelde opnieuw en viel weer. Ze bleef even liggen, in haar volle glorie, en krabbelde weer overeind. Bielema en Zjaafje voegden zich bij het groepje. Verheugt, Martietje, Zjaafje en Bielema staarden de fietsheer aan.

      ‘Dag Ria,’ zei Verheugt.

      ‘Mevrouw Verheugt,’ zei Grijpstra vriendelijk, ‘ik houd u aan, als verdacht van herhaalde poging tot moord, c.q. doodslag, op uw man, en wegens mishandeling van de hond Babette, de dood ten gevolge hebbend.’

      De Gier zakte door zijn knieën en keek Bielema in de ogen. ‘Misschien kun je voortaan wat minder voor meneer van God spelen.’

      ‘Het was goed bedoeld,’ fluisterde Bielema schor.

      ‘Dat is het meestal,’ zei De Gier.

      ‘Gaat u mee?’ vroeg Grijpstra aan Ria Verheugt.

      ‘Ga je mee?’ vroeg De Gier aan Bielema.

      ‘Ga je mee?’ vroeg Verheugt aan Martietje.

      ‘Ik wil ook met iemand mee,’ zei Zjaafje.

      Kiran kwam aanhollen, vriendelijk blaffend.

      ‘Niet met jou,’ zei Zjaafje.’
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      ‘Het is wat,’ zei de commissaris, ‘en dat allemaal in het weekeinde. Ik hoop dat jullie de verbalen kort gehouden hebben, we hoeven ons niet belachelijker te maken bij de zittende en de staande magistratuur dan strikt noodzakelijk is. Wat een vertoning. Gaan jullie die mevrouw Verheugt vasthouden?’

      ‘Misschien niet, meneer,’ zei Grijpstra, ‘maar ze had een vuurwapen zonder vergunning. Ze heeft er zelfs mee geschoten, daar tilt de officier van justitie zwaar aan.’

      ‘En de poging tot moord c.q. doodslag?’

      ‘Die laat ik misschien vallen, meneer. De aanklacht is niet erg duidelijk meer. Verdachte heeft veel toegegeven, maar dat was vóór haar advocaat binnenkwam en haar alles liet terugnemen. Al die fijne duidelijke bekentenissen. Hoe ze haar man een hartklapje-alsof de kwaliteit van een hartaanval te meten is - wou bezorgen. Hoe ze hoopte, door hem opeens met haar eigen afwezigheid en die van zijn vertrouwde milieu te confronteren, een situatie te veroorzaken waarin hij, geestelijk en lichamelijk verzwakt, zijn bezittingen te gelde zou maken en aan al haar wensen voldoen. Hoe Bielema haar op het idee van de grote leegte had gebracht, omdat ze zo bevriend met hem was, intiem bevriend zelfs, maar hoe Bielema daar zelf geen voordeel uit wilde halen, en ook geen behoefte had om met haar een serieuze relatie aan te gaan.’

      ‘En Zjaafje? Had die met de snode plannen te maken? Die was toch ook haar minnaar?’

      ‘Nee meneer. En van snode plannen kunnen we nauwelijks spreken, het was maar een borrelpraatje, er is nooit echt beraadslaagd of samengespannen.’

      ‘Wat bekende ze nog meer?’

      ‘Hoe ze na de geslaagde verdwijning, het huis was door een stelletje illegaal in het land verblijvende zwartwerkers in een half uurtje leeggehaald en de spullen staan opgeslagen in een leeg pandje in de buurt, als fietsheer vermomd rond is blijven hangen. Hoe ze wanhopig werd omdat Verheugt bleef functioneren. Hoe het hondje bij haar weg was gelopen, ze had kamers gehuurd in een hotelletje op de Prinsengracht, en weer naar het appartement was teruggekeerd. Hoe ze de poedel daar opnieuw had weggehaald. Hoe Babette, nerveus geworden door alle onbegrijpelijke veranderingen, niet had opgelet en op de Haarlemmerdijk was overreden. Hoe ze het hondelijk op het dak van het appartement had gelegd.’

      ‘Waarom? Met de bedoeling dat Verheugt het alsnog zou vinden en toch nog een hartklapje zou krijgen?’

      ‘Ja meneer. Ze had zelfs bedacht dat de meeuwen lawaai zouden maken en dat hij daarom op het dak zou gaan kijken.’

      ‘Hm, smerig detail, adjudant. Maar die hond was al dood, en buiten haar schuld... Toch niet zo best. Maar dat jullie dat niet doorzien hebben, dat Verdachte de fietsheer was! Als ik je relaas goed begrepen heb was ze voortdurend in zicht. Het is toch vrij moeilijk voor een vrouw om zich als man te gedragen.’

      De commissaris stond weer op het centrale ornament van zijn tapijt. Hij verplaatste zijn voeten zodat de in het motief van het tapijt verweven oranje pijlen de verlengstukken van zijn schoenen werden. De linkerpijl wees op De Gier, de rechter op Grijpstra.

      ‘Ze was eens toneelspeelster, meneer,’ zei De Gier, ‘beroeps. Ze speelde haar rol als fietsende heer uitstekend. En er scharrelt zoveel volk op de grachten rond. Als je op al die verdwaasden gaat letten... we kwamen ook steeds een dwerg tegen, hij had een geel colbert aan, hij reed op een autoped, er zat een aap op zijn stuur.’

      ‘We zijn in Amsterdam, meneer,’ zei Grijpstra.

      De commissaris ging even uit het raam kijken. Hij nam zijn oorspronkelijke positie weer in. ‘Ja, inderdaad adjudant.’ Hij bleef Grijpstra aankijken. ‘Weet je waar jullie me aan doen denken? Aan een afscheidsrede, gehouden door een van mijn meerderen in de tijd dat ik nog met een pet op en een sabeltje aan mijn riem rondliep.’

      Er reed een luid bellende tram door de Marnixstraat: Grijpstra wachtte tot de commissaris weer verstaanbaar zou zijn. ‘En wat zei uw meerdere, meneer?’

      ‘Dat de politie per definitie stom is, omdat slimme mensen nooit bij de politie gaan, maar dat dat helemaal niet erg is, omdat gebrek aan intelligentie te niet wordt gedaan door overmaat aan ijver. Hij lichtte dit idee, of deze stelling, nog toe met een verhandeling over zogenaamde toevalstreffers, ontstaan door het aanwezig zijn van opsporingsambtenaren terwijl misdrijven gepleegd worden.’

      ‘Ah, juist,’ zei Grijpstra, en verviel in gemummel.

      De Gier stond even op. ‘Hebt u nog een lucifer, meneer?

      De Gier kauwde. Grijpstra schoof zijn stoel opzij zodat de uit de rechtervoet van de commissaris komende tapijtpijl niet langer op hem wees. De commissaris stapte van het tapijt af, pakte het bij een hoek vast, trok tot de pijl op Grijpstra wees, en ging weer op het ornament staan. ‘De afzwaaiende meerdere, die ik zojuist noemde, lichtte zijn stelling ook nog met een verhaal toe. Zal ik dat ook vertellen?’

      ‘Alstublieft meneer,’ zei De Gier.

      ‘Wil jij het ook horen, Grijpstra?’

      ‘Alstublieft meneer.’

      ‘Daar ben ik blij om, want anders zou jij zolang op de gang moeten gaan staan terwijl ik het aan De Gier vertelde.’

      Het sarcasme ging aan de mummelende Grijpstra voorbij. De adjudant schokte overeind. ‘Toch had ik ernstige vermoedens, meneer. De Gier zit daar wel te grijnzen maar ik weiger te geloven dat mijn theorie belachelijk was. Ria Verheugt is verdwenen, alsmede de volledige inboedel van het echtpaar. Dat is een nooit voorkomend detail, een rare uitzondering, we troffen alleen maar in de zon dansende stofdeeltjes in dat appartement aan. Ik heb zoiets nog niet mee gemaakt.’

      ‘Ga door, adjudant.’

      ‘En bij uitzonderingen, of bij onverklaarbare elementen in een constructie, wordt een opsporingsambtenaar achterdochtig. Het was niet zo dom aan te nemen dat Frits Verheugt niet deugde, en zeker niet toen dat vermoeden bevestigd leek door verklaringen, afgelegd door zijn opvoeders en een hooggeplaatste collega. Ik ontdekte zelfs dat de verdachte de gewoonte had om dat wat hem hinderde te vernietigen. Een teddybeer uit zijn jeugd werd niet alleen begraven maar zelfs onthoofd. Een mens bestaat uit gewoontes, uit vaste gedragspatronen.’

      ‘Dus een mens is een slaaf,’ zei De Gier, ‘de slaaf van zijn gewoontes; zijn die eenmaal gevormd dan kan hij nog maar één kant op. Hij leeft in een eindeloze herhaling.’

      Grijpstra knikte.

      ‘Ik rook niet,’ zei De Gier.

      De commissaris verliet het tapijt. Hij ging een geranium op de vensterbank bekijken. ‘Dat weten we nu, brigadier. Je rookt niet meer. Waarom rookte je ook alweer niet meer?’

      ‘Voor Grijpstra, meneer.’

      Grijpstra sprong overeind. ‘Wat klets je toch, man? Dat is de tweede keer dat je dat beweert. Wat heb ik eraan als jij niet meer rookt?’

      De Gier bleef zitten. De lucifer bewoog traag tussen zijn lippen. ‘Dan zie je dat er nog hoop is.’

      ‘Hoop,’ zei Grijpstra schamper. ‘Voor wie?’

      ‘Voor jou.’

      ‘Voor mij is er geen hoop. Ik zit muurvast. Ik verbeuzel het weekeinde op straat omdat alles beter is dan thuis zitten. Iedere maandag is een feestdag. En aan die toestand is niets te veranderen.’

      ‘Als ik niet meer rook kan jij ook van alles veranderen. Roken is een verslaving. Ik ben een weggelopen slaaf. En een weggelopen slaaf is een vrij man.’ Hij stond op en greep naar zijn maag. ‘Willen jullie me even verontschuldigen. Ik wordt misselijk van lucifer kauwen. Ik ben zo terug.’

      Toen hij een paar minuten later terug kwam zag hij bleek. Er sloeg een zure stank van hem af.

      ‘Zou je toch maar niet liever weer gaan roken ?’ vroeg de commissaris.

      ‘Nee meneer.’

      ‘Dan zal ik je dat verhaal vertellen, ter afleiding. Een haas holt door de wei. Hij let niet op. Hij botst tegen een hek op. De klap komt hard aan. Hij tolt doelloos in het rond. Er staan ook een paar koeien in de wei. De haas botst tegen een koe op. De tweede klap is te veel. De haas valt flauw. Hij ligt onder de koe. “Kijk eens,” zegt de koe tegen de andere koeien, “ik heb een haas gevangen.”.’

      ‘Zo is het ongeveer gegaan,’ zei De Gier.

      ‘Vind je dat het zo ongeveer gegaan is, adjudant?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Ik ben blij dat jullie het met elkaar eens zijn en mij van het gebeuren op de hoogte willen houden. Je weet dat ik hier maar een beetje rondhang, als vulling van de hogere verdiepingen van politiebureaus, zoals die journalist zo terecht in zijn artikel vermeldde.’

      Er reden nog meer trams door de Marnixstraat. Hun gerinkel verstierf na een tijdje. De commissaris ging nog eens naar zijn geranium kijken. ‘En hoe zit dat met het gelukkige paar, Grijpstra, wordt dat wat, denk je?’

      ‘Verheugt en Martietje?’

      ‘Dezelven.’

      ‘Ik dacht van wel, meneer. Die Martietje is een lief meisje en ik heb me vergist in Verheugt, ik geloof dat hij een aardige man is. En ze heeft diepe indruk op hem gemaakt.’

      ‘Dus dan moeten we nog iets voor Ria Verheugt vinden, want als jullie die loslaten mag ze niet alleen door de stad dolen, dan wordt ze depressief en krijgt nog meer ideetjes. Zeg maar tegen Bielema dat hij nog eens voor meneer van God moet spelen. Die Ria heeft het toch zo hoog in haar hoofd? Welnu, dan moet ze met Xavier Michel D’Ablaing de Battaglia trouwen. Een nette barman, die zich aan zijn verderfelijke gewoontes van vroeger ontworsteld heeft. En zij heeft een ton. Daar kunnen ze iets mee beginnen.’

      ‘Ja meneer.’

      De commissaris wreef over zijn benen. Zijn mond vertrok. ‘Het weer gaat omslaan, heren, ik voel het. En we moeten weer aan de slag. Ik heb hier notities over een net gekleed lijk, aangetroffen in de bagageruimte van een gestolen Mercedes.’ Hij scheurde een blaadje uit zijn bloknoot en gaf het aan Grijpstra.

      De Gier las de notities over de schouder van Grijpstra mee. ‘Ha, een lijk. Een lijk is altijd leuk.’

      

      Toen de rechercheurs even later op de gang liepen hield Grijpstra De Gier vast.

      ‘Had jij het daarnet niet over een in een geel colbert geklede dwerg die op een autoped reed?’

      ‘Ik rook niet meer,’ zei De Gier.

      ‘En er zat een aap op het stuur?’

      ‘Een ontwennings-aap,’ zei De Gier, ‘en een ontwennings-dwerg.’

      ‘Maar dat is vreselijk. Ik blijf roken hoor.’

      ‘Het gaat helemaal niet om roken,’ zei De Gier, ‘roken is leuk.’

      ‘Begin je dan weer?’

      ‘Ik? Nee hoor. Ik rook toch niet meer. Dat is een gewoonte geworden, en als je eenmaal een gewoonte gevormd hebt blijf je voor eeuwig en altijd zo doorgaan.’

      De Gier liep door. Grijpstra liep hem na. De Gier keek ernstig. Grijpstra grinnikte.
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      De Gier stak de binnenplaats over. Zijn benen veerden, zijn armen zwaaiden, zijn kin stak naar voren, de zon scheen op zijn dansende krullen. Grijpstra volgde hem traag, alsof het asfalt aan zijn schoenzolen kleefde, alsof de lucht hem tegenhield, alsof zijn bloed lijm was, stollend in iedere ader. De Gier vouwde zichzelf in de Volkswagen en wachtte, met zijn vingers op het stuur trommelend. Hij startte de motor toen Grijpstra zich tegen de krakende stoelleuning naast hem liet vallen. Grijpstra mompelde.

      De auto verliet het hoofdbureau, negeerde verkeerslichten, gierde langs overstekende voetgangers en richtte zich naar de binnenstad.

      ‘Ik weet niet wat je zegt,’ zei De Gier, ‘maar we zijn op weg naar je lijk. Je hebt er het hele weekeinde naar gezocht. Je had uiteindelijk gelijk; alles waar je naar verlangt komt te zijner tijd tevoorschijn.’ Hij klopte op Grijpstra’s schouder. ‘Een heuselijk lijk, adjudant, en helemaal van ons. Dit is geen bedachte zaak meer. We hoeven ons niet meer tegenover onszelf en de goede burgers die onze weg versperren te verontschuldigen. We werken weer volgens de regels. We volgen orders op. Voorwaarts nu.’

      ‘Voorwaarts hoe?’ vroeg Grijpstra, terwijl de auto door rood gleed, en knikte tegen een dikke en gebarende dame, die even naast hen fietste voor zij achterwaarts de vergetelheid in werd gerukt.

      ‘Vanuit de droom naar de werkelijkheid,’ schreeuwde De Gier terwijl de auto vooruit schoot. ‘Een echt dood lichaam waar we aan mogen peuteren. Feiten in plaats van het luchtledige. Oorzaak en gevolg in plaats van bedenksels balancerend op doorzichtige koordjes. Het verbinden van feiten in plaats van hobbyen met kaartenhuisjes.’

      Grijpstra bleef mompelen.

      De Gier parkeerde.

      ‘We gaan te voet verder. We hebben zelfs een adres. De Herenmarkt. Aan de andere kant van de gracht, zie je wel? Daar staat de Mercedes, daar staat de surveillancewagen. Volledig feitenmateriaal wordt ons verschaft. Een zilverkleurige Mercedes met een Duits nummerbord. Het lijk van een vijfenveertigjarige man, goed gekleed. Is dat niet ongelooflijk?’

      Grijpstra morde.

      ‘Mor duidelijk.’

      ‘Ik zei,’ zei Grijpstra, te luid en ook te dicht bij De Giers oor, ‘dat we terug zijn waar we waren, op de Brouwersgracht, leeghoofdig en ook leeghandig. Opnieuw hanteren we verkeerd begrepen feiten en zijn onszelf tot last en als we zo doorgaan ook anderen.’ Hij hield één vinger omhoog. ‘Wat hebben we? Eén lijk.’ Hij liet zijn wenkbrauwen wippen. ‘Wat komt daarna? Niets. Is het iets door een ander aangedaan? Welnee. Verwondingen? Niks verwondingen. Waarom dood? Zomaar dood. Bacillen of zo. Inwendige warboel of zo.’ Hij wees met twee handen op de keien. ‘Waar komen we in terecht als we hieraan beginnen? In een bodemloos gat.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Wat zien we daar? Niets.’

      De Gier stapte uit, liep om de auto heen en trok het portier open. Hij pakte Grijpstra’s arm en trok. ‘Lijk aangetroffen in de bagageruimte van een auto. Onder een dicht kofferdeksel.’ Hij sprak te luid en te dicht bij Grijpstra’s oor. ‘Moord.’

      De schouders tegen elkaar schurend staken ze de brug over. Een mannelijke agent kwam hen tegemoet, vergezeld van een vrouwelijke.

      ‘Hoe kwam het lijk in de bagageruimte?’ vroeg Grijpstra. ‘Het viel. Het zocht steun aan de klep, die open stond, vanzelvers, en trok de klep dicht.’

      ‘Welnee,’ zei De Gier. ‘Wat een onzin. Wat een gekunstelde constructie. Wat een nooit vertoonde onmogelijkheid. Geduwd, zeg ik. Moord, zeg ik. De jacht is begonnen. Dag Asta, dag Karate, waar is Ketchup?’

      ‘Weet je hoe ik heet?’ vroeg Asta. ‘Wat attent van je. Heb je me gezien en mijn naam gehoord en onthouden? Wat lief.’

      ‘Ketchup is met vakantie,’ zei Karate. ‘Het weekeinde was hem teveel. Hij schraapte vrije dagen bij elkaar en schold daarna brigadier Jurriaans uit. De brigadier sprong over de balie maar hij is te oud voor die grappen. Hij kwam naar te vallen en Ketchup was er toen niet meer. Kijk eens wat ik voor hem in de plaats kreeg?’

      ‘Geen wat,’ zei Asta, ‘maar een vrouwelijk mens. Gelijkwaardig en voorzien van rechten. Vertel eens hoe je aan mijn naam komt, brigadier?’

      Grijpstra’s hand duwde het meisje zachtjes terug terwijl zijn elleboog venijnig in De Giers borstkas prikte. ‘Uit zijn buurt blijven,’ zei Grijpstra vriendelijk, ‘alsvanwege hij niet deugt. Bewaar je onschuld voor het geval je die nodig mocht hebben. Neem afscheid zo lang het nog kan, want hier blijven we niet. Dit is onzin die we weg zullen rapporteren en daarna gaan we pauzeren. Identiteit van de dode man?’

      Asta sprak tegen de adjudant maar keek naar De Gier. ‘Boronski, Jim. Het lijk is al opgehaald, want de menigte dromde en het verkeer stagneerde. Foto’s zijn naar het hoofdbureau en de dokter ging weer weg. Dokter dacht dat meneer Boronski onwel was geworden, vermoedde een maagzweer, overgegaan in een bloeding.’

      Grijpstra zette meer kracht op de punt van zijn elleboog. ‘Zie je nu wel?’ Hij herhaalde zijn vraag schreeuwerig. ‘Zie je nou wel? Heb ik het net niet gezegd ? Natuurlijke oorzaak van noodlottige dood ? Weg met ons, brigadier, het is tijd voor een hapje van het een of ander en daarna, vandaag of morgen, een rapportje, sluitend aan het eind en ieder mogelijk vervolg bij voorbaat vernietigend.’

      ‘Even naar de auto kijken?’ vroeg De Gier.

      ‘Het slot van de bagageruimte is geforceerd,’ zei Karate. ‘Niet door ons want het was al stuk. De auto komt voor op de lijst van gestolen voertuigen, recentelijk ontvreemd. Vannacht voor het Oberon hotel geparkeerd en vanmorgen verdwenen. De eigenaar van het voertuig logeert aldaar. Was op het bureau vanmorgen, een dikke Duitser die spuugt als hij praat. Deelde mee dat de auto veel geld kostte en onmiddellijk gevonden diende te worden. Inmiddels geschied, weliswaar bij toeval.’

      ‘De klager was bekend,’ zei Asta. ‘Dezelfde die gisteren in café Bielema de rekening niet wilde betalen. Klaarden we dat klusje niet mooi, brigadier?’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra.

      ‘Wat mankeerde er aan de manier waarop we dat klusje klaarden, adjudant?’

      ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Grijpstra. ‘Routine gaat buiten me om. Er mankeert altijd wel iets aan geklaarde klusjes. Brigadier?’

      ‘Au.’

      ‘U doet hem pijn,’ zei Asta. ‘En hij kan zich niet verdedigen omdat u zijn meerdere bent en hij respect voor u heeft. Wilt u alstublieft uw elleboog weghalen?’

      ‘Pardon,’ zei Grijpstra. ‘Brigadier, ik wil hier niets meer mee te maken hebben. Dit is teveel van het zelfde. We zijn aan de omstandigheden ontsnapt en fouten hoeven niet nog eens gemaakt te worden. Bielema, die naam wil ik niet meer horen. Die Duitser wil ik niet meer zien, hij was vervelend en is dat nog steeds.’

      ‘Even naar de auto kijken,’ zei De Gier.

      Asta ging hen voor. De auto was correct geparkeerd. De klep van de kofferruimte stond open.

      De Gier wees op het beschadigde slot. ‘Verder nog iets?’

      ‘Alleen dat de klep dicht was toen we de auto vonden,’ zei Karate. ‘Met kracht dichtgeramd, zodat het slot toch bleef steken.’

      ‘Door wie?’

      ‘Aha,’ zei Grijpstra. ‘Door het lijk zelf, maar dat geloof je niet. Geloof dit dan. Er was een dief, die de auto stal. De dief reed hier naar toe, naar de Herenmarkt. Hij forceerde de klep, ging weg en nam mee wat hij in de bagageruimte vond, vooropgesteld dat er iets te vinden was. Dief laat klep open. Maaglijder wankelt langs. Wordt onwel. Leunt tegen auto. Valt in bagageruimte. Ja?’

      ‘Nee,’ zei De Gier. ‘Maar toen?’

      ‘Toen kwam de brave burger. Iemand als ik. Een opruimer, een ordener, iemand die niet van rommel houdt. Klep open ? Hij doet hem dicht.’

      ‘Doe jij openstaande kleppen dicht?’

      ‘Ik doe van alles,’ zei Grijpstra. ‘Gisteravond toen ik naar huis liep lag er een fietswiel op straat. Dat hoort niet. Ik heb het tegen een boom gezet, naast een vuilniszak. Opdat dat wiel verwijderd zou worden door een vuilnisman. Het principe is hetzelfde. Klep open? Klep dicht. En gewoon doorlopen, zonder bedankje, dat hoeft niet.’

      ‘En zo’n opruimende, ordenende burger laat een lijk gewoon liggen?’

      ‘Hij zag helemaal geen lijk,’ zei Grijpstra. ‘Het is donker hier. De lantaarnpaal staat helemaal daar, zie je wel? Klep open? Dan doen we die klep toch even dicht?’

      ‘Die dief,’ zei De Gier, ‘had die een sleutel?’

      Asta trok een draadje uit de zijzak van haar tuniek. ‘Had hij niet nodig. Dit draadje zat in de motor, om de dittum met de dattum te verbinden. En die dikke Duitser had zijn portieren niet afgesloten zodat Dief de motorkap van binnen kon opentrekken.’

      ‘Maar,’ zei De Gier, ‘jullie vonden de auto bij toeval zei je net. Je zocht niet naar de auto. Waarom vond je hem dan?’

      Karate nam zijn pet af, plette zijn kuif en zette de pet weer op.

      ‘Nou?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Ik wil u niet ergeren, adjudant, omdat u ontsnapt bent, dat zei u net, en nu begint het weer opnieuw, net als bij de gracht, verleden vrijdag.’

      De Gier stapte tussen Grijpstra en Karate in. ‘Vertel het mij. Mij kun je niet ergeren. Het is een mooie dag vandaag en dit wordt een interessante zaak. Ik vind het fijn dat we weer samen mogen werken.’

      ‘Goed,’ zei Karate. ‘Die mevrouw Rodekool-Flappers weer. Zij vond het lijk. Zij keek in de kofferruimte.’

      ‘Die open stond?’

      ‘Die niet open stond.’

      ‘Maar waarom dan?’ vroeg Grijpstra. ‘Wat moest mevrouw Rodekool-Flappers hier dan? Waarom zat ze niet thuis, met haar kale hoofd en haar klappergebit? Waarom zwalkt zo’n mens langs de straat bij nacht en ontij?’

      ‘Negen uur ‘s morgens, adjudant. Liet haar hondje uit. Een tjiewawa, maat muis. Dat hondje moest plassen en zat vast aan een lijntje. Trok mevrouw naar de Mercedes hier en begon te tierelieren. Omdat hij niet blaffen kon, begrijpt u wel, want dat kunnen tjiewawa’s niet zo goed. Ze probeerde het beestje mee te slepen maar het begon nog erger te tierelieren en te plassen onderwijl, en de grote boodschap er meteen bij, en kotsen ook want het was in de war. Wou terug naar de auto en mevrouw begreep niet waarom, maar ze zag dat het slot stuk was en deed de klep open. Helemaal naar ons toegehold, tjiewawa mee aan het touwtje, maar die kon niet zo hard want zijn voetjes deden zeer en toen bij ons weer tierelieren en mevrouw er dwars doorheen, brigadier Jurriaans wou niet naar haar luisteren maar uiteindelijk toch wel omdat ze de adjudant scheen te kennen want die beschreef ze heel goed, dikke man met bolle wangen...’

      ‘Ho,’ zei Grijpstra.

      ‘Ja, adjudant?’

      ‘Je mag doorgaan,’ zei De Gier.

      ‘Mevrouw Rodekool-Flappers leek ons een onbetrouwbare getuige, brigadier, maar omdat ze de adjudant zo goed kende en de adjudant wel eens moeilijkheden op ons bureau maakt zijn we gaan kijken. Niet meteen, want die tjiewawa moest eerst een bakje met koud water hebben, om zijn voetjes in te koelen, en toen we hier kwamen was er toch een lijk. Vredig neergelegd, opgevouwen als een baby, maar wel soppend in het bloed. Volgens de in zijn portefeuille aangetroffen papieren ene Jim Boronski.’

      ‘Een buitenlander,’ zei Grijpstra. ‘Waarom een buitenlander? Hebben we dat nodig? Moet het ingewikkeld?’

      ‘Een Nederlander, adjudant. Geboren te Rotterdam, woonachtig in Colombia, Zuid-Amerika. Een zakenman. We vonden een hotelsleutel, hij logeerde in Oberon.’

      ‘Nee.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei De Gier. ‘We kunnen de feiten al gaan inpassen. Meneer verkiest dood te gaan in de auto van een andere meneer die in hetzelfde hotel woont. Meer, Karate, meer.’

      ‘Gekleed in een duur maatpak?’ vroeg Karate. ‘Hebt u daar iets aan?’

      Grijpstra stak de kade over en keek in het groene grachtwater. Hij knikte tegen een langsdrijvend hoofdkussen. Hij kwam weer terug. ‘Goed, dan moet het maar. Hoe laat vond je het lijk?’

      Karate trok een notitieboekje tevoorschijn en sloeg bladzijden om met een natgelikte vinger. ‘Hier, adjudant, vier minuten over tien vanmorgen. De dokter nam het tegen elven mee, het is nu half een, we hebben op u gewacht.’

      Grijpstra schreef in zijn eigen notitieboekje. De Gier keek in Asta’s ogen. Hij herinnerde zich wat brigadier Jurriaans volgens Grijpstra over het meisje verteld zou hebben. Hij probeerde zich het verhaal voor te stellen maar zag niet veel meer dan een correct vrouwspersoon dat hem beleefd doch sprankelend toelachte. ‘Ik wou dat ik bij de recherche was ingedeeld,’ zei Asta terwijl ze bekeken werd. ‘Dit werk is niet leuk, nee. En het ruikt niet lekker, bah.’

      De Gier keek in de met bloed besmeurde bagageruimte van de Mercedes. Wat ruikt niet lekker?’

      Asta tuurde mee. ‘Dat lijk rook goed. Ik heb het over die kippenrotzooi, eerder vanmorgen. In dat steegje daar. Daar moesten we ook even heen. Er zit een Chinees daar die kippen slacht en hij gooit de rommel op straat. De vuilnislui willen het niet meenemen en die boel gaat rotten. De Chinees wil het vuil niet in zakken doen want dat is te duur. Dat zei hij geloof ik, ik versta geen Chinees.’

      ‘Juist,’ zei De Gier.

      Het meisje stond dichter tegen hem aan. ‘Wat ga je nu doen, brigadier? Is dit een moord? Is er een moordenaar die zich verschuilt? Ga je hem opsporen en vangen?’

      ‘Misschien.’

      ‘Je gaat hem vangen hè? Ik hoor dat jullie daar vreselijk goed in zijn.’

      De Gier glimlachte terug. ‘Er wordt wel eens overdreven.’ Hij keek Grijpstra aan. ‘Zelfs wij falen van tijd tot tijd.’ Hij tastte in zijn borstzak en klopte op zijn zijzakken.

      Het meisje haalde een pakje sigaretten uit haar tas. ‘Wil je roken?’

      ‘Ik rook niet.’

      Ze moesten opzij stappen. Gemeentewerkers probeerden hun voertuigen te parkeren en een met kokende en over de rand druipende teer gevulde tankwagen kwam gevaarlijk dichtbij. Een zware motor werd aangezwengeld en vonken schietende machinebeitels beten in het asfalt.

      Grijpstra schreeuwde in De Gier’s oor. ‘Laten we naar het lijkenhuis gaan en onderweg Cardozo tevoorschijn toveren. Als dit werken wordt mag hij het overnemen.’

      De Gier schreeuwde terug. ‘Cardozo is ziek, heb je het briefje niet op je bureau zien liggen?’

      Grijpstra liep naar de auto toe, maar moest weer terugkomen om De Gier uit Asta’s glimlach los te trekken. Hij duwde de brigadier voor zich uit. ‘Hoe ziek is Cardozo?’

      ‘Grieperig, kan wel een paar dagen duren.’

      ‘Waardeloos kereltje. Wie moet de klusjes dan doen? Die Boronski is zonder adres hier, misschien heeft hij geen eens familie in de stad. Als dat zo was zat hij niet in een hotel. We moeten zijn foto rondsturen, kijken of we iets over hem te weten kunnen komen. Allemaal gedoe, gaat tijd in zitten.’

      ‘Ja,’ zei De Gier ‘maar er is niemand, de brigade heeft geen mankracht meer, allemaal met vakantie of ergens mee bezig.’

      ‘Bij andere afdelingen zeuren?’

      ‘Ja adjudant. Waar zal ik beginnen? Verdovende middelen? Vreemdelingendienst? Economische delicten?’

      ‘Dat geeft niet,’ zei Grijpstra. ‘Waar je wilt.’

      ‘Wacht dan maar in de auto op me.’

      Grijpstra grijnsde toen hij De Gier een sigarettenzaak in zag lopen. Het duurde even voor de brigadier weer terug kwam. De Gier had geen sigaret in zijn mond.

      ‘Wat moest je daar?’

      ‘Opbellen. Brigadier Jurriaans zegt dat het goed is. We mogen Asta lenen. Hij zal haar opdracht geven naar huis te gaan en burgerkleding aan te trekken. Ik moet haar later ophalen. Ik weet haar adres.’

      Grijpstra blies door zijn neusgaten. ‘Jij? Domoortje Rinus. Ik heb je gewaarschuwd. Dat grietje is nog geen eenentwintig jaar oud en Jurriaans is van mijn leeftijd. Vijftig. Dat grietje is niet goed in haar bol, en jij ook niet, nu erger dan anders. Weet je zeker dat je niet net een pakje sigaretten gekocht hebt?’

      ‘Ja. Lijkenhuis, adjudant?’

      ‘Jazeker,’ zei Grijpstra vrolijk en glimlachte terwijl hij dacht. De gedachten waren driedimensionaal en in kleur. Zijn jaloezie loste op terwijl hij zijn visioen beschouwde. In het midden knielde Asta, zonder kleren aan, met haar linkerhand in Grijpstra’s rechterhand. Grijpstra had een zijden jurk aan. Hij zegende het meisje met zijn vrije hand en Asta, het hoofd deemoedig gebogen, aanvaardde zijn heilige handeling. Met haar vrije hand reikte ze naar een liggende naakte man die vredig sliep, op een onlangs gemaaid grasveld. De man had een nobel gelaat, met een opgeborstelde snor onder glanzend, krullend haar.

      Ik geef haar aan hem, dacht Grijpstra, terwijl hij de details van het tableau verder op zich liet inwerken. Het groepje was omringd door sinaasappelbomen die bij een vijver groeiden. In het heldere water stoeiden moeilijk te definiëren kleine dieren. De hemel was lichtelijk bewolkt maar opende zich om een verre geheimzinnige figuur te omlijnen, bestreken met gefilterd licht. Dat moet God zijn, dacht Grijpstra. Ik ben blij dat Hij er is want dan ben ik een engel. God ben ik liever niet, dat schept verplichtingen, maar het engelschap kan nauwelijks bezwaren. Engelen doen fijn werk.

      Zoals weggeven, dacht Grijpstra een tijdje later terwijl de Volkswagen een plaatsje vond tussen het lover dat het lijkenhuisje omringde. Het gebouwtje was uit rode bakstenen gemetseld die een warme gloed gaven aan de koude oneindigheid van wat de muren inhielden. Grijpstra wrong zich uit het autootje. Het is beter te geven dan te ontvangen, dacht hij verder, en ik hoef zelf ook geen vrouwen meer, al zijn ze nog zo jong en goedgevormd en vrijgevig. Los van het vleselijke zweef ik verder, maar De Gier is nog niet zo ver. Ik wil alleen maar...

      Omdat hij nog niet wist wat hij wilde bleef de gedachte verminkt, ook omdat Grijpstra, nog niet los van zijn bedenksel, nu als voyeur optrad en toekeek hoe De Gier en Asta zich elkaar goed lieten smaken op het hemelse grasveld, naast de vijver waarin de zonderlinge beestjes zich eveneens schenen te vermaken.
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      ‘Heren,’ zei het met rimpelhuid beklede skelet dat open deed, ‘uw cliënt wacht op u. Ik heb hem nog geen vijf minuten geleden opgeborgen. De dokter heeft hem behandeld en wast nu zijn handen.’ Hij keek Grijpstra hoofdschuddend en streng aan. Grijpstra haalde de sigaar die hij net wilde aansteken uit zijn mond. De adjudant fronste.

      De lijkenbewaarder hield zijn handen omhoog, zowel om zich te verontschuldigen als te verdedigen. ‘De regels, adjudant, blijven gelden voor de levenden. De doden zijn vrij, verlost van zwakheden en gebreken. Je mag in mijn kantoortje roken als je dat wilt.’ Hij duwde een deur open en wees een tafel aan waarop een asbak omringd werd door een verzameling verkoolde en stuk gebeten pijpen. De Gier bekeek de keurig geëtiketteerde laden van een enorme ijskast.

      ‘Boronski.’ Hij trok. De la kwam vlugger dan verwacht en het rillende hoofd van het lijk grijnsde hem woedend aan - verstoord in zijn rust, postuum gedwongen tot overgave. De Gier stommelde geschrokken terug.

      ‘Rustig aan,’ zei Grijpstra en legde zijn arm om de brigadier zijn schouders. ‘Je moet eraan denken dat je angsten niet meer door nicotine verdoofd worden.’ Hij duwde met zijn heup de la dicht en leidde De Gier naar de andere kant van het zaaltje.

      ‘Hij kan er niet zo goed tegen hè?’ vroeg de bewaarder. ‘Dat begrijp ik wel. Het heeft lang geduurd voor ik er aan gewend was en ik leef al jaren in hun gezelschap. Maar ze zijn er niet echt, op een enkeling na die nog een beetje rondhangt. Ik voel dat aan en praat tegen de achterblijvers, beleefd en vriendelijk altijd, net zo lang tot ze vertrekken. Er valt hier niets meer voor hen te beleven en in het hiernamaals wordt vast van alles geboden. Ik zeg tegen ze dat ik maar een armzalige gek ben, die hier moet werken, en dat ik ze geen kwaad wil doen. Ze zijn bang, weet je, want alles wat ze kenden is plotseling verdwenen. Gisteren levend en vandaag dood, dat moet een hele schok zijn.’

      De Giers duizeling ging over terwijl hij naar de kalme stem van de bewaarder luisterde. De kraaloogjes van de man zwierven vaag door hun diepe en ruime kassen, zijn broek was te kort, zijn sokken hingen scheef aan ouderwetse ophouders, zijn groen uitgeslagen stofjas had geen< knopen van boven en wapperde om zijn ingevallen borstkas. Op het met spaarzaam haar bedekte doodshoofd was een kalotje vastgespeld.

      ‘Eliazar Jacobs is de naam,’ zei de bewaarder. ‘Je zult je me niet herinneren, brigadier, maar ik zag je hier al eerder. Bij mij hoef je niet stoer te doen. Wie zich voortdurend wil beheersen lijdt meer dan strikt noodzakelijk. Als je wilt weten waar je klant aan dood ging kun je beter even met de dokter gaan praten.’

      Hij liet hen in een andere kamer waar een zwaarlijvige bebaarde man in een ribbroek en een strakstaande coltrui zijn werk, het omcirkelen van sleutelwoorden op een gestencild formulier, onderbrak om hen welwillend te begroeten. ‘Jullie zijn met Boronski bezig? Een interessant geval wel maar dat is dat andere ook, dat door jullie collega’s gisteren werd binnengebracht. Moet je even naar kijken voor je weg gaat. Beeldig jong meisje, ook in de kofferruimte van een auto gevonden. Had er al een tijdje ingelegen maar nog niet lang genoeg om geen heroïnesporen aan te treffen. Dat witte spul in haar mondhoeken bestaat uit made-eitjes. Geen opgedroogd speeksel, dat dacht ik ook eerst. Maden vermenigvuldigen zich snel bij warm weer.’

      De Gier wankelde, Grijpstra’s arm schoot uit om hem opnieuw te ondersteunen. ‘Vermoord?’ vroeg Grijpstra.

      De dokter moest even lachen. ‘Nee, nee, dat is het enige wat jullie boeit. Moord. Doodslag. Aanslagen op het leven. Strafbare gewelddadigheid en jullie kostje is weer gekocht.’ Hij grinnikte goeiig. ‘De meeste mensen gaan per ongeluk dood, uit dommigheid veelal. Er was een feestje in het Gooi: jonge mensen die lol wilden trappen en zwaar spul in huis hadden. Dit grietje nam te veel. Heroïne moet je zorgvuldig afwegen als je nog maar net begonnen bent, maar er was natuurlijk van alles aan de gang, gedans, muziek, gevrij. Ze lette niet op spoot zich vol en bleef erin. De anderen letten ook niet op. Pas toen de feestgangers opbraken merkte iemand dat ons meiske dood was. Ze moesten het lichaam kwijt want niemand wist wie ze was. Door een van de belhamels in een kroeg opgepikt, meegenomen, en daar lag ze nu, levenloos. Ze werd in de bagageruimte van iemand zijn auto gekwakt en prompt vergeten. Het lichaam begon na een paar dagen te rieken want de auto had in de zon gestaan. De eigenaar van de auto werd opgespoord en wist eerst nergens van. Later wel, maar duidelijk was het nog niet. Jullie collega’s dachten dat ze iets moois te pakken hadden maar er was niet eens dood door schuld. Het slachtoffer was meerderjarig, spoot zelf, en wie haar in de auto gestopt heeft weet niemand meer. Auto-eigenaar bleef nog een paar dagen stoned en reed onderwijl rond, in zijn spiksplinternieuwe slee, beneveld en ver weg. Aardige jongen, voor zolang als het duurt. Dat soort verslaafden leeft niet lang. Wel, heren, wat kan ik voor u doen?’

      ‘Boronski?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Boronski. Wat zal ik je vertellen? Om middernacht dood gegaan, dat is wel zeker. Mijn oorspronkelijke diagnose ook, want die is inmiddels door een gedeeltelijke sectie bevestigd. De patiënt had een enorme maagzweer; een achtste van zijn maagwand was zo’n beetje doorgevreten. Zo te zien is de zweer tamelijk plotseling ontstaan, opeens doorgebroken en het bloed en de pus zijn door zijn hele binnenwerk gesiepeld. Van binnenuit gestikt zou je kunnen zeggen. Alles tegelijk - helse pijn, krampen, bloed gebraakt. Een uiterst geval, zoals in de tekstboeken beschreven. Nog wel te repareren maar dan moet je hem wel ogenblikkelijk op je tafel krijgen. Niet eens zo oud en geen spoor van een lange aandoening - dit was de eerste en de laatste keer. Weten jullie iets over maagzweren?’

      ‘Mijn tante had er last van,’ zei Grijpstra, ‘maar die hield het aardig in de hand. Iedere dag een halve fles crème de menthe, Ogen dicht, zo naar binnen, zonder te slikken. Ze is er oud mee geworden.’

      ‘Nee,’ zei de dokter, ‘gooi alcohol op een maagzweer en je springt subiet uit de huid. Ik weet het want ik heb het dikwijls geprobeerd. Ik kon niet meer drinken, nu weer wel gelukkig. Maagzweren zijn psychosomatisch. De term is bekend?’

      ‘Ontstaan door’ verwarring van de geest?’ vroeg De Gier.

      ‘Ja, emotionele verwarring. Wat de geest voelt vindt zijn weerklank in het lichaam. Ik zou het boekje weer moeten vinden maar ik meen me te herinneren dat maagzweren, speciaal de infectie van de overgang naar de twaalfvingerige darm, door plotselinge beëindiging van vertrouwen veroorzaakt wordt, vertrouwen in een ander, of een idee, en dat vertrouwen valt opeens weg zodat je je er niet meer mee kunt troosten. Je denkt op een stevige vloer te staan, en die vloer is zo maar weg, zodat je zweeft - een vrijheid waar de meesten niet tegen kunnen. In mijn geval kon dat aardig kloppen want ik dacht dat ik een vrouw had en dat was niet zo. Ze was er wel maar niet op de manier zoals ik wilde dat ze er was. Ze had een minnaar.’ De dokter grinnikte. ‘Ik was nog jong toen en ik dacht dat ik over rechten beschikte. Niemand heeft aanspraak op rechten. We krijgen wat we verdienen. Niettemin, in mijn onschuld, volhouden dat de toestand anders moest zijn dan hij was. Daarom werd ik gestraft met een maagzweer. Een kleintje weliswaar maar evengoed pijnlijk en ik moest almaar pap eten, bah, pap, en pudding. De pudding smaakte iets beter dan de pap. Mijn vrouw maakte ze voor me en versierde ze met kersjes uit gelei. Heel aardig van haar. Maar ik kreeg steeds vanillepudding en ik wou chocola. Die ging ze kopen en ze kwam niet meer terug. Ze stuurde een vriendin om op me te passen; ik leerde nergens meer op te vertrouwen en de maagzweer ging over. Nooit meer last van gehad.’

      ‘Boronski, dokter?’

      ‘Ja?’

      ‘Enige uiterlijke verwondingen?’

      ‘Nee. De handen zijn geschramd; ik denk dat hij omviel en zich aan de straatkeien bezeerde. Ik heb wat van het vuil in een envelopje gestopt.’

      ‘Hij lag niet op straat maar in de bagageruimte van een auto.’

      De dokter liet zijn map in een tas glijden en roetste de ritssluiting dicht. ‘Werkelijk? Hoe zou hij daarin terecht gekomen zijn? Veel plezier, heren, ik heb mijn werk gedaan. Kijk nog even naar dat dooie meisje voor je weggaat. Kun je nog iets van leren misschien. Made-eitjes, verbazingwekkend hoor.’

      De dokter ging weg en Jacobs kwam binnen en gaf Grijpstra een keurig getypt lijstje. ‘De spullen zijn naar het hoofdbureau gebracht, adjudant, maar hier staat alles in. Portefeuille, zakmes, schone zakdoek enzovoorts.’

      ‘Geld in de portefeuille?’

      ‘Genoeg. Bankpapier, creditcards, chequeboek, buitenlands geloof ik, met van die doorgestreepte S-sen, voor dollars, maar niet van het Amerikaanse soort.’

      Grijpstra knikte tegen De Gier. ‘Hoor je dat, brigadier? Geld. Hij werd niet eens beroofd. Ik blijf het zeggen, hij viel in die auto. Geen mens heeft aan hem gezeten.’

      ‘Ja,’ zei De Gier toonloos.

      ‘Je gelooft het nog steeds niet?’

      ‘Nee. Kijk nog eens naar het lijk.’

      Grijpstra liep terug naar het zaaltje. Jacobs trok de grote metalen lade naar buiten. Grijpstra huiverde.

      ‘Koud hè?’ vroeg de bewaarder. ‘Ik ben er aan gewend, en het is prettig in de zomer.’

      ‘Ik heb het niet koud.’

      ‘Herkende je hem?’ vroeg De Gier vanuit de andere hoek van het zaaltje.

      Grijpstra, handen op de rug, boog zich opnieuw over het dode gezicht. ‘Ja. Eerst niet. De man die zaterdag café Bielema binnenliep. We dachten dat hij dronken was. Misschien had hij toen al last van zijn maag.’

      ‘Die en geen ander. Ik keek hem nog na. Had moeite met oversteken en moest even tegen de pui van het hotel leunen voor hij naar binnen kon.’

      ‘Gaat het me dagen?’ vroeg Grijpstra, knikkend tegen Jacobs zodat de la weer dicht kon. ‘Zie ik voor me wat jou nou te doen staat? Boronski sterft in ‘s Duitsers automobiel. Jij gaat die Duitser vragen vragen. Verdachte is buitenlander zonder vaste verblijfplaats hier te lande. Als hij niet behoorlijk antwoord geeft mag hij aangehouden worden. Hou hem aan. Breng de zwerver naar het hoofdbureau. Daar zit ik, de papieren van het lijk bestuderend. Wil je de made-eitjes nog zien?’

      Jacobs trok een andere la open. De Gier bleef in zijn hoek. Grijpstra keek.

      ‘Zie je ze?’

      ‘Jawel,’ zei Grijpstra. ‘Maar als ik niet beter wist zou ik ook zeggen dat het spuug was. Mooi meisje met spuug, maar het zijn baby’s van vreetkevers. Bah.’

      ‘Waarom kan ik niet tegen de dood?’ vroeg De Gier. ‘Of alles houdt op, en dat is goed want je kunt niet aan de gang blijven, of het is het begin van een reis, en ik hou van reizen.’

      ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Jacobs. ‘Ik heb net een boek gelezen, over hoe het in Calcutta gaat. Mijn collega’s daar zijn yogi’s, magere knakkers met alleen een lapje om hun ballen en als ze niet werken mediteren ze. Dat is rustig zitten met je rug recht en je benen in de knoop, en maar denken over het onzinnige van alles. Als ze werken stoken ze vuren en leggen de doden op de brandende takken, heel voorzichtig en precies, want hoe beter je begrijpt dat niks enige zin heeft hoe beter je alles doet. Die knakkers worden door gieren geholpen, die vreten op wat er uit het vuur valt en later pikken ze nog in de as. Dat is beter dan wat we hier hebben. Wij moeten ons met machines behelpen. Als de lijken hier blijven liggen en er geen navraag is en de politie heeft ook geen interesse meer dan ruimen we ze op en verpulveren de overblijfselen in een grote oven, met vuur dat onder druk naar binnen spuit. Zo hoort het niet, het uiteindelijke verdwijnen is een hele gebeurtenis en moet met zorg beleefd worden. Geholpen door het symbool van de verschrikking, de gier. Waarom zouden we geen gieren importeren? Die zullen toch niet zo duur zijn?

      ‘Kraaien en zeemeeuwen,’ zei Grijpstra, ‘die kunnen het ook, dat hebben we een paar dagen geleden mogen bekijken. Neem jij de auto maar, brigadier, ik ga lopen.’

      

      Grijpstra dacht terwijl hij wandelde. Hij begreep nu waarom hij geen last van zijn maag had, terwijl hij zich toch geregeld te buiten ging aan spijs en drank. Moest hij blij zijn dat hij geen vrouwen vertrouwde? Niemand vertrouwde ? Op niets bouwde ? Wat niet weg kan vallen kan ook geen pijn veroorzaken. De grote onverschillige, dacht Grijpstra, maar dat ben ik niet en ik betwijfel of ik het zou durven zijn. Ik bouw overal op. Op de wet bijvoorbeeld, en uitspraken van hogerhand, ik ben kwetsbaar en het is een wonder dat ik geen last van mijn maag heb. Ik weet alleen maar zeker dat ik niet van mijn vrouw houd, en dat ze nodig weg moet, maar hoe dat zou moeten weet ik niet. Het moet wel netjes gebeuren, want ik ben een net mens.

      Ik ben een werkend mens, dacht Grijpstra, en dacht over zijn werk. Dat Boronski niet vermoord kon zijn was nog steeds duidelijk; dat de omstandigheden waaronder de dood plaatsvond steeds meer aanleiding gaven tot ernstige vermoedens eveneens. Dikke Duitser en Boronski logeerden in hetzelfde hotel en gebruikten dezelfde auto, al verschilden hun doelstellingen. Grijpstra zag een terras, vond een stoel en bestelde koffie. Hij zuchtte tevreden, want ook vanuit een terrasstoel kan een meerdere werken, op hoog niveau, terwijl de mindere simpele feiten opspoort.

      Als hij dat maar goed doet, tobde de adjudant, want Rinus is zonder tabak. Misschien zou Asta de ontwenningsverschijnselen kunnen opheffen. Hij probeerde zijn zorgen te vergeten door meisjes na te kijken maar het was windstil en hun zomerjurken woeien niet op.

      De adjudant had de verkeerde plaats uitgezocht en de verkeerde tijd. Hij keek om zich heen maar trof niets troostends aan; de gebouwen waren hoekig en grijs en de lucht egaal bewolkt. Hij deed zijn ogen dicht en keerde terug naar het visioen waarin hij De Gier van een goddelijke gift voorzag. Gesterkt stond hij op en wandelde langs grachten, verder opgevrolijkt door frisrode geraniums en witte bloemtrossen aan wingerds. Hij krauwde een slapende kat achter de oren en sprak een hond toe die verlegen kwispelde. Een mevrouw liet haar tas vallen en snauwde hem af toen hij die wilde oprapen. De mevrouw had een gemeen gezicht, net als Boronski. Hij stapte verschrikt van de stoep en moest snel terugspringen, om een voorbijflitsende brommer te ontwijken, bereden door een zwartgehelmde schoft, jagend op dames en heren.
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      Asta’s hospita wees De Gier de weg, maar op de bovenverdieping wist hij niet meer welke deur het moest zijn. De tweede? Hij klopte. Niemand gaf antwoord. Hij deed de deur open. Hij was in een grote badkamer en Asta knielde in het bad, draaiend aan de kranen. Hij bekeek haar kleine ronde billen. Ze staarde hem over haar schouders aan.

      ‘Pardon,’ zei De Gier, ‘ik wacht wel op de gang.’

      Hij ging naar beneden en drentelde in de vestibule, theorieën bedenkend om de tijd nuttig te besteden. Waarom zou de dikke Duitser de tijdelijk in het vaderland verblijvende Boronski vermoorden? Waren ze zakenlui, strijdend om winst? Hoeveel winst rechtvaardigt de gewelddadige dood? Begeerden zij eenzelfde vrouw? Waarom zou de Duitser het lichaam van de vijand in zijn eigen Mercedes proppen en daarna de wagen als gestolen opgeven? De maagbloeding leek moord uit te sluiten, maar er waren nog steeds curieuze en beschuldigende aanwijzingen. Hij liep het huis uit, kocht kauwgum, kauwde, spuugde het smakeloze rubberpropje uit en belde weer aan.

      ‘Derde deur boven meneer, maar eigenlijk mogen de dames hier geen herenbezoek ontvangen.’

      ‘Ja,’ zei De Gier en rende de trap op. Een plotselinge behoefte naar bedwelming door nicotine deed hem vergeten te kloppen. Asta knielde in het midden van de kamer. Ze had nog steeds niets aan. Ze bekeek zichzelf over haar schouder in een spiegel.

      ‘Pardon,’ zei De Gier.

      Het meisje sprong op, graaide een handdoek van het bed en wikkelde haar tengere lichaam in de gestreepte stof. ‘Klop jij nooit?’

      ‘De eerste keer klopte ik wel maar je hoorde me niet omdat het water stroomde.’

      ‘Wil je weten waarom ik steeds op mijn knieën lig?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik wil weten hoe ik eruit zie als ik kniel en van achter bekeken word.’

      ‘O.’

      ‘Hoe zie ik er uit als ik kniel en van achter bekeken word?’

      ‘Leuk.’

      Ze zuchtte. ‘Hoe leuk?’

      ‘Ontzettend leuk,’ zei De Gier geduldig. ‘Smakelijk. Het verlangen opwekkend naar meer. Wil je je nu aankleden? De adjudant wacht op het hoofdbureau en we moeten die Duitser gaan vangen. Ik wacht wel op de gang.’

      ‘Je mag hier wachten. Je hebt nou toch alles gezien, maar je mag uit het raam kijken terwijl ik me aankleed. Wat moet ik aan? Ik werk altijd in uniform. Jurk? Spijkerbroek en bloesje?’

      ‘Jurk. Hotel Oberon is voor de beter gesitueerden.’

      ‘Moet jij dan geen das dragen ?’

      ‘Ik heb geen das. Schiet je een beetje op?’

      ‘Ik vind dat jij je goed kleed,’ zei Asta, terwijl haar strakke jurk ritselde. ‘Een sjaal is elegant, jij bent een elegante man; die heb je bijna niet bij de politie, jij bent de eerste die ik tegenkom geloof ik. Zelfs brigadier Jurriaans is niet elegant.’

      ‘Mag je Jurriaans graag?’

      ‘Ja.’

      ‘Is het waar dat jullie samen zijn uitgeweest en dronken geworden en dat je je hebt uitgekleed op een tafel en dat je daarna geviezikt hebt met een vriendin op een perzisch tapijt?’

      ‘Wat?’

      ‘Is dat waar?’

      ‘Wie heeft je dat verteld?’

      ‘Dat heb ik gehoord,’ zei De Gier.

      ‘Ik en brigadier Jurriaans?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik heb wel eens een borreltje met hem gedronken; hij was in café Bielema en had het moeilijk. Gezeur met zijn vrouw. Ik ken zijn vrouw, een heel aardig mens. Jurriaans heeft wel eens last van buien. Hij zou zijn huwelijk niet met andere vrouwen moeten bespreken, maar ik vond het niet erg toen.’

      ‘Je bent nergens met hem naartoe gegaan?’

      ‘Nee.’

      ‘Zou je daar zin in gehad hebben?’

      Ze hield zijn schouders vast en draaide hem om. ‘Nou en of. Ik ben verliefd op hem. Ik zou alles voor hem willen doen. Zelfs op tafels dansen en op perzische tapijten vieziken.’

      ‘Met een andere vrouw?’

      ‘Als ik hem daar een genoegen mee kon doen. Gaan we nu ? Ik heb alles aan.’

      De Gier voelde zich ongemakkelijk maar de rit duurde niet lang. De Duitser was niet in het hotel maar duwde zich door de draaideur toen ze weer weg wilden gaan, na een briefje bij de balie te hebben gelegd waarin verdachte werd uitgenodigd zich bij het hoofdbureau te melden.

      ‘Politie? Ik wil niet met de politie praten. Of gaat het over mijn auto? Hebt u mijn auto gevonden?’

      De Giers Duits was horterig en de dikke man begreep hem niet maar Asta hielp mee. Haar Duits was niet veel beter maar ze sprak duidelijker.

      ‘We hebben de auto gevonden. Kunnen we even in uw kamer met u praten?’

      De kamer was ruim en comfortabel gemeubileerd. De Duitser bood geen stoelen aan maar ging wel zelf zitten. Hij schroefde een thermosfles open en schonk zichzelf vruchtensap in.

      ‘Waar is mijn auto?’

      ‘Kent u Jim Boronski?’

      ‘Ja. Nee. Wat gaat u dat aan?’

      ‘Hoe heet u? Laat uw paspoort zien.’ Het lukte De Gier niet om beleefd te blijven. Hij ving het paspoort dat de Duitser hem toewierp en bladerde. ‘Karl Müller. Wat doet u voor de kost?’

      ‘Mijn firma importeert hout. Ik koop van meneer Boronski. Hij verscheept hout vanuit Colombia en Peru. We doen zaken met elkaar.’

      ‘Heer Boronski’s lijk werd vanmorgen in uw auto aangetroffen.’

      ‘Wat?’

      De Gier keek Asta aan.

      ‘Tot,’ zei Asta, ‘in uw auto.’

      Herr Müllers paffige handen beefden. Hij zette zijn glas op het nachtkastje neer. ‘Tot, Herr Boronski tot?’

      ‘Helemaal dood.’

      ‘Hoe kan dat dan? Werd hij vermoord?’

      ‘Dat weten we nog niet. We kwamen u vragen of u het wist.’

      Müllers wangen bibberden. Zweet druppelde langs zijn wangen. Hij probeerde iets te zeggen maar de woorden stokten in zijn strot. De Gier deed een stapje naar voren. ‘Hij stierf gedurende de nacht. Waar was u vannacht?’

      ‘Uit. In een bar, en later in een club. Ik ben laat teruggekomen.’

      ‘Hoe laat?’

      ‘Twee uur misschien, of nog later.’

      ‘Herinnert u zich waar u geweest bent?’

      ‘Ja.’

      ‘Schrijf de namen van de gelegenheden op en vermeld de tijden van aankomst en vertrek.’

      De Gier dacht terwijl Müller schreef. De antwoorden klonken redelijk genoeg. Müllers paspoort was in orde. Een eventuele aanhouding kon moeilijkheden veroorzaken. Hij bladerde terug in het paspoort. Müller zou in Hamburg wonen. Hij zou navraag kunnen doen bij de Hamburgse collega’s.

      De brigadier wipte het velletje van de tafel en las de namen van de bar en de club. Hij kende de bar, de club was ook bekend, een duur bordeel. Hij dacht niet dat de seksclub een overmatig slechte reputatie had.

      ‘Ik neem uw paspoort tijdelijk in beslag. Vertel ons alles wat u over Boronski weet.’

      ‘Zal ik aantekeningen maken?’ vroeg Asta.

      ‘Alsjeblieft.’

      Het meisje kruiste haar benen en schikte haar notitieboekje op haar schoot. De Gier glimlachte en keek de andere kant op. Ze had slanke benen en smalle enkels.

      Müller scheen van de schok bekomen en praatte gemakkelijk. Hij had Boronski jaren geleden via de Duitse ambassade in Bogota ontdekt en sindsdien geregeld zaken met hem gedaan. Omdat de transacties steeds ingewikkelder werden had hij een ontmoeting met zijn leverancier voorgesteld. Boronski accepteerde en ze spraken af dat ze in hetzelfde Amsterdamse hotel zouden logeren.

      ‘U kwam hier speciaal om hem te ontmoeten?’

      Nee, Müller had ook nog andere belangen in Nederland.

      ‘Wat weet u over Boronski’s privé-leven?’

      ‘Weinig. Boronski was niet getrouwd, had geen familie meer in Nederland en was al lang niet meer in het vaderland geweest. Hij reed in een Porsche die hij net gekocht had en die hij naar Colombia wilde verschepen.’

      Of Boronski lichamelijk klachten had?

      Ja, maagpijn.

      Dronk hij veel?

      Ja, maar niet zoveel dat hij dronken werd.

      Vriendinnen?

      Niet dat Müller wist.

      Bezoek aan seksclubs?

      Ja.

      Was hij bij een dokter geweest?

      Dat wist Müller niet.

      Had Müller correspondentie tussen hem en Boronski bij zich?

      Nee, die lag in Hamburg.

      ‘Waar is mijn auto?’ vroeg Müller.

      De Gier vertelde waar de auto was. ‘U krijgt hem terug. Het slot van de kofferruimte is beschadigd maar de sloten van de portieren niet.’

      Müller knikte. ‘Dat was ik vergeten. In Amsterdam wordt alles gestolen. Een slechte stad, slecht eten en de prijzen zijn belachelijk.’

      ‘U had thuis moeten blijven.’

      ‘Kan ik mijn auto op gaan halen?’

      ‘Ja, en u kunt zich in de stad vrij bewegen als u maar een briefje bij de balie achterlaat waarin staat waar we u kunnen vinden.’

      ‘Wanneer krijg ik mijn paspoort terug?’

      ‘Als we met u klaar zijn.’

      ‘Ik had vandaag terug willen reizen. U moet me betalen voor de extra onkosten die u me bezorgt.’

      ‘Laten we gaan,’ zei De Gier en hield de deur open voor Asta. Hij verliet de kamer zonder te groeten en deed de deur iets te hard achter hem dicht.

      ‘Een varken,’ zei Asta. ‘Zullen we bij de balie vragen wat ze hier van Boronski afweten?’

      De hoteldirecteur nam hen mee naar zijn privé-kantoor en bestelde koffie. Hij was zowel beleefd als kortaf.

      ‘Meneer Boronski? Dood? Wat vervelend.’

      ‘Heel vervelend. Hij woonde in Colombia en heeft geen familie hier, u zult waarschijnlijk moeite hebben de rekening betaald te krijgen.’

      ‘Misschien, maar dat is het risico van het vak.’

      ‘Is meneer Boronski u op de een of andere manier opgevallen?’

      ‘Jawel,’ zei de directeur, ‘en nog wel bij herhaling. We hadden last met de klant en ik was serieus van plan om hem het hotel uit te zetten. Eerst dat gezeur met die vrouw en later weer ellende met meneer zijn auto. Een echte maaglijder, zo iemand die problemen aantrekt; ik heb hem nog gezegd dat hij naar de dokter moest gaan.’

      De Gier leunde uit zijn stoel. ‘Gezeur met een vrouw?’

      De directeur probeerde welwillend te glimlachen. ‘Inderdaad. Wanneer was dat ook alweer ? Afgelopen donderdag moet dat geweest zijn, ‘s avonds, de baliebediende kwam niet opdagen en ik heb haar ingeschreven. Een opvallend mooie vrouw. Logies voor één nacht, goed gekleed, dure koffer maar geen creditcard dus ze moest toch vooruit betalen. Het gezeur mocht ik ook regelen. Heel raar verhaal. Boronski en die vrouw kwamen zich alle twee beklagen. Zij beweerde dat hij haar lastig viel en hij hield vol dat ze een afspraak hadden maar dat ze was gaan gillen en hem in zijn gezicht had geslagen. De vrouw was zo in de war dat ze haar koffer weer pakte en vertrok.’

      ‘En Boronski?’

      De directeur hield zijn handen omhoog. ‘Een onmogelijk geval. Ze had kamer veertien, Boronski kamer twaalf. Volgens Boronski was kamer veertien van hem. Hij zou de vrouw eerder op de dag op straat ontmoet hebben. Ze glimlachte tegen hem, dus was ze een hoer, dus nam hij haar mee. Het, eh, samenzijn beviel goed en hij bestelde haar nog eens voor ‘s avonds. Ze zou om tien uur komen. Hij was om half- tien naar de coffeeshop hier gegaan om melk te drinken, maar de dienster morste op zijn jasje en toen ze met vlekkenwater kwam en probeerde zijn kleren schoon te maken werd de verontreiniging nog erger. Die schoonmakerij nam tijd in beslag zodat hij pas na tienen naar boven kon. Tot zijn verbazing was de vrouw toen al op zijn kamer, hoewel dat niet kon want ze had geen sleutel. Ze begon te gillen, maar dat vertelde ik u al.’

      ‘Ze had toch haar eigen kamer?’ vroeg De Gier.

      ‘Ik zei u toch dat het een raar verhaal is? Haar kamer was veertien, die had ik haar zelf gegeven, de enige kamer die vrij was. Hij had kamer twaalf, naast de hare. Ik heb dat nog gecontroleerd. Boronski’s spullen lagen op kamer twaalf. We zijn samen gaan kijken en toen raakte hij nog meer van streek. Schuim op zijn mond, schreeuwen en tieren. Kamer twaalf was van hem, ik kan het u laten zien in het register.’

      ‘En die dame ging weg?’

      ‘Ja. Ik was nog blij dat ze me niet vroeg de politie te bellen. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd, dat soort verwarring hebben we hier niet nodig.’

      ‘Vreemd,’ zei De Gier. ‘Ongeloofwaardig ook. Heeft iemand Boronski en de dame in elkaars gezelschap gezien? Eerder op de dag bedoel ik?’

      De directeur geeuwde achter zijn hand. De Gier zag dat zijn nagels gelakt waren.

      ‘Nee, maar dat kan ook moeilijk. We hebben vierenzestig kamers hier en weinig personeel, de gasten kunnen ongestoord ronddraven.’

      ‘Wat denkt u dat er aan de hand was?’

      De directeur geeuwde nog overtuigender. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik zou het niet weten.’

      ‘Heel vreemd,’ zei De Gier. ‘En wat was er met Boronski’s auto?’

      ‘Ook onzin. Hij kwam hier binnenrennen en beweerde dat de wagen, een gloednieuwe Porsche die hij net belastingvrij gekocht had om naar Zuid-Amerika te laten verschepen, het stuurwiel aan de verkeerde kant had. Nou vraag ik u. Gelukkig wist ik toen al dat de man niet goed bij zijn hoofd was, want we hadden net dat gedoe met de dame achter de rug. Ik wilde niet naar hem luisteren, maar hij trok me mee de straat op. De auto stond voor de deur, een schitterende wagen, zilver gespoten, roodleren bekleding, moet een fortuin gekost hebben. De nummerborden waren Colombiaans, die moet hij via de consul gekregen hebben. Het stuurwiel zat rechts en hij zei dat het links moest zitten. Volkomen onmogelijk. Je kunt niet zo maar een stuurwiel verplaatsen, dan moet je zo’n beetje de hele auto slopen en opnieuw opbouwen. Boronski beweerde dat hij de auto parkeerde, een uurtje op zijn kamer bezig was en de stuurverwisseling merkte toen hij weer weg wilde rijden. Hij zou de verkoper ondertussen gebeld hebben en die zou ook beweren dat het stuur links zat. Boronski wilde dat ik die verkoper ook belde maar dat ging me te ver. Als de gasten gek willen zijn gaat dat buiten mij om. Wij verhuren kamers en verstrekken spijs en drank.’ De directeur lachte. ‘De volgende dag was alles trouwens prima in orde, het stuur zat weer links.’

      De Gier gaapte de directeur aan. Asta hield op met notities maken.

      ‘Hoor ik u nou goed?’ vroeg De Gier. ‘Of begin ik ook afwijkingen te vertonen?’

      ‘Nee nee, het ging precies zoals ik u zei. Die man was gek.’

      ‘En zat het stuur weer aan de andere kant?’

      De directeur liet een zonnestraal over zijn nagels fonkelen. ‘Ik denk het niet. Ik ben ook niet gaan kijken. Ik ben geen zielkundige, ik ben een hoteldirecteur, maar zelfs als leek durf ik wel te stellen dat Boronski gestoord was. De symptomen waren duidelijk genoeg. Dat verdwenen horloge bijvoorbeeld dat het kamermeisje gestolen had, maar dat weer gewoon op het nachtkastje lag toen mijn assistent ging kijken, en het bruine pak dat blauw terugkwam uit de stomerij en toen weer gewoon bruin werd. Ik denk dat Boronski aan vervolgingswaanzin leed. Hij hallucineerde. En bovendien was hij ook lichamelijk ziek, hij was op dieet voor zijn maag, pap eten en zo, en ieder half uur om een glaasje melk bellen. En met zo weinig personeel. Ik ben blij dat hij er niet meer is.’

      ‘Ja,’ zei De Gier.

      ‘Hoewel hij van mij niet dood had hoeven gaan. Kan ik u nog verder van dienst zijn?’ De directeur keek op zijn horloge. ‘Ik heb het nogal druk ziet u en...’

      De Gier stond op. ‘U wordt bedankt.’

      Asta struikelde in de gang, de brigadier sloeg een arm om haar heen, ze draaide haar gezicht naar hem toe en zoende hem op zijn mond.

      ‘Hee!’

      ‘Dat wou ik steeds al doen maar er was aldoor iemand bij.’

      ‘Dat moet je niet doen.’

      ‘Zoen mij dan maar.’

      ‘Nee. Ik zoen geen collega’s gedurende werktijd. Zullen we koffie gaan drinken?’

      Ze zaten tegenover elkaar in het hotelrestaurant. Asta bediende de brigadier, ze roerde zelfs in zijn koffie.

      ‘Je bent een slavin. Ik dacht dat jongedames die rol niet meer speelden.’

      ‘Welke rol?’

      ‘Het uitsloverige.’

      ‘Ik vind het enig om een uitsloofster te zijn,’ fluisterde Asta. ‘Ik ben ouderwets. Ik lig graag op mijn rug. Zal ik je verwennen? Het is jammer dat we niets moeten dragen, twee tassen bijvoorbeeld, hele zware, dan sjouw ik ze alle twee.’

      ‘Heb je je al voor veel mannen uitgesloofd?’

      Ze drukte haar volle vochtige onderlip naar voren en een fronsje streepte haar voorhoofd. Ze blies tegen een krul die voor haar ogen bungelde. ‘Ach, dat valt wel mee. Ik heb een paar jonge geprobeerd maar die konden het nog niet zo goed. De oudere zijn veel beter, maar ik weet dat ze op hun horloge kijken als ze me omhelzen. Dat kun je voelen. Ze doen het op hun gemak en ze blijven beleefd, maar als het gebeurd is moeten ze weer naar huis. Denk je dat het met jou zou lukken ?’

      ‘Misschien. Wie geloofde je, die directeur of Boronski?’

      ‘Boronski.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik heb hem bekeken, toen de broeders hem uit de kofferruimte peuterden. Een klootzak van een kerel, met dat lage voorhoofd en die ogen zo dicht bij elkaar. Ik heb wel eens iemand gekend die niet veel voorhoofd had en loerde in plaats van keek en dat was best een aardige man, maar Boronski leek me bepaald onsympathiek.’

      ‘Onsympathieke mannen liegen niet?’

      ‘Die liegen anders. Niet over sturen en horloges en pakken en zo. En die directeur bestond niet echt, merkte je dat?’

      ‘Hoe komen we er nu achter wie de waarheid sprak?’

      Ze giechelde. De Gier keek haar verbaasd aan. Ze giechelde ordinair, zoals een papegaai die hij zich opeens herinnerde, een Artis-papegaai die in de rui was en tegen hem had gekrijst. Een lollig beest. Zijn verbazing verbaasde hem. Had hij Asta voor een dame aangezien en was hij nu teleurgesteld?

      Asta praatte alweer, met haar normale stem, een beetje hees, ‘Zit je me te testen of weet je echt niet hoe we moeten ontdekken of Boronski wel of niet loog?’

      ‘Laten we net doen alsof ik je test,’ zei De Gier.

      Ze trok haar tas open gaf hem haar notitieboekje en pen. ‘Schrijf de oplossing op en vouw het papiertje, dan vertel ik wat ik vind dat we moeten doen en daarna lees je jouw suggestie voor.’

      Hij schreef terwijl ze de andere kant opkeek. ‘Goed.’

      Ze stak het papiertje in het zijvakje van haar tas. ‘Boronski’s auto moet hier in de buurt staan. We zoeken hem en kijken aan welke kant het stuur zit. Volgens de directeur zag hij het aan de rechterkant, als het nu weer links zit had Boronski gelijk.’

      ‘Heel goed,’ zei De Gier.

      Ze haalde het papiertje uit haar tas maar De Gier graaide het onder haar hand vandaan en propte het in zijn zak.

      ‘Geef terug.’

      ‘Nee.’

      ‘Heb ik de goede oplossing?’

      ‘Laten we die auto gaan zoeken.’

      De Porsche stond een paar blokken verderop, aan de Prinsengracht. Twee parkeerbonnen waren onder de ruitenwisser geklemd. De Gier noteerde het adres, belde het hoofdbureau vanuit een telefooncel op en vroeg of de wagen opgehaald kon worden. Het stuur zat links.
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      Hij en het meisje hebben dezelfde ogen, dacht Grijpstra terwijl hij de commissaris en Asta bekeek. Hij noemde haar nog steeds ‘het meisje’ want de herinnering aan het hemelse visioen waarin hij, namens God, Asta aan de brigadier gaf, stond hem nog helder voor de geest. Dat het visioen ook een onaangename kant kon hebben viel hem nu op en hij voelde zich ongemakkelijk, ondanks de beschutting van de antiek ingerichte, vertrouwde en zonbelichte kamer die de commissaris als kantoor gebruikte. Ongemakkelijk? In zijn rol als aartsengel die een hoogwaardig vrouwelijk wezen schenkt aan de uitverkorene, vriend Rinus? Was Asta niet een uitzonderlijk mooi cadeau, zoals ze daar nu weer zat, de fraaie benen gekruist, de strakke slanke dijen ten dele zichtbaar onder het opgeschoven rokje? De kamer vervaagde en Grijpstra’s zinsbegoocheling was alom, compleet met een zoeklicht dat details onthulde, en stil bleef staan op de vijver die hij al eerder zag en waarin vrolijke diertjes stoeiden. De wezentjes waren nu minder verrukkend en bleken gedrochten te zijn. Een gevleugeld reptiel ving een eekhoorn met het achterlijf van een kikker. De reptielvogel keek vals, genietend van het gespartel van zijn prooi. Een amfibische vleermuis steeg net op en was duidelijk van plan een dinosaurusje te vangen dat zich met drie koppen tegelijk naar het water toeboog, en weer een ander wezen, half vis half dier en gekleed in een monnikspij, dreef tussen alle agressie door, ongestoord lezend in wat een stichtelijk boekske leek maar - het zoeklicht fungeerde nu ook als vergrootglas - helse bezweringen en gemene tovertruckjes bevatte. Grijpstra huiverde, scheurde zich los van de veelkleurige beklemming en luisterde naar het betoog van zijn chef.

      ‘Dus we hebben een aanwijzing,’ had de commissaris net gezegd, ‘een concreet feit, mogen we wel stellen. Heel goed van je, Asta, en mijn complimenten aan Jurriaans die je aan ons uitleende. Je bespaart ons werk, maar ik geloof wel dat we Boronski’s andere klachten ook moeten bekijken. Misschien wil een van jullie vanavond nog even naar het hotel gaan om naar de naam van de verontwaardigde dame te vragen. Als ze haar klacht waar kan maken vervalt weer het een en ander en dat zou me verbazen. Wie kwam er eigenlijk op het idee om de auto te controleren. Dat was jij toch, Asta?’

      ‘Een moment,’ zei Asta en stond op. Ze liep naar De Gier toe, voelde in de zijzak van zijn jak en haalde een propje papier te voorschijn. Ze las wat er op stond en begon te lachen. ‘De brigadier gaf me les meneer. We speelden een spelletje. Ik zou zeggen wat we moesten doen en hij zou zijn idee opschrijven. Alstublieft.’

      De commissaris las voor. ‘Boronski’s auto zoeken.’

      ‘Inderdaad.’ Hij zette zijn bril af, blies op de glazen en wreef ze voorzichtig met zijn zakdoek op. ‘Maar je hoeft hem niet te beschermen, lieve.’ Hij keek De Gier aan. ‘Dat gegrijns van jou is ook niet nodig. In het vak zou je zo langzamerhand tot de gevorderden gerekend moeten worden. Lof van hogerhand is... Grijpstra, jij had daar laatst een goede uitdrukking voor. Wat zei je toen ook alweer?’

      ‘Een scheet in een papieren zakje, meneer.’

      ‘Precies. Niettemin, we hebben de Porsche en de verklaring die de hoteldirecteur aflegde. We hebben ook een lijk dat weliswaar aan een ziekte gestorven schijnt te zijn maar dat toch in een gesloten kofferruimte werd aangetroffen.’ De commissaris raakte het puntje van zijn smalle neus aan. ‘Nee, niet gesloten, want het slot was geforceerd, maar de klep was dicht. Wat hebben we nog meer?’

      ‘Een onsympathieke Duitser,’ zei De Gier.

      ‘Inderdaad. Ik ben blij dat je hem kwalificeert want er zijn ook goede Duitsers. Ik zeg dat er even bij want het heeft lang geduurd voor ik kon toegeven dat er intelligente, gevoelige en hogelijk ontwikkelde Duitsers bestaan. Dat was ik in de oorlog vergeten, tot mijn nadeel kan ik nu zeggen. Maar die Duitser hebben we niet. Ik zou niet weten waar we hem redelijkerwijs van mogen verdenken. Ga je nog uitzoeken waar hij vannacht geweest is?’

      ‘Ik dacht dat ik even naar die bar en die nachtclub zou kunnen gaan.’ ·

      ‘Mag ik dat doen meneer?’ vroeg Asta.

      De commissaris aarzelde. Asta glimlachte verontschuldigend. ‘Ik ben niet zo zwak als ik er uitzie.’

      De commissaris knikte. ‘Dat weet ik. Brigadier Jurriaans beweert dat je een vervaarlijke vrouw bent en ik heb gehoord dat je Bielema’s hond vloerde. Goed, doe jij dat gedeelte van het onderzoek maar, dan mag Grijpstra het hotel weer bezoeken en De Gier kan hier blijven. Ik wacht op een telex van de Hamburgse politie die ik om bijzonderheden betreffende Herr Müller gevraagd heb. Als Muller niet bij de collega’s bekend is krijgt hij zijn paspoort terug. Het ligt niet op onze weg om onschuldige burgers lastig te vallen, zeker niet als ze onze gasten zijn. Ik moet vroeg naar bed van mijn vrouw. De brigadier mag hier op het Duitse bericht wachten en als Grijpstra en jij iets te weten komen kunnen jullie dat aan hem vertellen. Nu dan.’ Hij trok een la van zijn bureau open en hield een portefeuille omhoog.

      ‘Ik heb de inhoud eens nagekeken. Behoorlijk wat contant geld, creditcards, en een alfabetisch register met namen en telefoonnummers, de meeste zo te zien uit Colombia en Peru en een paar die in Europa thuishoren. Herr Müller wordt vermeld, hier staat zowel zijn kantoor- als zijn privé-nummer, we mogen daarom aannemen dat de twee elkaar goed kenden. Ik heb maar één foto gevonden, zwart/wit-kiekje maar de collega’s hebben er een mooie dia van gemaakt. Ik zal die eens even op een scherm laten zien, zou Asta de gordijnen dicht willen doen?’

      De commissaris stelde de projector in die De Gier uit een kast haalde en Grijpstra rolde een scherm uit en hing het aan de muur. Het beeld was levensgroot. Het toonde een brede boomloze straat met brede stoepen. Boronski liep zijn publiek tegemoet, gearmd met een vrouw, tussen twee straatstalletjes waaruit in zwarte kostuums geklede, donkergekleurde venters de camera toegrinnikten. Een paar besmeurde en in vodden gewikkelde kinderen renden voor het paar uit.

      ‘Kiekje van een straatfotograaf,’ zei De Gier.

      ‘Dat dacht ik ook, brigadier. Ergens in Zuid-Amerika zou ik zeggen. Bedenk dat er maar één foto in Boronski’s portefeuille zat, dus hij hechtte kennelijk waarde aan de afbeelding. Wat denk je van de dame? Bekijk haar eens goed.’

      Het bleef een volle minuut stil in de kamer.

      ‘Nou? Jij mag eerst, Asta.’

      ‘Ze is Nederlands, dat weet ik wel zeker. De rok die ze aanheeft is duur, maar C & A had hem in de uitverkoop twee maanden geleden. Tweed, daar hebben ze toen enorm mee geadverteerd.’ Asta wees. ‘Dat is echt tweed hoor, maar is dat niet veel te warm voor Zuid-Amerika?’

      ‘Ja, maar Bogotá heeft een koel klimaat. Ik heb het vanmiddag nog in mijn encyclopedie nagekeken. De stad ligt drieduizend meter hoog en het is er meestal frisjes. Denk je echt dat die rok uit een Nederlandse winkel komt?’

      Asta knikte beslist. ‘Ja, want ik herken het jasje ook, en de sjaal die ze draagt komt uit dezelfde aanbieding. Ik ben een paar keer gaan kijken maar het was me toch te duur en mijn maat hadden ze ook niet. Groningse stijl, degelijk maar toch pikant. Op de plaatjes in de krant zag je modellen uit dure auto’s stappen en met golfsticks zwaaien en dan schoof dat rokje lekker omhoog. en de boezem spande in het jasje.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei de commissaris.

      ‘Maar hier loopt ze gewoon,’ zei Asta, ‘en dan staat het alleen maar degelijk.’ Ze grinnikte vergenoegd. ‘Truttig, toch blij dat ze mijn maat niet hadden.’

      ‘Ach,’ zei De Gier. ‘Niks truttig. Een aantrekkelijke vrouw, en ik zou ook zeggen dat ze een vaderlandse is. Dertig jaar en slank. Mooi hoofd, mooie loop, wat mankeert daar nu aan?’

      Grijpstra schraapte zijn keel.

      ‘Ja, adjudant?’

      ‘Aantrekkelijk, meneer. Maar degelijk. Geen hopsasa. Toch met een avontuur bezig, want ze is getrouwd, en niet met Boronski, want daar kijkt ze te guitig voor. Ze heeft een trouwring aan haar linkerhand, ziet u wel ? Of is de dia omgedraaid misschien ? Rijden ze rechts of links in Colombia?’

      ‘Dat weet ik niet. Rechts volgens de foto.’

      ‘Ze rijden rechts,’ zei De Gier. ‘Ik heb net een lijstje van landen met links verkeer gezien, daar stond Colombia niet op.’

      ‘Goed. We weten dat Boronski niet getrouwd is, waarom zou Herr Müller daarover liegen? Een buitenechtelijke verbintenis. Slippertjes zijn normaal zo langzamerhand maar ik wil wel eens weten wie die mevrouw is. Bogotá is een grote stad met twee miljoen inwoners maar ik geloof niet dat er veel Nederlanders wonen. Ik zal navraag doen bij onze ambassade, van de politie daar word je niet veel wijzer schijnt het. In het cellenblok zit een arme sloeber die zes maanden geleden wegens lokaalvredebreuk in een café is aangehouden en zijn papieren kwijt was. Hij moet als ongewenste vreemdeling naar zijn land teruggestuurd worden maar de ambtenarij daar geeft geen antwoord en als we zijn identiteit niet kunnen vaststellen kunnen we hem ook niet uitwijzen.’

      De commissaris liet zijn arm uitschieten. ‘Wat heeft het plaatje ons nog meer te vertellen?’

      Asta zat op het puntje van haar stoel. ‘Die mevrouw is verliefd maar die kerel helemaal niet. Ze is een dure juf en hij schept met haar op. Duidelijk geval van misbruik van vertrouwen, zodra ze geen nieuwtjes meer te bieden heeft schopt hij haar zijn bed uit en de stoep op.’ Asta’s stem bibberde een beetje. Het werd weer stil in de kamer.

      ‘Dank je wel,’ zei de commissaris zachtjes. ‘Nou mogen de gordijnen wel weer open, lieve.’

      De Gier hielp de commissaris met het opbergen van de projector en Grijpstra rolde het scherm op. De commissaris liep langzaam naar de deur, onderweg steun zoekend bij het meubilair.

      ‘Hoe gaat het met uw been meneer?’

      ‘Slecht, adjudant, en het zou beter moeten gaan, want het is al een paar dagen mooi weer. Warmte vermindert de pijn. En mijn vrouw is ook lastig, ze wil dat ik in bed blijf. Misschien ga ik ook wel naar bed.’

      Asta en De Gier waren de kamer uitgelopen.

      ‘Wat denkt u van de zaak, meneer?’

      De commissaris haalde één schouder op. ‘Wat kan ik zeggen, Grijpstra? Ik heb het lijk niet eens bekeken, ik loop er een beetje de kantjes af de laatste tijd. Wat denk jij?’ Hij leunde tegen de muur en wees op een stoel. ‘Ik heb nog wel even tijd.’

      ‘Kent u de chef van het lijkenhuis? Ene Jacobs?’

      ‘Ja. Die werkt daar al lang, maar hij is dikwijls ziek of om andere redenen afwezig. Die man heeft een van die verschrikkelijke kampen overleefd. Merkwaardig dat hij zo’n griezelig vak gekozen heeft, na alles wat hij moest doormaken. Alleen teruggekomen, zijn hele familie is uitgeroeid. Ben je hem vandaag tegen het lijf gelopen? Ik ben blij dat hij geestelijk weer gezond is, hij moest een tijdje worden opgenomen geloof ik.’

      ‘Hij had het over de doden vanmorgen, meneer, toen we het lijk bekeken. Heel interessant wel. Het schijnt nogal eens behoorlijk te spoken in het lijkenhuis, maar Jacobs zegt dat de spoken eerder zelf bang zijn dan dat ze de levenden angst aan willen jagen. Jacobs zou ze dan geruststellen en verder sturen. Ik ben daarnet nog eens bij hem langs gegaan, voor ik hier kwam, ik wou nog wat weten.’

      Grijpstra prutste met een sigaar. De commissaris hield hem zijn aansteker voor.

      ‘Dank u. Dat lijk beviel me niet, meneer. Lijken bekijk ik altijd heel nauwkeurig, dat hoort bij het werk; meestal krijg je wel de een of andere indruk die later van nut blijkt te zijn. Herinnert u zich die zaak van de blonde baviaan nog?’

      ‘Mevrouw Carnet? Die mevrouw die haar nek brak en dood in de tuin lag?’

      ‘Ja. Ze keek zo parmantig, alsof ze iets moois voor elkaar had gekregen, net voor ze afgemaakt werd. Dat dacht ik toen en dat was ook zo, al duurde het even voor we het fijne van de zaak begrepen hadden. Boronski is weer heel wat anders, die man bleef in een maagbloeding, maar ik dacht toch iets te zien toen ik hem bekeek. Een slechterik, iemand die alles naar zich toe trekt, een kwaadaardige man. Bang ook.’ Grijpstra hield zijn hoofd Opzij zodat hij om de rook van zijn sigaar heen kon kijken. ‘Maar wie is er niet bang als hij er opeens wordt uitgewipt en de griezelarij begint?’

      De commissaris proefde het woord. ‘Griezelarij. Jawel. Slecht geweten. Jawel. De hel en zo. Angst. Waarom niet?’ Hij duwde zich los van de muur en hinkte naar zijn bureau, hees zich met moeite op en ging op het blad zitten. ‘Hoewel, de meeste lijken hebben toch iets rustigs en tevredens, alsof ze op het laatste ogenblik tot de ontdekking zijn gekomen dat niet leven beter is dan wel leven. Maar wat vond Jacobs van het lijk? Die moet er meer verstand van hebben dan wij.’

      Grijpstra stond op, draaide zijn stoel om en ging weer zitten. ‘Jacobs beweerde dat Boronski hem last bezorgde. De man, of de geest, of wat dan ook, spookte daar nog rond, iedereen hatend en vervloekend, vastgehouden door zijn woede.’

      ‘En vond Jacobs dat vervelend?’

      ‘Hij kan er tegen. Hij had zichzelf afgeschermd.’ Grijpstra glimlachte. ‘Jacobs beweert dat hij een doorzichtig ei kan maken waar hij in zit. De wand van het ei is dik genoeg om alle spoken tegen te houden. Hij zat er heel gezellig bij toen ik hem vond, pijpje lurkend achter zijn tafel in zijn kantoortje, en studerend in een boek met kriebeltjes, Hebreeuws zal het wel geweest zijn, want hij las de verkeerde kant op.’

      ‘Een wijze man,’ zei de commissaris ‘en zo’n ei is vast handig. Tabaksrook kan er in ieder geval wel doorheen.’

      Grijpstra stond op maar aarzelde bij de deur. Hij keek over zijn schouder. ‘U weet toch wel dat we helemaal geen zaak hebben? Zouden we niet aan het flauwekullen zijn, net als gedurende het weekeinde? Als De Gier niet zo doordramde zou ik voor willen stellen het mapje af te leggen.’

      ‘Je bent bereid De Gier te volgen?’

      Grijpstra krabbelde aan zijn kin.

      ‘Nou?’

      ‘Ik zal wel moeten, ik heb hem eerst achter mij aan laten draven. Voor wat hoort wat.’

      ‘Goed zo. De Gier ontwikkelt zich aardig, maar hij moet wel iemand boven zich hebben die oppast dat hij het niet te gek maakt.’

      Grijpstra wandelde terug naar zijn kantoor en sprak ondertussen tegen de gangmuren. ‘Ik volg de brigadier,’ zei hij hardop ‘maar ik overdrijf natuurlijk weer. Ik heb hem zelfs het mooiste meisje cadeau gedaan dat ik in jaren heb gezien. En nog wel een meisje dat op ouder valt. Veel ouder. Hij weet niet wat hij in zijn handen heeft en voor je het weet is de boel weer onherstelbaar verknoeid.’

      Hij stapte in de paternosterlift, lette niet op, en draaide het hele gebouw door tot hij opnieuw bij zijn eigen verdieping was.

      Grijpstra mompelde nog steeds. ‘Een lieftallig wezen, en met een mooie afwijking. Een paarl, voor een varken.’

      De adjudant dwong zichzelf aan iets anders te denken en riep beelden van stomend heet water op, en een scherp scheermes. Hij vond zijn scheerspullen in de la van zijn bureau en liep door naar het toilet. Grijpstra schoor zich langzaam, de haartjes met vinnige haaltjes afsnijdend. De dag schoot al aardig op en hij hoefde niet veel meer te doen. Een kalme wandeling naar het Oberon hotel om te vragen hoe de door Boronski lastig gevallen dame mocht heten en even kijken of haar gegevens in de politiecomputer zaten. Klusje van niks. Prachtig weer buiten. Koffie op een terras. Dromen en genieten.

      Zij bui veranderde weer. Hij zag de schone vlakken niet meer die het scheermes op zijn wangen tekende, maar de vijver uit het visioen, toen hij een aartsengel was die Asta weggaf. De vijver was gevuld met modderig water en voorwereldlijke torren en kevers trokken elkaar aan stukken in het groene slijm. De aanblik van de venijnig piepende wezentjes maakte hem nerveus en het scheermes haakte in zijn huid. Hij voelde aan het felrode lijntje en keek beteuterd toe terwijl een dikke bloeddruppel in een straaltje veranderde dat zijn boord raakte en doorsiepelde over zijn vest.
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      Directeurtjes zijn allemaal hetzelfde, dacht Asta terwijl ze tegenover de man zat. De man bestudeerde haar politie-kaart. Hij had geen uitdrukking op zijn gezicht.

      Asta sprak vlak. ‘Ik ben van de politie, zoals u ziet. De foto laat mijn gezicht zien, waar of niet? Ik zit hier niet om naar een baantje in uw gelegenheid te solliciteren, ik ben hier omdat ik wil weten of een zekere meneer Karl Müller, een dikke Duitse zakenbink, hier gisteravond was en ik wil van u horen hoe laat hij binnen kwam en hoe laat hij weer weg ging.’

      ‘Ja,’ zei de man.

      Die maken ze in een machine, dacht ze. Dat andere directeurtje beheerde een hotel en deze een bordeel. Ze zijn bedienden, en worden zelf weer door een andere macht bestuurd, en die leeft wèl, hopelijk. Deze man leeft niet. Hij is óf uit de metalen trechter van de een of andere fantastische foefjesdoos geblazen of hij is langzaam samengeklonterd uit een trog met warme vloeistof. Toen hij rijp was hebben ze hem opgevist, afgedroogd, op zijn beentjes gezet, in een plastic hoes gestroopt en hierheen gebracht. Zijn programmaatje zat er al in, dus er kon niets meer fout gaan. Hij hoeft alleen maar de likkebaardende viezeriken te begroeten, hun geld af te pakken, ze zat te voeren en ze naar het juiste meisje toe te sturen. Ik pas niet in zijn formule en nou weet hij niet wat hij doen moet.

      ‘Bent u alleen?’ vroeg de man.

      ‘Ja, maar ga nou niet proberen om vervelend te doen. Als je me aanraakt draai ik je in een knoedel, met alle twee je voeten in je mond.’

      De man glimlachte. ‘Heus?’

      Asta glimlachte ook. ‘Nou en of. Vertel je me nu over die Mof of moet ik hulp gaan halen ? Ik neem aan dat je vergunning in orde is. Zo niet dan kan ik nog een verhaaltje schrijven over profijt uit de ontucht van anderen, dat artikel is er nog steeds en we hanteren het nog wel eens een keertje.’

      ‘Zeker,’ zei de man. ‘Neem me niet kwalijk.’ Zijn fletse ogen dwaalden nog even naar de politiekaart, ‘agent. Ik probeer me die Duitse meneer te herinneren. Het was een drukke nacht. Er was een congres in het hotel hier tegenover, van politieke heren, die wippen hier graag nog even op en af. De meeste politieke heren zijn nogal gezet en er waren ook Duitsers bij. Müller heette de klant?’

      ‘Karl Müller, achter in de veertig, afschuwelijk vet, kaal met een lange rand franje onder aan, veel goud in zijn mond, opzichtig horloge met diamantjes in de armband, lichtgekleurd pak en een rode das.’

      ‘Ik heb hem. Ja. Die das herinner ik me ook. Rood blijft me altijd bij, de kleur van de branche. Ik zal even in de creditcardbonnetjes kijken.’

      De man sloeg een keurig mapje open en draaide dunne papiertjes om, steeds aan zijn vinger likkend.

      ‘Hier, Karl Müller, meneer is afkomstig uit Hamburg. Ik zie hem voor me. Klaagde over het hem toegewezen meisje, ze zou niet behulpzaam genoeg geweest zijn en hij wou zijn geld terug. De duurdere kamers zijn voorzien van een kuipbad, weet u, met gouden kranen, een specialiteit van het huis. De baden zijn ruim van maat en het meisje weigerde om ook in de kuip te gaan zitten, want de klant was zo omvangrijk dat er toch geen plaats voor haar was. Hij beklaagde zich ook over de kwaliteit van onze hapjes, garnalen op toost was het vannacht. Heel smakelijk. Niemand klaagt ooit over de hapjes.’

      ‘Hoe laat ging hij weg?’

      De directeur sloot zijn mapje, schoof het naar de rechterkant van zijn bureau en klopte er tegen met zijn knokkel, net zo lang tot het precies evenwijdig met de randen van het blad lag.

      ‘Vroeg. Hij wou een ander meisje maar ze waren allemaal aan het werk. Meestal kunnen we nog wel een meisje van buiten laten komen, maar op maandag gaat dat moeilijk want de vrouwen die los werken willen dan uitrusten van de vermoeienissen, van het weekeinde. Ik heb het nog wel geprobeerd maar de klant wou niet wachten.’

      ‘Hoe laat precies?’

      ‘Moeilijk te zeggen, de gaande werd door de komende man verdrongen. Middernacht misschien?’

      Asta trok pen en papier tevoorschijn. ‘Dan mag u nu een verklaring ondertekenen en ik wil ook even met het meisje praten dat niet in het bad wou. Die moet ook weten hoe laat de klant vertrok.’

      ‘Ik ben bang dat dat niet kan. De meisjes praten niet met de politie.’

      ‘Net wat je wilt,’ zei Asta. ‘Mag ik even bellen? Het kan me niet schelen hoeveel seksclubs goud geld verdienen in Amsterdam, het mag toch niet. Ik zal mijn brigadier er bij halen, en een peloton van de uniformdienst en dan halen we de hele tent even binnenstebuiten. Jij moet hier op je kantoor blijven tot de versterking binnen is.’

      Er stonden twee telefoons op het bureau; het kleinere toestel was namaak antiek. De man graaide het naar zich toe en praatte in het koperen toetertje.

      ‘Vraag of Willemijn even bij me komt. Het kan me niet schelen of ze bezig is of niet.’

      

      Het mes flitste langs Asta heen en raakte het middelpunt van een op de kastdeur getekende cirkel. De Gier, die bij de kamerdeur had gestaan, liep naar de kast toe en trok het mes los.

      ‘Je had me gemakkelijk kunnen raken,’ zei Asta.

      ‘Welnee. Ik ben nog niet zo goed als Grijpstra maar op vijf centimeter na raak ik meestal waar ik op mik. Grijpstra heeft een marge van één centimeter, maar die doet er te lang over om het mes te trekken. Dat gedeelte van de sport beheers ik weer beter. Zeg op, je stond me aan te kijken toen ik gooide, heb je me het mes zien trekken of niet?’

      ‘Nee.’

      De Gier keek somber. ‘Echt goed gaat het nog niet, de agentjes beneden gooien raak op tien meter afstand en ik heb al een jaar geoefend. En wat jij voor mekaar kreeg is ook niet perfect. Müller om middernacht uit die sekstent, twee uur eerder dan hij zei. Maar het verschil duidt nog geen misdrijf aan. Hij had gezopen en dan weet de mens niet meer van tijd. We kunnen de sukkel nog steeds niet aanhouden. Waar is Grijpstra gebleven?’

      ‘Ik ben er al,’ zei Grijpstra. Grijpstra’s mes kwam uit de gang. De adjudant trok zijn jasje uit en hing het aan het mes. ‘Die hotelmeneer heeft me de naam van de dame opgegeven maar die moet vals zijn. De computer weet weer nergens van. Het adres is in Rotterdam, ik heb gebeld en er is een surveillancewagen langs geweest. De straat bestaat maar het nummer niet. De dame hoort bij de tegenpartij.’

      ‘Lastig vallen,’ zei De Gier ‘oftewel de boel verzieken, ten koste van een ander. Een gerichte poging om iemand af te maken. Ze moet van uit het hotel geholpen zijn. Boronski had wel degelijk kamer twaalf. Heb je het register nagekeken ?’

      ‘Ja. Het wordt met een potlood bijgehouden. De aantekening was losjes opgeschreven en het handschrift onduidelijk. Een twee kan je gemakkelijk in een vier veranderen. Ik heb het boek meegenomen en op het laboratorium hebben ze er naar gekeken. Ze denken dat er inderdaad geknoeid is, maar ze durven er niet op te zweren.’

      De Gier hing Grijpstra’s jasje op een haakje en gaf hem zijn mes terug. Hij duwde Asta naar de kast en wipte haar armen omhoog. ‘Jij links, ik rechts.’ Asta gilde toen beide messen onder haar rechterarm trillend in het multiplex van de kastdeur drongen.

      ‘Links,’ zei De Gier.

      Grijpstra rukte de messen los. ‘Van mij uit was het links.’

      ‘Je bent te egocentrisch,’ zei De Gier. ‘Je bekijkt het niet vanuit het standpunt van de ander, bij de recherche moet dat wel af en toe, dan krijg je betere resultaten en dat is dan weer goed voor je eigen standpunt. Lof en bevordering, daar gaat het uiteindelijk om nietwaar?’

      ‘Ik wil een glaasje water,’ zei Asta ‘en twee in beslag genomen valiumpillen, die hebben jullie hier toch wel?’

      Grijpstra zocht in zijn bureau. Hij hield een envelopje op. ‘Heroïne, is dat ook goed? De Gier heeft wel een spuitje.’ Asta strekte haar arm.

      ‘Onzin,’ zei De Gier. ‘Je krijgt gewoon koffie, straks, in de kantine. We zijn al genoeg collega’s kwijt geraakt door verslaving, het personeelsgebrek wordt steeds nijpender. Luister naar mijn perfecte redenatie, Boronski is vernuftig getreiterd en tussen het hotelpersoneel schuilen medeplichtigen. Die hebben ook met zijn kleren die naar de stomerij moesten geknoeid en zijn horloge weggemaakt en toen weer teruggelegd.’

      Grijpstra liep naar een verfomfaaid drumstel naast zijn bureau en pakte twee trommelstokjes op. Hij speelde op de rand van de grootste trommel, het vel af en toe even luchtig beroerend.

      ‘Wat leuk,’ zei Asta. ‘Wat kunt u dat goed.’

      ‘Grijpstra is eigenlijk een kunstenaar,’ zei De Gier, ‘dat werk hier doet hij er maar een beetje bij. Hij kan ook mooi schilderen, maar zijn hoogste prestaties haalt hij op drums. Daarom heeft Gevonden Voorwerpen hem die set gegeven, want die stond toch maar te verstoffen in de opslag. De adjudant krijgt veel cadeau. Ik heb voor deze fluit moeten betalen.’ Hij blies een enkele noot op het instrument dat hij uit zijn bureaula pakte. Grijpstra ging rechtop zitten en klopte een vrij ingewikkeld ritme aan. Asta kon niet horen wie wie volgde. De variaties vlochten zich om het beginthema. De muziek hield na vijf minuten op. De Gier schoof zijn fluit terug in zijn la en Grijpstra eindigde zoals hij begonnen was, met verend getik op de rand van zijn trommel.

      ‘Wat lieflijk! Wat was dat nou?’

      ‘Een improvisatie,’ zei Grijpstra. ‘Dat moet wel, want Ibaniz heeft het deuntje voor piano geschreven. Aan ons denkt nooit iemand. Wij kunnen geen piano spelen.’

      Asta schudde haar hoofd. ‘Brigadier Jurriaans zei dat jullie muzikanten waren maar ik geloofde het niet. Het meeste wat hij vertelt heeft weinig met de werkelijkheid te maken.’

      ‘Laten we dat hopen,’ zei De Gier. De telefoon ging over. ‘Ja, ik kom het halen.’

      Hij was meteen weer terug, wapperend met een papier. ‘Net wat we nodig hebben. Vrij vertaald uit het Duits. Karl Müller, zakenman, hout-importeur, onofficieel verdacht van handel in verdovende middelen. Laat ons zo vlug mogelijk weten of u een aanklacht kunt formuleren. Politie Hamburg, Afdeling Ernstige Delicten, Onderafdeling Verdovende Middelen, getekend Hauptkommissar Hans Wingel.’

      Grijpstra las het telexbericht, gaf het door aan Asta en ging steunend zitten. ‘Nou hebben we in ieder geval een soortement constructie. Boronski komt uit Colombia en dan denk je al vlug aan spul. Turkije is geen betrouwbare leverancier en we vinden steeds meer Colombiaanse hashiesh en marihuana. De Klumbumbianen maken ook goeie cocaïne en met cocaïne zit je gauw in de grote bedragen. Slimme mannetjes als Boronski en Müller die al jaren legitiem omvangrijke zaken doen vallen natuurlijk op een product dat niet volumineus is en een behoorlijke investering vereist. Hoe hoger de detailprijs, hoe meer winst je er in kunt zetten. Laten we eens aannemen dat Boronski vals speelde en dat Müller boos werd. Hij laat Boronski treiteren totdat zijn tegenstander er in blijft.’

      ‘In Müller zijn eigen zilverkleurige Mercedes,’ zei De Gier.

      ‘PRECIES!’ brulde Grijpstra. ‘Daar zitten we weer. Iedere keer hetzelfde. Allemaal onzin, van het begin af aan. Boronski is gewoon ziek geworden en daar kun je dood aan gaan, zoals hier bewezen. Laten we de officier beleefd verzoeken de zaak te sluiten en daarna naar huis gaan. Aan dit geval ontbreekt alle logica. Weg dermee.’ Hij trok zijn jasje aan. De deur sloeg dreunend achter hem dicht.

      ‘Omdat ik geen auto heb,’ zei De Gier, ‘kan ik je niet naar huis brengen.’ Hij keek Asta wantrouwend aan. ‘Of wil je dat ik zover met je oploop. Kwaad kan het niet want je hospita laat geen mannelijke bezoekers toe.’

      ‘Je kunt me nu een zoentje geven.’

      De Gier boog zich naar haar toe.

      ‘Doe je het altijd zo? Gewoon een smakkerd?’

      ‘Niet goed?’

      ‘Kan beter, en het hoeft ook niet op mijn wang.’ Ze omhelsde hem. ‘Zak eens door je knieën, of moet ik op een stoel gaan staan?’

      ‘Ik zak al.’

      ‘Zo,’ zei Asta. ‘Of eigenlijk niet. Je zou je mond een beetje open kunnen doen. En nu breng ik jou naar huis. Mijn auto staat vlakbij en jij woont aan de zuidkant; het is nog spitsuur en de bus zit vol.’

      ‘Hoe weet je waar ik woon?’

      ‘Van brigadier Jurriaans. Ik weet ook dat je alleen met je kat in een luxeflat hokt en dat je al een hele tijd zonder vriendin zit.’

      ‘Ik ben getrouwd, we hebben vier kinderen en mijn vrouw maakt zich altijd zorgen om me.’

      ‘Niet waar.’

      ‘Je zei toch zelf dat je brigadier Jurriaans niet kunt vertrouwen?’

      Ze deed de deur open. ‘Kom mee, schat.’

      De auto was een oude mini, gedeukt en doorgeroest. Het wrak was gevuld met kleren, sloffen sigaretten en rieten mandjes met ongelijksoortige inhoud. Ze maakte de voorbank vrij door alles wat onder haar handen kwam naar achter te gooien. De ruimte onder het dashboard lag ook vol. Een verbleekte katoenen tijger was in de luidspreker gelijmd. De Gier telde drie doosjes tissues, ieder van een ander merk en allemaal opengescheurd.

      ‘Hoe kun je er zo netjes uitzien als je in zo’n schroothoop ronddart?’

      ‘De verschillende aspecten van mijn geest manifesteren zich op verschillende niveaus. Er mankeert overigens niets aan deze automobiel, alles doet het.’

      Ze reed hard en lette nauwelijks op verkeerslichten. De Gier lette ook niet op. Haar hand rustte op zijn schouder. Ik ben verliefd, dacht hij. Ik ben in jaren niet verliefd geweest. Het lijkt wel alsof ik haar levenslang ken. Hij bekeek de tijger, stevig vastgeklemd in het traliewerkje van de radio. Misschien hebben we samen wel op sabeltandtijgers gejaagd, toen we nog neanderthalers waren en in harige berevellen rondliepen. Dit is belachelijk. Ik wil helemaal niet verliefd zijn.

      ‘Nieuw-Zuid, rijd ik goed zo?’

      ‘Straks rechtsaf de Van Nijenrodeweg op.’

      Ze liet de auto door het zoveelste rode licht slippen en gaf vol gas. Achter hen huilde een politiesirene. Ze parkeerde voor het flatgebouw. De surveillance-auto remde piepend en twee agenten draafden naar hen toe. Asta stapte uit en liet haar politiekaart zien. De Gier stapte ook uit.

      ‘Goeienavond.’

      ‘Goeienavond, brigadier.’

      ‘Druk vanavond?’ vroeg De Gier.

      ‘Nee brigadier. Later misschien. Er is iets goeds op de tv, daar zitten alle schurken nog naar te kijken. Misschien dat het later nog iets wordt.’

      ‘Doe je best.’

      ‘Zeker brigadier. U neemt deze collega toch niet toevallig mee naar huis om haar iets verschrikkelijk intiems aan te doen?’

      ‘Dat is hij wel van plan,’ zei Asta, ‘maar ik wil alleen maar eten. Gaan jullie nou maar, ik houd er niet van om door agenten lastig gevallen te worden.’

      De surveillance-wagen gierde weg. De agenten wuifden.

      ‘Borreltje voor het eten?’ vroeg De Gier.

      ‘Iets voor de zenuwen,’ zei Asta ‘ik zie nog steeds die messen flitsen.’

      Ze dronken whisky op het balkon; het was maar een klein balkon maar het lukte haar toch om afstand te bewaren. Hij ging naar binnen om zijn kat eten te geven. De kat spinde knorrend en draafde naar het balkon. Asta raapte haar op. ‘Wat een lelijkerd ben jij, je hebt teveel kleuren in je vacht.’

      De Gier bewaterde zijn geraniums uit een verroeste gieter. ‘Ze is uit restjes Perzisch tapijt gemaakt, daarom heet ze ook Tabriz. Wat denk je van overheerlijke kippensoep met veel vermicelli ? En een slaatje met zelfbedachte slasaus?’

      Ze wasten samen af. De Gier dacht dat hij misschien moest flirten maar kon niets toepasselijks bedenken. Het meisje was rustig en efficiënt. Hij hoefde haar niet te vertellen waar de borden en het bestek thuis hoorden want ze vond de plaatsjes zelf.

      ‘Koffie? Met echte room?’

      ‘Nee brigadier, ik denk dat ik naar huis moet.’ Ze ging op haar tenen staan en liet zich zoenen. Toen hij probeerde haar te omhelzen stapte ze uit zijn armen weg. ‘Tot morgen, Rinus.’

      Hij sleepte zijn enige gemakkelijke stoel naar het balkon en trok de kat op schoot. Tabriz draaide zich op haar rug en hij peuterde aan tot balletjes vervilte haren. De kat kreunde. ‘Ik doe het alleen maar omdat ik denk dat je het wilt.’ De kat bleef roerloos liggen. Hij trok voorzichtig. Tabriz sprong plotseling weg en de haarwrongel bleef tussen zijn vingers achter. ‘Had je last van hè? Heb je mij even als gereedschap gebruikt ? Slimme Tabriz.’ De kat wilde zich weer omhoogklauwen maar hij stond op. ‘Ik blijf ook liever hier om met je te vrijen, maar ik heb nog iets te doen.’ Hij keek naar de hemel; rafelige wolken beschutten de ondergaande zon. ‘Geen auto, en daar zit regen in.’ Hij zette een rond katoenen hoedje op en nam de lift naar de berghokken waar hij een oude fiets loswrikte uit de omarming van een andere.

      Een eenzame fietser naderde de binnenstad, een half uurtje later. De stervende zon belichtte wolkenflarden, vastgehaakt aan de Westertoren. Hij liet zijn fiets onder een boom aan de Brouwersgracht staan en werd een voetganger. Het haringstalletje op de brug tegenover het Oberon hotel deed goede zaken. Hij kocht een ruimschoots met ui besnipperde haring en leunde tegen de achterkant van de stal om op zijn gemak te kunnen eten.

      ‘Avond,’ zei een zwaarlijvige man die naast hem leunde.

      ‘Ik dacht dat jij naar huis was,’ zei De Gier. ‘Dat je een komediant was wist ik al, maar ik heb je je nog niet dikwijls zien uitsloven.’

      ‘Ik ben hier toevallig,’ zei de zwaarlijvige man. ‘Ik had trek in haring en er is iets goeds op tv dat ik niet hoef te zien. Hij zit nog in het hotel. Let jij maar even op, dan ga ik een biertje halen bij Bielema. Ik kom zo terug.’
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      ‘Daar,’ zei Grijpstra.

      Ze bewogen zich tegelijkertijd en volgden de gezochte ieder aan een kant, op ruime afstand. Müller waggelde voor hen uit, een attaché- koffertje in de hand. Het was donker en de straatlantaarns, ver van elkaar geplaatst, speelden met de schaduw van de dikke man. Ze speelden ook met een andere schaduw, slank en scherp getekend, af en toe vooruitspringend en dan weer stilstaand. De schaduw zat aan een meisje vast, gekleed in een verschoten spijkerbroek en een nauwsluitend jasje, huppend op dikzolige sportschoenen. De Gier, aan de waterkant, en Grijpstra, onopvallend opgaand in de donkergrijze vlakken van portieren en muren, hielden hun pas wat meer in. Twee andere schaduwen doemden op uit een zijsteeg en voegden zich bij de processie. Ze bewogen zich net zo gracieus als het meisje en waren smal en zwart, zo zwart als de lichamen die hen opriepen en die weer aan jongemannen behoorden, met geschoren schedels en gekleed in leren jacks en strakke broeken.

      Verkrachters, dacht Grijpstra.

      Rovers, dacht De Gier.

      Dat kunnen we er niet bij hebben, dachten ze alle twee. Het kon hen op dat moment weinig schelen dat het meisje gevaar liep. Ze jaagden, en Müller was de prooi. Als de jongemannen het meisje zouden vangen zou de ontmoeting met lawaai gepaard gegaan, gegil misschien wel. Lawaai zou Müller afleiden en de eenvoudige situatie die de jagers hadden opgeroepen compliceren. Een van de rovers volgde de bomenrij aan de gracht, de ander imiteerde Grijpstra’s tactiek. Ze letten niet op wat er achter hen gebeurde. De Gier rende, Grijpstra holde. De Gier trok zijn mes vlugger dan Grijpstra.

      ‘Hee.’

      De jongemannen reageerden op de gefluisterde klank door zich om te draaien. Ze waren goed geoefend. Hun messen glinsterden maar ze waren onvoldoende voorbereid op een plotseling overrompeling.

      ‘Laat vallen.’

      De politiemessen prikten in roverskelen. De roversmessen vielen.

      Het waren lichte messen die slechts een tikkend geluid op de straatstenen maakten.

      Grijpstra’s gevangene mompelde vieze woorden, de ander staarde De Gier zwijgend aan. Grijpstra’s tegenstander was het meest verbaasd. De correct geklede oudere heer met het vriendelijke gezicht, compleet met stropdas, manchetknopen en keurig gevouwen pochette, oplichtend tegen het stemmige kostuum, vroeg een eenvoudige straatrover om geld. De onverwachte en tegenstrijdige associatie verwarde het onderbewustzijn van de jongeman. De feiten pasten niet langer in de werkelijkheid. Daar was het uitgesprongen mes, met het puntje tegen zijn eigen keel, daar was de hand op zijn eigen schouder, en daar was ook de aardige stem, die om geld vroeg.

      De andere rover had het wat makkelijker. De grote man met het rare hoedje op was niet de grootst gemene deler van de hem bekende maatschappij. Van uitzonderingen mag je uitzonderlijk gedrag verwachten, zoals nu, want de hoedjesdrager bedreigde de bedreiger.

      ‘Waar blijft de poen?’ vroeg Grijpstra zachtjes.

      De Gier siste alleen maar. Zijn linkerhand omklemde de kale schedel van de jongeman, zijn rechterhand zette iets meer druk op het mes. De jongeman overhandigde een propje bankbiljetten. De Gier graaide het geld naar zich toe en duwde de jongen tegen een boom. De brigadier bevoelde de rover. De Gier schopte het mes van de jongen de gracht in.

      ‘Dank je wel,’ zei Grijpstra. ‘Vort.’ Hij wees op een steeg. De rover holde weg, gevolgd door zijn soortgenoot. Grijpstra raapte het tweede mes op en gooide het in het water. Twee keer spatten was teveel voor Müller, die zich omdraaide en Asta zag.

      ‘Du wieder?’ vroeg Müller. De arm die het attachékoffertje droeg zwaaide naar achteren. Het meisje sprong opzij, trok haar pistool en richtte terwijl ze doorlaadde. De klik van het wapen deed Müller terugstappen.

      ‘Je bent aangehouden,’ zei Asta met een piepstem. ‘Laat dat koffertje vallen, draai je om en houd je handen achter je rug.’ Ze nam het pistool in haar linkerhand en haalde een paar handboeien uit de zijzak van haar jasje. De boeien pasten niet om Müllers kwabbige polsen. Müller schopte naar achteren terwijl Asta prutste. De schop was raak, dubbel raak, want toen Müllers voet weer naar voren schoot viel zijn koffertje in de gracht.

      Terwijl Müller Asta besprong De Gier Müller. De vlakke hand van de brigadier tikte tegen Müllers nek. De klap werd door de dikke vetlaag opgevangen maar De Gier bleef slaan, links en rechts, en zijn knie raakte Müllers kruis. De Duitser zuchtte en zakte langzaam in elkaar. Hij snikte toen hij aan De Giers voeten lag.

      ‘Zo kan het weer even,’ zei Grijpstra. ‘Hou op, Rinus. Kun je wel, tegen zo’n papzak?’

      Grijpstra lag op zijn knieën en bevoelde Asta’s been. ‘Doet het erge pijn?’

      Asta snikte ook, en bibberde.

      ‘Doet het geen pijn of doet het wel pijn?’ vroeg De Gier, ‘en zo ja, waar doet het dan pijn?’

      Asta trok zich op aan De Giers uitgestrekte hand. ‘Het gaat alweer. Ik huilde niet echt hoor, ik schrok alleen maar een beetje. Mijn knie doet zeer maar het valt best mee. Wat een schooier hè? Je mag geen vrouwen schoppen.’

      ‘Als jij de collega even wilt knuffelen zal ik dat koffertje opvissen,’ zei Grijpstra.

      Grijpstra kon niet bij het koffertje, De Gier later wel, omdat Grijpstra hem vast hield. Hij veegde het drijvende koffertje naar zich toe met de punt van zijn schoen.

      Grijpstra deed Müller de handboeien aan terwijl De Gier en Asta in het koffertje keken. Het was gevuld met plastic zakjes.

      ‘Wit poeder,’ zei Asta. Ze vouwde een zakje open en snoof. ‘Ruikt naar niks. Is dat nou cocaïne?’

      ‘Babybillenpoeder,’ zei De Gier streng. ‘Gestampte muisjes.’

      Asta’s lange wimpers knipperden verleidelijk. ‘Heb ik het goed gedaan, brigadier?’

      Grijpstra gaf Müller klapjes op zijn wangen. De Duitser kwam klagend bij. ‘Weet je dat jij een vuile rotschoft ben?’ vroeg Grijpstra. ‘En dat je nu heel lang het gevang in moet?’

      Asta trok De Gier naar zich toe en liet zich zoenen. ‘Genoeg,’ zei De Gier. ‘En je hebt het weer niet goed gedaan. Collega’s werken noch alleen noch stiekem. Hoe moest ik weten dat je hier aan het schooieren was ? En hoe zou het met je afgelopen zijn als ik hier niet toevallig rondliep? Dan lag je daar,’ hij wees op de gracht, ‘met viezigheid in je mond, en wierslierten om je oren.’

      ‘Je was er toch?’

      ‘Hoe kon je dat weten?’

      ‘Omdat je na kunt denken,’ zei ze boos. ‘Dat met die auto met het stuur aan de verkeerde kant wist je ook. Ik onderschat mannen nooit. Je wist best dat ik vanavond in je flat wou blijven en dat ik alleen maar wegging omdat er werk was. Muller doet in spul en hij zat niet voor niks in hetzelfde hotel als Boronski. Boronski leverde Müller spul, voor hij dood ging natuurlijk. Maar omdat wij achter Müller aanzitten moest die mof van het spul af, en dat zou vanavond moeten gebeuren. Je gooit bij klaarlichte dag geen cocaïne weg. En nou hebben we het toch? Zestien zakjes spul? Met Müller er bij? Op heterdaad betrapt?’

      ‘Nee,’ zei De Gier.

      ‘Wat nou nee ?’ Ze peuterde aan een knoop van zijn jack. ‘Ik heb het wel goed gedaan en ik wil nog een zoen.’

      ‘Niks. Omdat ik een keer slim was mag je niet aannemen dat ik dat uit gewoonte ben. Je liep hier alleen, met een misdadiger voor je en nog twee achter je. Je maakt het ons moeilijk en wij zijn hoger. Voortaan vertel je wat je van plan bent, ja?’

      ‘Wie liepen er achter me?’

      ‘Tot de tanden bewapende kannibalen,’ zei De Gier en trok haar mee. Hij gaf Müller een schopje tegen zijn dij. ‘Doet meneer het weer? Kom mee, vuilak, we gaan je insluiten.’

      ‘Ich kann nicht laufen, alles tut mir weh.’

      ‘Je kan heel best lopen,’ zei Grijpstra ‘en je mag zelf opstaan, want je hebt straf.’

      Müller wankelde terug, tot bij het haringstalletje waar Grijpstra hem tegen de brugleuning aan duwde. De Gier telefoneerde bij Bielema, Asta kocht haring. Müller kreeg niets. ‘Dikke Duitsers die vragen worden overgeslagen,’ zei Grijpstra.

      ‘lch habe nichts gefragt.’

      ‘Nee,’ zei Grijpstra, ‘maar voor het geval dat je het wel gedaan had, vat je?’

      ‘Er komt een busje’ zei De Gier, sierlijk in een haringschilfer prikkend ‘en als Müller achter de tralies zit moeten wij nog even naar Jurriaans, want die heeft geheime babbels.’

      ‘Ik moet geen babbels meer,’ zei Grijpstra. ‘Ik wil bier drinken, en jenever en naar aardige mensen luisteren die de hele dag genoeglijk gewerkt hebben en zich om deze tijd rechtmatig ontspannen.’

      Het busje kwam, bestuurd door Karate. ‘Wat moet brigadier Zeurmans?’ vroeg Grijpstra. ‘Kon hij de boodschap niet meegeven?’

      ‘U mag mijn meerderen net zoveel beledigen als u wilt,’ zei Karate, ‘als u maar van mij afblijft. Brigadier Zeurmans heeft een plezierige verrassing voor u. Zal ik deze ton met reuzel meenemen? Ik geloof niet dat hij extra bewaking nodig heeft, anders stop ik onderweg om hem nog verder in elkaar te slaan.’

      ‘Beleefd blijven,’ zei Grijpstra, ‘ook tegen verdachten, en meneer naar het hoofdbureau brengen. Zeg maar tegen de cipiers dat ik hem vannacht nog zal verhoren.’

      Grijpstra en De Gier liepen langzaam, arm in arm met Asta die probeerde niet te hinken.

      ‘Zie je wel?’ vroeg Asta. ‘Daar ligt die smeerboel van die Chinees zijn kippen. Zo maar op straat.’

      ‘Rattevoer,’ zei Grijpstra en leidde haar om slordig neergezette hekjes heen. ‘Dit gedeelte van de stad komt nooit op orde. Wat moeten ze hier nou asfalteren ? Zodra alles weer netjes is breken ze de boel toch weer open.’

      Asta struikelde. ‘Au.’

      De Gier pakte haar op. Ze vlijde haar hoofd tegen zijn hals.

      ‘Als jullie straks bij het bureau maar weer normaal doen,’ zei Grijpstra. ‘Er werken nog meer vrouwen daar en voor je het weet verrekt het hele zootje een enkel.’

      ‘Niet zo mopperen,’ murmelde Asta.

      Grijpstra slofte verder. ‘Wat hebben we bereikt? We hebben Müller aangehouden als verdacht van overtreding van de opiumwet. We zijn niet van opium, we zijn van moord. Eerst hadden we een moord en geen lijk, dat kwam op nul uit. Nu een lijk en geen moord, komt ook op nul uit. Nul is nul.’

      De Gier grinnikte over Asta’s schouder. ‘Wat is er mooier dan nul, adjudant? Je kunt erdoor delen en dan heb je de leegte en als je er mee vermenigvuldigt ben je in het onbeperkte. We kunnen ons in nul verliezen en zo ver gaan als we willen, zonder ooit bij een einde uit te komen.’

      Asta kreunde van geluk. De Gier zette haar voorzichtig neer. ‘We zijn er.’
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      Brigadier Jurriaans kwam zijn gasten met uitgestrekte armen tegemoet en leidde het besmeurde gezelschap zijn kantoortje binnen.

      ‘Je ziet er moe uit,’ zei brigadier Jurriaans, ‘maar dat had ik wel verwacht. Jij moet natuurlijk al het vuile werk doen.’

      Asta stak een sigaret op. Haar hand trilde.

      ‘Nee, ik ben gevallen en ik heb mijn knie bezeerd. Verder gaat het goed met me.’

      ‘Bevalt De Gier een beetje?’

      De Gier graaide de lucifer weg die Grijpstra net wou afstrijken en begon er op te kauwen. ‘We zijn hier niet om kletspraatjes aan te horen, vriend. Als je iets zinnigs te vertellen hebt...’

      Asta glimlachte. ‘Ik ben helemaal weg van Rinus. En van u ook. Mijn ziel wordt verscheurd.’

      Jurriaans knikte. ‘Neem hem maar liever, zelfs als het tegenvalt. Getrouwde mannen zijn in de regel misschien handzamer maar ze zijn hun energie kwijt; het thuisfront eist teveel van hun krachten. Getrouwde mannen ademen ook schuldgevoelens uit en dat vertroebelt het samenzijn. Geniet van zijn onhandig enthousiasme en als er toch iets te klagen valt kom dan bij mij. Ik ben er altijd want ik kan toch niet weg.’

      De lucifer brak tussen De Giers tanden en hij nam de volgende uit Grijpstra’s hand. Grijpstra gaf hem het doosje en nam Jurriaans’ aansteker. Hij stak zijn sigaar aan en liet de aansteker in zijn zak glijden.

      ‘Wat doen we hier?’

      ‘Je bent hier omdat je zaak af is. Ik heb je bevrijd. Als je wilt weten hoe dan moet je me eerst die aansteker terug geven.’

      Grijpstra legde de aansteker op het bureau.

      Jurriaans leunde achterover en schraapte zijn keel. ‘Welnu, waar zal ik beginnen. Bij het begin ? Maar daar was ik niet bij. Mijn tussenkomst kwam veel later, en ook toen had ik er eigenlijk niets mee te maken, want Karate zag hem het eerst. Hij zag de Prima Punk en wist hem aan te houden. Daarna heb ik nog geprobeerd je te vinden maar niemand wist waar je was. Ik wilde dat je er bij was toen de Prima Punk bekende, maar op verzoek doet hij dat vast nog eens en mocht hij tegenstribbelen dan heb ik zijn ondertekende verklaring.’

      ‘Wie?’ vroeg Grijpstra.

      ‘Hij rooft en is gespecialiseerd in auto’s. Hij is vlug en sluw, maar Karate is vlugger. Karate en ik reden samen rond vanavond, want nu Ketchup met vakantie is en Asta bij jullie moet ik de straat op, voor het goede voorbeeld en omdat ik me verveel. We reden door de Roomolenstraat en Karate remde en tuimelde uit de auto. De Prima Punk is twintig jaar oud en leidt zijn subcultuur, de op een na beste bende van het district. De beste bende is de Zwarte Jakjes en het is jammer dat we hun leider nog niet te grazen hebben, want dat baasje munt uit in perversiteiten. De Punks breken je beenderen, de Zwarte Jakjes zuigen je merg. Ze zijn slecht en ze zijn zwart. Dit is een racistisch bureau want we neigen naar een samenvoeging van die twee begrippen. Dat mag niet, en dat weet ik. Ik weet dat het percentage criminelen onder onze zwarte broeders zo om en nabij hetzelfde is als het witte percentage. Ik weet ook dat de zwarten nog maar net binnengekomen zijn en met een nieuwe omgeving te maken hebben, maar ik pas mijn wetenschap niet altijd toe.

      De Gier zocht een nieuwe lucifer uit. ‘De Prima Punk zit in een cel?’

      ‘Jawel. Hij brak een auto open. Karate greep hem op heterdaad; de Punk had een breekijzer in zijn handen. Hij sloeg Karate met het breekijzer en Karate sloeg de Punk met zijn handen. Ik was er niet gauw genoeg bij en de Punk is nu een beetje stuk. Ik heb Karate een minuut lang berispt en de Punk een uur lang ondervraagd. Ik zei dat het tijd werd dat we hem aanhielden en dat ik voor een maximale straf zou zorgen. Tevens deed ik een beroep op zijn vermogen tot logisch redeneren. Ik verzocht hem om al zijn misdaden nu te bekennen zodat hij maar één keer veroordeeld wordt en niet bij herhaling, want dan telt de rechter de straffen op. De Punk is nog nooit aangehouden en zijn vingerafdrukken zijn ons onbekend. Hij draagt geen handschoenen als hij werkt en ik vertelde hem dat we afdrukken vonden op een zilverkleurige Mercedes met een Hamburgse nummerplaat.’

      Grijpstra knorde. De Giers lucifer brak maar hij nam geen nieuwe.

      ‘Aha,’ zei brigadier Jurriaans. ‘Er wordt naar me geluisterd. Jawel, vrienden, het was de Punk, hij en een maatje dat we nog niet gesignaleerd hebben.’

      Grijpstra zuchtte. ‘De Punk heeft Boronski niet vermoord. Ons lijk is een gevolg van natuurlijke oorzaken. Aan de verklaring van de dokter valt niet te tornen. Een maagzweer was het, geen menselijke hand. Wat had de Punk over Boronski te vertellen?’

      ‘Verdachte verklaart dat hij, en zijn maatje, wiens identiteit hij zich niet vermag te herinneren, de Mercedes voor het Oberon hotel kortsloten en daarna naar de Herenmarkt reden. Ze parkeerden de auto en braken de kofferruimte open. De ruimte was leeg. Ze deden de klep weer dicht en wilden een eindje gaan rijden toen de klep weer opensprong. Ze stapten uit om de klep dicht te rammen toen een man naar hen toe wankelde. Het was ongeveer middernacht en er waren geen voorbijgangers.’

      ‘Ze hebben Boronski niet beroofd,’ zei Grijpstra.

      ‘Nee. Dat zullen ze wel van plan geweest zijn want de man kon zich niet verdedigen. Hij kwam dichterbij, boog voorover en spuugde bloed. Hij hield zich aan de klep van de auto vast, viel flauw en zakte voorover in de kofferruimte.’

      ‘Dacht ik het niet?’ vroeg Grijpstra. ‘Heb ik dat niet aan één stuk door beweerd?’

      ‘Hij viel toch niet precies in die kofferruimte?’ vroeg De Gier. ‘Dan had hij moeten springen of klimmen en hij was net flauw gevallen.’

      ‘Nee, maar een van onze auto’s reed net aan de andere kant van de gracht. De agenten in de auto letten vanzelfsprekend niet op, die maakten grapjes of staken sigaretten op, maar de Prima Punk wou toch geen risico lopen met een bloedend slachtoffer. Hij vermoedde dat de surveillancewagen aan zijn kant van de gracht terug zou komen, duwde Boronski in de kofferruimte, sloeg de klep dicht en rende weg. Hij dacht dat de man voldoende lucht zou hebben omdat het kofferdeksel niet goed dicht kon.’

      ‘Dood door schuld,’ zei Grijpstra. ‘We hebben een aanklacht. Volgens de dokter zou Boronski in leven gebleven zijn als hij ogenblikkelijk naar een ziekenhuis was gebracht.’

      ‘De aanklacht is al geformuleerd. Nou de Prima Punk zelf nog even.’ Jurriaans greep zijn telefoon.

      Verdachte werd binnengebracht. Het gezicht van de jongeman was met rouge en mascara opgemaakt en zijn jack vertoonde een verzameling reclamespeldjes. Aan zijn lapel hing een van een tapkast losgeschroefde flesopener, en om zijn hals een portretje van Alain Delon en een ijzeren kruis. Zijn kortgeknipte haar was gekleurd met henna. Zijn nagels waren oranje gelakt. Hij zei niets. Zijn ogen waren blauw geslagen, zijn onderkaak ging schuil achter pleisters en een oor was verbonden.

      ‘Neem hem maar weer mee. Ontdoe hem van zijn versierselen zodat hij zichzelf niet verder kan beschadigen.’ De oudere agent aan wie verdachte met handboeien was vastgemaakt trok de arrestant mee.

      ‘Weer een koe die weer een haas vangt,’ zei De Gier.

      Jurriaans vouwde zijn handen op zijn buik. ‘Komaan. Eerlijk gevangen in de wetmatige bediening van onze functie. Doelmatige assistentie. Een tien en een griffel en eerste keus uit in beslag genomen illegaal gekopieerde Italiaanse pornofilmpjes voor de video. Dank je wel voor je bedankje.’

      ‘Bedankt,’ zei De Gier en legde bankbiljetten op tafel. ‘En dit is ook voor jou.’ Hij telde zeven biljetten van vijfentwintig gulden uit. ‘Hoeveel heb jij, Grijpstra?’

      Grijpstra telde ook zeven biljetten uit.

      ‘Je gaat me toch niet betalen hè?’

      ‘Nee, we hebben twee rovers beroofd. Zwarte Jakjes. Ze liepen ons voor de voeten en we moesten van hen af. Je zult wel een klacht hebben vanavond. Iemand is die drieëneenhalf honderd kwijt. Ik hoop dat het maar één beroving was, want als de buit van een paar gevallen afkomstig is moet je teveel uitzoeken.’

      Jurriaans lachte. ‘Kunnen jullie niet een tijdje voor mij komen werken?’ Hij veegde het geld naar zich toe. ‘Laat ik nu inderdaad een dominee uit de provincie op bezoek gehad hebben die dat bedrag verloor. Heb je een signalement van de knaapjes?’

      Grijpstra kuchte. ‘Geef dat geld nou gewoon terug en laat het zo.’

      ‘Jawel jawel.’ Jurriaans likte de envelop dicht waar hij de biljetten in had geschoven. ‘Onze prediker is gehuwd en wat moest hij in een steeg met naakte vrouwen in de etalages?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zijn jullie vrij nu? Ik wel, en ik woon vlakbij. Ik kan me even gaan verkleden en jullie bij Bielema ontmoeten voor een biertje.’

      Grijpstra stond op. ‘Nee, daar loop ik al dagen in en uit. Werken maar weer, we zijn nog niet klaar. Dank je wel, Jurriaans, een andere keer graag, en ook in een ander café.’

      Karate wachtte op de gang en greep Asta’s arm. ‘Gaat het nog?’

      ‘Het gaat haar goed,’ zei De Gier.

      ‘Niet,’ zei Asta. ‘Mijn knie doet pijn, er moet een natte lap om, een handdoek. En ik moet op een bed liggen. Heb jij een handdoek?’

      ‘Hij heeft ook een bed,’ zei Karate.

      De Gier tikte Karate’s hand los en hield zijn vuist voor Karate’s kin. ‘Wie babbels heeft moet boeten. Rijd ons naar de Brouwersgracht want daar staat mijn fiets en vandaar naar het Hoofdbureau, en mijn fiets moet mee.’

      Karate schoof de zijdeur van een busje open. ‘Alstublieft, brigadier, bij voorbaat graag gedaan.’

      Grijpstra zat voorin. Hij duwde de ruit achter de bank open en stompte tegen De Giers schouder. ‘Rinus?’

      ‘Ja?’

      ‘We hebben geen moord.’

      De Gier grijnsde. ‘Weet je dat nou wel zeker?’

      ‘Nee.’

      Het busje reed weg.

      Asta’s hand glipte in die van De Gier. ‘Je bedoelt dat er nog steeds geen eind in zicht is?’

      ‘Ja, het is niet alleen zo dat we opnieuw moeten beginnen, we moeten het ook anders aanpakken.’

      ‘Dat is goed. Ik wil bij je blijven, en mijn knie doet zeer.’

      ‘Ik heb een handdoek thuis.’ De Gier keek naar een raam waarachter een in wit kanten ondergoed geklede zwarte vrouw stond die terugkeek. Ze glimlachte; het zachtpaarse neonlicht in het kamertje deed haar onberispelijke gebit blinken. Ze trok aan een doorzichtig koordje en haar bustehouder klapte even open, een perfect gevormde boezem tonend.

      Asta’s elleboog boorde zich in De Giers borstkas.

      ‘Au.’

      ‘Vond je dat mooi?’

      ‘Jazeker.’

      ‘Vond je mij mooi toen je me in het bad zag vanmiddag?’

      ‘Jazeker.’

      ‘Dat is fijn,’ zei Asta. ‘Laten we niet teveel tijd aan Herr Müller verdoen.’ Ze tikte op de ruit en gilde tegen Karate. ‘Kan het niet vlugger?’

      De sirene van het busje jankte verdrietig, afgesleten wieltjes in de versnellingsbak kraakten en het chassis trilde. Karate, kin vooruit, boog zich over het stuur en mompelde de motor bemoedigend toe. Het busje reed iets sneller.

      Het stopte voor elkaar ondersteunende makkers die over de straat zwalkten.

      ‘Sorry,’ zei Karate, ‘alleen burgers rijden hard in Amsterdam.’

      ‘Ja,’ zei Grijpstra, ‘of niet, dat kan ook. Geeft niet. Misschien begin ik er nu iets van te begrijpen, maar het verband is nog niet duidelijk.’

      ‘Wat zegt u, adjudant?’

      ‘De chaos.’

      ‘Wat u zegt, adjudant. Moet je die fatsoenlijke juffer daar nou zien. Met haar hoed in haar ogen. Een schooljuffrouw of een sociale werkster. Dronken als een lor. Hoe is die nou aan lager wal gekomen?’

      ‘Ik heb de chaos nooit willen aanvaarden,’ zei Grijpstra. ‘Daarom begrijp ik ook nooit iets. Als je goede bedoelingen wilt zien ben je al verloren voor je begonnen bent. Niets deugt, en alles is toevallig, als je daar vanuit gaat kom je er wel.’

      Karate omzeilde vuistenballende langharigen.

      ‘Vol gas,’ zei Grijpstra ‘sirene luider. Er is meer te doen in de wereld van voorheen.’
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      ‘Hoor eens hier,’ zei Grijpstra tegen de tolk, een mager mannetje dat geduldig aan zijn pijp lurkte, ‘hij heeft toch net toegegeven dat hij zijn koffertje met smokkelwaar in de gracht schopte.’

      ‘Ik ga het hem niet nog eens vragen,’ zei het mannetje.

      ‘En je hebt hem toch verteld dat ons laboratorium bevestigt dat er zestien zakjes van de allerbeste cocaïne in dat koffertje zaten?’

      ‘Ik spreek goed Duits,’ zei het mannetje, ‘mijn moeder was Duitse, maar ze was goed in de oorlog, joden geholpen, alles.’

      ‘Nou, wat lult hij dan?’

      Müllers kinnen golfden en de beweging zette zich voort in zijn vlezige lippen, die bibberden.

      ‘Wat doet hij nou?’ vroeg Grijpstra.

      Het mannetje boog zich naar Muller toe. ‘Ik geloof dat hij glimlacht.’

      ‘Unsinn,’ zei Müller. De tolk vertaalde, vlak sprekend, een toon lager. ‘Onzin. Je feiten kloppen wel maar je uitleg zit ernaast. Dat koffertje was van Boronski, die het in mijn kamer achter liet. Om het me moeilijk te maken. Boronski was ziek, ook in zijn hoofd. Hij koos mijn auto als sterfplaats uit, om me in moeilijkheden te brengen. Hij was boos op me, omdat ik me over zijn laatste houtverschepingen beklaagde, slechte kwaliteit, ik wou korting. Hij was gek, hallucineerde, in het hotel waren ze ook niet blij met hem.’

      Müller droogde zijn voorhoofd en wangen af. De tolk wachtte, zoog lucht in zijn wangen en blies met kracht door zijn neus uit.

      ‘Niet zo snuiven,’ zei Grijpstra. ‘Vraag hem liever waarom hij die cocaïne wegmieterde, hij had het toch gewoon aan ons kunnen geven?’

      Müllers uitpuilende ogen knipperden. Hij wees beschuldigend op Grijpstra. ‘Holland is een rotland,’ praatte de tolk door Müllers relaas heen. ‘Niks deugt hier. Het eten is niet te vreten en de politie laat zich omkopen. Als ik jullie de cocaïne gegeven had was het weer in de handel gekomen. Stond in de krant gisteren. Er wordt een commissaris verdacht van medeplichtigheid.’

      ‘Ja,’ zei Müller.

      ‘Nein,’ zei Grijpstra.

      ‘Wel,’ zeiden Müller en de tolk tweetalig en eenstemmig. ‘Cocaïne is slecht voor de gezondheid. Ik wou goed werk doen. Ik ben een eerlijke koopman, ik verkoop hout, om huizen van te bouwen en meubelen van te maken. Ik wilde de cocaïne zelf vernietigen om zeker te weten dat het geen kwaad meer kon doen.’

      Grijpstra glimlachte zijn beschuldigers toe. ‘Had het dan door de wc gespoeld, of in de fik gestoken.’

      ‘En als het dan het drinkwater vergeven had? Of ontploft was? Ik ben geen chemicus, ik wou het in een vuilnisschuit gooien.’

      Grijpstra belde. Twee agenten kwamen binnen.

      ‘Breng hem maar weg.’

      Müller stak zijn hand uit. ‘Sigaretten? Lucifers?’

      ‘Moet u hem niet geven,’ zei de tolk. ‘Die man verdient straf, dat voel ik, ik vertaal al zo lang voor de politie.’

      Grijpstra gaf geld aan de agenten. ‘Koop sigaretten voor hem bij de automaat.’

      ‘Streichhölzer?’ vroeg Müller.

      ‘Hier.’ Grijpstra legde een doosje in Müllers hand.

      ‘Mag ik ook weg?’ vroeg de tolk.

      ‘Nog even.’ Grijpstra gaf hem het telexbericht van de Hamburgse politie. ‘Inspecteur Hans Wingel.’ Hij keek in een klapper en las een nummer voor. ‘Dat is zijn bureau, daar zal hij niet zijn om deze tijd maar ze zullen zijn privé-nummer wel weten. Als je hem te pakken krijgt luister ik mee, mag jij weer tolken.’

      ‘Ja?’ vroeg een slaperige stem.

      ‘Mooi zo,’ zei Wingel, ‘mooier dan u denkt. Die cocaïne is voor Hamburg bestemd en als we hem nu te spreken krijgen weten we hoe zijn distributie werkt. Mogen we hem verhoren?’

      ‘Hier?’ vroeg Grijpstra.

      ‘In Amsterdam, ja, kan dat?’

      ‘Goed,’ zei Grijpstra.

      ‘Dan komen we.’

      ‘Nu meteen?’

      ‘Ja. Vannacht nog. We rijden nu weg. Nu.’

      Grijpstra hield de telefoon een eindje van zijn oor.

      ‘Goed?’

      ‘Ja,’ schreeuwde Grijpstra.

      ‘U moet niet schreeuwen,’ zei de tolk. ‘Duitsers schreeuwen, Hollanders niet. Als ik vroeger schreeuwde kreeg ik een klap van mijn vader. Mijn vader was een Hollander, een heel aardige man, als mijn moeder schreeuwde sloeg hij haar ook.’

      Grijpstra liep in de gang. Hij liep niet alleen. ‘Avond,’ zei de commissaris. ‘Wat moet jij nog hier?’

      Grijpstra vertelde over Müller en de Prima Punk.

      ‘Aha, maar dan zijn we er nog niet.’

      ‘Daarom ben ik er ook nog,’ legde Grijpstra uit. ‘En u?’

      ‘Ik ga telexen,’ zei de commissaris, ‘met Colombia. Dat moet je laat doen want daar is het veel vroeger, de zon komt daar eerst, begrijp je wel, en hier pas veel later.’

      Grijpstra sliep, met zijn hoofd tegen de muur en zijn voeten op zijn bureau. De Gier sliep ook, op de rand van zijn bed om Tabriz ruimte te geven, want de kat had zich uitgestrekt op de natte handdoek, en Asta tegen de muur gedrukt, voorzichtig duwend met haar wollige pootjes. Zelfs Müller sliep, moeilijk hijgend en af en toe snurkend terwijl hij met vormloze demonen vocht die zijn leugens verscheurden. Boronski was dood, doder dan toen de rechercheurs hem bezochten want zelfs zijn haar en zijn nagels groeiden niet meer, in de vrieskou van zijn blikken la. Misschien dat zijn geest nog rondzwierf, maar die hinderde de bewaker Jacobs niet. Jacobs dutte, in de bescherming van zijn doorzichtige ei, het ronde brilletje op het puntje van zijn neus en zijn handen vredig gevouwen op zijn ingevallen borstkas.

      Alleen de commissaris was wakker, hij wachtte tot de telex weer zou ratelen en las onderwijl in de afgescheurde papiertjes die zijn gesprek tot dusver weergaven.
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      De commissaris was die avond thuis geweest waar zijn vrouw hem omhelsde, prompt uitkleedde en in het bad stopte. In warm water gedompeld had hij geen pijn want zijn reumatiek verhield zich omgekeerd evenredig met stijgende temperaturen en reageerde ook gunstig op golvend zeepwater, sterke koffie en een sigaar, door zijn vrouw aangereikt nadat ze, één oog dichtgeknepen, plechtig het puntje afbeet. Ze bleef in de buurt terwijl hij de krant las en, de koppen vermijdend, de kolommen doorkeek. Hij vond twee berichten die hem interesseerden. Sterrenkundigen meldden de ontdekking van een nieuw sterrenstelsel, ongeveer zo groot als de Melkweg en daarom misschien ook een miljoen planeten bevattend die de ontwikkeling van de aarde konden evenaren. De commissaris grinnikte. Het tweede bericht bedroefde hem weer. Een zigeunerinnetje was verbrand na in een hoop smeulend vuil gevallen te zijn. Een kind van drie jaar ongeveer, niemand wist nog hoe ze heette.

      ‘Een nieuw sterrenstelsel,’ zei de commissaris tegen zijn vrouw. ‘Met mensen erop denk je? Een miljoen bolletjes met elk drie biljoen zelfbewuste schepsels? Hoeveel is dat in totaal?’

      ‘Veel?’ vroeg zijn vrouw.

      ‘Zou dat gezamenlijke lijden ongeveer opwegen tegen de doodsstrijd van één kind?’

      Zijn vrouw had de warme kraan opengedraaid en hoorde hem niet. ‘Zo beter, schat?’

      ‘Dank je wel.’

      ‘En als je eruit komt moet je dutten.’

      Hij sliep, eerst denkend, daarna dromend over Boronski. Na een kwartier begon hij wakker te worden maar zakte weer terug naar de tussenfase waar alles ogenblikkelijk mogelijk is en oplossingen verrijzen als doorzichtige luchtbellen, desgewenst gevuld met haarscherpe beelden.

      De laatste bel barstte en hij stond op en kleedde zich aan. Zijn vrouw liep met hem mee naar de voordeur.

      ‘Je gaat toch niet werken hè?’

      ‘Een klein beetje maar.’

      ‘Op je kantoor?’

      ‘Ja lieve.’

      Zijn Citroën werd eerbiedig begroet door de oude agent die de wacht hield op de binnenplaats van het hoofdbureau. De commissaris hield een vinger omhoog. Hij zag de oude man niet werkelijk, de langsglijdende collega’s in de gangen evenmin. In de telex-kamer vroeg hij om verbinding met de Nederlandse ambassade in Bogota, Colombia. Het duurde een paar minuten voor de machine begon te leven. Hij hoorde het geklik van de toetsen, zag de woorden zich vormen.

      Gaat uw gang.

      Hij noemde zijn naam en rang en vroeg naar de ambassadeur.

      Luncht buitenshuis.

      Dit is urgent. Wilt u hem laten komen?

      Kan even duren. Regeringslunch, We weten niet in welk restaurant. Misschien later vanmiddag?

      Het is hier al nacht, we kunnen niet wachten.

      Begrepen. U hoort van ons.

      De commissaris liep naar zijn kantoor en haalde de diaprojector weer te voorschijn. Hij liet het scherm uitrollen en sloot de gordijnen. Hij ging zitten en bekeek de foto van Boronski en de onbekende vrouw. Twee uur later ging zijn telefoon, een meisjesstem vroeg of hij naar de telex-kamer wilde komen.

      De ambassadeur is aanwezig.

      Kent u een in Bogota wonende Nederlander die Jim Boronski heet?

      De machine zoemde. Een minuut ging voorbij.

      Bent u daar?

      Ja, schreef de machine, maar denkt u er wél om dat ik een diplomaat ben? Ik heb nogal wat gedronken. Ik ben nu niet in staat een officiële verklaring af te geven die bij u vastgelegd wordt.

      Dicteert u of schrijft u zelf?

      Ik dicteer.

      Kunt u zelf met de telex omgaan?

      Dat geloof ik wel.

      Wilt u dan zelf schrijven? Ik zal de dame die me hier behulpzaam is vragen het toestel aan mij over te geven. De afschriften van onze conversatie zal ik vannacht nog vernietigen.

      De commissaris knikte tegen de vrouwelijke agent die de telex bediende. Ze stond op en liep de kamer uit.

      De machine aarzelde. Ik schrijf nu zelf. Bent u alleen?

      Ja.

      Hoe oud bent u?

      Drieënzestig.

      Wat doet u precies bij de politie?

      Ik ben de chef van de recherche.

      Kunt u mij een privé-advies geven?

      De commissaris verschoof op de harde stoel. Hij las de zin nog eens voor hij voorzichtig zijn antwoord tikte. Ja.

      Ik heb persoonlijke moeilijkheden. Ik ben ook dronken. De lunch werd rijkelijk besproeid. Kunt u me op erewoord verzekeren dat deze correspondentie niemand behalve u onder ogen komt?

      Ja.

      Ik ben vijftig jaar oud. Ik ben gedeeltelijk homoseksueel. Ik ben getrouwd en heb nog jonge kinderen. Mijn gezin weet niets van mijn seksuele inclinaties. Ik gedraag me gewoonlijk normaal.

      Homoseksualiteit is niet abnormaal, tikte de commissaris langzaam.

      Dat wordt me wel eens verteld. Ik geloof dat niet. Ik schaam me. Begrijpt u dat?

      Ja.

      Ik heb een minnaar. Een Colombiaan. Ik bezoek hem wel eens. Hij heeft foto’s van ons laten maken.

      De commissaris wachtte even. Gaat u door.

      De foto’s zijn walgelijk.

      In uw ogen.

      Ik zou ze kunnen beschrijven, dan zult u het met me eens zijn.

      Dat denk ik niet.

      Bent u homoseksueel?

      Nee.

      Bent u uw vrouw trouw?

      De laatste tijd wel; ik ben oud en heb last van reumatiek.

      En vroeger?

      Ja, toen was ik niet trouw.

      Dikwijls?

      Ik heb actieve perioden doorgemaakt.

      Bent u ooit gechanteerd?

      ]a, zonder succes voor de tegenpartij.

      Foto’s?

      Nee, brieven.

      Wat deed u?

      Ik heb de vrouw gezegd dat ze haar gang kon gaan. Fotokopieën van mijn poëtische verklaringen bereikten mijn vrouw en mijn chef.

      En?

      Ze vielen niet in de smaak maar de waarheid is de beste leugen.

      Mijn probleem is erger.

      Ik zie geen wezenlijk verschil.

      De machine zoemde twee minuten lang. De commissaris stak een sigaar op. Hij pufte de rook naar het plafond en bekeek het papier in de machine.

      Weet u, Colombia is geen Nederland. ]e kunt hier professioneel bediende wapens huren. Mijn tegenstander is slecht. Hij lokte me in een val. Hij zal tot het uiterste gaan.

      Niet doen.

      En het schandaal? Ik raak mijn baan kwijt en mijn gezin ook. Ik ben te oud om nog werk te vinden, ik zal ergens wegrotten, in een pension, met linoleum op de vloer.

      Niet doen.

      Het is niet moeilijk, ik weet waar ik terecht kan. Een collega deed dat ook, alles werd keurig geregeld.

      Alleen op zeer korte termijn. Zelfs als alles verkeerd gaat is er altijd nog wel wat van het leven te maken. Moord is een kwalijke oplossing en buigt zich terug, met uzelf als doel.

      Het antwoord kwam snel. ]a. De machine stokte. Wat raadt u me aan?

      De commissaris legde zijn sigaar op de rand van het tafelblad. Hij tikte langzaam en zorgvuldig. Ik zou in mijn tuin gaan zitten en met mijn vriend communiceren. Hebt u een tuin?

      Ja. Wie is uw vriend?

      Mijn vriend is een schildpad.

      De machine sprong terug maar bleef staan.

      U lacht hè? vroeg de commissaris.

      Ja. Uw advies is goed. Ik heb een hondje, ik zal morgen met hem communiceren, als ik nuchter ben.

      Wat voor soort hondje?

      Klein, wit met zwarte vlekken, lelijk. Ik vond hem een jaar geleden, uitgehongerd en onder het ongedierte.

      Hij zal mijn advies bevestigen.

      Ja.

      Boronski? vroeg de commissaris.

      De machine schreef snel.

      Schurk. Ik ken hem tamelijk goed. Een zakenpatser zonder geweten. Doet in hout en alles waar hij tegen aan loopt en hem winst oplevert. Smokkelt whisky het land binnen, op tamelijk grote schaal. Waarschijnlijk betrokken bij de export van verdovende middelen. Bezit een dure villa in een luxe voorstad. Oorspronkelijk een assistent-purser op een cruiseschip, heeft zich vlug weten op te werken. Laat zich op alle feestjes zien. Ongetrouwd en trekt veel vrouwen aan. Veroorzaakt nogal wat opspraak.

      Hoe behandelt hij vrouwen?

      Slecht. Gebruikt hen zolang het hem belieft en zet ze dan op straat. Schuld aan enkele scheidingen en tenminste één zelfmoord.

      De commissaris sloot zijn ogen, deed ze weer open en tikte een signalement van de vrouw op de foto. Is ze u bekend?

      Ja. Niet van hier. Ze kwam in Zuid-Amerika op vakantie met haar echtgenoot. Het echtpaar zou van hieruit naar Rio gaan maar ze bleef achter vanwege haar affaire met Boronski.

      Bleef ze lang?

      Nee. Boronski vond weer een ander, hij heeft keuze genoeg. Ze had geen geld en kwam bij ons om hulp vragen. We waarschuwden haar man die geld stuurde. Twee maanden geleden moet dat geweest zijn. Ondertussen viel ze van de trap van haar hotel, beschadigde haar rug en vertrok in een rolstoel.

      Hoe heet ze?

      Dat weet ik niet meer, ik zal mijn vrouw bellen. Moment alstublieft.

      De commissaris rekte zich uit.

      De machine ratelde weer vlot. Ze heet Marianne Hieuwer. Haar man is iets hoogs bij een uitgeverij te Amsterdam. Werd Boronski vermoord?

      Ja.

      Hoe?

      Geplaagd tot hij er in bleef.

      Bewijsbaar?

      Nee.

      Waarom begint u er dan aan?

      De commissaris stak een nieuwe sigaar op. Hij rookte vredig.

      Ik geloof dat ik u kan volgen, schreef de machine. Welbedankt voor het advies. Ik vertrouw u. Tot ziens. Schrijfs?

      Ziens, schreef de commissaris. Als u weer in het land bent. Hij tikte zijn telefoonnummer.

      De commissaris stond op, trok het papier uit de telex en scheurde de lange strook in handzame stukken die hij een voor een verpropte en in de metalen prullenbak liet vallen. Hij hield de bak op zijn kant en streek een lucifer af. Het papier brandde gretig en de rook schroeide zijn ogen, maar hij bleef de prullenbak vasthouden tot de proppen als droge as uit elkaar vielen. Hij roerde de as om met een lineaal. Twee geüniformeerde meisjes renden de kamer binnen.

      ‘Brand? Hebt u zich bezeerd, meneer?’

      Hij kuchte. ‘Nee. Het spijt me, ik gooide een brandende lucifer in de prullenbak, domme gewoonte van me. Het mag niet van mijn vrouw, maar ik doe het iedere keer weer.’ Hij liep de kamer uit terwijl de meisjes de ramen openduwden en de rook wegwapperden met een plastic tafelzeiltje.

      De commissaris zag licht branden in Grijpstra’s kamer en liep naar binnen. ‘Je sliep?’

      ‘Een beetje meneer.’ Grijpstra zat rechtop.

      ‘Je wacht ergens op?’

      Grijpstra keek op de klok aan de muur. ‘Op Duitsers, meneer, ze komen over anderhalf uur.’

      ‘Kunnen we het niet alleen af?’

      ‘Nee meneer.’

      De commissaris en Grijpstra liepen door een lange lege gang, arm in arm, Grijpstra vertellend, de commissaris luisterend.

      ‘We kunnen het alleen niet af,’ zei de commissaris. ‘Dat is jammer, voor Müller.’

      Grijpstra sliep, in de bezoekersstoel van de commissaris, handen op zijn buik, mond half open. De commissaris sliep ook, achterover gewipt in zijn bureaustoel, tot er geklopt werd.

      ‘Duitsers?’ vroeg de commissaris aan de agent. ‘Die mogen binnenkomen.’ Hij herhaalde de namen van de kortharige, formeel geklede beambten terwijl hij handen schudde. ‘Hauptkommissar Wingel, Kriminalhauptmeister Roider.’ Hij stelde Grijpstra voor. Hauptkommissar Wingel vroeg om een kamer, Grijpstra bood de zijne aan. Müller werd door de agenten gebracht, die hem duwden en overeind hielden, want Müller was zowel moe als moedeloos.

      ‘Mitkommen!’ brulden de Duitse politie-officieren.

      De commissaris en Grijpstra keken het gezelschap na en stapten achteruit toen de deur van Grijpstra’s bureau dichtknalde. Ze liepen samen terug.

      ‘Zo ben ik ook verhoord,’ zei de commissaris, ‘lang geleden alweer, en vele malen. Ze sloegen me, en schreeuwden, sloegen en schreeuwden. ‘ Hij wreef over zijn wang. ‘In mijn gezicht meestal. Ze schopten ook, als ik van mijn stoel viel. Geweld, ik houd daar niet van, maar verdachte heeft een collega mishandeld, en hij wil niet meewerken, en er is zoiets als vergelding.’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Toch houd ik er niet van.’

      ‘Duitsers onder elkaar,’ zei Grijpstra en glimlachte vergoelijkend.

      ‘Door ons op elkaar losgelaten,’ zei de commissaris terwijl zijn hand de deurknop van zijn kantoor miste. ‘Ik had het niet toe mogen laten.’
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      ‘Mooi zo,’ zei de commissaris, zonder op te kijken van de grote menukaart, met de hand geschreven op elegant papier. ‘Een nieuw restaurant maar opgezet door ervaren lieden. De hoofdcommissaris heeft hier al een paar keer gegeten. Hmmm, oesters. Hmmm, cantharellen op toost. Hmmmm, biefstuk op zijn New-Yorks. Ja. Weet iedereen al wat er gekozen zal worden? Het spijt me dat ik te laat kwam maar ik kon geen parkeerplaats in de buurt vinden en ik vergat mijn stok, duurde even voor ik er was. Oesters, Grijpstra?’

      De kelner noteerde de bestellingen eerbiedig en de commissaris nipte oude klare. Asta zat tegenover hem.

      ‘Hoe gaat het met je knie, lieve?’

      ‘Veel beter meneer, alleen nog een beetje opgezwollen.’

      ‘En je hebt goed kunnen rusten vannacht?’

      Asta keek De Gier aan. ‘Een beetje, meneer. De brigadier heeft een kat. Ik werd midden in de nacht wakker omdat ik dacht dat mijn klokje afliep.’ Ze liet haar elektronische horloge zien dat veel te groot leek voor haar smalle pols. ‘Ik drukte het knopje in maar het gepiep ging door. Het waren die kat en zijn vriend.’

      ‘Piepte de kat?’

      ‘Nee meneer. Zijn vriend. Een muis. Ze waren aan het spelen maar de muis wou niet meer. Hij sprong op en neer, recht voor die kat haar neus en iedere keer als ze boven was piepte de muis. Ritmisch, begrijpt u wel? Daarom dacht ik dat het mijn wekkertje was.’

      ‘Schenk eens bij,’ zei de commissaris tegen de kelner. Hij hield zijn glas omhoog. ‘Het is me duidelijk. Je bent een modern meisje, je hebt je niet alleen van een minnaar voorzien maar je verhaalt zelfs over je verhouding.’

      ‘Een verpleger, meneer, geen minnaar. Mijn knie deed teveel pijn. Ik wilde niet naar huis. Mijn hospita houdt niet van nachtelijk bezoek. Ik heb geen sleutel van het nachtslot. Ik had geen keus.’

      De commissaris bood De Gier een lucifer aan. ‘Brigadier?’

      ‘Dank u wel. Ja meneer?’

      ‘Je bent onverbeterlijk. Liep het voorval goed af?’

      ‘Ja meneer. Ze liet me opstaan en ik moest de muis naar het park voor het flatgebouw brengen. Met die muis in huis kon ze niet slapen. Tabriz kon niet slapen met die muis niet in huis. De kat heeft me de rest van de nacht wakker gehouden, met gemiauw, en gerammel in de keuken.’

      De maaltijd werd opgediend en de commissaris was het eerste klaar. Hij leunde achterover en stak een sigaar op. ‘De hoofdcommissaris had gelijk, dit is een voortreffelijke gelegenheid om te lunchen. Als jullie niets meer willen bestellen wordt het tijd om jullie geluk te wensen met Müllers aanhouding, hoewel ik nog geen details weet. Als de adjudant zijn toetje op heeft...’

      Grijpstra rapporteerde. Het zoutvaatje werd Müller, een tandenstoker Asta, twee olijven waren de Zwarte Jasjes, De Gier een sigaartje en Grijpstra zelf de pepermolen.

      ‘Nee,’ zei de commissaris, ‘je wilt me toch niet vertellen dat jullie de rovers beroofden?’

      ‘Dat kon niet anders meneer. We moesten ze van Asta weghouden. We konden ze niet aanhouden omdat ze nog niets gedaan hadden. Als we ze staande hielden zouden ze gaan schreeuwen.’

      De commissaris duwde zijn bril omhoog. Hij at de olijven op en grinnikte. ‘Heh heh, Grijpstra.’

      ‘Het spijt me meneer, maar het kwam de samenleving ten goede. Die dominee kreeg zijn geld weer terug.’

      ‘Heh heh.’ De commissaris giechelde hulpeloos. Tranen lekten uit zijn ooghoeken. ‘Dwaas, Grijpstra, dwaas. Waar zou ik jullie aan verdiend kunnen hebben?’

      ‘En Müller heeft bekend, meneer,’ zei De Gier. ‘We hebben zijn ondertekende verklaring. In het Duits, onder getuige van de Duitse collega’s.’

      De bril van de commissaris tikte terug op zijn neus. Hij blies op de glazen en poetste ze zorgvuldig schoon met de punt van zijn stropdas. ‘Müller was nog heel?’

      ‘Schor,’ zei Grijpstra. ‘En hij had rode wangen. Liep moeilijk, maar hij was nog wel heel, zo’n beetje.’

      ‘Uitgeput en ongelukkig,’ zei De Gier. ‘In tegenstelling tot de Duitse collega’s. Die hadden een hele lijst met namen en adressen van Hamburgse kleinhandelaren in spul. In de verklaring staat dat Boronski hem al jaren marihuana leverde. Ze zouden op cocaïne overgaan, en Boronski bracht de eerste levering zelf. Daarna zouden ze de cocaïne via toeristen binnenbrengen, speciaal ingehuurde oudere echtparen die er een reis naar Zuid-Amerika aan overhielden plus een buidel geld.’

      ‘Zijn de Duitse collega’s nog in de stad?’

      ‘Nee meneer, ze gaan nu die anderen pakken. Ze vonden het jammer dat Müller niet mee mocht, de straffen zijn daar hoger.’

      ‘En Boronski’s dood?’

      Grijpstra knorde. ‘Zou Müller niets mee te maken hebben?’

      ‘Waar of niet waar?’

      ‘Waar,’ zei De Gier. ‘Waarom zou Müller Boronski wat dan ook aandoen? Boronski leverde de cocaïne. En stel dat Müller wel iets tegen Boronski had, dan zou hij hem toch niet in zijn eigen kofferruimte in zijn eigen Mercedes neerleggen, waar wij hem weer uit zouden halen?’

      De commissaris betaalde. De kelner schonk koffie bij, als geste van het huis.

      Grijpstra schurkte zijn rug tegen de leuning van zijn stoel. ‘Boronski stierf aan een maagbloeding.’

      ‘Niet met een stoffelijk wapen veroorzaakt,’ zei de commissaris. ‘Geen mes of pistool. Geestelijk gif was het, waar Müller geen baat bij had. Gif uit een andere geest, sluw, meedogenloos, sadistisch. Gif dat angst teweeg brengt, de angst die van binnen uit aanvreet. De verdachte Verheugt, daar ging het net zo. Verheugt werd gemanipuleerd, net zo lang tot hij een ongeluk kreeg en domme dingen deed. In de gracht vallen, met de politie vechten. Verheugt wist zich nog te weren, omdat hij zich herinnerde dat hij niets te verliezen had. Verheugt was een lieve man, Boronski een schurk. Op een schurk heb je meer vat, als je kwaad wilt doen.’

      De Gier legde de resten van zijn lucifer voorzichtig in de asbak. ‘Is goed dan sterker dan slecht, meneer?’

      De commissaris dacht na, diep genoeg om niet te merken dat de kelner hem voor de fooi bedankte. ‘Hm.’

      De Gier zweeg vragend.

      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘Je zou zeggen van wel. Het is allemaal niet waar natuurlijk. Goed en slecht zijn maar wat wij ervan maken. Maar als je het gaat scheiden dan komt goed er beter van af.’ Hij kuchte achter zijn servet.

      De Gier mompelde maar de commissaris luisterde niet. ‘Als we nou aannemen dat een spulhandelaar slecht is en een uitgever, voornemens om met uitgeven op te houden zodat hij zich in stilte aan overpeinzingen kan wagen goed, en als we dan zien dat op beiden een ongeveer gelijke druk wordt uitgeoefend, en als we, de lijdende voorwerpen bekijkend, schatten dat ze alle twee ongeveer even sterk zijn, dan kunnen we voorspellen dat Boronski pijnlijk sterft en Verheugt de aanslag overleeft.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Uitgaande van de afloop dan wel, dat is altijd gemakkelijker. We weten dat Verheugt verheugd is nu en Boronski’s spook naar de hel verwezen, want de lijkenbewaarder Jacobs zal wel gelijk hebben.’

      ‘En Boronski?’ vroeg Grijpstra. ‘Laten we dat nu zo?’

      ‘Nog niet,’ zei de commissaris, ‘want het geval heeft zich verduidelijkt. De dame op de foto die we gisteren bestudeerden is Marianne Hieuwer, echtgenote van een uitgever hier uit de stad.’

      ‘Hieuwer,’ zei Grijpstra.

      ‘De naam is bekend?’

      ‘Terug naar Bielema, meneer. Ik wil daar eigenlijk niet meer heen. Gisteren was ik er twee keer. Ik kom niet los van die kroeg.’

      ‘Vertel wat je over Hieuwer weet,’ zei de commissaris ‘en dan vertel ik jou weer wat ik te weten kwam. Als we onwetendheid samenvoegen zou meneer Hieuwer de ontbrekende schakel kunnen zijn.’
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      ‘Als u zich nu eens een beetje rustig hield,’ zei de commissaris. ‘Gaat u maar weer zitten, en schreeuwen hoeft niet zo erg.’

      Hieuwer ging zitten. Zijn ogen fonkelden boven bleke wangen en zijn lippen trilden. ‘Boronski! Gore schoft! Zette Marianne als een zak vuil buiten de deur toen hij met haar klaar was. Brak haar voorgoed. Ze was mooi, intelligent, charmant. U zou haar nu moeten zien. Hij heeft haar gezien. Bezocht haar in het ziekenhuis om te kijken of ze haast weer beter was, om te vragen of ze nog een nummertje kon leveren en zich de prijs van een hoer te besparen. In Bogota duwde hij haar gewoon de straat op. Marianne is net weer geopereerd maar de wervel zit nog steeds scheef. De tweede keer al, dat wordt nooit meer iets. Dat wordt een rolstoel, als ze ooit weer leert zitten tenminste. Toen hij zag hoe ze er aan toe was liep hij de kamer weer uit. Valt me nog mee dat hij zijn bloemen niet meenam.’

      ‘U wist dat Boronski in het land was? Kwam u hem in het ziekenhuis tegen?’

      ‘Nee, maar mijn vrouw vertelde me dat hij haar bezocht.’

      ‘U ontmoette hem niet?’

      ‘Ik liep hem toevallig tegen het lijf, op de Brouwersgracht.’

      ‘U sprak hem aan?’

      ‘Ik heb geen stem als ik stik van woede.’ Hieuwer keek naar zijn aan elkaar plukkende handen. ‘Vakantiereis naar Zuid-Amerika! Ha! Jubileum van ons huwelijk. Romantisch. Verliefd worden op een ander. Schat van een vrouw heb ik. Waarom kwam ze eigenlijk terug? Omdat ik de premie van de ziekteverzekering betaal?’

      ‘Kopje koffie?’ vroeg Grijpstra.

      De Gier schonk de koffie in. Het kopje ratelde op de schotel toen Hieuwer het aanpakte.

      ‘Bezocht u Boronski in zijn hotel, meneer Hieuwer?’

      ‘Nee, dan had ik hem doodgeslagen. Als ik droom doe ik dat ook. Ik blijf hem doodslaan maar iedere keer is hij er weer. In het echt kan ik het niet, ik pis liever van bruggen.’

      Grijpstra gromde meelevend.

      ‘Met een papieren hoed op. Ik ben de ridder met de papieren helm en het houten zwaard, op een hobbelpaard.’

      ‘Op fantasie staat geen gevangenisstraf,’ zei de commissaris. ‘Wat voor auto hebt u?’

      ‘Pardon?’

      ‘Het merk van uw auto?’

      ‘Porsche.’

      ‘Met het stuur rechts?’

      ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Geraden,’ zei de commissaris.

      Hieuwer dronk zijn koffie op. Grijpstra stond op en liep de kamer uit. De telefoon op het bureau van de commissaris rinkelde.

      ‘Ja?’

      ‘Ik ben het, meneer. Grijpstra. Kunt u even op de gang komen ?’

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris toen hij de deur achter zich dicht had getrokken.

      ‘We kunnen hem nu wel aanhouden, vindt u niet? De auto klopt, Hieuwer had de gelegenheid en de beweegreden. Hij moet de employees van het Oberon hotel geld hebben gegeven om Boronski in de tang te nemen.’

      ‘Je moet doen wat je niet kunt laten, adjudant.’

      Grijpstra greep de deurknop maar de smalle hand van de commissaris rustte op zijn arm.

      ‘Ik zou je aanraden om nog even te wachten. Treiteren is moeilijk te bewijzen en officieren van justitie houden niet van vage zaken. Bovendien is meneer Hieuwer niet de gezochte.’

      Grijpstra liet de deurknop los. ‘Nee?’

      ‘Nee. Ik geef toe dat hij in de war is en daarom theoretisch in staat om zich te misdragen maar je moet niet vergeten dat hij directeur is van een grote en succesvolle firma. Hieuwer is geen dwaas, maar ook geen genie, Alleen een genie zou durven toegeven dat hij zijn tegenstander graag had vermoord om zo zijn onschuld te bewijzen.’

      ‘Kunnen we hem met Boronski’s dood confronteren meneer.’

      ‘Laten we dat doen,’ zei de commissaris.

      

      ‘Dood?’ fluisterde Hieuwer. ‘Wanneer?’

      ‘Gisteren. Jim Boronski overleed aan een maagbloeding. Getuigen hebben hem op de Herenmarkt zien wankelen en flauwvallen, iets na middernacht, zaterdag. Hij viel in de open kofferruimte van een geparkeerde auto en moet kort daarna gestorven zijn.’

      ‘Maagbloeding?’ vroeg Hieuwer. ‘En hij leek zo’n sterke kerel.’

      ‘Die kunnen ook dood gaan, meneer Hieuwer. Boronski leefde onder grote spanning. Hij veronachtzaamde zijn maagklachten, de situatie verslechterde en...’ De commissaris gebaarde.

      ‘Dood,’ zei Hieuwer.

      ‘Waar was u zaterdagnacht, meneer Hieuwer?’

      ‘In café Bielema. Daarna thuis. Alleen.’

      Grijpstra hield een hand omhoog. ‘Hebt u meneer Verheugt onlangs nog ontmoet?’

      ‘Gisteren. Hij kwam naar mijn kantoor om de verkoop van zijn zaak te regelen. Ik was blij te horen dat zijn vrouw weer terecht is.’

      ‘Vertelde Verheugt u niet dat Boronski stierf?’

      ‘Verheugt? Welnee. Die kent Boronski niet.’

      ‘Kende Bielema Boronski?’ vroeg de Gier.

      ‘Ja. Ik wees hem aan. Boronski liep het hotel Oberon binnen en Bielema en ik stonden uit het raam van het café te kijken.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Verleden week, de dag weet ik niet meer.’

      ‘Vertelde u Bielema wat Boronski u aandeed?’

      Hieuwer knikte. ‘Ja. Bielema is mijn vriend. Ik ken hem al jaren, vanaf de dag dat hij het café begon. Ik ga ook naar zijn kapperszaak. Borrie Bielema is mijn beste vriend.’ Hieuwer probeerde te grinniken. ‘Een groot mens, onze Bielema, hij is een engel op aarde. Bekend als de andere zoon van God.’

      ‘Hebt u,’ vroeg De Gier, ‘toevallig, in de loop van verleden week, uw auto...’

      De commissaris sprong zo snel op dat zijn stoel achteruit reed en tegen het kozijn aanbotste.

      ‘U wordt bedankt, meneer Hieuwer. Ik ben blij dat u tijd had om ons hier te bezoeken. Ik hoop dat uw vrouw gauw beter wordt. Adjudant, wil jij meneer Hieuwer naar buiten geleiden?’
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      ‘Dit is de beste tijd van de dag,’ zei Bielema. ‘Ze zijn allemaal naar huis om te eten. Lekker stil in de stad. Amsterdam is veel mooier als ze er niet zijn, vindt u niet? Zoals op die oude glasschilderijen - die laten je alleen de gebouwen zien, en het water, en een boot die aan een boom is vastgemaakt. Mensen verknoeien de boel, dat valt me zo dikwijls op.’

      ‘Inderdaad,’ zei de commissaris. Hij leunde over de brug en bekeek een eend. De kop van de eend was onder water en hij wuifde met zijn oranje voeten. Een eindje verderop dreef een zwaan. De zwaan sliep en de stille witte vorm dreef moeiteloos, meebewegend met de zachte deining van de gracht.

      ‘Leuk dat u langs kwam,’ zei Bielema. ‘Bent u hier beroepshalve?’

      ‘Niet helemaal,’ zei de commissaris, ‘maar wel met enige bijbedoelingen. U pleegde een misdaad maar ik zal u niet aanhouden, als u dat bedoelt. Ik ben hier meer uit nieuwsgierigheid; ik wil graag weten hoe het u gelukt is.’

      Bielema wipte een gouden tandenstoker los van de ketting die om zijn buik spande en duwde het staafje voorzichtig tussen zijn voortanden. Hij trok het weer los en spuugde. De eend trok zijn hoofd uit het water, kwaakte en pikte in zijn veren; de zwaan keek ongeïnteresseerd voor hij zijn nek weer onder een vleugel vouwde. ‘Een bekentenis?’ vroeg Bielema. ‘Zou ik me daar wel aan wagen?’

      De commissaris keek niet op. ‘Gaat uw gang. De wet is primitief, uw subtiliteiten geven me te weinig greep op u. Ik moet bewijzen dat u het slachtoffer wilde af maken. Dat wilde u toch, nietwaar?’

      Bielema had moeite met het terugklippen van zijn tandestoker. Hij moest zijn bril opzetten voor het haakje in het oogje sloeg. ‘Nee, hij hoefde niet dood te gaan, maar hij deed het wel.’

      ‘Ziet u wel ? De aanklacht vervaagt al. Toch vermoordde u hem, net zo doelmatig alsof u hem door zijn hoofd schoot. Dood door schuld zou een betere formulering zijn maar dan heb ik getuigen nodig die verklaren dat u plannen beraamde.’

      Bielema’s witblonde krulletjes dansten toen hij zijn hoofd schudde.

      ‘Die zijn er niet, zelfs Hieuwer wist niet wat ik beoogde. Mijn gunst was een geheim.’

      ‘Uw gunst,’ zei de commissaris zachtjes.

      Bielema lachte en zijn gouden hoektanden weerkaatsten het zonlicht. ‘Een gunst bewezen aan een vriend. Hieuwer was benadeeld en kon zich niet verdedigen. Ik beschik over een grote gave, een gave die mijn carrière ten goede komt, en de levensloop voor anderen. Ik weet fantasie snel te verwezenlijken. De kapperssalon is zo winstgevend dat ik het café niet eens nodig heb. Ik verdien meer dan ik uit kan geven. Dure hobbies doen me niets.’ Bielema’s handen flapten verachtelijk. ‘Auto’s, vliegtuigen, bootjes, wat moet ik ermee?’ Hij vouwde zijn vingers weg, op de pinken na die, ieder voorzien van in goud gevatte edelsteentjes, naar de hemel wezen. ‘Wat ik hier om me heen heb is mijn wereld, mijn bestaan. Een kleine omgeving waarin ik anderen vermag te helpen, door factoren te rangschikken, beetjes tot een geheel te vormen - ik experimenteer al jaren, en meestal met succes. Verbazend, vindt u niet?’

      ‘Verbazend? Niet beangstigend?’

      ‘Niet voor mij, niet voor hen die ik help. Ik vergeld het kwaad de mijnen aangedaan. Mijn plannetjes vormen zich vanzelf, als ik in mijn café sta, of in de salon, dikwijls hier, op de brug. U hebt maar twee voorbeelden gezien: ik bevrijdde Verheugt en nam wraak namens Hieuwer. Twee voorbeelden uit een hele verzameling, de rest houd ik voor me. Opscheppen misstaat, ik kreeg mijn gave voor niets, ijdelheid beledigt het geluk. Ik hanteer mijn talent deemoedig, om de orde te handhaven.’

      De commissaris had een mus ontdekt, die op een plantje wipte dat tussen de kadestenen groeide. ‘Aha.’

      ‘U bent het niet met me eens? Doet u niet hetzelfde in uw beroep? Of wacht u liever tot de burger ondergaat en het kwaad niet meer herstelbaar is,?’ Bielema knikte toegeeflijk. ‘U bent misschien wat te veel beperkt door uw reglement, ik beweeg me iets vrijer.’

      De commissaris glimlachte. ‘Wij wachten meestal tot het te laat is. Optima civi cives. De hoogste waarde van de burger is de burgerij. We laten ze scharrelen voor zolang als het gaat en grijpen pas in als het evenwicht verstoord is. Dat is beleefder.’

      ‘Uw beleefdheid komt te laat.’

      De commissaris streek over zijn kin. ‘Het is beleefder om te wachten tot de burger de wet overtreedt.’

      ‘Pfff.’

      ‘U bedoelt?’

      Bielema draaide zich naar de commissaris toe. Hij was net zo groot, maar twee keer zo breed.

      ‘De wet? Voorgeschreven voorschriften? Moeten u en ik ons aan domme regels houden ? Zoals op de kleuterschool ?’ Bielema wilde zijn hand op de schouder van de commissaris leggen, aarzelde, en liet de arm terugbungelen. ‘Toen ik een kleuter was moest ik aan een voorstelling meedoen. Dansen, in een kring. Ik danste ook, maar de andere kant op, in mijn eentje. Ik herinner me dat niet, mijn moeder vertelde het, ze vond het vervelend dat ik altijd zo tegendraads was. Ik werd weggestuurd toen, maar nu gaat dat niet meer. Ik dans zoals ik wil. Wat iedereen doet is niet altijd de beste oplossing. Mijn gave maakt me vrij. Verheugt had een inzinking, zijn verdriet maakte hem gek. Dank zij mijn ingreep staat hij weer overeind. Dat Boronski niet deugde interesseerde me pas toen hij mijn beschermeling Hieuwer aanpakte. Ik speel mijn spel ten gunste van anderen.’

      ‘Niet voor uw eigen plezier?’

      ‘Zonder belang, en tegelijk met genoegen.’

      ‘Ah ja,’ zei de commissaris. ‘Dat wilde ik ook nog vragen. Wie was de dame die Boronski in het hotel lastig viel.’

      ‘Kunt u dat niet raden?’

      ‘Martietje?’

      Bielema lachte. ‘Welnee. Martietje is te dom, die kan alleen maar iets als ik vlak achter haar sta. Ria Verheugt is zelfstandiger, en ze was eens aan het toneel. Zei Shakespeare niet dat iedere vrouw een halve hoer is? Boronski was geen onknappe man en Ria liet zich oppikken. Seksueel is ze niet onbegaafd. Ria speelde haar rol zo goed dat ze naar meer smaakte en Boronski bestelde haar opnieuw, tegen vooruitbetaling zelfs. Handige zakenlui hebben ook hun zwakke kanten. Alles paste in elkaar want Ria gebruikte het geld om haar man te ontlopen.’ Bielema giechelde. ‘Twee van mijn plannetjes die in elkaar cirkelden. Alles viel op zijn plaats. Iedereen was tevreden. Ria is bij Xavier nu en samen gaan ze een restaurant openen, in een pandje dat ik voor ze op de kop tikte, hier vlakbij. Het wordt tijd dat Xavier voor zichzelf begint, voor hem een ander. En Martietje is ook al vervangen. Wat vindt u van mijn nieuwe barmeid?’

      ‘Een schoonheid,’ zei de commissaris.

      ‘Ik val op zwart, en op groot, en op slank. De modezaak in de steeg is witte jurken voor haar aan het maken. Met ritssluitingen. Straks gaan we met zijn allen proberen hoe ver die open moeten. Ze heeft mooie borsten maar helemaal bloot is te bloot misschien, na Martietje hebben de klanten recht op iets anders. Wat vindt u?’

      De commissaris bekeek de mus, die ondersteboven aan zijn stengel hing.

      ‘Uw rechercheurs mogen ook kijken en kiezen. Zeer begaafd, alle twee. Ik ben niet de enige die talent heeft, af en toe zie ik het bij anderen. U hebt de gave ook.’

      ‘Denkt u ?’ De mus vloog weg en de commissaris keek Bielema aan. ‘En die Porsche? Regelde u dat ook? Hieuwer wist van niets lijkt me. Mijn brigadier wou het hem vragen maar ik kwam tussenbeide. Hieuwer zou u onze argwaan doorgegeven hebben en ik vraag het liever direct aan u.’

      Bielema liet een boertje achter zijn zakdoek. ‘Pardon. Beetje teveel gegeten, dat kan nog wat worden als Xavier straks zijn restaurant begint. Ik zou me toch eens aan een dieet moeten wagen. Hieuwer? Nee, die wist nergens van. Hieuwer heeft de gewoonte om zijn autosleutels op de bar neer te leggen en die avond dronk hij teveel. Ik reed zijn auto naar het Oberon hotel en twee van de jongens die in de keuken werkten hielpen me met het wegduwen van Boronski’s auto. We verwisselden de nummerplaten en de spullen die in de auto’s lagen. Toen ik wist dat Boronski had gezien dat zijn stuur aan de verkeerde kant zat liet ik alles weer omdraaien. Nee hoor, Hieuwer wist van niets, toen hij naar huis wilde stond zijn auto weer op zijn plaats.’

      ‘Die keukenjongens zorgden ook voor de verwarring met het horloge en de kleren uit de wasserij?’

      Bielema lachte. ‘Dat weet u ook? Ja. De jongens waren werkstudenten uit Engeland, die zijn al lang weer thuis. Geen mens in het hotel weet nog wie ze waren. Ze hielpen me goed. Het blijft me verbazen hoe gemakkelijk je iemand in de war kunt brengen. Op school ontdekte ik dat, toen speelde ik het spelletje met de leraren. Ieder mens schijnt te steunen op zijn routine. Een van de leraren hing zijn hoed altijd aan een bepaalde haak, en iedere keer hing ik hem aan de volgende. Die man werd daar gek van, niet een beetje, echt gek. Vervroegd pensioen en de rest van zijn leven uit het raam staren.’ Bielema aaide zijn buik. ‘Vreselijke man, sadist, machtswellusteling. Ik moest altijd nablijven op vrije middagen, niet voor die hoed want hij wist niet dat ik dat deed. Ik zette zijn fiets ook in het andere hok en verwisselde zijn boterhammen voor die van mij. Ik kreeg altijd krentenbrood mee, en daar hield hij niet van. Gek geworden, verdiende loon. Goeie oefening voor mij.’

      De commissaris zweeg. Bielema ook. ‘Oefening baart kunst,’ zei de commissaris.

      ‘Kunst. Ja.’ Boronski glimlachte welwillend. ‘Je moet je voorbereiden, de ander leren kennen. Ik bestudeerde Boronski, in de coffeeshop van Oberon. Ik zag hem denken, ik wist wat hij dacht. Een keurige man. Ik ken de diensters daar en ze morsten op hem, niet te veel, scheutje koffie, druppel ketchup. Kan gebeuren nietwaar? En dan excuses, en flink wrijven met een lapje zodat de vlekken groter worden. En parkeerbonnen, de agent die ze hier uitdeelt drinkt ‘s avonds in mijn café een borrel. Boronski kreeg ze iedere dag. Hij kon ze niet weggooien want die parkeeragent wachtte bij de auto en liet hem contant betalen. Mevrouw Rodekool-Flappers hielp ook braaf mee. De buurt zit vol met mijn helpers. Ze liet Boronski op haar hondje stappen, dat werd ook een heel gedoe. Oploop weet u wel? Boronski kon geen kant meer op, er bleef van alles gebeuren, en steeds wat nieuws, steeds onverwacht.’

      ‘Interessant.’

      ‘Ja hè?’

      ‘En aanmatigend. Ontreddering van de geest van een ander?’

      ‘Ter herstelling van de orde,’ zei Bielema. ‘Terecht gebruik van machtsmiddelen.’

      ‘Onterecht,’ zei de commissaris.

      ‘Dat meent u toch niet?’

      ‘Ik meen het.’ De commissaris strekte zijn rug, Bielema week terug. ‘Dat is jammer,’ zei Bielema. ‘U valt me tegen. Ik dacht dat u van mijn niveau was maar u bent kleinzielig. Mijn fout, je mag de ambtenarij nooit overschatten. U moet misschien kleinzielig zijn, uit hoofde van uw vak, en het is een gewoonte geworden.’

      De commissaris zweeg hinderlijk.

      Wat nu ? dacht Bielema. Hij zag zichzelf, een flamboyante verschijning op de rustieke grachtenbrug. Hij wist dat zijn goedverzorgde krullen van engelenhaar dansten in de zachte bries, dat zijn gouden versierselen glinsterden, dat zijn ogen flonkerden. En wat stond hier tegenover hem, wat versperde de toegang tot een nog glorieuzer toekomst? Deze grijze personificatie van de gevestigde orde? Een onooglijk baasje, ingepakt in confectie?

      En toch, dacht Bielema, deze vale muis schijnt meer te weten dan ik. Zou ik dan toch iets zijn vergeten te leren onderweg? Hij spreidde zijn armen in een allesomvattende uitnodiging. ‘Een borreltje, in mijn café?’

      ‘U moet oppassen,’ zei de commissaris, zich afwendend, één been opgetrokken voor de afmars.

      ‘Hoezo?’

      De commissaris was al aan het andere einde van de brug. Hij kwam terug.

      ‘Voor wat?’ vroeg Bielema.

      ‘Omdat u op de verkeerde weg bent,’ zei de commissaris ‘en zo te zien niet bereid om te keren. Als u verder loopt wordt het nog erger met u.’

      ‘Nee,’ zei Bielema verbaasd.

      ‘Toch wel,’ zei de commissaris beleefd.
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      De zomer gleed weg in de herfst, het regende een paar dagen niet en de lucht in de oude buurt deed koel aan onder een schone hemel. De avond werd nacht en Bielema wandelde. De hond Kiran wandelde niet met hem mee, dat kon niet meer want de hond was vals geworden - langzaam aan, iedere dag grommeriger. De dierenarts wist ook niet wat het dier scheelde: de Deense dog deugde niet meer, maar hij was wel gezond, al at hij niet veel meer. Bielema maakte zich zorgen over de hond. Kiran dreigde nu nog, maar hij zou binnenkort wel gaan bijten en afgemaakt worden. Een beest mag zijn eigen baas niet bijten; er zijn grenzen en je kunt maar beter aan de veilige kant blijven.

      Bielema maakte zich ook zorgen over zichzelf. Hij werd duidelijk te dik en knapte uit broeken, steeds een halve maat breder en dieper. Hij dronk ook teveel. Vanavond ook weer, maar wie was hij dat hij de door hem zelf uitgezochte barmeid zou weerstaan, in haar witte laatste-mode pakje, met de ritssluiting tot de juiste laagte opengetrokken ? Toch ging alles goed, de bar beter dan ooit en Xaviers en Martietjes restaurant, waarin hij een aandeel had, was iedere avond vol - je moest minstens een dag van tevoren reserveren. Met de kapperij was ook alles naar wens, zijn personeel had het druk en hij zelf ook wel, maar altijd met mate.

      Het is de tijd van het jaar, dacht Bielema, terwijl hij doorwandelde en een hoek te kort nam zodat hij zijn schouder stootte tegen een muur. Mopperend verder zwalkend struikelde hij bijna over een hekje. Herfst, dacht Bielema, dan gaat de natuur dood en het sterfproces grijpt mij ook aan. Maar ik moet toch beter oppassen want nu loop ik door natte teer. Ze blijven het wegdek maar repareren, dit steegje is al zo dikwijls met smurrie bestreken. Hij strompelde opzij want verderop glom het teer nog vochtiger.

      Een jonge man, een jongen nog eigenlijk, liep met de onbeholpen wandelaar op.

      Een lekker jochie, dacht Bielema tevreden. De seksuele appetijt is er nog, dat is een goed teken. ‘Jij bent lief,’ zei hij tegen zijn metgezel. ‘Een knap kereltje dat er mag zijn. Blijf maar eens even bij me, daar worden we alle twee beter van.’

      De jongen stond stil. Bielema aaide zijn leren jasje. ‘Mag ik je bolletje voelen? Ik hou van kaalgeschoren bolletjes. Ik zou er niet van moeten houden, want ik ben een haarverzorger en kereltjes zoals jij bederven mijn handel. Jij bent een stout jongetje, waar of niet?’

      ‘Nou en of,’ zei de jongen. Bielema liet zijn vinger op de brede neus van de jongen rusten. De regelmatige witte tanden van de jongen lichtten op in zijn zwarte gezicht.

      ‘Stout en mooi,’ kirde Bielema. ‘Zal ik jou een beetje geld geven? Gaan we eerst een beetje spelen met elkaar en dan geef ik je een beetje geld. Hoeveel geld wil jij van me hebben, stoute jongen?’

      ‘Hij wil al je geld hebben,’ zei een stem achter Bielema. Bielema probeerde zich om te draaien, maar zijn schouders werden vastgeklemd in sterke handen.

      ‘Zijn geld en zijn goud,’ zei de eerste jongen. ‘Alles wat hij heeft is voor ons. Hij heeft goud in zijn mond. Even zijn bek openbreken en dan slaan we het eruit.’

      ‘Nee,’ gilde Bielema tot zijn mond werd dichtgeramd met een vuistslag onder zijn kin. De handen van de jongens scheurden zijn horlogeketting los, stompten in zijn buik en zijn zij, sloegen in zijn gezicht, rukten zijn portefeuille en portemonnee uit zijn zakken. De jongens hadden ook voeten die tegen zijn enkels en scheenbenen schopten.

      Bielema lag op de grond. Zijn mond was een rond zwart gaatje waarin een angstkreet borrelde.

      ‘Mond dicht,’ zei de jongen die naast hem hurkte, ‘anders snijden we een mootje uit je buik, met dit mes, en we prikken gaatjes in je bolle wangen.’

      ‘Even zijn tanden los maken,’ zei de andere jongen. ‘Zal ik een tang halen? Ik heb een mooie nijptang in de auto.’

      ‘En zijn ballen ook,’ zei de eerste jongen ‘die zijn ook vast van goud. Gaat in een moeite door, met die nijptang van jou.’

      Bielema rolde op zijn zij. De jongens lieten hem knielen en opstaan, voor ze hem weer neersloegen. Bielema viel over het hekje en rolde door in de natte teer. De jongens duwden hem voort, met een plank die ze uit het hekje lostrokken.

      ‘Nog even doorduwen,’ zei de eerste jongen. ‘Verderop liggen veren, bij dat krot waar de Chinees woont die kippen slacht.’

      Bielema kwam bij, later, omdat er een scherp licht in zijn gezicht scheen.

      ‘Wat hebben we hier, Ketchup?’

      ‘Goeie vraag, Karate. Een gevederde teerbal, met oogjes erin. Hebt u zich verkleed meneer?’

      Bielema probeerde weg te kruipen want het licht sneed door zijn bonzende hoofd.

      ‘Ho ho meneer. Waar wilt u naar toe?’

      De agenten keken elkaar aan. ‘Wat doen we nou ? Net doen alsof we hem niet gezien hebben?’

      ‘Hij bloedt,’ zei Karate. ‘Klant voor de broeders. Ik zal ze even roepen.’

      De ambulance kwam binnen twee minuten, maar de broeders hadden geen zin.

      ‘Nou?’ vroeg Karate.

      ‘Een viezerik,’ zei een broeder. ‘Jullie mogen nog even op hem passen. We gaan een plastic zeiltje halen. Geen teer in de auto, dat krijg je er nooit meer uit.’

      ‘Jullie mogen hem in het zeil rollen,’ zei de broeder een kwartiertje later ‘want jullie hebben hem gevonden en eerlijk is eerlijk.’

      Ketchup bracht een plank. ‘Ga hier maar op zitten, meneer, dan vouwen we u keurig in een envelopje.’

      ‘Waarom zegt hij niets?’ vroeg Karate. ‘Is hij dood?’

      ‘Bah,’ zei de ene broeder.

      ‘Bijna,’ zei de ander.
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      De commissaris zat naast het bed. Hij hield Bielema’s hand vast. De Gier stond aan het voeteneind van het bed en was het met de gang van zaken eens. Zo hoorde het ook - een burger in nood wordt door de staat gezelschap gehouden. Dan voelt de burger zich minder verlaten. De dood kan niet gedeeld worden maar de aanloop tot de dood wel. De staat doet wat zij kan.

      ‘Is hij er nog?’ vroeg de commissaris.

      Een jonge, in een witte jas geklede man boog zich over de patiënt. ‘Nog net.’

      ‘En waar gaat hij aan dood?’

      ‘Moeilijk te zeggen. De wonden zijn niet ernstig maar hij heeft teer in zijn strot, dat bemoeilijkt het ademen, en hij heeft een shock, dat helpt ook niet mee. Angst misschien, dat is slecht voor het hart.’

      ‘Beroving met mishandeling,’ zei Grijpstra ‘ik wist niet dat het zo erg kon.’

      De dokter boog zich weer voorover.

      ‘En nu?’ vroeg de commissaris.

      ‘Dood.’

      De commissaris liet Bielema’s hand los. Hij stond op en boog zijn hoofd.

      ‘Hij was beter af geweest in het gevang,’ zei De Gier toen hij zich achter het stuur van de Citroën liet glijden. ‘Hij had minder slim moeten zijn dan hadden we hem kunnen aanhouden en beschermen achter tralies.’

      ‘Meneer?’ vroeg Grijpstra vanaf de achterbank.

      ‘Ik ben er,’ zei de commissaris toonloos, ‘en ik was er toen ook, toen hij niet wou luisteren. Het had geen zin maar ik waarschuwde toch. Te laat, als ze eenmaal zo ver weg zijn achterhaal je ze niet meer.’

      ‘We zijn altijd te laat.’ De Gier gaf voorrang aan een autootje dat zich uit een parkeerplaats wrikte. ‘En het kwam hem misschien toe, hij had recht op de behandeling.’

      ‘Een mens heeft geen rechten,’ zei Grijpstra een half uur later, opschuivend in de rij voor de kantine-toonbank van het hoofdbureau.

      ‘Slechts plichten heeft de mens.’

      De commissaris schuifelde mee in de rij. ‘Meedogenloos is het lot.’ Hij trok zijn bekertje uit de machine. ‘Ik hou niet van rechtvaardigheid.’

      ‘Straf is laf,’ zei Grijpstra, een plastic stoel vrijtrekkend van een tafeltje en terugstappend zodat de commissaris kon gaan zitten.

      ‘Ik veeg er mijn reet mee af,’ zei De Gier.

      De commissaris keek verbaasd op. ‘Waar komt dat vandaan?’

      ‘Op een schutting gelezen, meneer.’

      Grijpstra haalde appeltaart, verpakt in cellofaan. De Gier morde.

      ‘Ja?’ vroeg de commissaris.

      De Gier slikte. ‘En we waren zo goed begonnen meneer. Grijpstra danste en zong. Ik zag de schoonheid van zonlicht gereflecteerd door flessen op een antieke tapkast. Een hond kwam klaar in vrede en vogeltjes kwinkeleerden in het struweel van de achtertuin van een patriciërswoning. De tietjes van Martietje. Eindigt alles in ellende?’

      ‘Hou de tafel vast,’ zei de commissaris ‘dan kan ik leunen en tegelijkertijd overeind komen.’ Hij liep langzaam weg, pijnlijk trekkend met zijn been.

      ‘Wat nu?’ vroeg Grijpstra. ‘Waar moet hij nu weer heen? Hij heeft zijn dure taart niet eens opgegeten.’

      De commissaris kwam weer terug, een pakje sigaretten geëtaleerd op zijn vlakke hand. ‘Alsjeblieft, brigadier, medicijn tegen bedenksels.’

      De Gier scheurde het pakje open, klopte een sigaret los en leunde het gretige vlammetje tegemoet dat Grijpstra voor hem losknipte.

      ‘Zo,’ zei Grijpstra. ‘Gaat het nu weer beter?’

      De Gier zweeg genietend. Rook kronkelde uit zijn neusgaten. De sigaret gloeide in zijn slanke hand.

      ‘Je leeft in een door jezelf ontworpen wereld,’ zei de commissaris ‘waarin Asta op je wacht.’

      ‘Thuis,’ zei Grijpstra ‘op je bed met koperen knoppen.’

      ‘Ja.’

      ‘Een veilige wereld,’ zei Grijpstra ‘en de consequentie van je eigen voorbeeldige gedrag. Wij strijden voor het goede en worden gedurig beloond.’

      De adjudant stond op om de suikerpot van het volgende tafeltje naar zich toe te graaien. Een langslopende agent nam zijn stoel mee. Grijpstra wilde weer gaan zitten en viel dreunend op de vloer.

      De Gier hielp hem weer op de been. ‘Een veilige wereld, waarin alles op zijn plaats blijft.’

      ‘Ik hoop dat je je geen pijn gedaan hebt adjudant,’ zei de commissaris.
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