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  Toen ik in het ziekenhuis lag, was ik een groot deel van de tijd met mijn gedachten ver van de wereld om me heen. Het was niet gemakkelijk werkelijkheid van fantasie te onderscheiden. Soms was Joel heel tastbaar. Ik weet dat hij me in het begin elke avond kwam opzoeken en dat hij soms, wanneer hij de schrijvers en manuscripten die zijn leven zo beheersen, even aan hun lot kon overlaten, ook overdag weleens binnenwipte. Daarna wist zijn moeder hem ervan te overtuigen dat hij me van streek maakte en kwam hij minder vaak. Het begon erop te lijken dat hij een vreemde was en helemaal niet meer de echtgenoot op wie ik zo verliefd was geweest.


  Ook Theo kwam: Theodora Moreland, Joels moeder. Maar of ze nu alleen maar klein, onwrikbaar en onverzoenlijk wachtend naast mijn bed stond, of met haar doordringende groene ogen vanaf de andere kant van de kamer naar me zat te kijken, haar bezoeken waren altijd een nachtmerrie. Haar elegant hoog opgekamde haar, dat voor veel geld tot in alle eeuwigheid rood werd gehouden, begon me in mijn dromen te achtervolgen. Misschien zou ik zelfs bezweken zijn onder de druk van haar sinistere waakzaamheid, ware ik niet de dochter van mijn vader geweest.


  Eenmaal was het me gelukt een verpleegster over te halen me een spiegel te brengen, dus ik wist wat ze zag: een gezicht dat sinds mijn ziekte veel te mager was, te zwak; niet het gezicht van iemand die tegen haar op kon. Aan haar ogen zag ik dat ze me slap en krachteloos vond.


  Toch was ik zelfs toen sterker dan zij vermoedde. Ik was de dochter van Adam Keene en van hem had ik geleerd te vechten, zoals hij. Mijn moeder was gestorven toen ik bijna drie was en haar herinnerde ik me niet. Dus was het mijn vader die mijn horizon domineerde. Alleen was ik de laatste tijd niet tot vechten in staat geweest.


  Van iedereen die in die periode deel van mijn wereld uitmaakte, was hij misschien het meest reëel, het tastbaarst... ook al was hij nu eveneens gestorven. Telkens weer hoorde ik hem waarschuwend zeggen: 'Laat je niet door haar op je kop zitten, Christy. Strijd is het enige dat zij begrijpt. Als jij je niet verzet, vernietigt ze je. Christy, lieverd, pas goed op jezelf en pas ook op Peter, als je je zoon niet wilt verliezen.'


  Mijn vader had niet gewild dat ik met Joel Moreland trouwde. Het grootste deel van zijn leven had hij met de Morelands samengewerkt. Eerst met de machtige Hal Moreland, die nu al een legende was in de krantenwereld, en daarna met zijn weduwe, Theo. Joel was een nakomertje en leek op geen van beiden. Het was onvermijdelijk dat mijn vader hem als een zwakkeling beschouwde en als een jongen zonder pit, omdat de krantenwereld hem te onbarmhartig was. Joel was uitgever geworden Hoewel de boeken die hij uitgaf niet altijd een financieel succes waren – wat zijn koppige vader erg dwars zat – had Theo hem op dit gebied tenminste de hand boven het hoofd gehouden en ervoor gezorgd dat hij zijn gang kon gaan. Joel leefde in een droomwereld, die hem in staat stelde te ontsnappen aan de wrede werkelijkheid van het Moreland-concern. In het begin had ik me gekoesterd in het geloof dat hij zijn eigen baas was.


  Dank zij mijn vader werkte ook ik bij het Moreland-concern. Nepotisme? Misschien, evenzeer als Joels aanstelling bij een onderafdeling van het bedrijf. Maar ik had hard gewerkt om mijn kopij zo levendig en lezenswaardig mogelijk te maken; iedereen had gezegd dat ik de juiste flair had. Mijn artikeltjes werden al overgenomen door kopbladen in andere gebieden van het land en ik kreeg stapels fanmail, toen Theo me ontsloeg. Papa was woedend geweest, maar Joel had er min of meer zijn schouders over opgehaald. 'Kan het je heus zoveel schelen, Christy? Je weet toch dat Theo van verandering, van afwisseling houdt. Ze vindt dat jij een beetje afgezaagd wordt. En nu heb je des te meer tijd voor Peter.'


  In het ziekenhuis wilde ik niet aan Peter denken. Zelfs in mijn fantasiewereld dacht ik niet aan hem. Ik durfde het niet, zolang ik niet wat sterker was. Ik wist dat ik anders nooit beter zou worden. Theo had hem bij zich, en ik kon hem toch niet in haar destructieve handen laten! Maar eerst moest ik sterk genoeg zijn om tegen haar op te kunnen.


  Een zenuwinzinking, zeiden ze, gebruikmakend van de vriendelijke, ouderwetse omschrijving. Een heel natuurlijke reactie op de tragische dood van mijn vader, werd me verzekerd. Na het ziekenhuis stopten ze me in een 'rusthuis', zeer discreet en duur en rustig, waar ik een behandeling vol begrip kreeg en onopvallend in het oog werd gehouden. Dokter Dorfman was één en al consideratie en luisterde eindeloos naar me. Als ik zei: 'Mijn vader heeft geen zelfmoord gepleegd. Hij is vermoord,' vroeg dokter Dorfman altijd geduldig waarom ik dat dacht, waarop ik dan telkens weer antwoordde dat ik mijn vader kénde. Hij had van het leven gehouden en erin geloofd. Onder geen voorwaarde zou hij het ontheiligen door niet te proberen het ten volle te beleven, wat er ook gebeurde. Dokter Dorfman herinnerde me er dan vriendelijk aan dat de dreiging van een oneervol ontslag, de vrees voor een openlijk schandaal, het verlies van zijn baan iedere man tot een wanhoopsdaad kunnen drijven. 'Mijn vader niet,' zei ik dan. Waarop dokter Dorfman medelijdend lachte en wegging, mij alleen achterlatend in de zitkamer, mijn starende ogen gericht op een plaquette aan de muur, met de inscriptie: 'Geschenk van de Moreland-stichting.' Zelfs het ziekenhuis waarin ik gelegen had, was een geschenk geweest van het Moreland-concern. Er was niet aan te ontkomen.


  Ik geloofde niet in een schandaal waarin mijn vader betrokken zou zijn; ik geloofde niet dat Adam Keene deel had uitgemaakt van een misdadigersbende of zich vernederd had tot een zakelijke transactie met de miezerige mannetjes die de beschuldigingen tegen hem hadden ingebracht. Terwijl van Hal Moreland bekend was dat hij het nieuws meer dan eens had bijgekleurd om dit aan te passen aan zijn eigen overtuiging en om het denken van miljoenen mensen te beïnvloeden, was mijn vader – hoewel hij enthousiast reageerde op een goed verhaal – altijd waarheidslievend geweest. Hij was van mening dat een verhaal pas goed was als het echt was gebeurd. In het begin van hun samenwerking had hij de ideeën geleverd, terwijl Hal Moreland het zakelijk gedeelte en het geld voor zijn rekening nam. Nadat hun eerste krant bleek aan te slaan en een oplage bereikte die tot in de miljoenen liep, had Hal de leiding voor zich opgeëist, terwijl mijn vader hoofdredacteur bleef.


  De moeilijkheid met Adam Keene was dat hij in de eerste plaats een eerlijke krant wilde maken, dat hij zijn werk goed wilde doen. Macht op zich betekende niets voor hem.


  Hij had zijn zwakheden, maar zucht naar macht was daar niet bij. Aan de andere kant betekende macht alles voor Hal Moreland en nu voor diens weduwe, Theodora. Zelfs nu ze al in de zeventig was, bezat ze nog de wilskracht en de dynamiek van een veel jongere vrouw.


  Ze stond naast mijn bed en ik wist dat ze me dood wenste. Omdat ik de dochter was van Adam Keene had ze altijd een hekel aan me gehad. Toen ze allemaal nog jong waren, was het gerucht gegaan dat Adam de man was met wie Theo had willen trouwen. Maar omdat hij toen al verliefd was op mijn lieve moeder, had hij haar veeleisende genegenheid niet beantwoord. Hij had me hierover nooit veel verteld, maar ik vermoedde dat Theo hem die afwijzing nooit had vergeven, zelfs al was Hal Moreland veel geschikter voor haar als echtgenoot en hadden hij en zij op het oog een goed huwelijk gehad. Hal was op zijn manier een groot man geweest en zo zelfverzekerd dat hij Theo's vroegere verliefdheid op zijn compagnon met een schouderophalen kon afdoen.


  Nu mijn vader er niet meer was, bleef ik de enige hinderpaal tussen Theo en de kleinzoon die ze als haar bezit wenste te beschouwen. Eens had ze haar zoon aan mij moeten afstaan, maar nu was ze bezig hem terug te winnen. En ze was vast van plan de kleinzoon te houden die ze verwende zoveel ze kon en die ze aanmoedigde tot weerspannigheid. Ze beweerde dat Peter op zijn grootvader leek en dat hij moest worden zoals hij was geweest. Het laatste dat ik wilde was dat mijn zoon op Hal zou lijken. Ik wenste niet dat hij op die manier bedorven zou worden. Dus wapende ik me tegen haar... en tegen Joel, zo die aan haar kant mocht staan. Ik zou niet sterven. Ik was ziek geweest van verdriet en van de schok, ik was ingestort, maar ik geloofde niet in de geestesziekte die ze me wilden aanpraten nu ik was blijven leven. Er waren momenten dat ik heel zeker en duidelijk besefte dat het door de pillen kwam die ze me gaven, de kalmerende middelen en de slaappoeders die mijn geest versluierden en de grens verdoezelden tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. Op de een of andere manier moest ik me aan dat verstikkende waas ontworstelen en zorgen dat het beetje dat er van me over was herstelde. Om twee redenen: om Peter te onttrekken aan de invloed van zijn grootmoeder en om de waarheid te ontdekken over de dood van mijn vader.


  Tijdens al deze maanden van ziekte hadden ze Peter niet bij me willen brengen. Laat hem maar de herinnering zoals je was, zeiden ze. Hij zou maar schrikken als hij me nu zag. 'Zodra je jezelf weer bent...' In werkelijkheid wilde ze zeggen dat de Christy die ik geweest was – Christy Keene, Christy Moreland – voorgoed verdwenen was.


  Merkwaardig genoeg was het Joel die me redde, een daad die eigenlijk niet bij hem paste. Hij was niet iemand om je in een crisis aan vast te houden. Maar dit keer overtrof hij zichzelf. Het was een bijzonder moeilijke dag voor me geweest. Ik had me vreselijk opgewonden om iets heel onnozels, was volkomen mijn hoofd kwijt geweest, maar had zo nu en dan meelijwekkend gesmeekt om verlossing van een kwelling die niet helemaal denkbeeldig was.


  'Goed dan,' zei Joel, 'je gaat naar huis.' Bij uitzondering handelde hij tegen de wens van zijn moeder, van dokter Dorfman, van allemaal. Angstig wachtend op een nieuwe inzinking, staakten de verpleegsters de injecties en het toedienen van de pillen. Mijn zenuwen waren nog niet tegen veel bestand, toegegeven, mijn slaap werd onderbroken door perioden van slapeloosheid, maar na ongeveer een week verdwenen de waanvoorstellingen en werd mijn hoofd helder. Joel nam zijn wankel-op-de-benen-staande vrouw mee naar huis.


  Tot mijn verdriet was er, na al deze maanden waarin Theo me gekweld en Joel haar daarin gesteund had, van ons huwelijk weinig overgebleven. Alles wat ik ooit voor Joel had gevoeld was in me gestorven. Ik kon niet meer geloven dat hij uitsluitend gedaan had wat hij voor mij het beste achtte. Hij was te zeer de zoon van zijn moeder en ik meende hem nu voor het eerst te zien zoals hij werkelijk was. Ik keek naar zijn smalle, knappe gezicht dat ik altijd als zo gevoelig had beschouwd, naar de vriendelijke mond en de grijze, nadenkende ogen en kon me niet indenken dat ik ooit van hem had gehouden. Die dagen negen jaar geleden, toen ik pas met hem getrouwd was, behoorden tot het leven van iemand anders. Van een ander meisje. In een andere wereld. En zijn toenadering kon ik nauwelijks verdragen. Na die eerste week thuis in onze New-Yorkse flat, raakte hij me niet meer aan. Ik was niet de enige die veranderd was; er had zich ook een verandering voltrokken in Joel. Theo trok weer aan de touwtjes en ik begon me af te vragen of de man van wie ik had gehouden ooit werkelijk had bestaan. Misschien was ik verliefd geweest op een droom.


  Ik kon niets meer voor hem voelen. Hoezeer ik ook mijn best deed, ik kon eenvoudig niet op de juiste manier reageren. Het enige dat er voor mij op aankwam was de waarheid over mijn vader en het terugwinnen van mijn zoon.


  Theo had gedecreteerd dat ik Peter nog niet mocht zien. Eenmaal had ik toestemming gekregen via de telefoon met hem te spreken, maar mijn telefoontje had hem bij het spel gestoord en zijn stem klonk onwillig. Langzamerhand was hij eraan gewend geraakt dat ik niet bij hem was, zodat ik nauwelijks contact kreeg met de kleine jongen van wie ik zoveel hield. Na het gesprek wankelde ik enkele uren op het randje van een hernieuwde inzinking, maar ik overwon het allesoverweldigende gevoel van lusteloosheid dat me omgaf en belde Peter niet meer op. Wanhopig en angstig stond ik tegenover de verdrietige realiteit. Theo had me vervreemd van mijn zoon en ik zou al mijn vindingrijkheid en mijn list nodig hebben om hem terug te winnen. Ik wist zelfs niet hoe ik beginnen moest.


  En toen baande Theo Moreland zelf de weg voor mij. Haar brief kwam op een ochtend dat Joel van kantoor was thuisgebleven om te werken aan een stapeltje manuscripten. Er lag een vreemde uitdrukking op zijn gezicht toen hij de keuken binnenkwam waar ik nog een laatste kop koffie nam. Zijn blik had bijna iets behoedzaams.


  'Theo gaat Spindrift weer in gebruik nemen,' zei hij en tikte met slanke vingers op de brief. 'Ze wil dat wij daarnaar toe komen.'


  De deur die op deze manier open werd gegooid, ontsloot onmiddellijk voor mij een wereld van achterdocht en angst, Spindrift was een plek waarnaar ik nooit zou kunnen terugkeren. Het was het decor geweest van mijn vaders dood en daar was mijn ineenstorting begonnen.


  'Kijk niet zo, Christy,' zei Joel, 'ze vraagt ons niet naar het eind van de wereld te gaan.' En toen wist ik dat hij alweer had toegegeven, zoals hij altijd deed waar het zijn moeders wensen betrof.


  Ik staarde hem aan zonder hem te zien. 'Brengt ze Peter mee?'


  'Ja,' zei Joel. 'Ze is van plan een soort feest te geven om de heropening van het huis te vieren. Ze wil' – hij wierp een blik op de haastig neergekrabbelde woorden in Theo's karakteristieke handschrift – 'de vloek van het huis wegnemen, zodat het weer in gebruik kan worden genomen. Ze denkt dat het voor jou en Peter goed zal zijn naar het huis terug te gaan en alles wat daar gebeurd is uit te bannen. Dat is het woord dat zij gebruikt. Ze schrijft dat ik een korte vakantie best zou kunnen gebruiken. Dit moest komen,' voegde hij eraan toe. 'Jij weet ook wel dat Theo Spindrift nooit voorgoed zal opgeven.'


  Mijn mond was droog en ik voelde me misselijk. Mijn handen klemden zich rond de koffiekop en ik probeerde bewust ze te ontspannen. Joel legde Theo's brief naast me op tafel en ging stil de keuken uit. Ook vroeger had hij er nooit bij willen blijven als ik van streek was. Ik vermoed dat hij dan niet wist wat hij moest doen en dat hij dat pijnlijk vond. Wat hij niet zag, gebeurde niet. Ik bleef aan tafel zitten en dacht na over Spindrift.


  In het befaamde Newport op Rhode Island is een Avenue die Bellevue is genoemd. Geen bijzonder lange weg... slechts vijf kilometer, aansluitend op de Ocean Drive, een weg die ten dele de zeekust overspant. Hoewel het bij elkaar genomen slechts een klein gebied betreft, wordt het beschouwd als een Amerikaans fenomeen. Hier bouwde na de eeuwwisseling de maatschappelijke elite, de zeer rijke en machtige bovenlaag, zomerverblijven van een wilde, extravagante pracht. Eigenlijk waren het kastelen in een merkwaardige mengelmoesarchitectuur. Elke gril van de eigenaar werd verwezenlijkt. Was het resultaat soms monstrueus van pretentieuze ijdelheid, de villa's bezaten de trotse zelfverzekerdheid van hun eigenaars en vooral van hun eigenaressen en waren in die prachtlievende periode onaantastbaar.


  Theodora Colby (later Moreland) was geboren in Boston, niet in Newport. Haar vader was ambassadeur geweest; doordat het gezin bijna steeds in het buitenland woonde, bezat het geen huis in Newport. Maar als kind had ze verscheidene malen gelogeerd in een van de zomerverblijven, 'Spindrift' genaamd. Dat was nog in de dagen van de enorme hoeden en de voiles, kragen van Ierse kant en spelletjes croquet op het gazon, en ze had genoten van iedere minuut van haar logeerpartij. Toen ze er later, als meisje van nog geen twintig, weer eens een bezoek bracht, beloofde ze zichzelf dat ook zij eens in zo'n huis zou wonen. Ze vergat die belofte nooit. Toen Hal Moreland en zij getrouwd waren en zijn rijkdom voortdurend toenam, ging Theo op een goede dag terug naar Newport om een kijkje te nemen in de wijk die tijdens haar jeugd zo'n diepe indruk op haar had gemaakt. Veel van die grote huizen waren voor huidige begrippen te kostbaar aan onderhoud en te onvoordelig in verband met de belastingen. Spindrift stond te koop en Theo kocht het, met Hals geld en zijn geamuseerde instemming.


  Maar Theodora Moreland behoorde niet tot de 'high society'. Ze was een zakenvrouw die zeer betrokken was bij het werk van haar man, en die zich absoluut niets aantrok van wat 'men' van haar zei of verwachtte: een geboren non-conformiste. Dus liet ze Spindrift opknappen en zeer kostbaar inrichten. Hals positie en mateloze ambitie brachten hem in contact met de groten der aarde. Er waren tijden dat hij koninklijke gasten en staatshoofden onder zijn bezoeken telde. Was er een mooiere achtergrond denkbaar om deze bezoekers luisterrijk te ontvangen dan 'Spindrift'? Met het 'uitgaansseizoen' hield Theo geen rekening. Ze was in staat een kerstdiner te geven, terwijl de kust van het eiland er grauw en verlaten bij lag en de mondaine bovenlaag zich in Palm Beach amuseerde. Maar de kroonluchters van 'Spindrift' waren versierd met hulst en mistletoe en nooit had de balzaal meer geschitterd van het kristal.


  Natuurlijk liet ze kamer voor kamer opnieuw inrichten. Daarbij maakte ze gebruik van wat er in het huis aanwezig was, en vulde dit aan met meubels afkomstig uit andere Newportse huizen: antiek, oosterse tapijten en marmeren beelden. Fiona hielp haar daarbij. Fiona Keene was mijn stiefmoeder. Lang voor haar huwelijk met mijn vader was ze getrouwd geweest met Theo's oudste zoon, Cabot Moreland. Cabot en zijn zuster Iris waren lang geleden verongelukt tijdens een boottocht. Theo mocht Fiona en ze had eenvoudig het feit genegeerd dat haar schoondochter hertrouwde met Adam Keene. Voor Theo bleef zij Cabots vrouw. Fiona had zich toegelegd op de binnenhuisarchitectuur. Haar specialiteit waren: het Victoriaanse tijdperk, de periode rond de eeuwwisseling en antiek in het algemeen. Dus was zij het brein achter Theo's nogal protserige onderneming.


  Het huis werd een groot succes. Het oude Newport haalde de wenkbrauwen op toen bleek, dat het niet alleen werd gebruikt om inderdaad beroemde mensen te ontvangen maar ook voor vergaderingen op hoog niveau, ten gerieve van personen die geld noch blauw bloed bezaten, en zelfs voor ontmoetingen met beruchte lieden die de Morelands voor hun doeleinden meenden te kunnen benutten. In de eerste plaats was het huis bedoeld voor extravagante feesten en als gastenhuis, maar soms diende het eenvoudig als het buitenhuis dat het oorspronkelijk was geweest, en trokken Hal en Theo zich er terug als ze genoeg hadden van het drukke leven in New York. Vroeger was ik vaak op 'Spindrift' geweest, als kind met Hal en Fiona en later als de vrouw van Joel. Peter, onze zoon, vond het er heerlijk. Al die marmeren zuilen en balustrades, al die naargeestige oude vertrekken met de grote hoge plafonds en kilometers rode draperieën met gouden franjes! Zelf had ik daarvan ook genoten, tot op die oudejaarsavond. Na de schok van Adams plotselinge dood, had ook Theo zich in het huis niet op haar gemak gevoeld. Ze had het gesloten. Tot ze nu, in oktober, opeens dat drastische gebaar maakte en het huis heropende, het huis waarin zoveel was gebeurd.


  Spindrift zou heropend worden...! En ik was uitgenodigd.


  Alles in me verzette zich daartegen. Ik vertrouwde haar niet. Waarom wilde ze me daar hebben? Maar toch, als ik Peter daar zou kunnen zien... Ik wenste dat Joel in de keuken was gebleven. Er was niemand anders met wie ik kon praten. Maar ik had hem gekwetst en kon hem nauwelijks kwalijk nemen dat hij mijn gezelschap niet zocht. Ik moest zorgvuldig overwegen of ik de wereld van Spindrift wel weer binnen kon gaan en de herinneringen het hoofd bieden die me daar zouden bestormen.


  Maar was dit niet precies wat ik moest proberen? Gedurende de herstelperiode thuis had ik niets kunnen doen om Peter terug te winnen. Theo had zelfs de kleinste poging tegengewerkt. Ik was ook niets nieuws te weten gekomen over mijn vaders dood. Als ik beide doeleinden kon verwezenlijken door te bewijzen dat ik gezond was en in staat tot een confrontatie met Spindrift, moest ik dan niet gaan? Toch was ik bang. Erg bang. Hoewel ik niet precies wist waarvoor. Misschien was het alleen de angst te falen, was ik bang voor mijn eigen zwakheid als gevolg van mijn ziekte. Als dat het was, moest ik door de zure appel heen bijten, zoals Adam me zou hebben geadviseerd. Adam had zich altijd laten leiden door zijn moed en moed had ik hard nodig.


  Ik schoof de koffiekop opzij en ging de slaapkamer binnen die ik alleen in gebruik had sinds die eerste week na mijn thuiskomst. Joel sliep op de bank in zijn werkkamer. Ik kon me absoluut niet schuldig voelen. Het was alsof een facet van mijn ik was uitgeschakeld. Hij was een vreemde voor me geworden.


  Op mijn toilettafel stond een ingelijste vergroting van de laatste kleurenfoto die ik van mijn vader had genomen. Ik nam die op en bestudeerde zijn krachtige, door het leven getekende gezicht. Diepe lijnen liepen van zijn wangen naar zijn kin en zijn donkerblauwe ogen straalden de levenslust uit die ik me zo goed van hem herinnerde. De foto was zo goed, zo sprekend dat het leek alsof ik iets tegen hem moest zeggen, alsof zijn mond zich ieder ogenblik kon verbreden tot de glimlach die zo typerend voor hem was.


  Ik zette het portret neer en begon rusteloos door de kamer te lopen. Ik wist dat ik veel beter was, bijna volkomen hersteld. Ik zou heus wel sterk genoeg zijn om het hoofd te bieden aan wat zich mocht voordoen. Het was heel natuurlijk dat ik bang was. Je bent altijd bang vóór je je in de strijd werpt. Nog even en dan zou ik naar Joel gaan en zeggen dat wc, zodra hij dat wenste, naar Newport konden vertrekken.


  Maar voor ik de hal was overgestoken werd er gebeld. Haastig ging ik opendoen. Ik was niet bepaald enthousiast toen Fiona de deur binnenstapte. We waren nooit bijzonder op elkaar gesteld geweest, hoewel ik geloof dat ze in het begin wel haar best heeft gedaan goede vrienden te worden met het opstandige twaalfjarige meisje dat haar vader met niemand wilde delen, laat staan met een stiefmoeder. Ik besefte nu wat een opgave dat voor haar moet zijn geweest, wat een last ik haar veroorzaakt moet hebben. Toen ik eenmaal volwassen was, waren we elkaar nader gekomen en bijna echte vriendinnen geworden. Mijn vaders dood had daarin verandering gebracht. Fiona had me bijna volkomen genegeerd. Ze had me in het ziekenhuis een paar keer opgezocht en was bij beide gelegenheden merkwaardig op haar hoede geweest. In Theodora's ogen was dat wat er tussen Fiona en Adam Keene had bestaan uitgewist, alsof het er nooit geweest was. Fiona was weer de weduwe van haar zoon Cabot en Theo droeg haar alle mogelijke karweitjes op.


  Na een wat verbaasde begroeting deed ik een stap opzij om haar binnen te laten. Ze was nu achtendertig en maar tien jaar ouder dan ik; ten dele had dit bijgedragen tot de bezwaren die ik als kind tegen haar komst had gehad. Ze was niet oud genoeg om een moeder in haar te kunnen zien. Maar Fiona's voornaamste eigenschap was een verrukkelijke kalmte, waartegen mijn woedende protesten machteloos waren geweest.


  Toen ik ouder werd, dacht ik weleens dat haar toewijding voor Adam eigenlijk meer leek op de genegenheid van een dochter voor haar vader. En eens, nog niet zo lang geleden, had ik reden gehad aan te nemen dat ze een relatie had met een andere man. Ik zou niet hebben kunnen zeggen of mijn vader daarvan op de hoogte was. Hij bleef rust zoeken bij haar kalme persoonlijkheid, dankbaar voor het soelaas dat zij hem bood van het drukke leven in de krantenwereld.


  Maar vandaag was Fiona niet helemaal zichzelf. Toen ze zenuwachtig langs me heen liep en vanuit het raam een blik wierp op het Central Park, verried elke van haar bewegingen een grote innerlijke onrust. Ze was wat hoekig gebouwd, maar op de goede manier, zoals mannequins soms enigszins hoekig kunnen zijn; ze had brede jukbeenderen en blauwgrijze ogen die soms zeer kritisch konden kijken. Ze uitte nooit kritiek, maar soms zag ik haar denken. Als ze me vroeger kwam opzoeken gaf ze me altijd een onzeker gevoel, omdat zij in staat was gebleken zelfs in een bestaan als dat van Adam een zekere orde te scheppen. De flat die hij met haar had gedeeld, straalde een bezadigde rust uit die er daarvoor nooit had geheerst, om maar niet te spreken van de netheid die Adam en mij volkomen vreemd was geweest. Ik was niet meer zo slordig als ik op mijn twaalfde was geweest, maar Joel en ik voelden ons meer thuis in kamers waarin geleefd werd dan in keurig opgeruimde vertrekken, en ik kon me voorstellen dat Fiona zich soms over het gemak waarmee wij leefden geërgerd moest hebben.


  Ze lette nu niet op de kranten en tijdschriften op de vloer, of op het vloerkleedje waarover iemand was gestruikeld en dat ik nog niet recht had getrokken. Nog steeds staarde ze naar buiten, naar het Central Park, maar ik wist zeker dat zij het niet zag. Ze had iets gespannens gehad toen ze de kamer doorliep en haar handen klemden zich ineen in een onrust die mij verontrustte. Ik had haar altijd beschouwd als de kalmte zelf. Had mijn vaders dood dit teweeggebracht? Ik had het te druk gehad met mijn eigen problemen om te letten op die van anderen.


  'Fiona,' zei ik, 'wat is er aan de hand?'


  Ze keek niet om. 'Je moet niet naar Spindrift gaan. Neem Theo's uitnodiging niet aan.'


  'Ik heb nog niet besloten of ik al dan niet zal gaan,' zei ik. 'Maar waarom zou ik het niet doen?'


  Ze draaide de trouwring aan haar linker ringvinger om en om. 'Theo voert iets in haar schild, tegen jou. Je moet haar niet de kans geven.'


  'Wat kan ze tegen mij in haar schild voeren? Wat kan ze doen?'


  'Ik weet het niet.' Ze draaide zich om. 'Maar ik heb een soort zesde zintuig waar het Theo Moreland betreft en ik geloof dat ze tot alles in staat is.'


  'Dat weet ik.' Ik plukte aan de mouwen van mijn blauwe truitje. 'Maar wat kan jou dat schelen? Jij staat nu weer bij Theo in de gunst, niet?'


  Ze antwoordde me niet onmiddellijk. Ze zocht in haar tas naar een sigaret en manoeuvreerde onhandig met de aansteker die ze ooit van Adam had gekregen. De rook die ze uitblies, wuifde ze weg en plofte toen neer in Joels ruime leunstoel.


  'Ik weet wel dat je me in het begin niet mocht, Christy. En dat kan ik je niet kwalijk nemen. Je was jong. Hoe kon je houden van iemand van wie je meende dat ze je je vader afnam? Dat heb ik altijd begrepen. Maar toen je na je studie weer thuiskwam en met Joel trouwde, dacht ik dat we redelijk goede vrienden waren geworden.'


  'Toen leefde Adam nog,' zei ik.


  Ze kromp in elkaar. 'Hij is er niet meer, maar je mag me niet kwalijk nemen dat ik nog leef. Zoals je weet heeft hij me niets dan schulden nagelaten. Theo laat me haar helpen als een soort bevoorrechte privésecretaresse. Maar dat wil niet zeggen dat ik vergeet dat jij Adams dochter bent.'


  Het had er echter duidelijk op geleken dat zij dat wel vergat, door weg te blijven, door me niet meer dan een enkele keer op te zoeken, alsof ze iets op haar geweten had. Ik ontspande me enigszins en ging tegenover haar zitten, na eerst een stapeltje boeken van de divan te hebben geschoven. Ik wilde haar niet te hard vallen, maar wist dat ik voorzichtig zou moeten zijn.


  'We hielden allebei van hem,' zei ik. 'Dat weet ik.'


  Er kwamen tranen in haar ogen, terwijl de mijne droog bleven. Ik begon me heel rustig en koel te voelen, en helder van hoofd, zoals het hoort als er gevaar dreigt.


  'Ja, ik hield van hem,' gaf ze toe. 'Misschien meer dan jij ooit van een man hebt gehouden.'


  'Ik hield ook van hem,' zei ik, nog steeds kalm tegenover haar duidelijke onrust.


  Ze ging daar niet op in, alsof mijn gevoelens niet belangrijk waren. 'In elk geval ben ik niet hier gekomen om ruzie met je te maken. Ik kwam omdat ik niet wil dat je iets overkomt. Ga niet naar Spindrift, Christy.'


  Mijn aarzelend genomen besluit nam door haar oppositie vastere vormen aan. 'Wie neemt Theo dit keer mee?'


  'Hetzelfde personeel van altijd. Bruce en Ferris onder anderen. En ik logeer bij haar.'


  Natuurlijk kende ik Bruce Parry en Ferris Thornton. Beiden waren ongetrouwd. Bruce was van Fiona's leeftijd en ik had hem altijd beschouwd als zeer aantrekkelijk, zij het een tikje aan de grote kant. Omdat Joel hem niet mocht, had ik hem nooit goed leren kennen. Het werk dat hij voor Hal Moreland had gedaan, was moeilijk onder één noemer samen te vatten, maar hij was er als er onderhandelingen op hoog niveau gevoerd moesten worden: staatssecretaris van het imperium. Ook Ferris Thornton was een hoge Piet. Hij was nu een man van in de zestig en had, sinds hij afgestudeerd was in Harvard, deel uitgemaakt van het Moreland-concern, waar hij alle rechtsaangelegenheden voor Hal en Adam behandelde. Ik had hem altijd erg aardig gevonden. Toen ik ziek was, had hij me opgezocht zo vaak hij daartoe in de gelegenheid was. Ik had hem altijd beschouwd als een vriend van mijn vader, hoewel hij in de eerste plaats Theo's vriend was.


  'Joel zegt dat Theo Peter meeneemt naar Spindrift. Is dat waar?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. Ze is de laatste tijd niet van hem weg te slaan.'


  'Daar ben ik juist zo bang voor. Daarom wil ik ook naar Spindrift. Peter is al te lang bij haar geweest. Tenslotte ben ik zijn moeder, Fiona, en ik wil hem terug hebben. Ik zal hem terugkrijgen.'


  'Zij kan op het moment meer voor hem doen dan jij.'


  'Dat is niet waar. Jij hebt ook al een hersenspoeling ondergaan. Hij hoort hier, bij Joel en mij.'


  Fiona drukte de halfopgerookte sigaret uit in de asbak naast haar. 'Denk je dan sterk genoeg te zijn om je met haar te meten?'


  'Ik ben sterk genoeg,' zei ik en hoopte dat dat de waarheid was.


  'Je bent nog verschrikkelijk jong. En zij is koud en handig en heeft een ijzersterke wil.'


  'Jij kent me niet,' zei ik. 'Ik ben Adams dochter, maar daarnaast probeer ik een zelfstandige vrouw te zijn.'


  Weer kromp ze even ineen bij het horen van Adams naam. Zelf wist ik maar al te goed hoe het stak als je aan zijn dood herinnerd werd.


  'Goed dan, Christy. Ik geef het op. Je laat je door mij toch niet van je plan afbrengen. Maar ik vind het dom van je.'


  'Waarom? Wat kan ze me dan aandoen?'


  Medelijdend keek ze me aan. 'Als ik in jouw schoenen stond, zou ik haar niet graag op de proef stellen. Maar doe wat je zelf wilt. Ik heb mijn best gedaan.'


  'Wat weet jij van wat er die avond gebeurd is?'


  Ze hoefde niet te vragen welke avond.


  'Jij weet evenveel als ik. Toen jij hem vond, leefde hij nog, Christy.'


  'Maar onmiddellijk daarna kwam jij. En ze zeiden dat jij die avond ruzie met hem had gemaakt. Waarom? Wat is er tussen jullie voorgevallen? Maakte hij zich ergens zorgen over?'


  Fiona stond op en liep traag naar de deur. Ik keek haar na. Met haar hand op de deurknop bleef ze staan en keek om.


  'Dat gaat alleen Adam en mij aan. Het had niets te maken met zijn zelfmoord.'


  'Geloof jij dat hij zaken deed met een misdadigersbende?'


  'Natuurlijk niet. Dat was niets voor hem.'


  'Heb je dat tegen Theo gezegd?'


  'Wat voor zin zou dat hebben? Theo gelooft wat ze geloven wil.'


  'Hoe kun je dan voor haar werken? Zo iets houd je toch niet uit?'


  Het was merkwaardig hoe haar nervositeit van haar af leek te vallen. Het oude vertrouwde masker van kalmte gleed over haar gezicht, zodat de zorgenrimpels werden gladgestreken en haar mond zich ontspande. Ik had een mimekunstenaar eens hetzelfde zien doen door met zijn hand over zijn gezicht te strijken, waarna dit een volkomen andere uitdrukking kreeg.


  'Jij piekert te veel, Christy,' zei ze. 'Laat dat wat er gebeurd is nu maar rusten. Leer ermee te leven. Dat doe ik ook.'


  Louter en alleen door je wilskracht? vroeg ik me af. Ik had het gevoel gehad dat ze bewust een masker voor deed, was dat zo? Ik sprong op en haalde haar in op de gang.


  'Wil je Adams naam dan niet zuiveren, Fiona? Wil jij me niet daarbij helpen?' Ik was nu niet langer meer koel en kalm; ik hoorde hoe opgewonden mijn stem klonk.


  Ze staarde me aan en even leek het masker van kalmte te vervagen. Toen herstelde ze zich. Ze glimlachte medelijdend, vriendelijk.


  'Christy, liefje, zullen we dat nu maar niet laten rusten? Ik geloof dat Adam is gestorven omdat hij te veel wist. Het is beter niet zoveel te weten. Voor mij, en ook voor jou.'


  'Dus jij gelooft niet dat hij de hand aan zichzelf heeft geslagen?'


  'Dat heb ik niet gezegd. Ik geloof dat hij op de een of andere manier ertoe gedreven is.'


  'Maar niet tot regelrechte zelfmoord. Dat zou hij nooit doen.'


  Zonder te antwoorden stapte ze naar buiten en trok de deur zacht achter zich dicht. Ik kon haar voetstappen niet horen toen ze naar de lift liep. Met mijn rug tegen de deur geleund, staarde ik naar mijn spiegelbeeld in de gangspiegel tegenover me. Zachtkrullend bruin haar, nog steeds kort als gevolg van mijn ziekenhuisverblijf, een te fijn besneden gezicht met een spitse kin en ogen die te groot waren en heel donkerbruin. Ik had het frêle figuurtje van mijn moeder, hadden ze me verteld, haar bouw en haar smalle beenderen. Ik verfoeide wat ik zag; ik draaide de spiegel mijn rug toe; ik wilde verlost worden van mijn eigen lichaam, mijn eigen gezicht. Ik wilde groot en sterk zijn en in staat van me af te bijten. Ik wilde eruitzien als een vrouw die van zich af kan bijten. Omdat ik klein was, speelden de mensen te gemakkelijk de baas over me. Maar toch... ook Theo Moreland was klein. En slank. Maar zij was krachtig genoeg. Ik vroeg me af of ze ooit geleden had onder haar geringe lichaamslengte. Was haar persoonlijkheid het gevolg van overcompensatie? Maar zo iets wilde ik evenmin.


  Toen ik terugliep naar de zitkamer, kwam Joel uit zijn studeerkamer met een stapel manuscriptvellen in zijn hand. Zijn haar, even rood als dat van zijn moeder, zat in de war en op zijn lip had hij een potloodstreep. Als altijd was hij nonchalant en een beetje slordig gekleed en in zijn ogen lag die afwezige blik die ze aannamen als hij erg verdiept was in andermans proza. De laatste tijd had ik soms het gevoel dat hij niet in een reële wereld leefde, maar alleen kon bestaan via de woorden van anderen. Maar misschien kwam dat gevoel meer voort uit mijn neiging hem te zien met ogen die niet versluierd werden door de liefde. Misschien was het wel niet eerlijk wat ik dacht.


  'Wie was er aan de deur?' vroeg hij, in zijn werk gestoord door onze stemmen.


  'Fiona,' zei ik. 'Ze kwam me waarschuwen dat ik van Spindrift moet wegblijven.'


  Hij keek enigszins verbaasd. 'Waarom? Ze weet toch dat moeder je heeft uitgenodigd?'


  'Misschien heeft Fiona soms haar éígen gedachten,' zei ik. De scherpte van mijn eigen woorden hinderde me. Vroeger was ik nooit zo hatelijk geweest.


  De toespeling ontging hem niet en ik schaamde me toen ik zag dat hij bloosde. Een man moet niet als een meisje blozen als iemand hem een veeg uit de pan geeft.


  'We hoeven niet te gaan als jij ertegen bent,' zei hij.


  'Maar we gaan wel. Je wist al dat ik het zou doen, hè? Je wist dat niets me kan weerhouden van een hereniging met Peter.'


  Hij zuchtte en maakte een wanhopig gebaar. 'Dan zal ik Theo bellen. Ze vroeg me haar telefonisch te laten weten wanneer we met haar mee kunnen rijden.'


  'Nee!' Weer was ik ongewoon scherp. 'We vliegen, of we gaan per trein. En een dag later dan Theo.'


  Nog even bleef hij me machteloos aanstaren. Ik herinnerde me dat die hulpeloze blik me eens had vertederd. Nu irriteerde hij me alleen maar.


  'Ik zal haar opbellen en het haar zeggen,' zei hij en ging terug naar zijn studeerkamer.


  Een ogenblik later hoorde ik hoe de gehoorzame zoon zijn moeder plichtmatig meedeelde wat zij wenste te horen. Eens had ik dat beschouwd als consideratie met zijn moeder. Nu oordeelde ik minder zacht en dacht dat het alleen erop wees dat hij bij zijn moeder onder de duim zat.


  Ik betrapte mezelf erop dat ik met mijn tanden knarste, zoals ik in het ziekenhuis vaak had gedaan, en maakte daar onmiddellijk een eind aan. Als Fiona met zoveel gemak een masker voor kon doen, kon ik dat ook.


  Wat had ze ook weer met zoveel heftigheid gezegd? Dat ik nooit van een man had gehouden op de manier waarop zij van Adam had gehouden? Maar wat maakte dat uit? Ik wist hoeveel liefde ik in me had. Voor Peter, voor mijn vader. En om hen zou ik naar Spindrift gaan. Omwille van hen zou ik daartoe de kracht en de moed vinden. De rest kwam er niet op aan.


  


  2


  Spindrift had me altijd een te luchtige naam geleken voor een huis dat zo stijf stond van het marmer en de tegels, dat 'nevel van schuim' me niet erg toepasselijk leek. Het stenen gevaarte had niets wazigs, niets schuimends. Brede, lage marmeren treden die aan een paleis niet zouden hebben misstaan, voerden vanaf de oprit naar de voordeur. Aan weerskanten stonden in regelmatige rangorde marmeren urnen opgesteld waarin welverzorgde planten de bezoeker pronkend hun sierlijke bloemen toonden. Zes statige Korinthische zuilen gekroond met acanthusbladeren stonden in een rijtje boven aan de trap en torsten het witte dak dat contrasteerde met het zwart van het smeedijzer dat sierlijk de balkons omgaf die op de eerste etage waren ingebouwd. Daaronder waren de hoge ramen, getooid met een halfrond bovenlicht en in het midden bevond zich een grote dubbele deur, eveneens versierd met uitbundig krullend smeedijzer.


  Als teken van welkom waren de deuren geopend. De chauffeur die ons van het vliegveld had gehaald, hield zich bezig met onze bagage, terwijl andere bedienden haastig naar buiten kwamen om ons te verwelkomen. Het was hier niet te merken dat Newports glorietijd voorbij was en dat het oktober was in plaats van juli.


  Verlangend keek ik of er niet een jongetje haastig de marmeren trappen afstormde om zich in zijn moeders armen te werpen, maar de enige die ons kwam begroeten was Ferris Thornton. Hij schudde Joel de hand en maakte mij een complimentje over mijn uiterlijk. Daarna gingen we de enorme marmeren hal binnen, die groot genoeg was om met zijn bewerkte plafond de nimfen van stucwerk als balzaal te dienen. De stoelen die er stonden waren uitzonderlijk groot en de tafels waren schitterend bewerkt. Mijn oog viel op een hoge vaas. Als klein meisje had ik vaak bij die anderhalve meter lange, blauw met groene Chinese vaas gestaan en er verhaaltjes omheen geweven. Ik had op de Perzische kleden gezeten en gespeeld dat het tovertapijten waren en geprobeerd binnen te treden in de wereld van de portretten aan de wanden. Nu had dit alles weinig aantrekkingskracht voor me. Het bezat een bepaalde schoonheid, zeker, maar Theo maakte er een te pretentieus gebruik van.


  Ferris liep met ons naar de trap, terwijl achter ons een knecht met de bagage sjouwde. Ik had Ferris altijd aardig gevonden en was dankbaar voor zijn aanwezigheid. Hij was ruim één meter tachtig lang en als een skelet zo mager. Zijn haar leek me aan de slapen grijzer geworden, maar dat gaf zijn verschijning alleen nog meer waardigheid. Hij behoorde tot een bijna verdwenen generatie van 'gentlemen', een categorie waartoe Hal Moreland noch Adam Keene zichzelf ooit had gerekend.


  'Ik ben blij dat u er bent,' zei hij en legde een hand onder mijn elleboog om me bij het traplopen te ondersteunen. 'Theodora verheugt zich erg hierop en het zou niet compleet zijn zonder Peters ouders.'


  Ik was er zeker van dat hij geloofde wat hij zei. Hij had Theo altijd in een heel ander licht gezien dan Adam en ik, en hij was de enige die haar Theodora noemde.


  Joel zei: 'Ik heb een tas vol manuscripten bij me; dan kan ik tenminste wat werken. Volgens mij hadden we Spindrift beter zonder zoveel tamtam weer in gebruik kunnen nemen.'


  Ferris glimlachte ernstig. Ondanks zijn bewondering voor Theo was hij nooit blind geweest voor haar tekortkomingen. 'Wanneer heeft je moeder ooit een gelegenheid tot het maken van tamtam voorbij laten gaan? Ik geloof dat het haar juist daarom te doen is. De pers zal ruimschoots vertegenwoordigd zijn.'


  We waren op de eerste etage aangeland, waar de grote trap in het midden zich in tweeën splitste, naar links en naar rechts. Ik vroeg me af in welke vleugel Theo ons had ondergebracht. Naar ik hoopte niet in de buurt van de torenkamer op de tweede etage. Tot mijn opluchting ging Ferris ons voor naar de tweede etage van de rechtervleugel. We sloegen een gang in die het verst verwijderd was van Theo's eigen suite op de bovenste verdieping en toen wist ik dat zij ons de luxueuze hoekkamer – de Gouden Kamer – had toegewezen, met uitzicht op de Atlantische Oceaan en het strand. Spindrift was schitterend gelegen. Ik liep onmiddellijk naar de dubbele deuren die toegang gaven tot het marmeren balkon.


  Het glooiende gazon dat doorliep tot aan de rotsen erachter, was nog net zoals het altijd was geweest. Even buiten het gezicht bevond zich een botenhuis aan een kleine baai. De oktoberhemel glansde helderblauw boven zijn eigen spiegelbeeld op het zeeoppervlak. Geen spoor van de wollige wolkjes die zich zo snel vermeerderden tot de hele hemel verduisterd werd, niets dat deed denken aan koele oktoberwind. En ook geen mist. Op die plek was zeventien jaar geleden een zeilbootje gestrand op de rotsen. Toen was het mistig geweest. Joel was toen zeventien. Zijn oudere broer en zuster waren verdronken; hij was de enige die kon worden gered. Een tragedie die voor veel ouders een vernietigende slag zou zijn geweest, maar die Theo alleen nog meer had verhard, terwijl al haar aandacht zich had geconcentreerd op Joel, haar enig overgebleven zoon.


  Achter me zei Joel op vlakke toon: 'Dit kan niet. Moeder heeft me afzonderlijke slaapkamers beloofd. Christy is ziek geweest en heeft een eigen kamer nodig.'


  'Jij hébt een eigen kamer.' Ferris zei het hoffelijk maar vaag misprijzend. 'Daar, achter die tussendeur.'


  Weer steeg een blos naar Joels blanke huid en ik voelde me schuldig om wat ik hem aandeed. We hadden in dit huis gelukkiger tijden gekend, ongeacht Theo's voortdurende pogingen ons uit elkaar te drijven. Maar er was niets dat ik op dit moment kon zeggen of doen. Joel bedankte Ferris en verdween door de niet afgesloten deur.


  Zodra hij weg was, wendde ik me tot Ferris. 'Wanneer kan ik Peter zien?'


  Hij keek me nu vriendelijker aan. 'Hij is hier. Ik ben er zeker van dat je hem gauw te zien zult krijgen. Hij weet dat je komt.'


  'Hoe reageerde hij op die mededeling?'


  'Ik weet weinig van kinderen af,' zei Ferris ontwijkend. 'Maar ik dacht wel dat hij blij was.'


  Maar hij had niet gezegd of Peter werkelijk blij wás.


  Er werd geklopt en de komst van mijn bagage gaf hem een excuus mij alleen te laten.


  'Theodora verwacht je zodra het je schikt,' zei hij. 'Ze heeft haar kamers als altijd boven, in de vleugel aan de andere kant.'


  'Ik kom zo,' zei ik.


  Hij vertrok en ik hield me bezig met het openmaken van mijn koffers, het uithangen van kleren en het opbergen van kledingstukken in de kleerkast die de omvang had van een kleine kamer. Theo geloofde gelukkig niet in de flauwekul van een persoonlijke bediende voor elke gast. Alleen zijzelf had een 'hofdame'. Terwijl ik bezig was, probeerde ik me vertrouwd te maken met de kamer die me was toegewezen. Ik kende hem natuurlijk wel, maar ik had er nog niet eerder mogen logeren.


  De wanden waren bekleed met goudkleurig damast, dat verbleekt was tot een zachtere glans dan het oorspronkelijk bezeten moest hebben. Het damast dat de meeste wanden van het huis bedekte was bijna overal nog de oorspronkelijke wandbekleding, die met veel zorg was gerestaureerd. Boven het beschilderde Italiaanse bed bevond zich een hemel in roomkleur en goud en aan het voeteneind stond een empiredivan bekleed met roomkleurig satijn. Het hoogpolige tapijt was bleekgeel; het meubilair romig wit met een toets van dof goud. Het was geen kamer waarin ik boeken op de vloer kon laten slingeren of mijn voeten op de bank kon leggen. Ik voelde me er bijzonder onbehaaglijk.


  Maar al dat uitpakken en rondkijken was niet meer dan een poging om tijd te winnen. Theodora Moreland wachtte en haar humeur werd er nooit beter op wanneer dat wachten te lang duurde. Toch bleef ik uitstellen, verkleedde me en trok een witte lange broek aan met daarop een blouse bedrukt met blauwe korenbloemen, borstelde mijn korte haren en werkte mijn lipstick bij.


  Toen Joel klopte, was ik klaar. Hij kwam binnen en aan zijn ogen zag ik dat mijn uiterlijk hem beviel. Theo hield ervan als de mensen om haar heen zich goed kleedden.


  'We moesten maar naar boven gaan,' zei hij. 'Ze moet in een goede stemming zijn, anders had ze je nooit geïnstalleerd te midden van al dit fraais. Voel je je hier thuis?'


  Hij kende me en ik merkte dat ik glimlachte. 'Ik red me wel. De stoelen zal ik verplaatsen en ik zal wat poeder morsen op de toilettafel en op die plank daar zet ik wat spulletjes van mezelf. Ik kan onmogelijk in een museum leven. Ik geloof niet dat het beslist als een vriendelijke geste moet worden beschouwd dat ze me hier heeft geplant.'


  'Kom.' Hij liep naar de deur en bleef daar op me wachten.


  Ik volgde hem, plotseling weifelend en onzeker. Ik had vergeten hoe ik hem moest liefhebben, maar het oude ritueel herinnerde ik me nog. Altijd als we ergens logeerden, in een hotel of waar dan ook, was hij blijven staan voor hij de deur voor me opende en had me in zijn armen genomen. Zijn kus was een soort belofte geweest dat we de buitenwereld samen tegemoet traden, dat ik me niet alleen mocht voelen. Maar ik zou het niet kunnen verdragen als hij me nu kuste.


  Hij deed het niet. Ik zou zelfs niet hebben kunnen zeggen of hij eraan dacht toen hij de deur opendeed en wij de rijkelijk met rode lopers belegde hal overstaken, die warm en levendig aandeed vergeleken bij de gouden, klassieke pracht van mijn slaapkamer.


  'Wees een beetje voorzichtig met haar Christy,' zei Joel toen we de eindeloze gangen doorliepen.


  'Voorzichtig? In welk opzicht?'


  'Misschien zou 'geduldig' een beter woord zijn. Ze is een bijzonder liefhebbende grootmoeder, weet je. Het zal moeilijk voor haar zijn Peter weer met ons te moeten delen.'


  'Ze is een schadelijke grootmoeder,' zei ik. 'Peter is van ons en ik ben niet van plan hem met wie dan ook te delen.'


  'Dat bedoel ik nu juist. Je hebt altijd al iets tegen haar gehad. Ze ís zijn grootmoeder, dus houd een beetje je gemak.'


  'Jij hebt altijd aan haar kant gestaan.'


  'Dat doe ik nog steeds,' zei hij; zijn koele toon hield een waarschuwing in.


  Zwijgend liepen we verder. Naarmate we dichter bij Theo's vertrekken kwamen, kreeg ik het gevoel dat ik bezig was me geestelijk op een afstand te houden. Als een huis lang genoeg bestaat, krijgt het een bepaald karakter. Ik had het merkwaardige gevoel dat dit huis me vijandig was geworden. Sinds enkele dagen na de dood van mijn vader was ik hier niet meer geweest en ik voelde nu dat ik hier niet meer gewenst was.


  Op een van de gangen van de tweede etage waren de balkondeuren opengezet om de warme oktoberlucht binnen te laten. Ik had graag mijn hoofd even naar buiten gestoken, ook al om de ontmoeting met Theo nog even uit te stellen. Maar Joel liep door naar de kamers van zijn moeder en ik moest mee. Hij scheen te weten waar zij op ons zat te wachten, want hij opende de deur van de Groene Salon.


  Ze was er niet; het moment van onze ontmoeting werd nog even uitgesteld. Van al de kamers hield ik het meest van deze. Geen plechtige, maatschappelijk geslaagde voorouders die je vanaf de wanden aanstaarden, zoals in de rest van het huis. Voorouders, die niets met Theo te maken hadden omdat ze bij de koop in de prijs waren inbegrepen en die ze nooit had willen weghalen, maar ze daarentegen als het ware had 'geadopteerd'.


  Het bleekgroene tapijt had een ingeweven patroon van gele bladeren. De divan en een van de leunstoelen waren overtrokken met een smal groenroze streepje, terwijl het behang eveneens groen was met een bredere, gouden streep. In deze kamer werd geleefd. Hier prijkte op de marmeren schoorsteenmantel trots een rij ingelijste portretjes van familieleden van Theo. Ik was er niet bij, maar de gezichten van Joel en van Peter lachten me vanuit hun lijstjes toe. Er waren oude kiekjes van Cabot en Iris, de twee verdronken kinderen van Theo. Ornamentjes van glanzend jade en uit ivoor gesneden beeldjes herinnerden aan de tijd toen Theo's vader, de ambassadeur, met zijn gezin in Sjanghai had gewoond. Het gevolg was dat zij een bijna eerbiedige voorkeur had voor alle vormen van Chinese kunst. Ze nam haar schatten mee wanneer ze van het ene naar het andere huis trok en ik denk dat ze haar het gevoel gaven thuis te zijn. Een aflevering van The Leader lag uitnodigend op de tafel met het glazen blad en daarop Theo's bril met het groene montuur.


  Er hing een vage rooklucht in het vertrek en ik zag dat er in de haard een houtvuur brandde, hoewel het weer dit nauwelijks noodzakelijk maakte. Het hout was verbrand tot wat gloeiende houtskool en gaf weinig warmte. Ik ging in een leunstoel zitten en Joel posteerde zich voor het vuur, zijn rug naar me toe. Ik vroeg me af wat hij in die sintels zag, wat hij voelde, wat hij dacht. Maar iets in me verbande deze gedachten haastig uit mijn geest; ik wilde mijn geweten niet belasten met zelfverwijt. Voorlopig moest ik me helemaal concentreren op het doel dat ik me gesteld had. Joel was in de eerste plaats de zoon van Theo. Dat moest ik goed onthouden.


  Bruce Parry kwam binnen. Toen hij me kwam begroeten en daarna naast Joel ging staan, viel me eens te meer op hoe groot het contrast was tussen beide mannen. De vergelijking viel niet in Joels voordeel uit. Bruce was maar weinig ouder, maar hij leek altijd oneindig veel volwassener. Hij had donkere wenkbrauwen, een krachtige mond en een rechte neus. Zijn dynamische persoonlijkheid werd echter vooral geaccentueerd door zijn ogen die bijna gitzwart waren. Hij nam me scherp op en ik vroeg me af wat hij zag.


  'Ze kan elk ogenblik hier zijn,' zei hij. 'Je ziet er goed uit, Christy.'


  'Ik voel me best,' gaf ik toe. 'Waar is Peter?'


  Even zag ik iets van medeleven in zijn donkere ogen. 'Hij was gisteren een beetje van streek. Waarschijnlijk door de opwinding. Ze zal je straks wel bij hem brengen.'


  Ik was Peters moeder. Ik behoorde het recht te hebben onmiddellijk naar hem toe te gaan als hij ziek was. Maar ik zag de waarschuwende blik die Joel me toewierp en die me beduidde geduld te hebben.


  Ongeduldig plukte ik aan de vouw van mijn witte pantalon en keek geen van beide mannen aan. Ik wilde geen medelijden en accepteerde evenmin Joels waarschuwing. Met Theodora Moreland zou ik op mijn eigen manier af rekenen.


  Zoals altijd maakte ze haar entree op een opvallende manier. Ze kwam de kamer binnen in een wolk van sandelhoutgeur, doordat Fiona, die haar vergezelde, een koperen wierookbrander droeg die de vorm had van een kronkelende draak.


  Toen ze op ons toekwam, wuifde Theo met haar sierlijke handen de denkbeeldige houtrook weg. Haar vingers glinsterden van goud en jade.


  'Ik weet niet wie dat vuur heeft aangestoken, maar hij heeft vergeten de schuif open te zetten, de stommeling!' riep ze. 'Ik kan dat soort stommiteiten niet verdragen. Verjaag die stank, Fiona.'


  Zwijgend wachtte ieder van ons, terwijl Fiona de wierookbrander zolang zwaaide tot ik dacht dat ik zou stikken in de sandelhoutlucht.


  Theo ging midden in de kamer staan en bestudeerde elke vierkante centimeter, behalve bet gedeelte waar wij stonden. Ze scheen niemand te zien behalve Fiona, die nog steeds blauwe wierookwolken door de kamer verspreidde. Ik was blij dat haar aandacht zich niet onmiddellijk op mij richtte en dat ik de kans had de vrouw te observeren die nu meer dan ooit mijn tegenstandster was.


  Ze was klein, een centimeter of drie kleiner dan ik, met een lichte neiging tot dik worden. Door haar waardige houding kon ze de indruk wekken langer te zijn dan ze in werkelijkheid was. Ze droeg een cheong-sam, een nauwsluitende japon uit Hongkong met een opstaand boordje en een split tot aan de knieën. De japon was van jadegroen satijn en flatteerde haar figuur, dat nooit de kans had gekregen te verslappen of te zwaar te worden. Het rode haar droeg ze opgestoken, en ook dat wekte de illusie dat ze langer was. Dank zij een zeer goede kapster was het rood met de jaren geleidelijk minder fel geverfd, zoals dat bij haar leeftijd paste. Daardoor was het volkomen geloofwaardig. Haar huid was nog steeds blank en goed verzorgd. Het enige waaraan haar leeftijd viel af te lezen, waren haar handen met de levervlekken en geprononceerde aderen.


  'Zo is het wel genoeg... je laat me stikken!' riep ze tegen Fiona, die me cynisch aankeek en knipoogde. 'Zet dat ding neer, zet neer! Zo, Christy, en laat me jou nu eens bekijken.'


  Ze ging zitten in haar stoel met de rechte rug en wenkte me heerszuchtig naderbij. Van oudsher kende ik haar dwingende kracht en ook nu was het me onmogelijk haar niet te gehoorzamen. Ik stond op uit mijn stoel en ging voor haar staan, waar de rozige gloed van de nagloeiende houtskool wat kleur gaf aan mijn witte pantalon. Ze nam me van top tot teen op. Voor mijn gevoel duurde het martelend lang voor ze iets zei. Ik probeerde haar met mijn ogen te dwingen de hare neer te slaan, maar dat had weinig succes.


  'Ja ziet er niet slecht uit,' zei ze tenslotte. 'Beter dan ik verwachtte. En je haar begint te groeien. De zeelucht hier zal je goed doen. Eet je voldoende?'


  Ik had er genoeg van. 'Ik wil Peter zien,' zei ik. 'Ik hoor dat hij niet goed is.'


  'Zijn maag was een beetje van streek. Het is niets. Maar het is beter hem niet op te winden tot hij helemaal beter is.'


  'Een kind raakt toch niet van streek als het zijn moeder ziet,' zei ik.


  Ik hoorde dat Joel zich achter me bewoog, zeker om me weer te waarschuwen.


  Ze glimlachte tegen me, die stralende glimlach die je altijd weer verraste omdat ze eigenlijk geen knappe vrouw was. Haar hele gezicht klaarde op en haar intens groene ogen kregen een warme gloed. Ook Joel kon vroeger zo glimlachen.


  'Maar, lieve schat, natuurlijk is het goed voor Peter dat hij hier bij zijn moeder kan zijn. Ik ben blij dat je bereid was te komen. Ik breng hem bij je, zodra ik voel dat hij eraan toe is. Overigens, hoe bevalt je de kamer die ik je gegeven heb? Heb je alles wat je nodig hebt?'


  'Hij is een beetje groot,' zei ik, 'maar als hij dicht bij die van Peter ligt, is het mij goed.'


  Daarop gaf ze geen antwoord. 'Ik hoop dat het huis je niet meer van streek maakt, Christy, en dat je je hier goed zult voelen.'


  Haar groene ogen observeerden me. Ik was er zeker van dat ze uitkeek naar enig bewijs van zwakte, een kwetsbare plek in mijn wapenrusting, dus zei ik uitdagend: 'Waarom zou ik me hier niet goed voelen? Het huis heeft niets te maken met wat hier gebeurd is.' Ik sprak er even openlijk over als zij had gedaan. 'Daarvoor was alleen een mens, of waren verscheidene mensen verantwoordelijk.'


  Ze schudde haar rode haar in een triest, verwijtend gebaar. 'Christy, lieve schat! Ik dacht dat je na je vertrek uit het ziekenhuis die gedachte wel uit je hoofd had gezet.'


  'Die zet ik nooit uit mijn hoofd,' zei ik heftig! 'Ik wil nog altijd weten wat er werkelijk is gebeurd.' Zo... ik had haar de handschoen toegeworpen, ze kon er nu van maken wat ze wilde.


  Theo nam de handschoen niet op. In plaats daarvan wendde ze zich tot Joel. 'Je moet goed voor haar zorgen. Zorg dat ze voldoende rust krijgt en naar buiten gaat, zodra de zon maar even schijnt.'


  Ik keek de kamer rond, steun zoekend, in de hoop op enig medeleven. Fiona had de koperen draak neergezet. Nog steeds steeg er een dun streepje aromatische rook uit op. Ze keek geen van ons aan, maar staarde naar de knokkels van haar rechterhand alsof daar iets heel belangwekkends te zien was. Joel leek niet op zijn gemak, maar hij keek naar zijn moeder. Alleen de ogen van Bruce waren op mij gevestigd en ik las er iets in dat duidde op enig medeleven van zijn kant.


  Ik had verder niets meer te zeggen. We waren hier niet bijeen geroepen om over koetjes en kalfjes te praten, dat wist ik, dus hield ik mijn mond. Zodra ik deze kamer mocht verlaten, zou ik op zoek gaan naar Peter. Maar de audiëntie was nog niet afgelopen.


  'Ik hoop dat jullie allemaal me aan ideeën zullen willen helpen voor het feest dat ik ga geven,' vervolgde Theo. 'Het moet een erg vrolijke, geestige aangelegenheid worden. Ik wilde de mensen hier onthalen zoals dat vroeger ging.'


  'Mijn vader is nog geen jaar dood,' zei ik en vergat dat ik van plan was geweest mijn mond te houden.


  'Rouwen is ouderwets,' zei Theo enigszins scherp. 'Adam zou de eerste zijn geweest om te zeggen dat ik een feest moest geven. Kom, wie helpt me aan ideeën? Ik vind het verrukkelijk als de mensen verkleed komen. Maar het moet iets heel aparts zijn.'


  Fiona begon te spreken met de lichte aarzeling die ze altijd scheen te hebben tegenover de dynamiek van de oudere vrouw.


  'Ik heb er al over nagedacht en misschien heb ik een idee. Ik wil het je eerst graag laten zien. Zullen we naar de danszaal gaan?'


  Theo was altijd bereid tot actie. Lenig stond ze op uit haar stoel en liep naar de deur. Het split in haar bleekgroene japon vertoonde een been dat nog steeds welgevormd was.


  'Ga mee, jongens. Laten we gaan kijken wat Fiona voor een idee heeft. Waar is Ferris? Ik wil dat hij hier ook bij is. Bruce, ga hem eens zoeken.'


  Fiona en Joel waren Theo gevolgd naar de deur, maar ik zat nog steeds op mijn plaats. In het voorbijgaan boog Bruce een ogenblik zijn hoofd. 'Je moet haar niet openlijk bestrijden. Er zijn betere manieren.'


  Ik was verbaasd, maar stond op uit mijn stoel en liep met de anderen de gang op. Joel observeerde me en ik voelde me niet op mijn gemak. Ik vertrouwde hem evenmin als Bruce, maar merkwaardig genoeg was ik wel bereid Fiona te vertrouwen, hoewel ook zij onder Theo's duim zat.


  Bruce had zich weggehaast om Ferris te gaan zoeken, terwijl Theo voor ons uit de trap af liep en de marmeren hal overstak naar een deur. Daar aangekomen haastte Joel zich de deur voor zijn moeder te openen. Voor me lag de uitgestrektheid van de enorme balzaal, die ik niet meer had gezien sinds mijn vaders dood. Terwijl de anderen naar binnen gingen, bleef ik in de deuropening staan.


  De laatste keer dat ik hier was geweest hadden de kroonluchters met het vele goud en het kristal gestraald van het licht. De fluwelen draperieën waren gesloten geweest en hun koninklijk rood verzachtte de felle glans van het lamplicht dat door het kristal duizendvoudig weerkaatst werd. Op de glanzend gepolijste parketvloer werd gedanst, terwijl op de gewatteerde, met satijn beklede banken langs de kant vrouwen in haute-couture japonnen en mannen in zwart kostuum vrolijk babbelend hadden toegekeken. Het was er behaaglijk warm geweest, er had vrolijke muziek geklonken en het geluid van vele stemmen. Dat laatste was nodig geweest om de knal te overstemmen van het schot dat werd afgevuurd in de Torenkamer, ver weg op de tweede etage.


  Theo stond nu midden op de immense vloer. 'En?' zei ze tegen Fiona.


  'Kijk eens om je heen,' gebaarde Fiona. 'Kijk naar al die voorouders. Hoeveel Sargents hangen daarbij?'


  'Drie natuurlijk,' zei Theo. 'Die ene van mevrouw Patton-Stuyvesant die in de koop van het huis was inbegrepen en de twee die ik in Boston en New York op de kop heb getikt.'


  'Wat een geluk voor ons dat hij een tijd lang hier in Newport heeft gewerkt,' zei Fiona, 'en deelnam aan het uitgaansleven. Je zou een John Singer Sargent-bal kunnen geven, Theo. De vrouwen zouden zich kunnen kleden volgens de stijl van Sargents schilderijen en het waarschijnlijk heerlijk vinden. Dat was een tijd waarin de mode een vrouw flatteerde.'


  Toen ze op het portret van mevrouw Patton-Stuyvesant toeliep, zag Theo eruit als een Chinees dametje. 'Ik zie mezelf niet met een roze geranium in mijn hand.'


  'Nee,' zei Fiona, 'jij zou mevrouw X moeten zijn.'


  Ik had Sargents portret van mevrouw X gezien in het Metropolitan Museum. In zijn tijd had het enig opzien gebaard, doordat het in Parijs was beschouwd als excentriek en uitdagend. Maar mevrouw Gautreau, die voor het schilderij geposeerd had, was een gevierde schoonheid en Sargent had haar schitterend afgebeeld in een nauwsluitende zwarte japon. Het rode bloempje in het glad opgestoken roodbruine haar nam net voldoende weg van de ernst van het geheel. Haar gezicht en de naakte schouders hadden die merkwaardige blauwachtige tint die in Parijs zo was bespot, maar die een gevolg was van het feit dat de dame verslaafd was aan lavendelkleurig gezichtspoeder.


  Ook Theo kende het schilderij natuurlijk. Ze hief haar hoofd en keerde ons hooghartig haar profiel toe, zodat we ons haar een ogenblik zouden kunnen voorstellen als die gevierde persoon. Zonder werkelijk mooi te zijn kon ze schoonheid suggereren. Ik wist dat de gedachte haar beviel, dat Fiona's voorstel geaccepteerd was omwille van mevrouw X.


  'We doen het, Fiona, Kijk jij eens of je ergens wat goede reproducties van Sargent kunt opduiken en laat die dan inlijsten en hier ophangen. Die avond mogen hier uitsluitend Sargents hangen; de echte natuurlijk op een ereplaats.'


  Bruce en Ferris hadden zich bij ons gevoegd en Theo begon met een geanimeerde beschrijving van wat ze van plan was. Terwijl ik naar haar luisterde, had ik het gevoel dat dit alles niet echt was. Een groot deel van haar tijd leefde Theodora Moreland in een irreële wereld. Heel Spindrift behoorde tot die fantasiewereld en ook het bal van Fiona was er een onderdeel van. Maar mijn vaders dood was werkelijkheid geweest en ik moest zorgen dat ze dat niet uit het oog verloren.


  Ik observeerde hen allen. Ferris leek lichtelijk geamuseerd; hij scheen al Theo's grillen te tolereren. De uitdrukking op het gezicht van Bruce was minder gemakkelijk te omschrijven. Ik vermoedde dat de samenwerking met Hal meer in zijn lijn had gelegen dan dit dansen naar Theo's pijpen. Als hij tenminste danste. Meer en meer begon ik te geloven dat er in Bruce Parry revolutionaire gedachten leefden en dat hij chauvinistisch genoeg was om ook een eigen mening te hebben.


  Als ik hulp nodig had in verband met Peter, zou hij me misschien van pas kunnen komen.


  Joel gaf evenmin blijk van goedkeuring als van afkeuring. Hij had zijn moeder wel eens eerder voor iets zien warm lopen en hij stond nu bij een van de hoge deuren die uitzicht boden op de zee. De deur stond open.


  Zacht liep ik op hem toe en ging naast hem staan.


  'Wanneer mag ik Peter zien?'


  Zonder me aan te kijken draaide hij zijn hoofd om. 'We hebben tijd genoeg. Hij zal heus niet opeens verdwijnen. Als hij zich wat lekkerder voelt, zal hij blij zijn je te zien.'


  Vroeger was dat niet zo geweest. Als Peter zich niet goed voelde was ik degene geweest die hij bij zich wilde hebben, aan wie hij zich tijdens zijn ziekte vastklampte.


  'Ik wil niet meer wachten,' zei ik en liep naar de anderen terug.


  Bruce Parry observeerde me toen ik de grote zaal doorliep. Onverwacht glimlachte hij tegen me.


  'Jij moet op het bal komen als de jonge Zenia Patton-Stuyvesant,' zei hij.


  Verbluft keek ik op naar het portret van de vrouw die eens dit huis bezeten had, die in deze zelfde balzaal had gedanst. Sargent had haar geschilderd met brede, zekere streken en haar iets heel elegants meegegeven. Het was vooral zijn stijl die zo boeide. Zijn onderwerpen zelf vertelden je weinig van hem en er zat nooit werkelijke diepte in zijn portretten, hoewel hij in zijn tijd beschouwd was als de beste portretschilder. Toch was hij tenslotte teruggekeerd naar zijn oude liefde, het landschap, hoewel hij daarmee nooit zijn reputatie bevestigde. Daarvoor had ik grote bewondering. Maar voor het eerst keek ik naar de dame met de geranium als naar iemand die echt had geleefd. Ze had voor dit portret geposeerd in een nachtblauw gewaad, aan het eind van de vorige eeuw, toen ze jong was en eigenaar van Spindrift. Haar schatrijke echtgenoot, Arthur Patton-Stuyvesant (spoorwegen, meende ik), had dit huis voor haar gebouwd. Waarom had Bruce verband gelegd tussen haar en mij? Haar blik was zedig en mysterieus, ze had kennelijk aan andere dingen zitten denken, maar aan wat dat wist je niet.


  'Ze is in een of ander schandaal verwikkeld geweest,' zei Bruce in mijn oor. 'Maar dat kwam pas toen ze wat ouder was. Zoals je weet, stierf haar man aan een dosis vergif. Het is nooit komen vast te staan of zij hem die heeft toegediend of iemand anders. De politie accepteerde het verhaal dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd, maar jarenlang gingen er nog geruchten.'


  Ik huiverde. Arthur Patton was de eerste geweest die in de Torenkamer was gestorven.


  Bruce trok me mee naar het schilderij van de jonge Zenia. 'Zie je de gelijkenis niet?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Die verzin jij erbij. Trouwens, ik ga helemaal niet naar dat feest. Dit is mij allemaal te onwerkelijk; ik kan daar niet tegen.'


  Ik liep weg. Ze stonden allemaal te luisteren naar Theo's geanimeerde bespreking van de plannen en onopgemerkt verdween ik in de richting van de deur. Er waren maar achtenveertig kamers in het huis – het was niet zo groot als sommige van de landhuizen aan de Bellevue Avenue of de Ocean Drive – dus ik moest maar onmiddellijk met zoeken beginnen als ik Peter wilde vinden. Waarschijnlijk had hij een kamer in de buurt van die van Theo, dus wilde ik daar beginnen met mijn speurtocht.


  Er was niemand in de gangen toen ik op weg ging naar de tweede etage. De rode lopers dempten het geluid van mijn voetstappen toen ik bij elke deur bleef staan, die voorzichtig opende en naar binnen gluurde. Ik herkende het kruidige parfum dat Fiona gebruikte. De kamer van Ferris was uitgevoerd in donkerblauw en deed erg statig aan; ik herkende hem aan de attachécase met zijn gouden initialen, op het bed. De volgende kamer was die van Peter. Hij lag in een bed dat veel te groot voor hem was en hij was vast in slaap. De lange wimpers staken donker af tegen zijn bleke wangen. Mijn hart bonsde toen ik hem zag. Zachtjes ging ik de deur binnen en trok die achter me dicht.


  De kamer was kennelijk opnieuw ingericht voor hem. Een typisch voorbeeld van wat een binnenhuisarchitect zou beschouwen als een echte jongenskamer. Het behang had een vissenmotief, want Peter verzamelde thuis vissen, in een aquarium. De kamer was in blauwe en grijze tinten gehouden, met hier en daar een vleugje helderrood en een sprankje geel, dat fleurig oplichtte in het zonlicht dat via de balkondeuren in het vertrek viel.


  Maar het was allemaal te netjes. Zijn speelgoed lag niet her en der verspreid, alsof hij er zo juist mee gespeeld had, en nergens lag een opengeslagen boek.


  Ik ging met kloppend hart naast zijn bed staan, overweldigd door een bijna ondraaglijk verlangen het kind aan te raken. Ik zou me graag over hem heen hebben gebogen om hem in mijn armen te nemen, zoals ik altijd had gedaan wanneer hij zich bezeerd had en hij troost nodig had. Zijn huid had dat ongelooflijk zachte, dat transparante uiterlijk dat alle kinderen hebben voor ze in de puberteit raken, maar er lagen schaduwen onder zijn ogen en zijn gezichtje stak erg bleek af tegen het kussen.


  Ik zag dat hij rust en slaap nodig had en sloop zacht weer weg. Mijn armen bleven leeg, maar ik kon wachten.


  Ik ging terug naar het trappenhuis. Eén missie had ik voor het ogenblik zo goed mogelijk uitgevoerd. Nu moest ik mijn aandacht wijden aan de volgende.


  In dit gedeelte van de etage leek het nog rustiger dan elders in het huis. Waarschijnlijk was nog niet al het personeel gearriveerd; er waren tenminste nergens dienstmeisjes bezig met hun eeuwige stofafnemen en stofzuigen. Voor mijn gevoel heerste hier de stilte van de dood, hoewel het er niet zo rustig was geweest op die avond toen mijn vader stierf. Het leek alsof ik door een magneet getrokken werd naar die ene kamer aan het einde van de rechtervleugel. De Torenkamer, zoals Theo die altijd had genoemd, de kamer waarvan mijn vader het meest gehouden had. Als Adam hier logeerde, stond hij erop dat hij díé kamer kreeg.


  Vroeger had Arthur Patton-Stuyvesant zich daar graag van de buitenwereld afgezonderd en Adam had menig wrang grapje gewijd aan het feit dat zijn voorkeur uitgerekend naar de Torenkamer uitging. Daar was het ook dat Zenia Pattons echtgenoot de fatale dosis gif zou hebben genomen en tamelijk onrustig aan zijn einde was gekomen. De Patton-Stuyvesants en de Townsends die in het huis ernaast woonden, waren huisvrienden. Het was Theron Townsend geweest die het lichaam had gevonden. Maddy, zijn vrouw, had Zenia bijgestaan in de moeilijke dagen die volgden. Theo Moreland verdiepte zich graag in de geschiedenis van Spindrift en wij waren er dan ook allemaal van op de hoogte.


  Er werd beweerd dat Zenia's geest door deze gangen dwaalde; in de Torenkamer en in de balzaal zou ze verscheidene malen zijn gezien zoals ze er in die tijd uitzag, gasten begroetend die in dit huis niet meer waren dan een herinnering. Tot Theo Moreland er haar stempel op zette en het huis weer tot een schitterend, kunstmatig leven bracht.


  Dat soort verhalen hadden precies gepast in het straatje van Adam Keene, die dol was op spanning en sensatie, zoals elke goede krantenman. Als Fiona niet in de Torenkamer wilde slapen, dan konden ze elkaar elders ontmoeten, 'clandestien' was het woord dat hij plagend had gebruikt. Van het begin af aan had de Torenkamer me gefascineerd. Zelfs als kind had ik gehoopt een glimp op te vangen van de geesten die er zouden verschijnen. Een hoop die tot dan toe onvervuld was gebleven.


  Alle deuren op die gang waren gesloten, zoals altijd wanneer de kamers niet in gebruik waren. Theo kon niet tegen openstaande deuren, alsof ze bang was dat er iemand onhoorbaar binnen zou komen of haar zou bespieden. Maar elk vertrek was compleet gemeubileerd en soms, wanneer Theo belangrijke buitenlandse gasten ontving, waren ze bijna allemaal bezet.


  In het voorbijgaan opende ik een van de deuren en keek naar binnen. De sprei en de kussenovertrekken waren van rood-met-beige cretonne. Er stond geen antiek. De kale toilettafel wachtte tot de eerstkomende vrouwelijke gast er haar flesjes en potjes op zou uitstallen. Ik sloot de deur en vervolgde mijn weg. De laatste deur was die van de Torenkamer. Ik moest enkele keren diep ademhalen en mezelf overwinnen voor ik de deur durfde openen. Mijn hand legde ik op de deurknop en ik rechtte mijn rug. Toen draaide ik de knop om en duwde. Er gebeurde niets. De deur was afgesloten, de sleutel stak niet in het slot. Ongeduldig duwde ik opnieuw. Ik begon het gevoel te krijgen dat die deur op slot was gedaan om mij te beletten de kamer in te gaan. Het gaf niet of iemand anders er binnenging, maar mij wilde Theo daar niet hebben. Zij had opdracht gegeven de Torenkamer af te sluiten.


  Mijn hand die op de knop lag, begon te trillen en een gevoel van zwakte overviel me. Ik stond tegenover een overmacht. Hier in huis waren te veel mensen die me wilden weghouden van mijn zoon, en nu ook van mijn vader. Ik kon het niet langer verdragen. Nog steeds met die onwillige deurknop in mijn hand gleed ik op de grond, mijn schouder tegen de deur geleund. Tranen begonnen te stromen en maakten mijn wangen nat. Ik liet de deurknop los en sloeg mijn armen kruiselings voor mijn borst, koesterend, zoals ik in het ziekenhuis dikwijls had gedaan, omdat er nu niemand meer was die me eens in de armen nam.


  Mijn voorhoofd tegen het harde hout gedrukt, liet ik mijn tranen de vrije loop. Ik huilde om mijn zoon, om mijn vader... om alles waarvan ik hield en had gehouden.
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  Ik hoorde zijn voetstappen niet toen hij door de gang naar me toe kwam. Pas toen ik, door mijn tranen heen, zijn bruine schoenen zag met de koperen gespen, wist ik dat hij er was. Toen pas keek ik wat geërgerd op, want ik wilde niet dat Bruce Parry of wie dan ook me zo zag, ontredderd, huilend, zo duidelijk de zwakheid tonend die ik voor iedereen wilde verbergen.


  Hij vroeg me niet wat eraan scheelde, zoals Joel zou hebben gedaan. Hij bleef gewoon naast me staan en wachtte tot ik was uitgehuild. In de zak van mijn lange broek vond ik een zakdoek, droogde mijn ogen en snoot mijn neus. Toen krabbelde ik met behulp van de deurknop overeind, en keek hem aan.


  'De deur is afgesloten,' zei ik. 'Dat had ik niet verwacht. Het was me net even te veel.'


  'Ik zal de sleutel voor je halen,' zei hij. 'Maar nu niet. Gun jezelf wat tijd. Je moet hier eerst een beetje wennen. Ik herinner het me allemaal. Ik herinner me die avond heel goed.'


  Ik wist wat hij bedoelde. Toen Fiona hen was gaan roepen, was hij met de anderen meegekomen. Ze kwamen de kamer in waar ik op de grond zat, het lichaam van mijn vader in mijn armen, terwijl zijn bloed vlekken maakte op mijn witte jurk.


  'Ik wil nú naar binnen,' zei ik. 'Ik wil nu direct die kamer in.'


  Koeltjes, somber, nam hij me op. 'Je bent geen verwend kind,' zei hij. 'Gedraag je dan ook niet als zodanig.'


  Zijn woorden wekten mijn boosheid, sterkten me, en misschien was dat juist wat hij wilde.


  'Mij mankeert niks,' zei ik. 'Maar ik wil nu die kamer in. Dat is geen daad van zwakte. Ik moest mezelf vermannen om hiernaar toe te gaan. Ik moet hier doorheen, uitstel maakt het alleen maar moeilijker voor me.'


  Hij knikte ernstig; schijnbaar begreep hij me. De blik in zijn donkere ogen was niet zonder medeleven. 'Ja, ik begrijp wel dat je met deze kamer wilt afrekenen. Maar is het niet verstandiger te leren leven met wat daar gebeurd is?'


  Ik antwoordde niet, zodat het leek alsof ik met zijn woorden instemde. Hij hoefde nog niet te weten waarom ik naar binnen wilde, wat ik aan dat vertrek wilde ontfutselen. Nog even bleef hij nadenkend naar me staan kijken. Toen zei hij: 'Wacht even,' en liep weg.


  Vlak bij me was een raam. Ik ging zitten in de vensternis en staarde naar de oceaan. De middag was zonnig begonnen, maar nu ging de lucht betrekken. Flarden mist dreven vanuit zee landinwaarts en bleven hangen rondom de spitse uiteinden van de rotsen die boven het wateroppervlak uitstaken. Vanaf deze hoogte had ik een goed uitzicht op het pad dat aan de zeekant kronkelend zijn weg over de rotsen zocht. Het fluwelen gazon van Spindrift strekte zich uit tot aan deze weg, die eens het onderwerp was geweest van een felle strijd. De eigenaars van de kasteelachtige huizen langs de oceaan hadden dat pad willen opruimen. Ze wilden dat vreemden de toegang werd ontzegd tot de weg die een natuurlijke begrenzing vormde van hun gebied. Maar het gemeentebestuur had besloten dat het pad toegankelijk moest blijven, en dat iedereen die dit wilde ervan gebruik kon maken. Ik had er zelf vaak gewandeld, met mijn vader, en met Joel en Peter.


  Bruce Parry kwam terug. Hij liep snel, doelbewust, en ik begreep dat hij de sleutel had. Ik hoopte dat hij zou weggaan en mij met de kamer alleen laten en dat ik geen moeite zou hebben hem weg te krijgen.


  Hij leek langer dan ooit toen hij naast me bleef staan. Ik moest omhoog kijken om te zien dat zijn gezicht weer die ernstige uitdrukking had die ik er zo dikwijls op gezien had. Was dit een masker waarachter hij zich verborg? Misschien was het nodig als je werkte voor Theodora Moreland, dit voortdurend op-je-hoede-zijn.


  'Waarom doe je het eigenlijk?' sprak ik hardop mijn gedachten uit. 'Werken voor haar, bedoel ik? Werken voor Theo?'


  Hij glimlachte, maar dit keer lichtte zijn gezicht niet op. 'Waarschijnlijk omdat ik dit werk heb geërfd toen Hal overleed.'


  'Ik begrijp niet hoe je het uithoudt,' zei ik.


  Even leek het of hij zich van me wilde afwenden en ik voelde zijn onuitgesproken afkeuring. Toen gaf hij me onverwacht antwoord.


  'Ze heeft me nodig,' zei hij.


  'Ik geloof dat ze niemand nodig heeft, behalve om haar ijdelheid te strelen. Ze verslindt mensen.'


  'Zo makkelijk ben ik niet te verteren.'


  Ik voelde aan dat deze man heel goed voor Theo kon werken zonder door haar verslonden te worden, zoals Joel was gebeurd. Maar ik had nu meer belangstelling voor de sleutel die hij bij zich had en stak mijn hand uit. Hij gaf hem me niet in handen, maar stak hem zelf in het slot. Toen hij de deurknop wilde omdraaien, sprong ik uit de vensternis, holde op hem toe en legde mijn hand op de zijne.


  'Asjeblieft!' zei ik. 'Mag ik de deur zelf opendoen en alleen naar binnen gaan?'


  Ik wist dat het te opgewonden had geklonken. Hij wist nu dat ik allesbehalve rustig was, maar hij probeerde niet me op andere gedachten te brengen. Zonder verzet boog hij hoffelijk zijn hoofd en liep weg. Ik wachtte tot hij uit het gezicht was en keerde toen terug tot mijn eigen wereld. Bruce was vergeten.


  De deur ging gemakkelijk open. Zacht deed ik hem achter me dicht en bleef staan. Er hing een loodzware stilte in de zolderkamer. Het beige vloerkleed vertoonde bruinige vlekken. Niemand scheen de moeite te hebben genomen ze te verwijderen of te bedekken. Het was zelfs zo dat er na die bewuste avond geen enkele poging was gedaan op te ruimen. Alleen het bed was afgehaald.


  Op het bureau bij het ronde venster in de buitenwand van de toren lagen her en der verspreid nog altijd mijn vaders spulletjes: een zakmesje, een agenda en een pen. De deur van de kleerkast stond open en ik zag zijn leren koffer. Het beetje kleren dat hij had meegebracht hing nog steeds aan de roe. Dit had ik niet verwacht. De schok kwam hard aan.


  Ik had vanzelfsprekend gedacht dat ze zijn spullen hadden opgeruimd en het tapijt gereinigd of helemaal weggehaald. Maar het was alsof ze geschrokken de deur hadden dichtgetrokken en afgesloten, na het schokkende drama dat zich er had afgespeeld. Het was alsof de lucht die we die avond hadden ingeademd in deze afgesloten ruimte was blijven hangen, verzegeld, wachtend in dodelijke stilte tot iemand zou komen die de herinnering aan wat hier was gebeurd, uitwiste.


  Ik wist dat het zo niet gegaan kon zijn, omdat de politie hier in- en uitgelopen moest hebben. Maar de lucht hier wachtte op iets. Op wat? Op mij?


  Ik vocht tegen het misselijkmakende angstgevoel dat me overmeesterde, stapte over die verontrustende vlekken in het tapijt en liep naar de kleerkast waar zijn kleren hingen. Met onvaste hand raakte ik de mouw aan van het geruite sportcolbert dat hij zo graag droeg. Het was alsof ik mijn hand uitstak naar mijn vader. Deze stof had zijn arm bedekt, was warm geweest door het leven dat hij uitstraalde. Maar nu lag de mouw bewegingloos tussen mijn vingers. Mijn vader vond ik hier niet.


  Ik ging de ernaast gelegen badkamer binnen, waar zijn ovale haarborstel lag, zijn scheergerei, een stuk zeep dat hij nooit had gebruikt en een spiegel die zijn gezicht niet meer zou zien. Al trilde ik inwendig van emotie, tranen had ik niet meer. Ik was niet meer zo zwak dat ik ging huilen. Ik wist dat ik geen antwoord zou krijgen, als ik toegaf aan de neiging zijn naam te roepen, dat ik mezelf nodeloos pijn zou doen.


  Mijn emotie vond een uitweg in mijn verontwaardiging over het feit dat niets van zijn bezittingen was opgeborgen. Een nalatigheid die bijna onfatsoenlijk was. De eigendommen van een overledene liet je zo niet slingeren. Je ruimde ze op of gaf ze weg. Vooral toiletartikelen en andere dingen die zozeer aan de gestorvene herinneren, berg je op als een onderdeel van het afscheid dat je van de dode neemt. Het is waardiger, het getuigt van respect voor de eens geliefde mens. In dit geval zou ík deze taak op me nemen. Ik zou hier terugkomen en zijn bezittingen met teder respect opbergen, zoals Fiona dat bij hen thuis moest hebben gedaan.


  Overigens scheen in hun flat een indringer aan het werk te zijn geweest. Het had lang geduurd voor iemand me er iets van verteld had. Ik was te ziek geweest. Maar op zekere dag had Joel me gevraagd of ik enig idee had waarom iemand kort na Adams dood zijn flat kon zijn binnengedrongen en Adams bezittingen had doorzocht, voor er tijd was geweest ze op te bergen. Natuurlijk had ik dat niet geweten, maar het gebeurde had me van streek gemaakt en dus had niemand nog met me erover gesproken. Maar dat veranderde niets aan het feit dat iemand iets, wat dan ook, bij Adam had gezocht. Wat dat geweest kon zijn, kon ook Fiona me niet vertellen. Zij was ook van streek geweest, maar de paar keer dat ze me in het ziekenhuis had opgezocht, wilde ze er niet over praten.


  Ik liep weer naar de kleerkast en tastte de bovenste plank af. Mijn vingers stootten op iets dat van zachte stof was gemaakt: het opgevouwen, olijfgroene hoedje van corduroy dat mijn vader droeg als hij bij koel weer een wandeling naar buiten maakte. Met zijn felrode veertje tussen het lint geschoven, was het eigenlijk te onooglijk om te dragen, maar hij had het ding beslist niet willen wegdoen.


  Mijn zelfbeheersing was niet zo solide als ik gedacht had; bij de aanraking van het verfomfaaide hoofddeksel liet zij me onverwacht in de steek. Het hoedje bracht me dichter bij mijn vader dan al het andere. Ik liet me in een stoel vallen, drukte het ribfluwelen hoofddeksel dicht tegen me aan en dacht aan Adam.


  Ik had me geen fijnere vader kunnen wensen. Hij was knap geweest op een wat ruige manier en hij wist zich te kleden. Moedig, indien nodig in staat het tegen iedereen op te nemen. Vriendelijk, attent voor Fiona en mij, zij het niet altijd even zachtzinnig. Goed voor degenen die onder hem werkten en hem, ondanks zijn soms grove aanpak, vereerd hadden. Fantasierijk, briljant, zonder enige twijfel. Hij was in werkelijkheid het brein geweest achter The Leader. Als er in het Moreland-concern iemand integer was geweest, was dat Adam Keene. Ik had hem met heel mijn hart bewonderd en liefgehad. Een klein Oedipuscomplex? Misschien vormt dat een onderdeel van de liefde van elke dochter voor haar vader. Als ik had kunnen trouwen met een man als hij, zou ik dat hebben gedaan. In plaats daarvan was ik getrouwd met een man die bijna in alles zijn tegendeel was. Maar ik had van Adam gehouden en had hem zijn enige zwakheid – zijn goklust – graag vergeven.


  Buiten de vensters van de Torenkamer verduisterde de middag: mist steeg op uit het water en absorbeerde het licht. Toen ik bij het raam ging staan, zag ik Joel beneden me, wandelend in de mist. Hij was altijd merkwaardig gefascineerd geweest door nevel, een melancholie die misschien iets te maken had met zijn herinnering aan de dag waarop zijn broer en zuster ten gevolge van de mist waren verdronken.


  In de toenemende duisternis zocht ik mijn stoel weer op. Gelukkig vloeiden mijn tranen niet meer, een mens kan tenslotte niet blijven huilen. Op de een of andere manier kreeg ik het gevoel dat er iemand naar me keek.


  Toen ik mijn hoofd ophief en om me heen keek, glimlachte ik flauwtjes. Degene die me observeerde bevond zich tegenover me, op aan portret dat altijd al in deze kamer had gehangen. Zelfs in de schemering zag ik hem duidelijk: een trotse edelman in een geklede jas, met een brede streepdas en een boord met omgeslagen punten. Hooghartig stond hij tussen een met houtsnijwerk versierde tafel en een groene fauteuil, zijn hand steunend op een hoek van de tafel. Daarnaast een stapel papieren, die erop wees dat de man het druk had en nauwelijks tijd moest hebben kunnen vinden om voor dit portret te poseren. Zijn haar was grijzend, zijn snor hing grauw boven een humorloze mond. Dit was natuurlijk Arthur Patton-Stuyvesant hoogst persoonlijk, de oorspronkelijke bewoner van dit vertrek waarin hij als eerste was gestorven. Ik kon Zenia niet bewonderen om de keuze van haar echtgenoten.


  De ogen van het portret leken me strak aan te kijken, een doordringende, dwingende blik. Een blik die me iets wilde opleggen, zoals ook al vaders bezittingen dit deden.


  'Ik zal het proberen,' zei ik tegen die indrukwekkende gestalte, 'daarom ben ik immers hier. Ik wil proberen erachter te komen wat er is gebeurd en waarom het is gebeurd. U hebt het gezien. Ik wou dat u kon spreken.'


  De ribfluwelen hoed lag op mijn schoot toen ik met gesloten ogen achterover leunde. Ik wilde de kamer niet zien in zijn huidige staat. Eindelijk was de tijd gekomen om in gedachten terug te gaan naar die avond van het oudejaarsbal. Telkens had ik de herinnering daaraan verdrongen. Iedereen uit mijn omgeving had gezegd: 'Je moet er niet aan denken.' Maar dat was verkeerd. Het was veel beter het onder ogen te zien en er eens en voor altijd mee af te rekenen. Wilde ik een antwoord vinden, dan zou ik alles stap voor stap opnieuw moeten beleven en ieder spoortje dat naar een mogelijke schuldige leidde, onmiddellijk moeten natrekken. Ik wist dat er een schuldige was. Ik wist dat er iemand vrij en onverdacht rondliep, terwijl hij mijn vader had vermoord.


  Het was een van Theo's goede feesten geweest en de gasten waren van overal gekomen en hadden er zelfs de sneeuw voor getrotseerd. In mijn herinnering had de muziek nog nooit zo lieflijk geklonken, hadden de luchters van Spindrift nog nooit zo geschitterd als op die avond. Ik had eenmaal met mijn vader gedanst, vóór hij naar boven ging omdat hij – naar hij zei – nog wat moest werken. Joel en ik hadden gewalst op een sentimenteel, ouderwets deuntje. Theo was altijd heel kieskeurig waar het de muziek betrof die op haar feestjes werd gespeeld. Geen rock 'n roll, geen wilde dansen, maar 'aardige' wijsjes van vroeger. Hoe het komt weet ik niet, maar ik herinnerde me dat we dansten op de 'Tennessee Waltz', die laatste minuten dat Joel en ik samen gelukkig waren.


  Ik dwong mezelf aan andere dingen te denken. Niet aan Joel.


  Toen Fiona en Adam die avond waren gearriveerd, had ik dicht bij de voordeur gestaan en onmiddellijk geweten dat er iets mis was. Adam had me afwezig op mijn wang gekust en de gespannen trek rond zijn mond beviel me niet. Onmiddellijk was hij naar boven gegaan, naar 'zijn' torenkamer, zonder zich om Fiona te bekommeren. Ze had geen zin gehad met me te praten, evenmin als Adam, zodat ik haar tot na het eten met rust had gelaten. Pas toen ik me gekleed had voor het bal, ging ik naar haar kamer.


  Ze had me met enige tegenzin binnengelaten, maar ik kwam precies op tijd om de rits dicht te maken van haar groene tafzijden avondjapon.


  Dat was geweest in de dagen dat Fiona nog een toonbeeld van rust was, dat ze mijn vader altijd weer wist te kalmeren en te sussen. Maar die avond, in de Rode Kamer, was ze niet helemaal zichzelf geweest.


  Ze boog zich over de toilettafel en klipte de diamanten oorknoppen aan haar oren, een kerstcadeautje van Theo. Ook ik had zo'n paar gekregen, maar ik droeg ze niet.


  'Je ziet er goed uit, Christy,' zei ze tegen mijn spiegelbeeld. 'Als een nevelfee. Wit staat je goed. En het vloekt niet met deze kamer, zoals dat groen van mij.'


  'Ach, ik weet niet,' had ik gezegd. 'In de kersttijd gaan rood en groen heel goed samen.'


  'Maar niet in deze kamer. Ik zou wel eens willen weten of ze me deze kamer heeft gegeven omdat ze weet dat ik er zo'n hekel aan heb.'


  'Maar het is helemaal geen lelijke kamer,' had ik geprotesteerd. 'Ik heb hem altijd heel mooi gevonden. Het rood is niet fel, maar donker als bourgogne.'


  Ze draaide zich naar me om. 'Ze heeft me hier al eerder geplant, en ik heb hier nooit een oog dicht kunnen doen. Ik weet zeker dat hier iemand vermoord is in de dagen van Patton-Stuyvesant.'


  'Wat een onzin!' had ik gezegd. 'Fiona, wat is er met vader?'


  Er flikkerde iets in haar ogen dat onmiddellijk weer verdween. 'Hij heeft weer eens te hard gewerkt, zoals gewoonlijk.'


  'Is ie weer aan het gokken?'


  'Doet ie dat dan niet altijd?'


  Er had een nieuw element in haar stem geklonken en ik bleef zwijgen, wachtend tot ze verder zou spreken. Dat deed ze ook. Ik geloof dat ze bij uitzondering eens de behoefte had met iemand te praten, en ik was per slot Adams dochter.


  'Het is erger dan anders. Een paar jaar geleden is hij begonnen schulden te maken. Hij is er altijd zo zeker van dat hij zal winnen, dat het anders zal gaan en hij in één klap al zijn verliezen zal goedmaken. Hij doet alsof hij, zijn systeem, beslist over winnen en verliezen. Twee dagen geleden is hij naar Las Vegas gevlogen en daar is iets ergs gebeurd. Hij wil er niet over praten, maar ik geloof dat Theo er alles van weet. Ze begint telkens over de schulden die Hal voor zijn dood voor hem heeft betaald. Maar met mij praat ie niet. We hebben nog nooit eerder ruzie gemaakt, Christy, maar tegenwoordig komt het steeds vaker voor. In het begin had ik nog wel zo gedacht dat ik het aankon.'


  Ik wist wat ze bedoelde. Zelfs ondanks mijn jeugdige jaloezie had ik haar bewonderd om de manier waarop ze reageerde op mijn vaders niet te ontkennen neurose. Elke maand kreeg hij een vast bedrag om 'over de balk te gooien', om zich te amuseren, terwijl de altijd praktische Fiona de rest beheerde. Dat systeem had lange tijd uitstekend gewerkt. Ze had niet geweten dat hij van anderen had geleend, tot het uit de hand liep en Hal tenslotte op de hoogte moest worden gesteld van wat er aan de hand was. Hal was de man, die hij nog altijd hooglijk bewonderde, te hulp gekomen. Een tijd lang had Adam sober geleefd, volgens het oude systeem, terwijl Fiona op alles bezuinigde om Hal het geleende bedrag terug te kunnen betalen. Maar het ging om hogere bedragen dan Hal haar verteld had en na Hals dood had Theo de schuldenlast overgenomen.


  'Ik weet niet wat we moeten beginnen,' zei Fiona. 'Ik heb wel wat sieraden die ik zou kunnen verkopen... deze oorclips bijvoorbeeld,' ze tikte ironisch met haar vinger op de diamant, 'en andere dingen, die Adam voor me heeft gekocht als hij zich bijzonder schuldig voelde. Maar het blijft een druppel op een gloeiende plaat. Ik weet niet wat Theo wil, waarom ze hem zo onder druk zet. God weet dat ze het geld niet nodig heeft.'


  Fiona wilde de indruk wekken dat ze openhartig en eerlijk met me sprak, maar al die tijd voelde ik dat ze iets voor me verborgen hield.


  'Ik zal eens met Joel praten,' zei ik. Ik wist dat zijn moeder hem dikwijls grote bedragen gaf, waaraan Joel weinig aandacht besteedde omdat hij eraan gewend was veel geld te hebben.


  Fiona had rusteloos door de kamer gelopen. De wijde, lange rok van haar tafzijden japon ritselde en knisterde bij elke beweging. 'Misschien helpt dat. Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik moet doen. Als we van Joel lenen en zij komt erachter, zal Theo natuurlijk woest zijn. Zij en Adam hebben een daverende ruzie gehad, de laatste keer dat Theo op kantoor was. Hij heeft met iedereen ruzie gemaakt, zelfs met Ferris. Ferris' secretaresse is een goede kennis van me en zij heeft het me later verteld. Ik heb het gevoel dat er straks een enorme explosie zal volgen. En ik sta machteloos, ik kan er niets tegen doen.'


  Ik was van Fiona gaan houden en had dus mijn armen troostend om haar heen geslagen en mijn wang tegen de hare gelegd.


  'Het komt wel goed,' zei ik. 'Het moet goed komen. Theo heeft Adam nodig, voor de krant. Dat is heel belangrijk. Tenslotte heeft hij zijn werk nooit verwaarloosd. Iedereen weet dat de krant door Adam geworden is wat ie nu is.'


  Mijn aanraking en mijn woorden schenen haar een beetje te troosten en heel even klampte ze zich op een zeer on-Fiona-achtige manier aan me vast.


  'En nu op, naar het feest,' zei ze. 'Bedankt dat je gekomen bent, Christy.'


  Ik liet haar alleen. Maar toen ze een paar uur later nog niet op het bal was verschenen en Adam, na die ene dans met mij, niet in de balzaal was teruggekeerd, ging ik opnieuw naar haar kamer. Maar naar binnen ging ik niet, omdat ik hoorde dat Adam daar was en er hevig ruzie werd gemaakt. Het was afschuwelijk om te horen. Ik holde weg en danste daarna met Ferris en Bruce en anderen die er niet toe deden, want eigenlijk had ik alleen met Joel willen dansen. Na verscheidene huwelijksjaren was hij op dat moment nog steeds de enige man voor mij en genoot ik van mijn liefde voor hem. Maar ook Joel was die avond niet steeds beschikbaar, omdat hij zo nu en dan iets voor Theo moest doen.


  Mijn gedachtegang werd door de werkelijkheid wreed verstoord. Opeens was ik me weer bewust van de Torenkamer waarin ik me bevond, met zijn bloedvlekken op het tapijt en zijn herinneringen aan de man die hier vóór Adam gestorven was. Ik staarde omhoog naar Arthur Patton-Stuyvesant in zijn vergulde lijst en vroeg me af hoe zijn huwelijk zou zijn geweest. Wat was het mysterie dat volgens Bruce rond mevrouw Patton-Stuyvesant had gehangen? Waarom had haar man vergif ingenomen?


  Ik schudde die gedachten van me af. Mijn kostbare tijd moest ik niet verknoeien aan mysteries uit het verleden. Het kwam alleen doordat de plotselinge herinnering aan mijn grote liefde voor Joel me wreed had teruggestoten in deze tijd waarin ik zoveel had verloren... En die oude Arthur staarde me maar aan.


  Was 'liefde' niet meer dan dat je een ander een tijd lang zó zag als je hem graag wilde zien? En verdween die liefde zodra de werkelijkheid tot je begon door te dringen, wanneer je met nuchterder ogen zag dat wat jij voor tederheid had aangezien, alleen een bewijs was van zwakheid, ruggengraadloosheid? Of was het mogelijk dat je liefde als het ware tijdelijk werd ingevroren om, wanneer de dooi eenmaal inzette, opnieuw op te bloeien? Ik wist het niet. Ik wist alleen dat ik niet meer herinnerd wilde worden aan die laatste dans met Joel op een oud, sentimenteel deuntje.


  Wat had ik sedert die avond veel verloren. Mijn vader, mijn liefde voor mijn man, mijn zoon... het was bijna te veel om te dragen.


  Terug naar die avond. Terug naar wat er die avond werkelijk was gebeurd.


  Mijn ongerustheid over Adam was toegenomen. Ik had verschillende keren geprobeerd Theo te vinden, maar het was me niet gelukt. Ik had graag willen weten wat zij vond van Fiona's en Adams afwezigheid. Invitaties voor een bal werden door Theodora Moreland beschouwd als een bevel, maar Fiona noch Adam had tot dan toe aan dat bevel gehoorzaamd.


  Het was tien minuten voor middernacht toen ik de ongewisheid niet langer kon verdragen. Ik zei tegen Joel dat ik mijn vader ging zoeken en dat wij – als ik om twaalf uur nog niet terug zou zijn – elkaar later gelukkig nieuwjaar zouden wensen. Hij kuste me en liet me gaan. Ik haastte me naar boven, waar een stilte heerste die des te meer opviel door de muziek en het lawaai dat van beneden tot boven in het huis doordrong. Ik holde naar de deur van mijn vaders kamer en klopte. Geen antwoord. Ik klopte opnieuw, harder nu.


  Toen ik zeker was dat er niemand in de kamer kon zijn – anders was er op mijn kloppen wel geantwoord – bleef ik aarzelend staan. Wat nu? Ik was warm geworden door het haasten, door mijn bezorgdheid die me het gevoel had gegeven dat ik acuut iets moest ondernemen. Daarom had ik een gangraam opengegooid en me over de besneeuwde vensterbank naar buiten gebogen. De wind die uit de richting van de oceaan kwam, was ijzigkoud geweest maar had me wel opgeknapt. Verderop, voorbij de besneeuwde tuin, hoorde ik de golven met ruw geweld tegen de beijzelde rotsen beuken en vaag hoorde ik de muziek uit de balzaal.


  Ik moest en zou mijn vader vinden. Het raam openlatend, liep ik weer naar zijn kamer, rammelde aan de deurknop en riep zijn naam. Tot mijn verbazing bleek de deur niet afgesloten, ofschoon Adam – evenals Theo – de merkwaardige gewoonte had alle deuren achter zich op slot te doen.


  De kamer werd verlicht door verscheidene lampen. Adam lag op het door zijn bloed roodgekleurde tapijt, een revolver bij zijn hand. Ik denk dat ik gegild heb, maar niemand kan dat hebben gehoord. In een ogenblik lag ik op mijn knieën naast hem en ontdekte toen dat hij nog ademde en dat zijn oogleden trilden. Zijn lippen bewogen alsof hij me iets wilde vertellen. Maar hij kon zich niet verstaanbaar maken en was in mijn armen gestorven, terwijl zijn bloed het wit van mijn avondjapon kleurde.


  Toen Fiona, aangetrokken door de openstaande deur, de kamer binnenkwam, klonken van beneden de klanken van het 'Auld Lang Syne', ten teken dat het nieuwe jaar was begonnen. Ergens ver weg hoorden we fluiten, het geluid van pannendeksels die tegen elkaar werden geslagen en al het andere lawaai waarmee de jaarwisseling gepaard gaat. Fiona gilde, zoals ook ik had gedaan. Ik herinner me alleen dat ik haar machteloos aanstaarde en terloops opmerkte dat een van haar diamanten oorclips ontbrak. Het volgende ogenblik holde ze de gang op.


  Een paar minuten later waren ze er allemaal... Joel, Ferris, Bruce, Theo en de anderen. Iemand hielp me overeind en leidde me weg van Adams levenloze lichaam. Voor het eerst werd ik me bewust van de verschrikkelijke bewegingloosheid van de dood. Dat was iets dat me nog maandenlang in mijn dromen zou achtervolgen.


  Ik geloof dat zowel Bruce als Ferris die avond voor me zorgden. Joel was door de schok zelf' te veel van streek. Hij had een afschuw van geweld en verdroeg het niet er zo gruwelijk mee geconfronteerd te worden. Ik herinner me dat hij erop aandrong dat ik me zou verkleden. Maar die rode vlekken waren mijn vaders bloed en ik weigerde die nacht iets anders aan te trekken.


  De politie had geprobeerd me te ondervragen, hoewel ik weinig of niets te vertellen had. Ik herinner me dat de mogelijkheid van zelfmoord werd geopperd – Adam en zelfmoord! – en dat ik Theo daarop letterlijk was aangevallen. Het was geen zelfmoord geweest. Dat kon niet! Iemand anders had dat schot afgevuurd. Maar niemand kon Theodora Moreland ongestraft door elkaar schudden. Ik kreeg een injectie in mijn arm. Toen ik uren later wakker werd, lag ik in bed. Ik geloof dat Joel naast me lag, maar dat ik weigerde hem te zien omdat hij Theo's zoon was. Ik bleef maar snikkend beweren dat Theodora mijn vader had vermoord.


  Tenslotte hadden ze me naar het ziekenhuis gebracht. Opnieuw doorleefde ik die lange maanden van mijn ziekte, tot op het moment dat ik, als een volkomen andere vrouw, naar huis ging. En nu was ik hier, nog altijd gedreven door dezelfde overtuiging. Niet dat ik nog geloofde dat Theodora mijn vader had vermoord. Dat was belachelijk, dat zag ik wel in. Maar hij was vermoord. Ik was de enige die dat beweerde en alles in het werk stelde om het te bewijzen. Nu zou ik ze de handschoen moeten toewerpen en zeggen dat ik vast van plan was achter de waarheid te komen, ook al was het gevaar niet denkbeeldig dat ze me zouden terugsturen naar die witte, steriele gevangenis waar ik niet mezelf kon zijn.


  Opnieuw legde ik koesterend mijn armen om mijn lichaam en wiegde mezelf in de grote leunstoel, waarin mijn vader zo graag gezeten had. Dat wiegen was iets dat mensen die geestelijk in de war waren, deden wanneer ze de realiteit niet aankonden. Ik was ook in de war, maar niet op die manier. En ik moest zorgen dat ik de realiteit aankon.


  Daarom ging ik terug naar de klerenkast waar nog steeds mijn vaders colberts en pakken hingen. Ik wist dat de politie die al vóór mij onderzocht moest hebben, maar ik wist iets dat zij niet konden weten. Soms had mijn vader in een jasje dat hij veel droeg, een speciaal zakje laten naaien. Als een kleine jongen was hij dol geweest op geheimen en verborgen opbergruimtes en ik herinnerde me dat hij eens zei: 'Als ze me fouilleren, vinden ze dit zakje nooit.' Ik geloof niet dat iemand ooit zijn zakken heeft doorzocht, hoewel dat in zijn beroep niet onmogelijk was; toen hij als reporter begon, dook hij soms ergens op waar hij niet bepaald gewenst was.


  Zo'n geheim zakje bevond zich in de voering van het grijze pak, maar er zat niets in. Ik doorzocht zijn andere kleding zeer zorgvuldig, maar pas in het laatste colbert, het geruite sport jasje, ontdekte ik iets. Er kraakte iets in de voering toen mijn vingers die aftastten naar het geheime zakje. Haastig trok ik er een klein, opgevouwen stukje papier uit.


  Het handschrift was dat van mijn vader – een soort haastig neergekrabbelde drukletter waarvan hij graag gebruik maakte. Hij gaf de voorkeur aan de pen boven de schrijfmachine, maar moest hij iets schrijven, dan deed hij het in deze vierkante, niet zeer nette letter. Er stonden niet meer dan drie woorden, die me totaal niets zeiden: 'SCHAPENVET EN TYCHE'. Dat was alles. Ik had wel kunnen huilen van teleurstelling. Maar daarvoor had ik geen tijd. Bruce kon elk ogenblik terugkomen en ik wilde niet dat hij raadde wat ik aan het doen was.


  Ik controleerde nog eens de paar bezittingen van mijn vader die op het bureau lagen. Zijn portefeuille was er niet bij; ik wist dat iemand die had meegenomen. Ik doorzocht de ladekast, zoals ook de politie moest hebben gedaan. Zelfs de onbeschreven vellen postpapier met de naam Spindrift links bovenaan, die Theo voor haar gasten neerlegde, bestudeerde ik. Het kon zijn dat er een afdruk op zichtbaar was van wat iemand had geschreven op het blad dat erbovenop had gelegen. Maar de vellen papier waren leeg.


  Tenslotte ging ik naar de badkamer en doorzocht de leren toilettas, keek op de lege planken van de kast. Nergens was iets te vinden, zoals te verwachten was. Alles wat ik had, was dat papiertje met de drie woorden.


  Toen ik iemand bij de deur van de kamer hoorde, liet ik water in de wasbak lopen en haalde mijn handen over mijn korte, bruine haar. Dat zou Bruce zijn, die kwam kijken of alles in orde was. Er was niets meer dat ik nog kon doorzoeken, dus besloot ik naar hem toe te gaan.


  Ik ging de slaapkamer binnen en stond oog in oog met Theodora Moreland.
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  Theo stond aan de andere kant van de kamer en meed angstvallig de vlekken op het tapijt. Ze droeg nog steeds de jadegroene Chinese japon met het split opzij en het keurige hoge boordje. Ze leek me verschrikkelijk nietig, als 'nietig' het goede woord is. Ik veronderstel dat de rots van Gibraltar nietig genoemd zou kunnen worden vergeleken bij de Mount Everest, maar het woord paste niet bij dat soort ontembare kleinheid.


  'Natuurlijk moest je hiernaar toe gaan,' zei ze. 'Ik wist dat je zo dwaas zou zijn onmiddellijk deze kamer op te zoeken. Hoe ben je erin gekomen?'


  Dus Bruce had me niet verraden en ik zou het hem dus ook niet doen.


  'Ik had een sleutel,' zei ik.


  'Hoe kwam je daaraan?'


  Ik zweeg. Zij haalde haar schouders op en liep naar het schrijfbureau waar de inhoud lag van Adams zakken.


  'Waarom heb je die dingen niet laten opbergen?' vroeg ik; het was een regelrechte aanval.


  Tot mijn verbazing leek ze niet erg op haar gemak. Ik had niet gedacht dat ik haar van haar stuk zou kunnen brengen. Afwezig stak ze een losgeraakte piek van haar rode haar tussen de wrong op haar hoofd.


  'Ik ben gevlucht.' Haar stem had iets triests dat me verbaasde. 'Toen de politie klaar was, kon ik het hier niet langer uithouden en ik nam de benen.'


  'Ik dacht dat jij nooit voor iets opzij ging,' zei ik.


  Ze kwam op me toe, nog steeds de donkere vlekken mijdend, en ging zo dicht bij me staan, dat ze met haar doordringende groene ogen in mijn gezicht kon kijken. Zo dichtbij was ze, dat ik de minuscule lijntjes kon zien die vanuit haar ooghoeken naar de haargrens liepen en die ze met poeder had getracht te maskeren.


  'Je bent sinds je ziekte erg veranderd, Christy. Als Hal hier nog geweest was, zou die voor alles hebben gezorgd. Maar ik was zo geschokt door alles wat er gebeurd is, dat ik het op Spindrift niet meer uithield. Adams dood, jouw zenuwinstorting, al die nare insinuaties rond zijn zelfmoord.'


  'Misschien zou hij niet gestorven zijn als jij hem niet vanwege die schulden onder druk had gezet.' Ik wilde haar pijn doen, hoewel ik mijn eigen woorden niet geloofde.


  'Ja, ik zal er eeuwig spijt van hebben dat ík het misschien geweest ben, die hem de dood in heeft gedreven.' Ze wachtte, keek me recht in de ogen en verwachtte kennelijk een rechtstreeks antwoord.


  Ik gaf haar dat niet hardop, al zou ik graag gezegd hebben: 'Hij zou nooit zelfmoord plegen, wat er ook aan de hand was!' Maar ik wilde dat niet nog eens zeggen en me blootstellen aan haar sluwe blik die me duidelijk moest maken dat ze me hysterisch vond.


  'Ik zal alles laten opruimen,' zei ze en keek de kamer rond.


  'Alsjeblieft, mag ik het doen?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. Als je dat wilt. Ik ben blij dat je nu bestand bent tegen een confrontatie met deze kamer. Daarom had ik de deur afgesloten. Toen jij mijn uitnodiging aannam, had ik me voorgenomen je persoonlijk hier te brengen en me ervan te overtuigen dat alles in orde was met je.'


  Ik was blij dat ik haar voor was geweest. Ik geloofde niet in die nieuwe, vrij gematigde aanpak van haar. Daar stak iets achter en ik wilde weten wat dat was.


  Ze was blijven staan voor het portret van Arthur Patton-Stuyvesant en keek glimlachend naar hem op.


  'Ik herinner me hem uit de tijd dat ik klein was. Hij was toen jonger dan op dat portret, een knappe man en overdreven zelfbewust. Ze konden heel arrogant zijn, weet je, die mannen en vrouwen uit adellijke families met hun rijkdom en hun vooraanstaande positie. Je hebt geen idee hoe exclusief Newports upper ten in die dagen was.'


  'Moet jij anderen verwijten dat ze arrogant zijn?' had ik willen zeggen, maar ik hield mijn mond.


  'Natuurlijk heeft Zenia hem bedrogen,' vervolgde Theo. 'Ik heb gehoord dat hij haar niet de baas kon. Zijn boezemvriend, Theron Townsend woonde hiernaast. Een mooi stel, die twee. Maar Zenia en Maddy Townsend hebben ze allebei overleefd.'


  Ik had niet bijzonder veel belangstelling voor die geschiedenis, maar Theo merkte het niet.


  'Arthur hield niet erg van kinderen,' vervolgde ze. 'Hij beschouwde ze meer als een investering. Je stak er geld in, zorgde dat ze behoorlijk opgroeiden en leerden, zodat ze je later konden opvolgen. Dus kwam er van die kinderen weinig terecht. Zenia had belangstelling voor andere dingen. Wist jij dat Bruce Parry een achterneef is van Zenia?'


  Ik schudde mijn hoofd. Ik had het niet geweten en het interesseerde me niet. Bruce Parry liet me koud; ik zag hem alleen als iemand die me misschien zou kunnen helpen. Niemand interesseerde me nog, behalve mijn zoon.


  'Ik geloof dat ik maar eens ga kijken of Peter wakker is en zin heeft in een wandelingetje,' zei ik. 'Een korte wandeling, om hem niet te vermoeien.'


  Ze draaide zich onmiddellijk om. 'Nee! Hij moet rusten. Ik wil niet dat hij gestoord wordt.'


  Het ogenblik was gekomen. Er waren in het verleden momenten geweest waarop ik me tegen haar verzette. Maar ik was nooit regelrecht tegen haar wensen ingegaan. Ik begreep heel goed wat haar bedoeling was. Niet om Peters gezondheid maakte ze zich bezorgd. Ze was bang dat ik tussen haar en mijn zoon zou komen te staan.


  'Theo,' zei ik, 'laten we elkaar goed begrijpen. Ik ben Peters moeder. Ik ben hersteld en wil voor hem zorgen. Als hij zich goed genoeg voelt voor een wandeling, dan gaan we naar buiten. We moeten elkaar weer leren kennen, mijn zoon en ik.'


  Als Theo gedwarsboomd werd, kon ze paars aanlopen. De blos die nu haar wangen kleurde, had een blauwachtige tint en dat betekende een waarschuwing. Ik draaide haar de rug toe en liep de gang op, niet bereid getuige te zijn van een van haar uitbarstingen.


  'Ik hoop dat je deze kamer niet weer afsluit,' zei ik. 'Ik begin zo gauw mogelijk met het opruimen.'


  Ik liep de gang af, in de richting van Peters kamer, elk ogenblik verwachtend dat achter me de storm zou losbarsten. Maar er gebeurde niets. Voor ik de hoek omging, keek ik om en zag dat ze het hoge venster sloot dat ik had opengezet. Ze was kennelijk niet van plan me op dat moment iets in de weg te leggen. Nog niet. Ik kon mijn gang gaan. Maar Theo Moreland liet zich nooit het heft uit handen nemen.


  Zodra ik buiten haar gezichtskring was, holde ik naar Peters kamer alsof ik door een heel leger op de hielen werd gezeten. Maar ik was niet te verslaan. Niet meer. Weliswaar was ik alleen en had ik geen hulp te verwachten van Joel of iemand anders, maar ik was nu sterk genoeg om me tegen haar te verzetten. Tijdens de kleine krachtmeting van zo-even had ik mezelf iets bewezen. Niet dat ik geloofde dat ik de slag al gewonnen had, o nee, maar deze slag was in elk geval mijn.


  Peter was wakker toen ik aan zijn deur klopte en naar binnen ging.


  Hij had een spijkerbroek aangetrokken en een blauw shirtje, maar zijn blonde haren waren ongekamd, en lusteloos zat hij op de grond met iets te spelen.


  Op mijn knieën ging ik naast hem zitten en legde een arm om zijn schouders. 'Peter, wat ben ik blij je te zien, schat.'


  Hij schudde mijn arm van zich af en keek me vijandig aan. 'Jij bent weggegaan,' verweet hij me.


  'Maar niet omdat ik het wilde,' zei ik vriendelijk. 'Je weet toch dat ik ziek ben geweest, hè?'


  'Oma Theo zei dat je geen zin had me op te zoeken.'


  'Ik heb in het ziekenhuis gelegen. Je vader moet je dat toch verteld hebben. Ze wilden me niet bij je laten.' Ik probeerde niet te laten blijken hoezeer ik geschokt was door deze verminking van de waarheid.


  'Oma Theo zei dat ze me niet mee kon nemen om je op te zoeken, omdat je niet meer voor me kon zorgen en omdat ze bang was dat ik daarom ging huilen.'


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, dus nam ik hem in mijn armen en drukte hem tegen me aan. 'Ik heb je zo vreselijk gemist, schat. Maar nu blijven we bij elkaar. Ik neem je mee naar huis.'


  Hij probeerde uit alle macht zich uit mijn omhelzing te bevrijden en ik liet hem los. Onmiddellijk stond hij op en schopte naar het spel waarmee hij had zitten spelen, zodat de pionnen in het rond vlogen.


  'Ik vind het fijn bij oma Theo,' zei hij hatelijk. 'Van haar mag ik dingen doen die jij nooit goed vond. Zij houdt meer van me dan jij, dat heeft ze zelf gezegd.'


  Ik kwam overeind en liep naar het raam om naar de zee te kijken en mijn zelfbeheersing terug te krijgen. Toen ik weer kon spreken zonder me door een trilling in mijn stem te verraden, draaide ik me naar hem om.


  'Als je je beter voelt, zouden we kunnen gaan wandelen.'


  'Ik voel me best,' zei hij nors.


  'Het is heerlijk buiten,' probeerde ik hem over te halen.


  'Waar is papa?'


  'Ik denk dat hij werkt. Hij heeft manuscripten meegebracht om ze hier te lezen.'


  'Waar wil je naar toe wandelen?'


  Ik had tenminste íéts gewonnen. 'Zullen we naar het water gaan?' Hij was altijd dol op het water geweest.


  Er verscheen iets van belangstelling op Peters gezicht. Ik liep naar zijn kleerkast en keek wat er hing. 'Welke jas wil je aan?'


  Hij kwam naast me staan en pakte zonder aarzelen het oudste, meest versleten jasje.


  'Goed,' zei ik en wachtte tot hij het had aangetrokken.


  Samen liepen we de gang door, zwijgend, elk in zijn eigen wereld. Van een vriendschapsband was tussen ons geen sprake, dat wist ik. Theo's destructieve invloed was te groot voor een zo spoedig herstel van de relatie. Ik was een vreemde voor hem, iemand van wie hij niet zeker was, die hij wantrouwde. Ik vroeg me af of hij me gezien had toen ik zo in de war was en hem daardoor misschien angst inboezemde. Nu en dan wierp hij een weifelende blik in mijn richting, maar dat kon evenzeer betrekking hebben op die periode als op de leugens die Theo over me had verteld.


  Onderweg naar buiten zagen we niemand. We vonden een achteruitgang en kwamen uit op de veranda die over de hele breedte van het huis liep en uitzicht bood op de oceaan. Een trapje voerde in de richting van een witte pergola, bewaakt door een stenen hazewindhond die eens Peters lieveling was geweest. Nu merkte hij hem schijnbaar niet eens op.


  Zoals bij de meeste huizen aan zee, bevond de eigenlijke tuin zich aan de voorkant terwijl de gazons aan de achterkant, die tot aan de zeeweg liepen, onbeplant waren zodat de wind daarin geen schade kon aanrichten.


  Toen we over het glooiende gazon liepen, zei ik rustig tegen mijn zoon: 'Je moet begrijpen dat ik erg ziek ben geweest. Dat is de enige reden waarom ik niet bij je kon zijn. Maar ik ben nu weer beter.'


  Hij antwoordde niet, maar ik voelde wel dat zijn vijandigheid niets was verminderd. Ik zou voorzichtig te werk moeten gaan en hem tijd geven om zijn geloof in mij te hervinden. Hij slofte een beetje bij het lopen. Ik legde mijn hand op zijn voorhoofd, dat echter koel aanvoelde. Toen ik hem vroeg hoe hij zich voelde, zei hij: 'Goed,' maar hij maakte een lusteloze indruk en scheen zich voor niets te interesseren. Zijn gretige verlangen naar nieuwe ervaringen was weg, en dat kon niet alleen het gevolg zijn van het feit dat zijn maag een beetje van streek was geweest. Hij had zich altijd zo hevig geïnteresseerd voor alles wat er rondom hem gebeurde. Die belangstelling lag in zijn karakter.


  Ik liep naar de muur die Spindrift scheidde van de zeeweg. Langzaam, zonder te glimlachen, kwam hij naast me staan.


  Een hele tijd stond hij daar te staren naar de rotsen beneden, waartegen de golven zachtjes braken. Het was een rustgevend, ritmisch geluid, maar toen hij begon te praten wist ik dat de stem van de oceaan Peter niet gekalmeerd had.


  'De broer en de zus van papa zijn daar verdronken.' Hij zei het zonder enige emotie, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  'Dat weet ik. Heeft papa je erover verteld?'


  'Nee. Papa wil er niet over praten. Ik heb het hem gevraagd en toen keek hij heel boos en zei dat ik niet zoveel moest vragen. Oma heeft het verteld. Zij verloor op die dag twee kinderen, zie je. Oom Cabot en tante Iris. Nu heeft ze bijna niemand meer. Daarom moet ik bij haar blijven en doen wat ze zegt.'


  Ik stak mijn hand uit en zei: 'Zullen we het pad aflopen?'


  Dat was een vergissing. Hij negeerde mijn hand, maar begon wel in de richting van het pad te lopen. We liepen zij aan zij zonder werkelijk samen te zijn, elk onze eigen weg zoekend tussen de losliggende stenen.


  Spindrift lag nu achter ons. Het huis dat we passeerden was gesloten en verwaarloosd. De daken staken in de lucht als opgestoken oren en de schoorstenen hieven duistere vingers naar de hemel. Waarom weet ik niet, maar het huis had op mij altijd een onsympathieke indruk gemaakt en ik wist dat het in de buurt een nogal onplezierige reputatie had, hoewel ik nooit precies had geweten waarom. Theron en Maddy Townsend hadden hier eens gewoond, de huisvrienden van de familie Patton-Stuyvesant.


  Zelfs op deze afstand vertoonde het huis tekenen van verval. Luiken hingen aan één scharnier, een grote stenen urn bij de ingang was omgevallen, de veranda stond op instorten en hier en daar vertoonde de muur grote witte vochtplekken, hoewel de rest nog in goede staat leek te verkeren.


  Peter keek me van opzij aan. 'Dat is Redstones. Daar wil ik eens een keertje naar binnen. Ik houd van oude, spookachtige huizen.'


  'Je kunt er beter niet alleen naar toe gaan,' zei ik vriendelijk. 'De vloeren kunnen wel verrot zijn en het begeven als je erover loopt, of een plafond kan omlaag komen. Zulke dingen gebeuren in huizen die niet onderhouden worden. Je moet voor zo iets minstens met zijn tweeën zijn, zodat er iemand is die eventueel hulp kan halen.'


  Al zijn aandacht gold die vergane glorie en hij scheen nauwelijks te horen wat ik zei.


  'De familie Townsend heeft daar gewoond. Dat zegt John.'


  'Wie is John?'


  'De nieuwe tuinman van oma. Hij is vreselijk oud. Ze heeft hem in dienst genomen omdat ie veel weet. Toen John klein was, werkte zijn vader bij meneer Townsend. Het waren rijke mensen. John zegt dat meneer Townsend gek was op zijn verzameling oude wapenrustingen en wapens en dat hij in de kelder een speciale kamer had gebouwd waar hij alles uitstalde, net alsof het elke dag gebruikt werd. Hij had lansen tegen de muur en kruisbogen en zwaarden. En er was zelfs een kerker, net als in een kasteel.'


  'Een kerker? Waarvoor in 's hemelsnaam?'


  'Nou een soort gewelf. Dat is nou het griezelige. John zegt dat die werd uitgegraven in de vloer van de wapenkamer. Misschien heeft hij er wel mensen in gezet die hij wilde straffen.' En weer keek Peter me van opzij aan, als om te schatten hoeveel ik geloofde van wat hij zei.


  'Dat lijkt me een nogal sterk verhaal,' zei ik.


  Hij luisterde niet. 'John zegt dat het er zo eng was, dat niemand meer bij de Townsends wilde dienen. Ze dachten dat het er spookte. Meneer Townsend was goeie vrienden met meneer Patton-Stuyvesant, die Spindrift heeft laten bouwen. En John zegt dat meneer Patton-Stuyvesant meneer Townsend zover kreeg dat hij zijn kerker dichtspijkerde en niet meer gebruikte. Toen wilden de mensen wel weer voor hem werken. Ik wil dat allemaal weleens zien.'


  'Ik denk dat alle meubels wel weggehaald zullen zijn,' zei ik. 'Misschien is die verzameling wapens naar een museum gegaan. Ik zou wel graag met je meegaan als je daar gaat kijken.'


  Hij keek me koeltjes aan. 'Dat wil ik niet. Ik ga liever alleen.'


  Dat lieve zoontje van me was een beetje wreed geworden. Toch probeerde ik niet te laten merken dat ik gekwetst was. Er viel weinig meer te zeggen; ik draaide me om en begon in de richting van Spindrift te lopen, in de wetenschap dat mijn eerste poging mijn zoon terug te winnen was mislukt. Onverschillig liep hij naast me voort en geen van beiden zeiden we iets, tot we weer op het gazon van Spindrift stonden. Toen bleef Peter staan en keek naar het huis met een blik die ik nooit eerder in zijn ogen had gezien.


  'Later wordt dat allemaal van mij,' zei hij en ik hoorde in zijn stem de trots van de bezitter, een echo van die van Theo. 'Als ik groot ben word ik verschrikkelijk rijk en dan hoef ik niet te werken of dingen te doen die ik niet wil. Oma zegt dat ik haar erfgenaam word... net als in een boek. Tenminste... als ik bij haar blijf, anders niet.'


  De moed zonk me in de schoenen. Hoe kon ik het kind na een dergelijke hersenspoeling terugwinnen? Het zou al mijn krachten vergen en dan misschien nog voor niets. Ik had Theo nooit sympathiek gevonden, maar nu haatte ik haar.


  'Rijk zijn is niet het enige dat gelukkig maakt,' zei ik zacht.


  'Oma zegt dat geld in de eerste plaats komt. Met geld wordt al het andere mogelijk. Daarom is opa Adam doodgegaan... omdat hij niet genoeg geld had om zijn schulden te betalen.'


  Ik hield mijn adem in, onderdrukte de impuls heftig ertegenin te gaan. Maar ik kon mijn zoon alleen genezen als ik rustig en langzaam te werk ging. Ik mocht niet te hard van stapel lopen.


  Toen werd Peter plotseling het schattige jongetje dat ik me herinnerde van voor mijn ziekte.


  'Waarom moeten mensen doodgaan?' vroeg hij en er klonk verdriet in zijn stem.


  Wat zeggen ouders wanneer die onvermijdelijke vraag wordt gesteld? Ik zocht naar een aanvaardbaar antwoord, maar vond er geen... omdat ik zelf nooit antwoord had gekregen op die vraag.


  'Iedereen gaat dood,' zei ik. 'Je moet je eens voorstellen hoe vol het op de aarde zou worden als iedereen eeuwig bleef leven en ook de dieren, de vissen en de vogels niet stierven.'


  Hij dacht daarover ernstig na. 'Tante Iris en oom Cabot zijn dood,' zei hij, 'en opa Hal en opa Adam.'


  'En alle mensen die vóór ons hebben geleefd,' zei ik. 'We komen allemaal aan de beurt, alleen niet op dezelfde tijd en op dezelfde manier. Het duurt nog heel, heel lang voor jouw beurt komt, Peter.'


  'Ook al had ie niet genoeg geld, daarom hoefde opa Adam toch geen zelfmoord te plegen?'


  Ik werd plotseling boos, knielde neer op het gras en legde mijn handen op Peters schouders. Hem strak in de ogen kijkend hield ik hem stevig vast, zodat hij er niet vandoor kon gaan.


  'Opa Adam heeft geen zelfmoord gepleegd, Peter. Dat moet je niet geloven. Hij vond het leven heerlijk. Zelfs als er iets mis ging, probeerde hij uit alle macht dat weer goed te maken en...'


  'Maar oma Theo zegt..'


  'Het kan me niet schelen wat ze zegt! Het is niet waar en ik zal dat bewijzen. Je opa was mijn vader en ik kende hem beter dan wie ook. Hij hield van het leven en ik weet dat hij nooit zichzelf zou doden.'


  Er kwam een blik van afgrijzen in zijn ogen die ik niet had voorzien.


  'Maar... maar als hij niet... ik bedoel, dan moet iemand anders...' Voor ik daarop kon antwoorden, rukte hij zich los en holde weg, in de richting van het huis. Ik moest hem wel laten gaan. Hij wilde nu niets van me weten. Ik had hem doen schrikken, want moord is angstaanjagender dan zelfmoord. In mijn haast mijn vader te verdedigen had ik vergeten wat Peter daarna onvermijdelijk zou gaan denken.


  Toen ik langzaam naar het huis terugliep, probeerde ik mezelf wijs te maken dat er in elk geval een begin was gemaakt. Maar overtuigd was ik niet. Theo's schadelijke invloed was veel verder gegaan dan ik had gedroomd. Ik zag niet hoe ik die invloed zou kunnen bestrijden. Ik wist alleen dat er iets gedaan moest worden.


  Toen ik via de veranda het huis binnenging en ditmaal twee keer iemand ontmoette van Theo's huishoudelijk personeel, had ik opnieuw het gevoel dat het huis me vijandig gezind was. Het bedreigde me. Het was bezield met de geest van Theodora Moreland en dat hield een dreiging in. Ik had me er niet gelukkig of op mijn gemak gevoeld sinds ik er logeerde, en Peters bezittersair versterkte nog mijn gevoel van onbehagen.


  Ik bedacht dat Adam altijd een hekel had gehad aan Spindrift en dat ik zijn houding overdreven had gevonden. Hij had woorden gebruikt als 'kitsch' en ik had geprotesteerd dat er veel moois was bijeengebracht uit een voorbije tijd. Je noemde de piramiden toch geen kitsch, ook al waren ze oud en waren voor de bouw ervan mensen geëxploiteerd. Maar nu was ik het met hem eens, zij het om een meer persoonlijke reden. Ik had een hekel aan het huis om wat het in Peter losmaakte.


  Niettemin wist ik heel goed dat niet het huis zelf me bedreigde, maar bepaalde mensen die het bewoonden. Niet alleen Theo. Het was wel zeker dat er hier mensen waren die mijn aanwezigheid niet op prijs stelden en me weg wilden hebben. Theo was weliswaar de eerste op de lijst, maar waarschijnlijk was er nog iemand anders. Ik moest erachter komen wie dat was. Tot dan toe had Spindrift zich aan de kant van de belagers geschaard.


  Ik wist weinig van het onderzoek dat de politie had ingesteld naar Adams dood, maar het was me bekend dat er een groot aantal mensen ondervraagd was. Als het geen zelfmoord was geweest, kon bijna iedereen die op het bal aanwezig was of die behoorde tot de bewoners van het huis, de moord hebben gepleegd. Het moest een grote opluchting zijn geweest toen besloten werd tot de zelfmoordtheorie. Niemand had naar me geluisterd. Ik had nooit geloofd dat een buitenstaander naar boven was gelopen en dit had gedaan. Wat het motief ook geweest mocht zijn, ik was ervan overtuigd dat het dichter bij huis lag. Wat mij te doen stond was: achter dat motief komen.


  Toen ik de Gouden Kamer binnenging, verwelkomde die me evenmin als de rest van het huis had gedaan. De koele pracht van het vertrek hield me op een afstand. Ik was een 'vreemd voorwerp' tussen al dit goud en crème en kristal. Het reusachtige bed was niet bepaald uitnodigend, maar toch legde ik me erop neer. Ik moest de kamer en het huis buitensluiten en proberen na te denken.


  Ik grabbelde in de zak van mijn lange broek en haalde het opgevouwen stukje papier te voorschijn met de woorden Schapenvet en Tyche. Waarom deze woorden? Waarom in Adams geheime binnenzak? Wat kon het te betekenen hebben?


  Tyche, ja. Tenslotte was zij de Griekse godin van het toeval, uitdeelster van onverwachte meevallertjes. Mijn vader had dikwijls haar hulp ingeroepen. Maar wat had zij hem – of mij – te vertellen, dat zó geheimzinnig was. En wat had zij te maken met schapenvet?


  Het klopje op mijn deur kwam uit Joels kamer. 'Binnen,' riep ik, met tegenzin.


  Hij was in hemdsmouwen en zijn bril met hoornen montuur stond op zijn neus. In zijn hand had hij een potlood.


  'Ik hoorde je terugkomen,' zei hij. 'Heb je prettig met Peter gewandeld?'


  Hij moest uit het raam hebben gekeken en ons hebben zien lopen. Ik zocht een ontwijkend antwoord.


  'We hebben wat tijd nodig om elkaar weer te leren kennen.'


  'Vooral als je hem nog bang maakt ook.'


  Achter zijn brillenglazen keken zijn ogen me geërgerd aan en ik wist dat hij nog meer te zeggen had. Ik wachtte.


  'Peter kwam net bij me binnenlopen,' vervolgde hij. 'Hij zei dat jij hem had verteld dat iemand Adam had vermoord. Hij was nogal van streek en hij wilde weten wie dat gedaan had. Christy, als je per se met die onzin wilt doorgaan, kun je dan Peter er tenminste niet buiten laten?'


  Ik hoefde niet te proberen, mezelf te verdedigen. Hij had gelijk. Ofschoon dat wat ik gedaan had op dat moment heel normaal had geleken, had ik niet aan de consequenties gedacht.


  'Het spijt me.' zei ik. 'Peter van streek maken is het laatste dat ik wil.'


  Maar Joel was zelf van streek. 'Als jij wilt vasthouden aan dat waandenkbeeld van je, vraag ik me af of je hier wel kunt blijven...'


  Ik ging rechtop in bed zitten en keek hem boos aan. 'Natuurlijk blijf ik hier!'


  Hij deed geen verdere poging me zijn afkeuring te laten blijken, maar draaide zich om en liep naar de tussendeur. 'In dat geval zul je een andere koers moeten gaan varen en niet alles weer oprakelen.'


  Onmiddellijk zat ik erbovenop. 'Wát oprakelen?'


  'Dat weet je best. En je weet ook dat je Theo tegen je in het harnas jaagt. Ze zal je niet hier willen hebben als je Peter van streek maakt. Als je zo doorgaat, zal ze je weer naar het ziekenhuis sturen.'


  'Dat kan ze niet, tenzij jij wilt dat ik ga. Geloof jij dat ik in het ziekenhuis thuishoor?'


  De blik die hij me toewierp was triest. 'Ik weet het niet. Ik hoop van niet, Christy. Het is de vraag of je inderdaad beter bent. Ik zal graag mijn best doen je hier te houden, als je dat wilt.'


  'We moeten eens over Theo praten,' zei ik. 'Over wat zij Peter aandoet. Tijdens die wandeling heb ik dingen gehoord die me helemaal niet bevielen.'


  Hij wachtte en ik vervolgde: 'Peter vertelde me dat hij Theo's erfgenaam wordt. Hij zei dat dit huis eens van hem zal zijn en...'


  'Dat is waarschijnlijk ook zo,' onderbrak Joel me. 'Theo gelooft dat iemand die eens een fortuin zal erven, daarop tijdens zijn jeugd al moet worden voorbereid.'


  'Ik wil niet dat hij een fortuin erft. Dit geld maakt alleen maar ongelukkig.'


  'Daarom begint ze er al mee nu hij nog jong is. Zo groeit hij op in het besef dat hij er een goed gebruik van moet maken. Ik ben bang dat je mijn moeder niet zult kunnen beletten met haar rijkdom te doen wat ze wil. Zoveel heeft het niet te betekenen, geloof ik. Mij heeft ze ook opgevoed en ik heb nooit erg geleden onder het fortuin van de Morelands.'


  'Omdat jij nooit om geld hebt gegeven,' riep ik. 'Jij vindt het dus niet de moeite waard erover te praten.'


  'Daar heb je volkomen gelijk in,' zei hij. Voor ik nog iets kon zeggen, was hij zijn kamer binnengegaan en had de deur achter zich gesloten. Ik staarde omhoog naar de goud-met-crème hemel boven mijn bed, heftig met mijn ogen knipperend om niet te huilen. Er waren al genoeg tranen gevloeid. Ik was in dit huis volkomen alleen; alles wat ik wilde doen of trachtte te weten te komen, moest ik alleen doen en in het geheim. Wat Joel niet begreep, was dat Peter niet alleen een fortuin zou erven, maar dat zijn houding daartegenover gevaarlijk was. Theo stuurde hem rechtstreeks het ongeluk tegemoet. Toen Hal nog leefde en Joel een jongen was, zou dat waarschijnlijk anders zijn geweest, omdat Hal genoeg gezond verstand had. Maar nu had Peter alleen met Theo te maken en Joel begreep niet dat dit een groot verschil maakte.


  Ik ging weer op bed liggen, overweldigd door een gevoel van frustratie en machteloosheid. Het moest bijna tijd zijn voor het diner, de enige maaltijd waarbij Theo stond op absolute stiptheid. Miste je wat er was opgediend, dan kreeg je niets; voor verlate gasten werd niets nabesteld. Hulp was moeilijk te krijgen en het personeel werd daarom bijzonder ontzien. Bovendien genoot Theo van dat soort tirannieke huisregels.


  Ik trok een pauwblauw jurkje aan zonder mouwen en bijpassende blauwe sandalen. Het was een creatie van Galitzine die Theo me vorig jaar gegeven had en ik wist dat zij het zou waarderen als ik die droeg. Ik moest haar op zoveel punten tegenwerken, dat het geen kwaad kon ook eens iets te doen dat haar gunstig zou stemmen.


  Toen ik klaar was, klopte ik op Joels deur en zwijgend gingen we naar beneden. Het was duidelijk dat hij me niet vergeven had wat ik Peter had aangedaan, evenmin als mijn uitbarsting van zo-even. Alles scheen mis te moeten gaan tussen Joel en mij en we konden niet meer met elkaar praten. Toch was er een tijd geweest... nee, daaraan wilde ik niet meer denken. Als er een einde aan een relatie komt en er is niets meer over van je gevoelens... ik onderbrak mijn eigen gedachten. Wat bedoelde ik met een einde? Wat stond er dan tussen ons? Maar er was nu geen tijd daarover na te denken en voor het ogenblik zette ik die verontrustende gedachten van me af.


  In de Franse Salon brandde een houtvuur. Iedereen was er al. Ferris stond aan de kleine bar en mixte de drankjes. Theo zag er koninklijk uit in haar lange japon van Japanse obi-stof, lichtgroen, met helderrode wilgenkatjes, en Fiona zag er in het bleekgele chiffon erg lief uit. De mannen droegen smoking. Er waren die avond geen gasten; we waren onder ons.


  Theo had onze laatste ontmoeting niet vergeten. Ik was toen van haar weggelopen om naar Peter te gaan en nu negeerde ze me. We gingen naar de officiële eetkamer waar Theo plaats nam aan het hoofd van de tafel, met Joel rechts van haar en Ferris links. Ik zat tussen Ferris en Bruce, met Fiona en Joel tegenover me. Aangezien dit een familie was die zich interesseerde voor het wereldnieuws, werd er aanvankelijk uitgebreid gesproken over het laatste politieke schandaal. Ik mengde me er niet in. Ik zat stilletjes te luisteren, at heel weinig, maar hield mijn oren en ogen wijd open. Ik wist dat ik ze allemaal in het oog moest houden omdat een van deze vijf mensen iets zou kunnen weten dat mij van pas kon komen.


  Peter was niet aanwezig. Theo was de mening toegedaan dat kinderen niet tegelijk met volwassenen aan tafel moesten gaan. Dit was de enige officiële maaltijd. De lunch was altijd een lopend buffet, waarbij iedereen kwam en ging zoals het hem beliefde. Met het ontbijt ging het bijna net zo.


  Van alle kamers van Spindrift vond ik deze het meest benauwend. Het vloerkleed was matgroen, met een goudgele rand, ongetwijfeld erg oud en kostbaar. De schoorsteenmantel was van zwart marmer, de betimmering van donker mahonie met daarboven een behang van gouddamast. Er stonden talloze brandende kaarsen, zowel op de lange tafel als op de zware, donkere planken langs de wanden. Ze slaagden er echter niet in de sfeer wat op te vrolijken. Bruine fluwelen draperieën vielen vanaf de bovenkant van de hoge vensters tot op de vloer en droegen in niet geringe mate bij tot het sombere uiterlijk van het vertrek. Theo zat in een hoge, rechte stoel aan het hoofd van de tafel. De rug van haar stoel verhief zich tot ver boven haar hoofd, zodat het leek of ze op een koningstroon zat. De bijpassende stoel aan het andere eind van de tafel was van Hal geweest en niemand kreeg ooit toestemming daarop plaats te nemen.


  Toen de soepborden waren weggehaald, richtte Theo zich voor het eerst rechtstreeks tot mij, zodat de conversatie verstomde en aller aandacht op mij was gericht.


  'Je hebt Peter vanmiddag te veel vermoeid, Christy. Hij wilde vanavond geen hap eten. Bovendien is juffrouw Crawford erg boos op je. Ze was een ogenblik de kamer uit en in die tijd heb jij kans gezien Peter mee te tronen, zonder haar zelfs maar in te lichten.'


  Het was echt iets voor Theo me zo in het openbaar te beschuldigen en ik kreeg een kleur van woede. Ik had geen moment gedacht aan een gouvernante die op de hoogte moest worden gesteld. Ik wist niet hoe ik Theo moest antwoorden zonder weer met mijn moederschap op de proppen te komen, maar ik deed mijn best mijn waardigheid te bewaren.


  'Ik zal juffrouw Crawford mijn excuses aanbieden,' zei ik. 'Het spijt me dat ik haar ongerust heb gemaakt. Toen ik Peter meenam heb ik geen moment gedacht dat er een gouvernante was. Misschien kan ik enkele van haar taken overnemen.'


  'Daar zal ze je niet dankbaar voor zijn,' zei Theo. 'Je hebt een erg slechte indruk op haar gemaakt.'


  Bruce zei rustig: 'Misschien heeft Christy het recht zich daarvan niets aan te trekken.'


  Theo wierp hem een verwijtende blik toe, maar ze zei niets. Ik werd warm van dankbaarheid omdat iemand mij te hulp was gekomen. Met een blik op Bruces scherpgesneden profiel mompelde ik: 'Dank je.'


  Hij keek me aan en toonde me zijn glimlach die zijn sombere trekken soms opeens kon doen oplichten, en ik glimlachte terug. Een ogenblik waren we twee samenzweerders die het opnamen tegen de heerseres van dit huis. Bruce leek een beetje op mijn vader, vond ik. Adam had zich ook nooit door Theo laten intimideren en had het gezegd wanneer hij haar onrechtvaardig vond tegen anderen, ook al was hij de enige geweest die dat deed.


  Er kwam eindelijk een eind aan het diner en ik was blij toen ik na de 'crêpes' en de koffie kon ontsnappen. De anderen mochten naar de salon gaan voor hun likeurtje en nog wat conversatie, ik had er genoeg van. Vermoeidheid voorwendend ging ik naar boven en naar bed.


  De Gouden Kamer keurde het kennelijk af dat ik op zo'n vroeg uur al boven kwam, maar ik draaide het vertrek mijn rug toe en nam een heerlijk warm bad in de luxueuze badkamer die Theo had laten aanleggen en waar ik omgeven was door marmer en imitatiegouden accessoires. Toen ik helemaal doortrokken was van het hete water en het naar jasmijn geurende badzout, trok ik een blauwwollen peignoir aan en sloop naar Peters kamer.


  Juffrouw Crawford zat naast zijn bed en las voor. Ze was een dame van ondefinieerbare leeftijd en zeer precies, zoals bleek uit haar keurige grijze jurk die enigszins deed denken aan een uniform. Geen wonder dat er nergens in de kamer boeken of speelgoed slingerden. Toen ik klopte en binnenging, legde ze haar boek met een vaag verwijtend gebaar weg. Peter keek me niet bepaald verwelkomend aan, bereid om, indien nodig, mijn aanwezigheid te verduren, maar duidelijk verlangend het vervolg van het verhaal te horen.


  Ik zei tegen juffrouw Crawford dat het me speet dat ik Peter die morgen had meegenomen zonder het haar te laten weten, maar ik geloof dat mijn excuus haar nauwelijks zachter jegens mij stemde.


  'Wat ben je aan het lezen?' vroeg ik Peter.


  'Het boek heet Schateiland' deelde hij me onwillig mee. 'Het is erg spannend.'


  Ik wou dat ik de eerste was geweest die het hem had voorgelezen.


  'Dat weet ik,' zei ik. 'Ik heb het gelezen toen ik ongeveer even oud was als jij. Ben je al bij de appelton?'


  Hij werd wat milder gestemd omdat ik niet zo erg dom bleek. 'Daar zijn we al voorbij. Jim is nu met lange John Silver op het eiland.'


  'Dan ga ik vlug weg; dan kun jij horen wat er verder gebeurt,' zei ik en boog me voorover om hem op zijn wang te kussen. 'Ik wilde je alleen wel te rusten wensen en je vertellen hoe ik van onze wandeling van vanmiddag heb genoten.'


  Hij was nauwelijks bereid mijn kus te ondergaan. 'Oma Theo zegt dat je geen goeie invloed op me hebt. Ze zegt dat je me te veel opwindt. En ze zegt dat het niet waar is dat iemand opa Adam heeft vermoord. Ze zegt dat je soms in de war bent. Ze zegt dat iedereen weet dat hij zelfmoord heeft gepleegd omdat er lelijke dingen over hem bekend zouden worden, en dat jij alleen gelooft wat je me vertelde omdat je ziek bent geweest. Ik mag niet naar je luisteren.'


  Ik weerstond de impuls hem met boze woorden tegen te spreken. Inwendig trilde ik, maar ik slaagde erin rustig te zeggen: 'We zullen je grootmoeder tenminste moeten bewijzen dat ze zich vergist, als ze zegt dat ik een verkeerde invloed op je heb. Ik ben je moeder. En ik geloof dat een beetje opwinding soms erg leuk is, zoals bijvoorbeeld over dat huis hiernaast.'


  Hij keek me weifelend aan. Ik gaf zacht een klopje op zijn hand, knikte tegen de onberispelijke juffrouw Crawford die duidelijk perplex was, en ging terug naar mijn kamer.


  'Ik vind het hier afschuwelijk,' zei ik tegen al het crème en goud om me heen. 'En ik verdenk jullie ervan dat jullie mij ook niet erg waarderen. Morgen ga ik vragen of ik de Rode Kamer kan krijgen, als die leeg is. Intussen zullen we het met elkaar moeten uithouden.'


  Ik had een paar goedkope detectiveboeken meegebracht om wat te kunnen lezen als ik me op Spindrift verveelde. Ik koos een Agatha Christie en installeerde me tussen de hoge stapel kussens op het bed. Maar ik was doodmoe van de lange dag vol emoties en het duurde niet lang of ik stond op om een raam open te doen, draaide de lichten uit en bereidde me voor op de nacht. In de verte hoorde ik het ruisen van het water, een van de dingen waarvan ik hier op Spindrift altijd genoten had. Je kon de zee zelfs ruiken; een specifieke geur die een mengsel is van zeewier, zeeschuim en zout.


  Het drong nauwelijks tot me door dat Joel de kamer binnenkwam. Hij had niet aan mijn deur geklopt en was ook niet gekomen om me wel te rusten te wensen. Dat was een formaliteit die we afgeschaft hadden. Ik luisterde naar zijn voetstappen, maar hij moet gedacht hebben dat ik sliep, want hij ging vlug weer weg.


  Ik viel in een diepe slaap waarin geen enkel geluid van buitenaf tot me doordrong. Mijn dromen werden door niets gestoord... tot ik op mijn wang een lichte aanraking voelde. Ik schrok wakker, stak een hand op om datgene wat me gewekt had te verwijderen en kwam heel even in aanraking met de koude vingers van een andere hand die rakelings langs mijn gezicht streek.


  Ik geloof dat ik schreeuwde van schrik, want een stem fluisterde zacht in mijn oor: 'Wees stil. Niemand zal je kwaad doen. Kalm blijven. Maar luister naar wat ik zeg. Ga weg van dit huis nu het nog kan. En kom hier nooit meer terug.'


  Ik was ontzet en wachtte zwijgend wat het duister van mijn kamer me verder nog zou brengen. Niets. Het vage gerucht van iemand die van me wegliep, de kamer door. Een koude luchtstroom toen de deur werd geopend en heel even werd het licht dat vanuit de gang naar binnenviel geblokkeerd door een donkere gestalte. Toen werd de deur gesloten en was er alleen nog stilte.


  Ik kwam in actie en holde de kamer door om de deur open te rukken. De lange gang met het dikke rode tapijt was leeg en verlaten. Geen deur stond open en ik had geen vermoeden achter welke van die zwijgende houten barricades mijn bezoeker was verdwenen. Het huis was stil en diep in slaap. Maar mijn eigen slaap was verjaagd in dat ogenblik van angst toen ik besefte dat een hand mijn gezicht aanraakte.


  Ik rende de kamer door, knipte lampen aan en bande de duisternis uit. Die verlate reactie op mijn schrik was erger dan het ogenblik zelf toen ik nog beneveld was door de slaap. Ik dacht erover Joels kamer binnen te gaan en hem te vertellen wat er gebeurd was. Maar ik weerhield mezelf nog juist op tijd. Ik kende de verwijtende blik die hij me zou toewerpen maar al te goed. Ik wist dat hij zou geloven dat er niets was gebeurd en dat ik weer een van mijn nachtmerries had gehad die zo dikwijls voorkwamen sinds ik ziek was geweest.


  Zou hij gelijk hebben gehad? Was het een droom geweest? Ik had zo vast geslapen dat droom en werkelijkheid in elkaar overgegaan konden zijn. De gedachte maakte me onzeker.


  In elk geval was ik nu klaar wakker. Naar bed gaan kon ik niet meer. In plaats daarvan gleed ik in mijn warme peignoir, trok mijn slippers aan en zocht in mijn koffer naar een zaklantaarn. Als ik toch niet kon slapen, moest ik maar iets gaan doen dat toch eens zou moeten gebeuren.


  


  5


  Toen ik klaar was draaide ik de lampen in de kamer uit, zodat er geen licht onder de deur door kon schijnen dat de aandacht van Joel kon trekken. Daarvóór had ik al de overgordijnen weggeschoven voor een van de zijramen. Maanlicht viel door de opening naar binnen en wierp een patroon van boomtakken op de vloer. De maanverlichte tuin van Spindrift had me altijd geïntrigeerd en ik liep dan ook in het donker naar het bewuste raam.


  Het gaf uitzicht op het huis ernaast, Redstones, waarover Peter die middag had gesproken. De schoorstenen en puntige daken staken scherp en donker af tegen de door de maan verlichte hemel, en weer deed het dak me denken aan gespitste oren die naar iets schenen te luisteren. Maar er was iets eigenaardigs, iets dat er niet hoorde te zijn. In een van de kamers op de eerste verdieping brandde licht – een bleke, nauwelijks waarneembare gloed. Ik staarde ernaar en geloofde nauwelijks wat ik zag. Het licht bewoog niet, dus moest het ergens zijn neergezet. Ik kon geen reden bedenken waarom iemand op dit uur iets in dat huis zou willen zoeken, of het moest een zwerver zijn. Misschien zou ik er de volgende morgen met Theo over spreken. Maar nu had ik andere plannen.


  Ik ging zachtjes de gang op en sloot de deur bijna onhoorbaar achter me. Alles was stil. Op mijn pantoffels haastte ik me over de rode loper naar de trap. Terwijl ik liep, hoorde ik achter me een vaag geluid... iemand deed zacht een deur dicht. Ik draaide me haastig om, maar de gang lag nog even verlaten als tevoren en alle deuren keken me nietszeggend aan. Toch had iemand me gehoord, naar buiten gekeken en zich teruggetrokken.


  Het kon me niet schelen. Ook al had iemand me door de gang zien hollen, hij was me niet achterna gekomen en zou dat waarschijnlijk ook niet doen. Wie het ook was geweest, Theo kon het niet zijn, want zij had haar kamers een etage hoger. Ik was niet meer zo bang als kort nadat ik wakker was geschrokken. Die hand op mijn gezicht en die gefluisterde woorden waren een bewuste poging geweest om me angst aan te jagen. Iemand wilde me weg hebben. Maar niemand zou me lichamelijk pijn doen en ik liet me door dergelijke trucjes niet afschrikken.


  Boven het trappenhuis brandde een lamp. Ik nam de plooien van mijn blauwe peignoir bijeen en holde de trap op, de zaklantaarn in mijn hand. Boven, waar de gang zich in tweeën splitste, zou ik wat licht goed kunnen gebruiken. De linkervleugel die Theo en Peter herbergde, en iedereen die zij in haar nabijheid wenste, werd verlicht door een wandlamp. De gang ertegenover, die naar de Torenkamer voerde, was donker.


  Ik knipte mijn lantaarn aan en liep zachtjes naar de kamer aan het eind van de gang. De sleutel was er nog en de deur was niet afgesloten. Ik draaide de deurknop om en ging de kamer binnen. Mijn zaklantaarn richtte zijn lichtbundel op het meubilair, bleef even rusten op het ernstige gezicht van Arthur Patton-Stuyvesant en vond toen een schemerlamp die ik kon aansteken.


  Maar voor ik het licht aanknipte, liep ik naar het torenraam en keek naar Redstones. Voor het eerst besefte ik dat de Torenkamer zich precies bevond boven de kamer die ik beneden in gebruik had. Dus was het uitzicht hier ongeveer hetzelfde, alleen hoger. Dat merkwaardige licht was nog steeds zichtbaar achter het raam in de verte. Korte tijd bleef ik ernaar staan kijken, maar geen schaduw bewoog zich langs het glas en er viel absoluut niets te zien in de bewuste kamer.


  Ik had trouwens toch niets kunnen doen. Mijn voornaamste belangstelling gold de verlaten, eenzame Torenkamer. Nu ik hier eenmaal was, had ik niet bepaald zin er lang te blijven. Ik moest snel doen wat ik van plan was geweest.


  Toen ik de lamp had aangestoken liep ik naar de kleerkast en haalde daar mijn vaders leren koffer uit, die door het vele reizen aan alle kanten was beschadigd. Hij had nooit toegestaan dat iemand een sticker op de koffer plakte, maar de littekens die er in de bagageruimten van al die vliegvelden op waren aangebracht, spraken boekdelen. Ik zette de koffer op het bed en deed hem open. Dit was een van de dingen die ik bij mijn eerdere bezoek aan deze kamer niet had doorzocht.


  Er zaten een paar overhemden in die hij niet had uitgepakt, wat sokken en een roodzwarte das die ik me met een schok herinnerde. Hoe kon een das de man die hem had gedragen overleven? Ik tastte de bodem en de zijkanten van de koffer af en wijdde daarna mijn aandacht aan de met een ritssluiting afgesloten zijzakken. Maar natuurlijk had de politie dat voor mij al gedaan. Als daar ooit iets in had gezeten wat mij zou interesseren, dan was dat nu verdwenen.


  Ik stond op het punt mijn vaders resterende kleren in de koffer te pakken, toen de steen van mijn ring bleef haken aan een stukje loshangende voering van het deksel. Toen ik de ring uit de rafels bevrijdde, voelde ik iets plats onder mijn vingers. Het kostte me niet meer dan een ogenblik er de envelop uit te halen die tussen de gescheurde voering was geschoven.


  Ik liep ermee naar de lamp en ging zitten in de leunstoel die erbij stond. Op de envelop stond in Theo's handschrift de naam van mijn vader geschreven. De brief was geopend. Ik haalde de inhoud te voorschijn: een enkel velletje papier met hetzelfde krachtige handschrift.


  Beste Adam,


  Als je op de ingeslagen weg voortgaat, zal ik zorgen dat alles waarom jij geeft vernietigd wordt. Ik had van Hals beste vriend een dergelijk verraad niet verwacht.


  
    Je


    Theo

  


  Achter me klopte iemand op de deur en ik draaide me geschrokken om. De brief brandde in mijn vingers. Wie het ook was, hij mocht me niet aantreffen met deze brief in mijn handen. Ik deed hem snel in de envelop en schoof die weer achter de gescheurde voering. Weer werd er geklopt en ik antwoordde met groeiende ongerustheid: 'Wie is daar?'


  'Bruce,' kwam zijn stem vanachter de gesloten deur. 'Alles goed met je?'


  Ik was opgelucht maar tegelijkertijd een beetje geërgerd.


  'Kom maar binnen,' zei ik weinig enthousiast en hij kwam de kamer in. Een lange gestalte in een marineblauwe ochtendjas over een lichtbruine pyjama. Hij glimlachte een beetje berouwvol, in antwoord op mijn frons.


  'Ik heb beneden de kamer naast de jouwe en ik hoorde je heen en weer lopen en de gang op gaan. Ik vermoedde wel waar je naar toe ging en maakte me bezorgd over je.'


  'Bovendien is je gezegd een oogje in het zeil te houden,' zei ik uitdagend.


  Zijn donkere ogen glansden even op. Ik vermoedde dat hij, evenmin als Theo, eraan gewend was zo uitdagend te worden aangesproken. In het Moreland-concern bekleedde hij een machtspositie.


  'Ik laat me niet gebruiken als boodschappenjongen,' zei hij. 'En als ik al eens gespioneerd heb, dan was dat wél op een ander niveau.'


  Plotseling schaamde ik me over mijn eigen achterdocht. Het was heel goed mogelijk dat deze man menselijke bezorgdheid had gevoeld voor een vrouw van wie hij wist dat zij het moeilijk had. Vroeger was ik argeloos geweest en absoluut niet achterdochtig... maar sindsdien was er veel gebeurd.


  'Het spijt me,' zei ik. 'Alles hier in huis jaagt me in het harnas. Dank dat je de moeite hebt genomen me op te zoeken. Maar ik ben echt niet ziek meer en ik kan mezelf best redden.'


  'Ik ga wel weer,' zei hij.


  Toen hij naar de deur liep, hield ik hem tegen. 'Nee, alsjeblieft. Nu je toch eenmaal hier bent, zou ik graag een advies van je hebben.'


  Nog terwijl ik sprak, wist ik dat ik te overijld te werk ging. Plotseling was ik bang geweest alleen in deze kamer achter te blijven. Maar waarover kon ik hem raad vragen? Ik kende hem niet goed genoeg om hem het verhaal te durven vertellen van de ontmoeting die ik in het donker had gehad met die hand die mijn gezicht aanraakte. En ik zou hem in geen geval iets vertellen van de brief die ik gevonden had. Aan de andere kant begon mijn angst van zoeven terug te komen. Ik wilde niet alleen blijven.


  'Dan ga ik natuurlijk niet,' zei hij.


  'Ik kwam om mijn vaders koffer te pakken,' vertelde ik hem mat. 'Waarom ga je niet even zitten? Ik ben zo klaar. Misschien kun jij dan die koffer voor me naar beneden brengen, naar mijn kamer. Morgenochtend zal ik Fiona vertellen dat ik hem heb.'


  Zwijgend ging hij zitten en sloeg zijn lange benen over elkaar. Hij wachtte, wist ik, tot ik hem zou vertellen waarover ik zijn advies wilde. Plotseling schoot me iets te binnen.


  'Woont er iemand op Redstone?' vroeg ik, terwijl ik mijn vaders kleren uit de kast nam en die in de koffer begon te vouwen.


  'Niet dat ik weet. Het staat al jaren leeg.'


  'Een tijdje geleden keek ik uit het raam en zag dat er in een van de kamers licht brandde.'


  Dat scheen hem te interesseren. Hij liep naar het torenvenster en keek naar de zwarte daken en schoorstenen van het uit rode baksteen opgetrokken huis. Ik ging naast hem staan. Aan het eind van het gazon stond het huis achter zijn ijzeren hekken als een spookverschijning in het maanlicht. Maar het licht was verdwenen.


  'Ik zie niets,' zei hij. 'Er brandt nergens licht.'


  Iets in zijn stem gaf me een onbehaaglijk gevoel. Hij betwijfelde of er inderdaad licht was geweest.


  'Dan moet iemand het licht dat ik zag hebben uitgedaan,' protesteerde ik. 'Het was daar, in die kamer boven de voordeur.'


  'Waarschijnlijk viel het maanlicht precies op het vensterglas.' zei hij. 'Dan krijg je zo'n effect.'


  Ik geloofde niet dat het de maan was geweest en dat effect was er nu niet meer, hoewel de maan nu hoger stond. Plotseling voelde ik me slap en huiverig, zoals me wel vaker gebeurde sinds mijn ziekte. Een slapte die me beangstigde. Ik wilde niet terug naar het ziekenhuis! Toen ik van het raam wegliep, struikelde ik en onmiddellijk legde hij zijn arm om me heen, ondersteunde me en hielp me in een stoel. Hij keek bezorgd en een beetje hulpeloos, alsof het bijstaan van flauwvallende dames niet zijn sterkste zijde was.


  'Wil je een glas water?' vroeg hij.


  Ik beheerste me en kwam overeind. 'Nee, het is al weer over. Let er maar niet op. Vandaag is er zoveel gebeurd. En dan... deze kamer...'


  'Zou je hier dan niet liever wegblijven tot je je wat sterker voelt?' Zijn woorden versterkten me eerder in mijn besluit. 'Nee! Als ik zó op deze kamer reageer, dan blijf ik er elke dag komen, tot ik eroverheen ben. Ik wil niet flauwvallen. Ik zal niet ziek worden. Ik laat me niet terugsturen naar het ziekenhuis!'


  Hij boog zich met een zekere bezorgdheid over me heen en raakte mijn wang zacht even aan. 'Ik geloof niet dat je teruggestuurd zult worden. Je bent sterk genoeg... als je jezelf wat tijd gunt. Wees wat minder veeleisend tegenover jezelf.'


  Zijn vinger leek in mijn wang te branden en zijn aanraking prikkelde mijn zinnen zoals in lang niet was gebeurd. Ik onttrok me eraan en merkte dat hij geamuseerd lachte. Dit was een man die eraan gewend was vrouwen te veroveren, maar daarbij wilde ik niet horen. Het portret aan de muur verschafte me snel een onderwerp van gesprek waarachter ik mijn verlegenheid kon verbergen.


  'Theo zegt dat jij familie bent van de Patton-Stuyvesants. Heb je Arthur gekend?'


  Hij trok een grimas en keek op naar het portret. 'De familierelatie is erg vaag. Zenia was mijn oudtante van moeders kant. Toen we klein waren, gingen we weleens bij haar op bezoek. Maar Arthur is lang voordat ik geboren werd al gestorven. Zenia herinner ik me alleen als een erg oude, wat excentrieke dame. Ze fascineerde me altijd.'


  Ik was blij dat Bruce erop in was gegaan. 'In welk opzicht?'


  'Ze beloofde altijd me geheimen te zullen vertellen en ze gaf me altijd zo'n plezierig griezelig gevoel. Ik verdenk haar ervan dat ze eens verscheidene minnaars heeft gehad en dat ze de arme Arthur waarschijnlijk tot wanhoop heeft gedreven. Heb je eigenlijk ooit haar zitkamer gezien?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Die laat ik je dan weleens zien. Theo is zo kies geweest Zenia's kamer te laten zoals die was.'


  Ik had me intussen hersteld en stond op, 'Ik ga nu door met pakken,' zei ik en voelde dat mijn knieën nog maar een beetje bibberig waren.


  Bruce hielp me, zonder me lastig te vallen met ijdel geklets. Hij haalde eenvoudig Adams spullen uit de kast, van het bureau, uit de badkamer en ik stopte ze in de koffer. Dankbaar onderging ik de geruststellende warmte van zijn aanwezigheid en de rust die van hem uitging. Hij begon niet over het verdriet dat ik had wegens het verlies van mijn vader, al begreep hij natuurlijk wat het voor me moest betekenen al die vertrouwde kledingstukken en voorwerpen weer in handen te nemen.


  'Weet jij of mijn vaders polshorloge hier gevonden is?' vroeg ik Bruce.


  'Ik geloof dat Theo dat heeft.'


  'Waarom? Wat kan het voor haar nu betekenen? Hij heeft het eens gekregen van een Japanse vriend, bij een bezoek aan Yokohama. Hij was er erg op gesteld.'


  'Als je het hebben wilt, zal ik proberen het voor je te pakken te krijgen,' beloofde hij.


  Bruce stelde me voor raadsels. Waarom hielp hij me? Waarom had hij gezorgd dat ik een sleutel van deze kamer kreeg en waarom bood hij nu aan mijn vaders horloge voor me los te krijgen?


  Ik herhaalde die vraag hardop. 'Waarom?' vroeg ik.


  Heel even staarde hij me aan en begon toen onverwacht te lachen.


  'Weet je dat niet?' vroeg hij.


  'Ik weet niets. Ik zie niet in waarom jij je voor mij moeite zou geven. Tenzij Theo je dat heeft opgedragen.'


  Dit keer had ik hem boos gemaakt. Zijn blik verduisterde en hij keek me zo koud aan, dat ik nauwelijks kon geloven dat ik zo-even nog zoveel warmte in zijn ogen had gezien.


  'Ik had grote bewondering voor Adam,' zei hij. 'Maar ik weet niet of ik zijn dochter ook zo kan bewonderen. Als je klaar bent met die koffer, zal ik hem naar je kamer dragen.'


  Hij had me flink op mijn nummer gezet en ik voelde me als een kind dat een standje krijgt. Ik ergerde me aan mezelf, maar ook aan hem.


  'Dank je,' zei ik koeltjes en sloeg het deksel van de koffer dicht. Toen trok ik mijn peignoir strakker om me heen en liep langs hem naar de deur. Hij volgde me de gang door, niet naast me maar achter me, als een piccolo die een gast naar haar kamers brengt, dacht ik geïrriteerd.


  Maar hij was geen piccolo. Toen we bij mijn kamer kwamen, zette hij de koffer nogal onzacht neer, wenste me goedenacht en verdween door de deur naast de mijne.


  Ik sjouwde de grote koffer mijn kamer binnen, nog steeds niet met mezelf in het reine. Het was lang geleden dat ik een man had ontmoet die me zo van mijn stuk wist te brengen. Ik was gewend aan de absolute voorspelbaarheid van Joels gedrag en wist niet wat ik aan moest met een man wiens handelwijze niet te peilen was, wiens gedachten een mysterie voor me waren. Ik had met de beste wil van de wereld niet kunnen zeggen of hij vriend of vijand was.


  Ik had enig geluid gemaakt toen ik de koffer over de vloer sleepte en met een bons neerzette. Voor ik tijd had in bed te stappen, klopte Joel op het paneel van de tussendeur.


  'Is er iets?' riep hij.


  'Nee... niets. Ik kon alleen niet slapen.'


  Hij deed de deur open en een streep licht uit zijn kamer viel in het duister van de mijne. 'Je bent op geweest, hè?'


  'Er is niks. Ik ga al weer naar bed.'


  'Waar ben je geweest? Ik heb je een tijdje geleden geroepen en kreeg toen geen antwoord.' Daar was het weer... ik werd bespied... ik móést wel achterdochtig worden.


  Ik had hem niet willen vertellen waar ik was geweest, maar nu moest ik wel. 'Ik ben naar de Torenkamer gegaan. Omdat ik toch niet kon slapen, heb ik vaders spullen gepakt.'


  Dat scheen hem te verontrusten. Hij kwam de kamer in en knipte een lamp aan. Ik wilde niet dat hij me vragen zou gaan stellen om erachter te komen hoe ik er emotioneel voorstond, dus stapte ik in bed, met mijn peignoir nog aan.


  'Mij mankeert niks,' herhaalde ik. 'Maak je over mij maar niet druk.'


  Hij ging naast mijn bed staan, eerder koppig dan meelevend. 'Waardoor ben je wakker geworden, Christy?'


  Abrupt besloot ik hem de waarheid in het gezicht te slingeren en te kijken hoe hij reageerde.


  'Iemand kwam mijn kamer binnen. Wie het was weet ik niet, maar hij of zei raakte mijn gezicht aan en fluisterde dat ik stil moest zijn, en dat ik van Spindrift weg moest gaan.'


  Het was duidelijk dat hij me niet geloofde. 'O, kom nou! Begin nou niet weer met die onzin, Christy!'


  'Ik ga zelfs nog verder,' zei ik, met harde stem. 'Toen ik naar buiten keek zag ik dat er achter een van de ramen van Redstones licht brandde. Een licht, in een verlaten huis, Joel.'


  Onmiddellijk liep hij naar het raam en schoof de overgordijnen opzij. Snel zei ik: 'Je kunt het nu niet meer zien. Het is weg.'


  Niettemin ging hij naar buiten om op het balkon naar Redstones te kijken.


  'Er wás licht,' zei ik en voelde hoe mijn spieren zich spanden als gevolg van zijn ongeloof.


  Toen hij de overgordijnen weer had gesloten, kwam hij terug naar het bed. 'Kan ik iets voor je halen waardoor je kunt slapen, Christy?'


  'Ik wil niets. Alleen dat iemand me gelooft.'


  Kennelijk was hij niet in staat me dat te geven. Zijn blik was ontwijkend. Geërgerd lanceerde ik een nieuwe aanval.


  'Joel, weet jij dat je moeder Adam bedreigde?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ze beschuldigde hem van verraad.'


  'Je moest me maar liever precies uitleggen waarover je het hebt.'


  Maar ik was niet van plan hem het briefje te laten zien of er verder iets over te zeggen. Ik had alleen willen zien hoe hij op mijn opmerking zou reageren.


  'Laat maar,' zei ik. 'Tenzij jij me er iets naders over kunt vertellen, ga ik nu maar slapen.'


  Hij wachtte nog even. Ik voelde dat zijn ongeloof in alles wat ik gezegd had voortdurend toenam. Met een schouderophalen gaf hij het op, deed het licht uit en ging weg. De streep licht uit zijn kamer verdween en opnieuw legde het duister zich over mijn slaapvertrek. Ik kwam overeind en trok mijn peignoir uit. Toen gleed ik uit bed en holde naar het raam voor een laatste blik op Redstones. Het huis sliep in het maanlicht. Alles was stil en er was nergens licht te bekennen. Ik ging terug naar bed en viel van vermoeidheid bijna onmiddellijk in een diepe slaap.


  Pas laat in de morgen werd ik wakker. Buiten scheen de zon, maar in mijn kamer was het schemerig dank zij de dikke overgordijnen. Nog even bleef ik stilletjes liggen en probeerde orde te scheppen in mijn gedachten.


  Allereerst dacht ik aan Peter en dat ik moest proberen elke dag wat tijd voor hem vrij te maken. Daarna dacht ik aan de vier dingen waarover ik met niemand durfde spreken. De hand die mijn gezicht had aangeraakt... Het leek zo onwaarschijnlijk dat iemand midden in de nacht mijn kamer zou binnen komen en me aanraken. Als er al iemand kwam, dan zou hij of zij toch minstens proberen me niet te wekken. Tenzij het uitsluitend een poging was geweest me angst aan te jagen... Dan was de opzet, zij het tijdelijk, gelukt.


  Dan was er dat licht dat ik achter het raam van Redstones had gezien. Ook dat was mysterieus, maar had dit keer niets met mij te maken. Aangezien Bruce het later niet meer gezien had, kon ik niet bewijzen dat het geen hallucinatie was geweest en deed ik er goed aan het incident te verzwijgen. Ik was nieuwsgierig naar Redstones, maar alleen omdat Peter zich zo voor het huis interesseerde.


  Het derde en meest onheilspellende was dat briefje van Theo aan mijn vader. Ik moest erachter zien te komen wat ze ermee bedoeld had, al had ik niet het flauwste vermoeden hoe ik daarvoor te werk zou moeten gaan.


  En dan was er nog steeds die vreemde aantekening van Adam, met zijn schapenvet.


  Zodra ik aangekleed was haalde ik Theo's briefje uit de voering van mijn vaders koffer en verborg dit met het strookje in mijn zakdoekendoos. Daarna ging ik naar beneden voor het ontbijt.


  De kleine kamer, waar het ontbijt en de lunch werden geserveerd, beviel me veel beter dan de officiële eetkamer. Alles was er roze of crèmekleurig. De wanden waren betimmerd en hadden een warme ivoortint, terwijl het oosterse tapijt bleekroze was, evenals de bekleding van een scherm dat de ingang naar de keuken verborg, en de stoffering van de gemakkelijke stoelen rond de informele ovale tafel. De schoorsteenmantel was van wit marmer met hier en daar een vleugje goud. Voor de open haard stond een vuurscherm met een dessin van geborduurde Tudorrozen. Boven de schoorsteen een portret van de jonge Zenia – niet van Sargent – die op de kamer neerkeek met iets ondeugends in haar ogen, een verborgen vrolijkheid die ontbrak op Sargents schilderijen.


  Blijkbaar hadden alle anderen al gegeten, hoewel de warme schotels nog steeds uitnodigend op het buffet stonden. Ik zat daar in aangename eenzaamheid en deed me te goed aan roereieren met bacon, geroosterd brood en hete koffie. Niemand stoorde me of toonde ook maar de minste belangstelling voor mijn plannen voor die dag. Pas toen ik bijna klaar was, kwam Ferris Thornton de kamer binnen.


  'Ha, Christy,' zei hij. 'Ik drink een kop koffie met je mee.'


  Hij was de enige in dit huis wiens aanwezigheid ik op dit moment op prijs kon stellen. Goed, hij had zich kritisch uitgelaten over Adams goklust, maar ik had altijd geloofd dat die kritiek voortkwam uit genegenheid voor mijn vader en dus had ik hem dat graag vergeven.


  Hij schonk zich een kop koffie in en kwam ermee naar de tafel. In het heldere morgenlicht dat door de hoge ramen naar binnen viel, leek hij magerder dan ooit. De beenderen van zijn gezicht accentueerden de smalle wangen en de lange kin. Naarmate hij ouder werd zonken zijn ogen dieper in hun kassen, maar ze waren nog steeds hazelnootkleurig en zeer levendig. Altijd al had ik het gevoel gehad dat er weinig kon gebeuren dat Ferris ontging. Misschien zou ik van hem wel iets wijzer kunnen worden, maar ik zou zeer omzichtig te werk moeten gaan. Het was algemeen bekend dat zijn toewijding voor Theodora bijzonder groot was.


  'Hoe ging dat eigenlijk, helemaal in het begin?' vroeg ik. 'Ik bedoel toen jij en vader en Hal met de krant begonnen?'


  'We studeerden allemaal tegelijk op Harvard,' zei hij. 'Alleen studeerde ík rechten en was het louter toeval dat ik die twee anderen leerde kennen. Ik ging toen om met Theodora en zij stelde me aan hen voor. Ik geloof dat ik in die tijd nogal een snob was. Maar die twee hadden een vitaliteit en een creatieve energie die me al gauw de wind uit de zeilen namen. Ik wist vanaf het begin dat ze iets zouden bereiken en dat ik er verstandig aan zou doen als ik goeie vrienden met ze bleef.'


  'Dat is je dan gelukt. Waren Theodora en jij in die tijd verliefd op elkaar?'


  Hij scheen me te beschouwen als een klein meisje dat alles van vroeger wilde weten en vergaf me mijn impertinentie.


  'Theodora was verliefd op Adam. En hij was verliefd op Hester, je moeder. Waarschijnlijk was het voor ons allemaal het beste dat Hal zo overvloeide van zelfvertrouwen dat hij Theodora voor zich wist te interesseren. Ik geloof niet dat ze er ooit spijt van heeft gehad.'


  'Nee?'


  Ferris Thornton glimlachte zelden en er lag weinig warmte in z'n zeldzame glimlach. Toch las ik nu iets van humor in de wijze waarop hij zijn dunne lippen plooide.


  'Ik geloof dat ik alleen maar opgelucht was. Theodora was op een afstand al veel te druk naar mijn zin. Zo dichtbij had het weleens pijnlijk kunnen worden.'


  Ik waardeerde zijn vertrouwelijkheid. Toch was het opmerkelijk dat hij nooit was getrouwd en zijn leven had gewijd aan het Moreland-concern.


  'Ik geloof dat Theo naar jou luistert,' zei ik, 'meer dan naar iemand anders.'


  'Misschien omdat ze weet dat ik niets van haar zal vragen. Ze weet dat ze me kan vertrouwen.'


  Ik liet mijn rol van het naïeve meisje varen. 'Je bent ook altijd loyaal geweest tegenover Hal, en tegenover Adam. Ik weet dat je mijn vader waardeerde. Zou je dan nu zijn dochter niet willen helpen?'


  Een sluier van argwaan scheen over zijn gezicht te vallen. Ik stak een hand uit en raakte heel even zijn arm aan. Jaren lang was hij 'oom Ferris' voor me geweest en had poppen en speelgoed en lekkers voor me meegebracht.


  'Ik wil mijn zoon terug,' zei ik. 'Ik geloof niet dat Theo goed voor hem is. Niet zo als ik dat zou zijn.'


  'Ben jij er zo zeker van dat je goed voor hem zou zijn?' vroeg Ferris.


  'Wat bedoel je? Peter en ik hadden een geweldig goede relatie. We hielden van elkaar en we konden samen lachen en spelen. Hij was van mij.'


  'Een kind is niemands eigendom,' zei Ferris terechtwijzend. De verstokte vrijgezel die ouderlijke adviezen gaf.


  'Natuurlijk niet. Maar ik moedigde Peter aan zijn eigen weg te zoeken. Theo verwent hem. Ze geeft hem alles waarom hij vraagt, en hij leert nu al hoe hij gebruik van haar kan maken. Alles wordt hem veel te gemakkelijk gemaakt, hij verliest zijn belangstelling en gaat zich vervelen. Erger nog, ze heeft hem de idee bijgebracht dat geld het belangrijkste op aarde is.'


  'De man die het heeft, moet leren het verstandig te gebruiken.' Ferris kon hopeloos vervelend zijn.


  'O, Ferris, dat heb ik allemaal al eens gehoord! Maar er bestaat ook nog zo iets als karakter. Wat nu bij Peter wordt aangewakkerd is hebzucht en het idee dat hij niet hoeft te werken voor wat hij nodig heeft. Het gaat me er niet in de eerste plaats om hem van Theo af te nemen, maar om mijn verantwoordelijkheid. Zoals het nu gaat, waakt juffrouw Crawford tegen elke inmenging van mijn kant. Er bestaan bepaalde regels die mij buiten sluiten. Ik heb die bijvoorbeeld gebroken toen ik Peter gisteren meenam voor een wandeling, en nu is iedereen boos.'


  Hij knikte begrijpend. 'Ik begrijp hoe moeilijk het voor jou is. Maar wat kan ik doen?'


  'Praat met haar. Overtuig haar ervan dat ik genezen ben en volkomen in staat Peters moeder te zijn, dat ik ook mijn rechten heb.'


  'Ben je inderdaad beter? Helemaal?'


  Ik keek hem vol in het gezicht. 'Natuurlijk ben ik dat.'


  'Aan het ontbijt zei Bruce vanmorgen dat jij beweerde een licht te hebben gezien achter een van de ramen van Redstones. Theodora zegt dat je je weer van alles verbeeldt.'


  Ik was Bruce niet bepaald dankbaar dat hij het verteld had, hoewel het misschien niet onaardig bedoeld was geweest.


  'Ik heb inderdaad licht gezien. Het kwam niet van de maan en het was geen verbeelding. Er was daar gisteravond iemand.'


  Hij was niet overtuigd door mijn heftigheid en zijn blik was koel toen hij zei: 'Theodora vindt het erg onwaarschijnlijk. Ze maakt zich bezorgd over je, Christy.'


  'Ik wist welke richting Theo's bezorgdheid kon inslaan en antwoordde geërgerd: 'Dat dacht ik wel! Waarom is het zo onwaarschijnlijk? Misschien hebben een paar jongens er de nacht doorgebracht, of een zwerver. Of misschien iemand die graag rondsnuffelt in oude huizen, of iemand die op zoek is naar een schat.'


  Over dit alles dacht hij enkele minuten rustig na. Toen kwam hij met een onverwacht voorstel: 'Als we het eens gingen onderzoeken?'


  'Je bedoelt dat we er gewoon naar toe gaan en kijken of we iets vinden?'


  'Ik heb een sleutel. We kunnen het heel officieel doen. Er bestaan plannen om in het gebouw een school te huisvesten. Ikzelf heb een oogje op het huis gehouden voor de huidige eigenaar. Ik ben min of meer verplicht alles na te gaan wat erop zou kunnen duiden dat er iemand illegaal in het huis is geweest.'


  'Laten we dan gaan,' zei ik. 'Ik trek andere schoenen aan en haal Peter.


  'Waarom Peter?'


  'Omdat hij zo graag in dat oude huis wil rondkijken. En dit is een veiliger gelegenheid dan wanneer hij het in zijn hoofd mocht halen alleen te gaan.'


  'Ik wacht op je bij de zijdeur.'


  Ik holde haastig naar boven, blij dat er nu tenminste iets gedaan werd. De kans was natuurlijk groot dat degene die vannacht in het huis was geweest sporen had nagelaten, die Ferris Thornton zeker zou opmerken. Bovendien was dit een gelegenheid om enige tijd met mijn zoon door te brengen.


  Ik trok een donkerblauwe pantalon aan, een rode trui en een paar instapschoenen, berekend op elk soort terrein. Toen ging ik naar de bovenste verdieping, op zoek naar Peter.


  Juffrouw Crawford had weer de wacht. Peter zat lusteloos naar buiten te staren. 'Sommige mensen hebben een zwembad,' zei hij, toen ik binnenkwam. 'Waarom heeft oma er geen? Ze kan toch kopen wat ze wil?'


  'Oktober is niet bepaald een maand om buiten te zwemmen.' Juffrouw Crawford vermeed een rechtstreeks antwoord en keek bij mijn binnenkomst van haar breiwerk op zonder enige hartelijkheid in haar bleke ogen.


  'Ik heb een beter idee,' zei ik. 'Oom Ferris heeft aangeboden me Redstones te laten zien. Heb jij zin mee te gaan?'


  Vroeger zou Peter enthousiast zijn opgesprongen, maar nu kreeg ik het bewijs dat zijn pruilerige tegenstribbelen al tot een gewoonte was geworden.


  'Ik ga liever alleen,' zei hij onverschillig, wachtend tot ik hem zou overhalen.


  'Goed,' zei ik. 'Dan ga ik zonder jou,' en ik liep naar de deur.


  Peter liet zich van de vensterbank glijden. 'Als je wilt, zou ik wel met je mee kunnen, denk ik.'


  'Maar er staat nog een wiskundeles op het rooster,' wierp juffrouw Crawford tegen. 'Je weet dat je toch lessen moet volgen, als je een tijdje niet naar school hoeft.'


  'Is het niet mogelijk hem die les vanmiddag te geven?' vroeg ik. 'Of wat later op de morgen. Ik denk niet dat we zo erg lang zullen wegblijven.'


  'Oma vindt het wel goed,' zei Peter vol overtuiging. Ik werd heen en weer geslingerd tussen mijn eigen wensen en het recht, dat in dit geval duidelijk aan de kant van juffrouw Crawford was.


  'Hoe laat is Peter vrij?' vroeg ik.


  De gouvernante wees in de richting van een openliggende agenda op haar lessenaar. 'Wij hebben een compleet rooster. Hij is de hele dag bezet.'


  Ik vermoedde dat zij opdracht had gekregen mij in ieder opzicht tegen te werken. Maar voor ik nog iets kon zeggen, had Peter de zaak al zelf in handen genomen.


  'O nee, daar komt niks van in!' riep hij en holde langs me heen de gang op, naar de Groene Zitkamer waar Theo brieven dicteerde aan Fiona. Ik volgde hem met tegenzin. Alles was even ingewikkeld geworden. Mijn zoon kon ik niet eens meer meenemen zonder allerlei plannen van anderen in de war te gooien. Het ergste was nog dat Joel naast zijn moeder aan het bureau zat en dus getuige was van wat ik aanrichtte.


  Theo begroette Peter met uitgestrekte hand en kuste hem liefderijk op zijn wang. Toen zette ze haar bril af, keek naar juffrouw Crawford en mij en van ons naar Peter. Die gaf haar echter niet de kans tot het stellen van vragen.


  'Moeder en oom Ferris gaan een kijkje nemen in Redstones en ik wil mee. Crawfie zegt dat ik niet mag. Zeg dat jij het goedvindt, oma.'


  Ik keek in Fiona's richting en zag dat zij de gebeurtenissen met aandacht volgde. Naar Joel durfde ik niet te kijken.


  Theo's haakneus wees in mijn richting en haar lippen glimlachten niet. 'Waarom zouden jullie in Redstones gaan kijken?'


  'Vannacht heb ik daar licht zien branden,' zei ik. 'Het is mogelijk dat er een zwerver heeft overnacht. Ferris wil dat nagaan en ik zou het huis graag zien. Aangezien Peter al dagenlang popelt om eens tussen die oude muren te snuffelen, dacht ik dat dit een goede gelegenheid was om hem mee te nemen. Maar ik wil zijn lessen natuurlijk niet storen. Misschien kunnen we het beter uitstellen..


  'Ik wil naar Redstones, oma,' viel Peter me in de rede en gaf haar een dikke zoen op haar wang.


  Ik vond het afschuwelijk dat mijn zoon op die manier probeerde zijn grootmoeder over te halen. Maar ik had al niets meer te zeggen.


  'Je mag ernaar toe, lieverd,' zei Theo. 'Ik weet het nog beter: ik ga zelf ook mee. Het is goed, Crawfie. Peter is intelligent genoeg om het werk in te halen dat hij vanmorgen verzuimt.'


  Juffrouw Crawford wist wie hier de baas was en trok zich terug. Haar rechte rug bewees duidelijk hoezeer ze mij de schuld gaf van deze hele onderneming. Wat aanvankelijk een gezellig avontuurtje beloofde te worden, werd nu een officiële onderneming met Theodora Moreland aan het hoofd.


  'We maken dit later wel af, Joel,' zei ze en stond op. Als altijd werd ik weer verrast door haar kleinheid; zittend leek ze veel groter. 'Fiona, jij kunt de notities uitwerken. Die brief krijg ik dan straks wel van je.'


  Fiona keek me aan en trok haar wenkbrauwen op. Het enige dat ik kon doen was machteloos mijn schouders ophalen. Als Theo zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, kon niemand haar daar vanaf brengen.


  Toen we de kamer uit gingen, liep Joel met ons mee. Beneden voegden we ons bij een enigszins verbaasde Ferris Thornton. Hij had absoluut niet gerekend op een dergelijke expeditie, maar begroette Theo en Joel vriendelijk, knikte naar Peter en ging ons voor door een zijdeur.
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  De schoorstenen van Redstones staken uit boven de oude beuken, waarvan de bladeren in de oktoberzon felle kleuren hadden aangenomen. De rode bakstenen die dateerden uit de vorige eeuw waren verkleurd tot een mat-roze, zodat het huis niet meer beantwoordde aan de naam Redstones (red = rode, stones = stenen). Overal zagen we tekenen van verwaarlozing. Paden waren overwoekerd, bloembedden stonden vol onkruid, een grote stenen urn was omgevallen en lag nu in het hoog opgeschoten gras. Een ijzeren hek omgaf en beschermde het huis. Aan de voorkant was dit smeedijzeren hek schitterend bewerkt; het ingewikkelde patroon stond tot in details afgetekend in de schaduw die de zon wierp op de witte kiezels van de oprit.


  'Dit moet in zijn tijd een ontzettend duur hek zijn geweest,' zei Ferris en liet zijn vingers met iets van spijt langs het roestige ijzer glijden. 'Maar zo iets moet elk jaar gezandstraald en geschilderd worden, als het zijn perfectie wil behouden.'


  'Moet je die spinnenwebben zien,' riep Peter.


  Tussen de ingewikkelde krullen en bochten van het smeedijzer hadden spinnen hun eigen onnavolgbare patronen geweven. De draden glansden in broze schoonheid in het zonlicht, bepareld met nog niet verdampte dauwdruppels.


  'Maak ze niet kapot, oom Ferris,' smeekte Peter.


  Dit was de Peter die ik me herinnerde. Het kind met het grote gevoel voor schoonheid. Vroeger zou ik met Joel een blik van trotse vreugde hebben gewisseld naar aanleiding van Peters opmerking, maar nu bleef Joel aan de zijde van zijn moeder en gaapte er een diepe kloof tussen ons.


  'Onzin,' zei Theo. 'Spinnenwebben zijn maar spinnenwebben, en wij moeten naar binnen.' Ze stak dwingend een hand uit en rammelde aan het hek. Maar het bleef gesloten. De spinnenwebben trilden en scheurden hier en daar, terwijl dauwdruppels in het grind vielen.


  Peter werd onmiddellijk zo woedend als ik hem nog nooit had gezien. Hij wierp zich op Theo met een kracht die haar bijna haar evenwicht deed verliezen en zij probeerde hem lachend van zich af te houden. Zelfs Joel scheen geschrokken. Hij pakte Peter stevig bij zijn kraag en trok hem achteruit, terwijl de jongen woedend protesteerde.


  Theo deed geen poging haar geamuseerdheid te onderdrukken. 'Het spijt me, lieverd. Maar morgenochtend zitten er alweer nieuwe spinnenwebben. Dat blijft altijd doorgaan.'


  Ik keek naar Joel, geschokt door Peters optreden. Goed, Theo was ongevoelig gebleken voor de schoonheid en de broosheid van een spinnenweb, maar Peter had zijn grootmoeder nooit op die manier mogen aanvallen. Helaas had ik hier niets te vertellen en ik was niet in een positie om Peter een standje te geven, zoals een moeder behoorde te doen. Joels blik ontmoette de mijne, maar ook hij zweeg. Ik wist dat Theo alles wat hij of ik zou zeggen, onmiddellijk zou tegenspreken. Niettemin zette Joel zijn zoon vrij onzacht op zijn voeten en reageerde Peter mopperig op het onuitgesproken standje.


  Ferris negeerde de uitbarsting volkomen en haalde een ring sleutels te voorschijn waarvan er één paste in het ouderwetse slot. Het grote dubbele hek ging knarsend open. Toen Ferris ertegen duwde, kraakte het in zijn scharnieren. Onkruid groeide tussen het eens zo witte grind van de oprit. Peter holde voor ons uit, nog steeds een beetje opstandig en blij dat hij de volwassenen de rug toe kon keren. Joel hielp zijn moeder over het oneffen pad. Zij leunde met het air van de bezitter op zijn arm.


  Ik was nog steeds onder de indruk van de scène waarvan ik zo-even getuige was geweest. Peter was altijd een zonnig kind geweest en meestal heel gemakkelijk in de omgang. Natuurlijk kon hij – zoals ieder kind – zo nu en dan weleens lastig zijn, maar dat was altijd onmiddellijk weer voorbij geweest en hij had zich nooit zo aangesteld als vandaag. Alweer een punt in het nadeel van Joel die dit liet gebeuren, die lijdzaam toezag hoe deze nieuwe Peter zich ontwikkelde.


  We naderden het huis. Ik keek op naar de hoge daken en voelde me gedeprimeerd. In het midden van de voorgevel bevond zich een overdekte rotonde die steunde op vier marmeren zuilen. Brede, lage stenen treden leidden naar de voordeur; hier en daar was de steen gescheurd en overwoekerd met onkruid, dat zich een weg had gebaand tussen de kieren. De klimop had zich met zijn zuignapjes aan de pilaren vastgeklampt en zich genesteld in barsten en scheuren. De ruit boven de voordeur was lang geleden al ingegooid; als bescherming tegen wind en regen had iemand er een stuk board tegen getimmerd. Boven, op de eerste verdieping, bevond zich een ruim balkon, met hoge openslaande deuren die toegang gaven tot het huis. Ook daar was het glas op verscheidene plaatsen gebroken.


  Weer waren de ogen van Peter sneller dan de onze, maar nu lag er bijna iets kwaadaardigs in zijn stem. 'Moet je die gezichten zien, oma! Kijk eens naar die lelijke gezichten! Misschien bevallen we hun helemaal niet.'


  Door de een of andere gril waren de pilaren die de balustrade ondersteunden aan weerszijden versierd met een uit marmer gehouwen waterspuwer, die met een gemene grijns de bezoeker allesbehalve verwelkomend aanstaarde. Ik begreep nu waarom sommige mensen ooit bang waren geweest voor dit huis.


  Weer haalde Ferris een sleutel te voorschijn. De dubbele deuren gingen gemakkelijk open, bijna zonder gepiep, hetgeen scheen te bewijzen dat ze onlangs nog gebruikt waren. Peter ging voor ons uit de cirkelvormige hal binnen, die werd gekroond door het enorme dak, en keek omhoog langs de houten trap die zich links van ons breed naar boven kronkelde.


  De entree was donker. Misschien was het eens de bedoeling geweest dat het daglicht door de koepel naar binnen viel. Maar planken hadden de plaats van de vroegere glasplaten ingenomen en ramen waren er niet. Ferris liet de dubbele deuren open om wat licht binnen te laten en ik keek met een merkwaardig gevoel van onbehagen rond in de schemerige ruimte.


  Ik was blij toen Theo met haar zakelijke stem de stilte verbrak. Theo zou zich nooit door een verlaten huis angst laten aanjagen.


  'De hal van Spindrift is heel wat mooier,' zei ze tevreden.


  'Je moet je proberen voor te stellen hoe het er hier vroeger heeft uitgezien,' wees Ferris haar terecht. 'Weet je nog dat hier Chinese tapijten lagen? En er stonden stoelen met een bekleding van gobelin. De hele lambrisering langs al die muren en trappen was glimmend gepoetst.'


  Het was er nu donker en stoffig. Joel ging onder aan de trap staan en keek op naar het grote wandkleed dat een middeleeuwse jachtpartij voorstelde en dat versleten en verkleurd was. Meubels stonden er niet in de hal en op het parket zaten dikke krassen. Achteraan stond nog een gedeelte van een harnas, zonder benen, en dit trok Peters belangstelling. Hoewel hij eigenlijk nog wilde mokken, werd hij hoe langer hoe enthousiaster naarmate hij meer ontdekte. Ik zou er blij om zijn geweest, als het niet zo'n nerveuze, gespannen opwinding was geweest... bijna overdreven.


  Hij rende naar het aan de muur bevestigde harnas en gooide het vizier open. Toen het leeg bleek, scheen hij teleurgesteld.


  'Ook dit werd vroeger iedere week opgepoetst,' zei Ferris. 'Maddy Townsend was een goede huisvrouw en aangezien haar man een enthousiast verzamelaar van wapentuig was, moest elk stuk van zijn verzameling glanzend worden gehouden. Er waren hier toen verscheidene harnassen en die blonken soms als spiegels.'


  'Beneden moeten ook nog wapenrustingen zijn,' riep Peter. 'Dat heeft John me verteld. Een hele kamer vol. Kunnen we daar niet gaan kijken?'


  'Die verzameling is er nog wel, maar de kamer blijft afgesloten tot er iets aan gedaan kan worden.'


  'Er was ook een kerker,' draafde Peter door.


  'Ik weet zeker dat dat een fabeltje is,' zei Theo tegen hem. 'Die arme Maddy. Ze moest heel wat slikken door die hobby van haar man.'


  'Het is eigenlijk meer een kluis,' zei Ferris. 'Theron dacht altijd dat hij beroofd zou worden en daarom bouwde hij in die ondergrondse kamer kluizen. Toen er belangstelling werd getoond voor dit huis, zijn we er eens gaan kijken.'


  'Dus het was geen kerker om er mensen in op te sluiten?' vroeg Peter. Het klonk teleurgesteld.


  'Nee. Hoewel ik wel kan begrijpen dat er over gepraat werd. Niet dat het Theron veel kon schelen! Maar zijn vrouw trok het zich wel aan, geloof ik.'


  'Toch heeft Maddy langer geleefd dan hij,' zei Theo.


  'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg ik.


  'Ze werd weduwe, net als Zenia. Toen ze oud werd, had ze zoveel last van reuma, dat ze niet meer beneden kwam.' Theo sprak alsof zij ook eens deel had uitgemaakt van dat oude, grootse Newport. In werkelijkheid was ze er alleen maar als kind op bezoek geweest. 'Op een dag, ze was toen vierentachtig, heeft ze geprobeerd de trap af te gaan om haar huis te inspecteren en is toen gevallen. Dat werd haar dood.'


  'Een minder tragisch einde dan dat van Zenia Patton,' zei Joel.


  Ik was me voor Zenia gaan interesseren, sinds Bruce had gezegd dat ik op haar leek.


  'Wat is er met Zenia gebeurd?' vroeg ik.


  'Ze is tenslotte gek geworden,' zei Joel. 'Toen ze oud was, liep ze 's nachts jammerend door de gangen. Maar ze hebben haar tot haar dood op Spindrift laten wonen.'


  'Ik wist niet dat je zoveel over Zenia wist,' zei ik.


  Zijn moeder antwoordde voor hem. 'De uitgeverij Moreland denkt erover een boek te gaan uitgeven over Zenia en Spindrift; daarom heeft Joel zich verdiept in de geschiedenis.'


  Vroeger zou ik van dergelijke plannen alles hebben geweten. Nu besprak hij niets meer met me en misschien was dat voornamelijk mijn eigen schuld. Maar ik scheen er niets aan te kunnen doen; door Theo's machinaties had ik mijn greep op de gebeurtenissen verloren.


  Ferris herinnerde ons aan het doel waarvoor we waren gekomen. 'We zijn hier niet voor niets, hè, Christy? Zullen we eerst de benedenkamers stuk voor stuk bekijken om te zien of we een spoor vinden van een eventuele indringer? Kun jij zeggen in welke kamer jij dat licht meende te zien?'


  Ik voelde gewoon dat Joel, die zich op de achtergrond hield, aandachtig toekeek en luisterde. Alsof hij erop wachtte tot ik in de val zou trappen en bewees hoe onevenwichtig ik was, dacht ik.


  'Ik zag het vanuit mijn kamer,' zei ik. Dus was het opzij van het huis. Op de benedenverdieping, dicht bij de voorkant.'


  'Waarschijnlijk dus de kamer achter deze deur,' zei Ferris.


  Hij opende een deur in het trappenhuis en deed een pas opzij om ons te laten passeren. Peter holde vooruit, de schemerige, weergalmende leegte in en ik ging achter hem aan de lange, kale ruimte binnen die eens een fraaie salon moest zijn geweest. De plafonds waren beschilderd met taferelen uit de mythologie en de muren werden onderbroken door pilaren van geel, geaderd marmer. Maar alle meubels waren eruit verwijderd.


  Zelfs de luchters waren weggehaald; waar ze gehangen hadden vertoonde het plafond diepe littekens. Het pleisterwerk boven aan de wanden was fraai bewerkt en nog vrijwel helemaal intact. Twee grote marmeren schoorsteenmantels sierden elk van de beide uiteinden van het vertrek en boven een ervan hing een enorme spiegel in een druk bewerkte vergulde lijst. Aan weerszijden bevonden zich over de hele lengte van de kamer hoge ramen, waarvan de meeste met luiken waren gesloten. Maar sommige van de luiken waren kapot en hingen nog slechts aan één scharnier, zodat via deze vensters wat daglicht naar binnen sijpelde. Peter begon met veel lawaai door de kamers te hollen en speelde dat hij een pony was.


  Theo negeerde de herrie. 'Zoals je kunt zien, is hier niets waarop iemand een lamp zou kunnen zetten,' zei ze koel.


  Ik had daarover nagedacht. 'Het licht hoefde niet beslist op een tafeltje bij het raam te staan om van buitenaf gezien te worden. Het kan ook op de vloer hebben gestaan, of op een van die schoorsteenmantels. De lichtbron zelf heb ik niet gezien.'


  'Als het hier in de kamer ergens had gestaan,' zei Ferris, 'dan zou je het, door die kapotte luiken, achter verscheidene vensters hebben moeten zien.'


  Dat leek me aannemelijk en dus keek ik de kamer rond, op zoek naar iets dat me een aanwijzing zou kunnen geven. Overal lag stof. Sluiers van spinnenwebben en stof hingen vanaf de schoorsteenmantels naar beneden en bedekten het pleisterwerk van muren en plafond. Vlokken stof dwarrelden over de vloer, waar onze voetstappen de stofmantel van jaren hadden doen opwaaien. Maar er waren ook voetsporen op plekken waar wij niet hadden gelopen en daarop maakte ik Ferris opmerkzaam.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat dit niets te betekenen heeft. Er zijn hier mensen geweest die naar het huis kwamen kijken. We zijn niet de eersten die het stof in de afgelopen maanden hebben doen opwaaien.'


  Theo stond me met enige voldoening gade te slaan en ik wist waarom ze met ons mee was gegaan. 'Zie je wel? Er was hier helemaal niets, Christy. Het is zoals we al dachten... je hebt weer gedroomd.'


  Ik had niet gedroomd; ik had hier ergens licht gezien, maar er was blijkbaar niets dat mijn beweringen kon staven.


  Joel vroeg: 'Waar gaat deze deur naar toe?'


  Hij was naar de voorkant van de kamer gelopen en ik zag nu voor het eerst dat zich daar een kleine deur bevond, die waarschijnlijk toegang gaf tot een andere kamer aan de voorkant van het huis. Ik holde langs Joel heen om de deur te openen van een kleine zijkamer tussen de salon en de grote hal. Hier waren de luiken verdwenen en was het lichter.


  'Hier moet het geweest zijn!' riep ik. 'Als hier licht brandde en de deur was dicht, kon ik het alleen achter dit raam zien.'


  Theo volgde me de kleine kamer in, die even kaal was als de salon, afgezien van een ronde tafel met een gebroken poot die tegen een van de muren leunde. Peter had geen zin meer in zijn lawaaiige spelletje en wilde nu deelnemen aan onze speurtocht.


  'Iemand kan een lantaarn op die tafel hebben gezet,' zei hij, 'en dan zou mijn moeder dat vanuit haar kamer hebben kunnen zien.'


  Ik ging bij de tafel staan en Theo en Ferris volgden me. Het blad had stoffig behoren te zijn, en als er een lamp of een lantaarn op had gestaan, dan moest die in het stof een indruk hebben achtergelaten. Maar behalve één plek, waar nog een laagje stof het hout bedekte, was het tafelblad schoon. Iemand had het schoon gewreven.


  'Zie je wel!' riep ik opgelucht. 'Peter heeft gelijk. Er is iemand hier geweest.'


  'Zoals Ferris je al verteld heeft, hebben een heleboel mensen in de laatste tijd dit huis bekeken,' zei Theo. 'Dat de tafel vrij van stof is, wil nog niet zeggen dat hier gisteren iemand geweest is die licht heeft gemaakt.'


  Ik liep de kamer door, overtuigd van mijn gelijk, maar niet in staat de anderen te overtuigen. Ferris had niets gezegd, maar hij bekeek het tafeltje aandachtig en was misschien nu meer geneigd me te geloven.


  Peter had al genoeg van de kamer waarin niets opwindends te zien was. 'Laten we de rest van het huis gaan bekijken. Laten we naar boven gaan, oma. Ik wou dat ik hier gisteravond was geweest, toen het donker en spookachtig was. Heb je echt een licht gezien, mama?'


  'Zo iets moet je niet zeggen,' zei Theo. 'Je zou doodsbang zijn. Dit is niets voor kinderen en ik wil niet dat je hier ooit in je eentje naar toe gaat.'


  Ik vond evenmin dat hij hier thuishoorde, maar het leek me niet verstandig hem botweg te bevelen hier niet meer te komen.


  'Ik heb heus licht gezien,' zei ik tegen hem, 'en ik geloof dat het een goed idee is eens naar de rest van het huis te kijken.'


  'Waarom?' vroeg Theo uitdagend. 'We hebben ontdekt waarvoor we zijn gekomen... Er blijkt uit niets dat hier vannacht iemand geweest is. Dus laten we maar naar huis gaan.'


  'O nee, oma" protesteerde Peter fel. 'We zijn gekomen om het hele huis te zien. Mijn moeder heeft het me beloofd.'


  'Je moeder?' vroeg Theo geërgerd.


  Peter grinnikte en weer ontdekte ik dat vleugje boosaardigheid dat ik vroeger nooit in hem ontdekt had. 'En of,' zei hij. 'Mama zegt ook dat ik voortaan bij haar ga wonen.'


  De woorden werden uitgesproken als een antwoord op haar uitdaging. Ik zag dat hij ons bewust tegen elkaar uitspeelde.


  'Ik ben het met je grootmoeder eens dat je hier nooit alleen mag komen,' zei ik vastbesloten.


  Peter had met het onaangename gesprek kunnen doorgaan, maar op dat moment viel er boven ons iets met een bons op de grond. We bleven allemaal doodstil staan en keken elkaar aan. Het kwam me voor dat Joel van iedereen het meest geschrokken was. Voor iemand zich kon bewegen, was hij al naar de deur gerend.


  'Er is iemand in het huis,' zei ik, 'op dit moment,' en rende Joel achterna, de duistere trap op.


  Peter holde achter mij aan en ik moest zijn arm nemen om hem boven aan de trap te beletten door te lopen.


  'Wacht even,' zei ik. 'Laat je vader eerst gaan kijken. We weten niet wat er aan de hand is. Deze oude huizen kunnen vergaan zijn. Misschien is hier ergens iets ingestort.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Ferris achter me. 'Deze huizen zijn uitstekend gebouwd en dit is volkomen intact. Ik heb het helemaal bekeken. Maar er kan natuurlijk iets omgevallen zijn... als er tenminste iets was dat kon omvallen.'


  Ik liep de gang op van de eerste etage. Peter nog steeds aan mijn hand, en Ferris en Theo in mijn kielzog. Ook hier was het donker en de verschaalde lucht benam ons de adem. Deze etage werd doorsneden door zijgangen en van overal staarden ons zwijgend de fraai bewerkte gesloten deuren aan. Een aantal ervan moest leiden naar kamers boven de grote salon. Peter rukte zich los, holde naar de dichtstbijzijnde deur en gooide die open. Niets. Geen tapijt, geen meubelen; het stof was hier jarenlang niet gestoord. Waar Joel heen was gegaan, wist ik niet.


  We begonnen achtereenvolgens alle kamers te inspecteren die naar de voorkant van het huis leidden. Geluid werd er niet meer gehoord, maar als er hierboven iemand was, moest hij ons beneden hebben gehoord en had makkelijk via een achtertrap weg kunnen komen. Toen riep Joel ons vanuit een van de kamers aan de voorkant.


  Peter en ik holden naar de slaapkamer waar Joel op ons wachtte. Ik wist dat dit de kamer moest zijn van waaruit we het geluid hadden gehoord.


  'Hier is het,' zei Joel, toen Ferris en Theo binnenkwamen.


  Ik zag wat hij bedoelde. Een ladder stond midden in de kamer, tegenover een zijraam. Op die ladder een gebroken schoteltje met een kaars erop. Door het kaarsvet dat eraf gedropen was, zat de kaars stevig vast aan de schotel. De pit was zwartgeblakerd.


  'Dat is de kaars die ik moet hebben gezien,' riep ik. 'Ik had gelijk, maar ik dacht dat ik het beneden zag.'


  De anderen kwamen naderbij en keken naar de kaars, terwijl ik naar Theo en Ferris keek. Ik geloof dat Theo alleen maar teleurgesteld was dat mijn bewering juist bleek. Maar het was de uitdrukking op Ferris' gezicht die mijn aandacht trok. De aanwezigheid van de kaars scheen hem – om welke reden dan ook – hooglijk te verbazen. Ik kreeg de indruk dat hij perplex was, maar toen had hij zichzelf, zoals gewoonlijk, weer in bedwang. Waarom verbaasde het hem zo dat we deze kaars vonden? Tenslotte waren we gekomen om een eventuele lichtbron te ontdekken.


  Maar hij had het feit al geaccepteerd en zei rustig: 'Ik geloof inderdaad dat je gelijk hebt, Christy. Het kan heel goed zijn dat de kaars beneden is gebruikt.'


  Theo stak beschuldigend haar hand naar hem uit. 'Maar wie zou hier nu een kaars gebruiken?'


  'Wat ik ook wel zou willen weten,' zei Ferris, 'is wie dat geluid zo-even gemaakt heeft. Ik geloof dat ik maar eens even hier rond moest kijken. Wil je met me meegaan, Joel?'


  Toen ze weg waren, ging Peter de deur door naar een zijvertrek en opende een brede muurkast.


  'Kom eens kijken, oma,' riep hij. 'Daar staat een vliegtuigtas op de grond.'


  Ik was eerder dan Theo bij de kast en zag de blauw-met-rood linnen tas op zijn zij liggen.


  'Dit is onze zogenaamde indringer, denk ik,' zei ik. 'Die tas kan gemakkelijk van de plank zijn gegleden. En wij hebben dat zo-even gehoord.'


  Maar nog terwijl ik sprak, kreeg ik een gevoel van onbehagen. Ik droeg de tas naar het raam, draaide Theo en Peter de rug toe, ritste hem open en keek erin. Ik zag een zaklantaarn, een kleine thermosfles die ik herkende en nog een paar kaarsen. Daarna deed ik de ritssluiting weer dicht, bracht de tas terug naar de kast en schoof hem meer naar achteren op de plank.


  'Zo maar een oude tas,' zei ik. 'Er zit niets in.'


  Theo scheen me te geloven. De tas interesseerde haar niet. En ik had hem zo hoog gehouden dat Peter er niet in kon kijken. Toen ik de kastdeur dichtdeed en me omdraaide, nam Theo het schoteltje met de kaars op. Wantrouwend snoof ze eraan.


  'Dit ding kan hier al eeuwen staan,' zei ze. 'Er is geen bewijs dat die kaars gisteravond nog gebrand heeft.'


  'Behalve dat ik licht zag branden,' herinnerde ik haar rustig aan mijn bewering.


  Ferris en Joel kwamen binnen terwijl ik die laatste woorden sprak.


  'Als hier al iemand was, dan is hij nu verdwenen,' zei Ferris. 'Ik moet toegeven dat die kaars de laatste keer dat ik hier was niet op de ladder stond.'


  'Ik geloof niet dat er zo-even iemand hier is geweest,' herhaalde ik, maar lette sterk op Joels reactie. 'Peter vond een linnen tas op de vloer van de muurkast. Waarschijnlijk is die van de plank gevallen en heeft daarbij het geluid gemaakt dat wij hoorden. Hoe dan ook, het is niet belangrijk. Waar het om gaat, is dit schoteltje met die kaars.'


  Haastig zei Joel: 'Ik ben het met Christy eens, moeder. We hebben de lichtbron gevonden.' Ik was me ervan bewust dat hij op me lette en ik wist eigenlijk niet waarom ik mijn mond hield.


  'Hoe dan ook, dit is allemaal volkomen zinloos,' zei Theo, geen rekening houdend met onze mening. 'Peter, als je genoeg gezien hebt, laten we dit huis dan aan zijn eigen nachtmerries overlaten. Lege huizen geven mij altijd een onbehaaglijk gevoel.'


  Peter scheen op het punt weer te gaan pruilen, teleurgesteld door de korte duur van zijn avontuur. Het stond wel vast dat er te veel mensen van de partij waren geweest en dat hij niet zijn eigen gang had kunnen gaan in het huis. Ik dacht dat hij wel zou vragen of hij naar de bovenste verdieping mocht of naar de wapenkamer, maar hij zei niets en ik had zelf ook weinig zin in een voortzetting van onze onderzoekingstocht. Ik had de vliegtuigtas herkend en ook de dingen die erin zaten en ik had weinig zin de anderen te vertellen dat die het eigendom waren van Joel.


  'Bestaan er nog andere sleutels van het huis?' vroeg Theo aan Ferris, toen we naar beneden gingen.


  Ferris schudde zijn hoofd. 'Alleen de makelaar heeft een stel en die geeft ze alleen aan mensen die werkelijk belangstelling hebben voor het huis. Maar ik geloof niet dat het moeilijk is over het hek te klimmen en in te breken, als je beslist binnen wilt komen. Ik zal vóór we hier weggaan buiten eens rondkijken.'


  Theo ging op de trap op hem zitten wachten, en Peter doodde de tijd met een uitgebreid onderzoek van het harnas dat in de overigens lege hal stond. Joel liep met hem mee en ik observeerde hen bezorgd. Wat had de toekomst in petto voor die twee, die toch zoveel van elkaar hielden? Een toekomst die misschien wel in mijn handen lag. Ik was nog niet bereid een keuze te doen en ik zette de gedachte dus van me af toen ik door de voordeur naar buiten liep en bleef staan tussen de met klimop begroeide marmeren pilaren. Ik had nog zoveel andere vragen in gedachten.


  Waarom zou Joel de afgelopen nacht naar Redstones zijn gegaan? Waarom had hij die vliegtuigtas meegenomen, met zijn merkwaardige inhoud? Was hij werkelijk in die kamer daarboven geweest en had hij door het huis gelopen met een brandende kaars? Moest ik hem van mijn ontdekking vertellen zodra ik hem alleen sprak? Ik wist op geen van die vragen het antwoord. Het enige dat ik wist, was dat mijn onbehagen met de dag groeide. Als hij al vermoedde dat ik in die tas had gekeken, liet hij dat uit niets blijken.


  Ferris kwam terug en vertelde dat de ramen van het souterrain gemakkelijk opengemaakt konden worden, als iemand beslist naar binnen wilde. Er was echter geen bewijs te vinden dat iemand dit inderdaad had geprobeerd.


  Gezamenlijk wandelden we naar Spindrift terug. Toen we weer in huis waren, werd Peter onmiddellijk naar juffrouw Crawford gestuurd, voor zijn lessen. Ferris en Joel gingen elk hun eigen weg. Zonder daartoe uitgenodigd te zijn, volgde ik Theo naar haar zitkamer.


  Fiona was druk bezig met de invitaties voor Theo's bal. Ze keek nieuwsgierig op toen we binnenkwamen.


  'We hebben daar inderdaad één enkele kaars gevonden,' gaf Theo met tegenzin toe. 'Volgens mij was die daar al lang en betekent het niets. Wat is er, Christy?'


  'Peter is veranderd,' zei ik. 'Ik heb hem nog nooit zo driftig gezien.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Alle gezonde kinderen winden zich wel eens op. Dat betekent niets. Peter is dol op me.'


  Ik wist dat het geen zin had met haar over Peter te praten. De enige werkelijke oplossing was hem aan haar invloed te onttrekken, en dat kon ik nu nog niet.


  Weer keek ze me aan. 'Wilde je iets vragen?'


  Het was een poging me weg te krijgen, maar ik bleef waar ik was. 'Ik wilde Fiona alleen vertellen dat ik vaders spullen heb ingepakt en dat ze in een koffer zitten die in mijn kamer staat. Er is een pen bij die ik graag zou houden en zijn zakmes zou ik graag aan Peter geven.'


  Ik voelde dat Fiona over iets in zat, maar ik had niet het flauwste vermoeden waarover.


  'Natuurlijk,' zei ze. 'Je kunt ervan houden wat je wilt. Ik zou die kamer nooit meer binnen kunnen gaan.'


  'Er is één ding dat ik bijzonder graag zou hebben,' vervolgde ik. 'Weet jij waar zijn polshorloge gebleven is?'


  'Dat heb ik,' zei Theo snel. 'Het is het enige waardevolle dat ik heb meegenomen, de laatste keer dat ik in die kamer was. Ik had het helemaal vergeten. Natuurlijk komt het aan jou toe, of aan Fiona.'


  'Christy mag het hebben, als ze wil,' zei Fiona. 'Ik heb andere dingen die van hem zijn geweest.'


  'Kom, dan gaan we het halen,' zei Theo tegen mij en ging me voor naar een lange, smalle kamer die ze haar 'jadegalerie' noemde.


  Toen Theo's vader, de ambassadeur, in Hongkong was gestationeerd, was hij zich gaan interesseren voor alles wat met jade te maken had en was begonnen een verzameling aan te leggen, die Theo later had geërfd. Zijzelf wist heel veel van het onderwerp af en had een speciale kamer ingericht waar ze haar collectie kon exposeren. Ferris vond het, uit verzekeringtechnisch oogpunt, altijd verontrustend dat Theo waardevolle stukken van het ene naar het andere huis verplaatste, maar Theo sleepte de dingen waarvan ze hield nu eenmaal graag met zich mee.


  Het vertrek was eigenlijk een hal die het ene deel van de vleugel met het andere verbond. Het plafond was gewelfd en Theo had het laten beschilderen met oosterse taferelen, zodat het in overeenstemming was met het doel van het vertrek. Over de hele lengte van de galerie rijde zich een reeks sierlijke vitrines op smalle, gedraaide pootjes. De glazen wanden en de uitstalplankjes van geslepen glas glansden in het licht. Theo had zelf de verzameling voorwerpen uit ivoor en jade in deze vitrines gerangschikt. Niemand anders had toestemming deze voorwerpen aan te raken, tenzij Theo dat uitdrukkelijk wenste. Terwijl ze naar een klein, afgesloten bureautje liep aan het andere einde van de zaal, bleef ik voor een van de vitrines staan en keek naar een beeldig paardje van grijsgroene jade in het midden van de kast. Het lag in rustende houding, de benen onder het lichaam gebogen, het sierlijke hoofd naar de flank gewend. De oren staken alert naar voren en de manen waren in vloeiende lijn over de gladde nek van gevlekte groene jade gesneden.


  Theo kwam naast me staan, Adams horloge in haar hand. Ze zag waarnaar mijn aandacht uitging.


  'Het is verrassend hoe levensecht zij dat snijwerk konden maken, die oude jadebewerkers. Dat is een heel oud stuk. Waarschijnlijk uit de Handynastie. De kunstenaar probeert een beeld te zien in het stuk steen dat hij gaat bewerken; het is de bedoeling dat hij zo weinig mogelijk van de jade weghaalt om het ding te voorschijn te halen dat in de steen gevangen zit. Kijk eens hoe sierlijk die kleine blauwe waterbuffel daarboven is. Dat doorzichtige blauw is erg zeldzaam; de vorm van de steen moet in de richting van dat buffeltje hebben geduid.'


  Theo's stem klonk warm. Ik vroeg me af of ze ooit met zoveel warmte over mensen zou kunnen spreken.


  Ze opende de vitrine en haalde er een voorwerp uit dat ongeveer vijftien centimeter hoog was: een kannetje van gele jade.


  'Natuurlijk is de aanraking een onderdeel van de charme van jade. Begrijp je wat ik bedoel, Christy?'


  Ze gaf mij het kannetje en sloot mijn vingers eromheen, zodat ik de gladheid van de steen kon voelen toen die in mijn handen warm begon te worden.


  'Transparantheid, zuiverheid, wijsheid,' zei ze, 'dat zijn de eigenschappen die de Chinezen aan jade toeschrijven. Ik heb een klein stukje appelgroene jade in mijn bureau, waarmee ik speel als ik van streek ben. Het werkt kalmerend als je dat in je hand houdt.'


  Ze nam het kannetje terug en zette het weer op zijn plaats, sloot de vitrine en liep naar de volgende, waar kleine uit ivoor gesneden figuurtjes waren uitgestald.


  'Dit hier heb ik in Kyoto gevonden. Adam was er dol op.'


  Ze greep een fraai gesneden ivoren figuurtje dat een Japanse dame voorstelde... een minuscule geisha, ongeveer vijf centimeter groot. Een van de handjes hield de kimono van voren omhoog, in het andere rustte een waaier. Het gezichtje was schitterend van uitdrukking, het haar opgestoken volgens de traditionele ingewikkelde dracht.


  Ik nam het bewonderend in mijn handen.


  'Kijk er eens onder,' zei Theo.


  Van onderaf gezien waren de plooien van de kimono natuurgetrouw uitgesneden en daartussenin zag je de onderkant van de twee voetjes, op sandalen en met de tweetenige Japanse sok.


  'Het is prachtig,' zei ik en gaf het aan Theo terug.


  Theo zuchtte toen ze het beeldje terugzette. 'Ze had een tweelingzuster, die Adam nog beter beviel. Dat tweede vrouwtje hield haar waaier nog koketter vast en ze leek te glimlachen. Om de een of andere reden beschouwde Adam haar als zijn gelukspoppetje. Hij noemde haar Tyche... godin van het gelukkig toeval.'


  Mijn aandacht was plotseling gewekt. Tyche! Dat was een van de woorden op het strookje papier, dat ik in Adams geheime colbertzak had gevonden.


  'Zou ik die tweede geisha eens mogen zien?' vroeg ik.


  Theo schudde spijtig haar hoofd. 'Een tijdje geleden is ze uit mijn huis in New York verdwenen. Ik heb me altijd afgevraagd of Adam haar misschien meegenomen had. Hij heeft haar eens, voor een speciale gelegenheid, van me willen lenen. Omdat ze hem geluk moest brengen, zei hij. Maar ik vertrouwde hem niet helemaal. Hij zou haar misschien hebben verkocht om weer geld te hebben om te vergokken.'


  'Mijn vader zou zo iets nooit hebben gedaan!' antwoordde ik scherp.


  'Niettemin is ze verdwenen,' zei Theo veelbetekenend. 'Natuurlijk zou Adam het een lening hebben genoemd. Maar een feit is dat ik haar nooit meer heb gezien.'


  Haar toespeling ergerde me en ik hield mijn hand op om mijn vaders horloge van haar aan te nemen. 'Dank je dat ik dit mag hebben,' zei ik, hoewel ik vond dat zij er geen enkel recht op had. Ik vroeg me af wat ze zou antwoorden als ik haar vroeg wat ze bedoeld had met dat woordje 'verraad' in haar briefje aan Adam. Maar ik wilde niet laten merken dat ik die brief in mijn bezit had.


  Geamuseerd keek ze me aan, zich heel goed bewust van mijn onderdrukte boosheid. Ik had dikwijls vermoed dat Theo Moreland er een genoegen in schepte andere mensen boos te maken. De boosheid van anderen gaf haar macht over hen. Ik nam het horloge van haar over en liep door de galerie naar de zitkamer. Ze liet me gaan. Zelf bleef ze voor de vitrine staan en verdiepte zich met een intens genoegen in haar collectie.


  Fiona keek op van haar kaartsysteem toen ik binnenkwam. 'Je ziet er opgewonden uit. Wat heeft ze tegen je gezegd?'


  'Iets over vader. Ze beschuldigde hem ervan dat hij een uit ivoor gesneden beeldje van haar zou hebben gestolen, een beeldje dat hij Tyche zou hebben genoemd. Weet jij daar iets van?'


  'O, dat? Ja. Hij heeft het voor de grap eens mee naar huis genomen... hoofdzakelijk om Theo te plagen. Hij zei dat ze te slordig met haar collectie omsprong en dat hij haar een lesje wilde leren. Maar hij was natuurlijk van plan het haar terug te geven.'


  'Heb je het niet tussen zijn spullen gevonden?'


  'Nee. Natuurlijk niet. Adam zou het nooit hebben gehouden.'


  Waar was Tyche nu? Had de naam op dat papiertje iets te maken met dat ivoren figuurtje?


  'Ik heb tenminste niet gedroomd,' zei ik, 'toen ik zei dat ik vannacht in dat oude huis licht had gezien.'


  Fiona wist niet goed hoe ze kijken moest. 'Wie kan die kaars daar hebben achtergelaten? Het ziet er inderdaad naar uit dat jij gelijk had.'


  'Ja, en ik begin te geloven dat er nog iets echt gebeurd is, waarvan ik meende dat ik het gedroomd had. Ik probeerde mezelf er in elk geval van te overtuigen dat ik het gedroomd had. Fiona, toen ik vannacht sliep, is er iemand in mijn kamer geweest.'


  Haar onbehagen maakte plaats voor nauwelijks onderdrukte vrees. Er was iets waarover Fiona zich dodelijk ongerust maakte. Maar ze slaagde erin mij met een vraag te antwoorden.


  'Hoe bedoel je dat? Wie is er dan in je kamer geweest?'


  'Ik werd wakker doordat die iemand heel licht mijn gezicht aanraakte. En een stem zei dat ik weg moest gaan.'


  Ik had Fiona nooit zo weinig op haar gemak gezien. Ze staarde me met grote ogen aan en toen ze begon te spreken, trilden haar lippen. 'O, Christy! Dat moet je ook doen. Ga weg. Ga gewoon weg!'


  Ik had de metalen armband van mijn vaders horloge over mijn pols laten glijden en de koele schakels werden geleidelijk warmer, alsof ik zijn hand vasthield. Ik boog me over Fiona heen.


  'Wat weet jij hiervan? Vertel het me, Fiona!'


  Ze keerde zich van me af, greep haar sigarettenkoker en klapte die open. Haar hand werd zekerder toen ze een sigaret opstak.


  'Hou op, Christy. Ik weet niets, in de zin zoals jij het bedoelt. Maar ik weet wel dat er niets goeds van kan komen als je hier blijft, en dat je veel kwaad kunt aanrichten.'


  'Wie kan ik daarmee dan schaden?'


  'Jezelf. En anderen misschien.'


  'Bedoel je dat ik mijn zoon moet opgeven, hem hier achter moet laten en van Theo weglopen?'


  Ze had zich hersteld, maar haar gebruikelijke kalmte was nog altijd zoek. 'Als jij hier blijft en bewijst dat je nog onevenwichtig bent – zoals je voortdurend doet – bereik je immers niets. Er is iets, Christy. Ik weet niet precies wat, maar ik geloof dat het gevaarlijk voor je is als je hier blijft.'


  Ik wist niet zeker of haar woorden niet een bedekte bedreiging inhielden.


  'Ik ben niet van plan weg te lopen, alleen omdat iemand probeert me bang te maken,' zei ik.


  Ik zou nog meer hebben gezegd, maar Theo kwam de kamer binnen en keek me met enige ergernis aan, alsof ze verwacht had dat ik inmiddels was weggegaan. Daarna negeerde ze me en richtte zich tot Fiona.


  'Ik heb het adres gevonden van een vrouw die goed is in het kopiëren van oude kostuums. We zullen haar laten komen om onze jurken te maken, voor het bal. Wat ga jij dragen, Fiona?'


  'Ik weet het nog niet zeker. Misschien Sargents "Ellen Terry".'


  'Lady Macbeth? O, enig! Die rol is je op het lijf geschreven, schat. We zullen een kopie laten maken van de koningskroon van Duncan; die kun je dan met je meedragen.'


  Fiona wierp haar een nogal merkwaardige blik toe en boog zich toen weer over haar adreskaarten. Theo wendde zich met tegenzin tot mij.


  'Bruce schijnt namens jou een keuze te hebben gemaakt. Die blauwe japon van het portret van Patton-Stuyvesant? We zullen zien wat we kunnen doen. Als je hier tenminste zolang nog blijft.'


  'Ik blijf hier,' zei ik, 'zolang Joel en Peter hier blijven. Maar ik kan niet zeggen dat ik veel zin in feesten heb.'


  'Onzin. Als je nog hier bent, kom je natuurlijk op mijn bal. Ik kan niet dulden dat jij boven in je kamer blijft zitten pruilen. Iedereen zou zich afvragen waar je zat. Fiona, zoek het telefoonnummer van mevrouw Polter eens op en vraag een gesprek voor me aan. Het wordt tijd dat we met die japonnen beginnen.'


  Geen van beiden lette op me toen ik de kamer uit liep. Adams polshorloge lag nog steeds warm in mijn hand. Het speet me dat het voor mij te groot was om te dragen, maar alleen het vasthouden ervan gaf me het gevoel dat hij bij me was. Hij zou nooit gewild hebben dat ik wegging. Hij zou willen dat ik bleef, dat ik het tegen hen allemaal opnam, dat ik achter de waarheid probeerde te komen. En hij zou willen dat ik Peter bevrijdde van Theo's slechte invloed.


  Bij Peters deur gekomen, klopte ik en keek naar binnen. Mijn zoon zat ernstig te werken aan een wiskundig probleem, een rimpel van concentratie op zijn voorhoofd. Ik was zoveel maanden van hem gescheiden geweest en plotseling verlangde ik er hevig naar hem aan te raken. Ik hield zo ontzettend veel van hem, maar ik mocht hem niet bedelven onder mijn affectie. Hij had meer nodig dan liefde alleen; hij had recht op een zekere wijsheid waarvan ik niet zeker was dat ik die bezat.


  Juffrouw Crawford keek me aan met haar gebruikelijke ongastvrije blik.


  'Mag ik Peters rooster zien, alstublieft?'


  Ze gaf mij een plankje waarop een keurig lijstje was bevestigd. Ik bestudeerde de middag-lesuren.


  'Ik zie dat hij om drie uur een uurtje vrij heeft om te spelen. Als het mogelijk is, zou ik dan graag iets met hem gaan doen. Misschien kunnen we samen een plannetje maken.'


  Peter keek op. Waarschijnlijk vond hij het een aantrekkelijk idee de gewone routine eens te doorbreken, al liet hij dat verder uit niets blijken. Aangezien ik zijn moeder was, kon juffrouw Crawford weinig anders doen dan haar toestemming geven. Ik wilde dat ik goede vrienden met haar kon worden, maar Theo bepaalde de spelregels en ik stond bij Theo niet in een goed blaadje.


  'Dan zie ik je straks wel,' zei ik tegen Peter. 'Ik heb iets voor je. Misschien kunnen we naar Thames Street gaan en thee drinken op een van de werven.'


  Onverwacht lachte hij tegen me en ik was belachelijk blij met die kleine vriendelijkheid. Alleen zou ik moeten oppassen dat ik zijn genegenheid niet kocht met uitjes en geschenkjes.


  Ik ging naar beneden, naar mijn kamer, en borg Adams horloge op in mijn sieradenkistje. Daarna keek ik een ogenblik peinzend naar Joels gesloten deur. Ik wist niet of hij op zijn kamer was, en ik betwijfelde of ik in de juiste stemming was voor een confrontatie; dus besloot ik de zaak van de spulletjes die ik op Redstones had gevonden, voorlopig te laten rusten. Ik moest ook over Peter praten, maar ook dat wilde ik nog even uitstellen. Toch was er een plan dat ik onmiddellijk zou kunnen uitvoeren.


  Ik kreeg Theo's huishoudster aan de telefoon en vroeg haar of de Rode Kamer bezet was. Toen ze zei dat die vrij was, verzocht ik haar mij die kamer te geven.


  Er viel een verbaasde stilte aan de andere kant van de lijn. 'Dat zal ik eerst aan mevrouw Moreland moeten vragen,' zei ze. 'Ik bel u terug zodra ik haar gesproken heb.'


  De telefoon bevond zich in de hal, naast de deur van mijn kamer. Dus liet ik de deur open, terwijl ik op haar telefoontje wachtte. Intussen haalde ik mijn kleren uit de kast en legde ze op het bed. De spulletjes van de toilettafel stopte ik in mijn koffer. Ik was bijna klaar toen de telefoon ging.


  Dit keer was het Theo in eigen persoon. 'Waarom wil je verhuizen, Christy? Ik heb je onze mooiste logeerkamer gegeven.'


  'Dat is het hem juist,' zei ik. 'Het is allemaal te mooi voor mij. Mij bevalt de Rode Kamer beter en ik zou je dankbaar zijn als ik die kon krijgen.'


  Als ze een reden had kunnen bedenken om te weigeren, zou ze dat volgens mij zeker hebben gedaan, want zo was Theo. Maar ze had geen geldige reden en dus gaf ze tegenstribbelend haar toestemming en zei dat ze het aan de huishoudster zou doorgeven.


  Een paar minuten later werd me gezegd dat ik kon verhuizen en werd me zelfs de hulp van een dienstbode aangeboden. Een aanbod dat ik afsloeg. Opnieuw keek ik naar Joels deur. Ik veronderstelde dat ik hem moest laten weten dat we niet langer aangrenzende kamers hadden. Maar ik had geen zin met hem te spreken. Ik gooide een stapel kleren over mijn arm, pakte mijn koffer en liep naar de gang. Toen ik bij de Rode Kamer aankwam, opende Bruce zijn kamerdeur en bood onmiddellijk aan me te helpen.
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  'Aan het verhuizen?' vroeg Bruce, terwijl hij de kleren van me overnam.


  'Ja, ik kon niet tegen al dat goud. Bovendien heeft die kamer ook iets tegen mij.'


  Hij deed de deur van de Rode Kamer open en liet me voorgaan. 'Deze kamer niet?'


  'Deze wijst me in elk geval niet af,' zei ik en keek tevreden om me heen.


  Ik had het altijd al een mooie kamer gevonden. Het rood had een warme gloed, zonder dat het fel was, en er was veel beige en ivoorwit om het rood af te zwakken. Het zachte tapijt had in het midden een rood ovaal, omgeven door een beige rand. De smalle roodbeige streepjes van het behang werden zo nu en dan onderbroken door de plooien van crèmekleurige draperieën. Het bed was in Tudorstijl; het hoge, geornamenteerde hoofdeinde was van hetzelfde donkere hout als de schoorsteenmantel. Twee rode rozen bloeiden in een melkglazen vaasje op het nachtkastje, hetgeen erop wees dat iemand zich gehaast had me een welkom te bereiden. De leunstoel was bekleed met een rustig gebloemde stof: groene klimopbladeren en kleine rode bloemen tegen een crèmekleurige achtergrond.


  Waarschijnlijk had ik gezucht van tevredenheid, want toen Bruce mijn kleren op het bed legde, glimlachte hij dat zeldzame, bijna stralende lachje van hem.


  'Het zou heel goed kunnen dat kamers en huizen ook hun aura hebben,' zei hij, 'net als mensen. Voor jou heeft deze kamer misschien een vriendelijke aura.'


  'Maar niet voor Fiona. Zij heeft een hekel aan deze kamer,' vertelde ik hem. 'Ze zegt dat de kamer haar wakker houdt. Maar ik weet dat ik hier beter zal slapen.'


  'Misschien stemt haar menselijke aura niet overeen met die van de kamer,' zei Bruce.


  Het verbaasde me dat hij grapjes kon maken. 'Geloof je dat de mijne dat wél doet?'


  'Ik heb niet de gave aura's te zien. Ik kan alleen hun aanwezigheid aanvoelen. Maar ik geloof wel dat jij je hier op je gemak zult voelen.'


  Ik ging naar een raam en schoof de gordijnen opzij. De kamer had zijn eigen balkonnetje en ik deed de openslaande deuren open en stapte naar buiten. Evenals de Gouden Kamer keek deze uit op Redstones. Maar het was een zijkamer, geen hoekkamer, en de ramen lagen niet aan de kant van de oceaan. Maar vanaf mijn balkonnetje kon ik de golven zien die te pletter sloegen op de rotsen onder de kronkelende zeeweg. Ik hoorde het aanrollen en breken van het water. Redstones sliep in de ochtendzon, de vensters beschaduwd en blind. Bruce Parry kwam naast me staan.


  'Ik heb vannacht inderdaad licht gezien,' vertelde ik hem.


  'Dus zijn jullie in gesloten gelederen vanmorgen erop afgegaan. Hebben jullie iets gevonden?'


  'Er stond een kaars in een kamer op de eerste etage. Maar wanneer die gebruikt is, weet niemand, zoals Theo voortdurend benadrukt.'


  'Fijn,' zei hij.


  Ik keek Bruce vragend aan. Hij stond erg dicht bij me en ik was me zeer van zijn aanwezigheid bewust, zoals me lang niet overkomen was in de nabijheid van een man. Voor het eerst verdiepte ik me enigszins in hém. Waarom was hij nooit getrouwd? Hoe zou het zijn als in zijn bijna zwarte ogen een zachte blik kwam wanneer ze keken naar een vrouw?


  Mijn eigen gedachten verwarden me, beangstigden me een beetje. Ik wilde weer tot leven komen. Maar niet op deze manier, niet door deze man.


  'Waarom zei je "fijn"?' vroeg ik.


  'Ik ben blij dat jullie inderdaad een kaars hebben gevonden. Hoewel ik me afvraag wie er geweest kan zijn. Wat heeft ie daar uitgevoerd? Het klinkt een beetje luguber. Theo kan nu gelukkig geen toespelingen maken omdat jij beweert licht te hebben gezien. Niet zolang iemand daar kaarsen aansteekt.'


  'Waarom zou ze toespelingen maken?'


  'Dat moet je haar vragen. Ik geloof dat ze het hoe dan ook zal doen. Maar je moet het je niet aantrekken, Christy.'


  'Je praat net als mijn vader.'


  'Dat is een compliment. Hij was de enige van ons die zich niets van de Morelands aantrok.'


  Ik keek Bruce onderzoekend aan; er was zo weinig dat ik wist van deze man. 'Ik dacht dat jij ook je eigen weg was gegaan.'


  'Niet ver genoeg. Sinds de dood van Hal heb ik te dikwijls gekozen voor het compromis.'


  'Waarom?'


  'Jij stelt graag je vragen op de man af, hè? Net als Adam. Ik geloof omdat ik – ondanks alles – medelijden heb met Theodora Moreland.'


  'Medelijden met háár?'


  'Is dat zo verbazingwekkend? Ik geloof dat zij de eenzaamste vrouw is die ik ken. Soms praat ze met me. En dan luister ik. Dat is wel het minste dat ik kan doen.'


  'Ik geloof dat ik een blinde vlek heb waar het Theo betreft. Iedereen kan zien hoe ze Peter bederft. Ik wil hier weg en Peter wil ik meenemen.'


  'Je moet niet té meedogenloos zijn,' zei hij. 'Doe het geleidelijk. Zij heeft ook gevoel.'


  'Dat vraag ik me zo nu en dan af.' Ik schrok zelf van de harde klank van mijn stem.


  Hij draaide zich om en ging de kamer weer binnen. Ik had het gevoel dat ik hem gekwetst had. Tot mijn verbazing merkte ik dat ik dat niet wilde. Van iedereen in dit huis was Bruce Parry misschien nog het meest mijn vriend, en ik wilde niet dat hij me hardvochtig vond. Toch kon ik voor Theodora Moreland nu eenmaal geen enkel gevoel opbrengen. Bruce had haar nooit gekend zoals ik, als het slachtoffer dat zij van me had gemaakt.


  'Hoe dan ook,' zei ik, en ging eveneens de kamer binnen, 'gaat mijn zoon vanmiddag met me mee. We gaan naar de stad, ergens thee drinken.'


  Hij knikte koeltjes en liep in de richting van de deur. 'Als ik je verder met niets kan helpen...'


  Ik wilde niet dat hij wegging. Mijn gevoelens waren tegenstrijdig. Ik wilde dat hij me aardig vond, dat hij vriendelijk bleef. Ik had iemand nodig aan wie ik me kon vasthouden.


  'Je hebt gezegd dat je me Zenia's kamer eens zou laten zien,' zei ik. 'Zou dat nu kunnen?'


  Hij scheen weer wat toegankelijker.


  'Waarom niet? De kamer bevindt zich op deze verdieping, maar in de andere vleugel.'


  Ik liet mijn kleren op bed liggen en volgde hem door de gang naar de tegenoverliggende vleugel.


  'De kamer is nog net zoals Theo hem aantrof toen ze hier introk,' zei Bruce. 'Ze besloot onmiddellijk hem te laten zoals hij was, ter herinnering aan Zenia.'


  De deur was niet afgesloten en ging gemakkelijk open. Niemand had me ooit van het bestaan van dit vertrek verteld. Toen ik de smalle, overvolle kamer binnenging, had ik het gevoel dat ik een stap in het verleden zette. Dit was laat-Victoriaans, met hier en daar iets Edwardiaans en Amerikaans uit de periode rond de eeuwwisseling. Een roodfluwelen Hepplewhite sofa met een bekleding van brokaat stond zij aan zij met een eveneens roodfluwelen stoel met diepliggende knopen, die zo uit het Crystal Palace gehaald kon zijn. Een met gobelin bekleed voetenbankje stond dicht bij deze stoel en op een rozenhouten tafeltje ernaast lag naaigerei. Het tapijt was zonder twijfel een Aubusson, terwijl de lamp op de ronde tafel van Tiffany kwam en in deze eeuw thuishoorde.


  Wat er van de wanden zichtbaar was, was van een maagdenpalmblauw, maar de kleur ging bijna helemaal schuil achter de schilderijen en platen, ingelijste borduurwerkjes en andere curiositeiten die de wanden bedekten. Sommige schilderijen en etsen waren mooi, andere waren goedkoop en veel te bont. Veel smaak scheen Zenia niet te hebben gehad.


  Ik liep de kamer rond, geïntrigeerd en verrukt over dit persoonlijk museum. Door haar portret, waarop ze stond afgebeeld als een aantrekkelijke jonge vrouw, en door de tragedie van haar laatste levensjaren, was Zenia voor mij gaan leven en verlangde ik haar beter te leren kennen. Ik bleef staan voor een rozenhouten bureautje met een vloeiblad erop, waarop een zilveren inktpot en een zilveren pennenhouder, en zag dat Zenia's agenda open lag, alsof zij die daar zo-even had neergelegd. De verbleekte aanwijzingen voor haar huishoudster of huisknecht, in een bezadigd handschrift, waren nog steeds leesbaar.


  'Ik vraag me af of ze nog weleens in deze kamer komt zitten,' zei ik. 'Het moet zo helemaal een stukje van haarzelf zijn geweest... haar privéwereld.'


  Bruce knikte. 'Ik kan me niet voorstellen dat de oude Patton-Stuyvesant veel tijd heeft doorgebracht tussen al deze snuisterijen.'


  Boven de witmarmeren schoorsteenmantel weerkaatste een spiegel met een fraai bewerkte vergulde rand het beeld van de kamer. In het glas keek ik naar de man achter me en betrapte hem erop dat hij met een zekere bezorgdheid naar me keek, een bezorgdheid die ik niet had verwacht. Misschien had Bruce Parry ook medelijden met mij... min of meer tegen wil en dank. Ik draaide me om en keek hem aan, het verleden voorlopig even vergetend.


  'Ferris zal van nu af aan een oogje op Redstones houden,' vertelde ik hem.


  'Ferris?' Er klonk een vraag in Bruces stem die mijn aandacht wekte.


  Ik wachtte.


  'Vergeet nooit dat Ferris Thornton Theo's slaaf is,' vervolgde hij.


  'Niet altijd,' zei ik. 'Niet meer dan jij. Ik heb hem dingen tegen haar horen zeggen die haar helemaal niet bevielen. Hij is altijd vriendelijk voor me geweest, al sinds ik een klein meisje was. Ik vertrouw hem.'


  Het was alsof het gezicht van Bruce plotseling volkomen ontoegankelijk voor me was geworden. Er lag een blik in zijn ogen, die me een onbehaaglijk gevoel gaf. Snel vroeg ik: 'Weet jij misschien iets over Ferris dat ik niet weet?'


  Even keek hij me doordringend aan en haalde toen zijn schouders op. 'Nee, niets.'


  'Goed,' zei ik. 'Dan vertel je het niet. Als je niet wilt, hoeft het niet. Mijn vader had een hoge dunk van Ferris.'


  'Heus?'


  Het werd rustig gezegd, maar misschien juist daarom klonk het verontrustend. Ik herinnerde me wat Fiona had gezegd over een ruzie tussen Ferris en Adam, een dag of twee voor vaders dood. Maar Adam scheen die laatste dagen met iedereen ruzie gemaakt te hebben. Ik had geen idee wat hem daartoe had gedreven.


  'Ik geloof dat ik op een avond maar eens naar Redstones zal gaan en daar zelf eens een kijkje zal nemen,' zei Bruce. Ik wist dat voor hem het onderwerp-Ferris was gesloten.


  Opnieuw keek hij naar me, dit keer direct, niet alleen in de spiegel. Wat hij dacht, had ik niet kunnen zeggen. Het was een intrigerende blik, niet medelijdend dit keer, maar meer nieuwsgierig, alsof er iets aan me was dat hij niet begreep.


  Zonder te weten waarom, voelde ik me niet op mijn gemak. Ik draaide me weer om naar de spiegel en begon de voorwerpen te bekijken die op de schoorsteen stonden. Op dat moment zag ik het opeens... het kleine beeldje dat niet in Zenia's kamer scheen thuis te horen. Een Japans vrouwtje, gesneden uit ivoor en zonder twijfel de zuster van het beeldje dat Theo me had laten zien. Haar waaier hief ze koket tot onder haar kin en de schaduw van een glimlach welfde haar lippen. Ze stond op een lange, smalle doos met een stuk jade als handvat, maar het was niet de doos die me interesseerde. Hoeveel snuisterijen hier ook stonden, ik geloofde niet dat de kleine geisha ooit eigendom was geweest van mevrouw Patton-Stuyvesant.


  Bruce had zich van me afgewend en liep nu de kamer door. Hij bleef staan bij Zenia's bureautje en trok de laden één voor één open. Met een snelle beweging die hij niet opmerkte, bedekte ik het ivoren beeldje met mijn hand en liet het in de zak van mijn pantalon glijden. Als dit hetzelfde figuurtje was dat uit Theo's New-Yorkse huis was verdwenen, dan was dit het beeldje dat Adam Tyche had genoemd. Hoe ze in deze kamer was terechtgekomen wist ik niet en ook niet wat zij me te vertellen kon hebben, maar ik wist wel dat ik haar bij me moest houden. Misschien zou ik haar later aan Theodora Moreland teruggeven.


  'Ga daar eens in die stoel zitten,' zei Bruce plotseling.


  Zijn stem klonk zo dwingend, dat ik hem verbaasd aankeek.


  'Waarom?'


  'Geen vragen stellen en niet protesteren,' zei hij. 'Jij kunt al net zo obstinaat zijn als je vader. Ga zitten. Ik wil iets proberen.'


  Hij had in Zenia's bureau een blocnote gevonden, maar haar zilveren pen had hij laten liggen. Hij nam een balpen uit zijn zak en begon, toen ik niet begrijpend ging zitten in de stoel die hij had aangewezen, snel te schetsen.


  'Ben jij kunstschilder?'


  Hij lachte. 'Misschien had ik dat kunnen worden als ik niet een andere richting had gekozen. Soms voel ik me plotseling gedrongen iets dat ik zie op papier te zetten. Stilzitten... niet zo draaien.'


  Nog nooit had iemand me willen tekenen en ik voelde me lichtelijk gevleid. Terwijl hij werkte, hield mijn geest zich bezig met andere dingen en ik liet mijn vingers glijden over het ivoren figuurtje in mijn zak. Hoe was Tyche in deze kamer terechtgekomen? Had mijn vader haar hier neergezet? En als Theo haar gemist had, waarom had niemand haar dan hier opgemerkt? Of zou Theo zelf haar op de schoorsteenmantel hebben gezet?


  Bruce onderbrak zijn werk en bekeek het met afkeuring. Maar toen hij het papier van het bloc scheurde en er een prop van wilde maken, sprong ik op en hield mijn hand op.


  'Dat is niet eerlijk! Het model heeft het recht te zien wat de kunstenaar gemaakt heeft.'


  Met tegenzin gaf hij me de tekening en ik bekeek de schets met verbazing. Waarom hij zo ontevreden was over het resultaat begreep ik niet, want eigenlijk was het erg goed. Ik leek alleen te jong. Mijn haar zat enigszins verward, mijn wijdgeopende ogen staarden in de verte en de te zachte mond had iets smekends.


  'Zo ben ik niet,' zei ik spijtig. 'Niet meer.'


  'Toch wel,' weersprak hij me. 'Maar ik heb je niet volkomen recht gedaan. Zie je die kinlijn? Die heb ik zacht gemaakt en dat is niet volgens de werkelijkheid.' Hij stak een hand uit en haalde met een onpersoonlijk gebaar een vinger langs de lijn van mijn kin. Mijn huid tintelde bij zijn aanraking. 'Je kin en je mond zijn met elkaar in tegenspraak. Je kin lijkt een beetje op die van Adam.'


  Ik weet niet waarom zijn woorden me zo diep beroerden, maar plotseling stonden er tranen in mijn ogen. Tranen die langs mijn wangen begonnen te stromen. Waarom, dacht ik, moet deze man altijd in mijn omgeving zijn als ik in tranen uitbarst. Ik was vroeger nooit zo huilerig geweest, maar de laatste tijd lagen mijn emoties te dicht aan de oppervlakte.


  Hij legde zacht een hand op mijn arm. 'Nou, nou,' zei hij. 'Huil maar even uit, als je daaraan behoefte hebt. Maar ik wilde je niet van streek maken.'


  Zijn woorden maakten van alles in me los. 'Het komt alleen doordat... doordat alles opeens terugkwam... Dat gebeurt weleens meer. Dan kan ik het opeens niet verdragen dat Adam nooit meer terugkomt. Waar is ie nu? Wat is er van hem geworden? Waarom kan hij niets tegen me zeggen?' Ik liet mijn tranen nu de vrije loop.


  'Ik weet het,' zei hij, 'ik weet het. Ik heb hetzelfde gevoeld.'


  Ik wist niet wat hij bedoelde of wie hij verloren had, maar hij begreep me en het was niet alleen medelijden... hij voelde met me mee.


  Ik grabbelde in mijn zak en toen ik er mijn zakdoek uit trok viel de ivoren geisha op de grond. Bruce hoorde het vallen en raapte het beeldje op. Hij gaf me het figuurtje niet terug, maar bekeek het aandachtig. Toen floot hij zacht tussen zijn tanden.


  'Tyche!' zei hij. 'Christy, waar heb je dit gevonden?'


  Ik gebaarde met mijn hand. 'Daar, op de schoorsteenmantel. Ik wist dat het hier niet hoorde. Theo heeft me vanmorgen haar tweelingzuster laten zien.'


  'Ik zal het haar teruggeven,' zei hij. 'Ze zal blij zien dat het terecht is.'


  Dat was niet zoals ik het me had voorgesteld, maar er was nu niets aan te doen en ik wilde Bruce niets zeggen over dat briefje van Adam.


  'Waarom noem jij haar Tyche?' vroeg ik.


  'Omdat Adam haar zo noemde. Tyche is de godin van het gelukkige toeval. Ik weet niet wat een geisha ervan gevonden zou hebben dat ze zo genoemd werd, maar misschien zou ze wel zo tolerant zijn geweest het toe te staan. Geisha's zijn nu eenmaal tolerant tegenover de grillen van mannen. Net als Fiona.'


  'Is Fiona tolerant?'


  'Ze was het wel. In elk geval tegenover Adams gokzucht.'


  'Ik ben er niet zo zeker van dat het nog zo is,' zei ik. 'Bovendien schijnt ze ergens bang voor te zijn.'


  Bruce ging daar niet op in. De luiken waren weer gesloten en ik kon uit zijn gezichtsuitdrukking niets opmaken. Als hij al iets wist van Fiona's vrees, dan was hij niet van plan het me te vertellen.


  'Volgens Fiona heeft Adam dat ivoren figuurtje eens mee naar huis genomen,' vervolgde ik. 'Het zou hem geluk brengen. Maar hij zou het Theo zeker terug hebben gegeven. Dus hoe komt het nu hier op Spindrift terecht, in Zenia's kamer?'


  'Dat is een mysterie, hè? Ik ben bang dat ik je het antwoord niet kan geven.'


  'Mag ik je tekening houden?' vroeg ik.


  Hij glimlachte en mijn wispelturige hart begon sneller te kloppen.


  'Natuurlijk, als je ze hebben wilt. Ik wilde alleen dat ze beter was uitgevallen.'


  Ik liep naar de deur en ging de kamer uit, omdat ik niet langer alleen wilde zijn met Bruce Parry. Er gebeurde iets met me dat niet gebeuren mocht. Ik was de vrouw van Joel. Peter was onze zoon. Ik mocht me niet zo tot een andere man aangetrokken voelen.


  Hij was te ontvankelijk voor mijn stemmingen en ik geloof dat hij aanvoelde dat ik onrustig was toen we terugliepen naar de Rode Kamer. Ik had het gevoel dat mijn reactie hem amuseerde.


  'Bedankt dat je me Zenia's kamer hebt laten zien,' zei ik tamelijk kortaf. 'Dan ga ik nu mijn nieuwe kamer maar eens inrichten.'


  Hij maakte geen aanstalten mee naar binnen te gaan. Toen ik de deur opendeed, zag ik dat hij in de richting liep van de trap... zeker om naar Theo te gaan.


  Ik was dankbaar dat Theo ook naast deze kamer een badkamer had laten aanleggen. Voor ik mijn kleren weghing, waste ik de sporen van tranen van mijn gezicht en hield mezelf voor dat het dwaas was geweest te gaan huilen. Zoals het dwaas was dat ik me door Bruces manieren af en toe zo tot hem aangetrokken voelde. Waarschijnlijk behoorde het tot zijn tactiek, die hij gebruikte tegenover vrouwen van wie hij iets te weten wilde komen, en mocht ik me daardoor niet laten overbluffen.


  Desondanks liep ik met Bruces tekening naar het raam, waar ik ze aandachtig bekeek. Hij had me op een sympathieke manier geportretteerd. Met een merkwaardige perceptie had hij het meisje getekend dat ik eens was geweest. Zo lang geleden was dat niet. Een paar maanden geleden bestond ze nog. Ze was verdwenen in de nacht dat Adam gestorven was. Natuurlijk had hij me toen al gekend en hij kon dit uit zijn herinnering hebben getekend. Misschien omdat hij niet wilde schetsen wat hij op dit moment werkelijk in me zag.


  Ik legde de tekening in een la en ging naar Fiona's kamer, waar ik aan de deur klopte. Haar stem verzocht me binnen te komen en dus opende ik de deur.


  Ze was nog gekleed in de grijze rok met de gele trui waarin ik haar eerder op de dag had gezien. Ze had haar schoenen uitgeschopt en stond op kousenvoeten bij een raam dat uitkeek op de oceaan. In haar hand had ze een glas met een bijna kleurloze vloeistof. Uit haar wazige blik meende ik te moeten afleiden dat dit vandaag niet haar eerste was.


  Ik vertelde haar van mijn excursie naar Zenia's kamer en dat ik het ivoren figuurtje gevonden had.


  'Ik ben blij dat het terecht is,' zei ze. 'Theo zinspeelde er voortdurend op dat Adam het verkocht zou hebben.'


  Het gezicht dat ze me toekeerde, met de brede jukbeenderen en de strakke huid, leek magerder en meer gespannen dan ik het me herinnerde. Haar lichtbruine haar had iets van zijn glans ingeboet en haar ogen keken schichtig langs me heen. Met een schok besefte ik dat ik de laatste tijd Fiona niet goed had aangekeken.


  'Maar hoe komt het hier?' drong ik aan. 'Kan Adam het in die kamer hebben neergezet? Als Theo zo leed onder het verlies, waarom is het daar dan niet eerder ontdekt?'


  Ze nam een flinke slok van haar drankje en haalde haar schouders op. 'Wie weet? Misschien heeft niemand daar ooit gezocht sinds het verdwenen was. Theo gaat bijna nooit naar die kamer, en de bedienden hier zijn allemaal nieuw, die weten niet wat er wel en niet in die kamer thuishoort. Wat geeft het trouwens? De hoofdzaak is dat het terecht is.'


  'Misschien geeft het meer dan we denken,' zei ik. 'Maar wat scheelt jou eigenlijk, Fiona?'


  Ze leegde haar glas en vermeed mijn blik.


  Ik moest er iets van zeggen. 'Adam zou het niet prettig vinden je zo te zien.'


  'Adam! Adam!' Met haar lege glas gebaarde ze in mijn richting. 'Adam is er niet meer. Hij heeft me alleen gelaten. Ik had nooit gedacht dat hij me dat zou aandoen. Ik dacht dat hij er altijd zou zijn om voor me te zorgen. Christy, hij was zo sterk, zo betrouwbaar.'


  Nee, dacht ik, niet altijd betrouwbaar. Niet als hij gokte.


  Tranen van zelfmedelijden stonden in haar ogen, een gevolg van de alcohol waarschijnlijk, want zelfmedelijden was niets voor Fiona.


  'Het wordt tijd dat je me vertelt waarover jullie ruzie hadden, die nacht dat mijn vader stierf,' zei ik. 'Ik heb voor jullie deur gestaan en het gehoord, dus ontkennen helpt niet. Maar nu wil ik weten wat er was. Wat er ís.'


  'Waarom? Wat helpt het of je oude koeien uit de sloot haalt?'


  'Misschien kom ik er daardoor achter waarom mijn vader is gestorven. Daarom ben ik hier, om de waarheid te ontdekken. En ik geloof dat die begint bij jou.'


  'Goed,' zei ze. Ze capituleerde onverwacht. 'Ik zal het je vertellen. We hadden ruzie over iets dat Adam had geschreven in het dagboek dat hij bijhield.'


  Ik wist wat ze bedoelde. Zolang ik me kon herinneren had mijn vader alles wat er gebeurde genoteerd in wat hij zijn 'logboek' noemde. Er waren stapels lange, smalle notitieboeken die hij in de loop van de jaren had volgeschreven, allemaal met de blokletter die hij gebruikte als hij niet met de machine schreef. Hij noteerde plannen, gaf commentaar op gebeurtenissen of op mensen die hij gedurende de dag had ontmoet. Die aantekeningen waren zeer nuttig wanneer hij later nog op het gebeurde wilde terugkomen. Het was zijn gewoonte geweest elke avond voor het naar bed gaan alles op te schrijven wat hem van belang leek. Volgens een ongeschreven wet waren zijn notities niet voor derden bestemd en ik zou er niet over gedacht hebben een van die boeken open te slaan.


  'Hoe komt het dat je wist wat hij geschreven had?' vroeg ik daarom.


  'Ik had in het lopende boek gekeken. O, ik weet wel dat dat tegen de geheiligde regels was, maar ik moest weten wat hij van plan was.'


  'En kwam je daarachter?'


  'Dat zul je nooit weten, want ik vertel het je niet.'


  'Wat is er gebeurd met dat laatste dagboek?'


  'Dat weet ik niet. Het is verdwenen; het was niet bij zijn spullen.'


  'Denk je dat daarom iemand je kamers heeft doorzocht, kort na Adams dood?'


  'Als dat zo is, dan heeft het weinig uitgehaald, want ik had er al voordien naar gezocht om het te kunnen verbranden.'


  'Denk je dat hij het verbrand heeft?'


  'Nee. Ik geloof dat hij het mee hiernaar toe heeft gebracht, die laatste keer. Als het ergens is, dan is het hier. Er stonden te veel belangrijke zaken in; hij zou die gegevens nooit hebben weggedaan.'


  'Wat voor zaken?'


  'Dat zeg ik je niet,' zei ze weer en maakte plotseling een angstige indruk. 'Het is gevaarlijk genoeg dat ik er iets van gelezen heb. Ik wou dat het niet zo was. O God, ik wou dat ik het niet gelezen had!'


  Met haar wat hoekige maar toch sierlijke gang liep ze naar het bed en wierp zich voorover op de sprei. Het lege glas viel uit haar hand en rolde onder het nachtkastje.


  'Zo, nu weet je van onze ruzie. En laat me dan nu maar met rust. Als je een beetje gezond verstand had, ging je hier weg nu je er nog de kans voor hebt.' Ze bedekte haar gezicht met een arm, zodat ik haar ogen niet kon zien.


  'Omdat er hier in huis een moordenaar is? Bedoel je dat? Omdat ik ook in gevaar zou kunnen komen wanneer ik me niet als een braaf meisje gedraag?'


  Ze begon te huilen in haar kussen... lange, diepbedroefde snikken, die ik nog nooit van haar had gehoord.


  'Ik weet niet wat ik moet doen,' klaagde ze. 'Ik weet niet wat ik moet doen!'


  Ik vond het afschuwelijk haar nog meer onder druk te zetten nu ze het kennelijk al zo moeilijk had, maar dit was niet het moment om weekhartig te zijn... niet nu ik misschien zo dicht bij een inlichting was die ik zo dringend nodig had.


  'Het zou je opluchten als je mij de waarheid vertelde, Fiona. Hou me er niet buiten.'


  Ze ging alleen nog harder huilen. Ik wist dat het moeilijk zou zijn de impasse tussen ons te overbruggen.


  'Kun je me dan zeggen voor wie je zo bang bent?' vroeg ik. 'Wie je zoveel angst aanjaagt?'


  Het snikken hield op en haar schouders schokten niet meer. De stem die tot me doordrong klonk verstikt en nauwelijks waarneembaar.


  'O, Christy, ik ben vooral zo bang voor mezelf. Wat is er van me geworden? Ik ben mezelf niet meer. Ik ben de vrouw niet meer met wie Adam getrouwd was.'


  Ze had een snaar in me beroerd die me tot haar bondgenote maakte. Ook ik had mezelf verloren. Ik stak een hand uit en beroerde vol medeleven haar schouder.


  'Het spijt me, Fiona. Ik heb de laatste tijd een zelfde gevoel. Wat heeft jou zo veranderd?'


  Ze antwoordde met onverwachte helderheid van inzicht. 'Hetzelfde wat jou zo veranderd heeft. Adams dood. Alles. Daar hield alles op. En er is geen terug. Het is allemaal voorbij. Uit.'


  'Voorbij, maar niet afgelopen,' zei ik. 'Kom nou, vertel me nu eens wat er gebeurd is.'


  De vrouw op het bed bleef heel lang zwijgen. Toen deed ze een poging zich te herstellen. Ze ging zitten, trok haar knieën op tot onder haar kin, en keek me met haar blauwgrijze ogen rechtstreeks aan. Haar blik was nu niet meer versluierd. Zo kalm alsof ze de oude Fiona was, die door niets uit haar evenwicht was te brengen, zei ze: 'Het wordt tijd dat jij eens verstandig wordt, Christy. Als je niet de dochter van Adam was, zou ik niet eens naar je luisteren. Maar dat ben je wel en ik moet proberen zijn dochter te redden... Dat ben ik hem verschuldigd. Je moet niet meer zo roekeloos zijn. Je moet niet vragen om je eigen dood.'


  'Dus hij ís vermoord! En jij hebt het al die tijd geweten!'


  Haar blik verried me dat ze me niet echt mocht. Dat al haar pogingen een moeder voor me te zijn, vals waren geweest, vergeefs... dat ze dat alleen had geprobeerd ter wille van Adam. De kloof tussen ons, die door ons gezamenlijk verdriet tijdelijk overbrugd was, verwijdde zich weer. Ik probeerde haar pantser te doorbreken.


  'Hield je nog van hem toen hij stierf? Heb je je daarom zo laten gaan? Omdat je niet meer van hem hield? Heb je daarom nooit iets gezegd? Omdat het je niet meer kon schelen? Omdat zijn dood voor jou niet betekende wat hij voor mij betekende?'


  Als ik verwacht had dat ik indruk op haar zou maken, dan werd ik nu teleurgesteld. Ze reageerde kalm, zonder warmte, maar ook zonder boosheid.


  'Jij hebt altijd gedacht dat jij de enige was, die van Adam kon houden zoals hij verdiende bemind te worden,' zei ze. 'Waarom je ooit met Joel getrouwd bent, begrijp ik niet. Je kunt immers alleen houden van Adams evenbeeld. Maar Adam is dood. Hij heeft zelfmoord gepleegd. Omdat hij niet aan de kaak gesteld wilde worden, niet wilde dat bekend werd wat hij had gedaan. Laat het daarbij en leef je eigen leven. Dat mag Peter toch tenminste wel van je verwachten.'


  Als het moest kon ook ik – tenminste oppervlakkig – kalm zijn. Ik antwoordde niet, maar liep de kamer door en bleef staan bij mijn vaders koffer, die ik zo-even al had opgemerkt.


  'Ik zie dat je Adams kleren hier hebt gebracht,' zei ik.


  'Ja. Ik heb één van de meiden gevraagd ze voor me uit jouw kamer te halen. Je zei immers dat ik ze mocht hebben.'


  'Natuurlijk. Ze zijn van jou. Ik heb zijn horloge. Meer wens ik niet.'


  We waren allebei merkwaardig kalm, alsof er niets tussen ons was voorgevallen, alsof er een wapenstilstand was afgekondigd. Fiona bewaarde haar geheim, hoe verschrikkelijk dat ook mocht zijn, en ik was niet van plan mijn voornemen op te geven. Maar voorlopig lieten we elkaar met rust. Dat dacht ik tenminste.


  Bij de deur van haar kamer bleef ik staan. 'Hoe staat het met Bruce Parry? Natuurlijk ken ik hem al jaren, maar veel weet ik niet van hem af. Is hij ooit getrouwd geweest?'


  'Ja, toen hij nog heel jong was. Zijn vrouw is jaren geleden bij een vliegtuigongeluk omgekomen. En hij is nooit hertrouwd. Maar dat komt niet door gebrek aan vrouwen die zich voor hem interesseerden. Of hij zich voor hen. Waarom wil je het weten?'


  'Toen hij me Zenia's kamer liet zien, zei hij dat hij wist wat het betekent iemand te verliezen. Hij zal aan zijn vrouw hebben gedacht. Heb jij haar gekend?'


  Fiona schudde haar hoofd. 'Nee. Ze was invalide. Hij ging met haar van de ene dokter naar de andere. Het moet een moeilijke tijd voor hem geweest zijn. Misschien was het een verlossing toen ze stierf.'


  Weer voelde ik opeens heel sterk het gemis van mijn vader en ik moest eenvoudig haar woorden logenstraffen. 'Het is nooit een verlossing als iemand sterft. Het is een verlies en een tragedie en een belediging van de gevoelens van anderen. Vond jij het een verlossing toen Adam stierf? Had je zo genoeg van jullie huwelijk?'


  Haar kalmte was nu volkomen verdwenen en de wapenstilstand was voorbij. De altijd zo rustige Fiona greep een boek van het nachtkastje en smeet dat naar me toe.


  'Eruit! Het kan me niet schelen wat er met je gebeurt. Hoe eerder hoe beter!'


  Het boek miste mijn hoofd, maar haar plotselinge heftigheid deed me schrikken. Mijn woorden hadden onverwacht iets in haar losgewoeld. Ik besefte dat ik eigenlijk heel weinig van Fiona wist. Jaren had ik met haar in hetzelfde huis gewoond, maar mijn jeugdige blik was steeds – heel zelfzuchtig – naar binnen gekeerd geweest, of gericht op mijn vader. Ik wist niet hoe ze werkelijk was en ik had helemaal geen flauw idee van wat er momenteel allemaal in haar omging. Ik ging de kamer uit en deed de deur zacht achter me dicht. Dat ik haar zo van streek had gemaakt, gaf me niet bepaald een tevreden gevoel. Maar wat had ik anders kunnen doen?


  Het was bijna tijd voor de lunch. In de gang ontmoette ik Ferris Thornton die naar zijn kamer ging.


  'Hallo,' zei hij. 'Je ziet er opgewonden uit. Ben je weer mysteries aan het oplossen geweest?'


  'Een paar,' zei ik, zonder te blijven staan voor een praatje. Ik had geen trek in eten. Daarvoor was ik te opgewonden. Sommige dingen die Fiona had gezegd begonnen nu pas tot me door te dringen en ik wilde alleen zijn om ermee af te rekenen.


  'Zullen we samen gaan eten?' vroeg Ferris. 'Ik wil met je praten. Over Theodora. Als we vroeg gaan, is er waarschijnlijk nog niemand anders. Schiet op, dan zie ik je beneden wel.'


  Hij liep door naar zijn kamer, en daar stond ik. Tijd om te weigeren had hij me niet gegeven. Ik ging naar mijn kamer en bette voor de zoveelste keer mijn verhitte gezicht met koud water. Toen ik uit de badkamer kwam, trof ik Joel aan in een van de met gebloemde stof overtrokken stoelen.


  'Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik even bij je binnenloop,' zij hij formeel. 'Ik ontdekte zo-even dat je verhuisd bent.'


  'Het spijt me,' zei ik, 'ik had het je moeten vertellen. Maar ik kon het in die kamer niet langer uithouden. Hij maakte me zenuwachtig. Deze bevalt me beter. Het is een warme kamer; we passen bij elkaar.'


  Er was een tijd geweest dat Joel een dergelijke reactie van mij zou hebben begrepen. Nu zei hij niets. Juist dat zwijgen benadrukte de verwijdering die tussen ons was ontstaan.


  'Theo is zeker teleurgesteld nu mijn beweringen eens een keer blijken te kloppen?' vroeg ik.


  'Je oordeelt te hard over haar,' zei Joel. 'Dat heb je altijd gedaan.'


  En hij had zich altijd door haar bij de neus laten nemen. In zijn bijzijn deed ze zich anders voor dan ze was.


  'Daarvoor had ik een goede reden,' zei ik tegen hem. 'Ze was tegen ons huwelijk. Dat ik Adams dochter was, kon ze niet vergeten. Vooral omdat er een tijd geweest is dat ze zelf verliefd was op Adam.'


  'Dat is allemaal zo lang geleden.'


  'Maar in het verleden wortelt het heden. Fiona vertelde me zo-even dat het laatste logboek van Adam zoek is. En dat zij daarin vóór Adams dood iets gelezen heeft dat haar bang maakte.'


  Joel luisterde nu aandachtig. 'O ja? En?'


  'En dus ben ik van plan dat logboek te gaan zoeken... als het er nog is. Fiona denkt dat Adam het ergens verborgen heeft... misschien zelfs hier in huis. Ik geloof niet dat iemand het inmiddels gevonden heeft; vandaar die sfeer van onbehagen en wantrouwen.'


  Joel stond op uit zijn stoel en begon door de kamer te ijsberen.


  Al heen en weer lopend zei hij: 'Och, Christy, hou toch op! We weten dat Adam in een onsmakelijk zaakje verwikkeld was. Dat is allemaal al gebleken. Zijn dagboek zou ons precies hetzelfde vertellen en dat zou het voor jou alleen nog maar erger maken. En ook voor Fiona.'


  'Nee. We zouden eindelijk de waarheid weten. De waarheid, waarvoor Fiona zo bang is dat het haar tot een lafaard maakt. Adam was geen lafaard en ik wil ook niet laf zijn.'


  Joel was bij de balkondeuren blijven staan en staarde nu in de richting van Redstones.


  'Die spulletjes die ik daar in huis vanmorgen gevonden heb, waren van jou, hè?' vroeg ik abrupt. 'Jouw vliegtuigtas, met spulletjes erin die van jou zijn.'


  Hij verroerde zich niet. 'Ik dacht wel dat je dat ontdekt zou hebben. Maar je hebt niets tegen de anderen gezegd.'


  'Nee, waarom weet ik niet, maar ik heb niets gezegd.'


  'Laat het dan ook maar zo,' zei hij.


  'Waarom? Wat voer je daar uit?'


  Hij draaide zich langzaam om en glimlachte wrang. 'Misschien wilde ik, nadat jij verteld had wat je had gezien, alleen voor een bewijs zorgen dat iemand er licht had gebrand. Opdat niemand zou denken dat jij weer dingen meende te zien die er niet waren. Jammer dat ik de kaars niet in de goeie kamer heb neergezet.'


  Ik staarde hem stomverbaasd aan. 'Zou jij me op die manier beschermen, als je dacht dat ik alleen maar geloofde dat ik licht had gezien?'


  'Ik weet niet of je al of niet licht hebt gezien. Maar ik heb een hekel aan al die ruzies met mijn moeder, Christy. Oké, ik weet wat je hebt doorgemaakt, maar ik hoop wel dat dit zo niet zal doorgaan.'


  'Maar waarom dan die vliegtuigtas met een zaklantaarn en reservekaarsen, alsof je van plan was terug te gaan?'


  'Misschien wil ik er wel achter komen of daar werkelijk 's nachts iemand rondscharrelt. Misschien kom ik dat te weten als ik er op een nacht naar toe ga en er een paar uur blijf. Maar hierover wilde ik niet met je praten, Christy. Weet jij wat moeder zich over ons in haar hoofd haalt?'


  Ik wilde het niet weten en ik schudde mijn hoofd.


  Hij zei het rustig, zoals altijd. 'Zij denkt dat het geen zin heeft dat we dit schijnhuwelijk voortzetten.'


  Iets binnen in me begon te trillen en onverwacht brandden er tranen achter mijn ogen. Tranen om het verlies van een liefde die zo goed was geweest. Ik probeerde me te beheersen, want ik wist maar al te goed wat Theo hiermee voor had. Ik wist dat ze Peter wilde hebben.


  'Wat vind jij ervan?' vroeg ik aan Joel.


  Hij aarzelde en ontweek mijn blik. 'Ik zal je niet tegenhouden als je van me weg wilt, Christy.'


  Nee, hij zou me niet tegenhouden. Hij zou niet voor me vechten! Het was onredelijk van mij hem daarom te verachten. Maar ik kon het niet laten hem met Adam te vergelijken. Adam zou zich in een overeenkomstige situatie nooit zo hebben gedragen. En Bruce Parry evenmin, dacht ik. Maar ik moest aan Peter denken en kon het risico van de vrijheid nog niet nemen. Niet tot ik bewezen had dat ik weer sterk was en een goede moeder. De laatste tijd had ik nog steeds gebalanceerd op het randje van de emotionele ineenstorting en het leek Theo te gemakkelijk mij over die rand te duwen.


  'Voorlopig ben ik tevreden met de toestand zoals die is,' zei ik. 'Maar er zijn een paar dingen waarover we allebei eens goed zouden moeten nadenken. Over Peter bijvoorbeeld. Hij verandert in een kind dat ik niet meer ken en jij laat dat toe zonder iets te doen. Theo's invloed op hem is verderfelijk.'


  Ik voelde bijna hoe hij verstijfde. 'Dat zijn zware woorden, Christy, en ik kan het er niet mee eens zijn. Alle kinderen maken dat soort fasen door, dat gaat wel weer over.'


  'Niet zonder hulp,' zei ik. 'En wij moeten samenwerken. Hoe vlugger we hem aan Theo's zorgen onttrekken, hoe beter.'


  'Dat kunnen we pas doen als jij weer genezen bent, Christy. Het laatste dat Peter nodig heeft is een emotionele moeder, die bij hem gaat zitten huilen.'


  Het onrechtvaardige van zijn woorden kwetste me diep. Natuurlijk had Theo hem dit ingegeven.


  'Ik heb erg mijn best gedaan Peter niet van streek te maken,' verweerde ik me.


  Hij keek me lang en nadenkend aan en liep toen zacht de kamer uit.


  Eigenlijk voelde ik me wel een beetje schuldig. Ik had het gevoel dat ik hem gekwetst had, ook al zou hij geen vinger uitsteken om me tegen te houden als ik wilde weggaan. Ik wist dat hij het erg moeilijk had, maar ik kon niets doen om hem te helpen. Ik kon maar één ding tegelijk doen.


  Mijn handpalmen voelden vochtig aan toen ik naar beneden ging. Niemand geloofde dat ik weer beter was, en soms twijfelde ik zelf daaraan.
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  Evenals het ontbijt werd de lunch geserveerd op het buffet in de kleine eetkamer, met zijn Tudorrozen en ivoorkleurige lambrisering. Ferris was er al toen ik binnenkwam. Hij haalde een bord voor me en bediende me van de warme stoofschotel van lamsvlees met erwtjes. We waren alleen in de kamer en gingen samen aan de ronde tafel zitten. Joel was niet mee naar beneden gegaan.


  'Je wilde iets met me bespreken?' vroeg ik, terwijl ik een broodje met boter besmeerde. Ik moest proberen iets te eten. Als ik niet at, bleef ik zwak.


  'Ja, we zouden graag willen dat jij je invloed zou uitoefenen op Joel... Theodora en ik.'


  Wat ik verwacht had, in geen geval dit. Ik stond op bet punt te zeggen dat, zo ik ooit invloed had gehad op Joel, ik die nu verloren had, maar dat leek me niet verstandig. Tenslotte wenste Theo dat ons huwelijk werd beëindigd.


  'Dan zul je me eerst moeten vertellen in welk opzicht ik hem zou moeten beïnvloeden,' zei ik.


  'Ik heb met hem gesproken,' vervolgde Ferris, 'en voor het eerst scheen hij ontvankelijk voor Theo's wensen met betrekking tot de boeken die hij uitgeeft.'


  Vroeger was ik trots geweest op Joels uitgaven. Ze mochten dan niet veel geld opbrengen en je vond ze wel niet op de lijst van de meest verkochte boeken, maar ze kregen meestal uitstekende recensies en het waren prachtige uitgaven.


  'Wat is er met zijn boeken?' vroeg ik.


  Ferris was zo fatsoenlijk een enigszins verlegen indruk te maken. 'Theodora vindt dat hij niets bereikt als hij zo blijft doorgaan. Natuurlijk leest ze niets van wat hij uitgeeft, maar zij vindt het tijdverspilling en een verliespost voor het bedrijf. O, hij hoeft niets te doen dat tegen zijn smaak indruist, maar zij vindt dat hij iets meer uit moet zijn op lectuur die bestemd is voor een groter publiek.'


  Er was een dag geweest dat Theo zich helemaal aan de kant van Joel schaarde, maar toen ging het tegen Hal. Nu zij de teugels in handen had, scheen ze alles van een andere kant te bekijken. Vroeger zou ik me hierover hebben opgewonden, maar nu kon het me niet meer schelen.


  'Waarom hebben jullie daarvoor mijn hulp nodig? Waarom zegt Theo hem niet gewoon wat ze wil?'


  Ferris glimlachte. 'Ze is een beetje bang voor hem.'


  'Bang? Van Joel?'


  'Alleen waar het zijn werk betreft. Hij heeft in dat opzicht nooit enige inmenging geduld.'


  Ik wist dat hij daarin gelijk had en dat versterkte nog mijn negatieve gevoelens jegens Joel. Hij zou me zonder een woord laten gaan, hij boog voor Theo's wensen waar het Peter betrof, maar als iemand ook maar een vinger uitstak naar een van zijn auteurs, werd hij ongenaakbaar. Hij negeerde eenvoudig zijn tegenstanders en ging zijn eigen weg. Eens had ik hem daarom bewonderd. Nu kon ik het minder waarderen.


  'Het lijkt me onwaarschijnlijk dat hij naar me zou luisteren,' zei ik, 'zelfs al zou ik Theo in dit geval willen helpen. Wat niet het geval is. Joel doet zijn werk geweldig goed, dat zei Adam ook altijd.'


  'En jij zal nooit iets doen dat tegen Adams oordeel ingaat... is het dat?'


  Zijn onverwachte sarcasme deed me schrikken. Ferris was nog nooit onaardig tegen me geweest.


  'Ik heb Joels boeken gelezen,' zei ik. 'Ik weet hoe goed ze zijn.'


  'Voor een speciaal publiek, ja. Maar ik geloof dat Theo gelijk heeft, als ze zegt dat hij een veel groter publiek zou bereiken als hij een klein beetje water in de wijn zou willen doen.'


  'Hij wil geen compromis,' zei ik botweg. Mijn gevoelens waren met elkaar in tegenspraak. Ik was een beetje trots op Joels vasthoudendheid, terwijl ik hem die vasthoudendheid tegelijkertijd kwalijk nam.


  'Dus je wilt niet proberen je invloed op hem uit te oefenen?'


  'Het zou zinloos zijn.' Ik veranderde abrupt van onderwerp. 'Er is iets dat ik je al heel lang wilde vragen, Ferris. Fiona zegt dat je een paar dagen voor Adam stierf ruzie met hem hebt gehad. Wil je me vertellen waarover dat ging?'


  Slechts een kleine aarzeling alvorens hij begon te spreken wees erop dat mijn vraag hem verraste. Toen zei hij kalm: 'Ik zou het geen ruzie willen noemen. Eerder een meningsverschil.'


  'Waarover verschilden jullie van mening?'


  'Over een privéaangelegenheid, Christy. Niets dat jou zou kunnen helpen. Je vader was iets van plan, waaraan ik mijn goedkeuring niet kon hechten. Dus ging ik daartegenin.'


  'Hij wilde iets doen waardoor iemand zich bedreigd voelde... en daarom moest er zeker een stokje voor gestoken worden?' Was dit het antwoord op het briefje dat ik gevonden had, waarin Theo Adam beschuldigde van verraad?


  Ferris' blik waarschuwde me. 'Je moest dit soort dingen liever niet zeggen, Christy.'


  Ik had het gevoel dat iemand van wie ik altijd gehouden had en die ik had vertrouwd, zich plotseling tegen me keerde. Dit was niet de oom Ferris uit mijn jeugd. Maar voor ik iets kon zeggen, sprak hij verder. Op zachtere toon nu, zodat ik me afvroeg of er inderdaad zo-even een waarschuwing in zijn stem had geklonken.


  'Met Theodora heb ik gesproken over jouw verzoek om wat meer vrijheid te hebben in je omgang met Peter. En zij vindt ook dat dit mogelijk zou moeten zijn. Je plan om vanmiddag met hem naar de stad te gaan, heeft haar volledige instemming.'


  Ik was nog steeds enigszins opgewonden. 'Ik vraag niet naar haar goed- of afkeuring. Ik wil gewoon weer mijn plaats als Peters moeder innemen. We zouden vanmiddag toch wel naar de stad zijn gegaan, of het haar instemming heeft of niet.'


  'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei hij effen.


  Ik wilde antwoorden, maar op dat moment kwamen Joel en Fiona de kamer binnen. Zij groetten ons en gingen naar het buffet om hun borden te vullen.


  Fiona keek me niet aan, maar ze scheen haar kalmte enigszins te hebben hervonden, waarschijnlijk met behulp van het zoveelste glas whisky, en ze leek erg in haar schik.


  'Wat vind jij ervan?' vroeg ze aan Ferris. 'Joel heeft Jon Pemberton aangetrokken als auteur. Moreland heeft Pemberton weggekocht van zijn tegenwoordige uitgever met wie hij niet goed kon opschieten, en Joel wordt zijn nieuwe uitgever.'


  Ik morste bijna mijn koffie. Jon Pemberton was een populaire schrijver en zijn boeken werden in grote oplagen gedrukt en verkocht. Wat op zich niets ten nadele zei van zijn boeken. Maar hij was niet het type auteur dat Joel zou kiezen en ik begreep er dus niet veel van.


  Waarschijnlijk heb ik hem stompzinnig zitten aanstaren, want hij wierp me een koele blik toe en knikte naar Ferris. 'Ik doe dit ter wille van Theo. Ik heb Pemberton ontmoet en ik vind het een geschikte vent. Misschien is deze ontwikkeling gunstig voor ons allebei.'


  Ik kon me niet inhouden. 'Maar hij is zo laag bij de gronds!' riep ik. 'Hij schrijft soms rotzooi!'


  'Soms, maar niet altijd,' zei Joel kalm. 'Misschien laat hij zich bij ons van zijn beste kant zien.'


  'Het is zo helemaal niets voor jou!' Het klonk bijna smekend. 'Je hebt je altijd strikt aan je normen gehouden. Sta toch niet toe dat Theo daarin verandering brengt!'


  Hij begon zich terug te trekken in een ijzig stilzwijgen en zijn blik maakte me duidelijk dat dit mij niet aanging.


  Fiona probeerde de zaak te sussen. 'Ik geloof dat het een uitstekend idee is. Theo wil het graag en Pemberton is er erg blij mee.'


  'Hij staat niet bepaald bekend om zijn bescheidenheid,' zei ik. 'Joel zal hem evenmin kunnen beïnvloeden als... als wij Theo onze wil kunnen opleggen.'


  'Er schijnt toch iemand te zijn die invloed op Theo heeft,' zei Bruce, die in de deuropening stond. Allemaal keken we geschrokken in zijn richting. 'Weet één van jullie waardoor ze zo van streek kan zijn?'


  Niemand antwoordde. Er hing een onbehaaglijke stilte in het vertrek, terwijl iedereen het vermeed de anderen aan te kijken. Behalve ik. Ik keek achtereenvolgens naar ieder van hen, maar van geen van die gezichten viel iets af te lezen.


  'Wat is er dan?' vroeg Joel.


  Bruce bediende zichzelf aan het buffet en kwam met zijn bord naar de tafel. 'Ik wou dat ik het wist. Ze is er plotseling van overtuigd dat iemand van plan is haar kwaad te doen.'


  Ferris leek opgelucht. 'Dat is niets nieuws. Ze heeft nachtmerries die bij tijd en wijle terugkomen en dan zegt ze dit soort dingen. Waarschijnlijk voelt iedereen die een machtspositie bekleedt, zich zo nu en dan bedreigd. Hal had dat ook vaak. Ze komt er wel overheen.'


  Bruce keek hem zonder veel genegenheid aan. 'Ik geloof niet dat we hier zo licht overheen moeten stappen. Veel kon ik niet uit haar krijgen. Maar misschien lukt dat jou, Fiona.'


  Fiona schudde haar hoofd. 'Mij niet. Niet vandaag. Ik ben zo-even uit haar omgeving verbannen.'


  'Ik geloof dat we haar maar liever met rust moesten laten,' zei Joel. 'Ferris heeft gelijk. Ze komt er wel overheen.'


  Ik geloof dat Bruce het niet met hen eens was, maar hij zei niets en begon met smaak aan zijn lunch. Ik observeerde hem onopvallend, en vroeg me af wat hij dacht. Toen hij de kamer binnenkwam, had hij een blik op me geworpen, een blik waarin een vraag lag die ik niet kon beantwoorden. Maar op mijn beurt stelde ik hem wel een vraag.


  'Wat zei Theo toen je haar dat ivoren figuurtje teruggaf?'


  'Ze was er natuurlijk blij mee,' zei hij, 'maar ze bleef het Adam kwalijk nemen dat hij het meegenomen had.'


  De anderen wilden weten waarover we het hadden en Bruce vertelde hun dat ik het ivoren figuurtje in Zenia's kamer had ontdekt. Iedereen vroeg zich af hoe het daar beland kon zijn. Terwijl ze erover doorborduurden, gingen mijn gedachten hun eigen weg.


  Wat had Theodora Moreland zo van streek gemaakt? Waarom voelde ze zich opeens zo bedreigd? Hierover wilde ik wel iets meer te weten komen. Zodra ik klaar was met mijn lunch, ging ik van tafel en haastte me naar boven. Theo's zitkamer was verlaten, maar de deur naar de kamer ernaast stond open. Toen ik er binnenging, ontdekte ik dat mevrouw Folter, de naaister, daar inmiddels geïnstalleerd was met een naaimachine en alles wat ze verder nodig had. Bij mijn binnenkomst stond ze bij de tafel, een kleine vrouw met felblauwe ogen en een opgewekte lach. Ze was bezig uit de stof die voor haar lag een patroon te knippen en haar handen bewogen zich met het gemak van de geroutineerde naaister.


  Toen ik mezelf aan haar voorstelde, greep ze onverwijld een centimeter en kwam met enige autoriteit op me af.


  'Ik ben blij dat u er bent, mevrouw Moreland. Mevrouw Keene heeft me laten zien wie u op het bal gaat voorstellen. Ik geloof dat de japon helemaal bij u past. Mag ik nu meteen even de maat nemen?


  'Eigenlijk ben ik op zoek naar mevrouw Theodora Moreland,' zei ik. 'Weet u waar ze is?'


  'Een paar minuten geleden was ze nog hier. Ze voelde zich niet goed en zei dat ze eventjes ging liggen. Als u nu even uw armen omhoog houdt, dan noteer ik de maten.'


  Ik liet me door haar vasthoudendheid overdonderen. Misschien was dit niet het geschikte moment om Theo te ondervragen. Enig uitstel kon misschien geen kwaad.


  Mevrouw Polter babbelde opgewekt. Blijkbaar was ze nooit eerder op Spindrift geweest en was ze verrukt over alles wat ze zag. Theo had Fiona met haar naar de balzaal gestuurd, opdat ze zich een duidelijker beeld kon vormen van de kostuums die ze moest ontwerpen. Fiona had haar kleurenreproducties gegeven van de japonnen die zij en Theo zouden dragen en ze was bijzonder opgetogen over Sargents portret van Ellen Terry als lady Macbeth. Ze had het enthousiasme van een kunstenares en ik wist dat haar japonnen volmaakt zouden zijn, maar ik kon me er niet over opwinden.


  Toen ze met me klaar was, ging ik naar Theo's kamer en klopte aan. Waarschijnlijk zou ze een spinnige opmerking maken en me wegsturen, maar ik moest de poging wagen. Nu ze niet helemaal zichzelf was, zou ze misschien eerder bereid zijn tot een gesprek. Ik kreeg geen antwoord en klopte nog eens. Ze zou het niet bepaald waarderen als ik haar wekte. Maar toen ik mijn hand hief om nog eens te kloppen, hoorde ik aan de andere kant van de deur een geluid alsof er iemand kreunde. Ik probeerde of de deur open ging. Gelukkig had Theo bij uitzondering haar kamer niet afgesloten en kon ik er binnengaan.


  Op het eerste gezicht leek het of er niemand was. Toen hoorde ik opnieuw dat gekreun en geschrokken holde ik in de richting vanwaaruit het geluid was gekomen.


  Theodora lag achterover op het groene tapijt, aan de andere kant van het bed. Bloed sijpelde uit een wond aan haar voorhoofd. Ik ging op mijn knieën naast haar zitten. Ze deed haar ogen open en keek me versuft aan.


  'Ik ga iemand halen,' zei ik tegen haar. 'Blijf liggen, Theo. Blijf heel stil liggen.'


  Een poging om telefonisch contact te krijgen met de eetkamer had geen succes. De lunch was voorbij en ieder was kennelijk zijn eigen weg gegaan. Ik belde de huishoudster, zei haar dat ze iemand naar boven moest sturen, naar de kamer van mevrouw Moreland, en dat ze daarna een dokter moest bellen.


  Met linnen zakdoeken die ik vond in een van de laden, bette ik de wond op Theo's voorhoofd en fluisterde haar toe dat er hulp onderweg was. Ze liet me een ogenblik begaan, maar duwde toen mijn hand weg en ging zitten.


  'Maak niet zo'n drukte om niets. Het is niet erg. Ik werd duizelig, ben uitgegleden en gevallen. Daardoor heb ik mijn hoofd gestoten tegen de rand van het bed.'


  Ze probeerde overeind te komen, maar ze was zwakker dan ze had gedacht. Met tegenzin liet ze zich door mij helpen. Aan mijn arm wankelde ze naar het bed. De wond op haar voorhoofd bloedde niet meer, maar het gekneusde vlees werd al dik en zag lelijk rood.


  Fiona was de eerste die de kamer binnen kwam stuiven. Joel kwam daarna. Theo duwde Fiona van zich af en zei mopperig tegen Joel: 'Ik was gewoon wat duizelig en ik ben flauwgevallen. Maken jullie toch niet zo'n drukte.'


  Joel stond zwijgend naast het bed, terwijl Fiona naar de badkamer ging om een doek nat te maken en op de gekwetste plek te leggen.


  'Zo gauw val je anders niet flauw,' zei Joel. 'Als je me eens vertelde wat er werkelijk is gebeurd.'


  Hun beider roodharige hoofden raakten elkaar bijna toen hij over haar heen boog. Maar ze keek hem geërgerd aan. Het beviel haar niets dat wij allen getuige waren van dit moment van haar zwakte.


  'Ik val flauw als ik dat wil. Ik was bezorgd, van streek. Ik wilde me hier even terugtrekken.'


  'Zonder je deur af te sluiten?' vroeg ik. 'Je sluit anders altijd je deur.'


  Haar ergernis strekte zich nu ook tot mij uit. 'Haal een verstandig mens, met wie ik behoorlijk praten kan,' riep ze wanhopig. 'Met jullie drieën kom ik niet verder. Laat Ferris komen.'


  'Wanneer ben je naar je kamer gegaan?' vroeg Joel.


  Ze had momenteel niet de kracht zich tegen ons te verzetten en gaf zich zuchtend gewonnen. 'Om kwart over één heb ik mevrouw Polter alleen gelaten. Dat weet ik, omdat ik toen op mijn horloge keek.'


  'Zag je wie je sloeg?' vroeg Joel.


  Mopperig antwoordde ze: 'Ik heb niets of niemand gezien. Ik liep gewoon om mijn bed heen toen ik duizelig werd en viel. Toen ik mijn ogen opendeed was er niemand, alleen klopte Christy aan de deur.'


  Ik vroeg me af of ze de waarheid vertelde. Hoe kwam je daarachter? Als er iemand bij haar in de kamer was geweest, moest ze een moment bewusteloos zijn geweest, en in die tijd had de indringer kunnen verdwijnen.


  'Ik heb een dokter laten waarschuwen,' zei ik tegen Joel.


  Hij knikte en maakte plaats voor Fiona, die een natte doek tegen Theo's gekwetste voorhoofd drukte. Ik boog voorover en stelde fluisterend een vraag.


  'Is dit om Adam gebeurd, Theo? Is het omdat jij weet hoe Adam is gestorven?'


  Fiona riep verontwaardigd mijn naam en Joel duwde me weg van het bed.


  'Laat haar met rust,' zei hij. 'Val haar nu niet lastig.'


  'Jij was haar aan het ondervragen.' protesteerde ik, maar hij besteedde verder geen aandacht aan me en nam de koude doek uit Fiona's hand.


  Fiona liet zich op een stoel neervallen alsof haar knieën het opeens hadden begeven.


  'Ik blijf wel bij haar,' zei ze tegen Joel. 'Er zijn hier veel te veel mensen.'


  'Ik blijf zelf wel hier,' zei hij. 'Gaan jij en Christy maar naar beneden. Ik wil met mijn moeder praten.'


  Fiona stond op alsof ze haar benen nog steeds niet vertrouwde, en liep naar de deur. Toen ze weer sprak, klonk er iets van hysterie door in haar stem.


  'Ik geloof inderdaad dat iemand haar heeft neergeslagen. Iemand die haar hier in haar kamer opwachtte.'


  'Wie?' vroeg Joel. 'Heb jij iemand gezien, Christy?'


  Ik schudde mijn hoofd en Fiona vervolgde: 'Je moeder vraagt om moeilijkheden. Ze vraagt voortdurend om moeilijkheden. Nu ziet ze waar dat toe leidt.'


  'Ga nu maar,' zei Joel, heftiger dan ik van hem gewend was.


  Ik legde een hand op Fiona's arm. Het was niets voor haar om kritiek te hebben op Theo, vooral niet in Theo's tegenwoordigheid.


  'Kom,' zei ik, 'je moet zelf ook maar even gaan liggen.' Het was moeilijk te zeggen of haar onzekere stap te wijten was aan de schok of aan de whisky die ze die dag had gedronken.


  Theo riep ons terug toen we bijna bij de deur waren. 'Jullie komen ook nog aan de beurt,' zei ze.


  Verbaasd draaiden we ons om en Fiona zei: 'O, God!'


  'Jij niet,' zei Theo tegen haar. 'Christy. Jij bent de volgende, Christy. Als je hier blijft, kun je daaraan niet ontkomen.'


  Ik maakte aanstalten op haar toe te lopen, maar Joel schudde zijn hoofd. Zoals altijd beschermde hij zijn moeder. De uitdrukking op zijn gezicht weerhield me. Hij geloofde niet wat Theo zei, en hij wilde niets liever dan dat ik de kamer uitging. Fiona trok aan mijn arm en ik liep met haar mee.


  'Ik voel me een beetje duizelig,' zei ze op de gang.


  Ik hielp haar naar haar kamer en toen ze zich op het bed had laten neervallen en een arm beschermend over haar ogen had gelegd, trok ik haar schoenen uit en legde de sprei over haar heen. Maar ik kon het me niet veroorloven alleen maar behulpzaam te zijn. Ik boog me over haar heen en fluisterde: 'Wat weet je hiervan, Fiona? Wie heeft Theo aangevallen, denk je?'


  Ze schoof een eindje van me weg. 'Niemand heeft geprobeerd haar te vermoorden. Als dat zo was, zou ze nu dood zijn. Het was alleen een waarschuwing. Maar na de waarschuwingen wordt het menens.'


  'Een waarschuwing, waarvoor?' Ik kon me Theo wel voorstellen als de vrouw achter moeilijkheden die zich zouden kunnen voordoen, maar ik had nooit verwacht dat zij zelf het doelwit zou gaan vormen.


  'Misschien heeft ze Adams dagboek gevonden,' zei Fiona, haar stem gedempt doordat ze met haar arm haar gezicht bedekte.


  'Ik geloof niet dat zij iets nieuws zal ontdekken in wat Adam heeft geschreven,' zei ik. 'Als er iets belangwekkends in staat, dan is zij daarvan op de hoogte. Net als jij.'


  De arm gleed van haar gezicht en ze keek me angstig aan. 'Maar ik weet helemaal niets, Christy. Hoe kun je dat nu denken?'


  Het had allemaal geen zin. Ondanks alles voelde ik medelijden met haar. 'Ga nu maar wat slapen,' zei ik op vriendelijker toon. 'Je kunt wel wat rust gebruiken.'


  Toen ik naar beneden ging, hoorde ik stemmen uit een kamer aan de achterkant van het huis, die door Hal als kantoor was gebruikt. Zonder aarzelen liep ik naar de openstaande deur en zag daar Ferris en Bruce aan de lange conferentietafel zitten, die bezaaid was met papieren. Dit was duidelijk een zakengesprek en ze waren er zo in verdiept, dat ze me niet opmerkten toen ik vanuit de deuropening de kamer rondkeek.


  Het was een bruin vertrek zonder karakter. Het enige belangwekkende was een portret boven de schoorsteenmantel. Een portret van Arthur en Zenia Patton-Stuyvesant, waarschijnlijk geschilderd omstreeks de tijd van hun huwelijk. Zenia's jonge gezichtje straalde van levenslust, en dat van Arthur vertoonde nog niet zijn grimmige trekken. In die tijd was het een heel knap stel geweest... Wat had hen zo veranderd?


  Ferris ontdekte me het eerst en stond op om me te verwelkomen.


  'Iemand heeft Theo in haar slaapkamer neergeslagen,' zei ik. 'Ze heeft een wond aan haar voorhoofd.'


  Beide mannen staarden me ongelovig aan. Als één van beiden boven in Theo's kamer was geweest, dan liet hij dat niet merken. Bruce kwam op me toe.


  'Wie doet er nu zo iets? Hoe is het met haar?'


  'Ze is niet ernstig gewond. We zouden allemaal wel graag willen weten wie het heeft gedaan. Nu eens beweert ze dat ze alleen maar duizelig geworden is, dan weer dat ook wij aan de beurt komen. Joel is bij haar. Fiona was helemaal van streek. Ik heb haar naar bed gebracht.'


  'Ik ga nu onmiddellijk naar Theodora,' zei Ferris. 'Dit is verschrikkelijk. Ik geloofde helemaal niet in haar angst dat iemand haar kwaad zou doen. Had ik maar beter op haar gelet.'


  Hij haastte zich de kamer uit en ik keek onderzoekend naar Bruce. 'En jij?' vroeg ik. 'Soms denk ik dat je haar niet bepaald mag.'


  Hij keek me een ogenblik ernstig aan, zijn gezicht somberder dan ooit.


  'Ik ben nog altijd in haar dienst,' zei hij, en ik wist dat hij daarmee wilde zeggen dat hij haar niet bekritiseren wilde, hoe zijn gevoelens ten opzichte van haar ook mochten zijn.


  Ik ging aan de tafel zitten, maar hij bleef staan. 'Overigens,' zei ik, 'lijkt zo'n stiekeme aanval me niets voor jou. Als jij een reden had iemand te doden, dan zou je dat doen ook.'


  Een vage glimlach verscheen op zijn gezicht. 'Waarschijnlijk heb je gelijk. En nu we dat eenmaal hebben vastgesteld, moest je me maar eens vertellen wat er werkelijk is gebeurd.'


  Het was gemakkelijk met hem te praten en ik probeerde nu niet langer mijn eigen angsten te verdringen.


  'Ze zegt dat ik de volgende zal zijn,' zei ik tegen hem, toen ik beschreven had hoe ik Theo had aangetroffen. 'Ze had toen al ontkend dat iemand haar had neergeslagen, dus waarom zou ze zoiets zeggen?'


  'Dat zul je haar zelf moeten vragen, als ze weer wat opgeknapt is,' zei Bruce. 'Hoewel ik niet geloof dat ze het je zal vertellen. Ik zou die opmerking niet zo ernstig opvatten. Je wist immers al dat ze je van Spindrift wil weghebben, zodat Peter onder haar hoede blijft.'


  'Ja, dat weet ik. Maar bestaat er nog een ander complot dat tegen mij is gericht?' vroeg ik.


  'Denk je dat ze dat mij zou vertellen? Je hebt je eigen conclusies al getrokken, hè? Je bent immers al eens het slachtoffer geworden van haar trucjes?'


  'En jij denkt dat dit ook weer zo iets is?'


  'Dat heb ik niet gezegd. Ik heb haar niet gezien. Ik weet er niets van. Maar als ze nu eens werkelijk tegen dat bed gevallen is? Het lijkt me best iets voor haar om daar een drama van te maken. God weet dat ze dat vaker heeft gedaan.'


  'Het is mogelijk,' gaf ik toe. 'Hoe dan ook, voorlopig heb ik genoeg van het hele gedoe. Vanmiddag ga ik met Peter naar de stad. Hij gedraagt zich slecht en ik wil hem een poosje in een andere sfeer brengen.'


  Hij liet zich in een stoel tegenover me vallen en begon de papieren tot een net stapeltje te schudden. Iets van zijn somberte was weggevallen en toen hij weer begon te spreken, lag er een aarzeling in zijn stem die me verbaasde.


  'Ik benijd je,' zei hij. 'Ik benijd je je zoon en de kans om van de Morelands weg te gaan. Lang geleden heb ik ook eens gehoopt...' Hij onderbrak zichzelf en schoof de stapel papieren van zich af.


  'Fiona heeft me verteld dat je getrouwd geweest bent,' zei ik vriendelijk. 'Ik vind het erg naar voor je.'


  Hij bleef een ogenblik zwijgen. 'Het lijkt zo lang geleden. Soms kan ik me haar gezicht nauwelijks nog voorstellen.' Zijn stem klonk zo triest als ik die nog nooit had gehoord. 'Dat lijkt op verraad aan haar, vind je niet? Maar zo gaat het. Echt vergeten zal ik haar nooit.' Onverwacht voelde ik me gedrongen hem te troosten... en dat was belachelijk. Ik had nooit een man gekend die zo flink was, behalve Adam misschien, en ik wist dat hij van een vreemde geen medelijden zou accepteren. Toch wilde ik iets doen. Toen ik begon te spreken, zorgde ik dat mijn woorden luchtig klonken, bijna speels.


  'Waarom ga je niet met ons mee? Peter mag je graag en zou je gezelschap erg waarderen.'


  Hij glimlachte en stak een hand uit om de mijne aan te raken. 'Je bent lief, Christy. Dat is iets dat je tegenwoordig van weinig vrouwen kunt zeggen.'


  Lief? Was dat zo? Misschien voor sommige mensen. Maar niet voor iedereen. Niet de laatste tijd. Ik kon die omschrijving niet onverdiend accepteren en ik schudde mijn hoofd.


  'Maar,' zo vervolgde hij, 'ik zou er niet aan denken me op te dringen, terwijl jij je zo had verheugd op een samenzijn met je zoon.'


  'Ik weet niet of ik al zo ver ben dat het alleen-zijn met Peter een succes wordt,' bekende ik. 'Doordat Theo tussen ons is gekomen, staan we nog een beetje onwennig tegenover elkaar. Als jij erbij was, zou het gemakkelijker zijn. Jij weet wat je tegen een kleine jongen moet zeggen.'


  'Dat klinkt erg overtuigend,' zei hij en er lag warmte in zijn glimlach. 'Dan ga ik graag mee. En bedankt. Zullen we met mijn auto gaan?'


  'Dat zou fijn zijn,' zei ik en stond op. 'Zullen we elkaar dan om drie uur bij de voordeur ontmoeten?'


  Dat was dus afgesproken. Ik ging naar boven, naar de Rode Kamer. Ik trok een leunstoel naar de plek waar het oktoberzonnetje door de geopende gordijnen naar binnen viel en het rood van het karpet een warme gloed gaf, en nestelde me tegen de zachte bekleding, genietend van de warmte en het licht. Alle somberheid leek plotseling weggevaagd en ik voelde me merkwaardig tevreden. Maar ik durfde niet bij mezelf na te gaan waarom. In dit rustige, ontspannen uurtje wilde ik niet geconfronteerd worden met verontrustende antwoorden.


  Sinds lange tijd kon mijn geest bijna onpersoonlijk andere wegen gaan, zonder dat ik daardoor gedeprimeerd raakte. Ik was op dat moment niet bang. Wat Theo ook tegen me in het schild voerde, ik hoefde niet te vrezen voor mijn leven; ze wilde me alleen maar bang maken. Ze zou niet werkelijk geweld gebruiken. En er was geen reden waarom iemand anders dat zou doen.


  Ik begon aan Joel te denken. En plotseling gebeurde er op een griezelige manier datgene wat volgens Bruce soms gebeurt wanneer iemand die je dierbaar is al heel lang dood is. Hoewel ik Joel zoeven nog gezien had, kon ik me zijn gezicht niet duidelijk voor de geest halen. Het was alsof het verleden samen met hem nooit bestaan had, alsof ik in een andere wereld leefde waaraan hij geen deel had. De laatste tijd had hij me aangekeken zonder enige genegenheid; hij had de zijde van zijn moeder gekozen, tegen mij, en geweigerd iets te doen aan Theo's schadelijke invloed op Peter. Wat er in het verleden ook tussen ons geweest was, het was nu uitgewist en misschien zou het voor ons allebei beter zijn als we elk onze eigen weg gingen.


  Maar er moest altijd nog rekening worden gehouden met Peter. Zolang ik geestelijk en lichamelijk gezond was, kon niemand me mijn zoon afnemen. Een reden te meer om Theo niet de kans te geven me uit mijn evenwicht te brengen. Ik respecteerde het dat Bruce niets ten nadele van haar wilde zeggen nu hij nog bij haar werkte, maar toch had hij me een steuntje in de rug gegeven, zodat ik opgewassen was tegen alles wat Theo nog voor me in petto had. Ze was een dwaze, tirannieke vrouw, maar niet gevaarlijk zolang ik me niet door haar liet overdonderen. Ze dacht dat de hele wereld draaide om haar wensen en dat alles wat zij wilde moest gebeuren. Nou, ik zou haar haar zin niet geven. Ik zou op Spindrift blijven. Ze zou de kans niet krijgen me weer zo van streek en in de war te maken. Ik zou blijven en vechten voor Peter.


  Ik zuchtte van opluchting.


  Als Adam niet dood was...


  Onverwacht viel het kaartenhuis dat ik voor mezelf had gebouwd, in elkaar. Adam was dood en iemand had hem vermoord. Ergens in dit huis bevond zich een in zijn eigen handschrift geschreven verklaring van wat er gebeurd was. Ik was helemaal zo veilig niet. Niet als ik de waarheid wilde ontdekken. Er was nog steeds gevaar, gevaar dat zich verborg achter een masker en dat een voortdurende dreiging vormde.


  Ik keek op mijn horloge en zag dat het bij lange na nog geen drie uur was. De tijd die ik over had, moest ik niet verspillen. Ik had gezegd dat ik zou zoeken, maar ik deed niets, terwijl er één plek was waar ik alle kans had iets te vinden.


  Ik liep naar de deur en keek naar buiten. De gang lag verlaten.
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  Op weg naar Zenia's kamer kwam ik niemand tegen. Haar deur ging geruisloos open en ik deed hem zacht achter me dicht. Het was donker in de kamer. Ik tastte naast de deurpost naar het knopje van het licht en toen ik dat gevonden had, begon de Tiffanylamp met de roodpluchen balletjes die op het Victoriaanse tafeltje stond, te branden en wierp zware schaduwen op de muren. Snel liep ik naar het raam en schoof de zware fluwelen draperieën weg om het zonlicht binnen te laten. Vanaf de wanden werd ik aangestaard door Zenia's merkwaardige collectie schilderijen en platen. Ik begon me vertrouwd te voelen met de vrouw die eens in deze kamer had geleefd. Maar nu moest ik me concentreren op haar bezittingen.


  Als het mijn vader was geweest die het uit ivoor gesneden figuurtje op de schoorsteenmantel had gezet, was dat misschien bedoeld geweest om iemand attent te maken op iets anders dat hij daar verborgen had. Ik keek naar de plek waar het beeldje had gestaan en opnieuw werd mijn aandacht getrokken door de houten doos waarop het had gestaan en waarvan vooral het handvat opviel. Een handvat van een wittige steensoort... het leek wel jade. Was ook dit een van Theo's schatten?


  Ik tilde het deksel van de doos op en keek erin. Langwerpige, platte stukken steen, op elkaar gestapeld. Was dat ook jade? Ik nam het bovenste stuk in mijn handen en ontdekte dat er in goud Chinese karakters in gegraveerd waren. Hetzelfde gold voor de platen eronder. Het zei me niets. Ik deed het deksel weer op de doos en keek zoekend het vertrek rond zonder te weten waarnaar ik eigenlijk op zoek was. 'Tyche' was een van de woorden die mijn vader op dat stukje papier had geschreven. Tyche was inmiddels gevonden, maar te zeggen had ze me niets. Het woord 'schapenvet' was helemaal nog een raadsel voor me.


  Doelloos liep ik de kamer rond, bewonderde een kabinet met fraai inlegwerk waarin kristal en Meissner porselein stonden te pronken, en ontdekte toen plotseling in een hoek, achter een kralen gordijn, een poortje. Het ritselend getinkel van de kralen klonk verontrustend luid in de stilte van het verlaten vertrek, toen ik tussen de kralen door het zijkamertje binnenging, dat een kleedkamer bleek te zijn. In dit enorme huis met zijn lange gangen en hoge plafonds, dat toch een groot aantal mensen herbergde, kon je volkomen geïsoleerd zijn; een griezelige idee.


  In het kleedkamertje stond een kast die leeg bleek te zijn, een toilettafel met een spiegel in de vorm van een schild die, toen ik erin keek, licht gecraqueleerd bleek te zijn. Het zonlicht kon niet tot hier doordringen en ik was niet meer dan een schim tussen de andere schaduwen. Op zijn beurt gaf dit kamertje toegang tot een ander vertrek, waarschijnlijk een slaapkamer. Maar de deur was afgesloten. Toen ik terugliep naar het kralen gordijn, hoorde ik hoe iemand zacht de deur van Zenia's kamer opende. Iemand was de kamer binnengekomen. Ik schoof de strengen kralen een ietsje van elkaar, zodat ik kon zien wat er aan de hand was. Fiona stond met haar rug naar de deur en keek zoekend de kamer rond. Als ze al verbaasd was dat er in de kamer een lamp brandde, liet ze dat niet blijken. Ze had een granaatkleurige kaftan aangetrokken die tot op haar in muiltjes gestoken voeten viel. Op mij maakte ze bijna de indruk van een slaapwandelaarster, zo glazig stonden haar ogen. Haar meestal zo keurig gekapte lichtbruine haar hing met pieken over haar spierwitte gezicht.


  Ze moest op zoek zijn naar hetzelfde dat ik was komen zoeken, naar Adams dagboek, dacht ik. Ik observeerde haar, terwijl ze zich losmaakte van de bescherming van de deur en langzaam de kamer in liep. Haar blik zwierf van het ene voorwerp naar het volgende, zonder een zweem van herkenning. De eerste ogenblikken raakte ze niets aan. Haar speurtocht beloofde even weinig op te leveren als die van mij.


  Toen scheen ze een besluit te nemen en liep rechtstreeks naar Zenia's bureautje. Ik had ook al aan dat bureau gedacht, maar het nog niet onderzocht omdat ik eerst met de kamer in zijn geheel vertrouwd wilde zijn. Nu was het te laat. Fiona zou het eerder doorzoeken dan ik.


  Merkwaardig genoeg doorzocht ze het niet. Ze trok alleen de onderste la open en boog zich eroverheen. Van tussen de plooien van haar kaftan haalde ze een voorwerp te voorschijn – wat kon ik niet zien – en stopte dat in de la, legde er de papieren die de la bevatte overheen en sloot hem daarna snel. Zonder nog om zich heen te kijken liep ze haastig de kamer uit. Ik geloof dat het haar niet eens was opgevallen dat er een lamp in de kamer brandde.


  In een paar seconden was ik bij het bureau en trok de onderste la open. Onder notitieboeken en papieren lag een sinister, zwart voorwerp, dat koel aanvoelde toen mijn vingers het beroerden. Een automatisch pistool. Fiona was hier niet gekomen om iets te zoeken, maar om iets te verbergen.


  Hoewel ik niet helemaal begreep wat het te betekenen had, verbaasde de aanwezigheid van het pistool me geenszins. De Morelands waren altijd in het bezit van wapens geweest. Hal had in zijn jonge jaren gejaagd en bezat een schitterende collectie geweren. Het was zelfs zijn hobby geweest geweren te verzamelen afkomstig uit het 'Wilde Westen'. Theo hield er niet van als haar schietwapens 'leefden', maar ik wist dat ze in een la een oude revolver uit Hals verzameling bewaarde. Mijn vader had, evenals Ferris, ook een revolver bezeten, het exemplaar dat hem gedood had. Bruce liet zich smalend uit over zo'n angstige manier van leven en Joel wilde met vuurwapens niets te maken hebben.


  Dit pistool was echter niet afkomstig uit Hals verzameling. Het was wat Theo 'levend' zou hebben genoemd, modern. Ik vroeg me af waarom Fiona het hier had verborgen, legde het weer onder de papieren, zonder onderzocht te hebben of het geladen was, en sloot de la. Daarna inspecteerde ik, terwijl al die platen aan de muur toekeken, de andere laden van het bureau. Maar als Adam zijn dagboek in deze kamer had verborgen, dan had hij daarvoor niet zo'n voor de hand liggende plek gekozen. Methodisch onderzocht ik de hele kamer. Ik opende kasten, keek in dozen en zelfs onder de kussens van de stoelen en de divan. Behalve een schildpadden kam die misschien wel van Zenia was geweest, vond ik niets. Als het dagboek hier was, had Adam het zo goed vermomd dat ik het niet herkende.


  Toen ik op het punt stond de kamer uit te gaan, opende ik eerst voorzichtig de deur en keek of er niemand op de gang was. In het trappenhuis ontmoette ik Joel die juist naar beneden kwam.


  Ik probeerde te doen alsof er niets tussen ons was voorgevallen. 'Hoe is het met je moeder? Is de dokter al geweest?'


  Joel knikte. 'Hij zegt dat het maar een oppervlakkige schaafwond is. Ze is al weer op en ze wil niet dat er drukte over gemaakt wordt.'


  'Denk jij dat iemand haar heeft neergeslagen?'


  'Dat lijkt me onwaarschijnlijk.' Onmiddellijk was hij weer op zijn hoede. 'Ik hoor dat jij vanmiddag met Peter naar de stad gaat.'


  'Ja. Het wordt tijd dat we samen weer eens iets ondernemen.'


  'Ik hoop dat je niet gaat proberen hem tegen zijn grootmoeder op te stoken.'


  Het enige dat ik kon doen, was Joel machteloos aanstaren. 'Dat zou ik maar al te graag doen, maar zo gemakkelijk gaat dat niet. Trouwens, Bruce gaat met ons mee, en die zal wel voor Theo's belangen opkomen.'


  Bijna zonder belangstelling vroeg ik me af of Joel zou aanbieden met ons mee te gaan, maar hij knikte slechts en liep door.


  Ik holde hem achterna. 'Is het waar dat jij een boek gaat uitgeven van Jon Pemberton?'


  Hij minderde zijn tempo niet. 'Theo en Ferris vinden allebei dat het een verstandige zet is.'


  'Maar vroeger deed je zo iets nooit, ook niet als zij het wilden! Je hebt altijd elke inmenging geweigerd!'


  'Misschien wordt het nu tijd daarin verandering te brengen,' zei hij en liep weg, naar zijn kamer.


  Ik liet hem gaan en zocht mijn eigen kamer op. Daar deed ik de balkondeuren open en stapte naar buiten, waar ik de golven van de oceaan kon zien en de zilte geur kon ruiken van het zoute water.


  Ik wilde me overgeven aan het plezierige vooruitzicht van mijn uitstapje met Peter en Bruce, maar het gevoel van tevredenheid was weg. Er was te veel dat mijn gedachten af leidde, er waren te veel onbeantwoorde vragen, te veel verontrustende nieuwe emoties. Het tweeledige doel van mijn komst naar Spindrift bestond onveranderd: ik wilde Peter terugwinnen en ik wilde de oorzaak weten van mijn vaders dood. Maar inmiddels was er van alles gebeurd dat ik niet begreep, niets was meer vastomlijnd, ik wist niet meer wie ik wel en wie ik niet kon vertrouwen. Aan de basis van al die onbekende gevoelens lag de angst voor een naamloze dreiging. En dan was er nog het nieuwe, opwindende gevoel dat mijn leven een spanning gaf die ik jaren niet had gekend. Een gevoel dat te maken had met Bruce Parry en dat een beetje aan mijn geweten knaagde. De aantrekkingskracht die van hem uitging was zuiver lichamelijk, dat wist ik. Maar ook dat kon ik me niet veroorloven, wilde ik me niet veroorloven. Bovendien was Bruce zelf een levend raadsel.


  Ik ging mijn kamer weer binnen en slaagde erin met allerlei kleine bezigheden de tijd door te komen. Mijn trui en lange broek verwisselde ik voor een pakje van bruine gabardine. Daarna borstelde ik mijn haar, dat ik had laten groeien sinds ik thuis was uit het ziekenhuis, maar dat nog altijd te kort was naar mijn zin.


  Toen ik naar boven ging, stond Peter al klaar, gekleed in een keurige grijze broek met een groene trui, zijn bruine haar geborsteld en met schone handen. Juffrouw Crawford had haar best gedaan, maar Peter wilde niets liever dan aan haar zorgen ontsnappen. Al was de begroeting van zijn kant niet bijzonder hartelijk, hij deed in elk geval niet meer zo neerbuigend.


  We gingen naar beneden, waar we Bruce op ons vonden wachten achter het stuur van zijn Aston Martin. Terwijl wij ons van de brede treden haastten, kwam hij om de auto heen lopen om het portier voor me te openen.


  Onderweg maakte Bruce Peter attent op bijzondere huizen of bekende punten, en zocht zelfs een omweg om de jongen een blik te gunnen op Historie Hill, met de witte toren van de oude Trinitykerk en de pittoreske woningen daterend uit omstreeks 1700. Bruce reed door nauwe straatjes en langs duistere hoekjes, om ons zoveel mogelijk van die oude huizen te laten zien, vóór we de Thames Street insloegen, waar de werven zich tot aan de haven uitstrekken. Peter was enorm geboeid door alles wat Bruce ons had laten zien en had verteld.


  Mijn zorgen van die middag leken nu onbelangrijk. Toen Bruce zijn wagen geparkeerd had en wij in de richting liepen van de werf van Bowen en de ernaast liggende werf van Bannister, merkte ik dat iets van de oude zucht naar avontuur Peter weer gegrepen had. Het was duidelijk dat hij Bruce mocht en ik luisterde naar Peters vragen en Bruces antwoorden met een plezier dat ik lang niet had ervaren.


  We brachten enige tijd door met het bekijken van de werven, vóór we naar ons restaurant gingen en boven een tafeltje vonden, naast een van de ramen met uitzicht op de haven en de Narragansetbaai erachter. Het zonlicht schitterde op het water en dozijnen bootjes gaven de baai een kleurig aanzien. Het geluid van de boeien had niets sinisters nu het weer zo helder was, en meeuwen zwierden krijsend vlak boven de golfjes; een fraai gezicht, maar minder aangenaam om te horen.


  Op dit uur was het erg stil in het restaurant en we hadden alle privacy die we konden wensen. Terwijl Peter van zijn sorbet genoot en Bruce en ik thee dronken, vertelde Bruce van het Spindrift dat hij gekend had als kleine jongen, toen zijn oudtante Zenia al een oude dame was. zij het nog niet zo ongelukkig als in later jaren.


  'Ze was nog altijd mooi,' zei hij. 'Ze was toen al jaren lang een rijke weduwe, maar hertrouwen wilde ze niet. Toch waren er altijd wel een paar aanbidders om haar heen en meer dan één man was nog verliefd op haar toen ze al tachtig was. Ook al was er altijd iets vreemds en treurigs aan haar.'


  'Net als bij oma Theo,' zei Peter.


  Verbaasd keek ik hem aan. 'Vreemd en treurig... Theo?'


  Bruce lachte. 'Dat bedoelt hij niet. Wie is er verliefd op jouw grootmoeder, denk je, Peter?'


  'Oom Ferris natuurlijk. Oma zegt dat ie dat altijd geweest is.'


  'In ieder geval schijnt hij de Morelands uitstekend te hebben gediend,' zei Bruce. Het viel me op dat het een beetje ironisch klonk. 'In Zenia's geval lag dat even anders. Natuurlijk zullen er wel mannen geweest zijn die het op haar geld hadden voorzien. Maar ze had inderdaad een zekere glamour. Ik heb wilde verhalen over haar gehoord en heel wat foto's gezien uit haar jeugd, ook al heb ik haar natuurlijk nooit gekend als jonge vrouw. Ze was nooit humeurig, zoals Theo kan zijn, maar ik denk dat ze even egocentrisch en autocratisch was en waarschijnlijk een nog grotere snob.'


  'Heb je dat portret van haar gezien dat Sargent heeft geschilderd, dat in de balzaal hangt?' vroeg ik Peter. 'Ik ga dezelfde jurk dragen als zij daarop aan heeft. Hoewel ik bang ben dat ik Zenia niet werkelijk zal kunnen uitbeelden.'


  'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Bruce. 'Jij hebt iets van Zenia. Je vastberadenheid en je bereidheid iedereen te weerstreven die je iets in de weg wil leggen. Zo was zij ook.'


  Verbaasd keek ik hem aan en roerde toen driftig in mijn koffie om mijn verwarring te verbergen. Zo aantrekkelijk waren de karaktertrekjes niet die hij genoemd had, maar ik moest toegeven dat ze op mij van toepassing waren. Hij moest me aandachtig geobserveerd hebben.


  'Ik heb in mijn karakter ook bepaalde dingen van Zenia,' vervolgde hij. 'Misschien zijn we niet zo heel verschillend, Christy. En allebei rebelleren we op dezelfde manier tegen Theo's plannen.'


  'Waar hebben jullie het over?' vroeg Peter.


  Allebei lachten we en ik ontspande me een beetje. Peter wachtte tot we uitgelachen waren en begon toen over het bal.


  'Oma Theo zegt dat ik een tijdje op het balkon mag blijven kijken, als ik wil. Ze wil dat de band in de zaal speelt, omdat er zoveel ruimte is. Ze zegt dat er een heleboel te zien zal zijn, met al die dames in die mooie kostuums. En ze heeft Jon Pemberton uitgenodigd. Hij is papa's nieuwste auteur en hij is erg beroemd.'


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, maar Peter viel het niet op dat ik bleef zwijgen. Opgewonden babbelde hij verder over alles wat hij met betrekking tot het bal te weten was gekomen. Ik was blij dat hij weer zo levendig en geïnteresseerd praatte.


  'Ik denk dat Fiona de mooiste jurk zal hebben van allemaal. Ze heeft me er een plaatje van laten zien, in een boek. Hij is blauw, een blauw dat lijkt op metaal, en ze krijgt lange groene mouwen en een gouden ceintuur. Soms slaapwandelt Fiona, net als Lady Macbeth, hè? Niet echt, bedoel ik. Maar af en toe staart ze zo, alsof ze aan iets denkt en dan loopt ze langs me heen zonder me te zien. Vanmiddag liep ze zo in de gang, toen ze uit oma's kamer kwam. En ik zei: "Ha, oma Fiona" – want daar wordt ze altijd kwaad om – maar ze keek helemaal niet naar me.'


  Ik had bijna vergeten dat Fiona Peters stief-grootmoeder was. Ze had zich nooit graag oma laten noemen, dus noemde Peter haar altijd bij haar voornaam. Maar hem was opgevallen wat ik ook had opgemerkt toen Fiona in Zenia's kamer kwam... die starende blik, alsof ze werd gedreven door een innerlijke kracht, of door een angstgevoel dat haar belette aandacht te hebben voor bijzaken.


  Ik ging niet op Peters opmerkingen in, maar vroeg Bruce ons nog wat meer te vertellen over Zenia. Als ik gekleed moest gaan als zij en haar houding moest imiteren, wilde ik graag iets meer van haar weten.


  Peter begon zich te vervelen. Toen ik dus een grote boot zag aankomen, stelde ik hem voor naar het andere eind van het vertrek te gaan, waar hij het vaartuig beter zou kunnen zien. Blij sprong hij op en holde weg.


  Bruce was maar al te zeer bereid over het echtpaar Patton-Stuyvesant te praten. Blijkbaar waren ze zeer bevriend geweest met de familie Townsend van Redstones. Maar Zenia interesseerde me het meest. Er werd gefluisterd dat zij, terwijl haar echtgenoot nog in leven was, een geheime liefde zou hebben gehad – de enige werkelijke liefde van haar leven – en dat ze deze man bij een bepaalde gelegenheid had verstopt in een van de onbewoonde kamers van Spindrift, waar Arthur hem ontdekt had. Niemand wist precies wat er gebeurd was, maar de jongeman was uit Newport verdwenen en een tijd lang was Zenia erg verdrietig geweest.


  Hardop vroeg ik me af of Arthur daarom vergif had ingenomen.


  'Nee, dat geloof ik niet,' zei Bruce. 'Die vergiftiging kwam veel later, en niemand is er ooit zeker van geweest dat het zelfmoord was, of dat iemand anders hem die dodelijke dosis heeft toegediend. Hij had heel wat vijanden en het was op Spindrift altijd een gaan en komen van zakenkennissen en vrienden.'


  'Ik heb die man op dat portret dat in de Torenkamer hangt nooit erg sympathiek kunnen vinden,' zei ik.


  'Hij zal ook zijn problemen wel gehad hebben. En nu heeft Spindrift een nieuw probleem.'


  'En dat is?' vroeg ik, onmiddellijk alert.


  'Dat ben jij,' zei Bruce. 'Jij schijnt het huis op zijn kop te hebben gezet met je verhaal over dat dagboek van Adam.'


  'Dat heb ik alleen tegen Joel gezegd.'


  'En die zei het tegen zijn moeder, en die zei het tegen de rest. Dus je plan om het huis te doorzoeken is niet bepaald een geheim. Maar het heeft wel onrust in de bijenkorf gebracht.'


  'Dat vind ik fijn,' zei ik.


  Bruce liet zijn stem dalen. 'Christy, wees voorzichtig. Dat logboek van Adam kan voor een heleboel mensen gevaarlijk zijn, en niet alleen voor de Morelands. Ik wou dat Theo niet zo openlijk had gezegd dat jij ernaar op zoek bent. Wie zal zeggen of er niet iemand relaties heeft die nog stammen uit een gevaarlijke periode.'


  'Hoe bedoel je?' drong ik aan. 'Welke gevaarlijke periode? Wat weet jij van dat dagboek?'


  'Tot vandaag wist ik niet eens dat het bestond. Fiona heeft er haar mond over gehouden. Maar ik kan me wel ongeveer voorstellen wat Adam erin geschreven heeft.'


  'Wat dan?'


  Zijn blik verduisterde. 'Nee, Christy. Je komt er tot over je oren in te zitten. Je moet geen slapende honden wakker maken.'


  'Honden die gingen slapen toen Adam stierf? Omdat ze wisten dat ze veilig waren toen hij eenmaal uit de weg was geruimd?'


  Bruces blik dwaalde over de haven en ik wist dat hij niet van plan was me te vertellen wat hij vermoedde.


  Peter kwam bij ons terug en babbelde honderd uit over de boot die zo-even het bassin was binnengevaren. Hoewel ik blij was hem weer zo levendig te zien, was mijn vreugde over het uitje grondig vergald. Aan Bruces woorden lag een duister weten ten grondslag waarin hij me niet wilde laten delen.


  Ik vroeg me af wat hij zou zeggen als hij wist dat Fiona in Zenia's bureau een pistool had verstopt. Was dat wapen van haar? Of was het van iemand anders en vreesde zij dat diegene het zou willen gebruiken? Mijn gedachten bleven voortdurend bezig met de vraag wat Fiona's bedoeling kon zijn geweest. Maar mijn loyaliteit tegenover mijn stiefmoeder was te groot om Bruce over haar doen en laten in te lichten.


  Toch was er nog iets dat ik wilde doen voor we teruggingen naar Spindrift. Ik nam mijn tas en haalde er mijn vaders zakmes uit.


  'Ken jij dit?' vroeg ik aan Peter en legde het voor hem neer.


  Hij raakte het mes niet aan, maar staarde ernaar alsof het hem angst inboezemde. 'Is dat opa's mes?'


  'Ja. Zou jij het willen hebben?'


  Hij keek me aan en toen vulden zijn ogen zich met tranen die hij geërgerd wegveegde. 'Je maakt me aan het huilen!'


  'Het is helemaal niet erg om te huilen, Peter. Ik mis hem ook en soms huil ik daarom.'


  Bruce stond stilletjes op van onze tafel en liep naar een ander raam, ons met elkaar alleen latend.


  'Maar oma Theo zegt dat ik niet om hem moet huilen,' zei Peter. 'Ze... ze zegt dat ie het niet waard is dat ik om hem huil en dat ie een heleboel verkeerde dingen heeft gedaan.'


  Er was niemand in het restaurant behalve Bruce en daarom stond ik op van mijn plaats en knielde naast Peter neer. Bij uitzondering trok hij zich niet terug toen ik mijn armen om hem heen sloeg.


  'Je moet zulke dingen niet geloven. Je grootvader was een fijne man en dat mogen we nooit vergeten, zo min als we anderen mogen geloven die iets anders zeggen. En je mag gerust om hem huilen, lieverd, huil maar eens flink uit.'


  Voor het eerst sinds bijna een jaar klampte mijn zoon zich aan mij vast. Hij legde zijn hoofd tegen mijn schouder en toen ik me over hem heen boog, voelde ik zijn natte wang tegen de mijne. Vanuit zijn hoekje bij het raam keek Bruce naar ons om en er lag warmte in zijn blik en begrip.


  Toen hij uitgehuild was, duwde Peter me zacht van zich af. Bruce kwam weer naar ons toe en bood hem een grote linnen zakdoek aan. Peter nam die aan en droogde zijn ogen, terwijl hij een laatste snik wegslikte. Ik ging weer op mijn plaats zitten. Hij stak een hand uit en greep het zakmes.


  'Mag ik dit houden, moeder? Ik bedoel, oma Theo zal het misschien niet goed vinden.'


  'Je grootvader zou willen dat jij het krijgt,' zei ik en noteerde de zoveelste slechte beurt voor Theo. Ik keek naar Bruce, nog steeds wat onder de indruk van de emoties die me hadden overspoeld toen ik mijn zoon eindelijk weer in mijn armen hield. 'Als jij het goed vindt, moesten we nu maar gaan, dacht ik.'


  Hij knikte en wenkte dat de ober de nota moest brengen. Toen hij betaald had, wandelden we terug naar de geparkeerde auto. Op de een of andere manier waren we nu inniger met elkaar verbonden dan toen we hier aankwamen. De middag was onverwacht toch een succes geworden en had Peter nader tot me gebracht. Eindelijk begon ik in dit opzicht tenminste wat resultaat te boeken.


  Langs een andere route reden we naar Spindrift terug. Bruce praatte weer bijna uitsluitend met Peter. Hij was een goed verteller en in zijn verhalen ging het verleden weer helemaal voor ons leven. Toen Bruce tegen Peter zei dat hij hem binnenkort eens zou meenemen om al die oude huizen wat nader te bekijken, was de jongen meteen laaiend enthousiast.


  Toen we bij Spindrift arriveerden, was iets van mijn aanvankelijke plezier in de onderneming teruggekeerd en kon ik Bruce met warmte bedanken omdat hij de tocht voor Peter – en voor mij – zo interessant had gemaakt. Ik was Peter weer een stukje nader gekomen, maar besefte heel goed dat Bruce me had willen afraden op de ingeslagen weg door te gaan en dat hij mijn voornemens afkeurde... zoals iedereen.


  Hij moet enigszins hebben aangevoeld wat er in me omging, want hij kwam om de wagen heen om me bij het uitstappen te helpen, en hield toen mijn hand een ogenblik in de zijne. Peter was inmiddels op eigen houtje uitgestapt en zonder iemand te bedanken snel de treden op gestoven.


  'Ik zou graag zeker willen weten dat je veilig bent, Christy,' zei hij zacht. 'Ik zou die slapende honden maar laten rusten.'


  In een oogwenk was alles bedorven. Ik trok mijn hand weg en zei fel: 'Wie wil je eigenlijk beschermen?'


  In zijn ogen lag plotseling weer die vreemde blik. 'Als ik dat wist, zou ik ze misschien niet willen beschermen.'


  'Je weet het dus niet zeker?'


  'Soms ben ik nergens zeker van,' zei hij en liep weer om de wagen heen.


  Ik wachtte niet tot hij was weggereden, maar holde Peter achterna. De intimiteit tussen Bruce en mij was weer verbroken, en in zekere zin was ik daar blij om. Deze middag had ik me bijzonder tot Bruce aangetrokken gevoeld, maar ik wilde dat niet. Ik durfde daaraan niet toe te geven. Ik was er bovendien nu des te zekerder van dat er over Adams dood wel wat te ontdekken viel en dat ik binnen afzienbare tijd te weten zou komen wat dat was. De rest deed er niet toe.


  Peter was nergens meer te bekennen, maar boven aan de trap stond Fiona me op te wachten. Ze leek nu niet meer te slaapwandelen, maar haar gezicht, zoveel magerder dan toen mijn vader nog leefde, maakte een gespannen indruk.


  'Theo wil je spreken,' zei ze.


  'Dus je bent weer in de gratie. Wat is er aan de hand?'


  'Niets bijzonders, geloof ik. Ze wil alleen horen hoe jullie het in de stad hebben gehad.'


  Samen gingen we naar boven, waar Theo in haar zitkamer op me zat te wachten. Ze zat kaarsrecht en droeg nog steeds de citroengele peignoir. De wond aan haar voorhoofd ging schuil achter een pleister. Afgezien van die stille getuige, herinnerde niets meer aan haar val.


  'Hoe voel je je?' vroeg ik, toen ze me gebaarde te gaan zitten.


  Fiona was mee naar binnen gegaan en wijdde zich weer aan haar uitnodigingskaarten, terwijl Theo's groene ogen me zo onderzoekend aankeken alsof ze door me heen wilden zien.


  'Ik voel me als iemand die vijanden heeft,' zei ze.


  Ze was dus bereid toe te geven dat iemand haar had aangevallen.


  Haastig vervolgde ze: 'Maar daarover wilde ik niet met je praten. Hoe is je uitje met Peter en Bruce geweest?'


  Wat was ze altijd snel op de hoogte van wat er gebeurde!


  'Het was erg gezellig,' zei ik en probeerde mijn stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.


  'Heeft Peter zich geamuseerd?'


  'O ja, dat weet ik zeker.'


  'Je hebt hem dus niet van streek gemaakt?'


  'Waarom zou ik hem van streek maken?'


  'Kom nou, Christy, we weten allemaal dat je ziek bent geweest en dat je hem zo nu en dan erg van streek hebt gemaakt.'


  'Ik ben niet ziek meer.'


  'Ik ben blij te horen dat je daarvan zo zeker bent, ook al zie je dan 's nachts licht branden in huizen waar niemand woont, en al loop je als iedereen slaapt door het huis.'


  Ik moest daartegen ingaan. Ze wilde me uit mijn tent lokken en ik zorgde er daarom voor dat ik zo kalm mogelijk antwoordde.


  'Er brandde licht op Redstones. We hebben allemaal die kaars gezien. En als ik niet slapen kan, doe ik vaak klusjes die toch gedaan moeten worden.'


  Fiona's pen bewoog zich gejaagd over de envelop. Ik had het gevoel dat ze zich dwong niet naar me te kijken, niet te luisteren.


  'Ik heb zo-even met juffrouw Crawford gesproken,' zei Theo. Zij zegt dat Peter vreselijk opgewonden was toen hij thuis kwam. Dat bevalt me niet.'


  'Kleine jongens moeten af en toe op een gezonde manier opgewonden zijn. Als ze die opwinding niet in het dagelijks leven vinden, zoeken ze die in kattenkwaad. Hoewel ik niet kan zeggen dat er veel opwindends is gebeurd. Ik heb hem alleen maar het zakmes van mijn vader gegeven. Adam zou dat zo gewild hebben.'


  Ze verstijfde. Ik wist dat ze het niet verdroeg dat ik me niet door haar liet ringeloren. Wat ze niet wist, was dat ze wel degelijk het oude effect op me had en dat ik inwendig trilde als een riet.


  'Wat deed hij toen je hem dat mee gaf?' vroeg ze.


  'Hij huilde. Wij allebei.'


  'Aha!' Het klonk triomfantelijk. 'Zoveel emotionaliteit is niet goed voor hem.'


  'Daar ben ik het niet mee eens,' zei ik. 'Het is heel gezond om zo nu en dan toe te geven aan je gevoelens. Peter moest eens goed uithuilen. Daarna voelde hij zich veel beter.'


  'Jongens horen niet te huilen.' Dat was typisch iets voor haar en ik begon nu zelf opgewonden te raken.


  'Dat is onzin. Huilen kan heel gezond zijn. Kleine jongens huilen even vaak als kleine meisjes. En een man hoeft zich ook niet te schamen over zijn tranen.'


  'Heb jij Joel ooit zien huilen?' vroeg ze.


  'Jij zult hem wel geleerd hebben dat het niet mag. En misschien kan hij zich daarom nooit laten gaan en toont hij nooit openlijk zijn gevoelens. Maar als gevoelens zo onderdrukt worden, kan dat uiteindelijk leiden tot een hevige explosie.'


  'Wil jij op de stoel van de psychiater gaan zitten?'


  'Dat doe jij immers ook.' Ik wist dat ik even bits was als Theo, maar ik kon er niets aan doen.


  Fiona's pen ging niet meer over het papier. Ik keek naar haar en zag dat ze angstig naar me zat te kijken. Het was niet de gewoonte dat iemand zich verzette tegen de heerseres van het Moreland-concern.


  Nu ik eenmaal zover was gegaan, kon ik net zo goed doorgaan. 'Als ik klaar ben met wat ik op Spindrift te doen heb, neem ik Peter mee naar huis. Het is maar dat je het weet. Ik ben je dankbaar dat je Joel en mij geholpen hebt door tijdens mijn ziekte op hem te passen, maar nu ik beter ben, hoort hij bij zijn moeder.'


  Theo's gezicht kreeg dat paarsige waas dat onheil betekende, dus probeerde ik me wat in te tomen.


  'Ik weet dat Peter van jou, als zijn grootmoeder, heel veel houdt en we zullen je dikwijls komen opzoeken. Er hoeft niets te veranderen in zijn relatie met jou. Maar Joel en ik willen onze zoon graag zelf opvoeden.'


  'Joel en jij?' herhaalde Theo. 'Is dat wel zo? Volgens Joel gaat het niet al te best met jullie huwelijk, sinds jij uit het ziekenhuis terug bent.'


  'Dat is iets tussen Joel en mij,' zei ik effen. 'Dat moeten we samen uitvechten.'


  Theo bracht haar hand naar haar hoofd, alsof ons gesprek haar vermoeide. Toen ze zo onverwacht zweeg, kwam Fiona's pen weer in beweging. Ik kon niet meer rustig blijven zitten. Abrupt stond ik op uit mijn stoel en liep naar de plank waarop het uit ivoor gesneden figuurtje van het Japanse vrouwtje was neergezet. Ik keek ernaar alsof ik van haar mijn zelfbeheersing weer terug zou kunnen krijgen, én de moed Theodora Moreland het hoofd te bieden.


  Door een geluid dat ik plotseling achter me hoorde, draaide ik me geschrokken om en ontdekte dat Theo en Fiona dicht achter me stonden.


  'Is alles goed met je?' vroeg Theo.


  'Wat bedoel je? Natuurlijk is alles goed met me!'


  Fiona en zij keken elkaar aan.


  'Je gaf geen antwoord toen ik iets tegen je zei,' zei Theo, 'en je liep weg. Je moet een minuut of twee helemaal van de kaart zijn geweest.'


  'Dat is niet waar. Ik keek gewoon naar dat Japanse beeldje.'


  Theo knikte naar Fiona. 'Dat was weer een van haar black-outs. Dat had ze in het ziekenhuis ook. Ik hoopte dat die dingen niet meer zouden voorkomen.'


  'Ik heb helemaal geen black-out gehad,' protesteerde ik. 'Ik ben elke seconde volkomen bij bewustzijn geweest.'


  Theo keek me bezorgd aan. 'Ik weet het wel. Dat zeg je altijd. Maar Fiona heeft het ook opgemerkt. Is het niet, Fiona?'


  'Ja, natuurlijk,' zei Fiona, maar ze keek me niet aan.


  Ik was zo geschokt door hun leugen, dat ik moest gaan zitten. Theo zei tegen Fiona dat ze water voor me moest gaan halen, en knikte daarna tegen iemand in de deuropening. Terwijl ik water dronk, kwam Ferris Thornton de kamer binnen.


  'Theodora, wat zie je er opgewonden uit,' zei hij en boog zich over haar heen.


  Ze duwde hem weg en ging aan haar bureau zitten. 'We maken ons zorgen over Christina. Ze heeft zo-even weer een black-out gehad, zoals ze die ook in het ziekenhuis had. Als die weer terugkomen, kunnen we Peter niet aan haar zorgen toevertrouwen.'


  Ik protesteerde en morste water uit mijn glas. Doordat ik zo verontwaardigd was, kon ik niet uit mijn woorden komen. Theo deed zo overtuigend, dat ik zelf niet meer wist of ik nu wel of niet een black-out had gehad. Volgens mij was het weer een van Theo's trucjes, waarbij ze nu hulp had gekregen van Fiona.


  Ferris keek me even onderzoekend aan, maar hij zei niets.


  Uitdagend vervolgde Theo: 'Als je voldoende hersteld bent, Christy, moet je me eens vertellen wat je bedoelde met die opmerking, dat je met een bepaald doel naar Spindrift bent gekomen.'


  Ik probeerde haar zo rustig mogelijk te antwoorden en niet te laten merken hoe ik trilde.


  'Ik dacht dat iedereen wel wist wat ik wil, aangezien ik dat tegen Joel heb gezegd en hij het openbaar heeft gemaakt. Als mijn vader ergens in dit huis zijn dagboek heeft verstopt, dan zou ik dat graag vinden. Of als iemand anders het gevonden heeft, zou ik graag zien wat Adam geschreven heeft.'


  Ferris kuchte zacht. 'Ik betwijfel of dat dagboek nog ergens te vinden is. Als dat wel het geval mocht zijn, dan hoop ik dat het onmiddellijk ongelezen vernietigd zal worden.'


  'Waarom?' vroeg ik. 'Waarom zijn jullie allemaal zo bang voor wat mijn vader in de laatste dagen van zijn leven genoteerd heeft?'


  Fiona deed nu niet meer alsof ze werkte en staarde me als gehypnotiseerd aan. Theo maakte een gebaar waaruit bleek dat ze haar geduld begon te verliezen, maar Ferris antwoordde me op die droge, effen toon die zo typerend voor hem was.


  'Je vader was betrokken in een smerig zaakje. Iets daarover is uitgelekt en heeft in de kranten gestaan. Maar niet alles. Hij was in die laatste dagen tot alles bereid om te kunnen blijven gokken. Maar Theodora was niet bereid hem daarin te steunen, zoals Hal had gedaan. Adams banktegoed was uitgeput en dat wist hij. Dus probeerde hij iets dat niet door de beugel kon. Mocht hij daarvan notities hebben gemaakt – wat ik betwijfel – dan zou het vooral voor jou minder pijnlijk zijn als die aantekeningen ongelezen werden vernietigd.'


  Het lukte me hem rustig te antwoorden, ofschoon ik voelde dat ze me alle drie nauwlettend in het oog hielden. 'Ik geloof geen woord van wat jullie zeggen! Al die verhalen, die jullie verzonnen hebben voor de politie en de kranten, heb ik nooit geloofd. Het is niet waar dat Adam connecties heeft gehad met de onderwereld.'


  Ferris keek me met trieste ogen aan. 'Heb ik ooit tegen je gelogen, Christy?'


  Ik probeerde hem te zien als de vriendelijke oom Ferris die altijd zo aardig was geweest voor het kleine moederloze meisje dat ik eens was, maar het lukte me niet. Hij behoorde tot de Moreland-clan en was dus niet meer te vertrouwen.


  Ik stond op en liep naar de deur. 'Als dat alles is wat je van me wilde, Theo, dan...'


  'Je kunt gaan,' zei ze kortaf, 'maar we praten nog weleens over je plannen. Misschien kun je nu beter wat gaan liggen. Al die emotionaliteit is slecht voor je gezondheid.'


  Ferris zei: 'Ik zou je graag onder vier ogen spreken, Theodora.'


  Ze knipte met haar vingers in de richting van Fiona, die me haastig volgde. Toen Fiona de deur sloot, hoorden we Ferris op zachte toon iets zeggen. Niet alles wat hij zei, was te verstaan, maar ik hoorde duidelijk dat hij 'revolver' zei en 'weg'. Toen was de deur dicht en liepen we samen in de richting van de trap. Als ik het gehoord had, moest ook Fiona iets hebben opgevangen, maar ze liet niets merken en ik wist dat ze weer 'slaapwandelde', verloren in haar eigen gedachten.


  Toen ik een hand op haar arm legde, schrok ze alsof ze vergeten had dat ik bij haar was en keek me afwezig aan, waarna ze zich onverwacht van me weghaastte.


  Ik wist dat het geen zin zou hebben haar achterna te gaan en ik bleef staan bij een van de ramen die uitzicht gaven op het gazon dat tot aan de rotsweg liep. Bij de stenen muur die het gebied van Spindrift begrensde, stond een eenzame gestalte: Joel, die uitkeek over de oceaan waaraan hij zo'n hekel had.


  Ik herinnerde me wat hij eens gezegd had, toen we daar samen stonden na een scène met zijn moeder, waarbij hij bij uitzondering eens mijn zijde had gekozen.


  'Je moet je niet tegen haar verzetten, Christy,' had hij gezegd. 'Hoe meer je je verzet, hoe sterker ze wordt. Je moet met de storm meebuigen en daarna je eigen weg gaan.'


  Dat had hij inderdaad altijd gedaan. Maar mij lag dat niet, evenmin als Adam. Had ik verkeerd gedaan? Was het waar dat Adam bij mij altijd voor was gegaan? Na zijn wrede dood was er in die doffe wereld van het ziekenhuis voor mij niemand anders geweest dan Adam. Zou het mogelijk zijn dat bij mijn ontwaken zou blijken dat ik nog evenveel van Joel hield als altijd? Had ik wel mijn best daarvoor gedaan? Had ik me niet in mezelf teruggetrokken en hem zozeer buitengesloten dat zijn trots hem verbood nog meer pogingen te doen mij te bereiken?


  Kon alles maar weer worden zoals vroeger, misschien was ik dan veilig. Veilig voor de nieuwe gevoelens die in mij ontwaakten met betrekking tot Bruce en die ik niet wenste. Veilig en in staat de veranderingen die Theo in Peter had bewerkstelligd ongedaan te maken, met hem en Joel terug naar huis te gaan en misschien de oude relatie weer op te nemen. Ik had, sinds ik uit het ziekenhuis was ontslagen, daarvoor nauwelijks mijn best gedaan. Ik was onredelijk geweest, had voor Joel zelden een gedachte over gehad. Toch had ik, toen ik met hem trouwde, zoveel van hem gehouden dat hij bij mij op de allereerste plaats kwam.


  Joel was niet vanzelf zo veranderd. Ik was het die dat teweeg had gebracht. De tijd was gekomen dat ik daarin verandering moest brengen. Theo wilde dat er een eind kwam aan ons huwelijk. Als het daarvoor nog niet te laat was, moest ik dat tot elke prijs zien te voorkomen. Ik had zoveel op Theo aan te merken gehad, dat Joel dat niet kon accepteren. Tenslotte was zij zijn moeder. Ik had iedereen verwijten gemaakt, met inbegrip van Joel. Nu moest ik proberen de wonden te helen die ik in mijn heilige woede geslagen had. Ik moest Theo's trucjes dan maar op de koop toe nemen; alleen dan kon ik bewijzen dat ik niet krankzinnig was. Als Joel en ik elkaar weer konden vinden, was zij machteloos. Ik wilde proberen weer het zachte, tevreden meisje te worden dat ik eens was geweest. Als er binnen in mij heftige emoties oplaaiden bij de gedachte aan Bruce, dan moest ik die onderdrukken. Het enige dat ik wilde, was Joels vrouw zijn.


  Ik holde de trap af en naar de veranda die uitzicht gaf op de oceaan.
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  Een ogenblik bleef ik op de veranda staan kijken naar de eenzame gestalte bij de muur en versterkte nog eens mijn besluit. Wat mij nu te doen stond, was niet gemakkelijk. Toen zag ik dat Joel op de muur klom en besefte dat ik me zou moeten haasten.


  Hoewel de zon aan het ondergaan was, was het buiten nog licht en warm. De bries die vanuit de zee woei, was nog niet afgekoeld door de vallende duisternis. Terwijl ik over het gazon holde, verdween Joel uit het gezicht. Ik begreep dat hij nu de rotsen beklom aan de andere kant van de zeeweg.


  Toen ik over het lage muurtje was geklommen, ontdekte ik tot mijn verbazing wat het doel moest zijn van zijn tocht. In de kleine zandige baai onder aan de rotsen was een botenhuis gebouwd, en in de rotsen was een pad gehouwen dat daarnaar toe leidde. Joel, die sinds zijn broer en zus waren verdronken niets met boten van doen wilde hebben, volgde nu dat pad.


  Ten dienste van de gasten hielden de Morelands daar een motorboot, die ook door Hal graag was gebruikt. Ik zag nu dat die nog niet voor de winter opgeborgen was. De boot droeg de naam Spindrift en schommelde tussen de steigers binnen het botenhuis.


  Toen hij in de boot stapte, had Joel nog niet gemerkt dat ik hem achterna was gekomen. Hij gleed achter het stuurwiel en had de boot al los gemaakt, duidelijk van plan uit te varen. Snel stapte ik in de boot en ging naast hem zitten.


  'Heb je er bezwaar tegen dat ik meega?' vroeg ik.


  Hij toonde geen verbazing over mijn verschijnen, maar maakte een onverschillige indruk. Ik liet niet merken hoe verontrust ik was. Sinds het ongeluk was Joel bang voor water geweest, en ik begreep niet waarom hij nu met de boot weg wilde. Maar ik stelde geen vragen en hij kwam niet met een verklaring. Enkele ogenblikken zaten we zwijgend naast elkaar. Er was in het botenhuis geen ander geluid te horen dan het geklots van het water tegen de boeg en het ruisen van de oceaan. De zon was nu bijna onder en de schaduwen onder het dak van het botenhuis waren duister; alleen vóór ons, bij de uitgang, was nog een vierkant stuk zonlicht. Het was koud in het botenhuis en ik wenste dat ik een vest had meegenomen. Joel droeg alleen een coltrui, maar hij maakte niet de indruk dat hij het koud had.


  Nu ik eenmaal hier was, wist ik niet wat ik moest doen. Dit scheen niet bepaald het moment voor het soort gesprek dat ik met Joel wilde hebben. De man naast me leek volkomen onbereikbaar. De Joel aan wie ik had gedacht, naar wie ik terug wilde, was een andere man dan deze zwijgende vreemdeling.


  'Is er iets?' vroeg ik, om een begin te maken. De woorden weerkaatsten in het verlaten botenhuis en het speet me dat ik ze uitgesproken had.


  Hij antwoordde niet, maar draaide de contactsleutel om. Plotseling kwam de motor brullend tot leven. Toen we in de richting van de baai voeren, had ik geen idee wat me te wachten stond. Het was een rustige dag en er stond niet meer dan een lichte bries. De zee was glad en blauwgroen. We voeren recht op de horizon af, alsof onze bestemming de kust van Europa was. Het geraas van de motor maakte ieder gesprek onmogelijk. Zwijgend keek ik naar de laatste glimp van het zonlicht die de koperen versierselen van de boeg een onverwachte glans gaf. Het was of alleen het kijken naar dat glimpje zonlicht de angst op een afstand kon houden die zich langzaam van me meester begon te maken.


  Eindelijk probeerde ik iets te zeggen. 'Gaan we naar Frankrijk?' riep ik, boven het geraas van de motor uit.


  Als hij me al verstaan had, ging hij er niet op in. Zijn dikke rode haar glansde in het laatste zonlicht; zijn fijne, scherpgesneden profiel was star, als uit steen gehouwen, als een camee zonder enige emotie, levenloos.


  Toen ik weer begon te spreken, stak ik een hand uit en raakte zijn arm aan. 'Laten we de kust volgen.' riep ik.


  Hij hoorde me en zette de motor af, zodat we geluidloos op het water bleven drijven. Niemand anders scheen die avond op zee te zijn. Afgezien van een schip in de verte, was onze boot de enige die het water had opgezocht.


  Joel draaide zich om, zodat hij naar het strand kon kijken. 'Ze stierven op die rotsen daar. Doordat het een mistige dag was. Doordat ik bij mist wilde gaan varen.'


  Waarom rakelde hij die oude geschiedenis weer op? vroeg ik me af. Waarom moest hij zichzelf zo martelen? Maar hij scheen tenminste bereid met me te praten.


  'Vertel me eens precies wat er gebeurd is,' zei ik.


  Hij had er nog nooit met me over gesproken. Wat ik wist had ik van anderen gehoord. Maar nu verbrak hij zijn zwijgen.


  'Door de mist was Cabot de richting kwijt. Onze zeilboot liep op de rotsen en kapseisde. Cabot probeerde naar het strand te zwemmen, terwijl Iris en ik ons aan de boot vasthielden. Maar het water werd steeds wilder en de golven werden hoger en hoger, dus redde hij het niet. Iris was erg tenger. Ik weet nog goed hoe mooi ze was die dag, met haar haren tegen haar achterhoofd geplakt zodat haar gezichtje goed te zien was. Ik zie nog steeds haar angstige ogen. God weet dat ik geprobeerd heb haar te steunen. Heel lang lukte me dat ook. Maar toen de mist optrok, nam de wind in kracht toe. De golven rukten aan ons en braken boven onze hoofden, zodat we niet naar de andere kant van de boot durfden zwemmen, omdat we bang waren dat we tegen de scherpe rotsen zouden worden gegooid. Toen ze onderging, heb ik haar nog een tijdje vastgehouden, maar ik had zelf geen kracht meer. Bij die ruwe zee kon ik haar niet boven water houden. Toen de kustbewaking kwam, was ze al dood. Ik was net zeventien geworden.'


  Ik wilde hem aanraken, hem troosten. Maar zijn gezicht was als van graniet en ik durfde niet. Ik wist niet wat de oorzaak was dat hij was uitgevaren om die oude angsten onder ogen te zien, dat oude verdriet. Vragen kon ik het hem niet. Alles waarover ik met hem had willen praten, wervelde door mijn hoofd, maar zeggen kon ik niets. Ik was te laat. Hij was buiten mijn bereik. Toch moest ik het proberen. Hoe dan ook moest ik het proberen.


  'Wat ontzettend,' zei ik zacht. 'Wat erg voor je, Joel. Het spijt me, alles spijt me, wat er toen gebeurd is en wat er nu met ons gebeurt. Als daar een geschikt moment voor is, zal ik graag eens met je praten. Er moet een weg terug zijn. Voor ons, bedoel ik.'


  Voor het eerst keek hij opzij en zocht hij mijn blik. Die blik was versluierd, alsof hij niet wist wie ik was. Dat maakte me bang. 'Ter wille van Peter moeten we het proberen, Joel. We moeten het proberen!' Het klonk als een wanhoopskreet.


  Hij zette de motor aan en het lawaai sloot ieder ander geluid weer uit. Met grote snelheid voeren we terug naar de kust en ik merkte dat ik mezelf afvroeg welk angstaanjagend land van onze geest we zo-even bezocht hadden. Joel had zichzelf willen testen, maar ik wist niet waarom noch tot welk resultaat hij gekomen was. Het enige dat ik wist, was dat hij volkomen van me vervreemd was en herstel van onze relatie onmogelijk leek. Ik was een indringer geweest en had al mijn kansen – zo die er geweest waren – nu helemáál verspeeld. Nooit in mijn leven had ik me zo alleen gevoeld als op het moment dat de boot pijlsnel door het water sneed en wij zwijgend zij aan zij zaten.


  Toen we het botenhuis naderden, minderde Joel vaart en laveerde de boot naar de steiger. Als hij de boot sinds zijn zeventiende niet meer gebruikt had, was hij er nog erg goed in. Hij stapte uit, meerde en stak toen heel onpersoonlijk een hand naar me uit. Toen ik naast hem stond, deed ik nog een laatste poging.


  'Joel, wanneer kunnen we eens praten?'


  'Ik weet alles wat je zou kunnen zeggen,' zei hij. 'Er valt niet te praten.'


  Hij ging naar buiten en begon de rotsen te beklimmen. Ik volgde hem in een langzamer tempo en voelde me volkomen verlaten. Dit was mijn schuld. Dit had ik aangericht. Of was dat niet waar? Hoe goed kende ik mijn man? Had zich, lang voordat ik naar het ziekenhuis ging, al een verandering in hem voltrokken? Ik wist het niet. Ik kon me niet goed meer herinneren hoe het geweest was vóór mijn vader stierf. Ik hield mezelf voor dat ik alleen was. Voor het eerst besefte ik dat ten volle. De keren dat ik dat gevoel eerder had gehad, had ik het niet werkelijk geloofd. Dwaas genoeg had ik altijd gedacht dat Joel er altijd zou zijn als ik hem werkelijk nodig had, dat ik het was die veranderd was en niet Joel. Nu geloofde ik dat niet meer. Theodora Moreland had gewonnen.


  Ik verlangde nu alleen nog maar naar de rust van mijn kamer, naar mijn bed, waar ik wilde gaan liggen zoals Theo me geadviseerd had. Maar toen ik de deur opendeed, besefte ik dat ik nog niet zou kunnen gaan rusten. Ik moest mezelf vasthouden om niet te wankelen, toen ik staarde naar het vreemde tafereel dat mijn kamer bood. Had ik nu werkelijk mijn verstand verloren? Ik was niet in de kamer geweest sinds ik me had verkleed om uit te gaan met Peter en Bruce, maar iemand anders was er kennelijk wél geweest.


  Iemand had mijn bezittingen stuk voor stuk in een golvende lijn opgesteld op het rood-met-beige tapijt. Schoenen, een handtas, flesjes parfum, lipsticks, een portemonnee, een kam en borstel en ander kleingoed. Kapot scheen er niets te zijn. Niettemin ging er een enorme dreiging van uit. Misschien omdat ik de bedoeling ervan niet begreep. Wat kinderachtig om zo iets te doen. Kinderachtig?


  Ik ging de gang weer op, sloot de deur en holde de trap op naar Peters kamer. Toen ik klopte en binnenging vond ik hem op zijn knieën op de brede vensterbank. Hij zat te lezen, terwijl juffrouw Crawford breide aan een van haar eindeloze, ondefinieerbare kledingstukken van blauwgrijze wol. Allebei keken ze op toen ik binnenkwam.


  'Hallo!' begroette Peter me opgewekt en zonder enige heimelijke kwaadaardigheid.


  'Peter,' zei ik, 'ben jij beneden in mijn kamer geweest sinds we uit de stad zijn thuisgekomen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ben meteen naar boven gegaan. Juffrouw Crawford zei dat ik binnen moest blijven.'


  Ik vertelde hem niet wat er aan de hand was. 'Ik wilde je alleen bedanken dat je vanmiddag met me mee bent gegaan. Ik heb er erg van genoten.'


  'Ik ook,' zei hij en schonk me de warme glimlach die ik lang niet van hem gezien had.


  Ik ging naar hem toe, legde een arm om hem heen en hield hem een ogenblik dicht tegen me aan, zonder dat hij tegenstribbelde. Zo grondig had Theo hem ook weer niet kunnen veranderen.


  'Vanavond kom ik terug om je wel te rusten te wensen,' zei ik.


  'Dat is goed,' zei hij en verdiepte zich weer in zijn boek. Maar die avond liep het anders dan ik gedacht had.


  Van Peters kamer liep ik naar die van Theo. Fiona was er niet, maar Theo zat aan haar bureautje en was bezig cheques uit te schrijven. Ze fronste afwezig haar wenkbrauwen toen ik binnenkwam.


  'Ik geloof dat het tijd wordt,' zei ik, 'dat iemand me vertelt wat er hier op Spindrift aan de hand is.'


  Ze nam haar bril met het groene montuur af en keek me aan: 'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Er worden mij te veel trucjes met me uitgehaald. Gebeurt dat op jouw bevel?'


  Ze maakte een ongeduldig gebaar. 'Christina, ik heb het druk. Je zult nu toch eerst eens moeten uitleggen wat je bedoelt.'


  Ik vertelde haar wat ik zo-even in mijn kamer ontdekt had. Zij keek me aan met een irriterend cynisme.


  'Ach, kom nou! Waarom zou iemand zo iets krankzinnigs uithalen?'


  'Dat zou ik ook weleens willen weten. Ik heb gevraagd of Peter het gedaan heeft, maar hij is het niet geweest.'


  'Weet je zeker dat je je niet weer van allerlei in je hoofd haalt?'


  'Ik haal me niets in mijn hoofd. Kom dan zelf kijken als je me niet gelooft.'


  Ze stond onwillig op. Een klein kaarsrecht figuurtje in haar citroengele robe. 'Goed, ik ga met je mee.'


  Langzamer dan gewoonlijk liep ze naast me voort en ik was me opeens levendig bewust van het verband op haar voorhoofd.


  'Ben je er intussen al achter wie je geslagen heeft?' vroeg ik.


  'Mij geslagen? Niemand heeft me geslagen,' was ze weer van mening veranderd. 'Ik heb je toch gezegd dat ik flauwviel en toen het bed raakte. Je bent in de war, Christy.'


  Ik voelde hoe mijn handen zich tot vuisten balden, maar ik antwoordde niet. Het tafereel in mijn kamer zou me dit keer gelijk geven. Naarmate we dichter bij mijn slaapkamer kwamen, werd ik banger dat we alles bij het oude zouden vinden. Wat zou ik dan tegen Theo moeten zeggen!


  Maar toen ik de deur opendeed, stond de hele stoet nog steeds op de grond. Triomfantelijk wees ik ernaar. Theo ging de kamer in en stond sprakeloos te kijken naar de golvende lijn van voorwerpen aan haar voeten. Toen boog ze zich voorover, pakte een lipstick op, bekeek die en hield me die voor.


  'Is die van jou, Christina?'


  'Natuurlijk is die van mij. Al deze dingen zijn van mij. Toen ik zo-even in mijn kamer kwam, ontdekte ik dat iemand de aardigheid had gehad dit alles hier uit te stallen.'


  Theo zuchtte. 'O, kind. Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen.'


  'Je hoeft helemaal niets te zeggen. Je hoeft alleen maar uit te zoeken wie me dit geleverd heeft en waarom.'


  'Ik vrees dat dat nogal duidelijk is.'


  'Hoe bedoel je... duidelijk?'


  Ze liep snel de kamer door. Het geel van haar japon glansde tegen het rood van het tapijt. Toen kwam ze terug en legde haar handen kalmerend op mijn schouders.


  'Christina, kindje, zie je het dan niet? Je bent het vergeten... zoals je ook in het ziekenhuis alles vergat. Zoals je een poosje geleden in mijn zitkamer alles vergeten was. Niemand anders dan jij is hier geweest. Niemand anders dan jij heeft deze dingen aangeraakt.'


  Ik staarde haar stomverbaasd aan. 'Wil je zeggen dat je gelooft dat ík dit gedaan heb?'


  'Ik weet dat het hard is dat onder ogen te zien, kind, maar dat denk ik inderdaad. Het is voor je eigen bestwil als je dat inziet en nog niet te veel van jezelf verwacht.'


  Ik raakte helemaal van mijn stuk. 'Natuurlijk heb ik het niet gedaan! Ik ben volkomen normaal. Iemand wil me van streek maken en me iets laten geloven dat niet waar is. Opdat ik niet zal proberen Peter hier weg te halen. Zodat jij kunt zeggen dat ik onevenwichtig ben en niet in staat een kind op te voeden. Dat is het, hè? Dat steekt achter alles wat er gebeurd is sinds ik hier ben.'


  'O, Christy, Christy,' zei ze, 'hoe kun ze me dergelijke verwijten maken? Je doet me veel verdriet, kind.'


  Weer wilde ze me aanraken, maar ik weerde haar af.


  'Doe maar niet net of je iets om me geeft. Ik weet hoe je tegenover me staat. Ik weet wat je wilt.'


  Met datzelfde trieste gebaar wees ze in de richting van de toilettafel. 'Kijk dan zelf, Christy. Kijk in de spiegel.'


  Ik wilde niet kijken. Plotseling was ik bang voor wat ik zou zien. Maar haar toon dwong me te gaan. Ik liep naar de toilettafel en boog me voorover om in de spiegel te kunnen zien. Mijn gabardinepakje was gekreukt en gevlekt. Mijn haar was door de wind verwaaid tijdens het boottochtje met Joel en zag er ongekamd en slordig uit. Mijn ogen stonden vermoeid en mijn lippen trilden van onmacht. Ik wendde me af van het spiegelbeeld van de vrouw die ik me maar al te goed herinnerde van die eerste afschuwelijke dagen in het ziekenhuis. Maar zelfs die vrouw, hoe zwak en angstig ook, was niet krankzinnig geweest. Theodora Moreland zou niet slagen in haar opzet. Ik liet me dit niet aandoen.


  'Ik laat je nu alleen,' zei ze. 'Ga wat rusten, Christy. Ik stuur je wel iets warms te drinken. Je hebt een vermoeiende dag achter de rug. Kom maar niet beneden eten. Als je een nacht geslapen hebt, zul je je veel beter voelen.'


  Op deze manier spraken ze ook tegen me in het ziekenhuis, telkens als ik probeerde iemand ervan te overtuigen dat mijn vader vermoord was. Maar wat moest ik zeggen? Als zij dit alles geënsceneerd had, was praten alleen maar verspilling van energie.


  Toen ze weg was, knielde ik op het tapijt, raapte met heftige gebaren mijn bezittingen op en gooide alles op een stoel. Later zou ik het wel opruimen. Zonder te letten op de kou die geleidelijk de kamer binnentrok, wierp ik me op het bed en bleef daar liggen.


  Er was geen 'hiaat' in mijn bewustzijn geweest gedurende de scène in Theo's zitkamer. En evenmin had ík die voorwerpen op de grond gezet. Ik wist het zeker.


  Hoe lang ik daar zo lag, weet ik niet. Duisternis verspreidde zich in mijn kamer, maar ik deed geen poging de lamp aan te knippen. Het kon me niet schelen dat het etenstijd was. Ik kreeg het koud, maar ik kon mezelf er niet toe brengen op te staan en de dekens over me heen te trekken. Het was alsof de eerste beweging die ik maakte, me in een werkelijkheid zou storten die ik niet onder ogen wilde zien, waartegen ik moest vechten met al mijn wilskracht en heel mijn verstand.


  Toen er aan mijn deur werd geklopt, probeerde ik dat te negeren, hopend dat degene die geklopt had, weg zou gaan en me met rust zou laten. Maar opnieuw werd er geklopt en Joels stem riep mijn naam. Ik kon niet anders dan zeggen dat hij binnen mocht komen.


  Hij opende de deur en liep de kamer door om iets op een tafeltje te zetten. In het licht dat vanuit de gang naar binnen viel, kon ik net zijn omtrekken zien. Toen knipte hij een lamp aan en zag ik dat hij me een blad met eten had gebracht. Hij kwam op het bed toe en keek op een onpersoonlijke manier op me neer. Hij stak een hand uit en raakte mijn voorhoofd aan. Hij zag er nu niet meer als uit steen gehouwen uit, maar een vreemde bleef hij.


  'Moeder heeft me verteld wat er gebeurd is, Christy,' zei hij. 'In haar zitkamer en hier, in jouw kamer. Ik heb je iets te eten gebracht en een warme drank. Je bent ijskoud. Wil je je niet uitkleden en onder de dekens gaan liggen?'


  'Er is niets gebeurd!' riep ik. 'Er is niets gebeurd! Ga weg en laat me met rust!'


  Hij ging niet weg. In plaats daarvan rolde hij me naar de kant van het bed en trok de sprei onder me vandaan. De deken en het laken sloeg hij open. Daarna trok hij, even onpersoonlijk als daarvoor, mijn schoenen uit en rolde me weer naar het midden van het bed. Mijn tanden klapperden toen hij zover was en ik kon niets doen om dat tegen te gaan.


  'Nu eerst de hete soep,' zei hij en duwde een kussen in mijn rug, trok me overeind en stopte me in. Hij bracht de lepel naar mijn lippen en ik at van de soep, dankbaar voor de voedende warmte. Maar ik was niet van plan Joel te bedanken. Hij kwam uit het vijandelijke kamp. Het gevoel volkomen alleen te zijn nam nog toe. Deze man was voor mij onbereikbaar en eigenlijk wilde ik ook niets anders.


  Toen ik de soep op had, voelde ik me weer een beetje beter en greep ik de beker warme melk die ik zonder hulp leegdronk. Een typische maaltijd voor een zieke. Er was zelfs een kop hete chocola, een beetje te bitter naar mijn smaak, maar ik werd er heerlijk warm van. Joel ging in een stoel zitten en keek toe, terwijl ik at. Toen de kou uit me wegtrok, merkte ik tot mijn verbazing dat ik hongerig was en minder slap en bibberig dan daarvoor. Ik kon nu tenminste spreken en toen ik klaar was schoof ik het blad van me af.


  'Dank je, Joel,' zei ik toch maar, heel beleefd. 'Wat heeft je moeder over mij gezegd?'


  Zijn ogen waren even ontwijkend als die van Fiona. 'Ik vrees dat je weer een beetje achteruit bent gegaan. Te veel opwinding en te veel emotie.'


  'Van dat soort emotie begrijp jij helemaal niets, hè?'


  'Ik heb geprobeerd het te begrijpen. Maar het is niets voor mij. Misschien ga ik nu een heleboel zien wat vroeger niet tot me doordrong. Mijn moeder heeft een scherpere blik dan ik; die voorzag het allemaal. Ik word niet graag belachelijk gemaakt, Christy.'


  'Ik weet niet waarover je het hebt.'


  'Die belangstelling van jou voor Bruce Parry... Ik wilde het eigenlijk niet geloven, Christy. Maar mijn moeder heeft gezien wat er gebeurd is.'


  Ik kon hem alleen in machteloze woede aanstaren. Wat kon ik zeggen? Wat kon ik doen? Er stak een vleugje waarheid achter zijn woorden, maar ik had het gevaar zelf al onderkend en zou me er niet aan overgeven.


  'Ik neem aan dat het geen zin heeft je te zeggen dat Theo weer eens liegt?'


  Zijn gezicht verduisterde en hij stond op om het blad te grijpen. 'Trek je nachtgoed aan en ga slapen. Morgenochtend zul je je een stuk beter voelen.'


  Holle woorden. Ik zou me de volgende ochtend niet beter voelen en dat wist hij heel goed. Theodora's subtiele martelwerk ging onverminderd door. Tot ik eronder zou bezwijken. Was dat het wat ze allemaal wilden? Was dat het waarop ze wachtten: Theo, Joel, Fiona, Ferris en Bruce? Maar aan Bruce wilde ik niet denken. Ik had hem sinds het uitje van die middag niet meer gezien en ik moest hem voorgoed uit mijn gedachten zetten. Theo mocht geen gelijk krijgen.


  Ik keek Joel na toen hij de kamer uitliep. Hij was het wel gewend me te verzorgen. Als ik vroeger ziek was had hij me ook altijd allerlei lekkere hapjes gebracht en me, door zijn aanwezigheid naast mijn bed, getroost. En als hij wegging had hij me altijd teder wel te rusten gekust. Dat soort dingen lag hem. Maar dan moest het wel om een onschuldig griepje gaan, om niets ernstigers. Er was nu geen tederheid in hem, geen genegenheid. Ik was blij dat hij wegging. Toen de deur achter hem dichtging, stapte ik uit bed om mijn pyjama aan te trekken. Maar opnieuw werd ik gegrepen door zwakte en kou, zodat ik alleen mijn bevlekte pakje uittrok en de lange broek met de rode trui pakte die nog over een stoel hingen. Daarna deed ik het licht uit, opende een raam dat uitzag op het verduisterde Redstones en kroop, gekleed in broek en trui, huiverend onder de dekens.


  Lang lag ik niet wakker. Ik begon me loom en slaperig te voelen en vroeg me af of Theo misschien iets in die warme chocola had gedaan. Het kon me niet schelen. Als ze me een slaapmiddel had gegeven, was ik alleen maar blij dat ik kon slapen. Zo graag was ik me niet bewust van mijn situatie, met al zijn moeilijkheden, verdriet en verwarring.


  Ik deed mijn ogen dicht, doezelde weg en begon te dromen. Het waren levendig gekleurde dromen waarin veel gebeurde. Aanvankelijk waren ze niet onplezierig. Eenmaal dacht ik dat Peter naast mijn bed was komen zitten en me voorlas uit zijn lievelingsboek. Een andere keer was het Joel die kwam en even, heel even, hield ik weer van hem. Toen onderging hij een gruwelijke verandering en werd een ding dat onbeweeglijk op de vloer van de Torenkamer lag, en ik voelde het warme bloed op mijn handen, op mijn kleren, en begon van angst te gillen.


  Waarschijnlijk had ik niet hardop gegild, want er kwam niemand. Het droombeeld verbleekte en liet me druipend van het zweet in de duistere kamer achter. Nu werd ik me ervan bewust dat de ramen rammelden en dat er een storm was opgestoken. De stem van de oceaan verhief zich tot een luid gebulder. Ik had altijd gehouden van het geluid van de regen en van de wind. De hoog opgestuwde golven braken met veel geweld tegen de muur van rotsen onder aan de zeeweg, en het was altijd heerlijk op een veilige afstand die witgekuifde rollers gade te slaan. Mijn stemming van het ogenblik paste uitstekend bij de storm die buiten woedde en ik zou best buiten in de regen hebben willen lopen, terwijl mijn kleren tegen mijn lichaam plakten en het water uit mijn haren stroomde. Als ik me maar niet zo loom had gevoeld, zou ik me daarbuiten maar al te graag hebben gemeten met de elementen.


  Maar ik was te doezelig. Ik viel weer in slaap en droomde, en werd opnieuw gewekt door het geluid van de storm. Als ik wakker was, kon ik me niet meer herinneren wat ik allemaal had gedroomd. Eenmaal vond ik rust in troostende armen en iemand zei dat ik nooit meer bang hoefde te zijn dat iemand me pijn zou doen. Ik was alleen en eenzaam geweest, maar dat was voorbij. Toen ik mijn ogen opende, keek ik in het gezicht van Bruce. Maar hij was anders dan ik hem kende, tederder, en ik wist dat ik voor hem betekende wat hij geleidelijk ook voor mij was gaan betekenen. De bezwaren die me weerhielden als ik klaarwakker was, telden nu niet. Alles wat ik wilde was, dat deze troostende omhelzing zou voortduren, maar de droom vervaagde en ervoor in de plaats kwam een caleidoscoop van kleuren, die het duister van mijn kamer doorbrak. Buiten hoorde ik de donder, en de bliksem verlichtte mijn openstaande raam en mengde zich met de schitterende kleuren die ik in mijn onderbewustzijn zag. Vanuit dit kleurige droombeeld hoorde ik plotseling de stem die me riep.


  'Christy, Christy! Word wakker, Christy. Ik heb je nodig.'


  Het was niet meer dan een gefluister. Wie me riep had ik niet kunnen zeggen. Maar het klonk erg indringend en het liet me niet met rust. Ik gooide het beddengoed van me af en ontdekte tot mijn verbazing dat ik warm gekleed was, in broek en trui. Toen ik op de grond stapte, wankelde ik enigszins op mijn benen en mijn hoofd hamerde toen ik de kamer door liep. Het gefluister verwijderde zich nu, was niet meer zo dichtbij. Dat leek me alleen maar normaal. Ik was nog wel zó bij, dat ik mijn schoenen aantrok, zodat ik niet op kousenvoeten door Spindrift zou dwalen. Het was geruststellend dat ik in staat was zo redelijk te denken.


  In de gang heerste stilte. Een ogenblik was ik bang dat ik het gefluister niet meer zou horen. Maar toen wist ik met zekerheid dat er aan het eind iemand op me wachtte die me nodig had. Ik voelde me heel kalm en gelukkig en toen ik begon te lopen, leek het of ik zweefde.


  Ik zag dat de lampen aan het eind van de gang waren gedoofd, maar dat hinderde niet. De gestalte die op me wachtte, kon ik goed onderscheiden. Zoals ik al verwacht had, was het mijn vader. Ik herkende zijn geruite jasje en één ogenblik meende ik te dromen, maar in normale dromen was Adam niet dood. Ik kneep in mijn arm en voelde de pijn.


  'Ik kom, Adam,' zei ik zacht en zweefde het trappenhuis binnen.


  De gestalte bij de trap wenkte me en begon de trap af te lopen. Ik wilde hem natuurlijk achterna gaan. Mijn vader zou ik overal volgen.
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  Toen ik bij de trap kwam, zag ik Adam beneden. Op de benedenverdieping brandde alleen een klein lampje, en toen ik naar beneden kwam, liep de in het geruite sportjasje geklede gestalte weg van de trap.


  Ik genoot van mijn zwevende gang. De leuning hoefde ik nauwelijks aan te raken... een vluchtige tik met mijn vingertoppen zo nu en dan was voldoende. Voor me uit bewoog hij zich in de richting van de Marmeren Gang en opeens was ik me bewust van de storm die tegen de hoge ramen beukte, van de donder die rolde, van de regen die langs de ruiten plensde. Maar ik had geen tijd voor de storm. Ik holde over Perzische tapijten en uitgestrekte oppervlakten van koud marmer, naar de deur die toegang gaf tot de balzaal en waardoor de gestalte van mijn vader was verdwenen.


  De dubbele deuren had hij achter zich opengelaten en ik trad het donker binnen. Hier brandde nergens een lamp en de ramen leken van zwart glas gemaakt te zijn. Ik bleef dicht bij de deur staan, wachtend op de eerstvolgende bliksemschicht die me zou laten zien waar Adam naar toe was gegaan. Maar toen hij kwam en de hele balzaal een ogenblik verlichtte, zag ik niemand. De grote dansvloer was verlaten; in de explosie van licht glansde het gepolijste parket. Maar er was geen levend wezen te bekennen. Toen werd de ruimte weer in duisternis gehuld en ik wist dat ik hem niet meer te zien zou krijgen.


  Zacht riep ik in de donkere balzaal zijn naam. 'Adam, waar ben je? Adam, ga niet van me weg. Wacht op me, Adam.'


  Maar er was niets, behalve het geweld van de storm buiten. Ik werd een ietsje meer wakker en daardoor verbleekte mijn visioen, het gevoel dat ik zweefde naar een ontmoeting met mijn vader. In plaats daarvan kwam een verlammende angst. Wat deed ik hier in die grote, donkere ruimte, terwijl de storm rond het huis woedde? Ik wenste nu niet meer dat ik naar buiten zou kunnen gaan en de wind het hoofd kon bieden. Iemand wachtte me op in die leegte die nu vol verschrikking leek, en ik wist dat het niet mijn vader kon zijn. Mijn vader was dood.


  Buiten nam het geweld af, naarmate de storm verder trok. De bliksemflitsen volgden elkaar minder snel op en het gerommel van de donder klonk steeds verder weg. Tussen twee slagen in heerste er in de zaal een vreemde, afwachtende stilte. Een waakzame stilte die me beangstigde. Maar ik was gedwongen te luisteren.


  Hoorde ik een plank kraken achter in de balzaal? Had zich een voet bewogen op het oude parket dat kreunde onder het gewicht van degene die daar stond?


  Een schuilplaats. Ik moest een schuilplaats zien te vinden. Zonder dat ik me er volkomen van bewust was, had ik me verwijderd van de deur, die nu een vaag verlichte rechthoek in de verte achter me was. Als ik terugrende, zou ik halverwege worden tegengehouden. Nu had ik niet meer het gevoel dat de geest die me hiernaar toe had geleid het goed met me voor had. Er was dreiging rondom me... mijn geestelijke gezondheid werd bedreigd.


  Zo zacht als ik kon bewoog ik me naar het dichtstbijzijnde venster en gleed achter de lange, rode draperieën die daar hingen. Ik herinnerde me het rood, hoewel de kleur van de gordijnen nu zwart leek. Niemand kon hebben gezien waar ik gebleven was. In de afgelopen seconden waren er geen bliksemschichten meer gekomen. Alleen het geluid kon me verraden hebben. Bij die gedachte brak me opnieuw het klamme zweet uit, zelfs al voelde ik een koude luchtstroom die afkomstig was van het raam achter me.


  Van de balzaal kon ik niets zien, maar ik bleef luisteren en keek tegelijkertijd door het raam in de richting van Redstones. Zwarte bomen werden daar gegeseld door de wind en het huis leek een loerend monster in de sterrenloze nacht. Geen licht verhelderde de sombere vensters.


  Mijn geest leek vertroebeld en verward; de helderheid die ik gevoeld had toen ik de trap af zweefde, was weg. Ik was nu al weer minder slaperig dan zo-even, maar denken kon ik nauwelijks en de verkillende angst uit mijn dromen liet me nog niet los. Alleen was die angst nu werkelijkheid. In deze kamer wachtte het gevaar op me.


  Ergens werd een deur opengedaan en gesloten zonder dat men een poging deed het geluid te dempen. Maar ik was in het duister mijn richtinggevoel kwijtgeraakt en wist niet vanwaar het kwam. Daarop klonken krachtige voetstappen op de vloer van de balzaal en ik was doodsbang. Wie het ook was die daar aankwam, hij wist waar ik me verscholen had en kwam recht op me af. Ik verstarde toen de stappen naast me stilhielden en een hand de draperieën scheidde en me aanraakte; mijn gezicht aanraakte, zoals iemand me eens midden in de nacht had aangeraakt. Maar deze hand greep me vast, pakte me ruw bij de schouders. Ik verweerde me heftig toen de zware draperieën opzij werden geschoven en een zaklantaarn me verblindde. Ik probeerde te gillen, om hulp te roepen, maar mijn stem weigerde. De handen die me vasthielden, schudden me stevig heen en weer en een bekende stem zei:


  'Christy! Christy! Verzet je toch niet zo! Doe je ogen open. Ik doe je toch niets? Wat voer je hier in godsnaam uit?'


  Ik gehoorzaamde en stribbelde niet langer tegen toen ik merkte dat het Bruce was die ik tegenover me had. Ik viel slap tegen hem aan en hij hield me met een teder gebaar vast.


  'Je hebt me vreselijk bang gemaakt!' bracht ik er eindelijk uit.


  'Dat spijt me. Ik dacht dat ik onze nachtelijke indringer te pakken had. Vertel me eens, waarom ben je hier?'


  Wat ik zei moet erg onsamenhangend hebben geklonken, maar ik gooide het er allemaal uit, mijn wang gevlijd tegen zijn natte regenjas die me verried dat hij van buiten kwam.


  Toen ik alles verteld had, liet hij me zachtjes los.


  'Blijf jij hier, terwijl ik het licht aandoe,' zei hij en liep naar de lichtschakelaar aan de wand tegenover ons.


  De kroonluchters knipten aan en overgoten de lege balzaal met een zee van licht. Ik zag Bruce in zijn natte regenjas bij het lichtknopje staan, de zaklantaarn in zijn hand. Iemand anders was er niet. Als er al iemand geweest was, was die inmiddels verdwenen. Toen Bruce op me toekwam, was zijn blik bezorgd.


  'Ik voel me weer goed,' zei ik, in antwoord op zijn bezorgdheid. 'Ik denk dat Theo iets in de chocolademelk heeft gedaan, die ze naar boven stuurde vóór ik ging slapen. Het werkte net als de pillen die ze me in het ziekenhuis gaven... ik kreeg wilde dromen en er gebeurden vreemde dingen die echt leken, terwijl ze het niet waren. Maar, Bruce, ik heb mijn vader gezien. Dat was geen hallucinatie.'


  'Ja, Christy,' het klonk nog steeds vriendelijk, 'Je dácht natuurlijk dat je hem zag. Kijk. Kijk dit eens!'


  Hij liep naar een hoek van de kamer en raapte iets op dat daar achter een gordijn was verborgen en waarvan alleen een hoekje te zien was. Maar Bruce had het opgemerkt. Hij haalde mijn vaders geruite jasje te voorschijn en hield het omhoog.


  'Dit heb je gezien, Christy. Maar iemand anders had het aan.'


  'Om mij hiernaar toe te lokken,' zei ik. 'Om mij te doen geloven dat ik gek was.'


  Ik nam het jasje van hem aan en hield het tegen me aan alsof ik mijn vader omarmde. Opnieuw werd ik overvallen door een verschrikkelijke huivering.


  'Als jij me niet gevonden had...' stamelde ik. 'Als jij niet...'


  'Sst,' zei hij en trok me weer in zijn geruststellende armen, alsof ik daar thuishoorde. Het was net als wat ik van hem gedroomd had, toen ik wist dat ik niet meer alleen was.


  'Zodra ik het licht van mijn zaklantaarn door de zaal liet dwalen, wist ik dat er iemand achter dat gordijn stond,' zei hij. 'Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.'


  Zelfs in zijn armen bleef ik klappertanden. Hij leidde me in de richting van de deur.


  'Kom, Christy. Dan maken we wat warme koffie. Zelf heb ik er ook trek in.'


  Als vanzelfsprekend volgde ik hem, toen hij de lichten uitknipte en me voorging naar de knusse ontbijtkamer met de roze en crèmekleurige stoffering. Hij drukte me zacht op een stoel en begon het koffie-apparaat op het buffet met water en koffie te vullen. Toen het brouwsel klaar was, kwam hij terug, trok een stoel bij, nam mijn beide handen in de zijne en hield die in de troostende warmte van de zijne.


  'Nu kan je niets meer gebeuren. Dat rillen zal zo wel overgaan. Niemand zal je kwaad doen.'


  'Ze willen dat ik krankzinnig word. Ze willen me zo bang maken, dat ik zelf geloof dat ik ziek ben en terug wil naar het ziekenhuis. Dan kan Theo Peter opvoeden zoals zij dat wil en hoeft degene die mijn vader vermoord heeft niet bang meer te zijn.'


  Hij zei niets. Hij gaf me gelijk noch ongelijk. Hij hield eenvoudig mijn handen vast en liet me kracht putten uit zijn sterke greep. Toen ik niet meer rilde, schonk hij ons elk een kop zwarte koffie in. Ik dronk er dankbaar van en voelde me langzaam warm worden. Maar ik ervoer een dodelijke vermoeidheid, een machteloosheid omdat ik de kracht miste me nog langer te verzetten tegen Theo's geraffineerde martelingen.


  'Ze deinst voor niets terug als ze mij daardoor kan wegwerken,' zei ik tussen twee slokken hete koffie door. 'En ik ben niet sterk genoeg om tegen haar te blijven vechten. Tegen hen allen. Misschien wordt het tijd dat ik het opgeef en wegga.'


  'Niet weggaan,' zei hij. 'Vecht niet langer, maar ga niet weg. Je zult Peter terugwinnen. Is dat niet het belangrijkste?'


  Ik dronk mijn kopje leeg en zette het op tafel. 'Ik weet niet meer wat het belangrijkste is. Ik ben bang en in de war. Wie doet me dit alles aan?'


  'We zijn altijd banger en meer in de war als het nacht is. En je weet best wie hier achter steekt.'


  'Ja. Theo. Maar wie zit er nog meer in het complot? Ik ben volkomen lamgeslagen door deze verschrikkelijke nacht en door Theo's beschuldigingen. Maar daarvan weet jij natuurlijk niets.'


  'Ik weet ervan. Ze heeft aan tafel over niets anders gepraat.'


  'Wat zei Joel? Geloofde hij haar ook? Samen hebben die twee namelijk de macht mij naar dat ziekenhuis terug te sturen.'


  Bruce keek me medelijdend aan. 'Ik weet het niet. Maar moet je luisteren, Christy, je bent hier niet alleen. Ik weet niet of het je iets zegt, maar ik ben er ook nog. Ik heb aan tafel tamelijk scherp gereageerd. Ze keken me allemaal woedend aan, want dat is niet bepaald wat Theo wil.'


  Zijn woorden gaven me een zekere geruststelling. Ik was zo verschrikkelijk alleen geweest en op de een of andere manier was ik dat nu opeens niet meer. Niet dat ik dacht dat hij of iemand anders Theo's machinaties kon tegenhouden, maar het was heerlijk te weten dat er tenminste iemand was die begrip had voor mijn situatie. Er schoot me opeens iets te binnen.


  'Waarom was jij op dit uur buiten, en bij zo'n weer? Ben je naar Redstones geweest?'


  'Ja,' zei hij. 'Ik heb daar een paar uur zitten wachten of er misschien iemand kwam. Ik wilde weleens weten wie die kaars daar heeft neergezet en aangestoken.'


  'En kwam er iemand?'


  'Nee. Niemand bewoog zich. Het enige dat ik in die ouwe kast hoorde was het kraken van het hout en het getrippel van de muizen.'


  'Voor mij kwam je gelukkig precies op het goede moment. Dank je dat je me gered hebt. Ik denk dat ik nu maar weer naar bed ga.' Zelf vond ik dat het een beetje stijfjes klonk, maar ik wist niet goed hoe ik me houden moest. Zoeven had ik me in zijn beschermende omhelzing helemaal laten gaan, en ik wist helemaal niet of hem dat wel zo aangenaam was.


  Ik nam mijn vaders jasje op, maar toen ik wilde weglopen, hield Bruce me tegen.


  'Ga nog niet weg, Christy. Besef je wel dat de nacht bijna voorbij is? Het begint al licht te worden en straks komt de zon op. De storm is voorbij en je moet die kans niet missen om de zonsopgang te zien boven Lands End. Heb je het nu niet meer koud? Kun je nog een uurtje opblijven?'


  Ik liet mijn armen in de mouwen van mijn vaders colbert glijden en trok de wollen stof om me heen.


  'Ik heb het warm genoeg,' zei ik. 'Het lijkt me geweldig de zon te zien opgaan.'


  Ik nam de hand die hij naar me uitstak en hij ging me voor naar een zijdeur. We stapten in een wereld die nog droop van de regen, maar ik zag dat de lucht in het oosten al begon op te klaren.


  Het grasveld dat we overstaken was nat en ook de stenen van de muur aan het eind van het gazon. Bruce hielp me eroverheen. We gingen op het punt staan waar de rotsen begonnen en waar aan onze voeten de golven schuimend braken op de puntige stenen. De oceaan was nog niet helemaal gekalmeerd na de storm en het water kookte en donderde met witte koppen woedend tegen de rotswand op.


  Bruce legde zijn arm om me heen. Ik stond dicht tegen hem aan en genoot van het machtige schouwspel van de zon die opkwam en die de lucht boven het water rozig-goud kleurde. Ik keek op naar Bruce en zag de gloed van de zon weerkaatst in zijn ogen. Hij boog zijn hoofd en kuste me en ik gaf mezelf over aan zijn liefkozing. Dat was wat ik nodig had, al had ik dat zelf niet onder ogen durven zien, niet durven accepteren.


  'Christy,' zei hij, 'Christy,' en legde zijn wang tegen mijn haar.


  Ik bleef in zijn omarming staan tot hij me zacht een stukje van zich af duwde.


  'Laten we teruggaan,' zei hij. 'Ik wilde niet dat dit gebeurde. God weet dat ik me ertegen heb verzet. Verliefd worden op jou is niet volgens de plannen.'


  'Plannen?' vroeg ik.


  Hij ging terug naar het huis en ik volgde, terwijl dat woord in mijn gedachten bleef rondspoken. Pas toen we het grasveld waren overgestoken en bijna thuis waren, gaf hij me antwoord. Er klonk een scherpe ondertoon in zijn stem, die me verontrustte.


  'Precies,' zei hij. 'Mijn plannen. En die van Theodora. Jouw huwelijk moest spaak lopen en ik zou het instrument zijn dat dit bewerkstelligde.'


  Met stomme verbazing keek ik naar hem op. Dus daarom had Theo die dingen tegen Joel gezegd. Ze had het helemaal voorbereid en zelfs Bruce erbij betrokken. Ik wist niet meer wat ik van dit alles moest denken. Was alles wat Bruce zei en deed een leugen?


  Maar Bruce vervolgde: 'Ik zei tegen haar dat ik me daarvoor niet leende en toen begon ze te dreigen... iets dat me helemaal niet bevalt. Ik kan heus wel ergens anders werk vinden. Toen ik jou weer ontmoette en zag wat er van je geworden was sinds je verblijf in dat ziekenhuis, wilde ik niet dat iemand je nog meer pijn zou doen. En ik wil dat nog steeds niet.'


  Misschien had hij dus niet vanuit een leugen gehandeld. Misschien had hij me gekust omdat hij dat zelf wilde. Hij was net als mijn vader, dacht ik. Die schikte zich ook niet naar Theo's wensen. Die deed alleen wat hij zelf wilde.


  'Je doet me geen pijn,' zei ik. 'Ik voel me heel gelukkig. Voor het ogenblik voel ik me gelukkig.'


  'Hoe het verder moet, weet ik niet,' zei Bruce. 'Ik weet niet hoe het nu moet met jou. Misschien zou ik Theo moeten zeggen dat ik naar New York terugga.'


  'Ik zou het hier niet kunnen uithouden zonder jou,' zei ik. 'Jij bent hier mijn enige vriend. Ik moet hier nog blijven. Dat begrijp je toch wel? Toen ik daarstraks zei dat ik weg wilde, deed ik dat uit angst.'


  'Dat begrijp ik. Maar ik geloof niet dat het verstandig zou zijn als je doorgaat zoals je gedaan hebt. Je hebt te veel tegenwerking. Een deel ervan is onbelangrijk, maar een ander deel zou gevaarlijk kunnen zijn. Het hangt ervan af hoe Theo reageert, in welke mate jij een bedreiging voor haar vormt.'


  De afgelopen nacht was gevaarlijk geweest, dacht ik. De dreiging was echt geweest. Ik keek naar Bruce toen we het huis naderden en verlangde naar zijn omhelzing. Maar het was inmiddels klaarlichte dag geworden en alle vensters van Spindrift beloerden ons. Het was beter geen aanleiding tot praatjes te geven.


  'Een uur geleden was ik bijna in staat het op te geven,' zei ik. 'Ik was bijna verslagen. Maar je hebt gelijk, dat kwam vooral door de duisternis. En dan is er ook nog het verdovingsmiddel dat nog steeds niet helemaal uitgewerkt is. Maar ik heb weer moed, ik blijf hier en zet door.'


  'Aan de ene kant spijt me dat,' zei Bruce, terwijl hij de deur opendeed. 'Maar aan de andere kant bewonder ik je moed. Ik houd van vrouwen die pit hebben.'


  We raakten elkaar niet meer aan, zelfs al was er in de benedenkamers nog niemand te bekennen. Ik geloof dat we allebei een beetje bang waren voor wat er zou kunnen gebeuren als we aan ons verlangen toegaven. Er stonden nog zoveel problemen tussen ons. Joel en ik waren toe aan een scheiding, maar ik wist niet of ik hem zou kunnen loslaten. Omwille van Peter. Altijd omwille van Peter. Ik had nog te veel uit te vechten en daarvoor zou ik al mijn moed nodig hebben.


  Bruce liet me alleen naar boven gaan, zodat we niet samen zouden worden gezien. Maar ik ging niet rechtstreeks naar mijn kamer. Al was het nog vroeg, er was iets waarvan ik me eerst moest overtuigen. Ik ging naar Fiona's kamer en klopte op de deur.


  'Ik ben het, Christy,' zei ik zacht. 'Ik wil je spreken, Fiona.'


  Ik hoorde haar bed kraken, hoorde haar kreunen toen ze probeerde wakker te worden. Toen riep ze zwakjes dat ik binnen kon komen.


  Nog steeds gekleed in het colbert van mijn vader ging ik de kamer binnen. Ze staarde me aan met afgrijzen in haar ogen. Onvermurwbaar bleef ik naast haar bed staan.


  'Ben jij vannacht met dit jasje aan in mijn kamer geweest? Ben jij voor me uit de trap af gelopen, terwijl je wist dat ik verdoofd was door het slaapmiddel dat Theo door mijn chocolademelk had gedaan?'


  Ze leek te overdonderd om iets te kunnen zeggen. Ik boog me over haar heen, legde mijn hand op haar schouder en schudde haar heen en weer.


  'Word wakker, Fiona. Word wakker en vertel me de waarheid. Was jij dat, beneden in de balzaal?'


  Ze duwde mijn hand weg en ging overeind zitten. 'Ik weet niet waarover je het hebt. Ik heb zelf een slaappil genomen en ik zou nog steeds in slaap zijn als jij me niet gewekt had.'


  'Hoe kwam dit uit jouw kamer?' vroeg ik, trok Adams colbert uit en hield het haar voor.


  'Ik weet het niet. Al Adams kleren had ik in een koffer gepakt die in mijn kleerkast staat.'


  'En jij hebt het niet aangetrokken om ermee naar mijn kamer te gaan? Je hebt niet geprobeerd me wijs te maken dat Adam me riep?'


  'Natuurlijk niet, Christy. Ik... ik heb weleens iets gedaan, maar... maar dat niet.'


  'Wie heeft het dan gedaan, denk je?'


  'Ik weet het niet. Ik weet er niets van.'


  'Heb je ze dan niet horen overleggen hoe ze me bang konden maken?'


  Ze voelde zich niet op haar gemak en probeerde weer onder de dekens te kruipen. 'Ik weet er niets van, Christy.'


  Ik dacht van wel. Maar ik wist dat ik de waarheid niet uit haar zou kunnen krijgen en gaf het dus maar op. Het jasje legde ik over mijn arm.


  'Dit houd ik,' zei ik. 'Misschien betekent het voor mij meer dan voor jou.'


  Ze zweeg toen ik naar de deur liep en ik keek niet naar haar om. In mijn kamer gekomen, hing ik Adams jasje tussen mijn eigen kleren. Toen bleef ik een ogenblik staan kijken naar de omgewoelde dekens en lakens op het bed. Ik herinnerde me maar al te goed met hoeveel overtuiging ik die stem gevolgd was, tot naar beneden. Maar dat kwam door het verdovende middel dat ze me gegeven hadden, dat wist ik nu zeker. Ik geloofde niet dat ik krankzinnig was, zoals Theo ongetwijfeld graag wilde. Joel had me dat blad met eten gebracht. Hij had me die kop bittere chocolademelk in handen gegeven. Had hij geweten wat de plannen van zijn moeder waren? Was hij het geweest die dat jasje had gedragen? Nee... de Joel die ik gekend had, zou zo iets nooit doen. Of wilde hij zich misschien wreken, om mijn belangstelling voor Bruce?


  Ik wist het niet meer en voelde me plotseling doodmoe. Dit keer kleedde ik me echt uit en trok mijn nachtpon aan. Toen stapte ik in bed. Alles wat ik op dat moment wilde, was slapen.


  Ik moet verscheidene uren hebben geslapen toen ik gewekt werd doordat iemand op mijn deur klopte. Slaperig riep ik: 'Binnen.'


  Tot mijn verbazing was het juffrouw Crawford. Ze zag er erg ontdaan uit.


  'Is Peter bij u, mevrouw Moreland?' vroeg ze.


  Ik schoot overeind. 'Nee, natuurlijk niet. Ik zal hem heus niet meer meenemen zonder u in te lichten. Wat is er?'


  'Hij is weggelopen.' Ze wrong haar handen van zenuwachtigheid. 'Ik heb hem een paar minuten alleen gelaten – hij was helemaal verdiept in zijn boek en ik was ervan overtuigd dat hij rustig zou blijven waar hij was. Maar hij is nergens te vinden.'


  'Is hij niet bij zijn grootmoeder?'


  'Nee. Ik ben naar haar kamer geweest, maar hij was er niet. Ik... ik heb tegen haar niet gezegd dat ik hem niet kon vinden. Eerst wilde ik het u vragen. Zijn jasje is ook weg, dus ik dacht dat u met hem was gaan wandelen of zo iets.'


  Ik was al uit bed, op weg naar mijn kleren. 'Maak u nu maar niet ongerust. Ik geloof dat ik wel weet waar hij naar toe is gegaan. Ik kleed me aan en dan ga ik hem zoeken. U hoeft niemand nog iets te zeggen. Wacht maar tot ik terug ben.'


  Ze keek me dankbaar aan en haastte zich weg, het arme mens. Waarschijnlijk wist ze wat haar te wachten stond als Peters grootmoeder erachter kwam dat ze zich hem had laten ontglippen.


  Ik friste mijn gezicht op met wat koud water en trok opnieuw de broek en de trui aan. Toen liep ik snel naar beneden. Een dienstmeisje vroeg of ik op mijn kamer wilde ontbijten. Ik zei nee, en liep snel door, zonder nog iemand anders tegen te komen.


  De zon had het gras gedroogd, hoewel de bomen hier en daar nog glinsterden van de regen van de afgelopen nacht. Over het gazon holde ik naar Redstones, naar het grote toegangshek. Het was gesloten, maar de krullen en andere smeedijzeren ornamenten boden me genoeg houvast om eroverheen te klimmen, zoals Peter waarschijnlijk had gedaan. Ik holde de oprit over, de treden op. De twee waterspuwers grijnsden me boosaardig aan. Ook de voordeur zat op slot, dus liep ik om het huis heen tot ik een raam in het souterrain ontdekte dat op een kiertje stond. Het zag ernaar uit dat Peter me inderdaad voor was gegaan.


  Hoewel ik mijn trui ophaalde, was het niet moeilijk me door de opening naar binnen te wurmen. Ik tastte onzeker naar iets dat steun kon bieden aan mijn voeten, maar toen er niets bleek te zijn liet ik me op de vloer zakken. Toen ik losliet, gleed ik uit en belandde op het korrelige cement, maar ik had me niet bezeerd, sprong op en keek om me heen.


  Het was er donker en muf. De ruimte waarin ik was terechtgekomen stond vol met wastobbes, een fornuis, oude koelkasten, watertanks en andere massieve voorwerpen die eens door de bewoners waren afgedankt. Door de weinige vuile ruiten kwam maar heel weinig licht naar binnen en de stilte was bijna drukkend. Ik dacht niet Peter hier ergens te vinden. Waar de achtertrap was, wist ik niet, maar het lokte me niet aan in het duister het hele uitgestrekte souterrain van dit monster van een huis door te lopen.


  Voor ik mijn plaatsje bij het venster prijsgaf, riep ik eerst Peters naam. Alleen maar voor de zekerheid. Mijn stem klonk spookachtig in die holle ruimte, maar antwoord kwam er niet. Eigenlijk had ik dat ook niet verwacht.


  Al na een paar passen zat ik te midden van de afval van generaties. Spinnenwebben hechtten zich met klamme draden aan mijn haren en gezicht en eenmaal schoot er vlak voor mijn voeten een dier haastig weg, zodat ik snel een pas achteruit deed. Door een muis zou ik me niet laten afschrikken, maar er zouden hier best eens ratten kunnen zijn. Ik moest vlug een trap zien te vinden.


  Terwijl ik me tastend een weg baande, begon de duisternis van de enorme kelders geleidelijk iets dreigends te krijgen. De verschraalde lucht maakte ademhalen moeilijk. Nu en dan bleef ik staan om te luisteren. Voor het eerst begon ik me af te vragen of juffrouw Crawford wel de waarheid had gezegd. Als dit eens de zoveelste val was waar ik met open ogen in gelopen was? Wat handig om me naar Redstones te lokken waar niemand me zou horen als ik mocht gillen en waar ik willoos was overgeleverd aan iedereen die het op mij had voorzien.


  Maar die gedachte zette ik vastbesloten van me af. Crawford was werkelijk erg van streek geweest. Ik kon niet geloven dat ze zo goed kon toneelspelen dat ze mij onmiddellijk kon overtuigen. En bovendien kon niemand met zekerheid weten dat ik hier zou gaan zoeken als ik hoorde dat mijn zoon weg was.


  Ik vond de trap doordat ik in het donker tegen de zijkant ervan opliep en mijn knieën stootte. De deur van de benedenverdieping was dicht, maar toen ik aan de knop draaide, bleek hij niet op slot.


  Toen die barrière eenmaal was genomen, kwam ik terecht in een klein halletje naast de keuken, aan de achterkant van het huis. Vandaaruit belandde ik in de grote eetkamer, haastte me door een kleinere kamer en de bibliotheek met bijna lege planken en vandaar naar een grotere hal. Die hal leidde tenslotte naar de grote salon waar we de vorige keer geweest waren. Vandaaruit wist ik de weg en nu begon ik ook weer Peters naam te roepen.


  Mijn stem klonk schrikwekkend luid in de lege kamers.


  Er kwam geen antwoord, maar het was hier tenminste niet zo donker als in de rest van het huis. Hoewel de ramen voor het grootste deel met luiken waren gesloten, wist het zonlicht zich toch een weg te banen door kieren en spleten, zodat ik tenminste kon zien waar ik liep.


  Ik begon pas weer te roepen toen ik de trap opging naar de eerste etage. Er kwam geen antwoord. Natuurlijk kon hij zich verstopt hebben. Hij begreep natuurlijk drommels goed dat ik naar hem op zoek was. Nog altijd was ik ervan overtuigd dat hij in dit huis was. Als hij was weggelopen, was Redstones de meest voor de hand liggende plaats waar hij naar toe gegaan kon zijn.


  Maar de ene slaapkamer na de andere bleek verlaten. Toen ik in het kamertje kwam waar we de kaars hadden gevonden, keek ik in de kast en zag dat de vliegtuigtas er nog steeds stond. Ik deed hem open en haalde er de zaklantaarn uit. Die zou me best nog eens van pas kunnen komen.


  Ik ging de volgende trap op. Hier, op de tweede etage, was ik nog niet eerder geweest. Redstones was minder groot dan Spindrift, maar vergeleken met de moderne huizen was het een kasteel, en ik moest in tientallen kamers kijken. De meeste waren slaapkamers, kleine hokjes, die ongetwijfeld in die grootse tijd bestemd waren geweest voor het personeel. Maar nu was er niets dat me interesseerde en op mijn roepen kreeg ik geen antwoord. Hoewel ik het griezelig vond klinken wanneer mijn stem door de leegte weergalmde, vond ik de stilte nog angstaanjagender. Maar ik hoefde niet bang te zijn dat ik in een val zou lopen, dat was nu in elk geval wel zeker. Als iemand een val zou hebben gezet, dan was ik daar nu zeker al in gelopen.


  Ik ging terug naar het trappenhuis en bleef daar staan luisteren. Het was hier donkerder dan in de kamers, waar het daglicht binnendrong door spleten in de luiken. Daarom knipte ik de zaklantaarn aan en wierp een bundel licht over de traptreden. Deze trap was steiler dan de onderste, de treden waren smaller, er lag geen loper en het hout was op veel plaatsen beschadigd. Ik zou voorzichtig naar beneden moeten gaan. Stel je voor dat ik in dit verlaten huis van de trap af viel en iets brak... Het zou dagen kunnen duren voor er hulp kwam. Een angstaanjagende gedachte!


  Als iets dergelijks nu eens gebeurd was met Peter? Als hij eens gevallen was en zich bezeerd had? Misschien lag hij hulpeloos ergens in een hoekje dat mij op mijn speurtocht was ontgaan. Maar hij had een goed stel longen. Als hij me gehoord had, zou hij zeker hebben geroepen.


  Toch stond het angstzweet plotseling in mijn handen. Misschien was Peter hier helemaal niet naar toe gegaan. Misschien was hij langs de rotsen naar beneden geklommen of naar het botenhuis gegaan. Als juffrouw Crawford me niet zo plotseling uit een diepe slaap had gewekt, zou ik aan die mogelijkheid waarschijnlijk veel eerder hebben gedacht. Ik had hier niet zo in mijn eentje naar toe moeten hollen. Ik had naar Joel of naar Bruce moeten gaan, zodat we ieder op een andere plek hadden kunnen zoeken. Peter was hier niet en ik had door mijn verkeerde keuze veel tijd verspild.


  Ik holde de trap af, veel minder voorzichtig dan ik van plan was geweest, en liep onmiddellijk door naar beneden, naar de grote hal. Daar had ik plots het gevoel dat er iemand naar me gluurde, iemand die zich had verstopt in het aan de muur bevestigde harnas. Maar dat was een vergissing; het bleek leeg.


  Harnas! Wat had ik daarover gehoord? Was het Peter niet geweest, die me verteld had dat Theoron Townsend van Redstones een verzameling wapens en wapenrustingen had in een speciale kamer in dit huis? Hij had er met Ferris over gesproken. Als Peter hier naar toe was gekomen, was het hem natuurlijk om deze kamer te doen. Wacht, iemand had gezegd dat Townsend die verzameling had bewaard in het souterrain, of in een kamer die hij daarvoor speciaal in de kelder had laten bouwen.


  Ik holde het huis weer in, op zoek naar de achtertrap. Wat een geluk dat ik die zaklantaarn had meegenomen, die kwam me nu goed van pas. Hier en daar glipte ritselend iets weg over de cementen vloer, maar dat kon me niet weerhouden. Spinnenwebben veegde ik ongeduldig opzij. In het licht van mijn zaklantaarn zocht ik me een weg. De deur die ik zocht, bevond zich aan het eind van een grote ruimte. Hij was dicht. Bij mijn eerste poging de knop om te draaien, weigerde deze. Maar ik probeerde het opnieuw en toen gaf hij mee en belandde ik in een stikdonkere ruimte. Hier waren geen ramen, zodat het gevoel van benauwdheid hier heviger was dan waar ook in dit huis. Er hing een verstikkende stoflucht. De vloer was van klamme, koude stenen, als in een eeuwenoud kasteel.


  Ik kuchte en slikte, terwijl ik de lichtbundel van mijn lantaarn een wijde cirkel liet beschrijven die een doffe glans wekte bij al die in harnas gestoken gestalten die langs de muren van het vertrek stonden. Hier was van alles bijeengebracht, van helmen en vizieren tot borstplaten, maliënkolders, kniestukken, beenplaten en voetbekleding. Ik wist iets van deze dingen af doordat Peter en ik veel gelezen hadden over ridders en de middeleeuwen. Meer dan eens waren we naar een museum geweest om wapenrustingen te bekijken. Als Peter in dit huis was, dan moest het hier ergens zijn.


  Opnieuw riep ik hem en liet mijn lichtbundel centimeter voor centimeter langs de stenen vloer glijden. Maar weer kreeg ik geen antwoord. Alleen lege vizieren staarden me aan en hier en daar was een gehandschoende hand in een verstarde groet naar me opgeheven. De wand boven al die harnassen was gebruikt om er de meest uiteenlopende wapens uit te stallen: speren, zwaarden, bijlen en schilden. Waar geen wapens waren, hingen gobelins, inmiddels door het vocht en de motten aangevreten en tot ondefinieerbare kleuren verbleekt.


  Peter zou het hier geweldig vinden, maar hij was er niet.


  Ik knipte de zaklantaarn uit om de batterijen te sparen en bleef midden in de kamer doodstil staan luisteren. Als mijn zoon zich hier verstopt had, zou hij in het donker zeker een geluid maken. Maar ik hoorde helemaal niets. Toch had het zin gehad dat ik het licht had uitgedaan. Nu mijn ogen aan de duisternis begonnen te wennen, zag ik in de uiterste hoek van het vertrek een vage lichtschijn.


  Ik knipte mijn lantaarn weer aan, maar nu het licht aan was, was het schijnsel niet meer te zien. Daarom vervolgde ik tastend in het donker mijn weg en kwam tot de ontdekking dat die vage gele gloed scheen te komen van een zwart vierkant.


  Eindelijk in de bewuste hoek aangeland ontdekte ik met behulp van mijn zaklantaarn iets dat een opening in de vloer leek te zijn, die normaal gesloten werd met een houten schuifdeur die nu echter openstond. Ik herinnerde me dat Ferris iets had gezegd over een ondergronds gewelf in de kamer met de wapenrustingen; dat moest dit dan zijn. Mijn lichtbundel was te zwak om tot de bodem van het gewelf door te dringen, maar het onthulde wel een ladder die ergens in het duister eindigde en waarvan één houten sport was gebroken. Mijn hart begon te bonzen.


  Ik knielde boven de opening neer en probeerde vergeefs in de ruimte te kijken waar een minuscuul lichtpuntje brandde, dat verantwoordelijk was voor het schijnsel dat ik had gezien. De breuk in de houten sport leek vers. Opnieuw riep ik Peters naam. Er kwam niet onmiddellijk antwoord, maar even later hoorde ik een vaag kreunen.


  'Peter!' riep ik nog eens. 'Peter, hoor je me?'


  Het vage kreunen klonk opnieuw en ik begon zachtjes te praten. 'Peter, lieverd, alles komt in orde. Ik haal je hier zo gauw mogelijk uit. Kun je me zeggen waar het pijn doet, Peter?'


  'Mijn hoofd doet pijn. En mijn been,' klonk het zwakjes.


  Ik onderzocht de ladder met mijn zaklantaarn, maar ik durfde mijn gewicht er niet aan toe te vertrouwen. Stel je voor dat ook ik in dat ondergrondse gewelf zou vallen, dan zou ik geen hulp kunnen halen voor Peter. Toen ik opnieuw mijn zaklantaarn uitknipte, begreep ik waar het schijnsel vandaan kwam dat ik had gezien. Peter had zijn eigen zaklantaarn meegenomen en die was bij zijn val op de vloer terechtgekomen. Hij brandde nog steeds, maar dat kon snel afgelopen zijn en dan bleef hij in het donker achter.


  'Ik ga hulp halen,' zei ik tegen hem. 'We zullen je daar zo gauw mogelijk uit halen. Hoor je me, Peter?'


  'Ja, mama,' klonk het zacht.


  Ik gebruikte de zaklantaarn om uit het souterrain te komen, naar het raam waardoor ik naar binnen was gekomen. Maar eerst moest ik een kist zoeken om eronder te zetten en eruit te kunnen klimmen. Buiten gekomen rende ik naar Spindrift om hulp te halen voor mijn zoon.
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  Op weg naar Spindrift kwam ik John tegen, Peters vriend, de eerste tuinman. Ik wilde niet dat hij zou proberen Peter er op zijn eentje uit te halen, vertelde beknopt wat er gebeurd was en vroeg hem Joel te willen halen of iemand anders die me kon helpen Peter uit zijn hachelijke positie te bevrijden.


  'Zeg dat ze touwen meebrengen,' zei ik. 'Dan ga ik terug en blijf mijn zoon gezelschap houden. Wil je het vlug doen?'


  De oude man liep haastig weg en ik holde terug naar Redstones. Langzamerhand was ik eraan gewend geraakt over muren en hekken te klimmen en door openstaande ramen het huis binnen te gaan. Ik merkte nauwelijks nog dat ik hier en daar mijn huid schaafde en mijn knokkels tot bloedens toe openhaalde. Mijn bezorgdheid nam toe, evenals mijn schuldgevoelens, die groter werden naarmate ik het gewelf met de wapenrustingen naderde en tenslotte neerknielde bij de opening in de grond.


  'Er komt direct iemand,' riep ik naar Peter. 'Ik heb John gevraagd hulp te halen. Is alles goed met je?'


  Hij antwoordde me met een onderdrukte angstkreet en ik begreep dat ik naar hem toe zou moeten gaan. Dit keer zou het niets uitmaken als ik kwam te vallen, er was immers hulp onderweg. Ik stopte de zaklantaarn tussen de band van mijn lange broek om mijn handen vrij te hebben, knielde bij de ladder, tastte met mijn voet naar een sport die mijn gewicht kon dragen. De derde sport leek stevig genoeg en ik begon, stap voor stap, aan de afdaling. Elke sport beproefde ik eerst op zijn draagvermogen en ik hield me stevig vast aan de zijkanten van de ladder.


  De op een na laatste sport brak, maar ik viel niet meer dan een centimeter of vijftien omlaag en belandde veilig op de begane grond. Met behulp van mijn zaklantaarn had ik Peter snel gevonden. Hij lag daar ineengekrompen van de pijn. Toen ik naast hem neerknielde en zijn hoofd optilde, voelde ik de buil op zijn achterhoofd.


  'Ik denk dat mijn been gebroken is,' zei hij tegen me. 'Het deed erge pijn toen ik viel, en dat doet het nog steeds.'


  Het licht scheen op het been dat inderdaad in een onnatuurlijke houding lag. Ik probeerde hem gerust te stellen. 'Ze komen zo. We gaan meteen met je naar een dokter. Blijf stil liggen, schat.'


  'Ik heb nog nooit een gebroken been gehad,' zei hij met een zekere trots en ik lachte door mijn tranen heen.


  'Ik hoorde je roepen toen je door het souterrain liep,' vertelde hij. 'Maar je hoorde me niet. Ik heb geprobeerd je te roepen, maar mijn stem was veel te zacht, en toen heb ik het maar niet meer geprobeerd. Moeder, wil je – vóór de anderen komen – alsjeblieft iets voor me doen? Misschien schrik je ervan, maar ik moet weten of het waar is.'


  'Zeg het maar, Peter.'


  'Jij hebt een zaklantaarn. Ga jij eens kijken bij dat harnas daar in de hoek. Niet bang zijn... alleen kijken.'


  Het leek me een merkwaardig verzoek, maar ik knipte mijn zaklantaarn aan en liep naar de bewuste hoek. Nu zag ik ook de stalen kluizen die in de muur waren gebouwd. Het roestige harnas in de hoek hoorde daar eigenlijk niet; ik vroeg me af waarom het er was neergezet. Maar toen ik de lichtbundel van mijn zaklantaarn eroverheen liet glijden, ontdekte ik niets bijzonders.


  'Ik ben er,' riep ik naar Peter, 'maar ik weet niet wat er te zien valt.'


  'Niet bang zijn,' riep hij weer, 'maar kijk eens in dat vizier.'


  Door zijn waarschuwing was ik op iets griezeligs voorbereid en eigenlijk voelde ik er weinig voor het grijnzende metalen schild op te schuiven.


  'Asjeblieft,' zei Peter, 'ik moet het zeker weten, mama.'


  Met in de ene hand de lantaarn, probeerde ik met de andere de delen van het vizier uiteen te schuiven. Toen dat lukte viel de beschermende band met kletterend lawaai op de 'kin' van het harnas. Ik keek in de holle ogen van een skelet, waarvan de sterke tanden me angstaanjagender aangrijnsden dan het vizier al had gedaan. Snel bracht ik het vizier weer op zijn plaats en ging terug naar Peter.


  'Hoe wist je dat? En wat bedoelde je met dat: "Ik moet het zeker weten"?'


  Hij kwam een beetje overeind om me te antwoorden. 'De eerste keer dat ik vandaag hier beneden was, vond ik het luik open en ik werd nieuwsgierig. De ladder was heel en ik viel niet. Dus liep ik een beetje rond met mijn zaklantaarn en toen ik dat harnas zag, deed ik het vizier open. Ik werd zo bang van wat ik zag, dat ik weer naar boven ging en gauw naar Spindrift wilde hollen. Maar toen ik uit het raam wilde klimmen, begon ik me af te vragen of ik me niet vergist had, of ik gezien had wat ik dácht dat ik gezien had. Want dan was dat gezicht dat me had aangekeken echt en niet zo maar een grapje van meneer Townsend. Als het echt was, zou ik het iemand moeten vertellen. Dat wilde ik eigenlijk niet, want oma wilde niet dat ik hier naar toe ging. Niet alleen, tenminste.'


  Hij zweeg even en stak een hand naar me uit, die ik greep en probeerde te warmen tussen mijn eigen koude handen. Op die manier stelden we elkaar gerust.


  'Ik was verschrikkelijk bang toen ik hier de tweede keer kwam,' zei hij, 'en ik denk dat ik minder voorzichtig was dan de eerste keer. Toen brak die sport en viel ik dat hele stuk naar beneden. Mijn hoofd deed pijn en mijn been lag zo raar, en ik was vreselijk bang dat niemand me zou vinden. Het werd nog erger toen ik jou hoorde roepen en jij mij niet hoorde. En al die tijd stond dat griezelige ding daar, als het tenminste was wat ik dacht. Daarom wilde ik dat jij even ging kijken. Geloof je dat het echt is, moeder?'


  'Ik ben bang van wel,' zei ik. Ik durfde er bijna niet over nadenken. Als er achter dat vizier een schedel zat, dan was het waarschijnlijk dat in het overige deel van het harnas de resten zaten van wat er over was van de mens die daarin verborgen was. Waarom? Omdat hij vermoord was?


  'Als je eraan went is het niet meer zo griezelig,' zei Peter. 'Misschien ga ik het wel heel opwindend vinden als ik hier eenmaal weg ben. Het is net een avontuur. Maar ik ben blij dat je gekomen bent. Ik wilde hier niet alleen zijn met... dat daar. Ik kon niet eens meer bij mijn zaklantaarn, door de pijn die het deed als ik me bewoog. En ik wist dat de batterijen na een tijdje zouden opraken en dat ik dan in het donker moest blijven. Na een tijdje zou ik net zo geworden zijn als dat daar.'


  'Stil, lieverd,' zei ik en drukte zijn hand. 'Ik ben er en straks komen de anderen en halen we je hieruit.' Maar ik rilde bij de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren.


  'We zullen het wel moeten vertellen, hè?' vroeg hij.


  'Ja, natuurlijk. Maar dat is nu niet het belangrijkste.'


  In de verte hoorde ik stemmen. Ik had John gezegd waar hij ons kon vinden en ik riep zo hard als ik kon. Er werd geantwoord en het duurde niet lang of we hoorden voetstappen die in onze richting kwamen en Joels stem, die me riep. Maar de onvermijdelijke Theo was ook meegekomen en ik hoorde haar zenuwachtig Peters naam roepen. Ferris probeerde haar kennelijk te kalmeren.


  'Hier beneden!' riep ik. 'We zijn hier, in het gewelf. Daar in de hoek is een opening. Maar pas op, de ladder heeft een gebroken sport.'


  Ze hadden lantaarns meegebracht, die meer licht gaven dan onze zaklantaarns. Joel hield er een boven de opening en pas nu zagen we de hele, angstaanjagende ruimte. Alle drie keken ze over de rand van het gat, en ik waarschuwde hen snel dat Peter een gebroken been had en een buil op zijn hoofd, zodat ze hem voorzichtig naar boven moesten halen. Theo gaf een kreet van schrik en Ferris zei tegen Joel: 'Er moet hier ergens een oude hangmat zijn. Ik zal eens kijken of ik die kan vinden. Daarmee kunnen we hem mooi naar boven hijsen.'


  Hij vertrok en Joel riep tegen zijn zoon: 'Nog even, Peter, en we halen je.'


  Ik zag Theo's gezicht in het licht van de lantaarns en de opwaartse schaduwen maakten het oud en angstwekkend als dat van een heks. Dat ze boos was, was duidelijk. En natuurlijk gold haar boosheid mij.


  'Wat voerden jij en Peter uit in dit gevaarlijke huis? Waarom ben je met hem hiernaar toe gegaan?'


  Voor ik iets kon zeggen, antwoordde Peter: 'Moeder is hier niet met me naar toe gegaan. En het was ook niet de schuld van juffrouw Crawford. Ik heb het niemand gevraagd. Ik heb gewoon gewacht tot ik een kans had weg te glippen en hier in mijn eentje naar toe te gaan.'


  'Hoe kom jij hier dan, Christy?' vroeg Joel, zijn toon nog koeler dan die van zijn moeder en zonder boosheid of hartelijkheid.


  Ik probeerde het uit te leggen. 'Toen juffrouw Crawford hem niet kon vinden, kwam ze kijken of hij bij mij was. Ik dacht dat ik hem hier wel zou vinden omdat hij eens tegen mij gezegd had dat hij zo graag Redstones eens in zijn eentje zou bekijken.'


  'Dan had je onmiddellijk naar mij toe moeten komen,' zei Theo streng. 'Als je je verstand had gebruikt, zou je dat ook gedaan hebben, in plaats van hier in je eentje naar toe te gaan zonder het iemand te laten weten.'


  Dit keer had ze gelijk en ik gaf dat toe. 'Dat zie ik nu ook wel in,' zei ik gedwee. 'Maar ik heb hem gevonden en ik heb hulp gehaald.'


  Allebei keken ze verwijtend op me neer en ik was blij toen Ferris opdook met de geknoopte hangmat in zijn handen.


  De beide mannen klommen voorzichtig naar beneden en Peter werd zorgzaam in de hangmat gelegd. Tussen hen in droegen ze hem naar de opening. Een paar keer kreunde hij, maar hij probeerde dapper te zijn en hun zo weinig mogelijk last te bezorgen. Theo bekommerde zich onmiddellijk met liefkozende woordjes om hem en ik besefte dat de zorg voor hem me uit handen was genomen.


  'Kun jij de ladder op komen, Christy?' riep Joel naar beneden, nog altijd koel en op een afstand.


  'Ja, natuurlijk,' zei ik. 'Ik kom zo.'


  De lantaarns verwijderden zich nu van de opening, zodat ik opnieuw was aangewezen op mijn zaklantaarn. Ik raapte hem op en begon de ladder te beklimmen. Maar die had meer gepresteerd dan van de vermolmde sporten was te verwachten en de eerste brak onder mijn gewicht. Ook die erboven leken me niet in al te beste staat en ik wist niet of ik ze vertrouwen kon. Boven was iedereen al op weg naar de uitgang en ik zag mezelf hier al hulpeloos achterblijven.


  'Kan iemand me helpen?' riep ik. 'De ladder houdt het niet meer.'


  Joel moet Peter aan Ferris' zorgen hebben toevertrouwd, want hij kwam terug met een lantaarn. 'Ik heb hier een touw,' zei hij, toen hij zag wat er aan de hand was. 'Als de ladder het niet houdt, kan ik je daaraan omhoogtrekken.'


  'Zou je eerst even beneden kunnen komen?' vroeg ik. 'Er is hier iets dat je moet zien.'


  Ongeduldig keek hij op me neer. 'Ik wil graag terug naar Peter, Christy. Kan het niet wachten?'


  'Ja,' zei ik. 'Dat kan. Het is een dode man en waarschijnlijk wacht ie hier al heel wat jaartjes.'


  Ik hoorde hem een geluid maken dat zijn ongeloof verried. Natuurlijk dacht hij dat ik me weer iets verbeeldde. Maar hij begon het touw vast te knopen aan een goed verankerd voorwerp in de ruimte boven me en kwam toen behoedzaam de ladder af, zich aan het touw vasthoudend. De rest van de sporten hield het.


  'Laat me nu eens zien waarover je het hebt,' zei hij.


  De reactie begon zijn uitwerking op mij te krijgen en mijn tanden klapperden. Ik durfde niet nog eens dat vizier open te maken en gaf hem daarom mijn zaklantaarn.


  'Kijk maar eens in dat harnas, daar in de hoek, Joel.'


  In een oogwenk stond hij voor het harnas en had hij het vizier geopend. Hij keek en kwam toen onmiddellijk naar me terug. 'Ik weet niet wat dat te betekenen heeft, maar we zullen het moeten melden. Laten we nu maar gauw naar Peter gaan.'


  Met Joel achter me en het stevige touw om me aan vast te houden, nam ik de ladder zonder ongelukken. De anderen waren al buiten en we haastten ons door de voordeur, die Ferris had opengelaten. Ook het smeedijzeren hek stond open en toen we dat achter ons lieten en de richting insloegen naar Spindrift, zagen we Ferris met Peter op zijn armen voor ons uit lopen. Naast hem liep Theo, een nietig figuurtje in trui en lange broek, die grote stappen moest maken om Ferris met zijn lange benen te kunnen bijhouden. We haalden ze in toen ze het huis binnengingen. Ferris droeg Peter met hangmat en al naar een van de met brokaat beklede sofa's in de Marmeren Hal.


  'Blijf daar maar even liggen,' zei hij vriendelijk. 'Ik ga de dokter bellen. Daarna brengen we je naar boven.'


  Peter zag wit van pijn en spanning en zijn ogen waren gesloten. Ik liep voor Theo langs en knielde naast hem neer.


  'Je mag gerust huilen als het pijn doet,' zei ik. 'Je hebt het volste recht bang te zijn. Maar nu is het ergste voorbij.'


  Hij legde zijn hoofd tegen mijn arm, zoekend naar troost en warmte en mijn schuldgevoel nam toe. Als ik een betere moeder was geweest, zou dit niet gebeurd zijn.


  Theo kwam naast me staan en ze werd al maar bozer. 'Het is jouw schuld dat hij daar was,' beschuldigde ze mij. 'Jij hebt zijn belangstelling voor Redstones aangemoedigd, dus is het tamelijk logisch dat hij daar op onderzoek wilde gaan.'


  Ik zei niets. Ze kon het me niet meer kwalijk nemen dan ikzelf deed.


  Joel legde een arm om zijn moeders schouders. 'Wind je er nu niet meer over op. Met Peter komt het wel goed. Met al die verwijten is niemand geholpen.'


  'Je wilt toch niet zeggen dat jij vindt dat Christina een goede moeder is voor Peter, of dat ze zich als zodanig gedraagt?' riep ze.


  'Ik ben bang dat ze dat niet is,' zei Joel en zijn blik sprak boekdelen. 'Je had ons tenminste op de hoogte kunnen brengen, Christy. De laatste tijd handel je wel erg ondoordacht.'


  Wat viel er te zeggen? Ze waren allemaal tegen mij, en dit keer terecht. Ferris kwam terug van de telefoon. Joel nam Peter op en liep in de richting van de trap.


  Theo zei op scherpe toon tegen mij: 'Ga jij maar niet mee. We hebben jou niet nodig. Je maakt Peter alleen maar een zwakkeling met je emotionaliteit.'


  Ik stond op het punt haar een driftig antwoord te geven, maar ze keerde me haar rug toe en volgde Joel naar boven. Ik hoorde Peter roepen: 'Mama, ga met me mee!' Maar toen ik hen achterna wilde gaan, hield Ferris me tegen.


  'Laat ze gaan, Christy. Peter heeft je nu echt niet nodig. Zijn vader is er. En je kunt niet blijven doorgaan met iedereen op deze manier van streek te maken.'


  Ook hij keerde zich tegen mij, net als de anderen. Trillend van machteloze drift bleef ik achter. Ik had ze liefst alles wat me dwars zat in het gezicht willen schreeuwen, maar ik wist dat ze geen van allen zouden luisteren en ik zou van nervositeit in huilen uitbarsten. Die triomf gunde ik ze niet. Ik liep naar de dichtstbijzijnde buitendeur en ging het huis uit. Het luchtte op in de frisse zeewind te lopen; eenmaal op het gazon begon ik te hollen, tot ik buiten adem bij de muur belandde en eroverheen klom. Ik ging op de rotsen zitten, waar ik de fijne druppeltjes van de brekende golven kon voelen, zodat ik me kon verbeelden dat ik deel uitmaakte van al die groene energie die daar onophoudelijk zo heftig kwam aanrollen. Op de een of andere manier putte ik kracht uit de elementen en voelde ik mezelf rustig worden tegenover krachten die eeuwigdurend en zoveel grootser waren dan ik. Ik probeerde niet te denken aan wat er was voorgevallen, aan wat er inmiddels in huis gebeurde. Uiteindelijk zou ik natuurlijk toch naar Peter gaan. Ze konden me niet van hem weg houden. Maar nu niet. Eerst dat van vannacht en nu dit! Niettemin slaagde ik erin het gebeurde los te laten, alle opgekropte boosheid en angst en het verschrikkelijke gevoel van machteloosheid uit me te laten wegtrekken door te kijken en te luisteren naar de golven.


  Ik weet niet hoelang ik daar gezeten heb, terwijl de zon warm op mijn haren scheen en de zeewind koel langs mijn wangen blies. Heel even legde ik mijn hoofd op mijn opgetrokken knieën en doezelde ik enkele minuten weg, doordat ik die nacht erg weinig slaap had gehad. Toen ik wakker werd, dacht ik aan Bruce. Al weer een hele tijd geleden had hij me hier vastgehouden en gekust. En hij had gezegd dat het niet zijn bedoeling was geweest verliefd op me te worden. Hoeveel had dat te betekenen? Het enige waarnaar ik nu verlangde was een vriend, was zijn troostende omarming. Iemand die mijn partij zou kiezen tegen de anderen, die me mijn zoon wilden afnemen en me naar het ziekenhuis wilden terugsturen. Maar als ik me aan zijn omhelzing overgaf, gaf ik daardoor Theo een motief in handen dat ze tegen me kon gebruiken om Peter van me af te nemen.


  Het kwam me heel natuurlijk voor toen ik voetstappen op de rotsen achter me hoorde en, omkijkend, ontdekte dat Bruce er stond. Hij was net als de man van wie ik in de afgelopen nacht had gedroomd; zorgzaam en teder, zoals niemand de laatste tijd voor me was geweest. Niet sinds mijn vader was gestorven. Toch had Theo deze man in zekere zin in dienst genomen om mijn huwelijk kapot te maken en had hij aanvankelijk niet geweigerd te doen wat zij hem verzocht. Was moest ik daarvan denken?


  Hij ging op de rotsen zitten, maar maakte geen aanstalten me aan te raken. 'Ik dacht dat je wel graag zou willen weten dat de dokter geweest is en Peters been heeft gezet. Het is geen gecompliceerde breuk, maar hij moet wel een tijdje in het gips. Peter is best te spreken. Hij begint de hele geschiedenis te beschouwen als een opwindend avontuur.'


  'Dank je dat je me dit komt vertellen,' zei ik. 'Is iedereen nog steeds boos op me?'


  Een ogenblik keek hij alsof hij die vraag niet wenste te beantwoorden. Daarna haalde hij zijn schouders op. 'Je mag best weten dat Theo bezig is kritiek en vooroordeel tegen je uit te lokken. Dat was te verwachten.'


  'En doet Joel mee?'


  Daarop antwoordde hij niet. Hij wendde zijn blik af en keek naar de golven die in eindeloze opeenvolging tegen de rotsen te pletter sloegen. Misschien vroeg hij zich af waarom ik ooit met Joel was getrouwd, hoewel hij die vraag nooit zou stellen. Ik beantwoordde die onuitgesproken vraag.


  'In het begin hield Joel wel van me,' zei ik, en onbedoeld klonk het verdedigend.


  'Dat is niet moeilijk te geloven.'


  'Ik had het thuis erg moeilijk. Fiona en ik konden niet al te best met elkaar overweg, mijn vader was zwaar aan het gokken en maakte ons allebei ongelukkig.'


  'Ik herinner het me,' zei Bruce. 'Niet dat ik me speciaal die periode herinner, maar ik kende zijn verslaving. Ik ben ook een gokker, zij het niet op dezelfde manier. Maar ik kan begrijpen wat er in Adam omging. Het gevaar, de onzekerheid, heeft een zekere bekoring. Het leven kan erg saai zijn als er niets geriskeerd hoeft te worden.'


  Ik keek naar hem op. 'Je lijkt inderdaad een beetje op hem.'


  'En Joel niet?' vroeg hij.


  'Helemaal niet. En dat wist ik. Maar toen leek het heerlijk veilig een man te hebben die niet bereid was risico's te nemen. Ik was boos op Adam, had een afkeer van hem. We hadden ruzie gehad. Door weg te lopen met Joel kon ik mijn vader al mijn wrok en teleurstelling in het gezicht slingeren. En dat deed ik dus. Al was het dan niet zo'n koelbloedige aangelegenheid als het nu lijkt. Ik hield van Joel. Ik geloof tenminste dat ik van hem hield.'


  'Ik geloof dat je er nog niet achter bent wat liefde is,' zei Bruce. 'Misschien gebeurt dat nog weleens.'


  Was ik nu bezig daarachter te komen? vroeg ik mezelf af. En durfde ik erachter te komen?


  'Adam zei altijd dat het hele leven een gok was,' zei ik. 'Het huwelijk, het werk dat je ging doen, de manier waarop je je geld investeerde. Zelfs tekenen of een boek schrijven is een gok. Daarmee verdedigde hij zich altijd. Hij beweerde dat hij niet anders was dan anderen, maar dat hij alleen eerlijker was waar het zijn goklust betrof.'


  'Het verschil is dat dit soort gokkers niets produceert,' zei Bruce.


  'Maar hij was óók productief,' riep ik. 'Hij was goed voor zijn werk. Het gokken was niet het enige in zijn leven. Hij kon, als er op de krant iets belangrijks aan de hand was, zelfs maanden achtereen zonder gokken.'


  'Dat is waar,' zei Bruce. 'Niemand had kunnen verbeteren wat hij voor de krant presteerde.'


  Daarna zwegen we een poosje. Toen vertelde ik hem, aanvankelijk aarzelend, maar later in een niet te stelpen woordenvloed, alles wat er op Redstones was gebeurd. Ik verlangde van hem niet dat hij goedkeurde wat ik gedaan had, maar vertelde zonder de zaken mooier voor te stellen dan ze waren. Toen ik tenslotte begon over het skelet dat Peter in dat harnas had ontdekt zei Bruce: 'Ik weet het. Daarover hebben ze het ook gehad. Theo heeft de politie gebeld.'


  'Heb jij enig idee wie het kan zijn?' vroeg ik. 'Wordt er hier in de buurt iemand vermist?'


  Bruce glimlachte een beetje cynisch. 'De laatste tijd niet, zover ik weet. Maar ik heb wel een theorie. Degene die het lichaam daar verstopt heeft, moet hebben geweten van de verzameling wapens, en van die ondergrondse bergplaats. Het hangt ervan af hoe oud het gebeente zal blijken te zijn. Misschien is dit het antwoord op bepaalde vragen.'


  'Welke vragen?'


  Het cynische lachje was er nog steeds. 'Als een man sterft – of een vrouw, dat kan natuurlijk ook – en het lichaam wordt verborgen, dan moeten er ergens vragen worden gesteld.'


  Ik begreep waar hij naar toe wilde en dacht aan de onopgehelderde verdwijning van Zenia's minnaar, maar dat was allemaal al lang geleden. Ik had nu andere zorgen aan mijn hoofd.


  Bruce nam mijn hand in de zijne en ik voelde hoe zijn sterke vingers zich om de mijne sloten. 'Laat niemand je wijsmaken dat je geen goede moeder bent, Christy. Je hebt onder sterkere druk gestaan dan veel mensen te verduren zullen krijgen en je biedt de situatie moedig het hoofd. Verlies niet het vertrouwen in jezelf. Laat ze je niet kapotmaken.'


  Zijn meeleven verwarmde me. Het was zo lang geleden sedert iemand in me geloofd had.


  'Eén ding tegelijk,' zei hij en liet mijn hand los. Hij deed geen afstand van me. Hij stelde alleen uit tot later en ik was dankbaar dat hij nu geen druk op me uitoefende. Ik beschouwde Bruce eigenlijk niet als een geduldig man, maar de tijd was nog niet rijp voor een ingrijpende beslissing. Een beslissing die niet alleen Joel en mij zou scheiden, maar die Peter zou losmaken van de vader die veel van hem hield. Als ik daaraan dacht, voelde ik me vreselijk schuldig. Toch zou het daarvan kunnen komen. Als ik moest kiezen, zou ik Peter nooit in Theo's destructieve greep laten.


  'Je moest nu maar naar huis gaan,' zei hij. 'Je hebt even kunnen bijkomen, maar je zult nog heel wat strijd moeten leveren.'


  Ik vermande me. 'Ja. Ik ben bereid. Dank je.'


  Zijn blik vertelde me wat hij met woorden niet mocht zeggen. Ik zou ze willen horen... maar dat kwam later. Nu durfde ik niet ernaar te luisteren. Zijn aanwezigheid had me de kracht gegeven die ik nodig had. Ik kon Theo weer het hoofd bieden, en Joel, en wie er verder nog probeerde tussen mij en mijn zoon te komen. Hij liet me gaan. Ik ging alleen naar Spindrift terug.
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  Toen ik bij het huis kwam, besefte ik pas dat ik nog niet ontbeten had en alleen vroeg in de ochtend een kop koffie had gedronken. Het tijdstip voor het ontbijt was al lang voorbij en op het buffet in de eetkamer vond ik niets eetbaars meer. Maar ik vond iemand bereid me wat toost te brengen met sinaasappelsap en koffie. Aangezien ik een confrontatie in het verschiet had, zou ik mijn krachten hard nodig hebben.


  Nadat ik gegeten had, ging ik naar boven. Nog steeds voelde ik me gesteund door Bruces woorden en zijn geloof in mij, door de hartverwarmende wetenschap dat ik weer tot leven begon te komen, dat ik emoties kon voelen. Alleen was ik nog niet bereid de aard van die emoties te accepteren.


  Eerst zou ik naar Peters kamer gaan en daarna zou ik met Theo gaan praten.


  Peters deur stond op een kier. Toen ik zachtjes naar binnen ging, zag ik dat hij in bed lag te slapen. Juffrouw Crawford zat niet in haar vaste stoel en even dacht ik dat hij alleen was. Toen deed ik de deur verder open en ontdekte dat Joel bij het bed zat, zijn rug naar me toe. Ook hij sliep, met zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel. De kilte en de afkeuring die ik het laatst op zijn gezicht gezien had, waren door de slaap uitgewist. Hij zag er nu jong en kwetsbaar uit. Nog steeds was er de herinnering aan onze liefde, ook al was ik niet meer in staat van Joel te houden zoals ik dat eens had gedaan. Hij scheen te voelen dat er iemand was, want hij opende plotseling zijn ogen. Zodra hij me zag, was er weer die koelte in zijn blik en was hij helemaal de zoon van zijn moeder.


  'Maak hem niet wakker, Christy,' fluisterde hij. 'Je hebt vandaag al genoeg schade aangericht.'


  Ik draaide me om en liep de deur uit, vechtend tegen dat langzamerhand vertrouwde gevoel van machteloosheid. Ik kon het me niet veroorloven aan die machteloosheid toe te geven en ik zou me dit niet van Joel en zijn moeder laten welgevallen. Ik moest de moed die Bruce me had gegeven, niet verliezen. Vastbesloten stapte ik in de richting van Theo's zitkamer.


  Ook hier stond de deur open. Binnen hoorde ik stemmen. Een agent in uniform stond bij Theo's bureau en een man in een gewoon kostuum – kennelijk een rechercheur – zat in de stoel tegenover haar. Theo, die er in haar groene pantalon, die in kleur overeenkwam met de stoffering van de kamer, vrij parmantig uitzag, keek om.


  'Kom binnen, Christina. Blijf daar niet staan kijken. Brigadier Jimson wil een woordje met je spreken.'


  Toen ik aan de heren was voorgesteld als Peters moeder en Joels vrouw, ging ik op de divan zitten. Fiona was nergens te bekennen en ik vroeg me af of ze zo vroeg in de morgen al aan het drinken was.


  De politieman in uniform was jong en blond, met blauwe ogen. Hij had nog niet helemaal geleerd zijn nieuwsgierigheid te verbergen. Die was dan ook duidelijk zichtbaar toen hij van Theo naar mij keek. Brigadier Jimson had een breed, nogal verweerd gezicht, met een neus die lang geleden eens gebroken moest zijn geweest. Zijn blik verried absoluut niets.


  'Ik meen dat u het – eh – lichaam ontdekt hebt?' zei hij tegen mij.


  'Mijn zoon ontdekte het en maakte mij er opmerkzaam op.'


  'Als u me eens van het begin af vertelde hoe het gegaan is.'


  Opnieuw legde ik uit hoe ik op zoek was gegaan naar Peter en eindigde bij zijn verzoek alsjeblieft eens voor hem in dat harnas te kijken.


  'Wordt er iemand vermist?' vroeg Theo de rechercheur.


  'Dat zullen we moeten nagaan, mevrouw Moreland. Maar misschien kan zij' – hij knikte in mijn richting – 'met ons meegaan om ons de weg te wijzen.'


  'Natuurlijk,' zei Theo. 'Ga maar even mee, Christina. En kom dan als je terug bent hier verslag uitbrengen.'


  Als er iets was waarin ik geen zin had, dan was het teruggaan naar Redstones. Ik werd weer heen en weer geschoven als een pion. Maar wat de politie wilde, ging voor. Dus ging ik met de beide mannen naar buiten en wees hun de kortste weg naar Redstones. Ferris had hek en deuren opengelaten. Het enige dat zij nodig hadden, was een gids. Ze verlangden niet van me dat ik met hen in het gewelf afdaalde. Allebei hadden ze zaklantaarns bij zich en ze gingen langs het touw dat Joel bevestigd had naar beneden.


  Ik vond een wankele keukenstoel en ging zitten wachten tot ze klaar waren met hun griezelig onderzoek. Toen ze weer boven kwamen, had ik met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat er in hen omging.


  'Ga jij even opbellen,' zei Jimson tegen de jonge agent. Toen deze naar Spindrift was vertrokken, keek de brigadier mij aan. 'Bent u er zeker van dat u hier niet meer van weet?'


  'Ik weet helemaal niets,' zei ik. 'Wat zou ik moeten weten? Ik heb nog nooit gehoord dat er hier in de buurt iemand vermist werd. Maar ik ben ook nog niet zo erg lang hier.'


  Hij keek me ongeïnteresseerd aan en ik vroeg me af wat Theo over me verteld had.


  'U heeft de laatste tijd zelf ook nogal wat moeilijkheden gehad, hè?' zei hij.


  Ik verstijfde. Mijn moeilijkheden hadden hiermee niets te maken.


  'Mijn vader is gestorven,' zei ik, 'als u dat misschien bedoelt. En ik heb een tijdje in het ziekenhuis gelegen.'


  'Dat van uw vader herinner ik me.'


  'Dan weet u dus ook dat hij geen zelfmoord pleegde, maar dat het moord was. Ik ben daarvan namelijk overtuigd en ik vind dat er een grondiger onderzoek moet komen naar de doodsoorzaak.'


  'Er is een onderzoek geweest,' zei hij. 'Ik heb het zelf geleid. Er was geen reden om aan te nemen dat het hier om iets anders ging dan zelfmoord.'


  'O ja, ik weet er alles van,' zei ik, geprikkeld door zijn zelfverzekerdheid. 'Ik ken dat hele verhaal, van de revolver in zijn hand en de rest. Maar ik geloof nog altijd dat er meer achter stak. Mijn vader was niet het type dat zelfmoord pleegt.'


  'Tijdens het onderzoek had ik graag met u gesproken,' zei hij, 'maar dat was toen niet goed mogelijk. Ze hadden u naar het ziekenhuis gebracht. De vrouw van uw vader heeft het grootste deel van onze vragen beantwoord en zij verzette zich niet tegen onze conclusies.'


  'Nou, ik wel.' Ik probeerde het kalm en redelijk te doen klinken. 'Maar niemand heeft ooit naar mij willen luisteren. Niemand heeft ooit mijn mening gevraagd. Vanaf het begin heb ik verdovende middelen gekregen, zodat ik geen samenhangende zin kon uitbrengen...'


  Opeens leek hij sterk geïnteresseerd. 'Wat heeft u dan te vertellen?'


  'Op het ogenblik nog weinig. Dat is juist de moeilijkheid. Maar ze houden iets voor me verborgen. Iemand liegt. Daarvan ben ik absoluut zeker.'


  'Er was een aanleiding tot zelfmoord. Uw vader had schulden gemaakt en zat verwikkeld in een naar zaakje.'


  'Dat geloof ik niet!' Nu verloor ik toch mijn kalmte. 'Theodora Moreland was in een positie de zaken zo voor te stellen als zij dat wilde.'


  Door mijn opwinding verdween zijn interesse. 'U bent een trouwe dochter,' zei hij. 'Maar u bent erg ziek geweest en misschien ziet u de dingen niet helemaal in hun normale proporties.'


  'O, ik verwacht helemaal niet dat u me gelooft. Maar dat komt nog wel. Ik kom op een dag achter de waarheid. Mag ik dan naar u toe komen?'


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Ik luister wel.'


  Hij had me niets kunnen helpen. Hij geloofde niets van wat ik had gezegd en toch voelde ik me zekerder dan vóór dit gesprek. Ik wist nu dat er iemand was die zou luisteren als ik maar met feiten kwam.


  De agent kwam terug van zijn telefoongesprek. 'Ze zijn onderweg,' zei hij tegen zijn superieur. Ik wist wat dit betekende. Foto's nemen en alles wat erbij hoort, plus een onderzoek van wat er in dat harnas werd gevonden.


  'Hoe oud denkt u dat het skelet is?' vroeg ik Jimson.


  'Dat kunnen we pas zeggen nadat het onderzocht is,' zei hij. 'Ik zou het niet weten. U kunt nu wel gaan, mevrouw Moreland, tenzij u ons nog iets meer kan vertellen.'


  'Ik heb verteld wat ik weet,' zei ik.


  Toen ik door de hoofdingang naar buiten kwam, stond Ferris me daar op te wachten.


  'Hoe ging het?' vroeg hij.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Wat moest ik zeggen? Ik heb ze de weg gewezen naar die ondergrondse kamer.'


  'Het is allemaal erg vreemd,' zei hij. 'Een skelet in een harnas... Theodora is er ook een beetje van streek door. Ze heeft me gestuurd om jou naar Spindrift terug te brengen.'


  'Ik was toch al op weg. Ze heeft gezegd dat ik verslag moest uitbrengen en ik wilde haar trouwens toch nog spreken.'


  'Ze was bang dat je niet rechtstreeks naar huis zou komen. De laatste tijd ben je nogal warhoofdig geweest, Christy.'


  Theo wachtte me op in haar zitkamer en nu was Fiona er ook, bleek, maar schijnbaar helemaal nuchter. Ze zat te werken aan haar bureau.


  'Vertel me eens wat er gebeurd is,' zei Theo zodra ik de kamer binnenkwam.


  Ik ging zitten op de divan tegenover haar en Ferris posteerde zich bij het raam.


  'Er valt niet veel te vertellen,' zei ik. 'Brigadier Jimson vroeg of ik iets wist van die vondst, en ik heb natuurlijk gezegd dat dat niet zo was. Hij heeft de gebruikelijke afdelingen gewaarschuwd en straks zullen ze daar wel aan het werk gaan. Hij vond het niet nodig dat ik bleef.'


  'Mij bevalt dit alles helemaal niet,' mopperde Theo. 'Daar komt natuurlijk weer publiciteit van. Ik zal Bruce zeggen dat hij New York belt en zorgt dat wij zoveel mogelijk buiten die hele geschiedenis worden gehouden. Misschien stuur ik hem er wel naar toe.'


  'Waar maak je je zo druk over?' vroeg ik. 'Redstones staat al zo lang leeg. Dit heeft toch niets met jou te maken?'


  'Dat gebeente kan er al wel geweest zijn toen Redstones nog bewoond werd,' zei Ferris. 'Weten wij veel? Ik geloof nooit dat het hier gaat om een moord van recente datum. Zou het een man zijn of een vrouw?'


  Na een ogenblik stilte keek Theo naar me op. 'Goed, Christy, je kunt gaan. Ik geloof niet dat we verder nog iets hoeven te zeggen over de schade die je hebt aangericht. We zullen er in de toekomst voor moeten zorgen dat je Peter geen kwaad meer kunt doen.'


  Met moeite beheerste ik me. 'Ik ben hier gekomen om met je te praten. Ik geloof niet dat je op de hoogte bent van wat er vannacht met me gebeurd is. Of wel?'


  Ze keek me onderzoekend aan. Ferris draaide zich om en was onmiddellijk een en al aandacht. Fiona hield zich muisstil. Zij wist dus wat er zou komen.


  'Wat bedoel je, Christina?' vroeg Theo minachtend.


  'Je hebt een verdovend middel in de warme chocola gedaan die Joel me gisteravond bracht. Volgens mij was het hetzelfde dat ze me in het ziekenhuis gaven, waardoor ik zo vreemd droomde en niet meer samenhangend kon denken.'


  'Ik weet niet waarover je het hebt,' zei ze bits.


  'Ik geloof toch van wel. Hoe dan ook, midden in de nacht riep iemand vanuit de deuropening van mijn kamer mijn naam. Ik voelde me gedwongen te gaan kijken wie het was, stond op en liep naar de gang. Aan het eind van de gang stond iemand die mijn vaders geruite sportcolbert droeg. Door de uitwerking van het verdovende middel dacht ik dat het Adam was en volgde hem, de trap af, naar de balzaal.'


  'De balzaal?'


  'Ja.' Ik keek om naar Ferris, maar die stond met zijn rug naar me toe en keek niet om. 'Wie het ook geweest mag zijn, hij of zij verdween in het duister. Het was stikdonker; alleen als het weerlichtte kon je iets zien. Maar ik wist dat er iemand was, iemand die me kwaad wilde doen en me om die reden naar beneden had gelokt.'


  'Gelokt? O, Christina, ik weet niet wat je hebt ingenomen voor je ging slapen – als je tenminste iets hebt ingenomen – maar in elk geval heeft het je denken beïnvloed.'


  'Zo groot was die beïnvloeding nu ook weer niet. Ik wist heel goed wat er met me gebeurde en begreep natuurlijk dat het mijn vader niet kon zijn. Ik was doodsbang.'


  Theo's groene ogen hielden mijn blik vast. 'Ik geloof eerder dat je dit allemaal verzint, Christina. Zo praatte je in het ziekenhuis ook.'


  Ik was bijna op haar toegesprongen en zou haar bij de keel hebben gepakt, maar ik slaagde erin rustig te blijven zitten.


  'Dit soort dingen gebeuren,' zei ik. 'Bruce weet er alles van. Hij kwam net op tijd terug van Redstones om die ander zoveel schrik in te boezemen dat hij er vandoor ging. Hij vond Adams jasje op de grond. En ik ben daarmee onmiddellijk naar Fiona's kamer gegaan. Dus zij weet het ook.'


  Fiona zuchtte en Theo keek haar onderzoekend aan.


  'Hoe kon een vreemde aan dat jasje komen, Fiona?'


  Ze schudde hulpeloos haar hoofd. 'Ik heb er geen idee van. Het zat in de koffer die in mijn kleerkast staat, zoals ik Christy al verteld heb.'


  Theo keerde zich weer tegen mij. 'Ik geloof dat je een spelletje met ons speelt, Christina. Of je bent nú helemaal je verstand kwijt.'


  'Je kunt het Bruce vragen. Die was erbij. Hij heeft me gered.'


  'Ik zal het hem vragen. Maar wat hij zegt bewijst niets. Je hebt nogal wat belangstelling voor Bruce, hè?'


  'Ik weet wat jij wilt proberen,' zei ik. 'Ik weet waarvoor je hem wilt gebruiken. Maar het zal je niet lukken. Ik blijf bij Peter.'


  Theo zuchtte weer alsof ze te maken had met een recalcitrant kind, en keek naar Ferris. 'Jij had vroeger altijd veel invloed op Christina. Praat jij eens met haar, wil je?'


  Tot dan toe had Ferris niets gezegd, maar nu draaide hij zich om en kwam naast me zitten. Zijn toon was vriendelijk, maar ik vond dat hij er erg vermoeid uitzag. Hij geloofde wat Theo hem wilde doen geloven, en hij wist bij voorbaat dat hij bij mij weinig zou bereiken.


  'Christy, wat jij vertelt klinkt nogal onwaarschijnlijk. Je kunt het ons niet kwalijk nemen als wij het niet onmiddellijk geloven. Weet je zeker dat jij het niet bent geweest die dat jasje naar beneden heeft gebracht, waar Bruce het opraapte?'


  Ik moest de uiterste moeite doen me te beheersen. Inwendig trilde ik van machteloze woede. 'Het was óf jij, óf Joel,' zei ik, 'maar ik ben het niet geweest. Het kan ook Fiona geweest zijn, of jij, Theo.'


  Ferris legde een arm om me heen, maar ik rukte me los omdat ik niet wilde dat hij voelde hoe ik trilde. 'Je hoeft niet te proberen me te kalmeren. Ik weet wat er aan de hand is. Jullie willen me hier weg hebben, jullie willen dat ik mijn mond houd. Ik geloof dat jullie me krankzinnig zouden maken als jullie dat konden. Maar ik blijf hier, bij mijn zoon en ik laat me niet door jullie kapot maken.'


  Met een koele blik greep Theo een stuk geelgroene jade van haar bureau en hield dat Ferris voor.


  'Ik geloof niet dat ik je dit al heb laten zien.' Ze zei het alsof ik iets onbenulligs had gezegd en of het heel normaal was dat ze van onderwerp veranderde. 'Dat heb ik een paar maanden geleden in New York ontdekt, in de Chinese wijk.'


  Ferris nam het van haar aan en bekeek het. 'Heel interessant.'


  'Geef het eens aan Christina,' zei Theo.


  Ik was woedend, maar ik nam het merkwaardig bewerkte stuk jade van hem aan. Het leek me een soort mythisch dier met het lichaam van een draak en de benen van een paard. Gestileerde golven braken rond zijn hoeven en het kwam me vaag bekend voor.


  'Het is een lung-ma, half paard, half draak,' vertelde Theo. 'Je kunt zien dat hij opstijgt uit de golven van de Gele Rivier. Op zijn flank draagt het dier het Boek der Kennis. Laat je vingers er eens overheen glijden, Christina. Jade heeft een kalmerend effect op de zenuwen.'


  Ik wilde dat ik de moed had Theo het stuk jade in het gezicht te smijten, maar ik deed het natuurlijk niet. In plaats daarvan concentreerde ik me op het gladde stuk jade in mijn hand, omdat ik rustig wilde worden.


  'Ik heb nog eens een lung-ma gehad,' zei Theo tegen Ferris. 'Jij herinnert je dat wel. Hij vormde het handvat van de doos waarin ik mijn jadeboek bewaar. Het was een van mijn waardevolste stukken, maar iemand moet het gestolen hebben.'


  'Ik heb je zo vaak gewaarschuwd dat je je verzameling niet mee moest nemen wanneer je van het ene huis naar het andere trekt,' zei Ferris.


  Theo knipte met haar vingers en de ring met de steen van groene jade glansde in het licht van haar leeslamp.


  'Je weet dat ik wil genieten van wat ik heb. Als ik die dingen moet wegsluiten of achter moet laten, heb ik er niets aan. En zoveel heb ik in de loop van de jaren niet verloren. Dat ivoren beeldje is teruggevonden. Dus het enige dat weg is, is die lung-ma. Het was een bijzonder goed exemplaar van mutton-fat jade.'


  Mijn vingers verstarden rond het stuk jade in mijn hand. De term die ze gebruikt had, bleef in mijn gedachten steken. Mutton-fat, schapenvet. 'Schapenvet en Tyche' had mijn vader geschreven op dat stukje papier dat ik in zijn geheime zakje had gevonden. Mutton-fat was dus kennelijk een jadesoort.


  'Wat is er met je, Christina?' Theo keek me met bevreemding aan. 'De jade heeft een merkwaardig effect op je.'


  'Misschien wel,' zei ik luchtig en gaf haar de lung-ma terug. Het had geen zin hier nog langer te blijven en mezelf bloot te stellen aan haar insinuaties. Ik had belangrijker dingen te doen.


  'Als ik jou was,' zei Theo, toen ik naar de deur liep, 'zou ik een poosje gaan liggen. Je hebt kennelijk een slechte nacht gehad, al of niet als gevolg van een teveel aan fantasie.'


  Zonder te antwoorden liep ik de kamer uit en haastte me naar Zenia's zitkamer. Daar had ik Tyche gevonden en nu herinnerde ik me dat ze had gestaan op een doos met een handvat van jade. Als Adam deze dingen in Zenia's kamer had gezet, had hij ze daar samen gebracht en daarna die notitie gemaakt op dat stukje papier. Een tijdelijke bergplaats waarschijnlijk, maar met de bedoeling dat ze zouden worden gevonden als hij geen gelegenheid mocht hebben ze terug te geven. Het meisje dat de kamer stofte was nieuw, die zou niet zien dat er iets stond dat er niet eerder was geweest. En ik vermoedde dat Theodora nog niet in de kamer was geweest sinds de heropening van Spindrift.


  Niemand had de overgordijnen gesloten sinds ik ze had opengeschoven en het daglicht viel overvloedig naar binnen, zodat ik geen lamp nodig had. Op de schoorsteenmantel stond de langwerpige doos met op het deksel het witte handvat van jade. Maar dat had nog even tijd. Voor ik erin keek, wilde ik nog iets anders controleren. Ik trok de la open waarin Fiona het automatische pistool van Ferris had verborgen. Het wapen lag er niet meer. Ik zocht onder de papieren op het bureau, maar vond niets. Nou ja, voorlopig kon ik hieraan niets doen.


  De houten doos rustte zwaar in mijn handen toen ik hem naar de tafel droeg. Om hem te kunnen neerzetten, moest ik een mandje met schelpen en verscheidene porseleinen vogels opzij schuiven om plaats te maken.


  Mutton-fat was een ongewone en niet bijzonder aantrekkelijke naam voor een soort jade die een wit licht leek af te geven. Ik nam het figuurtje in mijn handen, dat inderdaad half paard, half draak was en tilde het op. Het deksel van de doos ging gemakkelijk open, net als de vorige keer en opnieuw Zag ik de groen-jade platen met de in goud gegraveerde Chinese karakters. Een 'jadeboek' had Theo het genoemd. Ik haalde de bovenste plaat eruit en daaronder lag er nog één, daaronder weer één en nog één, tot de doos bijna leeg was Tenslotte was er nog één plaat over. Maar terwijl ik de vorige keer was opgehouden omdat ik dacht dat de doos uitsluitend jaden platen bevatte, nam ik er dit keer ook de laatste plaat uit en zag toen dat er op de bodem van de doos een aantal dubbelgevouwen vellen papier lag. Het handschrift was me zo vertrouwd als een geliefd gezicht en het gaf me even een schok toen ik het zag. Mijn vader had deze regels geschreven en ongetwijfeld waren dit pagina's uit het vermiste dagboek. De data klopten. Het was uit de periode kort voor zijn dood. Ik ging in Zenia's schommelstoel zitten en begon te lezen, volkomen geabsorbeerd, zonder op mijn omgeving te letten. Het was in beknopte stijl geschreven, een soort telegramstijl.


  'De zaak Martin Bradley. Een schandaal in zijn verleden. De kranten noemden haar "de vrouw in het blauw". Ze zeiden dat ze hem ruïneerde. Toen zeiden ze erger dingen. Dat hij iemand documenten ter inzage had gegeven. Hij is inderdaad geruïneerd. Ook Malcolm Courtney. Een foto van hem in de beruchte Amber Club. Dat soort "vrolijkheid" wordt in de politiek niet geaccepteerd. Hij probeerde terug te vechten, maar Hal Moreland bleek te sterk voor hem. Einde van een briljante carrière.'


  Ik herinnerde me die geschiedenis. Mijn vader had beide mannen bewonderd. Hij had ze allebei gekend en had het vreselijk gevonden dat er een einde kwam aan hun carrière en dat zij daaronder zo hadden geleden. Maar allebei waren ze al verscheidene jaren uit de openbaarheid verdwenen. Waarom had mijn vader deze notitie in zijn dagboek gezet en de pagina's verstopt? Het was waar dat Hal Moreland aandeel had gehad in het verspreiden van de geruchten en het aan de kaak stellen van de twee mannen. Maar wat had dat te maken met mijn vaders dood, of met het leven op dit moment? De volgende regel stond apart en de woorden schreeuwden me tegemoet.


  'Het was Courtney niet op die foto.'


  Er bewoog zich iets in de kamer achter me, maar zo snel, zo geluidloos bijna, dat ik alleen een zwak geritsel hoorde voor de verstikkende lap voor mijn gezicht werd gebonden. Mijn stoel schommelde heftig toen ik me probeerde te verzetten tegen de dodelijke druk op mijn mond, mijn neus, mijn hele gezicht, die me de adem benam. Ik voelde hoe de beide uiteinden in mijn nek werden samengeknoopt en probeerde ze naar adem snakkend los te maken. Handen grepen me en slingerden me de kamer door, zodat ik tegen Zenia's bureau viel en bij de val mijn slaap stootte.


  Ik moet een ogenblik het bewustzijn hebben verloren. Toen trokken mijn handen aan de zachte stof en trokken die weg, zodat ik weer adem kon halen. Wankelend kwam ik overeind en keek de kamer rond. Er was niemand en ik rende naar de tafel waar het boek van jade lag. De bladzijden uit mijn vaders dagboek waren verdwenen. Ik had iemand de weg gewezen en die iemand had gebruik gemaakt van het feit dat ik verdiept was in mijn lectuur en had die lap zijde om mijn hoofd gewikkeld, zodat ik hem niet kon tegenhouden, hem niet kon zien.


  Voor het eerst keek ik naar de lap stof en zag dat het een van de kleurige gebatikte sjaals was die Theo uit Thailand had meegebracht. Ik herkende de zijde, ook al was die gehavend door mijn wanhopige pogingen mezelf te bevrijden. Het was er een die Theo aan Fiona had gegeven.


  Mijn hoofd bonsde en ik voelde voorzichtig aan die lichte zwelling bij de haarlijn. De blessure was niet ernstig, maar datgene waarvoor ik hier was gekomen, was ik kwijt.


  Ik probeerde me te herinneren of ik enig geluid had gehoord vóór ik werd aangevallen. Was er niet een zacht geritsel geweest... dat veroorzaakt kon zijn door de kralen van het gordijn? Misschien had iemand me vanachter dat gordijn staan observeren, zoals ik het Fiona had gedaan.


  Het boek van jade kon me verder niet helpen, dus deed ik de platen weer in de doos en sloot die met het deksel met de lung-ma. Daarna ging ik de kamer uit, met in mijn ene hand de doos en in de andere de sjaal. Ik wilde naar boven gaan om eens te kijken wat Theo hiervan zou zeggen.


  Maar vóór ik haar kamer bereikte, kwam Joel uit Peters kamer en keek me verbaasd aan.


  'Wat is er aan de hand, Christy? Je ziet wit als een doek.'


  Ik hield hem de sjaal voor. 'Iemand heeft zo-even geprobeerd me hiermee te wurgen. Omdat ik een paar bladzijden gevonden heb uit mijn vaders dagboek en ze zat te lezen.'


  'Christy, waar heb je het over? Is dit weer een van je...?'


  Ongeduldig viel ik hem in de rede. 'Degene die het deed, slingerde me de kamer door en bij mijn val stootte ik mijn hoofd. Je kunt de bult duidelijk zien. Ik verzeker je dat ik mezelf dat niet heb aangedaan.'


  Hij bekeek de schram op mijn hoofd en raakte hem voorzichtig aan, wat me niettemin een kreet van pijn ontlokte. 'Dit bevalt me niet, Christy. Wat heb je ervan gelezen?'


  'Weinig. Genoeg om een indruk te krijgen van wat er aan de hand is.'


  Joel scheen verontrust. 'Nu is het wel genoeg. Ik breng je naar New York terug en...'


  'Dat doe je niet,' zei ik vinnig. 'Ik weet nu ongeveer waarmee mijn vader bezig was en ik ben niet van plan ervandoor te gaan. Degene die deze sjaal gebruikt heeft, is degene die Adam heeft vermoord. En ik wil te weten komen wie dat is.'


  Joel was er niet de man naar om iemand zijn wil op te leggen, dus deed hij er verder het zwijgen toe en liet me met mijn sjaal en mijn doos passeren. Theo moest op de hoogte worden gesteld. Ze kon niet doorgaan met alles wat er gebeurde toe te schrijven aan mijn verbeelding.


  Maar toen ik de Groene Zitkamer binnenging, trof ik daar alleen Fiona. Ze zat aan haar bureau en keek om toen ik binnenkwam. Ik zette de doos op de tafel met het glazen blad en draaide de sjaal besluiteloos rond mijn pols.


  Nerveus begon Fiona een gesprek. 'Ik heb zo-even een uitnodiging gestuurd naar Jon Pemberton. Theo wil dat hij op haar feest komt.'


  Dat nieuws interesseerde me nauwelijks. Ik hield Fiona de sjaal voor.


  'Ik geloof dat die van jou is, hè? Heb je hem de laatste tijd nog gedragen?'


  'Waarom? Ja, ik geloof het wel. Maar de laatste keer dat ik hem wilde gebruiken, kon ik me niet herinneren waar ik hem opgeborgen had.'


  'Misschien in Zenia's zitkamer?' vroeg ik. 'Hij is daar zo-even gebruikt bij een poging me te wurgen. Omdat ik de ontbrekende bladzijden had gevonden van Adams logboek en die begon te lezen.'


  Fiona keek me sprakeloos aan en sloeg een hand voor haar mond. Ik kon er niet uit opmaken of het uit verbazing was of uit angst.


  'Wat wilde Adam openbaar maken over Martin Bradley en Malcolm Courtney?' vroeg ik.


  'Ik... ik weet niet waarover je het hebt.'


  'Er is van Courtney een foto gepubliceerd toen hij zogenaamd in de Amber Club was. Volgens Adam was die foto een trucage.'


  Fiona kruiste haar armen voor haar borst, alsof ze zich wilde beschermen tegen een aanval. Ze probeerde iets te zeggen, maar de woorden weigerden te komen. Ze zag er zo miserabel uit, dat ik naar het buffet liep waar Theo wat flessen en glazen bewaarde. Ik schonk wat cognac in een glas en liep daarmee naar haar toe.


  'Fiona, waarom heb jij Ferris Thorntons automatische pistool verstopt?' vroeg ik.


  Ze had zich inmiddels voldoende hersteld om te kunnen doen alsof ze niet begreep waarover ik het had. Of misschien was ze nu over het dode punt heen en kon niets haar meer uit haar evenwicht brengen.


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Dat doe je wel. Jij hebt het in Zenia's kamer verborgen in een la van haar bureau. Ik was op dat moment in de kleedkamer en zag je door het kralengordijn.'


  Even aarzelde ze en ze vermeed het me aan te kijken. Daarna stak ze een hand uit en greep me bij mijn pols.


  'Vergeet dan maar zo gauw mogelijk wat je hebt gezien, Christy. Vergeet het en zorg dat je erbuiten blijft.'


  'Er zijn moeilijkheden, hè?' vroeg ik. 'Ik héb slapende honden wakker gemaakt, zoals Bruce het uitdrukt.'


  Ze nam nog een slok cognac en verslikte zich bijna. Tot dan toe had ik naast haar bureau gestaan. Nu nam ik een stoel en ging naast haar zitten. Ik had haar van streek gemaakt en wilde haar tijd geven zich van de schrik te herstellen.


  'Gisteren ben ik met Joel de zee op gegaan,' zei ik, 'in de boot. Voor het eerst vertelde hij me van die dag waarop zijn broer en zijn zuster zijn verdronken.'


  Fiona keek verbaasd. 'Joel op het water?'


  'Ja. Ik denk dat hij zichzelf op de proef wilde stellen. Fiona, wat was Cabot voor een man?'


  Mijn poging haar af te leiden was geslaagd en toen ze over het verleden begon te spreken werd ze rustiger.


  'Hij was de oudste van Theo's kinderen... zesentwintig. Ik was pas twintig toen ik met hem trouwde. Ik geloof dat hij erg op Hal leek en dat beviel Theo. En mij ook, geloof ik. Ik wilde een sterke man, iemand op wie ik kon vertrouwen, die me steunde. Iemand die voor me zorgde.'


  Medelijdend luisterde ik naar haar. Tweemaal had ze een dergelijke man gekozen, en beide mannen waren gestorven.


  'Ben je daarom met Adam getrouwd... om iemand te hebben op wie je kon steunen?'


  Ze aarzelde. 'Ten dele, veronderstel ik. Ik geloof niet dat ik in het begin echt van hem hield. Ik was pas tweeëntwintig en ik probeerde over het verlies van Cabot heen te komen. Ik probeerde een nieuwe manier van leven te vinden. Adam leerde me rustig te zijn, te accepteren wat er gebeurd was. Ik weet dat jij me in het begin niet mocht, Christy, maar ik heb mijn best gedaan. Ik heb eerlijk mijn best gedaan.'


  'Dat weet ik,' zei ik vriendelijk. 'En uiteindelijk konden we uitstekend met elkaar opschieten. Misschien staan jij en ik elkaar op dit moment nader dan wie ook op Spindrift. Waarom kun je dan niet eerlijk tegen me zijn? Waarom kun je niet met me praten zoals je dat met Adam zou hebben gedaan? Ik ben Adams dochter en jij bent zijn weduwe.'


  Ze ging er niet op in. 'Je hebt onlangs iets gezegd waarin je volkomen gelijk had, Christy. Je zei dat ik de laatste tijd niet meer van Adam hield. Dat was waar. Hoe kon ik van hem houden, als hij alles kapotmaakte wat wij samen hadden opgebouwd? Niets interesseerde hem meer, behalve dat afschuwelijke gokken!'


  'Zocht je daarom buiten je huwelijk het soort liefde dat jij nodig had?'


  Tot mijn verrassing ontkende ze niet. 'Wat kon ik anders doen? Hij was nauwelijks nog een echtgenoot voor me. Maar wat ik deed was een vergissing. Het leidde tot niets. En op het eind interesseerde Adam zich voor mij noch voor jou noch voor iets anders.'


  Ik slaagde erin op effen toon te zeggen: 'Dat is niet waar. Mijn vader en ik hadden tot op de dag van zijn dood een innige verstandhouding.'


  'Was dat zo? Terwijl je niets wist van wat hij uitvoerde, waarbij hij betrokken was? En nu heb ik het niet alleen over het gokken.'


  'Je verwacht toch niet dat ik het verhaaltje geloof, dat Theo en Ferris verzonnen hebben?'


  'Nee. Ik weet wel zeker dat dát niet waar was. Maar ik kon evenmin tegen Theo op als jij.'


  'Waarbij was hij dan betrokken?'


  Ze begon weer bang te worden. 'Vertel niemand wat je mij hebt verteld, Christy. Zeg niet dat je iets van dat dagboek hebt gelezen. Wat met Adam gebeurd is, mag niet met jou gebeuren.'


  Onmiddellijk haakte ik daarop in. 'Wat is er dan met Adam gebeurd? wat weet jij?'


  Ze handelde zo snel dat ik geen kans had haar tegen te houden. Ze sprong op uit haar stoel en holde me voorbij, de kamer uit. Haar gezicht vertoonde een uitdrukking van grote angst. Ik geloof dat ze bang was voor de druk die ik op haar uitoefende. Ik liet haar gaan. Mijn vingers speelden onbewust met de witte lung-ma op het deksel van de doos, maar kalmeren deed het me niet. Ik was zo dicht bij het antwoord geweest op alles wat er om me heen gebeurde. Als ik maar de kans had gehad alles te lezen wat Adam geschreven had, dan zou ik wel achter de waarheid gekomen zijn. Degene die me de papieren had afgenomen moest me in het oog hebben gehouden, hebben geweten dat ik op zoek was, dat ik een aanwijzing volgde. Hij of zij moest bang zijn geweest dat ik zou vinden wat ik zocht, of hebben gehoopt dat ik de weg zou wijzen naar het doel.


  Voor het eerst merkte ik iets als een reactie. Die aanval op mij was geen grapje geweest. Als ik me niet zo wanhopig verweerd had, was ik nu misschien dood geweest. Ik morste wat cognac toen ik voor mezelf een glas inschonk. Op dat moment kwam Theo de kamer binnen.


  'Wat betekent dit allemaal?' riep ze en ging pal voor me staan. 'Ik kwam Fiona zo-even tegen. Ze is volkomen uit haar doen.'


  Ik gebaarde naar de doos die ik op de tafel had gezet. 'Daar is je lung-ma.'


  Ik was erin geslaagd haar af te leiden. Blij wierp ze zich op de doos met het boek van jade. 'Wat heerlijk! Waar heb je die gevonden?'


  'Waar mijn vader hem moet hebben neergezet,' zei ik plompverloren. 'In Zenia's boudoir, waar hij ook die kleine geisha had gezet. Ze stonden daar allebei op de schoorsteenmantel.'


  'Maar waarom? Waarom zou hij dat...?'


  'In de doos had hij wat bladzijden uit zijn logboek verstopt. Hij heeft ze ergens willen opbergen waar niemand ze gauw zou gaan zoeken, maar waar ze tenslotte toch ontdekt zouden worden als er iets met hem gebeurde.'


  Haar ogen gingen wijd open. 'Wat voer je nu weer in je schild, Christina?'


  Ik bracht mijn hand omhoog, naar de zwelling op mijn hoofd. 'Dit,' zei ik. 'Hetzelfde dat jou is gebeurd, is mij gebeurd. Ik wilde juist gaan lezen wat mijn vader geschreven heeft, toen iemand probeerde me met deze sjaal te wurgen.' Ik hield hem haar voor. 'Daarna smeet hij me dwars door de kamer, waardoor ik viel en mijn hoofd stootte.' Bij uitzondering probeerde ze dit nu eens niet af te wentelen op mijn geestelijke onevenwichtigheid.


  'Waarom probeer je er toch niet achter te komen wie dit allemaal doet?' drong ik bij haar aan. 'Of ben je daar al mee bezig? Bescherm jij Adams moordenaar, Theo? Is het dat wat je doet handelen zoals je de laatste tijd gedaan hebt?'


  Dit keer had ik een gevoelige snaar geraakt. Zonder waarschuwing gaf ze me een harde klap op mijn wang. Ik zette het glas cognac voorzichtig op de tafel. Daarna stond ik op en liep de kamer uit. Mijn wang gloeide van de klap, maar ik liep rustig naar mijn kamer en ging voor de spiegel in de slaapkamer staan. Ik zag inderdaad wit, zoals Joel had gezegd, alleen de striem op mijn wang en de zwelling aan mijn slaap zagen rood.


  Maar ik wist nu tenminste iets. Met Theodora Moreland was ik heel dicht bij de waarheid gekomen. Ze wist meer dan ze zei. Als ze inderdaad was neergeslagen, moest ze een bijna zeker vermoeden hebben wie dat had gedaan. Niettemin hield ze haar mond. Omdat ze iemand beschermde die ze niet wilde uitleveren, of omdat ze bang was?


  Ik ging naar de andere kant en keek rond. Alles stond op zijn plaats. Er stond geen rijtje spulletjes op het tapijt, maar toch voelde ik me niet op mijn gemak toen ik daar stond en zonder het te beseffen Fiona's sjaal opnieuw om mijn pols wikkelde. Voorlopig wilde ik die houden als 'bewijsmateriaal'. Ik zocht mijn linnen toilettas om de sjaal op te bergen in een vakje dat met een rits kon worden afgesloten, maar de tas lag niet in de kast. Ik vroeg me af of ik hem, toen ik verhuisde, misschien had achtergelaten in de Gouden Kamer.


  Ik moest iets doen. Ik durfde niet te gaan zitten en na te denken, omdat ik bang was dat ik dan zou worden overspoeld door de angst, die ik nu op veilige afstand wist te houden. Dus liep ik naar de grote hoekkamer waar Theo me aanvankelijk had ondergebracht. Inderdaad stond de ruime toilettas daar nog in de kleerkast. Ik pakte hem eruit, ritste hem open en deed de sjaal in het binnenvakje. Toen ik op het punt stond met de tas terug naar mijn kamer te gaan, hoorde ik boven mijn hoofd een schrapend geluid, alsof iemand een stoel over de kale planken van de kamer erboven sleepte.


  Weifelend keek ik naar het plafond en wachtte. Toen hoorde ik boven iemand lopen. Er was iemand in de Torenkamer. Het karpet op de vloer had het geluid eigenlijk moeten dempen. Maar er liep iemand over het kale deel van de planken vloer en plotseling wilde ik weten wie dat was. Natuurlijk zou ik voorzichtig moeten zijn. Ik zou geen enkel risico nemen, maar ik moest erachter komen wie daar liep.


  De toilettas bracht ik naar mijn kamer, legde hem op het bed en holde de trap op, naar de kamer waarin mijn vader was gestorven.
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  In de gang zocht ik naar een plaats waar ik me zou kunnen verbergen, om daar rustig af te wachten tot er iemand uit de Torenkamer kwam. Aan weerszijden van het dichtstbijzijnde venster hingen lange blauwe overgordijnen die geschikt leken voor dat doel. Maar eerst bleef ik staan voor de deur en luisterde. Van binnen klonk het geluid van stemmen, zacht, bijna geheimzinnig, zodat ik ze niet herkende. Eenmaal hoorde ik een snik, alsof er iemand huilde. Fiona?


  Maar waarom was ze naar deze kamer gegaan? Dat moest ik te weten komen. En als er in die kamer twee mensen waren, was het voor mij niet gevaarlijk.


  De knop gaf gemakkelijk mee toen ik de deur openduwde en de kamer in keek. Het kleed met de vlekken was eindelijk weggehaald. Een leunstoel was naar het hoge raam getrokken en daarin zat Fiona, haar gezicht gevlekt van het huilen. Joel ijsbeerde door het vertrek, bleef zo nu en dan staan om tegen haar te praten en begon dan weer te lopen.


  Ik ging naar binnen en sloot de deur achter me. Allebei keken ze om. Ik stelde geen vragen, ik zei helemaal niets, maar ging naar het bureau waaraan mijn vader placht te werken en ging zitten in de rechte stoel. Vanaf de muur keek het portret van Arthur Patton-Stuyvesant ernstig en misprijzend op ons neer. Eens te meer vroeg ik me af hoe Zenia het met hem had kunnen uithouden.


  Joel leek duidelijk niet op zijn gemak, maar Fiona voelde zich te miserabel om zich erom te bekommeren wie haar zag of wie de kamer binnenkwam.


  'Misschien kan ik deelnemen aan de conferentie,' zei ik. Fiona zag er zo ongelukkig uit, dat ik alleen maar medelijden met haar kon hebben. Toen niemand iets zei, keerde ik me tot Joel.


  'Wat heb je gedaan dat ze zo van streek is?'


  'Het lijkt er meer op dat jíj haar van streek hebt gemaakt,' zei hij. 'Ik zag haar naar deze kamer hollen en volgde haar om te zien of ik iets voor haar kon doen.'


  Ik keek in het ondoorgrondelijke grijs van zijn ogen en wist dat hij een vreemde voor me was geworden. Zijn beweegredenen begreep ik niet meer.


  'Ik wil alleen maar weten waarvoor Fiona probeert te vluchten. Ik wil weten wat zij weet.'


  Joel wond zich nu ook enigszins op. 'Het is niet onmogelijk, Christy, dat jij blind bent voor alles, behalve voor het doel dat je je hebt gesteld. Het zou voor iedereen beter zijn als je het feit van je vaders dood zou accepteren en niet voortdurend ieders gevoelens zou kwetsen.'


  In zeker opzicht had hij gelijk, maar ik kon nu toch niet ophouden. Niemand anders wilde de waarheid onder ogen zien, omdat elk van hen wel iets te verbergen had. Maar ik was te hard van stapel gelopen en wilde Fiona niet nog meer pijn doen... hoewel dat uiteindelijk misschien toch nodig zou zijn.


  'Het is mogelijk dat Fiona naar deze kamer gekomen is omdat ze Adam mist. Net als jij, Christy,' vervolgde hij.


  'Is dat zo?' vroeg ik aan Fiona. 'Ben je hier omdat je hem mist?'


  Ze keek me aan alsof ik haar in een hoek had gedreven en zij op middelen zon om te ontsnappen.


  'Wat zijn jullie van plan?' vroeg ik.


  Joel was weer gaan ijsberen en dat was eigenlijk helemaal niets voor hem. Maar nu kwam hij voor me staan.


  'Ik vraag me toch af of moeder niet gelijk heeft, Christy. Ben je wel genezen uit het ziekenhuis ontslagen?'


  Ik deinsde terug, omdat zijn woorden een dreiging inhielden... de enige dreiging waarvoor ik bang was.


  Hij moest de blik in mijn ogen hebben gezien, want hij stak een hand naar me uit en zei op zachtere toon: 'Christy, ik wil alleen wat voor jou het beste is.'


  Nu was ik op mijn hoede. Ik herinnerde me hoe vriendelijk, hoe zorgzaam hij geweest was vóór ze me naar het ziekenhuis stuurde dat nauwelijks meer was dan een gevangenis. Ik trok mijn hand met een ruk weg.


  'Ik zou nooit gedacht hebben dat jij een moordenaar zou beschermen!' riep ik.


  Zijn gezicht verduisterde en hij keerde zich tot Fiona. 'Laten we hier weggaan. Ik wil moeder spreken.'


  Maar voor ze zover waren, werd er op de deur geklopt. Het eerste moment antwoordde niemand van ons. Toen ging Joel opendoen Bruce keek de kamer in. Zijn blik bleef rusten op mijn ontdane gezicht, daarna op de huilende Fiona en tenslotte op Joel. Maar hij vroeg niets.


  'Theo wil je spreken, Fiona,' zei hij. 'Denk je dat je daartoe in staat bent? Of zal ik zeggen dat je je niet goed voelt?'


  Fiona veegde een laatste keer langs haar ogen en stond op. Merkwaardig genoeg maakte ze een opgeluchte indruk, alsof iemand haar uit een netelige positie had gered.


  Joel en zij gingen samen de kamer uit, de deur achter zich openlatend. Ik maakte geen aanstalten op te staan, omdat ik trilde als reactie op de gebeurtenissen. Bruce stond naar me te kijken.


  'Wat heb je gedaan, Christy?' vroeg hij triest. 'Ferris is nu bij Theo en probeert haar te kalmeren. Ze zit vol verwijten, en met Fiona en Joel schijnt het al niet veel beter te zijn. Wat heb je gedaan om Spindrift zo op zijn kop te zetten?'


  Ik was bijna aan het eind van mijn krachten. 'Houd op,' zei ik. 'Alsjeblieft, houd op. Niet jij ook nog. Ik heb het al moeilijk genoeg. En Joel...'


  Bruce kwam naar me toe, knielde neer en sloeg zijn armen om me heen. Ik klampte me aan hem vast en hij suste en kalmeerde me tot ik in staat was iets rustiger te vertellen wat er in Zenia's kamer met me gebeurd was. Hij luisterde zwijgend, stelde zo nu en dan een vraag en ging, toen ik uitgesproken was, in de stoel zitten die Fiona bij het raam had getrokken. Hij scheen diep na te denken.


  'Wat moet ik doen?' vroeg ik, nadat er enkele minuten waren verstreken. Ik hoorde zelf hoe machteloos het klonk.


  'Ik vermoed dat het nu allemaal voorbij is. Jij hebt de jager de weg gewezen naar de buit en ik zie niet in waarom iemand nu nog met geweld zou proberen jou van verdere stappen te weerhouden.'


  'Ik heb een bladzijde van het logboek gelezen,' zei ik.


  'Maar kennelijk niet genoeg om er veel wijzer van te worden. Als dat wel zo was, zou je nu al ten strijde zijn getrokken.' Het klonk licht verwijtend, maar toch was hij de enige die respect had voor mijn moed.


  Ik sprak verder, in een poging hem te doen begrijpen wat er gaande was. 'Adam wilde iets openbaar maken dat Hal Moreland gedaan had. Ik heb het je nooit verteld, maar toen ik Adams spullen inpakte, vond ik een briefje van Theo waarin ze hem beschuldigde van verraad. Misschien heeft Hal onwaarheden gepubliceerd om zijn tegenstanders ten val te brengen. Adam kwam erachter en hij zou niet rusten voor de waarheid aan het licht was gekomen. Hij moet diep gebukt zijn gegaan onder het leed dat die twee mannen, Courtney en Bradley, is aangedaan. Hij zou gewild hebben dat de waarheid openbaar werd gemaakt.'


  Bruce knikte. 'Ja, dat geloof ik ook. Maar ik geloof niet dat Theo tot zulke extreme maatregelen haar toevlucht zou hebben genomen, zelfs onder deze omstandigheden.'


  'Ik weet het niet,' zei ik hulpeloos. 'Ik denk dat ze koste wat het kost de reputatie van de Morelands zou beschermen. Een dergelijke publicatie zou zelfs nu tot een justitiële aanklacht leiden.'


  Bruce zweeg. Hij wist dat hij me niet tot andere gedachten kon brengen en ik was dankbaar dat hij het niet probeerde. Het was zelfs mogelijk dat ik hem begon te overtuigen van mijn gelijk.


  'Help me, Bruce,' zei ik.


  Hij keek me aan en ik scheen moed te putten uit de blik. 'Zover het in mijn vermogen ligt, zal ik je helpen, Christy. Wat wil je dat ik het eerste doe?'


  'Als ik dat wist, zou ik het zelf doen. Help me nadenken, help me doen wat er gedaan moet worden. Het is mogelijk dat die twee mannen, en misschien anderen, onrecht is gedaan door valse beschuldigingen die door Hal Moreland uit zijn duim zijn gezogen. Bruce, heb jij hier iets van geweten?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Soms heb ik Hals methodes gewantrouwd. Maar ik had niet gedacht dat hij zó ver zou gaan.'


  'Maar jij gelooft toch ook dat dit moet worden goedgemaakt, hè? Adam heeft daarmee een begin gemaakt en misschien is hij er zelfs voor gestorven. Ik moet weten hoe het allemaal zit.'


  'We hebben meer gegevens nodig om iets te kunnen doen,' zei Bruce. 'Ik moet eens bedenken waar we het best kunnen beginnen.'


  De opluchting dat er iemand aan mijn kant stond, dat iemand me wilde helpen, was enorm.


  'Ik wil niet telkens weer mijn hoofd stoten door in mijn eentje te vechten,' zei ik tegen hem.


  Onwillekeurig betastten mijn vingers de schram op mijn voorhoofd. Hij stond en nam me in zijn armen. Daarnaar had ik verlangd en ik drukte me dicht tegen hem aan. De kou die de afgelopen dagen een onvermijdelijk onderdeel van me leek te zijn, verdween in zijn nabijheid, smolt weg toen zijn lippen de mijne beroerden. Na enkele ogenblikken liet hij me los en keek vanuit de hoogte – hij was veel langer dan ik – op me neer.


  'Dit alles is erg gevaarlijk, Christy. Ik weet niet of je dat wel helemaal beseft.'


  'Volgens mij heb ik sinds mijn komst hier voortdurend in gevaar verkeerd.'


  'Ik bedoel geen lichamelijk gevaar. Dat is voorlopig voorbij, geloof ik. Maar het gevaar bestaat dat je iets ontdekt, iets openbaar maakt, dat iemand betreft die je zeer na staat.'


  Bedoelde hij Joel? Maar dat was belachelijk. Of niet? Zelfs al zat Joel in het complot, dan nog zou ik hem niet de hand boven het hoofd houden. Hij zou nooit meer voor me zijn wat hij eens betekend had.


  'Er is niemand meer die me zeer na staat. Om wie het ook gaat, de waarheid gaat boven alles. Wat Adam is aangedaan is belangrijker dan wie ook.'


  'Goed dan,' zei hij. 'Als je er zo over denkt, zal ik proberen je te helpen. Maar niet hier. Theo wil dat ik de ontdekking die we op Redstones hebben gedaan uit de kranten houd. Ik heb al getelefoneerd met de hoofdredacteur. Maar ze wil dat ik naar New York ga en zelf een oogje in het zeil houd. Daar kan ik dan meteen een paar dingen nagaan. Ik kan die oude verslagen nog eens lezen over Malcolm Courtney en Martin Bradley. Misschien dat ik daaruit iets te weten kan komen.'


  Ik wist dat ik van Bruce kon verwachten dat hij de zaak serieus zou onderzoeken.


  'Wat is er van die twee mannen geworden?' vroeg ik.


  'Courtney zie ik nog weleens, al doet hij niet meer aan politiek. Maar Bradley heeft zelfmoord gepleegd.'


  'Nog een slachtoffer,' zei ik. 'Hal is de hoofdschuldige in deze zaak, maar hem kunnen we niet meer straffen. Hoe dan ook. Theo leeft nog en zij zou alles doen wat in haar macht is om Hals reputatie en die van de krant te redden.'


  'Zelfs je vader de dood insturen?'


  'Dat weet ik niet. Ik weet niet waartoe Theodora Moreland in staat is.'


  'Goed,' zei hij, 'we zien wel waar de slagen vallen. Ik ga na het eten naar New York. Ik zal maar eens gaan pakken.'


  Hij liep naar de deur en ik holde hem achterna. 'Bruce, wees voorzichtig. Als jij je hierin mengt, loop jij misschien ook gevaar.'


  Hij glimlachte en trok me weer naar zich toe. 'Je zult ook eens over de toekomst moeten nadenken, Christy.'


  Ik wist wat hij bedoelde. Ik had steeds geweten dat Bruce Parry niet de man ernaar was om stil te zitten en eindeloos te wachten. De beslissing waarvoor ik zo bang was, kwam dichterbij en zou vroeg of laat moeten worden genomen.


  'Ik zal erover nadenken,' beloofde ik en hij kuste me opnieuw. Daarna ging hij de kamer uit.


  Toen hij uit het gezicht was verdwenen, sloot ik de deur. Als er nagedacht moest worden, was deze kamer daarvoor uitermate geschikt. Hier, waar Adam was gestorven. Ik voelde me hier niet meer bedreigd als ik alleen was, had niet meer het gevoel dat ik in gevaar verkeerde. Bruces woorden hadden me gerustgesteld. De ontdekking van de dagboekpagina's had daaraan een eind gemaakt. Degene die ze hebben wilde, had ze in zijn bezit. Theo zou misschien nog proberen me dwars te zitten, maar zelfs dat zou me nu niet meer uit mijn evenwicht brengen. Ik zou me niet meer door haar onder verdoving laten brengen en ik zou haar bewijzen dat ik door niets dat zij deed uit mijn geestelijk evenwicht te brengen was. Zelfs Joel kon me niet meer kwetsen, met nu Bruce naast me stond.


  Maar er was een ander probleem dat me bezighield. Het probleem Bruce. Als ik het gevoel zou hebben dat hij me wilde hebben, zou ik naar hem toe gaan. Joel was ik niets meer verschuldigd. Maar zonder Peter zou ik niet voor Bruce kunnen kiezen. En Theo zou alles doen om te voorkomen dat ik Peter meenam. Zelfs al zou Joel geen vinger uitsteken om me tegen te houden, dan zou Theo nog zorgen dat Peter aan hem werd toegewezen. Als Bruce me in zijn armen hield, wilde ik niets liever dan bij hem zijn. Maar als hij weg was, dan was er het martelende probleem hoe het met Peter moest. Zelfs al zou ik hem bij me mogen houden, dan nog zou ik hem verdriet doen door hem zijn vader af te nemen.


  Het was allemaal veel te gecompliceerd voor me, maar ik had tenminste een bondgenoot. Ik zou dit alles van me afzetten tot Bruce op Spindrift terugkwam en me vertelde wat hij eventueel had ontdekt.


  Ik stond op en vermande me om de huisgenoten tegemoet te treden. Ik moest nu proberen me aan te passen, Theo's stekelige opmerkingen met een schouderophalen af te doen en Fiona niet meer aan het huilen te brengen. Proberen Joel te behandelen alsof er niets tussen ons was voorgevallen. Maar eerst zou ik Peter opzoeken en zien hoe het met hem ging sinds zijn ongeluk. Hij zou nu waarschijnlijk wel wakker zijn en misschien konden we samen in zijn kamer eten.


  Maar toen ik op de deur toe liep, leek de Torenkamer me op een merkwaardige manier te willen tegenhouden. Het was alsof de muren tegen me zeiden: 'Vergeet niet wat er hier gebeurd is. Daaraan moet je denken als je in deze kamer bent.' Arthurs portret keek me vanaf de muur bestraffend aan en ik vroeg me af welk afschrikwekkend tafereel die doordringende blik had opgevangen op die bewuste oudejaarsavond.


  Toen ik naar het ziekenhuis ging, was ik in de war geweest en was ik niet in staat geweest te begrijpen wat er gebeurd was. Instinctief was ik ervan overtuigd geweest – mijn vader kennende – dat hij geen zelfmoord had gepleegd. Toch was de revolver van hem geweest. Niemand was deze kamer binnengekomen met dat wapen. Desondanks kon niets me ervan overtuigen dat mijn vader het wapen tegen zichzelf zou hebben gebruikt. Als hij het bij zich had gehad, dan was dat geweest om zichzelf te beschermen. Omdat hij wist dat iemand zou proberen hem te weerhouden van wat hij op het punt stond te doen.


  Stel dat diegene hiernaar toe was gekomen. Stel dat mijn vader de revolver op die persoon gericht had om hem van zich af te houden. Stel dat er een gevecht was geweest, waardoor de loop van de revolver op mijn vader was gericht en het wapen was afgegaan. Dat kon met opzet zijn gebeurd, het kon ook een ongeluk zijn geweest. Maar het was beslist niet gebeurd omdat mijn vader het zo gewild had. Wie het ook was die het schot had afgevuurd, hij had voldoende tijd gehad de kamer uit te komen vóór ik er binnenkwam en mijn vader stervende vond. Een dergelijk gevecht kon zowel door een man als door een vrouw zijn gevoerd.


  Het leek of ik plotseling helderder kon denken, alsof ik voor het eerst niet meer wegzakte in een moeras van verdriet om mijn vaders dood, maar in staat was objectief alle mogelijkheden te overwegen. Voor het eerst begon ik de realiteit van mijn vaders dood te accepteren en dat betekende een stap in de goede richting.


  Eindelijk kon ik rustig deze kamer rondkijken en proberen uit te vinden wat hij me te vertellen had. Als degene die hier met mijn vader had gevochten maar sporen had nagelaten. Maar de politie had niets gevonden en er scheen geen reden te zijn aan te nemen dat Adam was aangevallen. Als ik maar iets kon ontdekken, iets waarmee ik naar brigadier Jimson kon gaan, die volgens mij wel naar me zou luisteren, hoe sceptisch hij overigens ook mocht zijn. Misschien zou dan de waarheid aan het licht komen.


  Maar er was niets. Helemaal niets. Zelfs het tapijt waarop die twee mensen waarschijnlijk hadden gevochten en dat de sporen had gedragen van mijn vaders bloed, was weggehaald. De kleerkast was leeg en ook het bureau was ontdaan van de paar dingen die hij er had neergelegd. Het bed was al lang geleden afgehaald en dekens en lakens waren opgeborgen. Er was hier niets dat de politie niet onderzocht had. En stomme meubels konden niets openbaren, evenmin als een waakzaam portret aan de wand.


  Desondanks doorzocht ik nog eenmaal de kamer, zij het zonder resultaat. Ik ging zelfs op mijn knieën liggen en keek onder het bureau en tussen de naden van de plankenvloer. Als het tapijt was weggehaald, was er ongetwijfeld ook een dienstbode geweest die hier moest stof afnemen en stofzuigen. Mocht de politie iets over het hoofd hebben gezien, dan was dat nu ook verdwenen. Het was alleen mijn wil die me het gevoel gaf dat hier iets was dat me op weg kon helpen.


  Ik lag nog steeds op mijn knieën toen mijn vingers stootten op een voorwerpje dat geklemd zat tussen twee planken en dat de stofzuiger kennelijk niet had opgenomen. Ik haalde het ertussenuit en zag toen dat het een diamanten oorclip was. Ik wist aan wie het ding toebehoorde en ik herinnerde me bovendien dat Fiona, die ik op de avond van mijn vaders dood aanvankelijk met twee oorclips had gezien, later hier was verschenen met slechts een van deze clips.


  Of het iets te betekenen had, wist ik niet. Zij was hier in de kamer geweest, maar dat waren we allemaal. Ze had het ding op elk tijdstip van de avond kunnen verliezen. Toch wilde ik het bewaren en haar er op een geschikt tijdstip mee confronteren. Misschien schrok ze zo dat ze bereid was me iets meer te vertellen van wat ze wist.


  Ik ging de kamer uit om Peter te zoeken en eventueel met hem samen in zijn kamer te eten. Maar toen ik bij hem kwam, keek hij me verwijtend aan.


  'Dat ik mijn been heb gebroken, is jouw schuld,' zei hij. 'Oma Theo zegt dat het allemaal door jou komt.'


  Dus waren we weer even ver als in het begin en kon ik weer opnieuw beginnen met mijn pogingen een liefdevolle relatie op te bouwen. Maar ik zou doorzetten, ik móést doorzetten. Bovendien had ik nu meer moed dan de vorige keer.
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  In de daaropvolgende dagen leek er een verandering te komen in de sfeer die in huis heerste. Misschien kwam dat onder andere doordat ik veranderd was. Ik was nu niet meer volkomen alleen, niet meer het centrum van een draaikolk van emoties en misschien reageerden de anderen daar op, elk op zijn eigen wijze. Toen Joel en ik elkaar weer ontmoetten, deed hij gewild beleefd en ik behandelde hem op dezelfde hoffelijke manier. We waren nu zelfs geen vrienden meer, maar het deed er niet meer toe. Alleen kwam er zo nu en dan nog een herinnering boven aan het leven dat we eens samen geleid hadden. Maar ik hardde mezelf en weigerde me daardoor te laten ontmoedigen. Wat voorbij was, was voorbij.


  In deze tijd werd ik zelfs wat volwassener waar het mijn houding tegenover Adams nagedachtenis betrof. Ik hield daarom niet minder van mijn vader, maar ik probeerde hem objectiever te zien. Ik zag nu ook in dat ik niet altijd rechtvaardig tegenover Joel was geweest door hem steeds met Adam te vergelijken. Nu zich tussen Bruce en mij een nieuwe relatie ontwikkelde, moest ik zorgen dat ik niet opnieuw dezelfde fout maakte. Ik moest mezelf voor ogen houden dat Bruce een eigen persoonlijkheid had; ik moest niet te veel mijn vaders dochter willen zijn.


  Gedurende deze periode werd er in de kranten op een nogal onplezierige manier aandacht besteed aan de griezelige vondst in de kelder van Redstones. Voor de tijd van het jaar waren er wat meer dagjesmensen dan gewoonlijk op de rotsweg en in de omgeving van ons huis. Maar we hadden er weinig last van.


  Theo ging nu helemaal op in haar plannen voor het bal en had nauwelijks tijd voor iets anders. Ik bezorgde haar weinig last en het was mogelijk dat ze besloten had pas na het bal met mij af te rekenen. Fiona scheen wat meer ontspannen. Ze deed boodschappen voor Theo, schreef brieven, consulteerde mevrouw Polter, de naaister, en ging met haar naar Providence om stoffen te kopen. Ik meende te merken dat ze me ontweek, maar dat kon me niet schelen. Voor Fiona was ik niet bang en ook niet voor wat ze zou kunnen doen. De diamanten oorknop zat veilig in mijn juwelenkistje en wachtte op een gunstig moment.


  Zelfs Ferris scheen me met minder kritische ogen te beschouwen. Eenmaal hield hij me staande voor Peters kamer en sprak tegen me op de manier die ik me van vroeger herinnerde.


  'Ik ben blij dat je weer een beetje jezelf bent, Christy. Het is alsof je vanuit een woelige zee in rustiger water bent gaan varen. Ik ben blij dat je Theodora niet meer zo plaagt.'


  Heel even was ik geneigd daar opstandig tegenin te gaan, maar ik beheerste me. 'Ik dacht dat het Theodora was die mij het leven zuur maakte,' zei ik, 'hoewel ze me op het ogenblik vergeten schijnt te zijn.'


  We glimlachten bijna vriendschappelijk tegen elkaar en hierna was hij genaakbaarder dan eerst, meer zoals de man die ik me herinnerde uit mijn jeugd.


  Peter droeg nu loopgips en wist zich met zijn krukken erg handig te behelpen. Op mij maakte hij de indruk dat de hele geschiedenis in zijn ogen alleen maar erg interessant was.


  Ik kreeg gelegenheid een goed gesprek met hem te hebben over zijn escapade naar Redstones. Theo had het te druk om te stoken tussen mij en mijn zoon en dat maakte alles veel gemakkelijker. Niet dat Peter altijd even gemakkelijk was. Vaak ontdekte ik trekjes in hem die duidelijk wezen op invloed van Theo. Maar hij accepteerde me tenminste als zijn moeder en we brachten samen veel prettige uurtjes door. De lastige vragen met betrekking tot de toekomst zette ik voorlopig uit mijn hoofd. Ik zou ze het hoofd moeten bieden, maar nu nog niet.


  Alleen tegenover Joel kon ik niet mezelf zijn. Zodra hij in de buurt was, werd ik nerveus en onzeker. Volgens mij verging het hem al net zo. Ook hij ging een keer naar New York en ik vermoedde dat hij een afspraak had met Jon Pemberton. Toen hij terugkwam, sprak hij erover met zijn moeder, zoals ik van Ferris hoorde. Maar tegenover mij vermeed hij het onderwerp en ik vroeg me af of hij zich misschien schuldig voelde, omdat hij zijn vroegere normen niet meer handhaafde. Ik kende mijn eigen man niet meer, wist niet welke gedachten er schuilgingen achter die koele blik uit zijn grijze ogen.


  Mevrouw Polter was klaar met mijn jurk voor het bal en werkte nu hard aan Theo's 'Madame X'. Het eerst had ze het kostuum van lady Macbeth voor Fiona afgemaakt, maar Fiona had geweigerd het voor iemand anders dan Theo aan te trekken die enthousiast was over het werk van mevrouw Polter.


  Bruce bleef maar drie dagen weg en natuurlijk vormde hij in deze periode het middelpunt van mijn gedachten. Wat hij ontdekt had in de oude jaargangen van The Leader kwam overeen met wat ik al had vermoed na het lezen van die paar regels uit Adams logboek. Maar veel schoten we er niet mee op. Op een uiterst merkwaardige manier luchtte dit me als het ware op. Ik had een zekere tegenzin ontwikkeld tegen moeilijkheden, alsof ik ze kon bezweren door de zaak te laten rusten.


  In de nieuwe atmosfeer die op Spindrift heerste, knapte ik zowel geestelijk als lichamelijk een heel stuk op. Ik had geen zin iedereen weer tegen me in te nemen door met nieuwe feiten te komen. Nog niet. En dus at en sliep ik goed, kwam zelfs een paar pondjes aan, wat me volgens Bruce heel goed stond. Ik bestormde niemand met onaangename vragen, stelde een confrontatie tussen Joel en mij voorlopig uit en voelde me bijna gelukkig. Bruce was steeds in de buurt en er waren ogenblikken dat zijn ogen mij een hartelijke boodschap zonden of dat zijn handen me in het voorbijgaan heel even aanraakten, zodat ik herinnerd werd aan onze gezamenlijke toekomst. Toch was ik nog niet zover dat ik stappen kon ondernemen om die toekomst dichterbij te halen. Ik klampte me vast aan mijn herwonnen rust en stelde alles uit tot later.


  Natuurlijk was dit zelfbedrog en niet meer dan de stilte voor de storm die komen moest.


  Gedurende deze periode gebeurde er maar één ding dat van enig belang was. Brigadier Jimson kwam Theodora Moreland opzoeken. Fiona had een flinke kou gevat en bleef op haar kamer, dus had Theo mij gevraagd of ik wat brieven voor haar wilde typen.


  Ze was in een vriendschappelijke bui en kon, als ze wilde, heel hartelijk en charmant zijn. Terwijl zij bezig was aan haar bureau, zat ik op Fiona's plaats en probeerde mijn vaardigheid met de typemachine enigszins op te halen. Iemand telefoneerde van beneden om te zeggen dat de brigadier er was, en Theo vroeg of men hem onmiddellijk naar boven wilde sturen.


  Aangezien ze mij niet verzocht weg te gaan, bleef ik waar ik was. Brigadier Jimson knikte tegen mij toen hij binnenkwam. Theo liet hem plaats nemen in een stoel bij haar bureau.


  'U hebt zeker nieuws voor me?' vroeg ze.


  'In zekere zin. Laboratoriumproeven hebben uitgewezen dat de botten die we in het huis hiernaast hebben gevonden al erg oud zijn. Waarschijnlijk is de betrokkene al ruim veertig jaar dood.'


  Theo maakte een opgeluchte indruk. 'Ik ben blij dat het niet iemand van nu is. Dat zou een heleboel vervelende publiciteit met zich meebrengen. Maar over beenderen die ruim veertig jaar oud zijn, hoeven wij ons niet druk te maken. Hebt u een theorie?'


  Jimson overwoog rustig haar vraag. 'Ik houd niet van theorieën. En identificatie is nu niet meer mogelijk. Hij is in dat harnas gestopt zonder een kledingstuk waaraan hij herkend zou kunnen worden. En de laatste jaren is er in elk geval niemand van hier als vermist opgegeven.'


  'U zei "hij". Is dat definitief vast te stellen?'


  'Ja. De structuur van het skelet is die van een man. De kans is groot dat hij een gewelddadige dood is gestorven, anders zou hij niet op die manier verborgen zijn.'


  Theo maakte een geïnteresseerde indruk. 'Weet u hoe hij is gestorven?'


  'Zijn nek was gebroken. Hij kan natuurlijk gevallen zijn. Maar waarom werd het lichaam dan verborgen?' Jimson stond op. 'Ik was toch in de buurt en daarom dacht ik dat ik het u maar even moest vertellen.'


  Theo bedankte hem en hij nam afscheid, gaf mij opnieuw een knikje en keek me daarna onverwacht vragend aan, voor hij de kamer uitging. Ik verknoeide geen tijd aan gissingen aangaande de onbekende beenderen, maar maakte mijn brieven af en gaf die daarna aan Theo.


  'Dank je, Christy,' zei ze, nog steeds vriendelijk. 'Je ziet er de laatste tijd veel beter uit, alsof je een baby verwacht. Of als een vrouw die verliefd is.'


  Ik hapte niet. 'Als je niets meer voor me te doen hebt, ga ik maar even bij Fiona kijken,' zei ik.


  Ze probeerde niet me ervan te weerhouden. 'Doe dat, Christy.'


  Ze was te vriendelijk. Te aardig. Ik vertrouwde haar niet, maar was dankbaar voor de wapenstilstand.


  Fiona zat in bed met een stuk of wat kussens in haar rug. Ze nieste, had een rode neus en naast haar bed stond een doos met papieren zakdoekjes. Ze las een detectiveroman, die open tegen haar opgetrokken knieën lag.


  'Ik zal je niet vragen hoe je je voelt,' zei ik. 'Maar kan ik iets voor je doen? Kan ik iets voor je halen?'


  'Dank je, Christy. Ik heb niets nodig. Ik moet dit gewoon uitvieren.'


  Ik vertelde haar van Jimsons bezoek en van de inlichtingen die hij Theo had gegeven. 'Het is een gek idee, dat een man die we niet kennen en die stierf aan een gebroken nek, op zo'n rare manier op Redstones verborgen werd gehouden. Er zijn tal van mogelijkheden.'


  'Die mogelijkheden zijn er overal,' zei Fiona hees.


  Ik had geen zin op haar woorden in te gaan. De afgelopen weken had ik mezelf afgesloten voor iedere vorm van spanning. Ik wist niet of dat betekende dat ik op de goede weg was, of dat het eenvoudig een vlucht was voor gebeurtenissen die ik niet meer kon verwerken.


  'Ik weet niet wat er met Theo aan de hand is,' zei ik. 'Ze zou niet vriendelijker en aardiger tegen me kunnen zijn. Geloof jij dat ze een nieuw complot tegen me aan het smeden is?'


  'Ze vertelt me nooit iets,' zei Fiona. 'Niet meer. Waarschijnlijk heb ik haar te dikwijls teleurgesteld.'


  Ik ging in de stoel naast het bed zitten. 'Was jij het, Fiona, die op die eerste avond in mijn kamer kwam en mijn gezicht aanraakte?'


  Ze sloot haar ogen en wendde haar gezicht af. 'Begin nu niet opnieuw, Christy. Het ging juist zo goed. Je ziet er zelfs beter uit. Geef Theo nu geen aanleiding meer je te behandelen zoals ze gedaan heeft.'


  'Goed,' zei ik. 'Je wilt kennelijk niets los laten. Maar ik zou wel graag willen weten waarom Theo zich de laatste tijd zo uitslooft.'


  'Dat is nogal duidelijk, niet? Je zou er niet zo goed uitzien, als je niet precies had gedaan wat zij wilde en verliefd was geworden op Bruce Parry.'


  'Aangezien ik daar zelf helemaal niet zo zeker van ben, zie ik niet in hoe dat zo duidelijk merkbaar kan zijn.'


  'Ik zou maar voorzichtig zijn. Theo wacht tot zich een gunstige gelegenheid voordoet. Als jij openlijk met je plannen voor de dag komt en Theo en Joel vertelt wat je van plan bent, slaat ze haar slag. Van haar mag je Joel in de steek laten; dat wil ze zelfs. Maar ze zou nooit toestaan dat je Peter meeneemt.'


  'Er is niets dat ze tegen me zou kunnen gebruiken. Ik ben weer gezond. Het gaat zelfs elke dag beter met me. Ik geloof niet dat ze me weer zo van streek zou kunnen maken, wat ze ook mocht verzinnen.'


  'Je zou haar beter moeten kennen. Zij en Hal hebben allebei een destructief karakter. Iedereen die ze niet mochten hebben zij te gronde gericht.'


  'Zoals onder anderen Courtney en Bradley?'


  Fiona kwam overeind in bed en staarde me aan. 'Ik dacht dat we daarover niet meer zouden beginnen. Ik dacht dat je Adam in vrede zou laten rusten.'


  'Voor mij is het nog niet afgehandeld,' zei ik rustig. 'Bruce is naar New York gegaan om meer over die twee mannen te weten te komen. Die zaak kan elk ogenblik weer geopend worden.'


  'O, nee, Christy! Als je daarmee doorgaat, kom je dieper in de narigheid te zitten dan ooit.'


  Ze zag er dodelijk verschrikt uit.


  'Als ik niets voor je doen kan, ga ik maar weer,' zei ik.


  Ze liet me gaan en toen ik bij de deur naar haar omkeek, lag ze met gesloten ogen. Haar boek was op de grond gegleden.


  Zonder incidenten leefden we toe naar de avond van Theo's feest. Er was in huis enorm veel voor te bereiden, maar de stemming was goed. Nu en dan deed Theo een beroep op me om een boodschap te doen of een brief voor haar te typen, maar meestal bleef ik buiten de voorbereidingsdrukte. Dreigementen werden niet tegen me geuit, er werden geen trucs met me uitgehaald, en als iemand aanstoot nam aan mijn aanwezigheid, dan liet die iemand dat niet merken. Fiona herstelde van haar verkoudheid en niemand werd door haar aangestoken.


  Op de dag die aan het bal voorafging, wemelde het in huis van de onbekenden. Er was hulppersoneel aangeworven, en genodigden van buiten de stad arriveerden om de nacht door te brengen als gasten van Theo, die genoot nu ze weer eens op grote schaal slotvrouwe van Spindrift kon spelen. Ze had mijn diensten niet nodig en ik verveelde me mateloos.


  Het was een grauwe, regenachtige dag. De oceaan lag grijs onder gestaag vallende druppels en het met gevallen bladeren bezaaide gras leek een groene vijver.


  Ik had alle boeken die ik uit de huisbibliotheek geleend had uitgelezen en ging daarom naar beneden om eens te kijken of ik nog iets te lezen kon vinden.


  De massieve mahoniehouten deur gaf toegang tot een totaal verlaten bibliotheekruimte. Ik was blij dat ik ongestoord zou kunnen zoeken. Ik had het altijd een aantrekkelijke kamer gevonden, die veel te weinig werd gebruikt. De tapijten waren geelgoud van kleur en bedekten de vloer bijna van wand tot wand. De muren waren bedekt met een dofgouden behang en de overgordijnen die voor de tot aan het plafond reikende vensters hingen, waren van goudbruin fluweel. De regen sloeg onophoudelijk tegen de ruiten en vertroebelde het uitzicht op het gazon en de tuin daarachter. Boven de witmarmeren schoorsteenmantel die groendooraderd was, hing een grote spiegel met een vergulde lijst. Aan weerszijden van de Engelse klok met zijn vierkante wijzerplaat stonden zilveren kandelaars met witte kaarsen.


  Toen ik de kamer binnenging, zag ik dat een dik boek met een moderne stofomslag op de koffietafel lag. Ik nam het op. De naam JON PEMBERTON staarde me aan in dikke zwarte letters, groter dan die van de titel: Ganymedes. Ik sloeg het boek open en wierp een blik op de flaptekst. Het bleek een van zijn gezwollen, historische romans te zijn. Ik draaide het boek om en bekeek de foto van de auteur op de achterkant.


  Een goed geschoren gezicht met veel lichtblond, weerbarstig haar en ver uit elkaar staande ogen die een bijna hypnotisch effect hadden. De man moest in de vijftig zijn om zo'n reeks populaire romans geschreven te kunnen hebben. Maar hij zag er jonger uit en ik vermoedde dat hij beschikte over bijzonder veel energie. Misschien dat ik zijn boek eens zou lezen, dacht ik. Ook al zou het me waarschijnlijk niet liggen, het zou me in elk geval duidelijk maken waarom Joel met Pemberton in zee ging. Voorlopig legde ik het boek terug op de koffietafel en liep naar de boekenkast.


  Hal was een verwoed lezer geweest en de planken stonden dan ook vol met romans en populairwetenschappelijke boeken uit heden en verleden. Wat me aan deze kamer het meest interesseerde was de bovengalerij.


  Door het hoge plafond was er gemakkelijk ruimte geweest om zonder breekwerk in het vertrek zelfs een galerij te bouwen die halverwege de muur begon en die men kon bereiken via een smeedijzeren wenteltrap. De wat ouderwetsere boeken waren daar opgeborgen. Er stonden stoelen en een bureautje, waar je in volkomen afzondering kon zitten lezen of werken.


  Ik liep de trap op en ging zoekend langs de planken, pakte hier en daar een boek, keek erin en ging verder. Inderdaad stonden hier uitsluitend ouderwetse boeken, waarvan sommige – te oordelen naar de inscriptie – nog dateerden uit de tijd van de Patton-Stuyvesants.


  In de kamer beneden hoorde ik een geluid. Ik keek over de smeedijzeren balustrade en zag een van de bedienden bezig met een mand met houtblokken. Hij knielde bij de open haard en begon een vuur aan te leggen, misschien als voorbereiding op de ontvangst van gasten voor het bal van morgen. Ik besteedde er verder geen aandacht aan, maar ging terug naar de boeken. Toen het vuur brandde, ging de man weg en ik bleef een ogenblik staan genieten van het boeiende schouwspel van lekkende vlammen en dansende schaduwen. Misschien kon ik beneden bij de haard een beetje in Pembertons boek gaan zitten lezen. Nu het buiten zo regende, was de warmte van het vuur des te aangenamer.


  Maar eerst wilde ik nog een paar van die oude literaire boeken bekijken, het vuur moest toch nog opkomen. Ik blies wat stof van een oude editie van een bekend dichtwerk, toen de deur van de bibliotheek opnieuw openging en Fiona doelbewust de kamer binnenkwam. Ze droeg weer een kaftan, ditmaal in een oranje tint, dieper en warmer dan het tapijt en de wanden. Elegant liep ze op het vuur toe om haar handen te warmen.


  Ik stond in tweestrijd of ik haar zou roepen of voorgeven dat ik haar niet had zien binnenkomen. Waarschijnlijk controleerde ze alleen of alles in orde was en zou ze direct weer weggaan. Daarom deed ik geen poging haar aandacht te trekken en zij keek niet naar boven.


  Toen het vuur haar voldoende gewarmd had, ging ze de acht kaarsen aansteken die op de schoorsteenmantel stonden en nam daarna plaats op de oesterkleurige sofa opzij van het vuur. Terwijl ze uit de plooien van haar kaftan een zakdoek te voorschijn haalde, keerde ze mij haar profiel toe. Ze begon langs haar ogen te wrijven en even dacht ik dat haar verkoudheid haar weer parten speelde. Maar toen merkte ik dat ze huilde, zij het allesbehalve spontaan. Ik was nu zeer geboeid en niet van plan haar mijn aanwezigheid te laten blijken. Het hele tafereel maakte een gekunstelde indruk en ik was benieuwd voor wie de voorstelling bedoeld was. Alles wat Fiona deed interesseerde me, en onder de omstandigheden zag ik er geen been in een beetje te spioneren. Maar ik stond op een te opvallende plaats. Iemand die vanuit de bibliotheek naar boven keek, zou me onmiddellijk ontdekken. Daarom ging ik op de grond zitten, achter de balustrade, waar ik schuilging in de schaduwen die de smeedijzeren constructie wierp. Daar wachtte ik op de dingen die komen gingen.


  Fiona was nog maar net aan het huilen, toen de deur opnieuw openging. Doordat het eind van de balustrade mij het uitzicht benam, kon ik aanvankelijk niet zien wie er was binnengekomen. Maar Fiona wel. Ze keek op, snikte, bette haar ogen met haar zakdoekje en begon opnieuw tranen te storten.


  Ferris Thornton liep op haar toe en bleef naast het haardvuur op haar neer staan kijken. Nu begreep ik het. Ferris was altijd gevoelig geweest voor vrouwentranen. Hij was een moderne galante ridder en daarom leek het vreemd dat hij zo lang Theodora's toegewijde aanbidder was geweest, terwijl Theodora niets had van een hulpbehoevende vrouw.


  'Maar, Fiona,' zei hij, 'huil toch niet zo. Kan ik iets voor je doen?'


  'Ik kan het niet langer verdragen,' huilde Fiona. 'Ik houd het hier niet meer uit. Straks gebeurt er nog iets met Christy. Christy is Adams dochter.'


  'Ik heb waardering voor je loyaliteit,' zei Ferris. Hij ging naast haar op de divan zitten en klopte haar zacht op de schouder. 'Maar je hebt je in tijden niet meer druk gemaakt over Adam. En evenmin over Christy.'


  Daarop begon Fiona nog harder te huilen en ik verbaasde me dat iemand zo volkomen van persoonlijkheid kon veranderen. Mijn stiefmoeder was na de dood van Adam een volkomen andere vrouw geworden.


  Ferris mocht dan door vrouwentranen geroerd worden, hij voelde zich er ook onbehaaglijk bij. Hij vertoonde bovendien symptomen van ongeduld.


  'Vertel me nu eens precies wat je wilt doen,' zei hij tegen Fiona.


  'Met Theo kan ik helemaal niet praten. Ze luistert niet. Ik dacht dat jij dat misschien wél zou doen. Ik kan zo niet verder, Ferris. De waarheid moet gezegd worden.'


  'Wie zal nu nog geloven wat jij zegt? En wat ís de waarheid? Ben je er zeker van dat je zoveel weet als je denkt?'


  Ze keek hem aan alsof ze bang voor iets was; dat zag ik zelfs vanaf de galerij.


  'Zoveel weet ik inderdaad ook niet! Jullie hoeven niet bang te zijn dat ik mijn mond voorbijpraat, als Theo en jij Christy maar met rust laten.'


  'Ik geloof niet dat je je echt zo bezorgd maakt om Christy,' vervolgde Ferris. 'Je wilt alleen jezelf beschermen en je toekomstplannen.'


  'Ik heb helemaal geen plannen! Niet meer. Alles is voor mij voorbij. Maar ik kan wel proberen nieuwe ontwikkelingen tegen te houden.'


  Ferris zei het zacht, desondanks klonk het dreigend. 'Nee, lieve Fiona, dat kun je níét.'


  'Dan is Joel er altijd nog,' riep ze. 'Ik kan naar Joel gaan.'


  Ferris keek haar een ogenblik aandachtig aan, alsof hij verbaasd was over wat hij zag. 'Joel zal geen vinger uitsteken. Hij moet aan zijn eigen hachje denken. Ben je dat vergeten? Weet je niet hoe kwetsbaar hij is? Hij moet zichzelf beschermen. Omdat hij deel uitmaakt van het Moreland-concern.'


  'Sinds die nacht is ook hij veranderd. Alles is veranderd toen Adam stierf.'


  'Je moet goed onthouden...' Ferris dempte zijn stem, zodat ik hem nauwelijks kon verstaan '... je moet goed onthouden dat je niet weet wat er die avond in de Torenkamer is gebeurd. Dat is toch zo, Fiona?'


  'Maar ik heb wel een vermoeden.'


  'Stil,' zei hij, 'niet uitspreken. Misschien klopt je vermoeden niet.'


  Ze boog haar hoofd. 'Voorlopig blijf ik zwijgen,' zei ze. 'Maar dan ook alleen voorlopig. Ferris, wees eens een beetje lief voor me.'


  Het beroep dat ze op hem deed, leek hem te ontroeren. Hij boog zich voorover en kuste haar licht op de wang. 'Ik wil erg graag lief voor je zijn. Je bent de weduwe van Cabot en voor Theo heel belangrijk. Wat voor Theo belangrijk is, is dat ook voor mij. We gaan een drukke tijd tegemoet en deze dingen moeten voorlopig even blijven rusten. Daarna zullen we weleens kijken wat er met Christy moet gebeuren. We verwachten van je dat je ons dan zult helpen.'


  Hij stond op, keek een ogenblik op haar neer en ging de kamer uit toen ze haar handen voor haar gezicht sloeg en geen antwoord meer gaf. Na zijn vertrek wachtte ze een ogenblik, veegde toen zorgvuldig haar ogen af en verwijderde de sporen van het spelletje dat ze duidelijk alleen voor Ferris had opgevoerd. Wat haar bedoeling ook geweest mocht zijn, het bleek allemaal vergeefse moeite.


  Toen de kaarsen waren uitgeblazen en blauwe rook vanaf de zwarte pitten naar boven kringelde, zei Fiona in de stilte van het vertrek: 'Je kunt te voorschijn komen, Christy.'


  Betrapt, enigszins verlegen met de situatie, stond ik op en keek haar aan. 'Hoelang wist je al dat ik hier was?'


  'Ik zag je in de spiegel,' zei Fiona. 'Ferris was al in de kamer en het was te laat om er nog iets aan te doen. Kom eens hier, Christy.'


  Ze was mijn stiefmoeder en commandeerde me nu zoals ze vroeger wel eens had gedaan. Ik ging de trap af. Ik had het een beetje koud, zodat ik bij het vuur ging staan.


  'Wat had dat allemaal te betekenen?' vroeg ik.


  Ze keek me aan met die kalme zelfverzekerdheid die ik lang niet van haar gezien had. Op een verrassende manier was ze opeens weer de vrouw met wie Adam was getrouwd... kalm, beheerst en koel. Ze was duidelijk niet van plan mijn vraag te beantwoorden. Ik was degene die zich niet op haar gemak voelde.


  'Hoe kun je zo van het ene op het andere moment veranderen?' riep ik. 'Hoe kun je het ene ogenblik huilen en het volgende volkomen rustig zijn?'


  Ze glimlachte cynisch. 'Omdat ik een kameleon ben. Dat ben ik altijd geweest. Ik ben precies wat op het moment gewenst is.'


  'Niet altijd,' wierp ik tegen. 'De laatste tijd ben je soms werkelijk bang geweest. En ik geloof niet dat dat geveinsd was.'


  'Ik ben nog steeds bang,' zei ze. 'Maar ik heb er genoeg van.'


  'Wat hoop je bij Ferris bereikt te hebben?'


  'Respijt,' zei Fiona zonder enige aarzeling. 'Uitstel voor jou.'


  'Dat is onzin,' zei ik. 'Vóór vandaag heb je je over mij niet bepaald druk gemaakt. Hoe kun je bovendien verwachten dat Ferris afziet van plannen die Theo heeft gemaakt? We weten allemaal dat hij haar voor eeuwig is toegedaan.'


  'Hij houdt niet van Theo,' zei Fiona. 'Hij verafschuwt haar.'


  Ik was stomverbaasd. 'Dat is ongelooflijk.'


  'Het is zo. Hij zit in Theo's web, net als wij allemaal. In het web van de Morelands. Ook hij maakt deel uit van het concern, zijn hele leven al. Ook jij bent niet vrij, evenmin als ik of wie dan ook in dit huis.'


  'Bruce is vrij. Ik geloof niet dat die zich ooit helemaal zal laten vangen.'


  'Des te erger voor hem. Als je iets om hem geeft, Christy, zorg dan dat hij inziet hoe gevaarlijk het is als hij handelt tegen Theo's wensen.'


  'Gevaarlijk? Dat is sterk gezegd!'


  'Vind je? Adam ging ook tegen haar wensen in.'


  'En is hij daarom gestorven?'


  'Geloof je werkelijk dat ik daarop zou antwoorden, zelfs al zou ik dat kunnen?' vroeg Fiona.


  'Dus zijn we even ver als toen we begonnen... jij ontkent er iets van af te weten. Wordt het geen tijd dat je daarmee ophoudt, Fiona, en me enig houvast geeft?'


  Haar vermeende kalmte begon enkele barstjes te vertonen. 'Dat is wel het laatste dat ik zou doen. Omdat jij niet weet te zwijgen, evenmin als Adam dat kon. Daarom blijf ik mijn mond houden. Dat is veiliger. Voor ons allebei.'


  'Maar iemand heeft geprobeerd Theo aan te vallen. Iemand moet zich dus tegen haar verzetten.'


  Ze keek me lang en nadenkend aan. 'Als ze inderdaad aangevallen is. Dat weten we helemaal niet.'


  'Misschien heb je gelijk. Als ze inderdaad van iemand een klap heeft gehad, waarom zou ze er dan over zwijgen? Waarom zou ze dan beweren dat er niets is gebeurd en geen enkele poging doen om degene die het gedaan heeft te straffen, of aan de kaak te stellen?'


  'Hoe weet je dat ze dat niet gedaan heeft?'


  Ik hief in wanhoop mijn handen. 'Laten we erover ophouden, Fiona. We komen toch geen stap verder.'


  'Het enige dat me interesseert is jou zover te krijgen dat je hier weggaat en zover mogelijk uit Theo's buurt blijft. Hoe minder je weet, hoe veiliger je bent.'


  'Dan ben ik erg veilig, want ik weet absoluut niets.'


  'Als dat waar was, zou het heerlijk zijn. Maar je weet al meer dan je denkt en je hebt het een en ander gelezen uit dat dagboek van Adam.'


  'Ja, iets over een complot tegen Courtney en Bradley...'


  'En tegen hoeveel anderen die niet in de smaak vielen van Hal Moreland?'


  'Mijn vader zou de hele geschiedenis openbaar hebben gemaakt.'


  'Ik dacht dat je zei dat je niets wist?'


  'Ik weet niet zoveel als jij en jij lijkt me anders veilig genoeg.'


  'In Theo's ogen ben ik nog steeds Cabots vrouw en daarom onkwetsbaar.'


  'Ik geloof niet dat je dit zelf gelooft, Fiona. Van de week heb ik in de Torenkamer iets gevonden. Een diamanten oorknop. Op die bewuste oudejaarsavond had je ze in je oren. Maar later, nadat we Adam gevonden hadden, droeg je er nog maar één.'


  Ze staarde me aan en bracht één hand onwillekeurig naar haar linkeroor.


  'Jij bent daar geweest, hè, Fiona? Eerder op de avond.'


  Ze had zich al weer hersteld. 'Waarom niet? Adam was mijn man.'


  'Maar jij hebt iets gezien, hè? Jij weet wie de kamer is binnengegaan nadat hij vertrokken was?'


  Ze wierp me een wanhopige blik toe en haastte zich de kamer uit. Maar ontkend had ze niets.


  Ik ging naast de open haard zitten en staarde in de vlammen. In lezen had ik geen zin meer. Ik wilde nadenken over de dingen die ik had gezien en gehoord. Fiona beweerde dat Ferris Thornton niet van Theodora Moreland hield. Dat was iets om over na te denken, hoewel ik niet kon inzien wat ik met die wetenschap moest aanvangen.


  Zo vond Bruce me. Ik keek aangenaam verrast op toen hij onverwacht in de deuropening verscheen. Hij sloot de deur achter zich en kwam voor me staan.


  'Ik zocht je. Fiona zei dat je hier was. Ze is weer van streek. Is er iets gebeurd?'


  'In zekere zin,' zei ik. 'Ga zitten, dan zal ik het je vertellen.'


  Hij ging naast me zitten, dicht naast me, maar zonder me aan te raken. Ik vertelde hem alles wat er gebeurd was, alles wat ik gehoord en gezien had, en hij luisterde zonder iets te vragen.


  Toen ik uitgesproken was, zei hij: 'Het maakt allemaal niets meer uit. Want als dat idiote bal achter de rug is, ga jij hier weg.'


  Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar hij stak een hand uit, pakte me bij mijn kin en kuste me op een bijna agressieve manier, me daardoor het spreken belettend.


  'Luister nou eens,' zei hij, 'en gedraag je nu eens anders dan die koppige vader van je. Toen ik een paar dagen geleden naar New York ging, was dat niet alleen om oude geschiedenissen op te rakelen die we eigenlijk beter zouden kunnen laten rusten, of om boodschappen voor Theo te doen. Ik had een ander doel, namelijk het zoeken van een geschikte woning.'


  Ik keek hem aan, niet wetend wat er nog zou volgen.


  'Ik heb een kleine, leuk gemeubileerde flat gevonden in een goede buurt, die ik in jouw naam zou kunnen huren,' vertelde hij. 'Zodra het bal voorbij is, rijd ik met je naar New York en installeer je veilig in die flat. Zorg dat je spullen dan gepakt zijn, zodat ik ze snel in de auto kan zetten. Als jij weg bent, neem ik Joel en Theo onder handen. Ik weet dat jij dit tot nu toe nog niet hebt willen doen, dus doe ik het voor je. Ik geloof wel dat ik hun een overeenkomst kan afdwingen. Ze zullen zich tegen mij niet verzetten.'


  Ik dacht aan Fiona's woorden. 'Omdat je te veel weet? Omdat Theo je niet zou durven tegenwerken?'


  Hij glimlachte breed, maar niet omdat hij mijn opmerking amusant vond. 'Dat moet je aan mij overlaten.'


  Ik schoof weg van de arm die hij beschermend om mijn schouders wilde leggen en ging tegenover hem zitten, waar ik helderder kon denken dan wanneer hij zo dicht bij me was.


  'Nee,' zei ik. 'Blijf waar je bent, Bruce. Alsjeblieft. Ik ben het hiermee niet eens. Als ik het op jouw manier doe, zou ik Peter moeten opgeven. Dat doe ik niet en daarom moet ik het op mijn manier proberen. Ik kan niet zo maar van Joel weglopen en me verstoppen zonder eerst met hem te praten. Dat heeft hij niet aan me verdiend.'


  'Wat kun je anders doen?' daagde hij me uit.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Maar ik moet het in elk geval proberen. Ik wil jou niet in een riskante positie brengen. En daarin kom je terecht als je tegenover Theo met dreigementen komt.'


  'Dus breng jij jezelf in precies zo'n zelfde positie door hier te blijven.'


  'Een gedeelte hiervan is nog altijd uitsluitend mijn probleem,' zei ik. 'Vanwege Adam. Ook dat wil ik niet ontlopen.'


  Zijn ogen rustten warm op mijn gezicht, zonder een spoor van de onderdrukte boosheid die ik er zo vaak in had gezien. Die boosheid was nooit tegen mij gericht geweest, maar nu had hij hem helemaal van zich af gezet.


  'Ik geloof dat ik van je houd om je karakter, Christy. Hoe dan ook, ik ben van plan aan dat idee van die flat vast te houden.'


  'Ik ga hier nog niet weg,' zei ik.


  'Goed. Voorlopig leg ik me daarbij neer. En morgenavond dansen we samen op het bal.'


  Een gevoel van verrukking overviel me, alsof ik een jong meisje was dat naar haar eerste bal ging en voor het eerst verliefd was. Geen man had ooit de uitwerking op me gehad die Bruce had. Misschien was dit inderdaad de eerste keer.


  Hij liet me achter bij het stervende vuur. Ik deed geen moeite het weer nieuw leven in te blazen. Ik had een besluit genomen. Met Joel zou ik nu al kunnen praten; dat hoefde niet uitgesteld te worden. Zelfs al vertelde ik hem van mijn plannen, dan nog hoefde ik Spindrift niet onmiddellijk vaarwel te zeggen, tenzij Theo me in de ban deed. Tenslotte leefden Joel en ik ook nu niet meer samen. Dat was allemaal al voorbij vóór we hier kwamen. Dus zou ik nu naar hem toe gaan en hem inlichten. Over Bruce hoefde ik nog niets te zeggen. Ik zou hem alleen zeggen dat ik mijn vrijheid wilde. Het was dwaas dat ik ertegen opzag die stap te nemen. Ik dacht niet dat Joel me in enig opzicht iets in de weg zou leggen. Omdat ik weer beter was, zou het ook geen zin hebben als ze me Peter afnamen. Joel zou natuurlijk met het nieuws naar Theo gaan, maar wat kon mij dat schelen? Joel was de eerste met wie ik zou moeten spreken.


  Ik nam Jon Pembertons boek van de tafel en liep resoluut de kamer uit, op zoek naar Joel. Een dienstmeisje dat ik tegenkwam, vertelde me dat ze meneer Moreland naar de balzaal had zien gaan en dus ging ik daarheen. Regen plensde tegen de ramen van het vertrek, zoals dat ook het geval was geweest in die afschuwelijke nacht, toen ik dacht dat Adam me riep. Maar nu drong er grijs daglicht door de vensters en waren de ruiten niet zwart, zoals toen.


  Joel was er niet, maar het portret van Zenia was op de ereplaats neergehangen, samen met de andere echte Sargents die Theo in haar bezit had. Een man die ik nog niet eerder gezien had, was bezig het portret aandachtig te bestuderen.


  Ik stond op het punt de kamer weer uit te gaan, toen de man zich omdraaide en naar me keek. Hij was groot, had weerbarstig blond haar, felblauwe ogen en een volle baard. Hij kwam me vaag bekend voor, maar ik had hem nog nooit ontmoet.


  Aangezien ik vermoedde dat hij een van de gasten was, zei ik: 'Ik ben Christy Moreland. Bent u een van Theo's gasten?'


  Zijn helderblauwe ogen leken te sprankelen van onverwachte belangstelling. 'Dus u bent Christy? Ik heb van u gehoord. Als ik het goed heb, zult u morgen die jurk dragen?' Hij knikte naar Zenia's portret. 'Ik ben blij dat John Singer Sargent nu eens in het middelpunt komt te staan. Hij verdient meer belangstelling dan hij dezer dagen krijgt.'


  Ik begreep niet waarom hij zo'n belangstelling had voor het portret, voor Sargent of voor mij, of waarom men hem had verteld wat ik de volgende avond zou dragen. Schijnbaar dempte mijn onbegrip zijn enthousiasme.


  'O, neem me niet kwalijk! Ik had mezelf moeten voorstellen. Ik ben Jon Pemberton. Ik zie dat u een van mijn boeken heeft.'


  Ik draaide het boek dat ik onder mijn arm droeg om, en keek vragend naar de foto.


  Jon Pemberton lachte. 'Dat is een oude foto. Inmiddels heb ik dit struikgewas laten groeien.'


  Hij kwam met uitgestrekte hand op me toe en nam de mijne in zijn kolossale greep. Hij was overdonderend en ik voelde me niet helemaal op mijn gemak.


  Toen hij mijn hand losliet, deed hij een stap achteruit en observeerde me, zoals een schilder zijn model bekijkt. 'Ik zou u graag in dat kostuum zien. U kunt me helpen haar voor mij tot leven te doen komen.'


  'Haar tot leven laten komen?' herhaalde ik, er niets van begrijpend.


  'Ja, Zenia bedoel ik. Uw man gaat een boek van me uitgeven. Maar dat weet u natuurlijk.'


  Ik knikte. 'Ja, dat weet ik.' Ik kon niet zeggen dat ik er blij om was.


  'En u keurt het af,' lachte hij jongensachtig. 'Ik kan niet zeggen dat ik het u kwalijk neem. Normaal zou ik ook niets voelen voor het type uitgever dat Joel is. Ik schrijf ontspanningslectuur, geen literaire romans. Maar ik doe mijn werk goed, en voor dit boek ben ik de aangewezen man.'


  'Mag ik vragen waarom?' vroeg ik uit de hoogte.


  Hij gebaarde in de richting van het portret. 'Vanwege haar. Zenia Patton-Stuyvesant. Omdat ik haar geschiedenis ga schrijven. Joel kent die en hij is hier thuis. Zijn moeder heeft haar gekend toen ze nog jong was en Bruce Parry is verre familie van haar. Dus begrijpen Joel en ik elkaar. We zullen best met elkaar kunnen opschieten. Zolang hij zich niet al te veel met mijn werk bemoeit... en ik geloof niet dat hij dat zal doen.'


  Ik kon alleen maar stomverbaasd luisteren naar de informatie die hij me zo overvloedig gaf. Voor het eerst begreep ik de reden van Joels bereidwilligheid om een boek van Pemberton uit te geven, en bijna kon ik het hem vergeven. Maar waarom had hij mij die reden niet verteld?


  'Hebt u Joel zo-even gezien?' vroeg ik. 'Er werd me gezegd dat hij hier was.'


  'Hij heeft me hier gebracht om vertrouwd te raken met het portret en met de kamer. Maar ik geloof dat hij nu naar zijn moeder is gegaan om nog wat te werken.'


  'Dank u,' zei ik. 'Ik zal hem wel vinden.'


  'Goed. Dan zie ik u wel op het bal. Waarschijnlijk zal ik tot over mijn oren verliefd worden op de Zenia zoals ze geweest moet zijn. Ik word altijd verliefd op de heldin van mijn boek.'


  Hij was belachelijk overdreven, maar toch mocht ik hem wel. 'Ik verheug me er al op,' zei ik en ging op zoek naar Joel.


  In de Groene Zitkamer zaten ze bij elkaar, Joel aan Fiona's bureau en Theo in haar grote stoel. Ze dicteerde blijkbaar een werkschema voor de komende dagen.


  Ze keken allebei op toen ik in de deuropening bleef staan en mezelf moed insprak.


  'Joel, kan ik je even spreken?' vroeg ik.


  'Kom binnen, kom binnen,' beval Theo. 'En wees zuinig met zijn tijd. Hij helpt me in plaats van Fiona die van erg weinig nut blijkt op momenten dat ik haar nodig heb.'


  'Ik zou je graag onder vier ogen spreken, Joel.'


  Theo keek me aan. Misschien zag ze dat ik niet van plan was het op te geven, want ze haalde haar schouders op. 'Best, ik heb in huis genoeg te doen. Je kunt hier met hem praten, als je wilt.'


  Ze liep me met geheven hoofd voorbij en ik ging zitten in een groengestreepte stoel bij Fiona's bureau. Joel schoof de lijst opzij waaraan hij bezig was, maar kwam me geen duimbreed tegemoet.


  Bijna ademloos waagde ik de sprong. 'Het gaat de laatste tijd slecht tussen ons en ik geloof niet dat daarin nog verbetering kan komen, Joel. Ik zou graag van je scheiden.'


  Hij keek me rustig aan, alsof een vreemde een verzoek aan hem had gedaan waarbij hij nauwelijks betrokken was. Als altijd waakte hij ervoor iets van zijn gevoelens te laten blijken.


  'Ben je van plan met Bruce te trouwen?' vroeg hij na een lange pauze.


  'Dat zal de toekomst leren,' zei ik. 'Ik weet nog niet wat ik ga doen. Maar zo doorgaan als nu kan ik niet.'


  'Je hebt gelijk,' gaf hij traag toe. 'Je bent als een heel andere vrouw uit het ziekenhuis gekomen. Het heeft geen zin samen verder te gaan.'


  Al had hij even geaarzeld, hij capituleerde sneller dan ik verwacht had. Ik voelde me zowel opgelucht als teleurgesteld. Hoe mislukt een huwelijk ook is, het is nooit gemakkelijk er een eind aan te maken.


  'Het spijt me, Joel,' zei ik.


  'Dat hoeft niet. Ik denk dat het van het begin af aan onvermijdelijk was.'


  'Onvermijdelijk?'


  'Je hebt je hele leven maar van één man gehouden, Christy. Van je vader. Je bent met mij getrouwd toen je boos op hem was.'


  Hij had een gevoelige plek geraakt. 'Ik heb wel van je gehouden, Joel. Heel veel zelfs. Maar we zijn allebei veranderd. Ik weet niet wat er met me is gebeurd na Adams dood, het lijkt alsof ik sindsdien doof en blind ben.'


  'Omdat je je vader hebt verloren,' zei hij. 'En van iemand anders kun je niet houden. Wat hij ook gedaan heeft, je bent voor altijd aan hem gebonden.'


  'Dat is niet waar,' protesteerde ik. 'En wat bedoel je met: "Wat hij ook gedaan heeft?" '


  'Nadat je zijn dagboek gevonden had, heb ik eens met moeder gepraat, Christy, en ik heb het een en ander uit haar kunnen loskrijgen. Om te beginnen: Adam wist wat Hal deed. Oké. Hij was niet blind. Hij zag dat de carrière van bepaalde mannen werd vernield en probeerde toch niet altijd daaraan aan einde te maken. Omdat hij wist dat hij dan bij de Morelands niet meer hoefde aan te komen. Dus bleef hij en hield zijn mond.'


  'Nee,' riep ik, 'dat is niet waar!'


  'Ik verwachtte niet dat je me zou geloven. Maar ik vond dat je de waarheid hoorde te weten, of je nu in staat bent die onder ogen te zien of niet. Wanneer wil je weg?'


  Ik probeerde weer even koel en doelbewust te zijn als daarnet.


  'Ik ben nog niet klaar met hetgeen waarvoor ik hier ben gekomen. Daarom zou ik graag nog even blijven.'


  'Het lijkt me beter van niet. Vanwege Theo.'


  'Waarom vanwege Theo?'


  'Ze zal zich ertegen verzetten.'


  Hoe kon hij zo blind zijn? Theo zou zich nooit verzetten tegen mijn vertrek uit dit huis. Ze had Adams dochter immers nooit als schoondochter gewenst.


  'Wat kan ze doen?' vroeg ik. 'Ik neem Peter mee en ga zo gauw mogelijk. Natuurlijk zul je hem kunnen zien zo vaak je wilt, Joel. Ik zal nooit tussen jullie staan.'


  Maar hij schudde zijn hoofd en zei dodelijk kalm: 'Nee, Christy. Dat is het namelijk waartegen Theo zich zal verzetten. Je bent nog steeds niet de oude, zie je. Peter is veiliger bij mij. Hij blijft hier.'


  Een dergelijke duistere kracht had ik in Joel niet verwacht. Er was veel in hem waarvan ik geen besef had gehad. Het leek erop dat ik mijn halve leven met dichte ogen had gelopen.


  'Natuurlijk gaat hij met me mee. Ik ben zijn moeder.' Ik hoorde zelf hoe schril het klonk. 'Jullie kunnen me hem niet afnemen.'


  'Dat kunnen we wel, Christy. Wil je dat we het gerechtelijk uitzoeken? Zou je die vernedering en een eventuele nederlaag wensen?'


  'Ik zal er altijd voor blijven vechten,' zei ik. 'Peter hoort bij mij.'


  'Ben jij rijk genoeg, Christy, om het tegen Theodora Moreland te kunnen opnemen? En tegen mij, haar zoon?'


  Hij begon me angst aan te jagen.


  'Dat geld komt wel,' zei ik. 'Ik heb vrienden die me zullen helpen. Fiona zal me helpen.'


  'Fiona bezit niets dan de schulden van haar overleden man,' zei Joel, en er klonk een ongevoeligheid in zijn stem, die ik nog niet eerder gehoord had. 'Ze zal zich niet tegen moeder durven verzetten, aangezien ze altijd naar Theo's pijpen danst. En als het om Peter gaat, zul je ook met mij moeten rekenen. Ik zal alles doen om hem te houden.'


  'Dat zullen we nog weleens zien,' zei ik. 'Dat zullen we nog weleens zien.'


  Ik moest de kamer uit. Ik moest weg van deze zelfverzekerde Joel Moreland die ik niet kende, en die me hard en recht aankeek. Ik wankelde op mijn benen toen ik naar de deur liep, die hij niet voor me opende.


  Toen ik terug was in mijn kamer, ging ik op het rode hart van het karpet staan en merkte dat ik weer sidderde, zoals me dat in het ziekenhuis dikwijls was overkomen. Kwam dat allemaal terug? Hoe kon ik dat verdragen?


  Er was iemand in mijn kamer geweest. De kastdeur stond open en in de kast hing de jurk die ik de volgende avond zou dragen. Hoe kon ik die jurk aantrekken en naar beneden gaan om te dansen, terwijl mijn hele wereld rondom me in elkaar stortte? Als ik Peter niet mocht meenemen, kon ik Joel niet verlaten. En als ik Joel niet kon verlaten, kon ik niet naar Bruce gaan. En zonder Bruce? Ik wist het niet. Nu was ik werkelijk helemaal alleen.
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  Aan de rest van de dag scheen geen einde te komen. Er was die avond een diner ter ere van Theo's gasten, maar ik ging er niet naar toe. Ik wandelde in de regen en ging ook de volgende dag – toen de regen was overgewaaid en de zon heerlijk warm scheen – naar buiten. Peter durfde ik niet te bezoeken, uit vrees dat ik hem door mijn neerslachtigheid van streek zou maken. Joel zag ik alleen maar in het voorbijgaan, en Bruce meed ik. Ik kon hem nog niet vertellen wat Joel had gezegd.


  Maar aan het bal van die avond viel niet te ontkomen. Toen het tijd werd en ik mijn avondjapon had aangetrokken, bekeek ik mezelf voor de spiegel in mijn kamer. De stof was van een prachtig diep nachtblauw. De japon had een V-hals en korte pofmouwtjes, een stijl die bijzonder flatteus was, met zijn coupe die nauw om middel en heupen sloot en een schootje als een schortje met ruches, aan de achterkant met een kleine strik gesloten. Daaronder viel de rok tot op mijn voeten.


  Langzaam draaide ik me van links naar rechts, mezelf kritisch in de spiegel bekijkend. Ik had me met zorg gekleed, alsof het bal van Theo een zaak van levensbelang was. Het was in elk geval een afleiding. De dingen die Joel had gezegd, kon ik nog niet accepteren of bevatten en dus probeerde ik ze voor de duur van de avond van me af te zetten. Vanavond wilde ik voor één keer weer eens mooi zijn, vrouw zijn. Ik wilde vergeten. Ik wilde zelfs dansen, terwijl Bruce me bewonderde en ik was niet in staat verder te denken dan deze avond.


  Mijn haar had ik laten groeien en het was me gelukt het – al was het nog tamelijk kort – omhoog te kammen in een soort pompadourstijl, bijeengehouden door een met rijnsteentjes bezette kam die ik geërfd had van een mij onbekende grootmoeder. Mijn hals en gezicht en naakte armen leken wit in contrast met het donkere, glanzende blauw; in de afgelopen zomer had ik niet in de zon kunnen zitten. Iemand had een potje met roze geraniums naar mijn kamer gestuurd. Trouw aan het portret van Zenia brak ik een van de dikke groene stengels met een aantal roze bloesems af. De sterke geraniumgeur drong opeens krachtig in mijn neusgaten. Dit was dezelfde geur die Zenia moest hebben omgeven toen zij poseerde voor dat portret. Een merkwaardige keuze van Sargent, maar misschien had hij genomen wat er beschikbaar was. Ik had weleens willen weten wat Zenia gedacht had terwijl ze poseerde. Misschien aan een minnaar? Zoals ik aan Bruce zou denken? Ik voelde me die avond dicht bij Zenia staan. Ze leek niet meer een deel van het verre verleden en ik had graag willen weten hoe ze geweest was toen ze jong was.


  Toen er aan mijn deur werd geklopt, liep ik weg van de spiegel. Het was Peter, in pyjama en een wollen ochtendjas, hompelend op zijn krukken, zijn been nog steeds in het gips. Zijn ogen straalden van opwinding.


  'Ik wilde je zien!' riep hij. 'Bruce zei dat je er net zo uitziet als dat schilderij... en dat is ook zo. Je lijkt precies op Zenia. Wat mooi!'


  'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei ik. 'Maar toch bedankt.'


  Ik liep door de kamer, gebaarde met de geranium en koesterde me in mijn zoons bewondering.


  'Ik heb Fiona gezien,' berichtte hij. 'Zij lijkt precies op lady Macbeth van dat schilderij. Maar ze verheugt zich niet op het bal. Ik geloof dat ze ergens bang voor is. Ga mee, moeder, en laten we oma Theo gaan zoeken. Die zal er ook wel prachtig uitzien!'


  'Die zal intussen wel in de balzaal zijn,' zei ik. 'Zullen we vast naar het balkon gaan vanwaar jij alles mag bekijken?'


  Die avond was er geen afweer in hem en het idee beviel hem. We namen de achtertrap en toen we bij het balkon kwamen dat eens voor het orkest bestemd was, werden we onmiddellijk omgeven door een overvloed aan kleuren, geluiden en geuren van die rode kamer met het vele kristal. Het bandje dat Theo had gehuurd, speelde al zijn romantische deuntjes in de zaal beneden ons, hoewel het dansen nog niet was begonnen. Theo regeerde, met Ferris aan haar zijde, staande onder een reproductie van Sargents beroemde portret van 'Madame X'. Haar sluike zwartsatijnen japon met de met briljantjes bezette schouderbandjes, haar hoog opgestoken rode haar, de rode bloem boven één oor en Diana's diamanten halve maan schitterend boven haar voorhoofd, het was allemaal precies zoals op het portret. Ze droeg het kostuum alsof ze een opvallende schoonheid was, een jeugdige schoonheid zelfs, zodat je bijna geloofde dat het inderdaad zo was. Alleen haar groene ogen klopten niet met die van het portret, maar waren exclusief die van Theodora Moreland.


  Ik kon niet op de zaal neerzien, zonder te denken aan de vorige keer. Ook toen had de zaal geschitterd van het licht, en had de muziek gespeeld. Toen had Adam nog met me gedanst. Ik zocht onwillekeurig de zaal af, op zoek naar zijn vertrouwde gestalte die nooit meer tussen Theo's gasten gezien zou worden. Dwaas natuurlijk, maar alles wat er op dat vorige feest gebeurd was, bleef iets onwerkelijks voor me hebben.


  Naast me stond Peter, zijn ogen glanzend van opwinding bij het zien van zoveel pracht. 'Ik zal naar je kijken als je danst, mama,' fluisterde hij. 'Jij bent vast de mooiste van allemaal.'


  Ik drukte hem tegen me aan. 'Dat denk ik niet, maar toch bedankt. Blijf niet te laat op, lieverd. Als je wilt, kom ik straks boven en breng je naar bed.'


  Zijn bed interesseerde hem nu nog niet, maar hij knikte afwezig. 'Crawford wilde hier bij me komen zitten, maar ik heb Theo overgehaald tegen haar te zeggen dat ze het niet moest doen. Zij zou alles bederven.'


  Er ging een gemompel door de in de zaal bijeengekomen menigte toen een imposante gestalte door de brede deuren zijn entree maakte. Jon Pemberton, in jacket en met een hoge hoed op, een glanzend overhemd met diamanten knoopjes. De enige man in de zaal die zich had gekleed volgens de mode uit Sargents tijd. Een roodgevoerde cape hing sierlijk van zijn schouders en hij had zowel hoed en cape als ook zijn wandelstok meegenomen in plaats van ze bij de garderobe achter te laten. Hij was kennelijk ijdel, maar op een sympathieke manier, en hij scheen te genieten van het feit dat hij een stoet van vrouwelijke bewonderaars om zich heen had verzameld. Ik zag dat Theo sceptisch zijn richting uit keek. Toen hij haar richting uitkwam, groette ze hem met lichte spot, maar ik vermoedde dat hij zich niet door een Theodora Moreland uit het veld zou laten slaan. Evenals Bruce zou deze man altijd zichzelf blijven.


  Meer dan eens zag ik hem opkijken naar Zenia's portret, en meer dan eens zocht hij met zijn ogen het vertrek af, zodat ik me begon af te vragen of hij misschien op zoek was naar mij, om mij te vergelijken met het portret. Ik zou straks wel naar beneden gaan en met hem dansen, als hij dat wilde. In zekere zin zou ik me vanavond veiliger voelen bij Jon Pemberton dan bij Joel of Bruce, die allerlei emoties in mij losmaakten.


  Tot nu toe had ik geen van beiden gezien, en ik was verbaasd dat Joel zo laat was. Ook lady Macbeth was nog niet verschenen, en ik vroeg me af of Fiona op het laatste moment misschien besloten had niet te komen. Misschien had ik even bij haar langs moeten gaan, voor ik hier naar toe kwam.


  De muziek stopte even en begon dan opnieuw te spelen. Theo en Ferris liepen naar de dansvloer, gevolgd door andere paren, zodat de ruime zaal weldra gevuld was met fraai geklede walsende mannen en vrouwen. Terwijl ik toekeek, stootte Peter me aan.


  'Daar is papa. Hij komt net binnen.' Peter boog zich over de balustrade om zijn vader beter te kunnen zien.


  Joel zag er knap uit in het zwart, een heel contrast met zijn gewoonlijk nogal nonchalante uiterlijk. Ik herinnerde me dat ik hem vroeger altijd hielp met het knopen van de zwarte das en merkte op dat het dit keer slordig was gedaan. Maar dat was mijn zaak niet, hield ik mezelf voor, hoewel iets van mijn tedere gevoelens onverwacht terugkwam, nu ik hem zo van bovenaf observeerde. Ik keek nog steeds uit naar Bruce. Pas als ik hem zag, zou ik naar beneden gaan.


  'Denk je aan het vorige feest?' vroeg een gedempte stem naast me. Ik keek geschrokken opzij en zag Fiona. Ze zag er geweldig uit, geknipt voor de rol van lady Macbeth. Het metalige blauw van haar avondjapon glansde in het licht van de luchters, de lange groene mouwen glinsterden. Op haar hoofd droeg ze een verguld kroontje en een gouden ceintuur lag rond haar middel. Trots hield ze haar hoofd geheven, als een koningin. Maar haar gezicht was onnatuurlijk bleek en gespannen en ze had geen lippenstift gebruikt, zodat ze wit zag als een geest. Misschien had lady Macbeth er ook zo uitgezien in die fatale nacht.


  'Ik herinner het me maar al te goed,' zei ik. 'Ik heb die oudejaarsavond nog met Adam gedanst.'


  'Ik niet,' het klonk zonder uitdrukking. 'We waren boos op elkaar en ik wilde niet met hem dansen. Hij is trouwens niet lang daar beneden gebleven, omdat hij beweerde iets belangrijks te doen te hebben. Daarna is hij naar boven gegaan.'


  'Ik heb steeds het gevoel dat ik hem tussen al die mensen zal ontdekken, als ik maar goed zoek,' zei ik. 'Het gebeurt nog zo dikwijls dat ik niet kan geloven dat hij er niet meer is.'


  Ze bleef naast me staan en dempte haar stem, zodat Peter – aan het andere eind van het balkon – ons niet kon horen.


  'Christy, herinner je je die keer dat Theo je wilde doen geloven dat je een black-out had gehad? Dat was niet waar. Ik hielp haar toen... en ook enkele andere keren. Ik ben die eerste avond naar je kamer gekomen en heb je aangeraakt, en ik heb die dingen op de loper in je kamer uitgestald. Omdat ik wilde dat je wegging, Christy. Voor je eigen bestwil. Dat was alles wat ik wilde.'


  'Dat wist ik al,' zei ik. 'Maar heb jij ook mijn vaders colbert aangetrokken en me toen naar beneden gelokt, midden in de nacht?'


  'Nee, nee, dat ben ik niet geweest. Ik weet niet wie dat is geweest.'


  'Waarom verstopte jij Ferris' pistool?'


  Ze aarzelde, ik... ik wilde niet dat iemand het zou gebruiken. Ik ben bang, Christy. Sinds Adam stierf, ben ik bang geweest.'


  'Weet je dat het pistool niet meer daar ligt, waar jij het opgeborgen had?'


  'Ja. Ik heb het gezien. Maar meer kan ik niet doen.'


  'Waarom vertel je me dit nu allemaal?'


  'Omdat ik haar niet meer zal helpen, Christy, wat ze me ook aandoet.' Ze liep op de balustrade toe en hield zich daaraan met beide handen vast, alsof ze steun nodig had. 'Ik verdraag het niet,' zei ze. 'Ik verafschuw dit alles... die muziek, dat licht, het gelach! Het is allemaal schijn. Hoe kan Theo dit doen, terwijl Adam...?'


  Ik dacht niet dat ze op dat moment toneel speelde, zoals ze toen in de bibliotheek tegenover Ferris had gedaan. Alles wat ze zei, klonk waarachtig.


  'Vertel me dan ook de rest, Fiona. Hoe was dat met Adam?'


  Ze keek me lang en onderzoekend aan. Ik voelde bijna haar twijfel en onzekerheid. 'Daarvoor is het nu te laat. Theo heeft ons gezien. Ferris komt naar ons toe. Ontsnapping is niet mogelijk.'


  Peter hinkte op zijn krukken terug naar mij, toen Ferris de trap naar het balkon op kwam. 'Je zult naar beneden moeten gaan om met papa te dansen,' fluisterde Peter. 'Zeg tegen hem dat ik hier naar hem kijk.'


  'Ik zal het hem zeggen,' zei ik. Maar ik had geen zin om met Joel te dansen. Te goed herinnerde ik me die laatste keer dat we samen hadden gedanst. Dat was in een volkomen ander leven geweest, toen ik een andere, veel zachtere vrouw was.


  'Theo vraagt naar je, Christy,' zei Ferris, toen hij boven was. 'Ze wil dat je onder Zenia's portret gaat staan om je japon te laten bewonderen.'


  Ik knikte. 'Ik kom. Amuseer je, Peter. Vermoei je niet te veel. Er staan daar een paar stoelen. Als je wilt kun je op een ervan gaan zitten en de andere gebruiken om er je been op te leggen.'


  Ferris en Fiona gingen me voor naar beneden. Toen ze onder aan de trap waren beland, trok hij haar in zijn armen en danste met haar weg. Ik zag in de ogen van Ferris een blik die me verbaasde. Was het genegenheid voor Fiona? Of iets anders? Als hij inderdaad een hekel had aan Theo, wat voelde hij dan voor Fiona?


  Toen ik langzaam verder de trap af liep, nog steeds met mijn geranium in mijn hand, zag ik Bruce de zaal binnenkomen. Hij zag me toen ik halverwege de trap was en bleef naar me staan kijken. Hij was het geweest die had gezegd dat ik me als Zenia moest kleden en daarom wilde ik dat mijn uiterlijk hem beviel. In zijn avondkostuum was hij de knapste man in de zaal. Jon Pemberton was alleen maar opvallend.


  Ik liep om de dansende paren heen naar Theo toe, die nu niet meer danste en naast Joel naar haar gasten stond te kijken. Hoewel ik beneden Bruce uit het gezicht verloor, vermoedde ik dat hij zich op dat moment in dezelfde richting bewoog als ik.


  Theo knikte goedkeurend toen ik naderde. 'Ja, het kostuum is een succes. Bruce had gelijk... je lijkt op Zenia.'


  'En jij op Madame X,' zei ik.


  Ze accepteerde het compliment als iets dat haar toekwam, boog licht haar hoofd alsof ze een grote vrouw was, die iemand met geringere lichaamslengte groette. Het was geweldig zoals zij die illusie in stand kon houden. De briljanten fonkelden op haar schouders, maar niet zo fel als haar groene ogen die op smaragden leken. Hoewel hun glans een boosaardigheid bezat waaraan voor mij niet te ontkomen viel.


  Joel zei niets en keek nauwelijks naar me. Hij vroeg me ook niet ten dans, wat een opluchting voor me was. Maar Bruce was uit ander hout gesneden. Zonder dat er iets werd gezegd, voerde hij me naar de dansvloer waar we dansten op een medley van liedjes van Cole Porter. Mijn belachelijke geranium stak roze af tegen zijn indrukwekkende zwarte jacket. Ik kon mezelf er niet toe brengen hem te vertellen dat ik met Joel had gesproken. Ik wilde niet herinnerd worden aan wat Joel had gezegd. Vanavond niet. Omdat alles op dit feest me deed denken aan Adams laatste levensdag, wilde ik elke sombere gedachte uitbannen en gelukkig zijn in Bruces armen. Hij moet mijn stemming hebben aangevoeld, want hij hield me teder omvat en ik las innigheid in zijn ogen.


  Toen de muziek ophield, applaudisseerden we met de andere paren op de dansvloer. Bruce knikte zo nu en dan wanneer hij een bekende ontdekte, die ik alleen herkende doordat ik hun foto in de krant had gezien, of van een optreden voor de televisie. Bruce bewoog zich in een ruimere wereld dan Joel, die zich – ofschoon hij een Moreland was – nooit had thuisgevoeld tussen figuren uit de showbusiness.


  'Je bent een volmaakte Zenia,' zei Bruce in mijn oor. 'Dat wist ik wel. Net als in die van haar, lees ik ook in jouw ogen geheimen. Wat verberg je voor me, Christy?'


  Ik keek op naar het portret boven onze hoofden en zag wat hij bedoelde. Zenia Patton-Stuyvesant had niet gekeken naar de kunstenaar die haar schilderde. Ze staarde raadselachtig in de verte, zodat je je wel moest afvragen waaraan ze gedacht had. Erg gelukkig zag ze er, volgens mij, niet uit. Maakte ik vanavond een zelfde indruk? Leek ik ongelukkig, door alle twijfels die me beslopen? Zo wilde ik niet zijn. Ik wilde onbevangen naar Bruce gaan, zonder aarzeling en zonder vragen. Maar het leven zelf weerhield me daarvan.


  Ik probeerde aan iets anders te denken. 'Heb je Fiona gezien?' vroeg ik. 'Ze ziet er geweldig uit.'


  'Ik heb het gezien. Ze danste met Ferris en zag eruit als een geest. Wat mankeert haar?'


  Ik schudde mijn hoofd. De muziek was weer begonnen, maar voor Bruce me in zijn armen kon nemen, gebeurde er iets. Recht op ons toe, zodat de andere paren ruimte voor hem moesten maken, kwam Jon Pemberton. Uiteindelijk had hij toch afstand gedaan van zijn cape, zijn hoge hoed en wandelstok; desondanks was hij nog altijd een imponerende verschijning. Zijn brede glimlach gold nu uitsluitend mij.


  'Mevrouw Patton-Stuyvesant, als ik het goed heb?' zei hij, met een buiging die regelrecht gekopieerd was uit de jaren negentig. 'Of mag ik Zenia zeggen?'


  Ik moest wel lachen, of ik wilde of niet. 'U kent Bruce Parry, veronderstel ik?'


  Zijn blik liet me een ogenblik los om zich op Bruce te richten. 'Natuurlijk. Hallo, Bruce. Sta je me toe dat ik deze dame enige tijd onder mijn hoede neem?'


  'Aangezien ze mijn oudtante is, kan ik daar weinig tegen doen,' zei Bruce droog. 'Ik kom je straks wel weer halen, Christy.'


  Dansende paren bewogen zich weer over de dansvloer, maar Jon Pemberton mengde zich er niet tussen.


  'Verwacht niet van me dat ik met je dans, Zenia. Ik ben niet goed in dat soort dingen en zou je alleen maar op je tenen trappen. Bovendien zijn er vanavond belangrijker zaken af te wikkelen. Joel zei dat hij bereid was jou te vragen mij het huis te laten zien... vooral bepaalde kamers. Om te beginnen de zitkamer van Zenia. Joel zei dat ik die zien moest, omdat die karakteristiek voor haar is. Wil je mij die laten zien? Terwijl jij Zenia verpersoonlijkt. Wil jij vanavond de rol van Zenia spelen?'


  Het was allemaal wat overdreven, maar in zekere zin ook onweerstaanbaar en niet onwelkom. Een tocht door het huis zou me afleiden van mijn gepieker.


  'Natuurlijk,' zei ik. 'Die kamer vind ik zelf ook fascinerend. Op de een of andere manier voel ik me er thuis. Maar Bruce kan je er meer over vertellen dan ik.'


  'Niet nodig. Hij heeft haar alleen gekend toen ze oud was. Jij herinnert me aan haar toen ze jong was. Ik wil alleen maar dat je er bent en eruit ziet zoals nu,' zei hij. Als vanzelf waren we van het formele 'u' overgestapt op het vriendschappelijker 'je'.


  We ontsnapten aan de drukte en liepen door de Marmeren Hal naar de trap. Koks waren bezig met de voorbereidingen van het lopend buffet dat later op de avond in de eetkamer zou worden geserveerd. We moesten ruimte maken voor een man die met een enorm dienblad sjouwde. Een snelle beweging en Jon had twee ansjovishapjes te pakken. Kauwend en lachend als twee ondeugende kinderen liepen we de trap op, naar Zenia's kamer.


  Toen ik het knopje vond waardoor de Tiffanylamp ging branden, voelde ik me onmiddellijk thuis in het vertrek. Jon Pemberton zuchtte tevreden en liep genietend de vrij kleine, propvolle kamer door.


  'Wat heerlijk dat Theo zoveel gezond verstand had deze kamer voor het nageslacht te bewaren,' zei hij. 'Hieruit leer ik Zenia beter kennen dan uit de uitvoerigste omschrijving. Morgen kom ik terug en maak notities, maar nu wil ik alleen maar kijken en in me opnemen. Vind je het erg als we even niets zeggen?'


  Ik vroeg me af waarom hij me nodig had en zou graag terug zijn gegaan naar Bruce. 'Als ik je nu eens alleen liet, zodat je zoveel tijd als je wilt kunt besteden aan het bekijken van haar spulletjes.'


  'Nee, vergeet niet dat jij vanavond Zenia bent. Ga daar eens aan haar bureau zitten. Kruip in de huid van Zenia. Doe wat zij zou doen. Jij bent een onderdeel van het beeld dat ik me tracht te vormen.'


  Veel kon het me eigenlijk niet schelen. Want zelfs al danste ik met Bruce, dan dacht ik nog aan vervelende dingen, aan wat ik hem moest vertellen, aan wat Joel had gezegd. En vanavond wilde ik niet denken. Ik wilde niets weten en niets voelen. Oude noch nieuwe pijn. Het helpen van Jon Pemberton betekende ik elk geval een welkome onderbreking. Morgen zou ik al mijn krachten mobiliseren en een uitweg zoeken uit het web waarin ik terecht was gekomen. Nu wilde ik Zenia zijn.


  Toen ik plaats had genomen aan Zenia's elegante rozenhouten bureautje, nam ik een dof aangeslagen zilveren penhouder en keek naar de verroeste pen. Op het tafelblad stond een zwart geworden zilveren inktpot en toen ik het deksel optilde vond ik in de glazen binnenpot wat verdroogde bruine kruimels van de sinds lang verdroogde inkt. Zenia's boek met dagelijkse bestellingen lag op het vloeiblad en toen ik erin bladerde las ik de namen van haar bedienden, notities voor de kookster, voor het hoofd van de dienstbodes en de hoofdtuinman. De vrouw die aan dit bureau had gezeten was meer dan een schaduw uit het verleden, ze leefde. Een mens van vlees en bloed, net als ik.


  'Dat is goed,' zei Jon Pemberton. 'Verdiep je in haar eigendommen. Vergeet mijn aanwezigheid.'


  Hij bewoog zich zoekend door de kamer, een reusachtige figuur tussen al die fijne meubeltjes, die met zijn grote handen voorzichtig Zenia's spulletjes beroerde.


  Ik wijdde mijn aandacht weer aan het bureautje, dat vol vakjes zat waarvan het merendeel leeg was. Belangrijke brieven of papieren waren natuurlijk al lang geleden weggehaald. Laatje na laatje trok ik open, maar vond niets van enige betekenis. Maar ergens, ontdekte ik, was er ruimte voor een laatje terwijl er geen laatje was.


  'Ik geloof dat ik een geheim vakje heb gevonden,' zei ik, achterom kijkend.


  Onmiddellijk kwam Jon Pemberton naast me staan om de bewuste plek te bestuderen. Maar als er ergens een knop was die bij aanraking het geheim zou prijsgeven, dan vond hij die niet. Al gauw kreeg hij er genoeg van en nam zijn onderzoekingstocht weer op.


  Maar ik wilde het nog niet opgeven. Aangezien ik niets anders te doen had, drukte ik op alles wat ik zag, duwde en porde, opende laatjes en sloot ze weer. In de bovenste la onder het vloeiblad voelde ik iets dat tegen de bodem van het schrijfblad was bevestigd. Het voelde aan als een hefboompje; ik drukte het omlaag en was opgewonden als een kind. Wat voor geheimen zou Zenia zo zorgvuldig verborgen hebben?


  Een beetje piepend doordat het in lang niet was gebruikt, maakte zich een houten klepje los in het gedeelte boven het schrijfblad. Ik liet het hefboompje los en merkte dat ik nu een paneeltje kon openschuiven dat een verborgen bergplaats afsloot. Dit keer zei ik er niets over tegen de man die dromerig Zenia's verzameling platen aan de wand bestudeerde. In het geheime vakje zaten twee boeken. Ik haalde het bovenste eruit. Het was een leren dagboekje, goud-op-snee, en ik voelde me vreemd opgewonden toen ik het opensloeg en het verbleekte schrift zag. Hetzelfde schrift dat ik in Zenia's huishoudboekje had gezien.


  Op het schutblad stond Zenia's naam. De eerste datum was er een van kort na de eeuwwisseling. De aantekeningen waren cryptisch en bevatten nauwelijks details. Met data had ze zich verder niet beziggehouden.


  
    "F.G. vandaag hier. Gelukkig.


    F. besteedt aandacht aan me. Arthur vergeet dat ik besta. Arthur op zakenreis. F. kwam. We waren voorzichtig met het oog op de bedienden. Maar Rosie is te vertrouwen.


    Arthur nog niet terug. Ben verliefd.


    Papa heeft me tot dit huwelijk gedwongen. Ik wilde wachten. Hij zegt liefde is dwaas, sentimenteel. Wie trouwt uit liefde? Arthur was rijk en spoorwegen zijn belangrijk. En nu is de liefde er. Wat moet ik doen?


    Rosie zegt meneer Townsend van hiernaast heeft hier rondgesnuffeld. Hij is dik met Arthur. Ik denk niet dat ie iets heeft kunnen zien.


    Ik heb medelijden met Maddie Townsend, getrouwd met die afschuwelijke man. Theron is gemeen. Hij houdt van geweld. Arthur ook, maar anders. Die hele kamer vol wapens. Angstaanjagend. Theron houdt de wacht. F. durft niet te komen.


    Vandaag F. in de stad ontmoet. Ik was roekeloos en voelde me een slechte vrouw. En gelukkig. Niets weerzinwekkends. Een kleine, eenvoudige kamer met een prachtig uitzicht op de haven. Zag een boot met een wit zeil op het groene water. F. houdt van mij en ik van hem. Kon ik maar met hem weglopen. Wat zou papa zeggen, en Arthur...


    Arthur thuis. Geen ontmoetingen meer. Ik geloof niet dat hij iets vermoedt. Maar wat moet ik doen? Hoe kan ik met hem blijven leven?


    Die afschuwelijke Theron Townsend bemoeit zich ermee. Hij en Arthur zijn goede vrienden. Maddy zocht me op. Ze staat aan mijn kant. Theron gaat met Arthur praten. Dus ga ik eerst met hem praten.


    Arthur zal me nooit laten gaan, zegt ie. Hij noemt me dwaas en zegt dat ik niet weet hoe goed ik het heb. Townsend laat me volgen. Ze weten van mijn bezoeken aan de stad.


    Ik heb F. geschreven dat hij moest weggaan. Rosie heeft de brief gebracht.'

  


  Aan het handschrift was te zien dat elke alinea op een ander tijdstip was neergepend. Toen volgde er een blanco pagina. Daarna was Zenia op dezelfde manier als tevoren met haar notities begonnen.


  
    'Geen woord van F. Arthur zegt dat ie alleen is gaan jagen. Maar dat zou hij me wel hebben laten weten. Ben bang. F.'s moeder is naar Newport gekomen. Arthur en Townsend hebben met hem gepraat. Haar overtuigd van dat jachtverhaal. Maar kreeg te lang geen bericht. Misschien een ongeluk. Dat zeggen ze tenminste.


    Ik geloof niet wat ze zeggen, maar F.'s moeder wel. Ze stuurt vrienden naar het noorden om F. te zoeken. Ze vinden hem nooit. Dat weet ik nu.


    Hoe kan ik verder leven? Hoe vind ik moed voor de nieuwe dag? Arthur zegt dat ik een feest moet geven om de praatjes de kop in te drukken.


    Soms voel ik me verdoofd, zonder gevoel. Ben ik een geest? Zal ik oud worden in dit huis en met mijn herinneringen? Er komt een bal, zoals Arthur wenst. De uitnodigingen zijn weg. Ik ben sterker dan ik dacht. Of zwakker. Moet ik zeggen wat ik vermoed? Ik ben bang. Heb geen bewijs.


    Vanavond is het bal. Nu heb ik al mijn kracht nodig. Dansen moet ik, met afschuw voor mijn partner. Ik weet wat er met F. is gebeurd. Ik vond het boek in Arthurs studeerkamer. De gedichten van H.W.L., pagina 83. Hij had het gedicht aangekruist. Toen wist ik het. Ik zou willen weten wie van de twee hem vermoord heeft. Arthur of Theron. Arthur, denk ik. En wie heeft het afschuwelijke werk gedaan en het lichaam verborgen? Allebei natuurlijk. Ik heb het boek mee hiernaar toe genomen en berg het met dit dagboek op. Iemand zal het eens te weten komen. Iemand moet erachter komen. Op een dag zal F. worden gevonden en dan is hier het antwoord. Zal ik naar Redstones gaan? Durf ik dat?'

  


  Ik voelde me een beetje misselijk toen ik die woorden las. Het was alsof ik die woorden had geschreven met mijn eigen hand, mijn eigen bloed. Jon Pemberton was vergeten. Gelukkig lette hij niet op me. Ik nam het tweede boek uit de geheime bergplaats en wist nu al wat ik zou vinden. Het boek viel vanzelf open op pagina drieëntachtig, alsof het daar dikwijls open had gelegen. De woorden schenen vanaf de pagina op me af te springen met Longfellows melodramatische woorden, die opeens betekenis hadden gekregen:


  
    'Spreek, spreek, o angstaanjagende bezoeker,


    gij, die met uw holle leden,


    waaromheen het harnas is gegleden,


    mijn nachtrust komt verjagen...'

  


  Ik verdiepte me weer in de weinige beschreven bladzijden die zich nog in het dagboek bevonden.


  
    'Gisteravond danste ik op het bal alsof er niets was gebeurd. Ben ook ik een monster? Maar hoe kan ik spreken en een schandaal veroorzaken dat ons allen zou vernietigen? Als F. toch dood is. Wat moet ik doen?


    Meneer Sargent was op het bal. Arthur wil dat hij me schildert, maar wat zal hij in mijn gezicht ontdekken? Morgen moet ik met poseren beginnen.


    Elke dag poseer ik voor meneer Sargent. Ik begin misselijk te worden van de geur van geraniums. Elke dag probeer ik mijn geheim voor hem te verbergen. Hij schildert elegant, geeft het moment weer zoals hij het ziet, maar ik geloof niet dat hij erg diep peilt. Ik ben veilig. Poseren voor hem is een afleiding. Het portret bevalt Arthur. Arthur beseft niet dat ik het weet.


    Meer kan ik niet schrijven. Ik ga nooit meer een dagboek houden. Er is te veel dat niet genoteerd kan worden. Ik weet wat ik zal doen. Ik kan Arthur straffen door hem het leven tot een hel te maken. Ik zal nooit meer van iemand houden en ik zal nooit meer een man in gevaar brengen, maar ik zal Arthurs leven zo ongelukkig maken als ik kan. Hij zal betalen voor wat hij heeft gedaan.'

  


  De laatste regels had Zenia geschreven in een krachtig, bijna roekeloos handschrift, dat weinig leek op het keurige schrift van de pagina's ervoor. Nooit zou ik weten of ze al dan niet naar Redstones was gegaan. Ik klapte het dagboek dicht en legde beide boeken in het geheime vakje. Het was verschrikkelijk te denken aan de manier waarop zij verder had geleefd. Een leven van deceptie, een leven geleefd om te wreken... tot het bittere einde. Tot alle acteurs van het toneel waren verdwenen en zij alleen door de gangen dwaalde. Krankzinnig! Of had die krankzinnigheid rust gegeven aan een geest die zolang met angst, schrik en misdaad was bezig geweest?


  Hoe dan ook, het was niet aan mij deze dingen Jon Pemberton in handen te geven. Joel en Bruce zouden moeten beslissen of de ware geschiedenis zou mogen worden verteld. Aangezien alle betrokkenen uit dit leven waren gescheiden, zou het verhaal misschien in alle eerlijkheid geschreven moeten worden. Dat was nu mogelijk. Maar Jon Pemberton moest wachten tot Joel en Bruce hierover hadden nagedacht. En Theo.


  Zijn stem deed me schrikken.


  'Je ziet er zelf uit als iemand die terugkomt uit het verleden, Zenia-Christy. Ik geloof nooit dat Sargent alles heeft gezien wat jouw gezicht hem had kunnen vertellen.'


  Verward keek ik hem aan. Mijn geschiedenis en die van Zenia waren nauw met elkaar verweven. Ik leefde in een andere tijd en mijn problemen waren van heel andere aard. Ze vroegen ook bepaald niet om de oplossing die Arthur Patton-Stuyvesant en Theron Townsend voor de hunne hadden gevonden. Maar ook ik was getrouwd, ook ik had mijn F., ook ik zag geen mogelijkheid mijn leven met hem te delen, omdat Joel en zijn moeder mijn zoon bij zich hielden. En omdat ik Peter zijn vader niet wilde ontnemen.


  'Ik ben vanavond een beetje moe,' zei ik. 'Ik heb geen zin terug te gaan naar het bal. Misschien ga ik even naar Peter en breng hem naar bed. Daarna ga ik zelf ook slapen.'


  In een oogwenk stond hij naast me. 'Wil je me vanavond niet iets meer van je tijd geven? Er is nog iets dat ik wil zien: dat latere portret van Arthur. Geschilderd kort voordat hij zelfmoord pleegde, als ik het goed heb. Als hij dat tenminste deed. Wil jij het me laten zien?'


  Ik had geen zin naar de Torenkamer te gaan, maar zijn verzoek was niet onredelijk en ik begreep dat hij zich had verplaatst in de stemming van het huis en in het leven zoals dat eens moest zijn geweest. Daarom had hij er het meeste aan als hij dat portret nu kon zien. En hoewel ik de Torenkamer niet meer wilde zien, wenste ik Arthurs portret te bekijken met mijn nieuw verworven wetenschap. Vanavond zou het erg veel te vertellen hebben.


  'Goed,' zei ik. 'Dan haal ik eerst Peter, breng hem naar bed, en kom dan hier terug.'


  Jon wuifde me vrolijk vaarwel toen ik de kamer uitging. Ik nam de achtertrap en liep vandaar naar het balkon. Beneden speelde de band 'Love walked in'. Ik probeerde er niet naar te luisteren, omdat ik die woorden niet weer wilde horen. Ook aan dit melodietje waren te veel herinneringen verbonden aan vroeger, aan Adam en aan mijn goede tijd met Joel.


  Peter had het toekijken opgegeven. Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik niet eerder naar hem was komen kijken. Hij had zich naast de balustrade op de vloer uitgestrekt en was vast in slaap, terwijl die hele caleidoscoop van kleur en geluid zich aan zijn voeten wentelde.


  Een ogenblik bleef ik bij de balustrade staan en keek naar het portret van Zenia dat Theo daar had opgehangen. Ik voelde dat portret, met al mijn zinnen. Een levende, lijdende vrouw had ervoor geposeerd, had terwijl zij poseerde aan de verschrikkelijkste dingen gedacht. Toch had zij haar gedachten uitstekend voor de schilder weten te verbergen. Hij had het mysterie in haar ogen ontdekt, maar het was hem er meer om te doen geweest een goed evenwicht te vinden tussen licht en schaduw, dan een vrouw van vlees en bloed af te beelden. Aldus was een mooi, maar oppervlakkig beeld ontstaan, zonder hart. Inderdaad had Zenia, zoals ze later zelf had ingezien, niet bang hoeven te zijn voor de schilder.


  Ik liet mijn ogen over de dansvloer dwalen, zag Theo, Ferris, Joel en Bruce, maar lady Macbeth kon ik niet vinden. Fiona, die geen zin had gehad om naar het bal te komen, was de drukte waarschijnlijk al ontvlucht. Zoals ik straks ook zou doen. Ik had geen zin me te voegen bij een van de vier die hoorden bij Spindrift. Jon Pemberton zou Arthurs portret te zien krijgen en daarna zou ik naar bed gaan. Ik zou een slaappil nemen, waardoor ik alles zou vergeten. Alles. Ook ik had respijt nodig. Morgen moest ik, net als Zenia, de kracht vinden verder te strijden. Maar mijn besluit zou anders uitvallen dan het hare. Ik was van plan een oplossing voor mijn problemen te vinden, hoe dan ook. Alleen wilde ik er vanavond niet aan denken.


  Ik kon Peter niet dragen met dat gips om zijn been. Dus maakte ik hem wakker en suf van de slaap strompelde hij met mijn hulp naar boven. Hij sliep al half toen ik hem in bed stopte en hem zachtjes toedekte. Juffrouw Crawford kwam vanuit de zijkamer het vertrek binnen, en keek toe doen ik hem op zijn wang kuste en de deken over zijn schouders trok. Er was nu geen animositeit meer in haar houding.


  Toen ik naar de deur liep, ging ze tot in de gang met me mee. 'Heeft mevrouw Keene u nog gevonden?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Eerder op de avond heb ik haar wel gezien. Zocht ze me nu weer?'


  'Een tijdje geleden. Ze zei dat het belangrijk was en dat ze u beneden niet kon vinden.'


  'Nee. Ik ben daar niet al die tijd gebleven.'


  'Ik zei dat ik tegen u zou zeggen dat ze u zocht, omdat u Peter zeker terug zou brengen.'


  'Dank u. Ik ga even in haar kamer kijken wat ze van me wil.'


  Dat betekende dat ik weer naar beneden moest, maar ik holde de trap af en klopte aan Fiona's deur. Jon Pemberton zou het niet erg vinden even te wachten. Hij had het in Zenia's kamer erg naar zijn zin.


  Er kwam geen antwoord en weer klopte ik. Daarna deed ik de deur open en keek naar binnen. De schemerlamp naast het bed brandde nog, maar Fiona was er niet. Op haar kussen lag het vergulde kroontje dat ze vanavond bij haar kostuum had gedragen, maar verder wees niets op haar tegenwoordigheid. Ik zou moeten wachten tot ze mij ergens vond; maar voor haar opblijven wilde ik niet.


  Jon Pemberton stond al op me te wachten toen ik in Zenia's kamer terugkwam. Hij zat vol opgewonden plannen voor zijn boek.


  'Ik popel om te beginnen,' zei hij. 'Er is hier zoveel materiaal. Natuurlijk zal ik er veel bij moeten verzinnen, maar dat ligt me wel.'


  'Misschien zal dat niet eens nodig zijn,' zei ik. 'Zullen we dan nu de kamer gaan bekijken waarin Arthur zich gewoonlijk terugtrok? Dan zal ik je zijn portret laten zien. Niet dat ook die kamer in zijn oorspronkelijke staat is bewaard. Maar het portret hangt er tenminste nog. Het vertrek wordt de Torenkamer genoemd.'


  Hij knikte en keek me van opzij aan toen we naar de trap liepen. Ik begreep dat hij wist dat er verband bestond tussen Adams dood en die bewuste kamer. Maar hij zei niets en daarvoor was ik hem dankbaar. Ik had te veel zorgen. Zorgen om Zenia, zorgen om mezelf. Om Arthur, maar meer nog om Bruce en Joel.


  'We zijn er,' zei ik en Jon deed de deur voor me open.


  Ik was de eerste die de kamer binnenging en plotseling werd ik weer geconfronteerd met al het verschrikkelijke dat er was gebeurd. Ik voelde afschuw, de schrik van toen en het afgrijzen van nu. Ik was hier al eerder geweest. Toen had ik ook op deze plek gestaan. Ik had er de dood gezien. Net als nu.


  Fiona lag voorover op de grond, op de plek waar Adam had gelegen. En op het blauw van haar japon zag ik natte, donkere vlekken. Er lag nu geen tapijt, maar het rood van haar bloed stak helder af tegen de planken vloer. Zonder te weten wat ik deed, draaide ik me om naar Jon Pemberton. Ik geloof dat ik in zijn armen flauwviel.


  


  17


  Toen ik mijn ogen opendeed, zat ik in een stoel in de Torenkamer, terwijl Jon Pemberton me vrij onzacht door elkaar schudde. 'Beheers je, Christy,' zei hij. 'Ze is dood en ik moet hulp gaan halen. Kun jij hier blijven? Val je niet weer flauw?'


  Ik slaagde erin hem te zeggen dat hij me alleen kon laten en toen vertrok hij, de deur openlatend. Een gevoel van misselijkheid trok als een golf door me heen, maar ik haalde diep adem, ademde de lucht in die moest voorkomen dat ik zou overgeven of opnieuw het bewustzijn zou verliezen. Toen ik mijn hand naar mijn gezicht bracht, rook ik de geur van de geranium, maar waar ik de bloem had gelaten, wist ik niet.


  Ik kon nu niet aan Zenia of aan Arthur denken. Ik dacht alleen aan Fiona. Wie had haar vermoord? Was het omdat ze te veel wist en op het punt stond erover te praten? Ze had mij willen spreken, had juffrouw Crawford gezegd. Misschien had ze me in vertrouwen willen nemen... na al die tijd. Misschien had ze besloten haar verhaal af te maken, nu ze me toch al het een en ander had verteld. Maar nu was het te laat en was haar voorgoed het zwijgen opgelegd. Was ik haar maar eerder gaan zoeken. Misschien had ik haar dan kunnen beschermen tegen haar moordenaar.


  Ten laatste dwong ik mezelf ertoe naar haar te kijken, zoals ze daar aan mijn voeten lag. Ze was voorover gevallen, één arm uitgestrekt. De punt van haar groene mouw lag in de steeds groter wordende vochtplek. De andere hand lag tegen haar lichaam. Voor het eerst zag ik nu ook het pistool dat daaronder lag.


  Onmiddellijk kwam ik overeind en boog me over het wapen, hoewel ik het niet aanraakte. Het leek op dat wat ze in Zenia's kamer had verstopt... het automatische pistool van Ferris. Had ze zelfmoord gepleegd? Had zij gedaan wat volgens de anderen Adam gedaan zou hebben? Of had iemand opnieuw op een effectieve manier de bewijzen van zijn schuld verborgen?


  Het leek een eeuwigheid te duren vóór ze allemaal in de kamer kwamen waar ik de wacht hield bij Fiona: Theo, Joel, Ferris en Bruce.


  Ook Jon Pemberton bleef erbij en niemand zei hem weg te gaan. De politie was gewaarschuwd, zei Theo. Ze was boos, woedend was ze. Adams dood was al erg genoeg geweest, maar die van Fiona scheen ze als een persoonlijke belediging op te vatten. Ze maakte zich daarover meer zorgen dan over Fiona zelf.


  'Als Cabot nog maar geleefd had,' zei ze op zeker moment. Ferris probeerde haar te kalmeren en tot zwijgen te brengen. Ik herinnerde me dat Fiona me had verteld dat Ferris een hekel had aan Theo. Niettemin speelde hij zijn rol uitstekend en Theo steunde meer op hem dan op Joel en Bruce. Maar autoritair bleef ze. Eenmaal keek ze kritisch in mijn richting. 'Alles goed met jou, Christina? Joel, bemoei je eens met haar. Ze ziet er vreselijk uit. Ze zal met de politie moeten praten wanneer die komt.'


  Gehoorzaam kwam Joel naast me staan, maar hij raakte me niet aan. 'Misschien kun je een poosje gaan liggen, Christy. Als we je nodig hebben, roepen we je wel.'


  Ik had me lang genoeg goed gehouden en nu antwoordde ik verhit: 'Bijna een jaar geleden heeft iemand in deze kamer Adam vermoord. Nu heeft dezelfde persoon Fiona omgebracht! Wanneer maak je eens een eind aan dit soort toestanden, Theo?'


  Ferris onderbrak me rustig, al klonk er enige gespannenheid in zijn stem. 'Adam heeft zelfmoord gepleegd en Fiona schijnt hetzelfde te hebben gedaan.'


  'Nee!' riep ik. 'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Wind je niet zo op, Christina!' zei Theo neerbuigend. 'Als Adam geen zelfmoord heeft gepleegd, was Fiona misschien degene die hem heeft neergeschoten, en heeft ze nu uit zelfverwijt zichzelf het leven benomen. God weet dat ze de laatste tijd vaak gedeprimeerd was.'


  We staarden haar allemaal aan, en zij keek zo tevreden alsof ze eindelijk een theorie had uitgebroed die aan alles definitief een eind zou maken, zodat er geen vragen openbleven.


  Maar ik ging niet mee met haar theorie. 'Dat geloof ik niet, en jij zelf ook niet, denk ik. Fiona was bang, maar ze wilde niet sterven.'


  'Hoe dan ook,' zei Bruce, 'het wordt weer een zaak van de politie.' Joel zei helemaal niets.


  Ik keek wanhopig naar Bruce en zag dat hij me triest observeerde. Nog steeds had hij niet het recht naar me toe te komen, voor me te zorgen, zoals hij waarschijnlijk graag zou hebben gedaan. Desondanks kwam hij, toen Joel zich verwijderde, naast mijn stoel staan. Hij deed geen poging me met holle frasen te troosten, maar bleef alleen naast me staan. De wetenschap dat hij er was, gaf me weer wat moed.


  Jon was de enige onder ons die hier alleen als toeschouwer was. Ik verdacht hem ervan dat hij in gedachten aantekeningen maakte, die later in zijn boek gebruikt konden worden. Maar toen hij in mijn richting keek, was zijn blik vriendelijk. Op een merkwaardige manier deelden hij en ik deze belevenis. Wij tweeën hadden Fiona gevonden. Wij waren de eersten geweest die de schok hadden opgevangen en wij hadden angst en afgrijzen gedeeld. Voor mij was het erger geweest, omdat ik Fiona kende en omdat ik binnen het jaar in ditzelfde vertrek nu tweemaal een zelfde afschuwelijke ervaring had gehad.


  De rest van wat er die avond gebeurde drong nauwelijks tot me door. Brigadier Jimson was er weer, en anderen van zijn personeel, die bij dergelijke gelegenheden hun weinig aanlokkelijke werk moesten doen. Ik had brigadier Jimson bijzonder weinig te vertellen. Fiona had zich over iets zorgen gemaakt. Ik had het gevoel gehad dat zij wist wie mijn vader had vermoord, maar dat was niet meer dan een vermoeden.


  Dit keer liet brigadier Jimson zich niet zo gemakkelijk afschepen met de zelfmoordtheorie. Voor de politie was de situatie uiterst moeilijk, met al die mensen beneden die tenslotte allemaal ondervraagd moesten worden; zoals ook al het personeel dat onder dit dak verbleef.


  Na een periode van wachten die me eindeloos toescheen, kreeg ik toestemming naar bed te gaan. Tegen alle verwachting in was het Jon Pemberton die me naar beneden vergezelde en juffrouw Crawford verzocht bij me te blijven tot ik in slaap viel.


  Pas toen hij mijn kamer uitging, werd hij plotseling weer zijn uitbundige zelf. Hij nam mijn hand, boog zich er ridderlijk overheen en raakte hem met zijn lippen aan.


  'Wel te rusten, Zenia,' zei hij. 'Er komen straks weer gelukkiger tijden.'


  Maar voor Zenia waren er geen gelukkiger tijden gekomen, en ik vroeg me af of ik die wél zou kennen.


  Toen hij wegging, probeerde ik tegen hem te glimlachen. Juffrouw Crawford maakte een tobberige indruk toen ze me uit mijn kostuum hielp. Ik denk dat ze behoefte had aan een gesprek. Maar ik was aan het eind van mijn Latijn en waarschijnlijk heb ik haar teleurgesteld. Ze bleef bij me tot ik in bed lag en bracht me een glas water voor mijn slaappil. Ze vroeg zelfs of ze in de kamer moest blijven.


  'Nee,' zei ik, 'gaat u maar weer naar Peter. En vertelt u hem niets, als hij wakker mocht worden. Morgenochtend praat ik wel met hem.'


  Ze ging en ik veroorloofde mijn vermoeide lichaam de luxe van volkomen ontspanning. Op dat moment vreesde ik niet voor mijn eigen leven. Fiona had me niet verteld wat ze me zeker onthuld zou hebben als ik haar voor haar dood nog had ontmoet. Ik was voorlopig veilig. Zelfs Theo was opgehouden met haar gemene spelletjes. Waarom lag ik hier toch met het koude angstzweet, terwijl er niets te vrezen was? Waarom moest ik steeds denken aan Adams levenloze gezicht, aan dat van Fiona en aan dat grijnzende doodshoofd van Redstones? Alles leek in mijn geest met elkaar te versmelten, vooral toen de slaappil begon te werken.


  Tenslotte viel ik toch in een diepe slaap. Ik droomde verward en naar, maar toen ik de volgende morgen laat wakker werd, herinnerde ik me er niets meer van. Toen ik mijn ogen opende, zag ik Theo naast mijn bed zitten. Ik herinnerde me nu dat er een bal was geweest en ik vroeg me af wat ze met al die gasten had gedaan. Maar ze had ervaring in het opbreken van feesten, het naar huis sturen van de gasten zodra de politie daartoe toestemming gaf. Ze had dat eerder gedaan. Die morgen zag ze er verschrikkelijk uit. Ze droeg een zwart wollen pakje; het witte, maskerachtige gezicht vertoonde geen make-up en haar groene ogen schitterden onnatuurlijk. Het rode haar was vanmorgen kennelijk niet gekamd en de verlepte bloem hing nog steeds boven haar oor. Ik dacht aan de roze geranium die ik bij me had gehad en ergens had laten liggen.


  'Ben je wakker, Christy?' Theo's stem klonk hees, alsof ze te lang achtereen gesproken had. 'Kunnen we praten?'


  'Ik zal het proberen. Heb je iets gevonden?'


  Ze aarzelde even vóór ze antwoordde. 'Niets. Natuurlijk zegt de politie nog niets waaruit we een conclusie kunnen trekken. Maar Fiona moet met jou gesproken hebben. Wat vertelde ze jou dat hiertoe kan hebben geleid?'


  'Ik geloof dat ze op het punt stond me iets te vertellen, maar daarvoor heeft ze de tijd niet meer gehad. Ik geloof dat zij wist wie mijn vader vermoordde en waarschijnlijk heeft diezelfde haar ook vermoord.'


  Theo schoof haar stoel dichter bij mijn bed. 'Als jij werkelijk denkt dat ze vermoord is, Christy, wie denk je dan dat het gedaan heeft?'


  Daarop kon ik gemakkelijk genoeg antwoorden. 'Ik heb er geen idee van.'


  'Dat is dan maar goed ook,' zei ze en ik verbaasde me over de ontspannen uitdrukking van haar gezicht. Ze leek gerustgesteld, hoewel haar ineengestrengelde vingers haar innerlijke onrust verrieden.


  'Wist jij dat Fiona in Redstones een ontmoeting heeft gehad met Ferris Thornton?' vroeg ze.


  Ik staarde haar aan. 'Waarom?'


  'Ik dacht dat jij dat wel wist.'


  'Die keer dat ik kaarslicht achter de ramen zag... waren die twee toen in het huis?'


  Het was moeilijk voor Theo toe te geven dat dit dus geen waandenkbeeld van mij was geweest. 'Ik denk het wel,' gaf ze schoorvoetend toe.


  Raadselachtig! Fiona had me verzekerd dat Ferris geen genegenheid meer koesterde voor Theodora. Maar hij was jaren ouder dan Fiona. Even oud als mijn vader. Mijn wazige geest kwam toen plotseling tot het besef dat Fiona getróúwd was geweest met mijn vader.


  'Hield ze van hem?' vroeg ik.


  Theo zei: 'Doe niet zo belachelijk.' Zou ze nog steeds geloven in Ferris' toewijding voor haarzelf? De vorige avond had hij het spelletje meegespeeld, maar hij was nooit het type geweest dat laat merken wat het denkt of voelt.


  'Hoe weet je dat ze elkaar daar ontmoet hebben?' vroeg ik en besefte tot mijn verbazing dat ik van ons tweeën degene was die de vragen stelde, hoewel zij hier was gekomen om mij te ondervragen. Ze verzette zich niet eens tegen mijn 'impertinentie', zoals zij dat vroeger genoemd zou hebben.


  'Joel heeft, sinds jij er licht had zien branden, Redstones in het oog gehouden. Hij heeft ze samen gezien, hoewel hij er tot nu toe met geen woord over heeft gesproken.'


  Echt iets voor Joel.


  'Heb je Ferris om uitleg gevraagd?'


  Een vreemde, raadselachtige uitdrukking gleed over Theo's gezicht. Zou het kunnen dat zij bang was? Bleef er eindelijk niets over van haar veelbesproken moed? En als ze inderdaad bang was, waarvoor dan? Hoeveel wist ze?


  'Nog niet,' zei ze. 'En ik weet niet of ik het zal doen. Christy, zou jij het hem willen vragen?'


  'Waarom ben jij er bang voor?' daagde ik haar uit.


  Ze fronste verontwaardigd haar voorhoofd en rechtte haar rug. 'Doe niet zo dwaas, Christina. Jij kent toch ook die praatjes dat hij eens verliefd op me zou zijn geweest en dat nog steeds zou zijn. Zelfs ik heb het een tijd geloofd. Maar de laatste tijd niet meer. In het afgelopen jaar is hij veranderd. Ik heb zijn steun nodig in zakelijke aangelegenheden, maar vertrouwen doe ik hem eigenlijk niet meer. Vroeger hield hij erg veel van jou. Zou jij het vandaag willen proberen, Christy?'


  'Als je dat wilt, praat ik met hem,' zei ik weifelend. 'Maar nu niet. Ik voel me nog steeds wat wankel op de benen. Dat van gisteravond lijkt zo onwerkelijk. Ik kan niet geloven dat Fiona er niet meer is.'


  'Ik evenmin,' zei ze. 'Blijf nog een tijdje in bed. Ik zal je ontbijt boven laten brengen.' Ze was ongewoon vriendelijk, maar ik bleef op mijn hoede. 'Straks zal de politie wel weer komen, die brigadier Jimson. Dat heeft ie me beloofd toen hij vanmorgen vertrok. Er zijn al verslaggevers geweest, van overal vandaan. Ik heb ze straks een interview beloofd.'


  Ik wist dat ze woord zou houden. Theodora Moreland leefde niet voor niets in de krantenwereld. Ook al voelde ze nu natuurlijk weinig voor publiciteit, ze zou de journalisten te woord staan.


  'Heb je zelf eigenlijk wel geslapen?' vroeg ik.


  'Ik ga dadelijk even liggen, maar ik kon niet slapen. Niemand kwam bij me,' voegde ze er een beetje verbaasd aan toe. Theo, die gewend was dat iedereen naar haar pijpen danste... 'Ik moet Joel laten roepen. Maar Ferris en Bruce bleven weg, en Fiona is er niet meer.'


  'Ik help je wel als er iets is dat ik voor je doen kan,' bood ik tot mijn eigen verbazing aan.


  Ze keek me aan op de bekende manier; ik moest niet geloven dat ik ook maar op enigerlei wijze nuttig zou kunnen zijn.


  'We zien wel,' zei ze, en stond op. 'Ik zal nu iemand in dienst moeten nemen. Maar Fiona was als een dochter voor me. Ze was de vrouw van mijn zoon.'


  'Maar daarna is ze getrouwd geweest met mijn vader,' zei ik.


  Tussen ons stond weer het bekende antagonisme en Theo ging de deur uit zonder iets te zeggen. Ik stapte mijn bed uit en nam een douche om goed wakker te worden. Opblijven wilde ik nog niet. Mijn hoofd was nog niet helder en ik was nog niet bereid tot een confrontatie met de buitenwereld. Peter had ik graag gezien, maar niet in de staat waarin ik op dat moment verkeerde.


  Ik zocht in de kleerkast een warme peignoir die ik in bed zou kunnen dragen. Tussen mijn jurken hing Adams geruite sportjasje en even legde ik mijn hand op de mouw ervan. In tegenstelling tot de vorige keer, wist ik nu dat ik hem daar niet zou vinden. Misschien was dit weer een bewijs dat de wond langzaam aan het genezen was. Ik was begonnen het blijvende verlies te accepteren, was gaan inzien dat ik ermee zou moeten leren leven. In veel opzichten zou ik hem missen, maar nu kon ik beginnen aan gelukkiger tijden te denken.


  Ik deed de blauwwollen peignoir aan en stapte weer in bed. Mijn hoofd voelde zwaar aan en ik was nog erg suf. Wat er met Fiona was gebeurd, leek nog steeds onwerkelijk. Ik kende die reactie van de vorige keer. Misschien was dit een natuurlijke buffer tegen de schok van het verlies, een bescherming van mijn gevoelens. Als die matheid wegtrok, zou er iets van de scherpte van de pijn weggenomen zijn.


  Het enige was, dat ik nu pas begon te beseffen hoeveel ik van Fiona had gehouden. Meer dan ik had gedacht.


  Er werd geklopt. Een slaperig dienstmeisje kwam binnen met een blad met mijn ontbijt. In haar kielzog volgde Joel.


  Toen het meisje weg was, ging Joel zwijgend naast mijn bed staan. We hadden elkaar nauwelijks gegroet. Ik kon niet vergeten wat hij gisteren tegen mij gezegd had en was niet geneigd tot vriendelijkheden.


  Nadat ik wat geroosterd brood had gegeten en een paar slokken had genomen van mijn koffie – Joel daarbij volkomen negerend – begon hij met zijn ondervraging. Het ging al net als bij Theo. Waarover had Fiona precies met me gepraat op die laatste dag? Waarom dacht ik dat zij wist wie Adam gedood had? Welke conclusie had ik uit haar woorden getrokken? Er werd een druk op me uitgeoefend die zo groot was, dat ik me niet kon voorstellen dat Joel het was die hier naast me zat.


  Ik had hem niets te vertellen, omdat Fiona mij niets verteld had.


  'Theo vertelde me dat jij hebt ontdekt dat Fiona en Ferris elkaar op Redstones ontmoetten,' zei ik. 'Heb jij enig idee waarom?'


  'Ferris is de enige die daarop het antwoord weet,' zei hij. 'Je kunt het dus beter aan hem vragen.'


  'Maar je moeder zegt dat jij Redstones in het oog hebt gehouden.'


  Hij zweeg en keek me niet aan. Maar ik gaf het niet op.


  'Wat Fiona me wel heeft verteld, is dat Ferris' zogenaamde toewijding voor je moeder al enige tijd een farce is.'


  'Dat weten we allemaal.'


  Ik zette mijn koffiekopje neer en leunde achterover in de kussens. Omdat ik die ijzige blik niet langer kon verdragen, sloot ik mijn ogen. Het was al vreemd genoeg dat ik het feit onder ogen moest zien dat hij niet meer van me hield. Maar ik had een hekel aan dat meedogenloze in hem, deze nieuwe onsympathieke karaktertrek. Maar was die wel zo nieuw? Was hij al die jaren al zo geweest... net als zijn moeder? Was ik vroeger blind geweest voor iets dat nu voortdurend duidelijker naar voren kwam?


  'Misschien dat alle anderen het wisten,' zei ik. 'Maar ik heb toch al niet altijd in dat sprookje geloofd.'


  'Ferris wilde al een hele tijd dat Fiona met hem zou trouwen,' zei hij.


  Wat was ik onwetend geweest!


  'Waarom deed ze dat dan niet?'


  'Misschien omdat dit een manier was haar het zwijgen op te leggen,' zei Joel.


  Onmiddellijk was ik klaar wakker. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Niets. Ik wilde alleen je volle aandacht hebben, en ik zie dat ik daarin geslaagd ben. Je leeft dus toch nog?'


  Nu was het mijn beurt niet op een uitdaging in te gaan. 'Heeft iemand het al aan Peter verteld?'


  'Theo wilde dat ik het deed. Dus heb ik dat gedaan.'


  'Hoe nam hij het op?'


  'Ik geloof dat hij te klein is om het te bevatten.'


  Evenmin als wij het kunnen bevatten, dacht ik.


  'Ik had het hem eigenlijk moeten vertellen. Als moeder had ik het misschien iets kunnen afzwakken,' zei ik.


  'Waarom heb je het dan niet gedaan?'


  Ik had dat mezelf al afgevraagd en zei nederig: 'Ik zal vanmorgen naar hem toe gaan. Maar ik was zelf helemaal van de kaart.'


  Joel stond op en liep de kamer uit zonder daarop te antwoorden.


  Ik hield het in bed niet langer uit. Door Fiona's dood was het niet bepaald veiliger voor mij geworden. Alles waarvoor zij bang was geweest, vormde nog steeds een bedreiging. Als Fiona mij had verteld wat ze wist, zou ik dan nu nog leven? Wie van hen probeerde toch zo wanhopig zijn hachje te redden?


  Ik trok gemakkelijk zittende kleren aan en ging naar Peters kamer.


  Juffrouw Crawford was nergens te bekennen, maar er was een tafeltje bij het raam geschoven en in het binnenvallende zonlicht zaten Peter en Bruce tegenover elkaar aan een schaakbord. Bij mijn binnenkomst keek Peter glimlachend op.


  'Mama, ik win van hem. Ik versla hem; dat is de eerste keer!'


  Fiona's dood had geen al te diepe indruk op hem gemaakt. De jeugd kan dergelijke slagen dikwijls met verbazingwekkende soepelheid opvangen.


  Ik vond het aardig van Bruce dat hij bij Peter was komen zitten. 'Ik heb mijn hoofd niet helemaal bij het spel,' zei hij. 'Maar je speelt goed, Peter.'


  'Omdat jij het me geleerd hebt,' zei Peter.


  Ik keek naar hem, terwijl hij overwoog wat zijn volgende zet zou zijn.


  'Waar is juffrouw Crawford?' vroeg ik.


  Bruce knikte in de richting van de kamer ernaast. Ik trof Peters gouvernante aan op haar bed, waar ze was gaan liggen met een koud kompres op haar hoofd.


  'Kan ik iets voor u doen?' vroeg ik.


  Ze stak een hand uit en haalde de doek weg. 'Dank u. Ik voel me al wat beter. Ik vind het allemaal zo verschrikkelijk. Vooral na wat mevrouw Keene gisteravond tegen me gezegd heeft.'


  Ik ging er onmiddellijk op in. 'Wat dan?'


  De vrouw op het bed bracht met een pijnlijk gezicht een hand naar haar slaap. 'Ik geef mezelf nu de schuld van wat er gebeurd is. Nu weet ik dat ik anders had moeten reageren, mevrouw Moreland.'


  Ik probeerde rustig te blijven. 'Wat bedoelt u? Wat is er dan gebeurd?'


  'Toen Peter beneden was, kwam mevrouw Keene bij me. Ze wilde een brief bij me achterlaten. Als er met haar iets mocht gebeuren, moest ik die aan u geven. Ik vroeg haar wat ze bedoelde, maar ze wilde het niet uitleggen en gedroeg zich zo merkwaardig, dat ik de verantwoordelijkheid niet op me durfde te nemen. Ze leek een beetje... verward... en ik heb toen tegen haar gezegd dat ze u die brief zelf maar moest geven. Heeft ze dat gedaan?'


  'Nee. Toen ik haar de laatste keer zag, zei ze niets over een brief. Toen ze later naar me op zoek was, heeft ze me kennelijk niet meer gevonden.'


  Mevrouw Crawford kreunde. 'Ik had moeten doen wat ze me vroeg. Maar ze maakte me bang. Zoals ze er uitzag in dat kostuum... net een geest.'


  'U moet uzelf niet de schuld geven,' zei ik. 'Ze had u daarmee niet lastig mogen vallen.'


  'Het lijkt me niet waarschijnlijk,' zei juffrouw Crawford, 'maar misschien heeft ze de brief wel aan meneer Parry gegeven, toen ze hem aan mij niet kwijt kon.'


  'Aan meneer Parry?'


  'Ik heb begrepen dat ze ook op zoek was naar hem.'


  'Ik zal het hem vragen,' zei ik.


  De gouvernante kwam voorzichtig overeind. 'Mijn hoofd is al veel beter. Dank u, mevrouw Moreland. Ik blijf nu wel bij Peter. Meneer Parry heeft me geholpen op een moment dat ik me verschrikkelijk naar voelde. Ik heb wat pillen genomen en die beginnen nu te werken.'


  Vanuit de kamer ernaast hoorde ik een triomfkreet. 'Schaakmat! Schaakmat! Zullen we nog een spelletje spelen, Bruce?'


  Toen ik bij hen kwam, stond Bruce juist van de tafel op. 'Nu niet, Peter. Ik zou graag wat met je moeder praten.'


  Peter leek teleurgesteld, alsof hij had verwacht dat wij allebei bij hem zouden blijven. Toen ik hem een ogenblik dicht tegen me aan trok en zijn wang kuste, klampte hij zich aan me vast, maar over Fiona zei hij niets. Voorlopig scheen hij haar dood naar de achtergrond te hebben gedrongen. Mocht het naar de oppervlakte komen, dan zouden we samen moeten praten. Toen ik met Bruce de kamer uitging, zei Peter echter iets dat me onaangenaam verraste.


  'Het is net televisie, hè?'


  Ik bleef in de deuropening staan en begreep wat hij bedoelde. Ik wist dat Theo hem naar elk televisieprogramma liet kijken dat hij wenste te zien. Hij was dus gewend aan geweld op de televisie en accepteerde daarom het geweld in het dagelijkse leven ook als iets heel gewoons. Het was een wereld van verschrikking. Peter had hulp nodig. Het zou voor Peter beter zijn als hij verdriet had om Fiona's overlijden dan dat hij het als normaal accepteerde. Maar het was nu niet het geschikte moment om diep op het begrip 'dood' in te gaan. Ik moest eerst met mezelf in het reine komen voor ik met hem kon praten.


  Toen we door de gang liepen, raakte Bruce heel even mijn arm aan. 'Het is een mooie morgen. Laten we naar buiten gaan, naar de pergola.'


  Ik wilde niets liever dan stilletjes bij hem zijn tot mijn energie terugkwam. Daarna moest ik beslissen wat ik moest doen. Ik had me lang genoeg op de stroom laten meedrijven.


  Het was een warme ochtend voor november en ik hief mijn gezicht naar de zon toen we buiten kwamen. Een witte bank nodigde ons uit te gaan zitten en ik nam plaats, met Bruce aan mijn zij. De pergola was betegeld met Italiaans terracotta, waarvan het rood door de zon een warme gloed kreeg. Enkele minuten lang zaten we zwijgend te genieten van de schijnbaar zo vreedzame stilte en genoten van de warmte die onze innerlijke kou tijdelijk op de vlucht dreef. Het was heerlijk en ik voelde me voor het eerst sinds de vorige dag weer wat op mijn gemak. Er waren dingen die ik met Bruce zou moeten bespreken, maar die konden nog wachten.


  Toen de stilte mij te lang begon te duren, begon ik allereerst over zaken die ons geen van beiden onmiddellijk raakten. 'Ik heb nog geen tijd gehad het je te vertellen, maar gisteravond heb ik een dagboek gevonden van Zenia Patton.'


  Bruce dacht aan het heden en heel even was het alsof hij niet wist waarover ik het had. Daarna zei hij: 'Zenia? Dagboek?'


  Ik vertelde hem wat ik had gelezen. Het leidde ons af van de belevenissen van de afgelopen uren en hij liet me helemaal uitspreken. Al pratende merkte ik op hoe vermoeid hij er uitzag na een nacht met weinig slaap. Wat gebeurd was, had ook bij hem zijn tol geëist. Maar aangezien hij Zenia's achterneef was, interesseerde hem mijn verhaal.


  'Dus zo is het gegaan. Ik vrees dat Spindrift een gruwelijke historie heeft.' Abrupt ging hij over op het heden. 'Heb je Theo vanmorgen gezien?'


  'Ja. Ze kwam naar mijn kamer. Ik vond dat ze er slecht uitzag. Wij allemaal waarschijnlijk.'


  'Ze zal het gebeurde onder ogen moeten zien.'


  'Tegenover mij geeft ze voor niets van de achtergronden te weten.'


  'Natuurlijk. Ze zal tot elke prijs een beschermende muur om zich heen willen bouwen.'


  'Bescherming tegen wat? Ik kan niet geloven dat Theo een moordenaar zou beschermen, zelfs al zou het spreken van de waarheid betekenen dat bekend zou worden wat Hal en zijn krant op hun geweten hebben.'


  Hij gaf daarop geen antwoord en ik dacht na over mijn eigen woorden. Theo zou niet aarzelen Ferris aan de politie uit te leveren wanneer ze meende dat hij schuldig was, evenmin als ze zou aarzelen Bruce aan te geven. Er was er maar één die zij ten koste van alles zou beschermen... haar zoon. Maar ik kon onmogelijk geloven dat Joel in staat was tot de misdrijven die waren gepleegd.


  Bruce begon zacht te spreken en ik dwong mezelf tot luisteren. 'Misschien is het Theo die beschermd moet worden. Of ze het wil of niet, ik geloof dat ik haar zal helpen. Ik wil haar niet langer uitleveren aan Ferris.'


  Ik wierp hem snel een blik toe. 'Heb je daarvoor een bepaalde reden?'


  'Nee. Alleen een gevoel van onbehagen.'


  Daarmee kon ik het eens zijn. Ferris was nog steeds een mysterie voor me. Ik had hem mijn hele leven gekend, maar in de korte periode dat ik op Spindrift logeerde was ik gaan inzien dat ik hem eigenlijk helemaal niet kende.


  'Misschien kunnen we haar overhalen Spindrift te sluiten en met zijn allen terug te gaan naar de stad.'


  'Dat zal de politie voorlopig niet toestaan. Christy, heb jij al met Joel gesproken?'


  Ik wilde het hem niet vertellen, maar het tijdstip om te spreken scheen toch gekomen. 'Ja, gisteren. Ik heb verteld dat ik wilde scheiden. Hij zei dat hij me niet tegen zou houden, maar dat hij en Theo ervoor zouden zorgen dat Peter bij hem bleef.' Ik hoorde dat ik het zonder enige emotie zei. Door Fiona's dood was ik gevoelsmatig weer in een staat van verdoving geraakt.


  Bruce sloeg een arm om me heen en trok me naar zich toe. 'Denk daar nu maar niet aan, lieveling. We vinden er mettertijd wel iets op. Sinds die oudejaarsavond heb je veel te veel te verduren gekregen.'


  'Juffrouw Crawford heeft me zo-even iets verteld, dat van belang kan zijn,' zei ik. 'Fiona probeerde gisteravond een brief voor mij bij haar af te geven. Maar Crawford wilde hem niet aannemen en ik heb hem dus niet gekregen. Ze is er toch niet mee naar jou gegaan, hè?'


  Bruce schudde zijn hoofd. 'Ik heb haar gisteravond heel even gesproken. In de hal. Maar ze zei niets over een brief.'


  'Tenzij ze hem verscheurd heeft, moet die dus nog ergens zijn.'


  'Als dat zo is, moesten we hem maar eens gaan zoeken. Ik ga naar het huis terug en kijk een beetje rond.'


  Ik was blij dat hij de kwestie van die brief dringend vond, maar ik had weinig hoop dat hij hem zou vinden.


  Het was maar goed dat hij van me vandaan schoof, want plotseling verscheen er een man in de ingang van de pergola. Terwijl ik hem stomverbaasd aankeek, begon hij haastig te spreken.


  'U bent toch mevrouw Christina Moreland? De jonge mevrouw Moreland? En u heeft gisteravond het lichaam gevonden, hè? Vertelt u me dan eens...'


  Maar Bruce ging staan. Met zijn lengte maakte hij een imponerende indruk. 'Mevrouw Theodora Moreland heeft u een interview beloofd. Daarmee zult u het moeten doen.'


  De journalist bleef waar hij was en ik begreep dat het gedaan was met onze tijdelijke privacy.


  'Laten we naar binnen gaan,' zei ik tegen Bruce.


  'Hoe bent u hier binnen gekomen?' vroeg Bruce aan de man, die hem als antwoord brutaal toelachte.


  Toen we over de veranda die uitkeek op de oceaan het huis weer wilden binnengaan, zag ik Ferris aan de balustrade staan.


  'Ga jij maar vast naar Theo, Bruce. Ik wil hem even spreken.'


  Als Ferris me al hoorde komen, liet hij dat niet merken. Zijn blik was gericht op een punt ergens ver op het zonbeschenen water. Toen ik op hem toeliep had ik tijd mezelf af te vragen of ik bang voor hem was. Waarom zou ik eigenlijk? Als hij van Fiona had gehouden, kon hij toch niet degene geweest zijn die een eind aan haar leven had gemaakt. Als hij tenminste van haar had gehouden.


  Zwijgend ging ik naast hem staan. Hij draaide zijn hoofd om en keek me heel even aan, maar groette niet. Daarna vestigde hij zijn aandacht weer op dat bewuste punt.


  'Waarom moest dat gebeuren?' zei ik zacht. 'Waarom Fiona?'


  Geen spier van zijn gezicht bewoog en hij zweeg nog steeds.


  'Ik hield meer van haar dan ik zelf wist,' vervolgde ik. 'Ze was al een hele tijd niet meer zichzelf.'


  'Nee,' zei hij. Dat was alles.


  'Heeft de politie al een theorie?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Mij nemen ze niet in vertrouwen. Geen van ons trouwens.'


  Jij weet toch dat zij geloofde dat Adam vermoord werd?' drong ik aan.


  'Ik geloof niet dat ze dat ooit gezegd heeft. Evenmin geloof ik dat het is zoals je zegt.'


  'Je vergist je, Ferris. Zij wist het. Ze was van plan het me te vertellen, maar daarvan is het niet meer gekomen. Juffrouw Crawford zegt dat ze me zelfs een brief heeft geschreven die ik niet ontvangen heb. Als die brief gevonden wordt...'


  'Als die brief inderdaad bestaat, is het maar beter als hij niet gevonden wordt,' zei hij effen.


  Ik staarde hem aan.


  'Waarom zeg je zo iets?'


  'Misschien wist Fiona inderdaad te veel. Ze wilde me niet vertellen wat ze wist, maar het werd wél haar dood. Zoek liever niet naar die brief, Christy.'


  Dus ook Ferris geloofde niet in Fiona's zelfmoord. Ik herinnerde me de vraag die Theo me gesteld had. Nu was het tijdstip aangebroken dat ík hém die vraag moest stellen.


  'Theo zegt dat jij en Fiona elkaar op Redstones hebben ontmoet, die nacht dat ik er licht zag branden.'


  Voor de eerste keer keek hij me werkelijk aan. Hij bestudeerde mijn gezicht ernstig alvorens hij tot een conclusie kwam.


  'Dan kan ik je er nu wel iets over zeggen. Ruim een jaar geleden zijn Fiona en Adam daar eens een kijkje gaan nemen. Adam merkte op dat het een prachtige plek zou zijn om er een of andere schat te verbergen.


  Zoals je waarschijnlijk weet, hadden zij en Adam vóór hij stierf een hevige ruzie. Tijdens die ruzie zei hij dat hij een volledig exposé in zijn dagboek had over Hal en zijn krant en dat hij de bewuste pagina's voor de veiligheid ergens in Newport had verstopt. Maar hij wilde niet zeggen waar.


  Hij zei dat hij alles openbaar zou maken. Fiona was bang voor wat er zou gebeuren als hij dat inderdaad deed. Een paar dagen ervoor had hij hetzelfde tegen mij gezegd en had ik er met hem een meningsverschil over.'


  'Maar tenslotte is toch iemand erin geslaagd hem het zwijgen op te leggen.'


  Ferris vervolgde, alsof ik niets gezegd had: 'Later wilden Fiona en ik die bladzijden gaan zoeken. Zij herinnerde zich toen wat Adam over Redstones had gezegd en dus gingen we daar samen zoeken. En één keer ben ik er alleen geweest. Die keer dat jij dat licht zag. Natuurlijk vonden we niets. Maar ik heb er geen kaarsen achtergelaten. Ik was er zeker van dat Theo en jij niets zouden vinden toen we er met zijn allen gingen zoeken. Je kunt je voorstellen hoe verbaasd ik was toen die kaars opeens werd gevonden.'


  'Die heeft Joel daar neergezet. Hij had er nog meer in de tas die hij in de kast had gezet. Hij vertelde me dat hij wilde dat er iets gevonden werd, zodat Theo niet weer kon zeggen dat ik me van alles verbeeldde.'


  'Ik vermoed dat dit niet alles is wat hij wilde. Joel en Bruce waren allebei nieuwsgierig naar het licht dat jij gezien had en ze begonnen het huis te bewaken. Dus gaf Fiona het zoeken op. We wilden niet dat er iets bekend werd van die pagina's uit Adams dagboek.'


  Nog nooit had Ferris Thornton zo openlijk met me gesproken. Ik besloot gebruik te maken van zijn openhartige stemming.


  'Theo maakte gebruik van Fiona om mij bang te maken. Maar Fiona zei dat zij nooit Adams jasje had aangetrokken om mij naar beneden te lokken. Ben jij dat geweest?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Ferris kalm.


  'En toen, in Zenia's kamer, met die sjaal? Ben jij dat óók niet geweest?'


  Hij keek weer uit over de oceaan. 'Fiona heeft me dat verteld. Ze zei dat jij die bladzijden uit het logboek had gevonden en dat iemand ze van je had weggenomen. Maar zij is het heel zeker niet geweest. En ik ook niet.'


  Als hij het wél geweest was, zou hij het me toch niet vertellen. Hij had al eerder tegen me gelogen. En hij was weer op zijn hoede. Toen hij zich plotseling omdraaide en mij bij een arm pakte, was ik volkomen verrast.


  'Hou op met zoeken, Christy. Hou op. Als je ermee doorgaat, ontdek je iets dat je niet zal bevallen. Laat het aan de politie over. Het is jouw werk niet.'


  Heftig antwoordde ik:


  'De politie heeft ook in het geval Adam zulk geweldig werk verricht, hè? Zelfmoord... belachelijk!'


  Hij schoof een eindje van me vandaan en weer leek al zijn aandacht gericht op een punt in de verte. Ik kon niet tegen zijn droge advocatenmanieren. Als hij inderdaad van Fiona had gehouden, verwerkte hij zijn verdriet over haar dood op zijn eigen manier, die niet bepaald de mijne was.


  Er moest iets gedaan worden. Maar wat? Ik was degene die het zou moeten opknappen. Ik was de enige overgeblevene die het iets kon schelen, die het wilde opknappen.


  Ik keerde de zonnige dag mijn rug toe en ging de schemerige hal van Spindrift binnen.


  Het antwoord lag hier, hier in dit huis, en misschien was ik er dichter bij dan ooit.
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  De daaropvolgende dagen vlogen voorbij als een wazige droom. De gasten van buitenaf die waren komen logeren om het bal bij te wonen, waren allen vertrokken. Maar wij moesten blijven.


  Ik had graag tot actie over willen gaan, maar er scheen niets voor me te doen. De waarheid leek voor het grijpen, maar mij ontbrak een aanknopingspunt. Nieuw bewijsmateriaal werd niet gevonden. De politie vond niemand die een wrok jegens Fiona had gekoesterd. Hoewel er dit keer al enkele twijfels bestonden, kwamen ze toch tot de conclusie dat ook Fiona zelfmoord moest hebben gepleegd. Ze zeiden dat ze Adams dood niet had kunnen verwerken, en Theo deed haar uiterste best deze conclusie met bewijzen te staven. Ze had het liefst alles in de doofpot gestopt en wilde alles wat zij wist of vermoedde voor zich houden.


  Het enige positieve dat ik in deze tijd presteerde, was een gesprek met Peter over de dood, en over de realiteit van de dood en het verschil met de dood zoals die op ons overkomt via de fantasiewereld van de televisie. Het was wel waar dat ook in de echte wereld mensen een gewelddadige dood stierven, vertelde ik hem, maar zo iets mocht je nooit beschouwen als iets vanzelfsprekends, als iets dat bij het normale leven hoort. Fiona was werkelijkheid geweest en Fiona was nu dood. Wij treurden om haar. Zij had niet een gewelddadige dood mogen sterven, omdat dat nooit het antwoord mocht zijn op een probleem. Het waren slechte mensen die voor een dergelijke oplossing kozen.


  Ik weet niet hoeveel hij ervan opstak, maar ik had in elk geval mijn best gedaan.


  Gedurende deze periode werd ik me bewust van iets dat tevoren niet in diezelfde mate had bestaan: Theodora Moreland was bang. Altijd was er nu iemand bij haar, hetzij Bruce, Ferris of Joel. En zelfs mijn gezelschap verdroeg ze. Maar wie er ook bij haar was, haar angst bleef.


  Pas op de dag dat de politie ons toestemming gaf te gaan waar we wilden, ontdekte ik voor wie ze zo bang was.


  Ferris was me komen vertellen dat hij naar de stad ging en dat Theodora me in de bibliotheek wilde spreken. De spanningen van de afgelopen weken hadden hun stempel op Ferris gedrukt en het scheen me toe dat hij erg oud geworden was. Maar hij bleef voor Theo zorgen, ook al had Fiona gezegd dat hij een hekel aan haar had. Of bewaakte hij haar misschien? Ik wist het niet.


  In de bibliotheek was de open haard aangestoken en onwillekeurig moest ik denken aan Fiona, die hier op de oesterkleurige divan had zitten huilen. Zou iets dat ik die dag had kunnen zeggen of doen, iets hebben voorkomen of hebben veranderd aan wat er later gebeurde? Ik wist het niet. Maar wel wierp ik een haastige blik op het balkon. Zo ver ik kon zien, was daar niemand.


  Theodora Moreland stond naast een van de hoge vensters die uitkeken op de mist die zich over de tuin had gelegd. 'Wat voert hij daar buiten uit?' vroeg ze.


  Ik ging naast haar staan en keek naar buiten. Bij de ingang van de pergola stond Joel, zijn rug naar ons toe.


  'Hij heeft altijd van de mist gehouden,' zei ik. 'Toen we eens in San Francisco waren, heeft hij uren op straat rondgelopen, genietend van de mist om hem heen. Peter houdt er ook van.'


  'Hoe kan hij het verdragen?' mompelde Theo. 'Het mistte op de dag dat Iris en Cabot stierven, en hij heeft zichzelf altijd de schuld daarvan gegeven.'


  Ze ging op de bank naast het haardvuur zitten en ik zag dat ze huiverde.


  'Wat is er?' vroeg ik. 'Wat heb je?'


  'Kom eens hier, Christy,' zei ze bevelend.


  Ik ging naast haar zitten, dankbaar voor de warmte van het vuur. Zonder te weten waarom, had ik het koud. Haar vingers speelden zenuwachtig met haar ringen.


  'Ik ben bang,' zei ze. 'Ik ben verschrikkelijk bang. Er gaat iets verschrikkelijks gebeuren. Ik kan het niet allemaal meer verzwijgen. Ik zal overreden worden of op een andere manier gestraft. Maar ik wilde niet... ik wilde niet...' ze onderbrak zichzelf.


  Ik zei niets. Ik wilde tot geen prijs verhinderen dat ze haar hart uitstortte.


  'Hij gaat ermee door,' zei ze. 'Ik kan hem niet tegenhouden.'


  'Joel?' fluisterde ik. Het was niet te geloven.


  Ze sprak door, alsof ze me niet gehoord had. 'Ik wilde niet dat het zou gebeuren. Ik wilde niet dat hij zó ver ging. Nu kan ik de loop van de dingen niet meer stuiten. In New York zal ik veiliger zijn. Hier dreigt gevaar. Gevaar, ook voor jou, Christy. Hij begint bang voor je te worden, bang voor wat je weet.'


  'Adam is vermoord,' zei ik. 'En Fiona ook. Bedoel je dat?'


  'Ja... ja! En nu is het te laat, nu is het begin eenmaal gemaakt. Zo had ik het niet bedoeld, Christy. Zo had ik het niet bedoeld.'


  'En toch heb je Joel beschermd?'


  Voor ze kon antwoorden, werd er aan de deur geklopt en kwam Bruce binnen.


  'Had je me nodig, Theo?'


  Ze herstelde zich moeizaam en greep in de zak van haar japon naar haar sleutelring. 'Ferris is voor me naar de stad gegaan. Wil jij even op Redstones gaan kijken of de ramen dicht zijn en de deuren op slot? Ik ga terug naar New York. Vanmiddag nog. De bedienden kunnen dit huis wel sluiten. Ik wil het nooit meer zien.'


  Bruce nam de sleutels van haar aan. 'Natuurlijk, dat doe ik wel even.' Hij keek me vragend aan, maar ik kon niet antwoorden. Als ik met Joel en Theo terug zou gaan naar New York, wanneer zou ik Bruce dan terugzien?


  Zodra hij weg was, sprong Theo op en ging dicht bij het vuur staan, alsof haar lichaam alle warmte die het krijgen kon, wilde absorberen.


  'Vertel me nu eens wat er gebeurd is,' zei ik. 'Wat er werkelijk is gebeurd.'


  Ze keerde zich zo plotseling naar me om, dat ik schrok. Haar groene ogen keken me vijandig aan. 'Zodat je me kunt uitleveren aan de politie? Dat zou je wel willen, hè? Dan zou jij Peter hebben, maar dat verdien je niet. Je verdient hem absoluut niet.'


  Ze was zo heftig als ik haar nog nooit had meegemaakt en ik had geen zin nog langer met haar in één kamer te blijven. Ik liep snel de bibliotheek uit en de gang op. Als zij bang was voor Joel, was dat niet om wat hij had gedaan, maar om haar eigen schuldgevoelens.


  Ik moest Bruce spreken, nu onmiddellijk. Buiten op de veranda hing een dikke mist, zodat de balustrade nauwelijks zichtbaar was. Ik liep het gazon op. Toen de mist een ogenblik uiteenwaaide, zag ik Joel lopen. Hij moest mijn voetstappen gehoord hebben op de kale planken van de veranda, want hij draaide zich om, keek in mijn richting en riep me.


  'Christy!' Het kwam onverwacht en ik was bang. Ik wilde hier buiten niet alleen met hem zijn.


  Ik holde de treden af en liet me door de mist opslokken. Toen ik omkeek, kon ik hem niet meer zien, en hij riep me niet opnieuw.


  Binnen enkele seconden was er van Spindrift niets meer te zien en ook Redstones was onzichtbaar. Maar ik wist welke richting ik moest volgen.


  Het hek stond open. Ik vond met enige moeite de trap en liep naar binnen, waar flarden mist door de openstaande deur naar binnen dreven. Van boven hoorde ik het geluid van een raam dat naar beneden werd geschoven. Dat betekende dat Bruce er nog was. Ik ging onder aan de trap staan en riep zijn naam.


  Onmiddellijk kwam hij naar de leuning en keek naar beneden. 'Christy! Wat doe jij hier?'


  'Ik wilde je nog even zien voor je weggaat. Bruce, ik ben bang van ze, van Theo en van Joel. Ik ben bang om met ze naar huis te gaan. Theo is veranderd en zegt zulke vreemde dingen. Zou jij me willen meenemen als je weggaat?'


  'Wil je Peter dan achterlaten?' Bruce kwam de trap af.


  'Nee. Als jij op me wacht, ga ik hem halen. Misschien kun je ons naar die flat brengen die je in New York gevonden hebt.'


  'Natuurlijk. Als jij dat wilt. Wat is er gebeurd, Christy?'


  'Om de een of andere reden is Theo bang voor Joel, en zo-even bedreigde ze me.'


  Bruce was nu beneden. Hij legde zijn handen op mijn schouders om me te kalmeren.


  'Je hoeft je nergens ongerust over te maken. Laten we hier even op de trap gaan zitten en een beetje praten. Als ik hier klaar ben, gaan we straks jouw bagage halen, nemen Peter mee en gaan naar New York.'


  Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak, ook al was ik bij Bruce. 'Joel dwaalt door de mist. Stel je voor dat hij hier komt.'


  Bruce lachte. 'Ik geloof niet dat je werkelijk bang bent voor Joel. En ik ben het evenmin.'


  Hij trok me naast zich op de treden van de trap, sloeg een arm om me heen en hield me dicht tegen zich aan. Desondanks voelde ik dat de oude matheid weer over me was gekomen en plotseling voelde ik helemaal niets.


  'Luister eens, Christy,' zei hij. 'Als ik hier vandaag wegga, hebben de Morelands voor mij afgedaan. Ik ga weg. Ga je mee?'


  'Ik ga met je mee naar New York,' zei ik. 'Maar ik heb Peter en ik wil hem bij me houden. Pas als alles geregeld is, kan ik bij je komen wonen.'


  'Peter en ik kunnen best met elkaar opschieten,' zei Bruce. 'Ik heb altijd een zoon willen hebben. Dat komt goed uit.'


  Ik nestelde me tegen hem aan, zoekend naar zijn warmte. Was ik maar niet zo immuun voor al het andere dan die mateloze angst.


  'Ik wou dat Peter zo werd als jij,' zei ik. 'Zoals Adam. Jij lijkt ook op Adam, weet je dat?' Er was een moment geweest dat ik me had voorgenomen geen vergelijkingen meer te maken. Maar toch deed ik het weer en het resultaat was er ook naar.


  Hij liet me los. 'Nee, Christy. Daarmee moet je nu ophouden. Ik lijk absoluut niet op Adam. Als je daarvan uitgaat, wordt het niets. Dat soort liefde wil ik niet. Je moet van me houden om mezelf, niet omdat jij denkt dat ik op iemand lijk.'


  'Je hebt gelijk. Dat had ik niet moeten zeggen. Maar toch is er een zekere gelijkenis: jij bent even moedig en integer als Adam was.'


  'Integer? Ben je er zo zeker van dat Adam dat was?'


  Ik herinnerde me wat Joel had gezegd, maar ik wenste dat niet ook nog eens van Bruce te horen. Maar hij sprak door.


  'Geloof jij dat Adam blind was voor wat er op de krant gebeurde? Net als Ferris, of als ik? Ik heb je doen geloven dat ik niets wist, maar dat was niet waar. Ik wil nu alles openlijk met je bespreken, wij moeten eerlijk tegenover elkaar staan. Dat hoort zo, als je van elkaar houdt. We hebben allemaal toegezien hoe die mannen in het openbaar werden beschuldigd, hoe hun carrière werd vernield. En we waren te zelfzuchtig, te bang voor ons baantje om iets te doen. We deden of we blind waren. Wij allemaal, behalve Joel. Hal moest het voor Joel geheim houden, omdat hij wist dat Joel nooit zijn mond zou houden. Ook Theo wist dat, weet dat nog. Daarom is ze zo bang. Ze zou Joel nooit tot zwijgen kunnen brengen, wanneer die eenmaal begreep wat er aan de hand was. Zij vermoedt dat Joel bezig is met zichzelf in het reine te komen en dan alles openbaar zal maken. Ook dat is een reden dat ik weg wil.'


  Toen ik probeerde te protesteren, bracht hij me tot zwijgen door zijn hand op mijn arm te leggen.


  'Die nagebootste brieven die zogenaamd afkomstig waren van betrouwbare bron, die geretoucheerde foto's, dat alles gaf Hal de macht die hij wenste te bezitten. Iedereen die Hal Moreland in de weg stond moest tegengehouden, vernietigd worden. En ik heb hem geholpen, Christy. Ik heb hem geholpen. Niet dat ik er trots op ben, maar ik heb het gedaan.'


  Ik kon niet langer naar hem luisteren. In zijn poging eerlijk tegenover mij te zijn, was hij onbarmhartig jegens zichzelf.


  'Nee!' zei ik. 'Als jij hem hielp, was dat omdat jij daartoe op de een of andere manier gedwongen was, al kan ik niet begrijpen hoe. En Adam, die zou aan zo iets toch nooit hebben meegedaan?'


  'Maar hij deed het wel, Christy. Hij deed het, tot op de dag dat hij begon te beseffen wat Theodora Moreland van plan was jou aan te doen. Zelfs toen was ze er al op gebrand jouw huwelijk kapot te maken en Peter van je weg te nemen. Ze kon je nooit vergeven dat jij Adams dochter was. Toen hij dat besefte, riskeerde hij zijn eigen veiligheid. Misschien dat zijn integriteit niet helemaal waterdicht was, maar zo slecht als er gezegd werd, was hij niet. Dat van die onderwereld heeft Theo bedacht, toen hij eenmaal dood was.'


  'Ik wist wel dat het niet waar was.'


  'Nee, dat was het ook niet. Maar daarvoor had hij wél dingen gedaan die niet door de beugel konden. Zijn liefde voor jou was echt. Christy. Je moet leren van de mensen te houden zoals ze zijn, niet om een onwerkelijk ideaal waaraan jij je wilt vasthouden.'


  Zijn woorden deden me pijn. Ik kon wat hij zei niet accepteren.


  'Hoeveel houd je van me, Christy? Hoeveel zul je van me kunnen houden als je alles van me weet?'


  Het was een hartstochtelijk pleidooi en ik moest daarop wel reageren. Ik moest alle twijfels verdrijven en ontsnappen aan die verschrikkelijke matheid.


  'We zullen dit vergeten,' zei ik. 'Ik weet dat je dit niet wilde doen, en...'


  'Hou op, Christy!' riep hij. 'Dat is niet het soort liefde dat ik wil. Ik wil een vrouw die alles voor me zou opgeven, hoe ik ook ben. Die van me houdt ondanks alles. Die, indien nodig, haar zoon voor me zou opgeven. Ik dacht dat jij een vrouw naar mijn hart was: vastberaden, moedig, een beetje meedogenloos. Ik heb altijd gedacht dat je te goed was voor Joel.'


  Ik zweeg geschrokken. Daar ging mijn toekomst.


  'Ik wil je nog iets zeggen,' ging hij onbarmhartig verder. 'Herinner jij je dat Adam en Fiona die laatste avond een hevige ruzie hadden? Dat was omdat hij haar vertelde wat hij ging doen. Zij voelde zich gebonden aan Theo, gebonden aan Adams uitstekende baan. Ze was ertegen. Toen hij haar kamer uitging, liep ze regelrecht naar Theo en vertelde haar dat hij van plan was openbaar te maken wat Hal had gedaan. Theo liet mij komen. Ze beval me Adam ten koste van alles tegen te houden.'


  'Nee,' fluisterde ik. 'Nee!' Het leek het enige woord dat ik kon uitspreken.


  'Ja, Christy. O, ik was helemaal niet van plan Adam te vermoorden. Ik ging alleen naar de Torenkamer om met hem te praten, hem te dreigen met een paar onprettige dingen die zouden kunnen gebeuren als hij doorzette. Maar hij had een revolver en richtte die op mij. Wij vochten met elkaar en je weet wat er gebeurde. Toen de loop op hem was gericht, ging de trekker af... en dat was dat. Het was een ongeluk, maar ik moest erbuiten blijven. Zelfs Theo wist niet precies wat er gebeurd was. Ze durfde me niet op het matje te roepen omdat zij eigenlijk de schuldige was. Ik heb het niemand verteld.'


  Ik kon bijna niet ademhalen. Het leek alsof mijn hart had opgehouden te kloppen. Toen ik begon te spreken, herkende ik mijn eigen stem niet, zo verstikt klonk het.


  'En Fiona? Zij is die avond ook in de Torenkamer geweest, hè? Ik heb haar oorknop gevonden. Ze moet jou hebben zien binnengaan. Heb jij haar ook vermoord?'


  'Christy! Christy! Blijf redelijk. Ik moest haar het zwijgen opleggen. Wat kon ik anders doen? Ik wist dat Theo haar mond zou houden, omdat ik zou kunnen zeggen dat zij me had bevolen Adam te doden. Fiona heeft eens van me gehouden. Maar ze was bang voor me. Om die twee redenen hield ze haar mond. Maar ik wist dat ze op het punt stond door te slaan. Ze was bereid jou alles te vertellen. En dat wilde ik niet. Als het dan gebeuren moest, wilde ik dat zelf doen.'


  'Dus dan was jij het die in Zenia's kamer... met die sjaal?'


  'Lieveling, het spijt me. Maar ik moest die bladzijden hebben. Ik had overal gezocht, maar het enige dat ik vond was het pistool van Ferris. Toen jij ging zitten lezen, moest ik iets doen. Je zou mijn naam hebben gevonden. Die sjaal hing over de leuning van een stoel. Ik wilde je geen pijn doen, maar alleen die bladzijden te pakken krijgen en ervandoor gaan.'


  De verschrikkelijke woordenstroom leek geen einde te nemen. Het was als een koude, angstaanjagende rivier waarin al het andere verdronk. Maar nu zou ik ook alles te weten komen.


  'Was jij het dan ook die in die bewuste nacht mijn vaders colbert aan had?'


  Hij glimlachte beschaamd. 'Het was Theo's idee jou bang te maken, nadat ze eerst een verdovend middel in je chocola had gedaan. Maar ik zag andere mogelijkheden. Ik wilde jou bij mij beneden hebben, alleen, waar we konden praten en ik een begin aan onze relatie kon maken.'


  'Maar je regenjas was nat, alsof je net van buiten kwam.' Het was vreemd, maar ook ik kon nog logisch denken.


  'Ook dat had ik voorbereid. Ik had hem buiten gelaten, in de regen. Terwijl je probeerde je voor mij te verstoppen, trok ik het colbert uit en de regenjas aan. Maar dat doet er allemaal niet meer toe. Het enige dat erop aankomt is of ik zeker kan zijn van jou. Christy, zul je ondanks alles bij me komen zodra je kunt?'


  Ik was misselijk van afschuw. Het was allemaal te vreselijk om te kunnen geloven. Bruce was de man op wie ik verliefd meende te zijn.


  Maar mijn lichaam weigerde zijn aanraking en vertelde hem de waarheid.


  Er was niets dat ik kon zeggen. Voorzichtig, langzaam kwam ik overeind. Ik liep de hal door naar de voordeur. Het was alsof ik zou kunnen ontkomen als ik me maar rustig en kalm bewoog.


  Pas toen ik bij de deur stond, hield hij me tegen. Zijn hand lag als een stalen band rond mijn arm. 'Nee, Christy. Je mag niet weggaan. Nu niet.'


  Ik draaide me om en keek naar hem op. Hij leek dezelfde van altijd, en zijn ogen waren niet onvriendelijk, maar ik wist nu de waarheid over hem. Voor deze man had ik mezelf zo voor de gek gehouden, zo roekeloos, zo dwaas. Ik had alleen afkeer van mezelf, en onder die afkeer lag de kiem van pure angst. Nu kwam ik aan de beurt.


  'Kijk me niet zo aan, Christy.' Opeens trok hij me naar zich toe en kuste me ruw op de mond. 'Geloof jij dat ik ook maar een haar op je hoofd zou krenken? Als je doet wat ik zeg, zal je niets gebeuren. Ik zal je een kans geven.'


  Ik wist niet wat hij daarmee bedoelde, en kon niet anders doen dan wachten op wat er verder zou komen.


  'Kom,' zei hij en duwde me voor zich uit in de richting van de achterkant van het huis.


  Mijn gedachten deden niet anders dan wanhopig naar een uitweg zoeken. Maar zijn hand had zich wreed om mijn arm gesloten en ik kon me alleen bewegen in de richting die hij verkoos.


  Toen we bij de trap naar de kelder kwamen, wist ik zonder enige twijfel wat hij van plan was. Ik wist wat er met me ging gebeuren. Een ogenblik wankelde ik op mijn benen en hield ik me aan hem vast.


  'Nee, Bruce... alsjeblieft,' fluisterde ik.


  Hij verwijderde één voor één mijn vingers die zich krampachtig om zijn mouw gesloten hadden en zei niet onvriendelijk: 'Het spijt me, Christy. Het is de enige plaats waar ik je veilig kan achterlaten. Het luik is zwaar. Als ik het eenmaal gesloten heb, zul jij het niet van onderaf open kunnen krijgen. Niet op die verweerde ladder.'


  Ik dacht aan de klamme stenen muren van het gewelf, de kilte, de duisternis. Ik dacht aan dat harnas dat al die jaren zijn verschrikkelijke geheim had bewaard. Het was daar om gek te worden. En wanneer zouden ze me vinden? Ze zouden denken dat ik met Bruce was weggelopen en waarschijnlijk nooit naar me zoeken.


  Bruce gaf me een duwtje. 'Ga de trap af, Christy. Ik heb geen zin je te dragen.'


  Ik begon de keldertrap af te lopen. Vrij, want hij hield niet langer mijn arm vast. Er was maar één doel waar hij me naar toe kon leiden en ik zou een vreselijker gevangenschap kennen dan mijn zoon had ervaren op die bewuste morgen. Bruce was ervan overtuigd dat ik al in de val zat. Maar hij kende de kelderruimte niet zoals ik en hij verwachtte niet dat ik voor mijn leven zou vechten. Mijn lusteloosheid was verdwenen. Ik was op een pijnlijke manier tot leven gewekt.


  Met een grote zwaai sprong ik vanaf de vijfde tree op de stenen vloer. Daarna verstopte ik me achter het eerste het beste grote voorwerp dat ik in de schemerige ruimte ontdekte. Ik schoof Bruce een ladder voor zijn voeten en verdween daarna achter het fornuis, vanwaar ik naar een raam holde dat openstond. De kist die me de vorige keer als opstapje gediend had, stond er nog steeds. Terwijl Bruce tastend naar me op zoek was, klom ik op de vensterbank en liet me buiten op de grond vallen.


  De mist hing als een dikke deken rond het huis. De mist zou mijn redding worden. Ik holde in de richting van het hek, waar de mist dikker was dan waar ook, klom over de spijlen en liet me aan de andere kant zakken. Ik hoorde Bruce al uit het kelderraam klimmen, maar hij zou wel aannemen dat ik door het hek naar buiten zou gaan. Dat gaf me wat extratijd.


  Waar de mist door de wind uiteen was gewaaid, kon ik Spindrift zien liggen. Ik durfde echter niet naar het huis te rennen, waar ik geen vrienden had. Dichte nevelsluiers zweefden als rookslierten in de richting van de oceaan. Binnen enkele seconden was ik opgeslokt door de vochtige, verstikkende nevel en strompelde in de richting van de rotsweg. Ik had nu geen idee in welke richting ik liep en kon zelfs de rotsen boven de oceaan niet zien. Hier ergens was het pad ten gevolge van erosie gedeeltelijk weggevreten. Doordat ik geen hand voor ogen kon zien, kon ik elk ogenblik van de rotsen tuimelen.


  Toen plotseling een duistere gestalte voor me opdook, sloeg ik mijn handen voor mijn mond om een kreet van angst te onderdrukken. Maar het was Joel. Ik kon hem alleen maar aanstaren, in een poging mijn stemgeluid terug te krijgen.


  'Bruce!' hijgde ik. 'Daar! Ik weet wat er gebeurd is, en hij... hij wilde me...'


  'Sst,' zei Joel en ik hield mijn mond.


  We hadden allebei een geluid gehoord. Er liep nog iemand op de rotsweg, iemand die langzaam in onze richting kwam. Bruce had ons gehoord.


  Joel greep mijn hand en trok me over de oneffen grond tot ik rotsen onder mijn voeten voelde. Ik volgde hem langs een steil pad naar beneden. Voor ons uit was de mist wat minder dicht en beneden zag ik de omtrekken van het boothuis. Joel trok me ruw langs het pad en naar de bescherming van het houten gebouwtje.


  'Stap in de boot,' beval hij. 'Vlug!'


  Zonder aarzelen stapte ik in de stuurhut, terwijl Joel het touw losmaakte. Ik wist wat hij van plan was; hij wilde het water op gaan, ondanks de mist. Op het water zouden we buiten het bereik van Bruce zijn en er was niets dat hij zou kunnen doen. Maar ik wist ook wat het Joel moest kosten om dit te doen... om in de mist het water op te gaan en onze levens te wagen. Maar bang was ik niet. Ik had het zekere gevoel dat hij ons veilig terug zou brengen.


  Toen was het te laat. Terwijl Joel het touw losmaakte, kwam Bruce het botenhuis binnen. Hij wierp een blik op mij en bleef naar Joel staan kijken.


  'Laat los,' zei hij.


  Joel keek om en opnieuw viel me het verschil op tussen beide mannen, een verschil dat ik met brekend hart signaleerde. Joel was lenig maar slank; hij leek erg tenger naast Bruces machtige torso. Als het tot een gevecht zou komen, zou Bruce het waarschijnlijk winnen. Brute kracht wint het altijd. Joel liet het touw los en kwam overeind, terwijl hij Bruce aankeek. Het water dat hij zo vreesde, bevond zich onmiddellijk achter hem.


  Ik keek om me heen, zocht in de boot en in het botenhuis naar iets dat als wapen zou kunnen dienen, maar er was niets te vinden. Zelfs geen schroefsleutel. Ik wilde uit de boot klimmen om naast Joel te gaan staan, maar hij zei op scherpe toon: 'Blijf zitten.'


  Bruce glimlachte, alsof ons doen en laten hem kostelijk amuseerde. 'Dat is nou jammer, Christy. Nu hád je een kans en nu mislukt het.' Hij deed een stap in Joels richting.


  'Blijf waar je bent,' zei Joel en onverwacht had zijn stem een autoritaire klank.


  Bruce bleef lichtelijk verbaasd staan. 'Jij bent niet bepaald in een positie om hier de toon aan te geven, wel?' zei hij.


  Ik durfde bijna niet te ademen. Bruce hoefde maar naar Joel toe te rennen en hem in het water te duwen. Daarna zou ik aan de beurt zijn.


  'Dit keer moest je liever eens je hersens gebruiken,' vervolgde Joel. 'Als je nu gaat, kun je misschien nog wegkomen. Misschien kun je zelfs verder komen dan het eiland. Ik zag dat je auto al in de oprit stond.'


  'En jullie tweeën zeker hier achterlaten om alarm te slaan?' zei Bruce. 'Ik ken dat. Jullie krijgen allebei een ongeluk. Een jammerlijk ongeluk met de boot, in de mist.'


  Hij liep in Joels richting en ik klampte me wanhopig vast aan de bank waarop ik zat. De boot bewoog zich onder mijn voeten. Toen zag ik dat Bruce bleef staan en naar Joel staarde... staarde naar dat kleine maar dodelijke pistool dat Joel plotseling in zijn hand hield.


  'Ik weet hoe ik hiermee moet omgaan,' zei Joel. 'En je hoeft niet te denken dat ik een moment zou aarzelen. Mijn vader heeft me heel goed leren schieten, weet je.'


  Bruce keek naar mij, en mat de afstand. Ik denk dat hij me, als hij had gekund, zou hebben gebruikt als een schild tegen Joel. Maar ik was buiten zijn bereik.


  'Je moest mijn eerste aanbod maar liever aannemen,' zei Joel. 'Ga weg en probeer zover mogelijk te komen.'


  Het wapen in Joels hand trilde niet en de loop was rechtstreeks op Bruce gericht. Toch kon ik het nauwelijks geloven toen Bruce het opgaf. Hij maakte een lelijke opmerking in onze richting, draaide zich om en liep, zonder nog iets te zeggen, het botenhuis uit. Wij hoorden hem tegen de rots op klauteren en even later werd het stil.


  'Ver komt ie niet,' zei Joel. 'Een minuut of tien geleden heb ik Jimson gebeld en hem gevraagd met zijn mannen hiernaar toe te komen.' Hij hield me het pistool voor, dat een bewerkte houten kolf had en een korte, stevige loop. 'Het is een Derringer uit Hals verzameling in New York. Theo heeft hem meegebracht. Er zitten geen kogels in.'


  Ik klom op de steiger, maar mijn knieën trilden en ik wankelde. Joel trok me overeind.


  'Is verder alles goed met je?' Nog steeds was er die afstand tussen ons.


  Ik keek hem aan. 'Het is lang geleden dat alles goed met me was. Dat weet ik nu. Ik heb me in zoveel opzichten vergist. In zo vreselijk veel opzichten.'


  'Je moet Adam loslaten,' zei Joel. 'Je moet weer gaan leven.'


  'Dat weet ik,' zei ik. 'Ik schaam me over zoveel dat ik gedaan heb.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Je had het heel wat keren bij het rechte eind, en ik ben ook zeker niet zonder schuld. Ik heb te veel naar Theo geluisterd. Maar ik heb voor je gevochten, Christy, op mijn eigen manier.'


  'Joel, is er een weg terug naar ons leven van vroeger?'


  Hij glimlachte... die stralende glimlach die ik zo lang niet van hem had gezien. 'Niet naar ons leven van vroeger. Misschien naar iets beters. Als jij het wilt proberen, denk ik wel dat we de weg daar naar toe zullen vinden.'


  Hij nam me in zijn armen en hield me een ogenblik dicht tegen zich aan, kuste me op mijn wang en liet me los. Het was een begin... meer niet. Maar ik wist nu dat het niet Adam was geweest die sterk was, niet Bruce... De man die naast me stond was sterker dan zij. Rustig, zonder zich iets aan te matigen, had hij vastgehouden aan zijn principes.


  Samen liepen we het botenhuis uit en beklommen de steile weg naar boven. De mist werd minder dicht en dreef hier en daar zelfs af.


  'Hoe heb je de waarheid ontdekt over Bruce?' vroeg ik.


  'Door de brief die Fiona schreef aan jou en die ze je niet meer heeft kunnen geven. Ze verborg die in een manuscript dat ik las en vandaag kwam ik hem tegen. Ik ben ermee naar mijn moeder gegaan en heb haar gedwongen me alles te vertellen. Maar ik moest toen beslissen wat me te doen stond, opdat jij niet het volgende slachtoffer werd. Ik was bang dat jij vandaag met Bruce zou weggaan, Christy, en ik was vastbesloten dat te voorkomen, wanneer het in mijn macht lag. Bijna had ik te lang gewacht.'


  Uit de richting van Spindrift konden we iemand horen roepen, hoorden we stemmen, hoorden we Theo's stem die bevelen uitdeelde.


  'We gaan een moeilijke tijd tegemoet,' zei Joel. 'Theo krijgt moeilijkheden. Ze verdient het, maar ze blijft mijn moeder en bepaalde omstandigheden kunnen gunstig voor haar worden uitgelegd. We zullen doen wat we kunnen, Ferris en ik.'


  'Ja,' zei ik. 'Ik weet uit ervaring hoe erg het is. Maar ze is erg moedig, Joel. Dat is tenminste één pluspunt. Kunnen we naar huis gaan, als de politie hier klaar is? Kunnen we Peter halen en naar huis gaan?'


  Naast elkaar waren we op het glooiende gazon blijven staan en samen keken we naar de mannen en de auto's die nu voor het huis verschenen.


  'Als jij dat wilt, Christy,' zei Joel.


  De stroom van gevoelens die me overspoelde dreef de tranen in mijn ogen. Ik was nog altijd de vrouw van Joel. Iets anders wilde ik niet zijn.


  'Dat wil ik,' zei ik. 'Liever dan wat ook. Naar huis gaan, samen met jou.'


  Hij nam mijn hand stevig in de zijne en samen liepen we naar het huis, naar Spindrift. Ik wist nu van welk formaat hij was en ik dacht niet dat ik ooit nog zo dwaas zou zijn me te laten verblinden, Joel te wantrouwen. Joels karakter was sterker dan dat van Adam, en duizendmaal sterker dan dat van Bruce.
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