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  Mijn dank gaat uit naar diegenen, die Domino tot stand hielpen komen. Naar Marlys Millhiser en Lucinda Baker, voor wier boeken ik een grote bewondering koester. Naar David Clemens van de Huntington Public Library, die veel materiaal voor me verzamelde. En vooral naar Sara Courant van de Patchogue Public Library, die me nooit in de steek liet, wat voor vreemde wegen van onderzoek ik ook verkoos te volgen.


  


  HET BEGIN


  De oude vrouw zat bij het slaapkamerraam dat uitzag over de stad die haar vader had gebouwd. Omdat er aan de voet van de berg slechts ruimte was voor een paar lange smalle straten, was het geen grote stad. Nu waren de fantasiegevels in verval en de frames van de mijnen waren reeds lang tot stof vergaan. Er was een tijd geweest dat alle huizen bewoond waren en dat koortsachtige bedrijvigheid rijkdom voor iedereen betekende. Er was een tijd geweest dat ze jong en aantrekkelijk was. Mannen hadden haar nagestaard en dat had haar met trots vervuld. Rijkdom en macht vielen haar ten deel en ze kon ermee doen wat ze wilde.


  De rijkdom was gebleven, de macht sluimerde nog slechts in haar vermoeide lichaam en niemand zag haar nog als vrouw. Als er niemand meer was die haar wilde helpen, hoe zou ze dan verder kunnen vechten? Was het niet gemakkelijker om haar ogen maar te sluiten en alles maar op zijn beloop te laten, zich over te geven aan de Vijand? Niet alleen aan de vijand van de leeftijd, maar aan haar werkelijke vijand – die man die met zoveel machtsvertoon door de straten van Jasper stapte. Die het fatsoen niet kon opbrengen om te wachten tot ze dood was, maar haar dreigend te verstaan gaf dat ze ruim baan voor hem moest maken.


  Het geld dat hij haar aanbood kon ze weerstaan. Ze had geld genoeg. Wat haar het meest beangstigde waren zijn verkapte dreigementen, dat hij over sterkere wapens beschikte als zij niet toegaf. Hij had zelfs een naam genoemd – 'Noah' – en die had weer de oude pijn, angst en wanhoop bij haar doen herleven. Het was een naam waaraan ze al jarenlang niet meer wilde denken.


  Na lang aarzelen had ze getracht Caleb Hawes, haar koele advocaat, duidelijk te maken dat die man gevaarlijk was. Caleb had gezegd dat het te laat was om er nog iets aan te doen. Hij wilde dat ze het verschrikkelijke verleden liet rusten, wilde dat ze zou berusten en zou toegeven. Er was een tijd geweest dat Caleb het wel uit zijn hoofd zou hebben gelaten haar iets op te dringen dat ze niet wilde. Tegenwoordig was ze niet zo zeker meer van hem. Uiteraard zou ze niet doen wat hij van haar verlangde.


  Nooit zou ze toegeven, ondanks de onzekerheid die ze af en toe voelde. Vierentachtig jaar oud was ze. Maar ze waren nog niet van haar af. Nog niet helemaal. Als ze maar die vrouw kon zijn die ze eens geweest was. Of was die vrouw er nog steeds, verborgen achter het tere uiterlijk?


  De man die ze vreesde had haar nog niet helemaal in zijn macht. Hij kon Noah niet terugbrengen om haar te kwellen. Niet zolang ze in dit huis bleef wonen en alles tegenhield wat hij wilde. Niet zolang er nog iets van haar oude kracht restte. Op ochtenden als deze, waarop de zon stralend door haar venster scheen en de bergen in haar licht deed baden, kwam haar vechtlust weer naar boven. Maar als de duisternis vroeg inviel en het licht verdween in de schaduw van de bergen, dan zakte haar moed. Ze kon zo niet altijd blijven doorgaan. Hij zou haar ten slotte overwinnen en een eind maken aan alles wat haar dierbaar was, een eind maken aan een stuk geschiedenis.


  Behalve...


  Behalve als ze het kind hier liet komen. Dat verschrikkelijke kind, dat ze nooit meer had willen zien. Dat kind, dat haar leven geruïneerd had en dat nu ergens ver weg in het Oosten leefde. Natuurlijk was ze nu geen kind meer. Alles was twintig jaar geleden gebeurd. Ze was pas acht toen ze met haar moeder dit huis ontvluchtte. Ze was een volwassen vrouw nu – een onbekende vrouw. Er was nog steeds een tante daar, aan wie ze af en toe geschreven had. Ze kon met het kind in contact komen.


  Geen kind. Dat moest ze niet uit het oog verliezen. Het was een jonge vrouw nu. Een vrouw die misschien haar grootmoeder zou willen helpen. Ze moest nu beslissen.


  Ze zou de tante nu direct schrijven. Een dringend verzoek om hulp. Tenslotte stond dat meisje bij haar in het krijt – voor alles wat ze had gedaan, voor alles wat ze had vernietigd.


  Ze wierp nog een laatste blik uit het raam op de stad die hij haar trachtte te ontnemen en ging vervolgens vastberaden aan haar schrijftafel zitten.


  


  I


  Ik was wanhopig toen ik New York ontvluchtte en naar Connecticut ging, dat ik als mijn enige toevluchtsoord zag.


  Zittend op een bank in het vredige parkje dat Dillon's zomertheater omgaf, trachtte ik mijn zorgen wat van me af te zetten. Mijn setter, die naar de voor de hand liggende naam Red luisterde, sloeg tegen mijn knie geleund de in de vijver ploeterende eenden gade en trok nu en dan verwijtend aan zijn riem.


  Ik was blij dat de takken van een esdoorn mij behoedden voor de stralen van de junizon. Licht was een deel van datgene wat me dwars zat. Dat deed er nu niet toe. Ik kon het over me heen laten komen – als het moest – en een tijdje rust nemen. Maar zo wilde ik niet verder blijven leven, ik moest een oplossing vinden.


  Een week geleden hoorde ik hen praten in het kantoor van de universiteitspers waar ik werkte als uitgeversassistente. 'Het komt door de dood van haar man. Hij was een stuk ouder dan Laurie, maar ze hingen erg aan elkaar. Ze zit nu na twee jaar nog steeds in de put.' Die woorden waarschuwden me dat mijn steeds toenemende gespannenheid zichtbaar werd. Ik kon er niets aan doen. Ik wist wat het vernederende, angstige gevolg zou zijn. Dokters konden me niet helpen en kalmerende middelen wilde ik niet meer. Ze kregen me ook niet naar een psychiater.


  Tenslotte was Peter Waldron, mijn man, psychiater geweest en de auteur van verscheidene veel geraadpleegde werken over emotionele storingen. Ik kon er zelfs nu nog kwaad over worden als ik eraan dacht hoe hij me had gebruikt. Mijn collega's wisten niets van mijn huwelijk af en hun oordeel was totaal in strijd met de werkelijkheid. Nu gebeurde er iets nieuws met me. Een waarschijnlijk te lang onderdrukte wil kwam in me naar boven. En die wilde ik niet tegenhouden.


  Op deze warme ochtend in juni was het heel stil en rustig in het park. Gisteravond was ik alleen hierheen gegaan om mezelf in het zomertheater op de proef te stellen. Het licht en de mensenmenigte hadden me niet in verwarring gebracht en ik was geboeid door de vitale jonge acteur die de hoofdrol speelde. Niemand had op me gelet en dat gaf me zelfvertrouwen, want het betekende dat ik niets deed waardoor ik opviel.


  Toch stak op deze vredige ochtend in het zonlicht de bekende gespannenheid weer de kop op en begon bijna in de maat met het gezoem van de bijen te vibreren. Zenuwachtig dook ik weg voor een libel die langs me heen schoot. Nog even en dat angstaanjagende draaien in mijn hoofd zou beginnen – steeds sneller en sneller.


  Nou goed, laat maar komen! Laat maar komen en vecht je er nu eens één keer doorheen, zei ik tegen mezelf.


  De rode setter jankte klaaglijk en keek me vol verwachting aan, in de hoop dat ik zou toegeven. ''t Is goed hoor, Red. Hollen maar.' Ik deed zijn riem los en hij sprong vrolijk weg om onbekend terrein te verkennen; hij was zich, evenmin als ik, bewust van het feit dat hij binnen korte tijd als boodschapper van het noodlot zou fungeren. Ik verzonk weer in gepeins, wat me de laatste tijd veel te vaak gebeurde.


  Het was niet zo dat ik Peter nog steeds miste met hetzelfde gevoel dat ik twee jaar geleden bij zijn dood had. Ik was met hem getrouwd op mijn eenentwintigste, een paar maanden nadat mijn moeder was gestorven, en we waren vijf jaar bij elkaar geweest. Het waren geen erg rustige jaren geworden. Ik had zelfs model gestaan voor een van Peters boeken. Ik had het verschrikkelijk gevonden om in boekvorm tot in details door mijn eigen man uitgeplozen te worden.


  Mijn gevoelens ten opzichte van Peter waren altijd ambivalent geweest. Hij was mijn beschermer, mijn raadsman, mijn minnaar – en zelfs een beetje de vader die ik mij niet kon herinneren.


  Hoe dikwijls had ik me niet afgevraagd of alles niet anders zou zijn geweest als mijn vader nog geleefd had. Maar hij stierf aan longontsteking toen ik twee jaar was. Het moet mijn moeder veel verdriet hebben gedaan, want ze was niet in staat om over hem te praten. Ik had foto's van haar gezien als de jonge, mooie Marybeth Morgan, met grote ogen, een zachte mond en een prachtig figuur. Maar van de werkelijkheid kon ik me alleen haar wegkwijnen herinneren, en de manier waarop ze me soms aankeek met een wanhopige behoedzaamheid. Alsof ze in angstige spanning wachtte op iets dat in mij naar boven zou komen.


  Dit soort herinneringen kwam de laatste tijd steeds vaker boven. Op kantoor had mijn chef gezegd: 'In godsnaam, Laurie, je bent zo gespannen als een veer. Ga er eens twee weken tussenuit. Probeer die zenuwen van je onder controle te krijgen en zorg dat je weer wat kleur op je gezicht krijgt.'


  Het huis van mijn tante in Connecticut was altijd een veilige plek in tijden van nood geweest. Ik belde Ruth Thorne op, en zoals altijd zei ze: 'Je komt maar.' Ze had me nooit beschermd of vertroeteld. Ze had nooit veel opgehad met de angstige manier van opvoeden van mijn zachte, droevige moeder. Toen ik arriveerde keek ze me lang en aandachtig aan en duwde me het huis uit.


  'Naar buiten, wandelen! En kom maar terug als je lekker moe bent. En denk erom dat je eet wat ik op tafel zet, anders ga je maar terug naar New York!'


  Ik schoot in de lach en omhelsde haar en ging er met Red op mijn hielen vandoor. Maar zelfs haar vinnigheid kon het draaien in mijn hoofd niet tot bedaren brengen.


  Ik waarschuwde Peter altijd als het begon en hij observeerde me alsof ik een insect onder een loep was. Als ik daarna weer bij mijn positieven kwam, was ik weer enige tijd rustig. Tot het weer allemaal opnieuw begon, alles draaiend als een razende tol, die maar voortjoeg en een licht uitstraalde dat me verblindde en benauwde. Peter wilde me door een collega van hem laten hypnotiseren, maar dat had ik zonder meer geweigerd. Ik wilde genezen worden van wat me dwarszat, maar tegelijkertijd was ik bang voor wat er misschien aan het licht zou komen. Het was die angst die ik moest proberen te overwinnen. Angst vooral voor die naam, die steeds weer in me opkwam. Noah. Wie was Noah en waarom riep het horen van die naam zoveel angst bij me op?


  Terwijl ik zat te soezen op mijn bank in het vriendelijke park kwam Red teruggesprongen, legde zijn voorpoten op mijn knieën en keek me liefdevol aan. Het leek alsof hij mijn stemming begreep en soms had ik het gevoel dat zijn trouwe aanhankelijkheid me meer hielp dan Peter ooit gedaan had.


  Nadat ik hem voldoende had aangehaald, sprong hij weer weg, zwaaiend met zijn rode staart – recht op de open deuren van het theater af. Ik riep hem terug, maar hij luisterde niet. Zonder me te haasten stond ik op en ging achter hem aan. Ik wist nog niet wat me te wachten stond. Het theater was een verbouwde schuur en achter de hoofdingang bevond zich een afgescheiden foyer. Andere deuren gaven toegang tot het theater zelf en natuurlijk rende Red door een van die deuren naar binnen. Ik vond het niet erg leuk om hem tevergeefs tussen de stoelen door achterna te moeten zitten, maar daar was niets aan te doen. Ik kwam er in ieder geval door in beweging en ik hoopte dat we niemand zouden storen. Deze hoop bleek meteen al ijdel te zijn. Op het schaars verlichte podium zaten de acteurs rond een lange tafel met hun manuscripten voor zich. Een elektricien testte de lampen en op de tafel stond een grote pot koffie. Een heel gewone aluminium koffiepot – wat een prozaïsch voorwerp om iemands leven totaal te veranderen.


  Red bracht vanzelfsprekend nogal wat beroering teweeg terwijl hij tussen de zetels door rende. Hij ging recht op het podium af, waar hij vriendelijke wezens bespeurde. Mensen waren altijd vriendelijke wezens voor Red. Hij sprong de trappen op en koos onmiddellijk de leider van het gezelschap uit. Ik treuzelde wat omdat ik niet wilde opvallen. Ik hoorde hier tenslotte niet en verstoorde een repetitie.


  Mijn pogingen om mijn ongezeglijke hond tot de orde te roepen konden echter moeilijk onopgemerkt blijven. Het was alsof ik optrad en de acteurs het publiek vormden. Ze keken naar me, sommigen lachten, en de man die ik de avond tevoren had zien optreden in de hoofdrol stond op, streelde Red en wachtte me op aan de rand van het podium.


  'Hier komt onze redding,' zei hij over zijn schouder tot het gezelschap en hij wierp me de stralende glimlach toe die ik herkende van zijn optreden.


  Nog eens probeerde ik Red terug te roepen, die nu echter zoveel aandacht kreeg dat hij geen tijd meer voor me had. Er bleef me niets anders over dan naar het podium te lopen en de man aan te kijken die op me wachtte.


  Op het eerste gezicht zou Hillary Lange voor mij nooit de ideale hoofdrolspeler in een toneelstuk zijn. Hij was niet knap, hoewel zijn stoere uiterlijk iets had dat je niet gemakkelijk zou vergeten. Hij was nauwelijks langer dan de hoofdrolspeelster, maar zijn lichaam was stevig en gespierd. Hij had dik bruin haar en er lag een donkere gloed in zijn ogen die verrassend doordringend kon zijn. Bij zijn optreden had ik hem als uniek ervaren. Hij had persoonlijkheid, aantrekkingskracht. Hij had iets, waar ik geen naam voor had. Misschien was het die donkere, min of meer dreigende gloed waarop de vrouw in mij reageerde, of ik wilde of niet. Ik stamelde wat verontschuldigingen, maar hij onderbrak me.


  'Laat maar. Wil je ons helpen?'


  Zijn woorden verrasten mij en ik bleef staan, overvallen door mijn oude neiging om elke ongewone situatie te ontvluchten.


  'Iemand van ons gezelschap is er nog niet. Wil je ons helpen met het lezen van de rol van Maggie voor ons nieuwe stuk?'


  In me riep de oude stem: 'Nee, nee – ik zou het doodsbenauwd krijgen! Ik kan toch moeilijk...' Maar mijn voeten waren verstandiger. Ze brachten me het toneel op, waar hij me een hand gaf en me naar een lege plaats aan de tafel naast hem voerde.


  Red sprong vrolijk en vol bijval op me af. Ik bracht hem tot bedaren, deed zijn riem aan en wond deze rond de poot van een stoel achter op het toneel.


  'Liggen,' zei ik streng, en voor deze keer besloot hij naar me te luisteren.


  Hillary Lange nam zelfverzekerd de breedgerande strohoed van mijn hoofd. Tegelijkertijd voelde ik mijn haarspelden losgaan en een blonde lok viel over mijn neus. Hij lachte en streek hem met één vinger uit mijn gezicht – en het was alsof ik door stroom geraakt werd.


  'Hoe heet je?' vroeg hij.


  Ik antwoordde zonder te aarzelen: 'Lauri Morgan,' en ik vroeg me af waarom ik geen 'Waldron' had gezegd. Ik droeg Peters ring niet meer en nu had ik me ook van zijn naam ontdaan. Toch voelde ik me niet schuldig. Ik had alles voor Peter gedaan wat ik kon. Hij was heengegaan, maar ik leefde en ik moest verder door het leven.


  'Laurie Morgan,' herhaalde Hillary Lange, op een toon waarin verwondering doorklonk. Alsof hij op zijn doortastende manier al iets bespeurd had waar ik veel langer voor nodig zou hebben – dat we veel voor elkaar zouden gaan betekenen.


  Hij stelde me voor aan het gezelschap en overhandigde mij het manuscript met mijn tekst. 'Het is maar een klein rolletje – je kan het best wel. We hebben die tekst nodig om met onze repetitie verder te kunnen gaan. Lees hem maar even door als je wilt. We wachten wel even.' Hij gooide mijn hoed nonchalant op een stoel en wachtte. Alle anderen wachtten ook, waarschijnlijk niet zo overtuigd als hun directeur dat een amateur moest worden uitgenodigd om mee te doen.


  Ik zag de naam van het stuk en keek hem in zijn donkere ogen. 'Ik heb het in New York gezien. Ik herinner me de rol.'


  Op de een of andere manier onderdrukte ik mijn opkomende onzekerheid en las mijn eerste zinnen op. Het ging nog niet eens zo slecht. Een kleine hapering af en toe. Ik was bang maar toch deed ik het. Ik werd niet door de bliksem getroffen en niemand lachte me uit. Door deze nieuwe spanning verdween de andere wellicht een beetje.


  Hillary's ogen waren op me gericht. Ik zag dat het hem beviel, dat hij misschien zelfs enigszins verrast was en het kleine beetje moed begon te groeien. Ik las verder met meer zelfvertrouwen. De schijnwerpers werden nog steeds aan- en uitgedraaid door de toneelknechten die ze uitprobeerden. Ze gaven me een onbehaaglijk gevoel, wat lichten vaak deden. Maar gelukkig waren ze niet op de tafel gericht – en ze hadden niets met mij te maken. Ik hoorde met het groeien van mijn zelfvertrouwen mijn eigen stem krachtiger worden.


  Dan viel plotseling de lichtbundel van de grote schijnwerper direct op mij en ook op de koffiepot, die een zilverachtige schittering weerkaatste. En ik wist dat het moment waarvoor ik altijd bang was geweest, nu was aangebroken. Mijn stem stokte midden in een woord en mijn ogen bleven strak op een punt gericht. Mijn lichaam verstijfde bijna geheel, ik wist wat er om me heen gebeurde, maar het leek ver weg. Vaag hoorde ik kreten van schrik en ik hoorde iemand mijn naam zeggen. Maar ik kon niets anders doen dan met grote angst naar dat weerkaatste licht staren. Op Hillary's bevel werd het licht uitgedraaid. Ik was me bewust wat er gebeurde, maar ik kon me niet bewegen. Red stond afwisselend te janken en luid te blaffen. Red wist wat er gebeurde.


  Hillary ging achter mijn stoel staan, legde zijn handen op mijn schouders en schudde me zacht heen en weer. Iemand fluisterde en ik hoorde hem kortaf een eind aan dat gefluister maken. Door het uitdoen van het licht was de boze macht van de nachtmerrie doorbroken. Ik was verlost en kon beschaamd om me heen kijken.


  Hillary hielp me uit mijn stoel. 'We pauzeren even,' zei hij tegen de anderen. Willoos liet ik me door hem naar een zijdeur leiden, waardoor we in de junidag stapten, het gefluister achter ons latend.


  We zaten op het gras bij de vijver. Iemand in het theater had Red losgemaakt, die naar buiten stormde en om ons heen sprong. Hij sloot onmiddellijk vriendschap met Hillary. Eindelijk hield het trillen op.


  'Het spijt me,' zei ik. 'Het gaat nu wel weer. Echt waar,' maar mijn stem haperde terwijl ik de woorden uitsprak.


  Hij bekeek me met een sympathie die even welkom als onverwacht was. Ik had iemand nodig om me aan vast te houden, al was het alleen maar voor dit moment.


  'Heb je daar meer last van gehad?' vroeg hij.


  'Al heel lang niet. Het spijt me verschrikkelijk...'


  'Geen verontschuldigingen,' zei hij. 'Ik had je niet iets moeten laten doen wat je niet wilde.'


  Ik vond het prettig dat hij dat zei. Meestal hielden mannen nauwelijks rekening met wat ik wilde, maar hadden ze meer de neiging om me te vertellen wat zij vonden dat ik moest doen.


  'Weet je waar het door komt?' ging hij verder.


  'Nee, niet precies. Maar het schijnt te gebeuren als er fel licht in de buurt is. Misschien word ik daar op de een of andere manier door gehypnotiseerd. Ik ben niet buiten bewustzijn. Ik weet wat er gebeurt, maar ik verstijf gewoon.'


  'Probeer erover te praten,' zei hij. 'Dat helpt misschien.'


  Dat had Peter ook altijd gezegd, en soms had ik het ook geprobeerd. Nu probeerde ik het weer. Haperend bracht ik de paar herinneringen die ik had onder woorden. Ik vond het bijna gemakkelijker om tegen een vreemde te praten dan tegen mijn man.


  Het duidelijkst herinnerde ik me bergen. Niet de vriendelijke bergen van de oostkust, maar de lange grimmige bergen van het Westen. Soms kon ik als ik mijn ogen sloot heel even de ruige, kegelvormige omtrek van een berg zien, die heel alleen tegen de lucht afstak.


  Door de jaren heen was me een vreemde droom bijgebleven waarin ik te paard naar die hoge, overheersende berg stormde, gedreven door de wanhopige wetenschap dat ik iemand moest helpen. Iemand van wie ik hield was in groot gevaar. In mijn droom voelde ik een koude wind in mijn gezicht bijten en hoorde ik hoefgetrappel achter me in een angstaanjagende achtervolging.


  Dit alles vertelde ik in een stroom van woorden aan Hillary, die aandachtig luisterde.


  Er was nog meer dat ik nooit aan iemand verteld had en dat ik zelfs nu niet onder woorden kon brengen. Ik kon bijna het gezicht voor me halen van een jongen die misschien een paar jaar ouder was dan ik. Een gezicht dat een weerbarstige indruk maakte, maar dat altijd vriendelijk was als hij naar mij keek. Ik herinnerde me geen naam, maar alleen een gevoel van warmte en veiligheid.


  Misschien had ik het nooit aan Peter verteld omdat hij me zou hebben gezegd dat ik een beschermer zocht en dat dit een seksuele fantasie van me was. Ik had ook geen zin om er met die onbekende naast me over te praten. Maar er was nog iets anders dat ik kon vertellen.


  'Ik herinner me een stad in de bergen met één hoofdstraat en fantasiegevels, waardoor het op een filmdecor leek. Maar dit was echt. En er was een huis. Ik denk dat het het huis van mijn grootmoeder was. Van mijn vaders moeder.'


  'Laat me dat huis van je eens zien,' zei Hillary.


  Dat had ik al eerder geprobeerd, op instigatie van Peter, maar ik kon met mijn herinnering niet achter die gesloten deur komen. Soms kwamen er zonder waarschuwing een paar flitsen. Flitsen van een enorme kamer vol schaduwen, van een plat kistje van donker hout dat op een tafel stond. Een kistje waar ik niet aan mocht komen. Vaag ook herinnerde ik me mijn grootmoeder. Oma Persis van Morgan House. Haar eerste man heette Morgan, evenals ik. De 'Zilver Morgans' uit Jasper, Colorado. Dit wist ik door de verhalen van mijn moeder. Maar ik kon me mijn grootvader niet herinneren – als ik hem al ooit gekend had. En er was een andere man geweest. De man, die Noah heette. Maar hier deinsden mijn gedachten terug en lieten geen herinnering toe.


  Ik ging hardop verder tegen Hillary: 'Er moet iets in dat huis gebeurd zijn toen ik een jaar of acht was. Iets dat zo verschrikkelijk was dat ik er heel erg ziek van ben geworden. Later nam mijn moeder me mee naar het Oosten, waar ze opgegroeid was, en ik heb lange tijd in een ziekenhuis gelegen. Toen ik weer beter was kon ik me niets meer herinneren van die tijd in Colorado. Daar kwam nog bij, dat mijn moeder niet wilde dat ik me iets herinnerde. Ik heb mijn grootmoeder nooit meer gezien. Dat is nu allemaal voorbij.'


  Voorbij behalve die verontrustende flitsen en die keren dat dat gespannen gevoel begon te groeien en ik doodsbang werd.


  Abrupt zei ik tegen Hillary: 'Laten we teruggaan. Zeg ze, dat ze die lichten uit moeten laten, dan probeer ik het nog eens.'


  Hij keek me waarderend aan. 'Heel goed. Ik hou van moed. Kom op dan.'


  Moed? Peter had me altijd gezegd dat ik daar te weinig van had. Ik rechtte mijn rug en ging terug. Inwendig bevend, maar dat wilde ik niemand laten merken. En ik las mijn zinnen zonder hapering, prompt reagerend op de wachtwoorden.


  Toen het gezelschap stopte om te gaan lunchen, nam Hillary Red en mij mee naar zijn kanariegele auto en bracht ons naar tante Ruth. Ze verscheen met opgetrokken wenkbrauwen aan de deur, maar nodigde Hillary toch uit binnen te komen.


  Zijn weigering was heel vriendelijk. Ik verwachtte dat hij uit mijn leven zou verdwijnen en dat ik hem nooit meer zou zien. In plaats daarvan hield hij even mijn hand vast.


  'Wil je vanavond met me gaan dineren, Laurie? We treden vanavond niet op.'


  Het was mijn nieuwe ik die antwoordde: 'Ja, leuk.'


  'Dan kom ik je om ongeveer halfzeven ophalen. Ik weet een goede zaak ergens bij de grote weg.'


  Ik vroeg me af of er iets van triomf lag in de glimlach die hij tante Ruth toewierp, alsof hij raadde dat ze er niet zo erg gelukkig mee was.


  'Dat was vlug,' zei ze, toen ik met haar naar binnen ging. 'Waar heb je hem opgeduikeld?'


  Ik vertelde haar wat er gebeurd was en het klonk waarschijnlijk nogal zelfingenomen.


  'Kijk maar uit met hem,' zei ze toen ik uitverteld was. 'Hij lijkt mij nogal vrijpostig.'


  'Dat weet ik,' zei ik, en ze liet me verder maar.


  Ze had geprobeerd me weer met mijn beide benen op de grond te zetten, maar ik verkeerde te veel in een roes. Ik schoot langs haar heen, de trap op naar mijn kamer – de kamer die ze altijd voor me klaar had. Het was niet nodig – of mogelijk – om iemand iets uit te leggen over Hillary Lange. Er was iets dat ik in hem bespeurd had bij de vijver, toen hij me wilde helpen. Hillary Lange zou wel weer eens een nieuwe 'verzorger' kunnen zijn, zoals mijn moeder en zoals Peter. En was dat werkelijk wat ik wilde?


  'Weer hetzelfde liedje,' zei ik tegen Red en hij blafte instemmend. Red mocht Hillary ook wel.


  Ik trachtte mezelf gerust te stellen. Er was iets belangrijks in mijn leven gebeurd en dat wilde ik niet zomaar terzijde schuiven. Ik wilde niet steeds opnieuw even afhankelijk als in het verleden zijn – daar was ik van overtuigd – maar ik had behoefte aan een vriend. Zelfs zo'n onwaarschijnlijke vriend als Hillary Lange. Ik liet me niet door het vooroordeel van tante Ruth uit het veld slaan.


  Verliefd worden was weer iets anders. Dat was niets voor mij op het ogenblik. Ik sloot mijn ogen, vastbesloten in mijn dwaasheid, en mijn gedachten liepen vooruit op het diner van die avond.


  


  II


  In het midden van de maand juli was het in de kleedkamer van Hillary warm en benauwd. De kleine ventilator op zijn make-uptafel maakte me het wachten op de afloop van de voorstelling niet veel aangenamer. Het telegram dat me hierheen had gebracht zat opgevouwen in mijn portemonnee en ik had geen zin het nog eens te lezen voor Hillary bij me was. Het waren twee prachtige weken geweest. Ze waren nu voorbij en de toekomst was voor mij nog steeds onzeker. Vanaf het begin had Hillary begrip getoond voor de verwarring waarmee ik rondliep en voor mijn neiging om onmiddellijk in mijn schulp te kruipen als ik ook maar even geconfronteerd werd met iets dat op dwang leek. Er was dan ook geen enkele aandrang van zijn kant geweest, maar gewoon een behoedzaam afwachten.


  Ergens vond ik dat vreemd. Wat moest Hillary Lange met Laurie Morgan? Hij zou bijna elke vrouw kunnen krijgen die hij wilde hebben. Ik was nog steeds verschrikkelijk onzeker – over mezelf. Ik was niet in staat tot het doen van een onherroepelijke stap en hij scheen bereid te zijn te willen wachten. Stukje bij beetje had hij me aan het praten gekregen – me 'ontdekt' zoals hij het noemde. Het was verrassend dat we meestal van dezelfde dingen hielden. We hielden van Tennessee Williams en van Neil Simon. We genoten van de romans van Jorge Luis Borges – en van Agatha Christie. We bewonderden Alec Guinness, Paul Newman en de Marx Brothers. We waren voor vrede en we wilden iets doen aan de honger in de wereld – wat precies wisten we nog niet.


  Ik denk dat we geheel met onszelf bezig waren. Ik probeerde verlenging van mijn verlof te krijgen en voelde alleen een vage steek toen ik het zo gemakkelijk kreeg. Tante Ruth vatte het sportief op. Hoewel ze haar mening niet onder stoelen of banken stak, mocht ik bij haar blijven logeren tot het optreden van Hillary's gezelschap was afgelopen.


  Af en toe, als Hillary tijd had, gingen we naar een stal in de buurt omdat we allebei van paardrijden hielden. Iets dat overgebleven was uit de tijd dat ik bij mijn grootmoeder in Colorado kwam, waar ik had leren paardrijden toen ik zes was. Hillary had wel eens in Hollywood gewerkt en onder andere paardgereden in een paar cowboyfilms, dus het zadel was hem niet vreemd.


  Waarschijnlijk wist hij zo langzamerhand meer over mij dan ik over hem. Ik wist dat zijn vader, van wie hij veel had gehouden, was weggegaan toen hij nog klein was, maar later waren vader en zoon weer bij elkaar gekomen. Verder vertelde hij me erg weinig. Ondanks zijn vrijmoedige manier van doen, had hij iets gereserveerds in zich dat ik respecteerde.


  Ik wist dat hij verdriet had gekend en dat hij bang was om zich aan iemand toe te vertrouwen, om te trouwen, om vaste banden aan te gaan. Dus lieten we elkaar vrij – en dat vond ik zelf ook het beste. Toch begreep ik dat er iets moest veranderen als zijn optreden hier was afgelopen. Onze relatie zou sterker worden of er zou een eind aan komen. Ik wist niet helemaal zeker wat ik werkelijk wilde.


  Er was iets in Hillary dat me verontrustte. Ik ontdekte dat hij in staat was om in verschrikkelijke woede uit te barsten. Ik zag het een keer gebeuren tijdens een repetitie en ik wist dat iedereen op het podium op dat moment bang voor hem was. Hij ging daarna een paar uur weg om bij te komen en we lieten hem met rust. Toen ik hem weer zag, leek hij weer helemaal zichzelf te zijn, maar zijn uitbarsting had me beangstigd. Er ging onder mijn gevoel voor hem een bepaalde onzekerheid schuil. Ik voelde dat nog niet alles tussen ons stevig beklonken was.


  Vaak had ik het gevoel dat Hillary, ondanks zijn grote talent, zichzelf nog moest vinden. Hij had een paar stukken geschreven, die geen succes waren geworden, en zich wel eens aan regisseren gewaagd. Maar toch was hij altijd weer teruggevallen op het acteren om den brode. Ik wist al wel dat hij veel meer dan dat wilde, maar wat precies wist ik niet. Misschien wist hij het ook niet. Nog niet.


  Eén keer had hij me aan het schrikken gemaakt met de opmerking dat hij een nieuw stuk wilde schrijven – over mij. Over geheugenverlies. Mijn plotselinge woede had ons allebei verrast. Ik wist dat het kwam door wat Peter had gedaan. Ik wilde nooit meer iemands proefkonijn zijn. Op mijn reactie zei Hillary dat ik moest vergeten wat hij had gezegd. Natuurlijk zou hij nooit iets schrijven dat mij pijn zou doen. Toch was er al enige schade aangericht en ik voelde me daarna een tijdlang niet bij hem op mijn gemak. We waren nog niet helemaal zeker van elkaar en we behielden beiden enige reserve. Misschien voelden we dat er een sterkere band zou kunnen ontstaan dan bij een of ander oppervlakkig avontuurtje. Een sterkere band dan waar we beiden nu aan toe waren.


  Een van de dingen die me het meest verontrustte was de wijze waarop hij me soms observeerde en ondervroeg. Alsof ik een raadsel was dat hij moest oplossen. Toch was hij altijd vriendelijk tegen me, nooit veeleisend. Zo waren acteurs nu eenmaal, hield ik mezelf voor. Het was voor hen noodzakelijk gewone mensen te bestuderen. Hoe zouden ze anders de werkelijkheid kunnen uitbeelden in de schijnwereld waarin ze leefden? Daarom moest ik me maar niets van dat observeren van hem aantrekken.


  Maar vandaag was alles veranderd. Het telegram was gekomen. Ik was er direct mee naar tante Ruth gegaan. Zij vertelde me iets dat ik nooit had verwacht. Gedurende al die jaren had ze zich verplicht gevoeld mijn grootmoeder in Jasper van tijd tot tijd verslag uit te brengen, of de oude vrouw nu enige interesse in me toonde of niet. Gedurende twee jaar was er een stilte ingevallen, maar twee weken geleden was er een brief van Persis Morgan gekomen waarin ze mijn adres vroeg. Iets dat ze nog nooit eerder had gedaan. Zonder iets tegen me te zeggen had tante Ruth haar geschreven dat ik de zomer in haar huis doorbracht.


  Na al die jaren van weloverwogen zwijgen was het telegram rechtstreeks aan mij gezonden. Het had me in een staat van angstige onzekerheid gebracht. Het was alsof ik op drijfzand was gestapt en ik naar beneden werd getrokken, alsof ik in geen enkele richting meer een veilige stap kon zetten.


  'Je hoeft niet te gaan,' zei tante Ruth botweg toen ik haar het telegram liet zien.


  Maar misschien moest ik wél gaan. Dat was wat mij zo beangstigde. Ze had ondertekend met 'Persis Morgan'. Dus zij had ook de naam Morgan weer aangenomen, de naam van John Morgan, haar eerste man en mijn grootvader. Lang geleden, als klein meisje, had ik van haar gehouden. Het leek alsof ik me dat herinnerde. Toen ik ouder werd was ik haar gaan haten als een onbekend monster dat mij had verbannen en mijn moeder verdriet had gedaan.


  Toch had mijn moeder me in de loop van de jaren op mijn aandringen het een en ander over het verleden verteld. De vader van grootmoeder Persis was een Engelsman, met de romantische naam Malcolm Tremayne. Hij was, evenals vele andere jonge Engelsen in die tijd, als avonturier naar Colorado gekomen. Samen met zijn partner, Tyler Morgan, had hij het geluk gehad zilver te ontdekken in de helling van een berg. Ze hadden de mijn de Old Desolate genoemd, zoals de berg zelf ook heette. Malcolm was getrouwd met een knap danseresje, dat Sissy Farrar heette en optrad in de 'Silver Circuit'. Hij was met haar in het stadje Domino gaan wonen, dat ontstond aan de voet van de mijn. Zodoende werd mijn grootmoeder in Domino geboren, waar ze opgroeide en trouwde met de zoon van Tyler Morgan, Johnny.


  Ik had mijn grootvader nooit gekend omdat hij al dood was toen we in Jasper kwamen. Persis was hertrouwd, maar over de tweede man van mijn grootmoeder wilde mijn moeder nooit iets kwijt.


  Nu, na al die jaren gedurende welke ik niet wist of ze dood was of leefde, was er dit gebiedende telegram van Persis Morgan. Ze moest al in de tachtig zijn. Ik begreep niet waarom ze zo plotseling mijn komst verlangde. Merkwaardig, dat zij óók de naam Morgan weer had aangenomen.


  Door de open deur van de kleedkamer kon ik het enthousiaste applaus horen opklinken bij de laatste buigingen van Hillary. Ik vond het enthousiasme van het publiek erg fijn, maar wilde toch dat hij zo gauw mogelijk zou komen.


  Hij kwam binnen als een wervelwind. Ik had hem nooit anders zien bewegen dan met veerkrachtige tred en soepele bewegingen. Wat een prachtige man was hij toch. Het scheelde maar weinig of ik zou hopeloos verliefd op hem worden. Gevaarlijk, gevaarlijk. Maar het zou kunnen.


  'Hé, schat!' Hij was duidelijk aangenaam verrast. Ik kwam bijna nooit naar het theater. Maar zijn antennes waren even gevoelig als altijd. Omgeven door de geur van make-up en zweet kwam hij naar me toe en nam mijn kin in zijn hand. 'Is er iets gebeurd?'


  Ik pakte het telegram en overhandigde het hem zwijgend. Hij las de woorden hardop: 'Ik heb je dringend nodig. Je moet komen. Brief volgt. Persis Morgan.'


  Op het moment dat hij uitgelezen was barstte ik los: 'Wat een verbeelding! Wat een onmogelijke oude vrouw! Al die jaren heeft ze zich van mijn bestaan niets aangetrokken en nu word ik op zo'n manier opgetrommeld!'


  'Ze wist waar ze je kon vinden. Ze moet heel goed op de hoogte zijn geweest van je bestaan.'


  'Het blijkt dat tante Ruth haar al die tijd geschreven heeft. En daar heb ik nooit iets van geweten.' Ik voelde me door alles en iedereen bedrogen. In het bijzonder door een sterk in me opkomende emotie. Ik sprak ertegenin, kwaad, ontkennend. 'Natuurlijk denk ik er niet aan om erheen te gaan, wat ze ook in die brief mag schrijven.'


  Hillary ging voor zijn spiegel zitten en begon zijn make-up te verwijderen. In het spiegelglas ontweken zijn ogen de mijne maar hij sprak heel rustig.


  'Dat is waar. Je hoeft niet te gaan als je niet wilt. Maar weet je zeker dat je niet wilt?'


  Ik staarde hem aan en voelde me nog meer bedrogen. Hij lachte.


  'Kijk niet zo kwaad, Laurie. Je moet doen wat je wilt. Ik vraag me alleen af of je zo snel kunt beslissen wat je wilt.'


  'Wat zou jij doen?' vroeg ik.


  Zijn ogen schitterden in de spiegel. 'Ik zou gaan natuurlijk! Denk eens aan het avontuur! Denk eens aan de kansen! Hoe kan je die voorbij laten gaan?'


  'Wat voor kansen?'


  'Op antwoorden, Laurie. Wil je niet weten wat daar gebeurd is? Wil je je niet voor eens en voor altijd van het verleden bevrijden?'


  Hij begon als Peter te klinken.


  'Nee,' zei ik kortaf, 'dat wil ik niet.'


  Dikwijls kwam Hillary me na de voorstelling bij tante Ruth afhalen om ergens wat te gaan eten. Maar vanavond zei hij, nadat hij zich had aangekleed: 'Ik breng je naar huis. Je bent van streek. Je moet er maar een nachtje over slapen. Denk er vanavond niet meer aan. Morgen praten we verder.'


  Bij mijn thuiskomst ging ik niet direct naar binnen. Ik bleef op de trap van de veranda zitten. De zomernacht gonsde om me heen. Hoe eenzaam kon een zomernacht soms zijn. Ergens kwaakten kikkers in een vijver en boombewoners sloten zich bij het koor aan. De lucht was nog warm van de zonnige dag. Toch dacht ik zonder het te willen aan bergen. Koele, hoge bergen. Aan één berg in het bijzonder. Een vreemde kegelachtige vorm die zo vaak in mijn dromen was opgedoemd om me te kwellen met een bedoeling die ik nooit had kunnen doorgronden. Die berg was een deel van het mysterie. Het mysterie van mezelf. Had Peter gelijk gehad? Had Hillary nu gelijk? Alleen als ik die berg weer zou zien en op zijn hellingen zou staan, zou ik erachter kunnen komen. Anders zou die kwelling eeuwig kunnen blijven doorgaan. Ik zou altijd bang blijven voor plotseling verblindend licht en wat daar onvermijdelijk op volgde. Moest dat zo de rest van mijn leven blijven?


  Iets in me zei me dat het het beste was om niets te weten. Ook tante Ruth drong er bij me op aan om niet te gaan, hoewel mijn moeder altijd had geweigerd haar te vertellen wat er in Colorado was gebeurd. Vandaag, nadat het telegram was gekomen, zaten we samen koffie te drinken in haar heldere, ouderwetse keuken en ze praatte wat over haar jongste zuster, mijn moeder. 'Marybeth was bang voor wat er met je zou kunnen gebeuren, Laurie. Ik denk dat ze zich té bezorgd maakte. Hoewel ik erg veel van mijn zusje heb gehouden, geloof ik niet dat ze erg veel moed had. Jij hebt dat wel, Laurie, en daar zul je vandaag of morgen wel achter komen. Maar ik ben er niet zo van overtuigd dat je daarvoor per se naar Colorado moet gaan.'


  Tante Ruth was de enige die me ooit van moed beschuldigd had.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik weet het echt niet.'


  Nu zat ik op de trap van de veranda en liet alles weer door mijn gedachten spelen. Maar ik kon nog steeds niet tot een besluit komen. Ten slotte zette ik alle vragen waarmee ik niet geconfronteerd wilde worden van me af en ging naar bed.


  Twee dagen later kwam de brief van Persis Morgan. Het waren maar een paar regels. Het handschrift was nu eens krachtig, dan weer onvast, alsof de schrijfster zichzelf zonder volledig succes gedwongen had om zelfbewust te zijn. Het briefpapier was zwaar, het adres dat erop gedrukt stond vermeldde slechts Morgan House, Jasper, Colorado, wat op zich al een duidelijk bewijs van arrogantie was.


  Ik belde Hillary en we ontmoetten elkaar na de zaterdagmiddagvoorstelling in het park.


  'Ik dacht dat je me verteld had dat die stad Domino heette,' zei hij na het lezen van de brief.


  Ik kon niet goed tegen irrelevante opmerkingen. 'Ach, wel nee! Daar werd de eerste mijn gedolven – op de Old Desolate. Toen de vader van Persis rijk was geworden bouwde hij een groot huis in Jasper.' Ik sloot mijn ogen om weer een stukje herinnering op te halen. 'Dat was een grotere mijnstad, die door al dat zilver ontstond. Jasper staat nog steeds op de kaart. Ik heb het jaren geleden eens opgezocht. Ik denk dat Domino allang verdwenen is.'


  'Ze zegt niet precies waarom ze wil dat je komt,' zei Hillary.


  'Het klinkt hysterisch. Melodramatisch. Ze suggereert dat iemand haar wil vernietigen. En ik heb er niets mee te maken.'


  'Weet je dat wel zeker? Heb je geschreven dat je niet komt?'


  Ik staarde hem aan en voelde een merkwaardige irritatie. 'Nog niet. Daar heb ik nog geen tijd voor gehad.'


  'Wat gaat er in dat malle hoofdje van je om, Laurie?'


  Ik voelde mijn ergernis groeien. Zowel over mezelf als over Hillary. Ik had geen 'mal hoofdje'. Ik kon onmogelijk naar Colorado gaan, punt uit.


  'Als je niet gaat, kom je nooit te weten wat er gebeurd is,' herhaalde hij.


  'Dat is waar. Ik zal nooit weten wat ik daar voor verschrikkelijks heb uitgehaald.'


  'Je was acht jaar. Wat er ook gebeurd is, de daden van een kind moet je kunnen vergeven.'


  'Hoe kan ik mezelf vergeven als ik niet weet wat er te vergeven valt?'


  'Is dat nou niet precies waar het om gaat?' zei hij kalm.


  Rusteloos sprong ik op van de bank in het park en liep naar de rand van de vijver. Een kikker zat op de oever naar me te kijken.


  'Ik zou misschien kunnen gaan,' zei ik over mijn schouder. 'Ik zou in elk geval kunnen gaan kijken wat er gebeurt en waarom ze me daar wil hebben. Dat zou ik dan in ieder geval weten.'


  Het was alsof het uitspreken van die woorden iets in me bevrijdde. Het leek alsof ik door me gewonnen te geven die knoop in me begon kwijt te raken. Hillary zei niets, maar toen ik me omdraaide en naar hem terugging glimlachte hij instemmend.


  'Het zal niet gemakkelijk zijn,' zei ik. 'Maar ik heb er genoeg van om hulpeloos te zijn en op anderen te moeten steunen. Het is beter dat ik ga, hoe bang ik ook ben.'


  Hij nam een van die snelle besluiten die zo karakteristiek voor hem waren. 'Wat vind je ervan als ik meega? Dan kunnen we die oude draak samen te lijf gaan.'


  Ik viel in zijn armen die hij naar me uitstak. Mijn opluchting was enorm. Dit had ik nooit verwacht, maar kennelijk kon het vrij gemakkelijk geregeld worden.


  Het gezelschap trad volgende week voor het laatst op en Hillary wist nog niet zeker wat hij verder wilde gaan doen. Misschien kon hij proberen weer eens wat te schrijven en verandering van omgeving kon hem misschien net die inspiratie geven die hij nodig had. Bovendien wilde hij een beetje op me letten, zodat hij maar beter in de buurt kon zijn als ik hem nodig had.


  Ik had nog nooit zoveel van hem gehouden. Ik gaf me gewillig aan hem over en ging akkoord met alle voorbereidingen die hij voorstelde. Ik probeerde niet te letten op de duidelijke afkeuring van tante Ruth en onderdrukte mijn eigen vrees die nooit helemaal verdween. Ergens bleef er een restje terughoudendheid in me ten opzichte van Hillary. Ik wilde me niet helemaal overgeven. Er moest iets van binnen zijn dat nog steeds van mij alleen was. En het was dit binnenste dat me nu leidde, me naar Colorado stuurde, ook al liet ik Hillary alles regelen.


  We vertrokken niet onmiddellijk naar Jasper. Eerst vond er een briefwisseling plaats, hoewel niet met mijn grootmoeder. Er kwam een nogal stijve brief van een man die Caleb Hawes heette en die kennelijk de advocaat van de Morgans was. Hij verwees naar haar als 'mevrouw Morgan' en gebruikte niet de naam van haar tweede man, die ik me ook helemaal niet kon herinneren. Zijn brief die aan me geadresseerd was als 'mevrouw Waldron', was beleefd en oppervlakkig. Hij was een instrument dat de wensen van Persis Morgan uitvoerde. Er stond niets in over wanhoop. Mijn grootmoeder was erg oud, legde hij uit, en ze wilde me zien. Een bezoek zou ten zeerste op prijs worden gesteld en al mijn onkosten zou ik vergoed krijgen. Ik zou vanzelfsprekend bij haar kunnen logeren. Ik nam de uitnodiging even koel aan, hoewel ik helemaal niet zo koel was. Ik werd met de dag enthousiaster, een enthousiasme dat mijn diepste vrees onderdrukte. Zonder aarzeling ging ik nu voort in de richting die ik had gekozen. En ik ondertekende met 'Laurie Morgan'.


  In mijn antwoord schreef ik niet dat ik mijn vriend en mijn hond zou meebrengen. Als we er eenmaal waren zouden we wel verder zien, vond Hillary. Hij zou wel onderdak zoeken in een motel, als er een motel was, en honden zouden daar in die omgeving wel geen probleem geven. Tante Ruth wilde Red niet bij zich houden. Ik wilde trouwens helemaal niet van hem scheiden. Hij zou eronderdoor gaan als ik hem naar een kennel zou brengen.


  Zo was dus alles geregeld. En zo gingen we naar Jasper, Colorado – Hillary, Red en ik.


  Al die tijd lagen ergens aan de voet van de Old Desolate de restanten van het stadje Domino op mij te wachten. Lagen daar te wachten, alsof het noodlot mijn komst zo'n honderd jaar geleden al had voorbereid.


  


  III


  Op weg naar Denver in het vliegtuig groeide de spanning in me, deels door de opwinding, het vooruitzicht, en deels ook door mijn angst voor het vliegen. De gedachten aan een heerszuchtige grootmoeder die ik nooit had gezien en aan wat ik over mezelf te weten zou kunnen komen, zouden me kunnen ontredderen als ik eraan toegaf. Maar tegenover mijn angst begon zich een nieuw gevoel te ontwikkelen, het gevoel dat ik voor het eerst in mijn leven mezelf kon beheersen.


  Er begon niets in mijn hoofd rond te draaien dat me verontrustte. Het moet een verrassing voor Hillary zijn geweest dat ik er in slaagde uiterlijk mijn kalmte te bewaren. Van tijd tot tijd betrapte ik hem erop dat hij me gadesloeg alsof ik plotseling veranderd was in een vrouw die hij nog nooit gezien had.


  Mijn arme Red leed nadrukkelijk onder de eenzame opsluiting in het vliegtuig en hij begroette me uitbundig toen we op het vliegveld van Stapleton werden herenigd. Ik moest hem eerst weer aanhalen en zijn vurige aanhankelijkheid beantwoorden, voordat hij gekalmeerd kon worden.


  Caleb Hawes, de advocaat van Persis Morgan, haalde ons af van het vliegtuig. Het was niet iemand die mij op het eerste gezicht op mijn gemak stelde. Hij was lang, had strakke gelaatstrekken en een koele manier van optreden. Een zeer waardige man, waarschijnlijk achter in de vijftig, met donker, conservatief kortgeknipt haar. Even conservatief waren zijn correcte grijze kostuum en zijn effen das. Niet direct een figuur uit het Westen, vond ik. Maar wat ik van het Westen wist, stamde in hoofdzaak uit oude films.


  Zijn metgezel voldeed beter aan mijn verwachtingen, zo ik die al had. Hij was jong, waarschijnlijk iets over de dertig, lang, mager, gespierd en gebruind door de zon. Zijn Levi's broek, zijn verschoten denim jack en zijn afgetrapte laarzen hoorden echt bij hem, evenals de verfomfaaide cowboyhoed, die zwierig op zijn hoofd stond. Toen hij zijn hoed afnam, zag ik dik zwart krullend haar dat tot op zijn schouders reikte. Zijn naam was Jonathan Maddocks. Het horen van die naam bracht iets van een vage herinnering in me naar boven, alsof ik hem wel eens eerder had gehoord. Zijn grijze ogen keken me onbevangen, maar niet uitgesproken vriendelijk aan.


  'Jon is in dienst van mevrouw Morgan,' zei Caleb Hawes toen hij hem voorstelde.


  Jon Maddocks boog zich over onze bagage, maar ik was mij ervan bewust dat hij ons voortdurend met een merkwaardig taxerende blik bleef opnemen. Ik kreeg het gevoel dat hij meer was dan alleen maar een werknemer en dat hij mij en mijn komst hierheen niet zo erg kon waarderen.


  Caleb Hawes toonde zich niet verrast toen ik mijn vriend en mijn hond aan hem voorstelde, maar ik vermoedde dat dat kwam omdat hij iemand was die niet met zijn gevoelens te koop liep. Zijn starre hoffelijkheid maakte zonder woorden duidelijk dat hij een opdracht uitvoerde, waarvoor hij weinig enthousiasme kon opbrengen. Ik had het vermoeden dat hij zich tegen mijn komst verzet had.


  Jon Maddocks ging voorop met onze bagage, en op weg naar de auto vertelde Hawes dat we naar Boulder zouden rijden en vervolgens naar Nederland, waar we in westelijke richting de bergen in zouden gaan. Hij had natuurlijk de jeep van de ranch meegenomen, want de zijweg naar Jasper was niet zo best. Het was geen weg voor vakantiegangers, zei hij. We moesten rekening houden met een vermoeiende tocht. Ik had het idee dat hij bedoelde dat dat mijn verdiende loon was. Er was niets vriendelijks aan die man.


  Toen we Denver achter ons gelaten hadden op weg naar Boulder wendde ik me voor het eerst tot het koele uiterlijk van Caleb Hawes: 'Ik wist niet dat mijn grootmoeder een ranch had.'


  'Zo wordt hij nog steeds genoemd,' zei hij, 'maar de ranch is al lang niet meer in bedrijf. Er is nog een koe en er zijn nog wat paarden. Maar dat moet u zich toch herinneren. Als kind kwam u hier regelmatig.'


  Daar was hij dus van op de hoogte. 'Ik herinner me dat ik paardreed,' zei ik. 'En bergen herinner ik me. Verder niet zo veel.'


  Zijn zwijgen had iets peinzends, alsof hij mijn antwoord in gedachten overwoog.


  Een aantal kilometers gingen zonder verdere conversatie voorbij. Ten slotte maakte hij een vaag verwijtende opmerking.


  'We hadden meneer Lange niet verwacht. Het huis is wel groot genoeg natuurlijk, maar een groot gedeelte ervan is afgesloten. Er is geen rekening gehouden met nog een gast. Ik weet niet zeker of mevrouw Morgan..' Hij haperde even en ik begreep dat hij inzat over de fatsoensnormen.


  Hillary had hem gehoord en draaide zich om op de stoel naast de bestuurder. 'Zit u maar niet over mij in. Als er een motel of pension in de buurt is, dan zoek ik daar wel onderdak. Ik wil niemand tot last zijn.'


  De opluchting was hoorbaar in het antwoord van Caleb Hawes. 'U kunt naar het Timberline Hotel, maar ik weet niet zeker of mevrouw Morgan het wel op prijs zal stellen als u daar verblijft. Het is het enige hotel in de stad. Misschien kunt u er blijven tot we – eh – haar hebben verteld dat u bent meegekomen.'


  Met andere woorden, laten we even wachten met de mededeling dat de kleindochter van Persis een man bij zich heeft.


  'Wat is er verkeerd aan het Timberline Hotel?' vroeg ik.


  'Niets. Helemaal niets. Het is pas gerenoveerd. Een man die Mark Ingram heet, heeft het hotel overgenomen en weer geopend.'


  Hillary draaide zich weer om en keek hem aan met een blik die bijna tartend leek. Ik hoopte dat hij de mensen waarmee ik moest optrekken niet tegen zich in het harnas joeg.


  'Is dat die man die de grootmoeder van Laurie in haar brief bedoelde?' vroeg hij. 'Die wordt verondersteld haar – hoe noemde ze dat ook alweer – te willen vernietigen?'


  'Een ongelukkige woordkeus,' zei Caleb Hawes. 'Dat is helemaal zijn bedoeling niet.'


  'Hij heeft toch maar mooi het grootste deel van de stad opgekocht,' zei Jon Maddocks onverwacht. Tot nu toe had hij hoofdzakelijk gezwegen, om zijn aandacht bij de weg te kunnen houden. 'Ingram wil mevrouw Morgan ook uitkopen, maar zij heeft tenminste het lef weerstand aan hem te bieden.'


  Caleb Hawes schraapte zijn keel met een geluid, waaruit zijn misnoegen over onze chauffeur was af te leiden. 'We kunnen hierover beter op een geschikter tijdstip discussiëren. Het gaat erom dat het Timberline Hotel beschikbaar is. Het is bijna leeg.'


  'Dat is prima,' zei Hillary. Ik hoorde iets van vreugde in zijn stem. Voor hem was het allemaal een avontuur en ik vermoedde dat hij het prachtig zou vinden om een paar windmolens te bevechten. Soms vroeg ik me wel eens af of hij er wel iets van begreep hoe ik me voelde.


  We hadden zojuist de stad Broomfield verlaten. We reden nu over een uitgestrekte vlakte, met een schitterend uitzicht op Boulder en de omgeving ervan. Daarna dook de weg omlaag de Boulder Vallei in, het grote bekken aan de voet van de Flatirons.


  Caleb Hawes verbrak de langdurige stilte waarin ik hunkerend naar de bergen had zitten kijken. Voor de eerste keer bewoog hij zich op een wat persoonlijker vlak: 'Wat doet u voor werk, meneer Lange? Wat voert u naar Colorado?'


  'Op het moment voert Laurie me erheen,' antwoordde Hillary opgewekt. 'Ze wilde niet in haar eentje voor een onbekende situatie komen te staan, daarom ben ik meegegaan. Om haar tegen Indianen of zo te beschermen. Wat mijn werk betreft: ik ben acteur.'


  'Een heel goede acteur,' voegde ik eraan toe, te gretig om te kunnen overtuigen.


  De advocaat besloot Hillary verder even te laten voor wat hij was en wendde zich tot mij: 'Mevrouw Morgan heeft mij niet geraadpleegd over uw komst. Als ze dat gedaan had, dan was ik ertegen geweest.' Hij wendde zijn blik van me af en keek naar de bergen die steeds dichterbij kwamen. 'Op het ogenblik verblijf ik zelf in haar huis, omdat de geestelijke en lichamelijke toestand van uw grootmoeder zorgelijk is.'


  'Kunt u me vertellen wat er aan de hand is?' vroeg ik hem. 'Ik bedoel, waarom ze me juist nú laat komen?'


  'Ze zal het u zelf wel vertellen. Hoewel ze u waarschijnlijk niet voor morgen zal zien. Ze lag in bed toen ik vanmorgen wegging, en het zag ernaar uit dat ze er wel in zou blijven.'


  'Is ze dan ziek?'


  'Ik geloof wel dat u het zo kunt noemen. Ziek van ouderdom. Herinnert u zich iets van uw bezoeken uit uw kindertijd?'


  'Niet zo veel,' zei ik op mijn hoede.


  'Ik was verbaasd dat u wilde terugkomen, juffrouw Morgan. Ik herinner me de toestand waarin u verkeerde toen uw moeder u meenam.'


  'U... herinnert u zich?'


  'Ja, natuurlijk. Ten slotte was ik in het huis toen..., ik bedoel op het tijdstip dat u wegging. Mijn vader had de leiding van ons advocatenkantoor in Denver, maar hij was ziek en ik moest naar Jasper om wat zaken voor mevrouw Armand te regelen.'


  Hij ging me te snel. Ik voelde me plotseling verkillen ondanks de mooie dag en de zon die nog steeds boven de toppen van de bergen scheen.


  'Mevrouw Armand?' herhaalde ik.


  'Ja. U herinnert zich toch wel dat uw grootmoeder in die tijd mevrouw Armand heette. Pas later nadat Noah... wegging, nam ze de naam weer aan van haar eerste man: Morgan. Een naam die hier in hoog aanzien staat.'


  Armand. Dat was die achternaam die ik me niet had kunnen herinneren. En Noah was de naam die soms door mijn gedachten spookte en die een angstaanjagende bijklank voor me had.


  Ik sprak gejaagd en ik haatte het trillen van mijn stem: 'Ik kan het u maar beter vertellen. Ik kan me niets meer herinneren van de laatste keer dat ik bij mijn grootmoeder op bezoek kwam. Ik was ziek toen mijn moeder me meenam naar het Oosten en ik heb daar vrij lang in een ziekenhuis gelegen. Naderhand was er een hiaat in mijn geheugen. Dus ik weet er niets meer van.'


  Ik merkte dat Jon Maddocks zijn hoofd half omdraaide voordat hij zijn aandacht weer op de weg richtte, maar hij zei niets. Naast mij versmalde de strenge mond van Caleb Hawes.


  'Misschien is het maar beter dat u zich niets herinnert. Dat zal uw grootmoeder alleen maar goed doen. Ze heeft er ook geen behoefte aan die tijd weer op te halen.'


  Het was moeilijk om niet te huiveren. Hoe lang zou ik mijn uiterlijke kalmte kunnen bewaren in het gezelschap van hen die alle details kenden van wat ik volledig was vergeten? Ik trachtte mezelf eraan te herinneren dat dat de reden van mijn komst was. Alles te weten komen.


  Hillary had zich omgedraaid en keek me gespannen aan. Ik wist dat hij min of meer verwachtte dat ik zou instorten. Ik was echter vastbesloten dat niet te doen en ik slaagde erin te glimlachen.


  'We zien niets van de bergen,' zei ik. 'Laten we stil zijn en ernaar kijken.'


  Ik herinnerde me niets van wat ik zag. Ik kon naar het indrukwekkende tafereel kijken met de ogen van een vreemdeling die het voor de eerste keer zag. Met een gevoel van ontzag, maar zonder de minste herkenning. Ik wist alleen dat ik van de bergen hield – van alle bergen. Het duurde niet lang of ik ging sneller ademen door het ijler worden van de lucht. Caleb Hawes merkte dat ik zat te hijgen.


  'U zult in het begin denken dat u boordevol energie zit, maar kijk uit. U zult heel vlug moe worden totdat u aan de hoogte gewend bent. U kunt voorlopig het beste wat sneller blijven ademhalen.'


  Aan mijn voeten geeuwde Red luidruchtig. Hillary draaide zich grijnzend om en volgde zijn voorbeeld.


  'Vertel me eens iets over Jasper,' vroeg ik aan Caleb. 'Ik heb foto's gezien van Central City. Lijkt het daar een beetje op?'


  'Het lijkt niet op Central City. Evenmin op Leadville of Durango. Er was geen ruimte genoeg om te groeien. Uw overgrootvader, Malcolm Tremayne, vond een rijke kwartsader op de Old Desolate die een grote hoeveelheid zilver bevatte. Deze was na verloop van tijd uitgeput, maar hij vond er nog meer. Genoeg om hem tot een van de zilverkoningen te maken. Zo is Jasper ontstaan.'


  'Ik zou het graag gezien hebben zoals het vroeger was.' Jon Maddocks had een zware stem. Het viel mij op dat we allemaal luisterden als hij wat zei, hoewel hij zo weinig had gezegd dat zijn woorden steeds als een verrassing schenen te komen. Hij ging verder, zijn blik gericht op de weg voor zich: ik heb mijn grootvader er weleens over horen praten. De manier waarop die kleine plaatsen zoals Domino overal in de omtrek uit de grond schoten. Hoe duizenden overal vandaan kwamen, bezeten van goud en zilver. Hij zei dat ze niet alleen gedreven werden door de drang naar rijkdom. Het was goudkoorts – de grote ontdekking die je zou doen op de volgende heuvel, of in de volgende rivierbedding.'


  Zijn woorden riepen beelden bij mij op waartoe de droge feiten die Caleb Hawes opsomde niet in staat waren. Ik wilde meer horen.


  'Was je grootvader mijnwerker?'


  'Mijn overgrootvader kwam uit Cornwall. Hij was een van de tindelvers die naar Amerika kwamen toen het slecht ging met de tinmijnen in Cornwall. Hij werkte in Domino bij Malcolm Tremayne en Tyler Morgan. Hij ligt begraven op het kerkhof van Jasper. Gestorven aan longkanker, ik denk door het stof. Uw grootmoeder heeft hem nog gekend. Vreemd, als je bedenkt dat die hele jacht naar zilver zo plotseling in elkaar klapte.'


  'Hoezo? Hoe kwam dat dan?'


  'Dat is een ingewikkelde politieke geschiedenis. Maar om het eenvoudig te zeggen, de zilverwaarde zakte enorm doordat het Congres in 1893 zijn steun aan de prijs introk. Een hele reeks kampen verdwenen van de ene dag op de andere toen dat gebeurde.'


  'Niet iedereen vertrok,' zei Caleb Hawes. 'De Tremaynes en de Morgans bleven. Ze waren al rijk genoeg om te doen wat ze wilden en ze hadden hun geld goed belegd. Daarom bleven ze in Jasper en stuurden hun kinderen naar school in Boulder en Denver.'


  'Totdat mijn vader in het Oosten naar school ging,' zei ik zacht. 'En daar ontmoette hij mijn moeder.'


  Er was een ogenblik stilte voordat Caleb Hawes met kille stem zei: Tets waar uw grootmoeder altijd spijt van heeft gehad.'


  Ik wendde me tot hem in een plotseling opkomend betoog dat ik helemaal niet had willen houden: 'Ik heb het gevoel dat ik hier niet welkom ben. Ik zal niet lang blijven. Misschien maar een paar dagen. Lang genoeg om erachter te komen waarom mijn grootmoeder me hier wilde hebben. Ik hoor hier niet en ik kan niets voor haar doen. Ik zal zo snel mogelijk weer vertrekken.'


  'Er is een tijd geweest dat u hier wél hoorde,' zei Jon Maddocks.


  De diepe klank van zijn stem leek iets gevaarlijks in mijn herinnering te raken, alsof slapende verschrikkingen zich bewogen, op het punt stonden te ontwaken.


  Hillary kwam mij te hulp. 'Laurie is nu een echte New Yorkse. Ik zie haar nog geen wortel schieten in die bergen hier.'


  'Ze is nu eenmaal hier geboren,' zei Jon, zijn ogen steeds gericht op de bochtige weg door de bergen. Ik zag alleen de achterkant van zijn hoofd en de gehavende rand van zijn hoed. Ik wist niet wat ik aan hem had. Zou ik hem gekend hebben toen ik klein was? Ik had niets van herkenning gevoeld. Als hij de jongen was die af en toe in mijn dromen verscheen, dan zou ik hem zeker herkend hebben.


  'Wat ik niet begrijp,' ging Hillary verder, 'is waarom mevrouw Morgan op haar leeftijd in zo'n afgelegen en vervallen plaats wil blijven.'


  'Het is haar thuis.' Caleb klonk bits. 'Ze wil er niet vandaan, wat je ook tegen haar zegt. Ze is een vastberaden vrouw. Tenminste, dat was ze.'


  'Wás ze?' herhaalde ik.


  'Ze is veranderd,' zei hij en zweeg.


  Hillary had nog een andere vraag: 'Wat heeft ze tegen het Timberline Hotel?'


  Dat was duidelijk de verkeerde vraag. De advocaat antwoordde afgebeten: 'Dat moet u haar maar vragen.'


  Ik stoorde me niet aan de stilte die volgde. De bergen waren van een imponerende schoonheid. Ik verlangde ernaar ze te beklimmen, tot aan de hoogste top, vanwaar ik kon heersen over de aarde beneden me.


  'Houdt u zich goed vast,' zei Caleb. 'Hier gaan we de weg op naar Jasper.'


  Het was een hobbelige grindweg – zeer hobbelig – en ik begreep waarom we een jeep nodig hadden. De wind huilde rond grimmige pieken die afstaken tegen de gouden gloed van de ondergaande avondzon, waardoor zachtpaarse schaduwen over ons pad vielen. Het werd al kouder, en ik was blij dat ik mijn suède jasje en een warme lange broek had aangetrokken. Red jankte onzeker door de vreemde geuren die hem vanuit de donkere bossen bereikten. Hij likte aan mijn hand en kroop dichter tegen me aan om veiligheid te zoeken. Hij was niet zo erg dapper en alles was hier volslagen vreemd voor hem.


  Eenmaal zag ik tussen de essen op de hellingen diep beneden ons de hoofdweg die we verlaten hadden, waarna we de kronkelende weg met haarspeldbochten omhooggegaan waren. Het ervaren van die hoogte gaf me een opwindend gevoel, evenals het feit dat we ons losmaakten van de wereld die ik kende – de wereld van steden en rumoer. Hier was alleen nog maar wildernis. Bossen en koele bergbeken, steile bergwanden en ravijnen, alles nog onberoerd door mensenhanden. Ik voelde dat ik eens van dit alles had gehouden.


  Voor het eerst sinds kilometers klonk de stem van Jon Maddocks: 'Kijk eens hier voor ons!'


  Ik tuurde door het windscherm naar besneeuwde pieken die glorieus oprezen tegen een diepblauwe lucht waar de zon nog steeds scheen.


  'De Rocky Mountains,' zei Caleb. 'De ruggengraat van Noord-Amerika.'


  Nu was het mijn beurt om een kreet te slaken: 'Kijk!' Ik wees naar verroeste rails beneden langs de weg. 'Hebben hier treinen gereden?'


  'Natuurlijk,' zei Caleb. 'Dat is het oude smalspoor dat het erts van Jasper vervoerde. Waar maar genoeg zilver of goud was, daar kwamen de treinen ook. Deze lijn is sinds het begin van de eeuw niet meer gebruikt. We zijn er nu bijna.'


  Gedurende korte tijd hadden de eenzame bergen mij tot kalmte gebracht, maar nu ik op het punt stond een eerste blik te werpen op de stad die ik me nog vaag kon herinneren, moest ik me vermannen.


  'Jasper kan in de winter volledig van de buitenwereld worden afgesneden,' zei Caleb. 'De weg wordt wel schoongehouden, maar soms vinden er sneeuwverschuivingen plaats waardoor de sneeuwploegen dagenlang nodig hebben om erdoor te komen. De elektriciteit is natuurlijk het eerste dat uitvalt, en de telefoonverbinding. Maar we hebben tegenwoordig kortegolf radio voor noodgevallen.'


  'In die tijd blijft mevrouw Morgan toch niet hier?' vroeg Hillary.


  'En óf ze blijft,' zei Jon. 'Ik ben hier de laatste winters bij haar geweest. Dan kom je erachter wat je waard bent.'


  Caleb lachte droog: 'Ik kijk wel uit! Ik ga 's winters altijd naar Denver. Maar de Morgans bleven altijd hier in de bergen. Samen met een paar andere geharde figuren, die een hekel aan de beschaving hebben. Jasper is nooit helemaal verlaten, daarom is het ook niet zo in verval geraakt als de meeste andere plaatsen in de bergen. Nu krijgt het zijn eerste echte facelift.'


  Er klonk iets van afkeuring, maar tegelijk ook iets van bewondering in zijn stem dat mijn aandacht trok: 'Hoe bedoelt u?'


  'Daar is Ingram mee bezig. Hij heeft het Timberline Hotel opgeknapt en, zoals ik u al verteld heb, het grootste deel van de stad is nu in zijn bezit. Hij wil van Jasper een skicentrum maken. En 's zomers wil hij toeristen hierheen halen om ze de sfeer van het oude Westen te laten proeven.'


  'Hij heeft Persis Morgan nog niet in zijn bezit,' zei Jon Maddocks.


  Caleb negeerde hem en ging verder: 'De grond buiten Jasper, die Ingram voor zijn project nodig heeft, is van uw grootmoeder. Dus u bent, om zo te zeggen, midden in een oorlog terechtgekomen.'


  Ik wisselde een blik met Hillary en ik zag dat zijn ogen straalden van verwachting. Als ik hierheen gebracht was om de oppositie van mijn grootmoeder te versterken, dan was Hillary in ieder geval klaar voor de strijd. Maar was ik het? En wat zou ik kunnen doen?


  'Hoe staat u ertegenover?' vroeg Hillary aan Caleb.


  'Ik ben in dienst van mevrouw Morgan. Haar belangen zijn uiteraard de belangen van mijn firma. Maar Mark Ingram heeft behoorlijk veel macht. Het zou misschien beter voor haar zijn om het te verkopen en weg te gaan. In ieder geval verstandiger. Ze is te oud voor zo'n gevecht. En Ingram lijkt me een meedogenloze tegenstander.'


  Voordat ik tijd had om over zijn woorden na te denken, zag ik dat de weg weer open voor ons lag en dat we aan de afdaling van de pas waren begonnen. De berg liep steil af naar een stroom ver beneden ons. Op de langgerekte rand tussen berg en dal strekte de stad Jasper zich uit. Er trilde iets in me. Herkenning? Ik wist het niet zeker.


  Ik wist alleen dat ik me plotseling wilde omdraaien en wegrennen, weg van wat me te wachten stond in de stad die nu onontkoombaar voor me opdoemde. Maar ik bleef ineengedoken zitten. Ik wist dat ik niet weg kón lopen, dat ik dat ook niet wilde al zou ik het kunnen. Er ontstond iets van een koppige vastbeslotenheid in me.


  Dus dit was Jasper en misschien mijn noodlot? Goed dan! Ik zou het zo goed als ik kon tegemoet gaan. Meer kon ik van mezelf niet verlangen.


  


  IV


  De weg die we volgden was kennelijk de hoofdstraat. Tot mijn verrassing was deze verre van leeg. Een groot deel van de fantasiegevels was gerepareerd en opnieuw geverfd. Mannen op ladders en steigers werkten aan gebouwen die er nog verwaarloosd en bouwvallig uitzagen. Als ik gehoopt had dat we een eenzame, lege straat binnen zouden komen, die herinneringen aan het verleden bij me zou kunnen oproepen, dan zag het er teleurstellend voor me uit.


  Pas geschilderde uithangborden duidden op de aanwezigheid van een smid, een kapper, en zelfs een stalhouderij. De laatste was in bedrijf, want er stonden paarden in de stal en er werden reparaties uitgevoerd. Verderop stak de nieuwe toren van een wit kerkje boven de naastliggende panden uit.


  Personenauto's en vrachtwagens stonden geparkeerd in de zijstraten. Deze behoorden kennelijk aan de toevloed van werklieden die van elders kwamen. Sommige van de huizen in deze straten leken bewoond te zijn. Waarschijnlijk dienden ze als onderkomen voor dit arbeidsleger.


  Op de een of andere wijze ging voor mij door die pogingen alles weer te verfraaien de aantrekkingskracht verloren. Het Jasper dat ik me herinnerde was grauw en verweerd, zoals een heel erg oude vriend. Dit nieuwe Jasper zei me niets en ik voelde alleen iets van herkenning bij de gebouwen die nog duidelijk de tekenen van hun ouderdom droegen, waarvan de ramen gebroken en de sponningen versplinterd waren.


  Verderop in de straat stond een indrukwekkend gebouw, op de smalle stijlen ervan rustte een groot dak. Op een nieuw bord stond aangegeven dat dit het operagebouw was. Daarnaast bevonden zich een postkantoor en een warenhuis. En dan was er nog een lege gevangenis. Door de hele stad hoorde je timmeren en zagen en de stemmen van de werklieden.


  Tegenover het operagebouw stond het opvallende Timberline Hotel. Het was het grootste gebouw in de omtrek en het was verblindend wit geschilderd.


  'Stop hier maar, dan kunnen we meneer Lange hier afzetten,' zei Caleb tegen Jon Maddocks.


  Ik moet een onwillekeurig geluid van protest hebben laten horen, want Hillary draaide zich om en legde zijn hand op mijn knie. 'Ik red me wel, Laurie, en jij ook. Ik zie je morgenochtend wel. Je kunt beter eerst zelf met je grootmoeder kennismaken voordat je haar met mij overvalt.'


  'Ik ga even met je mee naar binnen,' zei ik, terwijl Jon Hillary hielp met zijn bagage. 'Ik wil het hotel zien.'


  Caleb ging met ons mee. Voor het hotel langs liep een goed gerepareerd houten voetpad. Er bevond zich ook nog een smalle veranda, die evenals de rest wit geverfd was. De dubbele deuren stonden wijd open en op het uitnodigende gebaar van Caleb stapte ik een wereld uit vroeger tijden binnen.


  Buiten was het verval, ondanks alle inspanningen, nog duidelijk te zien, maar hierbinnen was de ruime lobby perfect gerestaureerd. Hij was gemeubileerd met Victoriaanse sofa's en tafels en er lag een tapijt met een patroon van grote rozen. Als de rode fluwelen gordijnen bij de grote vensters gemaakt waren van moderne synthetische stoffen, dan was dat in ieder geval niet te zien. De gouden koorden, die de gordijnen vasthielden, waren smetteloos en ongetwijfeld ook synthetisch. Aan de muur hingen reproducties van schilderijen en foto's van beroemde mijnsteden uit Colorado, zoals Telluride en Cripple Creek in hun oude glorie. Wat Mark Ingram verder ook mocht zijn, hij had de zaak uitstekend opgeknapt.


  Door de open deur van de lobby zag ik de lange mahoniehouten bar, met daarboven een prent van een achteroverleunende, schaars geklede dame, en aan beide zijden een koperen kwispedoor. Er stonden kleine tafels en een paar werklieden werden bediend door een zwierig heerschap in hemdsmouwen met een opvallende snor die zich zelfverzekerd bewoog tegen een achtergrond van spiegels en planken vol flessen. Ook dit was authentiek. En tegelijk ook synthetisch en net alsof. Was dit de manier om het verleden te ontdekken? Ik wist het niet.


  Aan het eind van de gelagkamer bevond zich een klein podium, dat nu leeg was. Klaar voor het optreden van een reizend gezelschap.


  Achter me zette Jon Maddocks de bagage van Hillary neer. Ik draaide me om en zag aan zijn sardonische blik dat hij net zo weinig als ik op had met de restauratie. Maar op mijn onzekere glimlach keek hij langs me heen en volgde Caleb en Hillary naar de receptie in de lobby. Daar werden we begroet door een vrouw van middelbare leeftijd met onwaarschijnlijk rood haar. Ze knikte naar Jon en nam mij vervolgens met onverholen belangstelling op. Zij was in ieder geval niet gerenoveerd in overeenstemming met de omgeving. Haar versleten spijkerbroek deed geen enkele poging om haar weelderige proporties te verhullen.


  'Meneer Lange,' zei Caleb, 'dit is mevrouw Durant. Belle, meneer Lange komt uit New York. Misschien gaat hij later naar mevrouw Morgan, maar vannacht blijft hij in ieder geval hier. Juffrouw Morgan, dit is mevrouw Durant.'


  'Belle,' corrigeerde ze hem. Met haar vriendelijke, bruine ogen keek ze me met een warme blik aan. 'Iedereen noemt me Belle.'


  Haar stem was merkwaardig ruw en onmuzikaal, enigszins hees, alsof ze meer gewend was om over de vlakte te schreeuwen dan om een beschaafd gesprek binnenskamers te voeren.


  'Dus jij bent de spoorloos verdwenen kleindochter?' vervolgde ze.


  'Ik wist niet dat ik spoorloos was, maar ik ben Laurie Morgan,' zei ik. 'Morgan is een heel grote naam geweest hier. Hoe vind je het om na al die tijd weer terug te komen?'


  'Morgan is nog steeds een belangrijke naam,' corrigeerde Caleb haar, zodat ik niet hoefde te antwoorden. 'Juffrouw Morgan was nog maar klein toen ze hier wegging, daarom kan ze zich niet meer zoveel van Jasper herinneren.'


  Belle wierp hem een kort lachje toe, alsof ze zich niet zoveel van hem aantrok en wendde zich tot Hillary.


  'Wilt u de kamer eerst zien, meneer Lange? Er is maar één gast op het ogenblik, dus u heeft keus genoeg.'


  'Elke kamer is goed,' zei Hillary. Hij wendde zich tot haar met zijn bekende innemende glimlach. Ik zag haar bijna smelten.


  'Volgt u mij maar,' zei ze, 'dan zal ik u naar uw kamer brengen.'


  Jon Maddocks was naar de deur gelopen en stond met zijn rug naar ons toe. Toch had ik opnieuw het merkwaardige gevoel dat hem niets ontging van wat er gebeurde.


  Even klemde ik me aan Hillary's arm vast, omdat ik me plotseling realiseerde dat ik een steunpilaar kwijtraakte. Hij kuste me teder en zonder terughoudendheid. 'Maak je geen zorgen, lieverd. Vergeet niet dat jij degene bent die je grootmoeder een gunst verleent door hierheen te komen. Ik zal morgenochtend wel proberen de vesting te bestormen.'


  Hij droeg zijn koffers naar de trap aan het eind van de lobby en ging onder de hoede van Belle naar boven. Ik volgde Caleb weer naar de jeep. Jon zat al achter het stuur en Caleb en ik gingen weer achterin zitten. Red was voor de zoveelste keer dolgelukkig dat ik weer was teruggekomen.


  'Herinner je je helemaal niets van de stad?' vroeg Caleb, toen we door de nauwe straat hobbelden.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Er zijn een paar gevels die me bekend voorkomen.'


  We reden langzaam verder over een wagenspoor in het gehavende wegdek. In ieder geval had men de weg ooit bestraat en was hij niet bedekt met de oorspronkelijke modder. Op weg naar het huis van mijn grootmoeder trachtte ik een opkomend gevoel van opwinding te onderdrukken. Ik hield mezelf voor dat ik niet meer het kind was dat hier twintig jaar geleden wegging en dat er geen enkele reden was om me te laten overspoelen door angsten die ik allang ontgroeid zou moeten zijn. Er was niets om me echt zorgen over te maken... en toch bleef ik daar maar mee doorgaan.


  'Daar voor ons uit is het Morgan House,' zei Caleb. 'De mensen hier noemden het altijd het Zilverpaleis. Ter ere van de mijnen, uiteraard. Maar nadat haar vader was gestorven heeft uw grootmoeder het overgenomen. Zij wilde geen andere naam horen dan het Morgan House. Het is nog steeds indrukwekkend.'


  Het maakte niet zo'n overweldigende indruk op me als het vroeger had gedaan, maar toch voelde ik plotseling een onwezenlijke angst voor elke steen van het huis.


  'Stop alsjeblieft,' zei ik tegen Jon Maddocks. 'Kunnen we niet heel even wachten voordat we verder gaan? Ik... ik wil er weer even aan wennen.'


  Hij stopte in een stille straat waar niet gewerkt werd.


  Caleb keek me ongerust aan: 'Voel je je wel goed?'


  Ik voelde me helemaal niet goed, maar ik kon het niet uitleggen. Ik staarde naar dat angstaanjagende huis dat daar voor ons oprees uit de lange schaduwen van de bergen. Het was geen houten huis, maar een solide herenhuis, gebouwd van rode baksteen. Houten stijlen steunden de overkapping van de ruime veranda die het huis aan drie zijden omgaf. Alle vensters van de twee bovenverdiepingen waren aan de bovenzijde getooid met hoefijzervormige bogen van baksteen. Een grote stenen trap leidde naar de veranda. Boven aan de trap bevond zich een gewelfde glazen deur, die gesloten was. Het huis stond haaks op de straat en blokkeerde heel arrogant de toegang van de stad tot het land erachter. Vanuit vier ronde vensters zag de centrale toren van het huis heersend uit over Jasper en de bergen. Voor het huis langs en uit het oog verdwijnend rond de hoeken liep een ijzeren hek, wat verbazingwekkend was in deze omgeving. Het was duidelijk bedoeld om indringers tegen te houden.


  Volgens de huidige maatstaven was het misschien een heel gewoon huis, hoekig en zonder veel charme. Maar toch dwong het respect af. Omdat het op een plaats stond waar het land smaller werd, domineerde het Jasper meer dan het grotere Timberline Hotel of het operagebouw. Het maakte op mij geen gastvrije indruk. Het leek alsof de vensters afwijzend en vol verwijt op me neerstaarden. Wat zouden ze me te verwijten hebben?


  'U kunt wel zien, wat het probleem van Ingram is,' zei Caleb.


  Daar had ik nog niet aan gedacht en ik dwong mijzelf weer tot de werkelijkheid terug te keren.


  'Ja,' zei ik. 'Ik begin het te begrijpen.'


  'Zoals de zaken nu staan, kan de stad geen centimeter meer groeien,' ging hij verder. 'Dat heeft nooit gekund vanwege de Morgans. Al het land dat daarvoor nodig is ligt achter het huis van uw grootmoeder – duizenden hectaren, die in haar bezit zijn. Ingram wil van Jasper een toeristische attractie maken. Alleen uw grootmoeder staat hem daarbij in de weg. Ze is rijk genoeg om het tegen hem op te nemen. Maar ze is te oud. Nu probeert hij haar door dreigementen weg te krijgen en misschien slaagt hij daar wel in.'


  'Ik begrijp niet waarom ze het tegen hem op wil nemen,' vroeg ik me af.


  'Waarom zou iemand in zo'n plaats willen blijven wonen?'


  Vóór ons liet Jon Maddocks een afkeurend geluid horen, een spottend geluid. Het leek erop alsof ik me steeds minder geliefd maakte bij hem.


  'Laten we verder gaan' zei Caleb kortaf. 'U moet het uw grootmoeder zelf maar vragen, juffrouw Morgan. Ik heb mijn best gedaan om haar te overtuigen dat ze beter weg kan gaan. Het is zinloos om te blijven.'


  'Waarom zou ze weggaan als ze wil blijven?' vroeg Jon Maddocks. Opnieuw verwonderde ik me over hem. Wie was hij? Wat voor rol speelde hij in de aangelegenheid van de Morgans? Een knecht van de ranch die de advocaat van de familie terechtwees?


  Caleb keek me bedachtzaam aan. 'Ingram is geen man om de wapens mee te kruisen. Hij heeft enorm veel macht, hij is rijk en hij zet door wat hij van plan is. Een zieke oude vrouw kan hem niet lang de voet dwars zetten. Ik weet zeker dat hij in staat is om wraak te nemen als ze hem daartoe aanleiding geeft. Soms is het beter om niet te vechten. Dat heb ik haar ook geadviseerd.'


  Een of ander gevoel dat ik niet begreep scheen deze man die van niet veel emoties blijk gaf, te bewegen. Het was te zien aan het plotselinge gebaar van zijn hand, een krampachtig, afwijzend gebaar. Het was ook te zien aan het versmallen van zijn strakke mond. Hij wilde werkelijk dat mijn grootmoeder haar huis verliet en ik vroeg me af of hij zijn echte reden daartoe had gegeven.


  'Heeft ze me daarom laten komen?' vroeg ik. 'Omdat niemand anders haar wil helpen?'


  'We willen allemaal wat het beste voor uw grootmoeder is.'


  'Natuurlijk,' zei ik op kalme toon. 'Maar ik kan haar ook niet helpen. Het lijkt me logisch dat ze hier weggaat.'


  Hij knikte instemmend en ik stapte over op een andere vraag: 'Wat voor personeel kan ze krijgen om haar te helpen in zo'n huis, boven in de bergen?'


  'Jon zorgt voor alles wat buitenshuis moet gebeuren, met behulp van een jongen uit de stad. Jaren geleden was de moeder van Jon huishoudster bij mevrouw Morgan. Na haar dood is de dochter van de smid, Edna, de huishouding gaan doen. Dat doet ze nu nog steeds, af en toe heeft ze een hulpje. Bitsy, de keukenmeid, wordt oud en ze sukkelt een beetje, maar ook zij is er al jaren. Omdat de gezondheid van mevrouw Morgan achteruit is gegaan, heeft dokter Burton een verpleegster uit Denver gestuurd: Gail Cullen. Ze lijkt me voor haar taak berekend.' Zijn stem verkilde enigszins.


  'Heeft u een hekel aan haar?' vroeg ik.


  Caleb aarzelde. 'Ze maakt zich zeer nuttig. Het huishouden draait beter sinds zij er is.'


  Zijn twijfels ten aanzien van de verpleegster waren duidelijk, maar ik had er nu geen behoefte aan om er verdere vragen over te stellen.


  Jon remde bij de ingang van het ongastvrije hek dat over de hele breedte van het einde van de hoofdstraat liep.


  'U kunt hier uitstappen,' zei Caleb. 'Jon rijdt wel achterom, dan brengen we daar uw bagage wel naar binnen. Wat wilt u met de hond?'


  'Hij kan voorlopig wel even met me meegaan,' zei ik vastbesloten.


  Caleb opende de deur en hielp me met stijve hoffelijkheid uit de auto. Red bleef rondspringen totdat ik hem aan de riem had en hem kalmeerde. Nadat hij het hek had geopend ging Jon Maddocks zonder iets te zeggen weer achter het stuur zitten. Weer voelde ik dat niets hem ontging, en ik vroeg me af waarom hij zo aandachtig leek te luisteren.


  'Ik doe het hek wel dicht als je erdoor bent,' zei ik en hij knikte.


  'Ik ben binnen een paar minuten bij u,' zei Caleb. 'Ik moet nog even wat met Jon bespreken. Belt u maar aan. Ze heeft ons al gezien.'


  Hij keek omhoog en ik volgde de richting van zijn ogen. Er zat iemand in een stoel voor een van de ramen op de bovenste verdieping. Een vrouw in donkere kleding, half verscholen in de schaduw.


  Ik stond aan de grond genageld en staarde naar het venster. Ik kon onmogelijk haar gezicht zien en zij op deze afstand evenmin het mijne. Toch was het alsof onze ogen elkaar onderzoekend vasthielden. Intuïtief voelde ik dat er kracht uitging van die zittende gestalte. Mijn vastberadenheid werd aan het wankelen gebracht.


  'Ze zal Gail wel naar beneden sturen,' verzekerde Caleb me, en Jon startte de jeep.


  Terwijl zij naar de achterzijde van het huis reden sloot ik het hek. Dit ijzeren hek was ouder dan de rest van de afzetting. Koude metalen krullen voelden bekend aan. Vreemd, dat handen zich iets konden herinneren dat het hoofd vergeten was. Met Red aan mijn zijde liep ik langzaam naar het huis. Ik keek niet omhoog. Voor geen prijs wilde ik nog eens omhoogkijken, waar de oude vrouw op me neerzag. Ik negeerde haar met een zekere trots, hoewel ik me erg goed bewust was van mijn eigen onzekerheid.


  Maar ik was hier met een zeker doel gekomen en ik moest me niet door vrees laten overmannen. Als ik eenmaal dat huis was binnengegaan dan moest ik me aan dat doel vasthouden en niet gaan aarzelen. Toch was er nog steeds iets lafs in me dat me scheen toe te fluisteren: 'Laat het niet te vlug gaan! Laat het niet te plotseling gebeuren!'


  Terwijl ik nog aarzelde ging de deur open en een jonge vrouw van ongeveer mijn eigen leeftijd wachtte me boven aan de trap op. Ze droeg een goedzittend wit nylon uniform, maar ze had geen kapje op. Haar lange bruine haar glansde en werd door een zwart lint in haar nek bijeengehouden. Ze was eerder opvallend dan mooi, maar ze was in ieder geval een aantrekkelijke vrouw. Ze beschikte over die blijmoedige zelfverzekerdheid die zo vaak bij verpleegsters voorkomt.


  'Goedemiddag, juffrouw Morgan,' zei ze. 'Ik ben Gail Cullen.' Ze stak haar hand uit ter begroeting en ik beklom de treden om hem aan te nemen.


  'Meneer Hawes is met de jeep achterom gereden,' zei ik.


  'Natuurlijk. Ze zullen zo uw bagage wel binnenbrengen. U zult wel moe zijn na zo'n lange reis. En dan nog over zo'n vreselijke weg. Iedereen zal blij zijn als meneer Ingram die weg laat maken.' Ze lachte even. 'Iedereen, behalve mevrouw Morgan.'


  Ik ging er niet op in. 'Ik ben blij dat ik uit de auto ben.'


  'Dat begrijp ik! Wat een prachtige hond!' Ze boog zich over naar Red en hij schonk haar ogenblikkelijk zijn liefde, zoals hij met iedereen deed die maar even naar hem keek. Ik wenste weleens dat hij wat eenkenniger was.


  'Komt u binnen,' nodigde ze me uit. 'Ik neem aan dat u zich het huis herinnert? Als klein meisje kwam u hier vaak, heb ik begrepen.'


  Klonk er vaag iets listigs in haar woorden, of begon ik overgevoelig te worden? Waarom zou ik het gevoel moeten hebben dat deze ogenschijnlijk vrolijke jonge vrouw iets tegen me zou hebben, dat ze niet wilde dat ik hier was?


  Ik volgde haar door de open deur en zag een lange hal voor me, waar een rood smyrnatapijt op de grond lag. Links voerde een smalle trap naar boven. Ik voelde iets achter in mijn nek prikkelen, alsof mijn gevoel herkende wat mijn ogen zich niet herinnerden.


  'Nee, ik kan me niet veel van het huis herinneren,' zei ik vlug.


  De woorden klonken uitdagender dan ik bedoeld had. Gail Cullen draaide zich bij de deur van de zitkamer om en staarde me aan. Haar donkere ogen verwijdden zich. 'Wat vreemd. Ik kan me een heleboel dingen herinneren uit mijn kindertijd. En zeker wanneer ik ergens ging logeren.'


  'Ik denk dat ik het me niet meer wilde herinneren,' zei ik.


  Ze bleef me met vragende ogen aankijken, net zoals die vrouw in het hotel had gedaan. 'Dat is misschien wel zoveel te beter. Ik ben ervan overtuigd dat alles maar het beste vergeten kan worden en uw grootmoeder zal enorm opgelucht zijn. Ze wist nog helemaal niet hoe ze u moest benaderen.'


  Dus deze vrouw was ook al ingewijd. Ik voelde me plotseling ingesloten en klem gezet. Iedereen om me heen kende de vreselijke waarheid – wat dat dan ook mocht zijn – die ik uit mijn geheugen gebannen had. Onvermijdelijk zou een van hen zich iets laten ontvallen, me iets vertellen voordat ik in staat zou zijn om het te verwerken. Weliswaar was ik hierheen gekomen omdat ik alles wilde weten. Maar eerst moest ik wennen aan die vreemde beklemming die dit huis in me opriep en die ik vooral hier in deze hal zo sterk scheen te voelen. Stap voor stap, zei ik bij mezelf. Niets forceren, niets te vlug.


  Gail Cullen bemerkte dat ik me niet op mijn gemak voelde en ze zei op luchtige toon: 'U went wel aan het huis. Ik ben er zelf in ieder geval al wat aan gewend. 't Is een spookachtig oud huis. Een huis, waarin 's nachts van alles rondwaart als je je door je verbeelding laat meeslepen. Gaat u even hier in de zitkamer zitten. U ziet bleek. Zodra ze uw bagage gebracht hebben, zal ik u naar uw kamer brengen. Wilt u misschien iets drinken?'


  Ik schudde mijn hoofd. Evenals Caleb had ik iets tegen die vrouw, ondanks al haar vriendelijkheid.


  Rechts van ons stond een deur open. Ze ging me voor en liet me in een stoel plaatsnemen. Ik was blij dat ik niet langer in die hal stond. Deze kamer had in ieder geval niets beangstigends. Ze was even Victoriaans als de lobby van het Timberline Hotel, maar dit hier was echt antiek en hoorde al heel lang in dit huis. Ik had het opgeluchte gevoel dat ik als kind van deze kamer gehouden moest hebben.


  Er stonden Queen Anne stoelen met vleugelvormige rugleuningen bij een open haard met een zwart marmeren schoorsteenmantel, waarop twee lege kristallen vazen stonden. Een grote staande Engelse klok stond trots in een van de hoeken, met zijn wijzers die op een langvervlogen uur stilstonden.


  Het was in ieder geval een warme kamer die me op mijn gemak stelde. Een kamer, die nog dateerde uit een tijd dat zitkamers voor speciale gelegenheden waren gereserveerd. Ik had de indruk dat de kamer ook nu slechts weinig gebruikt werd.


  Er was één ding dat me verontrustte. Achter in de kamer bevonden zich twee gesloten schuifdeuren van donker mahonie en ik vroeg mij af wat voor kamer achter die deuren lag. Zou het een eetkamer zijn? Maar waarom zou ik aan een eetkamer denken als aan iets onheilspellends?


  'Als dit mijn huis was zou ik het laten opknappen,' zei Gail. 'Het zou gemoderniseerd kunnen worden, met wat meer comfort. Maar daar wil mevrouw Morgan uiteraard niets van weten.'


  Ik hield mijn afkeuring over haar idee om iets te veranderen nog net op tijd in en boog me over mijn hond. 'Ga zitten, Red. Rustig nu.' Vervolgens keek ik de verpleegster aan. 'Wanneer kan ik naar mijn grootmoeder toe?'


  'Ze wacht met ongeduld op u. U kunt misschien beter eerst even naar uw kamer gaan en u wat opfrissen van de reis. Dan kunt u daarna direct naar haar toe.'


  'Hoe is het met haar? Meneer Hawes zei...'


  De verpleegster, die meer bleek te zijn dan zo maar een verpleegster, zoals Jon Maddocks meer was dan een gewone knecht, schudde haar hoofd: 'Ze leeft nog steeds. Misschien wel omdat ze u wil zien.'


  Haar woorden waren verre van geruststellend. Ik zou niet graag willen dat iemands leven van mij afhing en ik hoopte dat ze overdreef.


  Toen Jon met mijn bagage in de hal verscheen en Caleb de zitkamer inkeek voelde ik me alleen maar opgelucht. Ik voelde me steeds minder op mijn gemak bij Gail Cullen.


  'Dag Caleb,' zei ze. 'Juffrouw Morgan is moe van de reis. Wil jij haar bagage even boven brengen?'


  Caleb wierp haar een koele blik toe en ik voelde zijn plotseling opkomende wrevel, die waarschijnlijk gerechtvaardigd was.


  'Jon brengt de bagage boven. Maar ik weet niet zeker of die hond wel hier kan blijven.'


  Jon liep met mijn bagage naar de trap. 'Die hond kan wel bij mij blijven,' zei hij terwijl hij naar boven ging.


  Ik volgde hem, en zowel Caleb als Gail Cullen kwamen achter ons aan. Op de eerste verdieping liep Gail voor ons uit. De gang boven was donker, maar ze begaf zich met vaste tred naar een deur aan het einde. Toen ze deze deur opende, viel er wat licht in de schemering en ik kon een tweede trap onderscheiden, die er even smal en onaantrekkelijk uitzag en naar nog meer duisternis leidde. De bovenste verdieping leek volslagen stil, alsof iemand daar om goed te kunnen luisteren haar adem inhield. Ik schudde dat gevoel van me af. Ik moest me niet laten beïnvloeden door het gepraat van Gail over een spookhuis.


  Jon zette mijn koffers bij de open deur neer en wendde zich tot mij, de beide anderen negerend: 'Red zal zich best bij mij thuis voelen,' zei hij. 'De meeste honden mogen me graag.'


  Dat betekende dat hij van honden hield. Ik bedankte hem en hij keek me aan met een merkwaardige, doordringende blik, voordat hij zich omkeerde en de trap afliep. Ik wist niet wat ik van die blik moest denken, maar ik voelde dat me er iets mee werd gevraagd.


  'Misschien wilt u even iets van het uitzicht zien,' zei Gail en ze liep de kamer in waar ze een effen groen gordijn voor het raam optrok. Het uitzicht dat ze me bood trok me onmiddellijk aan en ik ging naar het venster.


  Ditmaal raakte de herkenning me met een klap die ik niet kon vermijden. Het venster zag uit op een open vallei met dichtbij aan de rechterkant de gebouwen en hekken van mijn grootmoeders ranch.


  Recht voor me strekte zich een hoge bergweide uit met aan beide zijden verhogingen – vriendelijke heuvels die dik bedekt waren met espen en naaldbomen, waar je uitstekend zou kunnen skiën. Maar het was de piek aan het einde van de vallei die mijn blik gevangen hield.


  Er was niets in de omgeving dat erop leek. Hij stond daar alleen, een eenzame kegel, zo hoog reikend dat hij het laatste volle zonlicht ving. Een perfecte kegel met een kale, rotsachtige top, priemend in een lucht die blauwer was dan ik ooit had gezien.


  'Ik ken die berg,' zei ik zacht. 'Hij doet me ergens aan denken, maar ik weet niet precies waaraan.'


  Achter me lachte Gail alsof ik iets grappigs had gezegd. Maar Caleb kwam naast me bij het venster staan.


  'Daar vonden Malcolm Tremayne en Tyler Morgan hun eerste zilver.' zei hij. 'Daarboven was de mijn. Dat is de Old Desolate.'


  


  V


  Die naam was een deel van mijn jeugd, maar zeker geen pijnlijk deel. Er schoot weer een van die vreemde flitsen door me heen, die onmiddellijk weer verdween: een kind dat met haar hand in die van een grote, vriendelijke man de Old Desolate beklom. Niet de jongen waar ik wel eens van droomde, maar een volwassen man.


  'Ik ben daar wel eens geweest,' zei ik. 'Ik weet dat ik die berg wel eens beklommen heb.'


  'Het lijkt me aannemelijker dat u op uw pony ging,' zei Gail achter me. 'Uw grootmoeder zei dat u er een had als u hier logeerde. Ik geloof dat we u nu maar even met rust moeten laten. De badkamer is twee deuren verder in de gang.'


  Caleb bleef bij de deur staan. 'Ik kom u over een half uur ophalen, juffrouw Morgan. Dan breng ik u bij uw grootmoeder.'


  Ik knikte en bemerkte dat ze me beiden aarzelend bleven aankijken. Waarschijnlijk zagen ze dat het me allemaal een beetje duizelde.


  'Voelt u zich wel goed, juffrouw Morgan?' vroeg Caleb nogmaals.


  'Ja hoor,' zei ik snel. 'En bedankt dat u ons in Denver heeft afgehaald.'


  Gail Cullen, die juist weg wilde gaan, draaide zich om: 'Ons?'


  'Ik heb een vriend meegebracht,' legde ik uit. 'Een acteur uit New York – Hillary Lange. Hij logeert nu in het Timberline Hotel.'


  'In het Timberline Hotel!' zei Gail. 'Dat zal uw grootmoeder niet zo leuk vinden. Waarom heeft u hem niet meegebracht?'


  Alweer vroeg ik me af, hoe ze zo vrijpostig durfde te zijn.


  'Ik heb voorgesteld dat we mevrouw Morgan eerst over hem op de hoogte stellen,' zei Caleb, nog steeds koel, en ik kon de vijandigheid tussen die twee voelen. 'Maar ik betwijfel of mevrouw Morgan wil dat de heer Lange permanent in het vijandelijke kamp blijft. Niet dat ík Mark Ingram als een vijand zie. God weet dat hij het beste voorheeft met Jasper.'


  Ik onderdrukte een groeiend gevoel van wrevel tegen hen beiden en keek naar buiten in de richting van de berg. 'Was daar niet ergens een stad – een stad die Domino heette?'


  'Dat kan moeilijk nog een stad genoemd worden,' zei Caleb. 'Het is nooit veel meer geweest dan een kleine mijnwerkersplaats aan de andere kant van de Old Desolate, beneden de mijn. Er is niet zo veel meer van over nu.'


  Zowel de berg als de gedachte aan een bijna verdwenen stad trokken me aan. 'Ik wil in Domino gaan kijken,' zei ik.


  'Dat lijkt me niet zo'n goed idee.' Caleb sprak op besliste toon. 'Die hele plaats is in verval en gevaarlijk. Zeker de mijn.'


  'Behalve het huis in Domino waar Malcolm Tremayne Sissy tot zijn bruid maakte,' ging Gail tegen hem in. 'Als ik dat verhaal nog een keer moet aanhoren, dan vlieg ik tegen de muren op. Maar ik zie niet in, Caleb, waarom ik niet met juffrouw Morgan daarheen zou kunnen gaan, als ze tenminste kan paardrijden. Ik zorg er wel voor dat ze niet in gevaar komt. Die plaats fascineert mij ook.'


  Achter het koele, gereserveerde masker van Caleb Hawes leek een onderdrukte woede te broeien.


  'Ik ben over een half uur weer bij u,' zei hij tegen me en vertrok.


  Gail lachte zacht: 'O jé, ik heb hem weer kwaad gemaakt. Hij wil zo graag de baas spelen en niemand accepteert dat. Ik zie u straks wel. Als u iets nodig hebt, laat u het me maar weten.'


  Nadat ik alleen gelaten was bleef ik nog even bij het venster staan. Er was iets vreemds aan die twee. Ik kreeg het gevoel dat Caleb Hawes graag geheimen wilde bewaren, terwijl Gail duidelijk haar taak als verpleegster overschreed. Er klopte hier iets niet, maar ik zou waarschijnlijk niet lang genoeg blijven om erachter te komen wat er niet klopte.


  Ik was een wereld binnengestapt die dichter bij het verleden lag dan bij de stad New York, vanwaar ik vanmorgen met het vliegtuig vertrokken was. Dat nadrukkelijke verschil maakte dat ik me een beetje uit mijn doen voelde. Ik kon mezelf niet helemaal in deze bergachtige omgeving plaatsen.


  Ik pakte snel mijn koffers uit en nadat ik mijn kleren in de kast gehangen had, nam ik een douche in de ouderwetse badkamer met gebarsten linoleum op de vloer. Daarna trok ik in mijn kamer een blauwe lange broek aan, een roze blouse en daarover een donkerblauw vest. Ik borstelde mijn haar en stak het op met kammen van lichtgekleurd schildpad. Ik zag er zelf in ieder geval vertrouwd uit in de spiegel.


  Toch voelde ik me nog steeds onzeker over wat me boven te wachten stond. Het korte, bijna psychische treffen dat ik buiten had ervaren, had me geschokt.


  Toen Caleb aan mijn deur klopte, was ik met mijn uiterlijk klaar. Van binnen begon mijn hart te bonken en mijn handen waren vochtig. Het had geen enkele zin om mezelf wijs te maken dat wat vroeger gebeurd was me nu niet meer kon raken en dat ik als mijn geheugenverlies verdwenen zou zijn, de kracht zou hebben onder ogen te zien wat ik onder ogen zou móeten zien.


  Ik wist wel beter.


  Ik haalde diep adem en opende de deur voor Caleb.


  Had ik al eerder opgemerkt hoe afstotend hij eruit kon zien? De plooien in zijn wangen gaven hem een strenge, onverbiddelijke aanblik. Ik vroeg me af of hij ooit lachte.


  'Mevrouw Morgan wil u nu direct zien,' zei hij.


  'Ik ben klaar,' zei ik. 'Ik geloof dat ik klaar ben.' Hij wilde me voorgaan maar ik zei: 'Wacht even, alstublieft.' Hij draaide zich om.


  Ik had mezelf een beetje verrast met mijn plotselinge verzoek en ik voelde dat ik tijd wilde winnen.


  'Is er nog iets dat ik moet weten, voordat ik haar zie?' vroeg ik. 'Ik voel me zo... zo onvoorbereid.'


  'U had helemaal niet moeten komen. Maar nu u toch hier bent moet u maar naar haar toe gaan en daarna zo snel mogelijk weer vertrekken. Ik bedoel, vertrekken uit Jasper. Uw aanwezigheid kan haar alleen maar in de war brengen. U bent hier overbodig.'


  Het was vreemd, maar zijn openhartige oppositie luchtte me een beetje op. Met vaste tred liep ik voor hem uit de trap op.


  De bovenverdieping werd ook al overheerst door nauwe gangen. Sissy en Malcolm hadden zich niet zo druk gemaakt om zaken als een fraaie hal en brede trappen. Ze hadden ruime kamers gebouwd. Eén enkel licht brandde boven aan de trap. De rest van de gang was in schemer gehuld, met gesloten deuren aan beide zijden.


  'Blijft ze altijd hierboven?' vroeg ik, terwijl ik even boven aan de trap stilstond.


  'Dit zijn haar koninklijke vertrekken geworden.' Hij leek openlijk te spotten. 'Natuurlijk was dat vroeger anders. Haar kamers waren beneden en die lange benen van haar brachten haar overal in het huis en op de ranch. Ze reed even goed paard in de bergen als wie dan ook. Ik herinner me haar uit de tijd dat ze sterk en actief was. En geloof me, ze heerste over Jasper, toen er hier nog iets was om over te heersen.' De spottende klank was verdwenen bij zijn herinnering aan de vrouw die Persis Morgan geweest was.


  Toen ik nog steeds aarzelde, sprak hij op ongeduldige toon, alsof ik eveneens was veranderd in iemand die hij zich herinnerde – in een kind.


  'Schiet op, Laurie. Ze wacht op je. De kamer van je grootmoeder is aan de voorzijde.'


  Schoorvoetend ging ik naar de deur. Caleb stond naast me en klopte aan. Een zwakke, nauwelijks verstaanbare stem antwoordde vanachter de deur. Gail Cullen deed open, haar witte uniform was een lichte vlek in de schemering.


  Ik stond op de drempel van een grote, schemerige kamer. Aan de andere kant bevonden zich vensters van de vloer tot aan het plafond, waardoor het laatste restje daglicht naar binnen scheen. De oude vrouw was naar bed gegaan, een bed dat half schuilging achter de deur.


  Bij het betreden van de kamer werd ik overvallen door het uitzicht over Jasper. Een bijna overweldigend uitzicht. Het huis zag neer op de hoofdstraat en gaf eveneens uitzicht over de hoger en lager gelegen straten, waar hier en daar al lichten aangingen. Daarboven drongen de bergen op, dreigend en donker afstekend tegen de lucht. Alleen hun toppen waren nog gehuld in een gouden glinstering; de massieve hellingen werden grauw in het verdwijnende licht.


  Ik kon me voorstellen dat Persis Morgan aan deze kamer de voorkeur gaf boven alle andere kamers in het huis. Als ze zich niet meer zo gemakkelijk kon bewegen, dan kon zo'n uitzicht haar wat opbeuren.


  'Geen licht aan, Gail?' vroeg Caleb kortaf. De verpleegster haalde haar schouders op en maakte een gebaar in de richting van het bed.


  'Je weet, dat ik niet graag bekeken word, maar doe het licht maar aan als dat per se moet!' De stem vanuit het bed trilde van ongeduld. 'En jij kan wel gaan, Gail. Ik bel wel als ik je nodig heb.'


  Gail Cullen boog zich even over het bed en trok het laken recht. Vervolgens glipte ze zacht langs ons heen de deur uit. Ik vroeg me af of het alleen maar verbeelding van me was, dat ze me weer een sluwe blik toewierp. Kennelijk wist ze veel meer dan ik.


  Caleb deed het licht aan en bracht me bij het bed. 'Mevrouw Morgan' – hij sprak op plechtige toon, alsof hij iemand van koninklijken bloede aansprak – 'hier is uw kleindochter, Laurie.'


  Ik hoorde de zwakke ademhaling van de vrouw in het bed maar ze zei niets. Zelfs bij het licht van de lamp was er weinig van haar zichtbaar. Het was een groot bed van donker hout. Ondanks de warme dag ging de vrouw verscholen onder de dekens. Alleen haar hoofd was zichtbaar, ondersteund door een dik kussen. Grijze haren, die aan het einde gevlochten waren, omlijstten haar gezicht. Dat gezicht was bleek en doorgroefd met lijnen. Krachtige lijnen, vond ik. Het gezicht van een vrouw die veel had meegemaakt en die waarschijnlijk nog heel veel aandurfde, ook al bevond ze zich nu misschien op het randje van de dood. Een zwakke beweging onder de dekens bracht een benige hand met lange vingers te voorschijn, een hand die ze naar mij uitstrekte.


  'Kom hier, Laurie Morgan.'


  Aarzelend ging ik naar haar toe. Ik wilde geen medelijden voelen. Ik wilde haar alleen maar zien als een vreemde. Maar daar was haar hand, die ze lichtelijk bevend naar me uitstak. Ik pakte die hand en voelde hoe mager en koud deze was tussen mijn warme vingers. De aanraking benauwde me.


  'Verdwijn jij maar, Caleb,' zei de stem vanuit het bed, wat krachtiger nu.


  Hij had geen andere keus dan het bevel op te volgen en ik keek niet om toen hij de kamer verliet.


  In het licht van de lamp leken de ogen van de oude vrouw niet meer dan spleten, diep weggezonken in donkere kassen. Ogen in een doodshoofd, dacht ik. Maar nu deed ze ze wijd open en ik was verrast door de levendigheid waarmee ze me aankeek. Boven haar ogen hadden dikke wenkbrauwen de vergrijzing weerstaan, ze waren nog steeds zwart.


  Ze trok haar hand uit de mijne en wees: 'Op die tafel daar – die foto in dat lijstje. Breng haar hier.'


  Op de ronde notenhouten tafel waar ze naar wees stond een foto in een vergulde lijst. Ik pakte haar op. Het gezicht van een jonge vrouw, omgeven door goudblond haar, keek me lachend aan. De foto was oud. Zij was gemaakt lang voordat er sprake was van kleurenfotografie.


  'Herken je haar?' vroeg de stem in het bed.


  Ik wist wat ze bedoelde en ik keek geboeid naar de foto. Het was mijn eigen gezicht dat me aankeek. Dezelfde neus, die lachende mond op de foto, het krullende haar dat ze, evenals ik, opgestoken droeg.


  'Het is gewoon griezelig,' zei mijn grootmoeder. 'Dat is de eerste Persis. Mijn moeder Sissy Tremayne. Ik leek niet op haar. Ik was donker, zoals mijn vader. Ik ben ook nooit zo zacht en rond als Sissy geweest. Maar jij lijkt op haar. Behalve dat ze klein was. Je hebt haar fijne bouw, maar mijn lange benen. Wel? Wat vind je ervan?'


  Ik had geen idee wat ik ervan vond. Ik voelde niets dan verwarring en vrees.


  'Laat maar,' zei ze. 'Zet het maar weg en kom hier bij me zitten.'


  Klaarblijkelijk was ze gewend om in commando's te spreken. Nadat ik de foto weer op de tafel had gezet, schoof ik een stoel bij het bed. Ik had deze vrouw niets te zeggen. Ik had alleen maar vragen. Zij had me ontboden en ze zou moeten praten. Maar op dit ogenblik wilde ik alleen maar voor haar verbergen hoezeer deze ontmoeting me geschokt had. Ze mocht geen vermoeden hebben van de huivering die door me heen ging.


  'Ik dacht dat ik het nooit meer zou kunnen verdragen, je weer te zien,' zei ze. 'Maar ik kan nergens anders heen. Ik heb hier een vijand. Jij moet me helpen hem te verslaan.'


  Er kwamen verschillende vinnige antwoorden in me op, maar ik sprak er geen een uit, met het oog op de zwakte van de oude vrouw. Alleen haar wonderlijke ogen leken vol leven. Toch kon ik me wel voorstellen waarom ze in commando's sprak. Ze kon geen kracht meer verspillen aan vriendelijkheden. Maar waarschijnlijk had ze zich daar nooit druk om gemaakt.


  'Caleb zegt dat je vergeten bent wat hier in huis is gebeurd. Is dat waar?'


  Op de een of andere manier slaagde ik erin te spreken: 'Ik kan me herinneren dat ik hier kwam toen ik klein was. Ook herinner ik me het huis een klein beetje. Maar verder weet ik niets meer door geheugenverlies. Ik wilde hier niet heen komen, omdat ik bang was dat ik het me zou herinneren.'


  'Je kan je maar beter niets herinneren. Laat het verleden maar rusten. We beginnen allebei op dit moment. Dat is het enige wat me nog rest, trouwens.'


  Nu moest het gebeuren. Op dit moment moest het gebeuren. Ik stond mezelf geen verder uitstel toe. Ik raapte mijn laatste restje moed bijeen en zei zonder omhaal wat ik wilde.


  'Dat gaat niet. Het verleden laten rusten, bedoel ik. Ik wil niet de rest van mijn leven blijven lijden onder iets waarvan ik bang ben en dat in het verleden verborgen ligt. Ik móet het weten. Het kan me niet schelen wat het is, ik móet het weten.'


  Ze leek voor mijn ogen nog meer ineen te schrompelen. 'Ik vertel je niets. Je weet niet hoe gelukkig je bent dat je je niets kunt herinneren. Ik wou dat ík het kon vergeten.'


  De diep weggezonken ogen sloten zich. Ik zag dat haar wimpers dik en wit waren boven haar ingevallen wangen. Haar lippen sloten zich vastberaden opeen.


  Ik stond op. 'Dan kan ik maar beter weggaan zodra meneer Hawes me naar Denver kan terugbrengen. Ik kwam hier uitsluitend omdat ik de waarheid wil weten.'


  Haar ogen bliksemden, en plotseling was ik me bewust van de vrouw die in dit moede lichaam leefde. Een vrouw met kracht en karakter. Een vrouw die gezag moet hebben gehad. Waarschijnlijk was ze ook mooi en aantrekkelijk geweest. Ouderdom maakte het ons die jong waren te gemakkelijk om te vergeten. Mijn plotselinge inzicht verzachtte mijn gevoel ten opzichte van haar een beetje.


  'Nee!' Haar stem klonk nu krachtig en dwong me te luisteren. 'Ik liet je hier komen om míj te helpen. Dat moet je eerst doen.


  Daarna kan je gaan.'


  Ze was bijna angstaanjagend in haar heftigheid. Ik trachtte haar te weerstaan: 'Ik weet niet wat u wilt. Ik geloof niet dat ik iets kan doen.'


  'Als ik er klaar voor ben, dan zal ik je vertellen wat je moet doen.'


  Ik probeerde met haar tot een afspraak te komen: 'Als ik u kan helpen, wilt u me dan vertellen wat ik wil weten?'


  'Dat zien we nog wel. Ik weet nog niet wat ik aan je heb. Ik weet niet of je de waarheid zou kunnen verdragen.'


  Ik wist het evenmin en dat bracht me in verwarring. Maar ze kwam nu wel echter op me over. Ze was niet langer een gedaante die in bed lag.


  Alweer gaf ze een bevel: 'Ga naar dat venster daar. Het middelste. Kijk over de stad heen naar links. Daar in de hoogte zie je een groene glooiing, waar nog nooit een mijn gebouwd is. Daar wil hij zijn huis bouwen. Ze hebben er al met springstoffen rotsen verwijderd. Hij wil op de hele stad neer kunnen kijken. Ook op mij! En als het gebouwd is – als ik hem niet tegenhoud – dan zal hij dit huis met de grond gelijk laten maken. Hij zal de vallei vernietigen. Hij zal de bomen van de hellingen tot aan de Old Desolate laten rooien.'


  Jasper was op een paar lichten na in de duisternis weggezonken. Aan de andere kant van de hoofdstraat rezen de bergen boven de boomgrens uit. De toppen waren kaal en hier en daar stak de sneeuw in de spleten wit af tegen het grijs van de avond. Lager boven de stad waren de restanten van de mijnen achtergebleven en zag ik de schimmige omtrek van bouwvallige hutten. Daarboven bevond zich een rotsachtige bergweide. Deze was nauwelijks te onderscheiden in het verdwijnende licht, maar ik kon me voorstellen dat een huis dat daar gebouwd zou zijn, alles wat lager lag zou overheersen. Het zou triomfantelijk neerzien op de schoorstenen van Persis Morgans huis.


  Ik ging terug naar het bed: 'Wat geeft het? Wat maakt het uit wat hij doet?'


  Ze klemde haar lippen opeen. Ik zag hoe de ouderdom de bovenlip tot een smalle streep had gemaakt, terwijl de onderlip vol en wilskrachtig was gebleven.


  'Je bent nog steeds een stom kind.' Ze draaide haar hoofd van me weg.


  Misschien had ik iets van haar koppigheid in me. 'U zou het me evengoed kunnen uitleggen,' zei ik. 'U zou me kunnen vertellen waarom u me hier heeft laten komen en waarom u denkt dat ik ergens mee zou kunnen helpen. Meneer Hawes zei, dat die man, Mark Ingram, probeerde u door dreigementen weg te krijgen. Wat bedoelde hij daarmee?'


  Ze bleef zo lang stilliggen dat ik het vermoeden kreeg dat ze was weggedoezeld. Toen ik naar de deur liep opende ze haar ogen. 'Mark Ingram zou bang voor jou gemaakt kunnen worden,' zei ze. 'Ten slotte ben je een Morgan. En ook nog een Tremayne. Er moet toch iets van loyaliteit in je zijn.'


  'Ik wil niet gebruikt worden om iemand angst aan te jagen.'


  Verontwaardiging klonk in haar stem: 'Ga dan maar weg! Verdwijn maar. Ik heb toch niets aan je.'


  'Ik vertrek zo gauw als ik kan,' beloofde ik haar. 'Maar eerst wil ik een ritje maken naar de Old Desolate. Ik wil Domino zien. Daarna ga ik weg.'


  'Nee!' Het leek alsof het woord uit haar gescheurd werd. 'Ik wil niet dat je daarheen gaat! Daar heb je het recht niet toe. Ik zie nu in dat het een vergissing was om je naar Jasper te halen. Ik heb helemaal niets aan je!'


  'Dat ben ik met u eens. En u heeft zeker niets aan me als ik niets van het verleden weet. Ik kan niet voelen wat u voelt voor een familie en oude tradities, waar ik niets van weet. Als u wilt dat ik loyaal ben, zoals u dat noemt, dan had u me als kind wel wat loyaliteit mogen betonen. Waarom stuurde u me weg? Mijn moeder en mij?'


  'Wat kon ik anders doen?' In haar woorden klonk de vertwijfeling uit het verleden. 'Dacht je dat ik jou had laten komen als ik ook maar iemand anders wist die me zou kunnen helpen?'


  Ik had de deur geopend om weg te glippen, maar ze hield me staande met de vraag: 'Wat wil je in Domino gaan doen?'


  'Dat weet ik nog niet,' zei ik. 'Die berg doet me iets. Ik wil hem zien voordat ik wegga. Er is daar iets uit mijn kindertijd dat ik wil ontdekken.'


  'Ik wil niet dat je erheen gaat,' zei ze en ze sloot haar ogen.


  Ik liep de gang in. Caleb was blijven wachten. Hij zat op een bank bij de trap. Toen hij mijn gezicht zag liet hij me voorzichtig op de bank plaatsnemen.


  'Heeft ze het verteld?' vroeg hij.


  'Nee. Ik heb het gevraagd, maar ze wil me niets vertellen.'


  'Ik wist wel dat het zinloos was om u hierheen te laten komen.'


  'Ik geloof dat ik dat zelf ook al die tijd wel geweten heb. Maar ik móest komen. Ik weet niet wat ze van me wil, maar ik kan niets voor haar doen. Wilt u me vertellen, wat ik weten wil? Dan kan ik vertrekken.'


  Hij schudde zijn hoofd en keek me streng aan: 'Nee, daar is geen sprake van. Uw grootmoeder heeft ons gevraagd u niets over het verleden te vertellen.


  De stem van Persis, die nog krachtig genoeg was als ze dat verkoos, klonk vanuit de slaapkamer: 'Caleb! Ben je daar? Kom hier, alsjeblieft.'


  Met een kort knikje liet hij me achter. Ik bleef even zitten en probeerde me te ontspannen. Ik trachtte een zinloze reactie van me af te schudden die me kwaad op mezelf maakte. Waarom had ik me op zo'n manier door die zielige, stervende oude vrouw laten afpoeieren? Er was niets dat ik voor haar kon doen en er kwam een gevoel in me op dat ze een gevaar voor me betekende. Nu ook Caleb weigerde me iets te vertellen kon ik met een gerust geweten vertrekken en hoefde ik verder niets meer over mezelf te weten. Zo was het toch?


  Eén ding wist ik zeker. Ik kon het in dit benauwende huis geen moment langer uithouden. Ik stond op, ging naar beneden en liep direct door, de glazen deur uit.


  Ik liep binnen de omheining om het huis heen. Er brandde licht achter de vensters recht boven me. Kennelijk werd de tafel gedekt in de eetkamer, want ik hoorde het gekletter van borden. Ik vroeg me af waar Red was. Ik wilde voor het diner nog een korte wandeling met hem gaan maken. Nu de zon verdwenen was, werd het kil buiten. Ik had geen jas aan, maar als ik doorliep bleef ik wel warm.


  De omheining strekte zich heel ver uit, alsof Persis Morgan niemand wilde doorlaten in de richting van de vallei. Een nauw pad van cement omgaf het huis en eindigde naast een modderige weg die in de richting wees van de ranch, waar een paar lichten brandden.


  Een van de gebouwen bleek een stal te zijn. Ik hoorde het loeien van een koe en het stampen van paardenhoeven. Vaag kon ik me het paardrijden uit mijn jeugd herinneren. Alweer die flits van mijn geheugen. Ik reed niet alleen. Er reed een man naast me op een paard dat een stuk groter was dan mijn pony. Zou het mijn vader geweest zijn? Maar mijn vader stierf toen ik twee was. Mijn moeder had me verteld dat hij in Denver begraven was. Ik zou me hem zeker niet kunnen herinneren, ook al zou ik al zo klein hebben paardgereden. En toch had ik altijd fantasieën over hem gekoesterd, dat hij lief en zorgzaam was en altijd aandacht voor mij had. Hoe dikwijls had ik al geen verhaaltjes verzonnen over hem, om die lege plek in mijn leven op te vullen. Ik kon niet weggaan voordat Persis me iets van hem teruggegeven had.


  Gedreven door het verlangen om Red en de dieren te zien, volgde ik de weg naar de stal. Het gebouw was in het traditionele rood geschilderd, dat nu vaal was geworden. De grote deuren stonden open en gaven toegang tot een verlichte ruimte. De warme, scherpe stalgeur kwam me tegemoet. Verder naar rechts stonden nog meer gebouwen, een kleine hut, een garage en een lang bouwsel dat waarschijnlijk een oude slaapschuur was.


  Toen ik dichterbij kwam hoorde ik muziek. Iemand moest een radio aan hebben staan, of misschien was het wel een bandrecorder. Nu zag ik de man die op een bank voor de open deuren zat, beschenen door het licht achter hem. Hij had een gitaar op zijn knie en ik begreep dat ik geen ingeblikte muziek hoorde. Hij zong een oud lied – My Rose of San Antone – en ik bleef staan om te luisteren. Nadat het lied uit was ging hij zonder te pauzeren verder met Somewhere in Monterey. Dit waren de eenzame, oude liederen van het Westen, gezongen door een stem die opklonk naar de bergen en bij ze hoorde. Liederen, die de popjongens waren vergeten. Sentimentele melodieën die iets achter in mijn nek deden prikkelen.


  Dit was geen onbekend gevoel. Door de jaren heen had ik bemerkt dat er maar een paar noten van Springtime in the Rockies voor nodig waren om me de tranen in mijn ogen te laten springen. Ik herinnerde me dat Peter dan zei: 'Verdorie, Laurie! Hoe kom je zo banaal?'


  Het kon me niet schelen. Het was gevoel. Een diep verlangen. Ik had me er destijds aan overgegeven en ik liet me nu nog meer gaan, omdat iets in me hier thuishoorde. Hoezeer mijn komst naar Jasper me ook beangstigd had, hoezeer ik ook elke band met mijn grootmoeder ontkende, ik hoorde hier thuis.


  De zanger was overgegaan op de eenzame klanken van Tumbleweed toen Red, die aan zijn voeten lag te slapen, mijn aanwezigheid bespeurde, opsprong en naar me toe rende. De muziek hield op en Jon Maddocks zette zijn gitaar tegen de muur.


  En op dit moment wist ik het. Deze man was de jongen geweest die me lang geleden in zijn armen had genomen en mij had getroost op die momenten van verschrikkelijke angst. In een golf van ontroering kwam die herinnering weer bij mij boven. Ik wist deze keer zeker dat het werkelijkheid was geweest. Voor mij was het de enige werkelijkheid geweest die me zo lang had getroost en gesteund – zelfs in een droom.


  De jaren vielen van me af. Vol vreugde over de herkenning rende ik naar hem toe.


  'Nu weet ik het weer!' riep ik uit. 'Nu herinner ik me het weer!' En pas op het allerlaatste moment weerhield ik mezelf ervan om me door de blijdschap van de ontdekking in zijn armen te werpen. Bovendien deed hij enigszins geschrokken een stap achteruit.


  Ik trachtte mijn zelfbeheersing terug te krijgen. 'Het spijt me. Ik... ik zag plotseling weer wie je was.' Ik deed mijn best om mijn opwinding te onderdrukken. 'Ik... ik ben blij dat je voor Red wilde zorgen. Ik hoop dat je niet te veel last van hem hebt.'


  Hij deed alsof hij niets van mijn uitbarsting gemerkt had. Misschien kon hij het zich niet eens herinneren. 'Red en ik zijn al vrienden. Ik kan met de meeste dieren goed overweg.'


  'Ik vind het jammer dat je met zingen opgehouden bent.' Ik dacht er met weemoed aan en schaamde me voor mijn gedrag.


  'Ik zing voor mezelf en niet om mensen te amuseren.'


  Wat was hij gauw op zijn teentjes getrapt. Heel anders dan die vriendelijke jongen die ik me herinnerde.


  'Ik wilde voor het eten nog even een stukje met Red gaan lopen,'zei ik.


  'Dat kun je beter niet in het donker doen. De grond is nogal ruw. We hebben hier niet van die goed onderhouden paadjes.' De woorden klonken afgemeten. Ik voelde dezelfde vijandigheid die me al eerder opgevallen was. Waarom hij iets tegen me had wist ik niet, maar het was duidelijk te merken. Als ik me hem al herinnerde als een vriend dan werd dat door hem in ieder geval niet beantwoord.


  Ik stemde echter zonder wrok met hem in: 'Goed. Dan wacht ik wel tot morgen. Ik moest er even uit na het gesprek met mijn grootmoeder. Ik was helemaal van streek.'


  Zijn volgende woorden verrasten me: 'Je hebt er anders behoorlijk lang over gedaan voordat je terugkwam naar Jasper.'


  Zoveel vijandigheid had ik niet verwacht. Om de een of andere reden had Jon Maddocks iets tegen me en had er zich helemaal op ingesteld om een hekel aan me te hebben. Toch wilde ik niet kwaad worden.


  'Waarom zeg je dat? Mijn grootmoeder wilde me hier in het verleden helemaal niet hebben. Vanaf het tijdstip dat ik met mijn moeder uit Jasper wegging, heb ik nooit meer een woord van haar gehoord. En plotseling schrijft ze me zonder enige waarschuwing dat ik moet komen. Zo maar, zonder meer.'


  'En je kwam opdraven,' zei hij.


  Ondanks mijn goede voornemen begon ik me kwaad te maken over zijn hardnekkige hatelijkheid: 'Niet voor haar. Maar voor iets waar jij waarschijnlijk niets van begrijpt.'


  'En wat is dat dan wel?' Er was iets bijtends in zijn woorden waar ik niet tegen opgewassen was.


  'Waarom zou ik dat aan jou vertellen?' vroeg ik. 'Zo te horen heb je er helemaal geen behoefte aan om naar me te luisteren.'


  Ik zei tegen Red dat hij hier moest blijven en draaide me om, maar voordat ik twee stappen had gedaan was hij naast me. Hij legde zijn hand op mijn arm.


  'Nou moet jij eens goed naar mij luisteren! Ze heeft jou nodig. Voor hen daar ben ik alleen maar een knecht en mag ik haar niet lastig vallen. Maar jij kan vaak met haar praten. Ik hoop alleen maar dat je half zoveel waard bent als je grootmoeder.' Zijn woorden brachten me plotseling in vertwijfeling.


  'Ik weet niet waarom ze me liet komen, of wat ik hier voor haar kan doen. Ze wilde me nog niet eens vertellen waarom ze me hier wilde hebben. Ik kan maar het beste zo vlug mogelijk weggaan, dan zie ik haar helemaal niet meer.'


  Rechtstreeks, zonder omwegen zei hij: 'Ze denken dat je hier gekomen bent om te plukken wat je kan als ze doodgaat.'


  Ik begreep niet waar hij het over had. 'Wie bedoel je met ze?'


  'Caleb Hawes. En misschien die verpleegster, die doet alsof het huis van haar is.'


  'Maar waarom zouden ze denken dat ik...'


  Hij deed een stap achteruit, en terwijl het licht uit de schuur zijn donkere hoofd beroerde, verdween de kwaadheid uit zijn gezicht.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik had niet zo tegen je mogen spreken. Ik weet niet wat ik van je verwachtte, of waarom ik zou denken dat je anders was.'


  'Anders dan wat?'


  'Laurie!' Zijn stem klonk nu vriendelijker, zachter. 'Ik herinner het me, maar dat was heel lang geleden.'


  Ik bleef hem aanstaren. De bergwind was koud en alles werd donkerder. Ik huiverde. Ik sloot mijn ogen en ik zat weer op een paard – de pony waarop ik als kind reed – en ik vloog door het dal naar de Old Desolate, met in mijn oren het gedreun van achtervolgende hoeven en deze zelfde koude wind in mijn gezicht. Angst en verschrikking lagen in het huis achter mij. Een bepaald doel trok me naar de berg. Ik moest daar iets doen. Ik mocht niet stoppen, want als ik er niet kwam...!


  Toen ik begon te huiveren in de wind, legde Jon geruststellend zijn handen op mijn armen.


  'Je bent koud.' Hij strekte zijn hand uit naar een haak bij de schuurdeur. 'Hier, trek mijn trui aan.'


  Ik trok dankbaar de warme trui aan. De geur van de schuur en de buitenlucht die eraan hing, had iets vertrouwenwekkends.


  'Wat kan je je nog herinneren?' vroeg hij.


  'Heel weinig maar. Er was een jongen die aardig tegen me was toen ik bang was. Maar ik kan me nog steeds niet herinneren waar ik bang voor was. Mijn grootmoeder wilde het me niet vertellen.'


  'Misschien is dat wel het beste. Zij is de enige die van de hele geschiedenis op de hoogte zou moeten zijn. Luister maar niet naar anderen.'


  Ik trok zijn grote trui om me heen alsof zijn armen weer om me heen geslagen waren. 'Maar ik móet het weten. Daarom ben ik hier gekomen. Ik kan niet weggaan zonder de waarheid te weten. Wil jij het me vertellen?'


  Hij leek voor mijn ogen te veranderen... alsof hij verstijfde en achteruitweek. 'Ik was nog maar een jongen toen het gebeurde. Ik zou alleen maar kunnen gissen. Ik ken geen feiten. Trouwens, misschien moet je het recht om het te weten wel verdienen.'


  Wat een vreemde opmerking. Zoiets had nog nooit iemand tegen me gezegd. Nooit eerder had iemand me verteld dat ik het recht om mijn eigen verleden te kennen zou moeten verdienen. Waarom zou ik dat recht niet automatisch hebben? Het ging toch in de eerste plaats mezelf aan? Zijn woorden maakten me kwaad. Hij had het recht niet om over me te oordelen.


  Ik streelde Red nog even, bedankte Jon koeltjes voor het lenen van zijn trui en ging terug naar het huis. Deze keer liet hij me gaan. Ik hoorde hem niet meer zingen. Ik had het gevoel alsof ik iets verloren had. Dat geruststellende deel van mijn droom zou nooit meer terugkomen. Mijn mysterieuze, lieve jonge vriend was verdwenen in de werkelijkheid van de streng oordelende man die hij was geworden. We waren vijanden geworden. Wat dwaas toch, dat mijn wangen nat waren van tranen.


  Achter me hoorde ik Red zacht janken, maar ik keerde me niet meer om. Ik volgde de modderige weg naar het huis, struikelde een paar keer in het donker en rende de trap voor het huis op. Ik wilde die schuur en die man met zijn gitaar zo snel mogelijk achter me laten.


  


  VI


  Bij mijn binnenkomst in de hal klonk boven me een driftig klingelende bel. Het leek op het geluid van een ouderwetse koebel. Op het geklingel kwam een vrouw de keuken uitdraven met een volle schotel in haar handen. Ze knikte ter begroeting en haastte zich met de maaltijd van Persis Morgan de trap op.


  Alleen in de hal bekroop me weer hetzelfde onbehaaglijke gevoel dat ik eerder op deze plek gehad had. Alsof er hier iets ergs was gebeurd dat mijn onderbewustzijn zich nog herinnerde.


  Ik zag dat de deur van de eetkamer openstond. Hij bevond zich tegenover de zitkamer waar ik al binnen was geweest. Dus was de eetkamer niet de kamer achter de zitkamer, die me vrees inboezemde.


  Er was nog iemand hier. Mijn angstgevoel verdween enigszins toen ik alweer een stap terug deed in de tijd. Niet in mijn herinnering, maar in de geschiedenis. Ik had het gevoel dat deze kamer in jaren niet veranderd was, hoewel ik me hem niet duidelijk voor de geest kon halen.


  Ergens leek ik me te herinneren dat de man van mijn grootmoeder – de man die niet mijn grootvader was – niet van kinderen aan tafel hield. Daarom kreeg ik mijn eten vooraf in de keuken. Een plek waaraan ik ongetwijfeld de voorkeur moet hebben gegeven boven deze donkere, sombere kamer.


  Boven de haard keek de kop van een eland me met een vertrouwde blik aan. Die kop herinnerde ik me ook nog. Ik beantwoordde zijn glazige blik toen Gail Cullen de kamer binnenkwam. Ze had haar uniform verwisseld voor een lange, groene japon die haar goed stond. Haar dikke bruine haar hing nu los tot over haar schouders. Ze zag er zeer vrouwelijk en erg mooi uit. Maar mijn instinctieve achterdocht jegens haar bleef. Ik wierp nog een blik op de elandskop en zij knikte: 'Ik ben het met je eens. Maar ik heb gehoord dat Johnny Morgan, de eerste man van mevrouw Morgan een uitstekend jager was. We mogen van geluk spreken dat die koppen niet in alle kamers op ons neerkijken. Ze peinsde er niet over om hem weg te halen, maar hij is niet bepaald bevorderlijk voor je eetlust. De laatste tijd zit ik met mijn rug ernaar toe, op de plaats van mevrouw Morgan. Ze komt niet meer naar beneden om te eten en 's avonds ben ik vrij. Dan brengt Edna haar eten boven.'


  'Is het niet vervelend voor het personeel dat ze daar op de tweede verdieping blijft? Met al dat op en neer gedraaf als ze belt?'


  'Ze wil nergens anders zijn, en de bedienden gaan voor haar door het vuur. Het zal trouwens wel niet zo lang meer duren. Ze gaat dagelijks zienderogen achteruit.'


  'Caleb heeft me niet gezegd wat ze heeft.'


  'Dat weet de dokter ook niet precies. Ze wil niet voor een onderzoek naar een ziekenhuis. Het is hoofdzakelijk de leeftijd, aftakeling. Meneer Hawes zegt dat ze ongeveer vierentachtig is, maar zij is ongelooflijk ijdel en ze zal het je niet vertellen.'


  'Weet jij waarom ze me heeft laten komen?' vroeg ik.


  'Heeft ze dat niet gezegd?'


  'Niet precies. Alleen dat ze verwacht dat ik haar op de een of andere manier kan helpen.'


  Gail wuifde dat met een handgebaar weg. 'Laten we naar de zitkamer gaan. We kunnen op zijn minst wat drinken in een iets gezelligere omgeving voordat we gaan eten. Meneer Hawes zal zo wel bij ons komen. We eten hier vroeg omdat het zo snel donker wordt, en ook omdat vroeg eten altijd de gewoonte was. De hemel verhoede dat we met de traditie zouden breken.'


  Ik volgde haar naar de zitkamer, waar het haardvuur ontstoken was. De schitterende kroonluchter was in het duister gehuld, maar kandelaars aan de muur waren voorzien van elektrisch licht. Ook stond er een lamp op een leestafel. Ik ging in een stoel bij de haard zitten en staarde in de vlammen totdat ze me een beetje rustig hadden gestemd.


  Gail bracht me ongevraagd een glas whisky met water. 'We hebben niet zo veel in huis, want mevrouw Morgan houdt er niet van. Ik geloof dat Johnny Morgan net zo goed was in het drinken als in het jagen en dat ze af en toe haar handen aan hem vol had.'


  Ik nipte aan het glas dat ze me had gegeven en bemerkte dat haar donkere ogen me nieuwsgierig opnamen.


  'Kun je je echt niets meer herinneren?' zei ze zacht. 'Zegt het woord "moord" je misschien iets?'


  De klank van dat woord, dat zonder waarschuwing op me afgevuurd werd, kaatste als een echo door mijn gedachten. Ze had dit opzettelijk zo gezegd, duidelijk met de bedoeling om door mijn verdediging, zo ik die al had, heen te breken. Ik had de indruk dat ze zat te trappelen om me alles te vertellen wat ik weten wilde, maar ik schrok terug voor haar boosaardige gretigheid. Als dat, wat ik wilde weten, te verschrikkelijk was om te kunnen verdragen dan wilde ik het zeker niet van deze vrouw horen. Jon had gelijk. Alleen mijn grootmoeder kon me de werkelijke waarheid vertellen.


  'Als je iets wilt weten,' ging ze verder op die zachte, vriendelijke toon, die ik zo wantrouwde, 'ik weet wel het een en ander van de geschiedenis. Meneer Hawes vond dat ik ervan op de hoogte moest zijn voor je hier kwam. Dit moet een spookhuis voor je zijn, en er is maar één manier om aan dat spoken een eind te maken.'


  'Als er iets verteld moet worden, dan hoor ik het liever van mijn grootmoeder,' zei ik snel.


  'En die vertelt je nooit wat.' Gail haalde haar schouders op. 'Zoals je wilt. Maar ik kan me niet voorstellen dat het gezond is om verder te leven zonder het verleden onder ogen te zien.'


  Caleb kwam bij de laatste woorden de kamer in. 'Hou daarmee op, Gail. Mevrouw Morgan is ontzettend opgelucht dat Laurie zich niet kan herinneren wat er is gebeurd. Als je probeert haar de geschiedenis te vertellen, dan zal ze vreselijk kwaad zijn.'


  Weer haalde Gail haar schouders op. Maar ik kreeg de indruk dat ze er geen behoefte aan had om zich de woede van Persis Morgan op de hals te halen.


  Caleb kwam naar de haard en bleef naast mijn stoel staan. 'Je grootmoeder vroeg me je te zeggen dat ze dankbaar is voor je komst. Ze heeft het gevoel dat ze dat niet duidelijk gemaakt heeft en ze hoopt dat je niet direct weggaat.' Hij stopte even en ik begreep dat hij een gevoel vertolkte dat niet het zijne was. 'Ze wil nog over een heleboel dingen met je praten,' voegde hij eraan toe.


  Ik voelde me nauwelijks op mijn gemak gesteld. Hij was, als steeds afstandelijk en het was overduidelijk dat hij niet gelukkig was met mijn aanwezigheid. Maar in ieder geval was Persis Morgan tot op zekere hoogte teruggekomen op wat ze gezegd had.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Heeft u het met haar over Hillary Lange gehad?'


  'Ja, natuurlijk. Meneer Lange moet voorlopig maar in het Timberline Hotel blijven. Dat heeft haar niet zo van streek gemaakt als ik verwacht had. Ze wil dat je je hond meebrengt als je haar morgenochtend bezoekt. Ze heeft zelf altijd honden gehad. Niet in huis. Nu ze niet langer paardrijdt en met ze weg kan gaan heeft ze nadat haar laatste hond doodging geen nieuwe meer genomen.' Het leek nog steeds alsof zijn woorden mechanisch herhaald werden. Ik vroeg me af wat hij werkelijk dacht.


  Ik had heel weinig gedronken en zette mijn glas terzijde, toen Edna ons in de eetkamer ontbood.


  'We houden ons aan het gebruik uit de tijd dat de ranch nog in bedrijf was,' zei Gail. 'We hebben 's middags onze hoofdmaaltijd. Dit is slechts een licht avondmaal.'


  De lange tafel, gedekt met linnen en zwaar zilver, maakte een officiële indruk. Ongetwijfeld nog meer traditie. De gordijnen voor de vensters waren dichtgetrokken en sloten de kamer binnen hun donkergroene kleuren, wat een benauwende indruk gaf. Mijn stoel voelde hard aan en de glazen ogen van de eland keken misnoegd op me neer vanaf de schoorsteenmantel. Ik had het gevoel dat hij iets tegen mij persoonlijk had.


  Koude ham, gevulde tomaten, salades en eieren, alles zag er aantrekkelijk uit, maar ik had geen trek meer.


  Ik had nog steeds een kil gevoel van binnen door het verschrikkelijke woord dat Gail op me afgevuurd had. De vragen die ik wilde onderdrukken, drongen zich aan me op. Wie was er vermoord, en door wie? Was dat het verschrikkelijke waar ik getuige van was geweest? Had dat me zo geschokt dat ik het daarna voor altijd moest onderdrukken? Ik had het gevoel dat er elk moment iets kon gebeuren waardoor mijn geheugen terugkwam. En dat dit rampzalige gevolgen voor mij zou hebben.


  Dat moet dan maar! zei ik tot mezelf. Laat maar komen! Maar ik voelde me helemaal niet op mijn gemak.


  De conversatie tussen Gail en Caleb hield de stilte op een afstand, hoewel ze geen van beiden erg hartelijk tegen elkaar waren. Misschien deden ze zo een poging om de gelederen tegenover mij te sluiten. Dat zou wel eens hun belangrijkste doel kunnen zijn.


  Er was echter iemand over wie ik graag meer wilde weten. Toen ze even zwegen vroeg ik naar Jon Maddocks. 'Hij lijkt me niet zo te passen in zijn rol als boerenknecht,' zei ik. 'Maar ik weet niet waarom ik dat zo voel.'


  'Dat kan je beter niet tegen hem zeggen,' zei Gail. 'Hij past er heel goed in. Hij wil niets anders zijn dan knecht op de ranch. Het is zijn eigen keus.'


  'Ach, kom nou toch,' ging Caleb tegen haar in. 'Je weet best wel dat mevrouw Morgan hem als lid van de familie beschouwt.'


  'Omdat hij haar inpalmt. Dat heeft hij altijd al gedaan. Heb je met hem gepraat, Laurie?'


  Ik vertelde hun dat ik zijn gitaar had gehoord en dat ik naar de schuur was gegaan om naar Red te kijken. Maar ik zei niets over Jons waarschuwing tegen de mensen in dit huis en evenmin dat ik me hem nog van vroeger herinnerde.


  'Wie is hij?' vroeg ik. 'Waar komt hij vandaan?'


  Caleb beantwoordde mijn vraag: 'Zijn grootvader werkte bij Malcolm Tremayne en Tyler Morgan in de mijn op de Old Desolate. Later werkte zijn vader op de ranch van mevrouw Morgan en trouwde met een Spaans meisje uit Mexico City.'


  Dat verklaarde het uiterlijk van Jon Maddocks dat niet zo erg op een Engelse afkomst duidde – dat donkere romantische uiterlijk.


  'Zijn ouders stierven toen hij nog jong was,' vervolgde Caleb. 'Mevrouw Morgan hielp hem en stuurde hem naar een technische school in Michigan. Na zijn studie werkte hij een paar jaar in het Oosten. Bij een grote oliemaatschappij. Op een gegeven moment stopte hij daarmee en kwam hij terug naar Colorado.'


  'Waarom? Waarom kwam hij terug?'


  Caleb schudde zijn hoofd. 'Weet ik veel. Hij is niet zo erg mededeelzaam. Ik denk dat het hem aan ambitie ontbrak.'


  'Behalve dan bij mevrouw Morgan,' bracht Gail in het midden. 'Hij weet haar aardig om zijn vinger te winden. Ik denk dat hij graag in haar testament wil komen.'


  Ik hield mijn woede over haar woorden in. Zij kende Jon niet... maar kende ik hem eigenlijk wel?


  'Is haar einde zo nabij?' vroeg ik. 'Dat iedereen erop lijkt te... wachten?'


  Ze keken me beiden aan alsof ze iets onsmakelijks zagen.


  'Mag ik je eraan herinneren,' zei Caleb, 'dat ik voor het grootste deel van mijn leven al een vertrouwd vriend van je grootmoeder ben, evenals mijn vader dat al voor mij was. We zitten hier niet als gieren op het aas te wachten. We voelen ons ten zeerste betrokken bij je grootmoeder.'


  'Ik heb trouwens gehoord dat ze haar testament al jaren geleden gemaakt heeft,' voegde Gail eraan toe. Haar stem klonk lichtelijk geamuseerd door mijn achterdocht. 'Niets wat iemand doet of laat zal er nog veel toe doen. Ze is te zwak en niet helder genoeg om veranderingen aan te brengen.'


  'Ik vraag me af of dat waar is,' opperde ik stoutmoedig. 'Ik vond haar heel goed bij de tijd.'


  Gail knikte: 'Het is logisch dat je komst min of meer stimulerend heeft gewerkt, maar ik zou er maar niet op rekenen dat het zo blijft.'


  'Ik ben bang dat ze gelijk heeft,' zei Caleb.


  Ik wilde niet langer luisteren. Ik wilde maar één ding nu. Ik wilde onmiddellijk met Hillary praten en weten wat zijn visie was op wat er in dit huis gebeurde.


  We waren klaar met eten. Ik stond van tafel op en zei Caleb dat ik naar het Timberline Hotel wilde wandelen.


  'Ik breng je er wel met de jeep heen,' bood hij aan, maar ik schudde mijn hoofd.


  'Ik ga liever lopen. Ik heb de hele dag al gezeten.'


  Ik ging naar boven om een jasje aan te trekken. Toen ik weer beneden kwam, wachtte Caleb me op met een zaklantaarn.


  'Het is donker en de weg is slecht. Als je persé wilt lopen, dan loop ik wel met je mee. Je vriend Lange kan je dan waarschijnlijk wel weer terugbrengen.'


  Ik kon er niet onderuit en we gingen samen op weg. Steeds groter werd mijn behoefte om met Hillary te praten. Hij zou me wel helpen. Hij zou me begrijpen en me nooit veroordelen, wat anderen maar al te graag deden. Hij zou me helpen de geheimen waar ik nog voor stond op te lossen. Ik probeerde mezelf gerust te stellen.


  Buiten was de nacht bijna zwart. De bergen verhieven zich als massieve gestalten boven ons. In de verte zag ik aan mijn linkerzijde de bouwsels van de mijnen zwart afsteken tegen een lichtere lucht. Hier in de bergen waren de sterren dichterbij, veel helderder dan ik ze ooit had gezien.


  Omdat de houten trottoirs hier en daar kapot waren, behalve waar reparaties waren uitgevoerd, liepen we over het midden van de straat. De bedrijvigheid was opgehouden. De werklui hadden zich naar hun tijdelijke onderkomens begeven of zaten in de bar van het Timberline Hotel. De lichten van het hotel vormden ons baken en Caleb bracht me tot aan de trappen.


  'Ik ga weer terug. Bel me maar op als je wilt dat ik je naar huis breng.'


  Ik bedankte hem en ging de royaal verlichte lobby binnen. Ik wierp eerst een blik in de nu druk bevolkte bar en liep vervolgens naar de lege eetzaal, waar slechts een paar tafels waren gedekt.


  Juist op het moment dat ik van de deur wegliep, sprak een zware stem achter me: 'U bent de kleindochter van mevrouw Morgan.'


  Het was een vaststelling, geen vraag. Ik draaide me om en stond oog in oog met een grote, uitgesproken knappe man. Hij was waarschijnlijk in de zestig en was gekleed in een goed gesneden grijs kostuum. Een grijs dat paste bij zijn dikke haar en bij zijn ogen die bijna dezelfde kleur hadden. Hij droeg een Buffalo Billsnor en -sik, die op zich al schilderachtig waren. Hij had een fris, gebruind gezicht met lijntjes bij de ooghoeken. Ik twijfelde er niet aan of dit was Mark Ingram, de man die mijn grootmoeders vesting belegerde.


  'Ja, ik ben Laurie Morgan,' zei ik.


  Hij knikte, en ik dacht: Dit is nu wat ze een pokerface noemen. Het was een man die zich nauwelijks bloot zou geven. Zijn manier van doen trok me niet aan maar stootte me ook niet af, ondanks het feit dat zijn vreemde, bijna kleurloze ogen mij aandachtig en onderzoekend aankeken, terwijl hij sprak.


  'Ik ben Mark Ingram. Welkom in Jasper, juffrouw Morgan. Mag ik u iets te drinken aanbieden? Ik geloof dat het goed is als we elkaar wat beter leren kennen.'


  Ik had daar geen behoefte aan voordat ik iets meer wist over de bedoeling achter dit ongedwongen optreden. 'Nee, dank u. Ik kom hier alleen maar voor meneer Lange.'


  'Uw vriend is even gaan wandelen. U zou tenminste even hier in de lobby kunnen plaatsnemen, zodat we wat kunnen praten.'


  Ik kon er moeilijk aan ontkomen zonder onbeleefd te lijken en ik liep naar een van de fluwelen stoelen. Ingram volgde me wat langzamer en ik zag dat hij op een stok met een zilveren knop steunde. Hij ging voorzichtig zitten, waarbij hij zijn rechterbeen strekte.


  'Heeft u uw grootmoeder al gezien?' vroeg hij.


  'Ja, ik heb haar vanmiddag bezocht.'


  'Ik vind het zo jammer, dat ze het voor haarzelf allemaal niet wat gemakkelijker maakt. Ze zou het huis en het land voor een flinke prijs aan me kunnen verkopen. Dan kan ze ergens heen gaan waar ze meer comfort heeft en waar ze beter verzorgd wordt.'


  Ingram was kennelijk een man die recht op zijn doel afging.


  'Ik weet er helemaal niets van,' zei ik.


  'Ze is oud, en Caleb Hawes heeft me gezegd dat ze niet in orde is. Nog een winter in Jasper overleeft ze niet. Ik begrijp niet waarom ze zo koppig blijft.'


  'Hoe lang kent u mijn grootmoeder al?' vroeg ik hem.


  De volle, zinnelijke lippen boven het keurig verzorgde baardje bewogen zich in een spottend lachje: 'Ik heb haar maar één keer gezien. Sinds die keer heb ik hare majesteit om een audiëntie verzocht, maar tot nu toe weigert ze me te ontvangen. Ze heeft me laten weten dat Caleb Hawes haar woordvoerder is en dat ik met hem kan praten.'


  Ik mocht deze man niet. 'Waarom laat u haar niet met rust?' vroeg ik. 'Ze hebben me gezegd dat ze met de dag zwakker wordt. Als u even geduld heeft kunt u misschien met haar erfgenamen praten.'


  'Behoort u daar zelf ook toe?' vroeg hij op kalme toon.


  Ik keek hem aan. 'Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik in de categorie erfgenamen thuishoor. Ik heb twintig jaar lang geen contact met haar gehad. Ik ben ervan overtuigd dat ze haar testament al heeft gemaakt en dat ik daar niet in voorkom.'


  Hij ging daar niet verder op in. 'Nu u toch hier bent, zal ik u morgen de vallei van Jasper eens laten zien? We kunnen om dat hek van uw grootmoeder heen.'


  Het was een verrassende uitnodiging. Ik vroeg me af of hij mij uitnodigde om me in te palmen, omdat hij me als een erfgenaam beschouwde.


  'Ik denk niet dat ik hier erg lang blijf,' zei ik. in ieder geval heeft de verpleegster van mijn grootmoeder me aangeboden om met me mee te rijden naar de oude mijn en wat er van Domino overgebleven is. Ik wil dat graag zien voordat ik wegga.'


  'U blijft hier toch zeker wel,' ging hij verder, 'tot na het goudzoekersbal dat ik aan het voorbereiden ben?'


  'Een bal? In Jasper?'


  'Waarom niet? Het is de ideale plaats voor een groot dansfeest. We kunnen het oude operagebouw ervoor gebruiken en ik zorg ervoor dat er overal vandaan gasten komen. Om de vernieuwing van de stad te vieren.'


  Ik had het gevoel dat hij me als kleindochter van Persis Morgan een beetje zat te voeren, maar voordat ik erop in kon gaan, kwam Hillary binnengestormd. Het enthousiasme straalde van hem af. Hij kuste me stevig en wendde zich tot Mark Ingram.


  'Ik ben naar uw operagebouw wezen kijken. Laurie, dat moet je zien! De afmetingen zijn perfect en als het opnieuw geschilderd is zal het een juweeltje zijn.'


  Hillary's opwinding had altijd aanstekelijk op me gewerkt, maar nu hield ik me in, verslagen en onzeker. Het leek me een beetje te overdreven en ik wilde niet dat hij enthousiast was over iets dat van Mark Ingram was.


  Ingram knikte minzaam: 'Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden.'


  'Hillary,' zei ik, 'ik wil met je praten. Alsjeblieft.'


  Hij keek me aan met die blik, waarmee hij elk rookgordijn dat ik optrok kon doorboren en zag dat ik hem nodig had.


  'Laten we naar mijn kamer gaan,' zei hij, en tegen Ingram: 'U wilt ons wel excuseren?'


  Hij ging me voor naar de trap die breder en mooier was dan die in het huis van Persis Morgan. Bij het naar boven lopen sloeg hij zijn arm om me heen.


  'Was het erg moeilijk, Laurie? Ik vond het rot om je alleen te laten gaan, maar het leek me beter voor je dat je er in het begin alleen mee geconfronteerd werd. Mijn aanwezigheid zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken.'


  Achter in de gang opende hij een deur die niet afgesloten was en nadat we de deur achter ons hadden dichtgedaan, sloeg hij zijn armen om me heen. Het was prettig om me even aan zijn veilige steun over te geven, maar na een ogenblik maakte ik me los, voordat ik weer zwak en al te onderdanig zou worden. Ik moest en zou mijn eigen weg vinden. Op dit moment had ik meer behoefte aan een gesprek dan aan een omhelzing.


  'Is er iets verkeerd gegaan?' vroeg hij. 'Heb je je grootmoeder gezien?'


  'Ja, ik heb haar gezien. Ik geloof niet dat we elkaar erg mogen. Ze wilde me zelfs niet vertellen waarom ze me hier heeft laten komen. Behalve dat ze van me verwacht dat ik haar help tegen Mark Ingram. En dat is op zijn zachtst gezegd, nogal dwaas.'


  'Ze heeft misschien wat tijd nodig. Je kunt iemand van die leeftijd niet opjagen.'


  'Zij heeft mij opgejaagd.' Ik keek om me heen. 'Dit lijkt wel een kamer uit een cowboyfilm. Ik had meer luxe verwacht van Mark Ingram.'


  Hillary grijnsde: 'Dan moet je eens uit het raam kijken. Goeie kans dat je John Wayne of Gary Cooper ziet.'


  Ik liep naar het raam en zag daar zo'n plat afdak waarop altijd iemand wordt neergeschoten om dan van de rand af te tuimelen. Ik lachte, en Hillary keek opgelucht.


  'Zo is het beter. Je bent de laatste tijd het lachen verleerd. Ze hebben me gezegd dat er kamers met meer luxe zijn, maar hier kan ik me helemaal aan mijn fantasie overgeven. Probeer die schommelstoel eens, Laurie. Hij zit gemakkelijker dan hij eruitziet. Ga zitten en vertel me alles.'


  Dat was wat ik wilde. Terwijl Hillary op de rand van zijn bed zat, schommelde ik zacht heen en weer en gaf een enigszins aangepast verslag van wat er gebeurd was. Ik vertelde in weinig woorden over de ontmoeting met Jon Maddocks bij de schuur. Maar ik wilde niet alles herhalen wat hij had gezegd en evenmin dat ik me hem herinnerd had uit mijn kindertijd. Ook had ik het niet over het onheilspellende woord 'moord', dat Gail op me afgevuurd had. Om de een of andere reden was ik terughoudend.


  'En ik?' vroeg Hillary toen ik ophield. 'Word ik door je grootmoeder in genade aangenomen?'


  'Caleb heeft haar verteld dat ik een vriend meegebracht heb. Ze vindt dat je voorlopig maar in het hotel moet blijven. Ik weet niet of en wanneer je in haar huis wordt ontboden. Vooral nu ze zo ziek is, schijnt iedereen te vliegen voor haar bevelen.'


  'Ik zou wel eens niet kunnen wachten totdat ik ontboden word. Is er verder nog wat?'


  'Er is een verpleegster die de touwtjes in handen lijkt te hebben – Gail Cullen. Zij en Caleb Hawes mogen elkaar kennelijk niet, en ik denk dat ze probeert bij mijn grootmoeder een wit voetje te halen.'


  'Is dat zo erg?'


  'Ik weet het niet. De hele atmosfeer is een beetje eng. Het lijkt wel of ze op haar dood zitten te wachten. En ze zien me allebei liever gaan dan komen.'


  'Waarom denk je dat?'


  'Gail is soms echt hatelijk. En Caleb zegt openlijk dat ik niet had moeten komen. En dan hebben we ook nog Mark Ingram. Toen ik zoeven met hem sprak suggereerde hij dat ik mijn grootmoeders erfgenaam zou worden.'


  'Dat is toch mogelijk, niet?'


  'Dat wil ik helemaal niet!' De woorden ontsnapten me met een hevigheid waar ik zelf van schrok. Ik had helemaal niet aan erven gedacht, dus waarom zou ik met zoveel afkeer op het idee reageren?


  'Rustig maar. Wind je niet op. Kan ik iets bijzonders voor je doen?'


  'Ik wil dat je zo snel mogelijk kennis komt maken met mijn grootmoeder. Of ze daarom vraagt of niet. Ik probeer dit wel voor elkaar te krijgen. En als ik morgen met Gail Cullen naar Domino ga, wil je dan meegaan? Ik voel me niet op mijn gemak bij haar.'


  'Hoezo? Wat is er werkelijk aan de hand, dat je zo in de war brengt, Laurie?'


  Ik kon het niet langer voor me houden: 'Gail vroeg me of het woord "moord" me iets zei in verband met het verleden. Ik weet niet of het me iets zegt, maar het maakt me wel bang.'


  Hillary trok me uit mijn stoel in zijn armen. 'Liefste, laat je niet door hen kisten. Als het je allemaal te machtig wordt, geef dan een gil en ik kom eraan. Al moet ik dwars door de deur heen.'


  Het was een heerlijk gevoel om me aan zijn omarming over te geven. Om vastgehouden en gekust te worden, zodat ik kon doen alsof er geen nachtmerries bestonden. Toch was er iets in me dat niet aan het oude vuur beantwoordde.


  'Natuurlijk ga ik morgen met je mee naar de mijn,' vervolgde Hillary. 'Maak je maar geen zorgen over die verpleegster of over Hawes. Ik ben bij je. Heb je je iets herinnerd, Laurie?'


  Ik voelde me nu wat meer op mijn gemak en ging weer in mijn stoel zitten. Ergens was het niet het juiste moment om stevig vastgehouden te worden.


  'Niet veel,' zei ik. 'Behalve een schok van herkenning af en toe. Maar ze houden me allemaal in de gaten alsof er elk ogenblik iets kan gebeuren en zij weten allemaal wat ik me niet meer kan herinneren. Ik denk dat Gail het me bij de geringste aanmoediging zou vertellen.'


  'Nou, en? Daar ben je toch voor gekomen?'


  'Ik wil het niet van haar horen.' Hillary ijsbeerde door de kamer en ik ging gehaast verder: 'Wat er te zeggen is moet van mijn grootmoeder komen. Zij is de enige die de waarheid kent. Maar wat ik nog het liefst wil, is hier zo snel mogelijk vertrekken. Dat is wat ik je wilde zeggen.'


  'Laurie, lieverd, je bent hier gekomen omdat je van die angst af wilde. Daar ging het toch om? Ik vind dat je nog een poosje moet blijven.'


  'Nee. Niets is zoals ik het me had voorgesteld. Ik ga naar huis.'


  Hij bleef voor mijn stoel staan: 'Zal ik je naar het huis terugbrengen? Je bent moe en in de war. Morgenochtend ziet alles er anders uit. Heus.'


  Voor de eerste keer had ik het gevoel dat Hillary me in de steek gelaten had. Zoals ik hém misschien in de steek had gelaten. We begrepen elkaar niet echt in deze zaak. Maar hij deed tenminste geen verdere poging me hier te houden. Toen we de trap afliepen voelde ik een verkoeling tussen ons. Hoewel ik me tegen het idee verzette, deed hij me een beetje aan Peter denken. De man die tegenspoed kan verdragen, bestond kennelijk niet. In de lobby stond Mark Ingram met Belle te praten die haar plaats bij de receptie weer had ingenomen. Ze had duidelijk een gedaanteverwisseling ondergaan.


  Deze avond droeg ze een pruik die even onnatuurlijk rood was als haar eigen haar, maar dan opgestoken als in de jaren negentig van de vorige eeuw, met een wrong die boven op haar hoofd werd vastgehouden door met juwelen afgezette kammen. Haar gele japon viel tot op haar tenen, was onthullend gedecolleteerd en had een split tot boven de knie.


  Mark Ingram draaide zich om en glimlachte breed. Ik kon me voorstellen dat hij in zijn jeugd veel indruk had gemaakt. In feite deed hij dat nog wel, ondanks zijn leeftijd en de lichte kreupelheid die merkbaar was terwijl hij steunend op zijn stok naar ons toe kwam.


  'Fijn dat ik u nog zie! Ik zou het prettig vinden als u beiden morgenavond hier met me zou willen dineren. Ik zou graag met je over mijn theaterplannen willen praten, Lange. En het zou een genoegen zijn om juffrouw Morgan weer te zien. Er komen nog niet zoveel bezoekers naar Jasper. Maar dat komt nog wel.' Op Ingrams woorden scheen de opwinding zich weer meester te maken van Hillary, en hij drukte mijn arm als waarschuwing dat ik geen bezwaren moest maken.


  'Ik dank u. Dat zullen we graag doen. Ik ben benieuwd naar uw plannen.'


  Ik zei niets voordat we buiten waren. Caleb had zijn zaklantaarn voor ons achtergelaten en Hillary deed hem aan om ons pad bij te lichten. Ik probeerde me nog even in te houden, maar op korte afstand van het hotel barstte ik los.


  'Ik wil morgenavond helemaal niet met die man gaan dineren! Dat had je me niet mogen opdringen. Jij kan gaan als je wilt, maar ik vind dat ik niet kan gaan. Mijn grootmoeder...'


  Hij drukte mijn arm zacht tegen zich aan om me gerust te stellen. 'Ik hoor noch bij de ene, noch bij de andere familie. Ik ben daar alleen maar voor mezelf.'


  'Natuurlijk. Doe je wat je wilt, Hillary. Maar je mag niet van mij verlangen om te komen en aardig te zijn tegen die man.'


  We waren bij het grote hek voor het Morgan House aangekomen en hij deed het licht van de lantaarn uit.


  'Maak jezelf niet te kwaad, meisje. Niemand dwingt je ergens toe. Maar het is helemaal niet zo'n slecht idee om een voetje in het vijandelijke kamp te hebben. Misschien zou die oude vrouw daarboven daar ook nog haar voordeel mee kunnen doen. Je moet er nog maar eens over nadenken.'


  Ik kon niets beloven, en ik voelde me nog steeds gepikeerd door zijn gebrek aan steun. Zwijgend liepen we door de poort en bij de trap naar de veranda zij hij snel goedenacht en ging terug naar het hotel.


  Hij had mij de zaklantaarn gegeven. De lichtbundel wees mij de weg de trap op. Toen de lichtbundel de deur bereikte, stapte iemand eruit weg. Het was Jon Maddocks.


  'Hallo,' zei ik, in een poging om nonchalant te klinken, hoewel hij me verrast had. Ik herinnerde me de opmerking van Gail over een huis waar 's nachts dingen rondwaarden. 'Is het geen prachtige avond?'


  'De bergen zijn altijd prachtig,' zei hij op zachte toon en hij opende de deur voor me. Na een zacht spottend 'Adios' ging hij de trap af en verdween achter het huis. Ik bleef even in de duisternis turen waarin hij verdween, en wenste dat hij zou ophouden me zo stekelig te behandelen. Ik kon me hem herinneren als een vriend, en ik had een vriend nodig.


  Waarom dacht ik dat nu terwijl ik Hillary had? Die instinctieve trouweloosheid zat me dwars.


  Er was niemand te zien toen ik het huis binnenging, hoewel het nog niet zo erg laat was. Er brandde nog licht in de zitkamer voor. Ik bleef even bij de deur staan en keek de prachtige lege kamer in. De zitkamer voor. Waarom kwam dat ineens in mijn gedachten? Als er een zitkamer vóór was, zoals gebruikelijk was, dan moest er ook achter een zitkamer zijn. Die schuifdeuren aan het eind van de kamer moesten erop uitkomen. Ik liep er langzaam naar toe, gehoor gevend aan een drang die in me opwelde. Maar mijn poging om ze te openen mislukte en ik begreep dat de deuren afgesloten waren. Dat was merkwaardig in een huis als dit, waar niemand iets scheen af te sluiten. Zelfs de voordeur niet.


  Ik voelde een sterke drang in me om die kamer binnen te gaan. Ik liep de hal met zijn lange, rode loper in en begaf me vastberaden naar de deur van de achterkamer die op de hal uitkwam. Die deur was eveneens afgesloten. Ik bleef even met mijn hand op de deurknop staan en voelde die oude gespannenheid weer in me naar boven komen – dat vage draaien in mijn hoofd. Als dat niet ophield dan zou ik zo dadelijk over mijn hele lijf gaan trillen en daarna...


  Elke behoefte om de kamer binnen te gaan verdween en ik vloog naar de trap. Ik rende naar boven en trok me aan de leuning omhoog. Lafbek, lafbek, zei ik tegen mezelf. Maar ik stopte niet voordat ik de veiligheid van mijn kamer bereikt had. Bij mijn kamerdeur bleef ik staan omdat er iets groots en donkers aan de deurknop hing – iets dat rond en droog en stekelig was. Het was een krans – een heel oude grafkrans!


  Maar waarom? Waarom hier aan mijn deur? Ik nam hem met beide handen van de deurknop en zag dat er een wit kaartje tussen de droge bladeren gestoken was. Met trillende handen nam ik de krans mee naar mijn kamer en deed de leeslamp aan. De zwarte letters leken vanaf het witte kaartje in mijn hand te springen:


  RICHARD MORGAN


  RUST IN VREDE


  (ALS JE KAN)


  


  VII


  Ik weet niet hoe lang ik daar heb gezeten met die droge, stoffige krans op mijn knieën en dat witte kaartje in mijn handen. Vreemd genoeg verloor ik deze keer niet de controle over mezelf. Ik kon me gewoon blijven bewegen, maar mijn hart ging tekeer als een razende en mijn handen waren nat.


  Het kaartje had mijn vader met een merkwaardige helderheid dichterbij gebracht. Mijn fantasieën over hem waren altijd zo echt dat ik vaak vergat dat het mijn eigen verzinsels waren. Van foto's die ik had gezien, wist ik dat hij groot en knap was geweest. Hij had een leesbril gedragen. Dat wist ik omdat ik die had gevonden tussen de weinige dingen die mijn moeder had bewaard. Maar ik kon me hem niet voorstellen met die bril op. In mijn verbeelding was hij daar veel te indrukwekkend voor. Een heldenfiguur, waarvan mijn moeder altijd was blijven houden. Over wie ze zelden sprak omdat het haar te veel pijn deed. Heel haar leven was ze trouw aan zijn herinnering gebleven. Ze keerde zich af van elke man die haar zijn vriendschap aanbood. Zelfs toen haar schoonheid begon te vervagen, was ze nog steeds aantrekkelijk, maar toch was ze de rest van haar leven alleen gebleven.


  Hoewel de reden onduidelijk was, leken die krans en dat kaartje zelfs de dromen waaraan ik me al die jaren had vastgeklampt te bedreigen. En als deze fantasieën over mijn ouders vernietigd waren, wat zou mij dan nog resten?


  De aanraking van de krans op mijn knieën wekte plotseling weerzin in me op. Ik sprong op en liep ermee naar het venster. Toen ik het raam opende drong de koude nachtlucht van de bergen naar binnen. Het kaartje hield ik bij me en de krans gooide ik met een zwaai de duisternis in en ik hoorde hem ergens beneden op de grond vallen.


  Maar ik voelde me door het weggooien van die krans niet opgelucht. Er was een boodschap aan me overhandigd. Niet alleen uit kwaadaardigheid, maar ook als waarschuwing. Voor de eerste keer voelde ik me bedreigd. Dat kwam niet alleen door mensen die liever hadden gehad dat ik was weggebleven. In de duisternis en de stilte van de bergen voelde ik de bijna tastbare dreiging, de poging om me doodsbang te maken.


  Dat zou ik niet toelaten.


  Ik was hier al eerder doodsbang geweest. Ver weg, aan het einde van de vallei kon ik de kegel van de Old Desolate onderscheiden, die donker afstak tegen de met sterren bezaaide hemel. De wind verkilde me, maar ik bleef nog even staan, gevangen in de herinnering dat ik daar als kind op mijn pony door die vallei galoppeerde, met de doodsangst op mijn hielen en een wanhopig doel voor me uit. Hierna sloot ik het venster en draaide me weer om naar de kamer, waar bange vragen nog steeds om een antwoord vroegen.


  Waarom stond de naam van mijn vader op dat kaartje, terwijl hij al zó lang geleden gestorven was, dat ik me hem niet werkelijk kon herinneren?


  Ik voelde dat ik vannacht niet gemakkelijk in slaap zou komen. Ik schreef een kort briefje aan tante Ruth dat ik morgen op de post zou doen, en bekeek daarna de boeken die op het marmeren tafelblad stonden. Een van de titels trok mijn aandacht: De Morgan-mijnen van Colorado. Ik pakte het oude, dunne boekje ertussenuit. De letters waren klein en de vergeelde pagina's hadden de neiging om aan elkaar te plakken. De naam van de schrijver zei me niets, maar op het titelblad stond een gravure van de berg die ik zojuist vanuit mijn kamer had gezien. De Old Desolate. Was het boek hier speciaal voor mij neergezet?


  Ik ging zitten, vastbesloten om mezelf in slaap te lezen en tegelijk iets meer te weten te komen over de Tremaynes en de Morgans. De hoofdader die Malcolm Tremayne en zijn partner, Tyler Morgan, hadden ontdekt, had hen beiden rijk gemaakt. Maar er waren ook andere belangrijke ontdekkingen gedaan. Het boek handelde voornamelijk over de mannen en vrouwen die erbij betrokken waren. Ik vond het een boeiend boek, ondanks de bloemrijke en enigszins hoogdravende stijl.


  Een oude man met de bijnaam 'Domino' had het eerst zilvererts in de berg ontdekt. Tremayne en Morgan, die met modernere methoden werkten, hadden zich vanuit een andere richting naar het zilver toegegraven. Ze hadden de oude man voor het weinige dat hij wilde hebben uitgekocht.


  Sissy Farrar, mijn overgrootmoeder, was het stralende middelpunt geweest van de 'Silver Circuit'. Streng gechaperonneerd door haar moeder, had ze zich toen ze zo'n jaar of twintig was regelrecht een weg in de harten van de mijnwerkers gedanst en gezongen. Toen de knappe, jonge Engelsman, Malcolm Tremayne, op het toneel verscheen, had Sissy voor niemand anders meer oog. Het was liefde op het eerste gezicht en ze had zonder ook maar even te twijfelen haar leven als danseres opgegeven. Zonder er ooit spijt van te hebben had ze een van de eerste huizen in Domino betrokken en was ze in de loop der tijd een echte dame geworden.


  Er scheen iets van gevaar rondom Malcolm Tremayne te hebben gehangen. Op een tijdstip dat ze bijna in onbruik waren geraakt, vertoonde hij zich met twee Derringers, die met zilver waren beslagen. Hij had ze goed leren gebruiken en het verhaal deed de ronde dat hij ooit een man had gedood die Sissy lastig viel. Door alles werd bevestigd dat Tremayne geen man was om mee te spotten.


  Ik kon weer een beetje lachen toen ik dit las. Dit was echt een verhaal van het oude Westen en ik genoot van elk woord. Misschien kon ik voordat ik wegging grootmoeder Persis nog vragen wat ze zich van haar vader en moeder kon herinneren.


  Ik las verder. De mijn op de Old Desolate was uitgeput en Domino werd verlaten. Er was nog steeds zilver in Jasper, maar de prijs om ernaar te delven was te laag geworden. Na de dood van Malcolm waren er geen Tremaynes meer in Jasper. De Morgans bleven, en dat was dan ook de naam die hoofdzakelijk bleef voortleven.


  Het boek besloot met een beschrijving van Persis Morgan en haar macht. Ze was getrouwd met Tyler Morgans zoon, Johnny, die gestorven was toen mijn vader, Richard Morgan, nog maar een kleine jongen was.


  Er was geen enkel aanknopingspunt met de meer recente geschiedenis over het tweede huwelijk van mijn grootmoeder met de man die Noah Armand heette. Of iets over mijn vaders leven. Ik wist dat we enige tijd in Denver hadden gewoond en dat mijn vader les had gegeven in Engelse literatuur. Maar ik wilde veel meer weten.


  Ten slotte had het lezen me ontspannen en ik ging naar bed in de hoop dat ik snel in slaap zou vallen. Maar een oud huis praat 's nachts in zichzelf. Dit huis kraakte en fluisterde, en ik lag stil te luisteren. Nu eens dacht ik dat ik voetstappen hoorde en dan weer leek het gekraak zo dichtbij, dat ik rechtop ging zitten en het licht aandeed.


  Mijn deur stond op een kier.


  Ik wist dat ik hem gesloten had toen ik de kamer inkwam. Ik wist ook dat hij al die tijd dat ik had zitten lezen, gesloten gebleven was. Maar oude deuren trokken soms krom in hun scharnieren, waardoor ze opensprongen. Het was dus niets om me ongerust over te maken.


  Er was niets in mijn kamer gekomen.


  Toch zette ik voor alle zekerheid een stoel onder de deurknop voordat ik weer naar bed ging... en wakker bleef liggen. Misschien was er iets in de kamer gekomen. Misschien was het woord 'moord' binnengedrongen en hield zijn verschrikkelijke betekenis me uit mijn slaap.


  Het moet louter uitputting zijn geweest, waardoor ik ten slotte in slaap viel.


  Ik werd wakker door de stralende zon die naar binnen scheen en ik herinnerde me terstond de krans die aan mijn deurknop had gehangen, met zijn onheilspellende boodschap. Ik vroeg me weer af, waarom mijn vader niet in vrede zou rusten. En wat zou ik daarover moeten weten? Ik nam me voor om niemand iets over de krans te vertellen. Niet direct in ieder geval. Als iemand een reactie van me wilde door me angst aan te jagen, dan zou hij die niet krijgen.


  Zodra ik een bad had genomen en me had aangekleed, ging ik naar beneden en trof Gail daar aan in de hal. Vanmorgen had ze een spijkerbroek aan in plaats van haar uniform, en een rood wollen shirt. Haar bruine haar had ze met een rood lint naar achteren gebonden en ze zag er stralend, gebruind en gezond uit. Ze mocht dan weliswaar verpleegster zijn, maar ik verdacht haar ervan dat ze haar plichten in dit huis niet al te zwaar opvatte.


  Haar begroeting was zonnig en opgewekt: 'Goeiemorgen. Ik hoop dat je lekker geslapen hebt.'


  Ging er alweer een slinkse vraag schuil achter haar woorden?


  'Uitstekend,' antwoordde ik. 'De berglucht doet me goed.'


  'Prima. Je kunt ontbijten zodra je wilt.'


  Ik zei haar dat ik nog even naar buiten wilde en dat ik me daarna wel bij haar zou voegen.


  Buiten liep ik rond het huis in de richting van de ranch, waar de vallei zich uitstrekte. Al snel vond ik de plaats beneden mijn slaapkamerraam. Er lag geen krans op het droge gras, maar ik vond wel een paar stukjes van de droge bladeren die bij de val moesten zijn afgebroken.


  Hij was al weggehaald en ook dat leek geheimzinnig en verontrustend. Ik kreeg meer en meer het gevoel dat iemand hier me kwaad wilde doen. Terwijl ik diep de zuivere, ijle lucht inademde, keek ik naar de plaats waar de Old Desolate zijn kop opstak tegen de ochtendhemel. Ik probeerde me zo te bevrijden van mijn benauwende ongerustheid. De lucht was van een schitterend helderblauw, er was geen wolk te zien. Weer voelde ik dat die berg me aantrok door een bepaald gebeuren in mijn jeugd. Ik moest daarheen. Ik moest een antwoord vinden op mijn gevoelens over die berg.


  Bij de stallen stond Jon Maddocks een paard te roskammen. Hij stopte een ogenblikje en keek in mijn richting. Ik stak mijn hand op ter begroeting. Hij knikte even en ging verder met zijn werk. Toen ik gisteravond thuiskwam was Jon op de veranda. Zou hij ook binnen geweest zijn? Met een krans? Ik schudde die gedachte van me af en geloofde er geen seconde in. Als iemand iets tegen me had, dan zou het uit die richting kunnen komen, maar dan wel open en eerlijk. Op de een of andere wijze voelde ik dat achterbaksheid niet op zijn terrein lag. Even voelde ik de aandrang om naar hem toe te lopen en te vertellen wat er was gebeurd. Maar ik wist dat ik niet welkom was, dus ik kon het maar beter niet doen. De manier waarop Jon Maddocks zich tegenover mij gedroeg gaf me een pijnlijk gevoel dat maar niet wilde verdwijnen. Misschien kon ik later op de dag wel even naar Red gaan kijken en Jon zijn trui terugbrengen. Dan kon ik misschien gelijk weer even met hem praten.


  Ik probeerde wat waarschijnlijk alleen maar een sentimenteel gevoel ten aanzien van het verleden was van me af te zetten en ging naar binnen.


  Gail en Caleb waren al in de eetkamer. Hij stond op om mijn stoel aan te schuiven, en hij deed dat ernstig en niet bepaald uitnodigend. Alweer voelde ik dat dit een man was die zich niet gemakkelijk bloot zou geven.


  Ondanks de neerbuigende blik van de eland boven de haard, was de kamer op deze ochtend niet zo somber als hij gisteravond geleken had. De donkere groene gordijnen waren opzij geschoven om het heldere daglicht binnen te laten. En hoewel de tafel nog steeds te kolossaal van omvang was, verliep het ontbijt prettiger. Edna bracht me mijn sinaasappelsap en ik at flink van de eieren met spek en aardappelpuree. Er was in ieder geval met mijn eetlust niets aan de hand. En terwijl ik at, vroeg ik me af wie van hen die krans aan mijn deur zou hebben gehangen.


  'Heb je meneer Lange in het hotel aangetroffen?' vroeg Caleb.


  'Ja, hij was er,' zei ik. 'We hebben Ingram ook gezien.' Schuchter vervolgde ik: 'Hij heeft ons vanavond uitgenodigd voor het diner.'


  Gail knikte: 'Hij heeft gebeld en gevraagd of Caleb en ik ook wilden komen. Natuurlijk hebben we zijn uitnodiging aangenomen.'


  Caleb zei: 'Dat was helemaal niet zo "natuurlijk". Ik weet helemaal niet of ik wel zal gaan, of dat Laurie met Mark Ingram zou moeten gaan dineren.'


  Gail lachte uitdagend en ik kon zien, dat hij zich daaraan ergerde. Hoewel hij zijn gevoelens streng onder controle had, verraadde hij zich door het verstrakken van zijn mond en door een zenuwachtige spiertrekking in zijn gezicht.


  'We hoeven het mevrouw Morgan toch niet te vertellen,' zei Gail. 'Dat is nergens voor nodig. Ze is de laatste tijd toch al zo snel van streek.'


  'Ik heb nog niet besloten of ik de uitnodiging aanneem,' zei ik.


  Caleb ging daar snel op in: 'Het is waarschijnlijk niet verstandig. Blijf zo ver mogelijk uit de buurt van die man, Laurie, anders krijg je misschien moeilijkheden.'


  'Ik mag hem wel.' Gail schepte er kennelijk genoegen in om Caleb tegen te spreken. 'Hij is boeiend, geweldig en machtig. En nog gevaarlijk ook, denk ik. Zelfs het probleem van zijn been remt hem niet af.'


  'Wat is er met zijn been aan de hand?' vroeg ik.


  'Voor zover ik weet heeft hij een prothese voor zijn rechterbeen. Dat heeft dat mens van Durant in het hotel me tenminste verteld. Hij is zijn been verloren bij een ongeluk met een tractor op zijn farm in Kansas. Je kunt je die man nauwelijks als boer voorstellen, vind je ook niet? Maar ik geloof toch dat hij het geweest is. En nog een rijke ook. Ik heb hem wel eens horen zeggen dat je meer goud uit een boerenbedrijf haalt dan uit alle mijnen bij elkaar.'


  Ze beboterde een geroosterde boterham en keek mij aan met die blik waar ik niet van hield.


  'Het is altijd merkwaardig, vind je niet? De manier waarop levens elkaar op de meest onverwachte manier kruisen?'


  'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei ik.


  'Ik dacht aan de omweg, waarmee Mark Ingram in Jasper is gekomen.'


  'Gail!' Er klonk een waarschuwing in Calebs stem.


  Ze negeerde hem. 'Och, iedereen weet het. En het is echt heel vreemd. Als Ingram niet ergens Noah Armand tegen het lijf was gelopen dan zou hij nooit van deze plaats gehoord hebben. Maar toen hij eenmaal van Jasper had gehoord, kon hij niet wachten om hier te komen kijken. Later, toen hij het zich kon veroorloven, kwam hij terug. De meeste van zijn zaken waren afgehandeld. Mevrouw Morgan zag jaren geleden van de rest van Jasper af, zodat het hem weinig moeite kostte om het op te kopen, evenals het grootste deel van Domino. Mevrouw Morgan heeft daar nog maar één huis. En natuurlijk de mijn. Het toeval dat Ingram Noah Armand leerde kennen is merkwaardig, vind je niet? Ik heb me altijd afgevraagd hoe dat gebeurd is. Als het niet gebeurd zou zijn, dan zat Ingram nu waarschijnlijk ergens anders en zette hij hier niet de boel op stelten.'


  Noah. Steeds weer Noah.


  'Wie heeft je dat allemaal verteld?' vroeg Caleb. Zijn stem klonk zo vreemd, zo vol emotie, dat ik hem aankeek en zag hoe bleek hij was geworden.


  Gail scheen het niet op te merken. 'O, ik weet het niet,' zei ze luchtig. 'Ik geloof dat zo'n beetje iedereen dat weet. Er is hier zo weinig te doen dat ik soms naar het hotel ga als ik vrij ben om een babbeltje te maken. Of misschien heeft mevrouw Morgan het me wel verteld. Soms kan ze maar door blijven gaan. Dan luister ik nauwelijks.'


  Ik wendde me tot Caleb: 'Wat was het voor iemand – die tweede man van mijn grootmoeder?'


  Hij zag er bleek en geschrokken uit. 'Ik praat liever niet over hem.'


  'Dan vraag ik het wel aan mijn grootmoeder,' zei ik.


  'Nee, dat mag je niet doen.' Hij sprak gejaagd. 'Al wat ze wil, is vergeten dat die man ooit hier geweest is en dat ze de fout heeft begaan om met hem te trouwen.'


  'Maar wat was hij voor iemand?'


  Onwillig overwoog Caleb zijn antwoord: 'Het was een somber type. Mager en donker. Wel knap, geloof ik. Dat vonden vrouwen tenminste. Voor zover ik hem kende was hij een opportunist.'


  Ik had niet gedacht dat Caleb Hawes in staat zou zijn om een diepe haat te koesteren, maar ik hoorde het nu in zijn stem. Ik had diepten onthuld die hij gewoonlijk afsloot.


  'Waarom trouwde Persis Morgan met hem?' vroeg ik.


  'Ik heb me altijd afgevraagd wat ze in hem zag. Haar man was al jaren dood, en Noah wist hoe hij met vrouwen moest omgaan. Hij was een heel stuk jonger dan mevrouw Morgan. Toen hij eenmaal hier was, zag ze niemand anders meer. Ze wilde ook naar niemand luisteren. Hij was wettelijk gescheiden, mijn vader heeft dat onderzocht. Je grootmoeder trok zich niets aan van wat we zeiden. Ze heeft haar hele leven gedaan wat ze wilde. Dus trouwde ze met Noah Armand.'


  'Was ze gelukkig met hem?'


  De woede was nog steeds te horen: 'Ik denk van wel... voor korte tijd.'


  'Hoe eindigde het huwelijk? Wat is er met hem gebeurd?'


  Caleb zweeg zo lang dat ik dacht dat hij niet wilde antwoorden. Gail wachtte ook, bijna gretig.


  'We weten niet precies wat er met hem is gebeurd,' zei hij ten slotte. 'Hij verdween gewoon. Plotseling. Net zo plotseling als hij was gekomen. We hebben nooit meer van hem gehoord.'


  Ik voelde dat hij niet alles vertelde. Ik voelde ook dat het op dit ogenblik zinloos zou zijn om er verder naar te vragen.


  'Het was waarschijnlijk maar goed ook dat hij wegging,' zei Gail. 'Ik heb begrepen dat je vader hem nooit heeft gemogen, Laurie.'


  'Hoe kan jij dat nu weten?' vroeg Caleb op scherpe toon.


  Gail keek volmaakt onschuldig: 'Het zal mevrouw Morgan wel geweest zijn in een van haar mededeelzame buien. Ik heb het in ieder geval ergens gehoord.'


  'Kwam mijn vader hier vaak nadat mijn grootmoeder hertrouwd was? Hij stierf toen ik pas twee was, en...'


  Caleb wilde iets gaan zeggen, maar zweeg weer.


  'Hij stierf in dit huis, Laurie,' zei Gail zacht. 'Kan je je dat ook al niet meer herinneren?'


  'Hoe zou ik dat kunnen, als ik nog zo klein was?'


  Caleb had zijn stem teruggevonden: 'Wat doet dat er allemaal toe! Gail, denk je niet dat het tijd wordt om naar mevrouw Morgan te gaan?'


  'Ja, ik wilde nog even naar haar toe gaan. Maar toen ik haar vertelde dat we wilden gaan rijden, zei ze dat ik weg moest gaan en haar met rust moest laten. Je wilt toch vanmorgen naar de vallei rijden, Laurie?'


  'Ja, heel erg graag. Maar ik wil wachten totdat Hillary komt. Ik wil hem aan mijn grootmoeder voorstellen.'


  'Dat kan je beter later doen. Ze voelt zich niet zo goed en ze wil niemand zien. Dat heeft ze gezegd. Ik loop wel even naar boven om haar te vragen wanneer ze je wil zien.'


  'Ik ga met je mee,' zei Caleb, 'wil je ons excuseren, Laurie?'


  Het was een opluchting om mijn ontbijt alleen te beëindigen. Ik probeerde de onplezierige conversatie uit mijn hoofd te zetten. Ik stond van tafel op om op zoek te gaan naar een telefoon. Ik kon waarschijnlijk beter Hillary even bellen om te zeggen dat we een vroege rit gingen maken. Na alles wat ik had gehoord over Mark Ingram, was ik er nog meer op gebrand om naar Domino te gaan.


  Behalve wat gekletter vanuit de keuken leek het huis helemaal stil toen ik de hal inliep. Misschien was hier de telefoon. Ik liep de hal door en stond weer stil voor de gesloten deur van de achterkamer. Ik probeerde de knop van de deur nog eens. Deze keer kwam er beweging in.


  Even raakte ik bijna in paniek. Dan zette ik het gevoel van angst van me af en opende de deur.


  Ik werd begroet door de geur van mottenballen en een muffe lucht. Het enige licht dat binnendrong, was het licht van de deuropening. Ik tastte met mijn hand langs de muur en vond een knop. De kristallen luchter kwam tot leven en verspreidde zijn licht over donkere meubelen en over zware gesloten gordijnen van een rood, dat bijna zwart leek. Het tapijt was op verschillende plaatsen versleten.


  Ik was hier eerder geweest.


  De herinnering aan een kamer die me als kind enorm groot had geleken vervaagde, want nu waren de verhoudingen voor mij veranderd. Hij was helemaal niet zo groot – lang niet zo groot als de voorkamer.


  Vanaf de muur keken donkere schilderijen neer. Eén ervan herinnerde ik me duidelijk. Het was een grote gravure – een scène uit Hamlet – met een tragische jongeman in donkere kiel en broek, die een treurende, in het wit gehulde Ophelia de rug toekeert. Ik kon me bijna weer voor de geest halen wat ik gevoeld had toen ik deze prent had bekeken, de vragen die de twee tragische figuren in me hadden opgeroepen.


  Maar verder was er niets in de kamer dat ik herkende. Of mócht ik verders niets herkennen? Was er een scherpe scheiding getrokken tussen mijn bewustzijn en mijn onderbewustzijn die me van herkenning weerhield? Om me te beschermen tegen mijn herinnering?


  De kamer zou in ieder geval veilig genoeg blijven zolang ik me verder niets zou herinneren dan een scène uit Hamlet.


  Ik liep de kamer door en betastte een zeeschelp die ik vroeger misschien prachtig had gevonden. Maar het was geen echte herinnering. Er ontstond een stofwolk toen ik hem opnam. Overal lag stof, dik op de tafels, grijs over de satijnen en fluwelen bekleding van de stoelen. Maar ik zag ook nog iets anders. Andere voetstappen dan de mijne, groter dan de mijne, hadden een spoor in het stof achtergelaten dat nog niet zo oud was. Ook was hier en daar aan het stof te zien dat er dingen waren verschoven. Iemand was hier voor mij in deze kamer geweest... op zoek naar wát?


  Spinrag hing aan de luchter boven me en woekerde als een grijze vitrage in alle hoeken. De verwaarlozing was totaal en hoogst ongezond. Het was alsof het huis in deze kamer een kankergezwel koesterde, dat uiteindelijk door alle kieren en spleten heen zou breken en het hele huis zou besmetten. Misschien had de besmetting Persis Morgan daarboven al bereikt. Dit moest allemaal onaangeraakt blijven, weggestopt worden. Afgesloten vanwege haar afschuw van wat hier was gebeurd. Het was vreemd, maar ik voelde iets van sympathie voor haar in me opwellen, alsof gedeelde angst het begin was van een band tussen ons. Maar zij wist waar die angst vandaan kwam, en ik niet.


  Ik streek langs mijn armen alsof ik door spinrag was geraakt. Even overwoog ik om de stoffige fluwelen gordijnen open te trekken en de luiken te openen voor lucht en zonlicht. Maar ik durfde niet. Ik dacht aan de grafkrans die aan mijn deur had gehangen en ik was bang.


  Waarom zou mijn vader niet in vrede rusten? Wat betekenden die woorden?


  Toch kon ik nog niet weggaan. Op een stoffige tafel die waarschijnlijk van rozenhout was, stond een grote platte kist, donker als mahonie. Ook hier waren sporen in het stof. Op de bovenzijde zag ik vingerafdrukken. Ik werd naar de kist toegetrokken en raakte het deksel aan. Het was alsof ik gloeiend ijzer had aangeraakt. Mijn vingers trokken zich als in een reflex terug.


  Deze kist kende ik.


  En weer begon dat hortende, sidderende gevoel van angst in me te draaien. Het was weer begonnen. Die beweging naar het gevaar toe, die alleen gestopt kon worden als ik bijna stopte met ademhalen, met leven. Op dergelijke momenten kwam altijd de angst bij me boven dat mijn hart voor altijd zou blijven stilstaan van vrees. Dat dit het tijdstip was waarop alles zou eindigen. Toch werd ik hier niet verblind door licht. Het enige dat brandde was de stoffige luchter boven mijn hoofd. Er was alleen die smerige kist, die onder mijn vingers bijna een eigen leven leek te leiden.


  De golf slokte me op, hoewel ik trachtte me te verzetten. Ik moest naar Hillary. Ik moest hem zo vlug mogelijk vinden. Alleen híj kon me helpen. Hij moest me meenemen van deze plaats. Hij moest me helpen vluchten. Ik rende de hal in die eindeloos lang leek. Ergens aan het eind hoorde ik het geluid van stemmen. Er lachte iemand. Dat was onmiskenbaar het lachen van Hillary, een prachtige volle lach waarmee hij elk publiek wist te boeien. Ik vloog door de hal naar de open deur van de voorkamer. En daar zag ik hen. Gail en Hillary stonden voor het raam met elkaar te praten. Ze hadden kennelijk zojuist met elkaar kennisgemaakt, maar Hillary's charmes werkten al. Ik bleef staan. Langzamerhand begon het draaien in mijn hoofd zijn snelheid te verliezen. Ze hadden me allebei tegelijk gehoord en keken me verrast aan.


  Gail zei: 'Je zit onder het stof! Maar natuurlijk – je bent in de achterkamer geweest. Ik had wel gedacht dat je dat zou willen. Ik heb de sleutel gepakt en de deur voor je opengemaakt.'


  Ik steunde met een vuile hand tegen de deurpost en bracht mezelf tot bedaren. Het verlangen om naar Hillary te rennen was verdwenen, maar ik was ditmaal tenminste niet helemaal mijn positieven kwijtgeraakt. Ik voelde me alweer beter. Als Gail die deur voor me had opengemaakt, dan had ze dat uit boosaardigheid gedaan. Ik wilde haar niet laten merken wat voor uitwerking die kamer op me had gehad.


  'Stel je me vanmorgen aan de vuurspuwende draak voor?' vroeg Hillary, terwijl hij naar me toe kwam. Dan veranderde zijn blik. Ik kon hem niet om de tuin leiden, dat was me nog nooit gelukt. Mensen waren het materiaal waarmee hij werkte, en hij zag altijd veel meer dan anderen. Hij trok me in zijn armen en drukte me tegen zich aan.


  'Rustig maar, Laurie. Als je je wat begint te herinneren, laat het dan maar komen. Naar buiten ermee. Vertel het maar!'


  Ik duwde hem van me af: 'Nee! Nu nog niet. Die kamer is verschrikkelijk. Ik wil er niet over praten.'


  Hij liet me los. 'Goed, goed. Wind je niet zo op. Ik zal niets meer vragen voordat je zelf wilt praten. Gail zei me dat we vanochtend naar de berg kunnen rijden, als je wilt. Het lijkt me een goed idee, liefje. In de buitenlucht kan je alle muizenissen van je afzetten.'


  'Ja,' zei ik. 'Ja, graag. Ik wil zo snel mogelijk uit de buurt van die kamer weg.'


  'Laten we dan de paarden gaan zadelen,' zei Gail opgewekt. 'Je ziet wat witjes, Laurie. Een beetje Colorado-zonneschijn zal je goed doen.'


  'Ik ga me eerst wassen en een spijkerbroek aantrekken,' antwoordde ik.


  Ik ging naar boven en verkleedde me snel. Ik moest nu maar niet meer aan die kamer denken. Er was misschien maar één enkel persoon met wie ik er werkelijk over kon praten. Persis Morgan.


  Beneden waren Gail en Hillary nog met elkaar aan het praten. Ik kon hun stemmen horen. Vlug begaf ik me naar de kamer van Persis.


  De deur stond open en ik ging naar binnen. Haar ontbijt stond nog onaangeroerd naast haar bed. Persis lag met gesloten ogen. Haar adem was diep en regelmatig. Aan de andere kant van het bed zat Caleb, zijn hoofd gebogen en een hand boven zijn ogen. Zachtjes zei ik tegen hem: 'Hoe is het met haar?'


  Hij keek verrast op en ging staan. 'Ze slaapt. Juffrouw Cullen heeft haar iets kalmerends gegeven.'


  'Heeft ze een dokter die haar regelmatig bezoekt? Wat vindt hij van juffrouw Cullen?'


  In zijn antwoord klonk het verwijt over mijn bemoeizucht: 'Natuurlijk heeft ze een dokter. Hij heeft juffrouw Cullen aanbevolen. U kunt van mij aannemen dat het erg moeilijk is om een verpleegster te vinden die in Jasper wil blijven. We mogen blij zijn dat ze hier is.'


  Ik had willen opmerken dat hij vaak helemaal niet zo blij leek met haar aanwezigheid hier, maar in plaats daarvan stelde ik hem een vraag.


  'Waarom wilde ze hier komen?'


  'Ze zocht een privébetrekking en ze vroeg dokter Burton of hij iemand wist. We zaten om hulp te springen nadat Belle Durant wegging. Belle is wel geen verpleegster, maar ze kon alles.'


  'Heeft Belle Durant hier gewerkt?' Dit was verrassend nieuws.


  Caleb had kennelijk genoeg van mijn gevraag. 'Alsjeblieft. Een andere keer. We moeten haar niet storen.'


  Ik kon me niet voorstellen dat de vrouw op het bed gemakkelijk zou kunnen worden gestoord. Haar bijna kleurloze wimpers lagen op haar wangen, en met gesloten ogen leek haar gezicht levenloos. Als ik haar zo zag, kon ik me heel goed voorstellen dat ze langzaam haar greep op het leven verloor. Ik voelde me plotseling heel erg schuldig. Had ze de moed helemaal opgegeven nadat ze met mij had gepraat? Maar ik kon nu niets voor haar doen en ik wilde naar Domino. Alleen al het feit dat zowel Caleb als Persis me hadden willen weerhouden om erheen te gaan, maakte het des te belangrijker voor me om zelf te gaan kijken.


  'Ik ga naar de vallei met Hillary en Gail Cullen,' zei ik tegen Caleb en ging snel de kamer uit om te voorkomen dat hij weer zou protesteren.


  Ze wachtten beneden op me. Ik nam de trui die ik van Jon geleend had mee om hem terug te geven.


  Bij de schuur zag ik dat Red was vastgebonden. Hij hunkerde om losgemaakt te worden. Jon was er niet. Een jongen die hem hielp, reageerde toen Gail 'Sam!' riep. Hij kwam ons helpen met het zadelen.


  Ik hing de trui van Jon aan een haak en vroeg of Red los mocht lopen. Sam zei: 'Dat kan wel, als de hekken niet gebruikt worden,' en ik liet hem los.


  Gail was bezig met de paarden. 'Jon heeft Sundance kennelijk meegenomen. Ik denk dat u dat een fijn paard zou vinden, meneer Lange. Vurig, maar met een goed karakter. Maar u kunt ook North Star nemen, ook een goed paard. Baby Doe is een geschikt paard voor jou, Laurie. Ik denk niet dat je veel gereden hebt, nadat je van de ranch bent weggegaan.'


  Ik voelde me tamelijk verbolgen over haar familiariteit. Ik vond dat ze zich veel te veel thuisvoelde op de bezittingen van mijn grootmoeder.


  Baby Doe, wier naam geworteld was in de geschiedenis van Colorado, was een vriendelijk kastanjebruin paard, dat me onmiddellijk aantrok. Ik had daarom geen zin om Gail te vertellen dat ik altijd was blijven paardrijden. Ik streelde haar over de neus en praatte even tegen haar. Daarna zwaaide ik me in het westerse zadel, met die hoge zadelknop waar ik zo van hield.


  Gail wendde zelfverzekerd de teugel van Silver King, de mooie palomino die ze had uitgezocht, en reed in de richting van de vallei.


  Red volgde ons tot aan het hek. Daar hield Sam hem tegen en sloot het hek achter ons. In het begin reden we met zijn drieën naast elkaar de wijde vallei in. De Old Desolate rees recht voor ons omhoog en lagere bergen volgden aan beide zijden, met dichtbeboste hellingen. Dat waren de bomen die zouden verdwijnen als Ingram zijn zin kreeg.


  Na een poosje bleef ik wat achter omdat ik de betovering van deze bergen en rotsige weiden niet wilde verbreken. Er was iets dat aan me trok. Iets dat er al was toen ik besloot om naar Colorado terug te keren. Het was niet die achterkamer, die ik kort hiervoor was binnengestapt, het was ook niet het verleden dat ik nog moest ontdekken. Het was iets anders. Iets dat wachtte, wetend dat ik zou komen. Het was een vreemd en dwingend gevoel.


  Overal in het rond stonden de wilde bloemen uitbundig in bloei, zichtbaar tot aan de rand van de dennenbossen. Hun namen kwamen weer in mijn herinnering boven. Een mannenstem leek ze voor me te herhalen. Er groeide wilde gele peterselie en berglupines. En natuurlijk die prachtige lavendel en de witte Colorado-akelei. Een deel van de weg stroomde er een beek naast ons, voordat zij haar weg langs de heuvels naar beneden zocht, waar de bergen uit elkaar gingen.


  Elke kleur leek te worden verhevigd door het heldere licht, zodat de schoonheid ervan bijna te pijnlijk scherp werd om te verdragen. Ik kon me hier vaag iets van herinneren; het rijden in de vallei door weiden en bossen, met die prachtige berg, die steeds dichterbij kwam, die me omhoogtrok.


  Langs een bergkam waar we aan de beklimming begonnen groeide een rij lange sparren. Gail reed nu voorop en leidde ons naar boven op haar prachtige gouden paard met de zilveren manen. Hillary bleef dicht achter mij rijden. Ik was blij dat we niet naast elkaar reden. Ik wilde alleen maar zien en voelen, en met niemand praten. Hillary scheen te begrijpen wat ik wilde en drong zich niet aan me op.


  Voor ons uit stonden steeds minder bomen en de grond werd rotsachtiger en ruwer, gedeeltelijk door de mijnen en het puin dat ze achterlieten. Vanaf deze plek konden we oneindig ver weg kijken en ik liet Baby Doe stilstaan. Dit vond ik het heerlijkst: een hoge plek vinden waar ik boven de wereld verheven was. Achter de Old Desolate waren de besneeuwde pieken van de Rockies zichtbaar. De bergen leken zich eindeloos ver langs de horizon uit te strekken. Dichterbij kon ik achter me de ranch zien, waar hoog en trots het huis van Persis Morgan stond.


  Toen we op de open vlakte kwamen en naar de andere kant van de berg reden, werden de ruïnes van de oude mijn zichtbaar. Een paar ingestorte bouwsels, een omgegooide ertswagen, roestige rails. Misschien had daar ooit de "galg" gestaan die de top van een mijnschacht markeerde en als hijsinstallatie diende. Mijn vader had me die bijnaam verteld.


  Mijn vader. Alweer kwam er een herinnering naar boven. Maar hoe kon ik me dat herinneren?


  Ik zette Baby Doe met mijn hielen aan en reed tot naast Gail. In mijn plotselinge haast struikelde ik over mijn woorden: 'Je zei dat mijn vader in het Morgan House is gestorven. Heeft iemand je verteld wanneer hij stierf? Weet je hoe oud ik was toen het gebeurde?'


  Ze wendde zich in haar zadel en keek me koel aan met ogen waarin geen greintje sympathie te lezen was. Ik kon me niet voorstellen dat de roeping van deze vrouw verpleegster was.


  'Ik geloof dat je acht was toen hij stierf,' zei ze suikerzoet.


  'Dan moet het gebeurd zijn kort voordat mijn moeder en ik uit Jasper zijn weggegaan. En niet toen ik nog een baby was, zoals ze me verteld hebben. Hoe is hij gestorven? Als je het weet, zeg het me dan.'


  'Ik dacht dat je het niet wilde weten. In ieder geval heeft mevrouw Morgan ons gevraagd om daar niet met je over te praten. Je zult dus moeten wachten totdat zij het je wil vertellen. Maar ik kan je wel zeggen, waar hij stierf. Dat was in die sombere achterkamer van het huis. Daarom bracht die kamer je vanmorgen waarschijnlijk zo van streek. Omdat je je zijn dood daar herinnerde.'


  Hillary had ons ingehaald en hij reed nu tussen Gail en mij in om een eind aan haar woorden te maken. 'Zo is het nu wel genoeg. We zijn hier niet gekomen om over Persis Morgan en haar huis te praten.' Hij stak zijn hand uit en pakte me bij mijn arm. 'Daar moet de Old Desolate-mijn zijn die van je overgrootvader is geweest. Laten we naar beneden gaan om Domino te bekijken.'


  Gail wendde zich duidelijk gepikeerd af, en ik kon alleen maar dankbaar zijn dat Hillary haar had onderbroken. Ze wilde me kwetsen. Dat had ik al die tijd al gevoeld, en ik dacht weer aan de grafkrans die aan mijn kamerdeur was gehangen. Het leek me echt iets voor Gail Cullen om zoiets te doen. Maar waarom? Beeldde ik het me maar in of werd ze aangezet tot die boosaardige streken? Zat er soms iemand anders achter?


  Ik trachtte dit soort verontrustende gedachten van me af te schudden terwijl we verder reden tot we helemaal over de berg waren. Beneden ons lag Domino. Wat ervan was overgebleven lag verspreid in een kloof tussen steile bergwanden. Bij de aanblik ervan werd ik overspoeld door een warme, onverwachte ontroering.


  Ditmaal wilde ik me niet laten leiden. Ik drukte de flanken van Baby Doe en dreef haar naar een plaats vanwaar ik duidelijk uitzicht had over de restanten daar beneden. Wat zag het kleine mijnwerkersplaatsje er eenzaam en verlaten uit.


  Tussen de vervallen houten gebouwtjes leek één pand gebouwd te zijn met een bepaalde allure en trots dat de jaren en de stormen had weerstaan. Het kon zich beroemen op twee verdiepingen en had een puntdak boven grote vensters, waarin de zon in glazen ruiten weerkaatst werd. Vast en zeker het enige glas dat in Domino was overgebleven! Ik wist dat ik dit huis eerder had gezien. Het had niets angstigs voor me, het hield integendeel een belofte in.


  'Er zal wel een bewaker beneden zijn,' zei Gail, 'maar die kent me nu wel.'


  'Een bewaker in zo'n uitgestorven plaats?'


  'Je zou versteld staan als je wist wat er allemaal weggehaald wordt uit die oude plaatsen. Wat de storm en de sneeuw niet hebben verwoest dat wordt wel door toeristen meegesleept. Ingram probeert te redden wat er nog over is. Het grootste gedeelte is nu in zijn bezit. Behalve dat huis, dat door Malcolm Tremayne gebouwd is.'


  Mijn eigen geschiedenis leek daar op me te wachten. Ik drukte de flanken van Baby Doe en reed de heuvel af.


  


  VIII


  Gail reed naast me omlaag en Hillary volgde ons op de voet. 'Mevrouw Morgan zorgt ervoor dat het huis wordt onderhouden,' zei ze. 'Maar het lijkt me tamelijk onzinnig.'


  'Het is inderdaad niet zo praktisch om hier iets in stand te houden,' stemde Hillary in.


  Ik volgde het steile pad naar beneden en had geen zin om naar hen te luisteren. Nog nooit in mijn leven was ik in staat geweest iets van familiebanden te voelen. Mijn moeder en haar zuster waren als wezen opgevoed door een oudere neef, die het ook al aan familiebanden had ontbroken. Van mijn moeders familie was alleen tante Ruth nog in leven. Maar nu voelde ik me aangesproken door deze eenzame, vervallen resten van een lang vergeten stad. Mijn overgrootmoeder was hier gekomen als de bruid van de knappe jonge Engelsman Malcolm Tremayne. Een man die ooit een vijand had neergeschoten met een derringer met zilverbeslag. Misschien wel in de straten van deze zelfde stad.


  Zelfs dergelijke daden kregen een bepaalde glans als ze eenmaal waren bijgeschreven in de annalen van de geschiedenis. Ik verontschuldigde Malcolm reeds, voor wat hij ook gedaan mocht hebben. Want hij behoorde bij mij. In dat boek had ik gisteravond gelezen hoe mooi ze allebei waren – mijn overgrootouders – en plotseling wilde ik afbeeldingen van hen zien. Dank zij deze twee mensen bestond ik en ik wilde terug naar het verleden om hen aan te raken. Met een nieuw, diep verlangen wilde ik weten hoe mijn vader eruitzag. De afbeeldingen die mijn moeder had bewaard waren maar kiekjes, die ze meestal voor mij verborgen had omdat ze een deel waren van wat ze verzweeg. Maar grootmoeder Persis had vast en zeker goede foto's van hem. Ze zou wel foto's van hem hebben als kleine jongen, en van later als jongeman voordat hij met mijn moeder trouwde. Ik moest ze allemaal zien voordat ik wegging, voordat ze voor altijd voor me verloren zouden zijn.


  Vreemd genoeg schrikte zo'n onderzoek naar het verleden me niet langer af. Misschien omdat het over een tijd ging die verder terug lag, die veiliger was dan toen ik acht jaar was en mijn vader stierf in de achterkamer van mijn grootmoeders huis. Domino trok me aan. Ik voelde me met al mijn vezels aan die plaats verwant. Bovendien wilde ik ook nog weten waarom Caleb Hawes en Persis Morgan niet wilden dat ik hiernaar toe ging.


  Terwijl Baby Doe haar weg zocht rond grauwe rotsblokken en langs hopen afval uit de mijnen, bekeek ik de ruïnes beneden me. Alleen wat brokstukken stonden nog overeind in de enige straat. Hier en daar klapperden de restanten van stoere fantasiegevels in de wind. De houten voetpaden waren versplinterd, de daken ingestort. Het was duidelijk dat de plaats aan haar lot was overgelaten, behalve het huis waar mijn overgrootouders hadden gewoond.


  Plotseling zag ik iets bewegen – iets daar beneden tussen de vergane resten. Ik probeerde wat scherper te kijken, maar het was alweer verdwenen. Waarschijnlijk een of ander dier, op zoek naar voedsel in die verlaten plaats. Of de bewaker waar Gail het over had gehad.


  We zwegen terwijl onze paarden ons naar beneden droegen en kwamen ten slotte uit aan het eind van de straat dat het verst van de Tremaynes verwijderd was. Een steile heuvel bewaakte Domino aan de ene zijde, terwijl aan de andere zijde een van de flanken van de Old Desolate oprees.


  Het hinniken van een van onze paarden verbrak de intense stilte. Dit werd beantwoord door een woedend geblaf en een grote politiehond stond voor ons, zijn tanden dreigend ontbloot. Onmiddellijk kwam er een man uit een kleine hut te voorschijn die tegenover ons op de weg bleef staan.


  'Goeiemorgen, Tully,' zei Gail. 'Dit zijn juffrouw Morgan en meneer Lange uit New York. Wil je je hond terugroepen?'


  De bewaker zag er door de bergwind en de zon verweerd uit en hij was verre van jong. Zijn haren en baard waren grijs en het blauw van zijn ogen was flets. Maar toch was hij in staat om een levendige belangstelling te tonen, en die was helemaal gericht op mij. Hij riep de hond en deed hem aan een ketting. Terwijl hij de hond tegenhield in zijn pogingen ons te bespringen, zei hij met een spottende klank in zijn stem tegen me: 'Ik ken je oma. Ik kende haar al toen ze nog een brutale kleine meid was en hier in Domino woonde. Je ziet er niet uit alsof je uit hetzelfde nest komt. Niet zo taai.'


  'Ik ben een stadsmeisje,' zei ik en ik lachte naar hem.


  Hij schudde zijn hoofd: 'De tijden veranderen. 't Wordt er niet beter op.' Hij tikte met een vinger aan zijn slaap en verdween weer met zijn hond in zijn hut.


  'Ik vind het nou niet direct het type van een bewaker,' merkte Hillary op.


  'Hoeveel mannen denk je dat hier willen bivakkeren?' vroeg Gail. 'Hij is een oude mijnwerker, dus hij wil wel blijven. Misschien probeert hij nog wat te ontdekken. Ik heb meneer Ingram horen zeggen dat hij redelijk voldoet.' Ze zette Silver King aan om voort te gaan over wat eens een weg was geweest en sprak over haar schouder. 'Meneer Ingram zegt dat Domino een ideale plek is voor een skihotel.'


  Ik reed achter haar aan. 'Ik hoop dat hij het nooit bouwt.'


  'Daar geven we hem de kans niet voor!' zei Hillary onverwacht heftig. Ik wierp hem een dankbare blik toe.


  Ergens voor ons uit hinnikte een paard en Gail tuurde in het rond. 'Er is hier nog iemand.'


  Dus ik had het me niet verbeeld toen ik wat zag bewegen.


  Ze reed naar het enige huis dat nog overeind stond tussen al die ruïnes. Bij het huis steeg ze van haar paard en Hillary en ik voegden ons bij haar. Een grote schimmel stond vastgebonden aan een paal naast het huis.


  'Dat is Sundance,' zei Gail verontwaardigd. 'Ik had kunnen weten dat mevrouw Morgan dit zou doen!'


  Terwijl Hillary en ik van onze paarden stegen en deze vastbonden, kwam er een man de deur uit die op de smalle veranda bleef staan. Hij keek op ons neer met zijn duimen achter zijn versleten lederen vest gehaakt. Zijn gedeukte hoed stond zwierig op zijn zwarte krullen. Het was Jon Maddocks, en zonder dat ik het wilde sprak zijn aanwezigheid mij moed in.


  'Goeiemorgen,' zei hij. 'Ik ben zoiets als het ontvangstcomité. Mevrouw Morgan dacht wel dat u vandaag deze richting uit zou komen.'


  Gail beantwoordde zijn begroeting nauwelijks en zei tegen mij:


  'Mevrouw Morgan heeft er altijd een hekel aan als iemand in dit dode verleden naar binnen wil. Ik heb geen idee waarom. Als jij naar binnen wil, dan wacht ik hier wel. Ik rook wel even een sigaretje. Ik ben niet zo gek op stof en muizen en wie weet wat nog meer.'


  Hillary haalde zijn schouders op. 'Ga jij maar voor,' zei hij tegen mij.


  Ik stond naar het huis te kijken, in de ban van zijn verloren en eenzame waardigheid. 'Misschien zijn er alleen maar spoken,' zei ik zacht. Ik wist heel zeker dat ik naar binnen moest. Dus beklom ik de vier houten treden naar de veranda. De planken onder mijn voeten waren stevig en goed onderhouden.


  'Wacht hier op me, Hillary,' zei ik. Ik wilde alleen op onderzoek uit.


  Jon gebaarde me naar binnen te gaan. 'De deur is open. Ik heb het slot al opengemaakt.'


  'Wat verbergt ze hier voor skeletten?' vroeg Gail op luchtige toon. 'Als iemand hier wil inbreken, dan is dat gemakkelijk genoeg.'


  De maker van de voordeur had deze liefdevol met houtsnijwerk versierd. Sleutelbloemen groeiden in reliëf rondom de panelen. Het handwerk van mijn overgrootvader? Een herinnering aan Engeland? De deurknop was van gecraqueleerd porselein en gaf gemakkelijk mee onder mijn hand. Ik duwde de deur open en kwam in een donker portaal, waarop meerdere deuren uitkwamen. Ik koos er een uit en stapte naar binnen in wat eens de zitkamer moest zijn geweest. Een kleine kamer vergeleken met die in Jasper, maar met een erker die het licht binnenliet zo lang het duurde in deze spleet tussen de bergen.


  Er stonden geen meubelen en de kale vloer hier vertoonde sporen van de tand des tijds. Hier was niets te vinden van het fijne hardhout in het huis van Persis, geen friezen of gipsen kroonlijsten. Toch was de liefdevolle hand van de bouwer die dit huis wilde bewonen, hier en daar duidelijk zichtbaar. De spil van de trap aan de zijkant van de hal was ook al met houtsnijwerk versierd en de leuning maakte een prachtige kromming.


  Ik liep naar de trap en legde mijn hand op het houtsnijwerk.


  'Niet naar boven gaan,' zei Jon vanuit de deur van de zitkamer. 'Sommige vloeren boven beginnen door te rotten. Mevrouw Morgan zei dat je naar binnen mocht kijken – als je dat zo nodig moest – maar dat was alles. Ik kom hier af en toe voor wat reparaties. Ik hou het huis schoon en zorg dat het dak niet lekt. Maar ze wilde geen nieuwe vloeren.'


  'Waarom wil ze me zo graag uit dit huis houden?' vroeg ik. 'Zijn er skeletten, zoals Gail zegt?'


  'Ik heb er nog nooit een gevonden.' Hij klonk weer laconiek. 'Maar ik heb me wel eens afgevraagd of ze er zouden kunnen zijn. Misschien vond ze dat je het recht niet had om hier te komen en rond te snuffelen.'


  Ik zette mijn stekels op: 'Ze kan me dat recht niet onthouden. Dat had ik al op de dag dat ik als haar kleindochter werd geboren. Dus ik ga op zijn minst boven aan de trap kijken.'


  Hij deed geen poging me tegen te houden toen ik naar boven ging.


  Wat een vreemd idee dat Sissy en Malcolm dezelfde trap hadden beklommen die ik nu beklom, met hun handen op dezelfde leuning die ik nu vasthield.


  Jon liet de twee anderen achter op de veranda en kwam achter me aan naar boven. Boven was een korte gang met daarin drie deuren die openstonden. Het was er schemerig door de luiken voor de vensters van de slaapkamers. De vloer boven aan de trap leek me stevig genoeg en ik liep door de gang naar een slaapkamer, waar ik bij de deur bleef staan.


  'Je luistert niet, hè?' zei Jon achter me.


  'Nu niet, nee,' zei ik.


  Ook in deze kamer leek de vloer intact. Door de gebroken planken van een luik kwam wat meer licht naar binnen dat me de lege kamer liet zien. Op de muren bevonden zich sporen van afgescheurd behang. Behang in Domino! Ik betastte met onderzoekende vingers de goudkleurige en blauwe bloempjes. Het waren bergmadeliefjes, waarvan de kleuren bijna geheel vervaagd waren. Het leek of ik me iets herinnerde. Had ik hier misschien gelogeerd?


  'Hoe oud is dit huis?' vroeg ik.


  'Je grootmoeder is hier geboren,' zei Jon. 'Dus het moet wel meer dan tachtig jaar oud zijn. Ik weet niet hoe lang de Tremaynes hier hebben gewoond. Dit was haar kamer toen ze klein was.'


  Ik draaide me om en keek hem recht in zijn grijze ogen. 'Hoe weet jij dat?'


  'Omdat ze me hier weleens mee naar toe genomen heeft. Ik ben hier vaak met haar heen gereden toen ik een jongen was. En later ook nog wel. Ze wilde graag contact houden met Domino.'


  'Had je dat verzonnen – van die kapotte vloeren? Om me bang te maken?'


  'Nee. Achter in de gang en in een van de kamers zijn ze slecht. Ik moet er eens wat aan doen.'


  'Waarom wilde ze niet dat ik hiernaar toe ging?' herhaalde ik.


  'Ze wilde helemaal niet dat je in dit huis kwam, maar ze zag wel in dat ze je niet kon tegenhouden. Daarom heeft ze me gisteravond gezegd dat ik hier moest zijn voordat je kwam. Ze heeft me de opdracht gegeven je weer zo snel mogelijk naar buiten te werken.'


  'Maar wat maakt het haar nu uit dat ik naar Domino ga?'


  'Dat moet ze je zelf maar zeggen.'


  Alweer wenste ik dat er een manier bestond waarop ik door dat pantser van hem heen kon komen.


  'Gisteravond heb ik een boek over de Morgan-mijnen gelezen,' zei ik tegen hem. 'Er stond iets in over een oude man die Domino genoemd werd. Heeft hij echt bestaan?'


  'Ik denk van wel, hoewel legendes natuurlijk altijd steeds fraaier zijn. Het verhaal gaat dat die oude man een tunnel gegraven had in de Old Desolate voordat Tremayne de hoofdader ontdekte. Hij heeft de eerste hut hier gebouwd en van de plek een mijnwerkersdorp gemaakt. De mensen die hierheen kwamen zagen welk spel hij graag speelde – domino. Hij zal wel afgestoken hebben tegen al die pokeraars, denk ik. Laten we naar beneden gaan. Er is hier niets te zien.'


  'Dit is er,' zei ik, en ik liet mijn hand weer langs het behang gaan. 'Er groeide hier een kind op dat later mijn grootmoeder werd. Ik had nooit verwacht dat dat me iets zou doen. Maar het doet me wel wat.' Er hing een los stuk behang vlak bij mijn handen en ik scheurde er een stuk af. Ik bleef er even naar kijken. Jon keek toe en ik lachte afwezig naar hem. 'Ik ben zo sentimenteel dat ik een aandenken wil meenemen.'


  'Het is nu niet de tijd om sentimenteel te doen over een stuk behang terwijl het om iemands leven gaat. Ze is niet zo maar een grootmoeder waar je toevallig de erfgenaam van bent. Ze is een vrouw.'


  'Maar ze zal mij nooit laten weten hoe ze is geweest. Dus ik ben geen deel van haar leven. Dit is alles wat ik mee naar huis kan nemen uit Colorado. Dit stukje papier. Persis Morgan gaat dood en ze kan op geen enkele manier een tijd doen herleven die voorbij is.'


  Zijn grijze ogen konden zo koel als een bergstroom zijn. 'Ze hoeft nog niet dood te gaan. Ze geeft het op, en dat is iets dat ze nog nooit gedaan heeft. Haar hele leven niet. Waarom hou je haar niet tegen?'


  'Dat is toch onzin! Wat kan ik nu beginnen tegen Mark Ingram?'


  'Zij gelooft dat dat kan.'


  Ik draaide me kwaad naar hem toe. 'Zeg me dan hoe! Zeg het dan!'


  'Ik wou dat ik het kon. Maar je komt er nooit achter als je je omdraait en wegloopt. Dan slaan de aasgieren toe.'


  'Ik dacht dat je mij ook als een van die aasgieren zag.'


  'Misschien ben je dat ook. Misschien ook niet. Maar je bent wel degene die ze gevraagd heeft hier te komen. Ze wil jou vertrouwen. Dan moet je ook terug naar de werkelijkheid. Herinneren is goed, maar soms krijg ik de indruk dat je in het verleden wilt leven. Dat je verhaaltjes wilt verzinnen over mensen die er niet meer zijn. Om jezelf op je gemak te stellen. Je houdt geen rekening met wat er nu gebeurt.'


  Zijn woorden kwamen heel dicht bij de waarheid en ze maakten me kwaad. Maar ze waren ook niet helemaal eerlijk. Ik zou hem best het een of ander over de werkelijkheid kunnen vertellen als ik dat wilde.


  'Je hebt je mond vol over haar helpen,' zei ik. 'Maar wat doe jij zelf?'


  De aanval bracht hem niet uit zijn evenwicht. 'Ik doe mijn best. Ik onderzoek zo het een en ander. Er ontbreken een paar stukjes aan de puzzel. Misschien kan jij die wel vinden.'


  Ik gaf hem geen antwoord, maar propte het stukje behangpapier in mijn jaszak en ging terug naar de schemerige gang. Boven aan de trap stond ik stil.


  'Vanmorgen ben ik in de achterkamer van mijn grootmoeders huis geweest. Zo te zien is die kamer jarenlang afgesloten geweest. Alsof daar iets is gebeurd dat zo verschrikkelijk moet zijn geweest dat ze die kamer nooit meer binnen durfde gaan.'


  Jon Maddocks keek langs mij heen door het raam en zei niets. Hij wist het, dacht ik. Maar ik moest nu verder gaan.


  'Er stond een kist op een tafel, waarvoor ik zó bang werd toen ik hem aanraakte dat ik de kamer uitrende. Weet jij wat er in die kist zit?'


  'Waarom heb je er niet in gekeken?'


  'Omdat ik het gevoel had dat er iets verschrikkelijks zou gebeuren als ik dat zou doen.'


  'Als je er klaar voor bent doe je hem wel open,' zei hij, en ik herinnerde me dat hij had gezegd dat ik misschien het recht moest verdienen om te weten wat ik wilde weten. Zijn zelfverzekerdheid maakte me kwaad. Hoe kon hij ook begrijpen dat ik probeerde mezelf te zijn, dat ik probeerde voor mijn eigen leven te vechten?


  'Ik zal je nog iets anders vertellen,' ging ik verder. 'Gail Cullen heeft die deur met opzet voor me van slot gedaan. Ze wist dat ik daar naar binnen zou gaan. Om de een of andere reden wil ze me bang maken. Maar die kist maak ik niet open. Want als ik dat doe... Ach, wat maakt het ook uit! Niemand begrijpt er wat van. Ik weet wat mijn man zou zeggen als hij nog leefde. Hij zou me zeggen dat ik nooit vrij zou kunnen zijn als ik niet alles opende wat er geopend moest worden. Hillary vindt dat ook. Hij vindt dat ik alle kisten moet openmaken. Maar als ik dat doe, dan word ik misschien pas goed gek!' Ik hoorde mijn stem luider worden en ik haatte de klank ervan.


  'Rustig maar,' zei Jon, alsof hij Sundance tot kalmte maande. 'Ik denk dat er meer van Persis Morgan in je zit dan je zelf weet. Daar kom je pas achter als je er niet meer tegen vecht.'


  Ik gaf zwakjes ten antwoord: 'Het was niet mijn bedoeling om zo tekeer te gaan. Het spijt me...'


  'Het hoeft je helemaal niet te spijten. Ga maar tekeer als je wilt. Misschien hou je veel te veel dingen binnen. Als je wilt, ga ik wel met je mee die kamer in. Ik sta mijn mannetje tegen spoken als dat nodig is.'


  'Ja.' Ik werd weer teruggevoerd door mijn herinneringen. 'Je hebt me al eerder geholpen om ze te bestrijden, is het niet? Door al die jaren heen droomde ik steeds weer dat ik op een pony naar de Old Desolate reed. Iedereen heeft altijd gezegd dat het maar een droom was. Maar ik weet dat het werkelijk is gebeurd. Ik hoorde hoeven achter me dreunen, omdat iemand me volgde. In mijn droom werd ik dan door een verschrikkelijke angst gegrepen. Waarom kwam je achter me aan? Waar vluchtte ik voor en waarom wist ik zo wanhopig duidelijk dat ik naar die berg moest rijden?'


  Hij aarzelde even alvorens te antwoorden: 'Je was bang. Vreselijk bang. Er had wat met je kunnen gebeuren als je alleen ging. Er was toen niemand anders om achter je aan te gaan, dus heb ik het gedaan. Hoewel ik zelf niet wist wat er gebeurd was.'


  Ik legde mijn hand op de trapleuning om steun te zoeken en sloot mijn ogen. Nu kon ik me herinneren dat ik afgeworpen werd. Ik kon me de armen om me heen herinneren, en een jongen die me trachtte te troosten, hoewel hijzelf bang was. Die troost, waarnaar ik sinds die tijd altijd verlangd had en die ik nooit meer had gevonden. Maar dat kind was weg, verdwenen in het verleden, en ook de jongen die haar had vastgehouden. Ik opende mijn ogen en keek in het gezicht van Jon Maddocks – het gezicht van een vreemde.


  'Ik ga zo gauw mogelijk naar huis,' zei ik houterig.


  'Dat is de beste manier om voor de werkelijkheid te vluchten.'


  Ik liep de trap af en het huis uit. Ik wilde niets meer horen van wat Jon Maddocks eventueel nog te vertellen had. Ik durfde niet te luisteren.


  Hillary en Gail kwamen teruggewandeld door de straat en Hillary liep dramatisch te gebaren, waarbij hij Domino als decor gebruikte. Gail volgde hem, geheel in zijn ban, zoals vrouwen altijd waren. Ik wist alles van Hillary's aantrekkingskracht als acteur, maar soms had ik het gevoel dat ik niet wist wat hij als man waard was. Er kwam een nieuwe objectiviteit in me naar boven, waar ik niet zo heel erg blij mee was.


  Hij zag me op de veranda en stopte met het gebaren van zijn armen. 'Wat een schitterende plaats, Laurie! Kom eens hier, ik wil je wat laten zien. Moet je kijken, dit hier is een café geweest. Daar ligt nog een stuk van een bord, waarop staat DE HELE NACHT OPEN.'


  Ik ging vlug naar hem toe, om nieuwe onzekerheden achter me te laten. Toen ik tussen wrakke deurposten door naar binnen keek zag ik de doorgezakte balken van het plafond en een versplinterde bar met planken erachter. Alles was in elkaar gezakt. Een kleine den stak zijn top door wat eens het dak was geweest.


  'Zie je die jongens uit Gunsmoke niet voor je, Laurie? Ik geloof dat ik er steeds meer voor ga voelen. Voor het operagebouw in Jasper, en voor deze kleine spookstad. Het zou prachtig zijn om Het meisje uit het gouden Westen weer op te voeren. In Jasper, als er weer mensen komen. Misschien schrijf ik zelf wel een wildweststuk.'


  'We gaan hier gauw weer weg,' zei ik.


  'Waarom zou je?' bracht Gail in het midden. 'Je bent hier nog niet klaar, Laurie. Je moet nog een paar dagen blijven. Een week op zijn minst.'


  Ik wist wat ze bedoelde. Genoeg tijd om die kist open te maken. Genoeg tijd om alles als een kaartenhuis te laten instorten. Waarom zou ze dat toch willen? Waarom zou ze Mark Ingram de ruimte willen geven? En waarom zou ze dit zeggen als ze die krans aan mijn deur had gehangen om me op de vlucht te jagen?


  'Ik vind dat we nog wel even kunnen blijven,' zei Hillary. 'Dat maakt toch niet zo erg veel uit, Laurie?'


  Ik begreep dat hij enthousiast was over die plaats hier. Het was niet eerlijk hem hierheen te slepen en dan het nieuwe vuur dat in hem ontvlamde weer te doven.


  'Goed dan. Maar alsjeblieft niet te lang.'


  'Heb je nog iets bijzonders in het huis gevonden?' vroeg hij.


  Ik haalde het stuk behang uit mijn zak. 'Alleen dit maar.'


  Zijn voorstellingsvermogen vatte onmiddellijk vlam terwijl hij het stuk papier bekeek. 'Madeliefjes – van die bergmadeliefjes! Jaren oud!'


  'Uit de kamer die van mijn grootmoeder was toen ze nog een klein meisje was.'


  Hij gaf het stuk papier aan me terug. 'Bewaar het maar, Laurie. Het kan je helpen herinneren dat je hier bent geweest.'


  We zochten ons een weg langs kleine gedrongen dennen die hier en daar uit de straat opstaken. Een straat die nauw was vanwege de bergwanden aan weerszijden. Gras en bloemen groeiden tussen het rottende hout.


  Ik probeerde alle verwarring en innerlijke spanningen van me af te zetten, zodat ik deze plaats in me kon opnemen. Ik hield nu al van de eenzame resten van wat eens een mijnwerkersnederzetting was geweest. Ik wilde ze met me meevoeren in mijn herinnering, evenals dat stukje behangpapier dat ik in mijn zak had gestoken. Het was allemaal Domino en ik voelde dat Domino vlees en bloed van me was.


  Ik liep naar het eind van wat eens een straat was geweest, gevangen in een gevoel voor het verleden dat me nog nooit zo intens beroerd had. Mijn ogen waren vochtig van een verdriet dat ik nooit had gekend en ik voelde me hier dichter bij Persis Morgan dan aan de rand van haar bed. Als ik dan toch een paar dagen zou blijven om Hillary een plezier te doen, dan kon ik haar misschien toch op de een of andere manier helpen. Er begon zich een vastberadenheid in me te ontwikkelen die ik nooit eerder had gevoeld.


  We waren aan het eind van de stad gekomen en we gingen terug naar onze paarden. Jon wachtte op ons, zittend op de rug van Sundance. Hij zag eruit als een man die in het zadel hoorde.


  Er gebeurde iets tegenstrijdigs in me. Iets dat me Hillary met Jon deed vergelijken, in het nadeel van Hillary. Als dit ontrouw was, dan was het ook een duidelijker inzicht dat ik ooit eerder had gehad. En als dit moest gebeuren, dan kon het beter nu gebeuren, voordat onze banden te sterk waren geworden. Zowel voor Hillary als voor mij.


  Toen we weer waren opgestegen reed Jon voorop. 'Wil je nog zien wat er van de mijn is overgebleven?' vroeg hij aan me. 'Van de buitenkant, natuurlijk.'


  'Graag,' zei ik. Ik zou hier misschien nooit meer terugkomen, daarom wilde ik graag zoveel mogelijk zien.


  Gail en Hillary hadden er kennelijk geen belangstelling voor en ze reden alleen verder.


  Een bochtig pad bracht Jon en mij naar de top, waar roestige delen van machines her en der verspreid lagen, tussen een paar ingestorte schuren. De roestige ertswagen, die ik al eerder had opgemerkt lag op zijn kant tussen verwarde kabels, en eveneens roestige rails verdwenen in de berg. Beneden ons zagen we hopen afval.


  'Was hier ook een smelterij?' vroeg ik aan Jon.


  'Nee, die waren meestal beneden op de vlakte. Het erts werd met muildieren naar Jasper vervoerd, waar de trein het verder bracht. Dat daar aan je linkerkant noemden ze vroeger de Schatkamer, omdat daar een zeer rijke ader was ontdekt. Later vond daar een instorting plaats en werd een man of tien onder tonnen aarde bedolven. Wat er van hen is overgebleven is nog steeds daar beneden.'


  Ik huiverde terwijl we verder reden, het nauwe pad leek nu nog gevaarlijker. Zo was het werken in de mijnen altijd geweest – de dreiging van een plotselinge, gruwelijke dood. En toch waren er altijd mensen geweest die in de mijnen wilden werken.


  'Is de ingang van de mijn nog open?' vroeg ik.


  'Ik kan je wel laten zien waar hij is, maar hij is niet open. De mijn is al jaren geleden afgesloten. Er zit een deur voor met een slot erop.'


  Sundance baande zich zorgvuldig een pad op de heuvel en Baby Doe volgde gedwee. Het waren allebei bergpaarden, gewend aan onzekere paden.


  'We zijn er,' zei Jon, en hij wees: 'De ingang is daar.'


  De ingang naar de berg was dichtgetimmerd met zware balken, die een stevige deur omlijstten. Deze was afgesloten met een grendel en een zwaar hangslot.


  'Meestal worden oude mijnen dichtgespijkerd, of de openingen volgestort met beton,' zei Jon. 'Maar mevrouw Morgan heeft de Old Desolate nooit helemaal opgegeven. Als er eenmaal zilver in je bloed zit, raak je het niet zo gemakkelijk meer kwijt. Ze wil dat de mijn toegankelijk blijft en tegelijkertijd wil ze voorkomen dat de een of andere dwaas naar binnen gaat.'


  'Zijn er nog veel van die mijnen waar mensen naar binnen kunnen?'


  'Jazeker. Er liggen er honderden verspreid in de bergen hier en ze zijn niet allemaal duidelijk aangegeven. Sommige zijn niet meer dan gevaarlijke gaten in de grond, die door plantengroei zijn overwoekerd. Kinderen en onvoorzichtige trekkers hebben soms de dood gevonden doordat ze erin gevallen zijn.'


  Ik had hier op de plek waar mijn overgrootvader zijn fortuin had gemaakt niets meer te zoeken. De stad zelf betekende meer voor me, en ik liet Baby Doe omkeren. Achter me sprak Jon.


  'Toen je op je pony vluchtte en ik je vond, bleef je maar huilend volhouden dat je de mijn in moest. Ik had me altijd afgevraagd waarom je dat zo ontzettend nodig moest, terwijl je zo bang was.'


  De wind blies in mijn gezicht, en af en toe huilden de windvlagen door het ravijn, dat Domino ver beneden ons hield. Plotseling voelde ik me verkillen door een akelige herinnering. Er was zowel bij de mijn als bij mijn grootmoeders huis iets geweest dat me een verschrikkelijke angst had aangejaagd. Als ik nu dichter bij die deur in de berg zou komen, zou ik dan een andere wind over mijn gezicht voelen door de spleten van de planken – een wind die uit het binnenste van de aarde zou komen? Een duistere wind die de adem des doods met zich mee zou dragen? 'Hé!' zei Jon en kwam naast me rijden. 'Je moet niet duizelig worden als je in het zadel zit. Die grond hier is behoorlijk hard, en je zou wel eens van de berg kunnen vallen.'


  Zijn woorden brachten me weer tot mezelf. 'Het gaat alweer.' Ik dreef Baby Doe voort langs de heuvel en dwong mezelf om rechtop in het zadel te blijven zitten. Hillary en Gail waren al ver vooruit. De duizeligheid verdween terwijl we verder reden. Ik had mezelf weer in bedwang. Maar waarom had ik aan de dood gedacht bij die berg?


  Toen het pad weer wat vlakker werd, hield ik in om nog even om te kijken – misschien wel voor de laatste keer. Niet naar de mijn, maar er voorbij, voorbij de afvalhopen, naar de restanten van Domino, om het handjevol overgebleven bouwsels van wat eens een bedrijvige plaats was geweest in mijn geheugen te prenten. Ik keek in het bijzonder naar het huis dat van Sissy en Malcolm Tremayne was geweest. Het huis dat de wetten van het verval weerstond omdat het nog steeds liefderijk werd onderhouden.


  Jon wachtte op me. 'Je komt hier wel terug. Dat huis daar beneden is van jou en van niemand anders. Je kan Domino en de Old Desolate niet zo maar verlaten.'


  'Ik dacht dat jij gezegd had dat ik in het heden moest leven. Dat is allemaal verleden tijd.'


  'Het is de tegenwoordige tijd. Voor Persis Morgan, maar ook voor jou.' Zijn blik leek te verzachten terwijl hij me aankeek. 'Je vindt wel een manier om haar te helpen. Anders ben je niet in staat om met jezelf te leven.'


  'Ik kan best wel met mezelf leven,' zei ik geïrriteerd.


  Hij wendde Sundance in de richting waar de anderen heen waren gegaan, en ik volgde hem zwijgend.


  Voor ons uit hinnikte en stampte een paard, en Jon hield in. Terwijl ik naast hem kwam, maakte zich een ruiter op een grote vos los uit de dennen die hem aan het gezicht hadden onttrokken. Tot mijn ongenoegen zag ik dat het Mark Ingram was. Klaarblijkelijk weerhield het verlies van zijn rechterbeen hem niet van paardrijden. Zijn lach was vriendelijk. Ik vertrouwde het helemaal niet.


  'Goedemorgen, juffrouw Morgan, dag Jon,' zei hij. 'Heeft u afscheid van de oude plaats genomen?'


  Dat was precies wat ik gedaan had, maar ik kon een dergelijke opmerking van hem niet accepteren. Sinds ik in Jasper was gekomen, voelde ik me omgeven door een vijandige sfeer. Meer dan vijandig zelfs. Die krans was een regelrechte dreiging geweest. En waar zou die dreiging anders vandaan moeten komen dan van deze man?


  Met een plotselinge vastberadenheid reed ik op hem af. Ik keek hem recht in zijn koele ogen, die niet in overeenstemming waren met zijn ongedwongen glimlachje, en wist dat ik weerstand aan hem moest bieden.


  'Waarom zou ik afscheid nemen?' vroeg ik.


  Hij lachte. 'Ach, kom nou toch, jongedame. Je weet best wel dat Domino weldra niet meer in handen van de Morgans is. Ik heb een paar mooie plannen die ik daarbeneden wil uitwerken, en ik verwacht dat ik heel gauw met bouwen kan beginnen.'


  Ik voelde een woede in me opkomen die sterker was dan ik ooit eerder had meegemaakt. Het was moeilijk om mijn stem in bedwang te houden.


  'Ik denk niet dat u ook maar iets daarbeneden zult bouwen voordat u toegang tot de vallei heeft, meneer Ingram.'


  'Dat is toch alleen maar een kwestie van tijd?'


  'Ik hoop van een heel lange tijd. Ik ben daar niet alleen maar geweest om afscheid te nemen,' zei ik tegen hem. De woorden welden in me op, terwijl ik voortging, gedreven door een onbekend gevoel van woede in me. 'Ik ben gaan kijken wat er gedaan moet worden aan de eigendommen van mijn grootmoeder. Ze heeft een paar mooie plannen, die ze wil uitvoeren.'


  Sundance stampte, en ik voelde duidelijk dat Jon hem een beetje bij ons vandaan hield omdat hij dit aan mij wilde overlaten.


  De ogen van Mark Ingram, die bijna van hetzelfde grijs waren als zijn haar, vonkten in reactie op mijn woorden. 'We weten allebei dat je bluft, jongedame. Maar we kunnen vanavond tijdens het diner hierover verder praten. Tot dan.'


  Hij wendde zijn paard en reed weg in de richting van Domino. Ik trilde over mijn hele lichaam. Ik had iets gedaan waarvan ik nooit had durven dromen, en nu het voorbij was voelde ik me behoorlijk ontdaan.


  Jon kwam weer naast me en grijnsde. 'Dat heb je goed gedaan. Ik had wel hoera willen roepen.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Doe dat maar niet. Hij had gelijk. Ik blufte. Ik werd alleen maar kwaad en moest wel tegen hem ingaan.'


  Jon legde zijn hand op de mijne. 'Misschien heeft mevrouw Morgan toch nog iemand gevonden die voor haar wil vechten.'


  'Nee!' zei ik. 'Dat is niet waar. Ik ben bang voor die man. Zag je hoe hij naar me keek?'


  'Natuurlijk zag ik dat. Van nu af aan zal je wel niet zijn hartsvriendin zijn. Dat zie ik heus wel, en je hebt gelijk dat je bang voor hem bent. Daardoor zal je op je hoede zijn. Maar je kan niet meer terug. Je zit nou midden in de strijd.'


  Ik had hem heftig willen antwoorden. Ik had zijn woorden willen ontkennen om mezelf eruit te redden. Maar op dat moment kwam Hillary langs het pad teruggegaloppeerd, om met veel vertoon naast ons in te houden, zoals een cowboy in een wildwestfilm. Gail kwam er wat rustiger achteraan.


  'Waar bleef je, Laurie?' vroeg Hillary. 'We dachten dat je ons wel zou inhalen. Waar had je het over met Ingram?'


  Ik vertelde wat er was gebeurd, en Hillary keek me opgewekt aan. 'Goed zo! Je moet die man niet over je laten lopen. Misschien kunnen we hem vanavond tijdens het diner eens flink op zijn nummer zetten.'


  Ik had daar geen antwoord op, en toen we in de richting van de ranch verder reden, bleef ik wat achter. Ik was er een beetje moe van, geprezen te worden voor iets waarvan ik nog helemaal niet zeker was. Even kwaad worden op Mark Ingram was één ding, maar om het te blijven was nog iets anders. Ik geloofde niet dat ik dat in me had. Ik was niet als Persis Morgan. Nu wilde ik het allemaal van me afzetten en naar de bergen om me heen kijken. Ik wilde niets liever dan vrede.


  Toen we om de Old Desolate heen reden, kon ik tussen de dennen door de wijde, prachtige vallei zien die naar de ranch en het Morgan House voerde. Ik voelde een onverklaarbare nevel voor mijn ogen komen bij de aanblik ervan. Misschien wist ik wel waarom. Niet vanwege die oude vrouw daar beneden. Zij was een vreemde voor me. Het was iets in me dat huilde om dat kind van vroeger, dat hier gereden had, en dat ik al die jaren was vergeten. Het was niet die vreselijke dag dat ik naar de berg was gevlucht, waardoor ik nu geroerd werd. Het waren niet alleen de armen om me heen van een jongen die me troostte, die ik me herinnerde. Het was iets anders.


  Er reed een herinnering aan mijn zijde die ik nagenoeg geheel was vergeten. De herinnering aan een grote, blonde man die mijn vader was. Ik kon hem niet zien of me zijn gezicht voor de geest halen, maar ik kon me hem herinneren. Een heel klein beetje. Ik kon me zijn vriendelijkheid herinneren en zijn humor – de manier waarop hij lachte. Ik kon me zijn liefde voor mij herinneren, en ik voelde hoeveel ik van hem had gehouden. Dit waren gevoelens die ik moest vasthouden. Ik zou Persis om een foto van hem vragen, zodat ik die met me mee kon nemen als ik wegging. Ik drukte mijn hielen in de flanken van Baby Doe. Ik wilde zo vlug mogelijk bij het huis zijn. Ik wilde het strijdperk zo snel mogelijk verlaten, zodat ik niet gedwongen werd tot iets dat ik niet wilde.


  


  IX


  Bij de ranch lieten we de paarden aan de zorg van Jon over en liepen we terug naar het huis. Red danste naast mij mee. Op de veranda wachtte Caleb ons op met een strenge en gereserveerde blik. Sinds mijn aankomst wilde hij niets liever dan dat ik weer vertrok. Ik zou graag willen weten wat achter die duidelijke antipathie verborgen lag.


  'Mevrouw Morgan is wakker, en ze wil je direct zien,' zei hij tegen me. 'Ze wil jou, de hond en die man zien. Zo heeft ze het gezegd. Dus je kan maar het beste gelijk naar boven gaan.'


  Hillary lachte: 'Ik ben razend benieuwd naar die fabelachtige vrouw, die het tegen Mark Ingram durft op te nemen.'


  Toen we de trap op wilden gaan, hield Caleb Gail tegen: 'Jij niet. Je bent de hele morgen weggeweest. Ze heeft je nu niet nodig.'


  Gail verloor niets van haar uiterlijke vriendelijkheid: 'Dat vind ik prima. Dan ga ik wel verder met die rekeningen van mevrouw Morgan waar ik mee bezig was. Soms voel ik me hier meer een secretaresse dan een verpleegster. Ik zie jullie bij het eten wel. Half één ongeveer?'


  Rekeningen? Ik was verbaasd. Ergens vond ik het geen prettig idee dat Gail Cullen zo diep in de zaken van Persis Morgan kon spitten.


  Ik had nog steeds het gevoel van ontroering dat in Domino in me opkwam, en ik kon nu met andere ogen naar mijn grootmoeder kijken. Maar ik moest voorzichtig zijn. Mijn uitbarsting tegenover Mark Ingram had me een beetje wantrouwend gemaakt ten opzichte van mijn eigen reacties. Als ik niet voorzichtig was dan ging ik misschien dingen beloven die ik niet kon nakomen. Het gevoel dat ik moest helpen werd zwakker.


  Toch voelde ik me niet op mijn gemak. Het was niet te verwachten dat een ontmoeting met mijn grootmoeder rustig zou verlopen. De kern van een conflict tussen ons was nu eenmaal aanwezig, en uiteindelijk zou dat tot een uitbarsting komen.


  Zelfs al wilde ze de waarheid voor me verborgen houden, de dijk zou niet eeuwig standhouden. En als die eenmaal doorbrak...


  Ik moest in de eerste plaats mijn eigen gevoelens de baas blijven en sterk zijn.


  Stevig ondersteund door haar kussens wachtte ze ons op. Haar ogen stonden helder en ik stelde vast dat ze er niet uitzag alsof ze op sterven lag.


  Caleb stelde Hillary voor en Red zette onmiddellijk zijn voorpoten op het bed. Hij keek met zijn heldere bruine ogen naar het gezicht op het kussen. Voor het eerst zag ik mijn grootmoeder glimlachen. De pretrimpels bij haar ogen en mondhoeken gaven haar gezicht een onverwacht guitige uitdrukking.


  Ze strekte haar hand uit en liet deze besnuffelen. Daarna streelde ze hem. Hij onderging de liefkozing met vreugde en keek haar vertederend aan, waarbij hij zachtjes van geluk jankte.


  Persis knipte met haar vingers tegen hem. 'Hierheen,' zei ze. 'Bewaak me maar aan de andere kant van het bed.'


  Red begreep het gebaar en het commando en holde met flapperende oren om het bed heen. Aan de andere kant ging hij zitten met zijn kin op de dekens. Met een hand op zijn kop keek ze me aan. Ondanks mijn voornemens voelde ik me warm worden door de levenskracht die uit haar ogen straalde. Ik voelde een genegenheid in me sinds ik Domino had gezien, die daarvóór had ontbroken. Er was een subtiele band tussen ons gegroeid.


  'Caleb zegt dat je naar de vallei bent geweest. Ik neem aan dat je over de berg naar Domino bent gegaan, ook al heb ik je gevraagd dat niet te doen?'


  'U wist dat ik zou gaan,' zei ik. 'U heeft Jon Maddocks voor ons uitgestuurd. Trouwens, ik had onmogelijk niet kunnen gaan.'


  Het leek alsof ze nu meer kracht in zich had. Ze zag er helemaal niet moe uit. 'Ik neem aan dat het dwaas van me was om te proberen je tegen te houden,' zei ze.


  'Waarom zou u dat willen?'


  Zware oogleden vielen neer en haar gezicht verloor de levendige uitdrukking. 'Laten we het daar maar niet over hebben. Dat is nu allemaal verleden tijd.' Ze opende haar ogen weer en keek Hillary recht in zijn gezicht. 'Dus dit is je vriend?'


  Het leek me dat Hillary zich wat minder op zijn gemak voelde dan gebruikelijk voor hem was. Alsof hij meer onder de indruk van Persis Morgan was dan hij had verwacht. Of misschien vond hij haar een niet te bepalen grootheid in zijn reeks van ervaringen.


  'U zou ook kunnen zeggen dat zij mijn vriendin is,' zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Ongeschikt. Je bent een acteur. Je hoort in het Oosten. Laurie hoort hier.'


  Hij liet haar begaan en toonde zich niet beledigd. 'Dat kan je nooit weten,' zei hij opgewekt. 'Misschien hoor ik hier wél. Misschien kan ik zelfs aan uw kant staan, als u me een kans wilt geven.'


  Dit werd door haar aanvaard noch van de hand gewezen. 'Zo lang je hier bent, kun je van nut zijn. Als je dat wilt.'


  Hij legde al zijn charme in de glimlach die hij haar toewierp: 'Persis Morgan is altijd goed geweest in commanderen,' zei hij op een enigszins smalende toon.


  Ze keek hem vanonder haar half geloken oogleden aan, en hoewel haar blik iets kokets had, maakte het geen ongepaste indruk. Ik betrapte mezelf erop, dat ik met plezier toekeek hoe ze het oude spel speelde.


  'Ja, je kunt wel van pas komen,' vervolgde ze. 'Ik wil dat je in het Timberline Hotel blijft en hem daar voor me in de gaten houdt.'


  'Bedoelt u Mark Ingram?'


  'Natuurlijk.' Er was een flauwe blos op haar wangen gekomen en haar ogen stonden helderder dan ooit. 'Ik kan je gemakkelijk hier in huis nemen, maar je bent daar van meer nut voor me.'


  'Ik zou het heerlijk vinden als ik u van nut zou kunnen zijn,' zei hij. Het klonk alsof hij het werkelijk meende. 'Ik heb altijd van mensen gehouden die er niet omheen draaien.'


  'Ik heb geen tijd meer om ergens omheen te draaien. Ingram moet tegengehouden worden. Wat hij doet is verachtelijk. Laurie gaat hem tegenhouden, en jij kunt daarbij helpen. Jullie gaan vanavond toch bij hem dineren? Luister naar wat hij zegt. Probeer achter zijn plannen te komen. Hoe stelt hij zich voor me uit dit huis te krijgen. Dát wil ik weten.'


  Ik dacht aan mijn recente ontmoeting en betwijfelde des te meer of we iets te weten zouden komen dat Mark Ingram ons niet wilde vertellen.


  'Waarom vindt u het verachtelijk om Jasper te vernieuwen?' vroeg Hillary. 'Is het geen goed idee om het te restaureren in de stijl zoals het was en mensen aan te trekken die het weer nieuw leven kunnen inblazen?'


  'Hij wil meer dan dat. Hij wil de vallei vernielen en Domino laten verdwijnen.'


  'Om mensen aan te trekken, moet hij iets te bieden hebben. De hellingen van de vallei zijn uitstekend geschikt om te skiën.'


  'De bomen zullen verdwijnen, en het wild. De Old Desolate zal niet langer pronken in zijn eenzaamheid. En Domino... hij zal met de grond gelijkmaken wat ervan over is. Er zijn al te veel oude mijnwerkersplaatsen verdwenen.'


  'Domino ís ook al bijna verdwenen,' zei Hillary.


  'Sta je aan zijn kant?'


  'Nee!' Zijn felheid verraste me. 'Ik heb u al gezegd dat ik aan uw kant zou kunnen staan, maar ik kan ook goed voor advocaat van de duivel spelen. Er is nog iets anders, nietwaar, mevrouw Morgan? Iets dat u niet heeft verteld. Als u wilt dat wij u helpen, zou het dan niet beter zijn ons wat meer informatie te geven?'


  Ze sloot haar ogen en even dacht ik dat het een teken was dat we moesten verdwijnen. Ik vond het triest te zien hoe ze eruitzag zonder die levendigheid op haar gezicht. Oud, verdord, en bijna uitgeleefd. Ik zag haar liever koketteren, of zelfs domineren. Ik moest oppassen dat Hillary haar niet te hard aanpakte.


  'U hoeft ons niets te vertellen wat u niet wilt vertellen, oma,' zei ik. 'U bent moe. We kunnen maar beter gaan, dan kunt u rusten.'


  Hierop gingen haar ogen wijd open. Ze keek boos, en haar woorden klonken snauwend: 'Ik doe niet anders dan rusten! Je vriend heeft gelijk. Ik kan niet van jullie verwachten dat je me uitsluitend op basis van vertrouwen helpt. Ik kan je ook niet de hele geschiedenis vertellen. Maar wel iets. Lang geleden was Mark Ingram de vriend van mijn ergste vijand. Misschien staat die afschuwelijke kerel nu wel achter hem. Ingram is hier niet alleen naar toe gekomen om een nieuw toeristengebied te ontsluiten. Daarvoor had hij alle kanten uitgekund. Hij is gekomen om me te straffen, om me te vernietigen. En hij weet dat hij dat kan. Hij hoeft me alleen maar uit dit huis te verdrijven en de vallei van me af te nemen. Dat betekent het einde van mijn leven. Maar ik wil nog niet dood. Nog niet. Niet zolang er ook maar een greintje vechtlust in me over is. Niet zolang ik een kleindochter heb die ervan overtuigd kan worden dat ze me moet helpen.'


  Hillary sprak op zachte toon, alsof hij haar aanval van woede niet wilde verbreken: 'Die vijand... kunt u ons zijn naam noemen?'


  Even aarzelde ze. Dan keek ze mij recht in de ogen, alsof ze van mij een bepaalde reactie verwachtte: 'Zijn naam is Noah. Noah Armand.'


  Alweer ging de bekende rilling door me heen, alsof een diepliggende, gevoelige zenuw reageerde met een huivering van vrees.


  'Uw man?' Hillary's stem was veranderd, hoewel hij op dezelfde zachte toon sprak.


  Ze stak een waarschuwende vinger naar hem op, terwijl ze mij aankeek: 'Sst. Laurie, herinner je je iets?'


  Ik kon alleen mijn hoofd schudden. 'Het is niet echt een herinnering. Die naam heeft een onplezierige associatie voor me. Maar ik weet niet waarom.' Ik vertelde haar niet dat Noah de naam was die ik in mijn nachtmerries had uitgeschreeuwd.


  'Als daar iets over verteld kan worden, waarom vertelt u het haar dan niet, mevrouw Morgan?' vroeg Hillary, met die nieuwe geladenheid in zijn stem alsof hij er behagen in zou scheppen alles in beroering te brengen. Zijn theatraliteit had de kop weer opgestoken, maar ik zou het hem niet vergeven als hij nu toneel ging spelen.


  'Niet doen,' zei ik tegen hem. 'Doe dat alsjeblieft niet.'


  Hij raakte lichtjes mijn schouder aan. 'Sorry. Ik vind gewoon dat het zo langzamerhand tijd wordt dat je de waarheid ontdekt. Wat dat ook mag zijn.'


  Grootmoeder Persis schudde haar hoofd: 'Nee, het is beter van niet. Als Laurie het zich niet herinnert, dan laat ik het liever zo. Alleen wat er nu gebeurt is van belang. Jongeman, als je in het hotel blijft, als je kunt ontdekken wat Ingram van plan is, dan kun je me van dienst zijn. En misschien help je Laurie dan ook.'


  'Dat zou kunnen,' zei Hillary. 'Ik ben geïnteresseerd in dat theater van hem. Daardoor bestaat er al contact tussen ons. Bovendien heeft Laurie ermee ingestemd om nog een tijdje te blijven.'


  'Een tijdje te blijven!' De woorden klonken verontwaardigd. 'Laurie is thuisgekomen. Ze woont hier bij me.'


  Hierop moest ik eerlijk reageren: 'Dat heb ik niet beloofd. Ik blijf hier niet voor eeuwig.'


  Ze snoof nadrukkelijk afkeurend op mijn woorden en opnieuw voelde ik me door haar geïrriteerd. Voor haar was ik alleen maar een hulpmiddel op weg naar een doel, meer niet. Ik had een poging gedaan haar te begrijpen, met haar mee te voelen. Maar zij wilde mij helemaal niet begrijpen en leren kennen.


  We keken elkaar met groeiende vijandigheid aan, terwijl Hillary ons gadesloeg, niet helemaal op zijn gemak. 'Wat lijken jullie op elkaar,' zei hij. 'Dat had ik nooit kunnen vermoeden als ik Laurie niet in deze omgeving zou hebben gezien.'


  Persis Morgan lachte tot mijn verrassing. Het geluid was vol en diep, en deed geen enkele concessie aan haar leeftijd.


  'Nee,' sprak ze tegen. 'Niet als ze zo kijkt. Dan lijken we niet op elkaar. Als je dat gezicht trekt, Laurie, dan ben je sprekend je vader.'


  'Als ik op mijn vader lijk, dan ben ik daar blij om,' zei ik. 'Ik zou graag veel meer over hem willen weten voordat ik wegga.'


  'Ik wil je wel iets over hem vertellen.' Ze sprak nu weer kalmer. Haar verontwaardiging was even plotseling verdwenen als ze was opgekomen. 'Richard was een aardige man. Mijn zoon verkoos de klas boven de ranch. Maar als hij een hoge rug opzette, net zoals jij het nu doet, dan bleef hij staan waar hij stond en kreeg ik hem niet in beweging. Als hij zou moeten, zou hij gevochten hebben voor waar hij in geloofde. Ik hield veel van hem, maar ik heb mezelf nooit iets wijsgemaakt. Hij was nogal saai. Dat was een deel van het probleem.'


  Ik wilde niet aan mijn vader denken als aan iemand die saai was. Als iemand niet van een ranch, pistolen en paardrijden hield, hoefde dat toch nog niet te betekenen dat hij saai was, behalve dan misschien voor de mensen die hem niet goed kenden. Maar voordat ik kon protesteren ging ze verder.


  'Jammer genoeg begon hij je moeder te vervelen. Marybeth was ook een deel van het probleem.'


  'U kunt me in ieder geval vertellen hoe hij gestorven is,' zei ik. 'Ik heb altijd aangenomen dat hij stierf aan longontsteking toen ik twee jaar oud was. Maar Gail Cullen zegt dat hij beneden in de achterkamer stierf toen ik acht was. Ik wil de waarheid weten.'


  'Goed dan.' Persis keek me strak aan, haar woorden klonken zo direct en zonder mededogen. 'Je vader – mijn zoon – is doodgeschoten. Hij werd hier in dit huis door een kogel gedood.'


  Ik tastte naar de stoel achter me. Terwijl ik ging zitten, boog Hillary zich over me heen, maar ik weerde hem af. Ik voelde het aankomen – alles. Ik kon het niet langer tegenhouden. Ik wilde het ook niet.


  Persis ging verder, terwijl ze me aankeek zonder met haar ogen te knipperen: 'Er werd door iemand ingebroken en Richard betrapte hem. Hij werd neergeschoten en stierf bijna onmiddellijk. De politie is er nooit achtergekomen wie hem heeft gedood. Het motief zal wel diefstal geweest zijn. Er werden verschillende kostbare juwelen vermist.' Haar stem was zacht, de woorden klonken droog en ik voelde dat ze voortkwamen uit een oude, lang onderdrukte pijn.


  Red die tot nu toe stil was gebleven, jankte onrustig.


  'Ik moet het weten,' zei ik, en ik hoorde het trillen in mijn eigen stem. 'Ik was in die kamer, nietwaar? Ik moet gezien hebben wat er gebeurd is. Is dit het wat ik al die tijd heb weggestopt? Is dit wat ik me nooit meer durfde te herinneren?'


  Ze sloot haar ogen weer en ik zag een traan op een van haar wangen. 'Jij werd daarna ziek. Je moeder nam je mee. Ik was woedend op haar, maar zelf ben ik er heel lang kapot van geweest. Ik heb jullie uit mijn leven verbannen. Ik wilde niet meer gekwetst worden.'


  Het was vreemd, maar het gevoel dat alles onthuld zou worden, vervaagde. Ik voelde me leeg en verlaten. Ik was er zo dichtbij en toch werd de waarheid voor me verzwegen – ik voelde dat ze de waarheid verzweeg. Met een verslagen gevoel bleef ik zitten. 'U heeft me niet alles verteld,' zei ik. 'Nog lang niet alles!'


  Ze antwoordde niet. Ze trok haar hand uit de mijne en verborg deze onder de dekens.


  Ik drong nog eens aan: 'Als u het me niet wilt vertellen, dan ga ik zo gauw mogelijk weg. Ik moet nu de hele waarheid weten.'


  In een flits schoot haar hand weer vanonder de dekens en greep de mijne. Haar greep was verrassend krachtig. 'Nee! Je kunt niet weggaan. Je bent me iets schuldig. Ik jou ook. We kunnen daar geen van beiden iets aan doen. In zekere zin heb je je leven aan mij te danken. Blijf, en voldoe je schuld. Ik zal proberen de mijne te voldoen.'


  Ik herinnerde me dat ik in Domino liep en dacht dat ik zonder die plaats nooit bestaan zou hebben. Toch kon ik de schuld waarmee zij me probeerde te belasten niet aanvaarden.


  'Ik zal nog een poosje blijven,' zei ik. 'Een week ongeveer. Maar ik wil nog iets anders van u. Ik wil foto's van mijn vader zien.'


  Ze wendde haar hoofd af. 'Er zijn fotoalbums. Kijk ze maar in als je dat wilt. Als je dat kunt verdragen.'


  Ik begreep dat ze nu alleen wilde blijven en Red scheen dat eveneens aan te voelen. Zacht jankend liep hij van het bed weg, en Hillary ging zonder verder iets te zeggen naar de deur. Ik liep als versuft naar buiten en voelde me leeg.


  In de gang wachtte Caleb op de bank. Ongeduldig sprong hij op.


  'Is ze in orde? Ik hoop dat je haar niet van streek gemaakt hebt.'


  Ik was verbaasd over zijn bezorgdheid en vertrouwde hem niet helemaal. In ieder geval had ik hem niets te zeggen, en na een blik op mijn gezicht verdween hij langs ons heen in de kamer.


  Hillary sloeg een arm om mijn schouders. 'Ziezo! Nu is alles voorbij. Je weet wat er werkelijk gebeurd is en je bent heel goed in staat om het onder ogen te zien. Nu zal het verder goed gaan. Je hoeft nooit meer buiten bewustzijn te raken om jezelf voor de waarheid te beschermen.'


  Ik verstijfde onder de druk van zijn arm. Ik wist dat ik niets aan zijn bemoediging had. Deze kwam te gemakkelijk zonder duidelijke reden.


  'Ik geloof dat ik nog helemaal niets weet,' zei ik hem. 'Als je het niet erg vindt dan wil ik graag even naar mijn kamer. Wil jij Red even voor me uitlaten?' Ik weet dat ik afgemeten klonk, onvriendelijk, maar ik was niet tot meer in staat.


  'Natuurlijk, Laurie. Gail heeft me voor de lunch uitgenodigd. Dus ik zie je straks wel.'


  Bij mijn deur kuste hij mij, en ging weg met Red achter hem aan. Ik had het gevoel dat ik hem voor de zoveelste keer teleurgesteld had. En ik had ook het merkwaardige gevoel, dat het me niet zo veel kon schelen.


  Even bleef ik voor mijn deur staan, waar de vorige avond nog een grafkrans op mij wachtte. Was dat wat het kaartje aan de krans had betekend, dat zij die door geweld sterven niet in vrede kunnen rusten? Wie wilde me dat duidelijk maken en waar was dat nu nog voor nodig? Als die krans iets met Noah Armand te maken had, of iets met de kamer beneden, dan had ik een reden om bang te zijn. Nu leek het erop alsof ik me alleen maar een beetje verdoofd voelde.


  Ik ging mijn kamer in en probeerde door wat in mijn schommelstoel heen en weer te zitten schommelen mijzelf wat op mijn gemak te stellen.


  Waarom voelde ik helemaal niets bij alles wat ik had gehoord? Uiteindelijk was de doos van Pandora geopend en een aantal van de verschrikkingen waren eraan ontsnapt. Maar in plaats van me uit het veld geslagen te voelen, voelde ik helemaal niets. Mijn kinderoren moeten het schot hebben gehoord dat mijn vader doodde. Mijn ogen moeten iets verschrikkelijks hebben waargenomen. Misschien had ik mijn vader zien sterven. Toch voelde ik me alleen maar leeg en verdoofd.


  Kwam het door de schok dat ik nu zonder enig gevoel was? Zou het gevoel terugkomen als ik aan het idee gewend was? Zou ik het me dan helemaal kunnen herinneren? Het was voor het eerst dat ik zonder angstgevoelens mijn herinneringen beschouwde. Natuurlijk zou het beter zijn als ik pijn zou voelen, als ik zou lijden, als ik ook maar iets zou voelen. Alles beter dan dit ontbreken van alle gevoel te moeten ondergaan.


  Of was mijn 'gevoelloosheid' alleen maar te wijten aan het feit dat ik niet geloofde wat Persis Morgan me had verteld? Als ik aan die 'inbreker' dacht en aan dat verhaal over die gestolen juwelen dan leek dat een geschiedenis waar ik niets mee te maken had en waarbij ik niets kon voelen.


  Maar er was iets anders dat me van streek maakte. Plotseling groeide er een nieuw en verschrikkelijk verdriet in me. Verdriet over de dood van mijn vader. Over een verlies dat me altijd bij zou blijven. En hierover kon ik huilen. De tranen waren een verlossing, ze spoelden de spanning weg, zelfs al wist ik niet precies waarom ik huilde. Was het uitsluitend over dat verlies in het verleden?


  Het gevoel dat de tijd verstreek maakte een eind aan mijn tranen. Ik waste mijn gevlekte gezicht en kamde mijn haar. Beneden aan de trap wachtte Hillary op me. Aan zijn onderzoekende blik kon moeilijk ontgaan dat mijn oogleden gezwollen waren.


  'Het gaat alweer', zei ik vlug, voordat hij me moeilijke vragen kon gaan stellen.


  Gail kwam naar ons toe vanuit de eetkamer. Ze zag er keurig en vol zelfvertrouwen uit. Op haar begroeting keek ik haar zonder enige uitdrukking aan. Hillary pakte me bij de arm. 'Voel je je werkelijk goed, Laurie? Je hebt er best recht op een beetje van streek te zijn. Probeer jezelf niet te veel in bedwang te houden. Laat je maar rustig gaan, Laurie.'


  'Probeer ik mezelf in bedwang te houden?'


  'Je ziet er een beetje verkreukeld uit,' zei Gail. 'Warm eten en wat drinken zal je goed doen. Het eten zal zo wel klaar zijn. Laten we maar vast gaan zitten.' Ze haakte haar arm in de mijne en trok me mee de eetkamer in, alsof we de beste vrienden waren.


  Caleb was daar al en keek even ontevreden als altijd, hoewel hij hoffelijk mijn stoel aanschoof. Hillary ging naast me zitten en keek genietend de kamer rond.


  'Dit zou een prachtig toneeldecor zijn,' zei hij. 'Die ouwe knaap daar boven op de schoorsteenmantel moet ik niet vergeten. Wat een smoel. Ik denk dat hij heel wat zou kunnen vertellen als we hem aan het praten kregen.'


  Zijn schertsende toon fleurde me niet op. Op mij maakte de kop van de eland boven de schoorsteenmantel een overwegend melancholieke indruk. Ik kon er niet om lachen.


  Terwijl het eten opgediend werd, zei Gail: 'Er is toch iets raars met je geheugen, Laurie. Het lijkt wel of het zich af en toe uitschakelt. Kun je je werkelijk niets van deze kamer herinneren?'


  Ik deed een poging om me normaal te gedragen. 'Heel weinig. Er is een heleboel dat ik me niet kan herinneren. Maar ik wilde je iets vragen. Toen ik vandaag de achterkamer inging en het licht aandeed, zag ik iets merkwaardigs. Over het algemeen waren de spinnenwebben en het stof in jaren niet aangeraakt. Maar iemand is kort geleden in die kamer geweest. Behalve die van mij, waren er nog andere voetafdrukken in het stof en ik kon zien dat een paar dingen waren verschoven, alsof iemand ergens naar had gezocht. Ben jij dat geweest, Gail?'


  Haar verbazing leek oprecht. 'Ik ben maar één keer in die kamer geweest, en dan nog nauwelijks over de drempel. Ik was nieuwsgierig, maar ik kreeg er de kriebels van en ik ben gauw weer weggegaan.'


  'Iemand, die ergens naar zocht, Laurie?' herhaalde Caleb. 'Merkwaardig! Mevrouw Morgan heeft die kamer jaren geleden afgesloten. Ik heb er nauwelijks een blik naar binnen geworpen.'


  'Er is iemand in die kamer geweest,' zei ik. 'En niet lang geleden.'


  Caleb en Gail wierpen elkaar even een achterdochtige blik toe, maar verder zei niemand meer iets over de achterkamer.


  Bij de aanvang van de maaltijd, hervatte Gail het gesprek: 'Mevrouw Morgan moet zich een stuk beter dan gewoonlijk gevoeld hebben dat je zo lang bij haar mocht blijven, Laurie.'


  Ik voelde hoe nieuwsgierig ze was naar wat er in de kamer van Persis was voorgevallen, maar ik had niet de behoefte haar nieuwsgierigheid te bevredigen.


  'Ik denk dat ze zich beter voelt wanneer ze dat wil,' zei ik. 'Ik geloof niet dat ze van plan is nu al dood te gaan.'


  'Ze praat af en toe over een verandering van haar testament,' mijmerde Gail hardop.


  Caleb wierp haar een scherpe bik toe: 'Wat wil ze daarmee?'


  'Misschien denkt ze aan haar kleindochter.'


  Ik was niet geïnteresseerd in het testament van mijn grootmoeder en evenmin in de roddelpraatjes van Gail. Het enige dat me dwarszat was dat de erfgenaam van Persis Morgan misschien onmiddellijk na haar dood alles aan Mark Ingram zou verkopen. Misschien was dat ook wel niet zo'n ramp. De tijden veranderen en ze kon niet voor eeuwig het recht op doorgang dat Mark Ingram begeerde in de weg blijven staan. Ik herinnerde me wat Jon Maddocks tegen me had gezegd over het huis van Malcolm en Sissy in Domino. Dat het aan mij behoorde. Een merkwaardige opvatting. Ik wilde noch dat huis daar, noch het huis hier. Zeker dit niet. Ik wilde alleen maar die dingen weten, die mijn grootmoeder vermeed of verzweeg.


  'Mijn grootmoeder heeft me verteld wat er in de achterkamer gebeurd is,' zei ik tegen Gail.


  'Is het niet beter om daar maar niet meer over te praten?' zei Caleb.


  Hillary was het niet met hem eens. 'Het is misschien juist nu de geschikte tijd ervoor,' zei hij kalm.


  Gail gaf toe: 'Goed dan. Ik begrijp dat dit een onderwerp is, dat jou meer raakt dan de rest van ons, Laurie. Welke versie heeft ze jou verteld?'


  Dus dat was het: een aantal verschillende versies van het verhaal? Kwam er daarom geen herinnering bij me op?


  'Ze zei dat mijn vader werd neergeschoten door een inbreker, die juwelen gestolen had. Ik denk, dat ik in die kamer was toen dat gebeurde.'


  'Volgens mij was je daar inderdaad,' bevestigde Gail, en ze wierp Caleb een lichtelijk uitdagende blik toe. 'Dat was natuurlijk het officiële verhaal,' vervolgde ze. 'Ik heb dat vroeger al meer gehoord omdat mijn familie niet ver van Jasper vandaan woont. Mijn broers wonen er nog. Dat was het verhaal dat in de krant kwam en dat door de politie werd geaccepteerd.'


  Ik had er nooit bij stilgestaan dat zij als kind hier in de bergen was opgegroeid. Nu begreep ik waarom ze zoveel praatjes had gehoord.


  'Waar was Noah Armand toen dat gebeurde?' vroeg ik aan Caleb.


  Hij legde behoedzaam zijn vork neer alsof ik hem onaangenaam verraste. 'Noah ging een week voordat je vader... stierf de deur uit. En we hebben hem nooit meer gezien. Hij had al een hele tijd ruzie met je grootmoeder. Ik denk dat ze hem gezegd heeft dat hij maar moest vertrekken.'


  Gail liet even een spottend lachje horen. Caleb keek haar koel aan.


  'Denk erom,' zei hij.


  Ik stelde nog een vraag: 'Mijn vader was de stiefzoon van Noah. Hoe stond hij tegenover de nieuwe echtgenoot van zijn moeder?'


  'Wat doet dat er nu nog toe?' Caleb staarde op zijn bord.


  'Misschien doet het er wel wat toe.' Hillary sprak zo zacht dat we er volgens mij allemaal door verrast werden, omdat we zijn aanwezigheid bijna vergeten waren. 'Misschien doet het er wat toe als, zoals mevrouw Morgan zegt Mark Ingram Noahs vriend was. Dus waarom vertel je het ons niet, Caleb?'


  'Goed dan, als je het per se moet weten. Richard Morgan, Lauries vader, heeft de tweede man van zijn moeder nooit gemogen. Dat gebeurt vaak met zoons. Armand was een heel stuk jonger dan je grootmoeder, Laurie. Je vader was bezorgd over je grootmoeder en hij wantrouwde Armands beweegredenen om met haar te trouwen.'


  'Wat gebeurde er met Noah?' vroeg Hillary op diezelfde zachte toon, die toch zoveel overredingskracht bleek te hebben dat hij antwoord op zijn vragen kreeg.


  'Dat weten we niet,' zei Caleb kort. 'We nemen aan dat hij gestorven is.'


  Hillary bleef aandringen: 'Waarom neem je dat aan?'


  'Omdat hij tot het soort mannen behoort, dat onmiddellijk komt opdraven als er iets te halen valt,' antwoordde Caleb. 'Als hij nog leeft, dan is hij nog steeds de echtgenoot van mevrouw Morgan. Het is niet aannemelijk dat hij geen aanspraken zou doen gelden.'


  'En áls hij nog leeft?' vroeg Hillary op vriendelijke, bijna geamuseerde toon.


  We keken hem allemaal geschrokken aan, en hij lachte.


  'Kijken jullie niet zo benauwd. Het is maar een gedachte. Waarom vraag je het niet aan Mark Ingram?'


  'Geen sprake van!' zei Caleb op scherpe toon. 'Laten we Noah Armand niet gaan opgraven... als hij tenminste in een graf ligt.'


  Ik vroeg me alweer af waar Caleb Hawes zich zo over opwond.


  'Misschien is dat een goed idee, Hillary,' zei ik. 'Misschien vraag ik het Ingram vanavond bij het diner wel.'


  Na het eten zei Caleb dat hij boven in zijn kamer nog wat werk te doen had. Hillary vroeg me met hem mee te gaan naar het operagebouw, dat hij nog eens wilde bekijken.


  Ik zei: 'Nee, liever niet nu. Ik heb nog iets anders te doen. Caleb, mijn grootmoeder heeft me gezegd dat er fotoalbums zijn van de familie. Ik wil ze graag bekijken voordat ik wegga. Wil jij me helpen en me zeggen wie wie is?'


  'Ik kan die albums wel voor je pakken, Laurie,' bood Gail aan. 'Ik heb ze vaak genoeg bij mevrouw Morgan moeten brengen. Bij de meeste foto's staan de namen eronder, dus daar zal je niet veel moeite mee hebben.' Ze wendde zich tot Hillary: 'Mag ik met je mee naar het operagebouw? Ik hou van dat oude gebouw en ik kan je een paar van de geheimen ervan laten zien, die je zelf nooit zou ontdekken. Mark heeft ze mij wel eens laten zien.' Hillary grijnsde enigszins zelfvoldaan naar me. Tenslotte had ik de eerste keus gehad. 'Heb je niets meer hier in huis te doen?' vroeg hij aan Gail.


  'Vandaag niet meer. Ik ben voor de rest van de dag verbannen.'


  'Dat gaat zo maar niet,' zei Caleb geïrriteerd. 'Je kan niet zo maar overal voor weglopen. Ik zal het er met mevrouw Morgan over hebben.'


  'Doe dat vooral,' zei Gail. 'Dan zal ik in die tussentijd Hillary het theater laten zien.'


  'Ga maar,' zei ik tegen Hillary. 'Ik wil nu die albums bekijken.'


  Voordat ze weggingen legde Gail de zware boeken voor me in de zitkamer. Ik kroop op een sofa en nam een van de boeken op mijn knieën. Ik had geen zin om naar het operagebouw van Ingram te gaan omdat het vijandig terrein was. Bovendien voelde ik een enorme behoefte in me groeien om meer te weten te komen over mijn vaders familie. Mijn familie. Dat moest gebeuren in de paar dagen dat ik nog hier was.


  Het lonken van Gail naar Hillary interesseerde me niet werkelijk. Eigenlijk was dat ook iets dat me dwarszat. Dat zoveel van wat me belangrijk had toegeschenen er steeds minder toe deed. Ik moest gauw nog eens met Jon Maddocks gaan praten. Hij kende Persis Morgan, hij wist hoe ze werkelijk was. Bovendien... ik wilde hem weer zien. Misschien was hij van alle mensen hier de enige die ik echt kon vertrouwen. Hij mocht dan af en toe wel wat bot tegen mij doen, maar er bestond toch ook een kans dat hij mijn vriend was. En in dit huis had ik een vriend hard nodig.


  


  X


  Het eerste album dat ik opensloeg bevatte geen kiekjes maar oude, enigszins vergeelde portretten, waarvoor nogal stijf geposeerd was. Ik ontdekte Sissy onmiddellijk. Hetzelfde gezicht dat ik boven ingelijst had gezien. Haar gezicht leek op het mijne. Er waren theaterfoto's bij uit de tijd dat ze optrad in de 'Silver Circuit'.


  De eerste foto die ik van Malcolm Tremayne vond fascineerde me, en ik volgde hem met gespannen aandacht van bladzijde tot bladzijde. Er was iets romantisch en iets onstuimigs aan hem. Op de eerste foto's was hij afgebeeld als een goedgeklede jongeman, kennelijk pas uit Engeland aangekomen. Op de latere foto's werd zijn uiterlijk meer Amerikaans en zijn kleren werden wat informeler. Maar het bleef een boeiende persoonlijkheid. Op een van de foto's stond hij voor wat waarschijnlijk de ingang van de Old Desolatemijn was. Diezelfde ingang die ik afgesloten had gezien.


  Er was ook een foto van Sissy en Malcolm voor hun nieuwe huis in Domino. Op latere foto's poseerden ze voor het huis in Jasper, toen dat nog het Zilverpaleis genoemd werd. Duidelijk was te zien dat ze fortuin gemaakt hadden. Sissy was zwaarder, wat matroneachtig, maar ze lachte nog steeds. Malcolm zag er knap en succesvol uit, en ook een beetje als een zeerover met zijn opgedraaide snor. Kennelijk had Sissy niet met de kwistigheid van die tijd kinderen voortgebracht, want alleen Persis verscheen op de foto's, eerst als een klein meisje en later als een jonge vrouw. Geen uitgesproken knappe vrouw, maar met een aantrekkelijk uiterlijk en een houding die veel meer uitdrukte dan schoonheid alleen.


  Ze was opgegroeid met Johnny Morgan, de zoon van Tyler Morgan. Ook hij was op zijn manier duidelijk een persoonlijkheid geweest. Samen vormden ze een indrukwekkend paar – Persis en Johnny – aan elkaar gewaagd en tevreden met elkaars gezelschap. Hun huwelijk moet goed geweest zijn en duurde tot zijn veel te vroege dood. Er was een foto die bij zijn graf was genomen. Bergen dure bloemstukken omgaven het graf, maar mijn grootmoeder kwam niet op de foto voor. Er stond niet bij waar hij begraven was.


  Bij het verstrijken van de jaren waren er minder foto's genomen, maar plotseling stuitte ik op een foto van Richard Morgan, als jongeman. Hij zag er goed uit, krachtig en vriendelijk, met donkere, intelligente ogen. Daarna kwamen er verschillende lege plekken in het album, waar foto's verwijderd waren. Foto's van mijn vader op oudere leeftijd? Of van mijn moeder? Of van mij? Ik vond er nog maar een stuk of twee die van mijn vader waren.


  Het tijdperk van de kiekjes was reeds lang aangebroken en de bladzijden werden steeds meer gevuld met kleinere, meer informele foto's. Ik hield mezelf voor, dat ik hier en daar Richard ontdekte. En dit hier was ongetwijfeld mijn moeder, Marybeth. Ze stond aan de zijde van Persis op een groepsfoto – heel mooi en heel jong. Helemaal niet de afgeleefde, droevige vrouw die ik me herinnerde. Daar was ik ook, als een klein meisje, mijn hand in die van mijn grote vader naar wie ik met verering opkeek. Ik bekeek deze foto met een brok in mijn keel, maar ik kon me er werkelijk niets meer van herinneren.


  Hier zag ik ook de jonge Caleb, stijf en correct op de foto, waarschijnlijk vol ontzag voor mijn grootmoeder, die naast hem stond. Het kiekje van een jongen met een krullenbol op een paard trok mijn aandacht. Ik bekeek het aandachtig om te zien of ik me iets herinnerde dat op Jon Maddocks leek. Ik zag het aan de zwierige, lichtelijk arrogante manier waarop hij in het zadel zat, vol zelfvertrouwen. Maar verder zag ik hem niet meer. Ik vroeg me af of Persis het erg zou vinden als ik deze foto meenam. Alleen maar om me te helpen een herinnering vast te houden.


  Ten slotte kwam ik bij een foto van Noah Armand, waar hij in zijn volle lengte op stond. Iemand had zijn naam eronder gezet. Het was een grote, magere man geweest, tamelijk knap, misschien zelfs aantrekkelijk als hij niet zo somber had gekeken. Hij keek in de zon, waardoor zijn ogen zich vernauwd hadden, en zware zwarte wenkbrauwen droegen bij aan die dreigende blik. Zelfs op zo'n klein kiekje zag hij eruit als een enorm ontevreden mens. Hij kwam me ook bekend voor, alsof ik hem gekend en gevreesd had.


  Wat had hij verwacht van zijn huwelijk met Persis Morgan? Geld natuurlijk, misschien aanzien. Maar wat had haar in hem aangetrokken?


  Vastbesloten zocht ik naar nog meer foto's van Noah, maar het laatste album bevatte aan het eind slechts lege bladen. Meer dan ooit wilde ik weten waarom hij een week voordat mijn vader stierf vertrokken was. Dat leek me al te toevallig. Het verbaasde me dat de politie het geaccepteerd had en geen verband had gelegd met zijn mogelijke terugkeer.


  Nadat ik de albums had weggelegd, overwoog ik wat mijn volgende stap zou moeten zijn. Als ik iets moest doen om mijn grootmoeder te helpen, dan moest ik meer weten dan ze me wilde vertellen. Alle vragen leken terug te voeren naar Noah Armand. En daar hielden ze op. Vanavond zou ik mijn voornemen ten uitvoer brengen en Mark Ingram naar hem vragen, maar misschien was er nog iemand anders aan wie ik nu direct het een en ander kon vragen.


  Caleb Hawes. Als ik hem alleen kon treffen.


  Ik liep de keuken in, waar Bitsy, de keukenmeid, de afwas deed. Edna stond de borden af te drogen. Kennelijk was het niet nodig dat er constant iemand bij mijn grootmoeder was. Tenslotte had ze ook nog haar bel.


  Ik vroeg Edna waar de kamer van Hawes was. Ze zei dat deze zich op de tweede verdieping bevond, een paar deuren voorbij de kamer van mijn grootmoeder.


  Caleb zat aan een ouderwets cilinderbureau, met naast zich het anachronisme van een calculator op batterijen. Hij keek op bij mijn binnenkomst en ik bespeurde iets van behoedzaamheid in zijn begroeting.


  'Stoor ik, als ik even binnenkom?' vroeg ik. 'Als je het druk hebt dan kom ik straks wel terug.'


  Hij stond onmiddellijk op en verwijderde een stapel boeken van een stoel. Deze zette hij voor me neer waar de zon door een open venster naar binnen scheen. De kamer was schaars gemeubileerd en er was geen enkele poging gedaan om hem een beetje aan te kleden. Alles was louter functioneel, geïmproviseerd en tijdelijk. Alsof de man die hier zat te werken verwachtte spoedig ergens anders te zijn.


  'Wat gebeurt er met je kantoor in Denver nu jij hier wordt opgehouden?' vroeg ik.


  'Ik heb twee oudere compagnons boven me.' Er klonk even iets van wrevel in die woorden, maar hij ging snel verder. 'Ik heb duidelijk gemaakt dat het verstandiger was als ik hier bij je grootmoeder in de buurt bleef. Kan ik je ergens mee helpen?'


  'Ik zou graag meer over Noah Armand willen weten,' zei ik.


  'Wat wil je over hem weten?' vroeg hij.


  'Wat was Noah nu eigenlijk voor figuur? Ik heb een foto van hem in een van die albums gevonden en ik vond het nu niet direct een aantrekkelijke man. Waarom voelde mijn grootmoeder zich tot hem aangetrokken?'


  'Daar kan ik je geen antwoord op geven Ik kwam hier in die tijd niet zo vaak. Mijn vader behartigde persoonlijk de zaken van mevrouw Morgan.


  Hij stuurde me maar een enkele keer hierheen. Volgens mij was hij even verbaasd als iedereen over haar huwelijk. Oudere vrouwen doen soms rare dingen. Misschien voelde ze zich eenzaam. Of misschien was het gewoon de aantrekkingskracht van de ruwheid die ze voelde. Andere vrouwen hadden dat ook.' Hij aarzelde. 'Doet dat er nu nog iets toe?'


  Het deed Caleb in ieder geval iets. Veel meer dan hij me wilde doen geloven. Dat wist ik zeker. Elke keer als Noah Armand werd genoemd, dan scheen er iets ondefinieerbaars naar boven te komen. Zowel bij mij als bij Caleb.


  'Als echtgenoot van mijn grootmoeder moet hij in Jasper behoorlijk belangrijk geweest zijn. Was er niemand die vermoedde dat Noah misschien naar het huis was teruggekomen op de dag dat mijn vader stierf? Dat hij mijn vader neergeschoten zou kunnen hebben?'


  De gelaatsuitdrukking van Caleb veranderde niet, maar zijn vingers lagen plotseling stil op de papieren voor hem. Dat bewees dat ik hem, zonder dat ik wist waardoor, uit zijn evenwicht had gebracht.


  'Ik geloof niet dat er iemand was, die dat dacht,' zei hij. 'Mevrouw Morgan zou niemand hebben toegestaan zoiets te denken. Het laatste wat ze wilde was wel een schandaal waarbij nog meer leden van haar familie betrokken zouden worden. Het was al erg genoeg dat Richard was gedood. Geen moeder kan méér van haar zoon houden dan jouw grootmoeder van je vader heeft gehouden, Laurie. Zijn dood heeft haar bijna kapotgemaakt.'


  'Wat vond zij van het vertrek van Noah?'


  Ditmaal liet Caleb zichzelf gaan: 'Een goeie opruiming! Ze wist toen wel dat ze een slechte investering had gedaan. Ik vermoed dat ze hem al een hele tijd gezegd had dat hij moest ophoepelen. Dus als hij weg wilde – zoveel te beter!'


  Dat deze doorgaans zo beheerste man zich een dergelijke uitbarsting permitteerde was op zich al verontrustend. Een smeulend vuur onder de oppervlakte duidde op vulkanische diepten.


  'Wat verzwijg je?' vroeg ik. 'Wat wil je me niet vertellen?'


  Voor de eerste keer sinds ik zijn kamer was binnengekomen, keek hij me recht in mijn ogen. 'Als je verstandig bent, Laurie, dan vraag je niet meer dan je nu weet. Laat het rusten. Ga weg, zolang je nog kunt, voordat er onherstelbaar leed wordt toegebracht. Zowel aan jou als aan je grootmoeder.'


  'Wat bedoel je met weggaan zolang ik nog kan? Wat voor onherstelbaar leed?'


  'Dit is alles wat ik je te zeggen heb. Als je meer wilt weten, dan zul je naar je grootmoeder moeten gaan.'


  Ik dacht hardop na: 'Misschien heeft ze hem die juwelen gegeven. Misschien waren ze helemaal niet gestolen. Misschien kocht ze daarmee zijn vertrek. Wat waren het voor dingen die gestolen zijn?'


  Caleb keek me geschrokken aan, alsof ik hem bedreigde. Hij had even tijd nodig om zichzelf weer in de hand te krijgen.


  'Echt, Laurie, je vraagt te veel. Hoe zou ik me na al die jaren kunnen herinneren wat er gestolen was?'


  Ik verdacht hem ervan dat uitgerekend hij iemand was die zich dergelijke details exact zou weten te herinneren.


  'Er zal toch wel ergens een lijst van zijn? Misschien heeft de bibliotheek van Denver wel microfilms van de kranten uit die tijd. Misschien kan ik daarin lezen over wat er hier is gebeurd.'


  Hij leek opgelucht. 'Als je dat wilt, Laurie, dan kan ik zelf wel voor die oude kranten zorgen. Ze zijn hier in huis op datum opgeborgen. Maar ik moet eerst aan je grootmoeder vragen of zij ermee akkoord gaat dat ik je die kranten laat inzien.'


  'Dat vraag ik haar zelf wel,' zei ik. Ik verdacht hem er sterk van dat hij wilde voorkómen dat ik die kranten onder ogen kreeg.


  Ik liet hem alleen met zijn calculator. Juist toen ik bij de trap was, kwam Jon Maddocks uit de kamer van Persis. Ik vond het prettig hem te zien.


  Bij hoge uitzondering leek hij verheugd naar me toe te komen. 'Je doet haar goed, Laurie. Ze komt weer tot leven. Ze wilde alles weten over je bezoek aan Domino, en wat ik dacht dat jij vond van die oude plaats.'


  'Wat heb je haar gezegd?'


  'Ik heb haar gezegd dat je te veel verliefd was op het verleden, maar dat ik vond dat er nog tijd genoeg was dat je je met het heden kon bezighouden.'


  Het gevoel van blijdschap in me vervaagde. 'Waarom moet je altijd de spot met me drijven?'


  'Vind je dat ik dat doe?' Hij stond dichtbij me boven aan de trap, en plotseling streek hij met een vinger een haarlok uit mijn gezicht weg. 'Het is helemaal niet mijn bedoeling om de spot met je te drijven, Laurie. Ik hoop alleen dat je tijdig genoeg ontwaakt om haar te kunnen helpen. Vanmorgen leek het daar even op.'


  Ik onttrok me aan zijn aanraking, een beetje bang voor mijn reactie.


  Hij liep naast me de trap af, met een hand op mijn arm. 'Blijf je, Laurie?'


  'Ik wil het wel,' zei ik. 'Tenminste, ik denk dat ik het wel wil. Maar er is zoveel dat ik niet begrijp. Soms...'


  'Je moet zelfvertrouwen hebben. Een beetje meer zelfvertrouwen. Je hebt veel van haar weg.'


  'Dat heb je al eerder gezegd. Maar waarom vind je dat?'


  'Ik vind dat door wat je vanmorgen tegenover Ingram deed. Daar was moed voor nodig. En omdat ik me een parmantig klein meisje kan herinneren, dat veel van haar grootmoeder hield. Een meisje dat zoveel op Persis Morgan leek, dat het iedereen opviel. Zelfs een jongen als mij.'


  'Dat is verleden tijd!' riep ik uit. 'Ik ben ergens een heel stuk van mezelf kwijtgeraakt en ik weet niet hoe ik het terug moet vinden.'


  Ik leunde tegen de trapleuning. Op mijn verdieping aangekomen werd ik een beetje duizelig. Hij sloeg een arm om me heen en bracht me naar mijn deur. Achter ons kwam Gail de trap opdraven.


  Ze bleef staan en zei: 'Hallo!' met een vragende, ook enigszins spottende blik. 'Ik heb Hillary in dat theater achtergelaten. Ik moest weer terug voor de medicijnen van mevrouw Morgan.'


  'Wat zijn dat voor medicijnen?' vroeg ik.


  'Een gewoon kalmeringsmiddel.'


  'Waar heeft ze kalmeringsmiddelen voor nodig? Volgens mij is ze rustig genoeg.'


  'Dat kun je misschien beter aan dokter Burton vragen als hij komt. Als je me nu wilt verontschuldigen...' Ze liep met lichte tred de trap op naar de verdieping boven ons en verdween uit het zicht.


  Jon had me niet losgelaten toen ze eraan kwam. Even versterkte hij de druk van zijn arm om me heen, dan liet hij me los.


  'Er wordt te veel met die verdovende middelen gewerkt,' zei hij. 'Dat begon toen die verpleegster hier kwam. Toen Belle Durant hier was ging het beter. Ik heb zo het gevoel dat ze die oude dokter Burton aanpraat wat zij wil. Misschien kan jij er een eind aan maken.'


  'Ik zal het proberen,' zei ik. 'Ik wil weten of jij me nog iets kunt vertellen.' Ik gebaarde naar mijn deur. 'Weet jij waarom iemand een oude grafkrans aan mijn deurknop heeft gehangen? Er hing er een toen ik gisteravond bovenkwam.'


  'Dus dáár kwam hij vandaan. Je hebt hem zeker uit je raam gegooid. Ik vond hem vanochtend vroeg toen ik langs het huis liep.'


  'Waarom zou hij daar zijn opgehangen?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Er was een kaartje bij.' Ik haalde het uit mijn zak en liet het hem zien.


  Hij las de woorden met een ernstig gezicht en gaf het terug. 'Dat zit me niet lekker. Ik vind het wreed en stompzinnig om zoiets te doen.'


  'Waar zou die krans vandaan komen?'


  'Er is een oude begraafplaats achter de ranch waar een paar Morgans en mensen die bij hen hebben gewerkt, zijn begraven. Daar zou hij vandaan kunnen komen.'


  'Degene die dat kaartje heeft geschreven wist dat mijn vader vermoord is. Mijn grootmoeder vertelde me vanmorgen wat er is gebeurd.'


  Jon voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en ontweek mijn blik.


  'Jij wist het ook, nietwaar?'


  'Ik wist van zijn dood, uiteraard. Ik woonde in die tijd met mijn moeder hier op de ranch. Het was een hele toestand en alles kwam in de krant.'


  'Wat weet jij precies?'


  Hij leek te aarzelen. 'Nou, eh, dat iemand heeft ingebroken, juwelen heeft gestolen, Richard Morgan heeft neergeschoten en daarna ontsnapt is.'


  'Het officiële verhaal.'


  Hij zweeg, en ik ging verder.


  'Zo noemde Gail Cullen het. Wist jij dat zij hier in de buurt gewoond heeft?'


  'Dat heb ik gehoord, ja.'


  'Door de manier waarop ze dat zei, leek het alsof er iets anders was gebeurd, iets dat nooit in de kranten heeft gestaan. Ik dacht dat jij er misschien iets van zou weten. En ook van de verdwijning van Noah Armand.'


  'Sorry,' zei hij kort. 'Ik moet weer aan het werk. Ik zie je nog wel.'


  Hij ging snel de trap af om mijn vragen te ontvluchten. Evenals de anderen wist hij meer dan hij zei. Maar omdat hij de enige was die ik begon te vertrouwen, kon ik het moeilijk verwerken dat hij van me wegliep en die geheimen meenam.


  Ik ging in mijn kamer bij een venster staan, waardoor ik hem naar de schuur zag lopen, met die soepele gang, die karakteristiek voor hem was. Hij keek niet om. Het was prettig om naar hem te kijken.


  Ik zuchtte en keerde me van het venster af. Alles wat zo lang geleden gebeurd was, was op de een of andere wijze verbonden met wat er nu gebeurde. Hiervan raakte ik steeds meer overtuigd. Het was verbonden met mijn aanwezigheid hier. Misschien was ik wel de katalysator, die oude verschrikkingen, oude angsten naar de oppervlakte bracht. Wat zou er gebeuren als de waarheid in me tot uitbarsting zou komen? Wat zou er dan met Persis Morgan gebeuren?


  En... wat zou er met mij gebeuren?


  


  XI


  De middaguren bracht ik door met nietsdoen, en ik was rusteloos. Nietsdoen betekende mijn angsten weer toelaten, de overtuiging dat ik stond tegenover iets dat krachtiger was dan boze opzet. Ik reageerde zenuwachtig op onverwachte geluiden en ik was bang voor het duister van de avond, waarin een deur krakend zou kunnen opengaan.


  Hier schoot ik niets mee op. Ik had een plan de campagne nodig. Iets waarmee ik naar mijn grootmoeder kon gaan. Iets dat ik bekend kon maken aan de wereld, aan Mark Ingram, aan iedereen die haar bedreigde. Ik wist dat ik op de steun van Hillary kon rekenen, en ook op die van Jon Maddocks als hij ermee instemde. Van Caleb was ik niet zo zeker. Op dit moment leek het er echter op dat ik geen enkel initiatief kon ontwikkelen. Persis had me daartoe nog niet gerechtigd. Gezien mijn afwijzende houding had ze daar ook geen reden toe.


  Trouwens, was ik wel in staat om enige vorm van autoriteit te ontplooien? Mijn gedachten en gevoelens leken aan een voortdurende verandering onderhevig. Zelfs mijn gevoel voor Hillary onderging een verandering. Vanaf het moment dat ik die eerste blik vanuit mijn venster op de Old Desolate had geworpen, was ik aan het veranderen. Het leek alsof ik er niets aan kon doen, of ik ook geen halt wilde toeroepen aan hetgeen er in me gebeurde.


  Nu, terwijl ik uit hetzelfde venster keek, werd mijn aandacht getrokken door de oude begraafplaats die Jon genoemd had. Ik zag waar deze zich uitstrekte op de heuvel even boven een groepje dennen. Misschien kon ik iets te weten komen van oude graven. Misschien zou een wandeling me helpen om mijn gedachten en gevoelens te ordenen, om mijn plan de campagne te ontwikkelen.


  Ik pakte de riem van Red en ging naar buiten. Bij de schuur kwam de setter op me afrennen. Ik deed hem aan de riem, omdat ik niet wilde dat hij los rondliep als we eenmaal buiten de omheining waren. Ik was er niet zeker van wat Red zou doen met zoveel vrijheid.


  We gingen langs de schuur en de hut waarin Jon woonde. Ik zag dat er voorbij het hek een weg begon die door gras overwoekerd was, en we volgden deze. Hier begon de rotsachtige bodem langzaam te stijgen, en bij de dennen aangekomen rustten we even in de schaduw ervan.


  De lucht was niet zo blauw als 's ochtends. Kleine witte wolken verschenen boven de toppen van de bergen. Onder de stralen van de zon klommen we verder. De begraafplaats was verder weg dan zij vanuit mijn venster geleken had, maar de weg erheen was duidelijk herkenbaar en breed genoeg voor een begrafenisstoet, hoewel hij klaarblijkelijk lang geleden voor het laatst gebruikt was. De begraafplaats zelf was niet omheind, de grenzen waren duidelijk daar, waar de stenen eindigden. Alleen een stevige muur boven de graven beschermde deze tegen bergverschuivingen.


  Hoe vredig, hoe volmaakt eenzaam leek deze plek. Zelfs Red hield op met aan zijn riem te trekken, onder de indruk van de stilte. Kleine wilde, blauwe bloemen groeiden tussen de stenen. Op de meeste graven was niets te zien, maar op een paar grafheuvels lagen dorre, in verregaande staat van ontbinding verkerende grafkransen.


  Terwijl ik rondkeek zag ik eekhoorns tussen de stenen door springen, en Red kwam weer tot leven.


  'Stil,' zei een enigszins hese stem, die me bekend voorkwam, dichtbij. 'Jaag die kleine schooiers niet weg.'


  Ik had me een ogenblik geleden nog zo alleen gevoeld dat ik opsprong en omkeek. Op een rots in de schaduw van de muur zat de vrouw uit het hotel, Belle Durant. Het verbaasde me in hoge mate dat juist zij hier naar eekhoorns zat te kijken. Terwijl ik haar aanstaarde, hief ze haar ene hand op, waarin ze een bosje wilde roze bloemen hield, omgeven door iets dat op varens leek.


  'Wilde asters,' zei ze. 'Ze ruiken sterk, maar buiten zijn ze mooi.'


  Hier buiten, weg van de sfeer in het Timberline Hotel, leek Belle veel echter, maar ze werkte bij Mark Ingram en ik vertrouwde haar niet. Ik ging op een door de zon verwarmd rotsblok bij haar zitten en maakte de riem van Red los. Hij zou niet ver weggaan als ik hier bleef zitten.


  'Heb je altijd hier in de bergen gewoond?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op en haar rode haren vlamden in de zon. 'Zo af en toe. Tom Durant, mijn man – hij stierf tien jaar geleden – was gedeeltelijk een Morgan. Uiteraard wist de oude mevrouw Morgan dat, en ik mocht hem hier laten begraven. Weet je dat ik bij haar gewerkt heb?'


  'Ja, dat hebben ze me verteld. Ik geloof dat je gemist wordt. Waarom ben je weggegaan?'


  Even leek het alsof ze zich niet op haar gemak voelde. Toen beantwoordde ze mijn vraag met een blik die me uitdaagde er wat van te zeggen.


  'Mark Ingram kwam hier. En ik ging bij hem werken.' Haar stem veranderde, alsof ze zich iets herinnerde, dat haar nog steeds een bitterzoet gevoel gaf: 'Ik kan het je net zo goed vertellen. Iedereen weet het. Ik kende hem lang geleden al, toen ik nog jong was. Nog vóór Tom. Je vergeet bepaalde dingen niet zo gauw, dingen die gebeuren als je jong bent. Dus toen hij me nodig had in het hotel, ben ik naar hem teruggegaan.'


  'En geen loyaliteit ten opzichte van Persis Morgan?'


  Ze antwoordde geprikkeld: 'Ik moet voor mezelf zorgen. Mark is er nog als je grootmoeder al lang vertrokken is.'


  'Wie weet,' zei ik, en ze zweeg.


  Ik keek om me heen. 'Jon Maddocks zegt dat hier Morgans begraven liggen. Daarom vond ik dat ik maar eens moest gaan kijken.'


  'Dat klopt. Zal ik je even voorstellen?'


  Ze stond op, en Red stormde op de eekhoorns af. De diertjes verdwenen sneller achter de stenen dan hij kon bewegen. Belle liep tussen de grafstenen door naar een lage steen van berggraniet, waar ze haar boeketje neerlegde. De steen was versierd met een grafkrans die betere tijden had gekend. Op de krans las ik de naam van Thomas Durant.


  'Is dat een gewoonte hier?' vroeg ik. 'Ik bedoel om oude grafkransen aan de stenen te hangen?'


  Ze wierp me een open en lichtelijk spottende lach toe. 'Dat is een ideetje van mij. Als er ergens in de buurt een begrafenis is geweest en ze gooien de kransen weg, dan neem ik er een paar mee en breng ze hierheen. Het siert de plaats een beetje op, vind je niet?'


  'Ik weet niet,' zei ik. 'Ik vind wilde bloemen en gras mooi genoeg.'


  'Maar dat groeit hier toch wel. Als ik iets speciaals meebreng dat ergens anders vandaan komt, dan zien ze' – ze gebaarde met een hand – 'dat ze niet vergeten worden, dat ik speciaal voor hen iets heb gedaan.'


  Wat een merkwaardige, grillige vrouw was dit.


  'Er wordt hier bijna niemand meer begraven,' vervolgde ze. 'Het graf van Tom is vrij nieuw, vergeleken met de meeste. Je hebt hier veel van die oude begraafplaatsen in de bergen, waar ze ontstonden in de buurt van de mijnwerkersplaatsen. Soms overleven ze die plaatsen.'


  Ik liep tussen de stenen door en zag dat veel van de inscripties door de tijd en de winters in de bergen bijna waren verdwenen.


  'Sissy en Malcolm Tremayne zijn waarschijnlijk niet hier begraven?' vroeg ik.


  'Geen sprake van! Die moesten op grootse wijze begraven worden. Persis Morgan zou ze nooit hier hebben laten liggen. Niet dat ze dat zelf wilden toen ze nog leefden. Het graf van Tyler Morgan is nog steeds hier waar ze hem begroeven. Persis wilde haar Johnny ook niet hier laten begraven. Hij werd naar Denver gebracht. Ik heb het wel altijd merkwaardig gevonden dat ze hun zoon, Richard wél hier begraven hebben. Je vader dus.'


  Ik keek de vrouw naast me scherp aan. 'Mijn moeder zei altijd dat hij in Denver was begraven, dichtbij waar we gewoond hebben.'


  'Misschien wilde ze niet dat je het wist, met al die problemen die zich toen afspeelden. Ik denk dat mevrouw Morgan je moeder heeft overgehaald om hem hier te laten begraven.'


  Ondanks de zon voelde ik me plotseling verkillen. De wind blies tussen de bergtoppen door in de vallei, en ik trok de rits van mijn jasje dicht.


  'Kun je me laten zien wat zijn graf is?'


  Ze wees: 'Daar in de hoek. Dat graf dat zo keurig is verzorgd. Ze stuurt iedere week iemand met bloemen. En ze laat Jon die plek schoonhouden. Jon onderhoudt uiteraard ook de graven van zijn familie hier.'


  Ik volgde haar tussen de stenen door met Red aan mijn zij. Mijn vaders graf bevond zich bij een van de beschermende muren van de kleine begraafplaats, waarvan de nietigheid bevestigd werd door de berg die er hoog bovenuit torende. Ook zijn steen was van graniet en ik boog me over naar de inscriptie. Het was zo eenvoudig mogelijk. Alleen mijn vaders naam, zijn geboortedatum en de datum waarop hij stierf..., het jaar waarin ik acht werd. Ik raakte de steen aan, die ijskoud leek in de schaduw van de muur... alsof hij mij afwees.


  Heel vreemd was dat. Ik draaide me om en wandelde tussen de andere graven door. Data die oud en namen die vergeten waren.


  'Dat zet je aan het denken, niet?' zei Belle naast me. 'Hier ligt de familie van Jon Maddocks. Zijn vader en moeder. En zijn vrouw.' Ik keek naar de drie graven. 'Ik wist niet dat hij getrouwd was.'


  'Het heeft ook niet zo lang geduurd. Ze was een wild klein ding, zoals die eekhoorntjes, en ze leefde ook niet veel langer. De baby is bij haar begraven.'


  Droefheid overviel me. Over de jonge Jon. Over mijn vader. Over al die mensen die hier lagen. Ik rukte me los uit de gedachten aan de dood. Ik moest me nu met het leven bezighouden.


  'Ik vond je gisteren in het hotel heel anders,' zei ik tegen Belle. Ik voelde me, schoorvoetend weliswaar, tot haar aangetrokken.


  'Zo ben ik geworden,' zei ze, terwijl ze me uitdagend aankeek. 'De invloed van Mark. Als ik hier ben, probeer ik misschien wel weer te zijn zoals ik geweest ben. Ik denk dat ik toen in een hoop dingen gevoeliger was dan tegenwoordig. Maar zeg het maar niet tegen Mark. Hij zou me uitlachen. Hij gelooft alleen in het heden en in het soort toekomst dat hij zelf wil bepalen.'


  'Wat vind jij daarvan? Ik bedoel van die plannen die hij met dit gebied heeft?'


  Het leek alsof ze verhardde onder mijn ogen. 'Ik sta aan zijn kant. Laat daar geen twijfel over bestaan. Ik ben hem een heleboel schuldig en ik doe wat hij van me verlangt.'


  Ik had dit wel verwacht maar ik drong nog even aan: 'Ik vraag me af hoe hij als jongen geweest is.'


  'Daar praat hij niet over, en hij houdt niet van vragen.'


  Ik wilde niettemin antwoord hebben. 'Hoe heb je hem leren kennen?'


  'Ik hou ook niet van vragen,' zei ze en wendde zich van me af.


  Ik wilde haar niet laten gaan. Ze had me een zachtere kant laten zien. Ik wilde meer over haar weten. En meer over Mark Ingram.


  'Ik vraag me af waarom Mark Ingram een oude vrouw als mijn grootmoeder aanvalt. Als hij wacht en haar met rust laat, dan kan ze rustig sterven. Daarna zou misschien alles gaan zoals hij wil. Waarom moet hij haar nu van streek maken?'


  'Mark houdt niet van afwachten,' zei Belle. 'Wat hij wil, wil hij onmiddellijk. En ik kan je wel vertellen dat hij weet wat hij wil. Hij wil zo snel mogelijk beginnen met het uitvoeren van zijn plannen in de vallei. Hij heeft tijd nodig om de hellingen vrij te maken en een skihotel in Domino te bouwen. En hij is niet van plan zich nog lang te laten tegenhouden door mevrouw Morgan.'


  'Maar hij wil meer dan dat, nietwaar? Hij wil haar op de een of andere manier straffen. Omdat Noah Armand zijn vriend is geweest. Wat heeft mijn grootmoeder Noah Armand aangedaan?'


  Deze vraag bracht haar niet uit haar evenwicht. 'Daar weet ik niets vanaf. Ik weet alleen dat Mark Ingram krijgt wat hij wil. Als het niet goedschiks kan, dan kwaadschiks. Vergeet dat niet. Soms kan het geen kwaad om bang te zijn.'


  Ze stond helemaal aan zijn kant. Haar woorden klonken dreigend. Ondanks dat kwam in mij een onverzettelijkheid naar boven die geworteld was in woede.


  'Ik laat me niet bang maken door Mark Ingram. Hij zal deze keer niet zo gemakkelijk winnen. Ik denk dat ik hier blijf en tegen hem in zal gaan.' Plotseling begon het plan dat ik nodig had te ontluiken.


  Belle gaapte me aan. 'Je bent gek als je je tegen Mark verzet. Hij zal je wegmeppen als een mug.'


  'Ik denk van niet,' zei ik. 'Wat als het land van mij wordt na haar dood? Ik heb haar geld en haar bezittingen niet nodig. Maar als ze me die huizen in Domino en Jasper nalaat, dan blijf ik misschien wel hier om Mark Ingram tegen te houden.'


  Pats! Die zat! Ik beloofde wat Jon gewild had. Ik had me blootgegeven, en nu wilde ik ook niet meer terugkrabbelen.


  Ze keek me een beetje angstig aan. 'Ik geloof niet dat je erg verstandig bent.'


  'Waarom niet? Waarom zou ik niet blijven en hier in Jasper gaan wonen als ik dat wil?'


  'Daar zul je nog wel achter komen,' zei ze. 'Als je de degens kruist met Mark Ingram, dan zul je daar nog wel achter komen.' Ze liep bij me vandaan, stond weer stil en keek om. 'Hoe gaat het met haar? Mevrouw Morgan, bedoel ik?'


  'De ene keer lijkt het goed te gaan. De andere keer weer niet. Jon zegt dat ze niet zo veel kalmeringsmiddelen kreeg toen jij er was.'


  'Doen zij dat, Caleb en die verpleegster? Wat wil dat mens eigenlijk?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Gisteravond laat kwam ze stiekem naar het hotel.'


  'Misschien heeft ze op de een of andere manier iets te maken met Mark Ingram.'


  Als ik verwacht had dat ze zou opvliegen, dan kwam ik bedrogen uit. Ze lachte, en het was een lach die ik niet vertrouwde. Een lach die te veel verborg van wat ik wilde weten.


  'Daar lijkt ze me best toe in staat,' zei ze.


  'Ik zal proberen om van Gail Cullen af te komen.'


  'Dat lijkt me geen slecht idee.'


  Natuurlijk zou ze het op prijs stellen als ik haar van een jongere rivale verloste. Maar haar volgende woorden verrasten me.


  'Luister, juffrouw Morgan, als je in de problemen komt met de verzorging van je grootmoeder, laat het me dan weten. Mark zal het wel niet fijn vinden, maar in geval van nood kan ik bijspringen. Maar niet te lang.'


  'Bedankt. Ik zal het onthouden,' zei ik.


  Ze wuifde naar me en ging de heuvel af. Ik keek haar na, niet zo'n klein beetje in de war. Als Mark Ingram er niet was geweest, dan zou ik Belle Durant graag hebben gemogen. Ze had een natuurlijke wijsheid in zich, en waarschijnlijk meer vriendelijkheid dan ze wilde toegeven.


  Even bleef ik bij het graf van mijn vader staan. Ik trachtte herinneringen aan hem op te roepen. Dat moest toch mogelijk zijn, zeker op deze plek. Maar er kwam niets uit het verleden bij me naar boven.


  Red was tussen de stenen op zoek naar wild geweest. Ik riep hem en deed hem zijn riem aan. Toen we bij een uitstekende rots kwamen die uitzicht gaf over de vallei en de omringende bergen, klom ik erop en keek of ik Belle Durant kon zien.


  Ik zag haar aan de andere kant van het groepje dennen verschijnen. Ze haastte zich naar huis – naar Mark Ingram. Ik vroeg me af in hoeverre ze zijn gevangene was.


  Eén ding wist ik zeker. Ik moest Persis Morgan snel op de hoogte brengen van mijn standpunt. Ik zou nu moeten nakomen wat tot nu toe hoofdzakelijk grootspraak was. Ik zou haar moeten zeggen dat ze gelijk had dat ze zich tegen Mark Ingram verzette. Zelfs al zou ze ongelijk hebben, ze moest doen wat ze het liefst wilde – haar huis en de vallei behouden.


  Een prettig gevoel gaf mijn voeten vleugels op weg naar het hek beneden. Ik ging nu wat rustiger lopen en trachtte mijn gedachten te ordenen, zodat ik Persis Morgan wat verstandiger onder ogen kon komen dan ik me nu voelde. Ik ging door het hek en naderde de hut van Jon. Hoewel de deur ervan openstond aarzelde ik. Ik wist niet zeker of ik hem nu wel wilde zien. Mijn nieuw verworven kennis over zijn verlies, en de stap die ik zojuist gedaan had, weerhielden me. Dit was wat Jon van me verwachtte, maar het moest geen ijdele grootspraak zijn als ik het hem vertelde. Ik wilde eerst iets tastbaars tot stand brengen. Maar toch kon ik eigenlijk best wel even bij hem aanwippen om over andere dingen te praten.


  Ik liep naar de deur en keek naar binnen. Er lagen warme, aardekleurige Indiaanse kleden op de vloer en er hing een in oker en rood geweven kleed schuin boven de stenen schoorsteen. Sommige meubelen waren van prachtig handwerk en er stonden twee kruiken van aardewerk aan beide zijden van de deur. Het geheel maakte een Spaanse indruk.


  'Jon?' riep ik, en ik riep nog een keer, nu wat harder.


  Er kwam nog steeds geen antwoord, maar nu hoorde ik geluiden uit de buurt van de schuur komen. De kreet van een man, het hinniken van een paard. Ik zag twee mannen om de hoek van de schuur komen. Hun paarden galoppeerden in de richting van het hek aan de andere kant van het landgoed. Het was opengebleven en ze reden door zonder te stoppen. De hoeven van hun paarden wierpen stof op terwijl ze de vallei in daverden. Hun gezichten gingen grotendeels schuil achter bivakmutsen. Omdat het geen winter was, had het iets griezeligs en onmenselijks.


  De twee hadden niet in mijn richting gekeken en ik dacht niet dat ze me hadden gezien. Jon was nergens te zien, en ik begon te hollen, met Red naast me. Binnen een paar tellen waren we bij de schuur, en ik maakte Reds riem los. De bank waarop Jon had gezeten toen ik hem voor de eerste keer had opgezocht was omgegooid en zijn gitaar lag op de grond. Ik vloog naar binnen en daar vond ik hem, vlak bij de deur. Hij zat op zijn knieën en hij had bloed op zijn gezicht. Door zijn verscheurde shirt siepelde er ook bloed uit zijn schouder. Geschrokken en angstig boog ik me over hem heen.


  'Kun je staan? Kun je lopen? Laat mij je naar je hut brengen.'


  Hij leek versuft en onvast. Ik hield hem bij zijn arm, terwijl hij probeerde overeind te krabbelen. Hij sloeg een arm om mijn schouders en leunde zwaar op me. Zo gingen we voorzichtig naar de hut. Ik hielp hem naar binnen en bracht hem naar de bank bij de haard, waar hij weer in elkaar zakte. Er waren niet veel kamers, ik vond de badkamer, pakte een handdoek, maakte deze nat en rende naar hem terug.


  Een bult op zijn hoofd werd steeds groter en hij bloedde uit verschillende schaafwonden. Ik maakte zijn opengehaalde wang schoon en zag dat hij weer tot leven kwam.


  'Ik zal het huis bellen,' zei ik. 'Gail kan wel helpen. Waar is Sam?'


  'Hij is bezig de paarden binnen te halen. Daar is de telefoon.'


  Ik vond de telefoon op een lage tafel. Ik draaide snel het nummer van het huis. Caleb nam op en riep Gail. Ik zei haar dat Jon gewond was.


  Ze verspilde geen tijd en klonk plotseling zeer ter zake kundig. 'Ik kom direct.'


  'Ze komt eraan,' zei ik tegen Jon. Ik wilde naast hem neerknielen en mijn armen om hem heen slaan, maar ik durfde niet. Ik was danig van streek door het feit dat hij zo toegetakeld was. 'Kan ik iets voor je klaarmaken?' bracht ik eruit.


  'Koffie zou me goed doen.'


  Hij hield de handdoek tegen zijn gezicht en ik ging het kleine keukentje binnen, waar ik koffie in een percolator zette. Daarna ging ik weer vlug naar binnen om te zien hoe het met hem ging.


  'Niets aan de hand.' Zijn stem klonk al weer krachtiger. 'Kijk niet zo bang. Als ze me wilden vermoorden, dan hadden ze dat wel gedaan.'


  'Natuurlijk ben ik bang. Ik zag die mannen wegrijden. Kun je vertellen wat er gebeurd is?'


  Hij haalde diep adem. 'Ik geloof dat ze met zijn tweeën waren. Ik heb nauwelijks iets van ze kunnen zien voordat ze ze me te grazen namen. Het waren natuurlijk mensen van Ingram.'


  Ik herinnerde me de woorden van Belle op de begraafplaats – dat ik niet moest vergeten dat het geen kwaad kon om bang te zijn. Nu was ik dat. Verschrikkelijk bang.


  Ik ging de keuken weer in om koffie in te schenken. Ik bracht hem een kop koffie op de bank en probeerde mijn handen stil te houden. Hij kwam voorzichtig overeind en dronk van de hete koffie die ik hem voorhield.


  'Vertel me wat je gezien hebt,' zei hij.


  Nu kon ik eindelijk dicht bij hem op de vloer gaan zitten. 'Het waren twee mannen in spijkerpakken. Ze hadden geen hoeden op maar ze droegen bivakmutsen. De ene een groene en de andere een blauwe. Die paarden waren volgens mij allebei schimmels.'


  'Er werken een paar van Ingrams eigen mensen hier in Jasper.'


  'Maar waarom zou hij je zo'n aframmeling laten geven?'


  'Er is me al eerder te kennen gegeven dat ik me niet met je grootmoeders zaken moet bemoeien. Indirect natuurlijk. Caleb Hawes heeft pas nog een boodschap van Ingram bij me afgegeven. Hij doet graag voorkomen alsof hij alles met fluwelen handschoenen aanpakt. Omdat ik niet gereageerd heb, heeft hij kennelijk die handschoenen uitgetrokken. Hij wil nu ter zake komen.' Jon schudde boos zijn hoofd en kreunde. 'Mijn God! Ik kan niet denken. Waarom was ik niet wat meer op mijn hoede? Maar ik denk dat ik niet méér verwachtte dan dreigementen. Geen geweld. Maar je kunt beter doen wat je van plan was, Laurie, en weggaan.'


  'Ik ga niet weg.' Ik schudde de wegebbende vrees van me af. 'Ik laat mijn grootmoeder niet in een hoek drijven. Wat ze met jou uitgehaald hebben maakt het alleen maar erger. Als Mark Ingram hierachter zit, dan kunnen we dit niet ongestraft laten.'


  Jon produceerde een flauwe glimlach: 'Hoera voor ons! Maar wat er nu gebeurd is maakt wel een verschil. Het zou wel eens gevaarlijker kunnen zijn dan ik verwacht had. Daarom is het misschien beter als je niet blijft.'


  'Ik blijf,' zei ik. Ik voelde een toenemende woede. Ik werd ook koppiger, koppig genoeg om mijn angst te overwinnen.


  Van buiten bereikte ons het geluid van een auto, die over het ruwe stuk weg vanaf het huis kwam aangereden. Ik holde naar de deur en zag Caleb, Gail en Hillary uit de jeep stappen en zich naar de hut toe haasten. Gail kwam vlug de kamer binnenlopen met een kleine reistas bij zich.


  'Laat me maar eens kijken,' zei ze tegen Jon.


  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Caleb.


  Ik herhaalde mijn verslag van wat ik had gezien en wat Jon me had verteld.


  Caleb luisterde en knikte. 'Ja, ik kan me voorstellen dat Ingram van dit soort dingen gebruik gaat maken. Het is een dreiging. Hij begint nu druk uit te oefenen.'


  'Je kunt dat toch niet zomaar toelaten?' zei ik.


  'En wat zou ik dan volgens jou moeten doen?' Hij keek me verstoord aan, met zijn mondhoeken naar beneden.


  Hillary had in de kamer rondgekeken, en ik voelde dat hij minder aan Jon dacht dan aan een interessante dramatische situatie. Maar nu verraste hij me.


  'Je kunt Ingram eruit smijten,' zei hij.


  Zelfs Gail draaide haar hoofd om en keek hem aan. Jon had met zijn ogen dicht gelegen, maar nu opende hij ze en keek me met een flauwe grijns aan.


  'De cavalerie rukt op,' zei ik. 'Als we allemaal samenwerken, kunnen we hem er misschien uitgooien.'


  Zowel de woorden van Hillary als die van mij irriteerden Caleb. 'Er is helemaal geen cavalerie.'


  'Ja nou en of.' Jon kreunde onder de aanraking van Gail. Dan vervolgde hij: 'Kijk maar. Daar staat ze. En ze ziet eruit als Persis Morgan. Vertel het ze maar, Laurie.'


  Ik had niets te vertellen, maar ik deed mijn best om Jon bij te vallen: 'Ik heb alleen maar besloten om voorlopig te blijven en te bekijken of er iets kan worden gedaan om de plannen van Mark Ingram tegen te houden.'


  Hillary sloeg een arm om me heen: 'Goed zo!'


  Ik voelde me nog steeds verbaasd. Ik had niet verwacht dat Hillary zich werkelijk in dit gevecht zou begeven. Hij had me een beetje te onverschillig geleken ten opzichte van Jons kwetsuren, en ik had geen behoefte om een dramatische act op te voeren.


  Calebs woorden maakten een eind aan onze vlaggenparade: 'Jullie kletsen onzin, allemaal. Jullie zijn jong en je hebt geen ervaring, Laurie. Dit wordt allemaal veel te gevaarlijk.'


  'Gevaarlijk genoeg om de politie erbij te halen,' zei ik.


  Voordat hij kon antwoorden, ging de telefoon.


  'Neem jij even op, Laurie,' zei Jon.


  Toen ik opnam klonk de stem van Persis in mijn oor, krachtig en verontwaardigd. 'Laurie, ben jij dat? Wat is er gebeurd? Caleb zei dat Jon gewond was en toen ging hij ervandoor. Zeg hem dat hij onmiddellijk hier moet komen en me vertelt wat er aan de hand is.'


  'Ik zal het hem zeggen,' zei ik. 'Ik wil zelf ook met u praten, als u zegt wanneer ik...' Maar ze had al opgehangen met een klik die haar ongenoegen benadrukte en die me geen ja of nee gaf.


  Ik herhaalde haar boodschap voor Caleb, en hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan nu niet weggaan. Jon moet misschien naar een ziekenhuis worden gebracht, en ik heb misschien Hillary's hulp nodig. Ga jij maar naar haar toe, Laurie. Jij bent de enige die hier nu gemist kan worden.'


  'Goed,' zei ik. Ik zal doen wat ik kan. Maar je kunt haar beter bellen en haar zeggen wat je van plan bent zodra je dat weet.'


  'Maak haar in ieder geval niet van streek met die onzin van je.' Hij gaf me een duwtje in de richting van de deur, alsof hij bang was dat ik van mening zou veranderen. Ik keek naar Jon, wiens ogen gesloten waren, en naar Gail en Hillary. Niemand had meer een boodschap voor me, dus ging ik naar buiten en floot Red. Hij kwam niet en dat vond ik niet zo vreemd. Met al die ruimte hier waar hij vrij kon rondrennen, kon die sul van een hond van me alle kanten zijn uitgegaan. Hij zou wel terugkomen als hij er genoeg van had. Hij kon toch niet buiten de omheining komen.


  In de richting van de Old Desolate stond het hek van de ranch wijd open, zoals de gemaskerde ruiters het hadden achtergelaten. Maar ik was een meisje uit de grote stad en ik keek helemaal die kant niet uit.


  


  XII


  Persis wachtte me op in een stoel bij het raam dat uitzag op de schuur en de hut van Jon. Op mijn aankloppen reageerde ze met een nog steeds woedend klinkend: 'Kom binnen!' Als Gail had geprobeerd haar te verdoven dan was het deze keer niet gelukt.


  'En?' zei ze, toen ik naast haar stond. 'Pak een stoel en ga zitten. Ik hou er niet van als er voor me verzwegen wordt wat er gebeurt. Waarom ben jij hier in plaats van Caleb?'


  Ik stelde vast dat ze me nu niet zo ongerust maakte als wanneer ze in bed in haar kussens lag weggezakt.


  'Ik ben blij dat u besloten heeft om nog niet dood te gaan,' zei ik. 'Kwaad worden staat u goed.'


  De rimpels tussen haar dikke donkere wenkbrauwen verdiepten zich. 'Wees niet zo brutaal, Laurie. Vertel me wat er met Jon is gebeurd.'


  'Het spijt me. Caleb heeft me gestuurd omdat Jon in elkaar geslagen is en misschien naar een ziekenhuis moet. Hij werd overvallen door twee ruiters. Die zijn gevlucht. Ik zag ze wegrijden. Maar ze droegen bivakmutsen, dus ik weet niet hoe ze eruitzagen.'


  Iemand had haar in een lange wijnkleurige ochtendjas geholpen en een deken over haar knieën gelegd. Haar door de tijd verweerde handen, dooraderd en gevlekt, klampten zich vast aan de deken.


  'Die verschrikkelijke kerel! Hoe is het met Jon?'


  'Gail gelooft niet dat het ernstig is. Ze is hem wat aan het oplappen. Waarom denkt u dat Ingram hierachter zit?'


  'Omdat het echt iets voor hem is. Die man is meedogenloos. Ik heb Caleb laten uitzoeken hoe dat met die grote onderneming van hem in Kansas is gegaan. Hij heeft dat land op een gewetenloze manier in handen gekregen. De anderen trokken altijd aan het kortste eind. Maar hij bleef altijd net binnen de grenzen van de wet, of hij zette met geld de wet naar zijn hand. Ik denk dat er maar weinig is dat hem kan tegenhouden.'


  'Maar waarom Jon? Zelfs al wil Jon dat u het tegen hem opneemt, wat kunnen jullie dan nog in werkelijkheid doen?'


  'Hij dreigt mij via Jon. Een voorproefje van wat er gaat gebeuren als ik niet toegeef.'


  Dat klonk zeer aannemelijk. 'Het is niet alleen het skiterrein, hè? Kan hij u ergens werkelijk mee raken, of dwingen?'


  Ze keek me grimmig aan en ik wist dat ze geen antwoord zou geven. Toen ze weer sprak, verdween de kracht uit haar stem: 'Ik wil niet dat er slachtoffers vallen.'


  'U kunt het nu niet opgeven. U kunt Ingram dit niet ongestraft laten doen!'


  Haar ogen gingen wijd open. De diepliggende ogen die zoveel konden zien en die nog steeds levenslust uitstraalden. 'Ik ben niet van plan het op te geven als jij zó kunt blijven praten. Maar er zou iets met je kunnen gebeuren, Laurie.'


  'Ik vind dat we het moeten proberen.'


  Ze stak haar hand uit en ik voelde weer die kracht die nog steeds in haar verzwakte lichaam leefde.


  'Misschien ben je ertoe in staat,' zei ze. 'Ik weet nog hoe je als klein meisje was. Je wilde alles weten. Ik leerde je paardrijden, schieten en met een lasso omgaan. Je vader was een zacht ei, met zijn neus altijd in de boeken. Hij en je moeder vonden niet goed wat ik deed. Misschien hadden zij wel gelijk en ik niet. Maar ik wilde dat je de ranch zou overnemen als je groot was en dat je die weer zou maken zoals hij was. Misschien ga je dat nu wel doen.'


  'Niets is zoals het was,' zei ik. 'En dat zal het ook nooit meer worden. U kunt niet terug naar de tijd die u het fijnst gevonden heeft.'


  'Dat kan ik wel! Ik ga daar steeds naar terug. Zelfs terug naar Domino. Als alles me te veel wordt, ga ik daar in gedachten heen. En als ik dan terugkom, voel ik me niet meer zo hulpeloos.'


  'Ik heb nergens aan kunnen merken dat u hulpeloos bent.'


  'Zij denken dat ik het ben. Niet Jon. Caleb en die verpleegster. Ik heb geen verpleegster nodig, maar dokter Burton vindt van wel. Ik bonjour haar mijn kamer uit wanneer ik maar kan, en ook die pillen die ze me geeft, neem ik niet altijd in.'


  'Laten we haar dan wegsturen, nu ik hier ben.'


  'Over een poosje. Ik wil eerst weten wat ze van plan is. Ik vertrouw haar niet, Laurie. Ik weet niet zeker waarom ze hier is. Ik weet niet wat de werkelijke reden daarvoor is.'


  Ik dacht wat Belle had gezegd over het binnensluipen van Gail in het hotel. Ik had zo'n vermoeden dat ik nu wist waarom. Ingrams kuiperijen strekten zich wijd en zijd uit.


  Persis keek me onderzoekend aan: 'Hoe reageert Caleb op wat er gebeurt?'


  'Caleb?' Ik was verbaasd door deze vraag. 'Hij lijkt gewoon zichzelf te zijn – tot voorzichtigheid manend en zo.'


  'Heeft hij de politie ingelicht?'


  'Toen ik wegging nog niet, maar dat zal hij nog wel doen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Soms maak ik me zorgen over hem. Ik begrijp hem heel goed. Zo lang hij leeft is hij al een projectie van wat anderen vinden dat hij zou moeten zijn.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'In de eerste plaats, zijn vader. Hij had altijd kritiek op hem. Hij liet hem nooit eens zijn eigen gang gaan. Het kantoor werd ook niet aan hem toevertrouwd toen zijn vader er te oud voor werd. Ik heb het hem ook niet gemakkelijk gemaakt. Daarom...' Ze aarzelde, en maakte haar zin niet af.


  'Daarom... wat?'


  'Dat is niet belangrijk, ik zal het je nog weleens vertellen. Caleb heeft zo zijn eigen stijl van vechten. Daarbij probeert hij soms op een geraffineerde manier zijn eigen zin door te drijven. Maar hij is tegenover mij altijd loyaal geweest, en ik geloof dat hij dat nog steeds is. Vertrouw hem in ieder geval niet helemaal, Laurie. Ik ben er niet meer zo zeker van wat hij wil.'


  Ik voelde me van de wijs gebracht door haar woorden, en helemaal niet gerustgesteld. 'Hij mag me niet. En ik vertrouw hem helemaal niet.'


  'Dat was te verwachten... dat hij jou niet zou mogen. Maar laten we het verder niet over Caleb hebben. Er is nog iets anders waar ik over wil praten. Ik ben er nog steeds niet tevreden over dat je naar dat huis in Domino ging, terwijl ik je gevraagd had dat niet te doen.'


  'Als ik hier blijf, oma, dan zal ik waarschijnlijk niet altijd precies doen wat u wilt.'


  'Daar ben ik ook bang voor. Zeker niet als je een Morgan en een Tremayne bent. Vertel eens over het huis. Over wat je voelde en dacht toen je daarbinnen was.'


  Ik wilde maar al te graag over Domino praten. 'Ik weet niet waarom, maar ik voelde me sterk tot die plaats aangetrokken. Alsof iets in me daar thuishoort. Ik vond het huis erg fijn, en ik probeerde me steeds weer voor te stellen dat Malcolm en Sissy Tremayne daar woonden. En u, toen u klein was. Jon zegt dat u daar geboren bent.'


  'Dat klopt. Ga verder.'


  'Ik ben ook in uw kamer geweest en ik heb dit meegenomen.'


  Ik had nog steeds het stukje behang in mijn zak en ik liet het haar zien. Nu ze niet meer in het huis waren, waar ze hoorden, zagen de madeliefjes er flets uit.


  Desalniettemin glansden haar ogen. 'Mijn moeder was gek op die bergmadeliefjes die 's zomers overal groeiden. Ze koos dat behang uit een catalogus. Ik herinner me dat ze zei dat ze daarmee 's winters de zomer in huis wilde brengen. Waarom heb je dat stuk behang van de muur gescheurd?'


  'Om me Domino te blijven herinneren. Misschien om iets te hebben uit een tijd die ook aan mij toebehoort.'


  Ze sloot haar ogen en ik kon met geen mogelijkheid raden waar ze aan dacht.


  'Zal ik vanavond na het diner in het hotel bij u komen en vertellen wat daar gebeurd is? Er moet nu een confrontatie plaatsvinden.'


  'Ja.' Ze sprak zonder haar ogen te openen. 'Ik slaap niet lang aan een stuk. Dus kom maar bij me. Ik wil het graag weten.'


  Ik aarzelde even, om vervolgens de vraag te stellen die me bezighield: 'Ik wil nog één ding weten, oma. Toen mijn vader stierf... kwam Noah Armand hier toen terug? Caleb zegt dat hij een week daarvoor wegging. Maar ik vraag me af of dat waar is. Kwam hij hier in dit huis terug, oma?'


  Hoewel ze me weer aankeek, waren haar ogen in de schaduw verborgen en ik kon de uitdrukking ervan niet zien. Even bleef ze zwijgen, maar ik zag hoe ze haar vuisten balde op haar schoot.


  'Hij kwam terug,' zei ze. 'Ik heb hem daar duizendmaal voor vervloekt, maar inderdaad, hij kwam terug.'


  'Om uw juwelen te stelen en mijn vader te vermoorden?'


  'Breng me naar bed,' zei ze. 'Ik kan geen moment langer blijven zitten. Help me!'


  Ze klonk buiten zichzelf. Ik nam de deken van haar knieën en hielp haar op te staan. Nadat ik haar wandelstok had aangereikt, bewoog ze zich krachtiger door de kamer naar haar bed dan ik had verwacht. Ze ging op de rand van het bed zitten en ik hielp haar te gaan liggen.


  'Ga maar weg, Laurie.' De toon was nog steeds gebiedend, maar haar stem was zwak.


  Ik ging op de rand van het bed zitten. 'Nee! Zo komt u niet van me af. Ik denk dat u af en toe de boel bedriegt. Ik geloof dat u krijgt wat u wilt door te dreigen dat u in onmacht valt. Ik ga zodra u een antwoord gegeven hebt op mijn vraag. Heeft Noah Armand die juwelen gestolen en mijn vader vermoord?'


  Ze keek me afkeurend aan. 'Je ziet eruit alsof je gemakkelijk te intimideren bent. Maar dat is niet zo, hè?'


  'Meestal wel, denk ik. Maar ik word kwaad en ik vecht ertegen als ik al te veel het land aan mezelf krijg.'


  'Goed. Ik zal het je vertellen. Noah kwam terug nadat ik hem weggestuurd had. Hij kwam een week later terug. Maar hij heeft geen juwelen van me gestolen en ook je vader niet vermoord.'


  'Maar waarom kwam hij dan terug?'


  'Om je moeder over te halen er met hem vandoor te gaan. Het was een misselijke kerel met een grote aantrekkingskracht voor vrouwen, totdat we hem doorkregen. Het ergste wat ik ooit gedaan heb is met hem te trouwen. Daar boet ik nog steeds voor.'


  Ik gaapte haar aan. 'Noah... met mijn moeder?'


  'Ik heb je al verteld dat ze zich bij Richard begon te vervelen. En Noah hield alleen maar van mijn geld. Daar was hij mee getrouwd. Hij begreep zo langzamerhand wel dat hij daar weinig van te zien zou krijgen. Ik had moeten weten wat hij met Marybeth van plan was, maar ik dacht dat ik hem tijdig had weggestuurd. Ik had verwacht dat je moeder wel weer bij haar positieven zou komen.'


  Ik wist niet hoe ik moest reageren op wat ze me vertelde. Ik zat alleen maar als verdoofd te wachten tot ze verder ging.


  'Ik kan het je het beste maar helemaal vertellen,' zei ze. 'Hij had beloofd dat hij haar zou komen halen. Ze bleef die dag onder een of ander voorwendsel thuis, terwijl Caleb, Richard en ik voor zaken naar de stad moesten. Ze dacht dat jij met een kou in bed lag, maar ze vergat naar je te kijken. Hij wachtte op haar in de achterkamer. Ze liet haar koffers onder aan de trap staan en ging hem zeggen dat ze klaar was. Op dat moment kwamen we allemaal thuis, eerder dan verwacht was.'


  Ik durfde de woorden nauwelijks uit te spreken, maar ik voelde dat ik deze vraag moest stellen: 'Schoot mijn vader hem neer?'


  'Je vader heeft nog nooit iemand neergeschoten. Hij haatte revolvers.'


  'Maar wat...'


  'Zo is het genoeg!' Ze viel me abrupt in de rede. 'Ga weg en laat me met rust. Schiet op.'


  Er klonk zoveel venijn in die woorden dat ik me verdrietig voelde. Op dat moment keek de waarheid me vanuit haar ogen aan. Ze verafschuwde me. Zonder een woord te zeggen stond ik op en ging naar mijn kamer.


  Daar sloot ik mijn ogen en zag het gezicht van mijn moeder voor me. Ik probeerde haar te zien als een vrouw, die haar eigen leven leidde, los van ons allemaal. Een vrouw waarop Noah Armand verliefd geworden zou zijn. Ik kon me best voorstellen dat hij wilde ontsnappen aan wat hij als de tirannie van Persis Morgan ervoer. Maar mijn moeder... Hoe kon ze van mijn vader weggegaan zijn met een man als Noah Armand?


  Toch was ze uiteindelijk bij mij gebleven. Mijn vader was gestorven, en ze was er niet met Noah vandoor gegaan, ook al moet vanaf die tijd zijn schaduw over haar leven gelegen hebben. Of hij ooit had geprobeerd haar weer te ontmoeten zou ik nooit te weten komen.


  Zonder waarschuwing namen mijn gedachten een nieuwe en onthutsende wending. Zou Persis Morgan de revolver hebben afgevuurd die mijn vader doodde? Had ze gericht op Noah en in plaats van hem Richard Morgan gedood? Als ik daarvan ooggetuige was geweest, kon ik me heel goed voorstellen wat daarna was gebeurd.


  Caleb zou akkoord gaan met elk verhaal dat Persis zou beschermen. Hij zou haar zelfs hebben kunnen helpen zo'n verhaal in elkaar te draaien. Mijn moeder en ik zouden zo snel mogelijk weggestuurd zijn, zodat we niet konden praten. Dat kon gemakkelijk omdat ik ernstig ziek was geworden. En daarna? Misschien was Marybeth hulpeloos blijven wachten tot Noah haar zou komen opzoeken. Of had de gebeurtenis haar gebroken, zodat ze er niet meer bovenop kwam om een nieuw leven te beginnen? Wat had Noah daarna gedaan?


  Terwijl ik voor het raam in mijn kamer stond, hield ik mezelf één ding duidelijk voor. Er was genoeg geheimzinnigheid geweest. Ik wilde niet langer van de waarheid buitengesloten blijven. Morgenochtend zou ik die achterkamer ingaan en die kist openmaken, waar ik zo bang voor was geweest. Ik zou onder ogen zien wat ik moest zien en de herinneringen over me heen laten komen.


  Mijn blik werd gevangen door beweging bij de hut van Jon. Gail, Caleb en Hillary kwamen naar buiten en stapten in de jeep. Kennelijk brachten ze Jon dus niet naar een ziekenhuis. Ik voelde me opgelucht en dankbaar. Nu had ik tijd om me af te vragen waar Red was. Ik begon me eenzaam te voelen zonder hem. Ik miste zijn levendige aanwezigheid. Ik moest me al bijna gaan verkleden voor het diner in het Timberline Hotel, waar ik helemaal geen zin in had. Maar eerst wilde ik buiten gaan kijken of ik mijn hond zag. Beneden aangekomen zag ik geen spoor van Hillary en ik nam aan dat hij naar het hotel was teruggegaan.


  Red reageerde niet op mijn fluiten en het roepen van zijn naam. Ik begon me steeds ongeruster over hem te maken, terwijl ik rondliep. Sam kwam aan met de paarden en ik ging naar de schuur om hem te vragen of hij Red had gezien.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Er is hier een heleboel te zien voor een hond. Als ik hem zie dan breng ik hem wel naar het huis.'


  Ik wilde nog even naar Jon gaan kijken, maar als Gail hem iets kalmerends had gegeven, kon ik hem beter met rust laten. Toen ik Sam vertelde wat er was gebeurd, keek hij me geschrokken aan.


  'Ik heb die kerels door de vallei zien rijden en ik vroeg me al af wat ze hier deden,' zei hij. 'Maar ik was een heel eind uit de buurt en ik kon niet zien wie het waren. Ik geloof niet dat ze toen gemaskerd waren. Ze gingen de kant van Domino op, dus ze kunnen nu overal zijn. Ze kunnen in een cirkel naar Jasper teruggereden zijn, of naar het Zuiden. Heeft meneer Hawes de politie al gewaarschuwd?'


  'Ik neem aan van wel,' zei ik. 'Sam, wil je nog even naar Jon kijken voordat je naar huis gaat? Je woont toch in Jasper?'


  'De stalhouderij is van mijn vader. Hij heeft nu nog niet veel te doen, maar meneer Ingram heeft gezegd dat hij het later druk genoeg zal krijgen en daarom zijn we naar Jasper gekomen. Mijn vader helpt in de stad waar hij maar kan. Misschien kan ik vannacht wel bij Jon blijven. Ik bel wel naar het hotel, dan laat ik ze mijn moeder een boodschap brengen.'


  Het was prettig om te weten dat Jon de nacht niet alleen hoefde door te brengen. Ik ging terug naar het huis en bleef onderweg Red fluiten en roepen. Maar ik had geen tijd meer om verder naar hem te zoeken. Ik moest me nu gaan kleden voor het diner. Terwijl ik me verkleedde trachtte ik weer de gedachte over Persis Morgan die bij me was opgekomen, te onderdrukken. Als zij dat schot had afgevuurd waardoor mijn vader gedood werd, en als ze al die jaren met die wetenschap had moeten leven, dan kon dat haar afzondering verklaren. Ook verklaarde het dat ze in geen geval mijn moeder meer had willen zien. Ik vroeg me af wat Caleb zou zeggen als ik hem deze vraag voorlegde.


  Hillary kwam vroeg en zoals altijd voelde hij aan in wat voor stemming ik verkeerde. We wandelden buiten wat rond om aan de strenge aanwezigheid van het huis te ontsnappen. Zelfs de donkere bergen die ons omringden bedrukten me minder dan het interieur van het huis. Hillary hield mijn hand vast, zoals hij dikwijls deed als ik gekalmeerd moest worden. Maar dat was niet wat ik nu van hem wilde. Wat ik nodig had was een vorm van begrip die me weer moed zou geven. Hij kon elke rol spelen die er van hem verlangd werd en hij was altijd even attent. Ik wilde uitroepen: 'Waar ben jij? Wat denk jij?' Misschien had de onverwachte indruk die ik van mijn moeder als vrouw had gekregen, mijn hele gedachtewereld op zijn kop gezet, waardoor ik zelfs Hilary met andere ogen bekeek.


  Ik probeerde die gedachte van me af te schudden teneinde hem alles zo duidelijk mogelijk te kunnen vertellen. Over de foto's in het album. Over de begraafplaats, waar ik Belle Durant was tegengekomen met haar verdorde grafkransen. Hij floot verrast toen ik hem voor het eerst vertelde over de krans aan mijn deurknop.


  Hij trachtte me echter alleen maar op mijn gemak te stellen: 'Trek het je allemaal maar niet te veel aan, schatje. Probeer het nog even uit te houden. Morgen moet je met me meegaan naar het operagebouw. Ik wil echt dat je het ziet.'


  Alleen maar gerustgesteld te worden was op dit moment niet voldoende voor me, maar hij klonk zo enthousiast over het theater, dat ik probeerde te luisteren. Pas nadat hij uitgepraat was over wat hij die middag had gedaan, vertelde ik hem van mijn bezorgdheid over Red.


  'Er zal heus niets met hem aan de hand zijn,' verzekerde Hillary me. 'Morgen rijden we langs de afzetting om hem te zoeken. Hij geniet waarschijnlijk van zijn vrijheid. Als hij honger krijgt zal hij wel terugkomen.'


  Voor het eerst moest ik tegenover mezelf erkennen dat er iets oppervlakkigs was aan Hillary. Iets dat ik nooit eerder onder ogen had willen zien.


  Bij onze terugkeer stonden Gail en Caleb op ons te wachten. Gail zag er slank uit in iets geels en glinsterends. Mijn jurk van ruwe zijde leek te bescheiden en dat kwam me goed uit. Voor mij zou deze avond wel meer een gevecht dan een gezellig onderonsje worden.


  Caleb reed ons met de jeep naar het hotel en parkeerde in de lege straat ernaast. Vervolgens ging hij ons voor de trap op.


  Ik voelde de onzekerheid in me groeien over het vooruitzicht dat ik met Mark Ingram ging dineren. Vroeg of laat moesten hem onze verdenkingen over de aanval op Jon duidelijk worden gemaakt. En ik wilde hem ook nog het een en ander vragen over Noah Armand, omdat deze met Ingram bevriend geweest was. Nu was die man hier meer dan ooit mijn grootmoeders vijand, en ook de mijne. Ik had haar beloofd dat ik zou blijven om het tegen hem op te nemen.


  Het laatste half uur dat we samen hadden doorgebracht was Hillary wat korzelig geworden. Hij kon geweldig attent en hartelijk zijn, maar het moest niet te lang duren. Wat me dwarszat was dat ik me daar nog steeds niet druk over maakte. Zonder het zelf te willen scheen ik psychologisch ergens door de bocht te zijn gegaan, waardoor ik me nu in een nieuwe richting bewoog. Waar deze heen leidde wist ik nog niet, maar ik was met mijn aandacht slechts gedeeltelijk bij Hillary. Een ander deel van me was achtergebleven in de hut van Jon.


  In de lobby van het hotel werden we begroet door Belle Durant. Ze was gekleed in een weelderige creatie die ruiste als ze zich bewoog. Ik dacht even aan ons gesprek op de begraafplaats en wist niet wat ik van haar moest denken. Ik was er niet helemaal van overtuigd dat ze ten behoeve van Mark Ingram alle loyaliteit tegenover Persis Morgan overboord had gegooid.


  'Mark was nog laat aan het werk,' zei ze. 'Maar hij komt zo beneden, want hij heeft honger.'


  Ik vroeg me af of hij misschien zo laat nog met gemaskerde ruiters bezig was geweest.


  Gail en Hillary hadden zich duidelijk voorgenomen om van de avond te genieten. Sinds ze samen naar het operagebouw waren geweest, was er een ietwat flirterige relatie tussen hen ontstaan, die overigens niet veel te betekenen had. In ieder geval niet voor Hillary. Ik wist dat hij zo met de meeste vrouwen omging. Maar wist zij dat? Soms bespeurde ik een bepaalde nervositeit bij Gail, en ik vroeg me af wat voor spelletje ze speelde.


  Afgezien van mij, was Caleb de enige die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde bij dit diner. Hij had helemaal niet willen gaan. Hij zou hier ook niet geweest zijn als Persis Morgan niet zo had aangedrongen.


  Toen hij eindelijk verscheen, leek Mark Ingram meer dan ooit een figuur uit een toneelstuk, met zijn zilveren haar en zijn gestileerde Buffalo Billbaard en -snor. De stok met de zilveren knop die zijn kreupele loop moest maskeren deed niets af aan de indruk die hij maakte. Hij was weer gekleed in het grijs dat hem zo fiatteerde. Ook was hij weer uitermate minzaam... de vriendelijke gastheer. Wat die minzaamheid verborg terwijl hij naar ons keek, was niet te peilen. Ik merkte dat ik hem met andere ogen bekeek. We hadden nu het bewijs dat hij zo gevaarlijk was als Belle had verteld. Ik voelde dat ik banger voor hem was dan daarvoor.


  Het diner werd opgediend in een van de privé-eetkamers van het hotel. Een kleine kamer, eveneens met rode overgordijnen, donkerrood tapijt en roodlederen stoelen, met hier en daar wat goud en kristal. Allemaal een beetje overdreven, in deze afgelegen en verwaarloosde plaats. Maar het gaf wel een indicatie van de rijkdom en macht, waarover Mark Ingram beschikte.


  Eén ding viel me in het bijzonder op en dat was zijn verrassend hoffelijke houding tegenover Belle Durant. Zijn blik scheen zich te verzachten als deze op haar rustte, en ik vroeg me af of deze harde, machtige man toch in staat was tot enige genegenheid. Het was duidelijk dat Belle zich op haar gemak voelde. Ze leek het minst van ons allen onder de indruk van hem te zijn.


  Voor mij was dit alles echter uitstel van executie. Vroeg of laat moest er iets gebeuren, moest er iets gezegd worden. Het doek moest worden opgehaald. Ik sterkte mezelf met de herinnering aan Jon die op zijn knieën in de schuur lag met bloed op zijn gezicht. Dat was de werkelijkheid tegenover deze schijn.


  Het was niet zo moeilijk voor me om Mark Ingram te observeren, omdat hij een dankbaar middelpunt van de belangstelling was. Zelfs Hillary scheen hem aandachtig te bestuderen en ik bespeurde een nauwelijks onderdrukte spanning in hem, alsof ook hij zat te wachten op de uitbarsting die moest komen.


  Ik lette vooral op de houding van Gail tegenover Mark Ingram. Ze leek duidelijk door hem geboeid en hij vleide haar nu en dan met wat speciale aandacht. Misschien was Belle zijn oude liefde, van wie hij veel hield, maar hij was geen man die een aantrekkelijke vrouw over het hoofd zou zien.


  Alleen Caleb besteedde weinig aandacht aan Ingram. Hij onderdrukte ternauwernood zijn afkeer. Toch vermeed hij elke openlijke vijandigheid.


  Mark Ingram was een attent gastheer, die de conversatie niet overheerste, wat hij gemakkelijk had kunnen doen. Hij kreeg iedereen aan de praat. Zelfs Caleb vertelde, op afgemeten toon weliswaar, over zijn vaders tijd als advocaat in Denver. Al die tijd ging er een alarmsignaal door me heen. Wat was de bedoeling van deze vertoning? Iemand van ons zou nu spoedig met de werkelijkheid op de proppen moeten komen, en ik wist dat ik dat was. Hoe bang ik ook voor deze man was, ik moest optreden.


  Ingram bracht het bal dat hij wilde organiseren weer ter sprake. Hij vertelde dat hij er al verschillende vrienden in meer dan drie staten van op de hoogte had gesteld, zodat zij al over kostuums voor het bal konden denken.


  'Die oude stoelen moeten toch weg uit de parterre van het operagebouw, dus een balzaal hebben we al. En ik laat speciaal voor deze gelegenheid muzikanten komen.'


  Ik zat met groeiende ergernis naar al dat gepraat te luisteren Iedereen deed alsof er vandaag helemaal niets gebeurd was. Dus waar wachtte ik nog op? Het was de hoogste tijd om het doek op te trekken.


  'Heeft u gehoord wat er vanmiddag met Jon Maddocks is gebeurd?' Ik sprak in een plotselinge stilte. 'Jon is in elkaar geslagen door twee mannen die hem overvielen.'


  Ik klonk veel te abrupt, maar Ingram keek me direct aandachtig aan. Belle mompelde: 'Wat erg!', Gail staarde alleen maar op haar bord, terwijl Caleb me aankeek met nauwelijks onderdrukte ontzetting.


  Ik was hier niet gekomen om beleefd te zijn en dat absurde spelletje van gast en gastheer mee te spelen. Ik was hier om de strijd te openen. Ik hoopte alleen dat ik de juiste wapens zou vinden.


  'Mijn grootmoeder denkt dat u verantwoordelijk bent voor wat er met Jon gebeurd is, meneer Ingram,' zei ik.


  Hillary legde een waarschuwende hand op mijn arm, maar Ingram bleef kalm en keek me bedroefd, bijna medelijdend aan.


  'Hoe meer ik over de gezondheid van je grootmoeder hoor,' zei hij, 'hoe meer ik de indruk krijg dat ze niet meer zo goed in staat is haar eigen zaken te regelen. Waarom zou ze me van zoiets beschuldigen?'


  Ik bleef hem strak aankijken, zodat ik niets van zijn gelaatsuitdrukking zou missen. 'Misschien bent u degene, die deze vraag het best zou kunnen beantwoorden.'


  Ingram nipte van zijn champagne en wachtte tot ik verder ging. Verder zei niemand iets.


  'Vanmiddag', zei ik, 'heb ik mijn grootmoeder gezegd dat ik hier blijf en dat ik haar op alle mogelijke manieren zal helpen. Er zijn nog mensen die liever niet willen dat Jasper en Domino veranderen in een of ander goedkoop toeristencentrum. Misschien gebeurt dat nog wel een keer, maar niet nu.'


  'Heel goed!' viel Belle me bij.


  Ingram wierp een korte blik op haar en keek vervolgens mij weer aan. Hij was nog steeds rustig, uiterlijk onverstoord. Hij had waarschijnlijk mijn verbond met Persis Morgan zien aankomen.


  Onverwacht kreeg ik steun van Hillary: 'Natuurlijk kun je je grootmoeder niet in de steek laten.' Hij keek Ingram aan met iets van een kwaadheid, die ik niet bij hem had verwacht.


  Caleb bracht zijn eigen droge woorden te berde: 'Je handelt niet zo erg verstandig, Laurie. Als je zo praat, hou je geen rekening met je grootmoeders gezondheid. Ze kan hier beter weggaan.'


  'Ik begin te geloven dat er helemaal niet zoveel aan de hand is met haar gezondheid,' antwoordde ik verhit. 'Het is alleen maar eenzaamheid, ontmoediging en teleurstelling.'


  'Goed zo!' Belle gaf geen krimp onder een nieuwe blik van Ingram. Er straalde een licht in haar ogen alsof zij in ieder geval zou genieten van het geluid van een revolverduel op straat.


  'Jij weet helemaal niets van haar gezondheid af,' zei Gail scherp.


  Voor ik daarop kon ingaan, ging Ingram verder, nog steeds op hoffelijke toon: 'Ik vind het jammer dat u het zo ziet, juffrouw Morgan. Ik vind het een vrij starre benadering. Als een heleboel mensen zich hier zouden kunnen amuseren, dan is het toch onzin om daarvan af te zien voor een paar mensen die anders willen.'


  'Misschien niet voor die paar mensen, maar voor het landschap zelf en voor alles wat daarbij hoort,' hield ik hem voor.


  'Ik vind dat er een eind aan deze discussie moet komen.' Caleb leek de reddende hand toe te steken. Maar aan wie? 'Ik wil al een hele tijd dat mevrouw Morgan een tijdje naar Denver verhuist. Daar kan ze goed verzorgd worden. We kunnen daar ook beter haar belangen behartigen. Mijn firma heeft een zekere verplichting...'


  'Die verhuizing zou haar dood zijn,' zei ik op vlakke toon.


  De ober kwam binnen om de tafel af te ruimen, en Belle begon een opgewekt praatje op haar hese, lichtelijk geamuseerde toon. Ik keek uitsluitend Mark Ingram aan, die ten slotte doorkreeg dat ik al mijn aandacht op hem concentreerde. Hij was waarschijnlijk wel gewend aan de blikken van aanbidsters, maar ik deed iets dat hij waarschijnlijk nog niet eerder had meegemaakt. Toen hij me recht aankeek, slaagde ik erin terug te blijven kijken. En mijn blik was er niet een van adoratie. Hij knipperde met zijn ogen, keek me weer aan en bemerkte dat ik hem strak bleef aankijken. Tot mijn verbazing verscheen er een flauwe blos op zijn gezicht.


  Toch ging hij nadat de ober was verdwenen, direct tot de aanval over. Het was alsof het niets meer uitmaakte dat Hillary, Caleb, Belle en Gail aan tafel zaten. Alsof we hier alleen met ons tweeën waren.


  'Ik wil met uw grootmoeder praten juffrouw Morgan. Zo gauw mogelijk.'


  'Ik geloof niet dat ze met ú wil praten,' zei ik hem.


  'Ik denk dat ze van mening zal veranderen. Misschien kunt u haar een boodschap van me overbrengen. Wilt u dat doen?'


  'Dat hangt ervan af wat die boodschap inhoudt.'


  'U kunt haar vertellen, dat ik graag zou willen weten wat er met een man, genaamd Noah Armand, gebeurd is nadat hij twintig jaar geleden haar huis verliet. Wilt u dit aan haar overbrengen, juffrouw Morgan?'


  Ik was verbijsterd. Dit was de vraag die ik aan hém had willen stellen. 'Hoe bedoelt u... wat er met hem gebeurd is? Ik heb begrepen dat hij wegging en dat niemand meer iets van hem heeft gehoord. Dus hoe zou mijn grootmoeder nu moeten weten wat er met hem gebeurd is? Ik dacht dat u het misschien wel zou weten, omdat u zijn vriend bent geweest.'


  'Breng haar alleen maar mijn boodschap over,' zei hij.


  Hij had me behoorlijk van mijn stuk gebracht en zijn blik week niet meer voor de mijne. Altijd weer leek die naam van Noah Armand een vage en sinistere dreiging op te roepen. Iets dat ik me herinnerde... maar dat ik me niet echt kon herinneren of wilde ik het me niet herinneren?


  Terwijl ik de tafel langs keek, zag ik dat de anderen allemaal verschillend reageerden. Caleb had zijn gebruikelijk masker van zelfbeheersing weer opgezet, maar ik wist nu dat er kolkende diepten onder die oppervlakte schuilgingen. Gail keek met afwachtende nieuwsgierigheid, alsof ze nog meer van mij verwachtte. Hillary keek Ingram met een vaste blik aan. Hij speelde geen rol nu. Alleen Belle leek op haar gemak en enigszins cynisch geamuseerd. Ze leek zeer zelfverzekerd tegenover Ingram.


  'Je houdt nogal van vuurwerk, hè?' zei ze tegen hem.


  Zijn glimlach was vol warmte. Haar vinnigheden zo af en toe leken hem niet te deren. Als hij haar over de tafel heen aankeek, was het alsof er iets tussen hen over en weer vonkte. Iets dat merkwaardig diep en oprecht was. Ingram mocht dan de schurk zijn die wij vonden dat hij was, maar toch had ik het gevoel dat hij met alles wat in hem nog goed en oprecht gebleven was van Belle Durant hield. Het was duidelijk te zien en ik verbaasde me er onwillekeurig over hoe verschrikkelijk gecompliceerd mensen konden zijn.


  Ik wendde me tot Belle: 'Heb jij Noah Armand gekend?'


  'Niet zo goed als jij,' antwoordde ze.


  Dat was een onplezierige onthulling. 'Hoe bedoel je dat?'


  Ze keek even naar Ingram voordat ze antwoordde, dan haalde ze haar schouders op: 'Hij was nou eenmaal de tweede man van je grootmoeder. Je hebt ooit eens met hem onder één dak gewoond.'


  Ik wilde het daar helemaal niet over hebben en er al evenmin aan denken.


  'Noah Armand is toch eens uw vriend geweest, meneer Ingram,' zei ik. 'Dan moet u toch zeker weten of hij leeft of dood is?'


  Hij keek me afwezig aan, alsof hij met zijn gedachten elders was. 'Dat is iets wat ik graag zou willen weten. Ik heb zijn verdwijning altijd uitermate mysterieus gevonden.'


  Een nieuwe gedachte drong zich nu aan mij op. Een gedachte die zo verontrustend was dat ik haar van me afschudde. Toen de ober weer binnenkwam met fruit en kaas, was ik blij met de tijdelijke afleiding. Hier moest ik later nog maar eens over nadenken, als ik alleen was.


  Ingram bleef de keurige gastheer, maar ik voelde dat hij kwaad was, al wist ik niet precies op wie of wat. Op mij? Op Belle, omdat ze zo openhartig was? Of alleen maar op mijn grootmoeder? Mijn pasverworven moed begon weg te zakken. Hoe konden Persis en ik het nu tegen een man opnemen die van het ene moment op het andere wraakzuchtig en gevaarlijk kon worden? Zo gevaarlijk dat hij in staat was tot zo'n smerige overval als op Jon gepleegd was?


  Toch bleven we aan tafel zitten, aten zonder veel trek nog wat fruit en dronken chartreuse uit fijne kristallen likeurglazen. Eindelijk wisten we ons te verontschuldigen en ontsnapten we aan een verdere zitting die steeds benauwender werd.


  Mark Ingram deed ons vanaf de trap van zijn hotel uitgeleide met een formeel en hoffelijk 'Goedenacht'. Belle stond onverstoorbaar aan zijn zijde. Caleb zat achter het stuur van de jeep in diep stilzwijgen verzonken, en zelfs Hillary en Gail waren opmerkelijk stil.


  Bij het huis aangekomen, liet Gail ons achter en haastte zich naar mijn grootmoeder.


  Caleb zei dat hij de jeep zou omrijden en door de achteringang naar binnen zou komen. Hij verdween eveneens haastig. Ik wilde zelf nu zo snel mogelijk verslag gaan uitbrengen bij Persis, zoals ik haar beloofd had, maar Hillary bleef nog even op de trap staan.


  'Je bent heel moedig geweest vanavond, Laurie,' zei hij, nog steeds ernstig. 'De strijd is nu begonnen. Dus niet terugkrabbelen nu. Je moet proberen je grootmoeder zo ver te krijgen dat ze haar testament verandert ten gunste van jou. Zodra dat gebeurd is, kun je je gang gaan en Ingram zal verder niets kunnen doen.'


  Ik wist dat dit allemaal waar was, maar ik was niet zo blij met zijn woordkeus. Hij bemerkte onmiddellijk mijn aarzeling.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik bedoelde het niet zoals ik het zei.'


  'Ik denk dat je er niet omheen wilde draaien.'


  'Dat klopt. En ik wil wat met dat theater gaan doen. Ik zou er werkelijk wat van kunnen maken. Wat Ingram doet staat me in ieder geval niet aan. Als hij je grootmoeder komt opzoeken, dan wil ik er graag bij zijn.'


  'Vanzelf,' zei ik, en daar liet ik het bij.


  'Wat doe je morgen?'


  Ik zei niets over de achterkamer. Dat was iets waar ik alleen doorheen moest.


  'Ik moet Red gaan zoeken, als hij niet teruggekomen is. Hij is er al sinds vanmiddag vandoor.'


  'Ik kom wel hierheen, dan kunnen we hem samen gaan zoeken.'


  Even keken we elkaar aan. Er was opnieuw iets van onzekerheid tussen ons. Hillary kuste me vluchtig en ging weg. Ik keek hem na, met gevoelens van spijt en opluchting.


  Binnen liep ik langzaam de trap op. Ik moest mijn belofte aan mijn grootmoeder houden. Maar nu drong zich in volle hevigheid die vraag weer aan me op, die voor het eerst tijdens het diner in me was opgekomen.


  Als Persis Morgan haar zoon had neergeschoten, dan zou dat ongetwijfeld een ongeluk geweest zijn. Maar als ze daarna Noah Armand had neergeschoten... dan was dat moord. Had men zijn lichaam stilletjes laten verdwijnen teneinde een misdaad die mijn grootmoeder had gepleegd te verbergen?


  Ik beklom de laatste treden schoorvoetend, niet wetend hoe ik haar moest aankijken met deze vraag in mijn gedachten.


  


  XIII


  Edna kwam juist de kamer van Persis Morgan uit met een bord en een leeg melkglas. Ik was blij dat Gail er niet was.


  'Ze wacht op u, juffrouw,' zei Edna, en ik ging naar binnen.


  Persis zat weer in haar kussens geleund met een gehaakt bedjasje om haar schouders. Ze keek me met een levendige blik vol verwachting aan.


  'Zo, ben je daar!' zei ze. 'Ik ben blij dat dat diner niet tot in alle eeuwigheid heeft geduurd. Ik heb op je gewacht. Vertel me alles. Schiet op!'


  Met enige inspanning zette ik de duistere gedachten, waarvoor ik geen reële grond had, van me af. Ik trok een stoel bij het bed en nam haar koude hand tussen mijn eigen warme handen. Ik moest maar met het moeilijkste beginnen. Met de boodschap van Ingram.


  'Meneer Ingram heeft een boodschap voor u, oma.'


  'Dat zal wel. Laat maar horen.'


  'Ik moest u van hem zeggen dat hij graag zou willen weten wat er met Noah Armand gebeurd is nadat hij twintig jaar geleden dit huis verliet.'


  Wat ze ook verwacht mocht hebben, dit in ieder geval niet. Ze staarde me aan met een mengeling van verbazing en schrik.


  'Wat wil hij weten?'


  Ik herhaalde de woorden en ze bewoog verbijsterd haar hoofd heen en weer. 'Hoe kan hij zoiets vragen? Hoe zou ík dat moeten weten?'


  'Hij denkt kennelijk dat u iets weet.'


  'Maar ik heb niets meer van die man gehoord sinds hij hier is weggegaan. En ik hoop ook nooit meer iets van hem te horen.'


  Het klonk overtuigend, maar ik geloofde haar nog niet helemaal.


  'Meneer Ingram wil u bezoeken,' zei ik.


  'Nee! Ik heb hem één keer gezien, en dat was genoeg. Ik heb hem hier laten komen toen hij pas in Jasper was. Ik weet wat hij van plan is en ik heb niet de minste behoefte hem nog eens te zien.'


  'Dat heb ik hem gezegd, maar ik geloof niet dat hij zich zo maar bij dat "nee" zal neerleggen.'


  'Laat maar. Ik moet nadenken. Ik moet rustig nadenken als ik alleen ben. Ik moet hier met Caleb over praten. Wat zei Caleb toen Ingram die vraag stelde?'


  'Niets, geloof ik.'


  Ze leek iets verder in haar kussens weg te zakken. Verwelkte oogleden legden zich over die grote donkere ogen, waarin al het leven dat nog in haar was leefde.


  'Oma,' zei ik, 'is er nog iets anders dat ik zou moeten weten over Noah Armand? Hoe kan ik u helpen als ik er zo weinig van begrijp?'


  'Ik heb je alles verteld wat ik je kon vertellen. Laurie, is die man ooit weer in je moeders leven opgedoken?'


  De manier waarop ze me die vraag stelde luchtte me op. Ik liet mijn afschuwelijke verdenking varen.


  'Niet dat ik weet. Maar hoe zou ik dat kunnen weten, als ze het voor me wilde verbergen? Ik weet alleen dat áls ze hem weer gezien heeft, hij in ieder geval niet bij haar gebleven is.'


  'Wat is er nog meer tijdens dat diner gebeurd?'


  'Ik vertelde van de aanval op Jon,' zei ik, 'maar Ingram haalde er zijn schouders over op. Toch geloof ik vast en zeker dat hij er iets mee te maken had.'


  'Natuurlijk had hij er iets mee te maken.'


  'Maar waarom... waarom?'


  'Ik ben doodop. Ik wil vanavond niet verder praten, Laurie. Heb je me nog iets anders te vertellen?'


  'Nee, verder niets, oma.' Vragen hadden geen zin meer als ze haar gebruikelijke methode hanteerde om eraan te ontsnappen. Ik stopte haar in en keek of de bel binnen haar bereik op de tafel stond. Daarna boog ik me over haar heen en kuste haar zacht op haar wang. Het was voor het eerst dat ik haar op die manier aanraakte en ik was verbaasd over mijn eigen ontroering.


  Ze opende haar ogen. 'Dat is lief van je, Laurie. Het is meer dan ik verdien. Je hebt al genoeg geleden door mij, maar je zult het nu wel redden. Je móet het redden.'


  Ik liet de lamp naast haar bed aan en ging naar beneden.


  Sinds die krans aan mijn deur had gehangen, voelde ik me niet helemaal op mijn gemak als ik mijn kamer naderde. Alsof daar een wrekende hand op mij wachtte. Maar er hing niets aan de deurknop en er was niets in de kamer. Ik verlangde weer naar de geruststellende aanwezigheid van Red en durfde er niet aan te denken dat er iets ergs met hem gebeurd zou zijn. Ik wist zeker dat ik hem morgen zou vinden.


  Mijn gedachten werden naargeestiger terwijl ik me uitkleedde en tussen de koele lakens kroop. Er was iets verschrikkelijk mis in dit huis. Ik was ervan overtuigd dat de oorsprong daarvan lag in de gebeurtenis die ik al zo lang in mijn geheugen had onderdrukt. Het had met mijn vader en moeder, en ook met Noah Armand te maken.


  Maar ik moest nu niet daaraan gaan liggen denken, want dan zou ik geen oog dichtdoen. In plaats daarvan bleef ik met mijn gedachten even bij Jon. Begon ik verliefd op hem te worden?


  Toen ik eindelijk in slaap viel, droomde ik dat ik over een bergweide reed. Ik wist dat ik naar de mijn toe moest. Ik wist dat mijn vaders leven daarvan afhing. Alweer klonk het geluid van hoeven achter me, maar het beangstigde me niet, want ik wist nu dat Jon me achternareed. Ik werd wakker toen de pony steigerde en ik door de lucht zeilde zonder ooit de grond te raken. Maar eenmaal wakker wist ik dat de droom me iets nieuws had bijgebracht. Ik had daar gereden om mijn vader te redden... in de mijn. En daar kon ik helemaal geen touw aan vastknopen.


  Mijn horloge leerde me dat het over tweeën was. Ik ging het bed uit en liep naar het venster, waar ik de kegel van de Old Desolate zwart zag afsteken tegen de iets lichtere achtergrond van de sterrenhemel. Dichterbij, tussen de gebouwen van de ranch, zag ik licht voor een van de ramen van Jons hut. Betekende dat pijn en slapeloosheid? Ik was blij dat Sam bij hem was gebleven. Wat er gebeurd was leek nog steeds te erg om waar te zijn. Zeker in deze vredige omgeving. Toch was het een omgeving die in het verleden angst en geweld had gekend. En dat kon nu weer verwacht worden. Om mijn grootmoeder en Jon en mij te bedreigen... van de zijde van Mark Ingram.


  Op het moment dat ik weer naar bed wilde gaan, hoorde ik zachte voetstappen in de gang en ik vroeg me af wie er zo laat nog op was. Nieuwsgierig opende ik mijn deur op een kier en ik was nog juist op tijd om Gail in haar kamer te zien verdwijnen. Ze was geheel gekleed. Niet in haar glinsterende jurk, maar in een spijkerpak.


  Ik herinnerde me wat Belle had gezegd en vermoedde dat ze thuiskwam na een rendez-vous met Mark Ingram. Het aanvankelijke vermoeden dat hij een vijand in dit huis had binnengebracht, maakte plaats voor een duidelijke overtuiging. Ik vroeg me af of Belle hier iets vanaf wist. In ieder geval moest er iets gedaan worden ten opzichte van Gail.


  Waarom nu niet meteen eigenlijk? Ik schoot mijn ochtendjas en mijn slippers aan en ging naar haar kamer. Op mijn aankloppen was het even stil, dan opende ze de deur op een kiertje.


  'Aangezien we allebei wakker zijn,' zei ik, 'is dit misschien een zeer geschikt moment om een praatje te maken.'


  Als ze de deur voor mijn gezicht had kunnen dichtgooien dan had ze dat waarschijnlijk gedaan, maar dat durfde ze toch ook weer niet. Ze deed haar deur open en liet me binnen. Ze was zich aan het uitkleden, haar blouse was al losgeknoopt. Haar donkere haar hing los en viel over haar gezicht. Haar make-up was vlekkerig en aan haar mond was te zien dat ze stevig aan het zoenen was geweest. Ze staarde me aan met ogen die nog smachtend waren van liefde.


  'Wat wil je van me?' vroeg ze.


  Ik keek om me heen in een kamer die niet veel verschilde van de mijne, behalve dat hij al langer bewoond was en er slingerden meer persoonlijke eigendommen in het rond. Gail mocht dan een zeer heldere verpleegster zijn, maar uitgesproken netjes was ze niet.


  'Vind je het goed als ik ga zitten?' vroeg ik.


  'Ik geloof niet dat dit nu de juiste tijd is om...' begon ze.


  'Het is een uitstekende tijd. Je komt net uit het hotel, nietwaar?'


  De smachtende blik verdween en ze leek enigszins geschrokken.


  'En wat dan nog?'


  'Je privéleven is je eigen zaak,' zei ik. 'Maar als Mark Ingram daarbij betrokken is, dan wordt het mijn zaak. En die van mijn grootmoeder.'


  Ze keek me alleen maar aan en zei niets.


  'Hoe lang ken je Mark Ingram al?' vroeg ik zonder omhaal.


  'Ik ken hem helemaal niet...' begon ze. Dan haalde ze haar schouders op. 'Doe wat je niet laten kunt. Maar ik heb je helemaal niets te vertellen.'


  'Het lijkt me nogal duidelijk dat je door hem betaald wordt,' zei ik. 'Hij heeft ervoor gezorgd dat je hier in huis kwam, of niet soms?'


  Koel en onbeschaamd ging ze verder met zich uit te kleden en trok haar blouse uit. Ze droeg geen beha, en ze pakte zonder zich te haasten een pyjamajasje, dat ze op haar gemak begon aan te trekken. Daarbij bleef ze me aankijken met die sluwe, min of meer triomfantelijke blik die ik al eerder van haar had gezien.


  'Meneer Hawes heeft me aangenomen,' zei ze. 'Door bemiddeling van dokter Burton. Dat weet je toch.'


  'Omdat Mark Ingram je hier wilde hebben. Omdat je voor hem werkt. Of heb ik het soms mis?'


  Ik bracht haar niet in het minst van haar stuk. Ze keek me lachend aan. 'Je denkt toch zeker niet dat ik op die vragen inga? Waarom ga je niet terug naar je eigen kamer? Je hebt zelf al genoeg problemen, Laurie Morgan.'


  'Het kan me niet schelen of je me antwoord wilt geven of niet,' zei ik. 'Ik wilde alleen weten wat je tot je verdediging had aan te voeren. Mijn grootmoeder zal je zo gauw mogelijk wegsturen. Meneer Hawes zal daaraan niets kunnen veranderen.'


  Ditmaal doorbraken mijn woorden haar spottende onverschilligheid, en ze keek weer enigszins ongerust. Haar werkelijke opdrachtgever zou er misschien niet zo blij mee zijn als Persis Morgan haar ontsloeg.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Laten we hier morgen verder over praten. Dan zijn we allebei uitgerust en kunnen we wat verstandiger praten.'


  'Dat kan ik nu ook,' verzekerde ik haar. 'Maar goed, morgen praten we verder. Ik vind dat het tot jouw taak als verpleegster behoort om de hele nacht hier aanwezig te zijn. Ik vind het zeer ernstig als je zo maar wegloopt.'


  Ik ging terug naar mijn eigen kamer en had er geen moment spijt van dat ik haar de handschoen had toegeworpen. Zo kwam er duidelijkheid en dat was alleen maar goed. Ik hoefde tegenover Gail Cullen niet meer te doen alsof.


  Mijn bed was koud, maar ik had mijn gevoelens lucht gegeven en ik sliep sneller in dat ik had verwacht.


  De volgende morgen sliep ik uit. Toen ik beneden kwam, waren de anderen bijna klaar met het ontbijt. Ik informeerde naar Jon, en Gail, die deed alsof er gisteravond niets tussen ons was voorgevallen, zei opgewekt dat ze bij hem was geweest.


  'Hij was opgestaan en wilde niet in bed blijven. Ik heb wel het ontbijt voor hem en Sam klaargemaakt. Hij zit vol blauwe plekken, maar verder gaat het wel.'


  Zo gauw ik kon zou ik naar hem toe gaan. Maar eerst moest ik twee andere dingen doen. In de eerste plaats zou ik naar de achterkamer gaan en die mahoniehouten kist openmaken, wat er ook van mocht komen. Daarna zou ik Red gaan zoeken.


  Gail had haar uniform weer aan. Ze stond van tafel op en ging naar mijn grootmoeder. Caleb bleef nog even zitten, weggezakt in zijn eigen onzalige gedachten. Ik wilde niet nu al over Gail beginnen, maar ik wilde hem toch een vraag stellen.


  'Wat vond je van de boodschap van Ingram voor mijn grootmoeder?' vroeg ik hem.


  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' antwoordde Caleb.


  'Weet jij wat er met Noah Armand is gebeurd?'


  'Ik hoop dat hij dood is. Ik hoop van ganser harte dat hij dood is.'


  Toen ik mijn koffie en toost ophad en van tafel opstond, knikte hij me toe en verdween naar boven, kennelijk om een verder gesprek met me te vermijden.


  Nu kon ik het niet langer uitstellen.


  Er was niemand te zien toen ik door de hal naar de achterkamer liep. Ik draaide de knop van de deur om. Gail had hem niet opnieuw afgesloten. Misschien wilde ze me in de verleiding brengen om precies dat te doen wat ik nu deed, hoewel ik niet wist waarom.


  De kamer was even donker en stoffig als ik me herinnerde, maar deze keer had ik geen zin om me te verlaten op het schrale licht van de lampen aan de muur. Ik liep naar een openslaande deur die uitkwam op de veranda. De donkerrode gordijnen die ervoor hingen stonden stijf van het stof en de spinnenwebben. Ik hield mijn adem in en sloot mijn ogen toen ik ze opentrok. Het stof prikkelde in mijn neus en ik moest twee keer niesen. Zo in het zonlicht leek de kamer minder dreigend. Hij leek. ook een stuk smeriger. Nu kon ik de voetafdrukken in het stof duidelijker onderscheiden, maar die interesseerden me nu niet. Het enige dat me nu interesseerde... was die kist op de rozenhouten tafel.


  Tot op dit moment had ik me vastbesloten bewogen, wars van aarzeling en uitstel. Maar hoe dichter ik bij de tafel kwam, hoe langzamer ik liep. Bij de tafel bleef ik staan, niet bij machte het deksel van de kist te openen. Dat was belachelijk hield ik mezelf voor. Wat kon de inhoud van een kist die ik als kind had gezien, me nu nog doen? Ik kon toch mijn eigen verbeelding niet toestaan om me door angst te verlammen. Niet nu ik al zo ver was gekomen.


  Toch stond ik mezelf nog één uitstel toe. De kamer leek hier toch nog te donker en ik wilde elke schaduw uitbannen. Ik deed het licht van de kroonluchter, die wat minder fraai was dan die van de voorkamer, aan.


  Nu stak ik mijn hand uit naar de stoffige kist, waarop de vingerafdrukken zichtbaar waren, die iemand anders er kort geleden op had achtergelaten. Het deksel ging gemakkelijk open en onthulde een roodfluwelen bekleding. Rood fluweel, waartegen een zilverachtig voorwerp glansde in het elektrische licht. Het was een klein pistool met een korte loop, gevat in zilver dat nog niet helemaal dof was geworden, doordat het van de lucht was afgesloten. Het pistool glansde voldoende om het licht op te vangen en te weerkaatsen. Er waren nog andere kleine voorwerpen in de kist, ieder in zijn eigen vak: een lederen kruithoorn, een kleine verzameling kogels, een doosje voor slaghoedjes. En er was een groter, leeg vak, gelijk aan dat waar het pistool in lag. Ik herkende het allemaal in een flits, omdat ik de inhoud van deze kist zeer wel kende.


  Er begon iets diep in me te beven, toen het bekende draaien in mijn hoofd een aanvang nam. Ik werd als door een draaikolk meegesleurd in de vergetelheid, om neergekwakt te worden op een plaats waar ik niet kon denken, voelen of herinneren. Maar deze keer vocht ik terug tegen dit gevoel, ik weigerde eraan toe te geven, ik verzette me met alle wilskracht die me nog restte. Er was een verschrikkelijk moment, waarop alles in mijn hoofd uiteen leek te spatten.


  Het was alsof ik het versterkte geluid van een pistoolschot hoorde, dat door de tijd heen weerkaatste. Ik kon het vreselijke geluid horen van een kogel die een lichaam trof, ik zag het licht dat het pistool weerkaatste. En het stromende bloed.


  Een stem die tot het heden behoorde kwam tot me van de deur. Vaag herkende ik de stem van Gail.


  'Nu herinner je je het weer, is het niet, Laurie? Waarom pak je die derringer niet? Pak hem en houd hem vast zoals je dat destijds hebt gedaan. Houd je vinger aan de trekker en haal hem over. Ga je gang, schiet. Dat wil je toch?'


  Het heden was voor mij ver weg. Ik was terug in een andere tijd. Ik stak mijn hand uit naar het kleine pistool alsof ik er niets tegen kon doen. Ik hoorde geschreeuw. En ik zag nog steeds het bloed. Want ik had geschoten. Ik had dit glanzende dodelijke wapen gepakt en afgevuurd.


  Mijn hand hield het pistool nu werkelijk vast en mijn wijsvinger kromde zich om de trekker.


  'Je weet het weer, hè?' Gail stond nu vlak naast me en fluisterde bijna in mijn oor. 'Wat ze me verteld hebben is waar. Jij hebt dat pistool afgevuurd. Jij hebt je vader gedood. Zo is het toch?'


  Iemand anders kwam achter ons naar binnen, iemand zei wat tegen me. Ik wist dat het Hillary was, maar hij behoorde bij de toekomst. Ik was in het verleden en kon hem niet bereiken. Ik richtte het kleine wapen op schimmige figuren die in de kamer worstelden, en ik zou de trekker hebben overgehaald, maar Hillary trok het pistool snel uit mijn hand.


  De vloer leek op en neer te gaan en Hillary ving me op toen ik viel. Deze keer raakte ik werkelijk buiten bewustzijn, en ik was me nergens van bewust tot ik mijn ogen opendeed op de sofa in de voorkamer. Gail hield ammoniak onder mijn neus. Hillary stond achter haar, bezorgd en duidelijk geschokt.


  Caleb was ook binnengekomen en zijn stem drong door de wazigheid die me omgaf heen. 'Blijf liggen, Laurie. Probeer maar niet op te staan. Je had daar nooit naar binnen moeten gaan. Gail, je had haar moeten tegenhouden.'


  Ik snakte naar adem door de ammoniaklucht. Gail deed de kurk op de fles en stond op. 'Hoe had ik haar moeten tegenhouden. Ik wist niet eens dat ze daar was, totdat...'


  'Je wist het wél,' zei Caleb.


  'Het gaat al weer,' zei ik tegen hem. 'Maak je niet druk.'


  'Blijf maar stil liggen,' zei hij toen ik probeerde te gaan zitten, maar ik hoorde geen sympathie in zijn stem.


  Ik kreeg weer een aanval van duizeligheid en Hillary schoof nog een kussen onder mijn hoofd. 'Rustig nu maar, Laurie,' zei hij. 'Er is niets meer aan de hand. Blijf maar rustig liggen.'


  Ik schonk geen aandacht aan wat hij zei. 'Ik kan me herinneren dat ik geschoten heb! Ik herinner me dat iemand gilde. En het duidelijkst van alles herinner ik me dat bloed.'


  Caleb sprak op scherpe toon tegen Gail: 'Kun je niet iets doen? Maak wat thee voor haar. Doe iets!'


  Nadat ze de kamer had verlaten duwde hij Hillary opzij en trok een stoel bij de sofa. Hij zag er een beetje grauw uit terwijl hij tegen me sprak.


  'Je grootmoeder en ik hoopten dat je je het nooit meer zou herinneren, dat je het nooit zou hoeven te weten.'


  'Vertel me alles,' drong ik aan. 'Je moet niets voor me verzwijgen.' Ik kon mijn eigen stem nu weer wat beter beheersen, en ondanks de verschrikking was het alsof ik door een donker gordijn in het daglicht was gekomen. Hoe verschrikkelijk het ook was wat er gebeurd was, ik moest de kracht vinden om alles onder ogen te zien. Licht was beter dan duisternis. Ik herhaalde mijn woorden: 'Vertel me alles.'


  Caleb stond abrupt op uit zijn stoel en begon door de kamer te ijsberen, gedreven door zijn eigen spanningen.


  Hillary pakte mijn hand. 'Rustig nu maar,' zei hij weer. 'Je moet nu rusten. Het was een hele schok voor je.' Ook zijn stem klonk gespannen. Omdat hij me nu met andere ogen zag?


  Ik wendde me tot Caleb: 'Ik moet de rest nu ook weten. Je móet alles vertellen.'


  Hij stond stil, ging weer zitten en dacht even na. 'Goed dan. Als je erop staat. Ik zal je het kleine beetje dat ik weet vertellen. Ik kwam de kamer in juist nadat het gebeurd was. Een dag eerder had je grootmoeder je voor de zoveelste keer de geschiedenis van die twee derringers verteld. Dat ze van je overgrootvader, Malcolm Tremayne, waren geweest. Dat verondersteld werd dat hij iemand met een van die pistolen had neergeschoten. Uit eergevoel en ridderlijkheid, uiteraard. Ze romantiseerde die verhalen altijd.'


  'Er is maar één pistool in die kist,' zei ik dom.


  'Wacht nu even, laat me uitpraten. Mevrouw Morgan was je al een tijdje aan het leren, hoe je met moderne pistolen moest schieten, ondanks de bezwaren van je ouders. Ze vond dat een meisje dat op een ranch opgroeide, iets van vuurwapens moest weten. Dus ze leerde het je al heel jong, zoals haar vader het haar had geleerd. Richard en Marybeth waren er helemaal niet gelukkig mee, maar ze waren niet tegen Persis Morgan opgewassen. Natuurlijk heeft ze je niet met de derringers leren schieten. Je mocht er alleen maar aankomen als zij erbij was. Maar ze heeft je wel laten zien hoe ze moesten worden geladen. Het kwam niet in haar op dat je zelf zou gaan experimenteren.'


  Ik trok mijn hand uit die van Hillary. Ik kon het me nu veel duidelijker voor de geest halen. Ik herinnerde me de verboden uitdaging om de kleine wapens te laden. Er waren er inderdaad twee geweest. Ik wist hoe ik het kruit uit de kruithoorn moest gebruiken, hoe ik de kogel in het wapen moest doen en dat ik hem in een lapje gewikkeld had zodat hij er niet uit kon rollen. Ook wist ik hoe ik het slaghoedje moest plaatsen. Ik kon me herinneren dat ik achter de sofa in de achterkamer was weggekropen met een geladen pistool in mijn hand. Ze dachten dat ik boven in bed lag met een kou, maar ik had me in de achterkamer verstopt om te zien wat mijn moeder en die man, waar ik een hekel aan had, deden. Dan was mijn vader binnengekomen en waren de twee mannen gaan vechten.


  De stem van Caleb wierp me terug in het heden: 'Je moet op de grond achter de sofa hebben gezeten, waar je met die pistolen zat te spelen. Kennelijk was het je gelukt om er een te laden. Je zag Noah Armand in de kamer komen. Daarna kwamen Richard, je grootmoeder en ik eerder thuis dan verwacht was. Ik bleef nog even met mevrouw Morgan staan praten op de veranda, maar Richard ging naar binnen. Ik denk dat hij de koffers van Marybeth bij de trap zag staan en stemmen in de achterkamer hoorde.


  'Hij vloog naar binnen en begon met Noah te vechten. Jij moet gedacht hebben dat je vader in gevaar was en je schoot. Maar Richard werd getroffen door het fatale schot. Derringers zijn geen goede afstandswapens, maar ze zijn wel dodelijk.'


  Ik ging nu zitten en luisterde aandachtig. Mijn gezicht bedekte ik met mijn handen. De stem van Caleb ging voort.


  'Mevrouw Morgan kwam vóór mij binnen. Ik liep in de tuin toen ik het schot hoorde en weer naar binnen terugrende. Zij was nog net op tijd om Noah door de openslaande deuren te zien verdwijnen. Marybeth zat op haar knieën bij Richard en huilde, terwijl jij daar stond met die derringer in je hand en helemaal zwart was van het kruitpoeder.'


  Ik werd met ontzetting vervuld. Hillary sloeg een arm om me heen en ik dwong mezelf rustig te blijven. Ik moest de rest nog horen.


  'Ga verder,' zei ik.


  Caleb zuchtte: 'Er valt niet veel meer te vertellen. Mevrouw Morgan nam je het pistool af en ze waste de kruitsporen weg. Ze wilde niet meer met Marybeth praten, behalve om haar te zeggen wat ze aan de politie moest vertellen. We verzonnen het verhaal van de inbreker en ze verborg wat van haar juwelen. Niemand mocht weten dat Noah hier was geweest en dat jij had geschoten.'


  'Wat deed Noah?'


  'Hij verdween onmiddellijk en we hebben nooit meer iets van hem gehoord. Ik weet nog dat je grootmoeder hardop bij de trap stond te denken wat er moest gebeuren. Ze overwoog nog om het lichaam van Richard naar de mijn te laten brengen en het op een ongeluk te laten lijken. Maar de wond was te duidelijk. Vanaf het eerste moment ging ze ervan uit dat jij tot elke prijs moest worden beschermd en dat er geen smet op de naam van de Morgans mocht komen.'


  De koele toon waarop hij sprak, maakte me duidelijk hoezeer hij dat kind, die Laurie Morgan, verafschuwde. Wat moet hij hebben opgezien tegen mijn terugkomst!


  Ik ging weer liggen en sloot mijn ogen. Ik wist nu waarom die hal me zo bang had gemaakt. Ik herinnerde me dat ik boven aan de trap had gezeten. Ik luisterde ontzet naar de woorden van mijn grootmoeder. Ik zal wel niet veel begrepen hebben van wat er gebeurde. Haar plan om mijn vader naar de mijn te brengen betekende slechts één ding voor mij. Ik verbeeldde me dat ze hem daarheen wilden brengen om hem daar dood te laten gaan. Ik werd volledig beheerst door deze gedachte. Later begreep ik wel dat hij al dood was, maar op dat moment begreep ik dat niet.


  Ik moet naar de schuur zijn gegaan om mijn pony te halen. Ik reed ongezadeld door de vallei, gedreven door de behoefte om naar mijn vader in de mijn te gaan. Jon had me gezien en was achter me aan gekomen. Hij vond me toen ik van mijn pony viel en hij bracht me terug. Ik herinnerde me vaag dat mijn moeder iedereen opzij duwde en me troostend in haar armen sloot. En daarna... niets meer. Alleen dat ik zozeer buiten mijn zinnen was geraakt dat ik me niets meer kon herinneren van wat er gebeurd was.


  Tot op dit moment.


  Gail kwam binnen met de pot thee en wilde me een kalmeringsmiddel geven. Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde niet langer vluchten voor de werkelijkheid. De thee was heet en versterkend. Ik trachtte me te vermannen. Stap voor stap moest ik opnieuw leren leven.


  'Wat gebeurde er met die andere derringer?'


  Caleb was mijn vragen moe: 'Dat weten we niet. Die is toen verdwenen. Misschien weet je grootmoeder het wel.'


  Het was niet belangrijk. Alleen die ene, waarmee het schot was gelost, was belangrijk. Die ene, die ik in mijn hand had gehouden. Maar ik moest verder vragen.


  'Wat is er met de juwelen gebeurd?'


  'Ik heb ze op je grootmoeders aanwijzingen verborgen,' zei Caleb. 'Ze moesten ergens worden weggestopt waar de politie ze niet kon vinden. Ze moesten wegblijven.'


  'Waar heb je ze verborgen?' vroeg Gail.


  'Dat moet mevrouw Morgan maar vertellen.'


  Hillary kwam bij het venster vandaan en ik zag hoe geschokt hij eruitzag. Misschien begreep ik wel waarom. In zijn gewone leven was Hillary altijd toeschouwer. Op het toneel kon hij in de huid van een ander kruipen en de gevoelens van een ander vertolken. Dan speelde hij een rol. Maar hij was niet gewend aan de elementaire werkelijkheid waarmee hij nu door mijn toedoen geconfronteerd werd. De werkelijkheid van het leven had hem overrompeld, en hij kwam plotseling tot de ontdekking dat hier geen rol voor hem te spelen viel.


  'Je hoeft niet te blijven, Hillary,' zei ik. 'Het gaat nu wel weer.'


  'Natuurlijk blijf ik. Ik blijf bij je zolang je me nodig hebt,' was zijn antwoord.


  Het vreemde en helemaal niet zo prettige feit was, dat ik hem nu helemaal niet nodig leek te hebben. Vanaf het moment dat ik besefte wat er was gebeurd had ik gevochten om mijn eigen kracht te herwinnen.


  Tegen de tijd dat ik mijn thee had opgedronken, was de wereld om me heen weer tot bedaren gekomen. Mijn duizeligheid was over en ik trilde niet meer. Het draaien in mijn hoofd was verdwenen. De genezing was bereikt... maar tegen welk een prijs! Ik moest verder door het leven met de wetenschap dat ik mijn vader had gedood! Hoe moest ik daarmee leven? Het was duidelijk dat ik niet in staat geweest was om ermee te leven. Mijn hele leven tot nu toe was erop gericht geweest om juist aan dit feit te ontsnappen.


  Nu Caleb eenmaal de sluisdeuren had geopend ging hij voort op die beheerste toon, die zo lang al zijn eigen woede en pijn had verborgen. Hij was niet de gevoelloze man die ik me had voorgesteld, hij beschikte alleen over een ijzeren zelfbeheersing. Toen alles voorbij was en de politie klaar was met het onderzoek, heeft je grootmoeder de achterkamer afgesloten. Als ze die kamer uit het huis had kunnen wegbranden dan had ze dat volgens mij gedaan. Er mocht niemand meer inkomen. Het werd een soort bijgeloof voor haar. Alsof alle leugens die verteld waren om schandalen en verdere ellende voor jou en je moeder, en de naam Morgan uiteraard, te voorkomen, voor eeuwig in die kamer konden worden weggesloten.'


  'Geen schande over de naam Morgan,' zei ik. 'Daar ging het om, nietwaar?'


  'Daar gaat het nog steeds om. Daar heeft ze zich uit alle macht aan vastgeklampt. Evenals aan het land en de huizen hier en in Domino.'


  Ja. Ik had het gezien in haar. Die gepantserde trots.


  'Ze heeft je beschermd, Laurie.'


  'Maar nu is het losgekomen, niet? Nu is het allemaal uit de hand gelopen.'


  'Er is nog niets uit de hand gelopen.'


  'Misschien weet Mark Ingram het wel. Denk je dat hij dat voor mijn grootmoeder achter de hand houdt?'


  'Ik weet het niet,' zei Caleb mat. 'Maar ik weet wel dat hij gevaarlijk en wraakzuchtig is. Hij loopt met de een of andere wrok rond. Daarom wilde ik dat je grootmoeder hier wegging. Je komst hierheen was zinloos.'


  Mijn verdenking dat Persis Morgan het dodelijke schot had gelost was slechts een kort leven beschoren geweest. De schuld was nu boven water gekomen. De schuld van een kind, maar niettemin schuld.


  Wat moest ik tegen mijn grootmoeder zeggen als ik haar weer zag? Wat kon ik zeggen nu ik alles wist? Het leek helemaal niet meer zo vreemd of wreed dat ze me nooit had geschreven. Dat ze nooit een beroep op mij als haar kleindochter had gedaan. Totdat ze me nodig had.


  Ik trachtte op te staan en stelde vast dat ik weer stevig op mijn benen stond. Al wat ik nu wilde was even weg uit dit huis – even weg van hen allemaal. Ik moest ergens mijn nieuwe wonden likken en voor mezelf vaststellen wat ik verder moest doen.


  Caleb had kennelijk genoeg te verduren gehad en verliet stilletjes de kamer. Gail was er nog steeds. Ze had welhaast gretig naar alles geluisterd. Nu ik opstond haastte ze zich naar de deur.


  'Als je me niet meer nodig hebt, dan ga ik nu naar mevrouw Morgan. Ze voelt zich niet zo goed vandaag. Ze kan beter niet alleen gelaten worden.'


  Ik herinnerde me vaag dat ik omtrent Gail nog iets moest regelen, maar daar was het nu de tijd niet voor. Nu moest ik haar iets anders vragen.


  'Wacht even,' zei ik en ze draaide zich om. 'Vertel haar niet wat er gebeurd is. Dat doe ik liever zelf zodra ze in staat is me te ontvangen.'


  Gail haalde haar schouders op en ging de kamer uit. Nu was alleen Hillary er nog.


  Hij nam me in zijn armen en zei: 'Ik blijf bij je tot je je beter voelt.'


  Ik kon er niets aan doen, maar ik wilde hem nu niet bij me hebben.


  'Ik wil even alleen zijn,' zei ik.


  Hij streelde mijn wang. 'Je moet het jezelf vergeven. Het was de schuld van anderen, die ouder waren dan jij. Zij zouden moeten worden gestraft. Niet jij.'


  Ik kon me alleen maar herinneren dat mijn hand het pistool had vastgehouden, dat mijn vinger de trekker had overgehaald.


  'Laurie,' zei hij, en er kwam een enigszins grimmige klank in zijn stem, 'ik begrijp wat je doormaakt. Een beetje. Vergeet niet dat ik ook mijn vader verloren heb.'


  Maar ik had nu geen medelijden met de verliezen van anderen. 'Laat me maar,' zei ik.


  Hij liep met me mee tot aan de trap en liet me alleen naar boven gaan. Ik had het gevoel dat hij ondanks zijn tegenstribbelen toch weg wilde. In mijn kamer ging ik met mijn ogen dicht op bed liggen en probeerde alles van me af te zetten. Het woord dat Gail de eerste dag dat ik in dit huis was op me had afgevuurd, spookte nog steeds door mijn gedachten. Een woord dat te groot voor me was om het te kunnen vatten: Moord. Moord, gepleegd op mijn vader. Door mij.


  Ik weet niet hoe lang ik daar zo gelegen heb. Ik schrok van een klop op mijn deur. Voordat ik wat kon zeggen, riep Caleb me.


  'Laurie, ik heb bericht over je hond.'


  Dat bracht me onmiddellijk uit mijn bed en ik deed de deur open. 'Wat heb je gehoord?'


  'Er belde iemand uit de stad dat hij in de buurt van de mijn een hond had horen blaffen. Hij heeft niet gekeken wat er was, maar toen hij het in het hotel vertelde, zei Belle Durant dat het jouw hond wel eens zou kunnen zijn. Daarom belde hij.'


  Mijn besluit was snel genomen. 'Ik ga wel kijken. Ik moet er toch even uit. Ik moet iets te doen hebben.'


  Ik trok snel een spijkerbroek, een shirt en mijn korte jasje aan en ging naar de schuur. Terwijl ik het pad afliep keek ik in de richting van de Old Desolate. Duidelijk zag ik nu het hek, waardoor je de ranch kon verlaten. Die kerels die gisteren waren weggereden na de aanval op Jon, waren zonder te stoppen door dat hek gegaan. Ze hadden het achter zich opengelaten. Ik had toen eigenlijk alleen maar aandacht voor Jon gehad.


  Red kon gemakkelijk door dat hek weggeglipt zijn. Die hond bij de mijn moest Red wel zijn. Hij was een stadshond en niet gewend aan zoveel vrije ruimte. Misschien wist hij niet hoe hij bij de ranch moest terugkomen. Ik was blij dat ik juist nu iets belangrijks te doen had.


  Het kwam geen moment bij me op om de boodschap van Caleb in twijfel te trekken.


  


  XIV


  Sam was in de schuur en hij zadelde Baby Doe voor me. In antwoord op mijn vraag zei hij dat Jon zich al beter voelde, maar dat hij nog steeds pijn had en het vandaag wat rustig aan zou doen. Aanvankelijk wilde ik nog even naar hem gaan kijken, maar als Jon wist wat ik ging doen zou hij misschien mee willen, ongeacht hoe hij zich voelde. Dat wilde ik niet. Hij kon beter rust houden.


  'Iemand heeft een hond bij de mijn horen blaffen,' zei ik tegen de jongen. 'Daarom ga ik even kijken of ik Red daar niet kan vinden.'


  'Zal ik met u meegaan?' vroeg Sam.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik had er nog steeds behoefte aan om alleen te zijn.


  'Ik zou dit maar meenemen,' zei Sam toen ik in het zadel zat. Hij reikte me een zaklantaarn aan. Ik stopte deze in mijn zak en zette koers naar de vallei.


  De hoge kegel van de Old Desolate wenkte me, zoals hij al gedaan had toen ik nog een kind was. De rust die van de berg uitging, bemoedigde me. Menselijke problemen leken in het niet te zinken bij de aanblik van deze massiviteit, en dat was juist het soort perspectief dat ik nu nodig had.


  Wat was ons leven onwezenlijk geweest, dacht ik terwijl ik voortreed. Kon ik de essentie maar weer oppakken van dat kleine meisje dat hier eens op haar pony naast haar vader had gereden. Maar dat was voorgoed voorbij. Het was verdwenen met het geluid van een enkel schot dat door het huis van de Morgans daverde.


  Toen waren de leugens begonnen die onze levens veranderd hadden. In de eerste plaats de leugen van mijn grootmoeder, waarmee ze de politie misleidde. Caleb had op haar aandrang meegedaan. Maar niet zo welwillend als zij had verondersteld. Mijn moeders hele leven werd vanaf dat moment een leugen. Zij had zichzelf opgelegd de waarheid te verbergen, zelfs voor mij, en als zij onder de dood van mijn vader had geleden of verlangd had naar de terugkeer van haar minnaar, dan had zij mij dat nooit laten blijken.


  Ik was ervan overtuigd dat Noah nooit meer teruggekomen was. Ik was er zeker van dat als hij getracht had weer met haar in contact te komen, ik de verandering in Marybeth Morgan zou hebben bespeurd. Maar voor zover ik me kon herinneren was ze hetzelfde gebleven. Een treurige vrouw, lief en teder, maar zonder hoop. Ik kon me haar moeilijk voorstellen als een vrouw die het kon opbrengen haar man en kind in de steek te laten om er met Noah Armand vandoor te gaan.


  Waarom had hij zich nooit meer laten zien? Hij was toch teruggekomen naar het huis om met haar weg te gaan, met achterlating van mijn grootmoeders fortuin? Hoe kon het dan dat niemand meer iets van hem had gehoord? Het was een vreemd mysterie dat me dwarszat. Was er meer gebeurd dan Caleb me had verteld?


  In een matige draf droeg Baby Doe me voort. Af en toe keek ik voor me uit naar de rand van de berg waar het pad naar Domino liep. Plotseling zag ik iets bewegen. Toen mijn ogen van de zonnige weide aan de donkere dennen waren gewend, zag ik een figuur die bijna geheel schuilging in de schaduw van de bomen. Een ruiter te paard. De witte vlek van zijn gezicht was in mijn richting gekeerd. Hij was te ver voor mij weg om hem te herkennen. Iedereen zou het kunnen zijn, zowel een man als een vrouw.


  Het feit dat ik door iemand werd gadegeslagen verontrustte me na wat er met Jon was gebeurd. Maar ik wilde niet teruggaan. Terwijl ik verder reed, floot ik af en toe en riep Red, maar er was geen teken van leven van mijn hond te zien! Toen ik weer naar de dennen keek, was de ruiter verdwenen. Ik was niet uitgesproken bang. Misschien was ik nog te vol van alles wat ik had meegemaakt, van alle raadselen die me nog steeds omringden, om ruimte over te hebben voor angst. Ik had vandaag te veel meegemaakt om nog ergens bang voor te kunnen zijn.


  Baby Doe vertraagde haar pas toen ze aan de beklimming begon. Ze zocht zich een pad over de rotsige bodem. Het gekletter van haar hoeven werd weerkaatst door de bergtoppen. Eenmaal tijdens het volgen van het pad naar boven, leek het alsof ik in de verte hoorde janken. Ik hield onmiddellijk in om te luisteren. Maar ik hoorde slechts de wind in de bomen en het geluid van een losgeraakte steen die het pad afrolde. Weer riep ik Red. Maar er kwam geen antwoord, en ik reed verder'.


  Bij de hoge dennen aangekomen zag ik geen teken van menselijk leven. Het enige dat bewoog waren vogels en de eekhoorns die tussen de rotsen langs het pad speelden. Alleen de indrukken van paardenhoeven verrieden de aanwezigheid van de ruiter die mij van hieraf had gadegeslagen.


  Toen ik Domino weer zag liggen voelde ik dezelfde ontroering als de eerste keer. Die paar vervallen huizen, die enkele stoffige straat daar ver beneden me lagen me na aan het hart. Het was alsof ik teruggevoerd werd naar mijn kinderjaren.


  In de kloof beneden me lagen verspreide resten van het mijnplaatsje en ik zag het huis weer dat had standgehouden, en dat nog steeds van Persis Morgan was. Terwijl ik er vanaf de rug van mijn paard naar zat te kijken zag ik daar beneden iets bewegen. Was mijn mysterieuze ruiter naar Domino gegaan en bespioneerde hij me nu te midden van de bouwvallen?


  Ik ging in ieder geval vandaag niet naar Domino. De resten van de mijn bevonden zich rechts van me. Ik volgde de kromming van de heuvel langs de bergen afval en bleef mijn hond roepen. Ik kreeg geen antwoord en was bang dat mijn speurtocht vergeefs was. Maar voordat ik terugging zou ik wat dichter langs de ingang rijden en nog eens roepen. Als Red me kon horen zou hij me met enthousiast geblaf antwoorden.


  Dichter bij de ingang zag ik iets verrassends. De deur van de mijn stond open. De ingang was een gapend zwart gat in de zijde van de berg. De houten deur hing open in zijn scharnieren en het slot was los. Mijn nekharen gingen rechtop staan. Ik wist dat een onberedeneerbare angst voor deze plek uit mijn kindertijd stamde. Een angst die zich niet door rede liet beheersen.


  Hier op deze hoogte scheen de zon heet in mijn gezicht, maar tegelijkertijd huilde een wind rond de Old Desolate die mijn rug verkilde. Even kil als de wind gisteren op de begraafplaats. Ik wilde niets liever dan mijn paard wenden en het de sporen geven om zo snel mogelijk van deze onheilsplek te verdwijnen.


  Maar de rede hield me tegen. Red zou die open mijn ingelopen kunnen zijn. Misschien was hij er hulpeloos verdwaald, en het minste dat ik kon doen was naar de ingang gaan en hem roepen. Ik steeg af en tuurde naar binnen. Niets dan duisternis. Weer riep ik Red. Dit keer hoorde ik heel flauw en ver weg het schelle janken van een hond. Ik riep harder en er volgde een wild geblaf en gejank. Red was in de mijn en zat daar op de een of andere manier gevangen.


  Ik weerhield mezelf ervan om halsoverkop naar binnen te rennen. Ik herinnerde me wat Jon me over oude mijnen had verteld. Ik wilde geen risico nemen. Misschien kon ik in Domino aan de oude Tully, de bewaker, gaan vragen of hij me wilde helpen.


  Het blaffen werd wilder. Ik bond de teugels van Baby Doe aan de ijzeren deurknop en pakte mijn zaklantaarn. Voordat ik hulp ging halen wilde ik proberen vast te stellen uit welke richting het blaffen van Red kwam. De smalle lichtbundel doorsneed maar nauwelijks de muur van duisternis, maar ik kon tenminste een vlak stuk bodem onderscheiden dat niet met puin was bezaaid. Terwijl ik naar het lawaai dat Red maakte luisterde, liep ik een paar stappen verder. Door de echo's in de mijn was het moeilijk om de juiste richting vast te stellen, maar het leek uit een gang te komen die rechts van mij lag. Ik bewoog me voorzichtig wat verder in de richting van het geluid en riep weer om Red aan het blaffen te houden. Mijn stem werd weerkaatst door de mijngangen.


  Ik probeerde hem te kalmeren en zei dat ik zo gauw mogelijk bij hem zou terugkomen. Daarna wendde ik me naar het welkome zonverlichte vlak dat de opening markeerde. Als Tully me niet kon helpen moest ik terug naar de ranch om Sam op te halen.


  Ik was verder de mijn ingelopen dan ik van plan was en terwijl ik me naar de deur begaf gebeurde er iets verschrikkelijks. Zonder waarschuwing vernauwde zich het zonverlichte vlak. Ik vloog op de opening af, maar de houten deur sloeg dicht en ik hoorde het hangslot dichtklikken. Buiten hinnikte en stampte Baby Doe.


  In paniek schreeuwde ik: 'Wacht, wacht! Ga niet weg! Ik ben hier! Sluit me niet op!'


  Maar wie de deur ook had gesloten had mijn paard gezien en moest weten waar ik was. Dus het sluiten van de deur was opzettelijk geweest.


  Buiten hoorde ik weer het hinniken van Baby Doe. Ik hoorde een ander paard antwoorden, en daarop klonk het geluid van zich verwijderende hoeven. Ik schreeuwde nogmaals in wanhoop, zodat de echo's daverden en Red klaaglijk begon te janken... ergens in de buurt.


  Het geluid was afschuwelijk en ik dwong mezelf stil te zijn en te luisteren. Aan de andere kant van de deur was slechts stilte. De paarden waren verdwenen. Ik raakte weer in paniek en gooide me tegen de deur in de hoop dat de scharnieren het zouden begeven, of het hout zou versplinteren. Maar hoewel de planken kraakten, was mijn enige beloning een gekneusde schouder. Ik staakte mijn pogingen al gauw.


  Duisternis, zwarte duisternis! Het ergste van alles. De straal van mijn zaklantaarn kon maar een beperkte ruimte verlichten en ik hoopte maar dat de batterijen nieuw waren. Ik mocht mijn hoofd niet verliezen. Ik moest gewoon blijven wachten op hulp. Caleb en Sam wisten beiden waar ik was. Maar het zou wel eens even kunnen duren voordat een van hen tot de conclusie zou komen dat ik toch wel erg lang wegbleef.


  In ieder geval was ik niet helemaal onwetend wat de ligging van de mijn betrof. In het boek over de Morgan-mijnen dat ik had bekeken, was een tekening van de Old Desolate afgebeeld, waarop de bovenste gangen zich uitstrekten als aders vanuit een centrale hoofdader die diep de grond inging. Er hadden korte beschrijvingen bij gestaan. Kennis die ik nooit verwacht had nodig te hebben.


  Het licht van mijn lantaarn bescheen het smalle begin van de gang waar ik stond en voerde recht de berg in. De grond was bezaaid met puin. Ik ging verder om Red te zoeken. Hij was nu stil, waarschijnlijk had hij de hoop verloren dat ik naar hem toe zou komen. Er lagen gevallen rotsblokken, rottend hout, een oude houweel en andere afgedankte gereedschappen.


  Plotseling scheen de straal van de lantaarn in het niets en ik stelde vast dat de nauwe gang onverwachts uitliep op een grote ruimte die erg hoog was.


  Ik wist wat dit was. De hoofdschacht van de mijn was niet van buitenaf gegraven, met daarboven het houten geraamte voor de hijsinstallatie zoals gebruikelijk was. Hier was het nodig geweest eerst een tunnel te graven voordat de schacht werd verzonken, zodat een hoge ruimte moest worden uitgehouwen om de hijsinstallatie voor de grote ertsemmers en de kooi waarmee de mijnwerkers werden neergelaten en opgehaald, te kunnen installeren.


  In het kleine priemende lichtstraaltje dat ik tegen de zwarte duisternis kon inbrengen, onderscheidde ik de rottende installatie en de put eronder, bijna vlak voor mijn voeten. Overvallen door angst stapte ik haastig achteruit en beet op mijn lip. Ik proefde bloed.


  Ditmaal sloeg mijn stem over: 'Red! Red, ben je daarbeneden?'


  Mijn trouwe hond antwoordde droefgeestig vanuit een andere richting. Ik bedwong mezelf terwijl ik van de put wegstapte. Ik mocht op deze gevaarlijke plek niet in paniek raken.


  Ik móest de juiste gang, die naar Red voerde, vinden. Met zijn zachtbehaarde lijf in mijn armen konden we elkaar tot troost zijn tot er hulp kwam. We zouden hier niet voor eeuwig blijven zitten. Hier moest ik me aan vasthouden, in weerwil van stemmen die in mijn hoofd fluisterden: Voor eeuwig, voor eeuwig!


  Ik liet het licht voor me uit spelen en riep Red tot ik min of meer zeker wist in welke richting ik hem moest zoeken. Het verontrustte me dat zijn blaffen nog steeds zo ver weg klonk. Een hond kon waarschijnlijk verder doordringen in een halfvergane mijngang dan ik. Maar ik kon het op zijn minst proberen.


  De lichtstraal onthulde dat de gang hier gestut was. Ik kon nu zien wat dat woord betekende: het verstevigen van wanden en bovenkant met houten balken, zodat het erts kon worden weggegraven, zonder dat de gang instortte. Maar het boek had me meer geleerd dan ik nu wilde weten. Als er ergens niet gestut was dan kon men onder tonnen aarde en steen worden begraven. De stemmen van mijn angst spookten weer door mijn hoofd.


  Vocht en verrotting hadden zeker hun tol geëist. Ik hoefde maar ergens tegen te stoten en alles zou op me kunnen neerstorten, me begraven in deze berg. Voor eeuwig. Voor eeuwig.


  'Hou op!' zei ik tegen mezelf, maar ik sprak de woorden niet hardop uit, omdat het geluid van harde echo's gevaarlijk kon zijn. Ik wist de richting nu en liet de echo's rusten.


  Deze kant moest ik op. Een kleine gang met meer puin dan de andere. De opening ervan was gedeeltelijk afgesloten. Red kon erdoorheen gekropen zijn, maar mij lukte dat niet. Toch moest ik naar hem toe.


  Ik stak de lantaarn in mijn zak en begon voorzichtig stukken gevallen gesteente voor de opening weg te ruimen. Al snel haalde ik mijn handen open, maar dat kon me niet schelen. Ik moest bij Red komen, zodat we elkaar konden troosten. Het alleen-zijn op deze plek zonder een levend wezen bij me, was het ergst van alles.


  Nu werd de zoldering behoorlijk laag, alsof men hier niet verder was gegaan met het graven van de gang. Ik moest verder kruipen. De wanden leken me in te sluiten terwijl ik verder kroop, koud en hard.


  Toen ik even het licht aanknipte, schoot er iets bij me weg. Niet meer dan een schaduw. Maar dan wel een schaduw met scherpe tanden. Even huiverde ik en kon ik niet verder. Maar ik moest.


  Kruipen was moeilijker dan lopen. Er was geen modder, maar er lagen wel brokken steen en stukken versplinterd hout. De kou van de duistere diepte leek nu nog doordringender. De lucht werd steeds muffer. Een smerige stank, maar het was in ieder geval geen gaslucht. Er was nog steeds zuurstof om in te ademen. Misschien had de openstaande deur de gangen even van frisse lucht voorzien.


  Nu leek het gejank van Red dichterbij. Zachtjes zei ik tegen hem dat ik bij hem kwam. En verder ging ik, voorzichtig tastend met mijn handen over de grond. De lamp gebruikt ik maar een enkele keer, ik wilde zo lang mogelijk met de batterijen doen. Misschien zou ik hier nog uren moeten blijven. Bij een korte lichtflits zag ik dat de wanden iets verder vaneen weken, alsof op deze plek wat meer werk was verzet.


  Kennelijk was het hier niet zo groots aangepakt als in de rest van de mijn. Misschien was deze ader al snel uitgeput geweest. Ik kwam bij een plek waar de ondersteunende balken ingezakt waren. Ik wist zeker dat ze op me neer zouden storten als eraan getrokken werd. En weer moest ik denken aan al die mensen die in die jaren van goud- en zilverkoorts in mijnen begraven waren.


  Maar ik bleef verder gaan. Voorzichtig zocht ik mijn weg langs deze gevaarlijke plek. Daarna ging het weer iets gemakkelijker. De stank was nu doordringend en deed me bijna stikken met zijn zware, gronderige lucht. Ik begon iets te begrijpen van claustrofobie.


  Mijn hand, die de grond aftastte, vond nu iets anders, iets hards en ronds, waarin gaten met scherpe randen zaten. Het was geen steen. Ik voelde, herkende en deinsde terug in ontzetting. Het was tijd voor licht. De lichtstraal gleed over wat eens een mens was geweest. De witte schedel, de ribbenkast, de lange knekels van de benen en de gekruiste armen. Alles heel ordelijk, zoals hij hier was achtergelaten. Achtergelaten, en niet ingesloten.


  Plotseling wist ik het zeker. Zonder enige twijfel. Ik wist wie deze man geweest was. Het moest Noah Armand zijn. Er was meer gebeurd in huize Morgan dan ze me hadden willen vertellen. Noah was natuurlijk ook gestorven en ze hadden hem hierheen gebracht, hier in zijn graf in de berg. Misschien hadden ze het niet over mijn vader gehad, toen ze destijds in de hal over de mijn spraken.


  Red blafte flauwtjes, vragend, smekend.


  'Ik kom,' riep ik.


  Met het licht weer uit bewoog ik me voorzichtig langs de wand van de gang, zo ver mogelijk verwijderd van wat daar lag. Pas nadat ik er veilig langs was, knipte ik het licht weer aan. Voor me maakte de gang een bocht en bij het volgen van deze bocht zag ik Red in het licht. Hij lag op zijn zij. Zijn riem zat klem onder een brok steen.


  Toen hij me zag jankte hij en probeerde weer zichzelf te bevrijden. Ik kroop naar hem toe en sloot zijn worstelende lijf in mijn armen, terwijl hij met een enthousiaste tong naar mijn gezicht reikte. Hij trilde van blijdschap.


  De lucht was hier iets beter en ik ademde wat dieper. Misschien was er een uitgang. Misschien was Red niet door de hoofdingang in de mijn gekomen, maar had hij een andere opening in de berg gevonden. Angst maakte plaats voor hoop en ik liet de lantaarn branden, terwijl ik probeerde de riem van Red los te maken. Nu zag ik wat er was gebeurd. De riem kon niet per ongeluk onder het rotsblok gekomen zijn. Het was eronderdoor getrokken, zodat hij alleen met de hand kon worden losgemaakt.


  Iemand had Red op zijn zwerftocht gevonden. Iemand had hem in deze gang vastgelegd. Daarna was de boodschap naar mij gebracht. Ze hadden de deur opengelaten en wisten dat ik op het blaffen van Red zou afgaan. Ik trok hem dicht tegen me aan en drukte mijn gezicht tegen zijn kop, die nu niet zo zijdeachtig en schoon was.


  'We moeten hier uit,' zei ik tegen hem. Er ging een pijnscheut door mijn hand, toen ik zijn riem om mijn pols draaide. Ik wist niet hoeveel kwetsuren mijn handen en knieën nog konden hebben, maar ik moest verder. Op het moment dat ik begon te kruipen, bereikte ons het geluid van iemand die riep... van buiten de mijn. Red blafte als een bezetene en ik riep terug. Ik had de stem herkend.


  'Jon! We zijn hier! Jon, help ons!'


  Zijn volgende kreet kwam van veel dichterbij: 'Blijf roepen. Dan kan ik vaststellen waar je bent, Laurie.'


  We vulden de gang met geluid. De echo's deden er niet meer toe. Even later kwam Jon van de andere kant van de gang aangekropen.


  Tegen de tijd dat hij ons bereikte, huilde ik van opluchting. Hij ging op de grond zitten, trok mijn hoofd tegen zijn schouder en liet me uithuilen. Hij had zijn armen om me heen en legde zijn wang tegen mijn hoofd. Het was heerlijk om me te laten gaan en niet meer voor mijn leven te hoeven vechten. En het heerlijkste van alles was dat Jon me vasthield. Voor mij was nu het moment van de waarheid gekomen.


  Ik had al van hem gehouden toen ik klein was, en ik hield nog steeds van hem. Als vrouw had ik hem gezocht in andere mannen, maar dat durfde ik hem niet te bekennen. Ik kon me alleen maar aan hem vasthouden en opgelucht huilen.


  'Zo is het wel genoeg,' zei hij na een poosje. 'Buiten kun je verder gaan met huilen. Heb je niets, Laurie? Kun je nog even verder kruipen?'


  Ik zou overal heen kunnen kruipen. Ik volgde hem met Red.


  Voorbij de volgende bocht konden we het daglicht zien. De lucht was hier weer zuiver. Gras en de wortels van een omgevallen den verborgen de ingang bijna geheel. Jon wrong zich erlangs naar buiten en trok ons na hem omhoog de zonneschijn in.


  Ik liet me in het gras vallen met Red naast me. Heel even wilde ik niets méér weten dan dat ik veilig was bij mijn geliefde. Dit indringende gevoel was alles wat ik op dit moment wilde toelaten.


  'Zie je waar je bent?' vroeg Jon, nadat ik een paar minuten zo had gerust.


  Hij zat naast me in het gras. Nu raakte hij me niet aan, maar wachtte met meer geduld dan ik van hem verwacht had tot ik weer enigszins tot mezelf was gekomen.


  Ik opende mijn ogen en keek om me heen. De mijngang kwam uit bij de dennen, waar eerder een eenzame ruiter mij bespioneerd had toen ik de vallei doorreed. Die ruiter had natuurlijk mijn komst afgewacht. Hij had Red vastgebonden en mij in de mijn opgesloten.


  Ik keek Jon aan en zag bloed door het verband om zijn hoofd sijpelen.


  'Je bloedt weer,' zei ik. 'Je had hier helemaal niet moeten komen. Maar wat ben ik blij dat je dat wél deed.'


  'Niets aan de hand,' verzekerde hij me. 'Ik heb me opengehaald aan die stenen in de mijn. Toen ik van Sam hoorde dat je hierheen was gegaan om Red te zoeken, ben ik zo vlug mogelijk achter je aan gegaan. Het is maar goed dat ik de hele weg naar je bleef roepen. Deze oude mijngang wist niemand meer te vinden. Ik wist dat hij hier ergens moest zijn, maar niemand wist meer waar de ingang was. Van hieraf zocht de oude Domino zijn weg naar het zilver.'


  Door te praten gaf hij me de tijd die ik nodig had.


  'De oude man had al erts gevonden voordat Tremayne en Morgan kwamen en de claim van hem overnamen. Die oude, geharde jongens konden alles nog in hun eentje af, of met de hulp van één of twee man. Het was keihard werken. Het boren, het uithouwen van hun weg in de berg, het plaatsen van explosieven en het uitgraven van het erts, dat werd allemaal met de hand gedaan.'


  Ik wilde nog steeds uitstellen waar ik over moest praten, en ik voelde dat Jon me daarin tegemoet kwam.


  'Waarom werkten ze zo hard voor zo weinig?' vroeg ik, om hem aan het praten te houden.


  'Ze werden aangetrokken door de jacht op het zilver, denk ik. In de loop van de jaren is die opening hier begroeid en die boom is ervoor gevallen. Misschien heeft Red die ingang gevonden toen hij een eekhoorn achternazat. Ik neem aan dat hij daarna niet meer wist hoe hij eruit moest komen.'


  'Hij kon er niet uitkomen, omdat iemand hem daar had vastgelegd,' zei ik.


  Jon leek niet verbaasd. 'Kun je er nu over praten?'


  'Ik móet erover praten. Iemand heeft opgebeld en tegen Caleb gezegd dat hij een hond bij de mijn had horen blaffen. Daarom ben ik hierheen gegaan. Toen ik hier kwam dacht ik even dat ik Red hoorde janken, maar ik wist het niet zeker, daarom reed ik verder naar de mijn. De deur stond open en...'


  'Open?' onderbrak Jon me. 'Opengebroken?'


  'Nee. Het hangslot moet met een sleutel opengemaakt zijn. Ik ging een klein stukje naar binnen en riep Red. Toen hij me antwoordde, ging ik nog iets verder om de richting vast te stellen. Ik herinnerde me wat je me over mijnen had verteld, en ik wilde niet op mijn eigen houtje gaan zoeken. Maar iemand sloot de deur achter me en deed het slot er weer op.'


  'Mijn God!' zei Jon, en die uitspraak klonk woedend. Hij sloeg zijn armen weer om me heen en we bleven zo even zitten.


  Ik wilde nog meer weten: 'Wie heeft er een sleutel van de mijn?'


  'Je grootmoeder, uiteraard. En ik heb er een die ze voor mij heeft laten maken. Die hangt nog waar hij altijd hangt. Haar sleutel is in het huis.'


  'Gail,' zei ik. 'Zij moet hem weggenomen hebben. Ze werkt voor Ingram. Ik vermoed dat ze de sleutel aan hem heeft gegeven. Toen ik van de ranch wegreed werd ik bespioneerd door een man op een paard, die ongeveer hier heeft gestaan. Te ver weg om hem te kunnen herkennen.'


  'Vertel verder,' zei Jon. Zijn stem had een grimmige klank gekregen.


  Ik vertelde alles zo goed mogelijk. Over de zaklantaarn die ik dank zij Sam bij me had. Over het vinden van de juiste mijngang en het kruipen in de richting van Reds gejank. Ik probeerde mijn stem nuchter te laten klinken en de herinnering aan de paniek eruit te bannen, maar Jon hoorde het niettemin.


  'Stop maar,' zei hij. 'Je hoeft niet al die ellende opnieuw te beleven. Je hebt Red gevonden en ik heb jou gevonden.'


  'Eerst heb ik nog Noah Armand gevonden,' zei ik.


  Hij hield me op een armlengte van zich af en keek me vragend aan.


  'Het is altijd een raadsel gebleven wat er met Noah gebeurd is,' zei ik. 'Ik had het gevoel dat ze me niet de hele waarheid hadden verteld. Ik weet nog steeds niet wat er gebeurd is. Maar zijn beenderen liggen daar in de mijn. Ik moest eromheen kruipen.'


  Terwijl ik het vertelde, zag ik het maar al te levendig voor me.


  Jon schudde me even zacht heen en weer. 'Wacht even, Laurie. Geen overhaaste conclusies. Oude beenderen in een verlaten mijn kunnen van iedereen zijn. Er is toch niets dat met zekerheid op Noah Armand wijst?'


  'Ik neem aan dat hij geïdentificeerd zou kunnen worden. Er zullen wel restanten van kleren of sieraden te vinden zijn. Al wat ik weet is dat hij deel uitmaakt van wat er gebeurd is. Jon, ik ben vandaag de achterkamer ingegaan en ik heb die kist opengemaakt. Ik herinnerde me het weer. Jij weet wat ik gedaan heb, hè? Jij weet dat ik een van die derringers geladen heb en mijn vader heb neergeschoten.'


  Hij drukte me tegen zich aan. 'Ik heb alleen maar geruchten gehoord. Rustig maar, Laurie.'


  Ik kon nu praten, met mijn hoofd tegen zijn borst, hoewel de woorden me krampachtig ontsnapten.


  'Ik herinnerde me er iets van. Ik herinnerde me dat ik het pistool afvuurde. En Caleb heeft me de rest verteld. Van Persis had ik daarvoor ook al iets gehoord. Dat mijn moeder er met Noah Armand vandoor had willen gaan. Mijn vader kwam binnen op het moment dat mijn moeder in de achterkamer was, misschien wel in de armen van Noah. Ik zat achter de sofa met de derringers te spelen. Ik moet hebben geschoten toen ik dacht dat Noah mijn vader bedreigde, met de bedoeling hem tegen te houden. In plaats daarvan stierf mijn vader.' Mijn woorden ebden fluisterend weg.


  Jon hield me teder vast. Even bleef ik zo tegen hem aan zitten. Dan maakte hij zich van me los.


  'We moeten vlug naar huis.' Mijn gezicht was nog nat van de tranen en hij streelde met een vinger langs mijn wang. 'Kijk niet zo. Jij hebt Richard Morgan niet gedood. Dat heeft een kind gedaan. Een kind dat onmogelijk kon weten wat het deed. Iemand van lang geleden. Als je met die wetenschap was opgegroeid dan zou je je nu een stuk rustiger voelen. Het is te plotseling gekomen en daardoor ben je behoorlijk in de war geraakt. Je moet jezelf tijd gunnen.'


  Hij trok me op en ik bleef dichtbij hem staan. 'Jon, gisteravond bij dat afschuwelijke diner heb ik Mark Ingram gezegd dat ik bij mijn grootmoeder blijf. Misschien heeft hij me daarom in die mijn laten opsluiten.'


  'Dat zou wel eens kunnen. Laten we nu naar de ranch gaan, dan kun je je grootmoeder alles vertellen.'


  'Maar daar zal ze zich over opwinden. En ze is hulpeloos.'


  'Niet zó hulpeloos nu jij er bent. Ze zal alles willen weten.'


  'Ook over die beenderen?'


  'Alles. Hoewel ze dat misschien al weet. Als ze niet altijd verstandig heeft gehandeld in het verleden, dan heeft ze alles nodig wat je haar kunt vertellen om het heden aan te kunnen.'


  'Moet het aangegeven worden?'


  'Dat denk ik wel. Maar laten we daarmee wachten tot je het aan Persis hebt verteld.'


  'Wat ga jij nu doen?'


  Ik had hem nog nooit zo verbeten gezien. 'Ik ben van plan om zo vlug mogelijk een babbeltje te gaan maken met Ingram. En jij stapt nu op Sundance. Geef me je voet.'


  Ik wilde zijn paard niet nemen. Hij was veel erger gewond dan ik. Behalve die paar sneden en schrammen zaten al mijn verwondingen binnenin. Maar ik wist dat bekvechten met Jon Maddocks geen zin had. Terwijl ik in het zadel zat, liep hij naast me met zijn hand aan het bit om Sundance te kalmeren. Ik had de riem van Red losgemaakt, maar hij voelde er weinig voor om bij me weg te lopen. Als ik hem riep kwam hij braaf.


  In de vallei wees Jon voor zich uit en ik zag dat Baby Doe bij een groepje populieren stond vastgebonden. Ze stampte en hinnikte van ongeduld toen ze ons zag.


  'Ze hebben de merrie een flink stuk uit de buurt van de mijn achtergelaten,' zei Jon, 'zodat iemand die haar vond zou denken dat je haar hier had vastgebonden om te gaan wandelen. Ze kon zo niet zelf naar huis komen. Een vertragingstactiek.'


  'Denk je dat ze me in de mijn hadden laten zitten? Ik bedoel...'


  'Denk daar nu maar niet aan. Je bent er nu uit. Kom maar naar beneden, dan zet ik je op je eigen paard.'


  Naast elkaar reden we verder de vallei door. Toen we bij de schuur aankwamen zeiden we niets bij het zien van de verbazing over ons uiterlijk die op het gezicht van Sam te lezen stond. Jon zag er iets minder smerig uit dan ik, maar er was nu geen tijd voor uitleg.


  'Ik zou maar iets schoons aantrekken voordat je naar je grootmoeder gaat, Laurie,' zei Jon.


  Ik keek in die zachte grijze ogen en zag er vriendelijkheid in, en een bezorgdheid die me bijna in tranen deed uitbarsten. Maar wat ik het liefst wilde zien, zag ik niet. Ik gaf Red over aan Sam en liep snel naar het huis.


  Daar wachtte me dezelfde blik van verbazing die ik bij Sam had gezien. Nu was het Caleb, die juist de trap afkwam.


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg hij.


  In het kort stelde ik hem op de hoogte: 'Ik ging Red zoeken en werd opgesloten in de mijn op de Old Desolate. Gelukkig kwam Jon Maddocks me zoeken en heeft hij me eruitgehaald.'


  'Opgesloten?' Hij bleef me aanstaren.


  'Ja, met de deur op slot. Wie was het die jou gebeld heeft over Red?'


  'Ik heb geen idee. Hij noemde zijn naam niet. Hij zei dat hij met Belle had gesproken. Maar, Laurie, hoe kon je in hemelsnaam...'


  'Het was een val,' onderbrak ik zijn ongelovig klinkende woorden. 'Iemand heeft Red in een oude mijngang vastgebonden en toen ik in de val trapte, werd de deur achter me dichtgetrokken. En afgesloten.'


  Hij leek oprecht onthutst, maar ik kon hem nu niet vertrouwen. Ik kon niemand vertrouwen.


  'Hoe kwam je in die mijn?' vroeg hij.


  'De deur was opengelaten. Met opzet, neem ik aan. Waar bewaart mijn grootmoeder de sleutel?'


  Hij liep naar een kleine tafel in de hal. 'Sleutels die niet vaak gebruikt worden liggen in deze la. Alsjeblieft. Er zit een label met de naam aan de sleutel.'


  Ik pakte de sleutel van hem aan en las de naam Old Desolate op de label. Of de sleutel was snel teruggelegd, of er bestond behalve die van Jon nog een exemplaar. Ik gaf hem terug.


  'Maar toch was de deur open toen ik naar binnen ging, en werd hij achter me afgesloten,' zei ik. Ik ergerde me aan zijn sceptische houding en liep langs hem heen de trap op. 'Zodra ik een bad heb genomen, wil ik naar mijn grootmoeder. Ik moet haar vertellen wat er gebeurd is.'


  'Ik ben bang dat dat niet gaat,' zei hij.


  Ik bleef staan en keek hem aan: 'Wat bedoel je... dat het niet gaat?'


  Zijn afkeer van mij stond nog steeds duidelijk op zijn gezicht te lezen. 'Ik bedoel dat mevrouw Morgan al een paar uur buiten bewustzijn is. We hebben dokter Burton gebeld, maar het zal nog wel even duren voor hij er is.'


  Even bleef ik hem aanstaren. Dan vloog ik de trap op, naar de kamer van Persis Morgan. Gail stond in de deuropening. Ze was duidelijk niet van plan me binnen te laten.


  


  XV


  'Ik wil naar mijn grootmoeder,' zei ik tegen Gail.


  Caleb was achter me de trap opgekomen. Hij legde een hand op mijn arm. 'Laar haar met rust, Laurie. Ze zou je nu toch niet herkennen.'


  Hij had een verbond gesloten met die verpleegster. Ze wilden me geen van beiden in die kamer toelaten.


  'Laat me erdoor,' zei ik.


  Gail haalde haar schouders op en ging opzij.


  Van beneden hoorde ik de stem van Hillary: 'Laurie, ben jij daar? Is er iemand thuis?'


  Ik riep terug, blij met een bondgenoot: 'Ik ben hier, kom maar boven, Hillary.'


  Ik wachtte niet op hem, maar liep de verduisterde kamer binnen. Hillary moest de spanning in mijn stem gehoord hebben, want hij nam de trap met twee treden tegelijk.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij toen hij bij me was.


  'Persis is buiten bewustzijn,' zei ik. 'En Gail en Caleb wilden me niet in haar kamer laten.'


  Hij keek hen met nadrukkelijk opgetrokken wenkbrauwen aan. Ze zeiden geen van beiden iets en maakten ook geen tegenwerpingen meer.


  Zware gordijnen van een somber bruin waren voor de vensters getrokken om het licht buiten te sluiten. Uit het bed hoorde ik de zware ademhaling van Persis Morgan komen. Ik haastte me naar het raam, trok de donkere gordijnen opzij en schoof het venster open om licht en lucht binnen te laten. Vervolgens ging ik naar het bed en boog me over mijn grootmoeder.


  Ze lag op haar rug, met haar mond halfopen. Haar adem klonk snorkend. Een hand lag boven de deken en ik nam hem in de mijne.


  'Oma, kunt u me horen?'


  'Natuurlijk kan ze je niet horen,' zei Caleb bij de deur, maar hij verhief zijn stem niet.


  'Ik geloof niet dat ze slaapt,' zei ik. 'En ik geloof evenmin dat ze buiten bewustzijn is door ziekte. Ik denk dat ze verdoofd is. Ze heeft te veel kalmeringstabletten binnengekregen, of niet soms?'


  Gail stapte de kamer binnen alsof ze hier de dienst uitmaakte.


  'Ze heeft niet meer dan haar gewone aantal pillen gehad,' verzekerde ze me.


  Ik betwijfelde dat en bleef bij het bed staan. Ik vroeg me af wat ik zou kunnen doen.


  Hillary sloeg een arm om me heen. 'Ik weet niet wat er met je gebeurd is, Laurie, maar je kunt je beter wat gaan opknappen. Dan ga je daarna met mij mee. Je kunt je grootmoeder nu toch nergens mee helpen.'


  Dat was niet waar. Ik moest iets bedenken. Maar op één punt had hij gelijk. Ik moest een bad nemen en mijn wonden verzorgen. Als ik dan wat was opgeknapt, zou ik wel weten wat ik moest doen.


  'Wanneer kan de dokter hier zijn?' vroeg ik.


  'Dat duurt minstens een uur,' zei Gail. 'Je zou intussen best wel wat kunnen eten.'


  'Ik heb nergens trek in,' zei ik. Hillary zei dat hij in het hotel al geluncht had. Hij zou beneden op me wachten.


  Ik haastte me naar mijn kamer om mijn kleren uit te trekken. Voor de spiegel in de badkamer zag ik vuile strepen over mijn gezicht, en er zaten stukjes hout en aarde in mijn haar. Even was ik terug in de mijn, opgesloten en bang, met die ronde schedel onder mijn hand.


  Snel ging ik onder de douche staan. Ik wilde even alle herinneringen van me afspoelen, en ook mijn angst. Maar mijn ontsnapping uit de mijn had noch Jon Maddocks noch mij bevrijd van het gevaar dat op ons loerde. En dat gold ook voor Persis Morgan. Ik moest Jon zo vlug mogelijk spreken. En ik wilde nog iets anders doen. Ik wilde naar het hotel om Belle Durant te herinneren aan haar belofte dat ze wilde helpen als het nodig was.


  Beneden vond ik Hillary in de zitkamer. Hij bladerde in de fotoalbums van de Morgans. Hij bekeek juist de foto van Noah Armand.


  Ik voelde me verstijven bij het zien ervan. Hillary zag de uitdrukking op mijn gezicht. 'Wat heb je, Laurie?'


  Ik wilde niets zeggen over die beenderen in de mijngang. Nu niet. Ik moest te veel andere dingen regelen.


  'Ik wil naar het hotel,' zei ik.


  Hij glimlachte: 'Daar wilde ik je nu juist naar toe brengen. Ik wilde je iets laten zien. Een klein beetje ontspanning kan geen kwaad nu. Je kunt hier weer terug zijn voordat de dokter er is.'


  Ik voelde dat hij me in zijn armen wilde nemen, maar hij drong niet aan toen ik terugweek. 'Er is het een en ander gebeurd sinds we hier zijn, niet, Laurie? Je bent veranderd in een vrouw, die ik niet helemaal ken.'


  Ik deed mijn best zijn woorden niet als een dialoog uit een toneelstuk te horen. Hij had heus wel gevoelens, diepe gevoelens. Maar ik begon te beseffen dat ik niet wist welke.


  'We moeten praten, Hillary. Maar nu niet. Niet nu mijn grootmoeder...'


  'Ik begrijp het wel,' zei hij vriendelijk. 'Ga nu maar mee, dan beloof ik je dat je vlug weer hier terug bent. Ik wil je iets laten zien.'


  In de straat liepen we tussen bezige werklui door en stapten we over puin heen dat uit een van die panden met fantasiegevels kwam. In het hotel stond Belle bij de receptie. Ze zag er koel en onvriendelijk uit. Het zou niet gemakkelijk worden, maar ik moest haar zeggen waarvoor ik gekomen was. Ik moest haar herinneren aan een belofte die ze half-en-half gedaan had op de begraafplaats.


  Mark Ingram was er ook, groot, welwillend en zelfverzekerd. Zijn welwillendheid wantrouwde ik nog meer dan eerst. Tot mijn opluchting stelde ik vast dat Jon er niet was. Ik moest Hillary alles vertellen, maar als we alleen waren, niet hier.


  Ik richtte me zonder plichtplegingen tot Belle: 'Mijn grootmoeder heeft je nodig. Ze heeft te veel kalmeringsmiddelen geslikt en ze is buiten bewustzijn. De dokter is onderweg, maar er moet beter voor haar gezorgd worden dan nu het geval is. Ik moet hulp hebben waarop ik kan vertrouwen.' Ik wierp een korte blik op Ingram, maar hij gaf geen krimp en luisterde alleen maar. 'Belle, kun je komen?' drong ik aan.


  Ze aarzelde en voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Dan keek ze Ingram aan. 'Nee, het kan niet. Ik werk hier.'


  Ik moest zien dat ik haar alleen te spreken kreeg. Ik moest haar even tijd geven om mijn woorden te laten bezinken, dan kon ik er later nog op terugkomen. Ik ging ervan uit dat Belle niet iemand was, die impulsief handelde.


  Maar ik had nog een andere vraag aan haar: 'Caleb kreeg een telefoontje van een man die zei dat hij een hond bij de mijn op de Old Desolate had horen blaffen. Die man zei dat jij hem had verteld dat het mijn hond zou kunnen zijn. Weet jij wie het was?'


  'Niemand heeft met mij over een hond gesproken,' zei ze.


  Ik keek Ingram aan, maar zijn gelaat straalde nog steeds die welwillendheid uit die ik niet vertrouwde. Ik wist dat hij alles zou ontkennen.


  Hillary bespeurde de impasse en zei tegen Ingram: 'Ik wil Laurie het operagebouw laten zien. We hebben niet veel tijd nodig.'


  'Een uitstekend idee,' zei Ingram. 'Eigenlijk wil ik het best zelf aan juffrouw Morgan laten zien. Belle, ga met ons mee. Je bent hier toch niet nodig op dit moment.'


  Met duidelijke tegenzin kwam ze achter de balie vandaan.


  Ik had helemaal geen zin om te gaan kijken, maar het zou misschien mijn enige kans zijn om nog verder met Belle te praten. Ik probeerde me te ontspannen en niet zenuwachtig te doen.


  Bij het oversteken van de straat voelde ik dat er iets broedde bij Hillary. Hij bereidde een of ander dramatisch moment voor, waar ik nu geen enkele behoefte aan had. Ik wilde alleen maar dat het bezoek aan het operagebouw zo snel mogelijk achter de rug zou zijn.


  De dubbele deuren stonden open en het verlichtingssysteem was al gerepareerd zodat het licht aanging toen Ingram een schakelaar aanraakte. Hillary liep voor ons uit en kon haast niet wachten met het openen van de deur die naar de stalles leidde. Ik wachtte in het gangpad tussen de stoelen tot het licht in de zaal aanging.


  Belle vond de lichtknop en de doffe glans van een stoffige kroonluchter lichtte op, tezamen met tulpvormige lichten aan de zijmuren. Voor ons zagen we donker en vol schaduwen het toneel. Het doek, of wat er nog van over was, hing tot over het voortoneel, door ouderdom gerafeld aan de kanten.


  'Is het niet schitterend?' fluisterde Hillary alsof hij bang was oude geesten te verstoren.


  Ik begreep dat hij het zag zoals het zou kunnen zijn, en ik knikte.


  'Rood en goud, natuurlijk,' vervolgde hij. 'Heel veel fluweel. Die twee loges aan de zijkanten van het toneel zijn op zich al juweeltjes. Het koper moet opgeknapt worden en alle stoelen rood bekleed. Dan wordt het een prachtig rijk theatertje!'


  Vergeten was hij mijn grootmoeder, vergeten al onze problemen, in zijn vervoering over het theater.


  Mark Ingram glimlachte minzaam: 'Je hebt gelijk, natuurlijk. Ik heb erover gedacht om een expert uit New York te laten komen. Ik ben blij met je suggesties.'


  Ik keek even naar Hillary en zag een flits van duidelijke woede over zijn gezicht trekken. Hij had net zo'n grote hekel aan die man als ik, maar hij was weg van dit theater.


  Ingram moest die blik ook gezien hebben, maar hij was alleen maar geamuseerd. Hij beschikte over het talent om met gevoelens te spelen. Dit alles was slechts een spelletje voor hem. Het vernietigen van mijn grootmoeder was spel. Was het opsluiten van mij in de mijn ook een spel geweest, een spel met de dood?


  Nu lachte hij. 'Ik had erover nagedacht om een expert te laten komen, maar misschien is dat niet nodig. Jij kan die baan krijgen als je wilt, Hillary.'


  Belle had zich bij ons gevoegd en luisterde, zo te zien nog steeds uit haar humeur. 'Als je het opknapt, Mark, wie komt er dan? Er zijn een stuk of tien oude steden in Colorado, die gemakkelijker te bereiken zijn en die meer te bieden hebben dan dit gat.'


  Het grinniken van Ingram klonk niet bijster aangenaam. Hij genoot bij elke beweging van zijn schaakstukken. 'Belle is onze plaatselijke pessimiste. Gebrek aan visie, vrees ik. Maar wij zien die toekomst wel zitten, nietwaar Hillary?'


  Hillary luisterde niet meer. Hij was verloren in zijn eigen fantasieën over hoe dit theater eruit zou kunnen zien.


  'Ik neem aan dat je vriend zijn stukken zelf schrijft en zelf de hoofdrol speelt?' fluisterde Belle in mijn oor. Ik nam haar wat zorgvuldiger op in het stoffige licht. Ze had zich vandaag niet al te veel van haar make-up aangetrokken. Haar brede jukbeenderen kwamen duidelijker uit dan anders, haar niet opgemaakte mond was groot en min of meer opstandig.


  Ik stelde haar een vraag die niet helemaal zonder bedoeling was: 'Weet jij of Ingram vanmorgen nog paardgereden heeft?'


  Ze draaide zich om en liep naar voren omdat Ingram haar wenkte. 'Ik zou het niet weten,' zei ze over haar schouder. 'Ik had een kater en ben nog niet zo lang mijn bed uit. Daar heeft hij nog steeds de pest over in.'


  Ik volgde haar naar de rand van het toneel, waar Ingram en Hillary stonden te confereren. Ingram wees naar een wrakke houten galerij die via een trap achter het toneel bereikt kon worden. Een smal pad voerde daar langs touwen en katrollen. Ik kreeg een vreemd gevoel van herkenning, maar ik wist niet waarom.


  'Al die troep moet naar beneden gehaald worden,' zei Ingram. 'Er zijn daar een paar oude kleedkamers, te klein en niet comfortabel. We ruimen het allemaal op en dan zetten we er een paar goede kleedkamers voor in de plaats, ook al zouden we het iets moeten uitbouwen. Wil je naar boven gaan en eens rondkijken, Hillary? Ik denk niet dat je daar al geweest bent. Die trappen zijn voor mij een beetje te steil.'


  'Natuurlijk,' zei Hillary opgewekt. 'Kom mee, Laurie. Op onderzoek.'


  Hij liep voor me uit naar de deur aan de linkerzijde van het toneel en rende de paar treden op.


  Belle kwam wat rustiger achter ons aan, nog steeds gespeend van elk enthousiasme. 'Ik krijg de kriebels van die plek hier. Ik geloof niet zo in spoken, maar ik zou me ze hier kunnen voorstellen.'


  Ik ook. Het was schemerig achter het toneel en de lucht leek er kil en muf.


  'Kijk daar,' zei Belle, en ze wees naar de smalle galerij boven ons. 'Ze zeggen, dat een jonge soubrette daarvan afgesprongen is. Ze brak haar nek op het toneel.'


  Ik huiverde, maar Hillary riep me: 'Hier kan je naar boven. Kom, Laurie. Ik wil dat je het theater van hieraf ziet.'


  Belle gaf me een duwtje. 'Ga maar. Ik ben er ook wel eens geweest. Maar kijk uit, allebei.'


  Hillary ging me voor en klom als een kat omhoog. Ik hield me vast aan de gammele leuning en ging achter hem aan. Zoals altijd was ik bereid om overal op te klimmen, maar ik werd nu door iets anders aangetrokken. Ik was hier al eerder geweest. De treden kwamen uit op een portaaltje en gingen daarna weer verder omhoog. Ik keek omlaag, naar Belle. Ze volgde ons met een bezorgde blik.


  'Voorzichtig,' riep ze.


  Hillary schonk er geen aandacht aan. Ik wist dat hij in zijn verbeelding al zag hoe het allemaal moest worden. Hij begon me uit te leggen hoe perfect, hoe prachtig, hoe comfortabel alles voor de twee schouwburgdirecteuren en de acteurs zou kunnen worden gemaakt.


  'Moet je dit zien,' zei hij, rondsnuffelend in een kleine kleedkamer met een gebarsten spiegel aan de muur. 'Stel je al die rondreizende acteurs voor, die zich hier in dit kamertje voor die spiegel hebben moeten schminken. Om vervolgens op te komen voor een publiek van juichende en stampende mijnwerkers. Misschien schrijf ik daar wel een stuk over. Over zo'n acteur. En over de mijnwerkersdochter die verliefd op hem is. Lekker sentimenteel, Laurie. Het huidige publiek is gek op nostalgie.'


  Ik hoorde hem nauwelijks, omdat mijn aandacht niet getrokken werd door de schamele kleedkamer, maar door de galerij die zich hoog boven het toneel uitstrekte. Ik kon mijn vaders stem bijna horen weerklinken in de hoogte.


  Goed hoor, klimgeitje van me! Als je persé moet dan gaan we wel even kijken. Maar wacht even, dan kijk ik eerst of het wel veilig is. Ik werd aangetrokken door die stem uit het verleden. Ik wist dat we daar samen waren geweest. Ik liet Hillary met zijn fantasieën alleen en stapte voorzichtig op wat niet veel meer dan een richel was. De leuning was tamelijk solide en het houten plankier zag er stevig genoeg uit. Voorzichtig ging ik verder, in de ban van die krachtige herinnering van me. Ook had ik het vroeger altijd heerlijk gevonden om op hoogten te staan vanwaar ik kon zien wat niemand anders zag. Mijn vader had die hartstocht begrepen.


  Als ik nog iets verder ging dan kon ik over het hele theater heenkijken, zoals ik het lang geleden had gezien.


  Voetje voor voetje ging ik naar het midden van het toneel, waar ik vanuit de hoogte kon neerzien op de kale planken van het podium, waar Mark Ingram voor de rij ouderwetse voetlichten naar me stond te staren. Achter hem lag het hele schemerige en stoffige theater. Het was even opwindend als op een bergtop. Ik kon bijna de sterke, beschermende greep van mijn vaders hand over de mijne voelen.


  Zou Sissy Tremayne hier ooit wel eens hebben gedanst en gezongen, voordat ze met haar Engelsman trouwde en in het mijnwerkerskamp Domino ging wonen? Het was niet onmogelijk.


  'Kom terug, Laurie,' riep Hillary. 'Het is niet veilig daar.'


  Ik deed nog een voorzichtige stap verder en hoorde het kraken van rottend hout. Niet van de leuning waaraan ik me met mijn gewonde handen vastklampte, maar van de planken onder mijn voeten. Voordat ik terug kon gaan schoot een van mijn voeten door een gat. Ik zag het toneel tussen het versplinterde hout door. Als ik viel zou ik al mijn botten breken. Mijn kreet klonk ijl en hoog en ik bleef met al mijn kracht aan de leuning hangen, die begon te wijken.


  Hillary was in een oogwenk achter me. Hij bewoog zich soepel en zeker. 'Houd je vast,' zei hij. 'Ik pak je wel.'


  Hij sloeg zijn arm juist om me heen op het moment dat mijn been helemaal door de plank heen ging. Langzaam trok hij me achteruit bij het steeds groter wordende gat vandaan.


  'Laat maar los, Laurie. Ik heb je nu vast.'


  Ik slaagde erin mijn verkrampte vingers van de leuning los te maken en hij bracht me in veiligheid. Daarna hielp hij me de trap af, waar Belle wachtte met een ontdaan gezicht.


  'Goeie God!' zei ze. 'Ik dacht even dat je er geweest was. Net zoals die actrice waar ik het over had. Laten we vlug naar het hotel gaan, meid, dan zal ik eerst een stevige borrel voor je inschenken.'


  Mark Ingram voegde zich bij ons. Hij zag eruit als een getergde leeuw. Hij was duidelijk kwaad op me. 'Gaat het alweer, juffrouw Morgan? Kunt u lopen? Ik moet zeggen dat het een behoorlijke stomme streek was.'


  Ik had het gevoel dat mijn scheenbeen bloedde en ging op een traptrede zitten om mijn broekspijp op te stropen. Alweer schrammen op mijn been en ze begonnen behoorlijk te branden.


  Ingram nam de leiding en ging ons voor naar het hotel, terwijl Hillary en Belle mij ondersteunden. Ik had best zelf kunnen lopen. Ik was hoofdzakelijk wat beverig van de schrik.


  In Ingrams kantoor achter de receptie werd ik op een bank neergezet met mijn been recht vooruit. Belle waste het bloed weg.


  'Wat heb je uitgehaald?' vroeg ze bij het zien van de pleister op mijn knie.


  Ik gaf geen antwoord. Het was vreemd, maar na de eerste schrik was ik niet eens zo erg meer van streek. Op een wijze die ik niet kon verklaren, had ik opnieuw contact met mijn kindertijd gemaakt. Al wat ik nu wilde, was naar mijn grootmoeder gaan. Ook wilde ik met Jon praten.


  Hillary trachtte me gerust te stellen. 'Kijk niet zo ontdaan, Laurie. Je hebt je goed gehouden, en alles is nu weer oké. Je bent niet echt in gevaar geweest, want ik was vlak achter je.'


  'Ik ben het niet met je eens,' zei Ingram. 'Het was hartstikke gevaarlijk.' Hij wendde zich tot mij: 'Het begint erop te lijken, juffrouw Morgan, dat u ongelukken aantrekt. Ik heb van die geschiedenis met die derringer gehoord. Dat heeft juffrouw Cullen me verteld. Ik weet dat u uw geheugen heeft teruggekregen, zodat u weet wat er is gebeurd. Dan hebben we die escapade van vanmorgen in de mijn, waarbij de deur is dichtgewaaid – of wat er ook gebeurd mag zijn – zodat u daar bijna opgesloten zat. En nu dit weer. U had wel dood kunnen vallen. Het is welletjes zo. Ik wil niet dat er nog meer met u gebeurt.'


  Belle merkte ironisch op: 'Jasper zou een slechte naam kunnen krijgen als jij hier ergens verongelukte, Laurie. En dat zou Mark niet prettig vinden.'


  'Wat was dat met die mijn?' vroeg Hillary. Het schoot me te binnen dat ik hem daar nog niets van had verteld. Ik schudde alleen mijn hoofd. Ingram wierp Belle een dreigende blik toe en ze zweeg. Als hij zo keek was zijn innemendheid verdwenen en leek hij op een zeerover, vond ik. Wreed en genadeloos. Hij probeerde me hier weg te krijgen door me angst aan te jagen.


  'Wat was er met die mijn?' hield Hillary aan, maar ik onderbrak hem.


  'Hoe weet u wat er gebeurd is?' vroeg ik Ingram.


  'Maddocks is hier geweest. Hij had nogal een grote mond. Ik vind het ook niet zo fraai wat er gebeurd is, maar we moeten ieder onze eigen boontjes maar doppen.'


  'Wilt u zeggen dat die kerels die Jon gisteren te pakken hebben genomen, niet door u gestuurd waren?' vroeg ik.


  Hillary legde een hand op mijn schouder. 'Rustig aan, Laurie.'


  'Je moet niet zomaar met beschuldigingen smijten, evenmin als Maddocks,' zei Ingram koel. 'Zeker niet als je wilt dat je grootmoeder nog in haar huis blijft, zolang dat nog mogelijk is. Maar daar wil ik het nu niet over hebben. Hillary, vanmorgen ging juffrouw Morgan haar hond zoeken op de Old Desolate en ze slaagde erin zichzelf in de mijn op te sluiten. Het was een geluk dat Maddocks haar vond. Ik zou het op prijs stellen als je haar terugbracht naar New York. Als ze veilig is aangekomen waar ze thuishoort, kun je terugkomen en aan het theater gaan werken. Met minder zorgen aan je hoofd. Ik geef je het hele karwei in handen.'


  Kennelijk had Jon hem niets verteld over het geraamte dat ik had ontdekt, anders was hij daar wel op ingegaan.


  'Als de wind de deur van de mijn sloot,' zei ik, zijn krenkende opmerkingen negerend, 'dan blies hij zeker ook het hangslot weer dicht?'


  Hij lachte. Een zeeroverslach. 'Ik kan je niet helemaal volgen, maar ben je nog naar die deur gaan kijken nadat je uit de mijn gekomen was, om te zien of dat hangslot werkelijk weer gesloten was?'


  Jon en ik waren daar niet meer naar gaan kijken, en ik voelde iets van onzekerheid in me opkomen. Het was nu natuurlijk te laat om nog te gaan kijken. Ongetwijfeld zou dat slot nu wel weer loshangen.


  Hillary zweeg en luisterde verbaasd.


  'In ieder geval ga ik niet naar New York,' zei ik. 'Ik blijf hier en ik ga zo vlug mogelijk terug naar mijn grootmoeder.'


  'Ik heb begrepen dat ze in coma ligt,' zei hij. 'Het zou wel eens ernstig kunnen zijn.'


  'Ze heeft te veel slaappillen gekregen,' zei ik. 'Ik ga nu naar haar toe. Ik wil er zijn als de dokter komt.'


  'Dan kun je maar gelijk het beste je koffers gaan pakken. Ik zal Belle plaatsen laten reserveren in het vliegtuig dat morgen uit Denver vertrekt. Hillary, je kunt mijn auto lenen voor de reis naar Denver. Ik zal wel een van mijn mensen meegeven.'


  Hillary kwam plotseling tot leven. 'Het spijt me, meneer Ingram, maar Laurie gaat niet weg. Zij wil niet weg, en ik wil dat ze hier bij me blijft. We zijn van plan om te gaan trouwen, en dat kan net zo goed nu als later. Als haar grootmoeder ermee instemt, kunnen we tijdelijk bij haar intrekken en een oogje in het zeil houden. Wat vind je ervan, Laurie?'


  Zijn woorden hadden me sprakeloos gemaakt. We hadden nooit serieus over trouwen gesproken, op Hillary's eigen verzoek nog wel.


  Voordat ik echter iets kon zeggen, begon Ingram te lachen. 'Uitstekend,' zei hij. 'Als je het zeker weet, Hillary. Als jij het risico durft te nemen je over deze gevaren aantrekkende jongedame te ontfermen, dan was ik verder mijn handen in onschuld.'


  Er was iets uitdagends en tegelijk iets vinnigs in de blik die Hillary me toewierp, alsof hij me tartte tegen zijn woorden in te gaan. Wat was dit voor een rol? Machiavelli misschien? Wat hij ook deed en wat ook zijn beweegreden mocht zijn, ik kon hier niet mee instemmen.


  'Ik ga niet trouwen,' zei ik en ik ging snel verder, voordat hij me in de rede kon vallen. 'Ik wil nu onmiddellijk naar mijn grootmoeder toe. Zodra het kan wil ik met haar praten. Ik wil weten wat ze van me verwacht. In ieder geval vertrek ik niet uit Jasper.'


  'Het spijt me dat ik je zo overrompel, Laurie,' zei Hillary, die duidelijk niet geloofde wat ik zei. 'Ik ben misschien een beetje te hard van stapel gelopen.'


  Hij begreep me niet, maar het was nu niet het geschikte moment om er verder op in te gaan, met Belle en Ingram erbij.


  'Misschien is het al te laat om met je grootmoeder te praten,' zei Ingram. 'Maar ga maar naar haar toe, en probeer nu eens niet in moeilijkheden te komen. En kijk goed uit met je been. Belle brengt je wel met mijn auto. Ik neem aan dat je mee wilt gaan, Hillary.'


  Hillary leidde me naar de stationcar van Ingram. Belle nam achter het stuur plaats en ik ging met mijn been gestrekt op de achterbank zitten. Hillary was heel zorgzaam. Ditmaal kon hij mijn gevoelens niet peilen. Misschien wilde hij dat ook niet.


  Ik richtte me tot Belle: 'Weet je zeker, dat je mijn grootmoeder niet wilt helpen? We hebben je hard nodig, al is het maar voor even.'


  Ze schudde haar hoofd en hield haar lippen op elkaar.


  Toen we bij het hek voor het huis aankwamen, stond daar een onbekende auto geparkeerd.


  'Dat zal de dokter wel zijn,' zei ik. 'Hillary, je hoeft niet mee naar binnen. Het is niet zo erg met mijn been. Ik red me wel.'


  Hillary liep om de auto heen om me eruit te helpen, maar voordat ik zijn hand aannam wendde ik me nog eens tot Belle.


  'Ga heel even mee,' drong ik aan. 'Kom even naar haar kijken, Belle.'


  Misschien beschikte ik over meer overredingskracht dan ik mezelf had toegedicht, want haar weerstand nam af. Ik gaf haar een duwtje en ze stapte uit de auto.


  Ik lachte tegen Hillary: 'Het gaat nu wel. Het moet.'


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Maar ik moet met je praten, Laurie.'


  'Nu niet. Later. Persis gaat nu voor.'


  'Goed,' zei hij. 'Je hoeft je niet te haasten, Belle. Ik loop wel terug naar het hotel.'


  Terwijl hij wegwandelde hoorde ik hem fluiten. Het was een opgewekt geluid. Belle en ik gingen naar binnen. Ze keek me niet aan, ze hield haar lippen nog steeds stevig op elkaar. Maar nu ik haar eenmaal zo ver had, zou ik haar niet meer laten gaan. De kamerdeur van Persis stond open. Caleb keek verrast naar Belle en wenkte ons vervolgens naar binnen te komen. De dokter stond over mijn grootmoeder heengebogen en onderzocht haar met zijn stethoscoop. Daarna trok hij een ooglid omhoog om in de pupil te kijken. Gail stond naast hem en was weer helemaal de onberispelijke verpleegster.


  Iemand had de gordijnen weer geopend en daar was ik blij om. In het heldere licht zag ik dat Persis nu op haar zij lag en rustiger ademhaalde.


  Caleb stelde me aan de dokter voor en hij knikte even naar Belle. Dokter Burton was een kleine, gezette man met schrandere ogen die niet onsympathiek keken. Hij besteedde geen tijd aan plichtplegingen.


  'Ze heeft te veel kalmerende middelen gehad,' zei hij. 'Maar ze is niet te ver buiten bewustzijn. Juffrouw Cullen moet maar op haar blijven letten of er veranderingen optreden. Juffrouw Cullen zegt dat ze maar een paar pillen kan hebben ingenomen, dus ze is niet in gevaar. Ze reageert nog steeds op pijn. Dat is een goed teken. Ze zal wel veel slapen en een tijdje suf zijn.'


  'Hoe is het gebeurd?' vroeg ik.


  Gail haastte zich te antwoorden: 'Ik heb het al aan dokter Burton uitgelegd. Mevrouw Morgan wil haar slaappillen altijd bij haar bed, zodat ze ze kan innemen als ze er behoefte aan heeft. Het was niet nodig om alleen maar de voorgeschreven hoeveelheid hier te laten, want ze wilde ze toch bijna nooit innemen. Maar nu zijn er een paar verdwenen. Maar niet zoveel om ongerust over te zijn.'


  'Ik voel me opgelucht,' zei Caleb. Ik vroeg me af of hij zich dat inderdaad voelde. Ik zou het me blijven afvragen totdat ik met mijn grootmoeder had gepraat. Dan zou ik haar vragen waarom ze die pillen had ingenomen. Als ze ze zelf had ingenomen.


  Voor de eerste maal deed Belle nu haar mond open: 'Hoe lang zal ze blijven slapen, denkt u?'


  Dokter Burton pakte zijn instrumenten in. 'Ze heeft al een paar uur geslapen, dus het zal wel niet zo lang meer duren. Laat haar maar veel drinken als ze wakker wordt en laat haar maar eten wat ze wil. Ik kom nog wel een keer langs.'


  Toen we de kamer uitgingen, liep ik hem achterna en hield hem bij de trap staande. 'Dokter Burton, hoe bent u aan Gail Cullen gekomen voor haar baan hier?'


  'Ze kwam aan mij vragen of ik een betrekking wist als privéverpleegster. Ik ken haar al vanaf dat ze een klein meisje was. Ze vond het niet erg om hierheen te gaan, dus was het snel geregeld.'


  'Ik geloof niet, dat mijn grootmoeder die pillen zelf heeft ingenomen,' zei ik.


  Hij keek me ongelovig aan. 'Kom nu toch, juffrouw Morgan. Gail Cullen is een uitstekende verpleegster. En Caleb Hawes is een oude vriend. Wat wilt u nu eigenlijk zeggen?'


  'Niets,' zei ik, en ik draaide me om.


  Hij bleef even boven aan de trap staan. 'Ik ken uw grootmoeder heel goed. U moet niet vergeten dat oude mensen soms vergeetachtig zijn. Ze is de laatste maanden achteruitgegaan. Ze herinnerde zich misschien niet meer dat ze al wat had ingenomen.'


  'Dat kan. Ik hoop in ieder geval dat ik Belle Durant kan overhalen hier een poosje te blijven en voor haar te zorgen.'


  'Maar juffrouw Cullen is...'


  'We zullen nog wel zien, wat juffrouw Cullen betreft,' zei ik en ik ging terug naar de slaapkamer.


  Even bleef ik bij de deur staan, om de moed te vergaren die ik nodig zou hebben. Belle boog zich over Persis, terwijl Gail duidelijk verontwaardigd toekeek.


  Caleb stapte op me af. 'Waarom heb je die vrouw hierheen gehaald?' vroeg hij.


  'Omdat ik juffrouw Cullen wil ontslaan,' zei ik. 'Ik wil dat Belle Durant bij mijn grootmoeder blijft, als ze daartoe bereid is.'


  'Je hebt geen enkele bevoegdheid...' begon Caleb.


  Ik liet hem niet uitspreken: 'Ik ben haar kleindochter. Dat geeft mij voldoende bevoegdheid. Ik denk niet dat je me kunt tegenhouden.' Ik liep voorbij Gail naar Belle. 'Wat denk je ervan?'


  Belle haalde haar schouders op. 'Ik denk dat dokter Burton gelijk heeft. Gewoon wachten tot ze wakker wordt. Was ik hier maar eerder geweest, dan was dit misschien niet gebeurd.'


  'Wil je blijven?' vroeg ik. 'Niet voor mij, Belle. Voor haar.'


  Nu kwam Gail naar voren: 'Ik wil niet dat anderen zich met mijn patiënt bemoeien. Ik weet niet hoe ze ertoe kwam om die extra pillen in te nemen. Maar je kunt mij daar niet voor verantwoordelijk stellen...' Ze wierp een hulpeloze blik op Caleb, die zijn mond niet opendeed.


  'Ik neem de verantwoordelijkheid uit jouw handen,' zei ik. 'Je bent al duidelijk in gebreke gebleven. Het is maar het beste dat je zo snel mogelijk vertrekt. Ik regel wel dat je weggebracht kan worden waar je heen wilt.'


  Haar mond viel open en ze staarde me verbijsterd aan. Een warm gevoel van triomf gloeide door me heen. Ik had nooit kunnen vermoeden dat ik tot zoiets in staat zou zijn. Ik had nog nooit geprobeerd ergens de leiding te nemen. Maar nu durfden noch Caleb noch Gail tegen me in te gaan. Met de hulp van Belle kon ik misschien doen wat goed was voor Persis Morgan. Met de hulp van Belle en die van Jon. Ik moest nog steeds met Jon gaan praten.


  'Belle,' zei ik, 'blijf je?'


  Ze zwichtte. 'Goed. Ik blijf. In ieder geval tijdelijk. Ik moet eerst nog wel even naar het hotel om met Mark te praten en een paar dingen op te halen. Maar dat kan ook wel wachten totdat ze wakker is. Maar je beschikt niet over een erg indrukwekkend leger om tegen de plannen van Mark Ingram in te gaan.'


  'Jon Maddocks helpt wel,' zei ik. 'Als jij bij mijn grootmoeder wilt blijven tot ik terug ben, dan ga ik nu even met hem praten.'


  Ik zag aan haar blik dat ze hierin toestemde. Ze trok een stoel bij het bed en ging zitten. Gail en Caleb stonden in de gang met elkaar te praten. Ik liep langs hen heen zonder iets te zeggen.


  Red begroette me met zijn gebruikelijke onstuimigheid en ik knuffelde hem even voordat ik de open deur van Jons hut binnenstapte. Hij zat aan een grote tafel met voor zich een bruin brood en een stuk kaas.


  'Ik heb trek,' zei ik. 'Ik geloof dat ik de lunch overgeslagen heb. Mag ik verder komen?'


  


  XVI


  De glimlach waarmee Jon me ontving, was duidelijk. Hij was mijn vriend en ik kon hem vertrouwen. Hij zag er opgewekt uit met een schoon verband om zijn hoofd – als een gewonde held. Wat hij dan ook was. Red kwam met me mee naar binnen en vleide zich neer bij de haard. Hij voelde zich hier ook al thuis.


  'Tast toe,' zei Jon en hij schoof het brood in mijn richting.


  Ik wilde heel wat meer dan wat eten. Ik wilde openhartig en eerlijk praten. Over alles. Hoewel... niet helemaal alles. Maar in ieder geval over wat er was gebeurd nadat ik hem voor het laatst had gezien.


  Ik pakte een bord en een kroes en ging tegenover hem zitten. Het brood had hij zelf gebakken – volgens het recept van zijn moeder, zei hij – en ik belegde een boterham met een stuk gebraden vlees.


  Hij wachtte. 'Steek van wal,' zei hij. 'Wat is er gebeurd?'


  'Mijn grootmoeder is buiten bewustzijn doordat ze te veel slaappillen heeft ingenomen, maar ze komt er wel weer bovenop. Burton denkt dat het door haar verstrooidheid komt. Ik niet. Ik geloof dat ze ze opzettelijk heeft gekregen. Ik heb Belle Durant hierheen gehaald om bij haar te blijven, en ik geloof dat ik Gail Cullen heb ontslagen.'


  Jons ogen straalden instemmend: 'Goed van je! Ik heb dat mens nooit vertrouwd.'


  'Ze kan nu teruggaan naar haar opdrachtgever – Mark Ingram – als hij dat tenminste is. Hij lijkt steeds zelfverzekerder te worden. Hij wil met mijn grootmoeder komen praten zodra dat mogelijk is. Als ze hem niet wil ontvangen, dan probeer ik wel hem bij haar vandaan te houden. Jon, heb jij al iets gedaan aan wat er gisteren met jou is gebeurd en aan wat er vanmorgen in de mijn is voorgevallen?'


  'Na die aanval op mij heb ik het advies van Caleb opgevolgd en het niet aangegeven.'


  'Waarom wilde hij niet dat je het aangaf?'


  'Hij zei dat het zinloos was en dat er toch niets aan gedaan kon worden. Het zou volgens hem alleen maar mevrouw Morgan van streek maken als hier weer politie kwam. En als ik mijn aanvallers niet kon identificeren, kon ik er maar beter vanaf zien.'


  'Ik vraag me af wat Caleb van plan is.'


  'In ieder geval, nadat jij in de mijn had gezeten, heb ik de politie gebeld en er zijn onmiddellijk twee man hierheen gekomen. Zoals Caleb al had gezegd, ze kunnen niet veel doen. Ze zullen nog wel met je willen praten en ze zullen een oogje in het zeil houden. Maar ze kunnen niemand arresteren en ik kan ze geen enkel bewijs geven, behalve dat ik afgetuigd ben. Ze zijn in ieder geval op de hoogte. Ze hebben paarden geleend en zijn naar de mijn gereden om daar een kijkje te nemen.'


  'En daar zagen ze waarschijnlijk dat het slot openhing en dat de deur klem zat?'


  'Wie heeft dat verzonnen?'


  'Ingram geloofde niet dat ik werkelijk in de mijn was opgesloten. Ik denk dat er intussen snel iets aan die deur gedaan is.'


  'Jammer dat we niet zijn gaan kijken.'


  'Caleb heeft me laten zien dat de sleutel van de mijn op zijn plaats lag. Maar als Gail hierbij betrokken was, kan ze hem teruggelegd hebben.'


  'Wat is er nog meer gebeurd?'


  Ik nam een hap van een boterham met kaas. Vervolgens vertelde ik hem alles in één keer.


  'Ik ben bijna door de galerij boven het toneel van het operagebouw gezakt. Hillary heeft me gered. Ingram wilde dat Hillary me naar Denver terugbracht, maar ik zei dat ik dat niet wilde.' Ik aarzelde even.


  'En...?'


  'En ik heb een huwelijksaanzoek gekregen.'


  'Een drukke dag. Heb je het aangenomen?'


  Ik schudde mijn hoofd en Jon grijnsde: 'Doe het maar niet. Voorlopig niet, tenminste.'


  Ik at mijn boterham tot de laatste kruimel op. En daarna leek het alsof ik plotseling door alles tegelijk werd overvallen. Ik deed iets dat me verbaasde. Ik legde mijn hoofd op de tafel en begon te huilen. Er was zoveel gebeurd dat ik geen tijd had gehad om alles rustig te overdenken, maar toch had ik al die tijd het moment dat ik een kist opende en er een met zilver beslagen derringer uithaalde in mijn achterhoofd meegedragen. Het besef van wat ik had gedaan, was als een onderstroom in de oceaan, klaar om me in de diepte te trekken. En nu was dat plotseling gebeurd.


  Jon stond op en pakte een pakje papieren zakdoekjes. Terwijl ik mijn neus gesnoten had, keek ik hem nijdig aan. Maar ik was nijdig op mezelf, niet op hem. 'Ik weet niet waarom ik dat deed.'


  'Natuurlijk weet je dat wel. En je zult er nog wel een tijdje last van blijven houden. Maar je moet onthouden wat ik je heb gezegd. Je moet aanvaarden dat niet jíj dat schot gelost hebt, Laurie Morgan. Niet jij, zoals je nu bent. Als dit een ander kind was overkomen, zou je het dan niet kunnen begrijpen en vergeven?'


  'Ik weet het niet. Het is te erg. Hoe zou ik het kunnen vergeven als het mijn zoon was, die gedood werd? Ik blijf maar aan mijn grootmoeder denken en aan de ellende die ik haar bezorgd heb. En aan wat ik mijn moeder heb aangedaan.' Het was onverdraaglijk om te denken aan wat ik mijn vader had aangedaan.


  'Je grootmoeder is er nu wel overheen. Ze heeft veel meer tijd gehad dan jij om eraan te wennen, en ze houdt van je.'


  'Al die jaren heeft ze me in bescherming genomen tegen de waarheid. Ik denk dat er zelfs nu nog een onderzoek zou komen als alles aan het licht kwam. Ik zou wel eens willen lezen wat de kranten destijds schreven, ook al was het verhaal niet waar. Ik had aan Persis om die kranten willen vragen, maar ik heb er geen tijd voor gehad.'


  Jon ging naar zijn bureau. Vanuit een van de onderste laden pakte hij een map, die hij me overhandigde.


  'Alsjeblieft. Mijn moeder heeft alles uitgeknipt. Als je het werkelijk wilt lezen.'


  Terwijl hij verder at, nam ik een appel en las de knipsels door. Er was een foto bij van mijn moeder en mij, treurend onder het verlies. Ik keek alsof ik een hekel aan de fotograaf had, en het leek alsof mijn moeder me wilde beschermen. Wat een verschrikkelijke periode moet dat voor haar geweest zijn. Zou ze werkelijk iets om Noah hebben gegeven? Dat moest wel, want ze had er met hem vandoor willen gaan. Toch had ze misschien ook van mijn vader gehouden en vond ze het erg om hem pijn te doen. En toen had haar kind...


  Ik legde de foto opzij. Op een andere keek Persis Morgan verontwaardigd in de lens. Een jongere Caleb stond aan haar zijde. Er was ook nog een foto van Noah, die vroeger genomen was, en er waren wat speculaties over zijn vertrek uit Jasper. Nergens werd verondersteld dat hij teruggekomen kon zijn. Over de waarschijnlijke 'inbreker' waren hele stukken geschreven en er was een lijst van de gestolen juwelen gepubliceerd.


  Het was veiliger om aan de vermiste juwelen te denken dan bij de tragedie te blijven stilstaan.


  'Ik vraag me af, waar Persis ze heeft laten verbergen,' zei ik.


  Jon bracht de borden naar de gootsteen. 'Er komen twee plaatsen in aanmerking. In de mijn, of in het huis in Domino. Het huis lijkt het meest waarschijnlijk, te oordelen naar het feit dat je grootmoeder niet wil dat er iemand komt. Maar ik heb toch een hoop werk in dat huis gedaan en ik heb er nooit iets gezien.'


  Red, die een dutje had gedaan, wandelde naar de deur en Jon liet hem uit. Ik stond op en waste op mijn gemak de vaat, want ik had nog geen zin om weg te gaan. Belle was bij mijn grootmoeder en er zou zo één-twee-drie niet veel veranderen.


  Buiten kwamen wolken opzetten als een voorbode van regen en het werd kouder. Jon hield zich bezig met het aanmaken van de haard en ik ging op mijn buik op de bank liggen, met mijn handen onder mijn kin.


  'Belle heeft me het graf van je vrouw laten zien,' zei ik. 'Wat voor vrouw was zij?'


  Even ging hij door met het aanmaken van het haardvuur, en ik hoopte maar dat ik hem niet gekrenkt had. Ik vroeg het omdat ik alles wilde weten wat er met Jon in al die jaren was gebeurd.


  'Ze was een engel,' zei hij ten slotte. 'Al kon ze dan ook allerlei praktische dingen doen. Naaien, koken en breien. En de kippen voeren. Maar ze liet zich nogal eens door haar fantasieën meevoeren. We hadden veel pret samen, maar toch wist ik niet altijd wat ze dacht. Ik weet niet of ze wel in de realiteit thuishoorde. Als ik haar niet naar de ranch had meegenomen dan had ze misschien nog geleefd, evenals het kind. De sneeuw kwam voordat ik haar naar een ziekenhuis had kunnen brengen. Belle Durant werkte toen bij mevrouw Morgan. Zij wist wel wat ze moest doen. Als het een normale geboorte was geweest, dan hadden we ze er allebei doorheen gehaald. Maar dat was het niet.'


  De vlammen laaiden op terwijl hij het vuur aanwakkerde en ik werd aangetrokken door de behaaglijke warmte. Toen het vuur naar zijn zin was, draaide Jon zich om en keek me aan.


  'Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Laurie. Je grootmoeder heeft me door die periode heengeholpen. Ze had zelf nog meer meegemaakt en ze hield me bezig. Ze liet me werken tot ik omviel, ze luisterde als ik wilde praten en ze zorgde ervoor dat ik bleef knokken om te leven. Ze heeft me duidelijk gemaakt dat tobben over schuld zonde van je tijd is. Wat voor schuld dan ook. Die van jezelf of die van anderen. Of van het noodlot – hoe je het ook noemen wilt. Waar het om gaat is wat je verder met je leven doet. We gingen bekijken hoe we Jasper weer tot leven konden brengen. Ze wilde het restaureren en we waren al zo'n beetje aan het werk voordat Mark Ingram hier kwam. Ze had een tijd geleden al te veel verkocht, maar ze wilde het terugkopen en er een levende, een werkende stad van maken.'


  'Maar wat zou je hier voor werk kunnen doen zonder toeristen?'


  'We wilden hier vee gaan weiden. Er is een groeiende vraag naar in het land. Natuurlijke voeding, zonder gebruik van pesticiden of hormonen. De mensen die we wilden aannemen, zouden hier met hun gezinnen kunnen wonen. Er zouden natuurlijk ook wel toeristen komen, maar die zouden dan een levende bergstad te zien krijgen en geen schijnwereld. Toen kwam Ingram en die begon de bakens te verzetten. Hij is alleen maar geïnteresseerd in een toeristencentrum dat geld oplevert. Sinds zijn komst is je grootmoeder achteruitgegaan. Ik kan haar niet meer aan het vechten krijgen, maar ik hoopte dat het jou zou lukken.'


  'Ik denk dat ze nu wel wil vechten,' zei ik. 'Vóór die verdoving begon ze juist op te leven. Ik vermoed dat het een vertragingstactiek is. Misschien omdat ze haar testament wilde veranderen. Samen redden we het wel. We vinden wel een manier om Mark Ingram tegen te houden.'


  'Ik wist wel dat jij ook kon vechten,' zei hij. 'Je moest alleen even wakker worden.'


  'Hoe kun jij weten wat ik zelf niet wist?'


  'Omdat ik weet hoeveel lef je had toen je klein was. Er was geen paard waar je bang voor was. Niets van wat je grootmoeder je leerde gaf je op, hoe moeilijk het ook was. Ik kon niet geloven dat dat voor altijd verdwenen was.'


  'Ik kan niet van twee walletjes eten,' zei ik. 'Als ik niet meer het kind ben dat het pistool afvuurde, dan ben ik nu evenmin een volwassen versie van het kind dat jij je herinnert. Ik ben haar ergens onderweg kwijtgeraakt.'


  'Nee! Wat met dat pistool gebeurde kwam er nog eens bovenop. Dat was een ongeluk. Jij antwoordde op een beangstigende situatie met een moed die je nog niet aankon. Dat moet je kunnen vergeven. De rest is niet verloren gegaan. Je verliest je karakter niet. Je hebt het misschien alleen een tijd niet ontwikkeld.'


  Was dat wat er met me gebeurd was? Ik wilde hem graag geloven.


  Jons blik was warm en vriendelijk. De blik van een vriend. Ik wilde dat hij meer dan een vriend was. 'Je redt het wel, Laurie. Je moet jezelf alleen de tijd gunnen.'


  Ik voelde een pijn in me, een verlangen naar wat ik niet kon krijgen. Maar tegelijkertijd voelde ik een nieuwe vastberadenheid in me opkomen. Ik ging rechtop op de bank zitten, zodat ik me sterker voelde.


  'Bedankt, Jon. Ik geloof dat ik je nog steeds moet bedanken dat je me gered hebt. Nog steeds schijn ik op je te moeten steunen.'


  Hij ging naast me zitten en sloeg een arm om mijn schouders. 'Steunen is helemaal niet zo erg, Laurie. Vooropgesteld dat het naar beide zijden kan. Jij bent ook bereid om steun te geven. Dat doe je mij nu, en dat doe je Persis Morgan. Dus, wat houdt je tegen?'


  Heel even klemde ik me aan hem vast. Ik hield me lichamelijk vast aan zijn kracht en gevoelsmatig aan zijn wijsheid... beide groter dan die van mezelf. Dan stond ik op.


  'Ik ga nu terug naar het huis,' zei ik. 'Daar moet ik beginnen.'


  Hij liep met me mee tot aan de deur, drukte me even teder tegen zich aan en keek me na. Red dartelde aan mijn zijde over het pad naar het huis. Toen ik over de veranda de openstaande voordeur wilde binnengaan, zag ik iets dat me zo met verbazing vervulde dat ik als aan de grond genageld bleef staan. Gekleed in haar lange, rode ochtendjas, kwam grootmoeder Persis de trap af, daarbij geholpen door Belle Durant. Ze hield zich met één hand aan de leuning vast en Belle had haar krachtige arm om haar heen geslagen. Ze werden gevolgd door het heftige protest van Caleb, terwijl Gail vanaf de eerste verdieping misprijzend op hen neerkeek.


  Toen Belle me zag, grijnsde ze. 'Dit is een ideetje van je grootmoeder. Niet van mij. Help even een handje, Laurie.'


  Ik hielp terwijl Persis de laatste traptreden afkwam.


  'Laten we haar naar de zitkamer brengen. Dan kan je daarna Bitsy vragen of ze wat soep voor haar wil maken,' instrueerde Belle. 'En koffie zal ook wel helpen.'


  Nadat Persis naar de bank was geholpen, waar ze rechtop wilde blijven zitten, hoe suf ze ook was, haastte ik me naar de keuken. Daar was niemand en ik keek in de koelkast. Daar stond nog een restant soep van gisteren. Ik warmde deze op en zette koffie.


  Toen ik met soep en koffie voor Persis weer binnenkwam, waren Caleb en Gail nog in de kamer. Persis, die rechtop tegen kussens geleund zat, glimlachte flauwtjes tegen me.


  'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?' vroeg ik Belle, die de soep voor mijn grootmoeder oplepelde.


  'Ze begon wakker te worden vlak nadat je weg was. Ik vertelde haar van de slaappillen en ze knokte om helemaal wakker te worden. Ze zei dat het tijd was om op te staan en naar beneden te gaan. En hier is ze dus.'


  'Zit niet over me te kletsen!' zei Persis. 'Er moet een heleboel gedaan worden.'


  'U moet nog een beetje bijkomen,' zei ik. 'U kunt beter even rusten.'


  Ze nam nog een lepel soep en pakte daarna haar kop koffie met twee handen beet. 'We hebben geen tijd om te rusten. We moeten die man tegenhouden. Maar eerst moet ik mijn testament veranderen. Caleb?'


  Haar woorden klonken nog wat onvast, maar haar kracht groeide zienderogen. Hij kwam onmiddellijk bij haar.


  'Caleb, ik heb je gevraagd een nieuw testament op te maken. Heb je dat al gedaan?'


  Zoals altijd beheerste hij zich, maar ik kon onder de oppervlakte zijn woedende verontwaardiging voelen. 'Ik heb nog geen tijd gehad. En ik weet niet, of...'


  'Je kunt er nu direct aan beginnen,' zei Persis. 'Laurie, breng intussen even papier en potlood, dan kan ik nu gelijk al een informeel testament dicteren. Belle en Caleb kunnen getuigen. Dat is voorlopig voldoende tot de details zijn uitgewerkt.'


  Caleb protesteerde: 'Als ik nog steeds tot de begunstigden behoor, dan kan ik geen getuige zijn.'


  'Je bent niet langer de belangrijkste erfgenaam,' zei ze botweg. 'Ik heb je al verteld wat ik wil veranderen. Maar je bent een oude, vertrouwde vriend en natuurlijk wil ik rekening met je houden. Bel Jon dan maar voor me op en zeg dat hij onmiddellijk hierheen komt.'


  Caleb ging naar de hal om te telefoneren en ik keek hem peinzend na. Tot op dit moment had ik niet geweten dat Caleb de belangrijkste erfgenaam zou zijn geweest.


  Gail had zwijgend geluisterd, maar nu haastte ze zich om schrijfbenodigdheden op te zoeken en deze bij me te brengen. Alsof ze werkelijk wilde helpen, hoewel ik me afvroeg waarom. Kennelijk had ze mijn 'ontslag' niet serieus genomen.


  Persis keek haar verontwaardigd aan.: 'Wat doe jij nog hier? Ik heb je gezegd dat je moest verdwijnen. Ik heb je hier in huis niet langer nodig.'


  Ik begon het te begrijpen. Gail was al ontslagen voordat ik haar had verteld dat ze kon gaan. En ze had op haar eigen manier teruggeslagen, zodat ze zo lang mogelijk kon blijven. Welke redenen ze daarvoor ook mocht hebben.


  Caleb kwam weer binnen: 'Jon komt eraan.'


  'Is dat waar, Gail?' vroeg ik.


  Ze deed een laatste poging om zich te verdedigen: 'Natuurlijk is het niet waar. Mevrouw Morgan is in de war. Ze kan zich nog niet alles duidelijk herinneren. Misschien heeft ze jou horen zeggen dat ik moest vertrekken, maar daar heb jij geen bevoegdheid toe, Laurie.'


  'Ik herinner me alles heel goed,' zei Persis. 'Ik herinner me de vreemde smaak, die er aan dat glas melk zat, dat Edna me heeft gebracht.'


  'Melk?' zei Gail.


  'Ja, melk. Er was tegen Edna gezegd dat ze me dat glas moest brengen.'


  'Ik heb niemand opdracht gegeven om u melk te brengen. Echt niet.' Maar ze begreep dat ze had verloren. We keken haar allemaal aan. Ze wierp me nog een enkele woedende blik toe en vloog de kamer uit. Ik hoorde haar de trap oprennen.


  'Laurie,' zei Persis, 'kom naast me zitten, dan kunnen we beginnen.'


  Ik ging naast haar op de bank zitten met mijn pen in de aanslag, maar het was moeilijk voor haar om een begin te maken, want ze was nog steeds beneveld door de onnatuurlijke slaap. Af en toe sufte ze even weg. Belle diende haar nog wat soep en koffie toe en ten slotte begon ze te formuleren wat ze wilde, zodat ik het kon opschrijven. Jon kwam binnen voordat ze haar langzame zinnen had voltooid. Hij bleef luisterend in de deuropening staan totdat Caleb hem wenkte verder te komen. Af en toe riep ze de hulp van Caleb in voor de juiste formulering. Hij hielp haar met een strak gezicht. Maar hij kon ook moeilijk gelukkig zijn met een testament dat hem een heleboel ontnam. Hoe eenzaam moest Persis Morgan geweest zijn dat ze alleen aan Caleb haar fortuin had willen toevertrouwen. Nadat Belle en Jon als getuigen hadden getekend, keek ze met groeiend zelfvertrouwen de zitkamer rond.


  'Ik voel me al een stuk beter nu. Het werd tijd dat ik weer tot leven kwam. Laurie, we moeten eens met elkaar praten.'


  'Ja,' beaamde ik. 'Ik heb u een heleboel te vertellen. Daar heb ik tot nu toe nog geen kans voor gehad. Vanmorgen ben ik in de achterkamer geweest en toen herinnerde ik me alles weer. Ik weet wat ik gedaan heb, en ik weet ook wat u heeft gedaan om ons te behoeden voor de gevolgen.'


  'Daar is het nu de tijd niet voor,' begon Caleb, maar ze gebaarde dat hij moest zwijgen.


  'Ga verder, Laurie,' zei ze.


  Ik wierp even snel een blik op Jon en zag dat hij me aankeek met een vriendelijke, bemoedigende blik. Stamelend ging ik verder.


  'Oma, ik geloof dat ik vanmorgen het geraamte van Noah in de mijn heb gevonden. Dat is weer een heel ander verhaal. Ik ging Red zoeken en vond hem, vastgebonden in de mijn. Iemand heeft me daar opgesloten, maar Jon kwam me zoeken en hij heeft me gered. Maar voordat hij kwam vond ik dat geraamte in de mijn.'


  'Zo is het wel genoeg, Laurie,' zei Caleb. 'Dat moet je mevrouw Morgan nu niet allemaal vertellen.' Hij zag bleek en keek me niet aan.


  Persis bleef kalm, verloren in haar eigen gedachten, en ik deed geen poging om verder te gaan. Even later leek ze zich te vermannen en ging wat rechterop tegen de kussens van de bank zitten.


  'Een geraamte in de mijn?' vroeg ze. 'Maar dat kan van iedereen zijn. Van elke willekeurige ongelukkige. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat Noah...'


  'Zeker niet,' onderbrak Caleb haar. 'Er zijn vroeger meerdere mensen omgekomen in die mijn.'


  De stem van Gail overviel ons allen. Ze stond bij de deur en ik wist niet hoe lang ze daar al had staan luisteren.


  'Een geraamte in de Old Desolate? Dat is interessant nieuws! Meneer Ingram zal ervan opkijken, Laurie. Te meer omdat hij ons heeft verteld dat Noah Armand een oude vriend van hem is geweest'


  Persis keek haar hooghartig aan: 'Ik dacht dat u bezig was met pakken, juffrouw Cullen. U kunt nu wel naar uw opdrachtgever vertrekken.'


  Gail wierp haar een brede glimlach toe. 'Misschien doe ik dat wel. En u kunt ervan verzekerd zijn dat ik dit huis zo snel mogelijk verlaat. Caleb, wil je me naar het hotel brengen?'


  'Ik breng je wel,' zei Jon en ging achter haar aan de kamer uit.


  'Eet uw soep op,' beval Belle. Persis keek haar glimlachend aan. 'Ik ben blij dat je hier bent. Wil je hier blijven?'


  Even leek Belle besluiteloos, dan gaf ze zich over. 'Ik blijf een tijdje. Maar ik vind dat u nu terug naar bed moet. U bent lang genoeg op geweest.'


  Persis knikte instemmend: 'Goed. Ik wil wel even rusten. Ik moet alleen zijn om na te denken. Caleb, wil je dit testament veilig opbergen? Dan kun jij nu vast beginnen aan het concept van mijn officiële testament.'


  Caleb nam het vel papier aan en boog voor haar wensen. Ik begreep waarom hij vanaf het begin tegen mijn komst was geweest. Hoewel hij nog steeds royaal bedacht werd, was hem zojuist een fortuin door zijn handen geglipt.


  Toen hij me voor het eerst openlijk aankeek sinds ik de kamer was binnengekomen, zag ik een gloed in zijn ogen die me onthutste. Maar deze verdween weer snel toen hij Belle hielp bij het naar boven brengen van Persis.


  Ik liep vooruit om haar bed recht te trekken en de kussens op te schudden. Nadat ze was gaan liggen pakte ze mijn hand en hield deze stevig vast.


  'Nog één ding, Laurie. Nu ik nog kracht heb. Haal die kist met die derringer beneden en breng hem bij me. Nu.'


  Caleb wilde protesteren, maar ze gebaarde dat hij moest verdwijnen. 'Ga aan mijn testament werken. Laat mij mijn gang maar gaan.'


  Hij bleef aarzelend bij de deur staan en even dacht ik dat hij wilde weigeren wat ze hem opdroeg.


  Met stemverheffing sprak ze tegen hem: 'Geen complotten en geen intriges meer. Ik zal doen wat ik moet doen.'


  Hij maakte een lichte buiging en verliet het vertrek. De spanning in hem was bijna zichtbaar.


  'Wat bedoelt u met complotten en intriges?' vroeg ik nadat hij vertrokken was.


  'O, denk maar niet dat ik niet heb begrepen hoezeer hij op mijn testament heeft gerekend om zich te bevrijden van de slavernij waaronder hij het grootste deel van zijn leven gebukt ging. Ik weet dat hij heeft geïntrigeerd om me te beïnvloeden.'


  Ik werd ongerust door haar woorden. 'En toch geeft u hem uw tijdelijke testament in handen?'


  'Op zijn manier is hij me trouw. Zijn intriges gaan niet zo ver dat hij zal vernietigen wat ik aan hem heb toevertrouwd. Maar genoeg over Caleb. Haal die kist voor me, Laurie.'


  Ik bleef onzeker naast haar bed staan. De gedachte dat ik die fatale kist weer moest aanraken, vervulde me met schrik.


  'Ga hem nu maar halen,' zei Belle. 'Ik blijf wel bij je grootmoeder.'


  Gedreven door een wil die sterker was dan die van een van ons, ging ik naar beneden. Bij de achterkamer bleef ik even met de deurknop in mijn handen staan. Ik had deze kamer nooit meer willen binnengaan, maar toch moest het nu.


  Ik opende de deur en zag dat er niets was veranderd in de kamer. Niemand had de gordijnen gesloten die ik had opengegooid. Er scheen op deze namiddag geen zon naar binnen en de lichten die ik had aangedaan, brandden nog. Door het raam zag ik dat er onweer boven de bergen kwam opzetten en een enkele regendruppel spatte al tegen de ruit.


  Die kamer moet schoongemaakt worden, dacht ik. En misschien opnieuw gemeubileerd. De spoken en de oude tragedie moesten worden verwijderd. Het leek of de huid van mijn hand ineenkromp toen ik de mahoniehouten kist weer aanraakte. Ik verzamelde al mijn moed, pakte de kist op en ging de kamer uit. Gail kwam de trap af met Jon achter haar aan. Hij droeg haar koffers. Ze had haastig gepakt en was klaar om te vertrekken.


  Jon liep naar de deur. 'Wacht hier maar even,' zei hij tegen haar, 'dan rij ik de jeep wel even voor. Het regent.'


  Gail ging op een van haar koffers zitten en keek me mokkend aan. 'Ik wens je succes. Ik ben blij dat ik naar een andere patiënt kan.'


  'Ga je terug naar Denver?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  Er leek niets meer te zeggen en ik had er geen behoefte aan een praatje met haar te maken. Ik liep langs haar heen de trap op.


  'Je bent knap stom geweest, weet je,' zei ze. 'Je had een heleboel toen je hier kwam. En wat heb je nu? Alleen de wetenschap wat je gedaan hebt, wie je werkelijk bent. Hoe wil je daarmee verder door het leven?'


  'Daar ben ik al mee begonnen,' zei ik en ik haastte me weg van het kwellende geluid van haar stem.


  Bij de deur van mijn grootmoeders kamer haalde ik diep adem voordat ik naar binnen ging.


  Ze zat nog in haar kussens geleund. Een schemerlamp brandde naast haar bed om de grauwheid van de middag te verbannen. De gordijnen waren opengelaten en een zware regenval teisterde de bergen. Belle keek toe, terwijl ik de kist op een tafel zette. Persis wierp er even een blik op en keek snel weer voor zich. Voor haar moest het zien van de inhoud van de kist ook moeilijk zijn, maar ze stond zichzelf geen zwakheden toe.


  'We zullen hem samen openmaken,' zei ze. En vervolgens vroeg ze, helemaal niet ter zake doende, waarschijnlijk om het moment van het openen uit te stellen: 'Hou je van regen, Laurie?'


  'Ik ben meer gewend aan de regen in de stad,' antwoordde ik. 'Zo'n bui hier lijkt veel dreigender.'


  Ze ging mijmerend verder: 'Ik heb de stormen in de bergen altijd heerlijk gevonden. Daarbeneden zijn die buien veel te tam. De regen kan hier enorm tekeergaan en wat je hier bouwt moet heel sterk zijn om de stormen jaar in jaar uit te kunnen weerstaan. Dat geldt ook voor de mannen en vrouwen hier.'


  Belle trok een stoel voor me bij naast het bed. 'Ik ben niet zo heel erg gek op stormen, dus ik denk dat ik maar even wacht, voordat ik mijn spullen ga halen. Laurie, laat me die kist even afstoffen voordat je hem openmaakt.'


  Ik was dankbaar voor haar betrouwbare aanwezigheid, ook al ging het bij wat nu zou komen tussen mijn grootmoeder en mij.


  Nadat het stof van het deksel was verwijderd, stak Persis haar hand uit om een van de koperen sluitingen aan te raken, maar ze maakte hem niet open.


  'Maak maar open, Laurie.'


  Ik probeerde niet te aarzelen. Nu wist ik hoe de sluitingen werkten, en ik opende het deksel. Het zilveren beslag van het kleine pistool blonk dof in het gedempte licht. Hoewel ik mijn angst voor blinkend zilver kwijt was, trok ik toch snel mijn hand terug.


  'Derringers werden altijd per twee tegelijk geleverd,' zei Persis. 'Er waren er oorspronkelijk ook twee van, en er was een geschiedenis aan verbonden.'


  Ondanks de elegante zilveren versiering leek het kleine pistool lelijk, stomp, alsof er een stuk van de loop was afgezaagd. Ik kon er nog steeds niet zonder huivering naar kijken.


  'Geef het me eens aan,' zei ze.


  Ik had dat moorddadige stuk metaal nooit meer willen aanraken, maar haar toon duldde geen tegenspraak. Ik pakte de derringer bij zijn stompe loop uit de kist en reikte haar het wapen aan met de kolf naar voren. Nu ik erop lette, verbaasde ik me over het feit dat het pistool zo licht in mijn hand lag.


  Ze pakte het stevig vast, duidelijk vertrouwd met het gevoel ervan in haar hand. Toch wist ik dat dit ook haar heel wat deed. Wat ze in haar hand had, lag aan de basis van alles wat ze in die kamer beneden had willen wegsluiten. Waarom ze ons beiden aan deze beproeving blootstelde wist ik niet. Ik kon alleen maar afwachten.


  'Dit is een 41,' zei ze. 'Dat is een tamelijk groot kaliber voor zo'n klein wapen. Je kunt er maar één schot mee afvuren. Daarom waren er altijd twee van. Zoals je kunt zien, heeft Malcolm Tremayne geen namaak gekocht. Henry Deringers eigen merk staat erin. En die sparappel in de versiering is ook van hem. Natuurlijk staat zijn naam er ook op. Kijk.'


  Ik dwong mezelf de lettertjes te lezen.


  DERINGER PHILADELPHIA


  'Maar één r in zijn naam,' lichtte Persis toe. 'Die tweede r kwam er pas bij door vervalsingen en imitaties. Daarna werd "derringer" de gebruikelijke naam voor dit soort pistolen. Dit hier is een voorlader, omdat Henry Deringer voor dit bijzondere wapen weigerde over te stappen op de achterlader.'


  Het verhaal betekende weinig voor me, ook al luisterde ik. Ik wist alleen dat dit het wapen was, waarmee ik mijn vader had gedood. Een wapen dat ik had afgevuurd. Ik begon me een beetje ziek te voelen. Belle zag het en haalde vlug een glas water voor me.


  'Drink maar op,' zei ze. 'Wist je dat de oude goudzoekers derringers droegen? Zo'n wapen had maar weinig ruimte nodig. Maar de uitwerking ervan was op korte afstand verschrikkelijk.'


  Ik wist daar alles van.


  Persis keek mij oplettend aan. 'Ze waren handig voor spelers, hoeren en barkeepers. De dames uit het Zuiden verborgen ze onder hun keurslijf om zich te kunnen beschermen als ze op eenzame plekken reden. Maar toen er betere handwapens kwamen, raakten ze uit de mode. Mijn vader was trots op zijn derringers. De oorspronkelijke versiering was van Berlijns zilver, maar hij heeft die versiering laten aanvullen met écht zilver. Zilver uit de Old Desolate. Daarom is deze zo overdadig verzilverd. Ze werden niet van staal gemaakt. Er werden ijzeren lopen gebruikt. De stalen imitaties waren vaak betere wapens, maar dit was een van de zeldzame eerste exemplaren. Toen ik nog klein was, droeg mijn vader ze allebei bij zich, geladen voor onmiddellijk gebruik. Want het kon er eertijds ook in Jasper heet aan toe gaan, evenals in de rest van het Wilde Westen.' Haar stem dreunde maar door – nagenoeg monotoon – en eindelijk begreep ik wat ze aan het doen was. Ze vertelde de geschiedenis van dit kleine wapen. Een geschiedenis die losstond van de mijne. Dit wapen en zijn tweelingbroeder waren al gebruikt voordat ik was geboren. Ze waren van mijn overgrootvader geweest. Dit pistool op zich was niet meer dan een curiositeit nu: oud en onschadelijk. Langzaam begon ik me wat meer op mijn gemak te voelen. Ik kon er nu naar kijken zonder te huiveren. Ik zou evengoed kunnen huiveren als ik naar mijn handen keek. Dat waren niet meer de handen van een angstig kind.


  'Wat is er met het andere pistool gebeurd?' vroeg ik.


  'Ik heb geen idee,' zei Persis. Onwillekeurig kwam de verdenking weer bij me op dat ze zelf een van die wapens had afgevuurd. Dat ze er Noah Armand mee had neergeschoten. Ik moest het weten.


  'Dat geraamte, dat ik in de mijngang vond...' begon ik.


  Wrevelig onderbrak ze me: 'Nee Laurie. Dat geraamte was niet van Noah Armand. Ik heb hem niet neergeschoten, hoewel ik dat graag had willen doen. Ik ben bang dat het te maken heeft met een misstap die mijn vader lang geleden maakte. Niemand heeft het me ooit ronduit verteld, omdat ik nog een kind was toen het gebeurde. Maar er werd gezegd dat hij een man heeft neergeschoten, die dat kennelijk had verdiend volgens de regels van die tijd. Het lijdt geen twijfel of dat lichaam is verborgen in die oude mijngang die Domino in de berg heeft gegraven. Een mijngang die toch al niet meer gebruikt werd. Het geraamte dat jij hebt gevonden, Laurie, was waarschijnlijk dat van zijn slachtoffer. Ik zou alleen maar kunnen wensen dat het van Noah Armand was.'


  Ze sloot haar ogen en Belle was onmiddellijk aan haar zijde. Ik voelde me zo opgelucht dat ik er zweverig van werd. Het was beter dat Noah leefde en nog steeds gevaarlijk was dan te moeten geloven dat mijn grootmoeder hem had doodgeschoten.


  Maar voorlopig had ik meer dan genoeg van pistolen.


  'Laten we zo gauw mogelijk de achterkamer schoonmaken,' drong ik aan. 'Laten we al die spoken wegpoetsen en er een nieuwe kamer van maken.'


  Persis hoorde de opluchting in mijn stem. Ze deed haar ogen open en lachte naar me. Even zag ik een glimpje van de mooie vrouw die zij in haar glorietijd moest zijn geweest. Even had ik het doordringende gevoel alsof leeftijd was vervaagd en zij en ik dezelfde waren. Jaren betekenden niets voor de innerlijke jeugd die haar nooit verlaten had. Ze strekte haar hand naar me uit en ik nam hem in de mijne met een nieuw gevoel van verbondenheid.


  'Wanneer wil je ermee beginnen?' vroeg ze me.


  'Morgenochtend misschien. Zou Edna me kunnen helpen? Ik heb nog nooit zoveel stof en spinraggen gezien!'


  'Laat het nog even rusten. Morgenochtend wil ik Mark Ingram spreken, en ik wil dat jij dan hier bent. Ik ben nu klaar voor hem. Wil je dat tegen hem zeggen, Belle, als je je spullen gaat ophalen?'


  'Dat zal ik doen. En ik denk dat hij hier op een holletje naar toe komt. Maar hij zal het niet opgeven. Hij weet hoe hij moet dreigen. Hij zal blijven proberen u weg te krijgen. En Laurie ook. Ik moet zeggen dat het me al verbaasde dat Mark ermee akkoord ging dat Hillary Lange Laurie niet wilde terugbrengen naar New York. Als ze met Hillary trouwt en ze blijven hier, dan heeft u misschien nóg een soldaat voor uw leger, mevrouw Morgan.'


  'Ik trouw niet met hem,' zei ik. 'Ik trouw met niemand.'


  'Ik probeerde je alleen maar even,' grijnsde Belle. 'Goed. Ik zal Mark zeggen dat u hem wilt spreken, mevrouw Morgan. En dan ben ik waarschijnlijk werkloos. Hij is niet zo blij met me zoals de zaken er nu voorstaan.'


  'Je moet weer hier komen werken,' zei Persis. 'Je hoeft die man niet eeuwig trouw te blijven. Ik heb je nu nodig.'


  'Ik hoef hem helemaal niet trouw te blijven. Het is alleen maar de macht der gewoonte. Voor hem misschien ook. Misschien is het wel goed voor hem als ik de knoop doorhak. Zodra de storm is gaan liggen, zal ik met hem gaan praten. Laurie, je ziet er moe uit. Zou je dat pistool niet wegbergen en een tijdje gaan rusten in je eigen kamer? Ik blijf wel bij je grootmoeder.'


  Ik voelde plotseling hoe moe ik was. Ik legde de derringer terug in de kist en kuste Persis op haar wang. Daarbij ving ik de geur van parfum op. Ze kwam werkelijk weer tot leven door toe te geven aan een vleugje ijdelheid. Ik had haar er des te liever om.


  Met lichte tred ging ik de trap af. Ik vond het nog steeds niet prettig in de achterkamer, maar ik was er niet bang meer voor. Ik zette de kist terug op zijn tafel en ging naar mijn kamer. Mijn genezing was eindelijk begonnen. Eindelijk kon ik nu gaan rusten in dit huis en me daarbij helemaal veilig voelen.


  Ik zou me nog een tijdje veilig kunnen blijven voelen.


  


  XVII


  Ik kleedde me uit en ging naar bed, in de verwachting dat ik wakker zou blijven liggen. Maar ik viel bijna onmiddellijk in slaap en ik sliep de hele middag door.


  Toen ik mijn ogen opende werd ik begroet door de regen die nog steeds tegen mijn ramen kletterde. Ik dacht aan Domino dat nu veranderd werd in een modderpoel, aan de halfvergane houten gebouwtjes, doornat en grauw, steeds weer geteisterd door regen en sneeuwstormen. En ik dacht aan de mijngangen, waar het geluid van de storm nauwelijks kon doordringen, waar het water misschien diep in de grond kon doordringen, maar waar oude verbleekte beenderen beschermd en droog in hun graf lagen. Beenderen, die behoorden bij een ver verleden en mij geen angst meer hoefden in te boezemen.


  Er klopte iemand aan mijn deur. Ik sloeg mijn ochtendjas om en deed open. Caleb zag er moe en afgetobd uit – en even onvriendelijk als altijd.


  'Kom je eten?' vroeg hij. 'Belle is nog hier en eet met ons mee.'


  'Ik kom zodra ik aangekleed ben,' zei ik. 'Ik heb geslapen.'


  'Dat weet ik,' zei hij op droge toon. 'Je vriend Lange heeft al twee keer gebeld. Ik ben bij je aan de deur geweest, maar je reageerde niet. Het leek me het beste om je maar te laten slapen.'


  Ik bedankte hem en hij ging naar beneden. Ik was nog niet aan een gesprek met Hillary toe. Ik wist niet hoe ik hem de verandering in me duidelijk moest maken, omdat ik het zelf ook nog niet helemaal begreep. Ik wilde hem ook niet kwetsen. Ten slotte had hij me vandaag in het operagebouw voor een verschrikkelijk gevaar behoed.


  Toen ik beneden kwam, gingen Belle en Caleb juist de eetkamer in. Belle ging op de plaats van Gail zitten en keek me vrolijk grijnzend aan.


  'Ik heb de zak gehad,' zei ze. 'Ik heb Mark gebeld en hem verteld dat mevrouw Morgan me nodig heeft, nu Gail vertrokken is. Hij zei dat ik dan wel weg kon blijven. Ik veronderstel dat Gail heeft aangeboden om een tijdje in het hotel te helpen, zonder haar uniform uiteraard. Maar ik denk niet dat die kleren van mij haar passen.'


  Ik keek Belle blij lachend aan. Blij, dat ze hier was, met haar goede humeur en haar praktische, realistische instelling.


  'Bovendien wil Mark dat ik hier een oogje in het zeil hou,' vervolgde ze op luchtige toon. Caleb verslikte zich en ze lachte hem vriendelijk toe. 'Wees maar niet bang. Ik ben niet zo'n goeie spion. Ik ben te veel gewend om de mensen te zeggen wat ik denk.'


  'Wat heb je Ingram gezegd?' vroeg ik.


  'Dat hij moest ophouden en je grootmoeder met rust laten. Daarna kreeg ik je vriend aan de telefoon, Laurie. Ik ben bang dat je hem behoorlijk van streek hebt gemaakt.'


  'Dat zal wel weer overgaan,' zei ik, en ik dacht dat dat ook wel zo zou zijn. Hillary's ware liefde was zijn beroep.


  Na het eten ging Caleb weer aan het werk. Belle zei dat ze nog even naar mijn grootmoeder ging kijken en dat ze daarna wat van haar spullen in het hotel ging ophalen. Het regende al bijna niet meer.


  Ik bleef even besluiteloos onder aan de trap staan. Toen ik naar buiten keek zag ik Hillary aankomen. Hij bewoog zich met zijn gebruikelijke, levendige tred voort en zijn gezicht klaarde op toen hij me zag. Het was ontstellend te beseffen hoe weinig ik werkelijk van hem wist.


  'We moeten praten, Laurie,' zei hij zodra ik de deur voor hem had opengedaan.


  'Ja, natuurlijk,' zei ik. 'Laten we naar de zitkamer gaan. Daar is nu toch niemand.'


  Hij deed geen poging me te kussen en liet zich neervallen in een van de hoeken van de roodfluwelen bank. Ik ging in de andere hoek zitten en hij stak onmiddellijk van wal.


  'Ik moet je vertellen wat Mark van plan is, Laurie. Ik ben niet zo erg gelukkig met wat hij vanmiddag gedaan heeft. Dat zou wel eens werkelijk ellende voor je grootmoeder kunnen betekenen.'


  'Wat is er dan?'


  'Zelfs de storm heeft hem niet tegengehouden. Ik heb het allemaal achteraf pas gehoord. Hij is met twee man naar de mijn gegaan. Ze hebben de deur opengebroken en zijn naar binnen gegaan. Mark kon met dat been van hem zelf niet die mijngangen in. Maar op zijn aanwijzingen hebben die andere twee de oude mijngang van Domino gevonden. Daar vonden ze dat geraamte. Ik heb het allemaal gehoord toen ze terug waren.'


  'Nou, én?' zei ik, terwijl ik mijn herinnering aan die gebeurtenis van me afschudde. 'Wat geeft dat? Dat geraamte heeft daar al heel lang gelegen.'


  'Ze wisten waar ze naar zochten. En dat hebben ze gevonden. Een kogel van het kaliber .41. Het kaliber van die derringer, Laurie. De kogel, die Noah Armand doodde.'


  Kennelijk had Ingram Hillary enorm opgewonden met zijn verhaal, en voor hem was opwinding de essentie van het toneel.


  'Ik vind het jammer dat ik Ingrams ballonnetje moet doorprikken,' zei ik, 'maar Persis heeft me al alles over dat geraamte verteld. Het is waarschijnlijk van iemand die ooit door mijn overgrootvader is neergeschoten. Die derringers waren van hem. Dus het is logisch dat ze een .41 kogel hebben gevonden.'


  'En geloof jij haar?'


  'Natuurlijk geloof ik haar. Maar ik ben ervan overtuigd dat Mark Ingram graag die hele zaak wil opblazen. Hij ziet maar. Mijn grootmoeder kan hem wel aan, en ze staat niet alleen.'


  'Ik weet het niet, Laurie. Ingram is mij hierover te verheugd. Hij lachte toen hij die kogel liet zien. Ik weet niet of het wel goed is dat hij je grootmoeder morgen bezoekt.'


  'Ze wil dat hij komt. Ik weet zeker dat wat daar in die mijn ligt, ook nog wel door iets anders geïdentificeerd kan worden.'


  'Ik zou haar toch maar waarschuwen. Ik vraag me af of ze sterk genoeg is om tegen hem op te kunnen.'


  'Als zíj dat niet is, dan ben ík het wel.'


  Mijn woorden verrasten niet alleen mezelf, maar ook Hillary. Hij staarde me aan alsof ik veranderd was in iemand die hij niet kende, iemand waarmee hij niet zo gelukkig was. En dat was waarschijnlijk ook wel zo.


  Hij schoof naar me toe op de bank en nam mijn hand in de zijne. 'Het is nu niet het juiste moment voor romantische toespraken, Laurie, maar ik meende wat ik vanmiddag zei. Ik wil graag met je trouwen. Dan kan ik je ook verder helpen.'


  Het was moeilijk om iets uit te leggen dat ik zelf niet begreep. Maar toch moest ik het proberen.


  'Er is hier in Jasper iets met me gebeurd. Het lijkt wel of ik niet meer hetzelfde wil, wat ik vroeger wilde. Of misschien begin ik juist te ontdekken wie ik werkelijk ben en wat ik werkelijk wil. Ik weet dat ik nu niet wil trouwen. Ik kan niet net doen alsof ik nog steeds dezelfde gevoelens koester. Het is moeilijk om dit te zeggen, Hillary, maar het is nodig.'


  Even bleef hij heel stil zitten. Hij keek me aan, zonder dat zijn gelaat iets van zijn gevoelens verried. Daarna drukte hij zeer tegen mijn zin een zachte kus op de palm van mijn hand.


  'Je hebt een hoop meegemaakt. Er zijn psychische wonden, die tijd nodig hebben om te genezen. Je bent op dit moment helemaal niet zeker van je gevoelens. Is dat niet zo?'


  Ik trok mijn hand uit de zijne. 'Nee, ik geloof niet dat het zo is, Hillary.'


  Ik kon de plotselinge spanning in hem voelen, maar hij deed een poging om zich te beheersen.


  'Luister naar me, Laurie. Ik blijf in het hotel en ik ga een begin maken met het herstel van het operagebouw. Misschien is er een compromis mogelijk tussen je grootmoeder en Mark Ingram. Ze hoeft hier niet weggejaagd te worden als ze niet weg wil.'


  'Nee, dat hoeft niet,' zei ik.


  Nu werd hij boos op me. 'Ik ga nu,' zei hij afgemeten. 'Ik zie je nog wel, als je tijd hebt gehad om over alles na te denken.'


  Ik liet hem uit en zag hem met die verende tred, die altijd zo'n indruk op me had gemaakt, in de richting van het hotel lopen. Nu leek het net iets te theatraal.


  Nog een beetje natrillend begaf ik me naar boven om Belle te vervangen, zodat zij haar spullen kon gaan ophalen. Mijn grootmoeder was weer uit bed en zat voor een van de grote vensters.


  'Goed zo,' zei ze, terwijl ze me aankeek. 'Je ziet er uitgerust uit. Wij zullen ons verstand erbij moeten hebben als Ingram me morgen komt opzoeken.'


  Het had geen zin om iets voor haar achter te houden. Ik kon het haar beter zelf vertellen dan dat Ingram het deed.


  'Oma, Mark Ingram is naar de mijn gegaan. Zijn mensen hebben de kogel uit de derringer gevonden. Ik denk dat hij er iets mee van plan is.'


  Ze luisterde kalm. 'Er is niets veranderd. Niemand kan bewijzen dat dat geraamte van Noah Armand is, wát Ingram ook van plan is. De hele zaak is belachelijk. We kunnen het rustig vergeten.'


  'Maar misschien komt hij nog wel met andere dingen.'


  'Dat geeft nu ook niet meer. O, ik realiseer me best wel dat de hele zaak weer een tijdje flink opgeklopt kan worden. Ik heb wel eens gedacht dat ik dat nooit zou kunnen verdragen. Maar ik weet nu wel beter. Het zal allemaal wel weer wegsterven, zoals het altijd gaat met schandalen als er weer nieuwe dingen gebeuren. Vind je het heel erg, Laurie? Alles wat ze kunnen doen is de zaak weer oprakelen. Je was een kind toen het gebeurde.'


  Met beide handen omklemde ik de hand die ze naar me uitstrekte. 'Samen komen we overal doorheen,' zei ik. 'En misschien gebeurt er wel helemaal niets. Ingram kan ons alleen maar bestrijden met intimidatie. En daardoor laten we ons niet verslaan.'


  Ze knikte. 'Wil je Jon even voor me bellen? Vraag maar of hij nu direct boven kan komen.'


  Ik belde Jon en toen hij zei dat hij eraan kwam, voelde ik me verheugd. Hij was de ridder uit mijn kinderjaren, rijdend op een pony.


  Hoeveel dwazer zou ik nog kunnen worden?


  In zijn afgedragen spijkerbroek zag hij er niet direct uit als een ridder, toen hij de kamer binnenkwam. Maar mijn grootmoeder had vertrouwen in hem en ik ook. Hij luisterde naar wat Hillary me zojuist had verteld en hij was eveneens van mening dat Ingram blufte.


  'Maar we moeten er wel op attent zijn dat hij bereid is om een vies spelletje te spelen,' zei hij.


  Ik vond het heerlijk om naar die twee mensen te kijken. Jon flirtte niet met haar zoals Hillary deed. Hij benaderde haar gewoon als een vrouw, voor wie hij respect had, en hij praatte op zijn gemak met haar.


  Ik vroeg me af waarom ze in haar oorspronkelijke testament Caleb Hawes zoveel had willen nalaten, terwijl ze Jon tot haar erfgenaam had kunnen maken. Maar ik wist zelf het antwoord wel. Caleb had altijd haar geldzaken beheerd. Jon zou er niets van willen hebben. Als ze er ooit met hem over had gepraat, dan had hij vast en zeker geweigerd.


  Toen hij wegging, liep ik met hem mee naar beneden en een ogenblik bleven we bij elkaar op de veranda staan. In dat ogenblik voelden we beiden elkaars lichamelijke nabijheid heel duidelijk. Hij maakte geen onverwacht gebaar, maar legde een hand op mijn arm en trok me tegen zich aan. Ik gaf me blij aan hem over, verlangend, maar hij kuste me even en liet me weer los.


  'Dit is onzinnig, Laurie. Dat weet je best,' zei hij. Hij was verdwenen voordat ik kon protesteren. Trillend en kwaad over zijn eigenwijsheid bleef ik achter. Ik liep de keuken in om melk voor Persis warm te maken. Ik moest iets te doen hebben om mijn verontwaardiging en mijn verlangen tot rust te brengen.


  Ik had het wel uit willen schreeuwen: 'Waarom is het onzinnig? Hoe kan het onzinnig zijn als ik van je hou?' Maar hij was te snel verdwenen en ik moest nu alleen mijn teleurstelling verwerken.


  Ik wilde juist de melk voor mijn grootmoeder boven brengen, toen Belle eraan kwam. Een van Ingrams mensen had haar met de auto gebracht. Hij sjouwde haar koffers achter haar aan en liet deze bij de deur staan. Ze keek me met haar opgewekte glimlach aan. Als het afscheid van Mark Ingram haar iets deed, dan liet ze het in ieder geval niet merken.


  'Morgen komt er nog een hutkoffer,' zei ze. 'Die koffers breng ik straks wel naar boven. Zal ik die melk even voor je bij mevrouw Morgan brengen, Laurie?'


  Ik gaf de melk aan haar en ging weer op de veranda staan. Ik keek naar de verspreide lichten van Jasper en naar de massieve schaduw van de bergpieken, die duister afstaken tegen de lucht. Het hotel was zoals gewoonlijk verlicht. Ik zag ook lichten dichterbij. Waarschijnlijk was er iemand in de kerk aan het werk. Ik vroeg me af wat ze daar aan het doen waren. Ik had nog steeds geen tijd gehad om het kerkje dat pas geverfd en gerestaureerd was, van binnen te bekijken. Nu wandelde ik erheen. Ik was te rusteloos om naar mijn kamer te gaan en ik had een of ander doel nodig om mijn energie kwijt te kunnen.


  De kerk was dichtbij. Terwijl ik ernaar toe liep zag ik het licht achter de vensters bewegen. Er liep daar iemand met een lantaarn fond. De dubbele deuren stonden open. Ik liep de pasgeverfde traptreden op en stond in het portaal. De ruimte was nauw en vol schaduwen. Ik ging zo staan dat ik naar binnen kon kijken.


  Het interieur was nog niet vernieuwd. Het had nauwelijks iets van een kerk weg, behalve de overwelvende bogen van het plafond en het ronde raam boven wat eens een altaar was geweest. De banken waren verdwenen en de kale, schemerige ruimte was ongemeubileerd op een paar rechte stoelen en een houten tafel na. Op de laatste stond een stormlantaarn.


  Een van de stoelen was bezet door een vrouw die duidelijk onder leed gebukt ging. Zij had haar gezicht verborgen in haar armen, die op de tafel steunden. Ik zag haar schouders schokken. Als de vrouw iemand anders was geweest dan was ik stilletjes verdwenen. Maar de huilende vrouw in deze verlaten ruimte was Gail Cullen. Misschien zou het wel goed zijn om de reden van haar verdriet te kennen.


  Ik liep naar haar toe zonder me in te spannen om dat geluidloos te doen en ze hoorde me. Ze hief haar hoofd op van haar armen en keek me verbaasd aan met gezwollen ogen en een gezicht nat van tranen. Ik had haar nog nooit zo ontredderd gezien. De ongenaakbaarheid van de verpleegster was verdwenen. Het leek een beetje onwerkelijk dat ze kon huilen als andere vrouwen.


  'Kan ik iets voor je doen?' vroeg ik.


  'Ja. Weggaan!' zei ze. 'Ik dacht dat ik hier alleen kon zijn.' En ze keek me aan met een woede die des te sterker moest zijn, omdat uitgerekend ík haar hier vond in dit moment van zwakte.


  'Misschien is dit het juiste moment om te praten,' zei ik, en ik herinnerde me dat ik dat al eerder tegen haar had gezegd.


  Ze trok een tissue uit een doos op de tafel, droogde haar ogen, snoot haar neus en reageerde niet.


  Ik ging verder: 'Misschien is dit wel het juiste moment om je te vragen, waarom je die grafkrans aan mijn deur hebt gehangen met dat gemene briefje over mijn vader eraan.'


  Haar tranen waren gestopt. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Laten we nu geen spelletje spelen,' zei ik. 'Wie anders zou een van de grafkransen van Belle hebben weggenomen en aan mijn deur hebben gehangen? Met een kaartje eraan, dat suggereerde dat mijn vader nooit in vrede zou rusten.'


  Het leek alsof ze erover nadacht. 'Ik denk dat iemand dat gedaan kan hebben, die je uit het huis en uit Jasper weg wilde hebben.'


  'Dat geloof ik ook. Jij hebt het gedaan, niet? Je had een hekel aan me vanaf het moment dat ik hier arriveerde, hoewel ik niet begrijp waarom. Waarom wilde je zo graag dat ik vertrok?'


  'Ik wilde dat helemaal niet!' Ze zei het met nadruk. 'Niet in het begin. Ik dacht dat de oude vrouw je nodig had.'


  Ik kon haar moeilijk geloven. 'Waarom dan die krans? Wie anders...'


  'Misschien wilde iemand wel dat je dacht dat ik het had gedaan.'


  'Jij was het dus echt niet?'


  'Natuurlijk niet. Niet dat ik dat geen mooie truc zou vinden – als ik je angst wilde aanjagen. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik heb je nooit gemogen, maar ik heb het niet gedaan.'


  Het leek erop dat ze de waarheid sprak.


  'Maar wie dan...' begon ik.


  'Doe maar een gooi. Je kunt kiezen uit deze hele gigantische metropool. Niemand doet hier 's nachts een deur op slot, dus iedereen die het wilde kon dat huis binnenlopen. Misschien iemand die in opdracht handelde. Misschien iemand die je nog geeneens kent.'


  Ik probeerde het te verwerken. Haar houding overtuigde me bijna. Bovendien geloofde ik dat ze het rustig zou toegeven, als ze het had gedaan. Ik voelde me weer wat minder op mijn gemak. Toen ik er nog van overtuigd was dat Gail het had gedaan, kon ik de grap als iets zonder consequenties beschouwen, als de handeling van een boosaardige vrouw. Als er iemand anders achter zat, dan zag het er dreigender uit.


  'Misschien kun jij nu wel een beetje huilen,' zei ze. 'Ik heb een hele doos tissues bij me.'


  Ik was nog niet helemaal klaar met haar.


  'Heb je bepaalde plannen?' vroeg ik. 'Wat ga je nu doen?'


  'Plannen? O jé, ik barst van de plannen!'


  'Waarom heb je mijn grootmoeder verdoofd?'


  Ze stond op, schoof de kleine tafel opzij en keek me honend aan. 'Dat heb ik niet gedaan! Je hoeft me niet te geloven, maar ik heb haar niet verdoofd. Ik heb ook nog zoiets als beroepsethiek.'


  Het was moeilijk om in haar ethiek te geloven, of het nu beroepshalve was of niet. 'Maar wie zou dat dan...'


  'Waarom vraag je het niet aan Caleb?'


  'Dat is absurd. Zoiets doet een man als hij niet.'


  'O nee? Als hij vrijwel zeker wist dat jij mij de schuld zou geven? Het leek misschien een goeie manier om je weg te jagen. En die verdoving kon het maken van een nieuw testament vertragen. Ten slotte is hij degene die volgens het oude testament het meeste gekregen zou hebben. En als ze eenmaal was gestorven had hij nog een extra voordeeltje gehad door alles aan Mark Ingram te verkopen. Alleen kwam jij even alles bederven.'


  Dit was de eerste keer dat ze openhartig tegen mij was geweest, maar toch was haar oude vijandigheid nog aanwezig. Ik wist niet of ik iets van wat zij zei kon geloven.


  Plotseling veranderde haar blik en ze keek langs me heen. Ik draaide me om en zag Caleb in de deuropening staan. Hij keek ons vol misnoegen aan. Misschien dacht hij dat deze ontmoeting tussen Gail en mij van tevoren afgesproken was. Of misschien wilde hij dat wel geloven.


  'Zo, zo,' zei hij, 'dat is een verrassing. Ik wist niet dat jullie zulke dikke vriendinnen waren.'


  Ik bleef aan de tafel zitten en trachtte Caleb Hawes te zien in het licht dat Gail zojuist op hem had geworpen. Het leek alsof hij verontrust was dat hij ons samen hier trof. En dat zou niet zo vreemd zijn als hetgeen zij me verteld had enige waarheid bevatte.


  'Je grootmoeder zag vanuit haar kamer het licht hier branden, Laurie. Ze stuurde me om te zien wie hier was. De kerk is wel niet meer in haar bezit, maar ze voelt zich er toch nog verantwoordelijk voor, omdat haar ouders hem gebouwd hebben.'


  'Ik heb het licht ook gezien,' zei ik. 'En toen ik binnenkwam zat Gail hier te huilen. Ze zegt dat ze die grafkrans niet aan de deur van mijn kamer heeft gehangen en dat ze mijn grootmoeder niet heeft verdoofd.'


  Hij kwam naar ons toe. 'Je kunt niet zo veel geloof hechten aan wat juffrouw Cullen zegt.'


  'Net zo min als ik geloof wat jij zegt!' Gail pakte haar doos tissues van de tafel en liep langs hem heen de kerk uit.


  Ik keek naar het ronde venster boven de ruimte voor het altaar. De kleuren ervan waren nauwelijks zichtbaar in het schemerige licht van de lantaarn. 'Misschien is dit de plaats om elkaar de waarheid te vertellen. Misschien is dat wel het spel dat Gail en ik zoeven speelden. Misschien niet de hele waarheid, maar kleine beetjes ervan. Het is waar dat jij het grootste deel van Persis Morgans rijkdom zou erven. Dat is geen geheim meer.'


  'Ik was een van de weinige vrienden die ze nog had. Voordat jij hier kwam was ze niet van plan om ook maar iets aan je na te laten.'


  Er klonk zoveel kil venijn in die woorden door, dat ik me onbehaaglijk begon te voelen, hier alleen met hem in deze schemerige ruimte.


  Tegen zijn gewoonte in bewoog hij zich plotseling sneller en kwam bij me zitten op de stoel, waarvan Gail was opgestaan.


  'We hoeven geen vijanden te zijn,' zei hij. 'Er zijn ergere vijanden dan wij van elkaar hoeven te maken.'


  'Ik heb nog nooit iemands vijand willen zijn.'


  'Dat weet ik. Ik geef toe dat ik een hekel aan je had en dat ik me tegen je komst verzet heb. Maar we staan nu tegenover een gemeenschappelijke vijand.'


  'Mark Ingram?'


  'Voor een deel. Maar ik heb steeds het idee gehad dat er nog iemand anders achter de schermen een rol speelde. Iemand van wie alleen de naam al je grootmoeder de stuipen op het lijf jaagt.'


  Ik kende een naam die ook mij de stuipen op het lijf joeg.


  'Noah?' vroeg ik. 'Noah Armand? Denk je dat hij nog leeft?'


  'Ik weet het niet. Tot voor enkele jaren werd ik regelmatig over hem geïnformeerd. Maar mijn bronnen raakten zijn spoor bijster. Ik weet echter maar al te goed tot wat voor streken die kerel in staat was. Laurie, ik ben degene geweest, die hem oorspronkelijk hierheen gebracht heeft. Het was in de allereerste plaats mijn schuld dat Noah ooit naar Jasper is gekomen.'


  Hij wendde zijn hoofd af van het licht van de lantaarn en ondersteunde het met een van zijn handen.


  Na even gezwegen te hebben ging hij verder: 'Ik kende hem nog van de universiteit. Misschien waren we tegengestelde polen die elkaar aantrokken. Hij had wilde, rare eigenschappen die ik niet had. Die ik ook niet wilde hebben. Maar hij maakte het leven opwindend, waar hij ook was. Hij zat vol met ideeën, fantastische ideeën, die meestal te maken hadden met rijk worden zonder hard te hoeven werken.


  Na onze studie schreven we elkaar zo af en toe. Ik wist dat hij niet zo gelukkig getrouwd was. Ik wist ook van zijn scheiding. Hij schreef dat hij graag een bezoek wilde brengen aan Denver en Jasper, waar ik hem over had geschreven. Zo kwam hij hier. En, dwaas die ik was, ik heb hem voorgesteld aan mevrouw Morgan. De rest weet je. Het was allemaal mijn schuld. Het kwam door mij dat hij met Persis Morgan is getrouwd. Zoveel jaren ouder dan hij, was ze aanvankelijk geboeid. Maar Persis had hem gauw genoeg door en zou hem zonder een stuiver de laan uit hebben gestuurd. Maar jouw mooie moedertje ging voor de bijl. Ze was als een konijntje dat gekoesterd werd door een cobra. Hij vond het wel leuk om zowel Persis als haar jonge schoondochter te hebben. Híj had moeten sterven in plaats van je vader. Je weet niet hoeveel keren ik gewenst heb dat je beter gericht had.'


  Alles sloeg weer door me heen terwijl ik luisterde naar Caleb. De gedachte aan de man die al ons leed had veroorzaakt, woog zwaar. Ik had geen spatje medelijden met Caleb. Ik wilde hem ook niets verwijten, wat hij ook had gedaan. Maar ik kon het geen moment langer bij hem uithouden.


  Ik sprong op, rende de kerk uit en terug langs de weg naar huis, af en toe struikelend in het donker, totdat het licht van de deur en van mijn grootmoeders grote venster mijn pad bescheen en me naar binnen geleidde.


  Ik rende de trap op en ging rechtstreeks naar mijn kamer. Ik wilde Persis nu niet onder ogen komen, of geconfronteerd worden met de opgewektheid van Belle.


  Ik kleedde me uit en ging naar bed. Maar ik kon niet in slaap komen. Nachtelijke gedachten zijn altijd het ergst. Dreigingen worden vergroot, problemen worden onoplosbaar en depressies mateloos diep. Het ergste van alles was, dat wanneer ik mijn ogen sloot al die verschrikkelijke beelden weer opdoemden. De herinnering aan die gebeurtenis in de achterkamer kwam steeds weer terug in al zijn verschrikkelijkheid.


  Ten slotte gaf ik het op en ging mijn bed weer uit. Ik zag dat het al middernacht was geweest. Op mijn slippers en met mijn ochtendjas aan liep ik zachtjes de trap op en keek door de open deur van mijn grootmoeders kamer naar binnen. Belle lag lichtelijk te snurken op de bank in de andere hoek van de kamer. Ook hoorde ik de diepe, regelmatige ademhaling van mijn grootmoeder. Alles was in orde.


  Terug op mijn eigen verdieping luisterde ik weer naar het geheimzinnige steunen van een oud huis. Het was donker op de trap, maar ik wilde geen licht aandoen. Ik kon waarschijnlijk wel op de tast naar beneden gaan tot waar een bundel maanlicht door de voordeur naar binnen viel. Misschien zou een beetje warme melk wel goed voor mij zijn.


  Terwijl ik nog aarzelend boven aan de trap stond, hoorde ik het flauwe kraken van scharnieren. De voordeur ging open. Hij werd nooit afgesloten, zoals Gail al had verteld. Iedereen kon in en uit gaan. Ik vroeg me af of Caleb nog op was. De bundel maanlicht werd groter en kwam tot aan de voet van de trap, maar er kwam nog niemand binnen. Ik hield mijn adem in en wachtte. Ik durfde geen kik te geven.


  Even later kwam er een schaduw de hal in, afgetekend tegen het maanlicht. Wie het ook was, hij liep zacht door de hal naar achteren en ik hoorde dat de deur van de achterkamer geopend werd. Vlug ging ik een paar stappen naar beneden en keek over de leuning. Er brandde geen licht in de hal en de deur van de achterkamer was gesloten. Vanwege de hoge, ouderwetse drempel scheen er geen licht onder de deur door, zodat ik niet kon vaststellen of het licht in de kamer was aangedaan.


  Ik moest weten wie het was, maar ik kon in mijn eentje geen risico nemen. Heel voorzichtig, zodat de vloer niet zou kraken, begaf ik me naar Calebs deur. Als ik klopte zou het door het hele huis klinken, dus draaide ik zacht de knop om en opende de deur op een kier.


  'Caleb?' fluisterde ik. 'Caleb, ben je daar?'


  Het bleef stil. Ik hoorde ook niemand slapen. Snel deed ik de knop van het licht aan en uit. Het bed van Caleb was leeg. Er was nog niet in geslapen. Ik wist dat hij al boven was geweest, dus hij moest later weer weggegaan zijn.


  Ik overwoog om Belle wakker te maken en haar mee naar beneden te nemen. Maar dat zou te lang duren. Ik hoefde niet de directe confrontatie aan te gaan met de persoon in die kamer. Er was een betere manier.


  Ditmaal liet ik mijn slippers boven aan de trap staan en liep zachtjes op mijn blote voeten naar beneden. Er was bijna geen tree die kraakte. Het maanlicht dat door de geopende deur naar binnen scheen verlichtte de hal. Een kille wind blies naar binnen. Ik haastte me naar de voorkamer en liep op mijn tenen naar de dubbele schuifdeuren aan de andere kant. Deze waren zoals altijd gesloten, maar ik had ook helemaal niet de bedoeling ze te openen. Ik legde mijn oor tegen de deur en luisterde. Achter de deuren hoorde ik iets bewegen. Het geluid van meubels die verschoven werden, van iemand die zich voorzichtig voortbewoog. Ik moest te weten komen wie het was, maar hoe kon ik dat op een veilige manier klaarspelen? Na wat er met Jon gebeurd was en na mijn opsluiting in de mijn, wist ik erg goed dat we met een gevaarlijke tegenstander te doen hadden, en dat ik wel eens een van zijn doelwitten zou kunnen zijn. Of ik het nu wilde of niet, ik kon beter weer naar boven gaan en Belle wekken.


  Een wolk schoof voor de maan en het schemerige licht dat door de vensters naar binnen viel verflauwde en liet me in volledige duisternis achter. Voorzichtig zocht ik mijn weg, maar het was niet zo'n gemakkelijke kamer om op de tast door te lopen, want hij stond vol met Victoriaanse taboeretjes en snuisterijen. Ik stootte tegen iets aan waaraan mijn uitgestoken hand voorbij was gegaan. Een vaas tuimelde om en viel op het tapijt. Hij brak niet, maar maakte wel geluid... en achter de schuifdeuren was het plotseling stil.


  Dan volgde beweging. Snel en achteloos nu. Ik hoorde de deur naar de veranda opengaan en het geluid van hollende voetstappen. Ik vloog naar een van de zijramen en trachtte iets te zien. Ik zag alleen de donkere schaduwen van de bergen tegen de iets lichtere lucht, maar de omgeving van het huis was in het duister gehuld.


  Nu kon niets me er nog van weerhouden om naar de achterkamer te gaan. Ik duwde de deur open. Er brandde geen licht. De indringer had waarschijnlijk een zaklantaarn gebruikt. Ik deed het licht aan en zag een lege kamer. Een tafel in de hoek bleek te zijn verschoven en er was een stoel voor in de plaats gezet. Verder leek het of er niets was aangeraakt. Behalve één ding.


  De mahoniehouten kist stond open op de tafel. Geschrokken liep ik ernaar toe. Alles lag op zijn plaats. Elk vak was gevuld. In plaats van één derringer, lagen er nu twee in de kist. Hun zilveren beslag blonk in het licht.


  


  XVIII


  Ik sliep nauwelijks. Het was onbegrijpelijk, en juist dat onbegrijpelijke wierp steeds weer angstige vragen op, die me wakker hielden. Vragen, waarop ik geen antwoord wist.


  's Ochtends had ik, in verband met de komst van Mark Ingram, geen tijd om me bezig te houden met de ontdekking van de ontbrekende derringer. Caleb leek in de loop van de nacht te zijn verdwenen en Belle had al gegeten, dus ontbeet ik in mijn eentje. Toen ik in de kamer van Persis kwam, was ze al op en aangekleed, dank zij de goede zorgen van Belle.


  'Kom erin, Laurie,' nodigde Belle me uit.'


  'We zijn klaar om naar beneden te gaan.'


  Ik kuste Persis op haar wang en rook weer de geur van haar parfum.


  'U ziet er geweldig uit,' zei ik. 'Die japon is prachtig. Hij lijkt op dat behang in uw kamer in Domino.'


  'Daarom heb ik hem gekocht. Jaren geleden. Mijn kast hangt vol met dingen die ik nooit gedragen heb. Het is tijd om daar verandering in te brengen. Ik ga naar beneden, voordat Ingram arriveert. Ik wil klaar zijn om hem te ontvangen.'


  'Is de trap niet te moeilijk voor u?'


  'Dat zal wel lukken. Als die toestand met Ingram achter de rug is, verhuis ik naar de achterkamer. Dat is een uitstekende kamer, en het is voor iedereen gemakkelijker als ik beneden ben.'


  Ze keek me uitdagend aan, alsof ze tegenstand van me verwachtte.


  'Heel goed!' zei ik. Maar ik voelde me niet zo flink als Persis Morgan eruitzag.


  Jon kwam toen we nog boven waren. De blauwe plek op zijn wang was al van kleur aan het veranderen. Het verband om zijn hoofd had hij verwijderd.


  'Ik zie dat u klaar bent voor de strijd, mevrouw Morgan,' zei hij.


  'Zo goed en zo kwaad als het gaat. Ik ben blij dat je hier bent, dan kun je me de trap af helpen. Maar zwak ben ik niet. Ik heb mezelf elke dag gedwongen mijn kamer rond te lopen. Zelfs terwijl Gail en Caleb probeerden een kasplantje van me te maken. Waar is Caleb?'


  Belle wist het: 'Hij is gisteravond laat met de jeep naar Denver gegaan. Hij heeft me gezegd dat hij zo gauw mogelijk terug zou zijn. U sliep al en we wilden u niet wakker maken. Hij wilde uw testament zelf naar zijn kantoor brengen om het officieel vast te leggen.'


  'Dat is mooi. Dat kan ik dan ook gelijk aan Mark Ingram vertellen.'


  Ik voelde me nog steeds niet gerust over Caleb Hawes.


  Nadat Jon Persis de twee trappen had af geholpen, nam ze plaats in een stoel met een hoge rugleuning, met de ramen achter haar, zodat het morgenlicht niet in haar gezicht kon schijnen. Zoals ze daar zat had ze iets koninklijks. De dochter van een zilverkoning!


  Jon ging achter haar staan. Ook hij leek klaar voor het gevecht. Zijn zwarte krullende haren waren gekamd, zijn broek en shirt kwamen pas uit de wasserij en hij had zijn beste laarzen aan, gepoetst en zonder kale plekken.


  Ik ging in een stoel bij de haard zitten en keerde me zo dat ik alles zou kunnen zien wat er gebeurde. Ik zou mijn mond opendoen als het nodig mocht zijn, maar ik begreep dat Persis dit zelf wilde afhandelen.


  Ingram kwam prompt op tijd en Hillary was met hem meegekomen. Gail was er niet bij. Ik weet niet waarom ik haar verwacht had, maar die gedachte was bij me opgekomen.


  Belle bracht hen binnen. Op het moment dat ze naast Mark Ingram in de deuropening stond voelde ik weer iets van die band tussen hen. Belle had hem verlaten, maar hij wist dat ze zou terugkomen. Zijn vertrouwen in haar was in zijn ogen te lezen. De lach, waarmee ze hem aankeek, was vol warmte. Plotseling rees er twijfel in me. Hadden we er wel verstandig aan gedaan om Belle in huis te halen? Maar vreemd genoeg vertrouwde ik haar, evenals Ingram kennelijk deed.


  Belle bleef bij de deur staan, terwijl Ingram op mijn grootmoeder toestapte en haar hand pakte. Het was alsof ze een oude vriendin van hem was, die hij met vreugde terugzag.


  Hillary lachte naar me en ging op een kussen naast mijn stoel zitten. Het was duidelijk dat zijn ergernis verdwenen was. Weer bemerkte ik dat hij zijn opwinding nauwelijks kon onderdrukken. Dit was een vertoning die hij niet graag zou willen missen.


  'Goedemorgen, mevrouw Morgan,' zei Ingram. 'Ik ben blij dat u me ten slotte toch hebt willen ontvangen.'


  'Gaat u zitten.' Ze was nog steeds gewend te commanderen. 'Nee, daar in het licht, zodat ik u kan zien. Mijn ogen zijn niet zo best meer.'


  Glimlachend gaf hij toe aan haar wens. Hillary, Belle en ik leken naar de achtergrond te verdwijnen. Het centrale punt in de kamer leek te zijn ingenomen door de twee opponenten, terwijl Jon Maddocks waakzaam achter mijn grootmoeders stoel stond.


  Persis beheerste de situatie en tot nu toe liet Ingram dit toe.


  'We hebben elkaar niet zo erg veel te vertellen,' zei ze tegen hem. Ik was blij dat ik zoveel kracht in haar stem hoorde. Dit was de Persis Morgan, over wie anderen me verteld hadden. Dit was een vrouw.


  'Dat ben ik met u eens,' zei Ingram. 'Maar het werd tijd dat we het elkaar vertellen zonder tussenkomst van anderen.'


  'Ik ben van plan om in dit huis te blijven,' vervolgde Persis. 'Ik ben van plan om het land in de vallei te houden, evenals dit huis en het huis in Domino. Ik wil graag die delen van Jasper en Domino van u terugkopen die u al gekocht heeft. U hoeft geen verlies te lijden. Jon Maddocks en ik hebben zelf plannen voor dit gebied. Het spijt me dat de heer Hawes niet hier is om u een bod te doen. Maar dat kan later geregeld worden.'


  Even was Mark Ingram overrompeld. Wat hij ook verwacht had van deze ontmoeting, in ieder geval geen bod van haar om hem uit te kopen. Dan begon hij te lachen. Een lach vol zelfvertrouwen. Een lach die hij snel weer onderbrak.


  'Het spijt me, mevrouw Morgan. Maar het werkte even op mijn lachspieren, dat een dame zonder wapens probeert eerder te schieten dan ik. Dat is een mooie grap.'


  'Het is niet zo grappig. Ik bezit het land dat u wilt hebben, en ik ben niet van plan het te verkopen. Ik heb mijn kleindochter tot mijn erfgename gemaakt. Ik kan hier net zo lang blijven als nodig is om u tegen te houden en als ik er niet meer ben, zal Laurie mijn plaats innemen. De autoriteiten zullen worden gewaarschuwd dat u ons bedreigd heeft. Dus u zult van nu af aan in het oog worden gehouden.'


  Hij verstarde zichtbaar, wendde zich naar mij en keek me aan. Ik schrok van zijn blik, want ik zag er niet alleen afkeer in, maar iets dat veel sterker en dodelijker was.


  Dan sprak hij weer tot mijn grootmoeder: 'Ik heb altijd bewondering gehad voor lef. En ik weet zeker dat dat een woord is dat u begrijpt. Maar ditmaal heeft u dwaas gehandeld, mevrouw Morgan. U kunt me op geen enkele manier weerhouden van wat ik van plan ben te doen.'


  'Ik weet niet wat u bedoelt,' zei ze hooghartig. 'Wij hebben alle tijd van de wereld om hier te blijven wachten tot u verdwijnt. Ik denk niet dat u zoveel tijd heeft. Als uw investeringen hier op verlies uitdraaien, dan kunt u zich niet veroorloven te wachten op een beslissing in uw voordeel die nooit zal komen. U zult wel moeten verdwijnen.'


  Hij stak zijn hand in een van zijn jaszakken en haalde er iets uit. Ik keek als gehypnotiseerd toe. Ik wist dat het de kogel uit de derringer was.


  'Laurie!' zei Hillary waarschuwend, en ik realiseerde me dat ik een beweging had gemaakt alsof ik wilde opstaan.


  'Het is niets,' zei ik. Ik zag dat Jon van de andere kant van de kamer bezorgd naar me keek.


  Persis hield haar trotse blik op Mark Ingram gericht. 'Wat wilt u bewijzen met die kogel?' vroeg ze.


  Zijn lach was vriendelijk. Die lach, die ik niet vertrouwde. 'Wel, dat Noah Armand in dit huis is gestorven en dat zijn lichaam in de mijn werd begraven. De politie zal wel belangstelling hebben en een onderzoek zou wel eens heel wat meer aan het licht kunnen brengen.' Hij wierp een korte blik op mij.


  'Geloof hem niet,' fluisterde Hillary.


  Persis geloofde hem evenmin. Nog voordat hij uitgesproken was, schudde ze haar hoofd. 'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen. Die man in de mijn is een gewelddadige dood gestorven, inderdaad. Maar het is Noah Armand niet. Dat geraamte lag daar al in mijn vaders tijd. Ik weet er alles van.'


  Jon legde zijn hand op haar schouder ter aanmoediging. 'Leuk geprobeerd, meneer Ingram. Maar het gaat niet op.'


  Met een nonchalant gebaar, alsof hij een pakje sigaretten te voorschijn haalde, diepte Ingram een klein vierkant stukje dof metaal op. Het zou zilver kunnen zijn.


  'Misschien heeft u dit wel eens eerder gezien, mevrouw Morgan?'


  Ze nam het van hem aan en hield het tegen het licht. Ze snakte even zacht naar adem. 'Hoe komt u hieraan?'


  'Van dezelfde plaats waar die kogel vandaan komt. Het geraamte in de mijn.'


  'Ik geloof er niets van.'


  'De politie zal het wél geloven. Ik heb getuigen die bereid zijn te zweren dat het daar gevonden is. En het is niet bepaald in uw voordeel dat de vondst van het geraamte niet aangegeven is.'


  'Wat is het?' riep ik uit. 'Wat heeft hij gevonden?'


  Persis draaide het voorwerp rond tussen haar vingers en liet het dan in de uitgestoken hand van Ingram vallen. Ze zag er ontdaan uit, terwijl ze me antwoordde.


  "Het is een gesp, die ik voor Noah heb laten maken, kort nadat we getrouwd waren. Zijn initialen staan erop en de laatste keer dat ik hem heb gezien, droeg hij hem.'


  Ingram knikte: 'Dat wil ik graag aannemen. Dat was die keer dat hij terugkwam om er met Lauries moeder vandoor te gaan, nietwaar? En dat hij vermoord werd... hier in dit huis.'


  'Dat is niet waar! riep Persis uit. 'Er is geen woord waar van wat je zegt.'


  Hillary trachtte me tegen te houden toen ik opstond, maar ik duwde zijn hand weg en ging naast mijn grootmoeder staan.


  'Natuurlijk is het niet waar. Waarschijnlijk is Noah Armand zelfs nog in leven. U kunt op geen enkele wijze aantonen dat die beenderen in de mijn van hem zijn. Ook niet met die goedkope goocheltruc met die gesp, hoe u er ook aan gekomen mag zijn.'


  Iedereen keek me nu aan, en ik ging snel verder.


  'Ik heb gisteravond een gesprek gehad met Caleb Hawes. Hij zei me dat hij een onderzoek naar Noah had laten instellen, nadat deze vertrokken was en dat hij een tijdlang zijn gangen heeft laten nagaan. Later raakte men het spoor weer bijster, zodat het niet zeker is of hij levend of dood is. Maar hij leefde in ieder geval nog jaren nadat hij dit huis had verlaten. Dat kan ongetwijfeld bewezen worden.'


  'Dat heeft Caleb me nooit verteld,' zei Persis zacht. 'Ik zou het nooit goedgevonden hebben dat hij de gangen van die man naging. Ik wilde nooit meer iets horen of zien van Noah Armand.'


  Iemand aan de andere kant van de kamer slaakte een diepe zucht. Het was Belle Durant, die nog steeds bij de deur stond.


  Mark Ingram was in het geheel niet van zijn stuk gebracht. Hij keek me vriendelijk spottend aan. 'Is het niet bij u opgekomen, juffrouw Morgan, dat de heer Hawes misschien een hele goede reden heeft om te liegen. En dat zijn verhaal over het opsporen van Noah Armand waarschijnlijk een compleet verzinsel is? Ik ben ervan overtuigd dat het zo is.'


  Hij stak de gesp en de kogel weer in zijn zak en keerde terug naar zijn stoel. Hij sloeg zijn benen over elkaar met een houding alsof hij alle tijd van de wereld had, stak een sigaret op terwijl wij hem in stomme verbazing aanstaarden en wachtten wat er verder nog zou komen. Ik geloof dat geen van ons eraan twijfelde dat deze man nog meer pijlen op zijn boog zou hebben.


  Ingrams glimlach werd enigszins grimmig terwijl hij weer verder sprak: 'U vergeet dat Noah eens mijn beste vriend was. Ik was zo'n beetje zijn vertrouweling. Het heeft u een klein fortuintje gekost om hem kwijt te raken, is het niet, mevrouw Morgan? Al dat geld dat u hem betaalde, totdat hij u die smerige streek leverde om terug te komen! U wilde niets liever dan dat hij verdween. U dacht dat u het huwelijk van uw zoon kon redden door hem vorstelijk te betalen. Misschien dacht u zo ook te voorkomen dat Richard Morgan hem zou doden. Heeft u zich ooit afgevraagd wat er met al dat geld dat u hem betaalde gebeurd is nadat hij verdwenen was?'


  Persis Morgan keek hem met opeengeklemde lippen aan.


  'Hij was zowel mijn compagnon als mijn vriend,' vervolgde Ingram. 'Alles zag er gunstig voor hem uit, als die dwaze verliefdheid tussen hem en uw schoondochter er niet was geweest. Ik heb hem gewaarschuwd. Maar hij moest en zou terugkomen. Hij wilde nog één keer proberen haar mee te krijgen. Maar niet voordat het geld veilig in mijn handen was. Ik had hem gezegd dat ik in Denver op hem zou wachten, dan konden we samen teruggaan naar Kansas. Maar hij kwam nooit opdagen en ik moest alleen beginnen. Het geld was alles wat ik nodig had. Vindt u het niet ironisch, mevrouw Morgan, dat ik hier ben dank zij die afkoopsom die u aan Noah betaald heeft? U denkt toch niet dat hij niet naar me toe was gekomen als hij gekund had... maar ik heb hem nooit meer gezien.'


  Ik voelde me een beetje ziek. Even ziek als mijn grootmoeder eruitzag. Jon boog zich over haar heen en Belle deed een paar stappen de kamer in. Alleen Hillary bewoog zich niet. Hij bleef zitten waar hij zat, naast mij op het kussen, zijn handen om zijn knieën geslagen. Een bewegingloze toeschouwer.


  Jon zei: 'Als u in Denver wachtte, waarom kwam u dan niet naar Jasper om te kijken waar uw compagnon bleef. Waarom liet u het allemaal op zijn beloop tot op dit moment?'


  'Ik ben hier wel geweest. Maar zonder dat iemand het wist. De hele stad was vergeven van de verslaggevers en de politie. Maar geen spoor van Noah. Niemand scheen te weten dat hij teruggekomen was. Ik wist het omdat hij me erover gebeld had.'


  'Waarom bent u niet naar de politie gegaan met wat u wist?'


  'Er was een moord gepleegd en ik was niet op de hoogte van de details. Ik wilde er niet bij betrokken raken. Daarom ben ik alleen naar Kansas vertrokken. Noah wist waar hij me kon vinden. Als hij wegbleef moest daar een reden voor zijn. In de loop van de jaren ben ik wat vermoedens op een rijtje gaan zetten. Toen Gail me vertelde over het geraamte in de mijn had ik de oplossing. Ik kan niet eeuwig blijven wachten, mevrouw Morgan. Als u me niet geeft wat ik wil, dan ben ik het waarschijnlijk aan Noah verplicht naar de politie te gaan.'


  Persis zei op beheerste toon: 'U moet doen wat u niet laten kunt. Die man in de mijn was Noah Armand niet. U kunt niet bewijzen wat niet waar is.'


  'Het is misschien niet nodig om het te bewijzen, mevrouw Morgan,' zei Ingram op effen toon. 'Het is misschien alleen maar nodig om het verleden een beetje op te rakelen en het onderzoek te laten plaatsvinden. Stelt u prijs op de publiciteit die er dan volgt? Het zal de voorpagina's halen. Hoe zal dat voor uw kleindochter zijn? Wat zal het betekenen voor de rest van haar leven?'


  'Mark!' Dat was de geschrokken stem van Belle. 'Mark, dat kun je niet doen!'


  'Mijn huis uit!' De stem van Persis sloeg over. Haar trotse houding was verdwenen.


  Hij liep zacht op Belle toe en nam haar beide handen in de zijne: 'Het spijt me. Ik moet dit wel doen.'


  Dan was hij verdwenen. Iedereen in de kamer leek opgelucht adem te halen. Maar voordat we enigszins bijgekomen waren, was hij alweer terug en lachte ons toe alsof er nooit sprake was geweest van enig geschil.


  'Vanzelfsprekend doe ik niets voordat het goudzoekersbal geweest is,' kondigde hij aan. 'Daar zijn al te veel voorbereidingen voor getroffen. Het vindt aanstaande zaterdag plaats.'


  Ik vermoed dat we hem allemaal zaten aan te gapen, niet in staat die ommezwaai te maken die hem zo gemakkelijk afging.


  Hij vervolgde: 'Gail helpt me met het opbellen van vrienden in Boulder en Denver en in andere delen van het land. Er is geen tijd voor formele uitnodigingen. Maar ze zullen wel komen. Ik wil dat het doorgaat, om de ontsluiting van Jasper voor de wereld te vieren. Ik zal de pers hierheen halen en misschien een paar congresleden. Natuurlijk hoop ik dat u allen van de partij zult zijn. Die japon van u zal het heel goed doen op het bal, mevrouw Morgan. Ik hoop dat u er zult zijn.'


  Hij was vol zelfvertrouwen toen hij met een breed gebaar zijn hoed afnam. Daarna vertrok hij werkelijk.


  'Maak u niet ongerust,' zei Belle opgewekt. 'Al dat gedoe van hem is alleen maar bluf. Hij denkt altijd alles voor elkaar te krijgen door grote woorden, zelfs wanneer hij verliest. Maar hij kan niets beginnen als u volhoudt.'


  'Ik geloof niet dat hij verliest,' zei Persis. In de laatste minuten was al haar moed verdwenen. 'Misschien kan ik maar het beste toegeven.'


  'Dat moet u niet doen!' De woorden van Hillary kwamen onverwacht. 'Maak u niet ongerust, mevrouw Morgan. Belle heeft gelijk. Ingram loog. Dat weet ik zeker. U en Laurie kunnen hem aan als u zich niet door hem laat overbluffen.'


  Ik hoopte dat hij gelijk had. Ik wist dat Hillary een scherpe kijk had op het karakter van mensen.


  'Bovendien,' vervolgde hij, 'vind ik dat we allemaal naar dat bal van Ingram moeten gaan. Mevrouw Morgan, u kunt zijn bluf het beste beantwoorden door er ook naar toe te gaan. Als u niet gaat, denkt hij dat u bang voor hem bent.'


  Belle lachte: 'Ja, waarom niet? Dat is de beste manier om hem aan te pakken.' Ze keek naar mijn grootmoeder. 'Hoe dan ook, u hoeft niet meteen te beslissen. Jon, help me even mevrouw Morgan naar haar kamer te brengen. Voor vandaag is er weer opwinding genoeg geweest.'


  Persis verzette zich niet, ze was uitgeput. Belle en Jon hielpen haar de trap op. Ik zat nog steeds met de terugkomst van de vermiste derringer in mijn maag, maar daar kon ik op dit moment Persis niet mee lastig vallen.


  Hillary kuste me vluchtig bij de voordeur en stapte zwierig in de richting van het Timberline Hotel. Het was alsof hij nooit boos op me was geweest. Hij weigerde nog steeds elke breuk tussen ons te aanvaarden.


  Jon kwam naar beneden terwijl ik nog op de veranda stond en we gingen naast elkaar op de traptreden zitten. Ik vertelde hem alles wat er die nacht was gebeurd. Zowel over de merkwaardige ontmoeting met Gail en Caleb als over de gebeurtenis in de achterkamer.


  'Nu liggen er twee derringers in die kist,' zei ik. 'Het vermiste pistool is teruggelegd. Wat zou de bedoeling daarvan zijn?'


  Jon sprong onmiddellijk op en we gingen naar de achterkamer. De openslaande deuren stonden nog open en de kamer was niet zo donker als gewoonlijk. Ook Jon zag de verschoven tafel en de stoel die ervoor in de plaats was gezet.


  'Om op te gaan staan?' vroeg Jon zich hardop af.


  Hij klom op de stoel en reikte met zijn hand naar de muur boven zich. Er zat een scheur in het behang en toen hij eraan trok kwam er gescheurd pleisterwerk te voorschijn. Verder niets.


  'Ik vraag me af,' zei hij, nadat hij van de stoel was afgestapt. 'Eigenlijk heb ik het me altijd al afgevraagd.'


  'Wat? Wat vraag je je af?'


  'Niets. Niets zinnigs in ieder geval. Na de dood van je vader heeft de politie deze kamer grondig doorzocht. Er valt eigenlijk niets meer te zoeken. Maar degene die vannacht binnenkwam moet gedacht hebben dat het wel zo was.'


  'En degene die vannacht binnenkwam had ook die derringer in zijn bezit,' zei ik. 'Maar wie zou het kunnen zijn?'


  Jon schudde zijn hoofd en keek in de kist op de kleine tafel. De twee kleine wapens lagen broederlijk herenigd naast elkaar.


  'Ik vraag me af hoe laat Caleb gisteren uit Jasper vertrokken is,' zei ik. 'Ik vraag me af of hij hier geweest is voordat hij vertrok.'


  Jon zweeg, en er kwam nog een andere vraag bij me op. Wat als Persis zelf dat tweede pistool bij zich had gehad? Wat als ze Caleb gevraagd had het terug te leggen?


  'Je moet het tegen je grootmoeder zeggen,' zei Jon.


  'Nee! Nu niet! Liever niet!'


  Mijn heftigheid waarschuwde hem en hij moet hebben geraden wat ik dacht, want hij ging er niet verder op in.


  Verdere speculaties waren zinloos en we liepen terug naar de veranda, waar we nog even bleven staan.


  'Hoe gaat het nu met je?' vroeg ik, omdat ik hem nog niet wilde laten gaan.


  'Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.' Maar verder voorkwam hij elke vertrouwelijkheid tussen ons. 'Het is misschien niet zo'n gek idee van Hillary naar dat bal van Ingram toe te gaan. Misschien kunnen we een gesloten front vormen tegen zijn bluf.'


  'Moeten we gekostumeerd gaan?'


  Jon lachte opgewekt: 'Het is niet zo moeilijk om eruit te zien als een goudzoeker. Reserveer een dans voor mij, Laurie. Of dans je niet met cowboys?'


  'Ik dans met cowboys zo veel ik kan,' antwoordde ik.


  Maar hij keek al weer ergens anders heen, naar de vallei aan de voet van de Old Desolate.


  'Ik popel om daar te beginnen,' zei hij. 'We moeten de zaak klaarmaken vóór volgend jaar.'


  'Kun je werkelijk vee houden in die vallei?'


  'Nou en of. Het is ruim zat en er is genoeg gras. In ieder geval 's zomers. We moeten nog wat aanplanten en we moeten nog wat land in de vlakte beneden hebben voor de winter. Maar dat kan geregeld worden. De koeien die we hier houden voor het fokken, kunnen we met ons eigen hooi voeden. Doe je mee, Laurie?'


  'Graag, als je me wilt hebben.'


  Ik kon mijn gevoelens niet langer verbergen. Mijn ogen en mijn lippen verrieden het, of ik het wilde of niet. Hij moest het wel zien. Hij nam me in zijn armen, kuste me bijna ruw en maakte zich van me los.


  'De erfgename en de cowboy!' zei hij. 'Daar ben ik niet op uit, Laurie.'


  Ik zag hem weglopen met die soepele gang van hem. Mijn hart bonkte en ik was woedend. Nu wist ik met welk een hardnekkige trots ik te maken had. Maar ik was vastbesloten die te overwinnen. Nog nooit tevoren was ik zo vastbesloten over iets geweest.


  Ik floot Red en hij kwam om een hoek van het huis aangerend. Samen gingen we er op een holletje vandoor. Dat hadden we allebei nodig. Meer dan ooit was ik ervan overtuigd dat Mark Ingram verslagen moest worden. Jon moest zijn kans krijgen met wat hij wilde in de vallei, en Persis en ik moesten ook onze kansen krijgen.


  Terug bij het huis wenste ik dat er een eind kwam aan die ogenblikken dat ik me toch weer bang voelde worden. Het leek alsof we door iets onzichtbaars werden tegengewerkt. Mark Ingram had er wel iets mee te maken, maar er was nog iets anders.


  Twee dagen later werd dit gevoel weer in me versterkt. Er was een aanslag op Ingram gepleegd. Binnen een uur was het in heel Jasper bekend. Belle hoorde het en bracht ons het nieuws over.


  Ingram hield van paardrijden en hij maakte vaak tochten op zijn favoriete vurige schimmel. Toen hij 's ochtends in de richting van Domino reed, was er vanachter een paar rotsblokken op hem geschoten. De eerste twee schoten misten, maar het derde ging door zijn jas en veroorzaakte een oppervlakkige vleeswond in zijn bovenarm.


  Terwijl we erover zaten te praten, was het aan Belle te zien dat ze er behoorlijk door geschokt was. Als Persis haar niet zo hard nodig had, dan was ze vermoedelijk naar hem teruggegaan. Hoewel ze Ingram beter dan wie ook kende, had ze geen flauw vermoeden wie de dader kon zijn. Caleb, die inmiddels weer terug was, had ook geen enkele suggestie.


  'Natuurlijk heeft Mark vijanden,' zei Belle. 'Hij heeft er in de loop van de tijd genoeg gemaakt. Hij kan gevaarlijk zijn, en gevaarlijke mensen trekken nu eenmaal gevaar aan. Maar hoe zou je moeten weten welke vijand hem nu uit de weg wil ruimen?'


  Wie hij ook mocht verdenken, Mark Ingram tilde niet zo zwaar aan het incident. Het was maar een lichte verwonding. Hoewel het opviel dat hij daarna niet meer alleen reed. Waar hij ook heen ging, er reden twee van zijn mannen met hem mee. Het was een grimmig troepje om te zien. Alsof het oude Wilde Westen weer tot leven kwam.


  De resterende dagen voor het goudzoekersbal gingen voorbij zonder verdere gebeurtenissen. De eetlust van Persis werd steeds beter. Ze oefende zelfs een beetje en ze sliep 's nachts goed. Ze kwam steeds vaker naar beneden en af en toe ging ze zelfs even naar buiten. Ze zei dat ze heel gauw weer op een paard zou zitten. Belle was opgetogen over haar vooruitgang, maar ze was ook een beetje bang dat ze overdreef.


  Caleb was met het officiële nieuwe testament uit Denver teruggekomen en leek in de situatie te berusten. Ik was nu de belangrijkste erfgename van Persis Morgan. Al versterkte dat feit alleen maar het gevoel in me dat ik nog meer dan tevoren in gevaar verkeerde. Maar daar liet ik niemand iets van merken.


  Toen ik Caleb alleen in de gang bij mijn kamer trof, vertelde ik hem over de teruggekomen derringer. Ik lette op zijn reactie, en zelfs in het schemerige licht van de gang zag ik hoe ontdaan hij was. Hij nam me bij de arm en trok me snel zijn kamer binnen.


  'Zijn er nog anderen die het weten?' vroeg hij.


  'Alleen Jon. Verder niemand.'


  'Ga even zitten,' zei hij. Ik nam plaats in een verweerde leren stoel en keek rond in een kamer, die op geen enkele manier gezellig was gemaakt. Dit was de kamer die hij kennelijk altijd had gebruikt als hij hier kwam en op dit moment woonde hij hier min of meer. Toch had hij er geen enkel persoonlijk stempel op gedrukt. Ik vroeg me af hoe Caleb eruit zou zien als hij zich werkelijk een keer liet gaan.


  Terwijl ik wachtte op wat hij te zeggen had, stond hij zwijgend uit het raam te staren.


  'Heb jij een vermoeden wie dat pistool in die kist gelegd heeft?' vroeg ik hem ten slotte.


  'Ik heb een vermoeden, ja,' zei hij. 'Maar ik wil het niet uitspreken. Ik wil je alleen maar vragen om het niet aan je grootmoeder te vertellen. Beloof je me dat?'


  Ik vroeg me af of hij vermoedde wat ik vermoedde.


  'Ik beloof niets als ik niet weet waarom.'


  'Ik denk dat je van haar bent gaan houden. Daarom. Je zult haar in geen geval pijn willen doen.'


  'Maar ze hoeft alleen maar zelf die kamer in te lopen om te zien dat er twee pistolen in die kist liggen.'


  'Ik denk niet dat ze dat zal doen. Maar het is goed dat je het mij verteld hebt.'


  'Ik dacht dat jij het pistool had teruggelegd.'


  Misnoegd keek hij me aan en ons gesprek was afgelopen. Hij vertelde me verder niets van zijn vermoedens. Teleurgestelder dan ooit ging ik zijn kamer uit. Ik voelde me verslagen door de geheimen die me nog steeds omgaven.


  Hillary zag ik niet tijdens de laatste dagen voor het bal, want hij was naar Denver gegaan. Inkopen doen voor het operagebouw. Jon hield zich zoveel mogelijk op een afstand. Het was alsof hij een bordje droeg waarop stond dat iedereen uit zijn buurt moest blijven.


  Ook Mark Ingram zagen we gedurende deze periode niet. Maar Belle, die nu bij ons was ingetrokken, waarschuwde ons niet te optimistisch te zijn. Ze had zo het gevoel dat hij met iets onverwachts op het bal zou komen.


  Omdat mijn ongerustheid toenam, begon ik de wens te koesteren dat Persis zou afzien van het plan om het feest bij te wonen. Ik was er niet zeker van of ze wel bestand zou zijn tegen wat hij in zijn schild voerde. Ze was nog niet zo sterk als ze zelf graag voorgaf.


  Van Gail zagen we niets, maar Belle zei minachtend dat ze nog steeds bezig was bij Mark Ingram in het gevlei te komen.


  Ondanks Belles afvalligheid wist ik dat er nog altijd een zekere band tussen haar en Mark Ingram bestond, die uit kon groeien tot een meer langdurige relatie. Zij waren nog steeds dol op elkaar en er waren momenten dat ik mij afvroeg of Belle wel te vertrouwen was.


  Eenmaal kwam Jon met mijn grootmoeder praten, toen ze beneden in de zitkamer zat. Ditmaal was ik erbij.


  'Ik wilde iets van u weten,' zei hij. 'Ik wil weten waar u Caleb die juwelen heeft laten verstoppen, die zogenaamd gestolen waren.


  Caleb wil het me niet zeggen.'


  'Hij heeft van mij de opdracht om dat niet te vertellen. Het heeft geen zin ze weer te voorschijn te halen. Het zou nog gevaarlijk kunnen zijn ook. Dus vraag het me alsjeblieft niet meer.'


  'Ik zal het niet meer vragen, maar ik zal er wel naar zoeken,' zei hij. 'Dat heb ik trouwens al een hele tijd gedaan. Zonder resultaat.'


  'Wat zou je er wijzer van kunnen worden?'


  'Ik weet niet of ik er iets wijzer van zou worden. Maar ik vind dat u niet helemaal open kaart met ons speelt, en ik vraag me af waarom.'


  Ze wilde niets zeggen en daarmee was het gesprek afgelopen.


  Na mijn terugkeer uit Denver kwam Hillary me opzoeken. Hij gedroeg zich alsof ik hem nooit verteld had dat ik niet met hem wilde trouwen. Ik had het gevoel dat hij ook iets van plan was, en dat het wat te maken had met Mark Ingram. Hij had het maar over iets mysterieus en wonderlijks en raakte af en toe in vervoering over zijn eigen dramatisch talent. Hij was hard aan het werk in het operagebouw. Alle andere werkzaamheden in Jasper waren gestaakt en iedereen was in en aan het theater bezig. Hillary vertelde dat het hard opschoot. Vanzelfsprekend was in zo'n korte tijd een volledige renovatie niet mogelijk, maar het zou tenminste schoon en geverfd zijn. Alle door de ratten aangevreten stoelen werden eruitgegooid en de vloer van de parterre werd geschikt gemaakt voor het dansen. Alleen volksdansen zou worden toegestaan en een aantal echte oude vioolspelers uit de bergen zouden het dansen met hun spel opluisteren.


  Het zou een groots festijn worden, zei Hillary. Hij was duidelijk enthousiast. Té enthousiast.


  Eenmaal probeerde ik hem tot een duidelijk antwoord te bewegen: 'Hoe staat het met Mark Ingram? Wat is hij werkelijk van plan?'


  Hillary keek alsof hij niet echt met zijn gedachten bij mij was. Maar nu probeerde hij zijn aandacht bij mij te bepalen, hoewel hij geen antwoord gaf op mijn vraag.


  'Ik zal op je wachten, Laurie. Dit gaat allemaal voorbij, weet je. Ik zal er zijn als je me nodig hebt. Onthoud dat.'


  Ik deed geen poging hierop in te gaan, want ik wist niet waar hij het over had. Ook geloofde ik niet dat er ooit weer een tijd zou komen dat ik Hillary Lange ergens voor nodig zou hebben.


  Persis stond erop dat ik een van de oude japonnen zou dragen, die in een kist vol kleren zaten en die nog uit de vorige eeuw stamden. Klaarblijkelijk had nog nooit iemand in haar familie iets weggegooid. Ik haalde een stapel gewaden uit de kist en zij zocht een japon voor me uit die haar moeder in het begin van 1900 had gedragen. Hij was van zwart kant over groene satijn, hing recht naar beneden en had een kleine sleep. Alle queues en stroken en hoepels van de vorige eeuw waren tegen die tijd verdwenen. De hals was laag en vierkant. Mijn grootmoeder leende me een smaragden halsketting om erbij te dragen. De zwarte pumps die ik bij me had, kon ik er wel bij aandoen, want ze gingen toch grotendeels schuil onder de lange japon.


  Op de avond van het feest, waar ik eigenlijk niet naar toe wilde, kwam Belle mijn kamer in en maakte mijn haar op in een enigszins bolstaand model dat niet misstond. Ze had zelf een van haar nauw getailleerde groene jurken aan. Ze had een rode pruik op die ze had aangeschaft om in het hotel te gebruiken.


  'Ik weet niet precies wat ik eigenlijk voorstel,' zei ik.


  Ze bekeek me in de spiegel. 'Je bent een dame uit het Oosten, die de nieuwste Parijse mode draagt en die een typisch mijnstadje bezoekt. Wacht maar eens tot je je grootmoeder ziet!'


  Persis Morgan had niet de bloemetjesjapon aangetrokken, maar was nadrukkelijk de grande dame in glanzend zwart satijn. Rond haar hals schitterde een diamanten collier, dat eens had toebehoord aan Sissy, en in haar prachtige grijze haar fonkelde een diamanten kroontje van Sissy.


  Toen we naar beneden gingen, kwam Jon net de deur binnen en staarde ons aan. 'Schitterend! Ik durf me bijna niet te vertonen in dit gezelschap.'


  Hij had de ruige kleren van een goudzoeker aan, met een rol touw over zijn schouder en de platte pan waarmee het goudstof gewassen werd onder zijn arm. Al wat hij nodig had om er echt uit te zien was een baard.


  De werkelijke verrassing was Caleb. Hij had ergens een lange pandjesjas opgeduikeld en een zwarte kachelpijphoed. Aldus uitgedost in naargeestig zwart, leek hij op de sobere advocaat uit de oude tijd. Wat hij misschien ook in werkelijkheid was.


  Eerder op de dag had Mark Ingram al gebeld dat hij zijn stationcar zou sturen om ons op te halen, zodat we niet met de jeep hoefden te komen. Terwijl Belle en Caleb grootmoeder Persis in de wagen hielpen, hield Jon me nog even tegen.


  'Blijf zoveel mogelijk bij haar in de buurt vanavond,' waarschuwde hij mij. 'Ik weet niet wat er gaat gebeuren, maar ze zou je wel eens nodig kunnen hebben.'


  'En waar ben jij?'


  'In de buurt. Zit maar niet over me in,' en dan, bijna terloops: 'Laurie, je ziet er geweldig uit. Wie ben je? Sissy Tremayne?'


  'Ik denk dat ik probeer om Laurie Morgan te zijn,' antwoordde ik.


  Even kwam er een warme, goedkeurende blik in zijn ogen, maar dan keek hij al weer in de verte. Ik wist echt niet wat ik met Jon Maddocks aan moest.


  Gezamenlijk begaven we ons naar de auto en naar wat deze onzekere avond voor ons in petto had. Ik was me hoofdzakelijk bewust van Jons hand die even op de mijne rustte toen ik hem een arm gaf. Een mens kan soms door kleine dingen bemoedigd worden.


  


  XIX


  Het Timberline Hotel baadde in het licht en een schijnwerper bescheen het witte front van het operagebouw. Dat was nu niet direct iets uit de tijd van de goudzoekers, maar toen waren de jeeps en andere vierwielers die nu de stad vulden er ook nog niet. De bovenstraat was leeggemaakt om te parkeren, maar als eregasten werden wij rechtstreeks naar het theater gebracht.


  Ingrams informele oproep moest ontvangen zijn als een geweldige grap, want de foyer was vol met mannen en vrouwen die in haastig ontworpen kostuums helemaal klaar waren voor het grote avontuur.


  De pers was er met camera's en verslaggevers, en mijn grootmoeder werd onmiddellijk belegerd. Mark Ingram zelf schreed door de lobby om haar te redden van de flitslampen en hij leidde haar met veel vertoon aan zijn arm het theater binnen. De rest van ons volgde in hun spoor. Ik stelde vast dat Ingram de enige was die zich niet druk had gemaakt over een kostuum, maar hij had ook geen kostuum nodig. Hij was reeds een dramatische, altijd gekostumeerde persoonlijkheid in zijn grijze pakken. Hij leek te behoren bij een Jasper dat niet meer bestond. Zijn absolute zelfverzekerdheid benauwde mij. Maar al keek Mark Ingram dan vol zelfvertrouwen, grootmoeder Persis won het van hem, want zij had het in werkelijkheid. Haar werkelijke aristocratische houding stelde hem ver in de schaduw. Zij vertegenwoordigde een wezenlijk Amerikaanse aristocratie – in één leven van kind in een mijnstadje tot grande dame.


  Belle, Caleb, Jon en ik volgden het opvallende paar, waarbij we enigszins in het gedrang raakten door de groep die Ingram voortdurend omringde. Toen we eenmaal binnen waren, gaf Jon mijn arm een bemoedigend drukje en verdween in de menigte.


  Hillary vond ons snel. Hij was uitgedost als pelsjager. Hij zag er knap uit in zijn kostuum dat hij waarschijnlijk in Denver had aangeschaft. Gekostumeerd zijn hoorde van nature bij hem.


  De details van wat we droegen en hoe we eruitzagen kan ik me nog steeds met een vreemde duidelijkheid herinneren. Verder is het meeste heel vaag door wat er die avond gebeurde, waardoor onbeduidende details werden uitgewist en alleen het noodlottige en het tragische is gebleven.


  Ik weet dat ik aanvankelijk probeerde dicht bij mijn grootmoeder te blijven, zoals Jon had voorgesteld. Maar nadat een vioolspeler zijn eerste wijsje had ingezet en het dansen begon, werd ik meegesleept door een achtereenvolgende reeks van danspartners in de meest uiteenlopende volksdansen, waarvan een groot aantal mij volslagen onbekend was. Ik wist in ieder geval dat Belle bij Persis was. Ook Caleb was bij haar. Doorgaans stond hij tegen de muur geleund, niet ver bij haar stoel vandaan. Hij keek alsof hij zich hartgrondig ergerde aan al die festiviteiten. Ook had zijn houding iets van waakzaamheid, alsof hij ergens op wachtte. Op wat? Ingram danste evenmin als Caleb, omdat dit een van de dingen was die hem niet zo makkelijk afgingen. Af en toe zag ik hem, steeds met een vrouw aan zijn arm en met iets triomfantelijks over zich dat me ongerust maakte.


  Eenmaal danste ik met Hillary en ik zag dat hij in zijn element was. Ook zag ik hem een keer met Gail dansen en het viel me op wat een knap paar ze vormden. Er was een tijd geweest dat een steek van jaloezie door me heen zou zijn gegaan. Nu wenste ik Hillary alleen maar alle geluk. Zonder mij.


  Ik heb zelfs een keer met Jon gedanst. Heel kort en heel prettig. De muziek was veranderd in een sentimentele wals en hij wervelde met me rond in de ruimte. Hij lachte een beetje, hoewel zijn ogen ernstig bleven. Daarna verdween hij weer en ik zag hem niet eerder dan toen het allemaal voorbij was.


  Eén indruk is me in het bijzonder bijgebleven. Terwijl ik danste, groeide er een gevoel van onwerkelijkheid in me. Ik leek het contact met alles wat vertrouwd was verloren te hebben. Grootmoeder Persis zat ergens in de zaal en Belle was bij haar. Caleb waarschijnlijk ook. Maar voor mij leefden ze op een andere planeet. Niets van dit alles was werkelijk. Het bestond helemaal niet. Als ik mijn ogen sloot, zou die hele schijnwereld in een flits verdwijnen. Daar was ik zeker van.


  Nadat de eerste roes was verdwenen, begon ik me vreemd angstig te voelen over wat er met me gebeurde. De kroonluchter verspreidde een te verblindend licht. De stof die over de loges gedrapeerd lag, was te rood en te goudkleurig. De geluiden, de muziek, het gelach – het was allemaal te schril, te kunstmatig.


  Wat ik voelde leek een beetje op dat intense gevoel dat je vlak voor een onweer kan hebben, en dat alleen maar verdwijnt als op de bliksemstraal ook de donderslag gevolgd is. Ik bespeurde angst bij mezelf voor het onweer, voor het gevoel van naderend onheil. Ik moest een rustige plek vinden waar ik even op adem kon komen en waar ik buiten het bereik van de bliksem zou zijn als die insloeg.


  Ik worstelde me een weg naar de trap aan een van de zijkanten van het podium. Ik sprong de treden op en verdween via stoffige gordijnen achter de schermen. Het geluid was hier wat gedempter. Ik vond een stoel die bij een van de hijstoestellen voor de gordijnen stond. Met mijn handen op mijn oren en mijn ogen dicht ging ik zitten, om mezelf iets tot rust te laten komen. Waar was Jon? Ik had hem niet meer gezien nadat we gedanst hadden. Pas later hoorde ik dat hij niet meer in het gebouw was. Ik hoorde stemmen van boven komen en ik begreep dat er nog iemand de trappen naar de oude kleedkamers had gevonden. Ik haatte die plek na wat er met me was gebeurd, maar het was ieders goed recht om zelf op onderzoek te gaan. Maar wie het ook was, ik kon maar beter even waarschuwen voor die. versplinterde loopplank, voor het geval deze nog niet afgesloten was.


  Ik begaf me naar de trap om te roepen, toen plotseling, als op een wenk – die Ingram inderdaad had gegeven – de muziek stopte. Mijn aandacht verplaatste zich naar het toneel. Terwijl het publiek midden in een dans was gestopt om naar de schijnwerpers te kijken, kwam Mark Ingram vanuit de tegenoverliggende vleugel aangeschreden. Hij had een microfoon in zijn hand. Hij liep nauwelijks kreupel vanavond en zag er knap en krachtig uit.


  Ik ging dichterbij staan, zodat ik hem beter kon zien en horen. Mijn hart ging steeds sneller slaan, alsof ik iets dreigends verwachtte. Het gevoel van gevaar in me was sterker geworden. Wat hij precies wilde gaan doen wist ik niet, maar ik had zo'n gevoel dat het bruut en dramatisch zou zijn en dat het de bedoeling was mijn grootmoeder vernietigend te verslaan. Ik moest zo snel mogelijk bij haar zien te komen, maar op dit moment kon ik alleen maar als aan de grond genageld blijven staan, samen met al die anderen die naar de man op het toneel keken.


  Terwijl mijn ogen over het toneel gingen, dat nu helemaal leeg was, afgezien van de laatste vioolspeler die nog op zijn stoel zat en van Ingram die in het licht van de schijnwerpers stond, zag ik dat Gail Cullen aan de andere zijde op het podium was gekomen.


  Het werd stil in het theater en ieders aandacht was op Ingram gevestigd toen hij begon te spreken. Ik keek nog even naar de andere zijde van het podium. Gail was weer verdwenen.


  Aanvankelijk waren Ingrams woorden heel rustig. Een welkom aan zijn gasten, en een belofte dat er meer festiviteiten op komst waren. Dan ging hij verder.


  'Ik heb een mededeling die velen van u zal interesseren. Sommigen van u weten al van de plannen die ik met Jasper heb. Het zal over ongeveer een jaar worden ontsloten voor het publiek, en het zal een van de mooiste skioorden worden van de Rockies. Ik kan u nu al toezeggen dat u hier geweldig zult kunnen skiën en dat de stad veel vertier zal bieden aan hen die Jasper willen bezoeken en die willen zien hoe het in het oude Wilde Westen was.'


  De menigte juichte. Niemand sprak hem tegen. Niemand stond op om te zeggen dat de vallei niet van hem was. En dat hij evenmin heel Jasper of heel Domino in zijn bezit had. Ik kwam uit mijn schuilhoek naar voren. Iemand moest hem lik op stuk geven. Ik werd woedend op zijn overweldigende arrogantie en zijn overtuiging dat hij alles voor elkaar kreeg wat hij wilde. Mijn woede overwon mijn angst. Ik was niet langer bang voor de blikseminslag. Hij moest tegengehouden worden. Ik liep het toneel op.


  Hij had waarschijnlijk vanuit zijn ooghoeken mijn beweging opgevangen, want hij draaide zijn hoofd om en keek me aan.


  'Aha,' zei hij, 'dit hier is Laurie Morgan. Ik wil haar graag aan u voorstellen. Evenals haar grootmoeder, Persis Morgan, want zij is een deel van de geschiedenis van Jasper.'


  Hier en daar werd geapplaudisseerd en Ingram wenkte me: 'Komt u maar verder, juffrouw Morgan.'


  Wat voor plan hij in de zin had om mij in verlegenheid te brengen en Persis te vernederen, zou ik nooit te weten komen. Want op dit moment werd hij onderbroken door een doordringende angstkreet. Het geluid kwam van achter het toneel, vanuit de hoogte. Ingram keerde zich om en keek naar boven en een golf van schrik ging door de menigte.


  Boven onze hoofden klemde Belle zich met beide handen aan de leuning van de loopplank vast. Er viel een diepe stilte over het hele theater en we keken hoe het onafwendbare noodlot met een vreemde traagheid toesloeg. Langzaam begaf de leuning het onder haar greep. Dan ging alles razendsnel. Ze viel door de gebroken planken naar beneden en kwam met een harde klap op het toneel terecht.


  Het geluid van haar val weerkaatste even in de verbijsterde stilte. Ik vloog naar haar toe en was al bij haar voordat Ingram zich enigszins hersteld had. Belles satijnen jurk leek een groen vijvertje op de toneelvloer. Ik liet me naast haar op mijn knieën vallen.


  Ze opende haar ogen en keek me aan. 'Ga... naar... Tully,' fluisterde ze. Dan sloot ze haar ogen weer.


  Nu was Ingram er. Hij duwde me opzij. Hij knielde neer, voelde haar pols en schreeuwde om een dokter. Ik stond op, verbijsterd en hulpeloos. Ik wist niet wat ik uit haar laatste woorden moest opmaken.


  Een als revuedanseres verklede vrouw maakte zich op Ingrams roep om een dokter los uit de menigte en kwam het toneel op. Daarna werd het podium door steeds meer mensen bevolkt. Caleb, Gail en Hillary, tussen een heleboel vreemdelingen.


  Mijn grootmoeder moest nu alleen zijn, dacht ik. Ik moest direct naar haar toe, maar ik was zo geschokt dat ik nauwelijks in beweging kon komen. De bliksem was inderdaad ingeslagen. Het was Hillary, die me zacht meetrok en me door de menigte naar de plaats loodste waar Persis zat. Haar gezicht was wit en haar mond was vertrokken, maar de hand die ze naar me uitstak trilde niet.


  'Het was Belle, hè? Is ze... Of weet je het niet?'


  Ik schudde mijn hoofd, ik voelde me nog steeds verdoofd. 'Er is een dokter bij haar. En Ingram.'


  'Hij! Waarom was ze daarboven? Hoe is het gebeurd?'


  'Ik weet het niet. Die loopplank was al gebroken. Waarom ze erop wilde...' Ik stopte en was bang mogelijke oorzaken te overwegen.


  'Ze wilde niet,' zei Persis. 'Ze had een hekel aan die galerij. Ik betwijfel of haar val een ongeluk was.'


  Caleb had zich door de menigte een weg naar Persis gebaand. Op scherpe toon zei hij: 'U weet niet dat het geen ongeluk was.'


  'Belle heeft nog wat tegen me gezegd,' zei ik. 'Ze zei me dat ik naar Tully moest gaan. Dat is toch die bewaker in Domino? Maar waarom wilde ze dat ik naar hem toeging?'


  Ik kreeg van niemand antwoord.


  'Ga kijken hoe het met haar is,' zei Persis tot Caleb.


  Hij haastte zich weg en ze bleef met haar ogen gesloten zitten. Ik gebaarde naar Hillary dat hij niets moest zeggen. Ik wou dat Jon nu hier was. We hadden hem juist nú hard nodig. Maar waar was hij?


  Veel mensen verlieten nu het theater, opgewonden pratend. Het was nu niet zo vol meer in de zaal en Caleb was snel weer bij ons terug.


  'Ik ben bang dat ze doodgaat. Het duurt te lang voordat er een ambulance hier is om haar naar een ziekenhuis te brengen. Ingram heeft het over een helikopter. Maar daar kan hij niets mee beginnen voordat het daglicht aanbreekt.'


  'Daar komen ze,' zei Hillary.


  Ingram zelf droeg haar en toen ik zijn verslagen gezicht zag, wist ik hoeveel die geharde man van Belle Durant moest houden.


  Haar rode pruik was afgevallen en haar eigen levendig getinte haardos hing los. Ik zag het bloed op haar gezicht. En ik zag hoe bleek ze was boven haar groene decolleté. De dokter liep naast haar, in haar glinsterende lovertjes, maar het leek niet langer ongepast. Ik zag aan haar gezicht hoe bezorgd ze was over haar patiënt.


  'Wil jij met hen meegaan, Hillary?' vroeg ik. 'Misschien kun je wel helpen.'


  Hillary drukte even bemoedigend mijn schouder en vertrok.


  Caleb nam nu de leiding. Hij bood Persis zijn arm ter ondersteuning en ik liep aan haar andere zijde. We baanden ons een weg door de foyer naar buiten. De straat was vol met al die gekostumeerde bezoekers, die er vreemd genoeg uitzagen alsof ze in Jasper thuishoorden.


  'We komen nooit met een auto door die menigte,' zei Caleb.


  Persis steunde minder zwaar op mijn arm en strekte zich. 'Ik kan wel lopen. Als je me een klein beetje helpt.'


  We loodsten haar door de mensenzee. Voordat we het operagebouw de rug toekeerden, keek ik nog even naar het hotel, waar Ingram Belle naar binnen droeg. Gail Cullen stond bij de ingang en staarde met wijd open ogen naar de vrouw in Ingrams armen. Hillary volgde hen naar binnen.


  Ik dacht aan dat moment waarop ik die stemmen in de oude kleedkamer boven had gehoord. Er was heel zacht gesproken, fluisterend, en ik wist niet of het een man of een vrouw was geweest. Of allebei. Had ik maar... Maar dit soort spijt was zonde van mijn tijd. Het was nu eenmaal gebeurd.


  Toen we bij het Morgan House kwamen, brandde het licht op de veranda. Jon zat op zijn gemak op de trap, met een blikje bier in zijn hand.


  'Waarom ben je niet gebleven?' riep ik uit. 'We hadden je nodig!'


  'Jullie zijn vroeg thuis,' zei hij. 'Ik had zo weer naar jullie toe willen komen. Aan al die herrie te horen is het feest verder buiten voortgezet. Wat bedoel je – met nodig hebben?'


  'Het is nu te laat,' antwoordde ik. 'Belle...' maar ik kon niet verder praten door de brok in mijn keel..


  Caleb hielp Persis de treden naar de veranda op, waar ze in de schommelstoel kon gaan zitten. Daarna zette hij in droge, zakelijke bewoordingen uiteen wat er was gebeurd. Jon luisterde met een grimmig gezicht.


  Belle werd op die loopplank geduwd,' zei Persis nadat Caleb was uitgesproken. 'Ze moet een duw hebben gekregen.'


  'Dat kunt u niet zeggen,' berispte Caleb haar. 'We weten helemaal niet of dat gebeurd is.'


  Ik mengde me weer in het gesprek en vertelde Jon wat Belle tegen me had gefluisterd.


  'Tully?' zei hij. 'Ik vraag me af waarom Tully. Ik kan maar het beste morgenochtend even naar Domino gaan om te zien of die oude baas me iets te vertellen heeft. Ik ben naar het huis hier teruggegaan omdat ik even in mijn eentje iets wilde onderzoeken. U kunt maar het beste even komen kijken wat ik gedaan heb, mevrouw Morgan. U zult het niet prettig vinden, maar ik moest het proberen. Ik wist niet zeker of ik uw toestemming had gekregen, als ik daarom eerst gevraagd had.'


  Ze liet zich door Caleb uit de schommelstoel helpen. 'Ik wil eerst weten hoe het met Belle is. Laurie, wil je het hotel even bellen?'


  Ik belde in de hal. De telefoon werd opgenomen door een vreemde. 'Belle is dood,' zei hij kortaf. Ik voelde me ziek. Ziek en omringd door onheil, door de permanente dreiging van een onheil dat ieder ogenblik kon toeslaan en een van ons treffen. De hartelijke, rondborstige Belle was het eerst getroffen.


  De anderen zagen het al aan mijn gezicht toen ik terugkwam.


  'Is ze gestorven?' vroeg Persis.


  Ik knikte en Caleb boog zich naar haar over.


  Ze duwde hem weg. 'Er is niets met me aan de hand. Ik ben alleen ontzettend kwaad nu. Huilen doe ik later wel. Belle was mijn vriendin. Wat er gebeurd is heeft met mij te maken. We moeten de strijd tegen die man aanbinden. We moeten degene die dit heeft gedaan zijn straf niet laten ontlopen. Je moet zo snel mogelijk naar Domino gaan, Jon.'


  'Dat zal ik doen,' zei hij. 'Maar komt u nu even in de achterkamer kijken naar de rommel die ik daar gemaakt heb.'


  Hij ging ons voor naar de open deur en deed het licht aan. Persis sloot haar ogen. Twintig jaar lang had ze geen voet in deze kamer gezet. Ze opende haar ogen weer en keek de kamer rond. Dat hij doorzocht was, was duidelijk te zien aan de sporen in het stof en het verwijderde spinrag. Ook was er een kleed omgeslagen en er waren meubels verplaatst. Een van de gordijnen lag op een hoopje bij het raam. Persis zei niets en keek met een blik van herkenning rond.


  'Wat zocht je?' vroeg Caleb, met een merkwaardig hees stemgeluid.


  'Iets dat ik niet gevonden heb,' zei Jon. 'Maar ik denk dat iemand anders het wel heeft gevonden. Niet de politie, want dan had het wel in de kranten gestaan. Ik heb me altijd afgevraagd wat er met die vermiste derringer is gebeurd.'


  'Laat dat nu maar rusten, Jon,' zei Caleb. 'Laat dat allemaal maar rusten. Dat heeft nu toch geen enkele zin meer.'


  'Het kan een heleboel zin hebben, als we daarmee kunnen aantonen dat Laurie haar vader helemaal niet heeft neergeschoten.'


  Er viel een diepe stilte en ik voelde dat mijn benen het begaven. Met knikkende knieën liep ik naar de oude paardenharen bank en ging zitten. Persis kwam voorzichtig achter me aan de kamer in en weigerde de steun van Calebs arm. Ze ging op een van de stoelen zitten. Wat zagen we er allemaal vreemd uit in die kostuums voor het bal. Vreemd en tegelijkertijd ook weer passend bij deze oude kamer.


  'Ga verder,' zei Persis. 'Wat bedoel je eigenlijk?'


  'Een van die pistolen was vermist, nietwaar? Dus er zou mee geschoten kunnen zijn toen ook het andere wapen werd afgevuurd. Misschien wel tegelijkertijd, zodat er slechts één schot werd gehoord. In dat geval zou hier nog ergens een kogel van hetzelfde kaliber moeten zijn. Er zijn destijds geen bloedsporen gevonden, die erop zouden kunnen wijzen dat Noah gewond was toen hij ervandoor ging. Dus als er een tweede kogel was, dan zou die in deze kamer moeten zijn.'


  Persis en Caleb keken hem beiden gefixeerd aan en hij vervolgde zijn verhaal.


  'Vanavond besloot ik om hierheen te gaan als jullie allemaal weg waren om zelf nog eens een grondig onderzoek in te stellen. Maar ik heb uiteraard niets gevonden. Toch geloof ik dat het tweede pistool inderdaad werd afgevuurd. Niet het wapen dat Richard Morgan doodde, maar een tweede derringer die Laurie in haar hand had. Ik vermoed dat die kogel daar op de hoek bij het plafond het behang wegritste en het pleisterwerk beschadigde. Daarna moet hij ergens op de grond zijn terechtgekomen.'


  Ik voelde me heen en weer geworpen tussen twijfel en hoop. 'Maar... maar wie heeft dan...'


  'De kogel gevonden? Dat zou ik ook graag willen weten. Heeft u hem gevonden, mevrouw Morgan?'


  Ze keek hem geschokt aan en op haar gezicht was de waarheid te lezen. 'Nee, natuurlijk niet, Jon,' zei ze. 'Ik heb nog nooit aan zoiets gedacht. Wat bezielt je eigenlijk?'


  'Meneer Hawes?' vroeg Jon.


  Calebs gelaatskleur was grauw. Hij ging naast de stoel van Persis staan en keek haar smekend aan.


  'Ja, ik heb die kogel gevonden. Hij zit bij die juwelen die ik verborgen heb. Ik heb gezocht voordat de politie kwam en ik vond hem, precies zoals Jon gezegd heeft.' Zijn stem stokte even en hij probeerde zich weer onder controle te krijgen. Dan ging hij verder: 'Wilt u me vergeven, wat ik destijds dacht? Ik geloofde dat u het wapen had afgevuurd dat Richard doodde, mevrouw Morgan. En als u dat gedaan had, dan moest ik u beschermen.'


  'Ik? Mijn zoon doden?'


  Stotterend ging hij verder, terwijl zijn zorgvuldige zelfbeheersing verdween: 'Ik dacht dat u het tweede wapen had gepakt, dat Laurie had geladen en dat u probeerde Noah Armand neer te schieten. En dat Richard door het gevecht in de weg kwam te staan, juist op het moment dat u schoot. Ik heb altijd gedacht dat u daarom het verhaal van die inbreker had verzonnen. Ik dacht dat u het wapen had verborgen. En alles wat ik wilde, was ervoor zorgen dat uw geheim bewaard bleef.'


  Gedurende enige tijd zweeg iedereen. Dan zei Persis op droeve toon: 'Mijn oude vriend! Maar wat een dwaas ben je geweest. Natuurlijk was het Laurie. Zij was degene die ik in bescherming nam. En haar moeder. Tegen al die schandaalverhalen die in de kranten zouden zijn gekomen. Dan was het hier tijdens het onderzoek helemaal een circus geworden.'


  Maar Jon sprak haar al tegen: 'Nee. Ik geloof niet dat Laurie het deed. Die verdwaalde kogel moet afkomstig zijn geweest uit het wapen dat Laurie in het wilde weg afvuurde. Maar het zou Noah Armand geweest kunnen zijn die uw zoon neerschoot, mevrouw Morgan. Dan was hij het ook die het tweede pistool meenam.'


  Ik begreep er nog steeds niets van en ik schudde mijn hoofd: 'Ook al is het waar wat je zegt, Jon, hoe kunnen we dan ooit te weten komen met welk pistool mijn vader gedood is?'


  'Noah zou niet gemist hebben. Zeker niet als ze zo dicht bij elkaar waren.'


  'Maar dan moet mijn moeder het allemaal gezien hebben. Mijn moeder was hier in de kamer. Dan moet ze toch geweten hebben dat Noah mijn vader heeft neergeschoten. Toch heeft ze nooit iets gezegd.' De tranen sprongen in mijn ogen en ik keek mijn grootmoeder aan: 'Ze liet me in de waan..'


  'Hou daarmee op!' zei Persis. 'Ze hield je helemaal niet in de waan. Je kon je niets meer herinneren. Je kunt haar nu niet gaan veroordelen. Liefde doet vreemde dingen met mensen. Dat weet ik zelf. Ik heb ooit van die man gehouden en het duurde een hele tijd voordat ik erachter kwam dat ik me vergist had. Wees nu maar blij. Wees dankbaar dat Jon dit uitgezocht heeft. En vergeet de rest, ook de blaam die je eventueel op Caleb wilt werpen.'


  Ik dwong mezelf om Caleb aan te kijken. 'Daarom vond je het zo erg dat ik hier kwam, is het niet? Omdat je mijn grootmoeder wilde beschermen.'


  Hij keek me nog steeds onverzoenlijk aan. 'Ik heb erg veel aan mevrouw Morgan te danken. Ze was vriendelijker voor me dan mijn eigen familie. Ik wilde doen wat ik heb gedaan.'


  Jon kwam naast me op de bank zitten en nam mijn hand in de zijne. 'Laat het hier nu maar even bij, Laurie. Probeer niet tegelijk alles op een rijtje te zetten. Probeer het alleen maar te geloven. Meer hoef je niet te doen.'


  'Ik wou dat ik het kon,' zei ik. 'Maar ik geloof niet dat we het ooit zeker zullen weten.'


  Aarzelend was Caleb aangeland op het punt om een volledige bekentenis af te leggen: 'Er is nog meer, mevrouw Morgan. Ik heb die slaappillen in uw melk gedaan.'


  'Jij?' Persis maakte een wanhopig gebaar. 'Maar waarom... waarom?'


  Vertwijfeld stotterde hij voort: 'Ik dacht dat als ik u ervan zou kunnen weerhouden – al was het maar even – uw testament te veranderen, u misschien wel ruzie zou krijgen met Laurie. Of dat ze zou verdwijnen. Daarom heb ik die grafkrans aan haar deur gehangen.' Hij wendde zich tot mij: 'En daarom deed ik die eerste nacht dat je hier was je deur open. Ik wilde je bang maken zodat je niet wilde blijven. Ik hoopte dat je terug zou gaan naar New York voordat je nog meer onheil over je grootmoeder zou brengen. Ik dacht dat je Gail wel zou verdenken.'


  Tot mijn verrassing had Persis zich hersteld van haar eerste verbazing en ze knikte bedachtzaam: 'Ja. Misschien begrijp ik het wel, een beetje. Niemand heeft je ooit de kans gegeven om je eigen mogelijkheden te benutten, is het niet Caleb? En wanhoop is altijd een slechte raadgever.'


  Ik wou dat ik even vergevensgezind als zij kon zijn, maar ik kon nu niets tegen die man zeggen. Misschien zou ik nooit echt de waarheid weten over Caleb Hawes. Had hij mijn grootmoeders welzijn beschermd of zijn eigen belang bij haar testament? Wie zal het zeggen. Misschien wist hij het op dit moment zelf niet meer.


  'In ieder geval verklaart dit de verdwijning van Noah Armand,' zei Jon. 'Hij wist dat hij Richard Morgan had vermoord en verdween zo snel mogelijk om nooit meer iets van zich te laten horen.'


  Mijn hand kneep in die van Jon. Er was iets dat Persis nog steeds niet wist.


  'Die tweede derringer!' riep ik uit. 'Iemand heeft dat tweede pistool in die kist teruggelegd. Ze zijn er nu allebei weer.'


  Persis snakte naar adem en Caleb keek me woedend aan. Maar hij ging naar de kist, opende deze en liet de twee pistolen zien.


  Op verdedigende toon zei hij: 'Toen Laurie me vertelde dat het tweede pistool terug was, dacht ik dat u het om de een of andere reden had teruggelegd, mevrouw Morgan.'


  'Natuurlijk heb ik dat niet gedaan!'


  'Dat begrijp ik nu wel. Maar als u het niet heeft teruggelegd, hoe is het dan hier gekomen?'


  'Ik denk dat we dat allemaal wel weten,' zei Persis zacht. 'Het is hier gekomen omdat Noah Armand teruggekomen is.'


  'Misschien,' zei Jon. 'Hoe dan ook, ik wacht niet tot morgen, maar ik ga nu naar Domino. Het is volle maan. Mevrouw Morgan, die juwelen die zogenaamd gestolen waren, zijn die in het huis in Domino?'


  'Ja. Caleb kan je wel vertellen waar, want hij heeft ze daar voor me verstopt. Je kunt nu net zo goed die hele doos juwelen mee terugbrengen. Het is jou om die kogel te doen, niet?'


  Op doffe toon legde Caleb uit waar hij de blikken doos met de juwelen van Persis had verborgen. Daarna wilde Jon weggaan.


  Ik stond op en nam het snelste besluit van mijn leven: 'Ik ga met je mee. Ik wil horen wat Tully te vertellen heeft.'


  Caleb zei: 'Dat is onzinnig.' Jon keek me onzeker aan.


  'Als ik zo oud was als jij, zou ik ook gaan,' zei Persis, en ik kuste haar op de wang.


  'Tegen twee Morgans kan ik niet op,' zei Jon. 'Trek dan die feestjurk maar uit, Laurie. Dan wacht ik wel op je bij de paarden.'


  Ik liep snel naar boven en trok mijn japon zo hoog mogelijk op om niet te struikelen. In mijn kamer trok ik snel een spijkerbroek en mijn laarsjes aan. Mijn opgestoken haar raakte los. Ik haalde de spelden eruit en liet het loshangen. Ik had nu geen tijd meer om er iets aan te doen.


  Persis was weer met Caleb naar de zitkamer gegaan. Ze stak haar hand naar me uit. 'Wees voorzichtig, Laurie. Je bent alles wat ik nog heb. En die man is gevaarlijk.'


  Ik begreep dat ze ditmaal niet Mark Ingram bedoelde.


  'Jon is bij me,' zei ik en ik ging naar buiten.


  De ranch leek stil en vredig. De maan scheen helder boven de bergen. Uit de richting van het hotel klonken nog stemmen, die ver weggedragen werden in de stilte van de bergen. De lichten daar brandden nog en de pijn kwam weer boven toen ik dacht aan Belle. En ook woede. Dan draaide ik me om en liep naar de schuur.


  Kil blies de wind door de vallei. De Old Desolate stak hoog en zwart af tegen de lucht. De maan bescheen zijn rotsige schedel. Ik onderdrukte mijn verwarde gedachten. Ik had het allemaal nog niet verwerkt. Maar daar was later nog tijd genoeg voor. Nu ging ik weer naar Domino, en weer in gezelschap van Jon.


  


  XX


  De paarden stampten en snoven uit protest dat ze in hun slaap gestoord werden, maar de koele nacht zorgde ervoor dat ze wakker naar buiten stapten. Even later reden ze in een stevige draf door de vallei. Mijn losse haren wapperden in de wind.


  Jon droeg ditmaal zijn revolver en hij had wat gereedschappen in de zakken van zijn jack gestopt. Zwijgend reden we door de nacht, Jon met Sundance voorop.


  De vallei en de omringende bergen zagen er vreemd uit in het maanlicht. De zware schaduwen van de nacht vielen over de dennenbossen en legden patronen neer die ik nooit eerder had gezien. Bij de beek glansden de struiken als zilver in het bleke licht. Alweer reed de herinnering met me mee aan die bange galop door de vallei, toen het kind, dat ik was, gedreven werd door de vrees dat mijn vader in de mijn was opgesloten en daar zou sterven als ik hem niet tijdig bereikte.


  Voor de eerste keer werd ik nu volledig doordrongen van het besef dat ik had onderdrukt, omdat ik het niet durfde te geloven. Misschien was ik helemaal niet verantwoordelijk voor zijn dood. Misschien had ik het dodelijke schot niet gelost. Misschien kon ik nu met een veiliger gevoel aan hem terugdenken.


  Toen we bij de rand van de berg kwamen, minderden de paarden vaart en kozen voorzichtig hun weg over het smalle rotsachtige pad. Vóór mij hield Jon Sundance in en wachtte tot ik naast hem reed.


  'Als we in het zicht komen van de mijn en Domino dan binden we de paarden vast en gaan we te voet verder. De hond zal ons waarschijnlijk wel aankondigen, maar we kunnen in ieder geval proberen zo dicht mogelijk te naderen voordat hij weet dat we eraan komen. Ik wil niet te veel leven maken, voor het geval de oude man ons niet wil ontvangen.'


  'Wil je eerst met Tully praten of ga je eerst naar het huis?'


  'Eerst naar het huis, als het tenminste lukt zonder te veel herrie te maken. Ik wil eerst zeker weten of die doos daar is, voordat ik Tully aanpak.'


  'Wat zou Belle van hem gehoord kunnen hebben?'


  'Hij was hier toen er geschoten werd en hij is niet altijd een van Ingrams mensen geweest. Dus wie weet?'


  Plotseling werd ons op zachte toon gevoerde gesprek onderbroken door een knal in de verte, die weerkaatst werd door de bergtoppen.


  'Dat was een geweerschot!' zei Jon. 'Het kwam uit de richting van Domino. Kom mee, maar voorzichtig.'


  Weer reden we in de duisternis van de dennen en we spoorden onze paarden enigszins aan. Mijn hart bonkte wild en ik durfde niet te denken aan de eventuele gevolgen van dat schot of aan wat ons wachtte in Domino.


  Toen we voorbij de plek kwamen waar Jon en ik uit de oude mijngang waren geklauterd, zei hij over zijn schouder: 'Gisteren heb ik die opening hier met cement volgestort. Die oude mijnen zijn een uitdaging voor avontuurlijke kinderen, of voor toeristen die last van ontdekkingsdrift krijgen. Niemand kan er meer in of uit.'


  Ik zou er in ieder geval nooit meer heengaan. Voor mij waren mijnen taboe.


  We kwamen nu bij de door het maanlicht beschenen helling naar het kleine stadje. De bouwvallen glansden hier en daar als zilver in het bleke licht.


  'Dit is ver genoeg,' zei Jon, en hij steeg af.


  Hij bond Sundance aan een jonge boom en maakte daarna Baby Doe vast. Gezamenlijk daalden we het steile pad naar het dal af. Domino lag te slapen in zijn zwarte en zilveren wereldje. De stilte van de nacht was doordringend. De hond had ons nog niet gehoord of geroken. De vredige aanblik maakte het onwaarschijnlijk dat hier nog maar kort tevoren een schot had geklonken.


  'Het is te stil,' fluisterde Jon.


  We volgden het pad verder naar beneden en verwachtten elk moment het blaffen van de hond, gevolgd door het aanroepen van Tully. Of van iemand anders? Maar er bewoog niets. Zoals Jon al had opgemerkt, het was allemaal te stil.


  We passeerden het pad dat naar de mijn van de Old Desolate voerde. Ik zag dat de donkere ingang open was. De deur was waarschijnlijk opengelaten door de mensen van Ingram die de kogel bij het geraamte hadden gezocht.


  Jon pakte me bij mijn arm toen we het laatste steile gedeelte van het pad afgingen. Dan stonden we in de straat die tussen de zilveren bouwvallen doorliep. Bijna tegelijkertijd vonden we het antwoord op een deel van de stilte waarmee we ontvangen waren. Midden op de weg voor ons lag een zwarte schaduw, die geen schaduw was.


  Jon boog zich over het uitgestrekte lichaam van de hond. 'Dat was het schot dat we gehoord hebben.' Hij pakte me bij mijn arm en trok me naar de zijkant van de weg. 'Ik vertrouw het niet. Waar zou die oude Tully zijn?'


  De vervallen bouwsels boden ons weinig bescherming, maar we bleven in hun schaduw en vermeden het midden van de weg waarop de maan helder scheen, zodat elke beweging daar waargenomen kon worden.


  Het huis van de Tremaynes doemde al snel voor ons op en ik was dankbaar voor de schaduw van de veranda toen we de traptreden opliepen. Jon liep voorop, met zijn revolver in zijn hand. De deur van het huis stond open. De stilte binnen was angstaanjagend. Alsof het huis ons gadesloeg en luisterde. Of was er iemand binnen die ons gadesloeg?


  'Blijf bij de deur, dan kijk ik binnen,' fluisterde Jon.


  Hij haalde een zaklantaarn uit zijn jack en liet de lichtbundel ervan door de kamers beneden spelen. Daarna ging hij naar boven. Ik hoorde hem met zijn lichte tred naar voren gaan. Vervolgens hoorde ik hem de verschillende kamers dóórlopen. Dan kwam hij weer naar beneden.


  'Er is niemand in het huis. Laten we eerst maar eens gaan kijken of we de juwelen kunnen vinden, dan kunnen we daarna op zoek gaan naar Tully.'


  'Waarom is hij niet naar ons toe gekomen? En waarom heeft hij niet gekeken waar zijn hond was?'


  'Ik vertrouw het niet. Ga met me mee naar de achterkamer.'


  We gingen de lege achterkamer binnen en Jon liep direct naar de hoek aan de andere kant van de kamer. Hij liet het licht van zijn lantaarn over de vloer schijnen.


  'Iemand heeft die planken hier al opgelicht,' zei hij. 'Waarschijnlijk zijn we al te laat.'


  Hij stak zijn revolver in zijn holster en gaf de lantaarn aan mij. Daarna trok hij een van de losse planken omhoog en vervolgens nog een. Ik hield de lantaarn zo, dat het licht in de holle ruimte onder de vloer scheen. Die ruimte was leeg.


  Er scheen plotseling meer licht van achter ons de kamer in. Terwijl ik me omdraaide sprong Jon op. Gail Cullen stond in de deuropening met een stallantaarn in haar hand.


  'God zij dank dat jullie hier zijn!' riep ze uit. 'Hillary heeft hulp nodig! Hij is in de mijn gevallen. Jullie moeten hem redden. Maar eerst... die oude man ligt buiten. We moeten hem naar binnen brengen. Uit die koude wind vandaan.'


  Hillary in de mijn? Maar er was geen tijd voor verbazing of vragen. We volgden haar naar de voorzijde van het huis. De oude Tully lag aan de voet van de veranda, waar Gail hem had achtergelaten. Bloed liep over zijn gezicht vanuit een wond in zijn voorhoofd.


  'Wie heeft dat gedaan?' vroeg Jon. 'En wie heeft die hond neergeschoten?'


  Zonder een antwoord af te wachten nam hij de oude man in zijn armen en droeg hem het huis binnen. Gail en ik volgden hem. Ze zag er bleek uit in het schemerige licht, en wanhopig.


  'Laat hem maar hier,' zei ze. 'Hillary heeft nu hulp nodig.'


  Jon legde Tully voorzichtig op de vloer. Plotseling probeerde de oude man overeind te komen. 'Ga niet met haar mee! Ga niet naar de mijn! Hij heeft een geweer. Hij heeft mijn hond doodgeschoten.'


  'Heeft Lange je hond doodgeschoten?' vroeg Jon.


  Gail kwam nogal wild tussenbeide: 'Hij moest wel! Die oude gek stuurde zijn hond op Hillary af. Hij moest wel schieten. En toen Tully hem wilde aanvallen heeft Hillary hem neergeslagen. Hij kon niet anders. Maar laten we hier geen tijd verspillen. Je moet vlug zijn.'


  'Het komt allemaal door Noah,' mompelde Tully. 'Noah en die Ingram.'


  Jon knielde naast hem neer. 'Vertel ons wat je weet,' zei hij. 'We willen proberen te helpen, maar eerst moeten we weten wat hier aan de hand is.'


  Ongeduldig zei Gail: 'Wacht daar nu maar mee tot later.'


  'Ik heb hier wat spullen liggen voor als ik hier werk,' zei Jon tegen me. 'In de keuken staat een fles water en er liggen een paar doeken. Wil je die even voor me halen, Laurie.'


  Ik voelde me verscheurd, gekweld. Hillary hulpeloos in de mijn? Ik wist wat dat betekende. Maar Hillary die een hond doodschoot en een oude man neersloeg? Ik liet de gedachte schieten en haalde de doeken en het water uit de keuken.


  Jon gebaarde naar Gail, die haar protest staakte en naast hem neerknielde. Voorzichtig waste ze het bloed van Tully's gezicht en voorhoofd af, hoewel haar handen trilden.


  'Kun je praten?' vroeg Jon aan de oude man.


  Hij probeerde het weer. 'Noah... beneden in de mijn. Was toen niet dood. Meer dan twintig jaar geleden, geloof ik. Ik hoorde hem beneden in de schacht gillen. Maar ik kon hem er niet uit krijgen.'


  'We kunnen hier niet naar dit gepraat blijven luisteren,' kreunde Gail, zittend op haar hurken.


  'Waarom is Hillary in de mijn?' vroeg ik haar.


  'O, weet ik veel!' Haar vaagheid maakte me ongerust. 'Ik denk omdat hij zich tot die verschrikkelijke plaats aangetrokken voelt. Hij is er al eerder geweest. Het lijkt me logisch dat die mijn hem niet loslaat.'


  'Ik begrijp niet wat je bedoelt. Wat heeft Hillary met de Old Desolate te maken?'


  'Genoeg. Ik geloof dat ik het je maar net zo goed kan vertellen. Het maakt nu niets meer uit. Toen je je hond kwijt was vond Hillary hem in de buurt van de mijn. Hij zat achter de eekhoorns aan. Hij heeft hem vastgelegd in de mijn en daarna Caleb gebeld. Je weet hoe hij zijn stem kan veranderen. Je deed wat hij verwachtte en ging Red zoeken. Hij sloot je op in de mijn. Dan kon hij daarna de held spelen en je redden. Jon was hem alleen voor.'


  'Maar waarom zou hij zoiets doen?' riep ik ongelovig uit. Er ontbrak iets... de sleutel voor dit alles.


  'Omdat... O, hoe moet ik dat nu zeggen? Je weet toch hoe hij is! Je weet hoe opgewonden hij kan zijn. Té opgewonden.'


  Ik wist nog steeds niet wat ze bedoelde. Natuurlijk kon Hillary enorm gespannen en opgewonden zijn. Dat hoorde bij zijn aanleg. Maar hij zou mij toch nooit in de mijn opsluiten!


  'Hij is ernstig manisch depressief en dat wordt steeds erger,' zei Gail. 'Weet je wat dat is?'


  Jon onderbrak ons: 'Stil even, jullie. Tully wil iets gaan zeggen.' De oude man deed opnieuw een poging om zijn gedachten onder woorden te brengen. We luisterden zwijgend. Zijn verhaal ging twintig jaar terug. Naar de dag, waarop Noah Armand uit Jasper was gevlucht, omdat hij een man had gedood. Hij had zich tijdelijk in de Old Desolate willen schuilhouden, zei Tully.


  'Toen ik hem niet kon helpen, vroeg hij me iemand te gaan halen. Maar niet in Jasper. Dus ging ik op zoek.'


  Terwijl hij weg was, was Ingram Noah gaan zoeken en hij had hem in de mijn horen schreeuwen. Noah was in de hoofdschacht gevallen en ernstig gewond. Toen Ingram probeerde hem te redden, viel hij ook en brak zijn been. Ze hadden daar een paar dagen geleden, voordat Tully met een paar mannen terugkwam en Ingram eruithaalde. Zijn been was er toen al slecht aan toe. Op de rug van een muildier werd hij naar een dokter gebracht. Daarna was Tully hem uit het oog verloren. Tot voor een paar jaar toen hij in goede doen en met een nieuw been terugkeerde. Hij had Tully aangenomen als bewaker in Domino en zelfs een hond voor hem aangeschaft.


  Ik drong er bij de oude man op aan om te vertellen wat er met Noah Armand was gebeurd. Mompelend vertelde hij ons wat hij wist. Ze hadden allemaal gedacht dat Noah dood was toen. Ingram uit de mijn was gehaald. Dat kon Ingram niet worden verweten. Hij was zelf helemaal de kluts kwijt. Maar Tully en zijn vrienden waren teruggegaan om het lichaam naar boven te halen. Ze ontdekten dat Noah nog leefde en volledig buiten zinnen was. Tegen de tijd dat hij weer een beetje opgeknapt was – hier in ditzelfde huis was hij verpleegd – was hij niet helemaal goed meer bij zijn hoofd. Maar hij was sterk genoeg om zich verder te kunnen redden en Tully had nooit meer iets van hem gehoord.


  Tully was direct door Ingram in vertrouwen genomen, vertelde hij ons. 'Die kerel loopt met een enorme wrok rond. Geeft iedereen de schuld dat hij zijn poot kwijt is. Maar het meest nog de oude mevrouw Morgan, omdat ze haar man weggejaagd had. Daar was het allemaal door gekomen. Hij zei dat hij haar ervoor zou laten boeten. Misschien denkt hij er nu anders over, na wat er met Belle gebeurd is.'


  Gail had het hem kennelijk verteld, en er liep een traan over het verweerde gezicht van de oude man. Niettemin spande hij zich in om verder te praten.


  'Belle was een goed mens. Ze was heel aardig voor me. Ze heeft niet verdiend wat er met haar gebeurd is. Het komt allemaal door dat die verknipte zoon van Noah Armand hier de boel in de war schopt!'


  'Over wie heeft hij het?' vroeg ik aan Gail. Jon legde zijn hand op mijn arm.


  'Over Hillary,' zei Gail. 'Maar dat kon jij natuurlijk niet weten, hè? Hij wilde niet dat je erachter kwam voordat hij hier klaar was. Hij heeft steeds zijn artiestennaam gebruikt. Ongeveer een jaar geleden kwam hij naar Colorado, maar natuurlijk liet hij zich niet in Jasper zien. Hij wilde later niet herkend worden. Maar hij is hier overal in de bergen geweest, en ook in Denver en Boulder, om zoveel mogelijk te weten te komen. Ik ontmoette hem en hij vertelde me zo'n beetje wat hij van plan was. Ik geloof dat ik hem écht wilde helpen. Het was niet zo moeilijk om die verpleegstersbaan in het Morgan House te krijgen. Daar kon ik alles van binnenuit in de gaten houden. Je hebt zeker nooit vermoed hoe goed Hillary en ik elkaar kenden?'


  Al die tijd had ik gedacht dat Gail naar het hotel ging om aan Mark Ingram verslag uit te brengen. Ik was kwaad op mijn eigen lichtgelovigheid en tegelijkertijd totaal verbijsterd.


  Ik kon nauwelijks uit mijn woorden komen: 'Hillary... is... Noah Armands zoon?'


  'Vraag het maar aan hemzelf. Ga maar naar de mijn. Ik blijf wel bij Tully als jullie nu maar gaan.'


  Ik keek naar Jon. Hij schudde zijn hoofd. 'Niet zonder meer. Niet voordat je ons nog een paar dingen verteld hebt, Gail. Wat weet je over Belle Durant?'


  Gail verborg haar gezicht in haar handen. 'Dat was verschrikkelijk. Ik geloof niet dat het opzet was van Hillary. Hij was hier in Domino met Tully wezen praten. Tully wist toen wie Hillary was, en hij zei het tegen Belle. Ik denk dat ze tijdens het bal Hillary de kans wilde geven om het een en ander uit te leggen, voordat ze het in de openbaarheid bracht. Hillary zei dat hij haar had meegenomen naar die kleedkamer daarboven, waar ze rustig konden praten. Maar toen ze zei dat ze wist wie hij was, moest hij er wel voor zorgen dat ze niet ging praten. Ze moet op de een of andere manier bang voor hem geworden zijn en die loopplank opgerend zijn, waar ze naar beneden viel. Zo heeft hij het mij verteld.'


  Ik voelde me steeds beroerder worden en dat was me waarschijnlijk aan te zien, want Jon sloeg een arm om me heen. Maar hij liet Gail niet met rust.


  'Dus je bent hem gewoon blijven helpen?' zei hij. 'Zelfs toen het tot moord leidde?'


  Ze kromp ineen onder zijn woorden.


  Tully had kennelijk geluisterd. Hij kwam iets omhoog en steunde op een van zijn ellebogen. 'Lange heeft ook geprobeerd om Ingram neer te schieten. Hij miste hem. Stadsjongetje!'


  Gail duwde Tully neer. 'Stil! Je moet rustig blijven liggen.' Dan keek ze ons weer aan. 'Willen jullie nu naar de mijn gaan? Ga ernaar toe en help hem.' Ze zag er ellendiger uit dan ik haar ooit had gezien.


  'Ik ga wel kijken wat er aan de hand is,' zei Jon. 'Gaat het een beetje, Laurie? Je kunt beter hier blijven.'


  Het ging helemaal niet. En misschien zou ik me nooit meer goed voelen, maar ik wilde in geen geval hier bij Gail achterblijven. Toch wilde ik haar nog één ding vragen.


  'Wat is er met de juwelen van mijn grootmoeder gebeurd, Gail?'


  Onverschillig antwoordde ze: 'Die heb ik hier in mijn tas. Ik moest ze voor Hillary bewaren. Tully wist waar Caleb Hawes ze had verborgen. Hillary heeft hem gedwongen het te vertellen.'


  Jon pakte de doos van haar aan en opende hem. De kogel zat erin.


  'We hebben een lantaarn nodig,' zei Jon.


  'Er is er nog één bij de mijn,' zei Gail. 'Ik wil deze bij me houden.'


  We gingen naar buiten, de kille maanverlichte nacht in. Jon ging me voor een steil pad op, tussen hopen afval door. Ik voelde me nog steeds verdoofd door verbijstering en ongeloof.


  De opening in de Old Desolate doemde voor ons op. Een gapende zwarte wond in de berg. De deur hing uit zijn scharnieren.


  'Wacht hier,' fluisterde Jon. 'Hij is niet te vertrouwen.' Hij trok zijn revolver uit zijn holster en hield hem schietklaar in zijn hand.


  Binnen in de mijn zag ik vaag een licht branden. Dat was waarschijnlijk de lantaarn die Gail had bedoeld.


  'Lange?' riep Jon. 'Waar ben je, Lange?'


  Ik herinnerde me hoe een stem daarbinnen kon weerkaatsen en ik voelde de spanning in me toenemen. Maar er kwam geen antwoord. Er was alleen een diepe stilte nadat de echo's weggestorven waren.


  'Blijf hier,' zei Jon. 'Ik ga naar binnen tot aan de schacht.'


  Zelfs het maanlicht op mijn rug maakte me nu bang en ik wilde nergens wachten zonder Jon. De gedachte aan Hillary vervulde me met ontzetting, maar ik volgde Jon op zijn hielen. Voor ons uit scheen het licht van de lantaarn. Jon liet de felle lichtbundel uit zijn zaklantaarn over de ruwe rotsige wanden gaan. Voor onze voeten lag puin en eenmaal struikelde ik.


  'We zijn er,' zei Jon. Ik zag dat we de grote ruimte hadden bereikt, waarin de hoofdschacht naar het hart van de berg voerde. Voor ons uit gaapte het zwarte niets.


  Achter ons klonk nu een stem. De stem van Hillary, schel van opwinding. 'Blijf daar staan! En laat die revolver van je vallen, Maddocks.'


  Ik keerde me om en zag hem staan in het licht van de lantaarn. Hij had een geweer in zijn handen. Was dat hetzelfde geweer waarmee op Ingram was geschoten? Ik voelde me ziek van angst en radeloosheid.


  Jon liet zijn revolver vallen. Hillary stapte naar voren en gaf hem een por met zijn geweer.


  "Ik zag jullie naar Domino gaan,' zei Hillary. 'Daarom zei ik tegen Gail dat ze moest zeggen dat ik hier gevangen zat. Ze is zo langzamerhand bang genoeg om te doen wat ik zeg.'


  'Maar waarom?' vroeg ik smekend. 'Hillary, vertel me waarom dit allemaal gebeurd is?'


  De flakkerende lantaarn op de rotsige bodem liet akelige schaduwen over zijn gezicht spelen. 'Je was zo gemakkelijk te lijmen, Laurie. Ik wist dat ik jou moest opzoeken, als ik met je grootmoeder wilde afrekenen, en met die Ingram. Ik moest proberen je mee te krijgen naar Jasper. Ik kwam erachter dat je die tante in Dillon had. Ik wilde naar haar toe gaan om contact met jou te krijgen. Je hebt me een heleboel moeite bespaard doordat je die dag het theater inliep. Toen kwam die brief van je grootmoeder, en alles wat ik te doen had was met je meegaan.'


  'Voor het geld?' vroeg ik. 'Ging het daarom?'


  Zijn stem klonk nu iets minder opgeschroefd. Vriendelijk bijna. 'Ergens hield ik wel van je, Laurie. Een tijdlang had je me nodig. Misschien schrijf ik toch nog een toneelstuk over je.'


  Jon sloeg zijn arm om me heen. 'Waarom wilde je ons hier hebben, Lange? Wat voor spelletje speel je nu?'


  Alweer veranderde Hillary's stem, hij klonk nu ruw. Die prachtige toneelstem, die zo goed de gevoelens wist te bespelen. Maar dit was geen toneelspel.


  'Spelen? Een spelletje? Nee, dat is afgelopen. Ik zal jullie laten lijden op de manier, waarop mijn vader geleden heeft door Persis Morgan. En door Mark Ingram. Jullie gaan me helpen een schuld in te lossen.'


  'Gail heeft het ons verteld,' zei ik. 'Is het waar? Ben jij echt de zoon van Noah Armand?'


  Zijn gespannenheid steeg nu en zweepte hem op tot een gevaarlijke hoogte. Toch slaagde hij erin zich nog te bedwingen. Het was duidelijk dat hij wilde dat ik alles wist, zodat de schuld waarvan hij sprak betaald zou worden.


  'Natuurlijk is dat waar! Hoewel ik tot voor een jaar nog nooit iets van de geschiedenis gehoord had. Toen stierf mijn vader. In een krankzinnigeninrichting. Denk daar maar eens over na, Laurie. Ik was bij hem toen het afliep. Zijn geest werd nog even helder, zodat hij me de geschiedenis kon vertellen. Over de rottige manier waarop Persis Morgan hem behandeld had. En hoe Ingram hem in die mijn liet verrekken, om er met al dat geld van Persis Morgan vandoor te gaan.'


  'Heeft hij je ook verteld dat hij mijn vader heeft gedood?' vroeg ik.


  'Ook dat!' Hillary werd nu gedreven door een sterkere passie dan ik ooit eerder in hem had waargenomen. Een hartstochtelijke, vreemde toewijding aan een vader, die hij nauwelijks had gekend. 'Je moeder speelde met hem. Ze daagde hem uit! Hij moest je vader doden uit zelfverdediging. Hij pakte die extra derringer die jij geladen had en gebruikte hem. Hij moest wel. Ik vond dat pistool later na zijn dood bij mijn moeder thuis tussen zijn spullen en ik heb het mee hierheen genomen. Ik had je gezicht wel eens willen zien, Laurie, toen je die twee pistolen in die kist zag liggen. Ik heb ook nog naar die verdwaalde kogel gezocht, maar die heb ik niet gevonden.'


  'Weet je moeder van dit alles af?'


  Hij wuifde mijn woorden zorgeloos terzijde. 'We hebben nooit zo'n sterke band gehad. En zij liet hem ook in de steek. O, ik had je er best wel iets van verteld nadat we getrouwd waren, Laurie. Ik zou niet graag gewild hebben dat je bleef denken dat het jouw schuld was. Maar nu weet ik dat jij ook een van die bedriegers bent. Om mij in de steek te laten voor die cowboy! En door wat je mijn vader hebt aangedaan... door die pistolen te laden! Het was de schuld van jou en je grootmoeder.'


  Ik klemde me vast aan Jons arm, slap van angst. Hillary zag alleen maar wat hij wilde zien, wat hij wilde geloven. Hij had zijn vader kennelijk geïdealiseerd los van alles wat werkelijk aan die man herinnerde.


  'Het is tijd,' zei hij en hij nam de lantaarn op. 'Jullie gaan de schacht in. Allebei. Er is daar een oude ladder, maar hij is op verschillende plaatsen gebroken. Als je valt, dan is het een tamelijk lange val. Zoals mijn vader gevallen is. Je hoeft niet altijd daarbeneden te blijven, maar het zal Gail en mij de tijd geven om ervandoor te gaan. En we kunnen in ieder geval die juwelen van je grootmoeder meenemen.'


  Jon zei: 'Wij gaan die schacht niet in. Sluit ons hier maar op, als dat zo nodig moet, en verdwijn.'


  Hillary had de revolver van Jon opgeraapt en zette zijn geweer opzij. 'Je doet wat ik zeg.'


  'Nee,'zei Jon.


  Het wapen was gericht op Jon, en Hillary's nerveuze vinger kromde zich om de trekker. Er was maar één kans en die moest ik benutten. Ik wierp mezelf tegen Hillary's arm en sloeg deze omhoog, zodat hij in de lucht schoot. Het geluid daverde en weerkaatste door de mijngangen, de wanden trilden. Jon sprong opzij, de duisternis in. Hillary bleef in het wilde weg schieten, zodat het gedaver toenam. Ik hoorde kogels tegen de rotsen slaan en weerkaatsen, waardoor er stukken steen op ons neervielen. Hij richtte nu nergens meer op en schoot als een wilde in het rond.


  Hij hield pas op toen de revolver leeg was. De lantaarn was omgevallen. Ik kon Jon niet zien en ik wist niet of hij gewond was. Dat wist ik nog niet eens van mezelf. Al dat geknal had me totaal van streek gemaakt. Nadat de echo's waren weggestorven, klonk er een ander geluid. Overal in het rond klonk geknars en gekraak, alsof de mijngangen dreigden in te storten en ons te verpletteren. Jon pakte me bij mijn arm en trok me mee.


  'Vlug!' schreeuwde hij.


  Hillary had nu ook gezien wat er gebeurde en hij liep voor ons uit. Er vielen al stukken steen voor de ingang van de mijn neer. De dwarsbalken kraakten en hout en rotsblokken kwamen naar beneden zetten. De instorting veroorzaakte een donderend geraas. In het schemerige licht van de lantaarn leek de berg te bewegen. Een ogenblik stond Hillary's gestalte scherp afgetekend tegen het maanlicht. Dan was hij verdwenen.


  De hele wand, de bovenkant, de dwarsbalken boven de ingang – alles stortte in. De opening in de berg werd volledig opgevuld en afgesloten. Nog een hele tijd bleven er rotsblokken vallen. We konden sommige ervan langs de helling naar beneden horen rollen.


  Ten slotte was het weer stil. Bijna stil. Ik bleef verstijfd van angst staan, terwijl Jon de lantaarn opraapte en hem omhooghield. De opening was geheel afgesloten door rotsblokken. En Hillary lag eronder. Wat er nog van Hillary was overgebleven dan.


  'We kunnen niets anders doen dan wachten,' zei Jon. 'Het kan nog de hele nacht duren voordat iemand naar ons op zoek gaat.'


  'Gail is er toch,' zei ik. 'Misschien heeft ze het wel gehoord.'


  'Als we van haar iets kunnen verwachten. Ze zal eerst wel haar eigen huid willen redden.'


  'Maar we moeten iets doen...' Mijn tanden klapperden door de reactie, door de schok van Hillary's dood. Door de schok van alles wat hij ons verteld had en dat nu tot me begon door te dringen. Ook de tragische, zinloze dood van Belle.


  Bevend zakte ik tegen de wand aan. Jon hield me vast en trachtte me te kalmeren. 'Volhouden, Laurie. We wachten nog even om te zien wat er gebeurt. Als er niemand komt, dan gaan we naar die gang die ik dichtgemaakt heb. Dan kunnen we kijken of we ons langs dat cement kunnen uitgraven. Ik heb daar een oude schop zien liggen. Laten we intussen proberen een beetje te rusten. Het kan wel tot morgen duren voor ze ons komen zoeken.'


  Bij het licht van de lantaarn keek ik op mijn horloge. De nieuwe dag was al aangebroken, maar het kon nog uren duren voor het licht werd. Jon trok me omlaag en we gingen naast elkaar tegen de rotswand zitten. De grond was ontzettend koud en hard, evenals de wand achter onze ruggen, maar we zochten warmte bij elkaar en ik voelde me veilig in zijn armen. Hij streelde mijn haar, en zijn gebaar was teder, evenals lang geleden.


  'Het is nu spoedig voorbij, Laurie,' zei hij. 'Nog een klein beetje geduld.'


  Ik moet even in slaap zijn gevallen in Jons armen. Maar toen ik met een schok wakker werd lag ik op de grond, terwijl hij met de lantaarn in zijn hand naar de geblokkeerde ingang liep.


  'Er is iemand daarbuiten,' zei hij.


  Ik kon de stemmen nu ook horen. Er werd geroepen. Eén van die stemmen leek bevelen te geven, scherp en duidelijk.


  'Dat is Mark Ingram!' riep ik. Jon schreeuwde naar hem terug.


  'We krijgen jullie er wel uit!' riep Ingram, en ik hoorde de kracht en de beslistheid in zijn stem. 'Ik ben hier met een paar van mijn mensen om jullie uit te graven. Dus hou je goed!'


  


  XXI


  Het leek een eeuwigheid te duren, maar de rotsblokken waren maar op een beperkt gebied rond de ingang neergekomen. Ze lagen los genoeg om ze met vereende krachten te verwijderen. We hoorden dat Hillary's lichaam werd gevonden en weggebracht.


  Uiteindelijk was het karwei geklaard en het welkome daglicht scheen de mijngang binnen, waar wij wachtten. Toen Jon me voor zich uit schoof, ging er een hoeraatje op onder de mannen die buiten stonden met hun schoppen en houwelen. Dan was Jon aan mijn zijde, en de aanblik die ons toen geboden werd, was hartverwarmender dan we ons ooit hadden kunnen voorstellen.


  Achter de werklieden, dichtbij genoeg om als het nodig was aanwijzingen te geven, zat Persis Morgan trots voorin een Land Rover. Ze was gekleed zoals ik haar nog nooit had gezien, in een spijkerpak. Caleb Hawes zat met een somber gezicht naast haar achter het stuur.


  Ik vloog naar hen toe en klampte me vast aan de deur van de auto aan haar kant, zonder dat ik een woord kon uitbrengen.


  'Niet boos worden, Laurie,' zei ze. 'Ik kan nog niet op een paard klimmen, maar ze konden me er niet van weerhouden om mee te gaan. Het leek me het beste om zelf toezicht te houden op dit karwei.'


  Haar woorden klonken luchtig, maar haar ogen verrieden me hoe bezorgd ze was geweest. Ik knuffelde haar aan alle kanten. Mark Ingram keek vanaf zijn paard triest op ons neer. Met enige tegenzin toonde hij zijn respect voor mijn grootmoeder. Het was niet meer dezelfde man die ik me herinnerde. Verlies en verdriet hadden een eind gemaakt aan zijn zelfingenomenheid. Meer dan ooit was het me duidelijk dat hij van Belle Durant had gehouden.


  Pas later, toen we weer terug waren in het Morgan House, waren we in staat om alles wat er gebeurd was nog eens na te gaan.


  Gail had inderdaad het geraas van de instorting en het vallend gesteente gehoord. Ze was op haar paard naar de mijn gereden en had gezien dat de ingang door de berg zelf was afgesloten. Ze was al doodsbang voor Hillary en wist niet hoe ze moest ontsnappen aan wat ze begonnen was. Ik herinnerde me haar tranen die nacht in de kerk. Na het zien van de instorting was ze rechtstreeks naar het Morgan House gereden en had mijn grootmoeder gewekt. Ze had haar de juwelen teruggegeven. Persis had vervolgens Ingram gebeld om hulp en deze was met zijn mannen naar Domino gegaan. En met Persis, want daar had ze op gestaan.


  Gail was niet met hen meegegaan. Ze wilde Hillary niet meer zien, dood noch levend. Ze was van plan een tijdje naar familie te gaan. Als iemand haar nodig had, dan kon ze daar bereikt worden.


  Op weg naar de Old Desolate had Ingram naast de Land Rover, waarin Persis zat, gereden en hij had zonder schaamte bekend dat hij inzake het geraamte in de mijn gebluft had. Met die gesp bijvoorbeeld.


  Toen hij al die jaren geleden had getracht om Noah uit de mijnschacht te halen, had hij een vergeefse poging gedaan om Noah met behulp van zijn riem de ladder op te trekken. Maar hij was zelf gevallen, waarbij hij zijn been zo ernstig verwond had, dat het later moest worden geamputeerd. Toen Tully hem gered had, voordat ze Noah naar boven haalden, had Ingram nog steeds die riem in zijn handen. Hij had hem altijd bewaard. Om hem eraan te herinneren dat hij wraak moest nemen. Maar na de dood van Belle wilde hij dat niet meer. Al wat hij nu nog wilde, was weggaan van dit vervloekte oord. Na wat er met Belle gebeurd was, kon hij hier niet meer blijven.


  Ik hoorde dit alles aan en dacht weer aan de ingewikkelde manier waarop mensen in elkaar zitten. Ik verbaasde me over het goede en het kwade dat we allemaal in ons hebben.


  'U kunt me uitkopen als u wilt,' zei hij tegen Persis. 'Ik zal een redelijke prijs vragen. Maar ik wil nooit meer iets van deze plaats terugzien.'


  In Domino werd Tully door iemand verzorgd en daarna was hij naar Jasper gebracht, waar hij in het hotel verder kon herstellen.


  We praatten over al die dingen tijdens het ontbijt in de kamer van Persis. Ze zat rechtop in haar kussens en dronk haar melk met een scheutje cognac. Ze zag er moe maar zelfvoldaan uit.


  'Zo,' zei ze, nadat we uitgepraat waren, 'en wat gaan jullie samen nu doen?'


  Dat was een goede vraag, maar Jon en ik keken elkaar niet aan.


  Ze snoof verontwaardigd. 'Verdwijn dan maar, allebei! En praat met elkaar! Ik was niet zo schuchter toen ik zo oud was als jullie!'


  Jon lachte tegen haar, maar toen hij zijn blik naar mij wendde keek hij weer ernstig. 'Ga je mee een stukje lopen, Laurie?'


  Ik was in een stemming dat ik met hem overal heen had willen lopen, hoe moe ik me ook voelde.


  Persis stak haar handen naar ons uit en ik kuste haar op de wang. Caleb kwam de hal binnen toen wij weggingen. Ook hij stak zijn hand uit, enigszins aarzelend, alsof hij bang was dat ik hem niet zou aannemen.


  Maar ik kon hem nu vergeven. Ik kon het nu een beetje beter begrijpen.


  Buiten klom de zon hoog boven de bergen. Ik bleef even staan en keek naar de Old Desolate.


  Jon keek me grijnzend aan. 'Misschien kunnen we maar het beste doen wat ze zegt en een beetje praten.'


  Ik knikte, en de vastberadenheid groeide in me. Naast elkaar, maar zonder elkaar ook maar met een vinger aan te raken – alsof we niet tijdens die angstige, nachtelijke uren in de mijn bij elkaar hadden gezeten – liepen we het pad af dat naar de hut van Jon voerde. Red sprong vrolijk met ons mee, vaster dan ik ervan overtuigd dat wij met zijn drieën bij elkaar hoorden.


  Binnen zaten we een tijdje stijfjes naast elkaar op de bank, nadat Jon het haardvuur had aangemaakt. Wat een koppige, onmogelijke kerel was hij toch!


  'Het spijt me van Hillary,' zei hij ten slotte. 'Het spijt me voor je dat je zoveel moet meemaken. Het spijt me voor je als je van hem gehouden hebt.'


  'Ik dacht dat ik van hem hield. Aanvankelijk. Maar toen ontmoette ik een cowboy die ik mijn hele leven al kende. Een eigenwijze, koppige cowboy.'


  'Niet doen, Laurie,' zei hij.


  Maar ik had er genoeg van, en omdat ik een Morgan was ging ik door. 'Als jij het niet doet, dan moet ik het wel doen. Het is bijna niet te geloven dat uitgerekend jíj geld boven het leven stelt.'


  'Hou op,' beval hij me, maar er klonk geen kwaadheid in zijn stem. 'Ik praat wel voor mezelf, als je maar wilt luisteren. Ik hou niet van al dat geld van de Morgans achter je. Zo geëmancipeerd ben ik niet. Ik hou van je, Laurie, wat er ook gebeurt. En ik geloof wel dat je je hier thuis zult voelen, hoewel ik dat in het begin niet zo zag zitten.'


  'Maar ik hoor hier...' begon ik te protesteren.


  'Wacht even! Dat weet je nog niet zeker. Je hebt de kans nog niet gehad om hier onder normale omstandigheden te leven. Ik zou je een heleboel bezwaren aan de hand kunnen doen.'


  Ik onderdrukte mijn verlangen om een paar bezwaren van mezelf te spuien. Mannen konden zo verschrikkelijk traag zijn. Zij kwamen tot besluiten door zorgvuldige logische overwegingen. Tot dezelfde besluiten die een vrouw snel en intuïtief nam, zodat de man, ploeterend met zijn gezonde verstand, achterbleef. Nu moest ik voorzichtig zijn en me voegen naar de logica. Hij ging dus verder. 'Ik wil geen vrouw die mijn sokken wast en mijn eten kookt. Dat kan ik heel goed zelf. En ik wil ook geen groot huis met bedienden en al de bezittingen die bij zo'n soort leven horen. Ik wil niet bezeten worden door bezittingen. Dus... wat ga jij doen, Laurie Morgan, als je hier wilt blijven?' Ik hoefde geen moment na te denken. 'Ik zoek een baan. Ik wil helpen bij die plannen van jou en Persis. Daar kan het geld voor gebruikt worden. En ik kan erbij helpen als jij me leert hoe. Ik wil mezelf nuttig maken.'


  'Dat zal je best wel lukken,' zei hij en hij kuste me.


  Ik voelde een mengeling in me van geluk en verdriet. Het zou nog een hele tijd duren voor de gevolgen van de gebeurtenissen zouden slijten. Maar nu, met de armen van Jon teder en beschermend om me heen, wist ik dat dit een begin was. Misschien wel het begin van de allereerste dag van mijn leven.
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Een rijke, senzame oude vrouw in een oude mijn-
stad.

Niet meer in staat om zich tegen haar vijanden te
verweren, ontbiedt ze haar kleindochter Laurie,
het kind dat ze lang geleden na een verschrikke-
lijke gebeurtenis verstoten had.
Laurie Morgan, een volwassen vrouw nu,
wanhopig weggevlucht uit New York, uit vrees
voor die vreemde, angstaanjagende gespannen-
heid, die haar verlamde en hulpeloos maakte.
Een angst gevoed door het verieden, door de
naam van een man, door een berg, door terug-
kerende flarden van haar geheugen, dat ze ver-
loren was.
Moest ze die oude vrouw, die haar verstoten had,
gaan helpen? Misschien was het de enige
manier om een eind te maken aan die

ingen, aan die
angst voor plotseling invallend licht...

Na DE DANS VAN DE STIER en HET ZWARTE
VUUR bewijst Phyllis A. Whitney met deze span-
nende roman opnieuw dat zij Amerika’s onbe-
twiste grootmeesteres van de romantische
thrillers is!
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