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  Ik had mijn 'argumenten' uitgestald op mijn tekentafel. Ieder ding moest zorgvuldig worden bekeken om tot een juiste beslissing te komen. Handelen betekende me in het avontuur storten ondanks alle waarschuwingen. Deed ik niets, dan zou deze eenzaamheid voortduren en het besef dat ik nooit de waarheid zou weten, zou blijven knagen.


  Ik woonde in New York en vanuit de ramen van mijn flat zag ik op de bruine gevels van de huizen een bronzen weerschijn van de lentezon. Er was veel verkeer aan de East Side. Ik zou New York niet missen, daarvoor waren er te veel pijnlijke herinneringen. Nieuw Mexico daarentegen was onbekend terrein... terrein dat eventueel gevaarlijk kon zijn.


  Op een kleine tafel wachtte de telefoon en het ding zou me voor altijd mijn besluiteloosheid verwijten of me in een bedenkelijk avontuur storten. Van nature ben ik een waaghals maar ik herinnerde me de waarschuwing van mijn vader. Te veel ondernemingsgeest is even erg als te weinig, placht hij te zeggen, wetend hoe eigenzinnig ik kon zijn. In dit geval moest ik echter wel goed nadenken voordat ik een beslissing nam.


  Ik keek naar de dingen die voor me stonden: een klein, uit hout gesneden beeldje van een vogel, een geschilderd vrouwengezicht in een zilveren lijst, een reclamefolder die door mij, Amanda Austin, was geïllustreerd. Verder een foto die twintig jaar geleden was gemaakt van mijn vader, mijn moeder en mij. Ik was toen nog geen vijf. Een pagina uit een modeblad, de pijp van mijn vader, nog vuil van de laatste keer dat hij hem had gebruikt, de gouden armband met saffieren die Johnny me had gegeven. Een slavenarmband had hij eens plagend tegen me gezegd toen ik hem droeg. Daarom had ik hem erbij gelegd... bij wijze van herinnering aan iets dat ik nooit meer mocht vergeten. Dan waren er nog twee brieven uit Santa Fe, de stad waar ik was geboren en die ik bij de dood van mijn moeder had verlaten, kort nadat de foto van ons drieën was genomen. Mijn vader had me toen naar tante Beatrice gebracht, die in een kleine stad in New Hampshire woonde. Ik kon naar haar teruggaan als ik wilde. Ze was geen onvriendelijke vrouw maar streng. Ze was nooit gesteld geweest op mijn moeder en de familie van haar kant. Ze had ook nooit willen aanvaarden dat ik Spaans bloed in mijn aderen had en het was best mogelijk dat ze haar handen helemaal van me zou aftrekken als ik naar Nieuw Mexico ging. Het was niet zo belangrijk. Ik had haar nooit echt als 'familie' beschouwd. Misschien was me uit mijn kinderjaren een verlangen bijgebleven van een één-voor-allen en allen-voor-één familie... iets dat ik nooit had gekend.


  Ik pakte de pijp op – in de kop zat nog wat as – en hield hem vast alsof ik mijn vaders hand vasthield. Bij hem was ik geen liefde te kort gekomen, maar hij was kort geleden plotseling van me weggenomen. Voor zijn werk moest hij soms weken achter elkaar weg en ik was altijd blij als hij terugkwam. We waren hier samen gelukkig geweest ondanks het feit dat we totaal verschillende karakters hadden. Hij had mijn moeder lang geleden verloren en ik had Johnny verloren. Een jaar geleden was hij uit mijn leven gewandeld en nu was mijn vader er ook niet meer. De flat was leeg en mijn leven nog veel leger. Natuurlijk had ik vrienden, maar vrienden waren niet genoeg. Ik wilde mijn leven vullen met iets nieuws, iets dat van mij zou zijn, hoewel ik er grondig tegen gewaarschuwd was.


  Mijn vader, William Austin, was een vriendelijke man geweest hoewel ook hij erg koppig kon zijn. Maar één keer in mijn leven heb ik hem echt boos gezien. Ik was een jaar of tien en op een zomerdag had ik in een oude koffer zitten rommelen en het geschilderde miniatuur gevonden dat nu voor me op de tekentafel lag. Het lachende, stralende gezicht fascineerde me. Ik zag onmiddellijk de gelijkenis met mijn eigen gezicht en ik haastte me naar mijn vader om te vragen wie het was.


  Woedend griste hij het portret uit mijn handen.


  'Dat is een vrouw die ik vroeger heb gekend,' zei hij. 'Ze was onwaardig en slecht. Ze betekent niets voor je. Ik verbied je nog in mijn dingen te snuffelen!'


  Ik schrok van die onverwachte uitval, maar was tegelijk diep verontwaardigd.


  'Ze is mijn moeder!' riep ik hartstochtelijk. 'Waarom praat u nooit over haar? Ik wil het weten!'


  Hij schoof het miniatuur opzij en zijn handen klemden zich zo vast om mijn schouders dat hij me pijn deed. 'Je lijkt op haar, Amanda, en daar kan ik niets aan veranderen. Maar ik zal alles in het werk stellen dat je niet wordt zoals zij. Nooit!'


  Ik barstte in tranen uit en snikte woedend: 'Ik word wel zoals zij... Ik word wat ik zelf wil!'


  Hij schudde me net zo lang door elkaar tot ik ophield met snikken en doodsbang naar hem opkeek. Toen merkte hij hoe erg hij me aan het schrikken had gemaakt en keerde zich om. Ik zal nooit de vreemde woorden vergeten die hij toen mompelde: 'Die dwerg! Die verdomde dwerg!'


  Ik begreep niet wat hij bedoelde, maar ik paste wel op verder te vragen.


  De scène had ons beiden uitgeput en een paar dagen voelden we ons niet op ons gemak in elkaars gezelschap, maar daarna werd het weer als vroeger tussen ons.


  Pas na zijn dood vond ik het schilderijtje terug tussen de bezittingen van mijn vader. Hij had haar slecht genoemd, maar eens moest hij toch van haar gehouden hebben en haar portret had hij nooit weggedaan.


  Na die uitbarsting kon hij me soms opmerkzaam gadeslaan, alsof hij zich afvroeg hoe mijn ware aard was. Wel was hij na die tijd bijzonder lief voor me. Ik nam het miniatuur in mijn handen. Ze was erg jong toen dit werd geschilderd, een meisje nog. Ze heette Doroteo. Ik hoefde haar beeltenis maar naast mijn gezicht te houden om de gelijkenis te zien. Niet dat ik sprekend op haar leek. Ze was een schoonheid met donkere ogen, dik, zwart haar en een gevoelige, lachende mond. Ik had hetzelfde zwarte haar en droeg het in een wrong, net als zij. Ik had dezelfde ogen en dezelfde gebronsde huid, maar ik had een brede mond en een spitse kin. Ik was geen schoonheid.


  Ik vond het niet het gezicht van een slechte vrouw. Wel geestig, met iets ondeugend lachends in haar ogen... maar niet gevaarlijk. Zo kon ik me haar niet voorstellen.


  Ik was zelf ook energiek en beslist en mijn humeur was niet altijd even vriendelijk. Vermoedelijk had ik die eigenschappen van haar, maar daarom was ik niet slecht.


  Ik heb mijn vader nooit kunnen bewegen me iets over haar of over haar familie in Santa Fé te vertellen. Toen ik hem naar de omstandigheden van haar dood vroeg, zei hij dat ze gevallen was; verder niets. Juist uit dit koppige zwijgen maakte ik op dat er veel meer achter stak. Als kind had ik al gevoeld dat zich bij de dood van mijn moeder een drama had afgespeeld, dat er iets vreselijks was gebeurd waarvan mijn vader me onkundig wilde laten. Misschien was het nu de tijd om erachter te komen onder welke omstandigheden ze was gestorven. Maar was het verstandig van me het te willen weten?


  Ik vroeg me af of mijn grootvader het miniatuur had geschilderd. Het enige dat ik van hem wist was dat hij artistiek was aangelegd en nogal wat aan houtsnijwerk had gedaan. Ik zette het portret van mijn moeder neer en pakte het grappige houten beeldje van de watervogel op.


  De vogel was niet groter dan een centimeter of zeven, acht en stond op een ruitvormig stuk hout. Het was min of meer de vorm van een vogel met een minimum aan details: een gespreide staart met hier en daar wat lijnen die de indruk gaven van veren; kleine inkepingen die ogen en neusgaten suggereerden en een dwarse snee in het hout bij wijze van bek. Ondanks de summiere afwerking had de maker de kunst verstaan er met die enkele lijnen een sprekend, grappig geheel van te maken. De vogel was oorspronkelijk in wit hout gesneden, maar ik had er als kind zo dikwijls mee gespeeld, dat het beeldje er nu grauw en smoezelig uitzag. Ik was er dol op. 's Avonds nam ik het mee naar bed, geen zacht stukje speelgoed, maar iets dat ik voor geen geld wilde missen.


  Ik draaide het beeldje om en keek naar de naam die erin was gekrast: Juan Cordova. Toen ik een jaar of acht was had ik eens aan mijn vader gevraagd wie die Juan Cordova was die de vogel had gemaakt. Ik geloof dat hij geen antwoord wilde geven, maar meestal waren we eerlijk tegenover elkaar en tenslotte vertelde hij dat Juan Cordova mijn grootvader was, die in Santa Fé woonde. Hij had me het beeldje gegeven toen ik nog heel klein was.


  Daarna sprak mijn vader soms over Juan Cordova, aan wie hij een ontzettende hekel had. Volgens mijn vader was Juan een tiran die alle betrekkingen tussen de mensen om hem heen kapot had gemaakt en hij waarschuwde me nooit enige toenadering tot hem te zoeken. Wat me natuurlijk nog veel nieuwsgieriger maakte.


  Naast het beeldje lag een verkreukelde bladzijde die ik, toen ik tien was, uit een tijdschrift had gescheurd. De naam stond in grote letters over de hele bladzijde gedrukt – CORDOVA – en ik had ieder woord van de advertentie verslonden.


  Cordova was een winkel in Santa Fé, een van de grootste en mooiste winkels van de wereld en het eigendom van Juan Cordova, die – zoals de tekst van de advertentie vertelde – zelf artiest en een bekwaam handwerksman was die kunstwerken verzamelde, niet alleen het werk van Indianen, maar ook waardevolle voorwerpen uit Spanje en Mexico en landen in Zuid-Amerika. Er stond een foto bij van een van de etalages en ik bestudeerde aandachtig de voorwerpen die erin waren uitgestald: houtsnijwerk, pottenbakkerskunst en zilveren sieraden. Ik vond de advertentie een uitnodiging om naar Santa Fé te gaan. Als kind droomde ik van die advertentie en het feit dat Juan Cordova mijn grootvader was. Dat was iets waarvoor ik niet bang hoefde te zijn, zoals voor het portret van mijn moeder. Een vrij onduidelijke foto van drie mensen voor een stenen huis: een man, een vrouw en een kind. Mijn vader was nog jong op die foto. Mijn moeder droeg haar haar los en ze lachte vrolijk. Haar hand lag op mijn schouder. Iedere keer als ik de foto bekeek, werd ik me bewust van een onverklaarbaar gevoel... alsof ik op de een of andere manier het verleden kon doen herleven en me kon verplaatsen in de situatie van toen, als kind van vijf met een vader en een moeder, een grootvader en misschien nog meer familie. Toch kon ik me niets van die tijd herinneren.


  Voor me lagen nog de brieven, de armband, de brochure die door mij was geïllustreerd, en iets ontastbaars dat ik niet onder woorden kon brengen. Ik begon met de brief van mijn grootvader, hoewel ik hem van buiten kende.


  
    Beste Amanda,


    Ik heb kort geleden vernomen dat William Austin overleden is. Kom me opzoeken. Ik wil graag kennis maken met Doroteo's dochter. Ze zeggen dat ik niet lang meer heb te leven, dus wacht niet te lang. Je kunt het vliegtuig nemen naar Albuquerque. Daar zal je nicht, Eleanor Brand, je afhalen en naar Santa Fé brengen. Telegrafeer het nummer van de vlucht en hoe laat je aankomt. Ik wacht op antwoord.


    Juan Cordova.

  


  De brief had meer van een gebod dan van een verzoek. Misschien voelde hij dat er geen tijd meer was voor vriendelijk vragen. Het deed me wel iets, dat hij zijn kleindochter nog wilde zien. Ik zou gauw moeten beslissen, anders was het te laat. Mijn vader had hem niet gemogen en was ervan overtuigd dat Juan Cordova mijn moeder iets had aangedaan. Hij had nooit gewild dat ik de familie van haar kant ontmoette. Moest ik zijn waarschuwing in de wind slaan? De tweede brief was van mijn grootmoeder. Tot voor kort had ik zelfs haar naam niet geweten, maar na zijn dood had ik haar brief in het bureau van mijn vader gevonden. Hij was drie jaar geleden geschreven, maar hij had er nooit over gesproken. Ik herlas de regels die met een krachtige hand waren geschreven.


  
    Beste William,


    Ik ben ernstig ziek en ik wil mijn kleindochter zien voor ik sterf. We moeten trouwens nodig samen praten. Je hebt Doroteo totaal verkeerd beoordeeld en het verleden moet worden rechtgezet. Kom alsjeblieft.


    Katy Cordova

  


  William Austin was een vriendelijke man, maar ontzettend koppig. Hij was niet naar haar toe gegaan en ik had mijn grootmoeder nooit gezien. Ik wist niet of ze nog leefde, maar ik dacht van niet, want grootvader sprak niet over haar in zijn brief. Ik zou het heerlijk vinden mijn familie te ontmoeten, maar ik vond het veel belangrijker de waarheid te weten over de dood van mijn moeder en waarom mijn vader haar 'verkeerd beoordeeld' had. Nu had mijn grootvader geschreven en ik voelde dat het verzoek ditmaal niet zonder meer opzij kon worden gelegd. Toch weifelde ik. Wat moest ik doen?


  Ik pakte de brochure op die ik had geïllustreerd en bekeek de tekeningen. Met het illustreren van advertenties en reclamefolders verdiende ik freelance een aardige boterham, maar het liefst wilde ik me helemaal aan het schilderen wijden. Mijn vader had me aangemoedigd en me naar de kunstacademie gestuurd. Ik had talent en schilderen was een noodzaak voor me, net als ademhalen. Ik wilde er iets in bereiken en dat was iets dat Johnny Hall nooit had begrepen.


  Ik pakte de armband op en deed hem om. De saffieren glinsterden in het licht. Toen hij wegging wilde ik hem de armband teruggeven, maar dat had hij niet gewild.


  'Hou die band,' had hij aangedrongen. 'Hou hem om je eraan te herinneren wat je jezelf aandoet.'


  In het begin beloofde de toekomst met Johnny ideaal te worden. Hij was vrolijk, wat avontuurlijk en een tikje heerszuchtig. Al zijn aandacht was gericht op Johnny Hall en aangezien mijn aandacht ook op hem gevestigd was, konden we het uitstekend met elkaar vinden. Toch waren we niet hals-over-kop verliefd op elkaar geworden, iets waarvoor mijn vader me altijd had gewaarschuwd.


  'Laat je hart nooit weglopen met je verstand,' hield hij me steeds weer voor toen ik een meisje was. Uit de dingen die hij zei, maakte ik op dat het tussen mijn moeder en hem liefde op het eerste gezicht was, wat heerlijk moet zijn wanneer het je overkomt, maar ook gevaarlijk omdat die gevoelens soms geen stand houden. Bij mij was er geen sprake van iets dergelijks. Met Johnny was het heel geleidelijk gegaan. We mochten elkaar en genoten van elkaars gezelschap en langzaam groeiden onze gevoelens naar de belofte van een gelukkig huwelijk.


  Tenminste... als mijn werk er niet geweest was! Dat stond Johnny altijd in de weg. Ik moest mijn werk op tijd inleveren wat soms zijn plannen in de war bracht. Het werd zo erg, dat ik niet eens mijn schetsboek mee mocht nemen wanneer we samen uitgingen. Hij eiste al mijn aandacht op. Het was heel aardig dat ik met tekenen mijn geld verdiende, maar dat hoefde ik na mijn huwelijk toch niet langer te doen. Dan hoefde ik geen potlood of verfkwast meer op te pakken of het moest voor mijn plezier zijn.


  'Maar ik wil schilderen,' zei ik. 'Ik wil daarin iets bereiken.'


  Hij kuste me lachend. 'Dat gaat wel over als je voor mij moet zorgen. Ik maak naam voor ons beiden en op mij kun je zo trots zijn als je wilt.'


  Ik was toen erg verliefd en dacht nog in termen van een compromis. Hij liet me trouwens weinig tijd om te denken en sleepte me mee in de maalstroom van zijn eigen wensen en verlangens. Mijn vader was niet helemaal gerust over de gang van zaken en verdrietig bij de gedachte dat hij me moest missen als ik trouwde. Ik probeerde me naar Johnny's wensen te voegen en sprak niet meer over mijn werk.


  De grote botsing kwam toen een kleine galerie me aanbood een tentoonstelling te houden van mijn werk. Ik had een serie schilderijen gemaakt van verschillende wijken in New York, een gezicht op China Town, spelende kinderen in Harlem Street, een jongen en een meisje bij de veerpont naar Staten Island met Manhattan op de achtergrond en nog een aantal andere schilderijen en schetsen. Ik vond het heerlijk straatscènes op het doek vast te leggen. Johnny vond het dwaas.


  Ik kon me niet voorstellen dat hij zo gepikeerd was over de tentoonstelling. Was hij jaloers? Er werden zelfs een paar regels in de Times aan de tentoonstelling gewijd, wat op zichzelf al een wonder was, maar hij haalde minachtend zijn schouders op en zei spottend dat Amanda Austin desondanks praktisch even onbekend bleef.


  Het resultaat was dat ik weer mezelf begon te worden en mijn schetsboek meenam als we uitgingen, iets dat ik eerst nooit deed. Ik zag Johnny geleidelijk afkoelen. Hij wilde geen vrouw die werkte en carrière maakte. Zijn ideeën waren ouderwets op dat punt en toen ik me dat realiseerde, begon ik ook te bekoelen. Dus vertrok hij en ik liet hem gaan. Ik zou me nooit meer zó door een man laten overheersen. Maar ik miste hem wel. Ik was niet zoveel afgekoeld als ik dacht en er waren tijden dat ik hem bijna had opgebeld om te zeggen dat ik alles wilde opgeven als hij terugkwam. Een instinct tot zelfbehoud weerhield me ervan.


  Een jaar was voorbijgegaan, maar nog altijd knaagde de leegte. Ik had mijn werk en een paar oppervlakkige vrienden, maar daar bleef het bij. Verliefd was ik op geen van hen en mijn leven was feitelijk erg saai.


  Ik wilde iets anders... Ik deed de armband af en liet hem op de tafel vallen. Ik kon niet mijn hele leven blijven treuren omdat Johnny eruit was weggewandeld.


  Er bleef nog één ding over... het meest vreemde van al die onverklaarbare dingen, de angstige droom die meer had van een nachtmerrie. Die maakte me soms overdag nog van streek.


  Het was altijd dezelfde droom. Tegen een helblauwe hemel tekende zich het silhouet af van een boom. Een heel oude boom met donkere, dreigende takken. Er ging iets macabers van uit en ik had het gevoel dat die takken me wilden vastgrijpen en verstikken, maar ik werd altijd wakker voordat er iets gebeurde. Als kind werd ik dikwijls gillend van angst wakker en dan probeerde mijn vader me weer tot bedaren te brengen. Naarmate ik ouder werd, kwam de droom minder vaak, maar nog dikwijls genoeg om me af te vragen welke betekenis erachter school. Zou die boom soms in Santa Fé staan? En als ik hem ontdekte, zou ik dan weten waarom ik zo bang was en de nachtmerrie van me af kunnen schudden?


  Toch gaf de droom niet de doorslag, maar de brieven van mijn grootvader en mijn grootmoeder en het portret van mijn moeder. Ik wilde de waarheid weten over Doroteo Austin, wie ze was en hoe ze was gestorven. Als er iets tragisch met haar was gebeurd, wilde ik het weten. Ik wilde de familie van moeders kant leren kennen, weten wie mijn voorouders waren. Van hen had ik ook iets meegekregen, iets anders dan de fantasieloze soliditeit van tante Beatrice en de doorgaans vriendelijke aard van mijn vader. Soms stormde het binnen in me en soms voelde ik een ongebreidelde hartstocht opbruisen waarmee ik geen raad wist, of een neiging dezelfde gebiedende toon aan te slaan die zo duidelijk sprak uit de brief van mijn grootvader.


  Wie was ik eigenlijk? Hoe kon ik tot een goede verhouding komen met anderen zolang ik dat niet wist? Ik wilde het weten en liep naar de telefoon om de maatschappij op te bellen die de dienst op Albuquerque onderhield.
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  Bij de uitgang van het vliegveld heerste een drukte van belang. Auto's en taxi's reden af en aan. Ik wachtte opzij van de uitgang zoals Eleanor Brand, mijn nicht, me in haar telegram had verzocht.


  Ik wachtte al een tijdje en begon ongeduldig te worden. Ik had geen idee hoe Eleanor er uit zag, maar ik stond op de aangegeven plaats en zij moest mij dus vinden. Ik schonk niet veel aandacht aan een vrouw van een jaar of veertig die haastig uit de deur kwam en mijn richting uit keek. Ik zag haar wel, maar verwachtte niet dat het Eleanor kon zijn. Volgens mij was Eleanor jonger. Maar de vrouw bleef me aanstaren en ik begon me af te vragen of zij mijn nicht kon zijn.


  Ze had kort donker haar en lichtbruine ogen waaromheen zich de eerste rimpels begonnen af te tekenen. Ze was niet groot, maar in haar goed zittende bruine slacks was ze een elegante verschijning. Op haar gele blouse droeg ze een zilver met turquoise snoer. Op het eerste gezicht leek ze een vrouw, die wanhopig probeerde een jonge indruk te maken.


  Toen ze zag dat ik haar bleef aankijken, kwam ze naar me toe met een vaag verontschuldigende glimlach.


  'Jij bent Amanda natuurlijk. Je kan niemand anders zijn dan Doro's dochter. Het spijt me dat ik je zo bleef aankijken, maar je lijkt zo sprekend op haar, dat ik het even moest verwerken. Ik vroeg me af of je verder ook op haar leek.'


  Ik was enigszins verbaasd over die openhartige begroeting.


  'Ben jij Eleanor?' vroeg ik.


  'Nee, hoewel ik wel familie van je ben, een achternicht of zo iets.' Ze liep met me naar de parkeerplaats. 'Ik ben Sylvia Stewart en mijn man en ik wonen naast je grootvader. Heb je lang gewacht? Ze hebben me op het laatste moment pas gewaarschuwd en het is een uur rijden van Santa Fé naar het vliegveld. Er is iets gebeurd bij de Cordova's. Eleanor is verdwenen. Nergens te vinden. De hemel weet waar ze uithangt. Ze heeft vannacht niet thuis geslapen en Gavin, haar man, kwam vanmorgen pas terug van een reis, dus hij wist nergens van. Hier is de wagen. Wacht, dan leggen we je koffers achterin.'


  Toen ze klaar was, gleed ze achter het stuur en ik nam naast haar plaats. We waren dus verwant met elkaar. Ik kon beginnen haar een en ander te vragen over mijn familie.


  'Heb je enig idee wat er met Eleanor is gebeurd?' begon ik toen we wegreden.


  Ze wierp een onderzoekende blik op me, alsof ze bezorgd was en mijn aanwezigheid haar verontrustte. Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak. Die blik scheen iets te verbergen dat ik niet begreep.


  Ze haalde haar schouders op. 'Niemand kan zeggen wat er met Eleanor is gebeurd. Misschien is ze gekidnapt of vermoord... Wie weet! Hoewel ik niet denk dat dat het geval is. Waarschijnlijk is ze erop uitgetrokken, alleen om Gavin razend te maken. Ze lijkt op je moeder. Die kon ook zulke onverwachte dingen doen... dat wilde trekje van de Cordova's waar Juan zo trots op is.'


  Ik werd niet veel wijzer van die snippers informatie en bepaalde mijn aandacht bij de buitenwijk van de stad waar we doorheen reden. De omgeving baadde in een zee van licht en onwillekeurig moest ik denken aan het licht in de altijd weerkerende droom: stralend zonlicht, ingedronken door het grijsbruin en oker van de aarde en dan weer teruggekaatst naar de hemel.


  Nee, het was de kleur van zand. De grond, de woningen, alles had de kleur van zand. Alleen de lucht was kobaltblauw. Het landschap was zo heel anders dan wat wij in het oostelijk deel van de Staten gewend waren: beton en graniet afgewisseld met wat zeldzaam groen. Ik genoot van dit felle, overvloedige licht. Het kwam me bekend voor en niet alleen door mijn droom.


  'Ik kan me praktisch niets van mijn moeder herinneren,' zei ik. 'Jij hebt haar blijkbaar wel gekend?'


  'Ja. Ik ben samen met haar opgegroeid.' Haar stem klonk raadselachtig. 'Ik ben opgegroeid met allemaal... de Cordova's bedoel ik.'


  'Vreemd eigenlijk een familie te bezoeken van wie ik niets af weet.'


  Ze keek me weer aan met die onderzoekende blik.


  'Je had helemaal niet moeten komen.'


  'Waarom niet... grootvader heeft het toch gevraagd?'


  'Och, vroeger of later was het er toch van gekomen, denk ik. Als je niet was gekomen zou Paul naar New York zijn gegaan om je op te zoeken.'


  Ik begreep er niets van. 'Paul?'


  'Mijn echtgenoot, Paul Stewart. Misschien heb je wel eens iets van hem gelezen. Hij schrijft nu een boek waar jij misschien een rol in speelt. Tenminste, als je je nog iets herinnert uit de tijd dat je hier was.'


  De naam van Paul Stewart klonk vaag bekend, maar ik had geen van zijn boeken gelezen en ik begreep niet wat ik te maken kon hebben met een manuscript waarmee hij nu bezig was.


  'Ik herinner me totaal niets uit die tijd,' zei ik. 'Waarom wil hij juist daarover iets weten?'


  Ze voelde zich kennelijk opgelucht door mijn woorden en ik begreep er niets van.


  'Dat zal Paul je wel zelf vertellen. Ik ben bang dat ik dat niet kan voorkomen, hoewel ik moet toegeven dat ik tegen zijn plannen ben.'


  Ik werd er niet wijzer op. 'Is grootvader erg ziek?'


  'Voornamelijk het hart. Meestal is hij thuis tegenwoordig. Zijn ogen worden ook minder en een bril helpt in zijn geval niet. Hij staat al jaren op het punt dood te gaan, tenminste, hij doet alsof om iedereen naar zijn pijpen te laten dansen, maar nu is het toch wel echt. De dokters weten niet hoe lang het nog kan duren. Hij is niet direct een voorbeeldige patiënt.'


  'Dan ben ik blij dat ik op tijd ben gekomen. Leeft mijn grootmoeder nog? Ik weet niets van haar af.'


  'Katy is ongeveer drie jaar geleden gestorven.' Sylvia's schelle stem werd zachter. 'Katy was een fantastische vrouw. Ik heb veel van haar gehouden. Je weet natuurlijk dat ze van Engelse afkomst was... geen Spaanse?'


  'Nee. Daar wist ik niets van.'


  'Net iets voor je vader... ik bedoel dat hij nooit ergens over gesproken heeft.' Haar stem klonk weer hard. 'Hij heeft grootvader goed de waarheid verteld voor hij wegging. Toch was het aan de Cordova's te danken – en in het bijzonder aan Juan – dat het schandaal om je moeder in de doofpot werd gestopt. Haar dood heeft Juans leven verwoest en Katy's hart gebroken. Iedereen aanbad je moeder.'


  De laatste woorden klonken bitter, daarom wilde ik aan deze praatzieke, bitse vrouw geen verdere bijzonderheden vragen over haar dood. Het woord 'schandaal' klonk me niet sympathiek in de oren. Uit haar manier van spreken maakte ik duidelijk op dat Sylvia Stewart niet van mijn moeder had gehouden.


  'Was Katy familie van je?' vroeg ik.


  'Mijn moeder was een zuster van haar. Mijn ouders stierven toen ik nog betrekkelijk jong was en Katy nam ons op: in haar huis en in haar hart. Met ons bedoel ik mijn stiefbroer, Kirk, en mij. Ze was even goed en lief voor Kirk als voor ons allemaal, hoewel hij eigenlijk geen familie van haar was. Toch was het geen vrouw met wie je een loopje kon nemen. Katy kwam van een boerderij met uitgestrekte landerijen en ze vond het vreselijk in de stad te moeten wonen. Maar ze hield van Juan en klaagde er nooit over. Nadat je vader je had meegenomen, stuurde Katy je brieven en cadeautjes, maar alles werd ongeopend teruggezonden. Ze heeft je moeten opgeven.'


  Tot die laatste brief vlak voor haar dood, dacht ik verdrietig. Hoe had mijn vader dat kunnen doen? Wat zijn gevoelens ook waren ten opzichte van Juan Cordova, hij had de band tussen mijn grootmoeder en mij niet mogen verbreken.


  'Katy kon liefhebben zonder overdrijven,' ging Sylvia verder. 'Dat was het grote verschil tussen haar en Juan. Bij hem worden alle verhoudingen vergiftigd door wat hij "affectie" noemt. Hij hield meer van mijn stiefbroer, Kirk, dan van Rafael, zijn eigen zoon. Die twee leken te veel op elkaar, denk ik. Maar ik word liever opgevreten door een tijger! Dat is ook de ellende met Eleanor. Het is te hopen dat hij jou zijn affectie bespaart!'


  Dat zou ik wel voor mezelf uitmaken en ik wilde niet dat zij mijn gevoelens beïnvloedde ten opzichte van mijn grootvader. Terloops begon ik over iets anders.


  'Is er nog meer familie?'


  Sylvia praatte maar al te graag. 'Eleanor en Gavin Brand wonen in hetzelfde huis. Toen Gavin een paar jaar geleden met Eleanor trouwde, wilde hij op zichzelf gaan wonen, maar Juan wilde het niet hebben.'


  We waren terug bij grootvader en ik liet haar begaan.


  'Eleanor wilde trouwens niet weg. Ze wilde bij Juan blijven, zodat ze haar invloed kon doen gelden. Gavin moest toegeven wat het huis betrof omdat hij voor Juan werkt, hoewel ik eerlijk moet zeggen dat Juan zo ongeveer de enige is naar wie Gavin luistert. Hij had natuurlijk nooit met Eleanor moeten trouwen, maar hij was stapelverliefd op haar, zoals mannen soms opeens kunnen zijn. Doro was ook iemand op wie een man gauw verliefd werd. Ben jij ook zo, Amanda?'


  Haar stem klonk weer bitter en ik draaide mijn hoofd naar haar toe. Maar ze keek strak naar de weg. Het kon haar blijkbaar niet schelen of haar woorden me kwetsten.


  'Ik heb mezelf nooit beschouwd als een femme fatale', zei ik koel. 'Wie woont er nog meer?'


  Ze wees naar het raam aan mijn kant. 'Vergeet niet naar het landschap te kijken. Daarginds heb je de Sandiabergen. Ze beschermen Albuquerque zoals de Sangre-de-Cristoketen Santa Fé beschermt.'


  Ik keek naar de massieve rotsen die tegen de achtergrond van de stad lagen, maar het was niet het landschap dat me op dat ogenblik het meest interesseerde.


  'Ik weet niet eens hoeveel kinderen grootvader had.'


  'Je moeder had nog een oudere zuster, Clarita... Ze is nooit getrouwd.'


  Weer die aarzeling... weer die bitterheid die ik niet begreep. Sylvia ging haastig verder.


  'Clarita is nog thuis. Gelukkig voor je grootvader. Ze regelt praktisch alles. Eleanors vader, Rafael, trouwde met iemand van Engelse afkomst. Al als kind had Rafael een ontzettende hekel aan alles wat Spaans was. Daarin was hij precies het tegenovergestelde van zijn vader. Rafael en zijn vrouw zijn om het leven gekomen bij een vliegtuigongeluk en Juan nam het heft weer in handen, net als altijd. Eleanor kwam bij Juan in huis. Ze was zijn lieveling en ze kon het veel beter met hem vinden dan met Katy, ondanks Katy's moeite haar voor zich te winnen. Eleanors eigenbelang is altijd op de eerste plaats gekomen. Als kind hechtte ze zich voornamelijk aan haar grootvader, later aan Gavin Brand, die altijd in de buurt was. Wie het nu is, is een vraagteken.'


  Sylvia wierp een zijdelingse blik op me, alsof ze wilde peilen welke indruk haar verhalen op me maakten. Toen ik niet antwoordde, ging ze verder en ik kreeg het gevoel dat ze er plezier in had me voor mijn familie te waarschuwen.


  'Als meisje had Eleanor er al haar zinnen op gezet met Gavin te trouwen en het is haar gelukt hem te strikken.'


  Uit de sarcastische toon maakte ik op dat ze een grondige hekel had aan Eleanor.


  'Wat doet Gavin voor grootvader?' vroeg ik.


  'Alles! Toen Juan met Cordova begon was Mark Brand, Gavins vader, zijn partner en Gavin is in de zaak opgegroeid. Na de dood van zijn vader werd hij manager en nu Juan niet meer zo goed uit de voeten kan, doet hij ook de meeste inkopen. Gavin probeert Juan nog enigszins in toom te houden. De zaak drijft eigenlijk op hem.'


  Ik vertelde Sylvia dat ik eens een advertentie van Cordova uit een tijdschrift had gescheurd en er allerlei verhalen over fantaseerde.


  Sylvia schudde haar hoofd. 'Ik kan je alleen maar waarschuwen voor Cordova, Amanda. Sedert vele jaren is de zaak het monster dat de familie regeert. Als kind wisten we al dat de zaak vóór alles kwam. Niet bij Katy, maar bij Juan. De zaak is de basis waarop zijn hele leven is gebouwd. Gavin staat er heel anders tegenover. Die twee staan op voet van oorlog en heus niet alleen om Eleanor. Ik weet niet of Gavin zo blij is met je komst. Misschien ziet hij het als een bedreiging.'


  Ik kon me niet voorstellen waarom, maar ik vroeg niets.


  'Ik krijg niet de indruk dat je de Cordova's graag mag,' merkte ik op.


  Ze haalde diep adem. 'Ik vraag me af of dat waar is. Misschien heb ik wel reden niet zoveel met ze op te hebben, hoewel ze net zo goed familie van mij zijn als van jou. Ik ben opgegroeid met Clarita en Rafael... en Doro. Misschien vind ik het geen prettig idee Doro's dochter in de val te zien lopen. Weet je zeker dat ik je niet kan overhalen rechtsomkeert te maken en terug te vliegen naar New York?'


  Ik vroeg me af waarom ze het zo belangrijk vond dat ik wegging, maar ik weifelde geen ogenblik. 'Natuurlijk niet. Na al die verhalen ben ik nog veel nieuwsgieriger geworden om kennis met ze te maken... en zelf te oordelen.'


  Ze zuchtte en hief met een hulpeloos gebaar haar hand op.


  'Je moet het zelf weten. Ik heb je gewaarschuwd. Zelf zou ik dolgraag uit Santa Fé weggaan om nooit meer een Cordova te hoeven zien. Maar Paul vindt het hier prettig en de omgeving inspireert hem tot schrijven. Hij is de enige om wie ik werkelijk geef. Hij woonde al naast de Cordova's toen je moeder nog leefde. Toen ik met hem trouwde, wilde hij in het huis blijven.'


  Ze zweeg en ik keek naar het landschap dat zich zandkleurig aan beide kanten van de snelweg uitstrekte. Hier en daar groeiden jeneverbesstruiken. Bomen waren zeldzaam. Er stonden er enkele langs de oever van een smalle stroom. Kleine heuvelformaties lagen her en der verspreid en in de verte tekende het donkere silhouet van de bergen zich tegen de heldere lucht af.


  Het landschap had iets bekends. Het felle licht, de kleur van zand, die wijde hemel, die ruimte waaraan geen einde scheen te komen... ik had het allemaal eerder gezien. Iets in me antwoordde op deze omgeving... ik had een gevoel of ik was thuisgekomen. Wat een prachtig landschap om te schilderen.


  Het nodigde me uit.. ik voelde me er één mee.


  'Ik herinner me dit,' zei ik zacht.


  Sylvia wierp me een snelle blik toe en ik voelde haar ongerustheid toenemen.


  'Laat die herinneringen met rust, Amanda. Voor je eigen bestwil!'


  'Waarom?'


  Ze gaf geen antwoord en bepaalde haar aandacht weer bij de weg.


  Ik ademde diep de frisse lucht in toen we de steile weg naar Santa Fé insloegen. Er was niet veel verkeer op dit uur. Hier en daar stond een vervallen stenen hut langs de kant van de weg, maar verder was er in de wijde omtrek geen teken van leven te bekennen.


  Er was kort tevoren flink wat regen gevallen en toen de Sangre de Cristos in zicht kwam – uitlopers van de Rockies – zag ik sneeuw op de toppen. Tegen de helling werden de daken van Santa Fé zichtbaar. Mijn hart klopte.


  De rand van de stad was even rumoerig en rommelig als bij de meeste Amerikaanse steden. Er stonden kramen waar je goedkoop hamburgers kon krijgen, benzinepompen en motels.


  'Let er maar niet op,' zei Sylvia. 'Dit is het eigenlijke Santa Fé niet. We wonen vlak bij Canyon Road, de artiestenbuurt. Het is een oud stadsgedeelte. Ik rij eerst door het centrum, dan krijg je een idee hoe de oude stad eruit ziet. Het is een van de oudste steden van de Staten.'


  Ik wist het, ik had veel over Santa Fé gelezen. Nu ik de stad echter in werkelijkheid zag, had ik het gevoel dat ik het leven dat ik tot nu toe had gekend achter me liet, een gevoel dat me enigszins verontrustte.


  We reden nu door nauwe, bochtige straten. Op de plaza in het centrum stonden bomen en het groen was een welkome afwisseling van de overheersende zandkleur, niet alleen van het landschap maar ook van de stenen gebouwen. Sylvia wees de brede zijstraat aan, waarin Cordova was gevestigd. Toen lieten we het plein achter ons en reden langs de kathedraal van St. Franciscus – een indrukwekkend gebouw met twee torens dat aan een Franse kathedraal deed denken.


  'Mijn eigen zaak – een boekwinkel – is daarginds,' wees Sylvia. 'M'n assistent is er vandaag. Je moet gauw eens komen kijken. Nu gaan we naar huis.'


  Naar huis! De woorden kregen opeens een nieuwe betekenis. Ik was tenslotte ook een Cordova en ondanks alles wat Sylvia had gezegd, verlangde ik ernaar mijn familie te leren kennen. We sloegen de Alameda in en toen de steile Canyon Road, langs studio's en kunstzaken. Aan weerskanten van de weg stonden oude huizen, voormalige residenties van Spaanse families. Ze waren van elkaar gescheiden door onzichtbare patio's en stenen muren. Bij de Camino del Monte Sol sloegen we opnieuw een nauwe straat in met oude huizen.


  'Daarginds, dat huis met de turquoise raamkozijnen en het hek is van je grootvader. Ons huis ligt erachter, naast die muur. Het huis van Juan is ouder dan het onze... meer dan honderd jaar.'


  Ik had willen zien of ik iets herkende, maar Sylvia reed door. Ik voelde me vaag teleurgesteld.


  'Ik neem je eerst mee naar ons huis, dan kun je meteen kennismaken met Paul. Daarna kan ik Clarita bellen om te zien of ze je kan ontvangen. Toen ik wegging was het hele huis in rep en roer vanwege Eleanor.'


  Even voorbij het huis van de Cordova's reed Sylvia een garage binnen waarvan een achterdeur toegang gaf tot een stenen patio die door een muur van de straat was gescheiden. Een zware houten deur gaf toegang tot een grote, comfortabele zitkamer met Indiaanse kleden op de grond en een collectie Kachinapoppen op twee rijen planken.


  'Paul is waarschijnlijk in de portal,' wees Sylvia. 'Ga zelf even naar hem toe en stel je voor. Ik kom zo. Zeg tegen Paul dat ik Clarita bel om te zeggen dat je er bent en om te vragen of Gavin erin geslaagd is zich te ontdoen van Eleanor.'


  Ik liep door de deur die ze had aangewezen en kwam op een soort veranda die aan de patio grensde. Schuin tegenover de deur zat een man in een rotan stoel. Ik schatte hem een eind in de dertig – in ieder geval jonger dan Sylvia. Het door de zon gebleekte haar was hoog naar achteren gekamd en lang in de nek. Hij droeg bruine slacks en een beige pullover. Hij draaide zijn hoofd om toen hij me hoorde binnenkomen en stond op.


  Hij was lang en mager met een bijna hoekig gezicht, scherpe, grijze ogen en een vierkante kin. Om de mond trok een vage glimlach toen hij me zag. Het was het gezicht van iemand met karakter en het stond me aan. Er kwam nog iets bij. Met één blik werden we ons bewust van elkaars aanwezigheid... een bewustzijn dat als een vlam door ons heen flitste. Het was net of hij had gezegd: ik wéét dat je er bent en ik wil je beter leren kennen.


  Ik bedacht dat het de man was van Sylvia; ik moest een eind maken aan de magie van het ogenblik. Ik was op mijn hoede en probeerde mijn gevoelens meester te worden met een luchthartige opmerking.


  'Hallo,' zei ik nonchalant. 'Ik ben Amanda Austin, de verloren kleindochter van Juan Cordova. Sylvia vroeg me hier te wachten tot ze opgebeld had om te weten of Gavin Brand er eindelijk in was geslaagd zich te ontdoen van zijn vrouw.'


  Ik verwachtte dat hij de dwaze woorden luchtig zou opnemen, maar de glimlach verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een ernstige uitdrukking.


  'Hoe maakt u het, miss Austin. Ik ben bang dat u zich vergist. Ik ben Paul Stewart niet. Ik ben Gavin Brand.'


  Ik verstrakte en voelde dat ik een vuurrode kleur kreeg. Ik wist niet wat ik moest zeggen of doen. Nooit in mijn leven had ik me zo verward en verlegen gevoeld.


  Na een ogenblik zei hij koel: 'Ik ben nogal ongerust over Eleanor en wilde aan Sylvia en Paul vragen of zij misschien enig idee hadden waar ze kon zijn.'


  'Het spijt me heel erg,' stamelde ik.


  Hij knikte en ik had het gevoel dat hij zich volkomen voor mij had afgesloten. Gavin Brand zou me niet verwelkomen in het huis van mijn grootvader en het was mijn eigen schuld.


  Sylvia kwam binnen met iemand die ongetwijfeld haar echtgenoot moest zijn. Ze was verbaasd Gavin te zien en ik zag dat ze een vragende blik wierp op Paul.


  'Hallo, Gavin. Ik wist niet dat je hier was,' zei ze. 'Ik zie dat jullie al kennis hebben gemaakt. Amanda, dit is Paul.'


  Haar man kwam met uitgestoken hand naar me toe. Hij was een forse man, maar lenig als een kat in zijn bewegingen. Hij had grijsblond haar dat dun werd aan de slapen en zijn ogen hadden een onbestemde kleur. Ik meende een uitdaging in zijn blik te zien. Hij maakte een gespannen indruk. Hij stelde me even weinig op mijn gemak als Sylvia had gedaan.


  'Ik ben blij eindelijk kennis met u te maken,' zei hij en ik kreeg de indruk dat de woorden eigenlijk iets anders betekenden. Zijn ogen gleden onderzoekend over mijn gezicht en hij vervolgde: 'Je zult welkom zijn bij de Cordova's. Juan heeft zich op je komst verheugd. Wij allemaal trouwens. Je lijkt veel op je moeder. Ik herinner me haar heel goed.'


  Sylvia onderbrak hem alsof ze wilde voorkomen dat hij het gesprek op mijn moeder bracht. 'Gavin, ik heb Clarita net gesproken. Het blijkt dat Eleanors wagen gevonden is bij White Rock op de weg naar Los Alamos.'


  'White Rock?' Gavin was kennelijk verbaasd. 'Heb je enig idee waarom ze die daar heeft laten staan?'


  Sylvia haalde haar schouders op. 'Daar of ergens anders waar ze het in haar hoofd krijgt.'


  Ik zag de blik die Paul en Gavin wisselden en er sprak zo'n vijandigheid uit, dat ik meteen begreep dat de twee mannen elkaar niet mochten.


  Paul zei stroef: 'Dat stuk van de weg langs White Rock leidt ook naar Bandelier. Ik heb haar laatst enthousiast horen zeggen dat je je in die grotten uitstekend kon verstoppen. Ze heeft me vroeger eens aangeraden die omgeving te gebruiken in een van mijn boeken en het leek haar enig een nacht door te brengen in een van die grotten. Misschien is ze daar naar toe gegaan.'


  'Net iets voor Eleanor,' vond Sylvia. 'Ze houdt toch zo van het buitenleven. Liefst met slaapzak en al.'


  'Haar slaapzak is inderdaad weg,' zei Gavin nadenkend. 'Misschien is ze daar wel. 't Lijkt me het best dat ik naar Bandelier ga om poolshoogte te nemen.'


  'Kan ik nu naar grootvader gaan?' vroeg ik.


  Sylvia schudde haar hoofd. 'Niet meteen, hoewel Paul je koffers straks wel naar het andere huis zal brengen. Er is nog meer gebeurd. Gavin, herinner je je die kleine, pre-Columbiaanse gebeeldhouwde kop uit Juans privécollectie? Ik geloof dat die al een week werd vermist. Hij staat er weer, op het bureau in je kamer.'


  Gavin keek haar aan. De grijze ogen waren staalhard. 'Ik ben er kort geleden niet geweest.'


  'Clarita heeft hem gevonden.' Sylvia zei het op een toon alsof ze plezier had in het geval. 'Ze is direct naar Juan gegaan om het te zeggen. Hij is woedend. Het hele huis dreunt. Het lijkt me verstandig dat je nog even wacht, Amanda.'


  Paul zei rustig: 'Ze komen heus wel te weten wie het ding daar heeft gezet.'


  'Dat heeft geen haast.' Gavin keek hem niet aan. 'Ik wil eerst Eleanor gaan zoeken. Ik rij meteen naar Bandelier. Het is een heel eind, maar het is het enige dat ik doen kan. Mocht je nog wat horen, Sylvia, wil je dan een van de parkopzichters bellen, zodat die de boodschap kan doorgeven?'


  Sylvia knikte stug en mijn ogen volgden Gavin, terwijl hij naar de deur liep. Toen hij langs me liep, keek hij me nadenkend aan.


  'Je kunt met me meegaan,' zei hij zelfverzekerd. 'Je kunt nu toch niet naar Juan. Eleanor is per saldo je nicht en misschien heb ik een vrouw nodig als ik haar vind.'


  Ik geloofde hem niet. Hij wilde me niet bij Sylvia en Paul laten. Het was meer een bevel dan een verzoek en het was duidelijk dat hij geen weigering verwachtte. Ik had echter helemaal geen zin deze koele man te vergezellen, die zich nu zo op een afstand hield, de man tot wie ik me zo aangetrokken had gevoeld en die ik zo diep had beledigd. Ik had echter geen keus. Hij verwachtte dat ik met hem mee zou gaan; zijn wil was sterker dan de mijne, of ik het prettig vond of niet. In ieder geval kon ik beter met hem meegaan dan doelloos zitten wachten.


  'Goed,' zei ik... alsof hij op mijn instemming had gewacht!


  We verlieten het huis. Hij liep naast me. Hij was een stuk groter dan ik. Het zonlicht speelde in zijn lichte haar toen we de patio overstaken. Ik wilde er niet langer aan denken dat ik me de eerste ogenblikken zo sterk tot hem aangetrokken had gevoeld. De man naast wie ik liep, had niet verder van me verwijderd kunnen zijn als hij op een andere planeet had gewoond.
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  We reden naar het noorden van de stad en sloegen de weg in naar Taos. Gavin reed snel... even zelfverzekerd in de auto als in z'n optreden tegen mij. Ik herinnerde er mezelf aan, dat ik dergelijke mannen niet kon uitstaan. Ik had niet verwacht meteen weer op reis te gaan en het speet me dat ik de Cordova's pas zoveel later zou ontmoeten.


  We spraken weinig en ik wierp terloops een blik op mijn onverstoorbare metgezel. Ik vond het prettig dat ik het land aan hem had, maar de vorm van zijn hoofd en zijn gezicht intrigeerden me en ik vroeg me af of ik het op papier zou kunnen zetten. Ik blonk niet uit in portretschilderen, maar een interessant gezicht was altijd een uitdaging.


  Zijn stem onderbrak mijn gedachten. 'Je was zeker verwonderd dat ik je meteen bij de Stewarts weghaalde?'


  'Inderdaad, ja.'


  'Ik wilde Paul geen gelegenheid geven je uit te horen.'


  'Uit te horen? Wat bedoel je?'


  'Je kunt het beter meteen weten. Hij is bezig met een boek en hij wil jouw herinneringen daarin verwerken.'


  'Sylvia zei ook al zo iets. Maar hoe kun je nu verwachten dat een kind van vijf jaar zich iets herinnert? Wat is het voor een boek?'


  Gavin keek strak naar de weg voor ons. 'Een hoofdstuk gaat over de Cordova's, meer in het bijzonder over de dood van je moeder. Weet je daar iets van?'


  Ik voelde me gespannen. 'Nee, eigenlijk niets. Mijn vader sprak niet over haar en heeft nooit willen zeggen wat er gebeurd is. Ik weet alleen dat haar dood veroorzaakt werd door een val. Ik vind het heel belangrijk dat ik meer over haar te weten kom... en over de Cordova's. Dat is een van de redenen van mijn komst.'


  Hij keek me aan met iets van sympathie in zijn blik, wat me verwonderde.


  'Je grootvader is er erg op tegen dat Paul over de Cordova's schrijft en ik ben het met hem eens. Er is niemand bij gebaat dat oude schandaal op te rakelen. Jij zeker niet.'


  Het klonk me niet prettig in de oren. 'Sylvia had het ook al over een schandaal. Wat voor schandaal? Als het iets met mijn moeder heeft te maken, zou ik het graag weten.'


  'Je kunt het beter laten rusten,' zei hij. 'Je zult jezelf alleen maar pijn doen.'


  'Dat kan me niet schelen. Ik wil het weten!'


  Hij wierp me een vaag geamuseerde blik toe. 'Je bent koppig... een specifiek Cordovatrekje!'


  We zwegen enige tijd. Ik keek met belangstelling naar het landschap. Voor ons lagen de Jemezbergen met daarvoor Los Alamos. De besneeuwde toppen van de Sangre de Cristos lagen achter ons. Rechts van ons zag ik het silhouet van een typisch gevormde alleenstaande berg, waarvan de zwarte wanden loodrecht oprezen naar de vlakke top. Ik keek er met intense belangstelling naar en een naam schemerde in mijn geheugen.


  'Black Mesa!' zei ik, zelf verbaasd.


  'Blijkbaar herinner je je toch iets,' zei Gavin.


  'Soms heb ik het gevoel dat ik dit allemaal eerder heb gezien. Wat natuurlijk ook waar is. Ik moet hier vroeger eens met mijn ouders langs zijn gereden.'


  Toch riep het landschap verder geen enkele herinnering op, maar echt genieten van de schoonheid van de omgeving kon ik niet, daarvoor waren er te veel onbeantwoorde vragen.


  'Heb je mijn moeder gekend?' vroeg ik, nadat we een poos zwijgend hadden gereden.


  'Ja, ik heb haar gekend.' Hij zei verder niets en het antwoord frustreerde me nog meer.


  'Mijn vader sprak nooit over haar,' bleef ik volhouden. 'Eigenaardig dat je opgroeit zonder iets van je moeder af te weten.'


  'Toen ik vijftien was, kon ik me niet voorstellen wat Doro in je vader zag,' zei Gavin. 'Hij was in alles precies het tegenovergestelde van haar.'


  Ik vroeg me af of hij het zei om mijnerzijds een protest uit te lokken, maar daarvoor leek hij me toch te onverschillig.


  'Herinner je je mij nog?' vroeg ik.


  'Heel goed.' De strakke lijnen om zijn mond verzachtten zich even. 'Je was een aantrekkelijk kind, net als je moeder.'


  Mijn houding tegenover hem ontspande zich enigszins. Ondanks alles zou ik graag op goede voet met hem staan.


  'Alleen jammer dat kleine meisjes groot worden.'


  Z'n woorden waren het rustig constateren van een feit. Hij zei het niet om me te kwetsen, mijn reactie kon hem niet eens schelen. De sympathie die ik even in zijn ogen had gezien, was verdwenen en ik schoof wat verder van hem af, boos op mezelf omdat ik me bezeerd voelde, wat ik hem vooral niet wilde laten merken. We zwegen tot we White Rock bereikten.


  'Eleanor heeft haar wagen hier achtergelaten,' zei hij. 'Als ze naar Bandelier is gegaan, heeft ze waarschijnlijk van hieruit gelift.'


  White Rock was een zandkleurig stadje in Nieuw Mexico dat we spoedig achter ons lieten, op weg naar het park.


  'Weet je waarom ze weg is gegaan?' vroeg ik nog steeds bezeerd over zijn opmerking.


  'Waarschijnlijk heeft ze een heleboel redenen,' zei hij. 'Ik zal maar niet proberen de ware te raden.'


  'Sylvia zei dat Eleanor iets van het onstuimige had van de Cordova's, net als mijn moeder. Het lijkt me zo'n onzin: "wild bloed" en dat soort dingen.'


  'Volgens Juan is het allesbehalve onzin. Maar jij zou het moeten weten. Je bent een Cordova.'


  'Ik heb mezelf altijd gezien als tamelijk evenwichtig.'


  'Gefeliciteerd,' zei hij droog. Ditmaal was ik razend en ik zei verder geen woord meer. Gavin Brand was niet iemand om van te houden en mijn sympathie voor Eleanor groeide.


  Ik bleef zwijgen tot we de ingang van het park bereikten. Gavin kocht een toegangskaart en vroeg aan de man of hij de vorige dag misschien een grote vrouw met lang blond haar had gezien die met iemand meereed.


  De man schudde zijn hoofd. 'Er komen hier zoveel mensen en er zullen wel een heleboel meisjes met lang haar bij zijn geweest. Daar let ik niet op.'


  'Gaat het park niet dicht 's avonds en moeten de mensen er dan niet uit?' vroeg ik, terwijl we verder reden.


  'Het is ontzettend uitgestrekt en er zijn altijd wel mensen die hier 's nachts kamperen,' zei Gavin. 'Ik geloof niet dat ze hoofden tellen als de dagbezoekers weggaan.'


  De weg kronkelde naar beneden tussen twee steile bergwanden. Aan de ene kant stonden bomen, de andere was bedekt met gestolde lava.


  'Waarom is dit een nationaal monument?' vroeg ik.


  'Hier hebben tot ongeveer 1500 Indianen gewoond. Ruïnes van hun huizen zijn nog overal te zien. Al die dingen worden zorgvuldig bewaard.'


  Hij zei het op de neutrale toon van een beleefde gids.


  'Maar als het hier zo groot is, hoe wil je haar dan vinden?'


  'Paul zei dat de grotten haar het meest interesseerden. Het hangt ervan af hoe ver ze is gegaan of we haar vinden of niet. Als ze hier is, zal ze niet ver zijn.'


  'Maar als ze zich nu verstoppen wil...'


  'Als ze dat werkelijk wil dan kan ze ons gemakkelijk ontlopen,' zei Gavin rustig. 'Maar ik heb zo'n vermoeden dat ze nu zo langzamerhand graag gevonden wil worden. Paul wist precies te vertellen waar ze zou kunnen zijn. Misschien heeft ze zich bewust iets laten ontvallen.'


  Ik kon me niet voorstellen waarom Eleanor Brand opeens was weggelopen om de nacht door te brengen in een dergelijk oord, maar tegelijk had laten doorschemeren waar ze naar toe ging. Natuurlijk zou Gavin geen verdere uitleg geven. Het was me opgevallen dat zijn stem schamper had geklonken toen hij Pauls naam noemde. Mijn vraag was scherp en onverwacht.


  'Waarom heb je het land aan Paul Stewart?'


  Hij keek me aan of hij wilde zeggen: Waar bemoei je je mee? Maar hij antwoordde: 'Antipathie kan zoveel redenen hebben. Een van Pauls onaangename kanten is dat hij altijd herrie veroorzaakt. Blijf bij hem uit de buurt.'


  Misschien en misschien niet, dat zou ik zelf wel beslissen.


  De zon scheen, maar het was niet erg warm en ik was blij dat ik een vest aanhad.


  'Is het hier niet koud 's nachts?' vroeg ik.


  'Ja, beslist. Maar Eleanor zal haar voorzorgen wel hebben genomen.'


  Bij het gebouw van het Bezoekerscentrum parkeerde Gavin de wagen en we stapten uit. Hij keek naar de schoenen met lage hakken die ik voor de reis had aangetrokken en knikte.


  'Goed. Er is een kort stuk van de weg dat moeilijk te begaan is.'


  De weg liep langs de steile rotswanden en weer had ik het gevoel dat een nieuwe wereld voor me openging. Aan de rechterkant wezen de wanden loodrecht naar de hemel en tussen de pokdalige vulkanische rotsen aan de voet lagen de grotten van de Indianen verscholen.


  Gavin volgde mijn blik en schudde zijn hoofd. 'Als ze hier is, heeft ze waarschijnlijk de gemakkelijke weg gekozen. Laten we die volgen.'


  Overal langs de weg stonden de ruïnes van kiva's, gebouwen waar de Indianen hun religieuze bijeenkomsten en ceremoniën hielden. Het pad liep vrij steil naar boven naar de voet van de rotsen tot we vlak bij de grotten uitkwamen. Ik was enigszins buiten adem door de klimpartij. Toen Gavin het zag, liep hij wat langzamer.


  Voor iedere grot hield hij stil en keek naar binnen. We waren nu een heel eind boven de weg. Hier en daar waren treden uitgehouwen in het smalle, rotsachtige pad. Slechts eenmaal ontmoetten we andere bezoekers die uit de tegenovergestelde richting kwamen. Ver beneden ons leek de weg verlaten. Bandelier was zo uitgestrekt, dat het honderden mensen kon herbergen. We namen nu twee grotten tegelijk, ik de ene, Gavin de volgende. Tenslotte was ik het die haar vond. Ik was de korte ladder opgeklommen en keek naar binnen. Eerst zag ik niets, maar toen bewoog er iets in de schemering en ik ontdekte een gezicht boven een slaapzak op de rotsachtige vloer.


  'Eleanor?' zei ik.


  Ze kroop uit de slaapzak en ging er met gekruiste benen bovenop zitten, terwijl ze naar mij staarde. In de schemering kon ik haar gezicht niet duidelijk onderscheiden.


  'Wie ben je?' vroeg ze en voor het eerst hoorde ik de lichte, muzikale stem van Eleanor Brand... een stem die zich gemakkelijk tot spot leende.


  Ik antwoordde dat ik Amanda Austin was, maar ze onderbrak me met een kort gebaar.


  'Is Gavin hier?'


  'Natuurlijk. Ik heb hem helpen zoeken. Hij was nogal ongerust.'


  'O ja?' De toon was inderdaad spottend en ze maakte geen aanstalten uit de grot te komen.


  Ik zag Gavin uit de volgende grot komen en waarschuwde hem, terwijl ik de ladder afdaalde.


  Hij klom meteen naar boven en zei: 'Het spel is afgelopen, Eleanor. Kom, rol je slaapzak op en ga mee.'


  Ik hoorde haar lachen. Gavin kwam de ladder af en even later verscheen ze in de opening, gooide haar slaapzak naar beneden en een ogenblik daarna stond ze naast ons in haar blauwe jeans, het lange blonde haar los over de dikke trui.


  Ze was minstens vijf jaar ouder dan ik en ondanks haar sportieve kleding zag ze er elegant en zelfverzekerd uit. Ze was bijzonder knap en had violette ogen en lange, zwarte wimpers die een scherp contrast vormden met het blonde haar. Ze sloeg geen acht op Gavin, maar keek me aan met een spottende, weinig vriendelijke blik.


  'Dus jij bent de dochter van Doro. In hoeverre lijk je op haar?'


  Ik kon die vraag niet beantwoorden en probeerde het ook niet. Het interesseerde haar trouwens niet, ondanks het feit dat ze Gavin negeerde.


  Kortaf zei hij: 'Je zou Amanda van het vliegveld gaan halen. Nu heeft Sylvia het moeten doen.'


  'Nou, en? Ik zie niet in waarom Juan het mij gevraagd heeft. Trouwens, waarom moet ik blij zijn dat Amanda is gekomen? Voor hem is het waarschijnlijk alleen een aanleiding om te intrigeren. Dus ben ik eruit gestapt om jullie te laten zien dat ik onafhankelijk ben en om jullie ongerust te maken. Ik heb een heerlijke nacht gehad. De lucht was licht van de sterren en overal voelde je de aanwezigheid van de geest van al die oude Indianen. Ik weet zeker dat ik hun trommels heb gehoord.'


  Gavin sloeg geen acht op haar laatste woorden en zei alleen: 'Er bestaat ook nog zo iets als rekening houden met iemand anders.'


  Ze lachte boosaardig. 'Heb ik daar ooit rekening mee gehouden?'


  Gavin reageerde niet op haar duidelijke poging hem te irriteren.


  'Heb je honger?' vroeg hij.


  'Natuurlijk niet. Ik had sandwiches bij me en een paar blikjes frisdrank. Ik heb alles op.'


  'Uitstekend gepland,' zei hij droog. 'Ik kom net op tijd.'


  'Je kunt me nooit laten gaan, hè? Je zoekt me altijd weer op.'


  Ze was niet zo lang als Gavin en ze hief haar hoofd uitdagend naar hem op.


  'Grootvader was ongerust. Hij wilde dat ik je ging zoeken.'


  'Dat dacht ik al. De naweeën zeker van de knetterende ruzie die we gisteren met z'n drieën hebben gehad. Misschien dat jullie je eindelijk gaan realiseren wat ik graag zou willen.'


  Gavin keerde zich om. 'Kom, we gaan naar White Rock. Daar kunnen we je wagen halen en naar Santa Fé bellen.'


  Ik kreeg de indruk dat deze vrouw in staat was hem pijn te doen. Ik voelde iets van sympathie voor Gavin. Ik wist wat het was gekwetst te worden door iemand van wie je hield.


  Hij raapte Eleanors slaapzak op en sloeg het pad in dat naar beneden leidde. Met een vage, triomfantelijke glimlach liep ze achter hem aan.


  Ik voelde me niet erg op mijn gemak maar wilde er niet aan toegeven. Blijkbaar stonden ze geen van allen aan mijn kant, maar dat versterkte alleen mijn gevoel van koppigheid. Juan Cordova had me verzocht te komen en dat was het enig belangrijke.


  Onderweg spraken we niet veel. In White Rock haalden we Eleanors auto op. Ik zou met haar terugrijden en Gavin zou ons in zijn wagen volgen. Ik was liever niet met haar meegegaan. Ze scheen nog meer tegen mijn komst te zijn gekant dan de anderen en de manier waarop ze me dat duidelijk had gemaakt, hinderde me.


  Voordat we wegreden, zei hij tegen Eleanor: 'Rij meteen door naar Santa Fe. Amanda is zowat de hele dag onderweg geweest en ik neem aan dat ze graag naar huis wil.'


  Hij deed erg op een afstand, maar ik voelde dat die onverschilligheid een diepe emotie verborg. Of het boosheid of gefrustreerde liefde was, kon ik niet zeggen. Ik was ervan overtuigd dat achter dat kalme uiterlijk een storm woedde. Hoe zou hij zijn als hij zijn zelfbeheersing verloor? Aangenamer... menselijker misschien? Eleanor wierp hem een stralende glimlach toe en terwijl hij naar zijn eigen wagen liep, startte ze de motor en reed weg zonder op hem te wachten. Ze reed ontzettend hard en toen we de snelweg bereikten, was Gavin in geen velden of wegen te bekennen.


  Na een poosje reed ze rustiger en klemden haar handen zich minder krampachtig om het stuur. Ze droeg een platina trouwring, afgezet met diamanten en aan de andere hand een zilveren ring met turkooizen. Ze had prachtige handen met lange, slanke vingers. Onwillekeurig vouwde ik mijn eigen handen in mijn schoot. Ik had werkhanden met brede vingers. De gedachte dat het handen waren van een artiest troostte me op dat moment niet.


  Mijn nicht keek me opeens aan met schitterende ogen. 'Weet je, we hoeven niet meteen naar Santa Fé terug te gaan. We kunnen verschillende wegen nemen. Gavin zal woedend zijn als we na hem thuiskomen. Zullen we hem in het harnas jagen?'


  Het vooruitzicht doelloos met deze vrouw rond te rijden die me niet uit kon staan, lokte me niet erg, evenmin om grootvader en Gavin nog langer te trotseren.


  'We kunnen beter teruggaan,' vond ik. 'Ik zou me dolgraag willen opfrissen en wat uitrusten.'


  Ze glimlachte minachtend. 'Ik dacht wel dat je de uitdaging niet aan zou nemen. Misschien is het ook beter dat we meteen teruggaan. Ik vind het niet erg als Juan kwaad wordt, maar hij moet ook niet té kwaad worden. Waarom ben je met Gavin meegegaan om me te zoeken?'


  'Omdat hij het vroeg.'


  'Natuurlijk. Vrouwen doen meestal wat hij vraagt,' zei ze. 'Maar wat bezielde je om naar Santa Fé te komen en "ja" te zeggen op Juans brief?'


  'Misschien omdat ik mijn familie van moeders kant wilde leren kennen.'


  Ze vond het blijkbaar grappig. 'Daar zul je gauw genoeg spijt van krijgen. Juan zal waarschijnlijk vragen wat ik van je denk. Wat moet ik hem zeggen?'


  'Wat kun je zeggen?' Ik begon te voelen hoe vermoeid ik was en haar opmerkingen hinderden me. 'Je kent me helemaal niet.'


  Ze glimlachte vaag en ik vroeg me af wat ze Juan Cordova eventueel zou vertellen.


  Zware wolken trokken zich samen boven de bergen, maar Eleanor schudde haar hoofd toen ik zei dat we waarschijnlijk regen zouden krijgen.


  'De lucht betrekt vaak zo opeens, maar we krijgen zelden veel regen. Het is anders hard nodig.'


  In de verte wervelde een stofwolk als een spiraal boven de jeneverbessen. Een stofdans, dacht ik. De tweede keer die middag borrelde uit mijn onderbewustzijn iets naar boven waar ik nooit meer aan gedacht had. Ik had die spiralen eerder gezien en ze fascineerden me. Ik wierp een blik op de vrouw naast me.


  'Ik kan me je helemaal niet herinneren,' zei ik. 'Jij mij wel?'


  'Ik kan me herinneren dat je bij grootvader op schoot zat... en dat ik jaloers was. Maar toen waren we kleuters en jaloers hoef ik nu niet meer te zijn.'


  Terwijl ze het zei, besefte ik dat ze het wel was. Ze had het grootvader heel kwalijk genomen dat hij me had laten komen.


  'Wat is er gebeurd sinds ik weg ben?' vroeg ze. 'Heb je iets gehoord?'


  'Ik ben nog niet thuis geweest,' antwoordde ik. 'Sylvia Stewart heeft me mee naar haar huis genomen en daar heb ik Gavin en Paul ontmoet.'


  'Gavin bij Paul thuis? Waanzinnig! Ze kunnen elkaar niet uitstaan.'


  'Gavin maakte zich zorgen over je en Paul zei dat je misschien naar de grotten in Bandelier was gegaan.'


  'Aardig van Paul. Ik had niet graag een nacht langer willen blijven. Maar mijn thuiskomst moest een beetje dramatisch zijn.'


  'Waarom ben je eigenlijk weggegaan?' vroeg ik botweg.


  Ze vond het blijkbaar niet erg. 'Dat is nogal moeilijk,' zei ze, een zijdelingse blik op me werpend. 'Voornamelijk om Juan en Gavin de gelegenheid te geven tot bedaren te komen en zich ongerust te maken over mij. Ze zijn alle twee een beetje bang voor me, weet je. Ze durven me niet tot het uiterste te drijven.'


  Ik vroeg me af of die ruzie iets met mijn komst te maken had gehad, maar ging er niet verder op door. Eleanor had gevraagd of er iets was gebeurd en ik vertelde het enige nieuwtje dat ik wist om te zien hoe ze zou reageren.


  'Het schijnt dat tante Clarita een of ander stenen hoofd uit de pre-Columbiaanse tijd in de kamer van Gavin heeft gevonden. Sylvia zei dat het al een week vermist werd.'


  Ze lachte, licht en melodieus. 'Prachtig! Ik ben alleen blij dat ik er niet was, anders zouden ze denken dat ik het daar neer had gezet. Juan zal wel razend zijn. Wat zei Gavin?'


  'Alleen dat hij jou ging zoeken voordat hij iets anders deed. Wat geheimzinnig allemaal. Ik begrijp er niets van.'


  'Dat hoeft ook niet,' zei Eleanor. 'Je blijft niet lang genoeg in Santa Fé om die dingen voor jou belangrijk te maken.'


  Ik zweeg. Ik wist niet hoelang ik zou blijven, maar ik vond de manier waarop ze het zei niet erg prettig. Het was net of haar woorden een zekere bedreiging inhielden. En ik liet me niet bedreigen.


  'Het is moeilijk om het grootvader Juan naar de zin te maken,' ging ze verder. 'Je zult hem net zo irriteren als iedereen en hij zal je gauw genoeg wegsturen. Ik ben de enige die hij tegenwoordig om zich heen duldt en naar wie hij luistert. Misschien ook naar Gavin, maar dat zal ook niet lang meer duren. Gavin wordt te autoritair en hij krijgt te veel zelfvertrouwen. Dat stenen hoofd bijvoorbeeld.'


  'Dat heeft hij toch niet weggenomen,' zei ik.


  'Natuurlijk heeft hij dat gedaan. Al ruim een jaar neemt hij dingen uit de zaak mee. Ik veronderstel dat hij ze ergens verkoopt. Het wordt tijd dat grootvaders ogen opengaan wat hem betreft.'


  Ik geloofde niets van wat ze zei en ik begon Gavin in een sympathieker daglicht te zien. De manier waarop ze hem behandelde en over hem sprak, was afschuwelijk en ik vroeg me af hoe diep ze hem daarmee kwetste.


  Een tijdlang zwegen we beiden. Ik keek verbaasd op toen ze na een poos vroeg: 'Je weet nu zeker wel waarom Juan je heeft laten komen?'


  Ik aarzelde. 'Ik dacht dat hij de dochter van Doroteo wilde leren kennen.'


  'Ja... zo zal hij het ongetwijfeld spelen. In de trant van: het kind van mijn lievelingsdochter leren kennen... We krijgen het iedere dag te horen. Maar er schuilt heel wat anders achter. Misschien weet je de ware reden niet, maar daar kom je gauw genoeg achter.'


  'Heeft het iets te maken met het boek van Paul Stewart?'


  'Dus dat weet je al? Eigenlijk heb ik Paul aangespoord het te doen. Hij is vastbesloten het boek te schrijven, ondanks de bezwaren van Juan. Grootvader is woedend.'


  'Waarom wil jij dan dat het geschreven wordt?'


  Een spottende glimlach speelde om haar lippen. 'Ik maak me niet druk om familieschandalen... dat kan Juan niet uitstaan. Hij heeft de zaak jarenlang in de doofpot weten te stoppen en zou niet graag zien dat het uitgerafeld en publiek gemaakt wordt. Maar ik vind het niet erg... weer een troef meer in mijn handen.'


  'Wat bedoel je met "in de doofpot stoppen"?'


  'Weet je dat niet?'


  'Nee, en ik word langzamerhand doodziek van al die geheimzinnigheid en toespelingen. Waar hebben jullie het toch over?'


  'Ik zou het je kunnen zeggen, maar ik doe het niet. Juan heeft uitdrukkelijk verboden er met je over te praten. Hij zal het je zelf wel vertellen.'


  Ik was zo langzamerhand niet alleen uit het veld geslagen, maar ook boos. Blijkbaar was er iets ergs gebeurd met mijn moeder en was ze betrokken geweest bij een of ander schandaal. Gelukkig had ik de brief die mijn grootmoeder voor haar dood aan mijn vader had geschreven. Dat stelde me enigszins gerust, maar ik zei niets over die brief tegen Eleanor.


  'Wat ik me van Santa Fé herinner, is niet de moeite waard om aan iemand te vertellen,' zei ik.


  'Als dat zo is, zal Paul wel teleurgesteld zijn. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat je je niets herinnert. Misschien komt het terug als je weer in een bekende omgeving bent.'


  Misschien had ze gelijk... ik had immers al een paar keer iets herkend.


  We naderden de stad en ik was blij dat de reis ten einde was. Ik voelde weinig voor Eleanors gezelschap; ik vertrouwde haar niet en was ervan overtuigd dat ze geen kans onbenut zou laten om de houding van mijn grootvader tegenover mij te beïnvloeden.


  Terwijl we door de straten reden, probeerde ik me voor te bereiden op de kennismaking met de rest van de familie. Na alles wat er gebeurd was sinds mijn aankomst, had ik geen haast meer ze te leren kennen. Ik zag eerder tegen de ontmoeting op.


  Via een brede avenue bereikten we Canyon Road en vandaar sloegen we de nauwe laan in naar het huis van de Cordova's. In de ruime garage stapte ik uit en keek om me heen zonder die tintelende verwachting die ik een paar uur tevoren had gevoeld.


  Het was laat in de middag, maar de turquoise geschilderde ramen weerkaatsten nog het zonlicht en de muur om het huis glansde als blank ivoor.


  Expres probeerde ik mijn gedachten te bepalen bij schilderen en kleuren. Ivoor was niet juist. Vleeskleurig? Nee, dat was te roze. Licht abrikoos misschien? Als ik dit zou schilderen zou ik fellere kleuren gebruiken: oranje en geel oker en Venetiaans rood met een accent in groen voor de schaduwen.


  Eleanors stem onderbrak mijn gedachten en ik bereidde me voor op de kennismaking.


  'In de ban van je nieuwe omgeving? Kom, dan breng ik je naar tante Clarita.'


  We passeerden het turquoise geschilderde hek. Het huis zag er niet bijzonder indrukwekkend uit en klein voor een hele familie, maar dat was maar schijn. Later hoorde ik dat er in de loop der jaren steeds vertrekken waren bij gebouwd, zodat het huis een doolhof van kamers en gangen was, elk met een eigen karakter, wat op het geheel een stempel van geheimzinnigheid drukte.


  Eleanor ging me voor over de smalle binnenplaats en via een fraai bewerkte houten deur kwamen we in de huiskamer. Ik was thuis, maar ik voelde me niet welkom. Integendeel, ik had het gevoel dat de muren me insloten en me tot een gevangene maakten.


  Ik keek rond en schudde de gedachte van me af. Niets hield me hier gevangen, ik was vrij weg te gaan wanneer ik wilde. En toch huiverde ik... het was of iets in dit huis me bedreigde. Een diep begraven herinnering...
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  De kamer was lang en koel, met wit geschilderde muren die fel afstaken tegen het donkere hout. Het platte dak rustte op houten balken, die donkere strepen maakten op het witte plafond. Donkerrode, zwarte en grijze Navajokleden met hun karakteristieke patronen, lagen verspreid op de rood betegelde vloer. In de hoek van de kamer was een open haard met tegen de muur een ingebouwde banco, een lage bank, speciaal bestemd om bij het open vuur te zitten en hoog opgestapeld met kussens. Naast de schoorsteen hing een lange streng chilibonen te drogen. Het rood stond bijzonder decoratief tegen de witte stenen. Twee leren stoelen stonden voor de haard met Indianenkleden over de zittingen en de rugleuningen. De meubelen waren kennelijk Spaans en vervaardigd uit fraai bewerkt donker hout en leer. Een oude smeedijzeren kroon verspreidde een zacht licht in de donkere, koele kamer. Overal stonden houten beeldjes van woestijndieren, zeker gemaakt door Juan Cordova, maar ze hadden geen van alle dat amusante lichte van mijn watervogel. Deze beesten hadden iets wreeds. Een gehoornde pad hield een half opgevreten vogel in zijn bek en de tarantula leek angstig echt. Ik keek liever naar het schilderij van de Sangre de Cristos waarvan de besneeuwde toppen beschenen werden door de zon. Dit beeld hield geen enkele bedreiging in van dood en vernietiging.


  Ik kreeg de indruk van een kamer met een typisch zuidelijk karakter, maar ik herkende er niets. Alleen werd ik me bewust van een vage innerlijke onrust. Ik hield mezelf voor dat ik nu thuis was en dat ik de zuster en de vader van mijn moeder zou ontmoeten. Eleanor en Gavin waren niet belangrijk. Ik wachtte niet alleen op een begroeting, maar ook op een innerlijke herkenning, maar die kwam niet. Toch woelde iets in mijn onderbewustzijn dat op angst leek. Ik herkende iets, maar ik wist niet wat.


  Eleanor zei: 'Ze heeft ons gehoord en ze zal wel direct komen.'


  In de kamer kwamen verschillende bewerkte houten deuren uit en aan het verre einde aan de linkerkant leidden een paar treden naar een balkon. Op hetzelfde ogenblik ging de deur open en zag ik Clarita Cordova voor het eerst.


  Ze was lang en heel slank. Ze was in het zwart gekleed, zelfs haar kousen en schoenen waren zwart; alleen aan de hals werd het zwart onderbroken door een ivoorkleurige kanten kraag die het smalle gezicht oplichtte. Ze had gitzwart haar dat strak naar achteren was gekamd met een losse wrong laag in de nek. Ze droeg lange zilveren oorbellen met turkooizen die heen en weer schudden bij iedere beweging. Ze was op en top Spaans en het was niet aan haar te zien dat Katy – haar moeder en mijn grootmoeder – van Engelse afkomst was.


  Toch was het niet haar uiterlijk dat de meeste indruk op me maakte, maar de manier waarop ze op de treden bleef staan en me met half toegeknepen ogen opnam alsof ze me beoordeelde. Ze deed me denken aan Sylvia Stewart die me op het vliegveld ook zo lang had aangestaard. Iedereen vroeg zich zwijgend af waarom ik gekomen was en ergerde zich aan mijn aanwezigheid. Ik gooide mijn hoofd achterover, beantwoordde rustig haar blik en probeerde het onverklaarbare gevoel naar de achtergrond te dringen dat deze vrouw een bepaalde druk op me wilde uitoefenen. Ik zou me niet laten kleineren door die Cordova's... Tenslotte had mijn grootvader gevraagd of ik kwam.


  Met iets van voldoening wachtte Eleanor zo lang mogelijk voor ze zei: 'Tante Clarissa, dit is Amanda, de dochter van je overleden zuster.' De woorden klonken overdreven dramatisch alsof ze de oudere vrouw op de een of andere manier wilde pijnigen met mijn aanwezigheid.


  Clarita knikte kort en wierp een blik op Eleanor waarin zowel genegenheid als wanhoop te lezen stond, en zei iets in het Spaans tegen haar. Eleanor haalde onverschillig de schouders op en antwoordde in het Engels.


  'Ik ging liever weg. Ik heb genoeg van jullie allemaal. Dat is alles.'


  Clarita kwam de kamer in. 'We praten later wel,' zei ze en haar aandacht vestigde zich weer op mij. Opnieuw had ik het gevoel dat een bepaalde druk op me werd uitgeoefend... dat iets van me werd verlangd, hoewel ik niet wist wat.


  'Dus jij bent de dochter van Doroteo.' Ze stak haar hand uit, maar het was geen gebaar van welkom.


  'En u bent de zuster van mijn moeder.' Ze droeg een aantal ringen. Haar hand liet de mijne meteen los.


  Een knap Spaans-Amerikaans meisje kwam binnen.


  'Rosa, wil je miss Austin naar haar kamer brengen?' verzocht Clarita. 'Je koffers zijn al naar boven gebracht, Amanda.'


  Het meisje glimlachte tegen me en wachtte.


  'Ben je moe?' vroeg Clarita. 'Wil je misschien iets gebruiken?'


  'Nee, dank u. Ik wil me liever opfrissen en wat rusten. Hoe maakt grootvader het?'


  'Hij is vandaag niet erg goed. Hij heeft zich ongerust gemaakt over Eleanor. Het is beter dat je later naar hem toe gaat.'


  Ik was er blij om; ik had geen haast hem te ontmoeten. Mijn verlangen de familie te leren kennen was verder bekoeld na de kennismaking met Clarita. Mijn vader had gelijk. Niets in dit huis en niemand van de familie stelde me op mijn gemak. De hele sfeer had iets dreigends tot de houten beeldjes toe die mijn grootvader had gemaakt.


  'Dan kun je met Rosa meegaan,' zei Clarita. 'Je hebt tijd genoeg om voor het eten te rusten. Je kamer is boven... de kamer van je moeder toen ze nog een meisje was. Eleanor, ik wil je spreken.'


  Ik volgde Rosa naar het daarnaast liggende vertrek dat een verlenging leek van de huiskamer, maar aan de achterkant uitkwam op een doorgang, die kennelijk naar de slaapkamers leidde. Aan het einde van de gang was een trap.


  De kamer boven was heerlijk licht met ramen aan drie kanten en witte muren. Vlak bij de deur was een fel gekleurde Navajodeken tegen de muur gedrapeerd om het wit te breken. Boven het smalle bed hing een landschap uit de omgeving. Het was goed geschilderd en ik vroeg me af of het er ook had gehangen toen het nog de kamer van mijn moeder was. Ik dacht van niet. Deze manier van schilderen was iets van de laatste jaren.


  Toch was het haar kamer. Deze muren kenden haar beter dan ik. Ze had uitgekeken op hetzelfde landschap als ik nu. Ik liep van het ene raam naar het andere en weer flitste het gevoel door me heen: dit heb ik eerder gezien. Aan de ene kant keek ik uit op de besneeuwde toppen van de Sangre de Cristos en vanuit het andere raam zag ik in de verte de Jemezbergen die ik tijdens de tocht met Gavin van dichterbij had gezien. Het derde raam keek uit op een grote patio achter het huis met heuvels op de achtergrond en een rivier. Weer huiverde ik... het was alsof een oude, lang gedoofde vrees zachtjes opflikkerde. Wat wilde iedereen toch dat ik me herinnerde?


  Rosa wees naar de koffers en mijn schildergerei dat tegen de muur stond. 'Uw kamer is klaar. De mooiste van het hele huis. Beter dan beneden.' Ze glimlachte schichtig en ik zag dat ook zij huiverde.


  'Dat geloof ik ook,' zei ik. 'Dank je.'


  Misschien begreep ik wat ze bedoelde. Hier boven keek ik over de muren heen waarachter de Cordova's zaten opgesloten. Hier was ik vrij, behalve als ik naar de smalle rivier keek in de verte... dan voelde ik die angst weer.


  Rosa ging de kamer uit en ik probeerde het gevoel van me af te zetten.


  De badkamer was in de gang beneden bij de trap. Nadat ik mijn koffers had uitgepakt, ging ik me opfrissen. Ik hoorde stemmen in de huiskamer. Ik verstond niet wat er werd gezegd omdat er Spaans werd gesproken, maar ik vermoedde dat Eleanor onderhanden werd genomen omdat ze was weggelopen.


  De badkamer was modern en uitgevoerd in decoratieve Mexicaanse tegels. Het frisse water deed me goed. Voor de grote spiegel borstelde ik mijn haar en maakte het opnieuw op. Nog een vleugje lippenstift en ik was klaar. Gelukkig dat ik nog even op mijn kamer kon rusten, voordat ik naar beneden moest voor het diner. Maar van rusten was niet direct sprake.


  Toen ik boven op m'n kamer kwam, stond Eleanor me op te wachten. Ze had zich verkleed en droeg een violette jurk die precies bij de kleur van haar ogen paste. Haar lange haar was geborsteld en hing tot haar middel. Ik had geen behoefte aan haar gezelschap, maar ze was er en nam me even opmerkzaam op als ik haar.


  'Je bent wel een echte Engelse, hè, ondanks al dat zwarte haar,' zei ze. 'Juan zal het wel niet prettig vinden.'


  'Maakt het enig verschil? Mijn moeder was zijn dochter.'


  'En mijn vader zijn zoon. Maar wat temperament betreft ben ik zo Spaans als het maar kan, hoewel ik blond ben. Juan is er geweldig trots op.'


  Ik vond het moeilijk een gesprek met haar te voeren. 'Vindt hij het goed dat je hem bij zijn voornaam noemt?'


  'Goedvinden... wat is dat? Soms doe ik het wel en soms niet. Nee, toch niet in zijn gezicht. We respecteren de hidalgo. En spelen onze rol in zijn waanvoorstelling.'


  Ik wilde dat ze wegging. Ik voelde er niets voor over mijn grootvader te praten met Eleanor Brand. Maar misschien kon ik iets meer van haar te weten komen.


  'Wat voor waanvoorstelling?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat hij een zoon is van het oude Spanje en rechtstreeks afstamt van de conquistadores. Hij vergeet de inheemse bevolking bij wie de veroveraars kinderen verwekten.'


  'En deelt Clarita die... waanvoorstelling ook, zoals hij het noemt?'


  'Ze is Spaans tot in de toppen van haar vingers. Je zou niet zeggen dat Katy haar moeder was. Maar ondanks al dat Spaanse bloed, bereikt ze niets bij Juan. Hij vindt haar maar een armzalige verschijning voor een Cordova.'


  Ik had niets armzaligs in Clarita gevonden. Integendeel, ik vond het een trotse vrouw van wie iets onheilspellends uitging dat ik niet kon verklaren.


  'Waarom ben je naar mijn kamer gekomen?' vroeg ik Eleanor. Ze liep vol gratie door de kamer, keek naar het schilderij boven het bed en bleef staan voor het raam dat uitkeek op de rivier. Ze gaf geen antwoord op mijn vraag, maar haalde opnieuw haar schouders op.


  Na een ogenblik zei ze: 'Ga weg, Amanda. Je moet hier niet blijven. Niemand is op je aanwezigheid gesteld, ook Juan niet. Als je blijft, zal hij je gebruiken en zijn spel met je spelen, op dezelfde manier als die houten monsters beneden met hun prooi spelen. Hij verslindt alles en iedereen.'


  'Ben je niet erg melodramatisch?' vroeg ik.


  Ze kneep haar ogen half dicht toen ze me aankeek en er lag een wrede trek om de opeengeklemde lippen.


  'We zijn een melodramatische familie,' zei ze. 'We spelen de hele dag toneel. Ga weg voordat we je bezeren.'


  'Of ik hier een tijdje blijf of niet, is een zaak tussen Juan Cordova en mij,' antwoordde ik. 'Iedereen heeft me duidelijk gemaakt dat ik niet welkom ben, maar mijn grootvader heeft me gevraagd te komen en ik wil hem spreken.'


  'Het zou weleens minder goed kunnen aflopen als je bleef.'


  'Wat bedoel je?'


  'Vergeet dat wilde Spaanse bloed van de Cordova's niet. Het zal je geen goed doen als je hen tegen je krijgt.'


  'Ik heb zelf ook Spaans bloed en dat komt soms wel degelijk boven.'


  Ze keek me aan of ik iets heel belangrijks had gezegd.


  'Dus jij hebt het ook... dat bloed van onze legendarische dwerg?'


  'Waar heb je het over?' vroeg ik.


  Ze had haar doel bereikt. Ze knipte met haar vingers, keerde zich om en liep de kamer uit met de gratie van een danseres.


  Ik bleef onbeweeglijk staan en keek haar na. Toen ze halverwege de trap was, sloot ik de deur van mijn kamer. Er was geen grendel of sleutel, anders zou ik hem op slot hebben gedraaid. Toen wierp ik me op het bed in de hoop dat daarmee het gehamer in mijn hoofd zou ophouden.


  Dwerg! Dat afschuwelijke woord was opnieuw gevallen. Maar ik wist niet wat het in dit verband betekende en probeerde er niet aan te denken. Ik sloot mijn ogen en zette alles van me af. Maar achter mijn gesloten oogleden zag ik opeens het gezicht van Gavin Brand met de scherp getekende jukbeenderen en de besliste mond en ik herinnerde me de blik waarmee hij me even later had aangekeken. Daarin had duidelijk te lezen gestaan dat hij niets met me te maken wilde hebben.


  Maar ook Gavin bande ik uit mijn herinnering. Ik wilde nergens aan denken. Ik kon alleen maar afwachten en zien hoe de ontmoeting met grootvader zou verlopen. Hij had me gevraagd te komen; de anderen waren niet belangrijk. Ik had de gedachte al laten varen in goede verstandhouding te kunnen leven met de familie. Ik kon me niet voorstellen dat er ooit een hechte band zou groeien tussen Clarita en mij of dat ik vriendin zou worden met Eleanor. Van het hele stel mocht ik Sylvia nog het liefst, maar ook zij had me gewaarschuwd weg te gaan. Er was iets gebeurd bij de dood van mijn moeder. Dat iets was niet met haar gestorven en hing nu als een bedreiging over het huis. Juan Cordova moest me vertellen wat het was.


  Ik viel in een onrustige slaap en werd wakker toen Rosa aan de deur klopte om te zeggen dat het tijd was voor het diner. Haastig stond ik op, trok een jurk aan met een schelppatroon en een koraalkleurige ceintuur en haalde een kam door mijn haren. Ik wierp een blik in de oude spiegel met de zilveren lijst. Mijn moeder moest er talloze malen in hebben gekeken. Ik bedacht hoe vreemd het was dat op al die voorwerpen hier in de kamer, geen spoor van haar was achtergebleven. Mijn hart ging naar haar uit. Ik had haar zo graag willen terugvinden in dit huis waar ze opgegroeid was. Zij zou me niet hebben weggestuurd. Maar ik kon me alleen maar een beeld van haar vormen via de mensen die haar hadden gekend. Ik moest dat waas van geheimzinnigheid doorbreken. Pas dan zou ik het onverklaarbare gevoel van angst kwijtraken en kon ik rustig naar huis gaan.


  De grote eetkamer lag aan de andere kant van het huis. Ik liep op het geluid van de stemmen af. In het midden stond een lange kloostertafel gedekt met zware zilveren couverts en sierlijke kristallen glazen. Spaanse stoelen met donkere leren zittingen en hoge rugleuningen stonden aangeschoven.


  Ze stonden op me te wachten met een glas in de hand. Ik bleef een ogenblik in de deur staan om hen op te nemen. Clarita met haar donkere ogen en zwarte japon en de turkooizen oorbellen, in gesprek met Eleanor en Gavin die wat verder af stond en eruitzag of hij de rest van het gezelschap niet kende. Ik was blij te merken dat ik me totaal niet meer tot hem aangetrokken voelde, zoals bij de eerste kennismaking. Hij was de echtgenoot van mijn nicht en betekende verder niets voor me.


  Clarita zag me staan. 'We hebben je maar laten slapen,' zei ze en liep naar het hoofd van de tafel, terwijl ze me een stoel aan haar rechterhand aanwees. Gavin ging aan het andere eind zitten, tegenover Clarita. Eleanor zat tegenover mij. De tafel was lang en er was een grote ruimte tussen ons.


  'Komt grootvader niet aan tafel?' vroeg ik toen we gingen zitten.


  'Hij eet liever alleen op zijn kamer,' zei Clarita. 'Vanavond komt hij zeker niet na die escapade van Eleanor.'


  Ze wierp haar nicht een wanhopige blik toe en bepaalde haar aandacht bij het eten.


  Eleanor was blijkbaar tot bedaren gekomen en keek voorzichtig rond. Een paar maal keek ze mij aan alsof ze iets verwachtte, dan gleden haar blikken naar Gavin alsof ze niet zeker was van zijn reacties.


  Clarita probeerde het gesprek gaande te houden en vroeg of ik iets af wist van de fiesta die in september in Santa Fé werd gevierd.


  'Dan verbranden we de Zozobra,' legde ze uit, 'een monster dat verdriet en ellende uitbeeldt. Dan is er overal muziek en optochten met versierde wagens. Een geweldig feest waar ze van heinde en ver naar komen kijken.'


  'Iets voor jou, Amanda,' zei Eleanor. 'Ik heb gezien dat je spullen bij je hebt om te schilderen. Maar waarschijnlijk ben je in september niet meer hier.'


  Ik zei niets.


  Gavin had geen acht geslagen op onze nietszeggende conversatie. Hij was met zijn gedachten bij iets anders, hetgeen duidelijk bleek toen hij de stilte verbrak.


  'Dit is de eerste keer dat we bij elkaar zijn, nadat Eleanor thuis is. Ik wil dat Amanda dit ook hoort. Wie heeft dat stenen hoofd op mijn slaapkamer gezet?'


  Het bleef even doodstil en ik voelde de spanning stijgen. Toen zei Clarita: 'Ik heb het gevonden en ik geloof dat we allemaal weten hoe het daar is gekomen.'


  Ik had het gevoel dat Clarita en Eleanor samenspanden tegen Gavin.


  De koele ogen bleven op Clarita rusten. 'Natuurlijk weten we wie dat grapje heeft uitgehaald, maar ik had van jou niet verwacht dat je achter Eleanor zou staan.'


  Clarita was even uit de hoogte als hij. 'We hebben een gast,' wees ze hem terecht. 'Dit lijkt me geen geschikt moment om over deze kwestie te praten.'


  'Onze gast is een familielid,' zei Gavin kortaf.


  Eleanor lachte uitdagend en ik wenste mezelf mijlen ver weg. Ik had geen behoefte aan een dergelijke familie. Toch was het Eleanor die het gesprek weer in veiliger banen leidde en over mijn werk begon.


  Wat stroef vertelde ik wat ik deed en zei dat ik hoopte in de toekomst naam te maken met mijn schilderijen. Tot mijn verbazing luisterde Clarita met belangstelling.


  'Vader heeft destijds ook geschilderd,' zei ze. 'En Doroteo schetste heel verdienstelijk.'


  Ik haakte er meteen op in. 'Ik zou zo graag meer over mijn moeder willen weten. Hebt u nog schetsen van haar?'


  Er viel een doodse stilte. Gavin keek me aan en ik las iets van medelijden in zijn ogen. Medelijden... waarom? vroeg ik me af.


  We aten zwijgend verder. Mijn onbeantwoorde vraag hing levensgroot in de kamer tot Eleanor zich over de tafel naar me toe boog.


  'Dit is een huis vol geheimen, Amanda, en ik raad je aan ze in de schaduw te laten rusten. Je weet natuurlijk niet dat de naam van je moeder hier niet dikwijls wordt genoemd. Zeker niet in tegenwoordigheid van je grootvader.'


  Ik was niet van plan me daaraan te storen en keek hen uitdagend aan. 'Maar ik ben wèl van plan die naam te noemen. Ik ben hier gekomen omdat ik meer over haar wilde weten. Mijn vader heeft me nooit iets over haar verteld, alleen dat haar dood veroorzaakt werd door een val. Waar weet ik niet eens.'


  Clarita verslikte zich en drukte haar servet tegen de lippen.


  Met een iets te onschuldige uitdrukking in haar ogen zei Eleanor: "Het gebeurde tijdens een picknick. Veel weet ik me er niet meer van te herinneren. Katy was erbij en Sylvia, die toen nog niet met Paul was getrouwd. Gavin was er ook; hij was toen een jaar of vijftien. Het nare is dat niemand weet hoe het precies is toegegaan. Het gebeurde op een afstand van waar we zaten.' Met een kinderlijk gebaar streek ze de pony uit haar ogen... een te gewild onschuldig gebaar dat niet strookte met de blik van verstandhouding die ze op de anderen wierp.


  Clarita keek haar aan met iets van ontzetting en Gavin zei: 'Nou is het genoeg, Eleanor. Je maakt Clarita van streek en je weet wat Juan ons heeft verzocht.'


  'Maar waarom?' vroeg Eleanor vlot. 'Waarom zou Amanda niet mogen weten wat er is gebeurd? Tante Clarita hoeft helemaal niet van streek te zijn. Ze was er niet eens bij omdat ze ziek was. Juan trouwens ook niet.'


  'Was ik er maar wel geweest,' zei Clarita. 'Misschien was het dan niet gebeurd.'


  'Maar hoe is ze gevallen?' drong ik aan.


  Clarita was zichzelf weer meester. 'Laten we het onderwerp laten rusten. Begrepen... allemaal? Ik wil niet dat je er grootvader naar vraagt, Amanda. Hij is er zelf bijna aan te gronde gegaan en ik wens geen herhaling van de situatie. Hij heeft je gevraagd te komen, maar er zijn wel bepaalde voorwaarden aan verbonden. Ik wil niet dat je vragen stelt over de dood van je moeder. Als hij er zelf over begint is het wat anders.'


  Weer voelde ik het overheersende in haar natuur. Ze legde me haar wil op en ik vond het moeilijk haar te weerstaan. Blijkbaar rustte de zorg voor Juan op haar schouders en ze zou hem ten koste van alles beschermen. Ik wilde toegeven, maar toen dreef ze me net iets te ver.


  'Dat moet je me beloven,' drong ze aan.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat kan ik niet beloven,' zei ik en Eleanor lachte waarderend.


  'Je kunt wel zien dat Amanda een Cordova is,' zei ze.


  Clarita negeerde haar. 'Je zult er niet veel plezier van beleven de waarheid over je moeder te horen,' zei ze.


  Gavin begon tactvol over de zaak te praten en ik was hem er dankbaar voor. Maar spoedig merkte ik dat ook dit een gevaarlijk onderwerp was.


  'Paul wil de Boetelingen in de zaak exposeren,' zei Gavin. 'Ik weet niet of het wel zo'n goed idee is.'


  Eleanor knikte zonder veel enthousiasme. 'Hij wil reclame maken voor het boek dat hij erover heeft geschreven. Grootvader ging ermee akkoord. Het liefst zou hij een museum willen maken van de zaak.'


  'Daar zullen we wel een stokje voor steken,' zei Gavin beslist.


  'Of jij hem dat zou kunnen beletten,' hoonde Eleanor. 'Hij doet toch wat hij wil. Maar het is aardig om te zien hoe je na al die jaren tegen hem opstaat. Amanda, wat weet jij af van onze albatros?'


  'Ik zou Cordova geen albatros willen noemen,' meende Clarita. 'We hebben een goed belegde boterham aan de zaak te danken.'


  'En wie gaat er voor als er wat gebeurt – de zaak of wij?' Eleanors stem klonk boos. 'We hebben ons leven lang rekening moeten houden met de zaak. Dit kon niet en dat kon niet... allemaal vanwege de zaak. Mijn ouders hebben er niets mee te maken willen hebben, maar na hun dood heeft Juan me teruggehaald. En ik was dwaas genoeg met een man te trouwen die het eigendom is van Cordova.'


  'Eleanor!' waarschuwde Clarita.


  Ze sloeg er geen acht op. 'Je zult zien dat ik gelijk heb, Amanda, tenminste als je hier lang genoeg blijft. Het is Juans leven en bloed en hij geeft om niemand van ons zoveel als om al die kostbare dingen die hij voor de zaak koopt. Het heeft jouw leven vergald, tante Clarita. Hij heeft je slavin gemaakt en je belet een eigen gelukkig leven te leiden. Maar mijn leven zal hij niet kapot maken.'


  'Dat kun je alleen zelf maar doen,' zei Gavin grimmig.


  Eleanor keek mij aan. 'Hou je op een afstand, Amanda. Anders vernietigt het monster jou, net als het je moeder heeft vernietigd.'


  'Belachelijk,' zei Clarita, maar ze zag bleek en ik had het gevoel dat Eleanors woorden haar getroffen hadden.


  'Waarom?' hield Eleanor vol. 'Amanda's vader wilde met Doro en de baby weg uit Santa Fe, dat heb je me zelf verteld, tante Clara. Maar Juan dreigde haar te zullen onterven als ze wegging. Ze is dus gebleven, met alle fatale gevolgen van dien. Wacht tot hij jou ook probeert te kopen, Amanda. Net als hij Gavin en mij heeft gekocht!'


  'Voorzichtig. Je gaat te ver, Eleanor,' zei Gavin.


  We waren aan het dessert toe, maar ik kon niets door mijn keel krijgen. De maaltijd was afschuwelijk geweest en Eleanors poging met alles en iedereen te spotten had bij ieder van ons een storm van emoties losgewoeld.


  Op dat moment kwam Rosa met een opgewonden kleur de kamer in en zei in het Spaans iets tegen Clarita. Ik zag dat deze haar ogen sloot alsof ze zich wilde verzetten tegen iets onvermijdelijks.


  Toen keerde ze zich naar me toe en zei: 'Grootvader wil je zien. Je kunt beter meteen gaan. Maar blijf niet langer dan tien minuten.'


  Hierop had ik gewacht, maar nu het moment was aangebroken voelde ik me bang en onzeker. Ik keek om me heen als om steun te zoeken, maar niemand sloeg er acht op. Alleen Gavin zag het en zei: 'Je moet niet bang zijn, Amanda, en je niet laten intimideren.'


  Ik schoof mijn stoel naar achteren. De anderen stonden gelijk met mij op.


  'Rosa zal je bij hem brengen,' zei Clarita. 'Denk eraan dat hij ziek is en blijf niet te lang.'


  Het meisje wierp een blik op me en haastte zich door de kamers naar de andere kant van het huis.


  'Wacht even,' riep ik. 'Ik moet even iets uit mijn kamer halen.'


  Ik haastte me naar boven en haalde het beeldje van de watervogel uit een van mijn koffers. Ze wachtte op me in de huiskamer bij de treden die naar het balkon leidden. 'U kunt beter alleen gaan,' zei ze.


  Ik keek aarzelend om me heen, maar van alle voorwerpen in de kamer zag ik alleen het beeld van de tarantula op de tafel bij de lamp. De reuzenspin zag eruit of hij zich gereed maakte voor de aanval. Toch had dezelfde man de grappige watervogel gemaakt die ik in mijn hand hield.


  Ik keerde me om en liep het trapje op.
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  De deur van Juan Cordova's kamer stond open. Ik ging naar binnen. De gordijnen waren dichtgetrokken en er brandde geen licht. Het was een studeerkamer. In het schemerlicht zag ik achter het bureau een man zitten, niet voorover gebogen, zoals je van een zieke zou verwachten, maar kaarsrecht en zelfverzekerd.


  'Hier ben ik,' zei ik aarzelend. Nu het ogenblik was aangebroken werd mijn verwachting enigszins getemperd door een gevoel van vrees.


  Hij stak een hand uit en knipte het licht van de bureaulamp aan. Deze was zo geplaatst, dat het volle licht op mijn gezicht scheen. Ik had het gevoel dat ik voor een schijnwerper stond en hield mijn hand voor mijn ogen. Diep verontwaardigd stapte ik uit de lichtcirkel en ging achter het bureau staan. Iedere opwelling van gevoel had hij in de kiem gesmoord en ik was ervan overtuigd dat het heel bewust was gedaan. De verwachting dat mijn grootvader me tenminste hartelijk welkom zou heten, bleek een illusie.


  'Begroet u uw bezoekers altijd op die manier?' vroeg ik.


  Hij lachte geamuseerd. 'Ik mag graag de reacties van de mensen zien. Ga zitten, Amanda, dan kunnen we elkaar in een vriendelijker licht bekijken.'


  Hij stond op en deed een andere lamp aan die een amberkleurig licht verspreidde. De lamp op zijn bureau deed hij uit. Ik nam plaats in een leren stoel bij zijn bureau. Het houten beeldje van de watervogel had ik in mijn schoot gelegd. Ik had het meegenomen in een opwelling, maar het was niet het juiste moment om sentimentele herinneringen op te halen.


  Inwendig nog trillend van boosheid om zijn manier van begroeten, bestudeerde ik hem in het mildere licht. Juan Cordova was lang en mager. Het grijze haar lag als een kroon om het fijnbesneden gezicht dat getekend was door ziekte, maar de trots gebogen neus weersprak ieder spoor van zwakheid en deed me aan een valk denken. De ogen – even donker als die van Clarita en mij – gloeiden intens en die gloed werd niet getemperd door ziekte of ouderdom.


  Ik sloeg mijn ogen het eerst neer om mezelf te beschermen tegen diezelfde onverklaarbare druk – of dwang – die ik had gevoeld bij Clarita en in zekere zin bij Paul.


  Of was het een zwijgend verzoek? In ieder geval was het geen bede om genegenheid. Ik hoefde me geen illusie te maken; ik had geen oude, zieke man tegenover me met wie ik medelijden hoefde te hebben. Misschien was zijn lichaam ziek, maar zijn geest was ongebroken en ik begreep nu waarom de mensen uit zijn omgeving enigszins bang voor hem waren. Ik had gehoopt dat hij me bij zich wilde hebben en ik was ervan overtuigd dat hij waardeerde dat ik er was, niet uit een oogpunt van genegenheid, maar omdat hij me om een bepaalde reden had laten komen. Mijn houding verstrakte. Ik werd me ervan bewust dat ik me tegen deze man misschien ooit zou moeten beschermen.


  'Je lijkt op haar,' zei hij en het klonk bijna als een beschuldiging.


  'Dat weet ik. Ik heb een miniatuur dat u van mijn moeder hebt geschilderd toen ze jong was. Maar zij was mooi en dat ben ik niet.'


  'In dat opzicht lijk je inderdaad niet op Doroteo. Dat is niet belangrijk, de gelijkenis is er. Je hebt hetzelfde dikke zwarte haar. Ik houd van de manier waarop je het hebt opgemaakt. In hoeverre lijk je verder op haar, qua karakter bedoel ik?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Hoe kan ik dat weten?'


  'Je hebt gelijk. Je herinnert je zeker niets van haar?'


  'Nee, hoewel ik het graag zou willen. Ik weet praktisch niets van haar af. Mijn vader wilde nooit over haar praten. Er is me zelfs gezegd dat ik met u niet over haar mocht spreken.'


  Hij knipperde even met zijn ogen, maar het volgende ogenblik was hij zichzelf weer volkomen meester.


  'Die oude wond doet nog altijd pijn. Ik zal die pijn moeten leren verdragen.'


  Ik zweeg. De woorden van troost die ik had kunnen zeggen kwamen niet over mijn lippen, niet na de onsympathieke manier waarop hij me had ontvangen.


  'Als je vader niet over haar heeft gesproken, heeft hij het misschien over mij gedaan?'


  'In zekere zin.'


  'Hij mocht me niet.'


  Weer zweeg ik en Juan voelde de instemming met zijn woorden. Hij lachte zacht en de lach klonk bitter.


  'Ik herinner me ons afscheid. Ik zal hem nooit vergeven dat hij jou heeft meegenomen, hoewel ik me kan voorstellen hoe hij zich voelde. Ik neem aan dat je nu verwacht dat ik mezelf waar maak tegenover jou, dat ik bewijs dat ik niet zo slecht ben als hij me afschilderde.'


  'Ik verwacht dat u zult doen wat u goeddunkt, grootvader.'


  Ik geloof dat hij het antwoord waardeerde. 'Je begint me al te kennen. Je zult me moeten nemen zoals ik ben. Ik zal me niet beter voordoen. Waarschijnlijk ben ik inderdaad zoals hij je heeft verteld. Maar we moeten elkaar zelf leren kennen. Waarom heb je de uitnodiging om hier te komen aangenomen?'


  'Dat is me nu al een paar keer gevraagd. Het is blijkbaar een facet van de arrogantie van de Cordova's me eerst uit te nodigen en dan te vragen wat ik kom doen.'


  'We kunnen inderdaad arrogant zijn, maar je had kunnen weigeren. Zeker na alle waarschuwingen van je vader.'


  'Dat wilde ik voor mezelf uitmaken. Ik ken de helft van mijn familie. Het lijkt me vrij natuurlijk dat ik ook de andere helft wil leren kennen.'


  'Misschien ben je er niet zo gelukkig mee.'


  'Dat is heel goed mogelijk. Niemand heeft me bepaald hartelijk verwelkomd, maar ik begin me zo langzamerhand wel een beeld te vormen over de Cordova's en te begrijpen wat het zeggen wil een Cordova te zijn.'


  Een diepe rimpel trok in zijn voorhoofd. Verontwaardigd zei hij: 'Je hebt er geen flauw idee van wat het zeggen wil een Cordova te zijn.'


  'Wat ik ervan gezien heb, wil ik in ieder geval níét worden.'


  Een glimlach lichtte zijn gezicht op. 'Je bent zelf ook niet vrij van een bepaalde arrogantie, Amanda. Waarschijnlijk heb je toch meer van de Cordova's dan je zelf vermoedt.'


  Boos stond ik op. Aan de muur achter hem hing een spiegel waarin ik mezelf zag. Verbaasd bleef ik staan. De vrouw die me aankeek was een rasechte Spaanse met zwart haar en donkere vlammende ogen. Ik wist niet dat ik er zo uit kon zien en keerde me om. Dit beeld van mezelf verwierp ik.


  'Als er slechte dingen in mij zijn, leven ze voort in jou,' zei Juan insinuerend.


  Ik wist dat hij me wilde kwetsen en diende hem van repliek.


  'Goed, laat ik dat aannemen. Maar er was niets slechts in mijn moeder. Uit het miniatuur dat u hebt geschilderd blijkt dat ze vrolijk van aard was, misschien een tikje roekeloos, maar niet slecht.'


  'Ga zitten,' gebood Juan, 'en vertel me wat je weet over haar dood.'


  Ik voldeed aan zijn verzoek en schudde mijn hoofd. 'Niets, het enige dat mijn vader ooit heeft willen zeggen is dat ze is omgekomen tijdens een val.'


  'En van niemand hier kom je de waarheid te weten; ik heb iedereen verboden erover te spreken. Ik wilde dat je bij mij kwam.'


  'Hier ben ik dan en ik vraag het u recht op de man af: was die val de oorzaak van haar dood?'


  De magere handen lagen tot vuisten geklemd op zijn bureau en hij keek ernaar voordat hij een blik op mij wierp. Zijn ogen stonden ondoorgrondelijk.


  'Ja, die val was haar einde. Maar eerst doodde ze een man. Voor de wet heeft ze een moord begaan en daarna pleegde ze zelfmoord.'


  Ik voelde me opeens steenkoud. Mijn handen sloten zich vast om het beeldje van de watervogel en mijn adem stokte in mijn keel. Eindelijk bracht ik met moeite uit: 'Dat geloof ik niet en ik zal het ook nooit geloven!'


  Er klonk iets van pijn in zijn stem. 'Dat heb ik in het begin ook gezegd... ik wilde het ook niet geloven. Natuurlijk heeft de politie een onderzoek ingesteld en daarna was er geen twijfel meer mogelijk. Clarita heeft gezien wat er gebeurde. Ze stond voor het raam van de kamer waar jij nu slaapt en was er getuige van. Tenslotte moest ik de waarheid onder ogen zien.'


  'Katy geloofde het niet,' zei ik.


  Hij wierp een blik op me. 'Wat bedoel je?'


  'Voordat ze stierf schreef grootmoeder een brief aan mijn vader waarin ze zei dat hij mijn moeder verkeerd had beoordeeld en dat ze wilde dat ik haar zou komen bezoeken. Hij heeft me nooit iets over die brief verteld. Na zijn dood vond ik hem tussen zijn papieren, maar ik begreep niet wat grootmoeder bedoelde.'


  'Heeft Katy dat gedaan?' Hij was kennelijk verbaasd, maar ook boos. 'Dat had ze eerst met mij moeten bespreken.'


  'U zou haar hebben gezegd niet te schrijven?'


  'Natuurlijk. Ik had haar meteen kunnen vertellen dat het geen zin had: je vader zou niet van gedachten veranderen. Katy heeft zichzelf tot het laatst toe om de tuin willen leiden en de werkelijkheid niet onder ogen willen zien.'


  'Misschien had ze daarvoor een reden?'


  De doordringende zwarte ogen keken me aan. 'Ik wou dat het waar was, maar ze liet zich leiden door haar liefde, de liefde van een moeder voor haar kind.'


  'Misschien schuilt er veel wijsheid in een dergelijke liefde.'


  Hij antwoordde op een veel mildere toon dan tot nu toe: 'Ik hield ook van Doroteo en zij van mij. We waren erg aan elkaar gehecht. Daarom heb ik je gevraagd te komen.'


  Ik geloofde hem en toch ook weer niet. Die vriendelijke toon paste niet bij hem. Als hij me uit liefde voor Doroteo had gevraagd te komen, dan zou hij haar dochter stellig op een andere manier hebben begroet. Mijn onzekerheid maakte me hard en ik zei koel: 'Ik kan moeilijk geloven dat u me hebt laten komen uit liefde voor mijn moeder.'


  Hevig gepikeerd zei hij: 'Daar weet je niets van.'


  Het kon me niet langer schelen of hij me hier hield of wegstuurde. Ik was volkomen van mijn stuk gebracht en tranen brandden achter mijn oogleden.


  'Ik weet in ieder geval dat u arrogant bent en misschien ook wreed,' zei ik, hevig met m'n ogen knipperend om niet te huilen.


  Zijn boosheid zakte. 'Je lijkt meer op Katy dan op Doroteo. Ze hadden alle twee karakter, maar Katy vocht meer voor haar ideeën. Het verleden kan alleen maar verdriet voor je betekenen, hoewel er misschien verzachtende omstandigheden waren. Ik heb altijd geprobeerd dat te geloven.'


  Ik wapende mezelf innerlijk tegen hem, maar nu had ik de gelegenheid hem een en ander te vragen.


  'Wie was het die door mijn moeder gedood zou zijn?'


  'Kirk Landers, de stiefbroer van je achternicht, Sylvia Stewart, die je van het vliegveld heeft gehaald. Ze zijn met onze kinderen opgegroeid. Katy heeft ze in huis genomen na de dood van hun ouders.'


  Ik moest het even verwerken. Nu begreep ik Sylvia's houding tegenover mij beter. Ze moest het niet prettig hebben gevonden de dochter te ontmoeten van de vrouw die ervan beschuldigd werd haar stiefbroer te hebben gedood.


  'Wat waren die verzachtende omstandigheden?' vroeg ik.


  Juan Cordova zuchtte diep. 'Dat is een lang verhaal. Zullen we dat tot een volgende keer bewaren?'


  Hij zag er oud en vermoeid uit en ik herinnerde me dat Clarita erop had aangedrongen dat ik niet te lang zou blijven.


  Ik stond op. 'Ik moet gaan. U bent moe.'


  De slanke, aristocratische hand maakte een gebiedend gebaar. 'Je blijft hier tot ik je toestemming geef weg te gaan.'


  Het antwoord prikkelde me tot verzet, maar ik hield me in. Hij was tenslotte mijn grootvader. Ik zei alleen: 'Tante Clarita heeft gevraagd...'


  'Clarita kan soms heel dwaas doen. Ze zal naar mij luisteren!'


  Hoewel hij haar beter kende dan ik, had ik het gevoel dat hij zijn oudste dochter onderschatte. In Clarita stak veel meer dan in de onderdanige houding tegenover haar vader tot uiting kwam.


  Op vriendelijker toon vroeg hij: 'Herinner je je iets van die dag waarop je moeder stierf?'


  'Ik herinner me niets uit die tijd. Alleen toen we van het vliegveld hierheen reden, en later met Gavin, had ik het gevoel dat ik bepaalde dingen eerder had gezien. Maar dat betrof de omgeving. Van de mensen herinner ik me niets, maar die zullen in die twintig jaar wel erg veranderd zijn.'


  'Misschien is het beter zo,' zei grootvader. 'Paul Stewart is van plan een boek te schrijven over beruchte moorden in deze streken.'


  Dus dat was het... een boek over moorden! Daarop had iedereen gezinspeeld zonder me te zeggen waarover het ging.


  'U bedoelt dat hij ook...?' Ik kon de zin niet afmaken.


  'Ja. Hij is van plan over Doroteo en Kirk te schrijven.'


  'Vreselijk. Kunt u hem dat niet beletten?'


  'Ik heb het geprobeerd, maar zonder enig resultaat. Het is lang geleden gebeurd en door iedereen vergeten, behalve door ons. Ik zie niet in waarom de zaak weer opgerakeld moet worden, maar hij wil de feiten opnieuw onder de aandacht van het publiek brengen... met alle gevolgen van dien voor ons.'


  Hij trok het zich blijkbaar erg aan en voor het eerst voelde ik iets van sympathie voor hem. Ook hij had eronder geleden en mijn komst had stellig de wonden opengehaald.


  'Sylvia heeft me verteld dat Paul van plan was me in New York op te zoeken als u me niet had laten komen.'


  'Ja. Hij houdt gesprekken met iedereen die erbij is geweest toen het gebeurde. Misschien kan zelfs een kind van vijf jaar zich iets herinneren dat hij in zijn boek zou kunnen gebruiken. Maar als je je niets herinnert, zal hij je met rust laten. Als ik jou was, zou ik hem zo min mogelijk aanmoedigen.'


  'Daar kunt u op rekenen,' beloofde ik.


  'Vertel me iets over jezelf,' zei hij. 'Wat doe je en wat zou je willen doen?'


  'Alleen maar schilderen.'


  Hij lachte spontaan en zonder een spoor van bitterheid. Zijn stemming was opeens omgeslagen in tegenstelling met mijn eigen emoties, die nog niet tot rust waren gekomen.


  'Er bestaat dus toch zo iets als erfelijkheid! Het heeft altijd in de familie gezeten. Zelf ben ik een mislukte artiest, daarom verzamel ik kunstwerken van anderen. In mijn bewondering en kritiek vind ik weinig weerklank. Doroteo had ook talent, maar ze werkte er niet mee. Het kon haar niet zoveel schelen.'


  'Mij wel. Ik werk ontzettend hard. Ik heb een expositie gehad in een galerie in New York en heb zelfs een paar schilderijen verkocht. Ik wil zo gauw mogelijk beginnen in Santa Fé te schilderen.'


  'Goed. Het is een heerlijke stad voor schilders. Wat heb je in je handen? Het lijkt wel een beeldje.'


  Ik zette de watervogel voor hem neer.


  'Dat hebt u voor me gemaakt toen ik nog heel klein was. Als kind nam ik het altijd mee naar bed. Ik heb het altijd bewaard.'


  Hij nam het beeldje op. Zijn liefde voor hout als medium sprak duidelijk uit de manier waarop zijn vingers over de vogel gleden.


  'Ja, ik herinner het me,' zei hij. 'Ik herinner me ook de grote verwachtingen die ik had van Doroteo's dochter. Je hield toen veel van me zonder iets van me te verwachten.' Ik hoorde de achterdocht in zijn stem en opeens was die tere draad van verstandhouding tussen ons weer verbroken. 'En wat verwacht je nu van me?'


  Het snelle omslaan van zijn stemmingen maakte me onzeker, maar op die laatste vraag antwoordde ik grif: 'Niets, behalve datgene wat u me zelf wenst te geven, grootvader.'


  Zijn blik was trots en arrogant. 'Ik heb je weinig te geven, maar misschien verlang ik iets van jou.'


  'Als ik kan, zal ik aan uw wens tegemoet komen.'


  'Je bent edelmoedig, net als Doroteo. Ik heb mensen om me heen die ik niet langer kan vertrouwen. Ze zijn me vijandig gezind en dat vind ik naar. Maar een ware Spanjaard kan slagen incasseren. Hij weet wat lijden is en kan erom lachen... maar na een tijd wordt die lach een aanfluiting.'


  Hij staarde somber voor zich uit en ik probeerde zijn gedachten af te leiden.


  'Ik zou wat meer over mijn grootmoeder willen weten,' zei ik vriendelijk. 'Hoe zag ze eruit?'


  De bittere uitdrukking verdween van zijn gezicht en hij trok een la van zijn bureau open. Hij overhandigde me een klein portret in een ovale lijst. 'Dit heb ik geschilderd, voordat de kinderen werden geboren.'


  Belangstellend keek ik ernaar. Het was het gezicht van een jonge vrouw die wist wat ze wilde. Misschien vond ze het vreselijk tussen vier muren opgesloten te zitten, zoals Sylvia had gezegd, maar ze moest van haar echtgenoot hebben gehouden met een onwrikbare loyaliteit. Ze was blond, net als Eleanor, maar ze droeg het haar kort. Ze had vriendelijke, verstandige blauwe ogen en een vastberaden mond. Het was het portret van een vrouw die de omstandigheden het hoofd had weten te bieden.


  Mijn grootmoeder, dacht ik. Ik voelde me met haar verwant, hoewel ik uiterlijk totaal niet op haar leek.


  Ik gaf hem het portret terug en hij stopte het weer in de la. 'Ik herinner me haar anders. Ik wilde dat ze haar haar liet groeien en dat heeft ze gedaan. Ze droeg het als een kroon op haar hoofd en het gaf haar iets voornaams en zelfverzekerds. Ze zou een trotse Spaanse dame zijn geweest... mijn Katy.'


  'Ik wou dat ik haar had gekend,' zei ik.


  Er lag iets van verdriet en boosheid in de blik die hij op me wierp. 'Ze had het recht je te kennen, maar je vader nam je mee.'


  'Ik neem aan dat hij deed wat hij het beste vond. Hij wilde dat ik in een andere omgeving opgroeide.'


  'En zo ver mogelijk bij mij vandaan.'


  Ik weersprak hem niet.


  'Genoeg over al die gevoelskwesties,' zei hij. 'Ik heb geen tijd meer voor het verleden. Het heden eist me op en er is veel te doen. We moeten plannen maken.'


  Ik was uit gevoelsoverwegingen gekomen, maar het was duidelijk dat ik wat dat betrof niet veel van Juan had te verwachten.


  Hij bleef in gedachten verzonken zitten en ik wierp een blik om me heen. Ook hier waren de muren van de kamer wit geschilderd. Donkere balken steunden het plafond. De gordijnen voor de ramen waren dichtgetrokken, maar het uitzicht kon niet zo mooi zijn als vanuit mijn kamer, omdat het vertrek maar een paar treden boven de huiskamer lag. Een fraai bewerkte houten deur gaf toegang tot de slaapkamer. Overal stonden kunstvoorwerpen. Op een kast stond een fraai gesneden, beschilderd houten beeld van een stierenvechter en op een plank van de boekenkast stond een aardewerk kom, versierd met vluchtende bizons die aan de jagers probeerden te ontkomen. Hier was echter geen enkel van die angstaanjagende woestijndieren zoals beneden in de huiskamer. Misschien speelde hij hier zelf de rol van aanvaller en was ik het volgende slachtoffer.


  Ik schudde de gedachte van me af en keek naar de schilderijen die aan de muur hingen – hoekjes in Santa Fé en landschappen uit de buurt – en opeens kreeg ik het verlangen zelf op zoek te gaan naar schilderachtige plekjes en die weer te geven in mijn eigen kleuren.


  Grootvaders stem verbrak de stilte, hard en beslist, zonder een spoor van zwakheid. 'Ik wil dat je meteen begint bepaalde dingen voor me te doen.'


  Iets in me verzette zich, maar beheerst vroeg ik: 'Welke dingen zijn dat?'


  'Om te beginnen moet je tegen Clarita zeggen dat ze me niet langer als een dragonder hoeft te bewaken. Omdat de dokter heeft gezegd dat ik mijn krachten moet sparen, wil ze me alles verbieden. Dat moet afgelopen zijn. Je komt naar mij wanneer je wilt, daarvoor heb je haar toestemming niet nodig.' Juans stem klonk gebiedend en ik luisterde met groeiende verbazing. 'Dan kun je Eleanor zeggen dat ze me geen gezelschap hoeft te houden als ik in de patio wandel. Ik verwacht dat jij voortaan met me gaat wandelen. Verder moet Gavin je meenemen naar de zaak en je op de hoogte brengen van alles. Je behoort tot de familie en je moet alles af weten van de gang van zaken. Heb je me begrepen? Ik verwacht dat je er meteen mee zult beginnen.'


  Het eerste ogenblik was ik sprakeloos. Ik wist niet wat hij ermee voorhad, maar ik was niet van plan orders te geven aan familie die ik net had leren kennen.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik denk er niet aan!' zei ik.


  Het bleef even stil alsof hij naar de echo van mijn woorden luisterde zonder de betekenis te begrijpen.


  'Wat zei je?' mompelde hij.


  'Ik zei dat ik er niet aan denk orders te geven aan mensen die hier in huis wonen. Ik wil op goede voet met hen staan en het is niet aan mij hun te vertellen wat ze moeten doen.'


  Misschien was het lang geleden dat iemand zo tegen Juan Cordova had gesproken. Een verraderlijk rood vlekte opeens het bleke gezicht en ik zag dat hij zijn vuisten balde.


  'Je doet wat ik zeg of je kunt meteen je koffers pakken,' viel hij woedend uit. 'Ik kan me niet bezig houden met dwaasheden. Je moeder heeft ons verraden en je vader heeft dwaas en onnadenkend gehandeld. Ik zal nooit vergeten en vergeven wat hij tegen me heeft gezegd voor hij wegging. Ik zal geen ongehoorzaamheid verdragen van zijn dochter. Met jou zal niet hetzelfde gebeuren als met Doroteo... En anders kun je meteen vertrekken.'


  Bevend over al mijn leden stond ik op.


  'Hoe eerder hoe liever! Ik ben gekomen omdat ik van mijn moeder houd. Als ze onrechtvaardig beoordeeld is, wilde ik die zaak graag rechtzetten. Ik duld niet dat u verder nog iets over mijn vader zegt. Wat weet iemand als u af van zijn goedheid. Hij staat zover boven alle Cordova's, dat... dat...'


  Ik stikte zowat. Tranen van boosheid brandden in mijn ogen. Ik schoof mijn stoel met zo'n ruk opzij, dat hij met een harde klap op de grond viel. Het kon me niet schelen. Ik wilde niets meer met die man te maken hebben.


  Een heldere lach deed me stilstaan nog voordat ik de deur had bereikt. Juan Cordova lachte hartelijk. Ziedend van verontwaardiging keerde ik me om en keek hem aan.


  'Wacht. Ga niet weg, Amanda,' zei hij. 'Je bevalt me. Je gedraagt je als een Cordova. Je bent jong en je hebt temperament. Je hebt iets van mij in je karakter... en van je moeder. Ga zitten, dan kunnen we rustig praten.'


  De onverwachte vriendelijkheid in zijn stem hypnotiseerde me, maar toch was ik op mijn hoede. Ik zette de stoel recht en ging zitten. Ik vertrouwde hem niet, maar ik wilde ook niet weglopen.


  'En?' vroeg ik, boos op mezelf omdat mijn stem trilde.


  Hij stond op en kwam naar me toe. Zijn vingers gleden over mijn haar en langs mijn gezicht. Toen sloot zijn hand zich om mijn kin en hij dwong me hem aan te kijken.


  'Ik herinner me de kleine Amanda die ik in mijn armen hield,' zei hij. 'Ik herinner me hoe ze op mijn schoot kroop als ik haar voorlas uit Don Quichot.'


  Hij wilde me afleiden. 'Don Quichot toen ik nog geen vijf was?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. De betekenis van de woorden is niet belangrijk, maar de klank van de stem en de aandacht van de volwassene.'


  Ik bewoog me niet. Hij voelde mijn weerstand. Hij ging weer zitten, niet boos maar kennelijk geamuseerd dat hij me zo van streek had gemaakt. Juan was een onsympathieke oude man en niet ongevaarlijk.


  'Nu kunnen we verder praten,' zei hij. 'De dingen die ik heb gezegd, moeten gedaan worden, maar je hebt gelijk. Het is verkeerd dat je zelf iedereen tegen je in het harnas jaagt. Ik zal het hun zelf wel vertellen. Van mij zijn ze wel iets gewend, van jou niet. En zij kunnen niet weggaan, zoals jij. Ik krijg ze toch wel waar ik ze hebben wil. Jij bent tenminste goed voor me. Ik voel me beter dan in maanden het geval is geweest. Je kunt nu gaan. Morgen beginnen we.'


  'Dat weet ik nog niet,' zei ik. 'Wat verlangt u eigenlijk van me?'


  'Dat hangt af van wat je hebt te geven. Het lijkt me echter het beste dat je het verleden laat rusten en geen oude wonden openhaalt. Doe geen moeite met Paul Stewart te praten. Wel te rusten!'


  'Wel te rusten,' zei ik. Ik had niet beloofd dat ik verder niets meer over de dood van mijn moeder zou vragen. Ik wist nog veel te weinig.


  Zacht sloot ik de deur van Juans kamer. Eleanor zat alleen in de huiskamer met een boek in haar handen, maar ik denk niet dat ze las. Ze wierp een onderzoekende blik op me.


  'Wat praatte je hard,' zei ze. 'Je hebt Juan blijkbaar goed kwaad gemaakt.'


  'Hij heeft mij goed kwaad gemaakt,' zei ik scherp. 'Ik ga naar bed, ik ben doodmoe na de reis en die vriendelijke ontvangst van de Cordova's.'


  'Dat begrijp ik,' zei ze onverstoorbaar, en stond op. 'Ik loop even mee naar je kamer om te zien of alles in orde is.'


  Ik was liever alleen gegaan, maar ze was de trap al op. Bij de deur van mijn kamer bleef ze wachten.


  Iemand had de lamp op het nachtkastje aangeknipt en een brede lichtcirkel viel op het witte kleed voor het bed. Midden op het kleed stond iets dat er niet hoorde en ik bukte me om het op te rapen.


  Het voorwerp woog zwaar. Het was een zwart stenen beeldje dat een mol voorstelde. De snuit was spits en scherp getekend, maar de poten waren slechts aangegeven met een paar vage lijnen. In de rug stak de punt van een pijl. Het beeldje zag er oud uit en was hier en daar bedekt met donkerbruine vlekken. Ik voelde een hevige afkeer van het ding; waarom, kon ik niet verklaren. Het was blijkbaar een of andere talisman van een Indianenstam en ik was ervan overtuigd dat het opzettelijk en met een kwade bedoeling in mijn kamer was gezet.


  Ik keek naar Eleanor en zag dat ze met intense belangstelling naar het beeldje staarde.


  'Wat is het?' vroeg ik.


  Ze huiverde. 'Een fetisj van de Indianen. Die bruine vlekken zijn waarschijnlijk gedroogd bloed. Bij sommige rituelen wordt een fetisj met bloed gevoed.'


  Er ging iets onheilspellends uit van het beest, maar ik was niet van plan me te laten intimideren.


  'Waarom staat dat hier?'


  'Hoe kan ik dat weten? Iemand moet het hier hebben neergezet. Laat eens kijken.'


  Ze nam het beeldje uit mijn hand en bekeek het aandachtig.


  'Ik denk dat het een fetisj is van de Zuni's. Ik weet waar het vandaan komt. Gavin heeft verscheidene fetisjen meegebracht om ze in de zaak tentoon te stellen. Dit beeldje werd vermist. Echte fetisjen kun je tegenwoordig haast niet meer krijgen. Geen Indiaan die zichzelf respecteert zal zo iets persoonlijks verkopen. Ik denk dat dit de fetisj is van een jager. Misschien brengt het geluk bij de jacht. Gavin zei dat het iets heel bijzonders was omdat het een mol voorstelt. Mollen zijn beesten uit de onderwereld en ze worden daarom als fetisj niet erg hoog aangeslagen. Er zijn er dan ook niet veel. Toch heeft een mol ook zijn goede hoedanigheden. Hij wroet in de grond en kan grote dieren in de val laten lopen.'


  Ze was goed op de hoogte en haar woorden hadden een ondertoon van spot.


  'Waarom zou iemand het hier hebben neergezet?'


  'Misschien een waarschuwing, nicht. Misschien ben jij de prooi.'


  Er lag een vreemde gloed in de violette ogen die me niet geruststelde.


  'En wie jaagt op me?' vroeg ik uitdagend.


  Ze maakte een sierlijke beweging met haar handen die me weer aan die van een danseres deed denken. 'Wie kent de jager voordat hij toeslaat? Ieder van ons zou het kunnen zijn.'


  Ik keek naar de zwarte mol die ze nog altijd vasthield.


  'Waarom zou ik een prooi voor iemand zijn?'


  Eleanor lachte zacht, dezelfde meedogenloze lach als van Juan. 'Dat is toch duidelijk? Ik heb iets van het gesprek met grootvader opgevangen. Hij wil jou tegen ons opzetten en proberen ons bang te maken.'


  Van beneden klonk een stem: 'Is er iemand thuis? Ik loop overal te zoeken, maar ik zie niemand.'


  'Dat is Paul,' zei Eleanor en haar ogen lichtten op op een manier die ik niet prettig vond. 'Ik zal het beeldje aan Gavin teruggeven, Amanda. Maak je er maar niet ongerust over.' Ze zweeg even. 'Misschien kun je er beter wel ongerust over zijn.' Ze liep naar de deur. 'Waarschijnlijk wil Paul je spreken.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nu niet. Ik wil verder niemand zien.'


  Ik had genoeg van de Cordova's en van Eleanor zeker. 'Wel te rusten,' zei ik beslist.


  Ze bleef me een ogenblik aanstaren, maar ik sloeg mijn ogen niet neer. Schouderophalend keerde ze zich bij de trap om.


  'Je bent toch niet bang, hè, Amanda?'


  Rustig beantwoordde ik haar blik. Ze glimlachte raadselachtig en haastte zich naar beneden. Ik sloot de deur van mijn kamer. Beneden klonken hun stemmen, zacht, als bij een samenzwering.


  Was ik bang?


  Ik was hier niet gekomen om als wapen te dienen in de bedekte oorlogvoering tussen de bewoners van het huis, een wapen om de tegenstanders van Juan Cordova te dwingen zich te onderwerpen. Maar ik was ook niet van plan me te laten bedreigen door zijn tegenstanders. Ik zou me door geen van beide partijen laten gebruiken en niets hield me tegen naar huis te gaan, zodra ik dat verkoos. Als ik bleef, was het omdat ik het zelf wilde. Was de wil om te blijven sterker dan de wens om weg te lopen?


  Vermoeid liep ik naar het raam en trok de gordijnen open. Een koele wind streek over mijn gezicht. In de verte zag ik de wit besneeuwde bergtoppen glinsteren in het maanlicht. Gelukkig dat de ramen van mijn kamer zo'n prachtig uitzicht hadden en ik niet ingesloten was tussen de muren, zoals beneden.


  Het verleden – dat ik altijd had gezien als iets dat ik rustig moest uitrafelen en waardoor ik mezelf en mijn achtergrond beter moest leren kennen – stond opeens als een enorme bedreiging voor me. Ik was hier geweest toen ze de lichamen van mijn moeder en Kirk Landers terugbrachten, maar ik herinnerde me niets... of die herinnering was diep begraven in mijn onderbewustzijn. Toch wilde ik klaarheid hebben over het verleden, niet om Paul Stewart te helpen met zijn boek, maar om het waas van geheimzinnigheid te doorbreken dat om hun dood hing. Katy had er meer van geweten, of ze had iets ontdekt. Zou ik meer te weten komen als ik hier bleef? Zou ik mijn moeders gedachtenis kunnen zuiveren van die afschuwelijke beschuldiging van moord en zelfmoord?


  Nee, ik kon nu niet weggaan, zelfs niet als mijn aanwezigheid een bedreiging vormde. Ik moest weten wat er tussen mijn moeder en de stiefbroer van Sylvia was voorgevallen. Het verleden was niet begraven met haar dood. Waarschijnlijk had mijn komst die smeulende onrust opnieuw doen oplaaien. Ik moest blijven om het raadsel rond haar dood op te lossen. Dat was ik aan haar nagedachtenis verschuldigd.
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  Ik viel als een blok in slaap en hoorde niets van de zachte geluiden in het vreemde huis. Het moet vroeg in de nacht zijn geweest toen ik begon te dromen, die afschuwelijke droom van de reusachtige boom waarachter de hemel schuil ging. Ik zat vlakbij op de grond en keek met ontzetting naar de zwarte takken die zich dreigend naar me uitstrekten. Ik voelde hun verstikkende gewicht en wist dat er geen ontkomen aan was. Mijn keel zat dichtgeschroefd en de kreet om hulp kwam niet over mijn lippen.


  Toen ik wakker werd, zat ik rechtop in mijn bed, het laken om me heen gerold en snakkend naar adem. Mijn nachtjapon was drijfnat van het transpireren en ik wist de eerste ogenblikken niet waar ik was. De koele wind uit het open raam bracht me weer tot bezinning.


  Het was dezelfde droom als uit mijn kinderjaren waaruit ik gillend wakker werd en waarna mijn vader soms uren nodig had om me tot bedaren te brengen.


  Ook nu voelde ik die onverklaarbare angst en het duurde lang voordat ik de slaap weer kon vatten.


  Toen ik weer wakker werd scheen de zon, maar ik voelde me uitgeput, net als altijd wanneer ik van de boom had gedroomd. Toch wist ik dat ik die nacht dicht bij de bron van de droom was gekomen. De boom bestond in werkelijkheid en ik was er niet ver van af. Pas als ik wist waarom ik er steeds over droomde, zouden de nachtmerries ophouden.


  Toen ik beneden kwam, was het meisje nog in de keuken, maar er zat niemand meer aan tafel. Ze bracht me mijn ontbijt en een kan warme koffie en ik begon me beter te voelen. Ik wilde grootvader die morgen spreken en hem zeggen dat ik niets wilde doen dat onoprecht was tegenover de anderen en hem vragen me de bijzonderheden te vertellen over de dood van mijn moeder.


  Bleef nog het raadsel van de fetisj, het beeldje van de mol, dat iemand op mijn kamer had gezet, maar dit zou eventueel ook wel opgelost worden. Blijkbaar waren enkele familieleden niet op mijn komst gesteld, maar ik liet me niet bang maken als een kind.


  Toen ik klaar was met eten, ging ik naar de huiskamer en liep naar de kleine trap die toegang gaf tot grootvaders studeerkamer. Clarita stond op het balkon.


  'Ik wil grootvader graag spreken,' zei ik.


  Ze torende boven me uit, een zwarte gestalte met gekruiste armen en een afkeurende uitdrukking in de donkere ogen.


  'Vanmorgen niet. Je bezoek gisteren heeft hem veel te veel opgewonden. Hij voelt zich niet goed en is voor niemand te spreken.'


  Haar bezorgdheid was niet gespeeld, maar ze bewaakte hem inderdaad als een dragonder, zoals hij haar had genoemd. Ik verzette me niet tegen haar. Ik kon beter wachten tot grootvader me liet roepen.


  Ik voelde me enigszins verloren toen ik terugliep naar mijn kamer en pakte mijn schetsboek en een potlood. Tekenen hielp me altijd over innerlijke spanningen heen. Ik liep naar de patio achter het huis. Het was prachtig helder weer. De patio was groter dan ik dacht, maar in de perken tussen de stenen groeiden geen bloemen, alleen wat cactussen en gras. Pluizen van de katoenboom dwarrelden naar beneden en vormden een witte vlek op de grond. Een pad liep naar een klein gebouw dat lager lag dan het huis. Achter het gebouw was een hek dat uitkwam op de weg naar de heuvels. Over de hele oppervlakte liep een muur die de Cordova's insloot en afscheidde van de wereld. Geheimen genoeg die ze achter deze muur konden verbergen!


  Het kleine gebouw aan de voet van het terrein zag er anders uit dan de omliggende huizen. De muren waren van steen, maar het dak was van hout en liep spits toe als het dak van een kerk en ik vroeg me af of het soms een kapel was. De constructie was sierlijk en modern. Ik liep naar beneden om het nader te bekijken.


  De zware houten deur was gesloten en dikke gordijnen hingen voor de ramen, zodat ik niet naar binnen kon kijken. Ik ging op een lage stenen muur zitten en opende mijn schetsboek. In een paar lijnen vatte ik de omtrek van het gebouw, schetste de katoenboom en het perk met cactussen vlak bij het huis en een berghelling achter de stenen muur, hoewel die van hieruit niet te zien was. Voor mij betekende tekenen en schilderen nooit een exacte weergave van wat ik zag. Ik gaf een indruk weer van het geheel, voegde er iets aan toe of liet iets weg, tot ik tevreden was met het resultaat als zijnde iets van mezelf.


  Ik had het hek niet gezien in de zijmuur en hoorde het ook niet opengaan tot Sylvia Stewart zei: 'Morgen, Amanda.'


  Blijkbaar gaf het hek toegang tot de patio bij hun huis en konden beide families vrij bij elkaar in- en uitlopen.


  Ze droeg lichtbruine slacks en een amberkleurige trui. Nu ik de geschiedenis wist van haar stiefbroer, vroeg ik me af of ze het land aan me had omdat ik de dochter was van Doroteo. Ik kon echter niets aan haar merken.


  'Wat ben je aan 't tekenen?' vroeg ze en keek over mijn schouder.


  'Juan zal het wel mooi vinden,' zei ze. 'Maar je moet die Castiliaanse klimrozen erbij tekenen tegen de muur. Die zijn zijn trots en de enige bloemen waar de Cordova's om geven. Weet je wat je getekend hebt?'


  'Het ziet eruit als een kapel.'


  'In zekere zin is het dat ook. Het is Juans heiligdom. Hij bewaart er zijn privécollectie kunstvoorwerpen, hoofdzakelijk oude schilderijen uit Spanje. Er wordt beweerd dat er een Velazquez bij is. Maar er zijn ook andere dingen. Soms heb ik het vermoeden dat niet alle voorwerpen op rechtmatige wijze verkregen zijn.'


  Ze glimlachte cynisch en ik gaf geen antwoord. Het was een van die stekelige opmerkingen die haar eigen waren.


  'Je hebt de collectie zeker gezien?' vroeg ik.


  'Natuurlijk, ik word beschouwd als een familielid. Hij laat de collectie echter aan weinig mensen zien. Je kunt er niet zo maar binnen lopen. Het hele gebouw is voorzien van alarminstallaties om iedereen op een afstand te houden.'


  'Is dat stenen hoofd uit de pre-Columbiaanse tijd daaruit afkomstig?'


  'Niet direct. Het hoort hier wel, maar Juan had blijkbaar toestemming gegeven het mee naar de winkel te nemen omdat er een speciale tentoonstelling werd gehouden. Tijdens die tentoonstelling is het weggenomen. Als het waar is dat Gavin het heeft gedaan, heeft hij het gemakkelijk uit de zaak kunnen meenemen.'


  'Maar waarom zou hij zo iets doen?'


  'Ik geloof niet dat hij het heeft gedaan. Heb je alle familieleden nu ontmoet? Hoe vind je ze?'


  'Ik heb nauwelijks tijd gehad kennis te maken.'


  Ik klapte mijn schetsboek dicht en stond op. Ze maakte een uitnodigende beweging. 'Ga met me mee om Paul een bezoek te brengen. Hij wil je spreken. Dan is het maar gebeurd.'


  Ik keek haar vragend aan.


  'Je hebt nu zeker wel meer gehoord over het boek dat hij aan 't schrijven is? Het onderwerp, bedoel ik.'


  'Je wilt weten of grootvader over de dood van mijn moeder heeft gesproken,' zei ik effen. 'Inderdaad, hij heeft me de feiten verteld. Ik weet wat er is gebeurd en dat je stiefbroer is gestorven. Maar hij heeft me niet kunnen overtuigen.'


  'Niet kunnen overtuigen?' Sylvia was kennelijk verbaasd.


  'Dat het zo gebeurd is als hij zegt. Grootmoeder Katy schreef voor haar dood een brief aan mijn vader waarin ze zei dat hij mijn moeder verkeerd had beoordeeld. Wat heeft ze daar volgens jou mee bedoeld?'


  Sylvia deed een paar stappen in de richting van het hek. Mijn woorden hadden haar op de een of andere manier getroffen.


  'Voordat ze stierf heeft Katy me iets gegeven voor jou. Ze heeft me gevraagd of ik het je wilde overhandigen als je ooit zou komen.'


  'Waarom heb je me dat gisteren niet gegeven? Misschien is het een verklaring van wat ze in die brief bedoelde.'


  Sylvia kwam weer naar me toe en ik las iets van medelijden op haar gezicht. Diezelfde uitdrukking had Gavin gisteren gehad tijdens het diner. Ik verzette me ertegen en wachtte op antwoord.


  'Ik had het pakje gisteren bij me toen ik naar het vliegveld ging,' zei Sylvia. 'Maar je wist niets over de dood van je moeder en ik wilde je niet meteen overstelpen. Ik vond het beter nog even te wachten. Laat je fantasie geen loopje met je nemen, Amanda, en maak jezelf niets wijs. Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik hield niet van je moeder, maar dat heeft niets met jou te maken. Ik wil rechtvaardig tegenover je zijn en me niet laten beïnvloeden omdat mijn stiefbroer het slachtoffer werd. Je weet waarschijnlijk dat Clarita het hele drama heeft gezien?'


  Ik knikte zwijgend.


  'Dat kun je allemaal niet wegcijferen. Heel vroeger heeft Clarita eens een bevlieging gehad voor Kirk. Toen waren we een jaar of twaalf, dertien en brachten de weekeinden en de vakanties door op de rancho.'


  'De rancho?'


  'Ja... de Rancho de Cordova. De boerderij was het eigendom van Juans vader, jouw overgrootvader. Hij fokte paarden en we vonden het een feest ernaar toe te gaan. Het huis is nu helemaal vervallen, hoewel Juan nog wel een echtpaar in dienst heeft dat op de haciënda verblijft. Natuurlijk is Clarita over die verliefdheid heen gegroeid. Toen Kirk stierf hield ze van iemand anders. Ze gaf toen niets meer om hem.'


  Ik kon me Clarita alleen maar voorstellen als een vrouw van middelbare leeftijd en niet als een verliefd jong meisje. Maar zelfs als ze niet meer om Kirk had gegeven, kon ze een bepaalde rancune hebben tegen mij, omdat ik de dochter was van Doroteo.


  'Doro was ook verliefd op Kirk in die dagen van de rancho,' ging Sylvia verder. 'Ik ben met de Cordova's opgegroeid en heb al die episodes meegemaakt.'


  Ik vond het geen prettig idee dat mijn moeder iemand anders naast zich kon hebben gehad dan mijn vader.


  'Mijn fantasie slaat heus niet op hol,' zei ik. 'Maar misschien is dit alles maar een deel van de waarheid. Dat wil ik weten.'


  'Ga dan mee naar Paul. Die heeft haar ook gekend, hoewel hij toen nog niet bij de familie hoorde. Ik kan niet lang blijven. Meestal ben ik om negen uur in mijn winkel; vandaag ben ik laat.'


  Juan had me verzocht niet met Paul over het verleden te praten, maar dat verzoek sloeg ik in de wind. Gisteravond had ik de moed niet meer gehad voor een gesprek met Paul, maar nu kon ik ertegen. Ik kon hem niet helpen omdat ik me niets uit die tijd herinnerde. Misschien kon hij mij het een en ander vertellen. En verder was ik nieuwsgierig naar hetgeen Katy voor me had achtergelaten bij Sylvia. Ik stond op en we liepen naar het hek.


  'Ik moet je wel zeggen dat ik het vreselijk vind dat Paul dat boek wil schrijven,' merkte Sylvia op. 'Ik ben het met Juan eens dat hij de zaak moet laten rusten. Paul heeft er zijn zinnen op gezet en ik kan het hem niet uit het hoofd praten. 't Is ook gedeeltelijk de schuld van Eleanor. Ze geniet als ze herrie kan schoppen en Juan op stang kan jagen. Ze heeft Paul ervan overtuigd dat hij de geschiedenis een grote dienst bewijst door dat boek te schrijven. Ik heb haar tegen hem horen zeggen dat hij geen acht moest slaan op de gevoelens van Juan of Clarita. Of op de mijne. Natuurlijk heeft niemand belang bij dat boek. Paul zelf ook niet, maar hij speelt graag met vuur.'


  Haar stem klonk vreemd opgewonden en ze hield zich pas in toen ze zag dat ik haar verwonderd aanstaarde.


  Voor we het hek doorgingen, hield ze me staande en legde haar hand op mijn arm.


  'Wees voorzichtig, Amanda. Ik heb het gevoel dat al die emoties die Doro als een wervelwind om zich heen zaaide, nooit helemaal tot rust zijn gekomen. Ze kunnen schade berokkenen aan degenen die nog in leven zijn. Jou onder anderen.'


  Het was een vreemde waarschuwing die ik niet in de wind kon slaan, omdat ik voelde dat ze misschien gelijk had. Maar waarvoor moest ik oppassen?


  Via de patio, die kleiner was dan die van de Cordova's, kwamen we in de huiskamer van de Stewarts. De werkkamer van Paul grensde eraan en door de open deur zag ik hem rusteloos heen en weer lopen. Toen hij me zag klaarde zijn gezicht op alsof Sylvia hem een geschenk had gebracht. Ik zag de intense blik in de bruin-groene ogen waarmee hij me aankeek, alsof hij mijn gedachten wilde lezen. Ik was op mijn hoede.


  'Hallo, Amanda,' zei hij en kwam naar me toe. 'Hoe ben je gevaren bij de Cordova's?'


  'Ik heb kennisgemaakt met iedereen,' zei ik, zorgvuldig mijn woorden kiezend.


  'Zoals ik al zei, herinnert Amanda zich niets,' kwam Sylvia tussenbeide. 'Het is of ze alles voor het eerst hoort.'


  'Ga zitten,' zei hij en trok een stoel naar me toe waarvan de zitting bedekt was met een blauw met bruin kleed.


  Sylvia probeerde vruchteloos een ander onderwerp aan te snijden. 'Kijk eens naar dat kleed, Amanda, voor je gaat zitten. Dat hebben we jaren geleden van Juan gekregen met Kerstmis. Hij vindt de mooiste dingen voor de zaak. Dat indigoblauw zie je praktisch nergens en dat bruin is niet geverfd. Het is de natuurlijke kleur van de schapen.'


  Ik keek er met gepaste belangstelling naar. Er was iets onnatuurlijks in de manier waarop ze sprak en ik vroeg me af of het kwam door Paul.


  'Ze hebben over je boek gesproken,' viel ik met de deur in huis. 'Ik ben het er niet mee eens en ik kan je ook niet helpen. Ik herinner me niets van wat er toen is gebeurd.'


  'Ik verwacht niet dat het gemakkelijk zal zijn,' zei Paul. 'Dergelijke herinneringen zitten meestal diep verborgen en men wil ze ook het liefst vergeten. Maar misschien komen ze toch weer aan de oppervlakte.'


  Ik moest voorzichtig zijn. Een paar keer had ik inderdaad iets menen te herkennen en schemerde iets van vroeger in mijn bewustzijn – ook de droom uit mijn kinderjaren was teruggekomen, waarschijnlijk door de invloed van de eens zo bekende omgeving. Maar als ik me iets over de dood van mijn moeder zou herinneren, zou ik het tegen niemand zeggen, zeker niet tegen deze man die erop uit was zoveel mogelijk te weten te komen.


  'Ik wil het ook liever vergeten,' zei ik tegen Paul. 'Ik herinner me niets, het huis niet en de patio niet. De mensen evenmin... iedereen is een vreemde voor me.'


  'Zie je wel, Paul?' drong Sylvia aan.


  Hij keerde zijn gezicht naar haar toe. Van opzij gezien had hij het profiel van een faun, scherp belijnd en speels, gevaarlijk speels. Ik kon me voorstellen dat vrouwen zich tot hem aangetrokken voelden.


  Zijn blik had iets verwijtends, maar hij zei rustig: 'Het is fascinerend te zien hoe herinneringen uit het onderbewustzijn opgehaald kunnen worden... hoe lang vergeten gebeurtenissen naar boven komen tot alle flitsen samensmelten tot een duidelijk geheel. Ik zou het met jou willen proberen, Amanda.'


  Ondanks de uiterlijke rust, voelde ik dat hij opgewonden was. Sylvia had gelijk: deze man hield ervan met vuur te spelen, alleen uit het oogpunt van sensatie. Hij had een voorliefde voor het macabere. Wat er ook gebeurde, ik moest hem beletten over mijn moeder te schrijven. Waarom Sylvia zo tegen zijn plan was, wist ik niet, maar ik kon me voorstellen dat mijn grootvader hem niet vertrouwde.


  Sylvia kwam tussenbeide. Ik hoorde hoe gespannen haar stem klonk. 'Nee, Paul... nee. Laat haar met rust. Doe het niet. Het kan gevaarlijk zijn.'


  Hij keek haar aan met die lichte ogen en het was of ze in elkaar kromp onder die blik. 'Gevaarlijk voor wie, liefste?'


  'Gevaarlijk voor allemaal. Emotioneel bedoel ik. Ga niet te ver, Paul. Je hebt stof genoeg voor je boek zonder die kwestie van de Cordova's.'


  Hij ging tegenover me zitten en weer zag ik die intense gloed in zijn ogen. 'Familieleden hebben meestal bezwaar tegen zo'n boek. Soms schrijven ze verontwaardigde brieven en soms dreigen ze je voor het gerecht te slepen. Dat weet ik uit ervaring met mijn vorige boeken. Aangezien ik me meestal op feiten baseer, bereiken ze doorgaans niet veel. Het is trouwens de dood van je moeder en Kirk die me op het idee bracht dit boek te schrijven. Deze moord heb ik van dichtbij meegemaakt en ik kende de slachtoffers persoonlijk. Ik was erbij toen het gebeurde.'


  'Dat was je niet,' zei Sylvia heftig.


  'Niet op het ogenblik zelf, maar wel tien minuten later. Dat maakt weinig verschil... en ik herinner het me allemaal nog heel goed.'


  'Dan is het ook niet nodig dat je afgaat op niet-bestaande of wazige herinneringen van een kind van vijf jaar,' zei ik.


  Hij keek me geamuseerd aan alsof ik iets grappigs had gezegd. 'Dus je weet het niet? Echt niet?'


  'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Misschien zouden we het haar moeten vertellen, vind je niet, Sylvia?'


  'O nee!' riep Sylvia. 'Dat moet je aan hen overlaten.'


  'Zodat ze ervan kunnen maken wat ze willen?'


  'Dat is het goed recht van Juan.'


  Hij leunde achterover en haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen haast. Tijd genoeg.'


  Zijn vaste overtuiging dat ik op de duur wel zou praten, maakte me boos. 'Het doet er niet toe of je haast hebt of niet. Zelfs als ik me iets herinnerde, zou ik er niet over praten. Dat heb ik je al eerder gezegd.'


  'Zelfs niet als die herinnering een heel ander licht zou werpen op de dood van je moeder? Als ze daardoor min of meer van alle blaam gezuiverd zou worden?'


  Ik keek hem aan. 'Wat bedoel je?'


  'Niets bepaalds. Misschien een mogelijkheid waarmee we rekening moeten houden.'


  Hij maakte een onverschillig gebaar dat niet strookte met de gloed in zijn ogen. 'Laten we de zaak voorlopig laten rusten. Je kunt me hier altijd vinden als je toch wilt praten. Ga je daarmee akkoord, Sylvia?'


  Ze antwoordde niet, maar ze was kennelijk opgelucht. Ze keek me aan en bracht het gesprek op een ander onderwerp.


  'Weet je waarom Eleanor is weggelopen?' vroeg ze.


  Paul had Eleanor de vorige avond gesproken en ik vond het vreemd dat hij het blijkbaar niet aan Sylvia had verteld. Er was geen enkele reden waarom ik er niet over zou spreken en ik vertelde hoe we haar in een grot hadden gevonden en samen naar huis waren gegaan.


  'Ze had blijkbaar genoeg van de familie...'


  'Maar ons wel dodelijk ongerust maken,' viel Sylvia uit. 'Gavin is een bruut,' zei Paul.


  Ik voelde een onverklaarbare verontwaardiging.


  'Hij is helemaal geen bruut, dat weet je zelf ook,' zei Sylvia. 'Eleanor wil scheiden en ze zal niets nalaten om Gavin tot het uiterste te drijven. Juan wil er niet van horen en hij zal alles op alles zetten om die twee bij elkaar te houden.'


  'Wat wil Gavin?' vroeg ik.


  'Eleanor natuurlijk,' zei Paul. 'Voor hem betekent ze geld en de zaak. Hij zal haar nooit laten gaan, tenzij ze hem op de een of andere manier dwingt. Maar in moeilijke situaties is ze dikwijls hulpeloos en dan doet ze onvoorzichtige dingen.'


  'Ze is net zo hulpeloos als een tarantula,' snauwde Sylvia. 'Maar laten we ophouden over de Cordova's. Ik heb koffie in de keuken. Laat jij Amanda een exemplaar van Emanuella zien, Paul, terwijl ik inschenk. Ik vind het nog altijd je beste boek.'


  Paul glimlachte. Ik vond het geen prettige glimlach. Hij vond alles zo vanzelfsprekend, net alsof hij ervan overtuigd was dat ik, bij een verschil van mening, aan zijn kant zou staan.


  'Sylvia is bevooroordeeld,' zei hij toen ze weg was. 'Tegen Eleanor bedoel ik.' Hij boog zich naar me toe en opnieuw had ik het gevoel dat ik me tegenover deze man in acht moest nemen. 'Je lijkt op je moeder. Dat brengt herinneringen terug aan de tijd toen alles nog goed was. Weet je dat er een tijd is geweest dat ik me verliefd waande op Doro? Dwaasheid natuurlijk. Ze was getrouwd en Sylvia is de juiste vrouw voor me.'


  Ze kwam binnen en zette het blad op zijn bureau. Misschien had ze de laatste woorden gehoord... misschien was het ook de bedoeling dat zij ze zou horen. Ik mocht Paul niet en ik vertrouwde hem evenmin. Ik hoopte dat mijn moeder geen notitie van hem had genomen.


  'Heeft hij het boek nog niet laten zien?' vroeg Sylvia nadat ze ons van koffie had voorzien. Ze nam een boek met een mosterdkleurig omslag van de plank. 'Neem het maar mee en lees het als je tijd hebt, Amanda. Het is deels historisch, deels roman. Paul heeft het verhaal gebaseerd op de Spaanse geschiedenis. We zijn een tijd in Spanje geweest toen hij het boek schreef. In Madrid. Het is eigenlijk de geschiedenis van de Cordova's, tenminste van de tak die in Spanje is gebleven.'


  Ik wilde het dolgraag lezen. Toen ik het doorbladerde, zag ik dat het een paar jaar na de dood van mijn moeder was geschreven.


  Ik zat te genieten van mijn koffie toen Eleanor binnenkwam, opvallend elegant gekleed in een grijs broekpak.


  'Ik heb je overal gezocht, Amanda. Grootvader wil je spreken. Je kunt beter meteen gaan.'


  Ik dronk mijn kop leeg en stond op. 'Dank je, Sylvia. Ik moet weg. Zei je niet dat je een pakje voor me had?'


  Sylvia schoot overeind en kwam even later in de kamer terug met een dikke bruine envelop.


  'Kijk eens. Ik was het bijna vergeten. Katy was aan het eind van haar krachten toen ze me die envelop gaf. Een van de laatste dingen die ze zei was: "Zeg haar dat ze naar de rancho moet gaan".'


  Ik nam de envelop aan en liep naar de deur. Eleanor en Paul hadden zwijgend toegekeken, maar Sylvia en ik zeiden verder niets.


  'Kom gauw weer,' zei Paul. Zijn geamuseerde blik leek een uitdaging, alsof hij er niet aan twijfelde dat ik terug zou komen.


  Eleanor maakte een onverschillige beweging. 'Je weet de weg; ik hoef niet met je mee te gaan. Ik wou graag een kop koffie hebben, Sylvia.'


  Terwijl Sylvia inschonk, zag ik dat Paul en Eleanor een blik van verstandhouding wisselden. Het deed me niet prettig aan en ik had de indruk dat die blik mij betrof.


  Ik stak de patio over en pakte mijn schetsboek mee, dat ik op de muur had laten liggen. In de huiskamer was Clarita bezig met Rosa. Ze keek me aan met een nietszeggende blik en deed geen moeite me tegen te houden. Ik legde mijn schetsboek en de bruine envelop op de tafel en nam het boek met me mee.


  Toen ik het trapje opliep naar het balkon, hoorde ik stemmen. Gavin was bij grootvader. Aarzelend liep ik naar de deur. Juan zat achter zijn bureau. Hij zag spierwit. Zijn ogen waren gesloten en de op elkaar geklemde lippen verrieden spanning. Gavin stond naast hem en ik hoorde hem zeggen: 'Dat kunt u zo maar niet verlangen en ik verander niet.'


  'Grootvader?' kwam ik tussenbeide. Ik had er geen behoefte aan, dingen te horen die niet voor mijn oren waren bestemd. Gavins koele ogen vestigden zich op mij en opeens dacht ik hoe prettig het zou zijn als hij een vriend kon zijn in plaats van een tegenstander. Er waren dingen die ik hem graag had willen vragen, maar hij keerde zich om en liep naar het raam.


  De gordijnen waren opengetrokken en de zon scheen naar binnen.


  'Kom binnen, Amanda,' zei grootvader korzelig. 'Waar was je? Het heeft lang geduurd voordat je kwam.'


  'Bij Sylvia en Paul.'


  De scherpe haviksogen keken me aan. 'Ik heb je gezegd dat je niet met Paul moest praten.'


  'Dat weet ik, maar ik heb niet beloofd dat ik het niet zou doen. U hoeft anders niet bang te zijn, dat ik hem zal helpen met het boek. Ik heb hem niets te vertellen. Eén ding vond ik vreemd: hij vroeg zich af of mijn herinneringen er eventueel toe konden bijdragen mijn moeder van iedere blaam te zuiveren.'


  'Van blaam zuiveren? Ik kan me niet voorstellen dat hij dat wil, maar daar hebben we het later nog wel over. Ga zitten. Ik heb het met Gavin over jou gehad. Ik wil dat hij je vanmorgen de zaak laat zien. Het is nodig dat je zo spoedig mogelijk leert wat die voor de Cordova's betekent.'


  'Waarom?' vroeg ik en ging op de stoel naast zijn bureau zitten.


  De zware oogleden sloten zich alsof ons gesprek hem moeilijk viel. Zijn gezicht stond allesbehalve vriendelijk.


  'De zaak maakt deel uit van je erfenis. Je moet er het nodige over weten.'


  Gavin keerde zich van het raam af. 'Goed dan, Juan. Ik zal doen wat je vraagt. Het lijkt me het beste dat Amanda meteen meegaat.'


  'Wacht even, Gavin. Heb je nog iets naders gehoord over dat stenen hoofd dat iemand in je kamer heeft gezet?'


  'Nee. Al die onverklaarbare dingen moeten blijkbaar dienen om me in een slecht daglicht te stellen. Ik kan alleen maar hopen dat u me vertrouwt.'


  'Tot op zekere hoogte doe ik dat ook,' zei Juan. 'Maar soms vraag ik me af wíé ik nog kan vertrouwen. Nadat ik Amanda gesproken heb, kun je haar meenemen naar de zaak. Laat haar al het moois zien. Misschien dat Cordova en zij belangrijk kunnen zijn voor elkaar.'


  Ik stond op en zei haastig: 'Natuurlijk wil ik de zaak graag zien, maar alleen als bezoekster. Ik heb er al over gehoord toen ik nog een klein meisje was. Kunt u niet met ons meegaan?'


  Vermoeid zei hij: 'Vandaag niet. Wil je ons nu alleen laten, Gavin? Ik wil Amanda spreken.'


  Gavin keek me woedend aan toen hij naar de deur liep. Hij was nooit een bondgenoot geweest, maar het feit dat hij me de zaak moest laten zien, maakte hem waarschijnlijk tot een vijand.


  Grootvader boog zich naar me toe. 'Ik ga tegenwoordig zelden uit en ik wil dat je iets voor me doet in de winkel. Je moet op een bepaalde vitrine letten... een grote, glazen vitrine op de tweede verdieping. Er liggen stalen voorwerpen in uit Toledo. Let goed op waar die vitrine staat, zodat je hem later kunt terugvinden. Heb je het begrepen?'


  'Ik begrijp er niets van,' zei ik. 'Maar ik zal erop letten.'


  'Goed. Ik zal het je later wel vertellen. Ga nu met Gavin mee en kom bij me zodra je terug bent. Ik wil weten wat je over Cordova denkt. Luister, ik wil niet dat je iets tegen Gavin zegt over die vitrine. Heb je het gehoord?'


  Ik knikte. 'Goed.'


  Hij leek opgelucht en glimlachte triomfantelijk alsof hij trots was dat hij me zover had gekregen. Ik had de indruk dat hij me voor iets gebruikte; wat wist ik niet. Maar de zaak leek onbelangrijk en ik zag geen reden om niet te doen wat hij vroeg. Gavin wachtte me op in de huiskamer. Clarita was verdwenen.


  'Ik leg dat boek van Paul en mijn andere spullen even in mijn kamer en ik kom meteen beneden,' zei ik.


  Gavin wierp een afkeurende blik op het boek. 'Maar goed dat grootvader je daarmee niet heeft gezien. Hij heeft verboden er een exemplaar van in huis te houden. Hij zal het niet prettig vinden als je het leest. Volgens hem had Paul het nooit moeten schrijven.'


  'Dan zal ik het hem niet vertellen,' zei ik en haastte me naar boven.


  Nu interesseerde het boek me nog veel meer, maar ik had geen tijd erin te bladeren. Belangrijker was het pakje dat Katy voor me had achtergelaten. Ik scheurde de envelop open. Er zat een juwelenkistje in. Ik deed de doos open. Er lag alleen een kleine koperen sleutel in, verder niets. Geen brief, geen boodschap. Wat moest ik ermee doen? Ik wist het niet. Sylvia had me alleen verteld dat Katy had gezegd dat ik naar de Rancho de Cordova moest gaan. Ik had geen tijd er verder over na te denken. Gavin wachtte om me naar de zaak te brengen. Hij voelde er kennelijk weinig voor en dat vond ik jammer. Hij was ook een tegenstander en ik vroeg me af of ik erin zou slagen de barrière te doorbreken. Juans woorden hadden hem verder tegen me opgezet, maar misschien kon ik dat wantrouwen wegnemen tijdens het bezoek aan de winkel. Ik had een vriend hard nodig. Met die gedachte liep ik snel de trap af naar de huiskamer.
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  Cordova lag in een brede straat die op de plaza uitkwam. De gevel had een indrukwekkende afmeting en het aantal etalages was veel groter dan ik indertijd in de advertentie had gezien. Ze stonden niet vol – het was eerder een smaakvolle uitstalling van een exotische kunstcollectie.


  Gavin hield de glazen deur voor me open en liet me voorgaan. Het gebouw was oud en gaf een indruk van ruimte vanwege de hoge plafonds en de brede paden, die de lange toonbanken en uitstalkasten van elkaar scheidden. Ook hier geen bonte verzameling van voorwerpen. Ieder stuk kwam tot zijn recht door de ruimte eromheen en was zodanig geplaatst, dat het de aandacht trok van mensen die zochten naar iets moois en ongewoons. Het interieur was schitterend verlicht. De bezoekers liepen rond met een zekere eerbied en de verkoopsters achter de toonbanken hielpen de klanten met ernstige hoffelijkheid. Het lawaai van de straat drong hier nauwelijks door en de stilte verhoogde de sfeer van waardigheid. Het was geen plaats waar men zich luidruchtig zou gedragen, evenmin als men dit in een museum zou doen. Juan had alles in het werk gesteld om van Cordova een heiligdom te maken voor de kunstvoorwerpen die hij verafgoodde. De sfeer benauwde me een beetje en riep een zekere weerstand bij me op.


  'Lacht iemand hier ooit?' vroeg ik aan Gavin.


  Hij had kennelijk verwacht dat ik iets heel anders zou zeggen en mijn reactie verraste hem. Hij glimlachte.


  'Je laat je dus toch niet intimideren?'


  Ik stond voor een oude Spaanse kist met fraai bewerkte laden en zware gietijzeren handvatten. Op de kist stond een kom uit Guyana van geslagen koper met daarnaast een prachtig gesneden blad van zeldzaam hout.


  'Niet dat ik de schoonheid van de dingen niet kan waarderen,' zei ik. 'Maar ik moet denken aan wat Eleanor over Cordova zei: dat de zaak altijd belangrijker was dan de mensen die erbij betrokken waren. Nu ik hier ben, voel ik een zekere weerstand tegen die... verstikkende volmaaktheid.'


  Gavin nam een prachtig bewerkte kom van het schap. 'De man die dit heeft gemaakt is een levenskunstenaar, iemand die kan lachen. Hij staat dicht bij de aarde en misschien is hij onwetend volgens onze maatstaven. Maar wat uit zijn handen komt is van zeldzame schoonheid. Juan weet van deze man niets af. Hij heeft alleen belangstelling voor het product, niet voor de maker. Voor Juan is de mens alleen belangrijk in zover hij hem als artiest kan gebruiken. Voor een verzamelaar is dat misschien de methode.'


  'Heb jij belangstelling voor de mensen als zodanig?'


  'Ja. Misschien komt het doordat ik veel heb gereisd en een aantal mensen heb leren kennen van wie we werk kopen. Voor mij zijn mens en kunstenaar één. Veel van wat je hier ziet is gemaakt door mannen en vrouwen die in Spanje en Mexico wonen, of in Midden- en Zuid-Amerika. Ik ken de familie van sommige artiesten en weet wat ze kunnen en waarin ze uitblinken. Toen mijn vader nog voor Juan inkocht, deed hij nooit zaken met tussenpersonen, maar zocht altijd de bron op. Ik doe hetzelfde. Handwerk is iets levends.'


  Hij keek om zich heen en in zijn ogen stond duidelijk te lezen dat hij in de dingen die hier stonden, meer zag dan willekeurige voorwerpen. Ik waardeerde zijn woorden en die korte opwelling van weerstand verdween.


  Tegen een muur hing een kleed, dat door Indianen was geknoopt, vlak bij een Mexicaanse spiegel. Ik bleef staan en wierp terloops een blik op Gavin, die achter me stond. Voor het eerst sinds ik hem kende, was hij levendig en belangstellend, in plaats van gereserveerd en op zijn hoede. Zijn ogen hadden een warme gloed en misschien vermoedde ik dat hij zó kon zijn, dat adembenemende ogenblik van onze kennismaking toen ik me zo sterk tot hem aangetrokken voelde.


  'Hebben grootvader en jij onenigheid over de zaak?' vroeg ik.


  Meteen verstrakte hij. 'Ik werk voor hem,' zei hij kortaf en liep naar een tafel waarop een smeedijzeren kandelaar stond met prachtig Indiaans aardewerk eromheen. Daarachter was een aantal fraai bewerkte houten deuren tentoongesteld, zoals ik ook thuis had gezien.


  'Die deuren worden hier gemaakt,' zei Gavin. 'Ze worden dan ook Santa-Fé-deuren genoemd.'


  Opeens was hij weer de gids die me rondleidde, zoals grootvader hem had verzocht. Het vluchtige contact van daarnet was verbroken. Hij liep naar de volgende afdeling en bleef staan voor een gesloten vitrine. Op een bord stond vermeld dat de uitgestalde voorwerpen uit de pre-Columbiaanse tijd stamden en aan de zaak uitgeleend waren voor deze expositie. Er lagen enige primitieve gebruiksvoorwerpen, aardewerkscherven en versieringen van oude huizen. In het midden stond een stenen hoofd, afgebroken bij de nek, maar verder volkomen gaaf.


  'Is dat het hoofd dat verdwenen was?' vroeg ik.


  'Ja, dat ik zogenaamd heb weggenomen.'


  'Waarom zou iemand zo iets doen?'


  Hij wierp me een koele blik toe. 'Het lijkt me niet dat jij daar iets mee te maken hebt.'


  Ik was woedend. Gavin hoefde niet te denken dat ik me door hem zou laten intimideren. 'Grootvader schijnt van mening te zijn dat ik wel iets heb te maken met alles wat Cordova betreft.'


  'Waarom?'


  'Waarschijnlijk omdat ik ook een Cordova ben en van alles op de hoogte moet zijn. Waarom anders? Ik kan me niet indenken dat grootvader echt gelooft dat dat stenen hoofd gestolen is.'


  'Toch is het weggenomen. Door iemand die de sleutel van de vitrine heeft weten te bemachtigen die hier in de zaak wordt opgeborgen.'


  We gingen naar de eerste verdieping en ik voelde duidelijk dat het hem onverschillig liet wat ik er verder over dacht. Hij wees hier en daar wat aan en soms brak zijn bewondering even door de muur van onverschilligheid waarachter hij zich tegenover mij verschool. Ik nam hem zijn houding kwalijk, maar deed opnieuw een poging hem te bereiken.


  We stonden voor een uitstalling van artikelen, gemaakt van gedroogd gras. Er was niemand op de afdeling en toen Gavin wilde doorlopen, hield ik hem tegen.


  'Ik wou je nog mijn excuses aanbieden voor die belachelijke opmerking die ik maakte toen ik je voor het eerst zag. Het was erg dom van me, maar je hoeft er toch niet boos om te blijven!'


  Hij keek me verbaasd aan. 'Dat was ik helemaal vergeten. Het was ook niet belangrijk.'


  'Waarom ben je dan zo...' begon ik, maar hij onderbrak me.


  'Juan heeft je laten komen om je te gebruiken. Je wilt je blijkbaar laten gebruiken en in de val lopen. Als je maar weet dat ik je op alle mogelijke manieren zal tegenwerken. Er zijn mensen die meer rechten hebben dan jij.'


  Ik staarde hem aan, sprakeloos van woede. Ik begreep niet wat hij bedoelde met in de val lopen en me laten gebruiken, maar ik was te boos om het te vragen.


  'De mooiste dingen staan boven.' Hij was weer de onpersoonlijke gids die zijn plicht deed. 'Veel van wat beneden en hier staat, wordt door toeristen gekocht of het is geïmporteerde kunst waarvoor de bewoners van Santa Fé belangstelling hebben.'


  Nog altijd woedend liep ik naast Gavin de brede trap op. Opeens herinnerde ik me dat grootvader me had gezegd dat hier de grote vitrine stond met voorwerpen uit Toledo waarnaar ik moest kijken. Zodra ik aan dat verzoek had voldaan, zou ik Gavin en de zaak de rug toekeren.


  Boven aan de trap werden we begroet door een stenen beeldje van een flamencodanseres. De verdieping achter haar was een uitstalling van de meest exclusieve kunstvoorwerpen.


  Er stond veel minder dan op de eerste verdieping. Dit was Cordova: gereserveerd, voornaam, maar ook met dat onmiskenbare stempel van arrogante zelfverzekering, dat ook Juan kenmerkte. Het was nauwelijks de bedoeling dat deze voorwerpen werden verkocht. Hier iets kopen was een voorrecht. Voor het eerst begreep ik iets van de trots van de Cordova's.


  'Ik zou me hiervoor nooit kunnen inzetten,' zei ik impulsief. 'Het zou je hele leven beheersen en opeisen.'


  Gavin keek me vaag belangstellend aan. 'Ik had niet verwacht dat je dat zou begrijpen.'


  Ik haalde mijn schouders op. Het deed er weinig toe wat hij van me verwachtte. Hoe dan ook, naarmate ik over de afdelingen liep, kwam ik steeds meer onder de indruk van de schoonheid van de uitgestalde voorwerpen.


  De met de hand geborduurde Spaanse sjaals waren een lust voor het oog. Het was net of de bloemen erop geschilderd waren in plaats van geborduurd. Schitterend bewerkte dekens en poncho's uit Bolivia trokken mijn aandacht, dan weer stond ik sprakeloos stil voor een suède jasje uit Argentinië.


  'Geen enkel voorwerp dat je hier ziet is machinaal vervaardigd,' vertelde Gavin. 'Alles is handwerk, gemaakt door een vrouw of een man met talent en oog voor schoonheid.' Zijn stem klonk weer warm en enthousiast. 'Hier laat Juan me mijn eigen gang gaan. Deze afdeling is niet bedoeld als een museum. Integendeel. Juist omdat we de voorwerpen verkopen, blijven de mensen aan het werk en sterft hun ambacht niet uit.'


  Mijn boosheid zakte weer. Ik kon me voorstellen hoe belangrijk het was dat deze mensen een afzetgebied vonden. Vol bewondering keek ik naar een doos van kostbaar ingelegd hout uit Frans-Guyana.


  'Cordova mag dan veeleisend zijn, het is toch anders dan ik dacht,' zei ik. 'Sylvia noemde het een beest, maar ik kan me voorstellen hoeveel moeite en inzet nodig zijn, om dit in stand te houden. Misschien is het die moeite waard.'


  'Het is het waard, tenminste als we met onze beide benen op de grond blijven staan en niet afdwalen in een verzameling antiquiteiten waartoe Juan steeds meer overhelt. Hij koopt museumstukken, die onverkoopbaar zijn. Hij is een verwoed verzamelaar; verkopen is voor hem van ondergeschikt belang. De zaak is geen museum. We zijn hier om producten te verkopen van mensen die in hun onderhoud moeten voorzien en wier kunst niet verloren mag gaan. Het moet een levend proces blijven, geen ondergaan in een stoffige collectie.'


  Uit zijn woorden sprak een hartstochtelijke liefde voor schoonheid, maar ook van geloof in de mensen, die die schoonheid met hun handen hadden gemaakt.


  'Wat gebeurt er met de zaak als Juan sterft?' vroeg ik.


  'In het testament staat dat Eleanor de zaak krijgt,' zei hij kortaf.


  'En Clarita?'


  'Voor haar wordt op een andere manier gezorgd. Maar gezien het werk dat ze voor de zaak heeft gedaan, vind ik niet dat Juan haar fair behandelt. Zij regelde indertijd alles op deze afdeling en ze kent Cordova beter dan Eleanor ooit zal doen.'


  'Nog iemand die er haar hele leven aan heeft gewijd? Misschien is Cordova wel allesverslindend, net als Juan. Wat gaat Eleanor met de zaak doen als ze die erft?'


  'Dat staat te bezien. Ze heeft er weinig belangstelling voor,' zei hij effen.


  'Maar jij blijft natuurlijk alles regelen en de inkopen doen?'


  'Dat is niet gezegd.'


  'Als Eleanor enig gezond verstand heeft...'


  Zijn blik vertelde me duidelijk dat ik ook hiermee niets te maken had en ik maakte de zin niet af.


  We liepen langs andere uitstallingen, maar ik raakte vermoeid door de overdaad, net als soms in een museum. Er was te veel te zien en ik kon het niet meer opnemen. Misschien kon ik later terugkomen. Ik wilde alles zien, maar nu niet.


  Voorbij een schap lopend zag ik een beeldje van roodbruin hout en ik bleef staan om het van dichterbij te bekijken. Het was ongeveer twintig centimeter hoog en stelde het hoofd van een Indiaanse vrouw voor met scherp getekende jukbeenderen, wijde neusgaten en een brede mond. De lijnen waren licht en modern en meer gesuggereerd dan in details uitgewerkt. Ik nam het beeldje op. Het hout voelde aan als satijn.


  'Wat prachtig!' zei ik. 'Waar komt het vandaan?'


  Gavin ontdooide enigszins. 'Iemand uit Taxco heeft het gemaakt. Hij heeft Indiaans bloed en is uitzonderlijk begaafd. Het is alleen jammer dat hij zo weinig maakt. Hij geeft niets om geld en werkt alleen als hij inspiratie heeft. Maar dan is het ook schitterend.'


  Ik zette het beeldje terug. Ik had het dolgraag willen hebben, maar ik wist dat het onbetaalbaar zou zijn.


  Het is alleen jammer dat hij zo weinig maakt. Hij geeft niets vindt,' zei ik en dacht aan mijn tekeningen voor brochures en reclamecampagnes waar ik dikwijls niets voor voelde. 'Soms zou ik willen...' Ik bleef midden in de zin steken. Het interesseerde Gavin niet wat ik graag zou willen.


  'Je wilt schilderen, hè?'


  Ik was verbaasd dat hij erop inging. 'Ja, dat zou ik het liefste doen, maar meestal draait het uit op werk dat minder inspirerend is.'


  'Maar waarschijnlijk wel heel goed voor je. Mijn vriend uit Taxco is een uitzondering. Ivoren torens zijn voor de meeste artiesten niet geschikt. Voor niemand trouwens. Mensen moeten met beide benen in het leven staan, anders verstarren ze en worden ze bekrompen.'


  Net als Juan Cordova? vroeg ik me af.


  'Laat je er door niets en niemand van af brengen en ga schilderen,' zei hij en liep naar de volgende vitrine.


  Ik keek hem verbaasd aan. Hij had me beter begrepen dan ik van hem verwachtte.


  'Je hebt mijn werk nooit gezien,' zei ik. 'Misschien is het wel zo, dat ik er beter mee kan ophouden.'


  'Niemand moet ooit ophouden met wat hij graag wil doen. Al werk je alleen maar voor jezelf.'


  'Dat is niet voldoende. Dan draait het toch uit op een ivoren toren. Je drukt iets uit in je werk in de hoop dat iemand anders het ziet en waardeert. Is dat niet het geval, dan blijf je in een spiegel kijken.'


  Hij glimlachte spontaan en zijn gezicht leek opeens veel milder.


  'Je hebt gelijk. Dat is nu juist wat Juan steeds weer vergeet. Hij heeft Cordova gemaakt, maar hij is er bijna gierig mee. Hij wil alles voor zichzelf en voor de familie houden, net als zijn eigen kunstverzameling. Maar hij ziet iets fundamenteels over het hoofd: dat kunst gedeeld en door anderen gewaardeerd moet worden. Wil je me later eens iets van je werk laten zien?'


  'Ik... ik weet het niet,' zei ik. Ik voelde me opeens verlegen. Gavin had smaak en een scherp onderscheidingsvermogen. Hij zou eerlijk zeggen als hij mijn werk niet mooi vond en ik zou het me aantrekken.


  Hij drong niet aan en ik was er dankbaar voor.


  'Dit moet je zien,' zei hij en bleef staan voor een glazen kast waar prachtige zilveren en turkooizen sieraden waren uitgestald tegen een achtergrond van zwart fluweel.


  'Ware kunstenaars onder de Indianen hebben dat gemaakt,' zei hij. 'Grootvader heeft gezegd dat je een sieraad moest uitzoeken. Hij wil je iets geven van Cordova.'


  Het deed me plezier. Het meisje achter de toonbank trok een blad uit zodat ik de dingen van dichtbij kon bekijken. Ik koos een broche, ingelegd met turkooizen, git en koraal en gevat in een zilveren stralenkrans.


  Het meisje bracht een staande spiegel zodat ik kon zien hoe hij stond.


  'Heel goed,' vond Gavin. 'Een van de mooiste stukken uit de Zunicollectie.'


  Toen ik me omkeerde zag ik in het midden van de afdeling een grote vitrine waarin zwaarden en messen lagen uitgestald. Stalen voorwerpen uit Toledo, stond op een bordje. Ik kon me niet voorstellen waarom grootvader wilde dat ik er speciaal op lette, maar ik keek goed rond om de vitrine later te kunnen terugvinden.


  'Je hebt het nu ongeveer wel gezien,' zei Gavin, opeens weer op een afstand. 'Was het voldoende? Weet je nu alles over Cordova?'


  'Je weet best dat je daar maanden voor nodig hebt,' zei ik. 'Maar ik ben blij dat ik een begin heb gemaakt.'


  Blijkbaar was mijn woordkeus niet erg gelukkig. Met een uitdrukking op zijn gezicht waaruit ik niets kon opmaken, zei hij: 'Juist. Ik neem aan dat je van hieruit verder gaat?'


  Terwijl we terugliepen naar de trap, zei ik bruusk: 'Wat verwacht grootvader van me? Wat wil hij eigenlijk?'


  Gemaakt onverschillig, alsof zijn woorden volkomen onbelangrijk waren, zei hij: 'Misschien een erfgename. Of alleen een wapen om ons te bedreigen.' Het klonk alsof hij over het weer sprak.


  'Ik wil geen van beide,' zei ik hartstochtelijk. 'Het enige dat ik zou willen is een blijk van genegenheid, maar ik vrees dat dat verlangen tevergeefs is.'


  Ik zag aan zijn sceptische blik dat hij me niet geloofde.


  'Waarom zou ik iemand bedreigen? Ik geloof eerder dat ik bedreigd word.' Ik vertelde dat ik de vorige dag die molfetisj in mijn kamer had gevonden.


  Het verbaasde hem blijkbaar niet. 'Wat verwacht je? Als je beslist wilt blijven, moet je er rekening mee houden dat je aan alle kanten wordt tegengewerkt. Juan zal jou gebruiken, net als hij iedereen en alles probeert te gebruiken.'


  'Het is nog de vraag of ik me daarvoor leen.'


  'Waarom wil je blijven? Het heeft toch geen zin.'


  'Waarom willen jullie dat ik wegga? Waarvoor zijn jullie bang? Ik ken grootvader amper en ik wil zelf zien hoe en wat hij is en niet afgaan op het oordeel van anderen.' Dat was niet alles. Mijn voornaamste doel was te weten te komen wat zich bij de dood van mijn moeder had afgespeeld, maar dat wilde ik hem nu niet zeggen. 'De wens om hier te blijven is misschien een uiting van die Cordova-koppigheid,' voegde ik eraan toe.


  'Spaanse koppigheid of Amerikaanse?' vroeg hij en tot mijn verwondering merkte ik dat hij het niet alleen spottend bedoelde. Ik voelde dat hij, vreemd genoeg, respect voor me begon te krijgen. Dat nam niet weg dat ik het hem kwalijk nam dat hij zo zelfverzekerd naar de trap liep, zichtbaar opgelucht dat de rondleiding voorbij was. Verzet prikkelde en vlak voor de trap liep ik langs het pad naar een vitrine die ik niet had gezien. De glazen deur stond half open alsof iemand ermee bezig was. Verbaasd keek ik naar de uitstalling.


  In het midden stond een ruw afgewerkte houten kar op twee wielen. De bovenkant van de wagen was bezet met scherpe ijzeren punten en hij was gevuld met grote kiezelstenen. Boven op de stenen zat een in hout gesneden skelet van een vrouw met een zwarte pruik op. In haar benige handen hield ze pijl en boog; de ogen waren zwarte gaten en de tanden waren vertrokken tot een afschuwelijke grijnslach.


  'Aantrekkelijk, vind je niet?' zei een stem achter me.


  Tot mijn verbazing zag ik Paul Stewart achter me staan met een leren zweep met drie riemen in zijn hand.


  'Een tuchtzweep – een onderdeel van mijn boetelingencollectie. Je hebt natuurlijk horen spreken over de Penitentes uit het zuidwesten? Ik heb Juan aangeboden mijn collectie uit te lenen aan de zaak. Hij vond het goed. Ik heb alles meegenomen en ben bezig de dingen te schikken. Hoe vind je de vrouw in de wagen?'


  Zijn kleurloze ogen gleden naar de trap waar Gavin kennelijk ongeduldig stond te wachten. Ik haastte me niet.


  'Wat stelt ze voor?' vroeg ik.


  Hij schikte de zweep zorgvuldig tussen de andere voorwerpen in de vitrine.


  'La Muerte, de Dode, of doña Sebastiana. Zo wordt ze genoemd. Ik raad je aan tot haar te bidden om je een lang leven te schenken. Die pijl op haar boog is bestemd voor een toeschouwer die nergens op verdacht is. Ze zit in een van de dodenwagens die gebruikt worden in de processie van de boetelingen. De wagens worden met stenen gevuld zodat ze loodzwaar zijn... bij wijze van boete voor degenen die ze voorttrekken.'


  'Je hebt daarover geschreven, geloof ik?'


  'Ja. Ik vond het fascinerend. Ik ben dikwijls in de streek geweest waar de Penitentes wonen en ben erin geslaagd hun vertrouwen te winnen, zodat ik heel wat te weten ben gekomen. Die zweep gebruiken ze voor zelfkastijding. Dat daar zijn matracas, ratels. Ze maken een afschuwelijk lawaai. Met die vuurstenen daarginds – de pedernales – brengen ze zichzelf oppervlakkige wonden toe en daar zie je lantarens en een kruisbeeld. De sekte sterft uit, maar Los Hermanos, de Broeders, leven nog in een afgelegen heuvelgebied. Ze zijn van Spaanse afkomst en katholiek, hoewel de kerk hun praktijken veroordeelt.'


  Op een van de schappen van de vitrine had Paul een paar exemplaren uitgestald van het boek dat hij had geschreven. De titel luidde: 'Het spoor van de zweep' en op de omslag stond een tekening van doña Sebastiana.


  'Als je wilt, kun je een exemplaar lenen,' zei Paul.


  Ik huiverde. 'Ik heb Emanuella nog en ik geloof dat zij me beter ligt.'


  'Ik weet het niet,' zei Paul. 'Misschien vind je dat er te veel in staat over de Cordova's.'


  'Daar wil ik juist alles over weten,' zei ik luchtig en liep terug naar Gavin die nog altijd bij de trap stond. Hij zei niets, maar het was duidelijk dat hij de aanwezigheid van Paul niet erg op prijs stelde en dat hij, als het aan hem had gelegen, de tentoonstelling van de voorwerpen niet zou hebben geduld.


  We gingen de zijuitgang van het gebouw uit en liepen naar de parkeerplaats. Op weg naar huis was ik voldoende over mijn boosheid heen om hem te bedanken voor zijn moeite.


  'Ik geloof niet dat iemand anders me zoveel over de zaak had kunnen vertellen als jij,' zei ik. 'Ik waardeer het dat je er de tijd voor hebt gevonden.'


  Hij knikte terloops zonder te antwoorden. Het was duidelijk dat hij het alleen had gedaan omdat Juan het bevolen had. Hij wenste geen enkele toenadering. Ik glimlachte voordat ik wegging om mijn dwaze hoop, dat we deze morgen misschien betere vrienden zouden worden.


  Hij zette me af voor het hek en zei dat hij meteen terugging naar de zaak. Er was niemand in de huiskamer en ik liep door naar de kamer van grootvader. Toen ik binnenkwam lag hij op de brede, leren bank met een kussen onder zijn hoofd.


  'Ik heb de zaak gezien. U hebt me gevraagd daarna meteen bij u te komen.'


  Hij wees een stoel aan vlak bij de bank en zei: 'Ga zitten en vertel me erover.'


  Ik probeerde het, maar ik had de overvloed van indrukken nog niet verwerkt en ik betrapte mezelf erop dat ik herhaalde wat Gavin had gezegd: dat dank zij de zaak zoveel bekwame handwerkslieden aan het werk konden blijven.


  Hij haalde zijn schouders op. 'We zijn geen liefdadige instelling. Mooi werk wordt goed betaald. Wat vond je het mooist?'


  'Het houten beeldje dat die man uit Taxco heeft gemaakt.'


  Hij knikte waarderend. 'O ja, die Indiaanse vrouw. Schitterend! Ik wilde het beeldje mee naar huis nemen en hier in mijn kamer zetten, maar Gavin gaf geen toestemming.'


  'Geen toestemming?' herhaalde ik verbaasd.


  Een sluw lachje speelde om zijn lippen. 'De hele zaak rust tegenwoordig op Gavin en ik moet hem niet te veel tegenwerken. Heb je een sieraad voor jezelf uitgezocht?'


  Ik wees op de broche. 'Ja. Dank u wel.'


  'Kom eens dichterbij,' zei hij en betastte de speld met zijn vingers. 'Zuni. Een uitstekende keus. Heeft Gavin je geholpen?'


  'Ik heb hem zelf uitgezocht,' zei ik een tikje scherp. Ik had Gavins hulp niet nodig.


  'Heb je de vitrine gezien met de stalen wapens uit Toledo?'


  'Ja, ik weet waar hij staat. Wat is er voor bijzonders mee?'


  'Later, later,' zei hij geprikkeld. 'Hoe vind je Gavin?'


  Het was een vraag die ik liever niet beantwoordde. Hij overviel me ermee en ik koos mijn woorden zorgvuldig.


  'Een uitstekende gids. Hij weet alles over de zaak.'


  'Dat weet ik. Maar wat denk je over hem?'


  'Hij schijnt de mensen te begrijpen, die al die kunstwerken maken. Hij ziet kunst als iets levends... iets van en voor mensen. En voor de artiest een middel om in zijn onderhoud te voorzien.'


  'Hij heeft college gegeven, zie ik, maar je praat nog altijd over zijn werk. Hij is een expert, moet ik toegeven. Maar wat denk je over Gavin als mens?'


  Ik probeerde eerlijk te zijn. 'Ik zou graag goede vrienden met hem willen zijn, maar hij mag me niet. Hij denkt dat ik de Cordova's kwaad toewens.'


  Er was iets boosaardigs in Juans lach. 'Dat denken ze allemaal. Ik heb vergif gestrooid in de mierenhoop en nu proberen ze zo snel mogelijk uit de voeten te komen.'


  'Ik stel het niet op prijs met vergif vergeleken te worden.'


  Zijn vrolijkheid gold ook mij. 'Ze weten niet wat ik met jou ga doen. Ik heb ze lelijk aan het schrikken gemaakt.'


  'Ik ben niet gekomen om iemand aan het schrikken te maken. Waarom wilt u me een dergelijke rol laten spelen tegenover de anderen?'


  'Waarom ben je eigenlijk wèl gekomen?'


  De steeds weerkerende vraag. Hij scheen niet te willen begrijpen dat iemand die alleen was, kon verlangen naar familie.


  'Ik kwam vanwege mijn moeder,' zei ik. 'Ik probeer me bepaalde dingen te herinneren. Grootmoeder Katy heeft Sylvia een juwelenkistje gegeven met een sleutel erin. Dat moest Sylvia me geven als ik ooit kwam Ze heeft erbij gezegd, dat ik naar de rancho moest gaan.'


  Met een ruk gooide hij de deken van zich af en ging rechtop zitten. 'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg hij verbaasd. 'Sylvia is als het ware een dochter van me... waarom heeft ze dat dan nooit verteld?'


  'Dat zult u haar zelf moeten vragen.'


  'Voordat Katy stierf, heeft ze geprobeerd me iets te zeggen, maar ik heb het niet begrepen.'


  'Dan moet ze meer hebben geweten!' riep ik. 'Misschien heeft Paul Stewart gelijk en kan ik me iets herinneren waardoor de nagedachtenis van mijn moeder wordt gezuiverd.'


  'Het is zo lang geleden.' Hij schudde verdrietig het hoofd. 'Ik wil het niet allemaal opnieuw doormaken.'


  'Maar u hield van Doroteo.'


  'Ook dat is lang geleden. Ik ben nu te oud om lief te hebben of bemind te worden.'


  'Dan kan ik alleen maar medelijden met u hebben,' zei ik.


  Hij stond op en torende hoog boven me uit, arrogant en ongenaakbaar.


  'Ik heb geen medelijden nodig, van niemand. Zo liggen de zaken nu eenmaal. Ik heb alles wat ik wens en niemand kan me nog pijn doen of kwetsen.'


  'En niemand kan u nog gelukkig maken?' vroeg ik.


  'Je zegt wel wat je denkt, hè? Wat dat betreft ben je een echte Cordova. Wat ga je doen met die sleutel in het juwelenkistje?'


  'Vragen of iemand me naar de rancho wil brengen. Misschien dat ik me daar iets kan herinneren.'


  Hij ging achter zijn bureau zitten. 'Als je je dan zo nodig iets wilt herinneren, kan ik je misschien helpen. Maar ik wil niet dat je er met Paul over praat.'


  'Hoe kunt u me helpen?'


  'Daar kom ik later op terug; ik moet er eerst over nadenken. Als de zaak anders ligt wat Doroteo en Kirk betreft dan we tot nu toe hebben geloofd, dan wil ik dat eerst zelf onderzoeken. Ik hield van Doro en ik beschouwde Kirk als een zoon, eerder nog dan Rafael. Misschien hield hij ook meer van mij dan mijn eigen zoon. In ieder geval hield hij van Spanje. Kirk had mijn zoon moeten zijn.'


  Dit was een ander beeld van Kirk en ik luisterde verbaasd.


  'Maar dat is voorbij. Ik geloof niet dat we veel aan het verleden kunnen veranderen,' vervolgde hij. 'Ik heb het nu druk met andere dingen. Je hebt de zaak gezien, Amanda. Vandaar kunnen we verder gaan.'


  Zijn woorden deden me onprettig aan, maar hij nam een stapel papieren van zijn bureau en begon ze door te bladeren. Met een koel knikje in de richting van de deur, beduidde hij me dat ik kon gaan. Hij had me nu niet langer nodig. Op weg naar de huiskamer realiseerde ik me dat hij me nog steeds niet had verteld waarom ik naar die vitrine met wapens uit Toledo moest kijken.


  Er was niemand in de huiskamer en ik keek nadenkend om me heen. Niets in deze koele kamer met de wit geschilderde muren riep een herinnering wakker. Toch woelde iets in mijn onderbewustzijn dat wachtte om naar boven te komen. Ik dacht aan de fetisj van de mol en Eleanors opmerking dat ik de prooi kon zijn. Ik schudde de gedachte van me af. Ik was niemands prooi. Ik bleef hier tot ik opheldering had over de dood van mijn moeder en dan zou ik weggaan. Voorgoed.


  Terwijl ik naar mijn kamer liep, vroeg ik me af waarom ik me niet opgelucht voelde bij de gedachte. Oefenden het landschap en de omgeving toch een bepaalde bekoring uit? Iets, dat ik niet onder woorden kon brengen, trok me hier aan... en bedreigde me ook. Wat zou er gebeuren als bleek dat Doro niet op Kirk had geschoten en geen zelfmoord had gepleegd? Was er iemand die de waarheid wist en me wilde beletten het verleden op te graven?


  Het was doodstil in huis en toch had ik het gevoel dat ik werd gadegeslagen. Ik keerde me onverwacht om en zag iets bewegen bij de deur die naar de patio leidde. Eerst wilde ik zien wat het was, maar ik liet het gaan en haastte me de trap op, verlangend naar mijn kamer waar geen spiedende ogen me konden gadeslaan.


  Maar het was te veel gehoopt. Boven zat Eleanor breeduit op mijn bed en wachtte me op.


  'Zo, ben je daar? Ik zie dat iemand je Emanuella heeft geleend.'


  'Sylvia vond dat ik het moest lezen.'


  'Goed idee, hoewel het je misschien de stuipen bezorgt. Dat heeft het mij tenminste gedaan. Weet je wie Emanuella was?'


  Ik schudde mijn hoofd, me afvragend wat ze op mijn kamer deed.


  'Volgens de legende is ze een van onze voorouders, een vooraanstaand personage dat verbonden was aan het hof van Filips IV van Spanje. Paul hoorde over haar na zijn huwelijk met Sylvia en hij is naar Madrid gegaan om meer over haar te weten te komen voordat hij het boek schreef. Grootvader is er erg trots op dat we van haar afstammen. Emanuella was blijkbaar hartstochtelijk van aard en de Cordova's worden verondersteld haar temperament te hebben geërfd. Toen Paul het boek schreef, was grootvader hevig verontwaardigd omdat hij beweerde dat ze vlagen had van waanzin. Haar nicht, doña Inés, eindigde in een krankzinnigengesticht. Wat denk je, Amanda, zouden we allemaal een tik hebben?' Haar ogen schitterden met die onschuldige uitdrukking die ik niet vertrouwde. Haar bedoelingen waren niet onschuldig.


  'Ik denk het niet,' zei ik achteloos. 'Dat is zolang geleden.'


  'Velazquez schilderde doña Inés, de krankzinnige,' zei Eleanor en gooide het boek op het bed. 'Velazquez zelf komt ook voor in Pauls boek. Heeft grootvader je daar iets over verteld?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Is het niet veel te lang geleden om je er nog druk over te maken?'


  Eleanor strekte haar benen. 'Niet zo heel lang geleden. Grootmoeder Katy vatte het heel ernstig op. Ik geloof dat ze zich bij ieder van ons afvroeg of we iets van dat ongetemde in ons karakter hadden waar grootvader zo trots op is. Hij wilde het alleen geen waanzin noemen.'


  'Van wat ik van Katy heb gehoord, was ze daar veel te verstandig voor.'


  'Ik herinner me haar nog goed,' zei Eleanor. 'Ze was niet altijd even rustig en verstandig. Toen ik klein was, kan ik me herinneren, liep ze soms handenwringend in de patio alsof ze leed onder iets ondraaglijks. Eens, toen ze niet wist dat ik in de buurt was, hoorde ik haar hardop in zichzelf zeggen dat ze geketend was aan haar zwijgplicht. Ik heb me altijd afgevraagd wat ze bedoelde.'


  Ik vroeg het me ook af en dacht aan de kleine sleutel in mijn handtas. Wat zou er gebeuren als dat zwijgen werd verbroken? Ik liep naar het raam dat uitzag over de heuvels. Eleanor kwam naast me staan.


  'Hiervandaan kun je de plek zien waar de familie altijd picknickte.' Haar stem was zacht en insinuerend. 'Zie je die helling daarginds, die afloopt naar de rivier? Daar staat een oude katoenboom die veel schaduw geeft. Je hebt er ook een heel vlak gedeelte. Daar vlakbij is het pad dat naar beneden slingert naar een open gedeelte.'


  Mijn blik volgde de richting die ze wees en ik herinnerde me dat onverklaarbare gevoel van angst toen ik de eerste keer naar de rivier keek.


  Ik knikte. 'Ja, ik zie het.'


  Ik wilde me omkeren, maar ze hield me vast en ik voelde iets kwaadaardigs in haar greep.


  'Je moeder stierf aan de rand van dat open gedeelte.'


  Haar stem klonk licht... en dodelijk. Ze was erop uit me te verwonden.


  'Maar door al die jeneverbesstruiken konden de anderen, die op het plateau daarboven aan het picknicken waren, het niet zien. Kijk, de rand wordt gevormd door die rotsen daar. Zie je het?'


  Mijn keel zat dichtgeschroefd en ik knikte zwijgend.


  'De vader van Gavin was hier toen net op bezoek. Hij had een geweer bij zich. De dag dat het gebeurde was hij voor zaken in Taos. Doro moet naar zijn kamer zijn gegaan om het geweer te halen en iedereen denkt dat ze naar de picknick is gegaan om Kirk te doden.'


  'Ik geloof het niet,' zei ik strak.


  Eleanor haalde haar schouders op en liet mijn arm los. 'Wat maakt het voor verschil of je het gelooft of niet? Het is gebeurd. Ik heb Paul horen zeggen dat Doro op Emanuella leek. Ze was hartstochtelijk van aard en gauw verliefd... op veel mannen. Ze kon niet verdragen dat ze – hoe zeiden ze dat vroeger? – afgewezen werd. Toen ze jong was, was ze hartstochtelijk verliefd op Kirk, maar hij ging weg en veranderde. Daarom doodde ze hem.'


  Mijn adem ging gejaagd en het zweet brak me aan alle kanten uit.


  'En als het niet waar blijkt te zijn? Je zei zelf dat ze van het plateau af niet gezien konden worden.'


  'Dat is ook het punt dat Paul interesseert. Maar je vergeet dat er een getuige was: tante Clarita. Ze bleef die dag thuis omdat ze hoofdpijn had. Later moet ze naar deze kamer zijn gegaan en van hieruit heeft ze alles gezien. Ze zag dat Doro het geweer afschoot en dat hij viel toen hij zich probeerde te verdedigen. Daarna is je moeder over de rand van de rots gesprongen en kwam beneden in de vallei bij de rivier terecht. Clarita heeft het later onder ede bevestigd en niemand heeft ooit aan haar woorden getwijfeld.'


  De lichte, ademloze stem zweeg even en er was iets van triomf in haar blik toen ze naar me keek om mijn reactie te zien. Ik was boos maar nog steeds niet overtuigd.


  'Je wilde het toch zo graag weten?' ging ze verder. 'Niemand wilde het je blijkbaar zeggen, daarom heb ik je de bijzonderheden verteld. 't Is alleen jammer dat de tweede getuige zó overstuur was, dat er geen zinnig woord uit haar te krijgen was over het gebeurde.'


  'Er was dus nog iemand?'


  'Ja. Heeft niemand je dat gezegd? Jij stond bij je moeder toen ze van de rots viel. Je hebt alles gezien en je was veel dichterbij dan Clarita, maar je kon er niet over praten. Gavin zei dat je wekenlang na het gebeurde geen woord hebt gezegd. Hij heeft je op die plek gevonden en mee naar huis genomen. Je was niet tot bedaren te brengen. Iedereen was zo ondersteboven, dat niemand aan jou dacht. Hij is bij je gebleven tot je naar grootvader kon. Dat herinner ik me nog, want Gavin had mij ook meegenomen. In die tijd was hij nog vriendelijk. Heel anders dan nu.'


  Ik huiverde en keerde me van het raam af.


  'Had je een bepaalde reden om naar mijn kamer te komen?' vroeg ik, mij ervan bewust hoe formeel mijn stem klonk.


  'Ja... om je dit te vertellen. Nu je weet wat er gebeurd is, kun je teruggaan naar New York en kun je grootvader verder met rust laten.'


  Zonder mijn antwoord af te wachten liep ze de kamer uit. Wat ze zich had voorgenomen, had ze uitgevoerd en ik wist dat het met boos opzet was gebeurd. Ik sloot de deur van mijn kamer en ging op mijn bed liggen. Het was duidelijk dat ook Eleanor wilde dat ik wegging, maar ik geloofde de geijkte versie niet van wat er was gebeurd. Toch kon ik alleen maar afgaan op mijn gevoel. Zelfs mijn vader had het slechtste van haar gedacht, alleen ik – die haar amper kende – geloofde in haar. Ik had alles gezien... en ik wist me niets meer te herinneren. Of misschien was die herinnering diep begraven in mijn onderbewustzijn en daarom was ik er vast van overtuigd dat ik moest blijven om de waarheid te weten te komen.
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  Ik moet in slaap zijn gevallen, want toen ik wakker werd, was het bijna tijd voor de lunch. Ik voelde iets hards onder mijn hand en zag dat het het boek was van Paul. Achter op de omslag stond een foto van hem die jaren geleden genomen moest zijn. Hij was toen jong en knap en het gezicht deed me – meer nog dan nu – denken aan dat van een faun. Uit alles bleek dat hij een man was die genoot van het leven, geen mens voor een ivoren toren, maar iemand die ervan hield met gevaar te spelen en als overwinnaar uit de strijd te komen. Hij was verliefd geweest op mijn moeder en toch was hij met Sylvia getrouwd. Maar ook tussen hem en Eleanor scheen een bepaalde band te bestaan. Eleanor voerde blijkbaar iets in haar schild. Ik had het gevoel dat het verleden een dreigende schaduw wierp over ons allemaal en misschien het meest over mij.


  Ik wilde er niet aan toegeven, maar het was of een onzichtbare hand me in de richting duwde van het raam dat uitzicht gaf op de heuvels. Iets dwong me ernaar toe, alsof daar het antwoord lag van iets dat ik moest weten.


  Beneden bij het hek van de patio stonden Paul en Eleanor te praten. Iedereen kon hen zien en toch suggereerde hun houding dat ze elkaar in het geheim ontmoetten. Als ik ze zo zou afbeelden, zou ik het schilderij De samenzweerders noemen.


  Opeens zag ik Paul weer voor me zoals hij in de zaak had gestaan met de tuchtzweep van de boetelingen in zijn handen. Ik kon me heel goed voorstellen dat Paul die zweep gebruikte. Maar niet voor zelfkastijding.


  Na een ogenblik ging Paul naar huis en Eleanor liep met een glimlach van verstandhouding naar de garage. Even later hoorde ik haar wegrijden.


  Abrupt keerde ik me van het raam af. Daarginds lagen de heuvels en de kleine rivier en ik was nog niet gereed voor hetgeen me daar wachtte. Eerst wilde ik met Clarita praten. Juan en Eleanor hadden me beiden gezegd dat zij had gezien wat er tijdens de picknick was gebeurd en ik wilde het van haarzelf horen.


  Ik liep naar beneden om te gaan lunchen. Alleen Clarita zat aan tafel. Terwijl ik plaats nam, keek ze me doordringend aan, maar haar toon was luchtig toen ze zei: 'We hebben alleen een omelet. Ik hoop dat je daarmee genoegen neemt. Ik ben tussen de middag dikwijls alleen en ik geef de voorkeur aan iets lichts.'


  'Uitstekend,' zei ik. Dit was een mooie gelegenheid om het haar te vragen; ik wist alleen niet hoe ik beginnen moest.


  De omeletten werden binnengebracht en ik begon met smaak te eten.


  'Je hebt vanmorgen de zaak bezocht?' vroeg Clarita.


  'Ja. Gavin heeft me alles laten zien. Wat een uitgelezen collectie! Er zijn maanden voor nodig om te weten wát er allemaal is.'


  Ze staarde een ogenblik voor zich uit. 'Ik wist er alles van. Ik werkte alle verkoopsters in die op de tweede verdieping kwamen. Zoals mijn vader mij had ingewerkt. Als ik een man was geweest, zou Gavin nooit de algemene leiding hebben overgenomen. Maar vader gelooft nu eenmaal niet dat een vrouw daartoe de capaciteit bezit.'


  Er lag een ondertoon van bitterheid in haar stem, die ik niet had verwacht. Ik realiseerde me opeens dat onder die bezorgdheid voor haar vader een bepaald verzet schuilging, dat zelden naar boven kwam.


  'U hebt stellig bewezen wat u waard was,' zei ik.


  'Gavin besefte het en zijn vader ook. Zij hielden wel rekening met mijn oordeel.'


  'Waarom bent u ermee opgehouden?'


  De ringen aan haar vingers flitsten blauw en goudkleurig als ze haar handen bewoog. 'Ik heb geen belangstelling meer voor die dingen.'


  Het was duidelijk dat ze het onderwerp als afgedaan beschouwde. Ik at zwijgend verder. We hadden elkaar weinig te zeggen. Toen we van tafel opstonden, zei ze tot mijn verbazing: 'Ik heb iets voor je op mijn kamer. Ga je mee?'


  Ik volgde haar naar de vleugel waar de slaapkamers lagen. Het vertrek was sober gemeubileerd en somber. Over het smalle bed lag een wit-met-bruine Indiaanse deken en aan de muur erboven hing een rij oude santos – afbeeldingen van heiligen – en op een schap stonden nog een paar heiligenbeeldjes die ook erg oud waren. Ze liep naar een tafel bij het raam, waarop verscheidene kleine dingen lagen.


  'Die zijn van je moeder,' zei Clarita. 'Ze lagen in een doos in de bergkamer en waarschijnlijk wil jij ze graag hebben.'


  Aarzelend liep ik naar de tafel, overspoeld door een plotselinge emotie waar ik geen raad mee wist. Een lang vergeten herinnering werd wakker en opeens zag ik de boom uit de nachtmerrie voor me. Alles in de kamer draaide om me heen.


  'Ben je niet goed?' vroeg Clarita.


  Het kind, met haar dodelijke angst en verdriet, zonk terug in mijn onderbewustzijn en ik was weer mezelf.


  'Het is niets,' zei ik. Maar het kind had me bang gemaakt. Op de tafel lagen een paar zilveren oorbellen, typisch Zuniwerk en ingelegd met turkooizen, koraal en git. Ze stelden een paar vogels voor. Daarnaast lag een brede Spaanse kam, misschien om een mantilla op te houden. Ik nam het gebedenboek op en vond een gedroogde roos tussen de bladzijden. Het laatste was een babysokje, geborduurd met roze zijde. Mijn tranen luchtten me op.


  'Is dat alles wat er nog van haar is?' bracht ik met moeite uit.


  Clarita knikte. 'Mijn moeder heeft die paar dingen achtergehouden toen alles van Doroteo het huis uit ging.'


  'Waarom moest alles weg?'


  'Je vader wilde niets van haar bewaren en Juan heeft al haar bezittingen naar een liefdadige instelling laten sturen. Hij wilde ook geen herinneringen aan haar in huis houden. Maar Katy heeft een paar dingen achtergehouden voor jou. Ik was ze eigenlijk vergeten.'


  Ik huilde en Clarita troostte me niet. Toen ik mijn tranen droogde, zei ze zonder een spoor van emotie: 'Je kunt ze houden, dat was de uitdrukkelijke wens van mijn moeder.'


  Ze overhandigde me een sandelhouten kistje dat onder de tafel stond. 'Hier heeft alles in gezeten.'


  Ik pakte de voorwerpen in. Ik voelde me rustiger nu. Ik had het gevoel dat ik Doroteo wat beter had leren kennen, dat ze dichterbij was gekomen. Het was nu belangrijker dan ooit voor me om te weten, wat zich daarginds in de heuvels had afgespeeld. Ik moest het Clarita vragen.


  'Het sokje is niet erg mooi,' zei ze kritisch. 'Doro kon slecht breien en naaien. Ze deed er ook geen moeite voor. Moeder heeft haar, wat dat betreft, niet veel kunnen bijbrengen.'


  Zoveel te kostbaarder was het sokje dat ze toch voor me had proberen te maken.


  'Dank u dat u me de dingen hebt gegeven,' zei ik. 'Zou ik u nu iets mogen vragen?'


  De uitdrukking van haar gezicht veranderde niet, maar ik voelde onmiddellijk dat ze op haar hoede was.


  'Wilt u me zeggen wat u die morgen uit het raam van mijn moeders kamer hebt gezien? Wat is er tussen haar en Kirk gebeurd?'


  Ze draaide zich resoluut om. 'Ik heb je al gezegd dat we daarover hier in huis niet praten.'


  'Er wordt wel over gepraat,' zei ik vriendelijk. 'Grootvader heeft me verteld dat u hebt gezien wat er gebeurde. Eleanor ook. Als Doroteo's dochter meen ik het recht te hebben het te weten. Wilt u het me alstublieft vertellen?'


  Even dacht ik dat ze zonder meer de kamer uit zou lopen, maar ze draaide zich om met een hartstochtelijke beweging. Ik was verbaasd. Ik had haar steeds gezien als een vrouw zonder enig temperament.


  'Je mag gerust weten, dat ik niet erg op Doroteo was gesteld. Ik hield veel meer van Sylvia die eerder een jongere zuster voor me was dan je moeder. Ik ben je niets verschuldigd, ook al ben je Doro's dochter. Haar dood heeft me geen verdriet gedaan.'


  'De dood van Kirk wel,' zei ik rustig.


  Haar ogen fonkelden. 'Ook de dood van Kirk niet! Lang geleden, toen hij nog een jongen was, waren Doro en ik beiden verliefd op hem en ik haatte je moeder omdat hij meer om haar gaf. Later was het heel anders. Maar ik wil er niet meer over praten. Ik heb genoeg geleden. Vergeet niet dat je een dochter bent van een vrouw die iemand heeft vermoord. Je hebt geen enkel recht in dit huis.'


  De felheid van haar emotie maakte me bang, maar ik gaf er niet aan toe.


  'U vergeet iets,' zei ik. 'U vergeet dat ik er ook bij was, vlakbij... dat ik alles heb gezien en gehoord.'


  Ze werd spierwit en deed een stap achteruit. Ik zag iets van angst in haar ogen, maar het volgende ogenblik stond haar gezicht weer ondoorgrondelijk als altijd.


  'Wát heb je dan gezien? Kun jij misschien meer vertellen dan ik?'


  'Nee,' zei ik. 'Ik weet er niets meer van... nog steeds niet. Maar misschien komt de herinnering terug. Grootvader heeft gezegd dat hij me zou helpen als ik dat wilde. Tante Clarita, was u in Doroteo's kamer toen het gebeurde en stond u werkelijk voor het raam?'


  Haar gezicht leek uit graniet gehouwen. Ze antwoordde niet, maar liep naar de deur en beduidde dat ik kon gaan. Een ogenblik later stond ik in de huiskamer, dieper geschokt door deze confrontatie dan ik had verwacht. Clarita zou verder niets zeggen, maar iets wist ik toch: ze had niet van mijn moeder gehouden en ook mij mocht ze niet.


  De muren van de kamer leken me in te sluiten. Ik wilde naar buiten. Ik had er behoefte aan met iemand te praten. Ik dacht aan Gavin, maar liet de gedachte varen. We waren die morgen op een niet al te vriendschappelijke voet uiteen gegaan. Hij was te nauw met de Cordova's verbonden om enige sympathie voor me te voelen. Er was nog iemand: Sylvia Stewart. Ze mocht scherp wezen, maar in ieder geval was ze eerlijk. Zij zou zeker naar me luisteren. Ze zou wel in de boekwinkel zijn in de benedenstad.


  Ik bracht het sandelhouten kistje naar mijn kamer en deed mijn moeders oorbellen aan. Ze pasten goed bij de broche die ik die morgen in de zaak had uitgezocht. Ik pakte mijn tas en liep de voordeur uit.


  Misschien had ik een van de wagens mogen lenen, maar ik was niet in de stemming het aan iemand te vragen. De grote plaza in het centrum was trouwens niet ver.


  Ik voelde me rustiger worden onder het lopen. Midden op het zonovergoten plein stonden wit geschilderde ijzeren banken en enige gedenktekens. Voor een ervan bleef ik staan om het opschrift te lezen:


  Ter nagedachtenis aan de helden die gesneuveld


  zijn in de strijd tegen de wilde Indianenstammen


  in Nieuw Mexico.


  Ik vroeg me af wat de Indianen uit Nieuw Mexico van dit opschrift zouden denken. Maar de gedenknaald en de woorden dateerden uit een vorige eeuw.


  Ik stak het plein over en passeerde het paleis van de gouverneur, waarin nu een museum was ondergebracht. Op het trottoir zaten Indianen tegen de muur met een uitstalling voor zich van zilveren en turkooizen sieraden. Voorbijgangers bleven staan om de voorwerpen te bekijken. Indiaanse vrouwen en mannen lieten hen rustig begaan zonder hun koopwaar op te dringen. Met een deken over hun schouders geslagen, bekeken ze de haastige, hebberige blanken met een blik van wijsheid. Ik zou het tafereel hebben willen schilderen.


  Ik liep de straat in die Sylvia me de dag van aankomst had gewezen. Niet ver van de hoek vond ik een boekwinkel en ging naar binnen.


  Sylvia was bezig met een klant. Ze droeg een bril met een donker montuur, knikte tegen me en gebaarde dat ik moest wachten. De winkel was niet groot, maar van onder tot boven gevuld met boeken. De planken bogen bijna onder het gewicht en in het midden stonden enkele toonbanken met keurige stapels. Achterin was een kleine kamer met een bureau waaraan haar assistente zat te werken.


  De boeken van Paul waren gemakkelijk te vinden. Sylvia had ze op een aparte toonbank uitgestald. Ik bladerde een boek door over de Pueblo-Indianen toen de klant wegging en Sylvia naar me toekwam.


  'Hoe gaat het?' vroeg ze.


  Ik zette het boek terug. 'Ik weet het niet. Ik heb net een woordenwisseling gehad met tante Clarita. Ze had me wat dingen gegeven die van mijn moeder zijn geweest en ik vroeg of ze me wilde vertellen wat ze precies had gezien op die dag dat mijn moeder stierf.'


  'Heeft ze het gedaan?'


  'Nee. Ze was blijkbaar erg van streek en wilde er niet over praten. Ik heb iets dwaas gedaan... haar eraan herinnerd dat ik ook bij de picknick was en alles had gezien.'


  Sylvia staarde me aan. 'Bedoel je, dat je het je weer kunt herinneren?'


  'Nee, dat niet. Maar Clarita zag er zo ontdaan uit, even tenminste. Meteen daarna was ze weer een blok graniet. Ik geloof dat ze iets verbergt.'


  Sylvia pakte een boek op en blies er denkbeeldig stof af. Net iets té onverschillig. 'Dat lijkt me niet waarschijnlijk.'


  'Ik heb haar gevraagd of ze werkelijk voor het raam stond vanwaar ze blijkbaar alles kon zien.'


  'Je hebt geen blad voor je mond genomen! Clarita wordt over het algemeen erg onderschat. Er zit veel meer in haar dan ze ooit laat blijken. Juan heeft nooit rekening met haar gehouden en het haar ook altijd laten voelen. Terwijl zij de hele huishouding bij elkaar hield en een moeder voor Eleanor is geweest. Ze is ook erg goed voor mij geweest en ik mag haar graag.'


  'Ze zei dat ze jou als een zuster beschouwde.'


  'Clarita was loyaal en plichtsgetrouw en dat heeft Katy altijd erg in haar gewaardeerd, hoewel ze ook besefte hoe hartstochtelijk van aard ze was. Clarita was destijds tot over haar oren verliefd op Kirk maar met de jaren is dat gelukkig overgegaan. Alleen Juan bleef veel van Kirk houden, waarschijnlijk omdat Kirk probeerde hem in alles na te doen. Kirk was Spaanser dan Spanje zelf. We hebben nog onenigheid gehad omdat hij bezwaar maakte tegen mijn huwelijk met Paul.'


  'Is het waar dat Paul indertijd verliefd was op mijn moeder?'


  Uit de manier waarop ze haar schouders ophaalde, kreeg ik de indruk dat ook zij haar ware gevoelens over bepaalde dingen niet zou zeggen.


  'Misschien dacht hij het, toen hij Emanuella schreef, die hij blijkbaar met Doro vereenzelvigde. Maar ik geloof niet dat het echt zo was.'


  Haar stem klonk hard en toen iemand de winkel in kwam, haastte ze zich weg alsof ze blij was dat ze het gesprek kon beëindigen.


  Terwijl ze bezig was, liep ik naar het raam achter in de winkel en keek verrast naar buiten. Het gaf uitzicht op een ruime patio met bomen en heesters. Op een brede stenen bank zat Paul Stewart te schrijven. Hij was geen man op wiens gezelschap ik prijs stelde, maar misschien kon hij me iets vertellen.


  In de kamer van de assistente was een deur die toegang gaf tot de patio en ik vroeg Sylvia of ik naar buiten mocht. Ze knikte en ik opende de deur. Buiten hing een doordringende geur van de jeneverbesstruiken. Irissen bloeiden in een perk en vogels zongen. Het stadsrumoer was hier nauwelijks te horen en opeens overviel me weer dat gevoel ingesloten te zijn.


  Paul zag me aankomen. Hij keek me vragend aan.


  'Stoor ik?' vroeg ik met een blik op zijn aantekeningen.


  Hij sloeg zijn blocnote dicht. 'O nee. Maar ik wilde even achter de schrijfmachine vandaan. Heb je de zaak gezien?'


  'Ja, en sommige van je boeken bekeken. Is er een bij dat je bijzonder kunt aanbevelen?'


  'Dat is moeilijk van je eigen werk te zeggen. Volgens sommige critici schrijf ik meesterlijk, anderen vinden dat ik te veel afwijk van de feiten. Dat doe ik expres. Maar bij Emanuella heb ik de historische feiten in een grote dosis fantasie verpakt. Dat is echt een roman.'


  'Sylvia zegt dat je aan mijn moeder dacht toen je dat boek schreef. Hoe was Doro eigenlijk?'


  Een tikje scherp antwoordde hij: 'Ze was onvergetelijk. Een wilde schoonheid. Pervers, verleidelijk... net als Emanuella moet zijn geweest. Lijk je op haar wat dat betreft, Amanda?'


  Ik schudde glimlachend mijn hoofd, maar toch had ik de indruk dat we een duel leverden en eens te meer deed hij me aan een grillige, ondeugende faun denken.


  'Eleanor beschrijft haar precies zo.'


  'Dat kan. Maar Eleanor is een heel andere persoonlijkheid. Hebben ze het je verteld?'


  Ik begreep wat hij bedoelde. 'Dat ik erbij was toen het gebeurde? Ja, Eleanor heeft het gezegd.'


  'Ik heb haar aangeraden het jou te vertellen. Het leek me onmogelijk dat je je iets herinnerde, als je dat niet wist. Nu zal het allemaal wel terugkomen. Zul je het me vertellen?'


  Ik was het niet van plan, maar vermeed een rechtstreeks antwoord. Eerst wilde ik hem verder uithoren.


  'Je hebt me een en ander over mijn moeder verteld. Hoe was Kirk Landers?'


  Hij koos zorgvuldig zijn woorden. 'Vrouwen vonden hem knap en aantrekkelijk en dat streelde hem. Hij hield ervan te paraderen als een zwierige caballero, een Spaanse ridder. Ik mocht hem niet.'


  'Sylvia zegt dat hij niet wilde dat ze met je trouwde.'


  'Hij had iets tegen me, waarom weet ik niet. Ik denk dat Juan ervoor zorgde dat hij een tijdje wegging om aan dat gefladder rond Doro een einde te maken. Een paar jaar later trouwde Doroteo met je vader, waarover Juan evenmin te spreken was. Toen Kirk terugkwam, keek hij wel op zijn neus: Doro was getrouwd en Clarita was ook over haar verliefdheid heen.


  Om zijn lippen gleed een geheimzinnig lachje alsof hij aan iets grappigs dacht, dat hij niet tegen mij wilde zeggen.


  'Misschien is er een manier om die herinneringen weer op te halen,' zei hij. 'Zullen we het proberen?'


  Toen ik niet antwoordde, sloeg hij zijn blocnote open.


  'Ik heb aantekeningen gemaakt van wat ik me van die dag herinnerde. Veel bijzonders is het niet, maar ik ben van plan terug te gaan naar de plek waar de picknick is gehouden. Wie weet wat me daar weer te binnen schiet. Ga je mee?'


  De vraag verraste me, maar ik aarzelde niet. Het was heel goed mogelijk dat ook bij mij een lichtje zou gaan branden.


  'Goed. Wanneer?' vroeg ik.


  'Waarom niet meteen? Mijn wagen staat hier vlakbij. Niemand hoeft te weten dat we ernaar toe gaan, tenzij weer iemand op de uitkijk staat voor het raam in Doro's kamer.'


  'Laten we even naar binnen gaan. Ik wil het wel tegen Sylvia zeggen.'


  Hij aarzelde. Ik kreeg de indruk dat hij liever meteen via de patio was weggegaan. Hij ging echter wel mee.


  Er was niemand. Sylvia was bezig een doos boeken uit te pakken. In de blik die ze op Paul wierp, zag ik hoeveel ze van hem hield.


  'We gaan naar de plek van de picknick,' zei hij. 'Zien wat we uit het verleden kunnen opgraven.'


  Het was duidelijk aan haar gezicht te zien dat ze vreesde dat dit zou gebeuren. Ze zei echter niets omdat ze wist dat het nutteloos zou zijn. Ze liep naar een toonbank waarop een kleine kunstboom stond. Aan de takken hingen vierkantjes.


  Ze koos er een uit en bracht me die.


  'Hier heb je een Ojo de Dios, een oog van God, om je te beschermen tegen alle kwaad.'


  Ik voelde de bedekte waarschuwing onder de luchtige toon. Ik keek naar het voorwerp dat ze me had gegeven: een vierkantje van twee centimeter, gevormd door twee gekruiste houtjes waarin een patroon van rode, groene en witte wol was geweven met een zwarte stip in het midden.


  'Wat is het?' vroeg ik.


  'De Zapotec-Indianen maken zo iets bij de geboorte van ieder kind. Te beginnen bij het midden, wikkelen ze de wol om de stokjes heen, die stellen de jaren van hun leven voor. De wol heeft donkere en lichte kleuren, een mengeling van vreugde en droefheid. Als je jong bent, gaan de jaren snel, maar langzamer naarmate je ouder wordt. Vroeger werden ze aan de muur gehangen, nu worden ze als amulet gebruikt tegen boze geesten. Die zwarte stip in het midden is het oog van God. Stop het in je tas en hou het bij je.'


  Ik bedankte haar. Ze stond vlak bij me en zei iets dat me verbaasde van een praktische, nuchtere vrouw als Sylvia.


  'Die plek heeft iets sinisters. Ik wou dat je niet ging.'


  Paul hoorde haar en lachte. 'Een omgeving is nooit sinister, maar de mensen die er komen kunnen een onheilspellende sfeer scheppen omdat ze slecht zijn.'


  'Mijn moeder was niet slecht,' zei ik.


  Hij glimlachte met die vreemde gloed in zijn ogen. 'Nee, je moeder niet. Roekeloos en onbeheerst soms, maar niet slecht.'


  'Kirk was ook roekeloos,' zei Sylvia haastig, 'maar hij was ook niet slecht. Ondanks alles.'


  'Het komt erop neer dat niemand dan slecht is.'


  Sylvia was bang. Het stond duidelijk te lezen in de blik die ze op hem wierp. Ze legde haar hand op mijn arm.


  'Laat je er niet door van streek brengen.'


  'Ga je mee?' zei Paul kortaf.


  Ik knikte tegen Sylvia en liep met hem naar buiten.
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  Paul en ik reden terug naar huis. Onderweg zei hij niet veel, alleen wierp hij nu en dan een onderzoekende blik in mijn richting. Wat wilde hij weten? Waarom liet hij het verleden niet met rust?


  Hij zette de auto in de garage en we sloegen de weg in over de heuvel, die naar het open stuk grond boven de rivier leidde.


  'Je kunt het plateau ook via een andere weg bereiken,' zei Paul. 'Maar deze is de kortste. Zo is je moeder ook gelopen toen ze naar Kirk ging.'


  Ik voelde hoe hij mijn gedachten probeerde te leiden. Als ik niet oppaste zou ik me dingen 'herinneren' die nooit waren gebeurd.


  'Hoe weet je dat Doro naar Kirk ging?' vroeg ik.


  'Waarschijnlijk had ze het geweer bij zich dat ze uit de kamer van Gavins kamer had gehaald. Ze moet hebben geweten dat ze Kirk zou ontmoeten.'


  Ik huiverde, ondanks de warmte. De weg die we volgden, zei me niets. Na enkele ogenblikken bereikten we de open plek waar alleen een katoenboom zijn schaduw verspreidde. Ik keek om me heen.


  Pauls hand rustte op mijn arm, licht maar toch dwingend.


  'Hier picknickten we altijd. Kun je je iets herinneren?'


  Ik schudde mijn hoofd. Het landschap in de omgeving van Santa Fé was me hier en daar bekend voorgekomen, dit niet. Een steil, rotsachtig pad leidde naar de rotsrand verder beneden, die van het plateau af niet zichtbaar was vanwege de struiken. Paul ging me voor. Ik gleed het pad meer af dan dat ik liep. Bij de rand gekomen zag ik de steile helling naar de oever van de rivier. Ik bleef staan, mij bewust van een plotselinge innerlijke spanning... Iets probeerde zich los te wringen uit mijn onderbewustzijn, maar het kwam niet aan de oppervlakte en na een ogenblik gleed de spanning weg. Ik herinnerde me niets.


  In de verte zag ik de muur om het huis van de Cordova's en de kamer van mijn moeder waar ik nu sliep. Het huis en de omgeving waren net als toen. Alleen ik was veranderd. Het kind van toen was een vrouw geworden, een vrouw die zich niets herinnerde.


  Ik zag iets bewegen achter het raam van mijn kamer. Blijkbaar sloeg iemand ons gade, maar door de weerschijn van de zon kon ik niet zien wie het was. Het kon me ook niet schelen. Paul had zich op de achtergrond teruggetrokken, maar toen ik me naar hem omkeerde voelde ik weer, hoe sterk hij me zijn wil probeerde op te leggen.


  'Vertel me wat je je herinnert,' zei hij.


  'Ik herinner me niets. Alles hier is even vreemd.'


  De geelgroene ogen leken me te willen hypnotiseren. 'Zo is het die morgen gegaan: grootmoeder Katy en Gavin waren op het plateau hierboven. Eleanor was bij hen. Ze was toen een jaar of tien. Een paar buren waren ook meegekomen. Juan was thuis. Hij was die dag niet lekker en hield trouwens niet van picknicken. Clarita ging ook niet mee, omdat ze hoofdpijn had. Ze rustte op de kamer van Doro omdat ze daar meer frisse lucht had dan in haar eigen kamer beneden. Dat was haar uitleg tenminste. Sylvia en ik waren op weg hier naar toe. We namen de weg beneden, die we net ook hebben gelopen. Kirk moet hier op Doro hebben gewacht. Weet je daar niets meer van?'


  Ik schudde mijn hoofd. Daarnet bij de rand van de rots had ik een flits van herkenning menen te voelen, maar die seconde had geen beeld in mijn geheugen kunnen oproepen. Pauls aanwezigheid hinderde me. Ik wilde liever alleen zijn. Hoe kon ik me iets herinneren als hij mijn gedachten in een bepaalde richting wilde dwingen?


  'Waarom vind je het zo belangrijk dat ik me iets herinner?' vroeg ik. 'Wat kan de herinnering van een kind van vijf nu voor jou betekenen.'


  'Ik wilde zo graag wat frisse, ongewone ideeën voor dit gedeelte van mijn boek. Maar als je je niets kunt herinneren dan houdt alles op.'


  'Misschien als ik alleen was...'


  'Zoals je wilt. Ik ga weer aan het werk. Je weet de weg terug.'


  Zijn toon was kortaf, alsof hij wist wat hij weten wilde en me verder niet nodig had.


  Toen hij weg was, viel de stilte als een muur om me heen. Wat voelde ik toen ik die morgen naast Doro op de heuvel stond? Wat had ik gezien en gehoord? Ik moet vreselijk overstuur zijn geweest. Hier was ze naar beneden gevallen in het dal van de rivier. Maar daarvoor had ze Kirk Landers doodgeschoten.


  Nee! Er klopte iets niet. Het was niet gegaan zoals ze me hadden verteld. Maar deze plaats zei me verder niets. Ik klom het steile pad weer op naar het plateau waar ze hadden gepicknickt. Toen pas zag ik de katoenboom waar ik straks, zonder erop te letten, voorbij was gelopen. Verlamd bleef ik staan door de schok van herkenning: dit was de boom van mijn nachtmerries, groot, wijd en verweerd door de tijd.


  Vlakbij stond een houten bank en ik ging zitten omdat mijn knieën trilden. Zo moet ik die morgen de boom hebben gezien: enorm, onheilspellend, het symbool van radeloze angst en verdriet die ik niet onder woorden kon brengen.


  Herinneringen kwamen als schimmen op me af, maar te vaag om er vorm aan te geven. Ik voelde me duizelig en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Mijn tas lag op mijn knieën en ik voelde de harde kaft van mijn schetsboek dat ik overal mee naar toe nam. Ik moet de boom tekenen, dacht ik. Ik moet de nachtmerrie gestalte geven... dan pas zal ik de angst kwijt zijn.


  Toen ik mijn schetsboek uit mijn tas pakte, zag ik het kleine 'oog van God' dat Sylvia me had gegeven. Glimlachend hield ik het even in mijn handen. Als de amulet me tegen kwaad kon beschermen, was dit een uitgezocht moment.


  Toen begon ik de knoestige stam te tekenen en de grillige takken met de bladeren, die me in mijn droom altijd dreigden te verstikken. Mijn tekening had meer van een nachtmerrie dan de boom zelf. De takken leken zich te kronkelen in spookachtig verweer tegen een geheimzinnige macht en de bladeren waren de prooi van een niets ontziende storm.


  Ik sloot mijn ogen, geschrokken van wat ik op papier had gezet, en opeens zag ik vage beelden voor me van vechtende mensen tegen een scharlaken achtergrond. Het visioen vervaagde in een bloedrood waas en het was te onduidelijk om er iets uit te kunnen opmaken.


  Ik hoorde iets op de weg boven me. Iemand liep het pad af naar de plek waar ik zat. Ik hoopte niet dat Paul het was. Hij moest me zo niet zien, volkomen van mijn stuk gebracht door dat visioen van het verleden.


  Ik keek op en zag Gavin voor me staan. Hij moet de angst op mijn gezicht hebben gezien, want hij ging rustig naast me zitten en keek naar mijn open schetsboek.


  'Je hebt meer getekend dan het beeld van een boom,' zei hij. 'Je hebt de geest ervan weergegeven. Toen ik klein was, dacht ik dat sommige bomen net zo bewust leefden als mensen. Soms had ik het gevoel dat ze me bedreigden.'


  Ik ademde diep en probeerde mezelf weer meester te worden. 'Ik herinner me deze boom,' zei ik. 'Ik heb er dikwijls nachtmerries over gehad; al toen ik een kind was.'


  'Ik begrijp dat het beeld van die boom je heeft vervolgd. Ik was er die morgen ook en heb je van de rand van de rots naar boven gebracht en je op de bank gezet. Daarna ben ik met Paul de helling afgedaald tot het dal van de rivier om je moeder boven te brengen. Voor Kirk konden we niets meer doen. Toen ik weer bij je kwam, schrok ik zoals je eruit zag.


  Je huilde niet meer, maar je staarde met grote angstogen naar die boom.'


  'Die boom is me bijgebleven. Van de rest weet ik niets meer.'


  Hij knikte. 'Katy maakte zich zorgen over jou, maar er was zoveel te doen op dat moment. Daarom vroeg ze of ik jou en Eleanor naar huis wilde brengen.'


  Ik zweeg. In een paar woorden vertelde hij wat er gebeurd was, maar ik had niet het gevoel dat ik erbij was geweest. Zijn hand sloot zich om de mijne.


  'Zo heb ik je die dag vastgehouden. Je wilde me niet meer loslaten. Toen je die avond ging slapen, wilde je dat ik naast je bed bleef zitten. Je was nog klein en erg bang. Zelf was ik ook erg geschrokken. Ik had nooit eerder een gewelddadige dood meegemaakt en nu betrof het mensen die ik kende. Ik mocht Doro graag. Ze was vrolijk, misschien een tikje frivool, maar erg vriendelijk. Ze deed nooit iemand opzettelijk pijn.' Hij zweeg plotseling en keek me aan.


  'Die oorbellen! Grootvader had ze haar gegeven en ze droeg ze op de dag van haar dood. Ze vielen me op toen we haar boven brachten.'


  De sterke hand die de mijne vasthield, scheen me te willen troosten. Met de andere hand betastte ik de oorbellen, maar ik deed ze niet af. Ik had het gevoel dat ze me dichter bij mijn moeder brachten.


  'Ik ben blij dat je het me hebt verteld,' zei ik. 'Toch herinner ik me niets. Misschien wil ik het ook liever vergeten. Soms wordt de sluier even opgelicht, maar het blijft vaag. Alleen voel ik me doodsbang op zulke momenten. Toch moet ik het verleden onder ogen zien. Ik herinner me dat ik iemand heb zien worstelen, maar ik ben er niet zeker van dat het Doro en Kirk waren.'


  'Dat moet wel. Er was niemand anders.'


  Ik probeerde mijn aandacht weer te bepalen bij het heden.


  'Hoe wist je dat ik hier was?'


  'Ik zocht je. Ik ben naar je kamer gegaan, maar je was er niet. Vanuit het raam zag ik je hier met Paul. Dat beviel me niet. Je moet uit zijn buurt blijven. Zijn enige doel is onrust en tweedracht zaaien. Ik ben langs de weg boven gekomen.'


  Het was prettig te weten dat iemand bezorgd voor me was, maar het was aan mij om te beslissen of ik Paul al dan niet wilde ontmoeten. Als hij me kon helpen de waarheid te ontdekken, zou ik stellig naar hem toe gaan.


  'Was er iets bijzonders?' vroeg ik.


  Een glimlach gleed over het ernstige gezicht. 'Misschien een slecht geweten. Ik heb nog eens nagedacht over ons gesprek van vanmorgen. Ik was niet erg vriendelijk en ik wilde je zeggen dat het me speet.'


  'Je was eerlijk,' zei ik. 'Als je dacht dat Juan me op de een of andere manier wilde opzetten tegen Eleanor, kan ik me voorstellen dat je haar verdedigde.'


  Hij antwoordde niet en er viel een stilte tussen ons. Eens, lang geleden, had ik bescherming gezocht bij Gavin en ook nu voelde ik me veilig bij hem. Zoals hij nu was, kon ik hem vertrouwen. Misschien was hij degene, die me kon helpen.


  'Zou je me naar de rancho kunnen brengen?' vroeg ik.


  'De Rancho de Cordova?' Mijn vraag verraste hem.


  Ik vertelde dat Katy tegen Sylvia had gezegd dat ik ernaar toe moest gaan en dat ze bij haar ook een pakje voor me had achtergelaten. Ik had geen flauw idee waarnaar ik op de rancho moest zoeken, maar eens moest ik er toch naar toe en misschien kon ik beter met Gavin gaan dan met een van de anderen.


  Hij aarzelde niet. 'We gaan eerst naar huis, dan zal ik de zaak bellen. Daarna kunnen we gaan. Ik weet niet wat we er zullen vinden. Katy was veel te nuchter en ze had te veel gezond verstand om zo iets te zeggen als ze er geen bepaalde bedoeling mee had.'


  Ik klapte mijn schetsboek dicht.


  'Dank je. Ik voel me een stuk beter. Zullen we gaan?'


  We liepen de kortste weg terug naar huis. Clarita was er niet en ik wachtte in de huiskamer tot Gavin klaar was met bellen. Even later reden we weg.


  We namen de weg in de richting van Albuquerque en sloegen later af naar Los Cerrillos, de Kleine Heuvels. Ik leunde achterover. Door het open raam woei de wind in mijn gezicht. Na het bezoek aan de plek waar mijn moeder was gestorven, had ik tijd nodig om tot mezelf te komen. Gavin scheen het te begrijpen en we spraken praktisch niet tijdens de rit.


  Ik was bijna in slaap gevallen toen Gavin na een half uur zei: 'Daar ligt de Rancho de Cordova. Het is geen groot buitengoed meer zoals in de tijd van Juans vader. Het grootste deel van de grond is verkocht.'


  Hij parkeerde de wagen voor een lang, laag stenen gebouw. Francisco en Maria, het echtpaar dat Juan als huisbewaarders had aangesteld, kwamen naar buiten om ons te verwelkomen. Gavin kenden ze natuurlijk, maar ze waren pas na de dood van mijn moeder gekomen en haar naam zei hun niets. Ze begroetten mij echter spontaan als de kleindochter van Juan Cordova.


  We liepen de donkere, koele salon binnen waar Spaanse pepers en maïskolven met touwen aan de balken hingen te drogen. De meubelen waren oud en versleten. Gavin zei dat ik de rancho graag wilde zien en vroeg toestemming me rond te leiden.


  'Natuurlijk,' zei Maria met een uitnodigend gebaar.


  Terwijl we voor het raam stonden, vertelde Gavin wat de rancho vroeger voor de omgeving had betekend.


  'In het begin werd hier vaak gevochten. Toen de Pueblo-Indianen Santa Fé binnen vielen, werden de meeste Spanjaarden in deze streek gedood. Kolonisten kwamen hier bescherming zoeken. Later, toen de Spanjaarden verslagen waren, verschansten zich hier troepen van het nationale leger die vochten tegen de rebellen.'


  Ik keek naar de verlaten binnenplaats, waar de aarde opengebarsten was door de zon. Opzij lag een soort overdekte galerij met houten palen en tegenover het huis lag een stenen gebouw.


  'Daar hebben heel vroeger soldaten gelegen,' zei Gavin. 'Tegenwoordig is het hier rustig, maar toen Clarita en Rafael en Doroteo en Sylvia jong waren, was het een lawaai van jewelste.'


  'Was Kirk er niet bij?' vroeg ik.


  'Natuurlijk, maar ik kan me hem alleen later herinneren, na zijn terugkomst. Dat was kort voor zijn dood. Ik heb hem ook gekend toen ik een kind was, maar uit die tijd kan ik me hem nauwelijks herinneren. Ik was jonger dan de anderen en nog heel klein toen zij hier kwamen. Het schijnt dat Doro uitstekend paard reed, maar soms was ze roekeloos. Kirk en zij maakten dikwijls lange tochten. Eleanor en ik reden ook toen we kinderen waren. Dat is allemaal voorbij. Juan houdt geen paarden meer.'


  Gavin ging me voor naar een lange gang waar een aantal kamers op uitkwamen.


  'Ik heb geen idee waar die sleutel op kan passen,' zei hij. 'Mag ik hem eens zien?'


  Ik haalde hem uit mijn tas. 'Misschien een juwelenkistje,' zei ik.


  Hij knikte. 'Laten we hier beginnen. Dit was de kamer van je moeder.'


  Het vertrek maakte een verlaten indruk. Een sprei bedekte het bed. De muren waren kaal en er lag geen kleed op de vloer. De persoonlijke bezittingen van mijn moeder waren lang geleden weggehaald.


  Ik liep door de kamer, opende kasten en de laden van het sierlijke rozenhouten bureautje. In een la vond ik iets dat ik meende te herkennen: een glazen presse-papier. Toen ik hem oppakte begon het te sneeuwen op de miniatuurbergen, die op de toppen van de Sangre de Cristos leken, en de beide torens van de kerk van St. Franciscus in de glazen bol.


  'Ik geloof dat ik hiermee gespeeld heb als kind,' zei ik. 'Zou ik het mogen meenemen?'


  'Natuurlijk,' zei Gavin vriendelijk.


  Hij was zo heel anders dan vanmorgen in de zaak; de rancune en de argwaan waren weg. Ik had nu het gevoel dat hij inderdaad een vriend was en ik was er blij om.


  Er was verder niets bijzonders te zien en we liepen naar de kamer ernaast.


  Gavin deed de deur voor me open. 'Hier sliep Katy als ze op de rancho was.'


  Ik ging naar binnen met een gevoel van verwachting en bleef toen als aan de grond genageld staan. Het leek wel of er een wervelstorm had huisgehouden. Alles was ondersteboven gehaald en niets was op zijn plaats teruggezet. In tegenstelling met de bijna lege kamer van mijn moeder, was hier alles bewaard gebleven uit de tijd dat Katy er woonde, zelfs haar persoonlijke eigendommen. Nu leek het meer op een puinhoop. De inhoud van diverse kasten lag door de hele kamer verspreid. Dozen lagen omgekeerd op de grond. Terwijl ik sprakeloos stond te kijken, riep Gavin Maria, die haastig kwam aanlopen. Ze slaakte een kreet van verbazing toen ze de kamer zag.


  'Ik heb hier gisteren nog schoongemaakt, señor Brand. Toen was alles in orde.'


  'Hebt u daarna bezoekers gehad?' vroeg Gavin.


  De vrouw schudde heftig van nee en riep haar echtgenoot. Toen hij naar ons toekwam, spuide ze haar verontwaardiging in een waterval van Spaans en wees op de kamer. Hij knikte. Gavin vertaalde wat ze zei. 'Eerder op de middag, kort voordat wij kwamen, meende Francisco iets te horen in dit gedeelte van het huis. Toen hij naar de hal liep, hoorde hij niets meer. De deuren van de kamers waren gesloten en het was rustig. Hij ging niet verder kijken, ervan overtuigd dat hij zich had vergist. Wat later hoorde hij een auto wegrijden, maar toen hij naar het raam liep, was de wagen al zo ver weg, dat hij hem niet kon herkennen.'


  Verbijsterd liep Maria de kamer in en wilde meteen gaan opruimen. Ik hield haar tegen.


  'Kan het even zo blijven liggen? Ik zou een en ander graag willen nakijken, voordat u het opbergt.'


  Ze keek vragend naar Gavin, knikte toen tegen mij en ging de kamer uit.


  Ik wist niet waar ik moest beginnen. Ik raapte een naaidoos op, schoof klosjes en scharen opzij, en nam dan weer iets anders. Ik vond geen juwelenkistje of enig ander voorwerp waarop de kleine sleutel kon passen. Toch bleef ik zoeken, hoewel ik ervan overtuigd was dat hetgeen waarvoor we kwamen al door iemand anders was weggehaald.


  'Voor zover ik kan nagaan, waren drie mensen op de hoogte,' zei ik tegen Gavin. 'Sylvia heeft me het kistje in een gesloten envelop gegeven, maar ze kan hem natuurlijk opengemaakt hebben en later weer dichtgeplakt. Verder heb ik het alleen tegen Clarita en Juan gezegd. En nu tegen jou.'


  'Als Sylvia het wist, zal Paul het ook wel hebben geweten.'


  'En Eleanor ook waarschijnlijk. Maar waarom is niemand dan eerder naar de rancho gekomen?'


  'Omdat het pas belangrijk werd toen jij de sleutel kreeg, neem ik aan.'


  Waarschijnlijk was het Clarita, dacht ik en ging door met zoeken.


  Een grote kartonnen doos was halfleeg gehaald en de inhoud over de grond verspreid. Ik keek naar de kledingstukken en zag een Mexicaans kostuum, dat waarschijnlijk door een man was gedragen. Ik pakte een broek van donkerblauw suède op. Opzij was hij afgezet met zilveren knopen. Ik bukte me om ook het geborduurde, met tressen af gezette jasje op te rapen, toen Gavin naar me toe kwam en de kledingstukken uit mijn handen haalde.


  'Dat is niets voor jou,' zei hij en gooide de dingen op de bovenste plank van een kast.


  Ik was enigszins verbaasd door zijn reactie, maar bepaalde mijn aandacht bij de rest van de doos. Iets dat op een ondiepe houten kom leek, rolde op de grond. Ik bukte me om het op te rapen. Op het moment dat ik het ding aanraakte voelde ik een angst zoals ik mijn leven lang niet had gekend en het koude zweet brak me uit.


  Het was een masker. Ik bleef er als versteend naar kijken. Het gezicht was zilver geschilderd en de kunstig uitgesneden trekken waren ingelegd met zilver en turkooizen. Kleine turkooizen vormden wenkbrauwen boven ogen van zilver. De neusgaten waren zilveren spleten, maar de mond viel het meeste op... ovaal van vorm met open lippen, ook zilver en turkoois, een zwijgende kreet, of een aanklacht, zo suggestief, dat ik me moest bedwingen de echo van die kreet niet hardop uit te schreeuwen.


  Gavin zag me staan en liep meteen naar me toe. 'Wat heb je, Amanda? Is er iets gebeurd?'


  Toen ik niet meteen antwoordde, legde hij zijn handen op mijn schouders en ik las sympathie in zijn blik. 'Je bent geschrokken.'


  'Ja.' Mijn handen trilden toen ik hem het masker liet zien. 'Het is net als die boom... ook een deel van de nachtmerrie. Het heeft ook iets met vroeger te maken.'


  Gavin bekeek het masker. 'Ik heb het eerder gezien, vroeger al, toen ik nog een kind was. Lang voordat je moeder stierf. Het hing hier in huis, in de salon.'


  'Maar hoe kan ik het me herinneren?'


  'Laat het rusten,' zei hij en ik had het gevoel dat hij meer af wist van het masker dan hij mij wilde vertellen.


  Ik sloeg geen acht op zijn woorden. Ik moest het weten en ik bestudeerde aandachtig het masker met de onheilspellende blik.


  'Ik weet me er niets van te herinneren,' zei ik. 'Het geeft me alleen een afschuwelijk gevoel van angst.'


  Op het bed lag een kleinere doos met een in leer gebonden boek. Gavin haalde het boek eruit en legde het masker erin. 'Ziezo, dat is opgeborgen.'


  Ik nam de doos op. 'Die neem ik mee naar huis. Ik moet weten wat dat masker betekent.'


  'Zoals je wilt,' zei hij. 'Hier heb je wat we zoeken.'


  Hij gaf me het boek dat op het bed was gevallen. Ik zag het koperen slot en wist meteen dat de sleutel erop paste. Maar de sleutel was niet langer nodig. Het slot was opengebroken.


  'Een dagboek waarschijnlijk,' zei ik.


  Katy's naam stond op de eerste bladzijde, daaronder het jaar... het jaar waarin mijn moeder was gestorven.


  Bladzijde na bladzijde was gevuld met hetzelfde krachtige handschrift als in de brief aan mijn vader. Hier was het antwoord op het raadsel rond de dood van mijn moeder.


  Koortsachtig sloeg ik de bladzijden om tot ik bij de maand mei kwam, de maand waarin mijn moeder was gestorven, hoewel ik de juiste datum niet wist. Ik vond de passage waarin Katy schreef over de picknick: de plannen voor die dag en de namen van degenen die mee zouden gaan. Ik begon te lezen, alles om me heen vergetend, tot ik plotseling diep geschokt ophield. Er waren geen bladzijden meer die ik kon omslaan, de rest was eruit gescheurd.


  Ik liet het boek aan Gavin zien. 'Katy schreef over de picknick. Ze moet hebben verteld wat er is gebeurd, maar dat gedeelte is eruit gescheurd. Misschien door degene die vanmiddag hier is geweest... iemand die bang is.'


  Gavin bekeek het verminkte dagboek. 'Waarschijnlijk heb je gelijk. Maar ga niet helemaal af op wat er geschreven stond, Amanda.'


  'Natuurlijk doe ik dat wel! Die bladzijden moeten gevonden worden.'


  'Als daardoor iets aan het licht kon komen, zijn ze al lang vernietigd.'


  Diep teleurgesteld ging ik op het bed zitten. Wat moest ik doen? Wie zou me kunnen helpen?


  'We kunnen beter teruggaan,' zei Gavin. 'Ik heb een bespreking verzet tot later op de middag, maar ik moet er wel naar toe. Ik geloof niet dat we hier verder nog iets kunnen doen.'


  Ik knikte. 'Ja, laten we naar huis gaan. Ik wil grootvader spreken en hem het masker en het dagboek laten zien. Misschien komt hij zover dat hij mijn overtuiging deelt en me wil helpen.'


  'Waar ben je van overtuigd?' vroeg Gavin vriendelijk.


  'Dat mijn moeder niemand heeft gedood. Misschien is ze niet vrijwillig van die rots naar beneden gesprongen. Misschien heeft iemand haar geduwd omdat ze gezien heeft wat er gebeurde.'


  Gavin schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat je te veel verwacht... dat je de dingen ziet zoals je ze zou willen zien.'


  Verontwaardigd nam ik het dagboek terug. 'Dit is het bewijs! Katy vond dat ik het recht had het te weten.'


  'Wat? Als je grootmoeder wist dat Doro onschuldig was, had ze het van de daken geroepen. Katy was moedig en ze hield zielsveel van je moeder.'


  'Misschien verkoos ze de levenden te beschermen in plaats van de dode van iedere blaam te zuiveren. Maar mij wilde ze op de hoogte brengen.'


  'Kom, ga mee,' zei Gavin. 'Maria kan de rommel opruimen. Wij moeten terug naar de stad.'


  We namen afscheid van Maria en Francisco en ik liep met hem mee naar de wagen. Ik voelde dat hij zijn geduld begon te verliezen, maar het kon me niet schelen. Ik volgde mijn eigen spoor en niemand kon me ervan weerhouden.
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  Thuisgekomen liep ik meteen door naar Juans kamer. Het masker en het dagboek had ik bij me.


  De deur van zijn kamer stond open en hij wenkte me binnen te komen.


  Ik zette de doos op zijn bureau. 'Er zit iets in dat ik u wil laten zien.'


  Hij sloeg er geen aandacht op, maar keek me strak aan. 'Hoe ben je aan die oorbellen gekomen?'


  'Clarita heeft ze me gegeven... een herinnering aan mijn moeder. Gavin zegt dat u ze haar cadeau heeft gedaan.'


  'Doe ze af,' zei hij hees. 'Doe ze af!'


  Ik begreep zijn gevoelens en voldeed aan zijn verzoek. Toen deed ik de doos open en haalde het masker eruit.


  'Kent u dit?' vroeg ik.


  Het masker scheen hem aan iets te herinneren, want ik zag een uitdrukking van pijn over zijn gezicht glijden. Het volgende ogenblik was hij zichzelf weer meester en nam het masker in zijn handen.


  'Ik heb me afgevraagd wat ermee gebeurd was. Een Indiaanse vriend heeft het lang geleden voor me gemaakt toen de kinderen nog jong waren. Ze vonden het fascinerend. Het hing ergens aan de muur op de rancho. Het is een mooi stuk werk, maar geen traditionele kunst. De artiest wilde iets origineels maken. Waar heb je het gevonden?'


  'Ik ben met Gavin naar de rancho geweest. Het lag in Katy's kamer. Toen ik het zag, herkende ik het.'


  De uitdrukking op zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk.


  'Je herkende het?' herhaalde hij mijn laatste woorden.


  'Ik weet niet waar, maar ik heb het eerder gezien en ik voelde een ontzettende angst toen ik het weer onder ogen kreeg. Weet u waarom?'


  'Waarom zou je er bang voor zijn? Als kind moet je het op de rancho hebben gezien, maar voor zover ik weet, ben je er nooit bang voor geweest. Soms speelden de kinderen ermee, hoewel het verboden was, omdat ik niet wilde dat het beschadigd werd. Toch zitten er wat krassen in het hout en een paar steentjes zijn eruit gevallen. Kirk Landers heeft er eens pantomime mee gespeeld. Hij was er bijzonder goed in.' Juan zuchtte diep.


  Zijn woorden maakten me niets wijzer.


  'Ik ben op de plaats geweest waar ze die dag hebben gepicknickt,' zei ik. 'Paul heeft me meegenomen. Hij dacht dat ik me daar misschien iets zou herinneren.'


  'Is dat zo?'


  'Ik herkende alleen de katoenboom, al het andere was vreemd. Waarom wilde grootmoeder daar eigenlijk gaan picknicken? Ze had toch net zo goed buiten in de patio kunnen eten?'


  'Soms beklemden de muren haar en wilde ze ruimte om zich heen.'


  'Dat gevoel heb ik hier soms ook gehad,' moest ik toegeven. 'Maar ik zou zo graag meer over die plek willen weten. U hebt me beloofd dat u me zou helpen. Kunt u me iets zeggen?'


  De glimlach was vriendelijk bedoeld, maar ik zag er een schaduw in van wreedheid. 'Misschien wel. Ga zitten, kind. Je bent zo gespannen.'


  Ik legde het masker weer in de doos. Later zou ik hem het dagboek wel laten zien. 'Als u het goed vindt, wil ik het masker nog even houden. Misschien dat het me later toch aan iets herinnert.'


  'Hou het voorlopig maar,' zei hij.


  Ik wachtte. Hij sloot zijn ogen en bleef diep in gedachten zitten. Eindelijk zei hij: 'Je weet dat ik die dag niet meeging. Toen Gavin je thuisbracht, was Katy al hier geweest om me op de hoogte te brengen. Ik was ziek geweest en ze wilde niet dat ik naar buiten ging, maar zij moest terug. Ik bleef op mijn kamer, zielsbedroefd omdat ik mijn dochter onder dergelijke omstandigheden moest verliezen en een man, van wie ik hield als een zoon. Gavin bracht je hier. Je huilde niet meer, maar je zag spierwit en je gezicht droeg sporen van tranen. Je zat op mijn schoot en leunde met je hoofd tegen me aan. We probeerden elkaar te troosten. Herinner je je daar iets van?'


  Op mijn beurt sloot ik mijn ogen. Het visioen was heel duidelijk, maar ik wist niet of het werkelijkheid was geweest.


  'Na een poosje begon je te praten. Je zei dat je moeder gevallen was en dat iemand met bloed bedekt was. Ik probeerde met je te praten en zei dat je moeder nooit iemand pijn deed en dat Kirk haar heel boos moet hebben gemaakt.'


  'Waren dat de verzachtende omstandigheden waarover u sprak?'


  'Ja, misschien. Ik kon het je toen niet uitleggen omdat je te jong was. Ik heb Kirk weggestuurd, omdat hij met je moeder wilde trouwen. Zij was te jong voor een huwelijk en hij was te jong om de verantwoordelijkheid voor haar op zich te nemen. Hij moest zichzelf eerst waar maken. Later zouden we wel zien. Dat later werd bijna tien jaar en inmiddels was Doroteo getrouwd met William Austin. Niet de man die ik gekozen zou hebben, maar ik moet toegeven dat ze gelukkig met hem was. Na zijn terugkomst wilde Kirk niet aannemen dat ze voor hem verloren was. Waarschijnlijk waren er andere vrouwen in zijn leven, maar iets bracht hem terug naar Doro; ze wilde echter niets meer van hem weten. Ze had het temperament van de Cordova's.'


  Dit stemde niet overeen met wat Eleanor me had verteld: dat Doroteo op Kirk had geschoten omdat ze door hem "afgewezen" was. Het verhaal van Juan kwam me geloofwaardiger voor.


  'Herinner je je daar niets van?' vroeg grootvader. 'Waarvan?'


  'Dat ze op een dag erg boos werd op Kirk. Hij zei dat hij naar je vader zou gaan om hem te zeggen hoeveel ze vroeger van elkaar hadden gehouden. Ik geloof niet dat William er zich veel van aangetrokken zou hebben, maar je moeder was woedend en ze gaf Kirk een klap in zijn gezicht. Jij was erbij toen ze dat deed.'


  Vaag meende ik de echo van een klap te horen en als door een waas zag ik een mooie, jonge vrouw boos haar hand opheffen. Ik was bang geworden, maar ze was niet boos op mij. Toen de man weg was, had ze me in haar armen genomen en dicht tegen zich aangedrukt.


  'Dat herinner je je, niet?'


  Ik streek met mijn hand over mijn ogen. 'Er staat me vaag iets van bij.'


  'Goed. Dat is een begin. Niet te veel tegelijk. Volgende keer gaan we verder.'


  'Maar een herinnering hieraan heeft niets te maken met wat er op de heuvel is gebeurd.'


  'Zoals ik al zei is het een begin. Iets om aan Paul te vertellen. Ik neem tenminste aan dat je er met hem over praat, ondanks mijn verzoek het niet te doen.'


  'Waarom zou ik hem dat zeggen?'


  'Hij moet begrijpen dat Kirk je moeder lastig viel en haar tot het uiterste dreef. Als hij dat verhaal dan zo nodig moet schrijven, wil ik dat hij Doroteo mild beoordeelt. Paul kende haar en wist hoe onstuimig ze was... onze erfenis van de dwerg.'


  Ik viel hem in de rede. 'U zegt "de erfenis" en Eleanor had het over "het bloed van de dwerg". Ook mijn vader heeft het eens gezegd. Wat betekent het toch?'


  'Het wordt inderdaad tijd dat je het weet,' zei hij. Hij trok de bovenste la van zijn bureau open en nam er een ring uit met twee sleutels. Hij speelde er een ogenblik mee en liet ze toen weer terugvallen in de la.


  'Nu niet,' zei hij, de la dichtschuivend. 'Als het donker is en niemand ons kan zien. Kom vanavond terug na het eten. Je hebt het recht de familiegeheimen te weten. Nu ben ik te moe. Later.'


  Ik liet me niet zo wegsturen. 'Ik kom vanavond, maar nu wil ik u iets anders laten zien.'


  Ik haalde Katy's dagboek uit de doos en legde het voor hem neer. Hij herkende het direct, sloeg het open en keek naar het jaar.


  'Dit jaar ontbrak,' zei hij. 'Ze heeft jarenlang een dagboek bijgehouden, tot ze ziek werd. Na haar dood heb ik ze allemaal gelezen, maar het dagboek van het jaar van Doro's dood was er niet bij. Heb je dit op de rancho gevonden?'


  Ik knikte. 'In de doos met het masker en andere dingen.'


  'Ik heb Clarita destijds gevraagd naar het boek te zoeken, maar ze heeft het nooit gevonden. Dat heeft ze tenminste verteld.'


  Ik opende het boek tot waar de bladzijden waren uitgescheurd. 'Waarschijnlijk is dat vandaag gebeurd. Is Clarita weg geweest?'


  De doordringende ogen bleven op me rusten. 'Ze is de hele middag thuis geweest en een paar keer op mijn kamer komen kijken. Zo iets zou Clarita niet doen.'


  'Wat zou ik niet doen?' vroeg Clarita vanuit de deuropening. Ze zag er vandaag niet uit als een Spaanse dame van middelbare leeftijd. Ze droeg lichtbruine slacks met een goudkleurige blouse. Ze leek jonger, minder onderdanig tegenover Juan.


  'Ik geloof niet dat je naar de rancho zou gaan om de bezittingen van je moeder overhoop te halen of bladzijden uit haar dagboek te scheuren.'


  'Natuurlijk niet. Is dat dan gebeurd?' Ondanks haar ontkenning, voelde ik dat ze gespannen was.


  'Grootmoeder heeft een boodschap voor me achtergelaten dat ik naar de rancho moest gaan. Vanmiddag ben ik er met Gavin naar toe gereden. We hebben haar dagboek gevonden, maar het slot was opengebroken en de laatste bladzijden waren eruit gescheurd... net het deel over de picknick en de dood van mijn moeder.'


  'Waarom zouden die bladzijden zo belangrijk zijn?' vroeg Clarita. 'Ze kon niets anders opschrijven dan datgene wat we allemaal al wisten.'


  'Ik vond nog iets anders,' zei ik en liet haar het masker zien.


  Ze maakte een afwerend gebaar en deed een stap achteruit.


  'Schrik je ervan?' vroeg Juan, haar aandachtig opnemend.


  'Ja, en u weet heel goed waarom,' zei ze. 'Het werd daarginds gevonden op de dag waarop Kirk en Doro stierven. Amanda hield het vast. Katy heeft het haar afgenomen, het later in een doos gepakt en met nog andere dingen naar de rancho gebracht. Ik heb het na die tijd nooit meer gezien. Het brengt onheil, Amanda.'


  'Ik weet het. Ik voelde me vreselijk angstig toen ik het zag.'


  'Daar heeft niemand me ooit iets van verteld,' zei Juan geïrriteerd. 'Het masker heeft altijd in de salon van de rancho gehangen, maar de laatste keer dat ik daar was, hing het er niet meer. Ik heb er toen niet naar gevraagd. Hoe kan het daarginds terecht zijn gekomen?'


  Misschien wist Clarita het, maar ze zei niets. Ze nam het dagboek van het bureau en wilde het meenemen. Ik hield haar tegen.


  'Mag ik het dagboek lezen, tante Clarita? Ik zou grootmoeder graag wat beter leren kennen. Ik weet zo weinig van haar af.'


  Onwillig gaf ze het terug en ik legde het in de kartonnen doos met het masker.


  'Ik ga nu naar mijn kamer. Hebt u verder nog iets, grootvader?'


  'Nu niet, maar denk je aan vanavond?'


  'Ja zeker. Ik kom na het eten bij u.'


  Het was vrij laat in de middag toen ik boven kwam. Op het bed lag nog altijd Pauls boek, Emanuella, maar ik vond het dagboek van grootmoeder op dat moment veel belangrijker. Ik ging bij het raam zitten en begon het door te bladeren. Katy had een levendige trant van schrijven. Bepaalde passages wilde ik later nog eens overlezen, maar nu dreef een bepaalde onrust me, alsof ik een onthulling verwachtte. Ik had het gevoel of ik voor een ruimte stond, die met een gordijn was afgesloten. Ik wist dat ik op een gegeven ogenblik het gordijn opzij moest schuiven en onder ogen zien wat zich erachter afspeelde, maar iets weerhield me er nog van. Misschien dat het dagboek me die kracht zou geven.


  Katy had van het leven gehouden en vooral van haar gezin, hoewel ze geen van beide door een roze bril had bezien. Ze stond met beide benen op de grond, altijd echter liefhebbend en begrijpend tegenover anderen. Ze liet hun de vrijheid zichzelf te zijn, hoewel ze het niet altijd met hen eens was. Ze hield bovenal van Juan, hoewel ze zich soms aan hem ergerde. Clarita baarde haar zorgen. Over haar schreef ze ergens: 'Clarita is voorbestemd ongelukkig te worden. Ik heb het niet begrepen op de man die ze liefheeft. Ik denk niet dat hij met haar zal trouwen.'


  Op dat tijdstip kon ze Kirk niet hebben bedoeld. Ik vroeg me af van wie Clarita later had gehouden.


  Katy hield veel van Doroteo en van haar twee kleindochters, Eleanor en ik. Alles wat ze over ons schreef, las ik zorgvuldig. Ze scheen veel van me te hebben gehouden en ik voelde tranen opkomen bij de gedachte dat ik deze sympathieke, warm voelende vrouw niet had gekend. Zij zou me de genegenheid hebben gegeven die ik vergeefs bij de anderen zocht. Toch meende ik een bepaalde reserve te bespeuren wanneer ze over Eleanor schreef. Ze hield van haar, dat bleek duidelijk maar er was iets anders. Verdriet, angst, spijt? Ik vroeg me af of Eleanor als kind al streken had gehad. Wat verder schreef Katy dat Kirk Landers was teruggekomen. Ze was ongerust, maar later realiseerde ze zich dat Doroteo niets meer voelde voor Kirk en nooit bij haar echtgenoot weg zou gaan. Toch maakte ze zich zorgen om hem. Hij was met Sylvia bij hen gekomen toen ze nog klein waren. Juan en zij hadden hen beschouwd als kinderen. Maar nu begon Kirk de sfeer thuis te beïnvloeden, waarschijnlijk omdat hij zich ongelukkig voelde. Juan probeerde hem te helpen en gaf hem raad. Hij was de enige naar wie Kirk wilde luisteren.


  Bij het omslaan van een bladzijde zag ik opeens Pauls naam. Kirk wilde niet dat Paul met zijn stiefzuster zou trouwen en op een dag kwam het tot een hevige uitbarsting. Katy vond ze vechtend in de patio en had grote moeite de mannen te scheiden. Ze waren er niet zonder kleerscheuren afgekomen, maar Paul was er erger aan toe dan Kirk. Katy schreef over het gebeurde: 'Dergelijke wonden helen niet gemakkelijk. Het is beter als Juan het niet weet. Hij is ziek geweest en nog erg zwak. Hij houdt veel van Kirk en ik wil niet dat hij zich overstuur maakt om Paul.'


  Na het gebeurde, schreef Katy enige dagen niet in haar dagboek. Toen was er sprake van de picknick: de namen van de gasten die mee zouden gaan en de voorbereidingen voor alles wat meegenomen moest worden. De toon was opeens heel anders. Katy's stijl was sprankelend en vol humor, maar deze passage was een saaie opsomming van feiten, droge woorden waarachter misschien een diepe emotie schuil ging, die ze niet wilde uiten.


  Dan was er niets meer, de rest was eruit gescheurd. Hier en daar was nog een gedeelte van een bladzijde blijven zitten en op een van die stukken las ik het woord "masker". Het dagboek lag open in mijn schoot. Ik probeerde het gordijn opzij te schuiven, maar iets in me verzette zich tegen iedere herinnering. Alleen meende ik nu en dan een schim te herkennen. Juan had me nog het meest geholpen, maar mijn vragen hadden hem uitgeput en ik mocht niet te veel van hem vergen. Waarom was ik zo geschrokken van het masker?


  Ik liep naar het bed en haalde het masker uit de doos. Ik was over mijn eerste angst heen. Ik wist dat deze verband hield met iets vreselijks dat indertijd was gebeurd.


  Gehoor gevend aan een impuls ging ik voor de toilettafel zitten en met trillende handen hield ik het masker voor mijn gezicht. Ik voelde weer die huivering van angst. Het masker bracht onheil. De open mond braakte een vervloeking uit en die vervloeking gold mij. Ik was het slachtoffer... de prooi.


  Ik schrok toen ik Sylvia's stem hoorde.


  'Je deur stond open. Mag ik binnenkomen? Clarita zei dat je op je kamer was.'


  Door de smalle oogspleten van het masker keek ik naar haar in de spiegel, niet in staat me te bewegen. Toen nam ik het masker af, legde het op de toilettafel en keerde me om. Ik kon nog steeds geen woord uitbrengen.


  Sylvia vatte mijn zwijgen op als instemming en kwam naar me toe. 'Je bent zo wit als een laken. Heb je spoken gezien?' Ze nam het masker van de toilettafel. 'Blindemannetje,' zei ze zacht.


  'Clarita zei dat ik het in mijn handen hield toen ze me vonden na de dood van mijn moeder.'


  Sylvia knikte met een gezicht dat niets uitdrukte. 'Ja. Ik herinner het me. Nee, niet dat jij het in je handen had. Ik was te veel in beslag genomen door wat er met Kirk en Doro gebeurd was. Maar ik weet dat Kirk het masker bij zich had toen hij naar de picknick ging.'


  'Waarom nam hij het mee?'


  'Dat heeft hij niet gezegd. Ik weet alleen dat hij totaal van streek was en als een gek naar de heuvel is gelopen langs de korte weg beneden. Doro moet hem gevolgd zijn en jou hebben meegenomen. Ik was bang dat er iets zou gebeuren en haastte me over de bovenweg, Katy achterna die al weg was met een mand voor de picknick. Ik was alleen. Ik wist niet waar Paul was en heb ook niet op hem gewacht.'


  Ik keek haar aan, me vaag bewust dat iets in haar verhaal niet klopte met wat ik eerder had gehoord.


  'Waarom zei je daarnet "blindemannetje"?' vroeg ik.


  Ze legde het masker neer met een gebaar van afkeer en liep naar het raam. 'Mag ik gaan zitten? 't Is nogal een lang verhaal. Wil je het echt horen?'


  'Graag.'


  In het volle licht zag ik een begin van rimpels om haar ogen.


  Ze staarde nadenkend voor zich uit alsof ze die beelden van vroeger weer voor zich zag.


  'Toen we klein waren, speelden we dikwijls blindemannetje. Als we kans zagen, haalden we het masker van de muur en in plaats van een blinddoek, deden we het masker voor. Je kon nauwelijks iets door de spleten zien. Dat maakte het spel griezelig opwindend want we mochten natuurlijk niet met het masker spelen, daar was het veel te kostbaar voor. Toen we een jaar of twaalf waren, speelden we het niet meer, behalve wanneer we op de rancho waren. Daar was het masker inmiddels ook terechtgekomen en het spel werd meer een ritueel. Kirk droeg het masker vaak als hij Doro achterna zat. Clarita en ik voelden ons toen te oud voor dat soort spelletjes. Paul was er toen nog niet. Hij kocht het huis naast het onze pas toen we groot waren.'


  'Wie was er nog meer?'


  'Gavin, soms. Hij was toen nog erg klein. En Rafael natuurlijk.'


  'De vader van Eleanor?'


  Sylvia keek me aan. 'Ja. Hij was er altijd bij. Toen waren er al doorlopend moeilijkheden met hem.'


  'Over Rafael wordt praktisch nooit gesproken. Ik heb alleen gehoord dat hij veel meer Engels dan Spaans was en min of meer met de Cordova's heeft gebroken, maar nooit dat hij moeilijk of vervelend was. Misschien lijkt Eleanor wel op hem.'


  Sylvia maakte een beweging alsof ze al die herinneringen van zich wilde afschudden. 'Laten we erover ophouden. Het is allemaal zo lang geleden. We kunnen het beter vergeten.'


  We wisten beiden dat niemand iets vergeten was, maar ik drong niet verder aan.


  Ik wees naar het dagboek. 'Ik ben vanmiddag met Gavin naar de rancho geweest. Daar heb ik het masker gevonden en een oud dagboek van Katy van het jaar waarin mijn moeder stierf. Tot aan de voorbereidingen voor de picknick is het intact gebleven. De rest is eruit gescheurd.'


  Sylvia zweeg in afwachting van wat ik verder zou zeggen. 'Jouw stiefbroer en Paul hebben indertijd gevochten, hè?' ging ik verder. 'Katy schreef erover.'


  'Ja... zo iets. Ik was niet thuis toen het gebeurde.'


  Ze wilde het feit niet toegeven, niet tegenover mij en niet tegenover zichzelf, kreeg ik de indruk.


  'Het doet er ook weinig toe,' zei ik. 'Voor mij is het niet belangrijk. Er zijn maar een paar dingen die ik aan Paul zou kunnen vertellen.'


  'Paul wilde weten of je nog iets had gevonden.'


  Ik liet de boodschap van Juan aan Paul rusten. Sylvia was Kirks stiefzuster en misschien zou ze de 'verzachtende omstandigheden' tegenover Paul verzwijgen. Als het zo uitkwam, kon ik het beter zelf tegen Paul vertellen.


  'Ben je na hun dood bij de Cordova's gebleven?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. De anderen konden er toch niets aan doen dat Doro Kirk doodde. Paul woonde hiernaast en we hadden trouwplannen. Maar nu moet ik nodig naar huis.'


  Ik vroeg me af waarom ze kwam vragen of ik me nog iets herinnerde wat Paul voor zijn boek kon gebruiken, terwijl ze er zo fel op tegen was, dat hij het schreef.


  Ik keek haar na toen ze zich over de patio haastte en opeens wist ik wat in haar verhaal over de picknick niet klopte met wat me eerder was verteld.


  Sylvia had gezegd dat ze via de bovenweg naar de plaats van de picknick was gelopen, zonder te wachten op Paul, omdat ze bang was voor wat Kirk zou gaan doen met het masker. Paul had me echter verteld dat ze samen waren gegaan. Wie van beiden had de waarheid gezegd? Als Paul niet met Sylvia was meegegaan, waar was hij dan geweest en hoe laat was hij dan naar de plaats van de picknick gegaan?


  Ik pakte het masker nogmaals op. Die woordeloze kreet van angst was een raadsel op zichzelf. Waarom had Kirk het masker meegenomen? En wat had het betekend voor Doroteo?
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  Direct na het avondeten ging ik naar de studeerkamer van grootvader. Hij wachtte al op me. Hij was veel levendiger en actiever dan die morgen en ik was meteen op mijn hoede. Ik wist niet wat hij van plan was en ik was er niet zeker van of ik datgene wat hij van me verlangde, zou uitvoeren.


  'Goedenavond,' zei hij gretig. 'Waar zijn ze allemaal?'


  'Dat weet ik niet. In ieder geval is er niemand in de huiskamer, als u dat bedoelt.'


  'Het doet er ook niet toe. Kom mee.'


  Hij stond op en liep naar de kamer achter hem, zijn slaapkamer die ik nog niet had gezien.


  De muren waren wit geschilderd, het grote hemelbed was van donker hout met vier gedraaide pilaren. Op de grond lag een Spaans kleed in donkere kleuren. Naast een fraai bewerkte houten tafel stond een kloosterstoel met leren zitting en rug. De stoel was breed en vierkant en werd opgevrolijkt met een donkerrood fluwelen kussen. Ik kon me Juan voorstellen, zittend in de stoel als op een troon vanwaar hij over zijn domein regeerde.


  De kamer was somber. Alleen een groot schilderij aan de muur tegenover het bed brak de donkerte met felle kleuren. Waarom iemand zo iets in zijn slaapkamer hing, was me echter een raadsel.


  Een zee van vlammen schoot omhoog naar een stormachtige hemel en sloot zich om een man op een brandstapel. Een eindje verder stond een oude vrouw handenwringend toe te kijken; misschien was het haar zoon die het slachtoffer was geworden van de Inquisitie.


  Grootvader volgde mijn blik. 'Een prachtig schilderij en heel oud. De schilder is onbekend. Ik heb het lang geleden in een winkel in Sevilla ontdekt.'


  'Vreemd om het in een slaapkamer te hangen.'


  Hij wierp een arrogante blik op me. 'Het geeft een beeld van Spanje en van het Spaanse karakter. Die erfenis blijft, ook al veranderen de tijden.'


  'Ik weet niet of ik het zo heb begrepen op die Spaanse erfenis,' zei ik. 'Ik hou niet van martelen in naam van God.'


  'Ik aanvaard die verwantschap met het verleden; jij zult het ook moeten doen. Er zijn tijden waarin men moet heersen met het zwaard en de zweep. Ga je mee?'


  Hij deed me weer denken aan een felle, ongetemde havik en ik huiverde inwendig. Ik zou niet graag willen dat mijn grootvader boos werd op mij.


  Ik begreep niet waarom hij me had meegenomen naar zijn kamer, maar nu zag ik het. Hij opende een deur die ik voor een kastdeur had gehouden en ik zag een trap die naar een gang leidde.


  'Een geheime gang?' vroeg ik luchtig.


  Maar hij was niet in de stemming voor een grapje. 'Ik hou niet van een kamer waar maar één uitgang is. De mensen die dit huis bouwden evenmin. Wees voorzichtig, de gang is slecht verlicht.'


  Hij ging me voor. Hij was vertrouwd met de weg en hield zich aan beide zijden aan de muur vast. Ik volgde wat aarzelend en voelde eerst voorzichtig waar ik mijn voet moest neerzetten. Na een paar treden kwamen we in de gang en ik zag een andere deur. Voordat hij hem opendeed, legde hij zijn oor tegen het hout en luisterde.


  'Ik geloof niet dat er iemand is,' zei hij.


  De gang kwam niet uit buiten de muren van het huis, maar op de patio.


  Ik bood hem mijn arm, maar hij had zijn stok meegenomen en had mijn hulp niet nodig. Hij liep in de richting van het stenen gebouw met het roodhouten dak waarin hij zijn privékunstcollectie bewaarde. Ik begreep niet waarom ons bezoek daar met zoveel geheimzinnigheid omgeven moest worden.


  Ik voelde een zekere spanning, hoofdzakelijk doordat grootvader de indruk wekte of hij een of andere rite uitvoerde. Bij de deur gekomen, haalde hij een sleutelbos uit zijn zak. Zijn hand gleed over een vierkante metalen doos die vlak bij de deur was bevestigd. Ik zag hem verstrakken.


  'De alarminstallatie is al buiten werking gesteld,' zei hij.


  Bij het geluid van zijn stem maakte een schaduw zich los van een van de struiken en kwam naar ons toe.


  'Wat doe jij hier, Clarita?' vroeg Juan geïrriteerd.


  Het bleke gezicht stak fel af tegen de zwarte japon die ze droeg. 'Ik lette op hem.' Ze wees in de richting van het stenen gebouw. 'U hebt geen sleutel nodig. Hij is daarbinnen.'


  Juan maakte een beweging waaruit duidelijk zijn ongenoegen bleek en duwde de deur open. Zijn poging ons bezoek geheim te houden, was mislukt.


  'Wie is daar?' riep hij op bitse toon.


  Uit een kleine zijvleugel aan het eind van de zaal kwam Gavin Brand te voorschijn.


  'Wat doe jij hier?' vroeg Juan achterdochtig.


  'U weet dat ik de sleutels heb,' zei Gavin. 'Iemand was hier aan het rondscharrelen. Ik was er niet vlug genoeg bij om hem te pakken te krijgen. Hij is ontsnapt.'


  'Ontsnapt? Binnen deze muren?' Grootvaders stem klonk sceptisch.


  'Inderdaad,' zei Gavin kortaf. 'Misschien via het hek achter, hoewel ik niemand op de weg door de heuvels heb gezien toen ik ging kijken.'


  Misschien wel ontvlucht via de patio van de Stewarts dacht ik, maar ik zei niets.


  Clarita was ook binnengekomen. 'Misschien heb je mij gehoord? Ik heb hier een tijdje gestaan om op jou te letten.'


  'Ik ben naar binnen gegaan om te zien of er iets ontbrak,' zei Gavin, zonder acht te slaan op Clarita. 'Volgens mij is alles in orde. Niemand heeft ingebroken en er wordt niets vermist.'


  Tijdens het gesprek keek ik de zaal rond, die iets weg had van een kapel. Er heerste een sfeer die aan een kerk deed denken, een sfeer van ontzag en verering. Misschien was het ook een plaats van verering, niet van het mystieke, maar Juans verering voor kunstwerken die door mensen waren geschapen. Ik herinnerde me dat Sylvia had gezegd dat hij kunst verzamelde voor zijn eigen genoegen en zijn collectie zelden aan een ander liet zien.


  Op schappen langs een deel van de muur stonden prachtige houten beelden uit Mexico en Centraal- en Zuid-Amerika en een collectie oud Indiaans aardewerk. Verder was er een groot aantal schilderijen van Spaanse meesters, waaronder enkele moderne.


  Ik herkende een Picasso uit de blauwe periode, een man en een vrouw op het strand tegen een grijsblauwe achtergrond van zee en hemel met blauwachtig zand onder hun voeten en een blauwe weerschijn over hun kleren. Vlakbij hing een studie van een zigeunerin geschilderd door Isidore Nonell die een sterke invloed heeft gehad op de jonge Picasso, en verder een doek van Sorolla, een van de impressionisten.


  Hoewel Juans ogen niet goed meer waren, wist hij precies waar ieder voorwerp stond. Hij vertelde me allerlei bijzonderheden over de collectie die hij in de loop der jaren had verzameld. Het hinderde hem kennelijk dat Clarita en Gavin aanwezig waren. Hij had blijkbaar alleen met me willen zijn tijdens dit bezoek, maar hij maakte er het beste van en verdeelde zijn aandacht tussen mij en de dingen die hij me liet zien.


  Ik wierp een blik op Gavin en merkte hoe koel en gereserveerd hij weer was, zo heel anders dan de man die ik had ontmoet op de plaats van de picknick en die met me naar de rancho was gegaan. Hij had liever gehad dat ik niet was gekomen. Ik vroeg me af waarom.


  Juan staarde naar de muur waaraan de Spaanse meesters hingen. 'Misschien is de tijd gekomen om een deel van mijn collectie met anderen te delen,' zei hij peinzend. 'Op mijn eigen manier.'


  Gavin luisterde zwijgend en ik voelde zijn weerstand tegen het voorstel. Clarita hing aan de lippen van haar vader.


  'Ik ben van plan vijf of zes schilderijen uit te zoeken en in de zaak tentoon te stellen,' ging Juan verder. 'Wil jij er ruimte voor maken, Gavin, zodat ieder schilderij tot zijn recht komt?'


  'Dat zal nogal wat problemen geven met de verzekering,' zei Gavin kortaf. 'We hebben trouwens geen plaats.'


  'Dan neem je een paar kleden en zo maar weg om ruimte te maken.'


  'We hebben geen museum,' zei Gavin boos maar beheerst. 'We hebben een zaak om het werk te verkopen van mensen die ervan moeten leven. Als u deze schilderijen tentoon wilt stellen, leen ze dan aan een museum.'


  'Ik wil dat ze onder de naam van Cordova worden geëxposeerd,' zei Juan stroef.


  'Er is de laatste tijd nogal eens wat gestolen in de zaak,' merkte Clarita op. 'Misschien is het verstandig geen risico te nemen met zulke kostbare dingen.'


  Juan gaf geen antwoord en liep naar de kleine zijvleugel.


  'We hebben het er later nog wel over, Gavin. Kom, Amanda, er is nog meer te zien.'


  Ik had te doen met Gavin, maar kon niet anders dan meelopen met grootvader. Halverwege het vertrek bleef hij staan en legde zijn hand op mijn arm. We stonden voor het schilderij van een vrouw. 'Dit is doña Emanuella. Bekijk haar goed. Ze is helaas niet door een groot artiest geschilderd, maar de gelijkenis is goed. Haar persoonlijkheid komt er duidelijk in naar voren.'


  Ik keek naar het portret van de vrouw. De stijl deed me aan Velazquez denken, hoewel de schilder deze Spaanse meester niet kon benaderen. Ze was gekleed in een geel hofkostuum waarvan de ronde hals was afgezet met roze bloemen. Het donkere haar was bedekt met een zwart kanten mantilla. De japon was nauw in de taille, een indruk die werd versterkt door de wijd uitlopende rok zoals destijds de mode was aan het Spaanse hof van Filips IV.


  Haar gezicht was half naar de schilder toegekeerd. Ze scheen hem te wenken met een open, gele roos. Haar mond had iets pruilends, maar in haar ogen dansten pretlichtjes. Ik had de indruk dat ik naar het portret keek van Doroteo Cordova en – minder uitgesproken – naar een beeltenis van mezelf.


  'Zie je de gelijkenis?' vroeg Juan.


  'Omdat ik die wil zien.'


  'Vind je dat je er zelf ook op lijkt?'


  Ik zweeg en Gavin zei onverwacht: 'Zij ook. Het viel me op toen ik haar voor het eerst zag.'


  Kwam het daardoor dat we ons tijdens die eerste kennismaking opeens zo bewust waren van elkaars aanwezigheid? Was het om die gelijkenis met Emanuella en Doroteo en niet voor mezelf? Ik voelde me vaag teleurgesteld.


  'Emanuella was hartstochtelijk van aard,' zei Juan. 'Eén en al geest en vuur.'


  'Ik ben heel anders,' verzekerde ik haastig.


  'Weet je dat zeker?' vroeg Gavin. 'Misschien bezit je die eigenschappen in veel grotere mate dan je denkt, hoewel ik niet geloof dat je ze van haar hebt geërfd.'


  Ik keek hem aan en zag dat de koele gereserveerde blik plaats had gemaakt voor de warmte die er die middag van hem was uitgegaan tijdens het bezoek aan de rancho. Ik sloeg mijn ogen haastig neer, bang dat hij te veel in de mijne zou lezen. Dat kon gevaarlijk worden.


  Juan had nergens erg in, verdiept als hij was in het portret van Emanuella, maar ik hoorde Clarita verachtelijk snuiven. Ze had een kleur en haar donkere ogen keken me uitdagend aan. Ik keek rustig terug. Zij was de eerste die zich afwendde. 'Emanuella was een schoonheid,' zei Juan. 'Ze trouwde jong en kreeg verscheidene kinderen. Er wordt beweerd dat ze immoreel was, maar dat lijkt me nogal overdreven. Ze was nogal onstuimig, maar niet slecht.'


  'Paul Stewart denkt er anders over,' merkte Gavin op.


  'Stewart!' De stem van Juan drukte diepe afkeer uit. 'Hij werd verliefd op haar portret en vertekende haar in zijn boek tot wat hij dacht dat ze was. Net als hij min of meer verliefd was op Doroteo.'


  'Hij heeft nooit een vrouw gevonden die hem waard was,' zei Clarita ongevraagd. Ik wierp een verbaasde blik op haar. Clarita-Paul? Was hij de man op wie Sylvia had gezinspeeld? 'Hij heeft in Spanje wel de nodige onderzoekingen gedaan over Emanuella,' zei Gavin.


  'Onderzoekingen!' zei Juan spottend. 'Hij heeft de feiten gekleurd en haar gemaakt tot iemand die ze nooit is geweest. Je kunt er trots op zijn dat je nog bloed van deze vrouw in je aderen hebt.'


  Hij gelooft werkelijk in die bloedverwantschap, dacht ik en keek opnieuw naar het mooie gezicht met de ietwat verveelde uitdrukking, de donkerrode mond en de even gekleurde wangen, het hoog opgekamde haar dat zichtbaar was onder de fijne kant van de mantilla. Even voelde ik me heel dicht bij mijn moeder, maar toen verdween het gevoel en ik keek in het gezicht van een betoverende vreemde. Het was een romantische gedachte dat ik nog een verre bloedverwante was van deze vrouw, maar eigenlijk geloofde ik het niet. Ze behoorde tot een andere wereld en een andere tijd.


  'Als u het hebt over bloedverwantschap, moet u ook het andere portret niet vergeten,' zei Clarita bits. 'De Cordova's stammen net zo goed af van Inés als van Emanuella.'


  'Ik ben het beslist niet vergeten!' Juan wenkte me om door te lopen.


  Er hing een portret van Cervantes, daarnaast een afbeelding uit een stierengevecht, een gevallen matador die het zand van de arena kleurde met zijn bloed, een geschikt doek om naast het schilderij van de Inquisitie te hangen in Juan's slaapkamer.


  Ik gaf de voorkeur aan een schilderij van een Spaanse straat op een nevelige, regenachtige avond waarop de lichtcirkels van de lantarens iets wonderlijk ijls hadden. Ik bleef er een hele tijd voor staan kijken.


  Er waren nog meer schilderijen, maar Juan werd ongeduldig. 'Je kunt de rest later op je gemak bekijken, Amanda. Ik wil je nu het meesterstuk van de collectie laten zien.'


  Gavin vroeg tot mijn verwondering aarzelend: 'Moet dat nu echt?'


  'Natuurlijk. Misschien komt het later nog eens in haar bezit.'


  Clarita liet duidelijk haar afkeer blijken en Gavin zei vriendelijk: 'Ik hoop dat je er geen nachtmerries van krijgt.'


  Ik was nu bepaald nieuwsgierig en liep met Juan mee. Hij bleef staan voor een diepe nis. Als dit gebouw bedoeld was als een huldebetoon aan begaafde schilders, dan was het hoofdzakelijk voor dit meesterwerk.


  Het schilderij hing in een gouden lijst tegen een witte muur en was bijna levensgroot. Het stelde een vrouw voor, gekleed in een donkergroen gewaad, afgezet met crème randen. Ook haar rokken waren wijd, maar in tegenstelling met Emanuella was de vrouw dik en klein. De hond die aan haar voeten lag deed duidelijk uitkomen wat ze was... een dwerg met lang, gitzwart haar en een vlak, ingedrukt gezicht. Er lag een wonderlijk serene uitdrukking op haar gelaat, maar de donkere ogen hadden iets angstaanjagends.


  'De dwerg!' realiseerde ik me met een schok. Maar de bloedverwantschap met Juan moest een fabel zijn.


  'Inderdaad. Doña Inés,' zei grootvader. 'Ze was een nicht van Emanuella en hofdame van Infante Maria Theresia.'


  'Het schilderij moet van Velazquez zijn. Niemand anders zou haar zo hebben kunnen schilderen.'


  Juan knikte me goedkeurend toe. 'Ik ben blij dat je inziet dat het een meesterwerk is. Je hebt gelijk, Velazquez heeft het geschilderd. Het is het beroemde schilderij van een van de dwergen aan het hof van Filips dat verloren scheen te zijn gegaan.'


  'Maar hoe bent u...?'


  'In het bezit ervan gekomen?' Hij lachte en het klonk onaangenaam. 'Daar hoeven we nu niet verder op in te gaan. Het schilderij heeft heel wat rondgezworven voordat ik het in handen kreeg. Misschien dat het later teruggaat naar Spanje, maar het is een portret van een van mijn voorouders en ik ben er bijzonder op gesteld.'


  'Hoewel enkele herinneringen aan haar minder aangenaam zijn,' merkte Gavin op. 'Misschien is het beter dat u de rest ook vertelt.'


  'Inés was een bijzonder hartstochtelijke vrouw,' zei grootvader. 'Blijkbaar aanbad ze haar nicht met wie ze uiterlijk niets gemeen had. Ze doodde een van Emanuella's minnaars, of tenminste een edelman van wie ze dacht dat hij haar minnaar was. Ze stak hem dood tijdens zijn slaap. Een bediende betrapte haar en ze werd gevangen genomen. Haar terdoodveroordeling werd nooit voltrokken omdat ze volslagen krankzinnig werd. Dat is het verhaal van onze beroemde dwerg... van wie we ook afstammen.'


  Ik staarde naar het portret van de vrouw met die vreemd gloeiende ogen, die zo'n schril contrast vormden met de serene uitdrukking van haar gezicht. Opeens hoorde ik mijn vader in gedachten weer zeggen: 'Die verdomde dwerg.'


  'Als ze inderdaad een van jullie voorouders is, is die bloedverwantschap zo ver, dat ik me daar maar geen zorgen over zou maken,' zei Gavin tegen mij.


  'Dat hartstochtelijke, dat gebrek aan zelfbeheersing en dat wispelturige hebben de Cordova's nog altijd,' weerlegde Juan de bewering van Gavin op koele toon. 'Ik ben zo. Doroteo was zo en Eleanor is het ook. Zelfs jij, Clarita. Alleen van Amanda weet ik het niet.'


  Ik keek naar het portret met een toenemend gevoel van verslagenheid. Gavin had waarschijnlijk gelijk, maar ik herinnerde me hoe mijn vader me als kind nauwlettend had gadegeslagen en iedere uiting van temperament in banen had proberen te leiden. Maar er was geen reden om bang te zijn.


  'Zo ben ik niet,' zei ik.


  Gavin draaide de kleine schijnwerper uit die onder het schilderij was aangebracht. 'Het portret kan een geweldige indruk op iemand maken,' zei hij. 'Maar je bent het zó vergeten. Je grootvader is geobsedeerd door die twee voorouders.'


  'Ik ben er trots op,' zei Juan en ik voelde dat hij de waarheid sprak. Hij vond het inderdaad iets om trots op te zijn dat de Cordova's die eigenschappen hadden geërfd.


  'Misschien bestaan ze, omdat u het zo wilt zien,' zei ik tegen Juan. 'Als u uw kinderen laat opgroeien met dat beeld en die geschiedenis voor ogen, krijgt zelfs de minste uiting van humeurigheid een enorme betekenis. Of het wordt iets dat aangemoedigd wordt.'


  Gavin knikte instemmend. 'Precies. Eleanor is daarvan een sprekend voorbeeld. Juan heeft haar altijd aangemoedigd zich volkomen uit te leven, omdat hij het ziet als een bewijs en een uiting van die bloedverwantschap waar hij zo trots op is.'


  'Die verwantschap is er; daar ontkomen we niet aan,' praatte Clarita haar vader na. Haar gezicht was bleek, kleurloos bijna, een afbeelding in zwart en wit van een Spaanse met donker fonkelende ogen.


  Juan lette niet op haar. 'Je vergist je,' zei hij tegen Gavin. 'Je kunt niet iets aanmoedigen dat niet bestaat. Alle Cordova's hebben die karaktertrekken, maar bij Eleanor is het eerder jeugdige onbezonnenheid.'


  'Dan wordt het tijd dat ze volwassen wordt,' zei Gavin, nu weer hard en onverbiddelijk. Deze kant van zijn karakter vond ik weinig sympathiek. Hij zou het met een vrouw eens zijn en haar aanmoedigen tot een bepaald punt, tot daar waar ze haar eigen weg wilde gaan. Dan kon hij net zo overheersend worden als mijn grootvader. Mijn gevoelens voor hem schommelden tussen sympathie en afkeer, maar welk gevoel ook overheerste, de andere kant was altijd vlakbij. Hij zou nooit voor lange tijd vriendelijk en begrijpend zijn zoals die middag op de rancho.


  Ik keerde me om en verliet de zijvleugel. Mijn stappen echoden op de tegels en Juan moet me hebben gehoord maar hij bleef waar hij was, in ernstig gesprek met Gavin. Clarita bleef bij hen. Ik bleef staan voor het schilderij van doña Emanuella en keek naar die vrolijk dansende ogen waarin geen spoor van krankzinnigheid was te bekennen.


  De stemmen in de zijvleugel klonken luider, maar ik schonk er geen aandacht aan.


  Hoe was de verhouding tussen Emanuella en haar nicht, de dwerg? Had ze van haar gehouden en was ze goed voor haar geweest? Wat had Paul Stewart over beide vrouwen ontdekt tijdens zijn verblijf in Spanje? Ik was benieuwd naar het boek dat hij over hen had geschreven.


  De stemmen kwamen dichterbij. Beide mannen waren uit de zijvleugel gekomen en bleven aan het eind van de kleine zaal staan. Ik hoorde de naam van Eleanor. De toon van het gesprek was heftig. Het tweetal was mij vergeten, maar Clarita niet. Ze stond enkele passen van hen af en wierp een blik in mijn richting alsof ze me wilde dwingen niet te luisteren of weg te gaan. Ik bleef staan en luisterde nu heel bewust.


  'We kunnen niet langer bij elkaar blijven,' riep Gavin uit. 'Eleanor wil het niet en ik ook niet!'


  'Eleanor weet niet wat ze wil,' protesteerde Juan.


  'Maar ik wel.'


  'Ik vind dat jij een zekere verantwoordelijkheid hebt.'


  'Nu niet meer. Eleanor wil vrij zijn van alle banden. Ze wil geen fondsen die u voor haar hebt belegd. Ze wil over contant geld beschikken. Maar als u het aan haar geeft...'


  'Ik geef het haar niet,' zei Juan. 'In je hart weet je best dat je haar niet kunt verlaten, maar als jullie uit elkaar gaan, verander ik mijn testament en laat alles na aan mijn andere kleindochter, Amanda.'


  Zijn stem klonk luid en helder en was te verstaan tot bij de deur, waar Eleanor met een spierwit gezicht en fonkelende ogen stond te luisteren. Ze had het hele gesprek gehoord en opeens constateerde ik – of was het verbeelding? – dat ze iets had van de dwerg ondanks de tegenstelling tussen deze volmaakte blonde schoonheid en de donkere, gedrongen gestalte van de ander.


  Ze liep de zaal door en bleef uitdagend voor Juan staan. Ik werd me opeens bewust dat Gavins aandacht op mij was gericht, niet op Eleanor. Zijn gezicht stond gereserveerd en koel en op een bepaalde manier scheen hij me uit te dagen.


  Ik had geen tijd erover na te denken, want Eleanor viel heftig uit: 'Dat kunt u me niet aandoen, grootvader! Ik blijf niet bij Gavin. Ik haat hem! Ik ben degene voor wie u nu moet zorgen, niet Amanda.'


  Juan keek haar aan, trots en onverbiddelijk. 'Je krijgt altijd iets, zij het dan een heel bescheiden inkomen. Maar wanneer je Gavin verlaat, gaat alles verder naar Amanda.'


  Ze wierp zich op hem en hamerde met haar vuist tegen zijn borst. Hij deed een stap achteruit onder de kracht van de slagen. Toen richtte hij zich op, trok haar in zijn armen en sloot zijn handen om de hare totdat ze bedaarde. Ik keek zwijgend toe.


  'Misschien hebt u nog maar kort te leven,' zei ze klagend, zich als een kind aan hem vastklemmend. 'Als u er niet meer bent, is er niemand die voor me zorgt. Dan heb ik alleen maar het geld dat u me nalaat.'


  Juan sprak liefkozend tegen haar in het Spaans, maar ik was ervan overtuigd dat hij haar niets beloofde. Gavin liep hen met een strak gezicht voorbij en kwam naar mij toe. Zijn ogen stonden koel.


  'Waarom ben je niet tussenbeide gekomen om hier een eind aan te maken?' vroeg hij. 'Jij was toch degene die niets van hem wilde? Maar zwijgend toekijken is de zekerste manier om alles in handen te krijgen, nietwaar? De zaak, het geld, alles wat Cordova tot stand heeft gebracht.'


  Ik was woedend en zijn woorden kwetsten me diep, hoewel ik dat niet wilde bekennen. Ik had nooit kunnen vermoeden dat grootvader me zo zou uitspelen tegenover de anderen. Gavin was vreselijk onrechtvaardig, maar zijn woorden en de intriges van grootvader konden me niet afhouden van het doel waarvoor ik was gekomen.


  'Ga weg, Amanda,' zei Gavin op ijskoude toon. 'Verlaat Santa Fé zo spoedig mogelijk!'


  Ik gooide mijn hoofd achterover. 'Als ik alles had geweten, zou ik nooit gekomen zijn. Maar nu laat ik me niet wegjagen.'


  Mijn woorden echoden door een doodse stilte. Gavin wierp me een sombere blik toe en liep de deur uit. Juan liet Eleanor los en kwam naar me toe.


  'Natuurlijk ga je niet weg, Amanda. Jou kan ik vertrouwen en ik wil dat je bij me blijft. Ik heb niet veel tijd meer.'


  Ik kon niet spontaan reageren. Wat hij had gedaan was onvergeeflijk. 'Ik heb u gezegd dat ik zou blijven totdat ik weet wat er met mijn moeder is gebeurd. Dat is het enige dat me hier houdt.'


  Hij keek me onderzoekend aan en knikte ernstig. Toen liep hij naar de deur. We hadden elkaar nog genoeg te zeggen, maar dit was niet het geschikte ogenblik.


  Eleanor volgde hem niet meteen, maar bleef staan voor het schilderij van Emanuella. 'Dat ben jij... en je moeder,' zei ze, ernaar opkijkend. 'Ik behoor aan de andere, de hartstochtelijke krankzinnige. Vergeet het niet!'


  Er viel een stilte toen ze weg was, maar de sfeer van ontzag en verering die Juan zo zorgvuldig had aangekweekt, was weg. De lucht was zwanger van losgeslagen emoties die niet zonder meer zouden wegebben. Die plotselinge uitbarsting beangstigde me.


  Ik was Clarita vergeten, tot ze naar me toe kwam, koel en arrogant. 'Het is weer begonnen,' zei ze. 'Ik verwachtte het al.'


  'Wat is begonnen?' vroeg ik.


  De donkere ogen staarden me aan zonder enige uitdrukking.


  'De dodenmars,' zei ze. 'Als je stil bent, kun je de voetstappen horen... de voetstappen van Inés die over de eeuwen naar ons toe komen. Ik heb ze eerder gehoord.' Haar gezicht was vlak bij het mijne. 'Ik heb ze gehoord op de heuvel, die morgen dat je moeder stierf. Zorg dat je wegkomt, Amanda.'


  Ze had ook iets van die krankzinnige dwerg – net als allemaal – en ik deed een stap achteruit.


  'Ga naar huis, dan kan ik sluiten,' zei ze.


  Ik had geen behoefte aan haar gezelschap en stak haastig de donkere patio over naar de veilige beschutting van de verlichte kamers.


  Er was niemand te zien toen ik binnenkwam, maar ik hoorde Eleanors stem in de kamer van grootvader. Ik liep naar boven naar mijn kamer. Het gevoel van pijn om de woorden van Gavin keerde weer. Hij was een man die je gemakkelijk kon haten en even gemakkelijk kon... liefhebben? Ik schudde die gedachte onmiddellijk van me af. Daarvoor stond ik te vast in mijn schoenen.


  Op mijn kamer gekomen, nestelde ik me in een gemakkelijke stoel en nam het boek dat Paul had geschreven over Emanuella. En over doña Inés.
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  Het verhaal was een geromantiseerde versie van feiten "gebaseerd op"... Het was moeilijk uit te maken welk gedeelte gebaseerd was op fictie en welk op feiten. Het boek boeide me en soms had ik het gevoel dat ik over mijn moeder las.


  Paul Stewart had zijn karakters op meesterlijke wijze tot leven gebracht. Emanuella was een en al leven en vuur, maar ook vriendelijk. Iedereen hield van haar en zonder die aanbidding van anderen kon ze blijkbaar niet leven. Ik vroeg me af in hoeverre Paul hier zijn herinnering aan Doroteo had verwerkt.


  Wat verder in het verhaal werd de hoofdpersoon anders afgeschilderd dan levendig, stralend en dramatisch. Het was duidelijk dat de schrijver – als hij verliefd was geweest op Emanuella-Doroteo – haar nu ook begon te zien als uitdagend en slecht. Was mijn moeder zo geweest? Ik kon het niet geloven. Ik kon me indenken dat Juan boos was geweest om deze voorstelling van Doroteo en niet wilde dat Paul nog meer over haar schreef.


  Ik las verder en probeerde niet langer aan mijn moeder te denken. Paul gaf een levendige beschrijving van het leven aan het hof van koning Filips en de sinistere invloed van Inés.


  De koning had een aantal dwergen in zijn hofhouding: goochelaars en narren die hem moesten amuseren. De jonge Velazquez, een beschermeling van de koning, vond hen interessante onderwerpen voor zijn schilderijen. Eén dwerg behoorde niet tot de narren en goochelaars. Ze was de dochter van een edelman en de nicht van een hofdame: doña Inés, gevreesd misschien maar behandeld met respect. Ze werd hofdame bij de Infante. Maria Theresia was erg aan haar gehecht en beschouwde haar als een speelmakker en vertrouwelinge. Ondanks haar gedrongen gestalte en abnormale verschijning, was het een vrouw die macht en waardigheid bezat. Toch schilderde Paul haar af als slecht en ik kreeg kippenvel bij zijn beschrijving van haar fatale toewijding aan die nicht, die alles was wat zij nooit kon zijn.


  Het was laat, maar ik bleef doorlezen. Emanuella trouwde met een edelman uit Madrid. Hun kinderen waren gezond en mooi. Toch was ze rusteloos. Het leek of de liefde van haar man niet langer voldoende was. Toen een jongere man aan het hof van Filips werd aangesteld en meer dan gewone belangstelling voor haar toonde, beantwoordde ze zijn gevoelens. Hij was knap en rijk en had oog voor vrouwen. Emanuella werd betrapt en Inés, die van de verhouding op de hoogte was, wist maar al te goed wat de gevolgen zouden zijn. De nicht van wie ze zoveel hield, zette haar huwelijk op het spel en de kinderen, van wie Inés zielsveel hield, en de man die haar aanbad zouden de dupe worden. Ze waarschuwde Emanuella tegen deze jonge Don Juan, maar natuurlijk luisterde ze niet.


  Doña Inés nam toen een besluit en stal een dolk van een van de mannen van de paleiswacht. Ze sloop naar de kamer waar de jongeman lag te slapen en stak hem dood. Na haar daad verloor ze alle zelfbeheersing en begon te schreeuwen. Iemand van de lijfwacht stormde naar binnen en vond haar, gillend, met bloed bedekt en volslagen krankzinnig. Tijdens haar gevangenschap schilderde Velazquez haar. Ze was toen volkomen rustig, niet wetend wie ze was en wat ze had gedaan. Met die serene uitdrukking op haar gezicht was ze vereeuwigd, maar de ogen waren die van een krankzinnige.


  Ik bleef met het open boek in mijn schoot zitten, geobsedeerd door Pauls verhaal. Ik had meer willen weten over de familie van mijn moeder, maar ik kon niet aannemen dat Doroteo op Emanuella leek of dat de bloedverwantschap met Inés een stempel had gedrukt op de Cordova's, zoals grootvader vast geloofde.


  Opeens zag ik het beeld van mijn moeder voor me met een geweer in haar hand op weg naar Kirk Landers. Als ze was blijven leven, zou ze dan daarna ook krankzinnig zijn geworden, net als Inés?


  Ik sloeg het boek dicht. In die stille kamer kwam opeens een gedachte op, waarbij ik niet eerder had stilgestaan en waaruit duidelijk de onschuld sprak van mijn moeder. Een vrouw die met een geweer in haar hand de deur uitgaat om iemand dood te schieten, neemt haar enige kind niet mee om getuige te zijn van een dergelijk drama. Alle twijfel viel opeens van me af.


  Het antwoord was simpel en iemand wist de waarheid. Maar wie?


  In het boek van Paul zou ik het antwoord niet vinden. Ik legde het op de tafel, pakte mijn schetsboek en begon zo maar wat lijnen te zetten. Ik tekende de boom weer, niet de boom van mijn nachtmerries, maar zoals ik hem nu in werkelijkheid had gezien. De takken waren oud en knoestig en de bladeren dor en stoffig door het lange uitblijven van de regen, maar niet langer klauwen die zich dreigend naar me uitstrekten. Het maakte me rustig in staat te zijn de boom eindelijk te kunnen weergeven zoals hij was. Ik voelde me slaperig, maar voor ik naar bed ging, wilde ik de schets vergelijken met de tekening die ik op de plaats van de picknick had gemaakt.


  Ik bladerde terug en wist meteen dat het een vergissing was: ik had die avond niet meer naar die andere tekening moeten kijken. Mijn oren gonsden en een gevoel van dodelijke angst overviel me... het gevoel van de nachtmerrie. De kamer begon om me heen te draaien en ik zag de beelden weer voor me, zoals ik ze destijds had gezien met de ogen van een kind. De schimmen bewogen zich als in een mist en weer zag ik die angstaanjagende kleur van bloed. Ze vochten met elkaar. Niet twee mensen, maar drie. Ik herkende de gestalten niet, maar ze schenen zich te kronkelen in een afschuwelijke dodendans. Ik hoorde het geluid van een knal en een tweede explosie... toen werd het stil. De drie schimmen waren verdwenen. Alleen dat afschuwelijke masker lag nog op de grond en een huilend kind raapte het op.


  Toen trok de mist weg en ik was terug in de stille, rustige kamer. Het schetsboek lag op mijn knieën met de tekening van een oude, verweerde boom.


  Toch herinnerde ik me iets. Drie... er waren drie mensen geweest. Ik wist niet of het visioen juist was, maar het leek me waarschijnlijk. Buiten mijn moeder en Kirk was er nog iemand geweest en misschien was hij het geweest die had geschoten. De derde, die ongezien via de heuvels was gekomen en langs dezelfde weg was verdwenen. Clarita had gelogen.


  Ik stond op en begon me uit te kleden, uitgeput door alle emoties. Ik wist niet wat ik moest doen of wie ik om raad moest vragen. Ik was te vermoeid om rationeel te kunnen denken. Ik draaide het licht uit en ging naar bed. De nachten in Santa Fé waren koel en ik trok een deken over me heen. Maar ik kon niet slapen en luisterde naar de geluiden van het huis. Het kraakte niet zoals in oude huizen, wel meende ik een vaag geluid te horen. De slaapkamers van de anderen lagen in een zijvleugel die later was aangebouwd; alleen de kamers van grootvader en mij lagen in het eigenlijke huis.


  Ik meende voetstappen te horen op de trap naar mijn kamer en luisterde gespannen. Het bleef stil. Misschien hadden de treden zo maar gekraakt... of wachtte iemand op de trap tot ik zou zijn ingeslapen?


  Ik kon de spanning niet langer verdragen, gleed mijn bed uit en deed zacht de deur open. Maanlicht tekende diepe schaduwen in de hal beneden waarop de huiskamer uitkwam. Er zat niemand op de trap, maar in de schaduw beneden zag ik een behoedzame beweging. Het maanlicht reikte niet tot boven aan de trap waar ik stond en de schaduw scheen zich niet bewust te zijn van mijn aanwezigheid. Ik was bang en nieuwsgierig tegelijk. Wat had dit te betekenen? De schaduw liep niet in de richting van grootvaders kamer en toch had ik niet het gevoel dat ik dit keer werd bedreigd.


  De maan schoof achter de wolken en ik kon niets meer onderscheiden, maar een ogenblik later hoorde ik een deur. De nachtelijke bezoeker wilde naar de patio.


  Ik keerde me haastig om en liep naar het raam van mijn kamer vanwaar ik naar beneden kon kijken. Dicht langs de struiken zag ik een gestalte voorzichtig naar het gebouw sluipen waar grootvader zijn kunstcollectie bewaarde. Bij de Stewarts, die nog op waren toen ik naar bed ging, was alles nu ook donker. De collectie was niet direct in gevaar... als er met het slot werd geknoeid zou de alarminstallatie gaan werken. Tenzij degene die daar beneden liep een sleutel had. Het was niet onmogelijk dat hij er een had. Hij was per saldo uit ons huis gekomen.


  Ik moest iemand wakker maken. Haastig schoot ik mijn duster aan en sloop op blote voeten de trap af om zo min mogelijk lawaai te maken. De deur die naar de vleugel leidde van de slaapkamers stond open. Op een tafeltje stond een schemerlamp die de gang verlichtte.


  Clarita's kamer was de eerste en zonder een geluid te maken, opende ik de deur. Ik liep op mijn tenen naar haar bed. Het was leeg. Blijkbaar was zij het dus en om haar te volgen had ik geen hulp nodig.


  Ik liep door de huiskamer naar de patio. De maan verschool zich nog steeds achter de wolken en de buitenlamp was uitgedraaid. Niets bewoog, hoewel ik wist dat iemand daarbuiten was. Het was doodstil... dreigend stil.


  Ik liep de patio op. De stenen voelden ijskoud aan onder mijn blote voeten. Het geluid achter me kwam zo plotseling dat ik geen tijd had me om te keren of dekking te zoeken. De pijn schoot als een mes door me heen, steeds opnieuw. Ik struikelde en viel op mijn knieën, tevergeefs trachtend aan de striemende slagen van de zweep te ontkomen. Mijn gegil scheurde de stilte van de nacht.


  De slagen hielden even plotseling op als ze waren begonnen. Toen klonk een kreet bij de muur van de patio en het geluid van een val. Versuft kroop ik verder op handen en voeten, half verdoofd van de pijn. Alle ramen waren opeens verlicht, maar het leek een eeuwige tijd te duren voordat Gavin naar buiten kwam. Hij kwam naar me toe, maar ik maakte een beweging dat hij door moest lopen.


  'Daarginds is iemand gevallen.'


  Gavin liep verder en ik hoorde grootvader kreunend zeggen: 'De zweep! De disciplina!'


  Ik probeerde op te staan en strompelde naar de plek waar grootvader lag. Midden op het pad zag ik het ding op de grond liggen, de drie leren riemen wijd uitgespreid over de tegels.


  Eleanor kwam hevig geschrokken het huis uitgelopen en knielde naast grootvader neer. Waar bleef Clarita? vroeg ik me af. Toen ik me omkeerde zag ik haar in de deur staan die naar de patio leidde. Er kwam geen woord over haar lippen. Ze wachtte als een stenen standbeeld op Juan, die zwaar steunend op Eleanor en Gavin naar huis liep. Toen ze me passeerden, zag ik dat grootvader helemaal aangekleed was en over zijn pak nog een leren jasje droeg. Als de zweep hem had getroffen, waren de slagen in ieder geval niet zo hard aangekomen als bij mij.


  Toen het drietal het huis bereikte, hoorde ik Clarita zonder enige emotie in haar stem zeggen: 'Bel meteen de dokter, Eleanor.'


  Terwijl de anderen het huis ingingen, kwam ze naar me toe. Voordat ze iets kon vragen zei ik: 'Ik ben op uw kamer geweest, maar u was er niet.'


  Ze gaf er geen antwoord op. 'Heb je je bezeerd?'


  'Nogal.'


  'Ga mee naar binnen,' zei ze en keerde zich om.


  Ik begon haar te volgen, maar op hetzelfde ogenblik hoorde ik Paul Stewart achter me zeggen: 'Kan ik je helpen, Amanda? Wat is er gebeurd?'


  Ik vertrouwde hem niet. De disciplina lag nog op de stenen en ik raapte hem op met een gevoel van weerzin.


  'Die is van jou,' daagde ik hem uit.


  Hij keek vragend naar de zweep. 'Inderdaad. Er zijn vandaag weer een paar dingen uit de zaak weggenomen, onder andere uit de kast met mijn uitstalling van de Boetelingen, de zweep. Het figuurtje van doña Sebastiana is uit de wagen gehaald. Maar wat doet die zweep hier?'


  'Dat vraag ik me ook af. Iemand heeft er eerst mij mee geslagen en toen grootvader, die daardoor is gevallen.'


  Sylvia kwam haastig het verbindingshek tussen de patio's door. Ze had een mantel aangeschoten over haar nachtgoed.


  'Paul, wat is er aan de hand? Ik hoorde stemmen en iemand gilde.'


  'Ga weer naar bed, Sylvia, ik kom zo,' zei hij.


  Hij liet de leren riemen van de zweep zacht door zijn handen glijden en keek me aan met een vreemde gloed in zijn ogen. 'Wie heeft het volgens jou gedaan?'


  'Ik weet het niet,' zei ik mat. Ik had geen zin om hem te vertellen dat Clarita niet op haar kamer was geweest en dat ik iemand in de huiskamer had gehoord. Ik had helemaal geen zin tegen hem te praten en keerde me om. Hij drong niet verder aan. Bij de ingang van de patio keerde ik me om en zag dat Paul en Sylvia naar hun eigen huis waren gegaan. Ze hadden de zweep meegenomen.


  Juan lag op de leren bank in de huiskamer. Clarita hield een glas wijn aan zijn lippen.


  Eleanor stond naast haar. Ze zag er eerder opgewonden uit dan bezorgd. Onze blikken ontmoetten elkaar en haar glimlach had iets boosaardigs.


  'Wat is er gebeurd, Amanda? Ben jij ook geslagen? Zo zie je wat er gebeurt als je in Santa Fé blijft!'


  Gavin lag geknield voor de bank en sprak op geruststellende toon tegen grootvader. Hij keek Eleanor onderzoekend aan.


  'Weet jij hier iets van af?'


  'Ik?' De toon was overdreven bezeerd. 'Denk je dat ik grootvader iets zou aandoen?'


  De oude man richtte zich op en duwde het glas van zich af.


  'Eleanor heeft er niets mee te maken. Amanda, jij werd eerst geslagen... Heb je gezien wie het was? Ik liep juist de gang door van mijn slaapkamer naar de patio toen ik je hoorde roepen. Toen ik buiten kwam, werd ik aangevallen, maar het was zo donker dat ik niet heb kunnen zien wie het was.'


  'Ik ook niet. Het ging zo snel, dat ik geen tijd had om me om te keren. Toen ik gilde, hielden de slagen op en iemand liep me haastig voorbij, maar ik was te versuft om op te letten.'


  Juan zuchtte en sloot zijn ogen. 'Degene die de zweep gebruikte was sterk. Ik heb vijanden.'


  'Waarschuwt u de politie?' vroeg ik.


  Ze keken me aan of ik iets obsceens had gezegd, alleen Gavin niet.


  'Geen politie,' zei Juan beslist en Clarita knikte instemmend.


  Eleanor lachte. 'Wij waarschuwen de politie nooit, Amanda. Een gevoel van schuld weerhoudt ons ervan. Wie weet wat de politie zou ontdekken!'


  'Onzin!' zei Juan koel. 'Maar de kranten hebben te veel belangstelling voor schandalen, zeker als het de Cordova's betreft. Zo iets doet de zaak geen goed. De schuldige is ontsnapt en we kunnen verder toch niets doen.'


  'Hoe kwam het dat u nog zo laat op de patio was?' vroeg Gavin aan Juan.


  'Ik kon niet slapen en stond voor het raam toen ik iemand in de patio zag. Er is de laatste tijd nogal eens iets gestolen en ik was bang voor de collectie. Toen ik buiten kwam, had iemand het licht daar uitgedaan. Ik liep het pad op toen ik Amanda hoorde schreeuwen. Ik wilde haar te hulp komen, maar op hetzelfde moment werd ik op de grond gegooid.'


  Eleanors stem klonk wat hees toen ze zei: 'U weet natuurlijk best wie die zweep heeft gebruikt, nietwaar, grootvader?'


  De adem van de oude man stokte en Clarita stond meteen naast hem. 'Laat hem met rust, Eleanor. 't Is nu geen tijd om grapjes te maken.'


  Er werd gebeld. Gavin deed de voordeur open en liet de dokter binnen. Clarita liep naar de hal om hem te begroeten en toen ze me passeerde zei ze, nauwelijks verstaanbaar: 'Cuidado. Pas op.' Op de toon waarop ze het zei leek het eerder een bedreiging dan een waarschuwing.


  Dokter Morrisby was een kleine man met grijs haar. Ik schatte hem midden vijftig.


  Hij kwam hoofdschuddend binnen en zei vriendelijk mopperend tegen Juan: 'Is er weer wat gebeurd? Kun je mijn patiënt niet dwingen rustig te zijn, Clarita?'


  Niemand antwoordde. Gavin vertelde in zo weinig mogelijk woorden dat iemand het huis was binnengedrongen. Juan was niet ernstig gewond, dank zij het leren jasje dat hij had gedragen. Toen de dokter klaar was, verzocht Gavin hem ook mij te onderzoeken.


  Hij liep mee naar mijn kamer. 'De Cordova's schijnen een aantrekkingskracht te hebben voor geweld,' zei hij hoofdschuddend toen ik mijn duster uitdeed. 'Ik was ook aanwezig bij de dood van je moeder.'


  Mijn rug en schouders zaten vol striemen, maar de pijn kon me opeens niet meer schelen toen ik zijn woorden hoorde.


  'Gelooft u dat ze zelfmoord heeft gepleegd?' vroeg ik ronduit. Hij trok mijn nachtjapon behoedzaam over mijn schouders, schreef een recept uit voor zalf, zette zijn bril af en keek me nadenkend aan.


  Op vriendelijke toon zei hij: 'Toen Doro nog een kind was, kende ik haar al. Ze had de gave gelukkig te zijn. Als ze van iemand hield, deed ze dat met heel haar hart. Soms zei ze wel dat haar hart was gebroken, maar het genas altijd weer en ik geloof niet dat ze iemand ooit echt heeft gehaat. Volgens mij hield ze op een veel meer volwassen manier van je vader dan ze ooit van Kirk heeft gehouden. Ze was gelukkig met hem en ik heb nooit kunnen begrijpen waarom ze die ander doodde en daarna zelfmoord pleegde.'


  Ik dankte hem voor zijn woorden en las iets van medelijden in zijn ogen toen hij me goedenacht wenste.


  Alleen gebleven dacht ik aan de woorden van de dokter en de waarschuwing van Clarita: Cuidado! Juan was ervan overtuigd dat de aanvaller het op hem had gemunt, maar ik geloofde het niet. Ikzelf was het doelwit. Juan was licht geslagen, net voldoende om de aanvaller zogenaamd niet te herkennen. Eleanor had hem doorzien en koel geconstateerd dat Juan wel wist wie het was.


  Ik knipte het licht uit en ging naar bed. Ik ging op mijn zij liggen, omdat mijn rug pijn deed, maar ik kon niet slapen.


  Was het voorval een waarschuwing geweest om Santa Fé te verlaten voordat ik me te veel herinnerde? Begon iemand bang te worden... misschien die geheimzinnige derde die ik in een waas van herinnering had zien vechten met de twee anderen, die morgen van de picknick? Wat had Clarita ook weer gezegd over die dodenmars die weer was begonnen... dat ze die voetstappen eerder had gehoord, voor de dood van mijn moeder? Ik schudde de gedachte van me af. Er ging van Clarita zelf iets onheilspellends uit.


  Gavin was vriendelijk geweest en had aan de dokter gevraagd me te onderzoeken, maar dat was volkomen onpersoonlijk. Hij zou dat hebben gedaan tegenover iedere gast die iets was overkomen. Dat wilde niet zeggen dat hij anders over me dacht of de woorden terugnam, die hij me eerder op de avond had gezegd. Ik voelde me eenzaam. Tranen, die ik niet langer kon bedwingen, rolden over mijn wangen. Eindelijk viel ik in slaap en droomde weer over de boom.


  Toen ik 's morgens wakker werd, scheen de zon in mijn kamer. Ik voelde me stijf toen ik uit bed stapte, maar in de spiegel zag ik dat de striemen minder rood en opgezet waren. Als ik bleef, zou ik over een paar dagen weer de oude zijn, in staat om de volgende aanval te pareren, dacht ik droog. Als ik bleef. Was het dat risico waard hier te blijven na deze zeer besliste waarschuwing om te vertrekken? Doroteo kwam me die morgen voor als een vreemde en ik vroeg me af wat ik moest doen.


  Er was niemand in de eetkamer, toen ik beneden kwam. Na een paar koppen koffie voelde ik me wat beter en maakte plannen voor die morgen. Ik wilde geen overhaaste beslissing nemen of ik weg zou gaan of blijven; mijn vertrek moest geen vlucht worden. Ik besloot die morgen te gaan schilderen.


  Toen ik van tafel opstond, zag ik Clarita in de huiskamer bezig met Rosa. Ze keek op en knikte me onverschillig toe.


  'Hoe gaat het met grootvader?' vroeg ik.


  'Nogal opgewonden.' Haar toon was afkeurend. 'Hij wil zijn bed uit en hier beneden zitten. En hij wil je spreken.'


  Ik wachtte. Ze stuurde Rosa weg en kwam naar me toe.


  'En jij? Heb je geslapen? Hoe voel je je vanmorgen?'


  'Stijf en pijnlijk. Wat is er eigenlijk precies gebeurd?'


  'Vader is ervan overtuigd dat hij vijanden heeft. Iemand heeft zich toegang verschaft tot de patio, terwijl hij daar was, maar jij liep in de weg.'


  'Inderdaad. Maar waarom was u op?'


  Ze gooide haar hoofd achterover en keek me vernietigend aan, maar ik sloeg mijn ogen niet neer. Tot mijn verbazing zei ze: 'Ik was bezorgd over vader. Ik wist dat hij op was.'


  Ik vroeg me af of ze de waarheid sprak.


  'Ik wil vanmorgen gaan schilderen. Denkt u dat grootvader ergens nog een oude ezel heeft die ik zou kunnen gebruiken? Ik heb er geen meegenomen.'


  'Er staat er een in de rommelkamer. Ik zal hem gaan halen.'


  'Graag. Ik zoek mijn dingen bij elkaar en als ik beneden kom, ga ik wel naar grootvader.'


  Ze knikte koel. 'De zalf is gekomen die dokter Morrisby heeft voorgeschreven.'


  Ze drong aan dat ze me zou insmeren en liep mee naar mijn kamer. Ze masseerde me, niet uit sympathie, maar omdat ze het als een plicht beschouwde tegenover haar gast.


  Toen ze weg was, verkleedde ik me en pakte mijn schilderkist. Toen ik beneden kwam, lag Juan op de bank. Clarita was nergens te zien, maar ze had de ezel naast de deur gezet.
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  Rosa lag geknield voor de open haard en gooide houtblokken op het vuur. De scherpe geur van brandend hout vulde de kamer. Ik herinnerde me die nog uit mijn kinderjaren.


  Juan was in een milde stemming, wat me verbaasde na wat er de vorige avond was gebeurd.


  'Hoe voelt u zich?' vroeg ik en ging op een stoel zitten naast de bank.


  Hij beantwoordde mijn vraag met een vage beweging van zijn hand, misschien omdat Rosa nog in de kamer was. 'Ik wilde beneden komen omdat de haard aan was. Niet alleen om de warmte, maar om die geur van het hout. De lucht doet me denken aan mijn jongensjaren op de rancho.'


  'Ik herinner het me ook. Die lucht vergeet je nooit meer.'


  'Geuren kunnen ook herinneringen wakker roepen. Begin je de kamer te herkennen?'


  Ik schudde mijn hoofd. Ik kon me niet herinneren dat ik hier als kind had rondgelopen.


  Rosa stond op. 'Zo is het vuur wel goed,' zei Juan. Met een glimlach en een knik verliet ze de kamer.


  'Ik ben te taai,' mompelde Juan. 'Ze hebben me nog niet klein gekregen. Misschien willen ze mijn einde verhaasten, maar ik ben nog springlevend. Hoe staat het met jou, Amanda? Ik ben bezorgd over je. Buiten je schuld ben je in moeilijkheden geraakt.'


  'Met mij gaat het best,' zei ik. 'Ik begrijp alleen niet wat er gebeurd is... en waarom.'


  Zelfs nu hij op de bank lag, zag hij er trots en intimiderend uit. 'Het is ook niet nodig dat je het begrijpt, Amanda. Maar ik denk dat het beter is, dat je weggaat.'


  'Gisteren dacht u er anders over. Waarom hebt u me gebruikt tegen Eleanor en Gavin? Ze zijn allebei boos, terwijl ik er niets aan kan doen.'


  Hij lachte zacht bij de herinnering hoe hij ons allemaal van ons stuk had gebracht. Toen hij mijn gezicht zag, hield hij zich in en zag eruit als een bestraft kind. Maar hij was geen kind en ik kon het niet uitstaan dat hij deed alsof. Ik luisterde wantrouwend naar zijn woorden. 'Je moet weggaan, Amanda. Je bent hier niet langer veilig. Je raakt verwikkeld in dingen die je niet begrijpt.'


  'Omdat ik me iets begin te herinneren?'


  Hij sloeg geen acht op mijn woorden. 'We hebben het er eerder over gehad. Er zijn geen herinneringen die je moeder nu nog kunnen helpen en die haar gedachtenis van blaam kunnen zuiveren. Ik zou het graag geloven, maar ik heb de waarheid lang geleden onder ogen moeten zien. Dat moet jij nu ook. Ga weg, anders loop je gevaar.'


  'Als er niets belangrijks te herinneren valt, waarom zou ik dan gevaar lopen? U spreek uzelf tegen.'


  'Toch niet. Er kan gevaar dreigen om wat er nu gebeurt of kan gebeuren... Ik kan mijn testament veranderen...'


  'Van wie komt de bedreiging: van Eleanor, Gavin, Clarita?'


  De doordringende ogen keken me aan. 'Je begrijpt het niet. Ik was bang dat je met je komst een bepaald risico zou lopen, maar ik kon niet vermoeden dat het zo snel zou gaan. Vertrek zo gauw mogelijk.'


  'Dus u denkt dat die aanval van gisteravond op mij gemunt was en niet op u?'


  Koppig herhaalde hij: 'Je moet weggaan.'


  En even koppig bood ik weerstand. 'Nog niet. Ik blijf nog even, tenzij u me natuurlijk het huis uitzet. Maar u hebt me tenslotte gevraagd te komen. Ik geloof dat ik iets op het spoor ben.'


  'Ik wist niet dat je zo'n rasechte Cordova was,' zei hij opeens vriendelijk. Mijn houding werd minder gespannen en ondanks mezelf glimlachte ik tegen hem. Hij stak zijn hand uit. 'Dat zie ik liever. Het staat je niet als je boos kijkt. Het doet me plezier als je glimlacht. Dan herinner je me aan het portret van Emanuella.'


  De verzoenende toon kwam niet overeen met de scherpe blik in zijn ogen. Ik pakte mijn schilderboel bij elkaar en wilde weggaan.


  'Wacht even. Als je toch niet meteen weggaat, kun je vanavond iets voor me doen.'


  'Misschien.' Ik was onmiddellijk op mijn hoede.


  'Toen ik gisteravond in bed lag en probeerde te slapen, kwam iemand mijn kamer binnen en boog zich over me heen. Toen ik het licht wilde aanknippen, verdween de gestalte.'


  'Clarita misschien? Ze was gisteravond blijkbaar ongerust over u.'


  'Clarita weet dat ze niet zo maar binnen mag komen, zeker niet in mijn slaapkamer. Maar toen kwam die aanval later in de patio. Ik wilde me overtuigen dat mijn collectie geen gevaar liep. Er zijn mensen die tegen me samenzweren, Amanda, maar ik weet niet wie.'


  Het leek me enigszins overdreven. Behalve de mensen in huis kon niemand hij hem komen en ik geloofde niet dat een van hen hem ernstig bedreigde. Hij was in staat iets te fantaseren om mijn sympathie te winnen.


  'Wat moet ik doen?'


  'Ik ben niet meer in staat zelf een auto te besturen, daarom zou ik je willen vragen vanavond voor mij naar de zaak te gaan.'


  'Naar de zaak?' echode ik. 'Bij avond?'


  Rustig zei hij: 'Overdag zou je worden gezien. Verlaat het huis zo, dat niemand je ziet. Ik bestel een taxi voor negen uur die zal staan op de hoek van onze laan en de Camino del Monte Sol. Ik zal je de sleutel geven. Twee sleutels.'


  Hij haalde een sleutelring uit de zak van zijn kamerjas. Ik nam hem aarzelend aan.


  'Een is van de achteringang. Als je die in het slot steekt, slaat de alarminstallatie automatisch af. Ga naar boven naar de uitstalkast met de zwaarden uit Toledo. De tweede sleutel is van die kast. Op het onderste schap staat een bewerkt houten kistje. Dat moet je voor me halen, maar spreek er met niemand over.'


  Ik voelde weinig voor een bezoek aan de zaak als er niemand was.


  'Je bent toch niet bang?' daagde hij me uit.


  'Natuurlijk wel. Ik voel er niets voor in een verlaten winkel rond te dwalen, zeker niet na wat er gisteravond is gebeurd. Waarom stuurt u Gavin niet?'


  'In hoeverre kan ik Gavin vertrouwen... of een van de anderen? Het is er trouwens niet helemaal donker; een paar lampen blijven de hele nacht branden. En niemand weet dat je erheen gaat.'


  Zijn sterke wil dwong me weer en ik knikte. 'Goed, ik zal het doen.'


  Om de smalle lippen schaduwde een glimlach van voldoening. 'Gracias, querida, gracias. Dank je, liefje, dank je.'


  'Wat zit er in dat kistje?' vroeg ik.


  'Misschien dat ik het je zal laten zien, maar het is een doos van Pandora. Beloof me dat je hem niet zult openmaken.'


  'Dat beloof ik,' zei ik, niet begrijpend wat voor verschil het uitmaakte of ik wist wat erin zat of niet.


  'Goed, dan kun je nu gaan. Ik blijf me hier nog wat warmen bij de haard.'


  'Ik ga ergens zitten schilderen. Clarita heeft uw oude ezel gevonden. Ik neem een sandwich mee, dan hoef ik niet thuis te komen om te eten.'


  Hij knikte afwezig, weer verzonken in zijn eigen gedachten... en angst? Maar waarvoor hij bevreesd was, wist ik niet. De zon scheen helder en ik sloeg de weg in langs de heuvels. Er was weinig verkeer en ik vond een geschikte plek in de schaduw van een populier om de ezel neer te zetten.


  Van daar zag ik een stuk kronkelende weg met een stenen muur en een open hek waarachter een laag huis zichtbaar was met een kleine boom opzij van de deur... een heel ander facet dan het drukke Santa Fé. Ik kneep verschillende kleuren verf uit de tubes op mijn palet, vol verwachting maar toch niet helemaal zeker of ik dat zonlicht op de stenen muur zou kunnen weergeven. Licht is moeilijk in kleur te vangen.


  Ik schetste de contouren in houtskool en begon toen te werken, alles om me heen vergetend, zelfs Gavin en wat er de vorige avond was gebeurd.


  De uren gingen voorbij en ik voelde me gelukkig. Schilderen was het liefste wat ik deed; al het andere verzonk daarbij in het niet. Het beeld kwam tot leven op het doek en ik was niet ontevreden.


  Ik was zo verdiept in mijn werk, dat ik ontzettend schrok toen ik opeens een stem achter me hoorde. Ik keek op en zag Eleanor. De vorige avond was ze woedend geweest, maar nu glimlachte ze vriendelijk. Ik vertrouwde haar niet, maar liet niets blijken.


  'Hoe voel je je, Amanda?'


  'Best,' zei ik.


  Ze keek me onderzoekend aan. 'Weet jij wie gisteravond met die zweep bezig is geweest?'


  'Ik niet. Weet jij het?'


  'Ik heb een vermoeden.'


  'Het lijkt me beter dat je het tegen grootvader zegt.'


  Ze veranderde van onderwerp en wierp een blik op het doek. 'Ik wilde dat ik zo kon schilderen.'


  'Dat kan iedereen. Het is heus niet zo moeilijk.'


  Eleanor schudde haar hoofd. 'Niet zo goed als jij of de meesters die de schilderijen hebben gemaakt uit Juans collectie.'


  Ik lachte en vulde een schaduw in met wat geel. 'Noem ons maar niet in één adem. Ik kan zelfs niet in hun schaduw staan.'


  'Wees niet zo bescheiden. Ik kan zelf niet schilderen, maar dank zij Juan heb ik ontzettend veel schilderijen gezien. Ik wist niet dat je zo goed was.'


  Ik keek verbaasd naar haar. Haar blonde haar was met een blauw lint bij elkaar gebonden en ze had geen make-up gebruikt. Ze zag er die morgen jong en onschuldig uit en ik was op mijn hoede. De Cordova's waren net iets té overtuigend in hun poging onschuldig en ontwapenend te doen.


  'Vind je het erg als ik blijf kijken?' vroeg ze. Zonder het antwoord af te wachten liet ze zich in het gras vallen. Ik ging door met schilderen, hopend dat het haar zou vervelen en dat ze spoedig weg zou gaan, maar ze was blijkbaar in de stemming om te praten.


  'Ik hoorde dat je gisteren met Gavin naar de rancho bent geweest. Heeft hij je er iets over verteld?'


  'Wel iets,' zei ik.


  'De hoeve was het eigendom van Antonio Cordova, de vader van Juan.'


  Ik had de naam nog niet eerder gehoord.


  'Heb je hem gekend?'


  'Nee. Hij stierf voordat ik geboren werd, maar Clarita heeft me veel over hem verteld. Hij was dus haar grootvader. Blijkbaar heeft hij het niet kunnen verkroppen dat zijn zoon met een Engelse vrouw trouwde – onze grootmoeder Katy – en naar Santa Fé verhuisde om daar een zaak te beginnen. Clarita zegt dat Juan ontzettend hard heeft gewerkt om zijn vader te laten zien wat hij kon. Jammer genoeg stierf Antonio voordat de zaak zo beroemd was als nu. Je bent er gisteren ook geweest, hè?'


  'Ja – bepaald indrukwekkend.' Ik probeerde mijn aandacht te bepalen bij mijn werk. Het lukte aardig, ondanks Eleanors aanwezigheid.


  'Eens wordt Cordova mijn eigendom,' zei ze met iets uitdagends in haar stem.


  Ik zei rustig: 'Een hele verantwoordelijkheid. Gelukkig dat Gavin je kan helpen met de leiding en de inkopen.'


  Ze sprong overeind en trapte een paar steentjes weg. 'Laten we het niet over Gavin hebben.'


  Ik haalde mijn schouders op en schilderde verder.


  Even later gooide ze het over een andere boeg. 'Clarita vertelde dat je dat oude masker op de rancho hebt gevonden en het hebt meegenomen. Waarom?'


  'Omdat ik het me herinnerde. Het heeft iets te maken met de dood van mijn moeder.'


  Haar ogen schitterden. 'O ja? Dat zal Paul wel interesseren. Waaraan herinnerde het je?'


  'Niets bepaalds, alleen dat ik bang was. Sylvia vertelde dat ze blindemannetje speelde met het masker als ze op de rancho waren.'


  'Ja, dat heeft Clarita me ook verteld. Op een middag toen Kirk het masker droeg, pakte hij Doro, zette het masker af en kuste haar. Clarita zag het en ze was nog boos toen ze me het verhaal vertelde. In die tijd was ze zelf verliefd op Kirk. Ze kon het niet verdragen dat hij meer van Doro hield. Later is ze over die verliefdheid heen gegroeid. Kirk was tenslotte niet haar "grote liefde".'


  'Wie dan wel?'


  'Weet je dat niet?' vroeg ze onschuldig.


  Ik was niet in de stemming voor raadsels. 'Van mijn moeder evenmin,' herinnerde ik haar. 'Dat was mijn vader.'


  'Niet volgens Clarita. Ze is ervan overtuigd dat Doro nog dolveel van Kirk hield toen hij na al die jaren terugkwam.'


  Ik zweeg. Ik had geen zin erover met Eleanor te praten. 'Zijn jullie langs Madrid gekomen toen je van de rancho terugkwam?' vroeg ze. Net als de inheemse bevolking legde ze de klemtoon op de eerste lettergreep van de stadsnaam.


  'Dat weet ik niet. Hoe zo?'


  'Misschien heeft Gavin de andere weg genomen. Het zou je opgevallen zijn als je erdoorheen was gekomen. Het is nu een spookstad, maar vroeger was Madrid een welvarend plaatsje vanwege de mijnen. De Cordova's hebben er ook bepaalde banden mee en het is een prachtige plaats om te schilderen.


  Als je wilt, rijd ik je er een keer naar toe.'


  'Dank je,' zei ik, haar vol aankijkend. 'Waarom ben je vandaag zo vriendelijk? Gisteravond was je aardig boos op me.'


  'Wat ben je achterdochtig, Amanda!' De violette ogen wierpen me een onschuldige blik toe die me niet overtuigde. 'We zijn immers familie en het wordt tijd dat we elkaar wat beter leren kennen. Vind je ook niet?'


  'Wie heeft gisteravond die zweep gebruikt?' vroeg ik zó onverwacht, dat ze met haar ogen knipperde.


  Ze staarde me sprakeloos aan. Ik voegde eraan toe: 'Paul vertelde me dat er verschillende voorwerpen zijn ontvreemd uit de kast met de tentoonstelling van de Boetelingen.'


  'Ik weet het. Hij heeft het me gezegd. Doña Sebastiana is nog niet terecht. Maar ik weet niet waarom iemand grootvader zou willen aanvallen.'


  'Dat was ook de bedoeling niet. Ik ben ervan overtuigd dat ze het op mij hadden gemunt. Hij werd geslagen om de aanvaller in staat te stellen weg te komen.'


  Ze keek me aan, koel en taxerend, zonder een spoor van vriendelijkheid. 'Dan zou ik me niet erg rustig voelen in jouw plaats, Amanda.'


  'Waarom? Omdat er tekening in begint te komen?'


  'Is dat zo?'


  Toen vertelde ik het haar... Ik vertelde dat er drie mensen met elkaar hadden gevochten op die morgen dat mijn moeder naar Kirk was gegaan, geen twee zoals Clarita beweerde en iedereen had geloofd.


  Ik huiverde toen ik zag hoe gretig ze luisterde. Toch voelde ik dat ik het haar moest zeggen. Ze zou het verder vertellen, tegen Paul en Clarita en misschien zelfs tegen grootvader.


  Waarschijnlijk verkeerde ik nu in veel groter gevaar, maar volgens mij was het de enige manier om erachter te komen wie die wazige derde gestalte was.


  Ze wierp nog een gefingeerd belangstellende blik op mijn werk en nam toen haastig afscheid. Ik keek haar na toen ze in de richting van het huis liep. Hoewel het midden op de dag was, leek het net of de zon minder helder scheen en het koeler werd.


  Ik ging op de lage stenen muur zitten, at mijn sandwich op en schonk een beker koffie uit de thermosfles. Daarna ging ik meteen weer aan het werk. Het leidde mijn gedachten af, hoewel ik me een paar keer met een gevoel van beklemming herinnerde dat ik grootvader had beloofd die avond naar de zaak te gaan. Ik was boos op mezelf dat ik had toegestemd iets te doen waar ik niets voor voelde. Zodra ik thuiskwam, zou ik zeggen dat ik van plan was veranderd omdat ik me niet langer veilig voelde en mezelf een herhaling van de vorige avond wilde besparen.


  Ik voelde me opgelucht na dit besluit en kon mijn aandacht nu weer ten volle bij mijn werk bepalen. Ik kwam die middag bijna klaar en was tevreden met het resultaat. Ik borg het natte doek in mijn schilderkist, doopte de penselen in terpentijn, maakte mijn handen schoon en liep langzaam terug naar huis. In de huiskamer kwam ik Clarita tegen die er nogal opgewonden uitzag. 'Grootvader komt vanavond beneden dineren en Sylvia en Paul ook. Wil je je voor de gelegenheid kleden en op tijd beneden zijn?'


  Ik knikte en vroeg me af wat de reden was voor die onverwachte party, maar Clarita haastte zich naar de keuken en ik kon het haar niet vragen.


  Op mijn kamer gekomen, haalde ik het doek uit de kist en zette het in de vensterbank om te drogen. Met een gevoel van voldoening keek ik ernaar. Het was mijn eerste schilderij in Nieuw Mexico en ik was van plan er meer te maken. Ik voelde me verbonden met dit land en dat gaf een bepaalde gloed aan mijn werk.


  Ik voelde me meer ontspannen maar ook vermoeid en besloot even te gaan liggen, voordat ik me ging kleden voor het diner. Ik wilde de sprei van het bed halen toen ik tot mijn verbazing iets onder de dekens zag dat vaag op een gestalte leek.


  Ik huiverde en weer overviel me een gevoel van naderend onheil. Ik dwong mezelf de sprei terug te slaan en staarde met afgrijzen naar wat er op mijn kussen lag: doña Sebastiana keek me aan met holle oogkassen en een grijnslach om de glinsterende tanden. De vorm van het skelet tekende zich af onder de dekens en ik had het gevoel dat haar pijl en boog op mijn hart waren gericht.


  Ik vloog naar de deur. Mijn stem sloeg over toen ik Clarita riep. Ze kwam haastig naar boven en bleef versteend staan toen ze zag wat er op m'n bed lag.


  'La Muerta,' zei ze zacht. 'De wagens rijden en de voetstappen van de dodenmars komen dichterbij.'


  Als ik naar haar luisterde, zou ik zelf ook een tik krijgen. Ik nam haar bij de arm en schudde haar door elkaar.


  'Hou op! Ik laat me niet langer door die onzin bedreigen. Zeker weer het werk van Eleanor, net als die fetisj!'


  'Denk je ook dat Eleanor grootvader en jou gisteravond met die zweep heeft geslagen?'


  'Ik vind dat grootvader dit moet weten,' zei ik en liep naar de deur.


  Ze hield me tegen. 'Laat hem met rust. Hij heeft genoeg gehad.'


  Ik liet me niet van mijn stuk brengen en liep naar beneden. Hij was niet op zijn kamer, maar toen ik uit het raam keek, zag ik hem buiten in de patio in de zon liggen. Ik liep naar buiten, maar Clarita was me voor geweest. Ik merkte hoe zenuwachtig ze was toen ze tegen Juan sprak. Ze keek me verbitterd aan toen ik bij de stretcher neerknielde. Het liet me onverschillig. Ik vertelde grootvader wat ik op mijn kamer had gevonden. Hij luisterde met gesloten ogen, zonder me te onderbreken.


  Toen ik klaar was, sloeg hij zijn ogen op en zei tegen Clarita: 'Wil je ons alleen laten?'


  Ze gehoorzaamde met tegenzin. Toen we alleen waren zei Juan met zachte stem: 'Morgen zullen we plaats bespreken voor de eerste vlucht naar New York. Het risico wordt te groot. Ik had je nooit moeten vragen om te komen.'


  Dit was een goede gelegenheid om het hem te zeggen. Ik had het al aan Eleanor verteld en het was niet langer een geheim.


  'Er waren die morgen waarop mijn moeder stierf drie mensen op het plateau,' zei ik. 'Ik weet niet wie het was, maar drie waren met elkaar aan het vechten.'


  Hij zat opeens kaarsrecht. Zijn vingers omklemden mijn pols. 'Dat vertelde Katy me voor ze stierf, maar ik wilde het niet geloven.'


  'Weet u wie het was?' vroeg ik.


  Hij antwoordde niet en keek me aan. Zijn vingers sloten zich als een schroef om mijn pols en deden me pijn. 'Het is nu te laat,' zei hij. 'Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik wil die hele tragedie niet opnieuw doorleven.'


  'Om de levenden te beschermen?' vroeg ik.


  Hij liet mijn hand los of de aanraking hem opeens met afschuw vervulde. 'Om jou te beschermen... de dochter van Doro. Je moet zo gauw mogelijk weggaan.'


  'Ik ga niet,' zei ik. 'Niet nu ik zo dicht bij de waarheid ben. Wilt u de waarheid niet weten, grootvader?'


  'Ik ben oud en kan het niet meer verdragen,' zei hij vermoeid. 'Voor vanavond heb ik een afscheidsdinertje gepland. Na het eten ga je naar de zaak om dat kistje voor me te halen. Ik loop ook gevaar, Amanda. Jij bent de enige die me nu kan helpen. Daarna praten we verder over je terugkeer naar New York.'


  Ik stond op zonder iets te zeggen. Hij keek me aan en moet duidelijk aan mijn gezicht hebben gezien dat ik niet geloofde in de bewering dat hij gevaar liep.


  'Ik heb Clarita gevraagd dat... voorwerp uit je kamer te halen en terug te geven aan Paul, als hij vanavond komt. Het moet terug naar de collectie in de zaak. Ik zie je straks weer bij het eten.'


  Langzaam liep ik terug naar mijn kamer. Ik wist niet of ik weg zou gaan of niet, maar ik had me niet kunnen onttrekken aan zijn verzoek die avond naar Cordova te gaan. Misschien was het het laatste dat ik voor hem kon doen.


  Toen ik boven kwam, was doña Sebastiana weg en Rosa was bezig mijn bed te verschonen. Ik was er Clarita dankbaar voor. Ik had niet graag tussen de lakens geslapen waarop het skelet had gelegen. Rosa keek me verlegen aan en ik begreep dat ze had gezien wat op het bed had gelegen. Ze maakte zwijgend haar werk af en vertrok haastig, alsof een banvloek over me was uitgesproken en ze het veiliger vond op een afstand te blijven.


  Ik ging op bed liggen en probeerde te rusten.


  Ik had genoeg van alle bedreigingen en angst. Misschien was het toch beter weg te gaan. Maar mijn leven zou nooit meer zijn als vroeger met al die onbeantwoorde vragen en de herinneringen aan Santa Fé en dit oude huis. Herinneringen aan Gavin ook, die nooit helemaal uit mijn gedachten was. Soms maakte hij me razend en toch voelde ik me tot hem aangetrokken, wat me boos maakte op mezelf. Hoe kwam ik uit de doolhof?


  Ik kleedde me met zorg voor het eten. Ik had één avondjurk meegenomen, gebroken wit met lange mouwen en een nauwe rok met links een split tot de knie. Het model was eenvoudig. Ik speldde de Zunibroche op en deed de oorbellen van mijn moeder aan. Ik bleef een ogenblik voor de spiegel staan, wetend dat ik me die avond had gekleed voor Gavin. Wat kwam het er op aan of het verstandig was of niet? Na morgen zou ik hem misschien nooit terugzien.


  Het was nogal laat toen ik beneden kwam. Iedereen was in de huiskamer voor een aperitiefje. Alleen Gavin ontbrak. Eleanor was in het zwart, het blonde haar hoog opgestoken en versierd met een Spaanse kam en een bloem. Ze was adembenemend mooi. Grootvader, die naast de open haard zat, kon zijn ogen nauwelijks van haar afhouden. Ze hoefde niet bang te zijn dat hij haar zou onterven, dacht ik. Hoewel hij een goedkeurende blik op me wierp toen ik binnenkwam, was het duidelijk dat Eleanor toch zijn lieveling was.


  Clarita droeg een avondjurk van wijnrood fluweel, afgezet met een band van oud-goud en grote gouden ringen in haar oren. Voor het eerst realiseerde ik me dat ze een bijzonder knappe vrouw kon zijn als ze zichzelf wat meer liet gelden. Sylvia droeg een blauw tuniekpak. Paul viel enigszins uit de toon in zijn geruite pak met een vlinderstrik.


  Ik vroeg me af waar Gavin was, maar niemand maakte een opmerking over zijn afwezigheid.


  Pauls blikken gleden verscheidene malen in de richting van Eleanor, maar al gauw kwam hij naar me toe. Waarschijnlijk had ze hem gezegd wat ik haar vanmiddag had verteld en hij drong aan dat ik hem er meer over zou vertellen.


  'Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat er dingen verzwegen zijn en jij bent degene die wist wat het was, Amanda. Weet je zeker dat je het antwoord niet hebt gevonden?'


  De intense geelgroene ogen schenen de waarheid uit me te willen trekken en ik had nooit zo erg het land aan hem gehad als op dit ogenblik.


  'Misschien zou het helpen als we precies wisten waar jij die morgen was,' zei ik. 'Je hebt gezegd dat Sylvia en jij samen over de bovenweg naar de plaats van de picknick zijn gelopen, maar Sylvia beweert dat ze die morgen alleen was.'


  Hij staarde me zwijgend aan en lachte toen zo hard, dat enkele hoofden zich in zijn richting draaiden.


  'Dus je wilt mij erin betrekken,' zei hij. 'Denk je heus dat ik een boek zou kunnen schrijven over een moord die ik zelf had begaan?'


  'Ik weet het niet.'


  'Sylvia moet het vergeten zijn,' zei hij terloops.


  Ik ging er niet verder op in. 'Ik ben nergens zeker van, behalve dat iedereen wil dat ik wegga.'


  'Begrijpelijk. Ze willen je weg hebben, voordat je nog meer beroering veroorzaakt. Ik heb gehoord dat Juan eventueel zijn testament zal veranderen. Eleanor was woedend, maar ze is blijkbaar weer wat gekalmeerd.'


  'Het doet er verder weinig toe,' zei ik luchtig. 'Morgen ben ik waarschijnlijk vertrokken.'


  'Sturen ze je weg?'


  'Ik weet nog niet wat ik zal doen,' zei ik en liep naar grootvader. Hij knikte en ik zag dat hij naar mijn oorbellen keek. Hij vroeg echter niet of ik ze wilde afdoen zoals de eerste keer. Hij deed geen moeite een gesprek te beginnen. Ik had de indruk dat hij vermoeider was dan hij wilde toegeven.


  Paul was weer een en al bewondering voor Eleanor, die zich licht en gracieus als een danseres door de kamer bewoog. Paul en Juan volgden haar voortdurend met hun blikken. In de ogen van Clarita zag ik iets van moederlijke trots. Ze zou Eleanor altijd zien als haar kind. Maar ook op Paul wierp ze een blik van genegenheid... overblijfsel van een lang vergane liefde? vroeg ik me af.


  Vreemd genoeg was het net of Sylvia er die avond niet bij hoorde. Ze stond wat van de anderen af en keek naar hen als een toeschouwster naar een toneelstuk waarin ze geen rol wenste te spelen.


  Ik liep naar haar toe. Uit haar verbaasde blik maakte ik op dat ze niet mij had staan bestuderen. 'Waarom uitgerekend vanavond een party?' zei ze.


  'Waarschijnlijk omdat ze verwachten dat ik morgen wegga. Je keek zo vreemd. Zie je iets bijzonders?'


  'Onheil.' Haar gezicht vertrok zich tot een grijns. 'Het schijnt een levensdoel te zijn van Eleanor: onheil stichten. Wat dat betreft lijkt ze op Doro. Ze is pas gelukkig als ze weer een bom heeft laten barsten.'


  'Dacht je echt dat mijn moeder ook zo was?'


  'Niet bewust misschien, maar ze had nooit ergens erg in.'


  'Is Gavin daarom niet gekomen... om wat Eleanor eventueel zou kunnen doen?'


  'Hij is er wel,' zei ze.


  Ik zag hem in de open deur staan. Even hielden onze blikken elkaar vast en ik zag zijn ogen oplichten. Ik weet niet wat hij in de mijne las, maar hij was meteen weer op zijn hoede en wendde zijn blik af.


  Hij was kennelijk verrast door de party. Clarita liep haastig naar hem toe om hem te verwelkomen en te zeggen wat er aan de hand was. Waarschijnlijk had ze het expres verzwegen om te voorkomen dat hij zou wegblijven.


  Vreemd genoeg was het Clarita die die avond de leiding nam toen we naar de eetkamer gingen en plaats namen aan tafel. Ze had iets sprankelends dat ik niet eerder had gezien. Het was Juan die ditmaal in het niet scheen te verzinken. Als ik niet beter wist, had ik haast geloofd dat hij bang was voor zijn oudste dochter.


  Eleanor gooide de eerste steen in de poel met troebel water.


  'Heeft een van jullie eraan gedacht, dat het vandaag de verjaardag is van Kirk Landers?' vroeg ze.


  Sylvia slikte en Clarita wierp haar een blik toe.


  'Je vergist je,' zei Clarita.


  Juan deed of hij Clarita niet had gehoord en hief zijn glas.


  'Kirk heeft een grote plaats ingenomen in ons leven, net als jij, Sylvia. Waarom zullen we geen toost wijden aan zijn nagedachtenis?'


  Ik had het gevoel dat hij Clarita wilde trotseren en Sylvia moedwillig kwetste.


  Eleanor pakte haar glas. 'Wil jij de toost uitspreken, Sylvia?'


  Sylvia zag eruit of ze op het punt stond in tranen uit te barsten en schudde van nee.


  'Laat ik het doen,' zei Paul. Zijn ogen schitterden toen hij het glas ophief. 'Op Kirk Landers, die te vroeg en te jong uit ons midden is weggenomen!'


  Ik herinnerde me hoe weinig sympathie beide mannen voor elkaar hadden gehad en hoe ze eens hadden gevochten. De toost was als spot bedoeld. Gavin was boos en raakte zijn glas niet aan. Ik evenmin omdat ik Kirk niet had gekend, tenminste alleen toen ik nog heel klein was. Clarita reikte het laatst naar haar glas, alsof ze zichzelf wilde dwingen, en stootte het om.


  Rosa werd geroepen en terwijl deze bezig was de wijn op te nemen, sprong Sylvia van tafel op en snelde de kamer uit.


  Juan en Eleanor klonken met elkaar en wisselden een blik vol genegenheid. Toen keek grootvader naar Clarita.


  'Het lijkt me beter dat je naar Sylvia gaat,' zei hij.


  Clarita wierp haar hoofd uitdagend achterover. 'Nee! Ik kan haar niet troosten. Het was gemeen om dat te zeggen. U weet best dat het spottend was bedoeld.'


  'Ik ga wel,' zei ik en stond op.


  Sylvia zat op de bank in de huiskamer. Ik ging naast haar zitten en legde mijn hand op haar schouder. 'Trek het je niet aan. Het was erg ondoordacht van Eleanor.'


  Sylvia keek me aan met tranen in haar ogen. 'Ze deed het opzettelijk. Ze weet heel goed dat het vandaag de verjaardag van Kirk niet is, maar de dag waarop hij stierf.'


  Ik keek haar verslagen aan. Ik had de juiste datum nooit geweten. Die dag zoveel jaar geleden was dus ook mijn moeder gestorven.


  'Waarom zou grootvader juist vandaag hebben uitgezocht voor dat diner?' vroeg ik.


  'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien om iemand pijn te doen. Misschien ter wille van de herinnering en misschien alleen maar, omdat hij van plan is je morgen weg te sturen.'


  'Kom, laten we aan tafel gaan; ik wil zien wat er om me heen gebeurt.'


  'Nee,' zei Sylvia hartstochtelijk. 'Maak de slapende geesten niet wakker!'


  Ik keek haar aan. 'Je verbaast me steeds weer. Ik heb altijd gedacht dat je zo beheerst was en je niet gemakkelijk van je stuk liet brengen.'


  Ze keek me aan. Ik zag iets uitdagends in haar ogen. 'Ik ben ook beheerst, dat moet ik wel, God weet hoe lang ik me er al in oefen.'


  'Oefenen? Wat bedoel je?'


  'Niets, laat maar. Als je even wacht dan was ik mijn gezicht en ga met je mee.'


  Ik knikte en ze liep haastig de kamer uit. Op dat moment kwam Gavin binnen en keek me ernstig aan. 'Is Sylvia weer in orde?'


  'Het gaat wel. Ze komt direct terug.'


  'Juan zegt dat je morgen weggaat.'


  'Dat weet hij niet. Ik heb nog geen besluit genomen.'


  'Het is beter dat je gaat,' zei hij. 'Die aanval gisteravond was op jou gemunt, al gelooft Juan van niet.'


  'Ik denk het ook.'


  'Er kan nog meer gebeuren... en misschien erger.'


  'Weet jij wie het was?'


  Hij zweeg en ik wist het antwoord. Gavin geloofde dat Eleanor het had gedaan, maar hij wilde het niet zeggen.


  'Heus, ik verlang helemaal niet dat grootvader me iets nalaat,' zei ik. 'Hij heeft zijn testament nog niet veranderd en ik denk niet dat hij het zal doen. Eleanor is zijn lieveling.'


  'Eleanor is de dochter van Rafael, de zoon aan wie hij een ontzettende hekel had. Jij bent de dochter van Doro.'


  'Toch geeft hij niets om mij. Al zijn aandacht is voor haar en ze kan alles van hem krijgen wat ze hebben wil. Ik moet blijven, Gavin. Ik ben dicht bij de waarheid. Er komen scheuren in de oppervlakte en ze worden wijder.'


  Sylvia kwam binnen en hoorde de laatste woorden. 'Je moet niet blijven, Amanda. Dat heb ik je in het begin al gezegd, maar nu moet je zéker gaan. Is het zo belangrijk dat je een of andere "waarheid" te weten komt. Is je moeder erbij gebaat als daardoor alleen iemand die nog leeft, wordt getroffen?'


  'Dat kan ik niet zeggen. Ik voel alleen dat ik moet blijven.'


  Ze wierp een wanhopige blik op me en liep naar de eetkamer, gevolgd door Gavin en mij.


  Clarita zag er gespannen en nerveus uit. Er was geen spoor meer over van haar stralende zelfverzekerdheid van even tevoren. Juan daarentegen was weer helemaal de oude. Hij was in een geanimeerd gesprek gewikkeld met Eleanor.


  Ze keek ons aan toen we gingen zitten en zei, geveinsd berouwvol: 'Grootvader zegt dat ik in de war was met de datum. Het spijt me. Gelukkig voelt hij zich de laatste dagen wat beter en ik heb hem kunnen overhalen samen met ons uit te gaan. Vertelt u het maar, grootvader.'


  Opgewekt zei hij: 'Het is jaren geleden dat ik naar de rancho ben geweest. Ik ben van plan er eerdaags met jullie naar toe te gaan. We gaan 's morgens weg en komen laat in de middag terug.'


  'Ik geloof niet...' begon Sylvia, maar hij schudde vriendelijk zijn hoofd tegen haar.


  'Paul en jij natuurlijk ook. Een dag net als vroeger. Jammer dat Amanda er niet bij zal zijn.'


  Ik legde mijn hand op zijn arm. 'Natuurlijk ben ik er wel bij. Ik ga nog niet weg, grootvader.'


  Het werd stil en iedereen keek me aan. Gavins gezicht was koel en afwijzend alsof hij me veroordeelde.


  Eleanor lachte zacht. 'Dan zijn we toch allemaal bij elkaar. Dat kan leuk worden! Jammer dat Kirk en Doro en grootmoeder er niet bij kunnen zijn, dan was de familiereünie compleet.'


  Ze probeerde weer iets uit te lokken, maar niemand ging erop in. Het diner verliep verder normaal, maar onder het oppervlakkig gebabbel, was de spanning duidelijk merkbaar. Naarmate de tijd verstreek dacht ik weer aan wat Juan me had gevraagd die avond voor hem te doen. Ik zag er vreselijk tegen op naar die donkere, verlaten zaak te gaan. Nu meer dan ooit.
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  Hoewel het zaterdagavond was, waren er weinig mensen op de plaza. Ik betaalde de taxi, stak het plein over en liep de zijstraat in die aan de achterkant van Cordova uitkwam.


  Met de sleutel die Juan me had gegeven, deed ik de deur open. Bij de ingang bleef ik echter weifelend staan voordat ik hem achter me sloot. Het liefst had ik rechtsomkeert gemaakt maar de gedachte aan Juans ongenoegen weerhield me.


  Ik bevond me in een totaal vreemde wereld... een wereld vol schaduwen en onheilspellende stilte. Ik bleef in het brede middenpad staan en luisterde. De lucht van leer was vermengd met andere exotische geuren. Op mijn tenen liep ik verder om de stilte niet te verstoren. Al die voorwerpen die ik kort tevoren zo had bewonderd, maakten nu een spookachtige indruk, maar ik schudde het gevoel van onbehagen van me af toen ik de trap opliep. Van een collectie levenloze dingen had ik niets te duchten. Als ik gevaar liep, kwam de bedreiging van de levenden. Maar Juan had iedereen onkundig gehouden van mijn bezoek en niemand zou hier op me wachten.


  De bovenste verdieping leek een doolhof van uitstalkasten en vitrines en ik kon me niet meer precies herinneren waar de kast stond met de stalen voorwerpen uit Toledo. Opeens voelde ik een koude hand tegen mijn arm en ik onderdrukte met moeite een kreet, voordat ik me realiseerde dat het de handschoen was van een maliënkolder, die levensgroot naast me stond. Dat had ik niet gezien toen Gavin me rondleidde. Ik liep terug in de richting van de trap, hopend langs de andere kant uit te komen bij de kast die ik zocht. Opeens bleef ik staan. Hoorde ik een deur opengaan en klonken er stemmen? Waren dat voetstappen op de trap? Ditmaal was het geen verbeelding.


  Ik hoorde iemand lachen en de echo weerkaatste tegen het hoge plafond. Mijn knieën trilden en ik leunde tegen een toonbank, omdat ik me draaierig voelde. Iemand liep snel de trappen op en een zwaardere voetstap volgde. Toen hoorde ik een stem... de stem van Paul Stewart!


  'De uitstalling is in deze kast. Heb je de zweep meegenomen?'


  'Natuurlijk.' Ik herkende de stem van Eleanor. 'Jij hebt doña Sebastiana meegenomen. Zet ze in de kast en laten we dan eens rondkijken. Ik vraag me af of al die dingen hier een eigen leven hebben als er niemand in de buurt is. Ik ben nooit eerder 's avonds in de zaak geweest.'


  'Ik ook niet,' zei Paul, niet erg enthousiast.


  Er was niets aan de hand, hield ik mezelf voor. Ze wisten niet dat ik hier was. In een opwelling had Eleanor waarschijnlijk aan Paul gevraagd mee te gaan naar de zaak om de vermiste voorwerpen terug te zetten in de kast die hij voor de tentoonstelling van de Boetelingen had gereserveerd. Ik hoefde me alleen maar stil te houden en te wachten tot ze weggingen.


  Ze waren zelf verre van stil. De deur van de kast werd vrij hard opengedaan en ik hoorde dat doña Sebastiana weer in de dodenwagen werd gezet. Ze maakten zoveel lawaai, dat ik onopgemerkt verder kon sluipen.


  Opeens zag ik de vitrine met de zwaarden van Toledo. Ik liep op mijn tenen in die richting en stak voorzichtig de tweede sleutel in het slot.


  Ik bleef onbeweeglijk staan en luisterde toen ik Eleanor hoorde zeggen: 'Heb ik die trip naar de rancho niet keurig voor elkaar gekregen?'


  Paul lachte instemmend. 'Mijn compliment. De oude baas doet precies wat je vraagt.'


  'Ik dacht wel dat het zou lukken. Weet je wat hij vanavond zei, voordat we aan tafel gingen? Dat we die datum maar moesten uitspelen om iemand aan het schrikken te maken. De enige die overstuur raakte, was Sylvia. Weet jij waarom? Maakt ze zich ongerust over jou?'


  'Ongerust over mij?' herhaalde Paul op effen toon.


  Eleanor lachte honend. 'Is dat zo vreemd? Kirk en jij haatten elkaar. Het zou best kunnen dat...' Misschien waarschuwde iets in Pauls gezicht haar, dat ze te ver ging. Ze maakte de zin tenminste niet af.


  'Och, wat kan het me verder schelen wat er die morgen is voorgevallen,' ging ze na een ogenblik verder. 'Ik vind veel belangrijker wat er nu gebeurt. Amanda draait nogal om grootvader heen en dat bevalt me niet. Ik zal proberen of ik het voor elkaar kan krijgen dat iedereen morgen naar de rancho gaat. Ze zijn dan het grootste deel van de dag weg. Dan is het niet belangrijk wat Juan doet met zijn testament. Ik heb liever niet dat hij het geld in fondsen belegt. Ik wil het in handen hebben. Dan kan ik me vrij maken van Gavin... en van de rest.'


  'Kom hier,' zei Paul.


  Ik hoorde een vaag geluid en ik vermoedde dat hij haar in zijn armen had genomen en haar kuste. Arme Sylvia, dacht ik en kreeg nog meer het land aan hem dan eerst. Ik wilde niet langer wachten tot ze weg waren, maar zo gauw mogelijk de houten doos pakken en zien dat ik thuiskwam.


  Ik draaide de sleutel om, maar slaagde er niet in de deur geruisloos te openen.


  'Wat is dat?' hoorde ik Eleanor zeggen.


  Ze luisterden beiden en ik hield me doodstil. Toen ze niets hoorden, bepaalden ze hun aandacht weer bij de tentoonstelling en terwijl ze verschillende voorwerpen verschoven, pakte ik voorzichtig het houten kistje, dat Juan me had gevraagd te halen.


  Helaas kraakte de deur weer toen ik hem sloot. Eleanors stem klonk luid door de stilte. 'Ik hoor weer iets. Zullen we gaan kijken?'


  Ze kwamen mijn richting uit. Ik dook achter een toonbank en liep gebukt naar de trap. Ze maakten lawaai genoeg, zodat ik precies wist waar ze waren.


  Ik had geluk. Ditmaal was ik goed gelopen en een ogenblik later stond ik voor de trap die ik uiterst voorzichtig afging. Maar desondanks kraakten de treden.


  'Er is iemand,' hoorde ik Eleanor uitroepen. 'Ik hoor hem op de trap.'


  Ik rende de trap af zonder erop te letten of ik lawaai maakte of niet. Beneden gekomen haastte ik me in de richting van de achterdeur, die Eleanor en Paul hadden opengelaten. Er was een lamp boven de deur en ze zouden mijn silhouet zien als ik naar buiten liep. Vlak bij de deur stond een scherm waarachter ik me verstopte.


  Ik hoorde hen beiden de trap aflopen en Eleanor zeggen: 'Hij moet nog beneden zijn. Stil, Paul, maak geen lawaai.'


  Ik hoorde niets meer. Ik rilde bij de gedachte dat ze me nu ieder moment konden vinden. Eleanor zou haar geheimen niet gemakkelijk aan een ander vertellen en Paul evenmin. Ik had te veel gehoord. Misschien was het toch beter dat ik probeerde de uitgang te bereiken. Voorzichtig sloop ik in de richting van de open deur.


  Een seconde voor het gebeurde, voelde ik het aankomen en in een reactie van afweer trok ik mijn schouders op en hield mijn hoofd opzij zodat ik voor de volle kracht van de klap gespaard bleef. Het licht buiten spatte uiteen in tientallen sterren en ik voelde een stekende pijn in mijn hoofd... daarna niets meer.


  Lange tijd was ik me vaag bewust dat die donkerte achter mijn oogleden samenhing met een kloppende pijn. Een stem die heel veraf klonk, herhaalde mijn naam op een dringende toon. Eindelijk trok de zwarte mist weg. Ik had het gevoel of ik in het luchtledige zweefde. Steeds weer hoorde ik mijn naam en ik sloeg de ogen op. Iemand boog zich over me heen.


  'Dat is beter,' hoorde ik een stem zeggen. 'Je komt weer bij.'


  Paul Stewart knielde naast me en achter hem stond Eleanor.


  'Kun je opzitten? We willen je graag thuisbrengen,' zei hij.


  Hij ondersteunde me en langzaam kwam de herinnering terug aan de gebeurtenissen van die avond. Het houten kistje dat ik naar Juan moest brengen stond naast me en ik legde er mijn hand op.


  'Wat deed je hier, Amanda?' vroeg Eleanor. 'Wie heeft je neergeslagen?'


  Was jij het niet? wilde ik vragen, maar de pijn was zo hevig toen ik probeerde op te staan, dat ik niets kon zeggen. Paul hielp me en ik moest hem vasthouden om niet door mijn knieën te zakken.


  'Iemand probeerde me dood te slaan,' zei ik. 'Hebben jullie niemand gezien?'


  Eleanor keek opeens ernstig en schudde haar hoofd. Paul bukte zich en raapte een voorwerp op, dat op de grond lag.


  'De Gevleugelde Slang, een van de Azteekse goden,' zei hij en liet me het koperen beeldje zien. 'Aardig ding om iemand mee op zijn hoofd te slaan.'


  In hoeverre was zijn houding gespeeld? Eleanors ogen schitterden opgewonden.


  'Maar wie heeft zich hier kunnen verbergen om je neer te slaan? We hoorden je vallen, maar toen we bij je kwamen, was er niemand te zien. Waarom was jij in de zaak?'


  Ik was weer in staat op eigen benen te staan. De pijn was niet zo hevig meer. Toen ik mijn haar uit mijn gezicht streek, merkte ik dat ik een buil op mijn achterhoofd had. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis, weg van dit tweetal in wie ik totaal geen vertrouwen had. Maar erg vast op mijn benen stond ik niet en toen ik wilde doorlopen, viel de houten doos met een klap op de grond.


  Eleanor raapte hem op. 'Wat is dat? Wat wilde je meenemen?'


  Ik wilde de doos terugpakken, maar ze zette hem op een toonbank en ik kon haar niet beletten hem te openen. Van binnen was de doos bekleed met blauw fluweel en er lag een voorwerp in dat in zeemleer was gewikkeld. Eleanor maakte het los. We zagen een smal zwaard met een prachtig bewerkt handvat.


  'Wat wil je daarmee, Amanda?' vroeg Paul en zijn stem klonk niet vriendelijk.


  Ik moest het wel vertellen. 'Grootvader heeft me gevraagd die doos te halen. Ik wist niet wat erin zat.'


  Eleanor floot tussen haar tanden en wierp een blik op Paul. Ze wikkelde de dolk weer in het zeemleer en overhandigde me de doos.


  'Als hij het gevraagd heeft, moet je het doen,' zei ze. 'Maar ik vind het geen prettige gedachte.'


  We reden terug naar huis zonder verdere incidenten. Toen ik uitstapte, had Paul Eleanor opzij getrokken en overlegde iets op fluisterende toon. Toen hij zag dat ik in staat was te lopen, wenste hij ons haastig goedenavond en liep door het hek naar zijn eigen huis. Eleanor gaf me een arm toen we de patio overstaken.


  'Zal ik je naar je kamer brengen?' vroeg ze toen we in de huiskamer stonden.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dank je. Ik ga eerst naar grootvader. Hij heeft gevraagd of ik meteen naar hem toe wilde komen als ik thuis was.'


  Eleanor keek me aan of ze iets wilde vragen, maar haalde dan haar schouders op en zei luchtig: 'Ik zal Clarita waarschuwen dat ze naar je hoofd kijkt.'


  Ik zei dat het niet nodig was, maar ze liep door. Met een zwaar hart ging ik naar de kamer van grootvader.


  Hij lag op de bank op me te wachten.


  'Hier hebt u het kistje,' zei ik en gaf het hem.


  Hij ging rechtop zitten en zijn vingers streken liefkozend over het bewerkte hout.


  'Ik weet wat erin zit,' zei ik. 'Wat wilt u met die dolk doen?'


  Hij wierp me een geïrriteerde blik toe, opende de doos en haalde de dolk eruit.


  'Toledostaal, het beste dat er is,' mompelde hij. 'Ik heb hem jaren geleden in Spanje gekocht.'


  'Waarom wilde u dat ik hem ging halen?' drong ik aan.


  Met een plotselinge beweging stopte hij de dolk onder zijn hoofdkussen. 'Denk je dat ik weerloos in bed blijf liggen als er weer iets gebeurt? Ik had je gevraagd de doos niet te openen. Waarom heb je het toch gedaan?'


  'Dat heb ik niet gedaan, maar Eleanor.' En ik vertelde wat er die avond gebeurd was.


  Hij staarde naar de muur. Het bleef lange tijd stil toen ik uitgesproken was. Eindelijk zei hij: 'Wat moet ik doen? Wie kan ik nog vertrouwen? Wie van beiden heeft je neergeslagen, Amanda?'


  'Ik weet niet of het een van hen was.'


  'Maar wie kon er anders in de zaak zijn? Je hebt geen keus, Amanda. Je bent hier niet langer veilig.'


  'Omdat degene die mijn moeder doodde, bang wordt?'


  Hij haalde met moeite adem. 'Niemand heeft Doro gedood; ze pleegde zelfmoord. Kirk Landers werd gedood.'


  'U gelooft wat u wilt geloven,' zei ik hartstochtelijk. 'U houdt ten koste van alles vast aan uw eigen waarheid.'


  Hij keek me verwijtend aan, maar toen ik meer wilde zeggen, kwam Clarita onverwacht binnen. Ze was weer in het zwart gekleed en ik zag met verbazing dat ze nog maar één oorbel had.


  Zenuwachtig zei ze: 'Wat betekent dit allemaal, Amanda? Vader heeft me verteld dat hij je heeft gevraagd vanavond naar de zaak te gaan. Blijkbaar ben je gewond. Wat doe je nu hier... uithuilen?'


  'Genoeg!' zei Juan scherp. 'Ik wilde weten wat er is gebeurd.'


  'Wordt het geen tijd dat u de politie waarschuwt?' vroeg ik. Clarita en Juan schudden gelijktijdig hun hoofd.


  'Ik heb er geen behoefte aan onze moeilijkheden aan de buitenwereld te laten weten,' zei Juan.


  'Ga mee,' drong Clarita aan, 'dan kan ik de wond nakijken en verzorgen.'


  'Ga maar,' zei Juan. 'We spreken elkaar morgen nog wel voor je vertrekt.'


  'Voorlopig is dit mijn thuis... al kan ik niet roepen over de gastvrijheid,' zei ik en volgde Clarita naar de badkamer.


  Terwijl ze naar mijn hoofd keek, viel ze tegen me uit: 'Waarom ga je naar een plaats waar je niet hoort en waarom veroorzaak je al die moeilijkheden? Het zou je je leven kunnen kosten. Luister naar vader en ga morgen weg.'


  'Wie heeft het op mijn leven gemunt, tante Clarita?' vroeg ik zacht.


  Ze ging niet bepaald zachtzinnig te werk bij het schoondeppen van de wond. Het deed pijn.


  'Stel niet zoveel vragen en hou je rustig tot je weg kunt.'


  'Wat hebt u met de bladzijden gedaan die u uit het dagboek van grootmoeder hebt gescheurd, tante Clarita?'


  Weer voelde ik de pijn van een ruwe beweging. 'Ik weet niet wat je bedoelt Sta stil dan kan ik er een pleister op doen.'


  'Dat hoeft niet. Die buil gaat vanzelf wel weg.'


  Ze haalde geïrriteerd haar schouders op. 'Wat moest je eigenlijk voor grootvader halen?' vroeg ze.


  'Dat kunt u hem beter zelf vragen. Of anders aan Eleanor, die weet het ook.'


  Clarita maakte een beweging naar de deur. 'Eleanor wordt onrechtvaardig beoordeeld. Maar ga nu naar bed. Ik zal je wat geven om te slapen.'


  'Misschien is het veiliger als ik wakker blijf,' zei ik, maar nam de pillen toch van haar aan.


  'Doe wat je wilt,' zei ze.


  Ze zette de flesjes en pleisters weer in het medicijnkastje. Bij de deur keerde ik me om.


  'Waar hebt u een van uw oorbellen verloren, tante Clarita?'


  Haar handen vlogen naar haar oren. Ik begreep dat ze niet wist dat ze er een kwijt was. 'Ik wilde me net uitkleden,' zei ze. 'Ik ben het huis niet uit geweest en hij zal wel op mijn kamer liggen.'


  'Waarschijnlijk,' zei ik en ze keek me na met een uitdrukking op haar gezicht die me deed huiveren.


  Ik liep naar mijn kamer, maar nam de slaappillen niet in en ging ook niet meteen naar bed. Ik was op mijn hoede. Er kon nog meer gebeuren, hoewel ik hier waarschijnlijk veilig was. Ze zouden me niet zo gemakkelijk in mijn eigen kamer overvallen.


  Ik liep naar het bed om de sprei eraf te halen en bleef als aan de grond genageld staan. De Zunifetisj van de mol met het gedroogde bloed op zijn rug lag voor de tweede keer sinds mijn komst in Santa Fé op mijn hoofdkussen. Ik wist meteen dat ik niet zou slapen.


  Het betekende dat degene die me bedreigde van geen ophouden wist. De jager zat me vlak op de hielen. Dit was de laatste druppel die de emmer deed overlopen na alles wat er was gebeurd.


  Ik liep de kamer op en neer, niet langer in staat rustig na te denken. Er waren alleen maar vragen waarop ik geen antwoord wist... en angst. Angst om wat me verder nog te wachten stond.


  Er werd geklopt. Bevend over al mijn leden, leunde ik tegen het bed, niet in staat een woord te uiten. Er werd opnieuw geklopt en ik hoorde Gavin zeggen: 'Ben je daar, Amanda?'


  In twee stappen was ik bij de deur. Het hinderde niet dat hij ontstemd was over wat ik deed en dat hij me niet vertrouwde. Ik klemde me aan hem vast, terwijl ik zo hevig trilde, dat mijn tanden klapperden.


  Rustig, onpersoonlijk hield hij me vast, maar voor mij was het genoeg te weten dat hij zijn armen om me heen had geslagen en dat ik van hem hield, al was mijn liefde hopeloos. Hij zou me in ieder geval geen kwaad doen.


  Ik werd rustiger en besefte dat zijn armen me steunden en niet bedoeld waren als een liefkozing. Ik maakte me los van hem.


  'Het spijt me dat ik me heb laten gaan,' zei ik moeilijk.


  'Ik begrijp het,' zei hij vriendelijk. 'Clarita heeft me verteld wat er vanavond in de zaak is gebeurd. Ik kwam even kijken hoe het met je was.'


  'Ze heeft me slaappillen gegeven, maar ik wil ze niet innemen. Ik durf niet te gaan slapen. Kijk!'


  Ik liet hem de fetisj zien. Zijn ogen werden donker toen hij ernaar keek.


  'Die heeft iemand op mijn kussen gezet... na doña Sebastiana van de dodenwagen.'


  Zijn gezicht vertrok even toen hij de fetisj van me aannam.


  'Eleanor houdt van dergelijke spelletjes,' zei hij. 'Ze heeft soms iets wreeds, net als Juan. Maar ik geloof niet dat ze gevaarlijk is.'


  Ik was niet overtuigd. Langzaam liep ik naar het raam en keek naar buiten. Er was nog licht bij de Stewarts. Iemand die wel gevaarlijk was, was aan het plannen maken, maar ik wist niet wie.


  'Ik weet niet wat ik moet doen,' zei ik.


  We zwegen beiden. Toen zei hij: 'Het is nog niet zo laat. Trek je mantel aan en ga mee, dan rijden we een eind om. Daarna zul je best slapen, zonder pillen.'


  Ik voelde me opeens zielsgelukkig. Ik reageerde die avond overdreven emotioneel. Natuurlijk ging ik met hem mee, waarheen hij ook wilde.


  Terwijl ik naar de kast ging om mijn mantel te halen, liep Gavin naar de vensterbank waar ik het doek dat ik die middag had geschilderd, te drogen had gezet.


  'Mag ik eens kijken?' vroeg hij.


  Ik bevroor inwendig; ik zou niet kunnen verdragen dat hij iets op mijn werk zou aanmerken.


  Hij hield het doek onder het licht. 'Goed,' zei hij. 'Heel goed.' Ik herademde. 'Je hebt je gevoelens erin weergegeven. Je moet het aan Juan laten zien.'


  Hij zette het doek weer op de vensterbank en hielp me in mijn mantel. Ik was overgelukkig. Hij had mijn werk goed gevonden... Hij had me gevraagd met hem mee te gaan. Meer kon ik niet verlangen.


  Niemand zag ons toen we wegreden langs de smalle weg die ik eerder die dag had geschilderd.


  'Het is volle maan vanavond,' zei hij. 'Ik weet een plek waar we naar toe kunnen rijden.'


  Eenmaal buiten Santa Fé sloegen we een zijweg in die naar de bergen leidde. Het landschap tekende zich helder af in het licht van de maan.


  Gavin kende de weg goed en ontspannen en gelukkig snoof ik de doordringende geur van de bossen op. Een paar maal wierp hij een blik in mijn richting, alsof hij zich afvroeg waarom mijn stemming opeens was omgeslagen. Toen we het uitzichtpunt bereikten, stopte hij zodat ik rustig naar de duizenden lichten kon kijken van Santa Fé dat ver beneden ons lag. Het uitzicht was schitterend. Ik zou die schoonheid willen vastleggen op het doek, hoewel ik nooit eerder had geprobeerd 's avonds te schilderen.


  Weer voelde ik Gavins ogen op mij gericht, maar hij zei niets en we reden verder de berg op. In de rotsspleten lag hier en daar sneeuw. Langzaam klommen we hoger. Hier waren geen bomen meer, alleen wat struiken en verder was er niets meer, alleen de besneeuwde bergtoppen. Rechts van ons was een skilift naar een hoger gelegen vlakte. Santa Fé was niet langer te zien. Gavin parkeerde de wagen en we stapten uit. Het was koud. Onze adem vormde wolkjes en ik bond een sjaal om mijn hoofd voor de warmte.


  Gavin pakte mijn hand en zo liepen we naar het open gedeelte waar de mensen hun wagen konden parkeren als ze met de skilift naar boven wilden. Mijn handen waren koud en hij wreef ze warm tussen de zijne. De maan had een koude glans. De wereld om ons heen was stil en sereen en ver verwijderd van intriges en bedreigingen. Diep ademde ik de prikkelende, zuivere lucht in. Geluk was een berghelling bij avond in gezelschap van Gavin Brand.


  We liepen terug naar de wagen. Hij hield mijn hand nog steeds vast. Hij deed het portier niet meteen open, maar bleef me aankijken. Opeens trok hij me in zijn armen, hunkerend, wanhopig.


  'Toen ik je de eerste keer zag, wist ik dat er moeilijkheden zouden komen,' zei hij down. 'Ik heb zo naar tegen je gedaan omdat ik wilde dat je het land aan me kreeg en me niet zou vertrouwen.'


  'Daar ben je niet in geslaagd,' zei ik, mijn hoofd op zijn schouders.


  Hij trok mijn gezicht naar zich toe en kuste me met een tederheid die ik nooit eerder had gekend. 'Wat moet ik doen?' vroeg hij.


  Het had geen zin langer tegen mijn gevoelens te vechten. Op dat ogenblik was ik volmaakt gelukkig.


  'Laten we weggaan en samen een nieuw leven beginnen,' zei ik.


  Zijn armen sloten zich vaster om me heen, maar hij gaf geen antwoord op mijn dwaze woorden. Beneden in Santa Fé wachtten ons de Cordova's met al hun problemen.


  'Je moet weggaan,' zei hij tenslotte. 'Jouw veiligheid is het belangrijkst. Juan zal woedend zijn en Eleanor ook.'


  Ik kon alleen maar aan hem denken. 'Je doet toch niet wat Juan wil,' merkte ik op. 'Waarom kunnen we niet bij elkaar blijven?'


  Hij liet me los en deed het portier open. Toen hij achter het stuur zat, draaide hij de contactsleutel om en zette de verwarming aan. Zo bleven we zwijgend zitten. Ik kon verder niets doen. Ik had hem duidelijk laten blijken dat ik van hem hield. Hij moest nu verder beslissen.


  'Ik weet niet of ik het je duidelijk kan maken,' zei hij tenslotte. 'Ik heb inderdaad tegen Juan gezegd dat ik wil scheiden. Eleanor wil het zelf ook. Maar het is niet zo eenvoudig. Het verleden is geen lei waar je een spons overheen haalt.'


  'Hou je nog van haar?'


  Hij legde zijn hand op de rugleuning van mijn stoel. 'Ik hou van jou, hoewel ik liever had gehad dat het niet gebeurd was. Maar eens heb ik zielsveel van Eleanor gehouden en ik voel me nog steeds verantwoordelijk voor haar. Ze is onbesuisd en Juan weet het. Hij weet ook dat ik haar van veel dingen heb afgehouden die ze anders zou hebben gedaan.'


  'Als jullie nu gaan scheiden, zet hij je dan uit de zaak?'


  'Waarschijnlijk wel, maar dat is niet het belangrijkste. Ik zou graag zien dat Eleanor op haar pootjes terechtkomt en zich niet te pletter loopt.'


  'Met Paul Stewart?'


  'Paul laat Sylvia toch nooit in de steek, hoewel hij al eens eerder van het huwelijkspad is afgedwaald. Eleanor is veel te zelfverzekerd. Ze is ervan overtuigd dat de hele wereld om haar draait. Ze kan het niet helpen, Juan heeft haar zo gemaakt. Wat Paul betreft zou het haar nog lelijk kunnen tegenvallen. Er zijn nog een aantal dingen die geregeld moeten worden voordat ik me vrij kan maken. Toen je hier kwam, stond de hele zaak al min of meer op springen. Ga weg en wacht op me.'


  'Ik wacht zo lang als je wilt, maar weggaan doe ik niet. Nu niet.'


  We reden terug zonder een woord te zeggen. Voor we uitstapten in de garage trok hij me naar zich toe en kuste me. Ik klemde me aan hem vast, maar ik begreep dat er omstandigheden waren die hem beletten zich vrij te maken. Ik moest wachten tot de problemen waren opgelost... dat was het enige dat ik kon doen.


  Er brandde nergens licht meer toen we over de patio naar huis liepen. Gavin raakte me niet meer aan. Hij wierp me een vertwijfelde blik toe toen hij me goedenacht wenste. Ik liep naar mijn kamer en nam een van de pillen in die Clarita me had gegeven. Ik wilde zo gauw mogelijk inslapen om alle problemen even te kunnen vergeten.
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  De volgende dag was het zondag en toen ik naar beneden ging om te ontbijten, zat iedereen al aan tafel, behalve Juan. Clarita vroeg hoe ik me voelde en knikte kortaf toen ik zei dat mijn hoofdpijn was gezakt.


  Gavin zweeg en na een enkele onderzoekende blik keek hij mijn kant niet meer uit. Hij leek me erg terneergeslagen en ik vroeg me af of er die nacht nog meer narigheid was gebeurd. Ik had de fetisj van de mol meegenomen en nadat ik had plaats genomen, schoof ik hem over de tafel naar Eleanor.


  'Ik denk dat je die op mijn kamer hebt laten staan,' zei ik. 'Ik neem aan dat je hem graag terug wilt hebben.'


  Gavin keek haar aan, maar ze lachte alleen.


  'Dat ding komt blijkbaar steeds weer te voorschijn. Ik zal het nu maar houden, misschien brengt het geluk,' zei ze en zette het naast zich neer, verder in het midden latend of ze het al dan niet in mijn kamer had gezet.


  Na een blik op Eleanor zei Clarita tegen mij: 'Grootvader heeft gebeld en een plaats voor je gereserveerd voor het vliegtuig naar New York. Sylvia zal je vanmorgen met de auto naar Albuquerque brengen. Je moet meteen na het ontbijt je koffers pakken.'


  Alle ogen waren op mij gevestigd, ook die van Gavin. Rustig antwoordde ik: 'Ik ben niet van plan weg te gaan.'


  Ze begon aan te dringen, maar Eleanor bracht haar tot zwijgen.


  'Als je blijft, ga dan met ons mee naar de rancho. Juan voelt zich goed vandaag en gaat ook mee. Kom je ook, Gavin? Het is zondag.'


  Ze keek hem aan met een charmant vragende glimlach waarop hij onverschillig reageerde, maar hij beloofde mee te gaan.


  Waarschijnlijk vroeg hij zich af – net als ik – wat ze nu weer in haar schild voerde.


  'Sylvia en Paul gaan ook mee,' ratelde Eleanor verder. 'Net als vroeger. 't Wordt tijd dat het huis eens wakker wordt geschud.'


  Ze was erg opgewonden, niet vanwege de trip vermoedde ik, maar omdat ze weer iets van plan was. Ze had er de vorige avond in de zaak met Paul over gesproken, maar ik wist te weinig om er iets over te kunnen zeggen tegen Juan of Gavin. Alleen Clarita voelde er niet veel voor. 'Ik ga liever niet mee,' zei ze, een toonbeeld van wanhoop.


  'Waarom niet, tante Clarita?' vroeg Eleanor meteen.


  'Ik vind het er niet prettig.'


  'Vanwege de herinneringen?' wilde Eleanor weten.


  'Ik blijf vandaag liever thuis.'


  'Ik sta erop dat u meegaat,' drong Eleanor aan. 'U komt praktisch nooit de deur uit. Wat afleiding zal u goeddoen. Toe, ga alstublieft mee.'


  Ze stond op en sloeg haar arm om Clarita heen. Ze vleide net zolang tot deze zuchtend toegaf.


  'Goed dan, querida. Maar ik heb het gevoel dat we beter niet kunnen gaan. Je moet geesten laten rusten.'


  Eleanor wierp een blik op mij. 'Ik geloof dat Amanda er anders over denkt. Nietwaar?'


  'Misschien hebben deze geesten geen rust,' zei ik. 'Als je meent dat ze nog op de rancho ronddwalen, zou ik ze graag willen ontmoeten.'


  Eleanors ogen glinsterden. 'Goed zo! Dan gaan we zo gauw mogelijk weg.'


  Na het ontbijt had iedereen het druk met de voorbereidingen. Clarita was wel verplicht mijn reservering voor de vlucht naar New York te annuleren. Sylvia werd op de hoogte gebracht van de verandering in de plannen en gevraagd met ons mee te gaan. Paul wilde absoluut aan zijn boek werken en was niet te overreden ons naar de rancho te vergezellen. Het verontrustte me enigszins alhoewel ik nog steeds niet wist wat Eleanor van plan was. Ik moest de dingen maar over me heen laten komen.


  Ik voelde me die morgen minder zelfverzekerd dan de vorige avond. Het voorval op de berg leek een droom, zeker nu Gavin zo afwezig deed en nauwelijks tegen me sprak. Het laatste jaar waren mijn emoties vrij stabiel geweest zonder groot verdriet en zonder overgroot geluk. Maar nu schommelde mijn stemming als kwikzilver tussen hoogtepunten van geluk en een afgrond van wanhoop. Ik had het gevoel of er een muur tussen ons was gerezen waar ik niet overheen kon kijken.


  Ik ging naar mijn kamer om me te verkleden en trok mijn beige slacks aan met een warmgele blouse. De zonnige combinatie was geen afspiegeling van mijn stemming. Het plan om naar de rancho te gaan deed me opeens weer aan het masker denken en ik trok de la open waarin ik het had opgeborgen. Het was verdwenen.


  Ik keek de andere laden na. Misschien had ik het toch ergens anders neergelegd. Maar het masker was nergens te vinden. Tenslotte gaf ik het zoeken ernaar op en liep naar beneden. Het feit dat het verdwenen was, leek me geen goed voorteken.


  We zouden met zijn zessen gaan en twee auto's nemen: Juan en Clarita met Eleanor, en Sylvia en ik met Gavin. Alleen Paul bleef achter om aan zijn manuscript te werken. Juan zag er die morgen opvallend levendig en vitaal uit.


  Ik stond in de garage te wachten tot Eleanor wegreed. Opeens zag ik iets glinsterends op de grond liggen. Ik bukte me om het op te rapen. Het was een van de gouden oorbellen van Clarita. Hoe die daar terechtkwam, terwijl ze had beweerd dat ze de vorige avond het huis niet was uit geweest, was me een raadsel.


  Ze klapte net het portier dicht toen ik naar haar toe liep.


  'Uw oorbel,' zei ik. 'Ik heb hem net in de garage gevonden.'


  Ze griste hem uit mijn handen zonder iets te zeggen en stopte hem in haar handtas. Ze had blijkbaar al haar aandacht nodig voor Juan... of ze wist niet wat ze tegen me moest zeggen. Sylvia ging naast Gavin zitten en ik naast het portier. De vorige avond leek eeuwen geleden en er was zo iets afwijzends in zijn houding, dat ik het niet had kunnen verdragen naast hem te zitten.


  Sylvia had vaag van Paul gehoord wat er de vorige avond was gebeurd. Ze vroeg allerlei bijzonderheden die ik zo kort mogelijk beantwoordde. Ze had blijkbaar meer belangstelling voor het feit dat Paul zo laat met Eleanor naar de zaak was gegaan dan dat ik was neergeslagen. Ik begreep haar bezorgdheid maar al te goed.


  Zoals altijd reed Eleanor onmogelijk hard. Toen wij de rancho bereikten, zat grootvader voor de brandende open haard in de grote huiskamer en Clarita draaide om hem heen om zich te overtuigen dat het hem aan niets ontbrak. Van de trotse, zelfverzekerde Clarita zoals de vorige avond bij het begin van het diner, was geen spoor meer te bekennen. Ze had weer dezelfde onderdanige houding tegenover Juan als altijd. Wel wierp ze een afkeurende blik op mij, misschien omdat ik haar oorbel had gevonden op die plek, wat ze liever onkundig had gehouden voor de buitenwereld.


  Eleanor was nergens te zien. Toen Sylvia vroeg waar ze was, zei Juan: 'Ze voelt zich thuis op de rancho. Ze kent hier ieder plekje.'


  'Ik ook,' zei Sylvia. 'Zal ik je het huis laten zien, Amanda?'


  Gavin was in druk gesprek met grootvader over de zaak en schonk verder geen aandacht aan mij. Ik liep met Sylvia mee. Het huis was veel groter dan ik had gedacht. Alle kamers waren gelijkvloers. Ik had er maar enkele van gezien toen ik hier eerder was met Gavin.


  'Je had hier vroeger moeten zijn toen het huis vol was met gasten en Katy en Juan grote party's gaven. Dikwijls gingen ze ook uit rijden, er waren genoeg paarden voor iedereen. Kirk reed uitstekend. Juan zei altijd dat Kirk zijn zoon had moeten zijn in plaats van Rafael, die hem steeds weer teleurstelde. Kirk paste in die Spaanse omgeving en maakte zich hun gewoonten eigen. Hij had ook dat wilde in zijn karakter waarop Juan zo trots is. Hij had een Cordova kunnen zijn en toen hij en Doro stierven, verloor Juan niet alleen een dochter maar ook een zoon.'


  Ik wist niet veel over Kirk en luisterde belangstellend naar wat Sylvia vertelde.


  Ze deed de deur open van een kleine kamer die iets weg had van een cel. Het merendeel van de meubels was eruit gehaald en de muren waren kaal. Alleen hing boven het bed een groot duplicaat van het kleine Ojo de Dios dat ik in mijn bezit had.


  'Die heb ik hem gegeven,' zei Sylvia, naar de amulet kijkend. 'Veel goed heeft het hem niet gedaan!'


  Ze liep doelloos rond en trok een la open. Dit was blijkbaar de kamer van Kirk geweest. Ik keek nieuwsgierig rond. De la was leeg en ze trok een andere open. Er lag een oude krant in. Sylvia spreidde hem uit op de tafel.


  'Precies een maand voor zijn dood,' zei ze, op de datum wijzend. Ze vouwde hem open en slaakte een uitroep. Ik begreep waarom. In het midden van de pagina stond een foto van een jongeman met een lachend gezicht, gekleed in een nauwsluitende broek, wit overhemd, een kort geborduurd jasje en een brede sombrero, die met een leren riem onder zijn kin was vastgemaakt.


  'Juan had dat kostuum speciaal voor hem uit Mexico laten komen,' zei Sylvia. 'Het zat hem als gegoten. Hij was een even goede ruiter als Juan en aan iedere fiesta nam hij deel in dit tenue.'


  De jongeman op de foto keek pal in de camera, een arrogante glimlach om de mond. Ik had zelden zo'n knappe man gezien en toch was er iets met dat gezicht... wat kon ik niet zeggen.


  'Je kunt je voorstellen dat hij een enorme aantrekkingskracht had voor vrouwen,' zei Sylvia. 'Clarita en Doro waren heus niet de enigen hoewel hij met hen waarschijnlijk het meest bevriend was. Ik geloof dat Juan graag had gezien dat hij met Doro trouwde, dan zou hij inderdaad zijn zoon zijn geworden.'


  'Ik dacht juist dat Juan hem had weggestuurd om te voorkomen dat ze trouwden.'


  'Het was eerder een beslissing van Katy. Zij vond Doro te jong. Katy hield wel van Kirk, maar ze wilde niet dat hij met Doro trouwde. Juan zorgde dat hij een baan kreeg in Ecuador – hij sprak vloeiend Spaans – en daar zou hij een paar jaar blijven. Als ze het beiden nog wilden, zouden ze na zijn terugkeer trouwen. Maar toen Kirk terugkwam in Santa Fé was Doro getrouwd met je vader. Kirk was woedend. Doro was met de jaren nog mooier geworden en Kirk werd opnieuw stapelverliefd op haar. Hij was er vast van overtuigd dat Doro met hem weg zou lopen. Ik geloof niet dat hij ooit heeft gedacht dat ze van iemand anders kon houden. Kirk kwam weer dagelijks over de vloer en tenslotte gaf Juan hem de leiding van de rancho. Hij wist ontzettend veel af van paarden en hij heeft hier gewoond totdat hij stierf.'


  Ik keek naar het gezicht van de jongeman op de foto, zo zelfverzekerd dat het bijna arrogant leek. De ogen stonden niet verdrietig, eerder staalhard.


  Wat was er met dat gezicht dat ik niet thuis kon brengen? Ik had het gevoel dat ik het eerder had gezien... dat ik Kirk Landers goed kende.


  'Jullie lijken niet op elkaar,' zei ik tegen Sylvia.


  'Natuurlijk niet. Hij was een stiefbroer en geen familie. Ik ben blij dat we niet op elkaar lijken.'


  Iets in haar toon deed me opkijken. Ik had als vanzelfsprekend aangenomen dat ze op Kirk was gesteld, maar de manier waarop ze dat laatste zei, deed me vragen: 'Konden jullie samen goed opschieten?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik had het land aan hem. Hij was wreed en egocentrisch en onnadenkend. Hij heeft Doro meer dan eens opzettelijk gekwetst en hij speelde met Clarita. Dat amuseerde hem blijkbaar. Ik wilde met Paul trouwen. Hij was er fel tegen. Kirk heeft hem bijna gedood tijdens die vechtpartij. Als hij was blijven leven, zou hij stellig hebben getracht tussen Paul en mij te komen.'


  Ze vouwde de krant op en liep de kamer uit. Ik bleef achter om de sfeer van de kamer op me te laten inwerken, maar Kirk Landers bleef voor mij een blanke bladzijde.


  Alleen meende ik het kostuum te herkennen dat Kirk droeg. Die kleren hadden in de kartonnen doos gelegen met het dagboek van Katy en het masker. Gavin had ze in de kast geborgen zonder een woord te zeggen. Ik had niet begrepen waarom.


  Ik liep terug naar de huiskamer. Sylvia knielde voor de open haard. Ze zag eruit of ze bevroren was. Clarita hield zich op de achtergrond. Ik had de indruk dat ze gespannen toekeek en luisterde naar wat er om haar heen gebeurde zonder de aandacht op zich te willen vestigen.


  Gavin stond op toen ik binnenkwam en maakte plaats voor me tussen hem en grootvader. Juan glimlachte stroef, blijkbaar had hij me niet vergeven dat ik niet was weggegaan.


  Ik ging zitten. Hij wees naar een plek aan de muur vlak bij de open haard. 'Daar hing het masker altijd toen de kinderen nog klein waren. We zouden het mee moeten nemen en hier weer ophangen.'


  'Het is verdwenen,' zei ik. 'Ik had het opgeborgen in een la op mijn kamer maar iemand heeft het eruit gehaald.'


  Gavin keek me vragend aan. 'Weer een of andere streek?'


  'Ik weet het niet. Ik ben blij dat het weg is, want het ding bezorgt me nachtmerries, maar ik weet niet wie het heeft meegenomen.'


  Maria kwam binnen om te zeggen dat de lunch geserveerd zou worden in de eetkamer.


  Juan vroeg waar Eleanor was. Maria zei dat ze met iets bezig was in de kamer van Katy. Ze zou haar waarschuwen dat het tijd was om aan tafel te gaan.


  De eetkamer was lang en smal. Stoelen met hoge leuningen en leren zittingen stonden om de langwerpige tafel. Aan de muur hingen sombere Spaanse schilderijen. De boogvormige ramen waren in diepe nissen gevat en keken uit op de binnenplaats.


  'Ik vond deze kamer afschuwelijk toen ik klein was,' zei Sylvia. 'Ik was altijd bang dat een van de mannen die op die schilderijen stonden afgebeeld, binnen zouden komen om ons te bedreigen.'


  'Onzin,' meende Juan. 'We hebben hier heel wat afgelachen en gepraat tijdens een goed diner en een heerlijk glas wijn.'


  Maria stak de kaarsen aan. Het zachte licht gaf iets van warmte aan de sfeer. We wachtten niet op Eleanor, maar begonnen aan de taco's met een verrukkelijke vleesvulling, gevolgd door een rijstschotel met allerlei inheemse gerechten. Clarita zat aan het hoofd van de tafel, tegenover de deur. Midden onder het eten uitte ze plotseling een kreet en bracht haar servet aan haar lippen. Sylvia staarde in de richting van de deur en trok zo wit weg, dat ik dacht dat ze flauw zou vallen. Van de plaats waar ik zat kon ik de deur niet zien – de stoel van Juan stond er net voor. Maar ik zag het gezicht van Gavin toen hij zijn stoel achteruit schoof.


  Grootvader merkte dat er iets gaande was en keerde zich om met een snelle beweging. Achter hem verscheen een gestalte, gekleed in een nauwsluitende suède broek met opzij een rij zilveren knopen, een kort geborduurd jasje, afgezet met wit band en daarboven een witte sombrero. Ik zag nog iets anders... geen gezicht, maar het masker met de geopende mond die een hijgende kreet uitstootte.


  Clarita zei hardop: 'Kirk!' en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Sylvia zei ruw: 'Doe niet zo dwaas. Het is Eleanor!'


  De gestalte nam de sombrero af met een zwierige buiging en danste de kamer rond.


  Ik hoorde iemand schreeuwen en hield mijn oren dicht om het afschuwelijke geluid niet langer te horen. Pas toen Gavin naar me toe kwam en me zacht heen en weer schudde, besefte ik dat ik het zelf was die zo schreeuwde.


  'Hou op, Amanda. Er gebeurt niets,' zei hij.


  Juan zei hees: 'Zet dat masker af, Eleanor. Zie je niet dat Amanda helemaal van streek is? Wat voer je in vredesnaam uit?'


  Eleanor gooide de sombrero op de grond en deed het masker af. Haar eigen gezicht had ook iets van een masker... wreed en nieuwsgierig.


  'Wat herinner je je, Amanda? Wat zie je?' drong ze aan.


  Voordat Gavin het haar kon beletten, knielde ze naast me neer.


  'Kijk, Amanda, kijk!' zei ze en wees naar de plaats van het hart waar een gat zat en de stof bruinachtig was gekleurd.


  Ik trilde zo vreselijk, dat ik me aan Gavin vastklampte en mijn hoofd tegen zijn borst legde. Hij sloeg zijn armen om me heen en probeerde me tot bedaren te brengen. Niemand zei een woord. Clarita verbrak eindelijk de stilte.


  'Hoe kun je zo iets doen! Afschuwelijk!' zei ze tegen Eleanor. 'Soms ben je net zo gemeen als hij.' Ik begreep dat ze Kirk bedoelde. Het was de eerste keer dat ik Clarita boos op Eleanor zag.


  Sylvia stond van tafel op en liep de kamer uit alsof ze even alleen moest zijn om tot zichzelf te komen. Alleen Eleanor en Juan bleven me aankijken, terwijl Gavin zijn arm om me heen hield geslagen, mijn haar streelde en zacht tegen me praatte. Ik klemde me snikkend aan hem vast, onverschillig voor wat de anderen zouden denken.


  'Je hebt de Cordova's overtroffen,' zei Juan tenslotte tegen Eleanor. 'Trek je eigen kleren aan en laat deze door Maria inpakken en bij mij brengen. Ze moeten vernietigd worden. Ik wist niet dat ze bewaard waren gebleven.'


  'Moeder heeft ze bewaard,' zei Clarita met verstikte stem.


  Ook zij keek nu naar Gavin en mij met een even donkere blik als Juan.


  Eleanor sloeg geen acht op Juans woorden.


  'Ik herinner me ook een paar dingen, Amanda, hoewel ik niet gezien heb wat er gebeurde. Kirk droeg dit pak toen hij je moeder ontmoette op die dag van de picknick. Hij had het vaker aan, wanneer er een fiesta was en ik heb hem ook gezien toen ze hem naar boven droegen met die bloedvlekken op het jasje... Alleen was ik niet zo ondersteboven als jij daarnet, Amanda.'


  Met een uitdagende uitdrukking keek ze om zich heen. Ze pakte de hoed van de grond en zette hem weer op. Ik sloot mijn ogen om haar niet langer te zien. Maar opeens verrees een andere gestalte voor me op met een grote sombrero en het masker voor... en ditmaal was het Kirk, niet Eleanor. Hij rukte het masker van zijn gezicht. Het rolde over de grond tot de plaats waar ik stond. Ik herinnerde me de ruwe stem waarmee hij mijn moeder bedreigde en ik zag weer haar verschrikte gezicht. Ze vocht met iemand en riep: 'Nee, nee!' Toen weerklonk een knal, ik zag bloed en hoorde haar in de diepte vallen. Wat er daarna gebeurde, weet ik niet; ik kon me alleen herinneren dat ik op een bank zat met het masker in mijn handen en dat ik naar de oude boom keek, die in mijn jonge ogen het symbool werd van onheil.


  Gavin hield een glas water voor mijn lippen en terwijl ik een paar slokjes nam, vervaagde het visioen. Sylvia kwam de eetkamer in, uiterlijk weer kalm. Ze liep naar me toe en zei zacht: 'Laat het los, Amanda. Probeer geen blik in het verleden te werpen.'


  Gavin deed een stap achteruit, plaats makend voor Sylvia. Uitgeput sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht en voelde dat het nat was van tranen.


  Eleanor liet me nog steeds niet met rust. 'Je herinnerde je iets, nietwaar, Amanda? Wat zag je?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Voordat het visioen echt duidelijk werd, vervaagde het weer. Ik herinner me Kirk en de angst van mijn moeder, maar verder niets... niets.'


  Iemand zuchtte opgelucht en toen ik mijn ogen opende, zag ik dat het Sylvia was. Ik wilde naar Eleanor kijken. Omdat ik wist. Ik wist nu wat me had getroffen in die foto van Kirk Landers... de gelijkenis tussen hem en Eleanor zoals ze er op dit moment uitzag.


  Ik begon me weer de oude te voelen en had Sylvia's steun niet langer nodig. Eleanor en Kirk... Hoe was het mogelijk? Ik keek naar Juan en Clarita en zag een vage gelijkenis met Eleanor. Maar Kirk was geen familie van de Cordova's. Dat beweerde Sylvia tenminste. Hoe kon het dan?


  Juan was aan tafel blijven zitten en zei: 'Waarschijnlijk knap je op als je wat eet, Amanda.'


  Eleanor had geen gevolg gegeven aan Juans verzoek zich te verkleden en nam aan tafel plaats in het kostuum van Kirk met het kogelgat in het jasje en die afschuwelijke vlekken gedroogd bloed. Maar ditmaal liet Juan het er niet bij zitten en zijn stem klonk vlijmscherp.


  'Ga van tafel en kleed je om,' zei hij. Ditmaal durfde ze hem niet weerstaan. Ze stond op met het gezicht van een bestraft kind en liep de kamer uit.


  Toen ze terugkwam, waren we bijna klaar met eten.


  Gavin kwam naar me toe. 'Ik breng je thuis, Amanda. Voor vandaag is het genoeg.'


  'Ik ga met jullie mee!' riep Eleanor meteen.


  'Geen sprake van,' zei Gavin.


  Juan keek naar Sylvia. Ze knikte en zei: 'Is het goed als ik met jullie meega, Gavin?'


  'Jawel,' zei hij kort en we liepen naar de wagen.


  Ditmaal liet hij mij naast zich plaats nemen en Sylvia ging naast het portier zitten.


  'Juan is woedend,' zei Sylvia zenuwachtig toen we wegreden. 'Hij wil dat je bij Eleanor blijft, Gavin. Hij wil niets weten van... van jou en Amanda. Jullie hebben wel de nodige deining veroorzaakt, moet ik zeggen.'


  Iedereen wist nu hoe het tussen Gavin en mij stond. Het was mijn schuld, maar het kon me niet schelen.


  'Hij kan er weinig aan doen,' zei Gavin verbeten.


  'Hij kan je ontslaan.'


  'Inderdaad. Maar hij heeft me veel te hard nodig.'


  Ik leunde met mijn hoofd tegen Gavins arm en zijn hand streek over mijn gezicht, zodat ik wist dat hij niet boos was dat ik had laten merken hoeveel ik van hem hield.


  Terwijl we verder reden, zei ik tegen Sylvia: 'Ik weet nu waarom die foto van Kirk me bekend voorkwam. Eleanor en hij lijken op elkaar.'


  'Op Kirk?' vroeg Gavin verbaasd. 'Dat is me nooit opgevallen. Hoewel ik eerlijk moet toegeven dat ik me nauwelijks kan herinneren hoe Kirk eruit zag.'


  'Dat verbeeld je je,' zei Sylvia, maar ik liet me niet van de wijs brengen door haar luchthartige toon.


  'Is Juan soms de vader van Kirk?' vroeg ik botweg.


  Gavin keek me verbaasd aan en Sylvia stikte zowat in haar woorden. 'Nee, natuurlijk niet!'


  'Waarom heeft Kirk dan iets van de Cordova's?'


  'Hij leek er beslist niet op, Amanda,' zei Sylvia heftig.


  Ik sloeg geen acht op haar woorden. 'Als het wel zo is, zou hij een halfbroer van mijn moeder zijn geweest,' merkte ik op.


  Sylvia schudde kordaat haar hoofd. 'Je hebt het bij het verkeerde eind. Kirk was wel degelijk mijn stiefbroer.'


  'Zeg me de waarheid dan,' zei ik.


  Maar ze bleef ontkennen dat Kirk op een Cordova leek.


  Ik bracht mijn gedachten verder onder woorden. 'Als Doro werkelijk met Kirk had willen trouwen, kon Juan dat natuurlijk niet toestaan als hij haar halfbroer was. Was het Juan misschien die die morgen naar de heuvels kwam... Juan die Kirk doodde?'


  'En zijn lievelingsdochter de afgrond induwde?' vroeg Sylvia spottend.


  'Stel je voor dat Clarita heeft gelogen en dat ze niet uit dat raam heeft gezien wat ze al die jaren heeft beweerd... dat ze iets heeft verzonnen om haar vader te beschermen?'


  'Hou op, Amanda,' riep Sylvia uit. 'Juan was die dag ziek en Katy had hem naar bed gebracht. Eén ding kan ik je echter wel vertellen: Clarita heeft inderdaad nooit voor dat raam gestaan. Dat heeft ze gelogen, ook tegen de politie.'


  Gavin en ik keken haar aan, maar ze staarde recht voor zich uit naar Santa Fé dat zich tegen de horizon begon af te tekenen.


  'Verzin je nu wat of...?' Ik maakte de zin niet af.


  Ze zag bleek. 'Ik verzin niets. Paul zag haar op de patio en vandaar kon ze niet zien wat er op de heuvel gebeurde. Ze heeft die leugen al die jaren volgehouden.'


  Ze had me al eerder verteld dat Paul en zij die morgen niet samen naar de plaats van de picknick waren gegaan.


  'Waarom ging Paul dan niet naar de politie?' vroeg Gavin.


  'Hij deed het liever niet omdat hij Clarita niet wilde verraden. Ze was over haar verliefdheid op Kirk heen, net als Doro. Ze hield van Paul en ze begon Kirk te zien door zijn ogen. Ze besefte toen, dat Kirk door en door slecht was.'


  Ik leunde met mijn hoofd achterover en sloot mijn ogen. Zo bleef ik een poosje zitten. Toen ik mijn ogen weer opende zag ik in de verte de besneeuwde bergtoppen en ik herinnerde me hoe ik de vorige avond daarboven met Gavin had gestaan. Hoe simpel en eenvoudig had alles toen geleken... zo anders dan nu. Ik vroeg me af wat Eleanor zou doen nu ze wist hoe de zaken stonden tussen Gavin en mij. Misschien wilde ze scheiden en zou ze zich een tijdje met Paul amuseren, maar ik had een vermoeden dat ze iets, dat ze eens had bezeten, niet gemakkelijk zou afstaan aan een mededingster. Als Gavin van me hield, zou ze er mij om haten.


  De emoties van de dag hadden me volkomen uitgeput. Van tijd tot tijd wierp Gavin een bezorgde blik op me, maar ik had geen kracht meer om hem gerust te stellen.


  Toen we thuiskwamen, sloten Gavins armen zich vast om me heen, maar het leek wel of ik nergens meer op kon reageren.


  Sylvia liep mee naar mijn kamer en bood aan bij me te blijven. Ik kreeg de indruk dat ze zelf ook totaal in de war was. Ze ijsbeerde door de kamer; blijkbaar kon ze er niet toe komen naar huis te gaan.


  Mijn vermoeden was juist, want opeens zei ze: 'Paul wil natuurlijk weten wat er gebeurd is. Ik wil er liever niet over praten. Wat Eleanor heeft gedaan is meer dan erg. Aan de ene kant probeert ze op alle mogelijke manieren je weg te krijgen en anderzijds doet ze van alles om Paul te helpen met zijn boek door herinneringen op te roepen, die beter vergeten kunnen worden. Laat ze dan ook met rust, Amanda.'


  Weer het oude liedje van Sylvia. Ik vroeg me af waarom ze zo bezorgd was.


  'Ik heb geen keus,' zei ik. 'Ik ben er vlakbij, maar niet helemaal. Ik blijf tot ik weet wat er gebeurd is.'


  'En wat doe je, als je het weet?' vroeg ze.


  'Dat hangt ervan af. Waarschijnlijk ga ik naar Juan, zeker wanneer blijkt dat mijn moeder onschuldig is.'


  'Ik zeg tegen Paul dat je je niets herinnert en dat hij geen aandacht moet schenken aan Eleanor,' zei Sylvia.


  Ik luisterde naar haar voetstappen op de trap, blij eindelijk alleen te zijn. Na een tijdje hoorde ik de andere drie thuiskomen. Ik hoorde dat Clarita Juan naar zijn kamer bracht. Toen ik opstond en uit het raam keek, zag ik Eleanor de patio oversteken naar het huis van de Stewarts. Ze had blijkbaar haast om Paul te spreken.


  Ik ging weer liggen en viel in slaap. Ik werd wakker toen Rosa bovenkwam met een blad met een eenvoudig avondmaal dat Clarita had klaargemaakt: soep, kaas en fruit. Ik kreeg het naar binnen, blij dat het geen volle maaltijd was.


  Nadat Rosa het blad had weggehaald, bleef ik liggen en vroeg me af wat ik verder moest doen. Het werd donker en de lamp op de patio werd aangestoken. Ik dacht aan Gavin en verlangde naar een toekomst zonder problemen en samen met hem. Zou die tijd ooit komen? Ik kwam met een schok terug in het heden toen ik mijn naam hoorde roepen.


  Ik stond op en zag grootvader onder aan de trap staan.


  'Wil je beneden komen, Amanda?' vroeg hij zacht.


  Met een diepe zucht liep ik de trap af.


  'Ik wil graag dat je iets voor me doet,' zei hij en gaf me een sleutelring met twee sleutels.


  Ik keek hem vragend aan.


  'Wil je naar het kleine gebouw gaan en de collectie voor me nakijken?' vroeg hij. 'Ik ben te moe om zelf te gaan. Ik kan het aan niemand anders vragen.'


  'De collectie nakijken?' echode ik.


  'Ja. We zijn bijna de hele dag weg geweest. Meestal ga ik zelf kijken, maar vandaag is het me te veel. Ik wil weten of alles in orde is.'


  'Maar ik zou niet weten of er iets weg was,' protesteerde ik. 'Ik denk dat Gavin...'


  Hij wierp me een sombere blik toe. 'Gavin niet. Je hoeft niet alles na te gaan, alleen de Velazquez is belangrijk. Kijk of daar niets mee is gebeurd.'


  'Maar als iemand het gebouw binnendringt, werkt de alarminstallatie toch? Dan had iemand u wel gewaarschuwd.'


  'Dat is niet gezegd. Ga nu, Amanda, en kom daarna naar mijn studeerkamer.'


  Ik voelde er weinig voor, maar tenslotte zei ik: 'Goed, ik zal even gaan kijken.'


  'Weet je nog? De ene sleutel is om de alarminstallatie uit te schakelen en dan pas de deur opendoen. Als je terugkomt neem dan de gang die in mijn slaapkamer uitkomt. De deur is open.'


  Ik knikte en liep via de huiskamer naar de patio. Er was niemand te zien en ik haastte me naar het kleine gebouw met het puntige dak. Ik gebruikte de sleutels in de juiste volgorde en ging naar binnen.


  Ik knipte het licht aan en liep haastig naar de kleine zijvleugel achter in het zaaltje. Het schilderij van doña Inés hing tegen de witte muur. Ik bleef een ogenblik stilstaan om naar de gedrongen gestalte te kijken van de vrouw met het vlakke gezicht en de ogen van een krankzinnige. Toen liep ik terug naar het zaaltje. Voor zover ik het kon bekijken, ontbrak er niets aan de collectie.


  Ik deed het licht uit en sloot de deur zacht achter me. Toen ik me omkeerde zag ik Paul Stewart in de patio staan. Hij was de laatste die ik verlangde te zien, maar ik kon hem niet ontlopen.


  'Ik zag licht branden in het gebouw en vroeg me af wie er binnen was,' zei hij.


  'Juan vroeg me te gaan kijken of alles in orde was, vooral met de Velazquez.'


  'Er is niemand in de buurt geweest, anders had ik de alarminstallatie wel gehoord. Ik heb praktisch de hele dag achter de schrijfmachine gezeten.'


  'Dat zei ik al tegen grootvader, maar hij wilde persé dat ik ging kijken,' zei ik en wilde doorlopen.


  'Eleanor heeft verteld wat er vandaag gebeurd is,' zei hij. Zijn ogen schitterden weer op die akelige manier. Waarschijnlijk had hij het prachtig gevonden wat ze had gedaan.


  'Ze is er niet in geslaagd andere herinneringen op te roepen... wel om de stemming te bederven,' zei ik koel. 'Ik begrijp niet hoe ze zo iets heeft kunnen doen.'


  Paul negeerde mijn afkeuring. 'Beloof me dat je, als je je iets herinnert het het eerst tegen mij zegt.'


  'Ik denk er niet aan. Waarom zou ik dat doen?'


  'Het zou beter zijn als je het wel deed,' zei hij rustig en liep het hek door dat naar hun eigen patio leidde.


  Ik keek hem na en liep toen naar de deur van de gang die rechtstreeks naar de kamers van Juan leidde. De deur was niet afgesloten en de gang was verlicht, maar het zwakke schijnsel reikte niet ver. Even aarzelde ik. Was de weg veilig? Er was de laatste dagen zoveel gebeurd. Toen hoorde ik de deur van zijn kamer opengaan en hem vragen: 'Ben jij het, Amanda?'


  Ik antwoordde en liep verder. De slaapkamer was leeg, hoewel er licht brandde. Ik wendde mijn blikken af van het schilderij van de man op de brandstapel.


  Juan wachtte op me in zijn studeerkamer.


  'Voor zover ik kan beoordelen, is alles in orde,' zei ik en legde de sleutels op zijn bureau.


  Hij slaakte een zucht van verlichting en leunde achterover in zijn stoel. Hij scheen geobsedeerd door dat schilderij van Velazquez en ik vroeg me af of die obsessie niet te veel van zijn krachten vergde.


  'Waarom stuurt u dat schilderij niet terug naar Spanje?' vroeg ik.


  'Nee! Niet zolang ik leef.'


  'U bent niet eens meer in staat het goed te bekijken.'


  'Ik zie het met mijn geest en met mijn hart en ik kan het aanraken. Dat maakt me gelukkig.'


  'Zo iets zou Katy niet gelukkig hebben gemaakt,' zei ik. 'Ik geloof dat zij zich veel meer richtte op het menselijke.'


  'Als Katy nog had geleefd, zouden veel dingen in mijn leven anders zijn geweest,' zei hij. 'Maar nu wordt een schilderij belangrijk.'


  'Het is niet eens een mooi schilderij,' merkte ik op. 'Het is prachtig geschilderd, maar er gaat iets sinisters van uit. Ik heb het schilderij van Emanuella veel liever.'


  'Dan krijg jij het. Ik geef het je nu, maar laat mij het houden zolang ik nog leef. Na mijn dood wordt het jouw eigendom. Ik zal het op schrift zetten.'


  Ik was meteen op mijn hoede. Juan Cordova was niet sentimenteel van aard en deed niet gemakkelijk afstand van zijn eigendommen. Was het een poging om me te winnen?


  'Dank u,' zei ik en liep naar de deur.


  Hij hield me tegen. 'Wacht even, Amanda. Ga zitten.'


  Nu komt de vermanende vinger, dacht ik. Vanwege mijn gevoelens voor Gavin. Maar er kwam iets heel anders.


  'Je was vanmiddag nogal overstuur. Herinnerde je je iets bijzonders?'


  'Niet veel... alleen dat ik Kirk eerder had gezien in dat kostuum en met dat masker op. Waarom had hij het aangetrokken?'


  'Volgens Katy was Doro helemaal weg van Kirk als hij dat pak aanhad, tenminste toen ze jong waren. Het masker was blijkbaar aanleiding tot het nodige geflirt. Ik denk dat hij het kostuum aantrok om haar aan vroeger te herinneren... misschien in de hoop dat ze je vader in de steek zou laten en met hem mee zou gaan. Wat ze nooit zou hebben gedaan.'


  'Iemand kwam die morgen over de weg langs de heuvel en schoot hem dood. Maar mijn moeder heeft het niet gedaan. Dat herinner ik me wel.'


  Ik hoorde een onderdrukte kreet achter me en zag Clarita in de deur staan. Haar ogen fonkelden.


  'Het was Doro wèl. Ik heb het zelf gezien...'


  Ik stond op en keek haar aan. 'Nee, tante Clarita, u hebt niets gezien. Dat heb ik vanmiddag gehoord toen we naar huis reden. Paul zag u op de patio... u stond niet voor het raam op het moment dat er geschoten werd.'


  Juan legde zijn hand op mijn arm. 'Wat zeg je? Wat bedoel je?'


  Clarita sloeg haar handen voor haar gezicht en liep de kamer uit. Juan duwde me terug in mijn stoel.


  'Ik verwacht antwoord,' zei hij en ik vertelde wat Sylvia die middag op weg naar huis had gezegd. Juan luisterde met verbazing.


  'Ik heb al die jaren geloofd dat ze de waarheid sprak,' zei hij. 'Waarom loog ze?... Als het tenminste werkelijk zo is.'


  'Waarschijnlijk om iemand te beschermen,' zei ik.


  Hij liet me los. 'Ga naar haar toe en breng haar hier. Laat ons dan alleen, Amanda.'


  Over Gavin werd niet gesproken en ik was er blij om. Clarita was niet in de huiskamer. Ik liep door naar de vleugel waar de slaapkamers lagen. Ik klopte en toen ik niets hoorde, deed ik de deur open. Ze lag op bed en even dacht ik dat ze huilde. Maar toen ik haar riep, ging ze rechtop zitten en keek me aan met een vertwijfelde blik.


  'Wat wil je? Heb je nog geen ellende genoeg veroorzaakt?'


  'Grootvader heeft gevraagd of u meteen naar hem toe wilt gaan.'


  Ze wuifde met haar hand. 'Ik ga wel, je hoeft niet te wachten.'


  Maar grootvader had gezegd dat ik haar naar zijn kamer moest brengen en ik bleef in de deuropening staan. Na een ogenblik stond ze op en kwam naar me toe.


  'Waarom hebt u gelogen?' vroeg ik zacht. 'Wie is er die dag naar de plaats van de picknick gegaan?'


  Even dacht ik dat ze me zou slaan. De hand met de ringen flitste omhoog, maar ik week niet achteruit en ze raakte me niet aan.


  'Je bent net als je moeder,' zei ze hees. 'Je gaat door tot er nog meer doden vallen.'


  Ze liep me voorbij naar de huiskamer en onder aan de trap bleef ik wachten tot ze de kamer van Juan binnenging. Toen liep ik naar boven naar mijn eigen kamer en kleedde me uit.


  Ik was bang. Ik had mezelf aardig in een hoek gedreven en ik begon me af te vragen of ik er nog uit zou kunnen komen. Ik trok de dekens over me heen en knipte het licht uit. Gavin leek mijlenver van me vandaan.
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  Die nacht droomde ik... niet de droom van de boom, maar het was wel een nachtmerrie. Ik werd drijfnat van het transpireren wakker en deed het schemerlampje naast mijn bed aan. Het was half vier. Ik had iets afschuwelijks over een hond gedroomd, maar bijzonderheden kon ik me niet herinneren.


  Ik ging mijn bed uit en liep naar het raam. Boven de deur naar de patio brandde de lamp en ik zag de schaduwen van het gebouw waar de kunstcollectie werd bewaard. Alles was rustig.


  Opeens herinnerde ik me dat ik ook haar in mijn droom had gezien: doña Inés. Maar wat was er met die hond dat me zo van streek had gemaakt? Ik wist het niet meer.


  De koele wind streek over mijn gezicht en ik werd rustiger. Ik ging weer naar bed en viel in een onrustige slaap. Maar gelukkig droomde ik niet meer. De volgende morgen was ik vroeg op en alleen Clarita zat aan de ontbijttafel toen ik beneden kwam. Ze was niet zo onberispelijk gekapt als anders en ze droeg ook geen oorbellen. Ik had de indruk dat ze innerlijk verslagen was en er niet langer tegenop kon. Ik vroeg me af wat er tussen Juan en haar was voorgevallen, maar natuurlijk zou ze het me nooit zeggen. Het leek wel of ze me niet eens zag.


  Eleanor verscheen niet aan tafel. Gavin wel, maar Clarita sprak ook niet tegen hem. De sfeer was drukkend. Gavin keek me bezorgd aan, maar deed geen moeite een gesprek te beginnen.


  Pas toen ik van tafel opstond, zei hij: 'Ga je straks mee naar de zaak? Ik heb Paul gebeld en hij komt ook. Na die aanslag op jou zaterdagavond, wil ik wel een onderzoek instellen. Misschien dat we iets te weten komen. Ik zal de verkoopsters ook vragen of er dingen worden vermist.'


  'En als Paul me heeft neergeslagen? Of Eleanor?' vroeg ik.


  Gavin zuchtte. 'Het is mogelijk. Een reden te meer om de zaak te onderzoeken.'


  Clarita stond van tafel op zonder een woord te zeggen en liep naar haar kamer. Ik dacht aan de gouden oorbel van haar, die ik in de garage had gevonden.


  Gavins ogen bleven op me rusten. Ik verlangde zijn armen om me heen te voelen en ik wist dat hij hetzelfde wenste, maar we gaven er niet aan toe. We wilden geen haastige kus en een vluchtige omhelzing... We wilden elkaar niet heimelijk liefhebben. Om vrij te zijn moesten we eerst nog een paar hoge bergen beklimmen.


  Paul wachtte ons in de zaak op, zoals afgesproken, en we reconstrueerden de gebeurtenissen van zaterdagavond. We kwamen geen stap verder. Paul was bijzonder behulpzaam, maar ik vertrouwde hem niet. Ik had het gevoel dat hij inwendig de spot met ons dreef. Gavin en hij waren uiterst beleefd tegen elkaar, maar onder dat vernisje was hun wederzijdse antipathie duidelijk voelbaar.


  Terwijl ik door de zaak liep, herinnerde ik me opeens mijn droom van die nacht over doña Inés en de hond. Had die droom iets te betekenen? Kon het schilderij me iets meer vertellen over het verleden... iets dat betrekking had op mijn moeder? Ik wilde naar huis en proberen de sleutels in handen te krijgen, zodat ik nog eens naar het doek kon kijken. Ik had geluk. Gavin bracht me thuis en reed meteen terug naar de zaak. Toen ik in de huiskamer kwam, zei Rosa dat Clarita een eind was gaan rijden met grootvader. Dat kwam goed uit en toen Rosa de kamer uitging, liep ik haastig naar de vertrekken van grootvader. Zoals ik vreesde, waren de laden van zijn bureau op slot en ik kon dus niet bij de sleutels komen van het gebouw waar Juan zijn collectie bewaarde. Ik vroeg me af wat ik moest doen, toen ik opschrok door een geluid in Juans slaapkamer.


  Natuurlijk had ik de kamer uit kunnen lopen zonder gezien te worden, maar ik wilde weten wie er in zijn kamer was, terwijl hij niet thuis was. Ik dook achter de leren sofa en hield me doodstil.


  Ik hoorde een deur sluiten. Iemand was via de 'geheime' gang naar de slaapkamer van Juan gekomen. Toen klonken stappen in de studeerkamer. Een sleutel werd omgedraaid en een la opengetrokken. Ik keek voorzichtig over de rug van de sofa en zag Eleanor staan. Ze had de lade open waarin de sleutels zaten van het kleine gebouw, maar ze haalde ze er niet uit; ze legde ze terug.


  Vanuit de huiskamer riep Rosa Eleanor. Ze schoof de la haastig dicht en liep de deur uit om te vragen wat Rosa wilde. Ik verloor geen tijd. In een flits haalde ik de sleutels van het gebouw uit de la en toen Eleanor terugkwam om de la op slot te doen, had ik me weer verstopt achter de sofa. Haastig trok ze de sleutel uit het slot en liep naar de huiskamer. Ik ging haar achterna en kon nog net zien dat ze in haar kamer verdween. Ik klopte op de deur en hoorde haar na een ogenblik aarzelend 'Binnen' roepen.


  Eleanors kamer was groot, smaakvol ingericht en typisch vrouwelijk. Ik wist dat Gavin en zij ieder een kamer apart hadden.


  Ze stond midden in de kamer en ik kon zien dat ze zenuwachtig was. Ze keek me vermoeid aan.


  'Wat moest je met die sleutels van het gebouw doen?' vroeg ik.


  Ze streek met haar hand over haar haar. 'Waar heb je het over?'


  'Ik zag toevallig dat je ze in de la legde van grootvaders bureau. Was jij ook bezorgd over de Velazquez? Je hoeft je niet ongerust te maken. Hij hangt er nog. Juan had mij al gestuurd om het gebouw na te kijken.'


  Ze lachte, iets meer ontspannen. 'Goed zo! Eerlijk gezegd was ik ongerust en wilde zelf gaan kijken. Die zorg van hem voor zijn collectie werkt blijkbaar aanstekelijk.'


  'Zou je het schilderij houden als het je eigendom was?'


  'Natuurlijk niet,' zei ze vlot. 'Ik zou het ergens zwart verkopen en de rest van mijn leven rijk zijn.'


  'Het zou eigenlijk terug moeten naar Spanje,' zei ik.


  'Zou jij het doen als hij het schilderij aan jou nalaat?'


  'Dat doet hij niet. Hij zal nooit iets aan mij geven dat jou toekomt. Ik hoef ook niets te hebben... het enige dat ik wil is de waarheid over mijn moeder.'


  'Alsof jij daarover kunt beslissen!' Ze liet zich op een lage poef vallen en keek me aan met een vragende uitdrukking op haar gezicht. 'Meen je dat heus, Amanda? Geef je zo weinig om geld?'


  'Ik kan altijd geld verdienen. Geen kapitalen, maar genoeg om van te leven.'


  'En ik neem aan dat je op Gavin rekent.'


  'Ik reken op niets hier in Santa Fé.'


  Ze vouwde haar handen achter haar hoofd en keek me aan met een vriendelijker glimlach dan ik tot nu toe had gezien.


  'Het doet er ook niet toe. Ik hoef Gavin niet langer. Hij heeft eens van me gehouden, maar dat is voorbij, net als ik over mijn gevoelens voor hem ben heen gegroeid. Maar laten we het niet over Gavin hebben.'


  Ze stond op en liep naar me toe. Ik verstrakte. Ze zag het en glimlachte wat triest.


  'Je vertrouwt me niet, hè, Amanda? Ik kan het me voorstellen. Ik had het gisteren niet moeten doen. Ik heb er niet bij nagedacht dat het je zo van streek zou maken. Juan heeft me behoorlijk onderhanden genomen.'


  Ze scheen spijt te hebben over het gebeurde, maar ik wist dat ze niet besefte wat ze had gedaan. Eleanor was niet in staat zich in de gevoelens van anderen te verplaatsen. Het gebeurde was niet ongedaan te maken met een woord van excuus. Ik keerde me om en wilde weggaan, maar ze hield me tegen.


  'Ik wil het graag goedmaken, Amanda. Ik heb je beloofd dat ik je dezer dagen mee zou nemen naar Madrid zodat je er kon schilderen. Laten we nu gaan. Er is trouwens iets dat je moet zien.'


  'Wat?' vroeg ik stroef. Ik voelde er niets voor met haar mee te gaan, zeker niet naar een spookstad.


  'Het gaat om je moeder. Ik zal je iets laten zien waardoor je wat meer over haar te weten zult komen.'


  'Dat kun je me toch ook hier vertellen?'


  Ze maakte een hulpeloos gebaar. 'Je zou me niet geloven. Je moet het zien.'


  Ik aarzelde en voelde in de zak van mijn slacks de sleutels van het gebouw. Maar Juan was niet thuis en misschien zou hij ze niet meteen missen. Als we terugkwamen uit Madrid, zou ik nog naar de collectie kunnen kijken. Inés en de hond konden wachten.


  Eleanor zag dat ik weifelde en probeerde me met een charmante glimlach te overreden. 'Haal wat je nodig hebt om te schilderen, Amanda. Je kunt er zo lang blijven als je wilt.'


  'Ik neem alleen mijn schetsboek,' zei ik en haastte me naar mijn kamer.


  'Ik ga naar de garage,' riep Eleanor me na.


  Ik pakte een vest en stopte mijn schetsboek in mijn tas. Ik had een besluit genomen en vroeg me niet langer af of het wel verstandig was, wat ik deed. In ieder geval zou Eleanor niets uithalen op klaarlichte dag. Ik was trouwens op mijn hoede.


  Ze reed vrij hard de garage uit en de straat op. Het was net of ze zo gauw mogelijk weg wilde. Of wilde ze niet gezien worden? vroeg ik me af.


  Net bij de hoek zagen we Clarita terugkomen met Juan. Ze wierpen een verbaasde blik naar ons. Ik draaide het raampje open en riep in het voorbijgaan: 'We gaan naar Madrid. Schetsen!'


  We reden zo hard, dat ik niet zeker was of ze me hadden gehoord. Eleanor keek ontstemd.


  'Waarom deed je dat? Je had niet hoeven te zeggen dat we daar naar toe gingen.'


  'Waarom niet?'


  'Dat zul je wel zien,' snauwde ze.


  Canyon Road was smal en het verkeer belette haar op te schieten, maar eenmaal op de snelweg gaf ze gas op de plank. Ik vroeg me af hoeveel bekeuringen ze in een jaar kreeg voor te hard rijden. De keten van Los Cerrillos kwam snel dichterbij en daarachter zag ik het Ortizgebergte.


  'Heerlijk om ertussenuit te zijn!' zei Eleanor weer opgewekt. 'Heb jij soms ook het gevoel dat je stikt in dat huis van grootvader... dat de muren boven op je vallen?'


  'Ik wel, maar het verbaast me dat jij het zo voelt.'


  'Natuurlijk voel ik het zo. Juan, Gavin en Clarita, ze willen me allemaal vasthouden en opsluiten. Maar ik breek ertussenuit. Als ze dat maar weten!'


  Hoe verder we van Santa Fé kwamen, hoe opgewondener ze werd en ik voelde me steeds minder op mijn gemak. Ik kon me niet voorstellen dat ze, in deze stemming, rustig op me zou wachten, terwijl ik zat te schetsen. Ik begon me meer en meer af te vragen waarom ze me had meegenomen. Ik waarschuwde haar een paar keer dat ze te snel reed waarna ze vaart verminderde, maar na een paar kilometer passeerde ze weer alles en iedereen. Ik hoopte dat Madrid niet ver meer was.


  Na een kilometer of zestig sloegen we een zijweg in en ik zag een stadje dat tegen de heuvel was gebouwd. Eleanor reed nu langzaam.


  'We zijn er. Kijk goed om je heen, Amanda. Hier ligt een stukje geschiedenis van onze voorvaderen. Een oudoom heeft hier destijds een kolenmijn geëxploiteerd. Maar nu is het een dode stad.'


  We reden langs de grauwe huizen... toonbeelden van verlatenheid met gebroken ramen en scheefhangende deuren. Overal zag ik straten met verweerde, verveloze woningen. Het stadje moest vrij groot zijn geweest. Eleanor had gelijk, het was wel iets om te schilderen.


  'Toen de mijnen nog open waren, leefden hier duizenden mensen,' zei Eleanor. 'Uit één ader kwam een miljoen ton kolen en de mensen kwamen in drommen hier naar toe. Juan heeft wel eens verteld dat het stadje met Kerstmis één grote zee van licht was. Maar nu is het donker en dood... een spookstad. Net als wij een familie van geesten zijn geworden.'


  Ze parkeerde de wagen en stapte uit. 'Kom, ga mee! Ik wil je iets laten zien, voordat je met schetsen begint.'


  Opeens voelde ik er niets voor met haar mee te gaan. De huizen op de heuvel hadden iets vijandigs. Ze wilden niet herinnerd worden aan een verleden dat dood was. Maar Eleanor was een steile straat ingelopen naar de hoger gelegen huizen.


  'Er staat een bord met "Verboden Toegang",' riep ik tegen haar.


  Ze keerde zich om en wuifde dat ik mee moest gaan. 'Er is niemand die ons kan zien. En we horen hier. We zijn immers ook geesten... geesten van de grote Cordova's!'


  Ik volgde haar, niet erg op mijn gemak. Ze haastte zich tussen de huizen door en keek een paar maal om of ik volgde. Ik kwam onder de invloed van de omgeving en vergat Eleanor bijna. Ik klom afgebrokkelde stoepen op en wierp een blik in verlaten kamers, tot plotseling iets bruins voor mijn voeten wegschoot naar een hol in de hoek. Geschrokken liep ik naar buiten en keek alleen nog door de ramen naar de troosteloze interieurs. Alleen mijn voetstappen verstoorden de stilte.


  Wat verderop stond Eleanor op me te wachten. De wind speelde met haar lange blonde haar. Ik voelde de vlagen in mijn gezicht... een kille, ijzige wind die niet paste bij de blauwe hemel en het helle zonlicht van Nieuw Mexico. De wind van een ingeslapen stad.


  'Dit waren de huizen van de mijnwerkers,' wees Eleanor. 'Het huis van de Cordova's was veel groter, maar het bestaat niet meer. Op een avond is het afgebrand. Niemand heeft ooit geweten hoe het kwam. Alles wat we aanraken, verandert in as.'


  Ik probeerde afstand te nemen van de lugubere sfeer om me heen.


  'Cordova heeft anders weinig weg van een hoop as,' zei ik. 'Dank zij de zaak ben je financieel onafhankelijk.'


  'Stil! Spot er niet mee,' fluisterde ze. 'De geesten slapen. Probeer niet ze wakker te maken.'


  Ik was niet in de stemming op haar fantasieën in te gaan. Ik had zelfs geen zin meer om te schetsen. Het liefst was ik meteen weggegaan. Maar ze was al weer doorgelopen.


  'Laten we teruggaan,' riep ik. 'Ik heb genoeg gezien. Ik kan een paar schetsen maken in de auto en misschien later nog eens terugkomen om te schilderen.'


  Eleanor keerde zich om en spreidde haar armen uit. 'Kun je je zo'n stad voorstellen bij nacht, Amanda? Zouden die oude geesten te voorschijn komen en in het maanlicht dansen? Ik zou zo'n geest willen zijn. Misschien ben ik het ook wel.'


  Ik was geen kind dat je bang kon maken met een verhaal over spoken, maar ik had genoeg van haar en het hele stadje. Ik keerde me om en liep terug in de richting van de auto. Meteen riep Eleanor me terug.


  'Wacht nog even, Amanda. We zijn er bijna. Ik moet je nog wat laten zien. Je wilt toch alles over je moeder weten?'


  Haar stem echode door de verlaten straat en weerkaatste tegen de muren. Het was net of haar protest herhaald werd door een koor van stemmen. Ik vermoedde dat al dat gepraat over mijn moeder een voorwendsel was geweest om me mee te krijgen naar deze dode stad, maar ze bleef staan voor een huis waarvan de ruiten nog heel waren. Groene rolgordijnen hingen voor de ramen en de stoep was heel.


  'Kom,' wenkte ze. Het huis trok mijn aandacht... misschien was er toch iets. Ik liep naar haar toe.


  'Ik heb de deur opengedaan. Ga naar binnen.' Ze zei het op zo'n gebiedende toon, dat ik opeens besefte hoe ze op grootvader leek. Onwillekeurig liep ik de stoep op en deed de deur open.


  Ze gleed achter me naar binnen en sloot de deur. We stonden samen in een kamer uit een andere wereld.


  Het vertrek was gemeubeld. De muren waren behangen in plaats van wit geschilderd en voor de drie ramen hingen wit-met-blauwe gordijnen. In de kamer stond een groot koperen ledikant, verder een kleine tafel met een marmeren blad, een houten schommelstoel en een fauteuil van rood pluche. Inderdaad had het behang hier en daar losgelaten en zagen de gordijnen eerder grauw dan wit en was het pluche van de stoel glimmend en gerafeld, maar het was geen huis van geesten. Ik keek Eleanor vragend aan.


  'Het huis van Doro en Kirk toen ze nog jong waren... voordat Kirk wegging en voordat je moeder je vader ontmoette. Volgens Clarita hebben ze wat meubelen meegenomen uit de rancho en de rest zelf gekocht. Doro heeft de gordijnen gemaakt, daarom hangen ze scheef. Dit was hun schuilplaats. Als Juan en Katy dachten dat ze op de rancho waren onder veilig toezicht, kwamen ze hier. Romantisch, hè?'


  'Maar waarom is het zo gelaten? Weet Juan hiervan?'


  'Waarschijnlijk wel. Hij weet alles, maar hij dwingt zichzelf datgene te vergeten wat hij vergeten wil. Zo'n intiem nestje voor Doro en Kirk ging lijnrecht in tegen zijn opvattingen. Volgens Clarita was Katy ervan op de hoogte en zij heeft het huis afgesloten na hun dood. Toen Katy was overleden, vond Clarita de sleutel. Toen ik nog een tiener was, heeft ze me hier eens mee naar toe genomen en me het verhaal van Doro en die slechte jongeman verteld. Slecht in de ogen van Clarita.'


  Ik liep de kamer rond. Iedere stap veroorzaakte een stofwolk. De herinnering aan die gebroken romance deed me toch een beetje pijn, hoewel ik nooit geboren zou zijn als mijn moeder en Kirk bij elkaar waren gebleven.


  'Doro kwam hier nooit meer, nadat Kirk weg was en ze je vader had ontmoet. Na de dood van je moeder heeft Clarita je vader hier mee naar toe genomen om hem te laten zien met wat voor soort vrouw hij was getrouwd. Met de bedoeling dat hij zijn dochter zou halen en nooit meer terugkomen.'


  Ik keerde me boos om. 'Over slecht gesproken! Wat gemeen van Clarita om zo iets te doen!'


  'Ze wilde bewijzen dat Doro Kirk had gedood. Pas toen hij dit had gezien, wilde hij geloven dat ze een verhouding had gehad met Kirk.'


  'Dat geeft haar niet het recht iemand slecht te noemen.'


  Eleanor glimlachte raadselachtig.


  Het huis had twee kamers. Ik deed de deur open naar het tweede vertrek, dat blijkbaar als keuken was gebruikt. Onder het raam zag ik een roestig aanrecht, wat oude leidingen, een houten tafel en twee wankele stoelen.


  In een hoek stond een soort hutkoffer. Ik liep ernaar toe en sloeg het deksel op. Hij leek leeg en ik wilde hem net weer sluiten, toen ik op de bodem iets zag liggen... een babymutsje van vergeeld satijn, afgezet met kant. Het was genaaid met scheve, ongelijke steken waaruit ik afleidde dat Doro het had gemaakt. Maar als ze het voor mij had gemaakt, hoe kwam het dan hier terecht... in dit huis waar ze nooit meer was geweest, nadat ze mijn vader had ontmoet?


  Ik deed de koffer dicht en liep met het mutsje naar Eleanor. 'Hoe komt dit hier?'


  Maar Eleanor had geen belangstelling voor babykleertjes. Ze keek me met een vreemde blik aan.


  'Geloof jij in die oude verhalen, Amanda, dat er een vloek op de Cordova's rust vanwege doña Inés? Geloof je dat we allemaal erfelijk belast zijn?'


  Haar ogen fonkelden en haar glimlach was een grimas.


  Het leek wel of ze me wilde hypnotiseren. Ik liep de kamer door om de beklemming van me af te schudden.


  Op zachte toon zei ze: 'Ik vraag me af wat voor soort vrouw Inés is geweest. Wat moet ze hebben gevoeld toen ze midden in de nacht met bebloede handen en kleren naast het bed stond van de man die ze had doodgestoken. Zou Emanuella toen bang voor haar zijn geweest?'


  Er lag iets onheilspellends in haar woorden. Ik vermande mezelf... Ik liet me niet door haar van de wijs brengen.


  'Jij hebt die fetisj van de mol zeker in mijn kamer gezet?' vroeg ik. 'En dat skelet van doña Sebastiana? Was jij het ook niet die me met die zweep in de patio opwachtte en...'


  'En grootvader neersloeg?' riep ze uit.


  'Hij werd niet echt geraakt. Was jij het ook niet die dat koperen beeld gebruikte toen je met Paul in de zaak was?'


  Ze zag spierwit. 'Zo vindingrijk ben ik niet. De fetisj wel en dat stenen hoofd en andere dingen die Gavin heeft gevonden. Clarita heeft me geholpen. We wilden Gavin in diskrediet brengen bij grootvader. Het was dwaas en het heeft niet veel uitgewerkt. Maar die andere dingen heb ik niet gedaan, Amanda... Misschien was dat mijn fout.'


  Ik kon mijn blikken niet van haar afhouden en ik vroeg me af of ze niet werkelijk krankzinnig was. Ik geloofde niet wat ze zei, maar ik moest maken dat ik wegkwam. Ze wilde me iets doen, daarvan was ik overtuigd. Ik durfde mijn rug niet naar haar toe keren en deed voorzichtig een stap achteruit in de richting van de deur. Ze had er geen erg in. Haar blik gleed zoekend door de kamer en bleef rusten op een stuk hout dat uit de sponning van het raam was gevallen. Ze griste het van de grond en hield het met beide handen boven haar hoofd. Haar ogen schitterden toen ze me aankeek. Ik zag lange, roestige spijkers uit het hout steken.


  'Dus jij dacht dat je mijn erfenis kon stelen, Amanda? En nu wil je Gavin ook nog hebben. Maar dat zal je niet lukken. Je kunt niet vluchten. Dit is erger dan de slagen van een disciplina, Amanda. Als ik wil, kom je dit huis nooit meer uit. Het kan jaren duren voordat ze je vinden. En als ze het doen, zul je eruit zien als doña Sebastiana in haar dodenwagen.'


  Ik wachtte niet tot ze me zou slaan, maar vloog naar de deur, rukte hem open en rende naar buiten... recht in de armen van Gavin Brand.
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  Gavin sloeg zijn armen om me heen en ik klemde me aan hem vast, bevend over al mijn leden nu de spanning was gebroken. Het bleef doodstil in de kamer en toen ik enigszins bekomen was van mijn angst, keerde ik me om en keek door de open deur naar binnen.


  Eleanor had het stuk hout nog in haar handen en lachte.


  'Ik heb je aardig aan het schrikken gemaakt, hè? Je keek zo verslagen, dat ik de verleiding niet kon weerstaan. Waar kom jij in vredesnaam vandaan, Gavin?'


  'Juan zag je in zo'n tempo wegrijden met Amanda, dat hij ongerust was,' zei Gavin koel. 'Toen Amanda riep dat jullie naar Madrid gingen, heeft hij Clarita laten bellen om te vragen of ik jullie achterna wilde gaan.'


  Met een driftige beweging gooide Eleanor het stuk hout op de grond. Ik kon me voorstellen dat ze op dezelfde manier een zweep hanteerde, hoewel ze dat had ontkend.


  'Ik wil graag naar huis,' zei ik tegen Gavin.


  Hij sloeg zijn arm om mijn schouder en zo liepen we de straat uit, Eleanor achterlatend in het huis waarin geesten schenen te wonen. Het was tot een uitbarsting gekomen. We stonden als vijanden tegenover elkaar, hoewel ik het niet had gewild. Toen we wegreden, leunde ik met gesloten ogen achterover. Ik kon duidelijk merken dat Gavin boos was, niet alleen op Eleanor, maar ook op mij.


  'Waarom ging je met haar mee? Je weet dat je haar niet vertrouwen kunt.'


  'Ze zei dat ze me iets wilde laten zien dat betrekking had op mijn moeder,' zei ik. 'Ze heeft woord gehouden. Wist jij iets af van dat huis en dat mijn moeder en Kirk elkaar daar ontmoetten?


  'Nee, niets. Clarita heeft me verteld hoe ik moest lopen om het huis te vinden. Maar wat bereik je ermee nu je het weet?'


  Ik had het babymutsje nog in mijn handen en liet het hem zien. 'Misschien is het mijn afwijking dat ik alles wil nagaan wat met de dood van mijn moeder verband houdt.'


  Ik vouwde het mutsje op en stopte het in mijn tas. Hoe meer ik over mijn moeder te weten kwam, hoe groter het aantal vragen werd waarop ik geen antwoord wist.


  'De weg is nog niet geëffend,' zei ik ongelukkig.


  Gavin antwoordde niet. De weg tussen ons was evenmin geëffend. De kloof leek eerder wijder te worden. Hij wilde, net als grootvader, dat ik wegging.


  Toen we vlak bij huis waren, dacht ik opeens aan de sleutels van het gebouw waar Juan zijn collectie bewaarde. Ik had ze nog altijd bij me. Ik kon beter meteen gaan kijken, voordat Juan en Clarita merkten dat ik thuis was.


  We zeiden niet veel tijdens de rit door de stad, maar toen we afsloegen naar Canyon Road, vroeg ik of Gavin met me mee wilde gaan, omdat ik het gevoel had dat er iets was met het schilderij van Velazquez. Hij zette de auto in de garage en vandaar liepen we naar het gebouw met het schuine dak. Ik gaf de sleutels aan Gavin en hij opende de deur. Bij de ingang bleven we even staan luisteren. Het was doodstil. Door de schemerige ruimte liepen we naar de kleine zijvleugel waar Gavin het licht aanknipte onder het schilderij. Doña Inés keek ons aan met die waanzinnige gloed in haar ogen, waarvan ik iets had teruggevonden in de ogen van Eleanor in de kamer van het spookhuis. Maar mijn belangstelling ging niet uit naar de dwerg, maar naar de hond aan haar voeten.


  Mijn ogen werden groot van verbazing. 'Kijk eens naar die hond!' zei ik opgewonden tegen Gavin. 'Het bestaat niet dat Velazquez zo iets heeft geschilderd.'


  Ik ontdekte meer dingen. Er ontbrak iets aan het gezicht van de dwerg, aan de hand die ze tegen haar borst hield... aan haar hele gestalte. Het doek miste de subtiele stempel van de meester.


  'Dit is niet door Velazquez geschilderd,' moest Gavin toegeven.


  'We moeten het meteen tegen Juan zeggen!' Haastig verlieten we het gebouw en liepen naar huis.


  Grootvader was in zijn studeerkamer en wierp me een koele blik toe toen we binnenkwamen. 'Heb jij de sleutels van de collectie weggenomen, Amanda?'


  Ik legde ze op zijn bureau, maar toen Gavin iets wilde zeggen, legde ik mijn hand op zijn arm.


  'Toen u nog schilderde, hebt u toen veel geleerd door oude meesters te kopiëren?' vroeg ik aan Juan.


  'Natuurlijk. Ik heb een aantal musea bezocht in verschillende landen en heel wat doeken nageschilderd. Een uitstekende manier om te leren. Ik heb ook een kopie gemaakt van de Velazquez. Die zal hier of daar nog wel zijn als je die wilt zien. De hond is niet erg gelukt; ik ben niet goed in het schilderen van dieren.'


  Gavin en ik keken elkaar aan. Clarita hoorde ons praten en kwam de kamer in.


  'De Velazquez is verdwenen,' zei Gavin. 'Het schilderij dat ervoor in de plaats is gehangen, moet het doek zijn dat u destijds hebt geschilderd.'


  De oude man bleef onbeweeglijk op zijn stoel zitten en staarde Gavin aan. Clarita kreunde zacht en wierp een vermoeide blik op haar vader.


  'Het lijkt me verstandiger de politie nu te waarschuwen,' zei ik tegen Gavin.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het zou een enorme deining veroorzaken. Als het schilderij teruggevonden wordt, kan het zelfs in beslag genomen worden.'


  'Juist. En dat gebeurt niet,' zei Juan op ijskoude toon. 'Zolang ik leef, blijft het doek in mijn bezit. Wat er later gebeurt kan me niet schelen.'


  'Hoe wilt u het dan terugkrijgen?' vroeg ik.


  'Natuurlijk krijg ik het terug. Waar is Eleanor?'


  'We hebben haar in Madrid gelaten,' zei Gavin. 'Ik was net op tijd om te voorkomen dat ze Amanda wat aandeed.'


  Juan keek me aan. 'Daarom heb ik Gavin achter jullie aangestuurd. Ik wilde niet dat ze iets roekeloos zou doen waarvan ze zelf de dupe zou worden.'


  'Het had niet veel gescheeld of ik was de dupe geworden,' zei ik droog.


  'Waarom ging je dan met haar mee?'


  'Omdat Eleanor me iets wilde laten zien. Weet u dat het huis in Madrid waar mijn moeder en Kirk elkaar ontmoetten, nog altijd bestaat en zelfs gemeubileerd is?'


  'Waar heb je het over?' De haviksogen keken me doordringend aan. Voor ik antwoord kon geven, kwam Clarita tussenbeide.


  'Alsjeblieft, het is niets. Ik kan het makkelijk verklaren.'


  De donkere ogen richtten zich op zijn oudste dochter. 'Je hebt vandaag al heel wat moeten verklaren. Weet je nog wat ik tegen Katy heb gezegd?... Dat het huis afgebroken moest worden en de meubelen vernietigd.'


  Voordat ze haar hoofd boog, zag ik de boosaardige blik die ze op Juan wierp. Ik wist dat als iemand hem vijandig was gezind, het Clarita was. Haar stem klonk echter onderdanig.


  'Ja, dat weet ik nog. Maar Katy heeft het niet gedaan. Alles wat van Doro was geweest, was vernietigd of weggedaan. Alleen dit niet. Ze wilde het houden. Hoewel Doro er nooit meer geweest is, nadat Kirk uit Santa Fé was vertrokken.'


  'Dan moet de boel nu worden opgeruimd en het huis worden afgebroken,' zei Juan.


  'Ze moet er na die tijd toch nog geweest zijn,' zei ik tegen Clarita. 'Kijk maar.'


  Ik opende mijn tas en pakte het vergeelde babymutsje eruit. Ik legde het op het bureau neer. Juan keek ernaar met een nietszeggende blik. Clarita's mond viel open en er gebeurde iets vreemds. Ze stond op. Opeens leek ze een andere vrouw, de vrouw die ik die avond op het diner had gezien, gekleed in wijnrood en die zich gedroeg met het arrogante zelfvertrouwen van een Cordova. Zelfs nu ze, zoals gewoonlijk, gekleed was in het zwart leek ze groter en gevaarlijker.


  'Nee,' zei ze. 'Doro is nooit meer in Madrid geweest.' Ze liep naar het bureau, pakte het mutsje op en keek er gefascineerd naar. Ze liet het aan Juan zien. 'Herinnert u zich dit, vader?'


  Hij keek ernaar met iets van vrees in zijn ogen en antwoordde niet. Clarita liep met opgeheven hoofd de kamer uit met het mutsje.


  Juan hield haar niet tegen. In tegenstelling met haar zelfverzekerdheid zat hij in elkaar gedoken in zijn stoel. De lijnen in zijn gezicht waren dieper. Zonder op Gavin of mij te letten, stond hij op en liep naar de bank. Ik dacht dat hij wilde gaan liggen, maar hij voelde alleen onder het hoofdkussen. Zeker om zich te overtuigen of de dolk er nog lag.


  'Mijn vijanden worden actief,' zei hij dof. 'Ik wil graag alleen zijn om rustig na te denken. Stuur Eleanor naar me toe als ze thuiskomt.'


  Gavin en ik liepen naar de huiskamer.


  'Wat is er toch aan de hand?' vroeg ik.


  'Ik weet het niet,' zei Gavin hoofdschuddend. 'Alleen heb ik een vermoeden wat het schilderij betreft.'


  'Weet je wat ermee is gebeurd?' vroeg ik verbaasd.


  'Misschien. Maar laat ik niet te gauw oordelen. We kunnen beter wachten tot Eleanor terugkomt.'


  Maar ze bleef de hele dag weg. Gavin ging naar de zaak. Grootvader bleef alleen op zijn kamer en Clarita op de hare. Het was stil in huis. Halverwege de middag besloot ik even naar Sylvia te gaan om een praatje met haar te maken. Ik liep het hek door naar hun patio. De deur naar de huiskamer stond open. Ik riep Sylvia, maar kreeg geen antwoord. Ik liep de huiskamer in en meende iets te horen in de werkkamer van Paul. Hij was er niet, maar Sylvia zat achter zijn bureau. Ze was zo verdiept in haar lectuur, dat ze me niet hoorde binnenkomen.


  Zacht, om haar niet aan het schrikken te maken, zei ik: 'Sylvia?'


  Ze schokte overeind. Het potlood waarmee ze had zitten spelen viel uit haar handen en haar wangen kleurden donkerrood.


  'Het spijt me dat ik je aan het schrikken maak,' zei ik. 'Ik heb geroepen toen ik binnenkwam, maar je hebt het blijkbaar niet gehoord.'


  Ze keek me aan met een afwezige blik. Het was net of ik haar op iets had betrapt.


  'Ik dacht dat Paul binnenkwam,' zei ze. 'Hij zou razend zijn als hij wist dat ik zijn manuscript las. Hij werd kort geleden weggeroepen en ik wilde van de gelegenheid gebruik maken.'


  'Is dat het boek over de moorden in het zuidwesten?'


  'Ja. Dat hoofdstuk over de Cordova's is toch wel goed.' Ze scheen ontzettend opgelucht. 'Ik was bang dat hij een opsomming van de feiten zou geven, maar hij heeft er een roman omheen geweven. Zo is het veel beter.'


  Ik liep naar haar toe om een blik over haar schouder te werpen, maar ze sloeg de map dicht.


  'Nee, Amanda. Ik kan het je niet laten lezen zonder toestemming van Paul. Dat kan ik doen omdat ik zijn vrouw ben, maar ik kan het niet aan een ander laten zien.'


  Ze schoof haar stoel achteruit. 'Laten we ergens anders gaan zitten. Wat is er gebeurd? Je ziet er zo opgewonden uit.'


  Ik wilde wat meer weten over het boek van Paul. 'Zou Juan geen bezwaren maken als hij de feiten romantiseert?'


  'Waarschijnlijk niet. Hij poetst het image van Doro op en schildert Kirk af als de boosdoener. Daar zal Juan wel geen bezwaar tegen hebben.'


  Ik volgde haar naar de zitkamer.


  'Wil je iets drinken?' vroeg ze.


  'Nee, dank je. Waarom ben je zo opgelucht over dat boek? Wat dacht je dat hij zou schrijven?'


  Ze zocht naar haar sigaretten, bood mij er een aan en stak er zelf een op, kennelijk om tijd te vinden voor het antwoord.


  'Met dat boek begeeft Paul zich op glad ijs. Als hij niet voorzichtig is, krijgen we allemaal een koude douche.'


  'Wat bedoel je?'


  'Niets bijzonders. Maak je maar niet ongerust, hij praat nauwelijks over dat visioen van jou dat er nog een derde persoon op de heuvel was die morgen. Hij geeft wel een uitvoerige beschrijving van de angst van het kind dat zich later niets meer kan herinneren.'


  'Ik vind het geen prettig idee,' zei ik. 'Misschien kom ik toch nog te weten wie die derde was.'


  Sylvia haalde haar schouders op. 'Ik denk dat hij ervan afziet je er verder naar te vragen. Wat scheelt eraan, Amanda? Is er iets gebeurd dat je wilde vertellen?'


  Ik knikte. 'Wat weet jij van het huis van de Cordova's in Madrid?'


  Ze keek me met grote ogen aan. 'Hoe kom je daar opeens bij?'


  'Eleanor heeft me er vanmorgen mee naar toe genomen. Volgens haar was het een pied-à-terre van mijn moeder en Kirk.'


  'Dat is zo. Een van die fantasieën van Doro om dat huis in te richten en te proberen het bestaan ervan geheim te houden. Kirk was direct voor zo iets te vinden. Ik heb hem gewaarschuwd dat er een bom zou barsten als Juan het te weten zou komen, wat natuurlijk gebeurde. Hoewel hij veel van alle twee hield, kon hij dat toch niet toestaan. Hij stuurde Kirk naar Zuid-Amerika en Doro werd door Katy bewaakt of ze een non was... waar ze niet bepaald aanleg voor had.'


  Sylvia blies de zoveelste rookwolk uit en ik had de indruk dat ze ontzettend gespannen was. Ik vroeg me af waarom.


  'Wat denk jij?' vroeg ik. 'Kan het Juan zijn geweest die die morgen naar de heuvel kwam... dat hij boos was op Kirk omdat hij Doro lastig viel?'


  'Misschien was hij het inderdaad,' zei ze zo haastig, dat ik meteen wist dat ze het niet geloofde. Waarom liet ze me in die waan, tenzij ze iets te verbergen had?


  'Dat geloof je niet,' zei ik hoofdschuddend. 'Als ze niet zo jong waren geweest, zou Juan er geen bezwaar tegen hebben gehad dat ze trouwden. Hij hield van Kirk, maar hij wilde ze in de gelegenheid stellen volwassen te worden. Katy had daar ook op aangedrongen. Ze hadden gelijk. Doro vergat Kirk en werd verliefd op mijn vader. Ik moet je trouwens nog iets vertellen.'


  Ik aarzelde, maar besloot toch maar niets te zeggen over de scène met Eleanor.


  'In dat huis van Doro en Kirk heb ik een babymutsje gevonden dat mijn moeder voor mij moet hebben gemaakt. Ik heb het mee naar huis genomen en aan Clarita laten zien. Ze wil beweren dat mijn moeder nooit meer in dat huis is geweest, nadat Kirk was vertrokken. Wie heeft dat mutsje dan meegenomen en daar laten liggen?'


  Sylvia drukte met een nerveuze beweging haar sigaret uit.


  'Clarita loog. Doro is nog één keer teruggegaan... samen met haar. Meer wil ik er niet over zeggen. Laat het verleden met rust, Amanda.'


  Hoeveel keren had ze dat al tegen me gezegd. Maar ik was niet van plan het verleden met rust te laten, hoewel ik er op dat moment niet verder op inging. Maar één ding moest ik haar nog vragen.


  'Sylvia, wie heeft het lichaam van Kirk en daarna van mijn moeder gevonden?'


  Ze keek me aan zonder antwoord te geven.


  'Het was Paul, hè? Hij is niet samen met jou naar de picknick gegaan zoals hij tegen mij heeft gezegd. Toen hij Clarita buiten zag, is hij alleen via het pad langs de heuvels gelopen en heeft hen beiden gevonden. Hij heeft toch de anderen gewaarschuwd?'


  'Hoe kom je erbij?'


  'Je draait eromheen. Ik herinner me dat hij er was.'


  De woorden schenen tegen de muren te echoën en ze verbaasden me even erg als Sylvia.


  'Dus je herinnert je,' zei Sylvia zacht.


  Ik sloot mijn ogen en zag het beeld weer voor me: iemand die haastig heen en weer liep en probeerde te helpen en de anderen waarschuwde... een jongere versie van Paul.


  'Ik geloof het wel,' zei ik. 'Ik zag het opeens heel duidelijk voor me.'


  'De derde man in het gevecht?' De woorden waren nauwelijks verstaanbaar.


  'Dat weet ik niet.'


  Ik schrok van de manier waarop ze naar me keek, niet vlot en halfspottend zoals gewoonlijk, maar met iets dreigends in haar blik. Ik stond op.


  'Fijn dat ik even heb kunnen uitpraten, maar ik moet nu weg.' Bij de deur bleef ik staan. 'Weet je dat de Velazquez weg is? Doña Inés is verdwenen en een kopie die Juan vroeger heeft gemaakt, is ervoor in de plaats gehangen.'


  Ze trok zo wit weg, dat ik naar haar toe liep.


  'Voel je je niet goed? Wil je iets drinken?'


  Maar Sylvia beschikte over een enorme zelfbeheersing. Ze zat kaarsrecht op de bank en keek me strak aan.


  'Dank je. Ik voel me uitstekend,' zei ze.


  Ik knikte en liet haar alleen. Ik stak de patio over. Mijn vragen waren onbeantwoord gebleven, maar één ding was ik te weten gekomen: dat Paul Stewart Kirk had gevonden, nadat hij was doodgeschoten.


  Eleanor was nog steeds niet thuis. Paul ook niet en ik vroeg me af of ze elkaar ergens hadden ontmoet. Misschien hadden zij de Velazquez meegenomen en overlegden ze waar ze het doek konden verkopen. Eleanor kon de sleutels aan Paul hebben gegeven. Hij was de enige die thuis was gebleven toen we allemaal naar de rancho waren gegaan. Hij had alle tijd gehad het doek uit de lijst te nemen en de kopie ervoor in de plaats te hangen. Maar hoe kon je het bewijzen? Eleanor wilde geld hebben om weg te komen en dit was een manier om het te krijgen. Eigenlijk had ze iets weggenomen dat haar eigendom was. Later zou ze het schilderij toch erven. Maar ze was vooruitgelopen op de feiten en Juan was diep geschokt. Waarschijnlijk vermoedde hij wat er was gebeurd, net als Gavin. En Clarita? Zij kende Eleanor het best.


  Sinds ze dat babymutsje had opgepakt, leek ze een andere vrouw geworden. Ze liep met hoog opgeheven hoofd door het huis, even zelfverzekerd als op die avond van het diner. Ik hoorde haar tegen Juan zeggen dat hij een zware dag had gehad en beter vroeg naar bed kon gaan. Hij zag er inderdaad vermoeid en verslagen uit. Hij leek opeens erg broos en kwetsbaar. Ik had met hem te doen.


  Gavin kwam niet thuis. Ik had er geen idee van waar hij was of hoe de zaken tussen ons stonden. Er hing een sfeer van onrust in huis. Ik had het gevoel dat ik iets moest doen. Maar wat?


  Ik nam een paar boeken mee naar boven en lag wat te lezen tot ik tegen een uur of elf in slaap viel. Ik had een stoel tegen de deur gezet, omdat ik hem niet kon afsluiten. Dan kon ik tenminste horen of er iemand binnenkwam.


  Tegen enen werd ik wakker omdat ik iets hoorde. Het geluid was niet in mijn kamer, maar verder weg. Ik schoof de stoel weg en deed de deur open. Beneden in de huiskamer hoorde ik iemand haastig lopen. Naar de kamer van Juan?


  Ik schoot mijn duster aan en liep op mijn tenen de trap af. Ik hoorde niets meer. Misschien had ik me vergist en ik weifelde of ik Clarita of Gavin wakker zou maken.


  Op hetzelfde ogenblik kwam een doordringende gil uit de kamer van grootvader. Ik hoorde Eleanor hysterisch schreeuwen: 'Nee! Niet doen!'


  Clarita en Gavin kwamen tegelijk de huiskamer in en een seconde later stonden we in de studeerkamer van Juan. Het was er donker. Ik knipte met trillende vingers het licht aan. Eleanor stond, met haar jas nog aan, naast het bureau van Juan. Waarschijnlijk was hij op de bank gaan slapen, want er lagen dekens op. Met één hand hield hij Eleanor vast. In de andere hield hij de stalen dolk uit Toledo.


  'Hij heeft me bijna geraakt,' jammerde Eleanor. 'Ik voelde het mes.'


  Juan gooide de dolk op de bank en trok Eleanor naar zich toe.


  'Stil, kindje, stil. Ik zou jou niets gedaan hebben. Maar ik hoorde iemand lopen en heb de dolk toen gepakt. Pas toen ik je aanraakte, wist ik dat jij het was.'


  Ze legde snikkend haar hoofd tegen zijn schouder en klampte zich aan hem vast, terwijl hij haar gezicht streelde.


  Toen ze wat bedaard was, zei Gavin: 'Wat doe je hier zo laat?'


  Ze hield haar gezicht verborgen en antwoordde niet. Ze hield een hand op haar rug en opeens liet ze iets vallen. Ik bukte me en raapte de ring op met de sleutels van de collectie.


  Ik gaf ze aan Gavin. 'Wat moest je met die sleutels, Eleanor?'


  Juan keek ons aan en zei met een zweem van autoriteit: 'Laat haar maar. Ik heb haar aan het schrikken gemaakt. Ik ben op de bank gaan slapen, niet in mijn bed waar iemand me zou verwachten. Ik wist niet dat Eleanor het was. Ik dacht dat het iemand was die me iets wilde doen.'


  'Was jij het, die die nacht op de kamer van grootvader bent geweest?' vroeg ik aan Eleanor.


  Met iets uitdagends in haar stem zei ze: 'Ik ben nog een keer op zijn kamer geweest, maar ik wist niet dat hij het gemerkt had.'


  Gavin probeerde wat meer uit haar te krijgen. 'Waar ben je toch geweest? We hebben je de hele middag gezocht.'


  'Bij Paul. Hij vond het goed dat ik op zijn kamer bleef, terwijl hij zat te werken. Sylvia wist niet eens dat ik bij hem was. Ik wilde niemand zien.'


  Ze loog. Paul was die middag niet thuis geweest en Sylvia en ik hadden op zijn kamer gezeten. En waarom nu dit stiekeme bezoek om Juans sleutels weg te nemen?


  'Kom, Eleanor,' zei Clarita vastberaden. 'Je hebt vandaag genoeg uitgehaald.'


  'Ga met haar mee,' zei Juan en ze liet zich wegleiden door Clarita.


  Juan liep naar de bank en legde de dolk weer onder zijn kussen. 'Zoals je ziet kan ik me verdedigen,' zei hij.


  'Tegen wat? Of wie?' vroeg Gavin.


  Juan antwoordde niet. 'Zeg tegen Clarita dat ze weg kan blijven,' zei hij en ging weer op de bank liggen. We liepen de kamer uit, maar lieten het licht branden, zoals hij had gevraagd.


  In de huiskamer sloeg Gavin zijn arm om me heen. 'Hoe is het?'


  'Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat ik geblinddoekt op een smalle weg loop met een afgrond aan beide kanten. Misschien ben ik de blindeman met het masker op. Als ik het kon afnemen, zou ik alles duidelijk kunnen zien. Maar ik kan het niet. Als ik in de spiegel kijk, zie ik mezelf met dat masker op.'


  'Dat kan niet,' zei hij en keerde mijn gezicht naar de open haard.


  Toen pas zag ik dat iemand het masker opzij van de schoorsteen had opgehangen. Ik huiverde en klemde me aan Gavin vast.


  Zijn armen sloten zich vast om me heen en hij kuste me. 'Ik wou je zeggen dat dit mijn laatste nacht is hier in huis. Morgen ga ik weg. Dat is de eerste stap.'


  Ik had het gevoel dat ik in de diepte wegzonk. Zolang hij er was, had ik me toch nog veilig gevoeld. Zonder hem was ik zoveel kwetsbaarder.


  'Ik wil dat jij ook zo gauw mogelijk weggaat,' ging Gavin verder. 'Maar op het ogenblik hoef je niet bang te zijn. Ik heb Clarita gesproken.'


  Ik keek hem vragend aan. 'Clarita?'


  'Ja. Ik heb haar de situatie uitgelegd. Ze keurt een scheiding niet goed, maar ze begrijpt dat Eleanor en ik niet langer bij elkaar kunnen blijven. Juan kan ditmaal zijn zin niet doordrijven. Clarita zou op je letten. Ik geloof niet dat je bang hoeft te zijn voor Eleanor. Voor geen van allen trouwens. Ze weten nu wat ze aan je hebben.'


  Ik was niet overtuigd. Hij had nooit willen geloven wat ik probeerde te bewijzen: dat mijn moeder Kirk niet had gedood, maar iemand anders.


  Hij hief mijn gezicht naar zich op en kuste me, niet teder maar hartstochtelijk. Op dat moment voelde ik dat deze man mijn persoonlijkheid zou respecteren, soms. En soms zou hij me overheersen en zou ik moeten vechten om mezelf te kunnen zijn... als ik dat wilde. Maar hij zou me nooit kwetsen wanneer ik weerloos was. Hij zou me vrij laten om te schilderen... De rest kwam er niet op aan.


  Hij liet me los en zei: 'Je moet naar bed. Voor vandaag is het welletjes.'


  Ik liep naar mijn kamer en zette de stoel weer voor de deur. Even later viel ik in een diepe, gelukkige slaap.


  De volgende morgen werd ik wakker doordat er hard op de deur werd geklopt. Ik gleed mijn bed uit en schoof de stoel opzij. Clarita kwam binnen.


  'Gavin is bij Juan geweest. Hij gaat vandaag voor het laatst naar de zaak,' zei ze. 'Hij heeft me gevraagd je overal te vergezellen, totdat je zelf weggaat.'


  Ik zweeg en beloofde niets. Misschien vertrouwde Gavin haar maar ik niet.


  'Wat zijn je plannen voor vandaag?' vroeg ze.


  'Ik heb geen bepaalde plannen. Misschien blijf ik hier wat zitten schilderen. Ik heb een doek dat ik wil afmaken. En misschien ga ik naar grootvader als hij me wil spreken.'


  'Grootvader is ziek. Dokter Morrisby is al geweest en heeft hem volslagen rust voorgeschreven. De laatste dagen hebben erg veel van hem gevergd.'


  Ik knikte begrijpend.


  'De dokter is ook bij Sylvia geweest. Ze is ook ziek. Ik ben al bij haar geweest.'


  Het verbaasde me niet. Hoewel ze niets had laten merken, was ze waarschijnlijk diep geschokt dat de Velazques was gestolen, omdat ze heel goed begreep dat Paul en Eleanor er meer van af wisten. Nu was waarschijnlijk de reactie gekomen, maar ik zei niets tegen Clarita.


  Met een voornaam knikje liep Clarita de kamer uit. Wat was ze veranderd! Ze was niet langer de onderdanige dochter van Juan Cordova. De rollen waren omgekeerd: hij was bang voor haar, maar zij niet langer voor hem. Ik vermoedde dat het iets te maken had met het babymutsje.


  Na het ontbijt ging ik weer naar mijn kamer en zette de ezel bij het raam om het landschap af te maken dat ik eerder was begonnen. Ik wist precies wat ik eraan wilde toevoegen. Tegen de achtergrond van de heuvels zou ik een ezel schilderen, bereden door een franciscaner monnik in een bruine pij met een wit koord om zijn middel. Ik zag hem duidelijk voor me. Hij was net een figuur die nodig was om het doek iets levendigs te geven.


  Maar toen ik begon te schilderen, was het net of iemand anders mijn penseel bestuurde. Ik liet mijn hand gaan. De ezel werd geen ezel, maar een paard dat niet bereden werd door een monnik, maar door een man in een Mexicaans kostuum van blauwe suède, afgezet met zilveren knopen en een witte band. Op zijn hoofd droeg hij een grote witte sombrero. Hij reed regelrecht op me af, de hand losjes aan de teugel en het gezicht – hoewel klein – was dat van Eleanor.


  Ik werkte meer dan een uur om alle details van de man op het paard af te maken en toen ik klaar was, pakte ik het doek op en liep ermee naar beneden. Ik wilde het aan drie mensen laten zien: Sylvia, Clarita en Juan. Eleanor was niet belangrijk. Gehoor gevend aan een onverklaarbare innerlijke drang, liep ik de patio over naar het huis van de Stewarts.


  Sylvia lag in een stoel op de open galerij. Ze had een deken over zich heen en begroette me zonder enthousiasme.


  Ik zei dat het me speet dat ze ziek was en vroeg of Paul thuis was.


  'Ik heb een schilderij gemaakt; dat wilde ik je laten zien,' zei ik.


  Ze knikte afwezig. Ik draaide het doek om. Eerst keek ze ongeïnteresseerd, maar toen ze de ruiter te paard zag, sloot ze haar ogen en keerde haar gezicht van me af.


  'Je hebt hem precies geschilderd zoals hij was met die zwierige uitdrukking op zijn gezicht. Hoe is het mogelijk.'


  'Ik heb Eleanor geschilderd,' zei ik. 'Je hebt me de waarheid niet verteld toen we op de rancho waren, niemand van jullie. Juan is de vader van Kirk, hè? En Kirk is de oom van Eleanor. Ze hebben allemaal de trekken van de Cordova's.'


  Ze opende haar ogen en keek me aan. 'Je weet het niet, hè?' zei ze. 'Je weet het echt niet.'


  'Kun je het me niet beter vertellen?' vroeg ik.


  'Ik niet. Het is niet aan mij om dat te doen.'


  Sylvia was staalhard. Als ze een besluit had genomen, kon niets er haar van afbrengen.


  'Er is nog iets,' zei ik, het natte doek voorzichtig op een tafel leggend. 'De Velazquez.'


  Ze probeerde niet de vraag te ontwijken. 'Wat is ermee?'


  'Denk je dat Paul en Eleanor het schilderij hebben meegenomen om het te verkopen?'


  Ze zuchtte diep en ging rechtop zitten. 'Ik denk het niet. Laten we gaan kijken.'


  'Hebben ze tegen jou gezegd dat ze het hebben weggenomen?' vroeg ik en volgde haar naar de kamer.


  'Nee. Maar ik vermoedde iets toen je het gisteren vertelde en ben op onderzoek uitgegaan. Ze hebben het niet erg zorgvuldig verstopt.'


  Ze deed de deur open van een kast in de huiskamer en keek op een van de planken. Toen ze niet vond wat ze zocht, knielde ze en voelde met haar handen op de onderste plank. Verbouwereerd keek ze me aan.


  'Hier heeft Paul het neergelegd. Gisteren was het er nog.'


  We hadden niet gemerkt dat Paul de kamer in was gekomen. 'Wat neergelegd?' vroeg hij.


  'De Velazques,' zei Sylvia zonder haar hoofd op te richten.


  Zijn gezicht verstrakte en de groene ogen fonkelden boosaardig toen hij zich voorover boog, Sylvia bij de arm pakte en haar dwong op te staan.


  'Waar heb je het over?' vroeg hij.


  Ik bewonderde de gevatte manier waarop ze antwoordde: 'Och Paul, je bent beter in dit soort dingen als je ze beschrijft! Ik denk dat iedereen zo langzamerhand weet wat Eleanor en jij hebben uitgevoerd. Maar wat heb je met het schilderij gedaan? Je hebt het toch nog niet verkocht!'


  Hij duwde ons opzij en doorzocht de kast. Woedend constateerde hij dat het doek er inderdaad niet was.


  'Wat heeft ze nou weer uitgevoerd?' mompelde hij, liep naar de telefoon en draaide het nummer van de Cordova's. 'Ze moet thuis zijn, Clarita. Wil je even kijken?'


  Sylvia en ik gingen op de bank zitten, terwijl Paul bij de telefoon bleef wachten.


  Na een paar minuten was Clarita terug en Paul luisterde gespannen.


  'Dank je,' zei hij dof en legde de hoorn op de haak. 'Eleanor is nergens te vinden, hoewel haar auto in de garage staat. Blijkbaar heeft ze de Velazquez meegenomen. Misschien is ze weggegaan met een taxi.'


  'Daar ben jij niet verantwoordelijk voor,' zei Sylvia. 'Juan kan ook niets doen als Eleanor het schilderij heeft. Je mag blij zijn als je er zo gemakkelijk afkomt.'


  Hij liep naar de galerij en wierp een onderzoekende blik op de patio alsof hij haar daar hoopte te vinden. Toevallig viel zijn oog op het schilderij dat ik had gemaakt. Hij nam het doek op en keek naar het landschap met op de achtergrond de gestalte op het paard.


  'Waarom heb je Eleanor geschilderd?' vroeg hij.


  'Het is Eleanor niet,' zei ik. 'Het is Kirk.'


  Hij staarde er gehypnotiseerd naar, maar toen hij sprak, was het niet over mijn werk.


  'Nee, ze is er niet vandoor gegaan met het schilderij. Ik heb een vermoeden waar ze is. Gisteren heb ik haar gesproken. Ze was helemaal niet zichzelf. Ze zei dat ze nog eens naar Bandelier wilde gaan om rustig over alles na te denken. Als ze daar is, heeft ze waarschijnlijk een taxi genomen en haar wagen hier gelaten om ons op een dwaalspoor te brengen.'


  'Dan hoop ik dat jullie haar met rust laten,' zei Sylvia geïrriteerd. 'Ze doet het alleen in de hoop dat iemand haar achterna komt en weer naar huis haalt.'


  'Dat is haar bedoeling helemaal niet,' zei Paul strak. 'Maar dit keer ga ik haar achterna en breng haar terug.'


  Sylvia sprong overeind en liep naar hem toe. 'Nee, Paul! Je moet niet gaan nu je boos bent. Wacht nog even!'


  Paul sloeg geen acht op haar woorden en haastte zich naar de garage. Ik pakte het doek dat ik had geschilderd en liep terug naar huis. Het interesseerde me niet wat Eleanor verder deed of wat er met de Velazquez gebeurde. Ik wist wat ik moest doen. Ik kon Sylvia van mijn lijst schrappen. De beurt was aan Clarita.


  Het was stil in de gang waar de slaapkamers lagen. De deur van Clarita's kamer stond open, maar toen ik haar riep, kreeg ik geen antwoord. Ik stak mijn hoofd om de hoek van de deur, maar er was niemand. Ik wilde me omkeren toen ik een vergeeld lint uit de la van Clarita's toilettafel zag hangen. Ik liep de kamer door en trok de la open. Het babymutsje lag boven op een stapeltje tissues. Er lag ook nog iets anders... een aantal beschreven bladzijden die uit een dagboek waren gescheurd. Het was dus Clarita geweest die naar de rancho was gegaan en een gedeelte van Katy's dagboek had meegenomen. Ik had het antwoord op een groot deel van mijn vragen in mijn handen.


  Mijn ogen vlogen over de regels met het bekende handschrift. Ik verwachtte iets over de dood van mijn moeder te lezen, maar Katy had op deze bladzijde alleen herinneringen opgehaald.


  Het regende die dag. Wanneer ik aan de gebeurtenissen terugdenk, hoor ik altijd weer de regen op het dak van dat kleine huis in Madrid. We hadden haar daar naar toegebracht omdat haar tijd was gekomen. Clarita was meegegaan en de oude Consuelo, die wist wat er moest worden gedaan. Ze kreunde voortdurend en we kookten water om te steriliseren. Clarita was boos op beiden en liet het duidelijk merken. Ik probeerde haar tot bedaren te brengen. Mijn lieveling was bang en ze had hulp nodig. Ik liet haar voelen dat ik van haar hield. Ze was mijn jongste en ik was niet boos op haar. Ik kon haar niets verwijten... Alleen: hoe moest het met Juan als het allemaal voorbij was?


  Ik pakte de volgende bladzijde uit de la. Ik wist nu het geheim van het babymutsje. Het was nooit voor mij geweest. Ik werd pas vijf jaar later geboren.


  'Wat zoek je in mijn la?' De stem klonk onheilspellend zacht. Met een ruk keerde ik me om.


  Clarita zag spierwit maar ik keek haar onverschrokken aan.


  'Er begint me een licht op te gaan,' zei ik. 'Mijn moeder ging terug naar het huis in Madrid voor de geboorte van de baby, hè? De baby die vijf jaar vóór mij werd geboren.'


  Clarita griste het papier uit mijn handen en schoof de la dicht met zo'n bruuske beweging dat mijn vingers er bijna tussen kwamen.


  'Je bemoeit je met dingen waarmee je niets te maken hebt,' zei ze op dezelfde dreigende toon. 'Je hebt nog niets anders gedaan sinds je hier bent.'


  Voorzichtig liep ik in de richting van de deur. Nog te kort geleden had ik me in een zelfde situatie bevonden in een huis in Madrid. Clarita was gevaarlijker dan Eleanor. Maar ik had nog niet alles gezegd.


  'U was in de patio met die zweep, niet? U hebt zelfs Juan geslagen, omdat u hem haat. En u hebt me in de zaak die klap gegeven met dat bronzen beeld. Als u kon, zou u me doden, omdat u ook mij haat. En mijn moeder. Waarom? Omdat zij de lieveling was van iedereen?'


  Ze bleef me aankijken met dezelfde uitdrukking op haar gezicht. Toch was er iets veranderd... het was net of alle leven en hoop opeens uitgeblust waren. Ik liep naar de deur. Ze hield me niet tegen. Maar ik was nog niet klaar met wat ik haar had te zeggen.


  'Nu begrijp ik de verhouding tussen u en grootvader. U deed alles wat Juan wilde omdat u Eleanor als een dochter beschouwde en u wist dat hij haar kon onterven, alleen om u te grieven. Maar nu ze de Velazquez heeft meegenomen, weet u zeker dat ze voor de rest van haar leven financieel onafhankelijk is. Nu hoeft u niet langer onderdanig te zijn. Toen u dat babymutsje in uw handen hield, besefte u opeens wat u al die jaren had doorgemaakt. Dat was het keerpunt. U was niet bang meer. Juan bezat te veel familietrots om toe te geven wat er was gebeurd. Maar nu weet ik wie met dat geweer naar de plaats van de picknick is gegaan. U haatte Kirk... niet alleen omdat hij niet naar u omkeek toen u jong was, maar ook om wat hij uw zuster had aangedaan, en indirect Juan en de rest van de familie.'


  Clarita vloog opeens naar me toe, maar ik was al in de hal en rende naar de huiskamer, de paar treetjes op naar de studeerkamer van Juan. Ik wist niet in hoeverre hij op de hoogte was, maar het werd tijd dat hij de waarheid te weten kwam.


  Hij zat achter zijn bureau. Zijn gezicht zag grauw en de ogen waren diep weggezonken. Voor hem lag de dolk uit Toledo en onwillig maakte zijn blik zich los toen ik binnenkwam. Ik wist dat Clarita me zou volgen en viel meteen met de deur in huis.


  'Ik heb de bladzijden gelezen die uit het dagboek van Katy waren gescheurd,' zei ik haastig. 'Clarita had ze verstopt op haar kamer. Ik weet nu dat Doro een baby heeft gehad, die daarginds in Madrid is geboren.'


  Hij bleef onbeweeglijk zitten. Hij zag er oud en vermoeid uit. En kwetsbaar. Ik had er spijt van dat ik hem zo plotseling had overrompeld, maar ik wilde Clarita voor zijn. Ze was me gevolgd en stond zwijgend bij de open deur.


  Hij keek op en zei hees: 'Wat heb je gedaan, Clarita?'


  Ze maakte een wanhopig gebaar. 'Ik heb niets gedaan, maar uw kleindochter, die zo nodig hier moest komen!'


  Juan sloeg geen acht op haar woorden. 'Waar is Eleanor?'


  Clarita zweeg. 'Breng haar hier,' zei Juan. 'Ik wil het haar zelf vertellen.'


  'Nee... doe dat niet!' Clarita liep naar hem toe. 'Ze zal het ons niet vergeven.'


  'Ik vertel het haar wel,' zei hij koppig.


  'Ik ben bang dat ze weg is,' zei ik. 'Paul gelooft dat ze naar Bandelier is gegaan. Hij is haar gaan zoeken. Vanwege de Velazquez. Die twee hebben het schilderij weggenomen.'


  'Is Paul naar Bandelier om haar te zoeken?' Hij stond op en de jaren schenen van hem af te vallen. Hij liep naar Clarita toe. 'Dan gaan we hen achterna. De Velazquez moet gevonden worden en Paul mag niet alleen blijven met Eleanor.'


  'Maar, vader...' begon Clarita. Gebiedend legde hij haar het zwijgen op. 'Ik wil dat je me er direct naar toe rijdt.'


  Hij liep naar de deur en ze hielp hem het trapje af.


  Ik wachtte niet tot ze wegreden, maar liep naar de telefoon en draaide het nummer van de zaak. Toen ik Gavins stem hoorde, vertelde ik hem haastig dat Eleanor naar Bandelier was gegaan en dat Paul haar was gaan zoeken en dat nu ook Juan en Clarita naar het natuurreservaat waren vertrokken. Hij reageerde onmiddellijk. 'Ik ga er meteen achteraan. Juan is niet in staat zo'n eind te rijden.'


  Hij verbrak de verbinding. Ik legde de hoorn terug en liep naar de huiskamer. Ik kon niets doen dan afwachten.
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  Het was stil in huis en ik herinnerde me dat Rosa vanmiddag vrij had. Als ik wilde, kon ik nu naar de kamer van Clarita gaan en de rest van Katy's dagboek lezen. Maar ik had er geen behoefte aan. De waarheid zou vanzelf wel aan het licht komen. Ik wist nu dat mijn moeder Kirk niet had gedood en dat was voldoende. Hoe en waarom ze was gestorven zou ik later wel te weten komen.


  Ik verlangde naar de rust van mijn kamer om nog eens over alles na te denken en vooral om het feit te verwerken dat mijn moeder vijf jaar voordat ik werd geboren, al een kind had gehad.


  Mijn knieën knikten toen ik op mijn kamer kwam, een reactie na alle emoties. Ik wilde een poosje gaan liggen om op verhaal te komen. Maar iemand was eerder op mijn kamer geweest. Ik zag de lange rol op mijn bed nu pas.


  Voorzichtig pakte ik het doek op en rolde het af. Meteen zag ik de kleine voetjes van doña Inés en de hond naast haar. Met bevende handen rolde ik verder tot de hele gestalte van de dwerg te voorschijn kwam. Dit was de echte Velazquez. Maar hoe kwam die hier? Waarschijnlijk had Eleanor het gedaan.


  Op dat moment hoorde ik iemand de trap opkomen. Ik keerde me om en zag Eleanor... mijn halfzuster.


  Ze bleef in de deur staan met haar handen in haar zij.


  'Hallo, Amanda,' zei ze met iets uitdagends in haar ogen. 'Ik heb toch maar besloten het schilderij terug te geven. Goed van me, hè?'


  'Ik dacht wel dat jij het had gedaan,' zei ik met een blik op het doek. 'Maar waarom in vredesnaam?'


  'Ik had het liever weer in de lijst gehangen. Ik ben gisteren gaan kijken of ik het zelf kon. Jij betrapte me, toen ik de sleutels teruglegde. Gisteravond wilde ik ze weer uit de la halen. Toen bleek dat grootvader in de studeerkamer sliep en vandaag is hij niet achter zijn bureau weg geweest. Vandaar dat ik het maar hier heb neergelegd voordat ik wegga.'


  'Wegga? Waarnaar toe?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb mijn koffers al gedeeltelijk gepakt. Misschien ga ik een poosje naar Californië. Gavin kan de nodige stappen ondernemen voor de scheiding. Als grootvader het vraagt, kom ik misschien later terug... als hij me heeft vergeven en de gemoederen bedaard zijn.'


  Nu ze toch hier was kon ik haar meteen vertellen wat ik te weten was gekomen.


  'Wat bezielde je gisteren in Madrid?'


  'Ik weet het niet maar ik heb het er daarna wel moeilijk mee gehad. Ik ben grillig en heb de nodige streken uitgehaald, maar iets slechts heb ik nooit gedaan. Ik weet nu dat ik tot zo iets in staat ben. De erfenis van de Cordova's... of van doña Inés.'


  'Onzin. Die episode in Madrid is voorbij. Veel belangrijker is dat babymutsje dat ik daar heb gevonden. Doro heeft dat niet voor mij gemaakt, maar voor jou.'


  Ze was eerder nieuwsgierig dan verbaasd. 'En verder?' vroeg ze. 'Wat weet je nog meer?'


  Ik vertelde haar dat het me steeds meer was opgevallen dat ze op Kirk leek en dat ik haar had geschilderd in het Mexicaanse kostuum van Kirk en wat er op de bladzijden stond die uit Katy's dagboek waren gescheurd en die Clarita in haar la had verborgen.


  Ze nam het heel rustig op. 'Dus Doro en Kirk waren mijn ouders, en jij bent mijn halfzuster. Vreemd... Als kind heb ik wel eens het gevoel gehad dat ik heel anders was dan mijn ouders. Toen ze stierven, was ik verbaasd dat ik zo weinig verdriet had. Toen Juan wist dat Doro een dochter had – Katy zal het hem stellig verteld hebben – moet hij Rafael en zijn vrouw hebben gevraagd mij aan te nemen. Toen zij verongelukten, hebben Juan en Katy me in huis genomen en was ik toch bij Doro. Ik hield van haar en heb me haar dood erg aangetrokken. Kirk herinner ik me helemaal niet. Toen je hier kwam, was ik jaloers op je omdat je een dochter was van Doro... Nu blijkt dat ik het ook ben.'


  Ze leek opeens heel anders, maar ik vertrouwde haar niet helemaal. Daarvoor had ze me te veel aangedaan.


  Opeens begon ze te lachen. 'Wat zal Paul opkijken als hij het hoort! Koren op zijn molen voor het boek.'


  Dit was weer de ware Eleanor. 'Je moet het niet vertellen!' riep ik uit. 'Denk aan grootvader.'


  'Natuurlijk vertel ik het hem wel. Ik ga meteen naar hem toe.'


  'Hij is er niet. Hij heeft Clarita gebeld om te vragen of je thuis was. Ze kon je niet vinden. Hij zei dat je dan waarschijnlijk naar Bandelier was gegaan. Hij was razend en is je achterna gegaan om je te zoeken. En om het schilderij terug te halen.'


  Ze lachte. 'Prachtig! Dan ga ik hem achterna. Ik heb nog een appeltje met hem te schillen.'


  Ik zuchtte. 'Clarita en Juan zijn ook mee. Grootvader wilde niet dat je daar alleen was met Paul. Ik heb Gavin gebeld en die is hen weer achterna gegaan, omdat hij ongerust was over Juan. Grootvader zag er zo oud en verslagen uit vanmorgen.'


  Eleanor keek opeens ernstig. 'Ik ga ernaar toe. Stel je voor! Ik kan toch niet thuis blijven zitten als de hele familie weg is om me te zoeken.'


  Ze was al op de trap. Was haar bezorgdheid gespeeld of was ze weer iets van plan?


  Ik liep naar de gang. 'Wacht even, dan ga ik met je mee. Even omkleden en andere schoenen aantrekken.'


  Ze aarzelde, toen knikte ze. 'Goed, ik wacht wel.'


  Toen we naar Bandelier reden, was Eleanor ongewoon stil. Ze reed snel zoals gewoonlijk en ditmaal was het niet of ze iets wilde ontvluchten, maar of ze zich haastte om een onheil te voorkomen.


  In het park gekomen, stopte Eleanor op de parkeerplaats voor het Bezoekerscentrum en keek naar de wagens. Ze stonden er allemaal. We waren nauwelijks het smalle voetpad ingelopen toen we Gavin zagen.


  Hij had de anderen nog niet gevonden en was verbaasd Eleanor en mij te zien. Ik vertelde hem dat Eleanor toch thuis was geweest en zei dat het me speet dat ik hem had gevraagd naar het park te gaan. Hij knikte kortaf. 'Ik maak me ongerust over Juan. Hij zag er zo vreselijk uit vanmorgen. Hij had niet mee moeten gaan, ook al is Clarita bij hem.'


  Ik vroeg me af of hij onder de gegeven omstandigheden veel aan Clarita zou hebben, maar ik zei niets. We moesten hen zo gauw mogelijk vinden. Waar Paul was kon me niet schelen. We spraken af dat Gavin het smalle pad beneden zou volgen en Eleanor en ik zouden de weg nemen langs de rotsen en grotten.


  Eleanor snelde vooruit. Ik kon haar nauwelijks bijhouden. Ik vroeg haar wat langzamer te lopen. Toen ze omkeek, zag ik zo'n dodelijke angst in haar ogen, dat ik me afvroeg wat er aan de hand was.


  'We moeten ons haasten! Ze hadden hier nooit naar toe moeten gaan. Ik wou dat ik Paul zag.'


  Paul kon me niet schelen, maar ik volgde Eleanor zo snel ik kon. We klommen langs steile wegen en bij moeilijke passages moesten we ons vasthouden aan de rotsen. We zagen niemand, ook niet op het pad ver beneden ons. Eleanor was een eind vooruit, maar ik was niet gewend aan dergelijke klimpartijen en bleef even staan om op adem te komen. Wat verder zag ik Eleanor doodstil staan aan de rand van de rots. Ik haastte me naar haar toe. Toen ze me zag, keerde ze zich met een ruk om en trok me mee het pad af.


  'Ik geloof niet dat ze ons gezien hebben. Kom, we moeten weg. We kunnen ons in een van de grotten verstoppen.'


  Ik begreep niet wat ze bedoelde en bleef staan. 'Waarom?' protesteerde ik.


  'Clarita staat daarginds en ze zal je nu wel gezien hebben. En Juan is waarschijnlijk bij haar.'


  Ik zag Clarita inderdaad opkijken naar de plaats waar ik stond. We keerden ons tegelijk om en ik volgde Eleanor.


  'Clarita heeft me gezien,' zei ik. 'Waarom gaan we niet naar hen toe?'


  'Nee, nee!' Ze trok me mee naar een ladder die een eind verder tegen de ingang van een grot stond en duwde me de treden op, terwijl ze haastig achter me aanliep.


  Het was donker en koel.


  'Blijf plat liggen en richt je hoofd niet op,' zei ze.


  Er was zo iets dringends in haar toon, dat ik gehoorzaamde.


  Eleanor lag naast me en luisterde ingespannen naar ieder geluid.


  'Wat is er toch?' fluisterde ik. 'Clarita zal ons hier niets doen. We zijn toch met zijn tweeën. Niemand heeft nu een geweer bij zich.'


  'Dat weet ik, maar ik ben doodsbang. Terwijl jij je verkleedde, ben ik naar de kamer van Clarita gegaan om die bladzijden van Katy's dagboek te lezen. Ik wilde zelf lezen wat ze over mijn geboorte had geschreven. Maar ik ben verder gegaan. Ik heb ook gelezen wat ze schreef over de dag van de picknick.'


  'Zover ben ik niet gekomen. Is het nog belangrijk? Het kwam tot een botsing tussen Clarita en mij, maar ze is verslagen. Zij kan ons niets doen. Laten we weggaan...'


  Eleanor trok me met een ruk achteruit. 'Wacht, blijf liggen. Ik ga kijken.'


  Ze kroop naar de rand van de grot vanwaar ze de weg beneden kon zien. Toen kroop ze haastig terug en ging weer naast me liggen.


  'We weten nu wie de vijand is,' zei ze. 'Wij lopen geen gevaar, Amanda, maar jij. Blijf stil liggen.'


  Ik deed wat ze had gevraagd, maar ik geloofde haar niet. Ik wilde zelf zien wat er buiten gebeurde. Ik hoorde vaag stemmen en voetstappen op de weg. Ze liepen voorbij en ik kroop dichter naar de rand om uit te kijken. Eleanor greep mijn voet en probeerde me weg te trekken. We schrokken beiden toen er een steen naar beneden viel en luisterden gespannen. Toen we niets hoorden, kroop ik verder. Ik boog me voorzichtig voorover... en zag de witte sombrero van Kirk de ladder opkomen. Op hetzelfde ogenblik werd het gezicht naar me opgeheven en ik keek in de zilveren spleten van het masker.


  Mijn adem stokte in mijn keel en ik probeerde terug te glijden in de beschermende duisternis van de grot, maar ik was als het ware verlamd.


  Met een onderdrukte kreet zag ik de scène weer voor me, lang geleden op de helling van de heuvel. Ik zag het gezicht van mijn moeder en het geweer dat een einde maakte aan het leven van Kirk... ik zag Doroteo die met haar vader vocht om Kirk te beschermen... zag hoe ze tijdens dat gevecht haar evenwicht verloor en over de rots viel in het dal van de rivier...


  In een flits herinnerde ik me alles weer.


  Achter me hoorde ik Eleanor roepen: 'Nee, grootvader! Niet doen!'


  De man op de ladder wierp de hoed en het masker af en ik zag het trotse haviksgezicht – het gezicht van de dood. Een benige hand greep me vast.


  'Dus je herinnert je alles weer... Je hebt mijn leven verwoest. Je hebt de dochter van mijn dochter gebruikt om je op me te wreken. Jij hebt haar verteld wat ze nooit had mogen weten. Dit is het einde.'


  Ik zag de dolk glinsteren in zijn rechterhand en probeerde me los te rukken. Maar zijn hand klemde zich als een schroef om mijn arm en er was geen ontkomen mogelijk. Toen gooide Eleanor zich boven op me en duwde me opzij op het moment dat de dolk neerkwam. Bloed kleurde de grond. Ik was me duidelijk bewust van de gestalte op de ladder en het afschuwelijk vertrokken gezicht van Juan Cordova, voordat hij de dolk liet vallen en achterover van de ladder op de rotsen beneden viel. Op hetzelfde ogenblik zag ik Clarita de ene kant van de weg op komen en Gavin de andere.


  Maar ik had alleen maar aandacht voor Eleanor. Ze was in haar schouder getroffen en kreunde zacht. Ik had mijn leven aan mijn zuster te danken. Clarita lette niet op Juan, maar liep haastig de ladder op en knielde naast Eleanor neer. Gavin boog zich over de roerloze gestalte van Juan. Clarita scheurde Eleanors blouse open en probeerde het bloed te stelpen.


  'Eleanor is niet erg gewond,' riep ze naar Gavin. 'Probeer ergens een ambulance te bellen.'


  Gavin stond op. 'Juan is dood. Ik loop terug naar het Centrum, daar zijn telefoons.'


  Toen hij weg was, zei ik tegen Clarita: 'Eleanor heeft me gered. Ik herinner me nu alles weer. Juan heeft Kirk doodgeschoten, maar ik weet nog steeds niet waarom.'


  Zonder enige emotie in haar stem zei Clarita: 'Het wordt tijd dat je de waarheid weet... tijd om op te houden met haten. Je kon er niets aan doen, maar ik heb je ook gehaat. Toen Kirk terugkwam in Santa Fé en hoorde dat Doro een kind van hem had, dreigde hij dat hij het tegen je vader zou zeggen als Doro niet bij hem terugkwam. Die morgen van de picknick zou ze hem op de heuvel ontmoeten om hem te zeggen dat ze nooit met hem mee zou gaan, zelfs niet als hij haar huwelijk kapot zou maken. Maar voordat ze ging, had ze tegen Juan gezegd wat Kirk van plan was. Hij was woedend, ging naar de kamer van Gavins vader, die toen bij ons logeerde, en nam zijn geweer mee. Hij volgde Doro naar de plek waar ze Kirk zou ontmoeten. Kirk zag hem en lachte hem uit. Toen schoot hij. Doro vocht met Juan om hem dat geweer af te nemen. Tijdens dat gevecht gleed ze van de rotsen.'


  'Ik weet het,' zei ik met verstikte stem. 'Hebt u het toch vanuit het raam gezien?'


  'Nee, ik was buiten en daar heeft Paul me gezien. Toen Juan thuiskwam, riep hij me bij zich en vertelde wat ik moest zeggen. Hij zei dat ik zelfs niet tegen Katy mocht zeggen wat er was gebeurd. Maar mijn moeder had het wel begrepen en dwong me de waarheid te zeggen. Ze kon niets zeggen omdat ze Juan wilde sparen. Pas op haar sterfbed heeft ze laten merken dat ze het wist. Maar ze had het wel in haar dagboek geschreven. Toen jij kwam, ben ik naar de rancho gegaan om die bladzijden uit haar dagboek te halen. Ik wilde niet dat jij ze vond.'


  'Waarom hebt u ze niet vernietigd?'


  Ze wierp een koele blik op me. 'Het was een wapen tegenover mijn vader. Hij heeft me zijn hele leven gedwongen te doen wat hij wilde. Hij dreigde dat hij Eleanor zou onterven als ik hem niet gehoorzaamde.'


  'En wie gebruikte de zweep?' vroeg ik. 'En wie sloeg me neer met dat bronzen beeld die avond in de zaak?'


  'Hij wilde je weg hebben omdat je te gevaarlijk werd... jij was niet Doro's eerste kind; dat was Eleanor. Hij wilde ten koste van alles vermijden dat ze zou weten dat hij haar vader had gedood en dat haar moeder ook door zijn schuld was gestorven. Na Doro's dood was Eleanor de enige van wie hij hield. Hij was het die je sloeg met de zweep en toen net deed of hij zelf ook was geslagen. Ik heb hem die avond naar de zaak gereden, maar hij is alleen naar binnen gegaan om je te volgen... en je te slaan. Maar ik heb doña Sebastiana op je kamer neergezet. Ik wilde ook dat je wegging. Het zou beter zijn geweest voor jezelf en voor Juan. Maar de schuld lag in het verleden, niet bij jou.'


  Ik keek naar grootvaders roerloze gestalte. Naast hem lagen het masker en de sombrero. Ik liep de ladder af, pakte de sombrero op en legde hem over zijn gezicht.


  'Waarom nam hij die hoed en het masker mee?' vroeg ik aan Clarita. 'En die dolk?'


  'Hij wilde Paul aan het schrikken maken, zodat hij Eleanor met rust zou laten. Vader had nu eenmaal iets dramatisch over zich. Hij wist dat Paul zich die morgen van de picknick zou herinneren en hij wilde hem bedreigen met de dolk. Maar toen ik jullie boven op de weg zag, stond hij vlak bij me en zag jullie ook. Dat bracht hem op het idee de maskerade voor iets anders te gebruiken.'


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en huilde. Ik huilde om die dwaze droom dat ik in Santa Fé familieleden zou vinden die me wilden opnemen in hun kring. Clarita legde haar hand op mijn schouder.


  'Huil niet,' zei ze zacht. 'Het is nu allemaal voorbij.'


  Eleanor had zwijgend naar ons geluisterd en pakte Clarita's hand. 'Het doet er niet toe dat Doro en Kirk mijn ouders waren. U bent een moeder voor me geweest.'


  Clarita streelde haar en ik zag tranen in haar ogen. Parkwachters kwamen met twee draagbaren om Juan en Eleanor naar het Centrum te brengen waar ze op de ambulance konden wachten. Clarita ging met hen mee. Gavin en ik wachtten tot ze weg waren. Toen bukte hij zich en raapte het masker op. 'Wat doen we hiermee?' vroeg hij.


  Ik nam het uit zijn handen en slingerde het over de rand van de rots. Het viel beneden in de struiken.


  'Ik wil het nooit meer zien,' zei ik en gearmd liep ik met hem naar het Centrum.


  Daar wachtte Paul ons op en zijn ogen schitterden opgewonden. Hij had het verhaal, compleet met alle bijzonderheden. Het boek zou een sensatie worden. Tenminste, dat dacht hij.


  Later die avond zei Sylvia hem dat ze hem zou verlaten als hij iets over de Cordova's in het boek schreef.


  Toen de ambulance wegreed en Clarita, Eleanor en Paul ieder hun eigen weg waren gegaan, stapte ik in de wagen van Gavin. Doodmoe leunde ik achterover en sloot mijn ogen. Opeens voelde ik dat de wagen stilstond. Gavin was gestopt op een open plek in het park, vanwaar we een mooi uitzicht hadden. We spraken niet. Gavin had zijn arm om me heen geslagen en ik leunde met mijn hoofd tegen zijn schouder. De angst was voorbij, de toekomst lag voor ons, stralend in het gouden licht van Nieuw Mexico.
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