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      Wat doe je als je man van de ene op de andere dag bij je weggaat? Als hij aankondigt dat het gezinsleven hem benauwt? Dat hij alleen verder wil? Juist, je gaat door de bekende fases, krabbelt weer overeind en stort je opnieuw in de liefde. Zo ook Karen, een vrouw van drieënveertig met drie leuke kinderen, een afwisselende baan als vormgever en een slappe ex. Ze probeert haar leven een nieuwe impuls te geven door een cursus mindfulness en besluit niet langer als keurige moeder door het leven te gaan. Nieuwsgierig duikt ze tijdens haar kinderloze dagen weer het single-bestaan in, dat bestaat uit flirten, afspraakjes maken en je jeugdliefde opsporen op Facebook. Karen experimenteert met jonge minnaars en spannende onenightstands, en dan ontmoet ze Mark. Een intrigerende man die graag met haar verder wil, maar er wel specifieke voorkeuren op na houdt. Langzaam wijdt hij haar in de wereld van bdsm, swingen en parenclubs. Hij laat haar de keuze, maar Karen verlegt steeds weer haar grenzen. Tot ze op een dag merkt dat ze er overheen is gegaan Verborgen spel is een roman die qua erotiek nóg prikkelender is dan Vijftig tinten grijs, maar waarin tegelijkertijd thema s als een nieuw leven na een scheiding, co-ouderschap en het hectische leven van een veertiger aan bod komen.
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 Gegrinnik. Hoor ik mezelf nu grinniken? Ik weet het niet. Maar hij is het in ieder geval niet. Hij ging de kamer uit. Tien minuten geleden, een halfuur, een uur? Ik ben alle besef van tijd kwijt. Maar dat gegiechel. Ja, dat ben ik zelf. De situatie is dan ook tamelijk absurd. Ik lig. Op een groot bed met spijlen. Ik heb een masker over mijn ogen. Het kriebelt een beetje, want ik heb het warm en ik zweet. Ik zou graag het elastiekje verplaatsen waarmee het achter mijn hoofd zit, maar dat kan niet. Mijn handen zijn met handboeien vastgemaakt boven mijn hoofd. Mijn benen zijn gespreid. Vastgebonden aan de spijlen van het bed met zacht rood touw.


 ‘Wat is dit nou?’ vroeg ik Mark een paar weken geleden lachend. Met een grote grijns op zijn jongensachtige gezicht antwoordde hij: ‘Dat is speciaal bondagetouw, daarmee kan ik je polsen of benen vastbinden, zonder dat het in je armen snijdt.’ Bondagetouw. Ergens schrok ik van zijn uitleg. Maar aan de andere kant schrik ik nergens meer van waar het om Mark gaat. Mark houdt van spannende seks. Opgewonden denk ik terug aan de eerste avond dat hij me liet klaarkomen. Aan de seks die we tot nu toe hebben gehad. Anders, opwindend, grensverleggend.


 Tegelijkertijd voel ik twijfel. Is dit wel iets voor mij? Vind ik vastbinden opwindend? Wil ik seks met meerdere mannen tegelijk? Waar ligt mijn grens? Ik weet het niet meer. Maar wat ik wel weet is dat ik gescheiden ben, en niet meer fulltime een verantwoordelijke moeder hoef te zijn. Wat kan me gebeuren? Een beetje experimenteren moet kunnen. En experimenteren met Mark is leuk. Hij is ontwapenend en opwindend tegelijk.


 Mijn masker kriebelt steeds erger en ik beweeg mijn neus wat heen en weer in de hoop dat het ophoudt. Ineens spits ik mijn oren. Ik hoor stemmen in de andere kamer. Mark, en twee andere mannen volgens mij.


 ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vroeg Mark me vanavond nog. ‘Wil je het écht, seks met twee mannen? Je moet het niet voor mij doen, hè?’ Op dat moment wist ik zeker dat ik het wilde, maar nu voel ik me een stuk minder zeker. Het leek me zo lekker om gewoon eens te doen waarover ik altijd al fantaseer. En met Mark heb ik de kans deze ultieme fantasie uit te leven. Maar eng is het wel, helemaal nu het heel erg echt is.


 Gelukkig heeft Mark me vanavond al aardig in de stemming gebracht met sushi, te veel mojito’s en subtiele strelingen. Vervolgens nam hij me mee naar zijn speciale kamer en zei: ‘Je bent mooi, en ik beloof je dat je ervan zult genieten. ’ 


 ‘Blijf je wel in de buurt, Mark?’ vroeg ik nog snel toen ik hem de deur van de kamer open hoorde doen.


 ‘Zeker, ik ga naar je kijken.’


 En hier lig ik dus. Vijf minuten, tien minuten, of langer. Ik voel een vreemde mengeling van schaamte en opgewonden spanning. ‘Ze ligt hier, en ze wil graag lekker verwend worden,’ hoor ik Mark zeggen. En dan hoor ik voetstappen dichterbij komen.
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 Het is zoals het is.


  


 ‘Ik wil bij je weg.’ Hij zei het. De zin waar ik al zo lang bang voor was geweest. Ik kreeg een akelig dof gevoel in mijn buik. Verslagen zakte ik op de bank. Tegenover de man die ik al twintig jaar kende maar die nu in één klap een vreemde voor me was geworden. Hij keek me niet aan. Hij zei het. Met zijn ogen afgewend. Als een geslagen hond. Klootzak. Hij durfde het me niet eens recht in mijn gezicht te zeggen.


 ‘Godverdomme, Tom. Je zit gewoon in een midlifecrisis. Ga er even tussenuit, neem tijd voor jezelf, denk na over je leven. Maar weggaan? Dat kun je niet maken. De kinderen zijn nog zo jong verdomme. Die hebben ons nodig. Dit kun je gewoon echt niet maken!’ Ik wist niet hoe dit klonk. Wanhopig. Of boos. Of overtuigend.


 We hadden al zoveel gepraat: dat hij zich niet fijn voelde, dat hij twijfelde of dit het wel was, dat hij niet meer zo blij was als vroeger. Maar nooit was er ook maar één gesprek geweest waarin hij dit had geopperd. Die paar klotewoorden. De zin die ik vreesde. Misschien had ik hem niet serieus genoeg genomen. Zijn onvrede en gemopper, zijn geklaag en het feit dat hij steeds vaker nog even een biertje ging drinken met zijn vrienden. Maaike stelde me nog gerust. Maaike, die altijd alles zo goed wist omdat haar kinderen al groter waren.


 ‘Ach joh, mannen. Ze trekken het gewoon niet, die eerste jaren van het gezinsleven. Kinderen klein, vast ritme, elke dag hetzelfde ritueel, gedoe aan tafel, badje, voorlezen, naar bed brengen, pas beneden komen als het achtuurjournaal net voorbij is en nooit tijd voor jezelf. Mannen kunnen het gewoon niet aan. Maar echt, straks, als de kinderen wat ouder zijn, wordt het allemaal beter, dan heb je weer meer tijd en kijk je samen lachend terug op die eerste jaren.’


 Maar ‘samen straks’ komt dus niet meer. Langzaam drong het tot me door. Straks is een grote leegte. Straks is een gescheiden moeder met drie kleine kinderen in een flatje.


 ‘Tom. Kijk me eens aan,’ zei ik met dichtgeknepen keel. ‘Ik vraag het je nog één keer. Ik weet dat ik het al eerder heb gevraagd, maar nu wil ik een eerlijk antwoord: ben je verliefd op iemand anders? Want dat dat kan gebeuren snap ik wel, daar kunnen we over praten. We kunnen kijken waar het mis is gegaan tussen ons, we kunnen in relatietherapie. Ik weet dat je hebt gezegd dat je dat niet wilt, maar dan ga ik wel alleen, dat kan ook. Hoewel samen beter zou zijn, dat heeft Frido en Sandra ook geholpen. We kunnen toch samen naar een oplossing zoeken? Echt, verliefd zijn is niet erg, ik denk ook weleens dat ik iemand anders leuk vind, maar na verloop van tijd gaat dat gevoel wel weer over. Ons gezin, dat is toch waar het om draait? Op wie ben je dan verliefd?’


 ‘Ik heb al gezegd dat er geen ander is. Ik heb er gewoon genoeg van. Ik voel me klote als ik thuis ben, ik doe nooit iets goed en alles moet op jouw manier. We hebben het hier al heel vaak over gehad en jij verandert toch niet. Ik wil nu gewoon doen wat ík wil. En dat is ergens anders wonen. Ik heb al wat gevonden trouwens, ik kan het komend halfjaar in het huis van Bart en Monique wonen, die gaan naar de Randstad en willen hun oude woning nog een tijdje aanhouden. In die tijd kunnen wij alles regelen met onze scheiding.’ Tom klonk rustig. Niet eens boos. Eng kalm, berekenend, alsof hij deze woorden al heel vaak voor de spiegel had geoefend. En dat maakte het nog erger. Dit was niet mijn Tom. Dit was een vreemde. Ineens hield ik het niet meer. Ik begon te huilen. ‘Maar ik hou nog wel van jou en ik wil niet scheiden,’ kon ik nog net uitbrengen. Ik hoopte dat Tom naar me toe zou komen, naast me zou komen zitten op de bank en een arm om me heen zou slaan. Maar dat deed hij niet.


  


 ‘Mam, mam, ik moet toch naar school?’ Lucas staat naast mijn bed met de wekker in de hand. Geschrokken spring ik op. Shit, hoe laat is het? Bijna acht uur. ‘O ja, sorry, ik heb me verslapen. Kleed je als een speer aan, dan smeer ik de boterhammen. En roep Lara vast. Luna kan wel even blijven liggen, die breng ik wel iets later naar de crèche.’


 Verdomme. Langzaam komt het gesprek van gister terug. Tom wil weg. Of beter gezegd: is weg. Hij heeft meteen zijn spullen gepakt. Liet me gewoon zitten huilen op de bank, mompelde nog iets van ‘sorry’ en ‘ik laat snel wat van me horen’ en vertrok toen gewoon. Godver, wat een eikel. En nu? Moet ik het maar uitzoeken hier met de kinderen? Op een of andere manier zit ‘Don’t You Want Me Baby’ van The Human League in mijn hoofd, lekker toepasselijk. Het is verdomme zijn dag. Hij moet de boterhammen smeren en Luna naar de crèche brengen op donderdag en vrijdag. Typisch Tom. Als puntje bij paaltje komt, zijn de kinderen toch altijd weer mijn verantwoordelijkheid. Heeft hij ineens een belangrijke vergadering, en kan ik het oplossen. Je kunt toch niet zomaar vertrekken? Ik kan nu toch ook niet ineens weglopen omdat ik het vandaag even niet zie zitten? We hebben toch samen drie kinderen die verzorgd moeten worden? Mijn verdriet van gisteravond begint plaats te maken voor een enorme woede. Steeds duiken er brokjes herinneringen op in mijn hoofd aan de keren dat Tom zich er lekker vanaf maakte. Toen Luna moest wennen op de crèche en hij haar de eerste dag pas om vijf uur ophaalde in plaats van om drie uur. Toen Lucas moest afzwemmen en hij net te laat kwam om hem door het gat te zien gaan. Toen, o shit…


 Terwijl ik een borstel door mijn weerbarstige haren probeer te halen, zie ik mezelf pas echt goed in de spiegel. Ik heb dikke ogen, de kreukels van de slaap zitten nog in mijn gezicht en mijn rode krullen staan alle kanten op. Snel bind ik mijn haar met een elastiek vast, schiet een legging en een groen tricot jurkje aan en hol naar beneden om brood te smeren. Allemaal chocopasta, besluit ik, dat gaat het snelst. Op de automatische piloot eet ik gehaast een boterham met de kinderen, haal Luna snel uit bed, zet haar in pyjama met een jas erover in de kar en breng Lara en Lucas naar school. Ze vinden het niet gek dat papa er niet is, hij gaat wel vaker vroeg naar zijn werk. Dat dit zijn dag is om samen met hen te ontbijten lijken ze niet eens door te hebben.


  


 Twee uur later zit ik uitgeput op kantoor. Ik moet die opdracht vandaag afmaken, anders raak ik Mindset misschien wel kwijt als klant. Terwijl ik met Photoshop een foto bewerk, komt Eline binnen. Ook dat nog. Ze heeft het altijd meteen door als ik met iets worstel. Eline is tien jaar ouder dan ik en voor mijn gevoeI twintig jaar wijzer. Gepokt en gemazeld door het leven (twee keer gescheiden en nu een ingewikkelde relatie met een getrouwde man) lijkt ze inmiddels een expert op liefdesgebied. Ze is fotografe en aan haar heb ik deze werkplek te danken. Een oud schoolgebouw in de binnenstad van Arnhem dat we inmiddels met twaalf zzp’ers delen.


 ‘Hé, lekker bezig?’


 ‘Goedemorgen, ik heb het echt heel druk want ik moet de folder voor Mindset vandaag af hebben,’ mompel ik zonder op te kijken van de Mac.


 ‘Oké, geen koffie dus, misschien aan ’t eind van de dag een borreltje?’


 ‘Hm, misschien,’ mompel ik terwijl ik mijn ogen strak op het scherm gericht houd. Gelukkig, Eline loopt door naar haar eigen kamer. Ik sta op en doe de deur van mijn kantoor dicht. Vandaag maar even geen gezellige gesprekken. Ik voel me ontzettend kut maar heb vooral geen zin om erover te praten. Deze klus afmaken, kinderen ophalen, morgen nog even doorpezen en dan weekend. Dan mag ik er pas weer over nadenken. Bedenken hoe ik dit ga oplossen. Misschien valt het ook allemaal wel mee. Is Tom gewoon een beetje overspannen of zit hij in een midlifecrisis en staat hij zondag alweer voor de deur. Hij zal toch niet echt weg willen? Al dat gedoe, en dan ons huis verkopen. In deze tijd? Dat kunnen we wel vergeten, ondanks het geld van zijn ouders hebben we nog altijd een tophypotheek. En het is ons droomhuis. Jaren twintig, hoge plafonds, prachtige tegels in de gang, een trap met een leuning waar de kinderen perfect af kunnen glijden. Hij zal toch niet ons hele leven zomaar willen opgeven? Ik wou dat ik mijn gedachten kon stoppen, ik moet me nu concentreren op deze foto.


  


 Die zaterdag word ik om vijf uur ’s ochtends wakker. Twee dagen hard werken, veel emoties en in mijn eentje de kinderen verzorgen heeft er behoorlijk ingehakt. Maar nu is er geen ontkomen meer aan. Deze situatie. Tom is woensdagavond weggegaan en ik heb niets meer van hem gehoord. Absurd. Ik weet niet eens of hij al in het huis van Bart en Monique zit. Zal ik hem sms’en en zeggen dat hij gewoon weer thuis kan komen als hij wil? Zeggen dat ik op zoek zal gaan naar een goede therapeut en dat we er wel uitkomen? Misschien moet ik eens met Bart gaan praten, horen wat hij ervan vindt. Hij kent Tom al sinds hun studententijd en hij kan me vast zeggen hoe serieus ik dit moet nemen. Ergens neem ik het namelijk helemaal niet serieus. Tom komt gewoon weer terug. Het loopt al een paar jaar een beetje stroef tussen ons, en ik geloof niet dat alles nu opeens heel anders is. Hij moet gewoon even tot zichzelf komen. Misschien moet ik voorstellen dat hij een weekje alleen op vakantie gaat? Maar hij is nooit eerder echt weggegaan. En toen ik hem zo zag zitten woensdag, leek er echt wat veranderd. Hij was zo vastberaden ineens, leek opgelucht over zijn besluit – zou hij toch verliefd zijn op een ander? Heeft hij een affaire met zo’n halfgestoorde patiënt? Meneer de psycholoog, met zijn charmante lichtgrijze slapen, zijn mooie praatjes en zijn fijne divan. Vertel mij wat.


 Kom op, Karen, houd op met dat gepieker en draaf niet zo door. Ik draai me nog eens om in mijn lege bed en zie dat het buiten langzaam licht wordt. Wat moet ik nou? Ik voel me klote en alleen. Hoe kom ik deze dag door? Straks opstaan, ontbijten met de kinderen, naar voetbal met Lucas en dan breng ik ze naar mam. Dan heb ik daarna even rust om alles op een rijtje te zetten. Ik ben blij dat ik er gisteren aan heb gedacht mijn moeder te bellen. Ze vindt het altijd leuk als de kinderen een weekend komen, hoewel ze een beetje verbaasd klonk.


 ‘Het hele weekend? Leuk hoor, maar is er iets of zo?’ Mam had me wel door, denk ik, ze hoorde vast aan mijn stem dat ik me klote voelde. Maar ze geloofde mijn verklaring wel.


 ‘Nee nee, er is niets, ik heb gewoon een klus die af moet dit weekend, en Tom is net een paar dagen voor het werk weg en ik zou zo graag even lekker doorwerken. Als ik nou eerst met ze naar voetbal ga, kan ik ze dan daarna brengen?’


 ‘Ja, natuurlijk, dan zie ik je morgen om één uur. Vergeet je Luna’s knuffel niet, anders kan ze weer niet slapen. En neem voor alle drie wat extra kleren mee, vorige keer hebben ze zo lekker buiten geravot, maar alles was vies. En heb je nog een paar leuke tijdschriften voor me?’


 ‘Ja mam, komt allemaal goed, ik neem alles mee.’


 Ik trek de deken over mijn hoofd en probeer nog een beetje te slapen. Net als ik wegsukkel in een verwarrende droom hoor ik Luna’s lieve stemmetje: ‘Mama, is het al zeven uur?’


  


 Laat even wat van je horen. Dit is niet handig. We hebben drie kinderen voor wie gezorgd moet worden. Zo, die sms is eruit. Licht verwijtend. Neutraler lukt me niet. Ik ben boos en als hij straks voor de deur staat om te zeggen dat het hem spijt en dat hij natuurlijk niet bij ons weg wil, dan zal hij toch even flink door het stof moeten. Zomaar weggaan kan gewoon niet, de eikel. De kinderen zijn bij mijn ouders en ik ben klaar voor deze dag. Er moet gepraat worden. Vrijwel direct komt er een sms terug.


 Ik heb tijd voor mezelf nodig. Zit in huis van Bart en Monique en ben op een rijtje aan het zetten wat we moeten regelen. Nu praten heeft geen zin. Wil je niet nog meer kwetsen. Hoop dat je eruit komt volgende week met kids.


 Verbaasd kijk ik naar het scherm van mijn telefoon. Zie ik dit goed? Dit is toch niet te geloven? Niets ‘sorry, het spijt me, ik zie je zo’. Niets over hoe het met mij gaat, ja, behalve dat hij me niet nog meer wil kwetsen. Verdomme. Hij zal het toch niet echt menen? Trillend giet ik melk in de melkopschuimer voor een latte macchiato. Mijn hersenen beginnen op volle toeren te draaien. Hij wil echt scheiden. Hij is al dingen op een rijtje aan het zetten. Hij komt niet terug. Hij wil niet praten. Ik moet zelf maar uitzoeken hoe ik het oplos met de kinderen. Kwaad draai ik zijn nummer. Als hij opneemt met zijn gewone stem – ‘hoi met Tom’ – flip ik helemaal.


 ‘Waar ben jij in ’s hemelsnaam mee bezig,’ sis ik.


 ‘Karen, je bent boos,’ zegt hij heel rustig. ‘Dat begrijp ik. Ik wist dat dit zou gebeuren. Maar het moet maar even zo. Ik wil deze scheiding en jij niet, dat is duidelijk. Maar we hebben nu echt genoeg gepraat. We hebben het vaak genoeg nog een kans gegeven, en ik weet dat je je best doet, maar ik zie het gewoon niet meer zitten. Laten we maar even wat afstand nemen en rustig de boel regelen.’


 Iets in zijn kalme stem zorgt ervoor dat ik ontplof. ‘Godverdomme, Tom. Je kunt niet zomaar meedelen dat je wilt scheiden en dan weggaan en zeggen dat we elkaar even niet moeten zien en dat jij alles wel regelt. Ik ben er ook nog. En de kinderen. Hoe lang heb je dit al gepland, wanneer heb je met Bart afgesproken dat je in hun huis mocht? Wisten Bart en Monique al eerder dat je hier weg wilde dan ik? Je hebt het gewoon allemaal al uitgedacht, hè?’ Langzaam is mijn stem overgegaan op gegil. ‘Je bent weer helemaal je eigen, oude vertrouwde, egoïstische zelf. Ik dacht dat je was veranderd door de kinderen, dat je jezelf en je carrière niet langer op de eerste plaats zette. Jij zou ook veranderen, Tom. Ik heb de afgelopen jaren echt heel veel van je gepikt. Maar dit pik ik dus niet. Als jij bij mij weg wilt, dan donder je maar op en ik hoef je nooit meer te zien. Maar dan zie je je kinderen ook nooit meer. Godver, je bent wel verliefd op iemand anders, hè? Is het zo’n sneu meisje dat met haar burn-outklachten bij je is gekomen? Zo’n streberige twintiger vol passie en levenslust die even wat te hard heeft gewerkt? Zo’n lekker jong ding dat ’s avonds niet te moe is om te neuken? Nou?’


 ‘Karen, ik ga nu ophangen. Ik weet genoeg over scheidingen en de emoties die daarbij komen kijken om te begrijpen dat je het een en ander kwijt moet. Maar nu is het van belang dat we even afstand nemen. Denk rustig na over hoe jij dit voor je ziet, hoe we alles zullen regelen met de kinderen tot we definitieve afspraken hebben gemaakt. Ik snap best dat jij niet alles alleen kunt doen nu, maar het lijkt me beter dat wij voorlopig geen contact hebben. Vraag anders of je moeder af en toe kan bijspringen. Praat erover met Maaike of een andere vriendin van je, oké? Hou je taai,’ hoor ik hem nog mompelen voordat de verbinding wordt verbroken.


 Verbouwereerd staar ik naar mijn iPhone.


  


 Als het donker wordt, zit ik al uren verdoofd op de bank, de tijd is in een roes voorbijgegaan. Ik voel me vreemd. Verdrietig, angstig, bang, verward. Melancholiek ook. De afgelopen uren heb ik de twintig jaar van Tom en mij samen overdacht. Tom, de aantrekkelijke man die me ooit het gevoel gaf dat ik de knapste, de mooiste en de geilste vrouw was die hij zich voor kon stellen. Tom, mijn maatje, mijn vriendje, de man met wie ik een groot deel van mijn studentenleven in Arnhem heb doorgebracht. Tom, de man die me na zijn buluitreiking meenam naar Parijs en me in een donker hoekje langs de Seine tegen een muur drukte, tegen me fluisterde dat hij mijn korte rokje zo spannend vond. De man die doodleuk een gat in het kruis van mijn panty trok en me langzaam vingerde en me uiteindelijk heel lang en diep neukte op een goedkope hotelkamer in de Marais. Tom die razendsnel carrière maakte, zich inkocht in een maatschap, een gevierd psycholoog werd, die steeds vaker werd gevraagd een lezing op een of ander congres te houden, die ondanks zijn eigen drukke baan mij stimuleerde extra cursussen te doen en zei dat de illustraties die ik maakte mooi waren. Die fluisterde dat ik zijn tekenmeisje was van de kunstacademie, dat hij het stoer vond dat ik een eigen bedrijf als grafisch ontwerper wist op te bouwen, die zei dat ik zo knap was omdat het me lukte drie kinderen te combineren met een eigen bedrijfje en die…


 Godver. Wat is er gebeurd?!




 2


  


  


  


  


 Als het je lukt iets te accepteren, er met een afstandje naar te kijken, in plaats van ertegen te vechten of eindeloos oorzaken en verklaringen te zoeken in je hoofd, geeft dat rust.


  


 Als ik maandagochtend wakker word, ben ik doodop van al het gepieker. Mijn moeder belde gisteren dat de kinderen nog graag een nachtje wilden blijven en dat zij ze vanochtend wel naar school kon brengen. Twee dagen heb ik zitten nadenken en het is nog steeds een zooitje in mijn hoofd. Ik ben zo moe. Maar ik moet opstaan. De gewone dingen doen. Naar mijn kantoor gaan, Mindset bellen om te horen wat ze van mijn voorstellen vinden. Ideeën uitwerken, schetsen, vanmiddag een presentatie houden bij een mogelijke nieuwe klant. Ik moet doorgaan alsof er niets aan de hand is, terwijl mijn hele leven op z’n kop staat. Als dit echt is wat Tom wil, als dit dus niet zomaar een midlifedingetje is of een overwaaiende verliefdheid maar een heuse beslissing van hem, dan wordt mijn leven dus helemaal nooit meer gewoon. Ik voel gelijk weer een brok in mijn keel bij die gedachte. Gewoon. Waarom wil ik toch zo graag gewoon? Vaak genoeg heb ik Tom vervloekt. Met al zijn stomme eigenschappen, dat hij altijd maar werkt, dat zijn carrière altijd voorgaat, dat hij nooit mij en de kinderen op de eerste plaats zet. Maar nu wil ik dat toch allemaal terug. Want ik wil gewoon een gezin zijn. Niet een gescheiden moeder met drie kinderen van acht, vijf en drie. Als ik moe ben van de kleintjes, me door de dagen met school, crèche, lunchtrommels, sportclubjes en volle wasmanden worstel, denk ik altijd aan later. Later, als de kinderen groter zijn, als we op wintersport gaan en samen in het zonnetje op een terras zitten met een wijntje en de kinderen ons toeroepen: ‘We gaan nog één keer omhoog, hoor!’


 ‘Later’ is weer tijd voor ons samen, weer eens een weekendje weg met z’n tweeën, ‘later’ is samen wakker liggen als Lara voor het eerst uitgaat, samen een traan laten als de eerste op kamers gaat. Samen het leven van onze kinderen volgen en daarvan genieten en steeds meer tijd voor elkaar hebben. Gewoon samen oud worden dus. Ik heb altijd gedacht dat dat zou gebeuren. Mijn ouders zijn het perfecte voorbeeld van hoe je samen oud wordt. Ze lijken nog steeds bij vlagen verliefd op elkaar, en mam heeft verteld dat zij ook heus wel moeilijke jaren hebben gehad. En Toms ouders doen het ook best goed: ondanks het feit dat ze vaak kibbelen lijken ze echt nog gelukkig met z’n tweeën. Hoe kan het dan dat wij uit elkaar gaan?


 Ik heb zoveel nagedacht het afgelopen weekend dat mijn hoofd tolt. Ik moet er met iemand over praten. Gisteren stond ik op het punt om Maaike te bellen, maar ik wilde eerst zelf nadenken. Voelen, huilen, puzzelen. Zou er nog een oplossing zijn? Zou Tom over te halen zijn om er nog eens over na te denken? Terwijl ik uit bed stap en naar de badkamer loop om de kraan van de douche open te draaien, hoor ik zijn woorden van zaterdag weer. Hij klonk zo anders. Vastberaden, duidelijk. Alsof hij echt een beslissing heeft genomen. De hete douche doet me goed en de stralen lijken de harde plekken in mijn nek en schouders los te maken. Als ik heel diep in mijn hart kijk, weet ik eigenlijk donders goed hoe het zit. Dit komt niet meer goed. Dit was een andere Tom die praatte. Hij klonk niet als een man die in paniek iets doet, maar als meneer de psycholoog. Een man die alles geanalyseerd en afgewogen heeft en tot een besluit is gekomen. Ik weet hoe hij klinkt als hij over patiënten praat, als hij het over zijn werk heeft, als hij op een congres spreekt. Hij is dan vastberaden, zeker van zijn zaak. Ik heb hem altijd een mooie man gevonden als hij zo’n houding had. Mijn grote, sterke, stoere ik-weet-het-allemaal-man.


 Hoe vaak ben ik wel niet jaloers geweest op die zelfverzekerde uitstraling van hem. Als ik onzeker was over mijn werk, me afvroeg er nog wel nieuwe opdrachten zouden komen, of een klant een nieuw voorstel wel zou waarderen. Dan dacht ik aan Tom, hoe zeker die altijd is van zijn vakkennis, hoe hij ervan overtuigd is dat hij mensen kan helpen, hoe hij een zaal weet te boeien met een lezing. Die zelfverzekerde Tom was de man die zei dat hij vond dat we elkaar even niet moesten spreken en dat ik moest nadenken over hoe ik alles zou willen regelen. Hij heeft er gewoon al een hele tijd over nagedacht en nu een definitieve beslissing genomen. Dat moet ik onder ogen zien.


 Langzaam stap ik onder de douche vandaan en droog me af. Terwijl ik mijn haar in een handdoek draai en op mijn hoofd vastzet, probeer ik de opkomende hoofdpijn te negeren. Ik moet sterk zijn. Er zijn zoveel mensen die gaan scheiden. Die alleen verder moeten. En er is niemand dood of ernstig ziek. Ik moet bedenken hoe ik verder wil. Ik moet bedenken hoe ik een nieuw leven ga opbouwen met de kinderen. Twijfelend sta ik voor de kledingkast. Ik kies een skinny met een blauw colbertje erop en maak me snel op in de badkamer. Het is bijna negen uur en om tien uur heb ik een belafspraak met Mindset. Ik zal het toch moeten doen. Verstand op nul. Doorgaan met leven. Vlug smeer ik een cracker en zie dan uit mijn ooghoek de gymtas van Lara staan. O nee, kreun ik, terwijl ik snel mijn koffie naar binnen slok. Ook nog eerst langs school rijden om die af te geven.


  


 Als het eenmaal vijf uur is, zit ik met een nieuw soort energie achter mijn Mac de laatste mails te beantwoorden. Ik verbaas me erover hoe goed ik toneel kan spelen. De hele dag ben ik druk bezig geweest, heb ik opgewekte praatjes tegen klanten gehouden, en ik heb zelfs een nieuwe klant binnengesleept met een goede presentatie. Ik ben trots op mezelf. Fuck you, Tom! Ik kan het heus wel alleen.


 Als Eline langsloopt, roep ik haar. ‘Hé Eline, hoe was je dag, ga je weg?’


 ‘Ja, ik heb vanavond een date met een man die ik via die datingsite heb ontmoet, weet je nog? Die met de zeilboot?’ Lachend loopt ze mijn kamer in en gaat aan de grote houten tafel zitten die dienstdoet als vergader-, werk- en lunchtafel.


 ‘Ik kan het niet meer bijhouden, hoor. Wat is er dan met de muzikant gebeurd, en met je getrouwde minnaar?’


 ‘Die laatste kan de boom in, en de muzikant staat even on hold. De eerste twee dates waren leuk, maar hij is wel een beetje saai. En toen reageerde deze botenliefhebber op mijn profiel en eigenlijk klinkt hij wel spannend, dus ik heb me laten overhalen tot een wijntje vanavond. Maar wat zie jij er moe uit vandaag. Alles goed? En moet je de kinderen niet ophalen?’


 ‘Ik heb mijn moeder gevraagd of ze ze vandaag bij de opvang oppikt en dan thuis afzet. Pap komt ook mee en zij koken voor ons. Maar ik moet wel weg zo. En heel eerlijk gezegd gaat het niet zo goed met me.’ Ik kijk naar de grond en voel de tranen opwellen. Mijn euforische stemming lijkt alweer weg te ebben. ‘Tom wil scheiden.’ Ik zeg het zacht. Want als ik het hardop zeg, is het ineens zo waar.


 ‘Godver. Dat meen je niet. Hé Karen.’ Als Eline naar me toe komt en een arm om me heen slaat, barst ik in tranen uit. Snikkend gooi ik het hele verhaal eruit.


 ‘Wat denk je, valt er nog iets te redden of staat zijn besluit vast?’ vraagt Eline als ik haar vertel over ons laatste telefoongesprek. Was dat zaterdag? Het lijkt alweer een eeuwigheid geleden.


 ‘Ik geloof niet dat hij dit zomaar in een opwelling heeft bedacht. Zo is hij niet. Hij heeft er duidelijk al een hele tijd over nagedacht en een beslissing genomen.’


 ‘Sorry dat ik het vraag, maar denk je dat-ie een ander heeft?’ vraagt Eline fronsend.


 ‘Ik weet het niet, ergens denk ik van wel. Het loopt al lang niet meer lekker tussen ons, alle passie is weg, hij probeert niet eens meer met me te vrijen. Maar hij zegt van niet. Wat denk jij, kan dat, dat een man nooit meer seks wil terwijl er geen ander in het spel is?’


 ‘Tja, ik weet het natuurlijk ook niet. Tom is een aantrekkelijke man en ik denk dat er genoeg vrouwen zijn die hem leuk vinden. Maar hij komt altijd zo rustig en stabiel over. Hij lijkt mij niet het type dat stiekem loopt te rotzooien met een ander. Maar ja, wat weet ik nou van mannen, ik heb al een eeuwigheid geen relatie meer gehad die langer dan een jaar duurde. Ik ben misschien niet de juiste persoon om dat soort dingen aan te vragen. Maar wat klote voor je, Karen. Ik dacht vorige week al dat er iets aan de hand was, maar ik heb er echt geen moment aan gedacht dat Tom bij je weg zou kunnen gaan. Heb je het hele weekend in je eentje zitten piekeren?’


 ‘Ja, ik heb de kinderen zaterdag naar mijn ouders gebracht om alles op een rijtje te kunnen zetten. Ik hoop eigenlijk dat het een bevlieging is, dat hij nadenkt en met Bart praat en dan gewoon weer terugkomt. Dan gaan we in therapie en zo en dan komt het wel weer goed.’


 ‘Ik hoop het voor je, Karen, maar eerlijk gezegd klinkt het niet alsof hij er nog lang over na wil denken, Tom is niet iemand die zomaar zegt dat hij wil scheiden. Ik heb het zelf al twee keer meegemaakt, dus ik weet er alles van. Maar uiteindelijk moet je het toch accepteren. Je kunt maar het beste proberen zo snel mogelijk duidelijkheid te krijgen, probeer erachter komen of er een ander is. Als hij verliefd is op iemand anders, weet je tenminste waar je aan toe bent. Maar hoe dan ook, je redt je wel, hoor. Jezus, hoe jij je de laatste jaren staande hebt gehouden met de ziekte van je vader en de zorg voor drie kinderen. En dan ook nog een bedrijf hebt opgebouwd! Je kunt altijd bij me terecht, dat weet je, hè. Ik weet hoe eenzaam en wanhopig je je ineens kunt voelen.’


 ‘Dank je, dat is goed om te weten. Maar ik moet het toch zelf doen, de situatie onder ogen zien. Op dit moment blijf ik me maar afvragen wat ik anders had kunnen doen.’


 ‘Weet je waar ik veel aan heb gehad toen ik het moeilijk had? Zo’n achtweekse mindfulnesstraining. Ik weet dat jij het maar vaag en zweverig vindt, maar dat is het dus helemaal niet. Mindfulness is heel nuchter en praktisch en het geeft je een andere kijk op het leven. Het draait allemaal om loslaten en accepteren, precies wat je nu nodig hebt.’


 ‘Ik weet niet of ik al toe ben aan loslaten en accepteren,’ zeg ik terwijl ik mijn tas inpak om naar huis te gaan. ‘En praten met Tom lukt niet, want hij wil nu niet praten, zegt hij.’


 ‘Hij zal wel moeten, Karen, zomaar weglopen kan ook niet. Stuur hem een mailtje waarin je laat weten dat je wilt afspreken deze week om te horen wat hij van plan is en hoe hij dit allemaal voor zich ziet. Dan gaan we daarna samen plannen maken om te kijken hoe jij hierdoorheen komt, oké?’


 ‘Lief van je.’ Ik geef Eline een knuffel en loop naar de kapstok om mijn jas aan te trekken. ‘Je hebt gelijk. Ik ga deze week nog met Tom praten en dan weet ik hoe het er tussen ons voor staat. Fijn dat ik even bij je heb mogen uithuilen. Ik moet nu hollen, anders zitten mijn ouders te wachten. Ben je deze week nog hier?’


 ‘Donderdag en vrijdag in ieder geval, en als er iets is, dan bel je me, hè?’


 ‘Doe ik.’ Ik zoen in de lucht en loop snel naar buiten. Ik voel me iets beter na het gesprek met Eline en de dag die eigenlijk best succesvol was. Tom is een eikel, en als hij me niet meer wil, begaat hij de grootste fout van zijn leven, denk ik. Hij mag in zijn handen knijpen met mij, en als hij denkt dat hij liever met een ander is, dan zoekt hij het maar uit. Alsof ik nog langer zin heb in een relatie met een workaholic die als puntje bij paaltje komt mij altijd alles laat opknappen. Die zogenaamd modern en eerlijk de taken verdeelt, maar ondertussen mij de helft van de tijd belt om de kinderen alsnog op te halen van de bso en de crèche omdat zijn afspraak uitloopt. Die op de helft van de ouderavonden verstek laat gaan. Zo’n man met een ochtendhumeur die zijn sokken – hoe cliché – altijd laat slingeren, en nooit snapt dat je spullen die op de trap liggen mee moet nemen naar boven. Die na al die jaren nog niet weet dat hij de gft-container op donderdag buiten moet zetten.


 Nou, zo’n man wil je wel, klinkt een stemmetje in mijn hoofd. Want ondanks al zijn slechte eigenschappen hou ik van Tom.


 Ik sla me wonderwel door het etentje met mijn ouders heen zonder ze verder iets te vertellen over Tom en mij. Dat komt wel als ik zeker weet dat het echt niet meer goed komt, ze zouden zich alleen maar zorgen maken. Dus ik stop de kinderen in bed, drink nog een kop koffie met mijn ouders terwijl ik enthousiast vertel over mijn nieuwe klant en zwaai ze opgewekt uit. Zodra ze weg zijn, klap ik de laptop open.


  


 Aan: Tom Boormans


 Onderwerp: is er nog hoop?


  


 Oké, een beetje pathetisch is het wel, maar dan is de vraag maar gelijk duidelijk.


  


  


 Lieve Tom,


 De afgelopen dagen heb ik veel nagedacht, over ons, over hoe het ooit was en hoe het nu is, wat er is misgegaan, en hoe we (samen of alleen) verder moeten. Ik weet best dat het al een tijdje niet goed gaat met ons, maar ik denk dat dat heel normaal is bij een druk leven met kleine kinderen. Zoals ik al zo vaak heb gezegd, denk ik echt dat het een kwestie is van even doorbijten nu, en dan gaat het over een paar jaar weer beter. Blijkbaar heb je geen zin meer om te wachten tot er betere tijden komen. Ik denk dat therapie ons zou kunnen helpen, ik hou nog steeds van je en wil graag een oplossing vinden. Ik hoop dat jij dat ook wilt. Laten we het nog een keer proberen, die twintig jaar samen zomaar weggooien is zonde. Ergens heb ik het gevoel dat er een ander is. Je zegt van niet, maar waarom zou je anders nu ineens zo’n besluit nemen? Ik hoop dat je eerlijk tegen me wilt zijn. Zullen we deze week een keertje samen eten? Dan kunnen we praten over hoe het verder moet en of we nog genoeg van elkaar houden om het samen te proberen. Laat alsjeblieft snel wat horen.


  


 Liefs, je tekenmeisje


  


 Oké, ook vrij pathetisch, maar zo noemde hij me altijd in onze studietijd. En hé, in liefde en oorlog is alles geoorloofd, wellicht roept het prettige herinneringen op en realiseert hij zich wat we samen hebben.


  


 Ik ga slapen en zie de volgende ochtend dat er nog geen antwoord is van Tom. Op woensdagmiddag ben ik inmiddels behoorlijk geïrriteerd en ik sta op het punt hem te bellen als er een mailtje binnenkomt. Terwijl ik de voetbalspullen van Lucas bij elkaar graai in de badkamer lees ik op mijn iPhone Toms mail.


  


 Onderwerp: sorry, geen hoop


  


 In mijn maag voel ik meteen een doffe knoop als ik die zin lees. Ik doe de klep van de wc dicht, ga erop zitten en lees vol ongeloof Toms mail.


  


  


 Lieve Karen,


 Dank voor je mail. Ik snap dat dit heel moeilijk voor je is en ik weet dat het niet is wat je wilt. Ik heb echter een besluit genomen en je zult moeten accepteren dat we uit elkaar gaan. Ik wil echt niet langer samen verder. Of ik verliefd ben op een ander doet er niet toe, het voelt gewoon niet meer goed samen, al heel lang niet meer. Dat weet jij ook. Je bent een mooie, sterke vrouw en ik weet zeker dat je hierdoorheen komt en weer gelukkig zult worden. Ik denk dat samen eten nu geen goed plan is. Jij hoopt dat het weer goed komt, en ik wil niet verzeild raken in een eindeloze discussie over wat er misging en wat we daaraan kunnen doen. Therapie zie ik niet zitten. Ik weet hoe relatietherapie werkt, ik heb zelf genoeg stellen begeleid en als ik de vragen die ik anderen stel aan mezelf voorleg, weet ik dat het over is tussen ons. Dit klinkt hard, maar ik denk dat je op dit moment het meeste baat hebt bij duidelijkheid.


 Ik blijf voorlopig hier wonen, en ik ben aan het kijken hoe ik mijn werk zo kan inrichten dat ik ook voor de kinderen kan zorgen. Uiteindelijk wil ik graag co-ouderschap, het lijkt mij goed als de kinderen de ene week bij jou zijn en de andere week bij mij. Misschien wil je hier nog niet over nadenken, maar voorlopig lijkt het me fijn als we om de beurt een week in ons huis zijn, bij de kinderen, en dan een week in het huis van Bart en Monique. Zij vinden dat goed en het zou een handige oplossing zijn voor het komende halfjaar. Ik heb het met mijn werk en de oude oppas van Bart en Monique zo weten te regelen dat ik in de week dat ik bij de kinderen ben mee kan naar de sportclubjes en ze kan ophalen bij de opvang en zo. Dat geeft jou rust en de tijd om je bedrijf op de rit te houden. Ik hoop dat je hiervoor openstaat. Laten we voorlopig even contact houden per mail en eventueel volgende week samen zitten.


  


 Hou je taai,


 Tom


  


 Verbijsterd staar ik naar het scherm. Het is dus echt, echt, echt zo. Hij wil scheiden. Hij heeft alles al precies uitgedacht. Hij heeft zelfs al een oppas geregeld om voor de kinderen te zorgen. En nu kan hij ineens wel tijd vrij maken om met ze naar sportclubjes rijden en op tijd bij de opvang zijn. Hoezo nu wel en toen niet? Wat een gore rotstreek. En hij wil co-ouderschap. Verdomme, hij denkt toch niet dat ik de kinderen een hele week kan missen! Dat betekent de helft van hun en mijn leven. Nee!


 ‘Mam, we moeten toch weg?’ Lucas komt de trap op.


 ‘Ja schatje, ik kom.’ Terwijl ik sta te trillen op mijn benen kijk ik in de badkamerspiegel. Ik zie een spierwit gezicht. Verdomme, ik moet door. Geen tijd voor emoties. Het voetbalveld wacht. Ik haal drie keer diep adem, stop mijn iPhone in mijn broekzak en loop naar beneden. Daar sla ik een arm om Lucas heen. ‘Zin in de training?’ vraag ik opgewekt. Lekker joch. Van mij. Denk ik.


  


 Als ik op donderdag weer op kantoor kom, spurt ik de kamer van Eline binnen. Na een hele nacht piekeren en puzzelen voel ik me leeg. Ik baal dat Maaike net nu op vakantie is, ik wil graag haar advies, maar durf haar niet te bellen in New York. Zij heeft ook de nodige relatieproblemen achter de rug, maar zij en Jeroen zijn dus wel samen in therapie geweest om te kijken hoe ze verder konden. En nu zijn ze eindelijk samen een paar dagen weg. Geen goed moment om te bellen dus. Ik heb mijn frustraties maar even opgekropt, en hoop dat Eline me kan helpen om de warboel in mijn hoofd een beetje te ontwarren.


 Na twee uur praten zie ik het leven weer een beetje zitten. Eline heeft misschien wel gelijk. Tom is het niet waard om over te treuren. Hij is een klootzak. Hij zoekt het maar uit. Hij is vast en zeker verliefd op een of andere suffe, hulpeloze cliënt van ’m. Nou, veel geluk dan. Als hij er over een jaar achter komt dat hij met haar ook niet gelukkig wordt en mij terug wil, dan bekijkt hij het maar. Waar ik nu eigenlijk veel meer mee zit is dat hele co-ouderschap. Ik heb het er met Eline over gehad of ik dat kan weigeren. Tom kan toch leuk op woensdag iets met de kinderen gaan doen, en om het weekend of zo? Ik zie het helemaal niet zitten om de kinderen telkens zo lang te moeten missen. En het is ook niet goed voor ze, ze hebben hun moeder nodig, vind ik. Maar Eline heeft me aan het twijfelen gebracht.


 ‘Ze hebben ook hun vader nodig,’ zei ze. En ja, dat is misschien wel zo. En het is natuurlijk ook heel mooi als je de zorg kunt delen. In de praktijk schijnt het voor veel stellen goed te werken. Ik moet er maar eens rustig over nadenken. Maar bij het idee de kinderen de helft van hun leven niet te zien, begin ik telkens weer te huilen. Eline somde de voordelen op: tijd voor mezelf, voor mijn werk, en misschien ooit voor een nieuwe partner. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat ik hard aan de slag zal moeten om nieuwe opdrachtgevers te zoeken. Ik heb de laatste jaren niet fulltime gewerkt, en het is een lastige tijd voor vormgevers. Dus tja, in die zin is co-ouderschap misschien wel een uitkomst.


 Het maakte nooit zoveel uit of ik veel of weinig opdrachten had, mijn salaris was gewoon een extraatje, leuk als het er was, maar we konden het net zo goed missen. Nu moet ik wel genoeg gaan verdienen om van rond te komen. Ik wil geen alimentatie van Tom. Ik ben een zelfstandige vrouw en dat zal ik hem laten zien ook. Dat betekent dat ik nu al die opdrachten moet aannemen die ik aanvankelijk heb afgehouden. In de weken dat de kinderen bij Tom zijn ga ik keihard werken en de beste en mooiste dingen maken. En al die dingen doen die Tom nooit wilde. Elke zaterdagochtend Adele keihard aanzetten en meegalmen, alle Mad Men-dvd’s achter elkaar kijken, zelf een Don Draper zoeken (maar dan eentje die trouw is) en stappen met Eline. Die heeft al beloofd me wegwijs te maken in het single leven, als ik daaraan toe ben.


 Zal ik me opgeven voor een cursus mindfulness? Eline heeft er veel aan gehad, en ze zegt dat eigenlijk iedereen zo’n training zou moeten volgen om wat meer rust in zijn leven te vinden. Ze heeft me een boek in mijn handen geduwd: Mindfulness – een praktische gids om rust te vinden in een hectische wereld. Dat kan ik wel gebruiken. Ik stop het boek in mijn tas en als ik ’s avonds thuis ben en de kinderen slapen, sla ik het open in een poging de drukte in mijn hoofd tot bedaren te brengen. Toen ik de kinderen naar bed bracht, kon ik maar aan één ding denken: een week lang zonder kinderen. En niet één week, om de week, zesentwintig weken per jaar, hun halve leven. Ik wil zelf mijn kinderen naar bed brengen. Iedere avond, mijn hele leven lang. Ik wil mijn kinderen niet missen. Maar kan ik wel alleen voor ze zorgen? Waarom wil hij nou niet in therapie? Wat heb ik verkeerd gedaan? Hoe kan het dat Tom niet meer van me houdt? Had ik beter mijn best moeten doen? Mijn hoofd tolt en op dit moment wil ik alles proberen, dus ik begin maar gewoon te lezen. Het eerste hoofdstuk begint goed. ‘Ronddraaien in een kringetje’ heet het. Precies wat ik nu al dagen doe.


 ‘Weet je nog, die laatste keer dat je in bed lag te worstelen met je gedachten? Je wilde dolgraag dat je geest tot bedaren kwam, gewoon stil zou zijn, zodat je wat slaap zou krijgen. Maar alles wat je probeerde leek te mislukken.’


 Heel herkenbaar, maar wat doe je eraan? Eline had het over loslaten en accepteren, tja, dat zou ik best willen, maar zo simpel is het natuurlijk niet. Ongeduldig blader ik door naar het kopje ‘Streven versus accepteren’.


 ‘Bewuste acceptatie betekent niet dat je berust in je lot. Het is een erkenning dat er sprake is van een ervaring, op dit moment – maar in plaats van die ervaring greep op je leven te laten krijgen, geeft mindfulness je de gelegenheid die ervaring simpelweg en vol compassie te overleven, zonder haar te beoordelen, zonder kritiek, zonder discussie, zonder de onwaarheid aan te tonen.’


 Hm, heel concreet klinkt het allemaal niet, maar misschien zit er wel iets in. Even afstand nemen van mijn gedachten. Niet meegaan in de maalstroom van twijfels, zelfverwijt, boosheid (klote-Tom) en alles even laten voor wat het is. Ik schenk een glas wijn in, neem een paar slokken en voel dat ik iets rustiger word. Zou dat door de wijn of door dit boek komen? Ik weet niet of mindfulness wat voor mij is, maar misschien is het toch handig om een cursus te doen, het helpt vast als iemand me een beetje op weg helpt. Eline zei dat dit niet iets is wat je uit een boekje leert en ze verzekerde me dat er heel normale mensen op af komen. En nu ik toch noodgedwongen een heel nieuw leven moet gaan leiden, kan ik het net zo goed grondig aanpakken. Aan mezelf werken, god, wat haat ik die uitdrukking. Ga ik daadwerkelijk op zo’n matje met een stel wildvreemden over het leven zitten praten? Ik zet mijn weerzin overboord en google op de iPad op mindfulness en Arnhem. Als ik bijgelovig was, zou ik denken dat het zo heeft moeten zijn: volgende week begint er een achtweekse cursus. En er is nog plaats.
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 Door te mediteren kun je je hoofd leegmaken. Je wordt telkens opnieuw meegesleept door je gedachten, maar door steeds opnieuw met je aandacht terug te keren naar je ademhaling wordt je hoofd steeds een beetje rustiger.


  


 Een halve week later fiets ik met lood in mijn schoenen naar de eerste mindfulnessles. Eigenlijk heb ik er helemaal geen zin in, maar op dit moment wil ik alles proberen om mijn leven op orde te krijgen. De afgelopen week zat ik in een emotionele rollercoaster. Ik ging van boos naar verdrietig, van gelaten naar bang en van wanhopig naar depressief. Ik wil dit niet, is de zin die het vaakst in mijn hoofd opkomt. Maar ik heb blijkbaar niets meer te willen. Nummer 8, hier moet het zijn. Ik zet mijn fiets aan een hek vast en loop naar een groot wit gebouw met veel bellen bij een enorme houten deur. Het zal wel ooit een school geweest zijn. Bij de derde bel staat MINDFULNESSCENTRUM en als ik druk, hoor ik een mooie klank van een gong door de gang galmen. Net als ik naar binnen wil lopen, komt er een vrouw van mijn leeftijd aangelopen. Ze ziet er best gewoon uit, niet zweverig en ook geen vreemde sandalen. Ik betrap mezelf erop dat ik ondanks Elines peptalk nog aardig wat vooroordelen heb over de mensen die op een cursus mindfulness afkomen. Eigenlijk sta ik vrij sceptisch tegenover alles wat ik niet kan beredeneren of aanpakken. Best een goede eigenschap vind ik zelf, want we hebben toch hersenen gekregen om mee na te denken en problemen op te lossen, lijkt me. Ik zie dan ook nog niet in waarom dingen laten, ze accepteren en ze nemen zoals ze zijn eerder tot een oplossing zou leiden dan nadenken, analyseren en een plan van aanpak bedenken. Maar het gepieker heeft me de afgelopen week niet veel verder gebracht, dat moet ik toegeven.


 Op de derde etage kom ik in een lichte witte ruimte met een boeddha aan de wand, yogamatjes op de grond en ronde kussentjes ervoor, waar mensen op zitten. De leidster komt met uitgestoken hand naar me toe en stelt zich voor als Miriam. Ze is net als ik begin veertig, schat ik, en lijkt zelfs wel een beetje op me. Iets langer en tengerder, maar ze heeft ook rode krullen en sproeten. ‘Ga lekker zitten, maakt niet uit waar,’ zegt ze, en ik neem plaats tussen een oudere man met bril (o, doen ook mannen dit?) en een jong meisje (kun je op die leeftijd ook al op zoek zijn naar rust in je hoofd?).


 Na het geijkte voorstelrondje (ik zeg niets over mijn scheiding, niemand hoeft te weten wat ik hier zit te accepteren) beginnen we met een oefening waar ik meteen de kriebels van krijg. Een rozijn eten. Niet even gewoon een rozijn eten, hap slik weg, nee, we moeten het ding eerst rustig op onze hand leggen en bekijken, eraan voelen en ruiken, hem in de mond heen en weer schuiven en pas na vijf minuten mag ik hem opkauwen. Inmiddels ben ik zo geïrriteerd dat ik overweeg om op te staan. Kom op jongens, we zijn volwassen mensen, hebben we niets beters te doen dan tien minuten met een rozijn bezig te zijn? Pas na de oefening vertelt Miriam de bedoeling hiervan. Ze legt uit dat we zoveel op de automatische piloot doen, maar zo weinig echt zien, proeven, ruiken en voelen. Dat we alsmaar doorjakkeren, en dat onze gedachten nooit tot rust komen. Door aan bepaalde dingen te denken, wekken we automatisch bepaalde gevoelens op, die weer gepaard gaan met bepaalde stemmingen, die weer bepaalde gedachten oproepen, en zo draaien we dan in een cirkeltje rond. Tot mijn verbazing vliegen de volgende twee uur om, en ik probeer de informatie van Miriam tot me door te laten dringen. Te begrijpen hoe het anders zou kunnen en hoe het werkt in mijn hoofd. Ik probeer me bewust te worden van mijn automatische piloot. Als we aan het eind van de bijeenkomst een zogenaamde bodyscan doen, waarbij we stukje bij beetje met onze aandacht ons lichaam af gaan, voel ik me rustig en ontspannen. Misschien is dit zo gek nog niet. Met een aangenaam loom gevoel neem ik aan het eind van de avond een map in ontvangst en hoor de huiswerkopdrachten aan. Ik ga hier mijn best voor doen, besluit ik. Morgenochtend om halfzeven ga ik een halfuur mediteren.


  


 De volgende dag draai ik me nog eens lekker om als om halfzeven de wekker gaat, dat hele mediteren kan me gestolen worden. Slaap, dat is wat ik nodig heb. Langzaam dringt de dag zich echter toch aan me op en kan ik de rust in mijn hoofd wel weer vergeten. Vanmiddag komt Tom om de hele middag bij de kinderen te zijn. Voetbaltraining met Lucas, muziekles met Lara en hij heeft beloofd Luna ook mee te nemen en hen vanavond in bed te stoppen. Hij sms’te me dit plan afgelopen zondag, zonder te overleggen.


 Ik denk dat hij zich ineens schuldig begon te voelen toen Lucas hem belde. Ik heb de kinderen afgelopen weken verteld dat papa een tijdje in het buitenland zat, dat het congres wat langer duurde, dat Tom daarna nog een bespreking in Londen had, en alles wat maar enigszins plausibel klonk. Luna en Lara stellen nog geen vragen, maar Lucas voelde al snel dat er iets niet klopte. ‘Papa zou nu toch alweer thuis moeten zijn, mam? Wanneer komt hij nou precies? Dat congres was toch tot zaterdag?’ Ik had een beetje genoeg van al het gelieg en gedraai en zei afgelopen zondag dat hij papa anders maar even moest bellen, om te vragen wanneer hij nou precies weer thuis zou komen. Met als resultaat dat Tom tegen Lucas zei dat hij er woensdag weer zou zijn om met hem naar de training te gaan, en me dat vervolgens meedeelde per sms. Mooi, als hij de kinderen haalt, zal hij toch niet om me heen kunnen, ik woon hier toevallig, en hij zal me dus eindelijk te woord moeten staan. Ik ben zenuwachtig en voel me daar raar over. Is het niet absurd dat ik zenuwachtig ben om de man te zien met wie ik al bijna twintig jaar lief en leed deel? Die nog niet zo lang geleden gewoon dagelijks in dit huis en in mijn bed verbleef? Op een of andere manier voelt Tom inmiddels als een vreemde voor me.


 Als ik voor mijn kledingkast sta, merk ik dat het me meer doet dan ik dacht. Ik heb de neiging Toms lievelingsjurk aan te trekken, een goudkleurig doorknoopjurkje met – als ik de juiste knoopjes openlaat – een spannend decolleté. Mijn borsten mogen dan niet groot zijn, stevig zijn ze wel, iets waar ik reuzetrots op ben na drie kinderen. Ik wil echter niet overkomen als een wanhopige veertiger die een poging doet met een sexy jurkje haar man terug te krijgen en besluit tot een neutrale outfit: spijkerbroek, laarzen, blauw vestje.


 Als ik Lucas en Lara naar school heb gebracht wandel ik met Luna naar de kinderboerderij. Terwijl zij lekker rondscharrelt in de speeltuin bestel ik een koffie en geniet van het voorjaarszonnetje en mijn blije meisje. Ik voel me best oké zo, een beetje rustiger dan de afgelopen dagen. Ik kijk naar mijn dochter; ze is pas drie en zal straks niet eens meer weten hoe het was toen papa nog thuis woonde. Ze zal nauwelijks weten wat een gezin is, ze wordt zo’n kind met twee huizen, altijd met een tasje onderweg. Ik ben bang voor wat dit met de kinderen gaat doen. Iedereen weet dat een scheiding niet goed is voor kinderen. En ik moet er al helemaal niet aan denken hoe we het ze moeten vertellen. Zullen Luna en Lara er iets van begrijpen als we ze vertellen dat papa ergens anders gaat wonen? Misschien is Toms idee zo gek nog niet. Dan kunnen de kinderen gewoon in hun eigen huis blijven wonen, en zijn wij er om de beurt een hele week. Dan gaat hun normale leven gewoon door. Alleen ben ik er dan niet meer zo vaak als nu. En is Tom er meer dan eerst. Misschien is het op die manier voor hen wel te doen, hoewel ik me niet kan voorstellen dat ze mij niet vreselijk zullen missen. Maar als het dan toch moet, klinkt dit als een goede oplossing voor de kinderen. En het huis van Bart en Monique is op zich fijn. Het is groot en licht en dicht bij het park. Misschien is het een goed besluit. Ik wil het alleen niet. Ik wil thuis blijven. Bij mijn eigen spullen en mijn eigen kinderen. In mijn eigen leven. Of wat daar nog van over is.


 Om twaalf uur wandel ik terug naar huis. Als ik de straat in loop, schrik ik: de auto van Tom staat er. Hij zit er niet in, en is dus binnen. Het voelt alsof hij inbreekt in mijn huis, en geïrriteerd draai ik de sleutel om.


 ‘Tom, waar ben je?’


 ‘Boven.’ Ik slik even als ik zijn vertrouwde stem hoor, trek de wagen van Luna door de gang en zet haar met wandelwagen en al voor de tv en loop de trap op. Tom is zijn kleren in een koffer aan het stoppen.


 ‘Hoi. Ben je je spullen aan het pakken?’ zeg ik onwennig.


 ‘Ja, ik heb een paar nieuwe overhemden en pakken gekocht omdat ik je niet wilde storen, maar nu moet ik toch wat meer kleren meenemen.’ Hij kijkt niet op. Wat een rare situatie. Ik weet even niet wat ik moet doen.


 ‘Oké, tuurlijk. Wil je koffie?’


 ‘Graag. Ik kom zo naar beneden. En ik leg de koffer achter in de auto, zodat de kinderen hem niet zien.’


 ‘Ja, dat is misschien beter.’


 Ik heb me nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld bij Tom. Ik voel me onzeker, maar zeg dan toch: ‘Zal ik vanavond even langskomen in het huis van Bart en Monique? Ik heb nog een paar vragen en ik denk niet dat het handig is om het daarover te hebben met de kinderen in de buurt.’


 Raar dat ik ineens zo verlegen ben bij de man die nog steeds mijn echtgenoot is. Ik denk terug aan vroeger, toen we elkaar net kenden en hij me ’s morgens wakker maakte door met zijn stijve ochtendlul tegen me aan te drukken en hoe hij dan langzaam met me begon te vrijen. Snel verdring ik deze gedachten, dit leidt nergens toe. Ik moet mijn hoofd erbij houden en proberen rustig met Tom te praten.


 ‘Ja, dat is goed,’ zegt Tom. ‘Kun jij even de oppas bellen voor vanavond dan?’


 Ik ben opgelucht dat hij positief reageert, in zijn mail deed hij zo afwijzend. ‘Ja, dat lukt wel. Ik werk vanmiddag door en ben er dan rond negen uur,’ zeg ik opgelucht. En ik loop naar beneden, maak koffie en ga aan tafel zitten.


 Even later komt Tom rustig aangelopen en hij gaat tegenover me zitten.


 ‘Het is een rare situatie, hè?’ Voor het eerst kijkt hij me aan en ik zie iets van verdriet in zijn ogen. ‘Sorry dat je dit allemaal door moet maken. Ik weet ook niet goed hoe ik dit moet doen. Ik hoop dat ik je niet te veel verdriet doe.’


 Terwijl in de woonkamer Dora vrolijk een liedje zingt, vecht ik tegen mijn tranen. Ik voel me koud vanbinnen. Sinds Tom weg is heb ik in mijn hoofd hele gesprekken met hem gevoerd. Nu ben ik leeg en weet ik niets meer te zeggen.


 ‘Het is goed zo, Tom,’ zeg ik.


 Ik weet niet waarom ik dat zeg. Het is helemaal niet goed zo. Maar ik wil zijn medelijden niet. Ik wil dat hij van me houdt. En dat hij blij is als hij me ziet. Ik wil geen man die zich schuldig voelt. En daarom ineens zo aardig doet.


 ‘Volgens mij moet je nu naar het schoolplein, ze zijn over vijf minuten uit. Ik ga zo weg en zorg dat de oppas hier om halfnegen is. Dan kun je ze rustig in bed stoppen. Ik eet wel iets op kantoor en kom daarna naar je toe.’


 Gelaten staat Tom op. Ik hoor hem naar de woonkamer lopen en Luna roept: ‘Papa!’ Ik slik. Hoe vaak ga ik dit nog meemaken, de hereniging met een papa die ze gemist hebben? Hij komt met Luna op zijn arm weer aangelopen. Ze heeft haar kleine mollige armpjes strak om zijn nek geslagen en straalt van geluk. Ik zeg ‘tot vanavond’, geef Luna een zoen, schiet mijn jas aan en loop snel de deur uit voordat ze mijn tranen ziet.


  


 Als ik die avond om kwart over negen aanbel bij het huis van Bart en Monique voel ik me gespannen. Daar sta ik dan, bij het huis waar ik zo vaak samen met Tom op bezoek ben geweest. En hier woont nu mijn man. Omdat hij niet meer bij mij wil wonen. Als Tom de deur opendoet, lijkt het of ik hem voor het eerst sinds lange tijd weer echt zie. Hij ziet er goed uit, ik heb Tom altijd al een mooie man gevonden, maar hij is dus zo iemand die met de jaren alleen maar aantrekkelijker wordt. En nu helemaal, zijn haar zit wat door de war, zijn ogen staan een beetje droevig, bijna onzeker. Ik heb zin om mijn armen om zijn nek te slaan en te zeggen dat het allemaal wel goed komt. Maar dat is vast niet de bedoeling.


 ‘Hoi, ging alles goed met de kinderen?’ zeg ik dus maar.


 ‘Prima, we hebben een leuke middag gehad, en ze gingen meteen slapen.’


 Tom voelt zich zo te zien ook niet op zijn gemak. Ik hang mijn jas aan de kapstok en loop door naar de kamer. Ik ben vaak jaloers geweest op de goede smaak van Monique. Ze heeft een neus voor zogenaamde rommelmarktvondsten en heeft de prachtigste dingen verzameld en zodanig gecombineerd dat er een sfeervol huis is ontstaan, met de perfecte mix van fris wit en gezellig vintage. Over de bank hangt een gehaakte sprei die ze ooit heeft gevonden in een tweedehandswinkeltje, en op de grote houten tafel, die een prominente plaats inneemt in de woonkamer, staan tien verschillende kandelaars met kaarsen. Allemaal verschillend en toch een geheel. Het geheim van Monique, noemde ik het altijd lachend als we kwamen eten en zowel de placemats als de borden als de wijnglazen als de kandelaars als de bakjes waarin de hapjes zaten weer op een originele manier waren verzameld en gerangschikt. Monique was nooit echt mijn vriendin geworden, maar dat vonden we allebei prima. Tijdens de gezamenlijke etentjes zaten we beiden te genieten van de mannen, die weer in hun vrolijke studentikoze versie veranderden als ze bij elkaar waren. De mannen op wie we ooit verliefd waren geworden, vóór de kinderen en de carrières. Flauwe grappen, verhalen uit de oude doos en net te veel wijn maakten die avondjes samen gezellig. Nu zijn zij verhuisd naar Rotterdam en liggen wij in scheiding. Bart heeft een aanbod gekregen dat te mooi was om te weigeren, en hoewel Monique liever niet weg wilde uit Arnhem, zijn ze toch gegaan. Op voorwaarde dat ze een tijd het huis aanhielden, zodat als Monique daar niet kon aarden ze nog terug zouden kunnen. En nu zit ik hier dus, tegenover mijn eigen man me ongemakkelijk te voelen in het huis waar we jarenlang met z’n allen oud en nieuw hebben gevierd, waar onze kinderen met Pasen eieren zochten in de tuin.


 ‘Hoe gaat het met je?’ Tom kijkt me aan of ik een van zijn patiënten ben.


 ‘Niet zo,’ zeg ik. Ik zie Toms blik verharden. Hij heeft natuurlijk geen zin in een huilende ex, dus ik probeer mijn tranen te verbijten.


 ‘Sorry,’ zegt Tom en hij kijkt me een beetje afstandelijk aan. ‘Ik weet niet zo goed wat ik er verder over moet zeggen. Waar wilde je het over hebben?’


 ‘Over de kinderen, wat we tegen ze moeten zeggen en zo.’ Eigenlijk wilde ik het hebben over ons, wat er nou precies is misgegaan, ik wil de afstand tussen ons overbruggen, maar dat durf ik niet te zeggen.


 Tom lijkt opgelucht dat ik niet ga huilen.


 ‘Wil je iets drinken?’ vraagt hij.


 ‘Ja, een glas witte wijn graag. Wat een fijn huis is dit toch, hè? Hoe gaat het trouwens met Bart en Monique?’


 ‘Goed hoor, Bart is erg blij met zijn nieuwe baan en Monique lijkt haar draai ook wel te vinden in Rotterdam,’ zegt Tom, terwijl hij naar de keuken loopt. Blijkbaar is het goed om even over koetjes en kalfjes te praten. Tom ziet er meer ontspannen uit als hij de woonkamer weer in komt lopen met twee glazen wijn.


 ‘Mooi, fijn dat het ze bevalt daar. En dan wordt dit ons tijdelijke huis. ’


 ‘Je vindt het dus ook een goed idee dat we hier om de week gaan wonen?’ Tom klinkt opgelucht.


 ‘Volgens mij is het voorlopig wel het beste, ja. En voor de kinderen is het natuurlijk goed dat ze gewoon in ons eigen huis kunnen blijven.’


 Nu Tom merkt dat ik instem met zijn plannen, voelt hij zich duidelijk meer op zijn gemak. We praten over hoe we het de komende weken gaan regelen, wat er moet gebeuren en hoe we het de kinderen zullen vertellen. Voor ik het weet, is het elf uur en zijn de contouren van mijn nieuwe leven gevormd. We gaan uit elkaar. We gaan het komende halfjaar gebruiken om de scheiding zo soepel mogelijk te laten verlopen. We zullen om de beurt een week in het huis van Bart en Monique wonen, dat nog volledig is ingericht omdat ze in Rotterdam een gemeubileerde etage huren. Morgen zullen we de kinderen vertellen dat papa en mama niet meer zo blij zijn samen, maar dat we allebei heel veel van hen houden. Dat er verder helemaal niet zoveel verandert, maar dat óf papa óf mama thuis is. Als Lucas meer vragen heeft, praten we een andere keer rustig met hem verder. Tom wil uiteindelijk graag in ons huis blijven wonen en heeft al uitgerekend dat hij mij kan uitkopen en ook alleen de hypotheek kan betalen. Ik zal dus voorlopig ook om de week thuis wonen, maar het heeft Toms voorkeur dat ik over een halfjaar tot een jaar een eigen huis heb.


 Het hele gesprek verliep prima. Maar ik voel me klote. En ik heb te veel wijn gedronken. Als Tom weer naar de keuken loopt om een zak chips te halen, loop ik achter hem aan. Ik leun tegen het aanrecht en voel me een beetje draaierig. Het was misschien slim geweest als ik iets te eten had laten bezorgen op het werk in plaats van een pakje Sultana’s uit mijn tas op te diepen.


 ‘Ik hoop dat je het geluk vindt dat je zoekt, Tom.’ Ik zeg het zacht, Tom moet zich naar me toe buigen om me te kunnen horen.


 ‘Ik hoop dat jij ook gelukkig wordt,’ zegt Tom.


 Voor ik het weet trek ik hem naar me toe en begin hem te zoenen. Hij ruikt zo vertrouwd, zijn lippen voelen zo bekend, zijn lichaam leunt zo vanzelfsprekend tegen me aan.


 ‘Karen, dit is niet zo’n goed idee.’ Tom probeert me weg te duwen, maar niet heel overtuigend. Ik laat mijn tong zacht langs zijn oorlel glijden, iets waarvan ik weet dat hij dat heel lekker vindt.


 ‘Dat weet ik, maar wel een lekker idee. En we moeten toch afscheid nemen?’ Ik stop mijn handen onder zijn blauwe Superdry-shirt en streel over zijn rug. Zacht duw ik mijn nagels in zijn schouderbladen. Tom begint zwaarder te ademen en ik duw mijn tong bij hem naar binnen, hartstochtelijk, wanhopig en opgewonden. Tom kreunt en laat zijn reserves varen. Hij pakt me vast, trekt mijn heupen tegen zich aan en we kussen elkaar zoals we heel lang niet hebben gekust. Ik voel dat zijn penis stijf wordt, en duw uitdagend mijn borsten tegen zijn lijf. Hoe kan het ineens zo opwindend zijn om met mijn eigen man te zoenen?


 Tom trekt mijn hoofd naar achteren en schuift mijn vestje en shirt omhoog. Hij voelt aan mijn borsten, kneedt ze zacht. Ik streel ondertussen plagend langs het randje van zijn slip, raak licht het puntje van zijn eikel aan, zijn ballen en zijn harde penis, en zak dan door mijn knieën terwijl ik zijn broek en zijn slip naar beneden trek. Langzaam lik ik zijn ballen en zijn penis, en neem hem dan in mijn mond. Ik hoor Tom zwaar ademen. Hij trekt me omhoog en maakt mijn spijkerbroek los, knoopt mijn blauwe vestje open en voor ik het weet zijn we allebei naakt en duwt hij me richting de woonkamer. Ik giechel en struikel bijna, maar ik ben opgewonden en voel me vrij, dit is vreemd maar ook zo vertrouwd. Tom duwt me op de bank en gaat half over me heen liggen, zoent me in mijn nek en begint mijn borsten weer te strelen. Met zijn been duwt hij mijn benen uit elkaar en steekt voorzichtig een vinger in me om te voelen of ik al vochtig ben. Ik hou mijn ogen dicht. Dit is zo lekker en ik weet wat er gaat komen. Tom kruipt boven op me, duwt met een hand mijn schaamlippen uit elkaar en stoot zijn stijve penis vervolgens in me. Langzaam gaat hij op en neer, ik sla mijn benen om hem heen, en beweeg mee op zijn ritme, voel hem steeds harder en stijver worden. Ik trek mijn benen op, tot tegen zijn schouders, zodat hij nog dieper in me kan komen. In een hypnotiserend ritme stoot hij door. Ik woel door zijn haar, lik zijn kin, hals en mond. Dan trekt hij me zachtjes van de bank af, op het kleed, zet me boven op hem, en ik beweeg terwijl hij mijn borsten vasthoudt en zacht masseert. Ik voel mijn clitoris over zijn buik gaan, voel de warme wrijving en kom bijna klaar, maar ik ben niet ontspannen genoeg. Vaag is er een stemmetje in mijn hoofd dat zegt: ‘Dit is de laatste keer.’


 Ik rol me om, ga op mijn buik liggen en duw een kussentje onder mijn heupen, zodat Tom weer in me kan stoten, heel diep en heel langzaam beweegt hij zijn heupen ritmisch heen en weer alsof ook hij zich bewust is van de intensiteit en de betekenis van deze vrijpartij. Hij drukt mijn rug tegen zijn borstkas en hij versnelt, stoot nog harder, kreunt en komt klaar. Hees mompelt hij: ‘O, Karen.’ Zo blijven we een tijdje zitten, mijn rug tegen zijn borst, zijn armen om me heen geslagen.


 Na een tijdje trekt Tom zijn penis terug en staat op. Hij kijkt me ongemakkelijk aan. ‘Dit was heel lekker, maar niet zo slim. Het spijt me, Karen.’


 Ik draai me om en kijk hem aan. ‘Ach, wat is slim in deze situatie.’ Ik probeer luchtig te klinken en de spanning te doorbreken.


 Tom helpt me overeind en zegt dat hij even een handdoek gaat halen. Ik blijf een beetje ongemakkelijk staan op het witte kleed van Monique. Ik hoor wat kastdeurtjes slaan en diep ondertussen wat papieren zakdoekjes op uit mijn tas.


 Als Tom terugkomt, wil ik net naar de keuken lopen om mijn kleren te pakken. ‘Misschien kun je Moniques kleed een beetje schoonmaken met die handdoek,’ zeg ik terwijl ik naar de natte plek wijs. ‘Ik weet niet of je hun huis nog wel mag gebruiken als ze dit weet,’ zeg ik er grinnikend achteraan. Tom lacht ook en ik loop naar de keuken. Hij komt even later binnen en grist zijn broek en shirt van de grond.


 ‘Ik moet nu echt naar huis,’ zeg ik snel.


 Tom kijkt een beetje verward en loopt met me mee naar de gang. ‘Karen, ik weet niet zo goed hoe ik het moet zeggen… Ik wil je geen valse hoop geven.’ Tom kijkt me onderzoekend aan.


 ‘Dat weet ik wel,’ zeg ik en ik loop de deur uit. Buiten voel ik de tranen opkomen. Is het goed zo? Natuurlijk niet. Stiekem had ik toch gehoopt dat een lekkere vrijpartij Tom van mening zou doen veranderen. Ik rijd half huilend naar huis, betaal de oppas en ga snel naar bed. Slapen, niets voelen, morgen werken.


  


 Als ik de volgende ochtend om zes uur wakker word, denk ik met gemengde gevoelens terug aan de vorige avond. Tom had alles zo goed uitgedacht. Hoe lang was hij hier al mee bezig? Hij had berekeningen op papier gezet, een overzicht van de hypotheek uitgedraaid. Het is allemaal goed geregeld zo, denk ik. Voor de kinderen, voor Tom. Maar ik zit in een slechte film en heb geen enkele invloed op het verloop. Ik heb zin om te gillen en te huilen, maar ik voel me alleen maar leeg. Ik heb me mijn leven laten ontglippen, veel te veel op Tom vertrouwd de laatste jaren. Eigenlijk woonde ik al jaren in zíjn huis, leefde ik zíjn leven. Maar nu ga ik mijn eigen leven leiden. Ik ga het zo doen dat mijn kinderen hier zo min mogelijk last van hebben. Ik ga er een modelscheiding van maken. En die vrijpartij met Tom ga ik snel vergeten. Volgende week begint mijn nieuwe leven en ik ga er wat van maken. Ik zal Tom eens laten zien dat ik hem niet nodig heb. Ik neem elke opdracht aan die ik kan krijgen zodat ik genoeg verdien om met de kinderen van rond te komen. En ik ga op zoek naar een betere, leukere en knappere man dan Tom. Liefdesverdriet ga je het beste te lijf met een nieuwe liefde, herinner ik me nog uit mijn studententijd. Vriendjes genoeg toen, en geen tijd om te treuren. In ons studentenhuis hielden we een jaar lang onze veroveringen bij op de binnenkant van een keukenkastje. Ik had gewonnen, twintig mannen in een jaar, dat was een mooie score. Nu moet ik er natuurlijk niet meer aan denken. Of toch wel? Waarom niet? Er liggen heel wat saaie kinderloze weken in het verschiet.


  


 Als ik op zondagavond met twee weekendtassen aan mijn voeten in mijn schoudertas sta te graaien op zoek naar de sleutel van mijn ‘nieuwe huis’ voel ik me een stuk minder vastberaden om iets van dit nieuwe leven te gaan maken. Gelukkig is Maaike inmiddels terug uit New York, en toen ze hoorde over deze hele toestand heeft ze meteen aangeboden om de eerste avond bij me te komen en zelfs te blijven slapen als ik dat wil. Maaike is echt de liefste vriendin die ik me voor kan stellen. Vorig jaar heeft ze me weken geholpen mijn gezin draaiende te houden toen ik regelmatig naar mijn moeder moest omdat pap een zwaar auto-ongeluk had gehad, een maand in het ziekenhuis lag en diverse operaties moest ondergaan. Maaike was er al die tijd voor me, en nu is ze er ook. Bij haar hoef ik me nooit beter voor te doen dan ik ben. We kennen elkaar al sinds de middelbare school en alles voelt vertrouwd aan Maaike. Haar geur, haar haar, haar reactie op wat ik vertel. Ze weet precies hoe ik me voel, en ziet nu dus ook dat ik het moeilijk heb.


 ‘Gek idee hè, dat dit de komende tijd om de week jouw huis wordt?’ zegt ze terwijl ze een arm om me heen slaat.


 Ik knik en twijfel even voor ik de sleutel omdraai. ‘Ik heb geen keus, Maaike. En ik wil nu niet weer verdrietig worden. Ik wil er echt iets van maken, maar het voelt zo gek allemaal.’


 Ik stap de lichte witte hal van Bart en Monique binnen, waar alles fris en schoon ruikt. Blijkbaar heeft Tom de schoonmaakster laten komen. Je maakt mij niet wijs dat hij het hier zelf zo heeft opgeruimd en gepoetst, denk ik, terwijl ik mijn tassen onder de kapstok zet en de woonkamer in loop.


 Maaike haalt me uit mijn overpeinzingen en plopt de kurk van een fles prosecco. ‘Ik weet dat het niet voelt alsof je iets te vieren hebt, maar we gaan er gewoon een gezellige avond van maken. Tom is een enorme sukkel dat hij jou laat gaan, en een klootzak bovendien dat hij het niet eens meer wil proberen. Jij bent het mooiste, knapste en leukste vriendinnetje dat ik heb en je verdient beter dan Tom. Nu wil je dat misschien nog niet horen, maar het is wel zo.’ Ze geeft me een knuffel. ‘Ik vind al jaren dat Tom jou niet genoeg waardeert, dat hij veel te weinig verantwoordelijkheid neemt voor de kinderen en alles op jou afschuift. Terwijl jij een supertalent bent en de mooiste dingen kunt maken. Je gaat nu lekker je eigen leven leiden en in de weken dat de kinderen er niet zijn ben ik er voor je en heb je eindelijk tijd voor je eigen bedrijf. En je weet wat ons credo was in onze studententijd: mannen zijn er om van te genieten. En dat gaan we nu maar eens even in ere herstellen. Proost.’


 Ik lach bij het horen van haar betoog en pak het glas prosecco aan. Die uitspraak was ik even vergeten maar daar begonnen heel wat stapavondjes mee. Nu schaam ik me als ik eraan terugdenk. Stel je voor dat Luna of Lara later zulke dingen gaan doen. Ik moet er niet aan denken.


 Terwijl Maaike Moniques vondsten bewondert, plof ik op de bank. De bank waar ik een paar dagen geleden nog met Tom op lag. Ik geloof dat ik dat detail maar even niet met Maaike deel. ‘Jezus, een paar weken geleden had ik nog gewoon een man en een gezin en was mijn leven helemaal uitgestippeld. Wist ik nog dat we in februari op skivakantie zouden gaan, in de zomer drie weken naar een huisje in Frankrijk en dat we de kerst bij zijn ouders zouden doorbrengen. Nu is alles leeg en open en dat voelt zo raar. Het is dat ik zo verdrietig ben, anders zou het misschien ook wel een opluchting zijn.’


 ‘Karen, je bent een ontzettend leuke vrouw en de wereld ligt weer voor je open. Zo zie je dat nu misschien nog niet, en het is inderdaad zo dat je de laatste jaren misschien te veel naar Toms pijpen hebt gedanst, maar je houdt je goed en je slaat je er echt wel doorheen.’ Maaike komt naast me zitten en slaat een arm om mijn schouders. ‘Ik heb bewondering voor je als ik zie hoe je het de afgelopen weken hebt gedaan. Met de kinderen, en ook met Tom. En nu ben je zelf aan de beurt. Plezier hebben zal nog wel niet lukken de komende tijd, maar ik weet zeker dat je hier uiteindelijk sterker uitkomt.’


 ‘Wie weet, maar ik vind het doodeng om in mijn eentje opnieuw te beginnen. Ik voelde me veilig bij Tom, waarom weet ik eigenlijk ook niet, ik stond er vaak genoeg alleen voor de laatste jaren. En ik had ook helemaal niet het gevoel dat hij er voor me was als ik ergens mee zat. Maar we kennen elkaar al zo lang en ondanks al zijn stomme dingen houd ik gewoon van Tom.’ Daar zijn ze weer, de tranen, die wanhopige knoop in mijn buik, en de pijn in mijn nek die langzaam naar mijn hoofd kruipt.


 ‘Dat is toch logisch? Alles wat vanzelfsprekend was is nu weg. Het is toch niet gek dat je nu verdriet hebt, dat je af en toe flink moet huilen. Ook bij een scheiding ga je door een soort rouwproces. Maar misschien helpt het om eraan te denken wat je allemaal miste in je relatie met Tom. Weet je nog dat je eind vorig jaar tegen me zei dat je er weleens over dacht bij hem weg te gaan? Dat je genoeg had van het eeuwige gekibbel en zijn onverschillige houding, dat hij nooit meer lief was, dat jullie nooit meer seks hadden, dat je je weer eens begeerd wilde voelen?’


 Ik denk terug aan die avond dat Maaike en ik met een paar wijntjes te veel eindigden in een bruine kroeg en onze fantasieën aan elkaar opbiechtten. ‘O ja, toen jij vertelde dat je erover fantaseert dat je wordt overweldigd door twee mannen,’ giechel ik.


 ‘Volgens mij was dat jouw fantasie, hoor. Ik ben meer van de attributen, weet je nog?’


 ‘O ja, heb je nou al tegen Jeroen gezegd dat je weleens wat wilt experimenteren in de slaapkamer?’


 Maaike vult onze glazen bij en wordt een beetje rood. ‘Nou ja, we hebben het er wel over gehad. Hij vond het ook spannend, geloof ik, dus we hebben een avondje op internet zitten kijken wat er zoal te koop is. Ik zag een soort vibrator die je tijdens de seks in hebt, waardoor je er allebei lol van hebt. En balletjes die je in je vagina stopt. Het zag er opwindend uit allemaal en de avond eindigde met een lekkere vrijpartij, maar we hebben nog niets besteld. Eigenlijk vind ik dat Jeroen mij maar moet verrassen, maar die hint kwam blijkbaar niet door.’


 ‘Wat goed dat jullie daar überhaupt over kunnen praten, dat is Tom en mij nooit gelukt. Maar ik ben vanaf nu wel in voor een experiment, zullen we samen een keer wat bestellen? Wacht, we kijken meteen even,’ zeg ik lachend en loop de gang in om mijn iPad uit mijn tas te halen. Dan zie ik op het tafeltje ineens de iPad van Tom liggen. Alsof ik een trofee heb loop ik de kamer weer in. ‘Tom is zijn iPad vergeten,’ zeg ik. ‘Vind je dat ik het kan maken om er even op te kijken?’


 Maaike schiet overeind. ‘Ja, natuurlijk, na alles wat hij jou geflikt heeft, mag je best even zijn mail openen om te zien of hij misschien toch een ander heeft. Want hij kan wel blijven zeggen dat er niemand is, maar volgens mij beëindigen maar weinig mannen hun relatie zonder een andere vrouw achter de hand.’


 Ik voel me draaierig. Ik heb de hele dag nauwelijks gegeten en de wijn hakt er stevig in. Ik klap de beschermhoes weg en staar naar het schermpje waar ik de toegangscode moet invoeren. Shit, wat was het ook alweer? Tijdens de wintersport mochten de kinderen af en toe filmpjes kijken op zijn iPad en toen heeft hij me het wachtwoord gegeven. Dikke kans dat hij het al veranderd heeft natuurlijk, want hij heeft zijn iPad altijd bij zich en we mochten er geen van allen aankomen. ‘Beroepsgeheim, liefje,’ zei hij altijd als ik vroeg waarom hij daar zo paranoïde in was. Hij was bang dat een van de kinderen per ongeluk zijn werkmail zou openen, waar misschien vertrouwelijke informatie over zijn cliënten te vinden was. Toen ik steeds vaker vroeg of de kinderen er toch even op mochten, heeft hij een tweede iPad gekocht. Even denken, wat was die code ook alweer? Iets stoms, iets simpels. O ja, de leeftijden van de kinderen 3-5-8 en wat dan… een 9 geloof ik. Ik probeer 3589 en ja hoor, de code klopt nog!


 Eerst zie ik allerlei werkmails. Ik scan ze snel, maar het gaat vooral over congressen, afspraken, niet één naam van een cliënte die heel vaak opduikt. Ik besluit te kijken of hij meer accounts heeft. Ik heb echt nog nooit in Toms mail geneusd en voel me best schuldig. Als ik in zijn lijstje met providers kijk, zie ik ineens een Gmail-account.


 ‘Hé, dat is gek, ik dacht dat hij alleen hotmail had,’ zeg ik tegen Maaike, die stil zit mee te gluren. Ik klik de map open maar er staat niets in. Ik kijk onder de verzonden berichten, maar zie daar ook niets. Hm, dat is vreemd. Dan maar zijn hotmail bekijken. Daar zie ik ook niets bijzonders. De mail van mij aan hem, en daarna een mail van Bart over het huis en een mail van een (mannelijke) collega over een studiedag en de vraag of ze samen zullen gaan.


 ‘Kijk eens op Facebook,’ zegt Maaike terwijl ze op het icoon klikt. We komen op de pagina van Tom. ‘Wil je dit echt?’ vraagt Maaike, terwijl ze op het punt staat de berichten in Facebook te openen.


 ‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik met dichtgeknepen keel. Ik zie een lijstje met gezichten, klik op ALLES WEERGEVEN en mijn oog valt op een onbekende vrouw. Lotte Carels.


 ‘Lief van je, schatje, ik red het wel. Volgende week weer samen wijntje drinken?’ zie ik staan.


 Ik klik de hele conversatie open en zie in één oogopslag dat dit het bewijs is dat ik zocht. Snel scan ik een hele serie privéberichten tussen Tom Boormans en Lotte Carels. Het duizelt me, ik voel mijn hoofd draaien. ‘Godver,’ mompel ik en klap de iPad dicht.


 ‘Jezus,’ zegt Maaike.


 Ik schrik als de bel gaat en sta automatisch op en loop naar de deur. Als ik door het raampje kijk, zie ik Tom staan.


 ‘Wat doe jij hier? Waar zijn de kinderen?’ vraag ik paniekerig.


 ‘Katinka let even op ze,’ zegt hij gehaast. ‘Ik ga meteen terug, maar ik ben mijn iPad vergeten.’ Hij loopt de gang in en kijkt op het tafeltje. ‘Heb jij ’m gezien?’ vraagt hij.


 ‘Eh ja, ik geloof het wel, hij lag volgens mij op de bank,’ zeg ik en voel me enorm betrapt. Word ik rood? Ik hoop dat hij het niet ziet. Zal ik het zeggen? Dat hij een klootzak is en dat ik het weet? Nee, niet nu, hij moet terug naar de kinderen. Buurmeisje Katinka vind ik een suffe griet en ik weet dat de kinderen het niet leuk vinden als ze er is. Ik laat Tom in de gang staan, loop naar binnen, pak de iPad van de bank en sluit snel alles af. Ik confronteer hem wel een andere keer met wat ik weet. En dan mag hij zijn hele affaire aan mij opbiechten.


 ‘Fijn, dank je,’ zegt hij, terwijl hij me onderzoekend aankijkt in de gang als ik zijn iPad teruggeef. Of verbeeld ik me dat maar?
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 Als je maar blijft piekeren en malen kun je proberen je aandacht telkens op een ander deel van je lichaam te richten. Wat voel je daar? Ga zo je hele lichaam af en je geest komt langzaam tot rust.


  


 Als ik de volgende dag om zeven uur met knallende koppijn wakker word, heb ik spijt van alle prosecco’s die ik achterovergeslagen heb toen Tom weg was. Hij heeft een ander, hij heeft een ander, dreunt het als een mantra door mijn hoofd. Zou hij nou echt vorige week met mij hebben gevreeën terwijl hij de dag ervoor of erna seks had met een ander? Maaike was lief, ze probeerde me te troosten, en na een lang gesprek lukte dat wel min of meer. Vervolgens wilde ik toch liever alleen zijn en is ze naar huis gegaan. Ik bleef echter liggen piekeren, maar het maakt in feite helemaal niets uit of er een ander is of niet. Het ging gewoon al heel lang niet goed tussen Tom en mij. En of hij nu een relatie met iemand anders heeft of niet, ik moet verder met mijn leven. Ik moet mijn leven met Tom achter me laten. Gister klonk dat eigenlijk heel redelijk. Maar nu ben ik kwaad, zo ontzettend kwaad. Ik wil Tom bellen om hem de huid vol te schelden en ik wil precies weten hoe lang dit al aan de gang is.


 Als ik naar mijn telefoon graai, bedenk ik dat hij als het goed is druk bezig is met de ochtendsessie thuis. Lunchtrommels maken, kinderen aankleden, ontbijten, gymspullen mee. Ik heb een lijst gemaakt voor de hele week. Precies wie wat mee moet nemen en wie waar hoe laat moet zijn. Zo, nu is het jou beurt, veel plezier met het schema, dacht ik bij mezelf toen ik zag hoe lang de lijst was geworden. Eigenlijk wilde ik het hem allemaal zelf laten uitzoeken, maar ik vind het vervelend voor Lucas als hij te laat op voetbaltraining is of als Lara de zwemles mist of haar gymkleren niet mee krijgt naar school.


 Tom bellen is nu dus niet handig. Maar waar moet ik dan met mijn boosheid naartoe? Ik bedenk dat ik voor de mindfulness elke dag een bodyscan moet doen, en hoewel ik weet dat ik geen moment rust zal vinden in mijn hoofd, zet ik de cd toch op. Dit was immers een van mijn goede voornemens voor mijn nieuwe leven. De stem die mijn hele lichaam benoemt en me vraagt met mijn aandacht naar mijn tenen, voetzolen, enkels en langzaam omhoog te gaan, te observeren wat ik voel, maakt me tegen alle verwachtingen in toch rustig. Maar mijn gedachten dwalen wel voortdurend af naar Tom en die Lotte. (Hoe zou ze eruitzien, waar woont ze, hoe lang is dit al aan de gang, ging hij wel echt naar al die congressen of was hij met haar op stap, neukt ze lekker, kan ze goed pijpen, heeft ze mooie borsten, help, terug naar mijn bovenbenen, wat voel ik daar?) Op een of andere manier lukt het me toch telkens weer om met mijn gedachten terug te keren naar de stem, en door die stem mijn aandacht weer te richten op een bepaald lichaamsdeel. Ik probeer te voelen wat ik ervaar op die plek. Als ik bij mijn rug ben aanbeland, begin ik een beetje weg te doezelen. Ik schrik wakker als ik een ting hoor van de klankschaal en blijf nog even liggen. Hm, vaag of niet, ik voel me aanzienlijk rustiger dan toen ik een uur geleden wakker werd.


 Als ik zie dat het al acht uur is geweest, spring ik uit bed en spurt naar de badkamer. Fuck Tom en zijn liefje. Ik heb grootse plannen vandaag. Waar ik het vandaan haal weet ik niet, maar ik voel een nieuwe energie opborrelen. Terwijl ik onder de douche mijn tanden poets en mijn benen onthaar met een scheermesje, denk ik na over hoe ik het ga aanpakken met mijn bedrijf. Ik ga The Illustrations Company nieuw leven inblazen en dat begint met een nieuwe naam. Inmiddels doe ik al veel meer dan illustraties maken, en ik pijnig mijn hersenen op zoek naar een naam die de lading dekt. Websites bouwen, folders maken, tijdschriften vormgeven, jaarverslagen verzorgen, restyling, maar ook ontwerp ik patronen en dessins voor stoffen en tassen. Eigenlijk is mijn werk in de loop van de jaren zo breed geworden dat het moeilijk is om het onder één noemer te scharen. Dat Engels vond ik wel lekker, het bekt goed, en geeft een hip en internationaal gevoel. The Graphic Studio? Hm, dat is misschien best aardig.


 Niet veel later zit ik in de werkkamer van Eline met een grote koffie verkeerd en een muffin. Ik heb haar bijgepraat over de scheiding en wat ik heb ontdekt, maar verder wil ik het er nu niet over hebben. Ik wil geen negatieve energie vandaag.


 ‘The Design Studio?’ oppert Eline. ‘Of Design Masters? Dat klinkt lekker en het lijkt of je groot bent in plaats van een eenmansbedrijfje.’


 ‘Groot overkomen hoeft van mij niet. Ik wil meer iets sfeervols, denk ik, iets met een bijzonder gevoel, iets waarbij ik een mooi nieuw logo kan maken.’


 ‘Design with Love of zoiets dan? Of toch iets Nederlands? Topontwerp? Klinkt lekker snel en to the point.’


 Ik kijk naar de moodboards boven haar bureau, vol afbeeldingen van oude fototoestellen en polaroidfoto’s. Eline is fotograaf en ze maakt de prachtigste interieurproducties, die ze verkoopt aan bladen in binnen- en buitenland. Verderop in het gebouw heeft ze een kleine studio. Deze kamer gebruikt ze om haar klanten te ontvangen en foto’s te bewerken. Mijn oog glijdt verder langs de muur met lage boekenkasten, waarin een indrukwekkende collectie fotoboeken staat van bekende en minder bekende fotografen. Van het complete werk van Annie Leibowitz tot de omstreden foto’s van Leni Riefenstahl. Mijn oog valt op de oude typemachine die ze laatst op een rommelmarkt heeft gevonden en waar ik stinkend jaloers op ben.


 ‘Iets met typen misschien. Dat heeft zo’n leuke sfeer, het geeft me een gevoel van ambachtelijk handwerk, retro maar toch hip. The Famous Typewriter? Of iets actievers. Typewritten!’ roep ik.


 ‘Ja, dat klinkt lekker, wel vaag omdat je niet precies duidelijk maakt wat je doet, maar het straalt wel creativiteit uit,’ zegt Eline terwijl ze nogmaals koffie voor ons maakt. ‘Misschien kun je er een combinatie van maken. “Typewritten – Graphic Studio” of zo. Of “Typewritten – Design Studio”.’


 ‘Ja, je hebt gelijk, dat klinkt goed, en daar kan ik dan een mooi logo bij maken, ik zie het al helemaal voor me. Ik ga snel aan de slag, dank voor het meedenken.’ Ik neem de koffie mee en loop naar mijn kamer. Heerlijk, een hele dag werken, zo lang als ik wil. Geen kinderen die ik op moet halen, geen boodschappen die gedaan moeten worden.


 Ik kom de hele dag niet achter mijn Mac vandaan en werk aan mijn nieuwe huisstijl en logo. Ik kies voor een soort label waarin ik met ouderwetse typeletters de naam van mijn bedrijf zet. Ik ontwerp een grafisch patroon dat me doet denken aan het behang in het huis van mijn opa en oma voor op de achterkant van mijn briefpapier, en stoei een tijd met de kleuren om alles ondanks de retro-elementen fris en modern te maken. Om tien uur ’s avonds sluit ik tevreden mijn kantoor af. Als ik op de fiets zit dwalen mijn gedachten naar de kinderen. Zouden ze al slapen? Zouden ze me missen? Ik ben weleens vaker weg geweest, een weekje op vakantie met vriendinnen of in de tijd dat pap in het ziekenhuis lag en ik regelmatig bij mam bleef slapen. Maar eigenlijk zijn ze er niet echt aan gewend dat ik er langere tijd niet ben. Hoe snel zouden kinderen aan zo’n nieuwe situatie wennen? Dan denk ik toch weer aan Tom met zijn scharrel. Hij zal haar toch niet meenemen naar ons huis, schiet het ineens door mijn hoofd. Godver, dat kan toch niet. Hij kan niet opeens met een andere vrouw aankomen bij de kinderen. Dat zal hij toch wel snappen? Tegen de tijd dat ik bij ‘mijn’ huis (zou het ooit echt als mijn huis gaan voelen hier?) aankom, voel ik weer een enorme woede in me opkomen. Ik zet mijn fiets in de schuur en loop naar de voordeur. Binnen gooi ik mijn jas in een hoek en klap mijn iPad open om Tom een mail te sturen.


  


 Aan: Tom Boormans


 Onderwerp: Lotte


  


 Ik weet dat je een ander hebt en ik weet ook dat ze Lotte heet. Ik vind dat je me eerlijk moet vertellen hoe lang dit al aan de gang is. En ik wil onder geen beding dat ze in mijn huis komt of dat onze kinderen haar zien.


  


 Snel druk ik op verzenden en ik wacht in het donker op een antwoord. Tom heeft allerlei soorten piepjes en meldingen in zijn iPad aanstaan, iets waar ik altijd knettergek van werd, dus als het goed is, ziet hij meteen dat er een nieuwe mail is.


 En ja hoor, binnen een paar minuten komt er een mailtje van Tom binnen.


  


 Aan: Karen Vermeulen


 Onderwerp: RE: Lotte


  


 Ik dacht al dat je in mijn iPad had zitten snuffelen. Je weet dat ik dat erg vervelend vind. Er staat vertrouwelijke informatie op van cliënten. Die affaire met Lotte is al beëindigd. Als je goed had gekeken, had je kunnen zien dat het laatste berichtje van ruim een maand geleden dateert. Dit heeft dus niets met ons of onze scheiding te maken. Ik wil niet goedpraten dat ik vreemdgegaan ben maar er was natuurlijk al lange tijd niet veel intimiteit meer tussen ons. Lotte is niet de oorzaak van onze scheiding. Ze is een oude schoolvriendin die ik een tijd geleden bij toeval weer heb ontmoet. Dat het tussen ons al langer slecht liep, maakt wel dat ik openstond voor haar avances. Door die affaire ben ik gaan nadenken over ons, en ik heb besloten dat ik niet meer tegen je wil liegen of achter jouw rug om relaties wil hebben en dat ik wilde scheiden. Zo zit het dus. Je hoeft je er niet meer druk om te maken. Sorry dat ik je niets heb verteld. De kinderen slapen lekker.


  


 Groet Tom


  


 Ik slaak een diepe zucht als ik zijn mail heb gelezen. Wat moet ik hiermee? Tom heeft gelogen. Hoe lang is ‘een tijd geleden’, hoe lang heeft die ‘affaire’ zoals hij het noemt geduurd? Ik voel me leeg en murw. De euforie van de lekkere werkdag is weggeëbd en ik ben doodmoe. Ik heb niet eens meer energie om een antwoord te sturen. Om vragen te stellen. Om hem te bellen en hem de huid vol te schelden. Ik sleep me naar boven, laat mijn kleren op de grond vallen en duik in bed. Waar ik meteen in slaap val.


  


 ‘Ga op het meditatiekussen zitten, of op een krukje als je dat prettiger vindt. Leg eventueel kussentjes onder je knieën, leun iets naar voren, recht je rug en duw je kruin een beetje omhoog. Je kruin is het hoogste punt. Stel je voor dat er een touwtje aan zit en iemand dat zacht omhoogtrekt. Zitten jullie lekker? Dan beginnen we nu met de ademhalingsmeditatie.’


 Miriams stem klinkt rustig en vertrouwd, ik schuif wat heen en weer op het meditatiekussen. Het is de tweede mindfulnessles en ik probeer me te concentreren op haar stem terwijl ze vertelt waar deze meditatie goed voor is.


 ‘Richt je aandacht op de delen van je lichaam die contact maken met de vloer. Neem een paar minuten de tijd om de gewaarwordingen die je voelt te onderzoeken, net als bij de bodyscan. Ga nu met je aandacht naar je onderbuik. Die gaat rustig op en neer, terwijl je adem in- en uitstroomt. Leg eventueel een hand op je buik om te voelen hoe die op en neer gaat. Volg met je aandacht de veranderende lichamelijke gewaarwordingen in je buik, als je in- en weer uitademt.’


 Ik probeer me op mijn ademhaling te concentreren, maar word afgeleid door de pijn onder in mijn rug en probeer stiekem te gaan verzitten. Zou dat mogen, of moet ik nu heel stil zen zitten zijn? Stiekem doe ik mijn ogen half open om naar mijn medecursisten te gluren. De vrouw tegenover me zit ook wat te draaien, zie ik. Gelukkig, ik ben niet de enige, denk ik en ik sluit mijn ogen weer en probeer de draad op te pakken.


 Zou Tom echt al met die Lotte gestopt zijn? Of zou hij dat maar verzonnen hebben om van mijn gezeur af te zijn? En hoe vaak heeft hij haar gezien? Zou hij met haar hebben afgesproken in die week na de wintersport toen hij ineens met een vaag verhaal kwam over een congres waar zijn collega onverwacht niet naartoe kon? Toen hij plotseling een weekend weg moest?


 ‘Hoe vaak je gedachten ook afdwalen, en dat zal steeds weer gebeuren, geef jezelf elke keer dat je weer terug bent bij de ervaring van het moment een compliment,’ hoor ik Miriam zeggen.


 O, shit, mediteren, aandacht op de ademhaling richten. Ik moet Tom uit mijn hoofd zetten en deze meditatie volhouden, anders leer ik het nooit. En ik heb niet voor niets 550 euro gedokt. Je moet niet boos zijn als het niet lukt, heeft Miriam voorafgaand aan deze meditatie gezegd. Accepteer dat je gedachten afdwalen. Je zult vanzelf merken dat dat steeds minder gebeurt. Het is goed dat je het opmerkt, dat is al genoeg. Mild zijn voor jezelf of zoiets. Ja ja. En als het allemaal niet lukt, dan doe je gewoon nog een cursus, heel slim van haar. Ik moet lachen om mijn eigen scepsis, en dan keer ik terug naar mijn ademhaling.


 Tijdens de koffiepauze klets ik even met de vrouw die tegenover me zat te wiebelen. ‘Moeilijk hè, dat stilzitten?’


 ‘Zeg dat wel, alleen al van het idee dat ik stil moet zitten krijg ik de kriebels in mijn billen, het leek wel of ik op een mierenhoop zat,’ zegt ze zacht. ‘Ik vind het nog een beetje vaag allemaal, jij?’


 ‘Ik zie ook nog niet hoe dit nu tot accepteren, loslaten en mild zijn voor mezelf moet leiden, maar het zal uiteindelijk wel wat opleveren,’ fluister ik terug.


 Ze knikt en ik wil net wat terugzeggen als Miriam tegen de klankschaal slaat, het teken dat we onze plaats weer moeten opzoeken. Terug op mijn plek zie ik dat Miriam zeven begrippen heeft opgeschreven op de flipover.


  


 MILDHEID (niet oordelen)


 GEDULD


 FRISSE BLIK


 VERTROUWEN


 NIET-STREVEN


 LOSLATEN


 ACCEPTATIE


  


 Het volgende uur vertelt ze dat dit de zeven factoren zijn waar het bij mindfulness om draait, en ze vraagt ons met welke van de zeven wij moeite hebben. Zo, dat is confronterend. Dit zijn dus precies de dingen waar ik in mijn leven telkens weer tegenaan loop. Miriam licht de begrippen toe en geeft aan hoe mindfulness ons kan helpen anders om te gaan met deze ‘kwesties’ en langzaam begint het me een beetje te dagen.


 Miriam praat over acceptatie terwijl ze met een dikke stift woorden op de flipover schrijft en pijlen trekt van het ene naar het andere woord. ‘Acceptatie betekent de dingen zien zoals ze werkelijk zijn. We besteden vaak veel energie aan het ontkennen van iets dat er gewoon is. We hebben het dan zo druk met ontkennen en vechten tegen de gegeven situatie, dat we weinig energie over hebben om te helen en te groeien. Acceptatie betekent niet dat we alles leuk moeten vinden of moeten laten gebeuren. We hoeven niet onze principes aan de kant te zetten. Het betekent alleen dat we bereid moeten zijn om de dingen te zien zoals ze zijn.’


 Ik probeer de woorden van Miriam tot me door te laten dringen. Er zit wel wat in. Ik merk dat het ontkennen en vechten tegen de situatie zoals die nu is (Tom wil scheiden en ik kan daar niets aan veranderen), me ontzettend veel energie kost. Op de momenten dat ik die gevoelens en gedachten loslaat en verder ga met mijn leven, op de dagen dat ik bijvoorbeeld lekker bezig ben met mijn werk en nieuwe plannen maak, voel ik me goed. Telkens als ik word overvallen door de gedachte ‘ik wil dit niet’, voel ik me zwak, boos, verdrietig en futloos.


 Als ik thuiskom besluit ik mezelf te trakteren op een wijntje op de bank. Het schermpje van mijn mobiel licht op met een WhatsApp van Maaike: Morgen of vrijdag samen ergens hapje eten?


 Ja gezellig, doe maar vrijdag, als dat oké is voor jou, antwoord ik. Morgen ga ik nog een dag knallen en lekker lang doorwerken. Ik zal alle bestaande klanten en iedereen die me ooit heeft gemaild een mailing sturen dat Typewritten – Design Studio weer tijd heeft voor nieuwe projecten. Mijn website updaten en een rondje bellen. Trots pak ik het ontwerp van mijn nieuwe logo en briefpapier uit mijn tas. Eigenlijk doe ik het best goed, al zeg ik het zelf. Al in mijn eerste week alleen in een ander huis grote stappen gemaakt. Goed bezig met mijn werk. Aan het accepteren en loslaten. Een nieuwe weg vinden. Mijn leven ligt weer open, en stiekem merk ik dat ik het best fijn vind. Hoe erg ik de kinderen ook mis, het voelt ook als een soort vakantie dat ik nu een hele week de tijd voor mezelf heb. Dit weekend zal het nog wel even anders voelen, zo alleen, maar voor nu is het oké. Ik voel me schuldig dat ik zit te genieten van de rust in huis en de tijd die ik helemaal zelf kan indelen. Opeens interesseert het me eigenlijk niet meer zoveel dat Tom een affaire heeft gehad met een of andere oude schoolvriendin. Wat een cliché ook, met je oude jeugdliefde naar bed. Sinds Facebook is iedereen wel een keer op zoek gegaan naar zijn ex van de middelbare school. Ik denk terug aan Koen, de knapste jongen van de school, volgens mij althans. Maaike vond hem maar zozo. Hij zat twee klassen hoger en ik was jarenlang verliefd op hem. Tijdens het laatste schoolfeest, toen hij zijn eindexamen had gehaald en ik in 4 atheneum zat, was het me eindelijk gelukt hem te versieren. Wat volgde was een heftige verkering van twee jaar, waarbij ik het grootste deel van de tijd huilend zat te wachten tot hij belde, terwijl hij zich in het Amsterdamse studentenleven stortte en het voortdurend uitmaakte, zogenaamd omdat hij vond dat ik moest genieten van mijn middelbareschooltijd en me niet aan hem moest vastklampen. In werkelijkheid wilde hij vrij zijn om te doen en laten wat hij wilde. Anderzijds was hij wel oprecht gek op me en had dus altijd spijt als hij het weer had uitgemaakt. Wanneer we elkaar dan zagen omdat hij een weekend in Arnhem was, lagen we voor we het wisten weer samen in bed. We konden urenlang zoenen zonder dat we echt seks hadden, en dat vond ik heerlijk. Hij was een van mijn eerste vriendjes en ik dacht dat dat normaal was, maar sindsdien ben ik vooral mannen tegengekomen die zo snel mogelijk wilden neuken en voor wie zelf klaarkomen het hoogste doel was. Koen de zoenkampioen, grapte ik altijd, en toen het na twee jaar echt uitging, heb ik heel wat tranen gelaten. Zou hij nog steeds zo lekker zoenen, vroeg ik me af, of was het gewoon zo fijn omdat hij mijn eerste grote liefde was?


 Vrijdag is prima, zie ik op mijn schermpje verschijnen. Ik pik je om acht uur op, kus M.


 Leuk, lekker met Maaike op stap. Ze zit nu natuurlijk gezellig met Jeroen op de bank een dvd te kijken. Leuke vent is dat. Doet nooit moeilijk als Maaike tijd voor zichzelf nodig heeft. Neemt het thuis moeiteloos over als ze een avondje weggaat. Goed, hun jongens zijn ook al tieners, maar toch, hij doet het wel allemaal en dat is altijd al zo geweest. Ik voel mijn serene stemming alweer een beetje omslaan en begin me wat eenzaam te voelen. Snel pak ik mijn iPad en ga naar Facebook, misschien zijn er nog nieuwe berichten. Koen de zoenkampioen, klinkt het door mijn hoofd. Ach waarom ook niet, ik ga hem gewoon zoeken. Op een of andere manier heb ik dat nooit eerder gedaan. Koen duikt al jaren regelmatig in mijn fantasieën op, misschien dat ik juist daarom nooit naar hem op zoek ben gegaan. Hoe vaak heb ik niet gehoord dat een zoektocht op Facebook naar een oude liefde leidde tot een foute seksdate? In mijn vriendinnenclubje waren er al twee die een wilde nacht hadden beleefd met een ex, en beiden waren ze opnieuw hoteldebotel verliefd geworden. De een had het thuis opgebiecht, wat had geleid tot een paar maanden spanningen, de ander had wekenlang een dubbelleven geleid en was uiteindelijk gekapt met de stiekeme dates omdat ze gek werd van het liegen. En omdat de spanning er ook wel een beetje af was na die paar maanden, denk ik.


 Het is niet eens zo dat ik bewust nooit mijn exen op internet heb gezocht, ik had het er domweg te druk voor. Mijn relatie met Tom was gezapig maar oké. Druk met de kinderen, met mijn vriendinnen, met het werk, met het gezinsleven. Tuurlijk was ik de afgelopen jaren weleens een beetje verliefd geweest. Op een klant, op een leuke vormgever die de kamer tegenover me voor een paar maanden huurde, maar ik had er nooit wat mee gedaan. Misschien als een ander avances had gemaakt, dat ik erop in was gegaan. Maar op een of andere manier was ik Tom gewoon twintig jaar trouw gebleven, had ik er nooit behoefte aan gehad. Twintig jaar! Belachelijk eigenlijk.


 Beet! Dat is hem! Daar kijkt Koen me gewoon aan. Hij lijkt geen steek veranderd. Nou ja, zijn bruine krullen zijn wat dunner, zo te zien. En zijn hoofd is wat ronder. Maar dit is ’m zonder twijfel. Ik klik op zijn foto en schenk nog een wijntje in, om vervolgens zijn profiel uitgebreid te bestuderen. Eigenaar van LJO Nederland, woont in Utrecht. Ik klik op info om meer over hem te weten te komen. Gescheiden? Single? Er staat weinig meer vermeld, helaas. Grappig, Utrecht, daar zijn we nog een keer samen een dagje geweest, bedenk ik terwijl ik opgewonden verder speur. Hij is niet erg actief op Facebook. Heeft net als ik ooit een profiel aangemaakt, maar er verder weinig mee gedaan. Wel zie ik wat oude berichten, wat foto’s met zijn kids. Ik neem aan dat ze van hem zijn tenminste. Ik zie een puberjongen die sprekend lijkt op de Koen die ooit bij mij op school rondliep. Ik besluit hem een vriendschapsverzoek te sturen. Grappig, ben benieuwd hoe hij reageert.


 Ik heb zojuist Koen zoenkampioen een vriendschapsverzoek gestuurd via facebook :) whatsapp ik naar Maaike.


 Haha, goed zo, antwoordt ze. Wil je nog altijd met hem zoenen?


 Jaaaa, heel graag, hij was de beste!


 Ik geloof dat je nieuwe leven is begonnen!


 Nu slapen, zie je vrijdag.


 Ik open nog even mijn werkmail, waar ik veel vage berichten tegenkom, persberichten en nieuwsbrieven. Ik gooi wat mails weg, klik mijn zakelijke mail dicht en open nog even mijn hotmail. Daar staat het. Het berichtje van Tom van gister.


 ‘KLOOTZAK!’ mail ik terug.


 Zo, genoeg voor vandaag. Ik ga slapen.
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 Als je in het nu leeft, voel je je veel beter.


  


 Terwijl het leven met de kinderen zich vaak voortsleepte en de dagen soms eindeloos leken te duren met al dat halen, brengen en afspreken, vliegen in mijn nieuwe kinderloze bestaan de uren voorbij. De werkdagen zijn zoveel fijner nu ik niet telkens op mijn horloge hoef te kijken. Ik merk dat ik bergen werk kan verzetten als ik ongestoord een paar dagen achter elkaar door kan werken. Langzamerhand wordt het wat drukker in mijn mailbox: bedrijven en potentiële opdrachtgevers reageren op mijn mailing. De naamsverandering en het mailtje dat ik weer tijd heb en voortaan vier in plaats van twee dagen per week beschikbaar ben, hebben wonderen gedaan. Het ene na het andere klusje komt binnen, en hoewel het geen grote opdrachten zijn, ben ik al heel tevreden. Blijkbaar willen klanten gewoon dat je veel bereikbaar bent, en loop je opdrachten mis door zo weinig te werken. Hoe ik die vier dagen werk moet verzetten in de weken dat ik bij de kinderen ben weet ik nog niet, maar ach, een beetje bluf doet niemand kwaad denk ik.


 Als ik op vrijdagavond de sleutel van mijn werkkamer omdraai en de boel afsluit, voel ik me vrij en rustig. Zou dat mindfulnessgedoe misschien al effect hebben? Ik heb gisteravond wat in de map met huiswerk en achtergrondinformatie zitten bladeren en de samenvatting van sessie twee nog eens nagelezen. Het komt erop neer dat we vaak automatisch op bepaalde gedachten komen en daardoor gevoelens oproepen als we in een onwenselijke situatie zitten. Als je je losmaakt van die gedachten en dus niet in dat ingeslepen patroontje van ‘bij die gedachte hoort dat gevoel’ terechtkomt, kun je loskomen uit de negatieve spiraal. En dan blijft er dus iets over als ‘in het nu leven’. Echt helemaal begrijpen hoe dat werkt doe ik nog niet, maar ik merk wel dat ik soms met iets meer afstand naar bepaalde gebeurtenissen en gevoelens kan kijken.


 Ik heb de afgelopen dagen braaf iedere ochtend de lichaamsscan gedaan, waarbij ik probeer mijn aandacht bij de delen van mijn lichaam te houden waar de stem op de cd me mee naartoe neemt, maar god, wat is dat moeilijk. De gedachten over hoe nu verder, wat zouden de kinderen aan het doen zijn en de vraag of dat co-ouderschap nou echt wel zo’n goed idee is, leiden me telkens af. Dit weekend moet ik nog mijn huiswerk maken. Een logboek bijhouden van onprettige gebeurtenissen. Nu eerst naar huis (nou ja, het huis van Bart en Monique) en dan met Maaike uit eten.


 Thuis kijk ik eerst even op mijn Facebook. Shit, nog geen reactie van Koen. Ik open snel zijn pagina om te kijken of hij er wel wat anders op heeft gezet, maar het is duidelijk dat Koen geen actieve Facebooker is, er is geen activiteit de afgelopen dagen. Misschien heeft hij mijn vriendschapsverzoek nog niet gezien. Hij zal toch wel iets van zich laten horen? Iedereen vindt het toch leuk om oude vrienden terug te vinden? Of hij durft niet omdat-ie gelukkig getrouwd is en geen contact wil met een oude liefde? In mijn hotmail zitten alleen nieuwsbrieven en mailingen van winkels en Groupon. Parijs voor vijftig euro? I wish. Hoewel, dat kan nu natuurlijk. Als ik in mijn kinderloze week naar Parijs wil, dan ga ik gewoon, niemand die er last van heeft en niemand die me mist. Wat een raar idee. Mijn leven hing de laatste tien jaar aan elkaar van planningen en schema’s en nu kan ik in mijn kinderloze week doen wat ik wil. Zonder iets te plannen. Als ik wil, rijd ik nu naar Schiphol en pak een vliegtuig. Nou ja, niet nu meteen, vanavond ga ik met Maaike eten, en morgen moet ik nog wat werk afmaken, en zondag naar de kinderen natuurlijk. Maar het gaat om het idee. Toch merk ik dat ik aan de vrijheid begin te wennen, stiekem wilde plannen durf te maken, fantaseer over spannende afspraakjes. En daar voel ik me dan weer schuldig over. Wat een gemuts. Kom op, Karen. Het is zoals het is.


 Geen mailtje van Tom trouwens, geen reactie op mijn KLOOTZAK-berichtje. Nou ja, wat moet hij er ook op zeggen. En wil ik het nou echt weten over die Lotte, hoe lang hij haar al kent en wat en wanneer, of zal ik het erbij laten? Ik smeer in de keuken een plak ontbijtkoek en loop de trap op om me om te kleden. Shit, mijn nieuwe jurkje hangt nog thuis. En die hoge blauwe laarzen staan daar ook nog. Ik ben er nog niet aan gewend om in twee huizen te wonen. Zo zal dat dus straks de rest van hun jeugd ook voor de kinderen zijn, altijd iets dat ergens anders ligt. Hou op, volgende keer meer kleren meenemen, en nu trek ik gewoon mijn favoriete spijkerbroek en een shirt aan. Casual look lijkt me prima voor vanavond. Maaike wil naar een nieuw restaurantje en daarna nog naar een of andere wijnbar waar volgens haar álle singles van Arnhem komen. Ik weet niet of ik er al aan toe ben om weer op jacht te gaan maar het is lief van haar dat ze met me mee wil. Jezus, dat is lang geleden, ik zou nu niet meer weten hoe ik een gesprek aanknoop met een onbekende man. En het idee dat ik met iemand meega naar huis en me dan uit moet kleden baart me ook grote zorgen. Vroeger was ik trots op mijn lijf. Niets geen puberstress, ik was slank en mooi, stapte zonder schroom in mijn blootje de kamer rond. Maar sinds de kinderen (en oké, sinds ik over de veertig ben) is mijn lichaam niet meer zo strak als het geweest is. Toch ben ik over het algemeen dik tevreden als ik in de spiegel kijk en daar een veertiger zie staan met misschien een paar lachrimpeltjes, een beetje warrige krullen, een kleine bolling rond de buikstreek, maar die er over het algemeen best mag wezen. Ik ben misschien niet de knapste vrouw van heel Arnhem, maar met mijn jonge uitstraling zal ik heus nog wel ooit een man vinden. Hè, reageerde Koen nou maar, dat leek me zo lekker makkelijk, eerst even flirten met iemand die ik van vroeger ken.


 Buiten regent het en ik fiets zo snel mogelijk de stad in. Als ik mijn fiets vastzet, komt Maaike er ook net aangereden.


 ‘Wat een rotweer, hè!’


 Een grote gezonde salade en aardig wat glazen wijn later zit Maaike te gniffelen om mijn verhalen over Koen. ‘Ik heb echt nooit begrepen wat je in hem zag. Het was toch een beetje een sukkel. Ik weet zeker dat hij een doodsaaie man is geworden met een saaie baan, een oersaaie vrouw en drie kinderen in een Vinexwijk.’


 ‘Ach joh, jij hebt geen idee hoe lekker hij zoende. Misschien was hij inderdaad een beetje saai, maar echt, dat zoenen maakte alles goed. En hij was heel lief en attent, en zachtaardig en romantisch. Bovendien zag hij er helemaal niet slecht uit met die krullen en die bruine ogen.’


 ‘Brr, doe mij maar een stoere vent die misschien niet zo vaak met een bloemetje thuiskomt, maar die weet hoe hij me moet verwennen met een spannend avondje,’ zegt Maaike met een glinstering in haar ogen.


 ‘Wat, nee! Heeft Jeroen iets voor je gekocht? Echt waar?’


 ‘Nou, samen. Goed hè? We hadden geld van zijn ouders gekregen en ik liet voor de grap vallen dat ik vond dat we daar ook iets mee moesten doen om ons seksleven op te krikken, en toen hebben we maandagavond allerlei sites afgespeurd en wat dingen besteld.’


 ‘Wat dan?’ vraag ik lacherig. ‘Of wil je dat niet zeggen?’


 ‘Jawel, maar je moet het aan niemand vertellen, hè? Ik schaam me dood als anderen het horen. En we hebben ook wat gewone dingen besteld, hoor, massageolie en condooms met een smaakje en zo.’


 ‘Ja, dat kan ik ook nog wel bedenken, maar wat heb je verder dan besteld, en op wat voor sites? Misschien heb ik ook nog weleens iets nodig binnenkort.’


 Maaike kijkt wat schuchter in het rond, buigt zich naar me toe en zegt. ‘Oké: ik heb een slip gekocht zonder kruis, zodat hij me kan vingeren als ik een rokje aanheb, in het openbaar maar zonder dat iemand het ziet. Dat leek ons allebei erg spannend. En van die vaginale balletjes, een vibrator waar je samen plezier aan beleeft, dat is volgens mij iets nieuws, ik ben de naam even kwijt, en ook… O nee, dat is te erg, dat ga ik je niet vertellen.’


 ‘Kom op, ik vind niet zo snel iets gek. Dat weet je toch?’


 ‘Nou, oké dan, handboeien en voor Jeroen een leren string.’


 ‘Een string?!’ Ik barst in lachen uit: een leren string? Jeroen? Ik probeer me voor te stellen hoe dat eruitziet, en die voorstelling werkt op mijn lachspieren. Dit wil ik geloof ik niet weten.


 ‘Ssst, niet zo hard.’ Maaike is rood aangelopen en schenkt onze glazen nog eens vol. ‘Nou, niet lachen, dat vind ik niet grappig. Het leek me heel opwindend om hem eens zo te zien.’


 Ik probeer serieus te kijken en zeg dat ze gelijk heeft. Het is niet grappig. ‘En, hebben jullie al wat uitgeprobeerd?’


 ‘Ja, we doen elke avond iets nieuws,’ zegt ze stralend. ‘Ineens hebben we allebei zin om vroeg naar bed te gaan, Pauw & Witteman halen we niet meer.’


 ‘Wauw. Ik wil die balletjes weleens zien, mag dat? En hé, ik vind het helemaal niet raar, hoor. Volgens mij heeft half Nederland tegenwoordig handboeien in zijn slaapkamer liggen. Laatst las ik in een of ander doodgewoon tijdschrift over een stel dat naar een parenclub was geweest. De schrijfster voelde zich daardoor weer sexy en begeerd, ze schreef dat er veel vooroordelen zijn, maar dat het er heel netjes en schoon is. Het leek me altijd wat ranzig, maar dat schijnt dus helemaal niet zo te zijn.’


 ‘Dat lijkt mij ook best spannend,’ geeft Maaike toe. ‘Maar ik zou het toch niet zo snel doen. Jezus, ligt iedereen dan samen op zo’n bed te vrijen?’


 ‘Geen idee, zij hadden het met een ander stel gedaan. Misschien ook wat voor jullie,’ zeg ik grinnikend.


 ‘Voorlopig heb ik genoeg aan onze nieuwe speeltjes. En ik ben trots dat we iets doen om ons seksleven weer een boost te geven – en dat ik me over mijn schroom heen heb durven zetten.’ Maaike kijkt echt blij. Ik ben jaloers, merk ik. Verdomme, had ik met Tom niet ook wat moeten experimenteren? De afgelopen tien jaar zijn omgevlogen. Drie kinderen en je leven is totaal anders.


 Ik pak mijn iPhone en probeer het rotgevoel weg te duwen. ‘Sorry, maar ik moet even kijken of ik een reactie heb van Koen.’ Ik open mijn Facebook en zie een berichtje. Yes!


 Ha Karen, dat is lang geleden! Leuk zeg. Hoe is het met je? Nog altijd even gek en lief? Goede herinneringen aan vroeger!


 ‘Wat een leuk bericht, wat vind jij, zal ik aansturen op een date?’


 ‘Ja, waarom niet, dat is toch lachen,’ zegt Maaike. ‘Maar je weet niet of hij getrouwd is, hè? Misschien moet je eerst even vissen? Of vind je het sowieso leuk om hem weer te zien?’


 ‘Ja, waarom niet, ik vind het wel spannend. En ik ben benieuwd of ik nog steeds kriebels in mijn buik krijg als ik hem zie. Als ik met hem afspreek, wil dat toch niet meteen zeggen dat we iets met elkaar moeten?’


 ‘Nou, doen dan, meteen een berichtje terugsturen.’


 Giechelend typ ik: Leuk om van je te horen. Ik ben toevallig morgen in Utrecht en zag dat je daar woont. Zin in een koffie of borrel eind van de middag? Of heb je thuis verplichtingen?


 ‘Hm, dit is wel heel eager, hè, meteen om een afspraak vragen voor morgen. Wat vind jij?’


 ‘Natuurlijk niet, wat kan jou dat nou schelen. Als hij het leuk vindt om je weer te zien, maakt hij wel even tijd. En als hij daarna met zijn kinderen pannenkoeken moet eten, kan hij dat gewoon zeggen.’


 Ik verstuur het bericht en loop naar de wc. Als ik op het toilet zit, word ik draaierig. Iets te veel prosecco, vrees ik. En die wijnbar hebben we nog niet eens gehaald. Ik ben moe, ik wil naar huis. Ik voel me nu wat verdrietig. Maaike gun ik al het geluk van de wereld, maar ik ben alleen en heb nu even geen zin meer in enthousiaste verhalen over Jeroen en seksspeeltjes.


 ‘Zullen we die wijnbar bewaren voor de volgende keer?’ opper ik als ik weer bij ons tafeltje ben.


 ‘O, weet je zeker dat je nergens meer naartoe wilt? Ik zou eigenlijk ook best graag naar huis willen als jij dat niet erg vindt. Ben eerlijk gezegd doodop.’


 ‘Ik ben ook nog niet toe aan een avond echt stappen, geloof ik. Volgende keer, oké? Ik kan om het weekend.’


 ‘Prima, ik ga graag met je mee!’


 Na het afrekenen neem ik afscheid van Maaike en stap op mijn fiets. Shit, dat was best duur. Ik heb het etentje gewoon van de gezamenlijke rekening betaald, maar straks wordt dat natuurlijk anders. Dan kan ik me niet meer zo makkelijk van die dure etentjes permitteren. Hoe lang zou ik nog van de gezamenlijke rekening kunnen pinnen? Tom heeft niets gezegd over hoe snel hij de financiën wil regelen. Misschien moet ik morgen nog maar even flink gaan winkelen. Tien jaar voor de kinderen zorgen is wel wat waard. Zal ik op zijn kosten een paar spannende lingeriesetjes aanschaffen? Misschien is hij wel met die Lotte uit eten geweest van onze gezamenlijke rekening. Of erger: heeft hij voor haar een lingeriesetje gekocht van ons geld. Stoppen nu! Hier schiet ik niks mee op, dit soort gedachten brengt veel emoties met zich mee, verdriet, boosheid. Ik probeer mijn nieuwe mindfulnesstrucs voor het scheiden van gebeurtenis, gedachten en emoties in praktijk te brengen. In plaats van me te laten meeslepen in allerlei fantasieën over hoe Tom die vrouw een setje geeft, zij het aantrekt en hij haar vervolgens langzaam meevoert naar een bed in een mooie hotelkamer, probeer ik me te concentreren op mijn ademhaling, en ergens in mijn lichaam te voelen wat er gebeurt. Mijn schouders zijn gespannen, mijn ademhaling zit hoog. Ik voel me klote en ik wil naar huis, slapen en alles vergeten wat er gebeurt.


 Thuis kijk ik toch nog even op Facebook om te zien of Koen heeft gereageerd.


 Leuk, doen we, ken je de Winkel van Sinkel op de gracht? Om vijf uur daar?


 Prima, ik ben er. Je herkent me vast nog :), typ ik terug.


  


 Als ik wakker word, ben ik er wat minder van overtuigd dat het een goed plan is om Koen vanmiddag te ontmoeten. Ik merk dat ik zenuwachtig ben. Ik heb een afspraak. Met een man! Een ex nog wel! Ik trek mijn sportkleren aan en besluit eerst even te gaan steppen in de sportschool. Eerst die drank uit mijn lijf. Mijn hoofd weer helder krijgen.


 Op het stepapparaat zie ik de lol van de situatie weer in. Heel goed, zo’n afspraak. Veilig ook, want ik weet niet eens of hij wat wil. Misschien is hij wel getrouwd en moet hij om zeven uur thuis zijn. Vindt hij het gewoon grappig om me weer eens te zien en verder niets. Of misschien vind ik hem niet eens leuk meer, maar kan ik er wel een opdracht uit slepen. Wie weet heeft hij een nieuwe huisstijl nodig, of een folder of zo. Hij is toch directeur? Straks even googelen wat voor bedrijf het is. Bovendien is alles beter dan vandaag de hele dag alleen thuis zitten en me vanavond zielig voelen alleen op de bank. Die zaterdagavond is best confronterend. Vroeger vond ik het heerlijk als de kinderen vroeg in bed lagen en Tom voor zijn werk weg was. Maakte ik het gezellig in mijn eentje. Lekker zappen of een film in de dvd-speler. Maar nu is een zaterdagavond alleen ineens écht een zaterdagavond alleen.


 Na het sporten fiets ik naar huis, ga douchen en trek een kort rokje van Edith en Ella aan met een legging en een semi-transparant bloesje. Beetje spannend, maar ook gewoon leuk. Niet overduidelijk ‘nieuwe single zoekt contact met haar ex’ maar wel mooi genoeg om te zien dat ik mijn best heb gedaan. Of denken mannen niet zo? Ik zou het niet meer weten, eerlijk gezegd. Ik rijd op tijd naar Utrecht, ga daar nog even winkelen en loop stipt om vijf uur het door hem genoemde café binnen. Daar is het lawaaiig en druk, maar gezellig. Ik kijk zoekend rond en zie dan iemand enthousiast opstaan en zwaaien. Shit. Koen. En hij lacht nog net zo lief als vroeger!


 We begroeten elkaar met drie zoenen en dan pakt hij me bij mijn schouders, duwt me een stukje van zich af en kijkt me strak in de ogen. ‘Wat zie je er mooi uit. Je bent nog mooier dan vroeger. Vertel, hoe is het met je, wat is er in jouw leven allemaal gebeurd, heb je kinderen, getrouwd? En wat doe je nu eigenlijk? Ik zag op Facebook dat je ook een eigen bedrijf hebt.’


 Drie uur en de nodige drankjes later staan de bitterballen op tafel en is het alsof we weer helemaal terug zijn in de tijd. Ik weet nu dat Koen gescheiden is, twee jaar geleden, en dat hij twee kinderen heeft, twee pubers, dat hij ook nog weleens aan mij heeft gedacht én dat hij nog steeds van die grote zachte lippen heeft. Hij maakt me voortdurend complimentjes, hij flirt en ik voel me dronken van de aandacht. Dit wil ik. Een man die me leuk vindt! Als hij een hand op mijn knie legt en vraagt of ik ‘ergens een hapje wil eten of even wil zien waar hij woont’ voel ik me week vanbinnen worden. Ga ik dit nu echt doen? Met een andere man mee naar huis? Gaat dit niet te snel? Ben ik hier wel klaar voor?


 ‘Leuk, ik wil je huis weleens zien,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Is het hier in de buurt?’


 ‘Ja, ik heb een appartement in het centrum, een paar straten hiervandaan. Waar staat je auto? Wil je die in de parkeergarage laten staan? Je kunt er straks zo weer naartoe lopen.’ Even voel ik me onzeker. Aha, het is dus blijkbaar niet de bedoeling dat ik blijf slapen, maar goed, dat zou ook wel erg voorbarig zijn. Ik loop mee naar buiten en daar slaat hij een arm om me heen. Ik durf mijn gezicht niet naar hem toe te draaien. Dan gaat hij me vast zoenen. Samen lopen we langs de gracht.


 ‘Rot voor je dat je in deze situatie zit. Ik weet hoeveel pijn het doet, zo’n scheiding. Hoe moeilijk het is om je draai weer te vinden.’ Hij slaat zijn arm wat steviger om me heen, trekt me dicht tegen zich aan, en ik voel dat gekke kriebeltje in mijn buik dat ik al heel lang niet gevoeld heb. Kom op Karen, je bent toch niet ineens weer verliefd op hem, denk ik. Ik voel me weer zeventien, denk aan al die keren dat ik Koen heb gesmeekt het niet uit te maken. Wat een bakvis was ik. En nu voel ik me weer net zo.


 Als we even later bij een groot grachtenpand aankomen waar – aan de naambordjes bij de deur te zien – verschillende appartementen zijn gevestigd, steekt Koen de sleutel in het slot. ‘Na jou,’ zegt hij beleefd en zwaait een deur open waarachter een lange brede trap omhoogleidt. Op de eerste etage zie ik twee deuren. ‘Hier naar links,’ zegt Koen, en hij maakt de deur open en duwt me zachtjes naar binnen. Zodra de deur dichtvalt begint hij me te zoenen in het halletje. Zacht, lief en teder. O ja, die lippen! Ik sta onvast op mijn benen, wurm tussen het zoenen door mijn jas uit, sla mijn armen om zijn nek en laat me verleiden door zijn tong. Hoe doet hij dat toch? De zwoele kringetjes die zijn tong om de mijne maakt, de lippen die teder en zacht aanvoelen. Zijn geur is zo vertrouwd, en ik woel door zijn krullen, die inderdaad niet meer zo dik aanvoelen als vroeger, maar nog wel lekker zacht zijn. Ik hijg een beetje, kreun, duw mijn bekken naar voren en wrijf tegen zijn penis. Hm, bij Tom voelde ik dan toch altijd wel iets, zou hij niet opgewonden van me worden? Maar ik laat me niet afleiden, ik concentreer me weer op zijn zoenen, zijn handen die onder mijn bloesje over mijn rug strelen. Ik leun tegen de muur, en hoop dat zijn zwoele zoenen overgaan in hitsige felle kussen. Ik duw weer met mijn onderlichaam tegen hem aan, maar hij lijkt vooral druk in de weer met lieve zachte kusjes en het strelen van mijn rug. Ho, niet te snel, denk ik bij mezelf, ik moet niet te wanhopig lijken.


 ‘Het is zo lekker om je weer te zoenen,’ mompelt hij, terwijl hij mijn rode krullen streelt.


 Ik leg mijn handen op zijn heupen en trek hem naar me toe, licht hijgend zoen ik hem gepassioneerd terug. Ik kreun zachtjes in zijn oor: ‘Je kunt nog steeds het beste zoenen van iedereen.’ Ik streel zijn rug, waarbij ik het strelen langzamerhand laat overgaan in steviger kneden, en zachtjes mijn nagels in zijn billen druk. Koen trekt me de woonkamer in en duwt me voorzichtig neer op de bank, terwijl hij doorgaat met zoenen, en zijn tong loom en langzaam rondjes draait. Ik wurm mijn bloesje uit en hij streelt mijn buik, en gaat met zijn lippen over mijn borsten, haalt een tepel uit mijn bh en gaat er heel subtiel met zijn tong langs voor hij er zachtjes in bijt. Ik word vochtig van die subtiele strelingen en zijn lippen om mijn tepel en kreun. Ik sla mijn benen rond zijn heupen en duw mijn kruis tegen hem aan. Ik wil nu stevige dampende seks. Na al die jaren zonder passie (op de laatste keer na dan) wil ik nu onstuimige, wilde en harde seks. Ik wil dat hij mijn benen spreidt en bij me binnendringt.


 Ik rol van de bank, ga op mijn knieën zitten, maak zijn riem los, duw zijn broek naar beneden en voel door zijn slip aan zijn pik. Huh? Is dit alles? Hij lijkt niet echt hard en best klein ook. Ik probeer me te herinneren hoe dat vroeger was. Jee, ik was zo jong, en nog niets gewend. Zou het me toen niet zijn opgevallen omdat ik geen vergelijkingsmateriaal had? Hij was mijn eerste vriendje en ik had nog nooit met iemand gevreeën. Terwijl Koen zachte zoentjes in mijn nek blijft drukken, trek ik mijn rokje en legging uit. Ik merk dat door mijn gedachten over zijn penis die niet echt stijf wordt mijn opwinding een beetje wegebt. Lekker dan. Lig ik hier na een relatie van tien jaar eindelijk met een andere man, heeft hij niet eens een keiharde penis en lijkt hij meer geïnteresseerd in een beetje zoenen en liefkozen dan in een stevig potje vrijen. Terwijl ik voor de bank geknield zit en me afvraag of ik zijn slip uit zal trekken om hem te pijpen, vraagt hij me me om te draaien en begint uitgebreid mijn rug te masseren en er nog meer lieve kusjes op te planten.


 ‘Je bent nog steeds zo mooi,’ kreunt hij tussen de liefkozingen door. Ik begin behoorlijk genoeg te krijgen van deze aanpak, dit is niet wat ik nu wil, we zitten niet meer op de middelbare school. Ik draai me om, trek hem van de bank, duw hem op de grond en doe zijn slip uit. Veel haar zie ik vooral, ik probeer me niet af te laten leiden en begin hem af te trekken. Hij heeft zijn ogen dicht en kreunt en lijkt zich van geen kwaad bewust. Ik probeer me over mijn teleurstelling heen te zetten, hij kan er ook niks aan doen. Ik ga op hem zitten, duw zijn pik naar binnen maar ik voel bijna niets. O shit, ik had om een condoom moeten vragen, bedenk ik. God, wat stom, dadelijk loop ik nog iets op ook van mijn Koen Kampioen. Nou ja, nu is het toch te laat. Ik probeer te genieten. Koen ligt zwaar te hijgen, hij duwt me van zich af en komt op me liggen, stopt zijn pik weer in mijn vagina – zo goed en zo kwaad als dat gaat met zo’n half stijf ding – en beweegt snel op en neer. Tom was misschien wel fors geschapen, bedenk ik nu. Zou dat betekenen dat ik een gewoon formaat penis niet meer voel? Koen stoot in me en kreunt: ‘O sorry, o o,’ en ja hoor, ook dat nog. Hij is al klaargekomen.


 Terwijl hij naar een doos tissues graait naast de bank (hoezo staan die daar? Doet hij dit elke zaterdagavond?) mompelt hij excuses.


 ‘O, dat ging wel heel snel hè? Sorry, vroeger was ik al beter in zoenen dan in de daad zelf. Ik ben niet zo goed in het ophouden en ik vond het zo lekker.’ Ik krijg wat zoentjes in mijn nek.


 ‘Geeft niets joh.’ Ik probeer het te laten klinken alsof ik het meen.


 Koen veegt de boel schoon en begint opnieuw mijn borsten te zoenen. ‘Zal ik nu jou verwennen?’ vraagt hij. Maar ik ben niet meer in de stemming. Dit is helemaal niet hoe ik het me had voorgesteld, mijn eerste wilde vrijpartij met een andere man. Ik wilde passie, ruige seks, een spannende ervaring, geen middelbareschoolkusjes en een man die meteen klaarkomt.


 ‘Nee joh, het is goed zo, het was heerlijk, laten we een kopje koffie maken, heb ik heel erg zin in, jij ook?’ antwoord ik quasi-opgewekt.


 Een uur later zit ik weer in de auto. Nog ontsteld van de gebeurtenissen. Oké. Dit was het dus. Voor het eerst sinds Tom een andere man. En dan is dit het. Een halfharde piemel, een vroegtijdige zaadlozing. Jezus, wat een anticlimax. Ik grinnik als ik bedenk hoe absurd deze situatie eigenlijk is. Als ik niet zo zou balen, zou ik het wel grappig vinden. Daar gaan al mijn fantasieën over mijn seksleven op een hoger plan tillen. Morgenavond maar weer gewoon naar de kinderen. De moederrol past me beter dan de wilde single uithangen, geloof ik.
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 Door een logboek van onprettige gebeurtenissen bij te houden, word je je duidelijker bewust van je gedachten, gevoelens en lichamelijke gewaarwordingen op het moment dat je ze hebt.


  


 Als ik op zondag wakker word, voel ik me alleen en somber. Terwijl ik er vroeger een moord voor zou hebben gedaan om uit te slapen zonder kinderen die me steeds roepen en beneden ruziemaken over wat ze op tv zullen kijken, zou ik nu niets liever willen dan ze lekker bij me in bed nemen. Liever nooit meer uitslapen dan nog één zondagochtend zonder de kinderen. Ik had een jaar, wat zeg ik, een maand geleden niet kunnen bedenken dat ik hier alleen zou liggen in een vreemd huis terwijl Tom en de kinderen het zondagochtendritueel zonder mij doorlopen. Broodjes bakken, eitje koken, lekker in de pyjama aan tafel. Over tien uur zie ik ze weer, reken ik uit. Ik ben zo benieuwd hoe het is gegaan afgelopen week. Of ze me hebben gemist, wat ze van de hele situatie denken. ‘Kinderen zijn flexibel,’ zei Tom. Hij zal het wel weten, hij is immers de psycholoog. Volgens hem was het beter dat ik ze even rustig liet wennen aan de situatie, moest ik niet elke dag bellen. Ze zouden mij wel bellen als er iets was. Maar dat hebben ze dus niet gedaan. Niemand mist me. Niemand heeft me nodig. En Koen is bepaald geen droomman meer. Ik trek het dekbed over mijn hoofd in de hoop dat ik weer in slaap val.


 Als dat niet gebeurt, sta ik op en pak mijn mindfulnessmap. Ik lees hoofdstuk 3 en 4 vast door, ter voorbereiding op de twee lessen die we deze week krijgen in verband met de vakantie van Miriam. Het gaat over aandacht voor de ademhaling en ik besluit een drieminutenmeditatie te doen. Ik pak een stapel kussens, ga rechtop zitten, leg de map voor me en lees: ‘Wat ervaar je op dit moment, welke gedachten en gevoelens heb je, wat zijn je lichamelijke gewaarwordingen?’ Ik sluit mijn ogen en probeer in mezelf antwoorden te vinden op deze vragen. Daarna keer ik met mijn aandacht terug naar mijn ademhaling, leg een hand op mijn buik en voel die rustig op en neer gaan. Daarna concentreer ik me op mijn hele lichaam, probeer te voelen hoe ik zit, hoe mijn schouders voelen (hard en pijnlijk) en de fronsen in mijn gezicht los te laten. Als ik mijn ogen opendoe, voel ik me iets beter. Ik loop naar de keuken, maak een boterham met hagelslag en een grote mok sterke koffie. Lekker die bonenmachine van Bart en Monique. Zal ik ook zo’n apparaat kopen voor in mijn nieuwe huis? Mijn nieuwe huis. Langzamerhand beginnen de gedachten aan mijn nieuwe leven vaste vormen aan te nemen. Ik moet een huis gaan zoeken. Ik moet zorgen dat ik zoveel mogelijk geld van Tom krijg, zodat ik echt iets moois kan kopen. Ik op een flatje met drie kids? No way, hij gaat maar mooi betalen, we hebben al die jaren ons geld op één hoop gegooid, en dat hij nou wat meer verdiende terwijl ik thuis de boel draaiende hield, wil niet zeggen dat hij meer recht op het huis en onze spullen heeft dan ik.


 Aan tafel pak ik de cursusmap weer en vul het huiswerkformulier in: het logboek van onprettige gebeurtenissen.


  


 Wat was de ervaring?


 Ik mis mijn kinderen. (Is dat eigenlijk een gebeurtenis?)


 Was je je bewust van de onprettige gebeurtenis terwijl die plaatsvond?


 Ja.


 Wat waren in detail je lichamelijke gewaarwordingen tijdens deze gebeurtenis?


 Mijn maag trekt samen, mijn schouders zijn gespannen, mijn gezicht staat gefronst, mijn keel is droog.


 Wat voor gedachten had je op het moment van de ervaring?


 Ik wil dit niet, ik wil dit niet, ik wil dit niet. Ik fiets gewoon nu naar hen toe. Kinderen horen bij hun moeder te zijn. Ze missen me vast heel erg.


 Welke gedachte heb je nu, terwijl je dit opschrijft?


 Ik kan dit niet willen maar het is wel zo. Ik kan geen ene fuck aan deze situatie veranderen. Tom wil scheiden. Hij heeft evenveel recht op de kinderen als ik.


  


 Misschien zijn ze wel iets leuks aan het doen. En missen ze me helemaal niet. Tom kon ineens op zondag allerlei leuke uitjes verzinnen, als hij er was tenminste. Met z’n allen naar het klimbos. Of fietsen naar een of andere molen die hij nog van vroeger kende. Misschien zijn ze wel lekker aan het ravotten in het bos. Ik kijk door het raam en zie dat de zon schijnt. Als ik naar de tuindeuren loop en ze openklap, ruik ik de lente. Ik blijf een paar minuten in de deuropening staan en snuif de geuren op. Ik voel me rustiger worden. Nog negen uur, misschien moet ik lekker gaan wandelen.


  


 Om halfzes ben ik opgelucht dat ik de dag redelijk ben doorgekomen en stop ik opgewonden mijn koffer weer vol. Ik merk dat ik een beetje zenuwachtig ben om naar huis te gaan. Om de kinderen weer te zien. En Tom. Hij heeft niets meer laten horen na mijn ‘klootzak’-mailtje. Zou hij kwaad zijn? Ik gooi mijn koffer in de auto en sluit alles af. Niets vergeten? Tom is deze week in dit huis. Alleen? Met dat mens? Ik probeer mijn gedachten te stoppen en rijd hard, te hard, naar huis. De kinderen komen naar de voordeur gevlogen zodra ze mijn sleutel in het slot horen. Ik knuffel ze en trek ze tegen me aan. Ze praten allemaal door elkaar. Over proefwerken, het bos, in bomen klimmen, uit eten bij de pizzeria. Ik houd Luna stevig tegen me aan gedrukt. Mijn kleinste meisje. Ze komt er niet tussen, haar grote broer en zus zijn sneller, maar haar vasthouden is genoeg. Ik loop met twee kinderen aan mijn been en een in mijn armen de woonkamer in. Tom zit rustig tv te kijken.


 ‘Hoi,’ zeg ik.


 ‘Hoi,’ zegt hij.


 ‘Alles goed gegaan afgelopen week? Ik had niets meer van jullie gehoord,’ zeg ik ongemakkelijk.


 ‘Ja prima, ik had de hele week vrij genomen, dus ik had alle tijd, en we hebben het heel gezellig gehad.’


 Vrij, een hele week. Nu kan dat blijkbaar ineens wel. Ik voel mijn maag samentrekken. Maar ik probeer normaal te doen, opgewekt, voor de kinderen.


 ‘Zo, dat is leuk, dus jullie hadden een lekker weekje samen,’ vraag ik aan Lucas, die alweer op zijn iPod touch zit te spelen alsof dit allemaal de normaalste zaak van de wereld is.


 ‘Hm-hm, ja hoor.’


 ‘Zal ik patat halen? Dan kunnen we nog even met z’n allen eten,’ zegt Tom.


 ‘Ja pap, gezellig,’ juichen de kinderen. ‘Mogen we er een frikadel bij?’


 Ik kijk Tom geïrriteerd aan. Ik wil eigenlijk niet dat hij blijft eten. Het is nu mijn tijd met de kinderen. Ik wil alleen met ze zijn. Geen toneelstukjes opvoeren. Maar dat kan ik nu moeilijk zeggen.


 ‘Ja, gezellig,’ zeg ik dus maar.


 Als de kinderen dik twee uur later in bed liggen en Tom bij de voordeur staat met zijn koffer en een stomerijzak met twee pakken erin, loop ik naar hem toe.


 ‘Fijn dat het allemaal zo goed is gegaan,’ zeg ik. ‘En nog sorry voor dat mailtje,’ mompel ik erachteraan.


 ‘Is goed, ik snap dat jij je ook moet afreageren.’ Heel even zie ik een vleugje van de oude Tom. Hij klinkt best lief. En zorgzaam. Maar dan zet hij zijn zakelijke masker weer op. ‘Ik ben met een financieel adviseur bezig en kom deze week met een voorstel. Als je wilt, kun jij ook met hem praten en advies vragen, of met een andere adviseur als je dat prettiger vindt, ik weet nog wel iemand. Zal ik hem vragen contact met je op te nemen? Ik kan hem wel even mailen.’


 ‘O ja, goed.’ Ik voel me een beetje onnozel. Ik heb me nooit zo met de financiën bemoeid de afgelopen jaren. En nu regelt Tom alweer alles voor me.


 ‘Dinsdag- en donderdagavond moet ik trouwens weg, ik doe een mindfulnesscursus, zou jij dan misschien kunnen komen om op te passen? Of zal ik gewoon het buurmeisje vragen?’


 ‘Dan kan ik niet, dus vraag Kim of Katinka of zo maar. Nou, ik ga nu, dág.’


 Terwijl ik me afvraag wat hij dan voor afspraken heeft ’s avonds, doet Tom de deur open en loopt naar buiten. Heel gewoon, alsof hij even weggaat om een potje te biljarten en straks terugkomt.


 ‘Fijne week,’ roep ik hem nog na. Ik weet eigenlijk niet of ik dat meen.


  


 De week is vol en druk en ik worstel me door de combinatie van werk en kinderen en mindfulness heen. Als ik op donderdag achter mijn bureau zit, komt Eline opgewonden binnengestormd.


 ‘Ik heb de perfecte opdracht voor je. Echt, als je nu belt kun je meteen een afspraak maken en een grote klus binnenslepen.’


 ‘Nou, dat klinkt goed, vertel,’ zeg ik terwijl ik aan de grote tafel ga zitten en een stoel pak voor Eline.


 ‘Twee vrienden van me hebben al een tijdje een meubelimportbedrijf en het gaat heel goed. Ze willen nu meer investeren in hun naamsbekendheid en zijn op zoek naar iemand die de hele mikmak voor ze kan regelen. Een website, een nieuw logo, nieuw briefpapier, een maandelijkse nieuwsbrief en een wekelijks minitijdschrift dat ze onder bestaande en nieuwe klanten willen verspreiden. Ze hebben al iemand die de teksten schrijft en de redactie doet, maar ze zoeken nog een enthousiast klein bedrijf om alles te ontwerpen en vorm te geven en dus die nieuwsbrief iedere maand te maken. En ik heb ze er natuurlijk van overtuigd dat jij daar de aangewezen persoon voor bent. Ik maak trouwens de foto’s voor de nieuwsbrief, en ze importeren sowieso erg mooie spullen. Ook leuk voor jou als je een nieuw huis hebt! Maar nu moet je ze meteen bellen, want dat heb ik beloofd.’


 Eline raast maar door terwijl ik een stemmetje in mijn hoofd hoor roepen: ‘Help nee, niet zo’n grote klus, ik heb het al zo druk met die kleinere opdrachten, ik weet deze week niet hoe ik alles af moet krijgen, en volgende week moet ik echt keihard werken om mijn deadlines te halen.’ Maar ik weet ook dat ik deze kans niet voorbij mag laten gaan, dus ik pak braaf de telefoon aan die ze in mijn hand duwt. Eline laat er geen gras over groeien, ze heeft haar vriend al gebeld en diezelfde middag zit ik aan een robuuste steigerhouten tafel in een grote loods bij twee enthousiaste homo’s. Hun verhalen en ambitie zijn aanstekelijk. Ze laten me foto’s zien van hun reizen, van de plekken die ze aandoen op zoek naar interessante spullen, ik schets wat, ik praat, we lachen en om vijf uur ’s middags sta ik met een vette nieuwe opdracht weer buiten. Ik heb me zojuist verzekerd van een heel jaarinkomen!


 Dit gaat snel. Dit is echt geweldig. Een prachtklus. Die veel tijd kost maar ook goed betaalt. Waarmee ik in feite al in mijn eigen onderhoud kan voorzien. Nog wat kleine klussen erbij en ik heb gewoon een redelijk inkomen elke maand! Ik race naar de crèche en de naschoolse opvang en besluit het goede nieuws met de kids te vieren en pannenkoeken te bakken.


 Doodop plof ik om acht uur op de bank. De kinderen liggen in bed, de keuken is nog een zooitje, maar ik heb wel een mooie opdracht binnengesleept. Ik zet de tv aan en dan schiet me opeens te binnen dat er vanavond een extra mindfulnessles is, om halfnegen, de oppas staat zo voor de deur. Ik kreun. Ik heb echt geen puf. Zal ik afzeggen? Maar het was zo’n dure cursus en ik wil eigenlijk geen les missen. Is goed luisteren naar je lichaam en toegeven aan je behoeften niet ook een vorm van mindfulness? Ik sluit een deal met mezelf. Vanavond niet naar cursus maar dan wel zaterdag sporten. Ik sms Kim met de mededeling dat ze vanavond niet hoeft te komen en vraag of ze zaterdag kan oppassen van halfelf tot halfeen. Ik ben de afgelopen weken weinig gegaan, maar ik mis het sporten wel. Waarom voel ik me nu dan een slechte moeder? Omdat ik in het weekend dat ik de kinderen heb, eigenlijk vind dat ik geen tijd voor mezelf mag nemen. Maar ik moet ook goed voor mezelf zorgen, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Dat heb ik ook bij de mindfulness geleerd: als ik niet goed voor mezelf zorg, kan ik ook niet goed voor anderen zorgen.


 Prima, ben er zaterdag, sms’t Kim terug. Ik zak onderuit en begin te zappen.


  


 Als ik zaterdagochtend terugkom van het voetbalveld zet ik Lucas snel onder de douche. Lara is met een vriendinnetje mee, kijken bij een hockeywedstrijd, en komt pas in de loop van de middag terug, dus daar hoef ik me niet schuldig over te voelen. Hoe moet ik het in ’s hemelsnaam doen als zij ook op hockey wil, vraag ik me af terwijl ik mijn slaapkamer in loop om mijn sportkleding te pakken. Hoe doen andere alleenstaande moeders dat? Ik kan toch niet tegelijkertijd op een hockey- en op een voetbalveld staan? En straks Luna ook nog, die wil dan vast weer iets anders, paardrijden of zo. Dan kan ik het helemaal vergeten om zelf te sporten op zaterdag. Nou ja, dat zien we dan wel weer. Laat ik er nu dus maar van genieten.


 Vorige week heb ik een nieuwe outfit van Nike besteld op internet en ik trek tevreden mijn strakke blauwe sporttop en driekwart broekje aan. Voor de spiegel doe ik snel mijn haar in een staart en ik zie dat ik magerder ben geworden. Van de drukte en de stress natuurlijk. Slank was ik altijd al, maar nu zijn de laatste zwangerschapskilo’s in één klap verdwenen en is mijn taille weer terug. Ik heb het lijf weer terug van toen ik twintig was, dat is dan toch mooi meegenomen. Vanzelfsprekend is mijn gezicht meer getekend, maar ik mag er best zijn als ik eerlijk ben. Ik sjor mijn borsten nog wat omhoog (eigenlijk best sexy zo’n sport-bh, mijn tepels komen er zo fijn in uit) en draai me om om mijn billen te bekijken. Mooi en rond, maar niet te dik.


 Ga ik de groepsles nog halen? Nee dus, zie ik als ik mijn iPhone check. Bijna elf uur, waar blijft Kim nou? Ik voel me geïrriteerd, maar probeer rustig te blijven. Ik ga gewoon lekker een uurtje op de crosstrainer. Koptelefoon op en verstand op nul. Volgens Eline moet ik die groepslessen sowieso overslaan, want op de apparaten schijnt het te gebeuren. Daar schijnt volop geflirt te worden. Ze zegt dat de sportschool de ideale plek is om iemand te ontmoeten. Als je je op zondagochtend vroeg of dinsdagavond laat wanhopig alleen voelt, kun je er terecht en ook dan is er altijd wel iemand. Nergens is de kans groter een goed getrainde man tegen het lijf te lopen. Het is mij allemaal nooit opgevallen, maar ik zat natuurlijk in de verkeerde les, geen man te bekennen bij de bodybalance. Het is dus helemaal niet zo’n gek idee me voortaan eens op de apparaten te wagen. Ik graai onder in de kast naar mijn nieuwe bidon en hol naar beneden waar net de bel gaat en Kim – ‘sorry sorry sorry, beetje laat’ – voor de deur staat.


  


 In de sportschool kijk ik voor het eerst eens goed om me heen. Er lopen inderdaad best knappe kerels rond, dat me dat nou nooit eerder is opgevallen. Ik stel de crosstrainer in op een uur lang manueel, plug mijn koptelefoontje in en kijk op de schermen voor me of er nog iets leuks te zien is. Ha, Dr. Phil. Altijd goed voor wat afleiding. In de studio van Dr. Phil zie ik een redelijk gespierde man met een kaal hoofd, type marinier, met een onverstoorbare blik in een stoel zitten. Tegenover hem zit een blonde vrouw van een jaar of vijftig te huilen en als ik de juiste zender heb gevonden op mijn koptelefoon, hoor ik Dr. Phil zeggen: ‘Why do you want to do all these things?’


 ‘I just like it,’ zegt de man.


 ‘And what about you?’ vraagt Dr. Phil aan de vrouw.


 Zij blijkt het eng te vinden. Maar wat eigenlijk? Na tien minuten op de crosstrainer zit ik er helemaal in. De man wil een ander stel uitnodigen in hun slaapkamer. Hij vindt het ontzettend opwindend om zijn vrouw met een ander te zien vrijen. En het lijkt hem nog geiler als een andere vrouw ondertussen aan de borsten van zijn vrouw likt. Zij vindt het allemaal maar niets. Maar heeft om hem een plezier te doen toch maar een keer meegedaan. En nu is ze bang dat hij verliefd is geworden op die andere vrouw. Zij wil dat stel niet meer uitnodigen. Hij wel. Hij zegt dat hij niet verliefd is, maar vindt het ook goed om een ander stel te vragen. Hij wil gewoon wat experimenteren, zij eigenlijk niet. Maar ze is bang dat hij weggaat als ze niet meedoet.


 ‘Ik heb je toch altijd gegeven wat je wilt,’ snikt ze. ‘Ik wil echt wel vaker seks als dat helpt. En ik wil best wat nieuws uitproberen, maar niet met anderen erbij.’


 ‘Het hoeft ook niet altijd, gewoon soms, voor de afwisseling. Om de sleur te doorbreken,’ zegt hij.


 Dr. Phil fronst. ‘Je kunt een ander niet vragen iets te doen wat hij of zij niet wil. Zeker niet als het op seks aankomt. Degene die het minste wil bepaalt,’ zijn de wijze woorden van de man die alles weet.


 ‘Vind je de seks die wij samen hebben dan saai?’ schreeuwt de blonde vrouw op hoge toon. ‘Ik heb spannende lingerie gekocht en nog is het niet genoeg? Ik ben zeker niet slank genoeg?’ Ze lijkt een zenuwtoeval nabij.


 De marinier blijft rustig. ‘Daar gaat het niet om. Ik heb ontdekt dat ik het fijn vind om te vrijen met anderen erbij en ik vind dat dat moet kunnen. En als jij dat niet wilt, dan vrij ik af en toe met een ander stel, maar dat mag ook niet van jou.’


 ‘Nee, natuurlijk wil ik dat niet. Dat is toch vreemdgaan,’ zegt de vrouw snikkend. ‘Dan ben ik er liever zelf bij, zodat ik kan zien wat er gebeurt.’


 ‘Juist, en dat is precies wat ik wil, schatje, doe nou niet zo moeilijk, je moet er gewoon voor openstaan.’


 ‘O ja, letterlijk bedoel je zeker, mijn [piep] openen en me laten [piep] door een andere man.’ De blonde vrouw staat boos op en schudt met haar dikke borsten.


 Ik schiet in de lach om haar uitbarsting en de typisch Amerikaanse pieps juist op het moment dat het spannend wordt. Naast me hoor ik ook een hard gegrinnik.


 ‘Nou, dat gaat lekker zo.’ Ik kijk opzij om te zien wie er naast me op de crosstrainer naar Dr. Phil staat te kijken. Wauw, een zeer aantrekkelijke man gesignaleerd op links. Hij doet zijn oortje uit en zegt met een grote grijns: ‘Ik geloof dat Dr. Phil even niet weet wat hij moet zeggen, omdat hij diep in zijn hart wel begrijpt dat seks met meerdere stellen heel opwindend kan zijn, wat denk jij?’


 Hij heeft warrig bruin haar, is behoorlijk lang en redelijk gespierd voor zover ik het zo snel kan zien, en zijn donkere ogen kijken me doordringend aan.


 ‘Eh, geen idee,’ stamel ik, ‘zijn vrouw zit toch altijd in het publiek? Aan het eind lopen ze altijd samen de studio uit. Zij zal nu wel gespannen zitten luisteren. Of zijn ze nou pas uit elkaar, dat las ik geloof ik laatst.’


 ‘Volgens mij is het de droom van iedere man, een vrouw erbij uitnodigen in de slaapkamer,’ gaat mijn buurman onverstoorbaar verder.


 Wat moet ik hier nou op zeggen? Zou dat het zijn, zou Tom dat ook altijd hebben gewild? Hadden we met dit soort experimenten ons huwelijk kunnen redden? We hebben het er nooit over gehad. ‘Jij bent een man, dus jij kunt het weten. Als vrouw zou ik liever een knappe man erbij hebben in de slaapkamer.’ Help, wat zeg ik nou? Ik krijg het een beetje warm en word me erg bewust van mijn weinig verhullende sportkleding.


 Mijn buurman neemt me goedkeurend op. ‘Kan ook heel spannend zijn, ja. Weleens geprobeerd?’


 Pardon? Dit gesprek gaat me echt te ver, hier in de sportschool met een onbekende. Ik word gered door de blondine, die krijsend haar man begint te slaan. Dr. Phil springt tussenbeide.


 ‘Ik geloof dat Dr. Phil de situatie niet meer in de hand heeft,’ grinnik ik.


 Buurman haalt een handdoek langs zijn voorhoofd en zijn crosstrainer begint te piepen. Zo te zien is zijn programma afgelopen. Jammer. Maar hij loopt echter om me heen en stapt op de lopende band rechts van me.


 ‘Wat een hysterisch gedoe. Ik ga nog even rennen. Loop je ook hard?’


 Gelukkig geen uitwisseling meer over seksuele voorkeuren. ‘Nee, eigenlijk doe ik meestal een steps- of B&B-klasje, vandaag sta ik voor het eerst op deze crosstrainer. Zo’n lopende band heb ik nog nooit geprobeerd,’ zeg ik licht hijgend. Mijn conditie is best goed, maar inmiddels ben ik toch een beetje buiten adem.


 ‘Dat zou je eens moeten proberen. Zeker buiten lopen is fijn. In de winter loop ik veel in de sportschool om mijn conditie op peil te houden, maar nu het voorjaar begint is buiten rennen echt heerlijk. En als je een beetje conditie hebt, gaat het snel en loop je zo vijf kilometer.’


 ‘Ja, ik heb er weleens over gedacht, maar met een gezin is het niet altijd zo gemakkelijk om tijd te vinden om te gaan hardlopen. Dat moet je toch bijhouden, minstens een paar keer per week rennen?’ Shit, dat van dat gezin had ik natuurlijk niet moeten zeggen. Nu klink ik als een suffe huisvrouw, en kinderen zijn ook geen handig gespreksonderwerp als je probeert te flirten. ‘En ik heb het nogal druk met mijn werk, een eigen bedrijf, veel opdrachten, dus er blijft weinig tijd over,’ zeg ik er snel achteraan.


 ‘Dat klinkt alsof je juist de tijd moet nemen om te lopen. Zeker als je een drukke baan hebt, is het dé manier om je hoofd leeg te maken. Dat is de reden dat ik ermee ben begonnen.’


 Zou hij single zijn? Hij ziet er niet uit als een vader van drie kinderen.


 ‘Ja, misschien is het wel goed voor me. Maar het komt er nooit van, ik moet gewoon een keer beginnen denk ik. Op internet staan toch van die schema’s?’


 ‘Ga anders een keer mee op vrijdagavond. Ik begeleid een loopgroepje, we beginnen komende week weer. Vrijdagavond om zeven uur, een goed begin van het weekend. We verzamelen op de parkeerplaats bij sporthal Deining en lopen dan een uurtje samen. ’


 ‘Een uur? Dat red ik nooit. Die mensen zijn zeker allemaal al flink getraind? Ben je sportleraar dan?’


 ‘Nee, lopen is puur een hobby, ik vind het gewoon leuk om mijn passie over te brengen op anderen. Ik werk bij een bank en ben dus hele dagen druk bezig met ingewikkelde geldstromen, en ik zit vaak in het buitenland. Als ik vrij ben, sport ik graag en een vriend vroeg me om dit groepje te begeleiden. Hij heeft een sportzaak maar kan niet altijd, dus vroeg hij mij om af en toe bij te springen. Sommigen van dit clubje zijn vorig jaar begonnen, anderen beginnen ook volgende week met lopen. Wat zeg je ervan? We kunnen nog wel een paar leden gebruiken.’


 Ik wil al zeggen: ‘nee, ik wil geen verplichtingen elke vrijdag’ maar bedenk me op dat moment dat er weer zo’n saaie lege kinderloze week aan zit te komen. En ik kan toch moeilijk Maaike elke vrijdag vragen om samen iets te doen. Misschien is het ook best een goed begin van het weekend. Uit mijn werk komen en een lege zaterdag en zondag voor me zien is in ieder geval niet fijn, heb ik gemerkt. Zo begin ik de vrijdagavond in ieder geval wat minder alleen.


 ‘Oké prima,’ hoor ik mezelf dus zeggen. ‘Begint het aanstaande vrijdag al? Als ik gewoon naar de Deining kom, is daar dan iemand?’


 ‘Ja, ik sta vanaf kwart voor zeven op het parkeerterrein en om stipt zeven uur gaan we weg. Hé leuk.’ Hij lacht me stralend toe. Wauw, hij heeft prachtige tanden, en dat lopen gaat hem wel heel makkelijk af. Hij loopt met een soepele tred. Op zijn rug zie ik een natte streep lopen, van boven naar beneden. Behoorlijk sexy…


 ‘Oké, nou ja, tot dan, ik moet nu gaan,’ stuntel ik. Ik zou nog wel wat willen blijven hangen, maar hij ziet eruit alsof hij nog zo een uur op die band doorrent. En ik moet weer naar huis om de oppas af te lossen. Geen tijd dus om verder te flirten. Misschien vrijdag? Jezus, Karen, wat is dit opeens, al die jaren heb je nauwelijks naar mannen omgekeken en ineens zie je in de eerste de beste leuke kerel op de sportschool al een potentiële kandidaat. Terwijl ik de crosstrainer schoonmaak met de tissues en de spuitbus die er hangen, gluur ik nog even naar hem. Gespierde billen in een strakke hardloopbroek, lange benen. Wie weet heeft hij trouwens wel een vriendin en ziet hij mij vooral zitten als extraatje in bed. Wie begint er nou zomaar te praten over een trio in bed met een toevallige buurvrouw op de apparaten? Maar ik merk dat ik dat wel spannend vind. En ik heb in tijden niet zo’n aantrekkelijke man ontmoet.
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 Vaak zijn we zo streng voor onszelf. Probeer eens wat milder te zijn voor jezelf, jezelf te troosten zoals je een kind zou troosten.


  


 Als ik op zondagavond met mijn koffer het grindpaadje van het huis van Bart en Monique op loop, voel ik me uitgeput. Zo’n weekend alleen met de kinderen is best zwaar. Nou ja, een hele week eigenlijk, maar dat was ik wel gewend, ik deed en regelde toch het meeste met de kinderen al doordeweeks. Op zondag was Tom er echter bijna altijd. Nu heb ik de hele dag geprobeerd vader en moeder tegelijk te zijn en dat werkt dus niet. Voetballen met Lucas, spelen met Luna, knutselen met Lara en dan ook nog wassen draaien, boodschappen doen en mijn spullen pakken voor een kinderloze week. Wat een dag.


 Ondanks de drukte heb ik sinds zaterdag regelmatig aan de man van de sportschool gedacht. En aan onze date vrijdagavond. Nou ja, date… Misschien probeert hij elke vrouw in de sportschool wel te strikken voor zijn loopgroepje. Maar hij was wel verdomde aantrekkelijk, ik merk dat ik een beetje weeïg word als ik terugdenk aan dat gespierde lichaam, die mooie tanden, die bruine haren die zo lekker nonchalant over zijn voorhoofd vielen, zijn rug die vochtig was van het zweet. Eigenlijk merk ik dat ik het gewoon best leuk vind om weer bezig te zijn met mannen. De blijheid die Tom vroeger had als hij me zag, de passie waarmee we vreeën, de geintjes die we samen hadden, de bewonderende blikken als ik een mooi jurkje aanhad, het lijkt allemaal zo lang geleden. Ik heb behoefte aan aandacht. Van een man. En van deze man in het bijzonder.


 Het huis is koud en donker als ik binnenkom. Zou Tom hier wel geweest zijn vandaag? En zo ja, waarom heeft hij dan de verwarming en het licht niet voor me aangelaten? Waarschijnlijk was hij er dus niet. Maar waar dan wel? Bij de overdracht net heeft hij niets gezegd over wat hij in het weekend heeft gedaan. Maar het is mijn zaak natuurlijk ook niet meer. Toch voelt het klote om in zo’n koud en kil huis binnen te komen. Misschien moet ik maar snel op zoek naar een eigen plek. Hoe mooi dit huis ook is, ik voel me er niet thuis, en zo langzamerhand begint die perfecte styling van Monique me behoorlijk te irriteren. Als ik mijn koffer de trap op heb gezeuld, loop ik weer naar beneden en trek in de keuken de koelkast open. Hm, een halve fles rosé, die heb ik hier vorige week niet achtergelaten. Tom drinkt toch niet opeens rosé? Verdomme, die andere vrouw is gewoon nog in beeld, hij zit hier op de dagen dat ik doodmoe op de bank zit bij te komen van het alleenstaand ouderschap ’s avonds gezellig rosé te drinken met een of andere scharrel. Zo’n sneu type uit zijn praktijk dat in Tom de grote redder ziet en verliefd wordt op haar therapeut. Of is hij toch met die Lotte van Facebook verder gegaan? Misschien is dat wel helemaal niet voorbij. Ik schenk mezelf een glaasje rosé in, neem een slok (nog een lekkere ook, een dure zo te proeven) en plof op de bank.


 Weer een week in mijn eentje voor de boeg. Hard werken, alle voorstellen voor mijn nieuwe opdrachtgevers en hun bedrijf FUrniTURE uitwerken, sporten (misschien kom ik hem nog een keer tegen voor vrijdag?) en mindfulness. O ja, mindfulness. Afgelopen week met de kinderen heb ik nauwelijks gemediteerd. Nu vind ik het vervelend dat ik van de week niet ben gegaan en ik weet ook niet goed welk huiswerk ik moet doen. Zo zie je maar weer, eigenlijk is dit soort spirituele rust niet weggelegd voor werkende moeders, die hebben daar helemaal geen tijd voor. In mijn map lees ik les 4 nog een keer door.


  


 Moeilijke dingen horen nu eenmaal bij het leven. De manier waarop we met die dingen omgaan, bepaalt of ze ons leven zullen beheersen of dat we er wat luchtiger tegenover kunnen staan. Door ons bewust te worden van de gedachten, gevoelens en lichamelijke reacties die door gebeurtenissen worden opgewekt, krijgen we de kans er bewuster en beter op te reageren en onze gebruikelijke, automatische reacties overboord te zetten.


 Over het algemeen reageren we op ervaringen op een van de volgende drie manieren:


 • We zijn afwezig of verveeld en gaan met onze gedachten naar andere onderwerpen;


 • We willen dingen vasthouden, staan onszelf niet toe de ervaring van dat moment los te laten, of willen iets ervaren wat we nu niet ervaren;


 • We willen dat die ervaring weggaat, zijn er boos op – willen van de ervaring die we nu hebben af, of wensen de dingen die we niet willen in de toekomst te vermijden.


  


 Ik moet toegeven dat ik dit herken. Deze ervaring van me alleen voelen, in de steek gelaten worden, gedumpt zijn, had ik graag overgeslagen en ik hoop zoiets nooit meer mee te maken. In de huiswerkmap lees ik dat het juist daarom zo belangrijk is om regelmatig te mediteren, want dan kun je een soort tussenstop inlassen, zodat je met aandacht kunt reageren op de gevoelens die bij je opkomen tijdens een ervaring. Hè, toch jammer dat ik dit een week heb laten versloffen, volgens mij heb ik er wel iets aan om stil te staan bij de manier waarop ik reageer op de dingen die gebeuren. Braaf ga ik oefenen met de cd met een zitmeditatie. Ook neem ik me voor vanaf nu het zogenaamde stressdagboek bij te gaan houden, waarin ik mijn automatische reactie op stressvolle gebeurtenissen moet noteren en de gedachten die ik erbij heb. Na een halfuur ‘zitten in aandacht’, zoals dat zo mooi wordt genoemd, ben ik rustiger.


 Het maakt niet uit of Tom een ander heeft. Voor onze relatie maakt dat in feite geen verschil, die is toch voorbij. Ik zal mijn eigen weg weer vinden. Ik ga met een redelijk opgeruimd gevoel naar bed en zet mijn wekker om zeven uur. Ook al heb ik deze week geen kinderen die ik naar school moet brengen, ik neem me voor om elke dag vroeg op te staan en dan de dag te beginnen met een meditatie. Het moet en zal me lukken om me meer in balans te voelen, dat mindfulnessgedoe onder de knie te krijgen en met discipline aan het werk te gaan. Ik lees nog eens het hoofdstuk over mildheid. Eigenlijk is het wel mooi hoe het daar staat. Dat je soms wat milder moet zijn voor jezelf. Waarom moet je zoveel? Waarom ben je zo streng voor jezelf? Voel je verdriet gewoon eens, laat het er zijn en troost jezelf zoals je een vriend zou troosten. Ik zou het wel willen, mijn verdriet toelaten en mezelf troosten. Maar ergens in me voel ik een blokkade. Ik ben bang dat als ik mijn verdriet toelaat, ik erdoor overspoeld raak. Toch begin ik zachtjes te huilen. Ik ga op bed zitten met mijn knieën opgetrokken en mijn armen eromheen geslagen en ik probeer troostende dingen te denken. Even later voel ik me al rustiger. Ik kruip in foetushouding onder de dekens en val al snel in slaap.


  


 Op maandag werk ik de hele dag hard aan mijn nieuwe opdracht en ik ben blij als Eline om zes uur haar hoofd om de hoek steekt.


 ‘Nog steeds zo hard aan het werk?’


 ‘Ja, dankzij jou,’ zeg ik lachend en wenk haar naar binnen. ‘Zullen we samen wat drinken, of moet je meteen weg?’


 ‘Nee hoor, ik heb wel even tijd. We kunnen ook samen een hapje gaan eten om de hoek?’


 ‘Ja leuk, doen we.’ Ik ben blij met haar voorstel. Alleen thuiskomen, alleen met een stoommaaltijd van de Appie voor de buis en dan alleen naar bed en alleen weer opstaan, is geen aanlokkelijk vooruitzicht op de eerste dag van de week.


 ‘Ik pak mijn spullen en zie je zo beneden, oké?’


 Een uurtje later zit ik met rode konen van de wijn – of zijn het de verhalen van Eline? – aan een bord pasta vongole. Naar aanleiding van mijn verhaal over Dr. Phil en de knappe man van de sportschool heeft Eline me net verteld dat zij en een van haar exen het ook weleens met een ander stel hebben gedaan.


 ‘Maar wat deed jij dan, was je dan met die man of met die vrouw aan het vrijen?’ vraag ik nieuwsgierig. Eline is een van de weinigen aan wie je alles kunt vragen en die zonder schroom over haar avonturen vertelt. Ik zou willen dat ik zo vrij en ongegeneerd over seks kon praten. Ik hang aan haar lippen in de hoop dat mijn ingedutte seksleven nu ook een nieuwe en spannende wending gaat nemen. Aan Koen denk ik maar niet meer.


 ‘Eerst vree ik alleen met die man. Of eigenlijk kun je beter zeggen: hij met mij. Dit is al zo’n vijf jaar geleden hoor, dus ik weet het niet meer zo precies. Het was in die tijd met Tim, je weet wel, die leraar Engels.’


 O ja, Tim, vaag begint me iets te dagen. Tim was niet heel lang, en hij had een lief en open gezicht. Hij kwam Eline weleens halen op kantoor om te gaan lunchen. Hè, dit had ik nooit achter hem gezocht.


 ‘En hij kwam met het voorstel? Hoe ging dat dan? Je lag samen in bed en hij vroeg: “Zullen we eens met een ander stel afspreken om seks te hebben”?’


 ‘Nee joh, hij begon er gewoon een keer over tijdens het eten of zo. Dat het hem opwond om naar andere vrijende stellen te kijken, dat hij een paar sites kende waar je met andere stellen kon afspreken. Ik moest er bij eerdere relaties nooit iets van hebben, maar nu was ik wel aan iets spannends toe. En op een avond hebben we eens samen op zo’n site gekeken en voor ik het wist hadden we een stel gemaild. Een paar weken later zaten ze bij ons op de bank.’


 Jezus, wat zou ik me ongemakkelijk voelen. ‘En toen wisten jullie alle vier dat het ging gebeuren, dat je even later met z’n vieren seks zou gaan hebben? Hoe gaat dat dan, wie begint er dan? Kom op, nu wil ik het ook echt horen!’


 ‘Nou ja, ik weet nog dat ik me ook afvroeg hoe het dan zou gaan, maar het liep eigenlijk heel vanzelf. Het andere stel had duidelijk meer ervaring dan wij, en toen ik naar de keuken liep om een nieuwe fles wijn te halen, kwam die man achter me aan en begon me hevig te zoenen, waarbij hij me tegen het aanrecht duwde. Met Tim had ik afgesproken dat alles mocht zolang wij ons er prettig bij voelden. Er zijn namelijk ook stellen die afspreken dat ze bij elkaar in de ruimte blijven zodat je kunt zien wat de ander doet, maar wij hadden gezegd dat we het gewoon maar zouden laten gebeuren en wel zouden zien wat wel en niet goed voelde. Maar goed, die man was nogal voortvarend, hij tilde me al snel op het aanrecht, ging door zijn knieën en begon me intens te likken. Echt, ik wist niet wat me overkwam, ik had een kort rokje aangetrokken en geen slip, dus het ging heel gemakkelijk.’


 ‘Dat je dit nooit eerder hebt verteld,’ zeg ik lachend. Stiekem fantaseer ik hier weleens over: seks met een onbekende op het aanrecht.


 ‘Vervolgens knoopte hij zijn broek los en daar kwam een enorm geslachtsdeel uit! Ik schrok even maar tegelijkertijd wond het me enorm op. Nou ja, in ieder geval begon hij me na het likken stevig te vingeren en al snel was ik heel nat, ik geloof dat hij de eerste man was die wist waar mijn g-spot zit. Echt, dit was iemand die precies wist wat hij moest doen.’


 Ik durf Eline niet te zeggen dat ik dat gedoe rond die g-spot nooit zo goed heb begrepen. In mijn studententijd had nog niemand ervan gehoord en de afgelopen jaren heb ik er wel over gelezen, maar met Tom heb ik nooit over dit soort dingen gepraat, dus ik ben bang dat die ’m ook nooit heeft gevonden.


 ‘En daarna, als ik eraan terugdenk krijg ik het weer helemaal warm, drukte hij me achterover, vroeg of ik er klaar voor was en toen ik iets van “ja hoor” mompelde, stootte hij in één keer waanzinnig diep naar binnen. Ik wist even niet hoe ik het had, maar het was zo overrompelend. Maar wil je dit echt allemaal weten?’ De brede lach op Elines gezicht verraadt dat ze het best graag vertelt. En ja, natuurlijk wil ik dit weten! Sterker nog, dit wil ik ook een keer meemaken!


 ‘Ja zeker, na twintig jaar Tom ben ik wel toe aan wat smeuïge verhalen,’ grinnik ik. ‘Ik moet toch een beetje op de hoogte zijn van wat er tegenwoordig allemaal gebeurt?’


 ‘Oké dan,’ Eline gaat verder op fluistertoon, aangezien er aan het tafeltje naast ons een stel is komen zitten. ‘Hij bleef met lange halen heen en weer stoten, uiterst traag, heel diep erin en dan weer bijna eruit, en toen ik het niet meer hield trok hij zich terug en vroeg of ik weer meeging naar de woonkamer. Ik schrok wel toen ik daar binnenkwam, want Tim lag aan de borsten van die vrouw te likken terwijl zij zichzelf lag te vingeren. Ik wist niet zo goed wat ik moest doen en schonk dus maar voor iedereen wat wijn bij en ging toen naast haar zitten. De jaloezie ebde eigenlijk al snel weg toen ik de geile blik in Tims ogen zag terwijl hij bewonderend naar me keek. Goed, toen trok haar man me weer naar zich toe en hij begon weer in dat lekkere langzame tempo hard in me te stoten. Voor ik het wist was zij aan mijn borsten aan het likken en had ik mijn hand om Tims geslacht. Ik bevredigde hem terwijl twee onbekende mensen mij betastten en likten en aaiden en masseerden en soms vingerde zij me, en soms hij en soms was Tim in me. Ik weet niet meer goed hoe het toen verder ging want alles was wat vaag en het leek wel of ik in een soort roes raakte van pikken en likken en borsten en geilheid. Het ging maar door en duurde naar mijn gevoel uren.’


 ‘Tjonge, wat een verhaal, dat je zoiets durfde! Het lijkt wel een filmpje op YouPorn. Hoe ging het dan verder?’ vraag ik fluisterend terwijl Eline koffie bestelt alsof we het zojuist over de boodschappen hebben gehad en ze me niet openhartig de meest geile dingen heeft verteld.


 ‘Ah, dus jij kijkt naar pornofilmpjes! Dat had ik nou weer nooit achter jou gezocht.’ Eline giechelt. Ik dacht dat ik haar weleens verteld had dat ik soms naar porno kijk. In mijn eentje dan, met Tom durfde ik het daar niet over te hebben.


 ‘Natuurlijk kijk ik weleens op YouPorn, dat doet iedereen toch?’ zeg ik. In het begin van onze relatie keken Tom en ik nog weleens samen in een seksblaadje of naar een videootje, maar sinds de kinderen was het daar nooit meer van gekomen.


 ‘Inderdaad, volgens mij heeft iedere vrouw weleens op internet naar porno gekeken tegenwoordig. Maar ik heb toch het idee dat YouPorn vooral door mannen bekeken wordt. Kijken vrouwen tegenwoordig niet naar die zogenaamde porna?’


 ‘Eerlijk gezegd heb ik dat nooit zo begrepen, dat softe gedoe. Als ik dan porno kijk, wil ik het ook een beetje to the point, zeg maar. Maar hoe liep het nou af bij jullie?’


 ‘Wil je het echt weten, het voelt toch een beetje intiem,’ zegt Eline ineens wat ongemakkelijk.


 ‘Ja, ik ben wel íéts gewend, hoor. Kom op, ik vind het echt niet raar, ik ben gewoon nieuwsgierig!’


 ‘Nou, op een gegeven moment lag Tim onder me, met zijn pik in me, en zij zat over me heen gebogen terwijl haar man haar van achteren neukte. En toen kwam hij ineens naar mij toe, keek Tim aan, die knikte en hij mompelde en gebaarde wat, en toen trok Tim me mee, ging tegen de muur staan en hield me vanachter bij mijn borsten vast en tilde me op aan mijn knieën, en die man neukte me ontzettend hard tegen Tim aan. Ik hing tussen die twee mannen in, echt waanzinnig! Daarna vingerden ze me met z’n tweeën terwijl die vrouw aan mijn borsten likte, echt, ik geloof dat ik nog nooit zo intens ben klaargekomen. Uiteindelijk kwam hij voor me staan en trok zichzelf af, waarna zij zijn sperma van mijn borsten likte, Tim kwam in me klaar en hoe het met haar zat weet ik eigenlijk niet meer precies. Nou ja, het was echt geweldig. Daarna heb ik nog weleens met Tim met andere stellen afgesproken, maar het was nooit meer zo overweldigend als die eerste keer. Een paar maanden later ging het uit met Tim omdat hij terug wilde naar zijn ex, en sindsdien heb ik niet meer met andere stellen erbij gevreeën. Het kwam er eigenlijk nooit meer van. Ik heb er trouwens weleens over gedacht om een keer naar zo’n swingersfeest te gaan. Ga je mee?’


 ‘Nee joh, dat is niets voor mij.’


 ‘Waarom niet, je kunt het toch een keer proberen? Misschien is het wel leuk. Nemen we je nieuwe vriendje van de sportschool ook mee, die is er zo te horen wel voor in. Of we gaan met z’n tweeën en dan heb jij hem ook iets te vertellen de volgende keer.’


 ‘Sorry hoor, maar ik geloof dat ik daar toch nog niet helemaal aan toe ben. Ik ben nog niet eens gescheiden, en ik heb het al twintig jaar met niemand anders gedaan dan met Tom. Nou ja, laatst met Koen dan, maar dat kun je niet echt seks noemen.’


 ‘Koen? Hoezo, waarom weet ik daar niets van, wie is Koen?’


 ‘Dat vertel ik je nog wel, een ex die vooral wilde zoenen en ’m niet echt stijf kreeg, een teleurstellend begin van het nieuwe seksleven van de gescheiden veertiger, zeg maar.’


 ‘Des te meer reden om eens samen op avontuur te gaan. Ik zal weleens op internet rondneuzen, oké? Volgens mij zijn er wel feesten voor mensen die het spannend vinden om seks te hebben met meerdere onbekenden tegelijk. Kun je eens kijken hoe dat is. Ook als we niets doen, hebben we in ieder geval een hilarische avond.’


 ‘Ik weet het niet, ik zal erover nadenken. Ik vraag me toch af wat voor mannen daar nou op af komen. Voorlopig heb ik mijn handen vol aan de mindfulness en die nieuwe klus voor je vrienden. Bovendien moet ik maar eens naar een huis gaan kijken voor de kinderen en mezelf. Ik geloof dat dit nieuwe leven iets te snel gaat als ik ook nog eens wilde seksexperimenten ga doen. Maar als ik eraan toe ben, ben je de eerste die het hoort.’


  


 ‘Acceptatie is iets anders dan berusting. Acceptatie houdt in dat je actief reageert op gevoelens door ze toe te laten, en niet meteen probeert ze te veranderen. Je registreert de aanwezigheid van de gevoelens. Je doet er dus actief iets mee. Bij berusting is er sprake van passiviteit en machteloosheid.’


 Miriam praat. Ik luister, samen met mijn mede-rustzoekers. Als ik op dinsdagavond bij mindfulness zit, stel ik vast dat ik me hier steeds meer op mijn gemak begin te voelen. Ik zit niet meer zo te draaien op dat gekke meditatiekussen en merk dat het me echt goed doet. Zitten, luisteren, mediteren, de woorden tot me door laten dringen. Het onderwerp van vandaag is acceptatie. Ik merk dat ik geen positieve associaties heb bij dat woord. Accepteren voelt voor mij een beetje als machteloos toekijken, schrijf ik in mijn aantekeningenboekje als ons wordt gevraagd te noteren welke associaties er opkomen bij het woord acceptatie.


 Zoals Miriam het vertelt klinkt het toch wel mooi. Het gaat niet altijd om berusting, het is de bedoeling dat je actief kijkt wat er gebeurt in je lichaam. Wat voor gevoelens een gebeurtenis oproept en hoe je daar fysiek op reageert. Daar moet je los van proberen te komen.


 ‘Acceptatie verandert onze houding van “niet willen dat” in een houding van “openstaan voor”. Als dat leidend is in je bewustzijn, dan kan de eerste schakel al verbroken worden in de keten van negatieve gevoelens en gedachten,’ zegt Miriam terwijl ze een aantal steekwoorden op de flipover schrijft.


 Ik denk hierover na, maar het kwartje valt nog niet helemaal. Iets om deze week mee verder te gaan.


 Daar komt weinig van, want de dagen vliegen om. Terwijl ik eerst dacht dat ik nooit zou wennen aan een leven zonder kinderen, voelt het nu soms als een cadeautje. Werken wanneer ik wil, uit eten gaan wanneer ik wil, sporten wanneer ik wil. Het leven zoals ik wil maar dan wel met een soort gapend gat in mijn binnenste, bedenk ik. Want hoe lekker dit ook is, als ik diep in mijn hart kijk, ben ik liever gewoon aan het rennen en stressen als ik maar bij de kinderen kan zijn. Vakantie van je kinderen is leuk, maar vooral als het alleen maar vakantie is. Dit is geen vakantie maar realiteit, elke dag weer.


 Op vrijdagavond met een kinderloos weekend voor de boeg vliegt het gemis me aan, en ik ben blij dat ik me heb opgegeven voor de loopgroep van Mister X. Ik merk dat ik een beetje zenuwachtig ben om hem weer te zien. Misschien ook wel omdat ik bang ben dat ik er niets van bak, dat hardlopen vergt volgens mij meer uithoudingsvermogen dan ik heb.


 Als ik om vijf voor zeven de parkeerplaats bij de sporthal op rijd, zie ik in een hoek een groepje mensen staan. Ik denk een stuk of acht vrouwen, maar ook twee mannen. Ik voel me een beetje ongemakkelijk als ik uitstap, want ik zie hem niet. Zou dit wel het goede groepje zijn? De goede sporthal? Ik loop naar de groep toe en bedenk dat ik niet eens weet hoe hij heet, maar gelukkig zie ik ineens een hoofd uit een auto opduiken en daar staat hij met een brede lach. Hij lijkt nog aantrekkelijker dan vorige week, toen ik hem vooral van opzij kon bekijken. Nu kijk ik hem vol in zijn gezicht en hij komt naar me toe lopen.


 ‘Hallo, wat goed dat je bent gekomen, fijn om je hier te zien. Heb je er zin in?’


 ‘Ja, ik geloof het wel, ik hoop alleen niet dat ik iedereen ophoud, zo goed is mijn conditie nou ook weer niet,’ begin ik me vast te verontschuldigen. ‘En ik bedacht net dat ik niet eens weet hoe je heet. Dat praat nogal lastig.’ Ik stuntel maar door. Kom op, Karen, niet jezelf naar beneden halen, doe even je best voor deze man, klinkt een stemmetje in mijn hoofd.


 ‘O, heb je het over me gehad? Wilde je proberen een vriendin over te halen om op vrijdag te gaan lopen of ging het over ons bijzondere gesprekje in de sportschool?’ Hij lacht, breed, ontwapenend, flirterig. Dit verbeeld ik me niet. Die man is gewoon heel aantrekkelijk. En hij flirt met mij. ‘Ik heet Mark, Mark Kruger. Kom, we gaan meteen beginnen.’


 Hij wendt zijn blik naar de groep en heet iedereen welkom. De rest schijnt elkaar al te kennen en ik voel me een beetje ongemakkelijk als hij me voorstelt als nieuwkomer. ‘Ik ben Karen,’ zeg ik, ‘en ik heb nog helemaal geen loopervaring, maar ik wil het graag leren.’


 Mark legt uit dat we eerst even rustig gaan inlopen, naar het bos, en dan zullen we daar een warming-up doen, om vervolgens een mooi rondje te lopen. Dat rondje mag iedereen in zijn eigen tempo doen, je hoeft dus niet in een groep van A naar B te lopen. Ik ben opgelucht. Niemand die er last van heeft als ik een stukje wandel tussendoor.


 Tijdens het inlopen komt Mark naast me rennen. Zou hij dat doen om me op mijn gemak te stellen en doet hij dat bij alle nieuwkomers, of zou hij me graag onder vier ogen willen spreken? Ik kan niet zeggen dat ik me erg op mijn gemak voel als hij zo dicht naast me loopt, en ik probeer me op het lopen te concentreren in plaats van op zijn gespierde lichaam.


 ‘Als je rustig loopt, heb je genoeg adem over om te praten. En ik wil je meteen leren om op je landing te letten. Je moet proberen licht te lopen, niet te hard neer te komen, dat is slecht voor je knieën. Als je licht loopt voelt het beter, kijk maar eens naar mij. Let op mijn voeten en hoe snel ik die telkens weer optil.’ Hij versnelt iets en loopt nu voor me. Ik zie vooral zijn mooie gespierde billen en zijn brede schouders, maar probeer op zijn voeten te letten. ‘Op op op,’ zegt hij.


 Ik probeer mijn aandacht op de looptechniek te richten, maar dat valt niet mee. Ik krijg aanwijzingen, loop en oefen, en ik verheug me op de momenten dat ik gelijk op loop met Mark. Na een uurtje zijn we weer terug op de parkeerplaats. Ik ben bezweet, en ik vraag me af hoe aantrekkelijk ik er nu uitzie. Maar ik voel me goed. Buiten bewegen is lekker. En hoewel ik nog niet lang achter elkaar kon hardlopen, voelde de afwisseling tussen wandelen en rennen heel prettig.


 ‘Oké jongens, tot volgende week,’ zegt Mark, en iedereen verspreidt zich over de parkeerplaats en stapt op zijn fiets of in zijn auto. Eén meisje blijft nog even hangen. Ze heeft zich tijdens het lopen aan me voorgesteld als Yara. Lijkt het nou zo of draalt ze een beetje om Mark heen? Zou ze iets met hem hebben?


 ‘Yara, ik zie jou volgende week. Karen, blijf jij nog even om het formulier in te vullen, als je tenminste door wilt gaan?’ Yara kijkt een beetje teleurgesteld en druipt af. Of verbeeld ik me dat?


 ‘Dag Mark, zie ik je nog deze week? Misschien bel ik je nog even voor wat extra adviezen of als het niet goed lukt, oké?’ zegt ze hoopvol.


 ‘Kijk maar, gewoon lekker doorgaan met oefenen en ik zie je volgende week. Succes Yara.’ Zijn stem klinkt ineens minder aardig. Wat meer kortaf en beslist.


 Als Yara is weggefietst, zucht hij. ‘En nu even de formulieren.’ Hij loopt naar zijn auto, een grote BMW zo te zien, en opent de achterklep. ‘Vond je het echt leuk? Wil je doorgaan?’


 ‘Ja zeker, het was heerlijk, en het is een goede invulling van de lege vrijdagavond,’ zeg ik. ‘Nou ja, niet dat mijn avonden altijd zo leeg zijn, maar ik lig in scheiding en heb co-ouderschap, dus het is allemaal wat anders dan hiervoor,’ zeg ik er snel achteraan. Dan weet hij dat ook maar meteen.


 ‘O, een scheiding, rot voor je.’ Hij kijkt me even aan en zoekt in zijn tas naar een pen.


 ‘Ja, best wel,’ zeg ik ongemakkelijk.


 ‘Een scheiding is vreselijk, ook al wil je het zelf. Was het jouw idee om uit elkaar te gaan of dat van je man?’


 ‘Nou, het ging meer van hem uit. Maar ik begin een beetje aan het idee te wennen. Ben jij ook gescheiden?’ vraag ik nieuwsgierig.


 ‘Ja, maar dat is al lang geleden. Jong getrouwd, en daarna aan een nieuw leven begonnen. Nu ben ik alweer tien jaar alleen, en dat bevalt me wel.’


 ‘Jij, alleen?’ Van verbazing zeg ik het hardop.


 ‘Zo vreemd is dat toch niet? En nou ja, dat alleen-zijn is betrekkelijk, er zijn natuurlijk weleens dames in het spel,’ zegt hij met een knipoog.


 Dit moet ik even op me in laten werken. Een verstokte vrijgezel. Die af en toe spannende avonturen beleeft. Goed flirtmateriaal dus, en wellicht prettig voor een onenightstand.


 ‘Ik snap dat je hoofd er niet naar staat als je net in scheiding ligt, maar echt, op een dag kom je erachter hoe leuk het is om niet langer getrouwd te zijn. De wereld ligt weer voor je open, neem dat maar van mij aan.’


 ‘Ik hoop echt dat het op een dag zo zal voelen. Nu valt het nog niet altijd mee. Maar het komt wel goed. Bovendien is het wel fijn om niet altijd voor drie kinderen te hoeven te zorgen,’ haast ik me erachteraan te zeggen. Ik moet toch voorkomen dat ik word gezien als verbitterde vrouw in scheiding.


 Ik leg het formulier op de motorkap van de auto op een krant die hij me aanreikt en vul mijn adresgegevens in. Welk huis moet ik eigenlijk opgeven? Waar woon ik? Terwijl ik zo voorovergebogen sta, merk ik dat hij me van top tot teen staat op te nemen. Ik buig mezelf nog iets verder over de motorkap. Met zijn mond vlak bij mijn oor zegt hij: ‘Dank je wel voor het invullen, leuk om je volgende week weer te zien. Hier heb je mijn kaartje, laat het even weten als je niet komt.’


 Dan doet hij een stap terug en ik stamel met blosjes op mijn wangen: ‘Ja leuk, tot volgende week,’ en loop snel naar mijn auto. Shit, had ik nog even moeten blijven staan? Zou hij me hebben uitgenodigd om iets te drinken samen? Hing er nou echt een bepaalde spanning tussen ons of voelde ik dat alleen? Verward rijd ik weg, terwijl ik in mijn spiegel zie dat hij me naast zijn auto staat na te kijken.
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 Accepteer dat het leven uit hoogte- en dieptepunten bestaat, laat de dingen zijn zoals ze zijn en probeer geluk niet af te dwingen.


  


 Op zaterdag heb ik geen tijd om verder na te denken over het intieme moment bij de auto, geen tijd voor fantasieën over Mark. Ik heb Lucas beloofd om even te komen kijken bij voetbal, omdat het een belangrijke wedstrijd is tegen de koploper van de poule. Als ik om negen uur het veld op kom lopen, zie ik Tom en de meiden al staan. Ik voel me een vreemde zoals ik binnenval bij mijn eigen familie. De meisjes hollen op me af om me te knuffelen en ik heb het gevoel dat alle voetbalouders langs de lijn me aan staan te gapen. Iedereen heeft natuurlijk al gehoord dat we nu apart wonen, roddels gaan snel, zelfs in een stad als Arnhem. Op het schoolplein zie ik de blikken van andere moeders, en hier weer. Ik schaam me. Omdat ik het gevoel heb dat ik heb gefaald. Ook al wilde ik deze scheiding niet, het is me toch niet gelukt mijn vent bij me te houden. Wat zouden ze over me denken? Vast dat ik een enorme bitch ben die die lieve, charmante psycholoog heeft weggejaagd. Want op het schoolplein en langs de lijn is Tom natuurlijk altijd de charme in eigen persoon.


 Ik probeer vrolijk te doen voor de meiden en zwaai uitbundig naar Lucas op het veld, maar mijn hart gaat als een gek tekeer. Tom ziet er mooi uit met zijn verwaaide krullen. Hij ziet er ook moe uit, zie ik als ik dichterbij kom. Misschien merkt hij nu ook dat het allemaal niet meevalt, zo’n week voor de kinderen zorgen en dan ook nog werken. Misschien heeft hij zich wel bedacht. Ach nee, dat hoop ik eigenlijk niet. Voor het eerst merk ik dat ik zelf ook niet meer samen verder wil. Hoe moeilijk en vervelend ik het nu ook vaak vind, het leven met Tom voelde vastgeroest en opgesloten. Als hij nu zou zeggen dat hij spijt heeft en de hele scheiding wil afblazen, denk ik niet eens dat ik dat meteen zou willen. Ja, voor de kinderen zou ik het waarschijnlijk toch wel proberen, zodat ze gewoon met twee ouders opgroeien. Maar het doet me goed dat ik zelf mijn geld kan verdienen, dat ik hem niet nodig blijk te hebben, dat ik weer meer tijd voor mezelf heb, ook al mis ik mijn kinderen vreselijk als ik ze een week niet zie. Het leven ligt weer open en ik kan het zelf invullen. Dat voelt goed, op dit moment.


 Als de meiden me loslaten en verderop gaan spelen, staan Tom en ik ongemakkelijk naast elkaar.


 ‘Hoe is het gegaan deze week?’ vraag ik hem.


 ‘Goed, hoor.’


 Stilte.


 Terwijl we allebei naar Lucas kijken die heen en weer holt en bijna over zijn eigen benen struikelt, de benen die ineens zo snel groeien dat hij zich er geen raad mee weet, begint het te motregenen. Dit maakt de situatie nog triester. Tom en ik kijken allebei strak voor ons uit. Wat valt er te zeggen? Keuvelen langs het veld zoals we vroeger deden voelt niet erg gepast. Waar hadden we het toen eigenlijk over? Boodschappen, weekplanningen, congressen die eraan kwamen, de dagelijkse dingen. Nu weet ik eigenlijk niets meer te bedenken.


 ‘Ik heb trouwens een financieel voorstel gemaakt. Zal ik het op tafel leggen als je morgen komt?’ zegt Tom ineens.


 ‘Oké, prima,’ zeg ik, blij dat de stilte verbroken is.


 Dan scoort Lucas een doelpunt. We juichen allebei.


  


 Als ik de volgende avond thuis ben en de kinderen in bed liggen, pak ik de envelop die Tom op de eettafel heeft achtergelaten. Ik blader door de papieren: hypotheekoverzicht, aflossingen, overwaarde, ik verbaas me erover dat ik het redelijk kan volgen, hoewel Tom meestal de administratie en alles rondom de hypotheek deed. Op de laatste pagina staat: ‘Te verrekenen: 250.000 euro. Voor Karen,’ met een cirkel eromheen.


 Daarachter zit een handgeschreven briefje van Tom.


  


  


 Lieve Karen


 We hebben mooie jaren gehad samen. Ik wil graag dat je verder kunt en een mooi leven zult opbouwen, ook zonder mij. Ik heb bewondering voor de manier waarop je met alles omgaat. Ik voel me schuldig dat ik ons gezin heb opgebroken. Toch denk ik dat het goed is. Ik heb financieel wat dingen kunnen regelen met mijn ouders. Als jij afziet van partneralimentatie kan ik in dit huis blijven wonen, en jou 250.000 euro betalen. Daarmee kun je iets nieuws kopen. Ik denk dat dit een goed voorstel is. Hoor graag van je.


  


 Tom


  


 250.000 euro. Dat is veel geld. En alimentatie wil ik sowieso niet. Ik wil niet langer afhankelijk zijn van Tom, en zeker niet financieel. Met die nieuwe klus red ik het voorlopig wel. En als ik van dit geld een huis kan kopen, zit ik sowieso goed, dan heb ik nauwelijks woonlasten en hoef ik maar zo’n dikke duizend euro netto te verdienen om genoeg geld te hebben voor mezelf en de kinderen. Dat moet me makkelijk lukken, moet je zien hoe snel ik de afgelopen tijd al nieuwe opdrachten heb binnengehaald. Ik pak mijn iPad en vul op het zoekscherm van Funda onze postcode in. Ik zoek huizen in een straal van vijf kilometer, tot 250.000 euro. Ik ben blij als ik zie dat er best wat leuks tussen zit. Opgelucht leg ik de iPad weer weg. Dat komt goed. Dan kijk ik weemoedig de woonkamer rond. Het betekent wel dat ik weg moet uit dit huis. Het huis waar de kinderen geboren zijn, met alle vertrouwde hoekjes en geluiden. Mijn huis. Ons huis. Het gezinshuis. Vastberaden me niet te laten meeslepen door trieste gedachten pak ik de schooltassen van Luna en Lucas en begin hun broodtrommels klaar te maken. Onder in de tas van Lucas vind ik een briefje. Ouderavond. Aanstaande vrijdag om zeven uur. Shit. Daar gaat mijn looptraining. Nee toch, ik had me erop verheugd om Mark weer te zien.


 Als ik in bed lig, stuur ik Tom een sms. Bedankt voor het voorstel, lijkt me redelijk, ik kom er snel op terug. Daarna voel ik me moe en leeg en trek het dekbed ver over mijn hoofd. Het ruikt naar Tom. Die lag hier gister nog te slapen, en heeft niet eens even de lakens verschoond. Het was immers ons bed. Ik duw mijn hoofd in zijn kussen en als ik die vertrouwde geur nog sterker ruik, vecht ik tegen de tranen. Dit wil ik niet meer. Het wordt tijd voor een eigen plek.


  


 Op maandag pieker ik nog of ik onder de ouderavond uit kan komen, maar ik weet dat dat onmogelijk is. Juist nu is het belangrijk dat we er allebei zijn. Ik stuur een sms naar Mark: Helaas vrijdag iets op school, kan niet komen. Jammer, want wil hardlopen echt onder de knie krijgen.


 Pas op donderdag krijg ik een sms terug. Als ik zie dat hij van Mark is slaat mijn hart over. Na een paar dagen onnodig vaak naar mijn schermpje kijken had ik geen reactie meer verwacht.


 Jammer, als je wilt kan ik je een privétraining geven zondagavond? Probeer deze week nog een keertje drie keer drie minuten te lopen met één minuut pauze ertussen. Dan zorg ik zondag voor een training op maat.


 Wat? Stelt hij een privétraining voor? De zenuwen gieren door mijn keel. Wat zou hij hiermee bedoelen? Een hardlooptraining? Of zou hij mij ook leuk vinden en grijpt hij zijn kans om met me af te spreken?


 Heel graag. Kan het dan om acht uur? Kom ik gewoon naar de parkeerplaats bij de sporthal? sms ik terug.


 Prima, zie je dan, lees ik even later.


 Met blosjes op mijn wangen loop ik de kamer van Eline in.


 ‘Ik heb een date, nou ja, een hardloopdate, of ik weet eigenlijk niet wat voor date het is. Weet je nog dat ik je vertelde van die man op de sportschool? Nou, hij heet dus Mark en ik ben vorige week mee geweest met zijn loopgroepje, en omdat ik aanstaande vrijdag niet kan, stelt hij voor me zondag een privétraining te geven. Wat denk jij ervan?’


 Eline fluit goedkeurend. ‘Dat is toch die knappe vent die graag wat meer meisjes in zijn bed wilde uitnodigen? Ha, hij laat er geen gras over groeien. Klinkt goed, Karen.’ Ze kijkt me met een brede grijns aan. ‘Ik vraag me af hoeveel er gelopen gaat worden die avond. Volgens mij heeft hij heel andere oefeningen in zijn hoofd. Ben je er al achter of hij getrouwd is?’


 Opgewonden praat ik Eline bij over de eerste loopsessie en het gesprekje dat ik daarna met Mark had.


 ‘Klinkt spannend. Al tien jaar single, dat is behoorlijk lang. Hm, niet echt iemand voor een relatie, lijkt me, maar precies wat je nodig hebt in deze fase van je leven. Een minnaar met veel ervaring,’ luidt Elines conclusie.


  


 Handig, zo’n date waarvoor je niet hoeft te twijfelen over wat je aantrekt, denk ik als ik op zondagavond weer met mijn koffer het huis van Bart en Monique binnenkom. Ik merk dat mijn weerzin tegen het weggaan bij de kinderen vandaag een stuk minder was, met de privétraining van Mark in het vooruitzicht. Ik heb nog een uurtje de tijd en moet dus nog opschieten ook. Snel spring ik onder de douche en onthaar mijn benen en mijn bikinilijn – ik kan maar beter op alles voorbereid zijn. Zou hij een brazilian leuk vinden? Voorzichtig trek ik mijn scheermes langs de haarlijn, in een poging een net lijntje over te houden. Tijd om eens een officiële brazilian wax te nemen, geloof ik, echt netjes wordt het niet met scheren. Ik voel me als in mijn studententijd, opgewonden voor een date, en lach om mezelf terwijl ik me afdroog en mijn hardloopkleren aantrek (inclusief kanten string onder de hardloopbroek, je weet maar nooit). Daar sta ik dan: een veertiger in scheiding met kriebels in haar buik als een puber, op weg naar een date waarvan ze niet weet of het wel een date is.


 Nadat ik mijn haar heb drooggeföhnd en in een staart hebt gedaan, spring ik op de fiets en rijd naar de sporthal. Ik ben een beetje laat en trap flink door, zodat ik uiteindelijk hijgend de hoek om kom zeilen. Daar staat Mark. In een spijkerbroek en een groene sweater met capuchon tegen de muur van het fietsenrek geleund. Hij ziet er adembenemend uit. Maar hij heeft geen sportkleren aan.


 ‘Hé, ren je niet mee?’ zeg ik terwijl ik mijn fiets op slot zet en zo nonchalant mogelijk probeer te klinken.


 ‘Nee. Sorry, ik had je willen sms’en maar dat kwam er niet van. Ik heb een blessure opgelopen vanmorgen tijdens mijn eigen training. Er zit iets niet lekker in mijn lies en het is volgens mij niet goed om nu weer te gaan lopen. Maar ik kan naast je fietsen terwijl jij loopt en dan aanwijzingen geven, goed? Of we gaan gewoon een kop koffie drinken. Ook wel zo relaxt op de zondagavond.’


 Zou dit nou een smoes zijn of zou hij echt een blessure hebben? Ik besluit dat het me niet kan schelen. Koffiedrinken klinkt wel zo aanlokkelijk na een drukke week, eigenlijk heb ik geen klap zin om te gaan lopen. ‘Koffie lijkt me een goed plan, dan pak ik de looptraining vanaf volgende week echt serieus op, oké?’


 ‘Deal. Ik woon hier in de buurt. Heb je zin om bij mij wat te drinken of wil je liever naar de stad fietsen?’


 Hoewel ik het gevoel heb dat ik er heel erg word ingeluisd, kijk ik hem lachend aan. Denkt hij wat ik denk, of heb ik gewoon een dirty mind? In mijn studententijd stond iemand bij je thuis voor de koffie uitnodigen gelijk aan de vraag: ‘Zullen we met elkaar naar bed gaan?’ Maar of hij dat nu ook bedoelt? Geen idee wat de huidige codes zijn op het gebied van daten en seks. Ik voel me ineens een ontzettende beginner.


 ‘Het lijkt me leuk om je huis te zien, welke kant moeten we op?’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Ik haal mijn fiets weer van het slot en ga naast hem fietsen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is om samen met Mark op zondagavond koffie te drinken.


 ‘Hoe is het met je? Bevalt het nieuwe leven als gescheiden vrouw?’


 ‘Steeds beter,’ zeg ik. Vooral als ik naast jou fiets, denk ik. Stiekem gluur ik nog even naast me. Zijn gespierde lichaam komt nog breder uit in die groene sweater. Zijn bruine haar is een beetje lang en valt alsof hij net onder de douche vandaan komt. Hij heeft zich niet geschoren en de stoppeltjes maken hem nog aantrekkelijker. Ik heb moeite hem bij te houden, hij fietst snel.


 Na een paar minuten staan we voor een hoog modern complex. We zetten de fietsen in een rek links van de entree en lopen naar de deur. Als hij de deur heeft opengemaakt komen we in een ruime witte hal met twee liften. We stappen in de linker en hij drukt op knopje 14, de bovenste etage. Het licht in de lift is gelukkig niet zo fel dat je er bleek van wordt, maar sfeervol en gedempt. De achterwand is een grote spiegel en ik gluur nog even naar zijn lippen in het spiegelbeeld terwijl hij vertelt dat hij hier nu drie jaar woont. Hij werd verliefd op het penthouse vanwege het mooie uitzicht over de stad.


 Op de bovenste verdieping lopen we een klein gangetje door en Mark opent weer een deur. Dan sta ik in een halletje en hij leidt me zachtjes met zijn hand in mijn rug naar de woonkamer. Ik kijk mijn ogen uit. Dit is heel iets anders dan ik had verwacht van een verstokte vrijgezel. Mark woont in een groot wit appartement dat strak is ingericht met modern design. Voor me biedt een enorme raampartij een prachtig uitzicht over de stad. Wat kun je ver kijken hier. Wat direct opvalt is de spiegelwand rechts. Daarvoor staat een enorme grijze bank, zo een waar je heerlijk op kunt hangen. Links staat een hoge boekenkast, op maat gemaakt tot aan het plafond. Ik loop er meteen naartoe. Boeken zeggen altijd iets over mensen, dus ik begin te neuzen. Veel Nederlandse schrijvers, van Palmen tot Mulisch en van Rosenboom tot Mak. Maar ook thrillers, Engelse pockets, kunstboeken, eigenlijk van alles en nog wat. Hij is in ieder geval belezen.


 ‘Koffie dan maar?’ klinkt het vanuit de verte. Als ik op het geluid afloop, kom ik in de keuken. Design, wit, met een groot kookeiland in het midden. Alles lijkt groot in dit huis.


 ‘Warme melk erin?’ Mark is in de weer met een supermoderne koffiemachine die de bonen eerst maalt en de melk zelf opschuimt. Dat moet ik toch ook kunnen betalen van die 250.000 euro, denk ik grinnikend.


 ‘Binnenpretjes?’ Mark komt verraderlijk dicht bij me staan en duwt me een perfect glas latte macchiato in de hand, met romige melk onderin en een schuimende laag boven op de koffie. Hij trekt een barkruk naar achteren en gebaart me te gaan zitten. Dan draait hij met de dimmer het licht zachter en toetst wat in op zijn iPad, waarna er uit de boxen in de keuken en woonkamer een zwoel loungemuziekje klinkt. Hm, dit is een man die het goed voor elkaar heeft. Ik voel me een beetje ongemakkelijk in mijn sportkleren. En nog ongemakkelijker als hij de andere kruk naar me toe schuift. Hij zal toch niet meteen proberen me te versieren?


 Maar nee, gelukkig. ‘Vind je dit mooi? Van wat voor muziek houd je eigenlijk?’ vraagt hij, en luistert vervolgens geïnteresseerd als ik hem vertel hoe ik kan genieten van klassieke muziek, en wie mijn favoriete singer-songwriters zijn.


 Hij houdt zelf niet echt van klassiek, maar voor we het weten voeren we een geanimeerd gesprek over muziek en wat het je kan brengen. Hij vertelt dat hij ooit nog een tijdje dj is geweest en nog altijd een professionele installatie in huis heeft staan, dat hij het heerlijk vindt om af en toe een avondje voor vrienden en kennissen te draaien. Ook dat nog. Niet alleen is meneer waanzinnig aantrekkelijk, heeft hij een mega-appartement en een goede baan, hij is ook nog dj. Ik glijd van bewondering bijna van mijn kruk af.


 ‘Hé, heb je trouwens honger? Heb je wel gegeten? Of wilde je dat na de training doen?’ vraagt hij als mijn buik luidruchtig begint te rommelen. Hij springt van zijn kruk af en loopt naar de koelkast. ‘Ik heb weinig in huis, want ik heb bijna de hele week in het buitenland gezeten. Maar zeg waar je zin in hebt, dan bestel ik wat.’


 Ik moet toegeven dat ik rammel. Door het haasten en de spanning heb ik nauwelijks iets gegeten vanavond.


 ‘Ik lust inderdaad wel iets,’ zeg ik.


 ‘Heb je zin in sushi?’ Voordat ik antwoord heb gegeven zit hij al wat in te typen op zijn telefoon en heeft hij blijkbaar de bestelling al doorgegeven.


 ‘Het is er over een halfuurtje,’ zegt hij tevreden.


 ‘Lekker, sushi. Ben ik dol op,’ mompel ik nog. Niet dat ik wat te vertellen heb, Mark is het blijkbaar gewend om de beslissingen te nemen.


 ‘Wat deed je in het buitenland? Moet je vaak op reis voor je werk?’


 ‘Ja, te vaak naar mijn zin. Maar het is part of the job. Geldzaken regelen, praten, vergaderen, trainingen geven. Ach, ik zal je er niet mee vermoeien. Kom mee naar de woonkamer, dan gaan we lekker op de bank zitten. Bij sushi hoort champagne, zin in een glaasje?’


 Ik voel me behoorlijk overdonderd door zoveel luxe. Champagne, dat associeer ik toch vooral met oud en nieuw. Even denk ik aan de laatste keer dat ik champagne dronk met Tom zonder dat het oudjaarsavond was, maar dat beeld probeer ik snel van me af te zetten. Dat was toen we het huis kochten, geloof ik. Goh, is er daarna dan nooit meer een champagnemoment geweest? Ik denk na, maar word uit mijn overpeinzingen gehaald door een stem die dicht bij mijn oor fluistert: ‘Sushi, champagne en een mooi meisje, wat wil een man nog meer op de zondagavond.’


 Dit klinkt heel fout en als hij het niet met zo’n jongensachtige ondertoon had gezegd, waren al mijn alarmbellen acuut gaan rinkelen. Maar nu voel ik me lekker en laat me achterover zakken in de zachte kussens van de bank. Precies wat ik dacht, de ultieme bank.


 ‘Trek je schoenen lekker uit en doe of je thuis bent. Ze zien er nieuw uit trouwens, zeker afgelopen week gekocht toen je vol goede voornemens zat?’


 Hij knipoogt en ik lach verlegen.


 ‘Precies, mijn goede voornemens beginnen over het algemeen met de aanschaf van een nieuwe outfit.’


 ‘O ja, ik probeer meestal eerst even uit of een sport wel wat voor mij is voor ik iets aanschaf, maar mij hoor je niet klagen. Ik vind het wel leuk, al die vrouwen die met hun nieuwe kleding op de training verschijnen. En serieus: loopschoenen zijn echt een goede investering. Deze zijn prima, zo te zien.’


 Huh, gaan we het nu over schoenen hebben? Ik raak een beetje in de war, en de champagne begint naar mijn hoofd te stijgen. Ik besluit het heft in handen te nemen en hem op de man af te vragen wat hij van plan is.


 ‘Je zit hier nou wel leuk over schoenen te praten, maar zeg eens eerlijk. Was je ooit van plan om met me te gaan lopen of was het de bedoeling dat ik hier op de bank champagne met je zou drinken?’ Ik probeer er uitdagend bij te kijken.


 ‘O, mevrouw is nogal direct, hoor ik.’ Hij grijnst. Blijkbaar kan hij dat wel waarderen. ‘Wil je een eerlijk antwoord?’


 ‘Ja, heel graag.’


 ‘Vanaf het moment dat ik je in de sportschool hoorde lachen om Dr. Phil hoopte ik dat je een keer bij mij op de bank zou zitten. Maar dat het al zo snel zou gebeuren had ik niet durven hopen.’


 Snel. Ja, misschien is dit wel snel. Dat is natuurlijk niet zo spannend voor hem. Mannen willen een vrouw veroveren, en ik zit na twee keer een paar minuten praten al opgekruld op zijn bank, met een hoofd dat tolt van de champagne. Waar blijft die sushi trouwens, iets eten lijkt wel een goed plan.


 ‘Maar je hoort mij niet klagen,’ vervolgt hij. ‘En ik ben echt geblesseerd, dus ik kon vanavond niet met je lopen. Het was dus aanvankelijk niet de bedoeling om je hiernaartoe te lokken. Maar nu het toevallig zo uitpakt, ben ik wel blij.’ Mark komt een beetje dichterbij zitten en zijn stem daalt een paar octaven. ‘Ben jij ook blij dat je hier zit?’


 Ik lach wat verlegen. ‘Ik geloof het wel, hoewel ik even moet wennen, het komt niet meer zo vaak voor dat ik bij onbekende mannen op de bank zit. Of dat ik een privétraining kan krijgen.’


 ‘Oké, die training houd je te goed. Maar eerst wil ik het over heel andere dingen hebben.’ Hij komt dichter naast me zitten en ik voel me warm worden vanbinnen.


 ‘O ja, waar moeten wij het over hebben dan?’


 ‘Laat me raden. De laatste jaren van je huwelijk ben je niet meer echt intiem geweest, laat staan dat je spannende seks had. Het leven was een sleur, in bed deden jullie vaak hetzelfde, jij wist hoe hij klaarkwam, hij wist hoe jij klaarkwam, en sinds jullie kinderen hadden, heb je de frequentie van één keer per week nooit meer gehaald.’ Hij spreekt de zinnen fluisterend uit, alsof hij me een verhaal vertelt, en streelt ondertussen mijn been.


 Ik heb helemaal geen zin om mijn relatie met Tom met hem te bespreken en raak een beetje in de war, aan de andere kant heeft hij wel gelijk. ‘Zoiets, maar ik kijk liever vooruit in plaats van achteruit.’ Dan is maar gelijk duidelijk dat ik geen zin heb om over mijn verleden te praten met hem. Eigenlijk heb ik sowieso geen zin meer om te praten, de champagne is lekker en ik buig me naar hem toe. ‘Misschien ben ik wel benieuwd wat de toekomst voor me in petto heeft.’ Ik sta verbaasd over mezelf. Zei ik dit echt?


 Hij lacht en kijkt me aan waarna hij langzaam zijn mond naar mijn nek brengt en met zijn lippen een spoor trekt van mijn oorlel tot mijn schouder. Ik houd mijn adem in. Vervolgens gaat hij weer overeind zitten en kijkt me strak in mijn ogen terwijl hij zijn vingers onder mijn T-shirt laat dwalen in de richting van mijn borsten. Even weet ik niet wat ik van de situatie moet denken. Ik zit hier bij een vreemde man op de bank. En niemand weet waar ik ben. Niemand weet of ik vanavond thuiskom of niet. Misschien is deze man wel een enorme creep en ik zit hier op de veertiende verdieping in een riant penthouse zonder buren. Ik voel me een beetje ongemakkelijk, maar tegelijkertijd is deze situatie ook spannend en sexy. Toch ben ik opgelucht als de bel gaat. De sushibezorger staat voor de deur. Mark staat op en gaat naar de lift om de sushi beneden op te halen.


 Ik pak snel mijn telefoon uit mijn sportjack en sms naar Eline: Ben bij sportschoolman. In zijn huis. Belooft lekker te worden. Maar wel goed dat iemand weet waar ik ben: in hoge flat aan Bashelmstraat, penthouse, veertiende verdieping. Kom je me zoeken als ik er morgen niet ben :)


 Ik zet er voor de zekerheid een smiley achter. Ze moet zich ook niet te ongerust maken natuurlijk. Snel stop ik mijn telefoon weer weg en probeer quasisexy op de bank te gaan zitten. Wel lastig om er spannend uit te zien in mijn hardloopkleren. Ik graai een kussen van de grond naast de bank om in mijn rug te duwen en mijn oog valt op een stapeltje dvd’s dat er samen met een Financieel Dagblad onder ligt. O, hij houdt wel van een spannend dvd’tje, geloof. Ik gluur onder de krant en lees op een dvd Sex Slaves in the Dungeon en op de andere Torture Room 11. Wat? Als ik Mark aan hoor komen, leg ik de krant er snel weer overheen. Hij houdt twee dozen sushi omhoog. ‘De heerlijkste sushi van de stad!’ Dan komt hij naast me zitten, opent een doos en een bakje sojasaus, roert er met de bijgeleverde stokjes wat wasabi door, dipt er een sushi met zalm in en houdt die voor mijn mond.


 ‘Ik vind het leuk dat je er bent,’ zegt hij serieus. Hij kijkt me indringend aan. Nu zie ik pas hoe mooi zijn bruine ogen zijn. Zou hij mijn twijfel voelen?


 Zo voert hij me nog een paar stukjes sushi en schenkt champagne bij. Ik heb het gevoel dat ik steeds meer in een roes kom. Een mooie man vindt het leuk dat ik er ben. De champagne is lekker.


 Als het eerste bakje sushi leeg is, duwt hij me zacht achterover in de dikke kussens.


 ‘Je hebt een prachtige mond,’ fluistert hij terwijl hij zich naar me toe buigt. Hij zoent. Hartstochtelijk. Niet zoals Koen, maar ruw, wild, bezitterig, opgewonden. Zijn tong beweegt snel, zijn handen houden me stevig vast, trekken mijn heupen tegen zich aan, ik voel zijn geslacht door zijn spijkerbroek, groot en hard, hij kreunt, woelt door mijn haren, trekt mijn hoofd zacht achterover. Ik doe een halfslachtige poging de riem van zijn spijkerbroek los te maken, maar hij duwt mijn hand weg.


 ‘Vandaag ben jij aan de beurt,’ gromt hij zacht, waarna hij doorgaat met zoenen en zijn handen overal lijken te zitten.


 Hij trekt mijn top uit, haakt behendig mijn sport-bh achter mijn rug los en legt zijn handen over mijn borsten om met mijn tepels te spelen, er net iets te hard in te knijpen. Hij trekt mijn trainingsbroek naar beneden, fluit goedkeurend als hij mijn rode kanten string eronder ziet en spreidt mijn benen. Hij duwt mijn string opzij en steekt dan twee vingers in mijn spleetje. Ik ben nat, en ik ruik mijn eigen vocht, kronkel en duw me tegen hem aan, mijn heupen omhoog, terwijl hij nog een vinger in me steekt en snel heen en weer beweegt met zijn middelvinger. Ik kreun en plots trekt hij zijn vingers uit me, legt me op mijn buik en pakt iets naast de bank. Even later voel ik een straaltje olie over mijn rug lopen. Hij masseert me, de knopen in mijn nek, mijn rug, mijn schouders. Stevig maar niet te hard, bedwelmend, dan trekt hij mijn string uit en masseert mijn billen, tergend langzaam gaat hij met zijn grote handen soms net langs mijn spleet, langs de binnenkant van mijn dijen, knijpend, knedend, omlaag, naar mijn bovenbenen, kuiten, voeten. Dan draait hij me om zodat ik weer op mijn rug lig en gaat met een vinger heel langzaam langs de binnenkant van mijn been omhoog en stopt hem in mijn vagina, waar hij in het eerdere ritme doorgaat met bewegen. Dwingend zoent hij me en ondertussen gaat hij maar door. Het voelt zo lekker, zou dit dan die g-spot zijn waar iedereen het over heeft? Ik voel me week worden, een soort explosie balt zich samen in mijn onderbuik, zijn vingers zijn zo behendig, mijn onderbuik begint te schokken en te trillen. Ik kom klaar, kreunend, hijgend. Als ik mijn ogen opendoe, kijkt Mark me onderzoekend en met een tevreden grijns aan.


 ‘Lekker?’ vraagt hij zacht.


 ‘Heel lekker,’ zeg ik, een beetje beschaamd. God, ik ben klaargekomen. Bij een vreemde man. En ik heb helemaal niets bij hem gedaan. ‘Je kent het klappen van de zweep,’ zeg ik een beetje blozend. Wat een onnozele opmerking, hoe kom ik erbij om zoiets te zeggen?


 ‘Dat ken ik zeker, letterlijk en figuurlijk. Maar dat komt nog wel,’ zegt hij, terwijl hij met zijn vingers kleine cirkeltjes rond mijn tepel draait en er grijnzend in knijpt. Mijn god, wat is hij mooi. Zijn haar zit in de war, hij heeft nog steeds zijn broek aan en een shirt. Door de dunne stof zie ik zijn gespierde borstkas nog beter, zijn spierballen, zijn mooie gebruinde huid. Ik sta op van de bank, duw hem achterover en ga op hem zitten. ‘En nu ben jij aan de beurt,’ zeg ik uitdagend, terwijl ik in zijn nek begin te zoenen.


 ‘Dat komt de volgende keer wel. Deze avond was voor jou,’ mompelt hij in mijn oor.


 Ik ga overeind zitten en kijk hem aan.


 ‘Ik weet heus nog wel hoe ik een man moet verwennen,’ zeg ik lachend.


 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zegt hij terwijl hij mijn hoofd tussen zijn handen neemt en een kus op mijn voorhoofd plant. ‘Maar vanavond wilde ik je laten voelen hoe lekker seks kan zijn, hoe spannend het zou kunnen zijn, hoe het voelt om bemind te worden, puur genot te ervaren. Morgen gaat mijn vlucht al om vijf uur, en ik moet nog wat voorbereiden. En jij bent vast ook moe, dus je gaat nu lekker naar huis, ik ga nog even werken en ik zie je vrijdag.’


 Voorzichtig duwt hij me van zich af en zoekt mijn kleren bij elkaar.


 ‘En dan zal ik streng voor je zijn. Ik maak een hardloopschema voor je en daar moet je je aan houden.’ Hij lacht. Maar ik voel me afgewezen. Word ik nu gewoon de deur uitgezet? Is hij bang dat ik wil blijven slapen of zo? Of zou hij echt moeten werken?


 Een beetje verbouwereerd trek ik mijn kleren aan terwijl hij de kussens van de bank weer goed legt. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken.


 ‘Oké, dan zie ik je volgende week,’ zeg ik uiteindelijk quasi-opgeruimd.


 ‘Ik vond het fijn,’ zegt hij zacht en hij lacht.


 ‘En ik nog fijner,’ zeg ik met een knipoog. En loop dan naar de deur. Hij drukt in de gang op het liftknopje en de lift komt meteen. ‘Tot ziens. Fijne week.’ Hij geeft me een kus op mijn mond, en een aai over mijn haar.


 Ik geef hem een luchtzoen als ik in de lift sta. En een stralende lach, hoop ik. Tot de deur dichtgaat.


 In de lift kijk ik naar mezelf in de spiegel en grijns van oor tot oor. Wat een vreemde avond, maar Jezus, wat was dit lekker! Voor ik op mijn fiets stap stuur ik Eline nog een sms. Was leuke avond! Je hoort het nog! Nu veilig op weg naar huis.
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 Door jezelf dagelijks te oefenen in opmerkzaamheid zul je je steeds bewuster worden van je gedachten, en er van een afstandje naar kunnen kijken. Dan kun je even uit een situatie stappen en die met een frisse blik bezien.


  


 Tijdens de les mindfulness op dinsdagavond praten we over opmerkzaamheid. Hoe kun je je in het dagelijks leven bewuster zijn van momenten? Hoe kun je voorkomen dat je continu maar doorholt en op de automatische piloot leeft? Miriam geeft ons tips om mindfulness toe te passen in ons dagelijks bestaan. Om meer te registreren met onze zintuigen. Bij wijze van voorbeeld noemt ze de was in de machine doen. In plaats van je vuile kleren in de trommel te proppen, kun je eens de stof voelen, de zeep ruiken die je in het bakje doet. Ik realiseer me dat ik de meeste van mijn dagelijkse handelingen volkomen op de automatische piloot doe. Door jezelf dagelijks te oefenen in opmerkzaamheid zul je je steeds bewuster worden van je gedachten, en er van een afstandje naar kunnen kijken, volgens Miriam. En het levert rust op, als je even uit een situatie kunt stappen om die met een frisse blik te bezien.


 We doen vervolgens een oefening in tweetallen, waarbij we tegenover elkaar moeten gaan zitten om met de ander te bespreken wat we doen als we ons rot voelen. Welke mogelijkheden zijn er om om te gaan met nare gedachten? Wat geeft je energie? Terwijl de een vertelt, probeert de ander vragen te stellen waardoor de verteller zich bewuster wordt van wat er eigenlijk gebeurt op het moment dat hij piekert. Waar voel je dat in je lichaam, welke conclusie verbind je aan die gedachten? Hoe reëel is het gevoel dat je daarvan krijgt?


 Terwijl mijn partner zijn verhaal vertelt, probeer ik aandachtig te luisteren, maar mijn gedachten dwalen steeds af naar Mark. Zou hij me nog bellen deze week? Gisteren stond ik op het punt hem een sms’je te sturen om hem nogmaals te bedanken voor de leuke avond. Maar ik heb het niet gedaan. Eigenlijk vind ik dat hij iets van zich moet laten horen. Als hij me echt leuk vindt en me nog eens wil zien, dan hoor ik dat ongetwijfeld.


 Als ik aan de beurt ben om te praten vertel ik dat ik het moeilijk vind om te accepteren dat Tom me niet meer wil, dat ik geen gezinsleven meer heb, dat ik de rest van mijn leven een co-ouder ben en dus de helft van het leven van mijn kinderen zal missen. Dat de scheiding voelt als een grote mislukking van mijn kant, alsof ik gefaald heb, dat ik gewoon niet wil accepteren dat het zo is. En dat ik echt wel probeer weer iets van mijn leven te maken, maar dat ik dit eigenlijk helemaal niet wil, dat ik gewoon een gezin wil vormen en ontzettend boos ben omdat Tom mij dat heeft afgepakt. De tranen stromen over mijn wangen.


 ‘Kun je het er gewoon laten zijn, dat gevoel, alles wat je nu noemt, alles wat je niet wilt, waar je mee worstelt?’ vraagt mijn gesprekspartner.


 Ja hoor, zo’n vaag begrip. Het er gewoon laten zijn, wat heb ik daar nou aan? Ik herinner me dat ik daar ook over heb gelezen in de huiswerkmap. Dat we over het algemeen afwijzend staan tegenover gebeurtenissen en gevoelens die we niet willen. Angsten, boosheid en onaangename ervaringen duwen we weg in plaats van de confrontatie aan te gaan. Maar als je je gedachten juist op die negatieve gevoelens richt en stopt met vechten, ze in plaats daarvan gaat onderzoeken, dan voel je je beter dan wanneer je ze steeds wegstopt.


 ‘Het accepteren van een ervaring betekent simpelweg ruimte maken voor wat er gaande is in plaats van te proberen er iets anders van te maken.’ Mijn oog valt op de zin die ik in mijn opengeslagen map heb onderstreept. O ja. Zo was het.


 Aan het einde van de avond heb ik het gevoel dat ik de scheiding, de afwijzing en de boosheid weer een plek heb kunnen geven. Ik merk dat deze lessen me veel rust in mijn hoofd brengen.


 Op weg naar huis bel ik Maaike. Ik heb geen zin om weer alleen in dat grote huis te zitten. Dat grote perfecte huis voor een niet zo groots en perfect leven. Ik wil er zo snel mogelijk weg. Ik ga Tom zeggen dat zijn financiële voorstel goed is en dan kan ik aan mijn nieuwe leven beginnen.


 Maaike klinkt wat afwezig als ze opneemt. Zo te horen staat de tv aan.


 ‘Ha Maaik, ik weet dat het al een beetje laat is, maar mag ik nog even langskomen zo? Ik kom net van de mindfulness en ik wil nog niet naar huis.’


 ‘Ja, gezellig als je nog even wijntje komt drinken, wij kijken naar een crimeserie.’


 ‘Stoor ik niet? Vindt Jeroen dat niet vervelend?’


 ‘Nee, natuurlijk niet, ik zie je zo.’


 Maaike klonk oprecht, maar toch voel ik me een beetje bezwaard, en als ik bij haar binnen kom, wordt dat gevoel nog versterkt. Jeroen zit lekker in zijn joggingbroek op de bank (ik denk maar even niet aan die leren string) en er staan twee glazen rode wijn en een schaaltje Japanse mix op tafel.


 ‘Dat ziet er romantisch uit op zo’n doordeweekse avond!’ zeg ik quasi-opgewekt. Volgens mij kom ik helemaal niet gelegen.


 ‘Ik ga lekker boven in bed Pauw & Witteman kijken, dan kunnen jullie rustig kletsen,’ zegt Jeroen zonder een spoor van irritatie. Het is echt een schat. Ik ben jaloers. Dat Maaike zo’n leuke man heeft, dat hij niet bij haar weggaat en dat ze samen een gezellige avond hebben, ook al zijn ze al tig jaar samen.


 Een uur later is Maaike echter best jaloers als ik haar heb verteld van mijn spannende zondagavond met Mark. ‘Jezus, wat een verhaal. Met je hardlooptrainer op de bank, sushi en champagne, een man die alleen jou wil verwennen en niets terugvraagt? Dat klinkt haast te mooi om waar te zijn. De eerste stappen op het liefdespad zijn dus weer gezet. Goed van je. Je komt deze ellendige tijd het beste door door je zinnen te verzetten. Denk je niet dat we binnenkort een leuk profiel moeten aanmaken op een datingsite voor je? Gaan we samen leuke mannen uitzoeken en dates plannen, en dan ga ik om de hoek zitten om te kijken of het wat is!’


 ‘Hm, ik vind Mark wel heel leuk, geloof ik. Het klinkt vast stom, maar ergens hoop ik dus dat hij mij ook leuk vindt en verliefd op me wordt en dat we nog lang en gelukkig leven. We hebben echt een leuk gesprek gevoerd over muziek en ik had het gevoel dat we wel een soort klik hebben.’


 ‘Nee joh, dat meen je toch niet. Get real! Je vertelt me net dat die man al tien jaar vrijgezel is en hij heeft het zo te horen prima naar zijn zin. Kom op Karen, dit klinkt niet als het type om een relatie mee te hebben. Je moet sowieso eerst lekker daten en om je heen kijken. Je bent nog niet eens gescheiden. Het leven ligt weer voor je open. Je gaat nog heel wat mannen ontmoeten en dan straks, over een paar jaar of zo, denk je weer eens na over een vaste relatie.’


 ‘Ja, dat weet ik ook wel en je hebt volkomen gelijk, maar ergens wil ik gewoon weer zo snel mogelijk wat jij hebt: een lieve man die er is als je thuiskomt om lekker een wijntje mee te drinken voor de buis. Al dat gedoe met daten en afspreken en maar afwachten hoe iemand is en hoe iemand zoent en vrijt, ik moet er eerlijk gezegd niet aan denken. Mark lijkt gewoon ideaal. Hij is lief, charmant en ook nog spannend, hij heeft een goede baan en zit lekker in zijn vel. Wat wil je nog meer?’


 ‘Nou, misschien iemand die een relatie wil en die geen hardcore porno-dvd’s naast de bank heeft liggen?’ zegt Maaike giechelend.


 Ze heeft natuurlijk helemaal gelijk. Maar ik vind Mark gewoon heel aantrekkelijk. En ik wil per se nog een keer met hem afspreken en hem in me voelen, denk ik op de fiets naar huis.


  


 Als het eindelijk weer vrijdag is, stap ik met kriebels in mijn buik in de auto. Ik heb de afgelopen drie avonden gesport in de hoop Mark tegen te komen in de sportschool, maar hij was er niet. Ik heb vijf keer een sms’je getypt en weer gewist, omdat ik toch vond dat hij eerst iets van zich moest laten horen. En nu is het dan eindelijk zover. Ik trek mijn nieuwe knalblauwe sportshirt aan en mijn korte hardloopbroekje waarin mijn billen mooi rond en strak lijken en rijd opgewonden het parkeerterrein op. Als ik Mark zie staan maakt mijn hart een sprongetje. Jammer dat de rest van de groep er ook al is.


 ‘Hoi, lekkere week gehad?’ vraag ik als ik me bij de groep heb gevoegd, en ik lach mijn meest stralende lach.


 Mark geeft me een knipoog. ‘Hij begon uitstekend, de rest van de week kon daar niet aan tippen.’


 O, die lach, die ogen, die lippen. Mijn knieën worden week als hij me aankijkt, net iets langer dan gebruikelijk, recht in mijn ogen. Hij legt een hand op mijn schouder.


 ‘En jij, heb je geoefend?’


 ‘Jazeker, ik heb braaf drie keer op de hardloopband in de sportschool gestaan,’ zeg ik met een knipoog.


 ‘Kom op jongens, iedereen is er, we gaan.’ Mark schakelt over op zijn trainingsmodus. Jammer.


 Het volgende uur is een hel. Ik ben buiten adem, Mark is druk met zijn tips en begeleiding en heeft naar mijn idee veel te weinig oog voor mij. Ik slaag er ternauwernood in de rest van de groep bij te houden. Uitgeput en bezweet kom ik terug op het parkeerterrein. Ik hoop maar dat Mark bezwete meisjes sexy vindt, want mijn shirt plakt aan mijn lijf en mijn hoofd is voor mijn gevoel net zo rood als mijn haar.


 Ik treuzel wat bij de auto’s in de hoop hem even alleen te spreken. Stiekem zou ik willen dat hij vraagt of ik nog wat wil drinken. Maar mijn concurrente is er ook weer, en ze lijkt vastbesloten nog lang met Mark te blijven praten. Terwijl ik met een medeloper sta te rekken, zie ik vanuit mijn ooghoeken dat ze naar Mark loopt, amicaal haar hand op zijn schouder legt en dicht bij hem gaat staan. Ze lacht hard, fluistert dan weer iets in zijn oor en hij lijkt het wel grappig te vinden wat ze vertelt. Zouden ze wat hebben gehad? Dit ziet er best intiem uit. Verdomme, ik ben jaloers. Volgens mij kijkt hij naar haar borsten. Ze zijn groot. Onnatuurlijk groot eigenlijk, zou ze een borstvergroting hebben gehad?


 ‘Oké, misschien morgen dan?’ hoor ik haar zeggen als ze naar haar auto loopt, een kekke knalrode Mini.


 ‘Ik heb het druk, ik kijk wel even, je weet hoe ik erover denk.’


 Fuck, ze probeert hem overduidelijk te versieren. En hij haar? Hij is afhoudend, maar er lijkt ook wel een soort spanning tussen die twee te zijn.


 Als ze weg is loop ik naar Mark toe. ‘Dank je voor de les, het ging al veel beter dan de eerste keer. En ik wilde je nog bedanken voor vorige week zondag. Dat was fijn,’ zeg ik er glimlachend achteraan.


 ‘Dat vond ik ook,’ zegt hij terwijl hij me van top tot teen opneemt. Ook hij heeft gezweet, zijn shirt en haar zijn net een beetje vochtig, en in zijn nek loopt nog een straaltje zweet. In het shirt zonder mouwen zie ik zijn gespierde bovenarmen pas echt goed. Hm, volgens mij doet hij ook iets op de fitnesstoestellen.


 ‘Zullen we nog eens koffie drinken?’ gooi ik eruit. Hij hield toch van directe vrouwen?


 Hij grinnikt. ‘Aha, doortastende vrouwen, daar hou ik van. Misschien wel.’


 ‘Maar dan ben jij aan de beurt om verwend te worden.’ Ik geloof zelf gewoon niet dat ik dit zeg. Moeder van drie kinderen op parkeerplaats flirt met te knappe man. Ik wist niet dat ik het nog in me had. 


 Mark komt dicht bij me staan. Ik ruik zijn zweet. Hij buigt zich naar mijn oor en fluistert zacht: ‘Be careful what you wish for.’


 ‘Hoe bedoel je?’ zeg ik met een zenuwachtig lachje.


 ‘Ik vind het heerlijk om verwend te worden. Maar ik heb wel een paar specifieke wensen,’ zegt hij en ondertussen kijkt hij me onderzoekend aan. ‘Ik weet niet of je dat aankunt.’


 ‘Ik heb zelf ook wel een paar specifieke wensen,’ bluf ik, terwijl mijn hart als een dolle tekeergaat en ik me afvraag wat hij in ’s hemelsnaam bedoelt.


 Hij lacht. ‘Jij laat je in ieder geval niet afschrikken. Ik moet volgende week naar het buitenland, maar ik ben in het weekend weer terug. Denk er ondertussen maar eens over na of je mijn specifieke wensen wilt horen.’


 ‘Je maakt het wel erg spannend, kun je een tipje van de sluier oplichten?’


 ‘Hm, dat is niet iets om hier op de parkeerplaats te bespreken… Weet je wat, ik stuur je deze week elke dag een sms. En als je volgende week nog steeds denkt dat je met me wilt afspreken, dan doen we dat, oké?’


 ‘Goed,’ zeg ik stoer. Help, specifieke wensen. Zouden die met die porno-dvd’s te maken hebben? Zou hij me mee willen nemen naar een zogenaamde torture room? Er is iets heel spannends aan deze man. Of is het gewoon eng?
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 In je eigen veilige wereld blijven geeft je een gevoel van controle. Maar het enige waar je zeker van kunt zijn is het nu, dit moment. Over hoe je je morgen of volgende week voelt heb je toch geen enkele controle.


  


 Zaterdag. Een lang, leeg weekend voor me. Ik ben moe van het sterk zijn en word wakker met een enorme brok in mijn keel. Nog tot morgenavond wachten tot ik de kinderen weer zie. Tot ik weer tussen mijn eigen spullen kan zitten. Dit huis staat me steeds meer tegen. Ik wil mijn eigen rommelige plek creëren. Met mijn spullen, die helaas ook van Tom zijn. Dat krijgen we natuurlijk ook nog. Zou hij moeilijk gaan doen als ik de grote stoel mee wil nemen waar ik me altijd zo lekker met de kinderen in kan nestelen? Hij zit er ook vaak met Luna op schoot, ons kleine meisje lekker opgekruld tegen hem aan. Grapjes maken. Haar kietelen. Een schaterlachende Luna. De gelukzalige familietafereeltjes doemen nu achter elkaar op in mijn hoofd: Lucas op de schouders van zijn vader in het bos, Lara die tegen Tom aan kruipt in bed terwijl hij haar voorleest. De lepel spaghetti die Luna per ongeluk op Tom af schoot en die op zijn net gestreken overhemd landde. De verbaasde blik in Toms ogen toen we allemaal in lachen uitbarstten omdat hij zo verbijsterd keek naar het goedje dat van zijn witte hemd afgleed en een mooi rood spoor trok. Is dit echt nog maar een paar maanden geleden? Onvoorstelbaar.


 En nu zit ik twee achtereenvolgende ochtenden in mijn eentje te ontbijten in dit doodstille huis. Ik voel me ronduit kut. Het liefst zou ik de hele dag in bed blijven liggen, maar ik weet dat ik niet meer kan slapen en alleen maar meer ga liggen piekeren. Dus duik ik onder de douche en verman mezelf. Als ik met een kop koffie beneden zit, maak ik een lijstje met dingen die ik kan doen dit weekend. Op een of andere manier geeft dat me houvast en lijken die twee lege dagen dan minder onoverkomelijk. Op mijn lijstje staat alles door elkaar:


  


 • Nieuwe lingerie kopen voor wie weet wanneer


 • Briefje schrijven voor Tom dat financieel voorstel oké is


 • Afspraak maken makelaar


 • Huizen kijken op Funda


 • IKEA-gids doorspitten


 • Rommelmarkt op zondagochtend in buurthuis


 • Sms sturen naar Mark dat ik benieuwd ben naar zijn wensen


 • Mediteren


 • Mindfulnesshuiswerk lezen/maken


 • Werken


  


 Die laatste zet ik erop als ultieme redding. Ik kan altijd nog gaan werken. Meestal zijn er mensen aan het werk in ons pand, ook in het weekend, en dan voel ik me in ieder geval minder alleen. Het zou ook goed zijn om nog wat te doen aan de pr en mijn site te updaten. Die nieuwe klus voor de vrienden van Eline moet ik ook nog in gang zetten. Bovendien is het met een week met de kinderen in het vooruitzicht ook wel slim om al iets te doen, want echt veel werken gaat dan niet lukken.


 Na drie koppen koffie en de hele zaterdagkrant voel ik me iets beter. Het heeft ook wel wat natuurlijk, op zaterdagochtend rustig de krant lezen in plaats van om zeven uur kinder-tv te kijken, voor iedereen brood te smeren en sportspullen overal vandaan te graaien, en vervolgens een uur op een koud voetbalveld te hangen.


 Nadat ik alles in de vaatwasser heb gezet ga ik maar meteen door met het klusje waar ik het meest tegen opzie: een mail schrijven aan Tom.


  


  


 Lieve Tom


 Ik heb je voorstel bekeken. Het lijkt me heel redelijk. Ik denk dat ik met dit bedrag iets voor mezelf kan kopen, en ik was natuurlijk al van plan om in mijn eigen onderhoud te voorzien, ik wil niet afhankelijk van je zijn. Ik wil graag alles zo snel mogelijk regelen, en stel voor dat we samen naar een advocaat gaan. Ik ga deze week nog naar een makelaar. En we moeten een ouderschapsplan opstellen; weet je zeker dat je co-ouderschap wilt? Ik zou de kinderen graag iets vaker bij me willen hebben. Ik hoop dat we vrienden kunnen blijven. We hebben een mooie tijd gehad samen. Waarom het ons niet lukt er nog iets van te maken weet ik eerlijk gezegd niet. Het is jammer. Maar het is zoals het is (mindfulnessinzicht).


  


 Liefs, Karen


  


 Ik zit te snikken achter de computer. Dat over vrienden blijven moet ik er misschien niet inzetten. Zal ik het maar iets zakelijker houden? En ik weet toch al dat hij co-ouderschap wil, en als Tom iets heeft bedacht, is hij niet van dat plan af te brengen, dat heb ik de laatste twintig jaar wel geleerd. Bovendien is het voor de kinderen misschien ook wel goed. Ik hoor tot nu toe alleen maar positieve dingen over de weken dat ze met hem zijn; zelfs de dagen dat hij werkt en de oppas er is vinden ze geen probleem. En als ik eens een oppas regelde omdat Tom en ik allebei een avond weg moesten, zaten Lara en Lucas vaak te piepen en ging er niemand slapen tot ik weer terug was.


 Wat moet ik toch met deze rottige situatie? Dit lamlendige, knagende klotegevoel dat ik in een leven zit dat ik niet wil. De stad in? Shoppen? Dat helpt vast en zeker. Nu hebben we nog een gezamenlijke rekening en ik kan dus nog mooi even onbezorgd gaan winkelen. Het idee dat Tom op zijn afschrift kijkt en ziet dat ik voor honderden euro’s lingerie heb gekocht doet me goed. Zoete wraak. Ik moet toch ergens heen met mijn boosheid. Voordat ik op de fiets stap stuur ik Mark nog een sms’je. Zit je al in het buitenland? Kom maar op met die specifieke wensen, dan weet ik waar ik over na moet denken :)


 Ik moet lachen als ik mijn mobieltje in mijn tas gooi. Ergens voel ik me raar, een degelijke moeder die doet of ze nergens van terugschrikt. Terwijl ik het eigenlijk in mijn broek doe van angst. Wat zou hij willen? Hij zal toch niet een of andere perverse maniak zijn?


 Bij de lingeriewinkel duik ik op het rek met Marlies Dekkers. Als Mark van spannend houdt, zal dit hem vast wel bevallen. Geen kant, maar wel mooie bandjes. Ik val voor een rode body met gekruiste bandjes op de rug en jarretelles eraan. Als ik ’m aantrek voel ik me meteen sexy. En als ik in de spiegel kijk, ben ik dat ook. Ik ga op mijn tenen staan en stel me voor hoe dit eruitziet met kousen erbij en hoge hakken. Ik vraag de verkoopster of er ook nog een string bij hoort en hoewel ik even schrik van de prijs, leg ik hem zonder blikken of blozen op de stapel. Vervolgens pas ik nog een paar bh’s en kies uiteindelijk een zwarte met de naam Crouching Tiger. Leuk bedacht, en originele geesten moeten beloond worden. Bovendien duwt de bh mijn borsten mooi omhoog. Als ik bij de kassa sta, slik ik even als ik het bedrag zie maar duw dan trefzeker mijn pas in het pinapparaat. Nou ja, het is best lang geleden dat ik nieuwe lingerie heb gekocht, en dit heb ik dus verdiend. Als ik mijn portemonnee weer in mijn tas stop, hoor ik mijn telefoon piepen. Een sms! Mark? Ik loop snel naar buiten en kijk. Ja. Het is Mark.


  


 Ik houd ervan de baas te zijn.


  


 Dat staat er. Geen smiley of zo. Alleen deze zin. Oké. Wat zou dit betekenen? Dat hij graag het initiatief neemt wat seks betreft? Dat heb ik al gemerkt, ja. Of zou hij iets anders bedoelen, sm of zo? Dat hij daadwerkelijk de baas wil zijn in een of ander sm-spel? Hoe heet dat ook alweer tegenwoordig? Thuis maar even op internet zoeken.


 Klinkt spannend, ik ben benieuwd naar je andere wensen, sms ik terug. Ai, ik weet niet of dit een goed plan is. Maar hij zit toch in het buitenland, dus elke dag een berichtje met zijn wensen kan geen kwaad. Dan weet ik tenminste waar ik aan toe ben, en ik kan aan het eind van de week altijd nog beslissen of ik het iets vind of niet.


 Ik shop nog even verder en kom uiteindelijk met vier tassen (pumps, een kort rokje, een nieuw pak van Hugo Boss en mijn lingerie) bij mijn werkplek aan. Zo. Ik voel me een stuk beter. Fijn dat shoppen altijd een goed effect heeft op mijn humeur. In de gang kom ik Eline tegen.


 ‘Hé, lekker gewinkeld?’


 ‘Ja, dat had ik wel verdiend, vond ik zelf! Nu nog even werken. En jij, ook hard aan het werk?’


 ‘Ja, ik heb het zo druk, ik werk een paar uurtjes extra vandaag. Heb je zin om aan het eind van de middag wat te drinken?’


 ‘Goed plan. Heb je geen date met je getrouwde minnaar dan?’


 ‘Nee, die heeft een familiefeest of zo. Shit hoor, zo’n relatie. Ik moet er echt mee stoppen. Het werkt voor geen meter. Ik dacht dat we samen naar de film zouden gaan, blijkt hij opeens met zijn vrouw mee te moeten. Laten we naar die nieuwe tent verderop gaan. Die schijnt heel oké te zijn. En vol leuke mannen…’


 ‘Ken ik niet, maar ik vind alles goed.’ Beter dan op zaterdagavond alleen, denk ik.


 Als we om zeven uur met rode wangen van de rosé in de bar staan, zie ik wat Eline bedoelt. Leuke mannen volop hier, dat klopt. Wel een beetje jong. En hoe weet je überhaupt of iemand vrijgezel is? Volgens Eline is dat op dit moment echter van geen enkel belang.


 ‘Kom op, we gaan gewoon een beetje flirten en ouwehoeren. In het beste geval heb je ook nog eens lekkere seks vanavond met een leuke student of iemand die daarna weer naar zijn vrouw gaat. So what? Geniet nou eens van je nieuwe leven. Jij begint al meteen weer over relaties na te denken, dat moet je nog helemaal niet doen.’


 ‘Dat doe ik ook niet, maar ik ben toch geen twintig meer? Ik kan niet zomaar iemand uit de kroeg oppikken.’


 ‘Kijk dan maar eens op zo’n datingsite. Gewoon een profiel aanmaken en een paar mannen schrijven. Wie weet heb je een paar leuke avonden. Je moet alleen niet meteen verwachten dat het serieus wordt; de meeste mannen op die sites willen alleen maar seks, en de helft is getrouwd maar doet zich voor als vrijgezel. Maar wat is er mis met een paar spannende dates? Je bent zo lang getrouwd geweest, kijk eerst maar eens een beetje om je heen. Hoe was het trouwens laatst met die sportschoolman? Ik moest lachen om je sms’jes. Wel goed dat je even liet weten waar je was.’


 ‘Dat was een fijne avond,’ zeg ik, en ik vertel Eline over mijn avond met Mark en zijn belofte om mij elke dag een sms’je met zijn wensen te sturen. Ik laat haar zijn sms’je lezen.


 ‘Zo, dit klinkt spannend, Karen. Iedere dag een opwindende sms. Wat is dat voor een man? Dit wil ik ook!’


 Eline drinkt en lacht en we kletsen maar door en voor ik het weet heeft ze me gekoppeld aan een of andere student die uitgebreid vertelt over boten en zeilen. Hij studeert bedrijfseconomie in Nijmegen en is met zijn vrienden op pad. Papa en mama hebben veel geld zo te horen, net als de ouders van zijn vrienden, die een mooie villa in de buurt hebben waar hij het weekend is. En de ouders zijn op vakantie. Of ik vanavond mee wil naar een leuke party? Ik voel me gevleid. Een student van drieëntwintig staat te flirten met mij, een veertiger. Ik, een cougar? Nooit achter mezelf gezocht. Maar hij is zo schattig. En hij streelt met zijn hand over mijn rug en legt af en toe zijn arm wat steviger om mijn middel. Bovendien moet ik nog een avond en een dag zien door te komen. En Madonna doet het ook altijd met veel jongere mannen, en dat vindt toch niemand raar?


 Ik overleg snel met Eline en we besluiten mee te gaan naar het feest. We stappen met hem en zijn vrienden in een auto en na zo’n tien minuten rijden staan we op een of andere oprijlaan te kijken naar een grote villa met een heus bordes ervoor. Binnen zie ik allemaal opgedirkte jonge meisjes, maar niemand kijkt ons raar aan. De muziek staat hard. Er zijn lekkere hapjes en er is drank in overvloed. We staan een tijdje in de keuken. Eline entertaint twee jongens met haar gekke verhalen over fotoshoots, en ik sta wat schaapachtig te lachen tegen de bedrijfseconomiestudent. Hij is grappig, is duidelijk onder de indruk van me, streelt me telkens subtiel en staat erg dicht tegen me aan. Als we er al een tijdje zijn, geen idee hoe lang, ik ben elk besef van tijd kwijt, vraagt hij of ik mee ga naar boven. Ik twijfel. Ga ik dit nu echt doen? Ga ik nu echt op een feestje met een student liggen vozen? Maar ik heb geen zin om verstandig te zijn, om na te denken, en ik laat me meevoeren naar boven, waar we op een groot bed belanden. ‘Dit is toch hopelijk niet de slaapkamer van de ouders?’ vraag ik.


 ‘Nee, nee, dit is een logeerkamer,’ zegt hij. Hij duwt me achterover en begint wild te zoenen, heerlijk, onbehouwen en geil. Hij schuift mijn rokje omhoog, duwt de string aan de kant en begint me te strelen en te vingeren. Lekker wild, niet volleerd maar grappig. Hij doet zijn best merk ik, en hij kijkt me een beetje onzeker aan als hij vraagt of ik het lekker vind. Ik kreun instemmend en zoen hem in zijn hals. Hij trekt mijn shirt uit en maakt wat onhandig mijn bh los, maar begint dan heel bedreven aan mijn tepels te likken terwijl hij met zijn vingers in en uit me gaat, het ene moment mijn clitoris prikkelt, dan weer in me beweegt. Dan gaat hij staan en trekt zijn spijkerbroek uit. Hij is stoer en gespierd. Zijn Muchachomalo-boxer zit strak rond een veelbelovende bobbel. Hij staat voor me in een wit stoer hemd en trekt nu ook zijn boxer uit. Dan buigt hij zich over me heen en duwt mijn benen ver uit elkaar. O god, hij gaat me likken. Dat vind ik heerlijk, maar ik voel me er wel ongemakkelijk bij, zo met iemand die ik niet ken. Met Tom wilde ik het alleen als ik me heel erg op mijn gemak voelde. Hij likt zoals hij vingert. Beetje ruw en druk, zijn tong beweegt als een razende heen en weer en hij probeert mijn gevoelige plekjes te vinden. Ik trek hem naar me toe waardoor hij boven op me komt liggen en pak zijn inmiddels stijve penis.


 Hij graait in zijn broekzak en haalt een condoom tevoorschijn. Ik zie hoe hij het ding behendig om zijn pik rolt. Daarna komt hij weer op me liggen en duwt hem in één keer stevig bij me naar binnen.


 Ik kreun om hem aan te moedigen en beweeg mee op zijn ritme. Hij hijgt, stoot in een lekker ritme, zweet erbij. Hij gaat maar door, het lijkt wel of hij in trance is. Ik geniet van zijn gekreun, en hij zoent ondertussen in mijn nek en in mijn haar. Ineens wordt zijn ademhaling zwaarder, hij grijpt mijn haren vast en hij komt schokkend en met een soort kreet klaar. Even later rolt hij van me af. Ik aai zijn haar, en voel me ineens een beetje oud, maar hij knoopt zijn condoom dicht, komt naast me liggen en begint me opnieuw te vingeren. ‘Laat je maar gaan,’ zegt hij, terwijl hij mij heerlijk vingert en streelt. Ik voel me heel warm en nat worden en ineens komt die bekende vloedgolf van onder uit mijn buik en ik kreun, maar niet te hard, want jezus, ik lig hier wel in een huis vol met feestende studenten.


 We blijven nog even liggen. Hij steekt een sigaret op en vraagt of ik er ook een wil. Grappig, het lijkt wel of er niets veranderd is sinds ik zelf studeerde. Seks met condoom. Samen roken in bed na de seks. Natuurlijk ben ik braaf voor de zwangerschappen gestopt met roken en sindsdien rook ik misschien drie sigaretten per jaar. Op een feestje als ik te veel gedronken heb, maar nooit meer na de seks. Ik had Toms gezicht weleens willen zien als ik een sigaret had opgestoken na het vrijen.


 ‘Het was lekker,’ zegt de student van wie ik de naam niet eens meer weet. Heb ik hem eigenlijk überhaupt wel geweten?


 ‘Vond ik ook,’ zeg ik.


 ‘Zullen we weer naar beneden gaan?’


 ‘Ja, ik moet zo naar huis, ik ga mijn vriendin even zoeken.’


 ‘Zal ik een taxi voor je bellen?’ vraagt hij, en pakt zijn mobieltje.


 ‘Ja, heel graag,’ zeg ik.


 Ik zie dat het al twaalf uur is. Beneden is het feest nog in volle gang. Er wordt hard gelachen, gezongen, gedanst en gerookt. In de keuken zie ik Eline staan, zoenend en kletsend met een van de jongens die ook in de auto zaten. Ik zwaai naar haar en vraag of ze meegaat.


 ‘Ja, we moeten echt weg, ik heb veel te veel gezopen,’ zegt ze.


 ‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Kom, die jongen heeft al een taxi voor me gebeld.’ We giechelen als we het grindpad aflopen naar de taxi. Thuis plof ik met mijn kleren nog aan op bed en val meteen in slaap.


  


 ’s Morgens word ik wakker van het gepiep van mijn mobiel. Een sms.


 Ik houd ervan als jij sexy lingerie aanhebt en doet wat ik zeg.


 Die lingerie is al geregeld, denk ik, en ik val weer in slaap. Om één uur word ik wakker met een enorme kater. Jezus. Heb ik nu echt gisteren met een student liggen vrijen?


 Na het douchen en drie bakken sterke koffie pak ik mijn mindfulnessmap om me voor te bereiden op de laatste les. Die gaat over controle. Ik ben gek op controle. Controle is voor mij synoniem aan veiligheid. Als ik weet wat er gebeurt, als ik kan bepalen wat er gebeurt, als ik weet wat ik kan verwachten, als ik vaak hetzelfde doe, dan voel ik me veilig.


 Maar die veiligheid is dikwijls een schijnveiligheid, heb ik inmiddels geleerd. Controle betekent geen veiligheid. Net zoals geen controle niet per se onveiligheid betekent.


 Ik ga mediteren en kies voor de cd met de hartmeditatie. Liefdevolle vriendelijkheid, mildheid. Voor jezelf en voor anderen. De stem op de cd neemt me mee naar binnen, naar mijn eigen adem. Ik voel me rustig, er komt een kalmte over me die ik eerder niet kende. Toen ik deze meditatie voor het eerst hoorde, kon ik er niet zoveel mee. Terugdenken aan fijne herinneringen uit mijn jeugd vond ik nog prima, maar liefde uitstralen naar mensen om me heen, ze zogenaamd instralen van een afstand, tja… Langzamerhand begin ik toch te begrijpen wat deze meditatie doet. Het mediteren helpt me op een of andere manier. Elke keer als ik de cd opzet, denk ik aan Tom. Ik ben eigenlijk nog steeds boos op hem. Dat hij het gewoon heeft opgegeven, dat hij niet met me verder wilde. Dat hij eerst samen met mij drie kinderen krijgt en dan, als het even te druk is en we allebei puur aan het overleven zijn omdat ons leven samen hetzelfde is geworden als het managen van een bedrijf, haakt hij af. Waarom ziet hij niet in dat we even hadden moeten doorzetten, dat alles weer beter zou worden als de kinderen iets groter zijn, dat er weer ruimte zou komen voor ons samen? Ik zou dit alles wel tegen hem willen gillen, ik zou op zijn borst kunnen beuken met mijn vuisten. Maar dat doe ik niet. Ik wil geen ruzie. Ik wil alles zo doen dat de kinderen er geen last van hebben. Ik wil mijn emoties niet langer aan hem tonen. Dus als ik hem tijdens deze meditatie voor me zie en met mildheid naar hem probeer te kijken, de liefde probeer te voelen die er ooit tussen ons was, dan voel ik dat ik milder word. Dan lijkt mijn boosheid weg te ebben en komt er een soort rust over me.


 Ik heb nu geen controle over mijn leven. Datgene wat ik al die jaren het meest vreesde is gebeurd: ik ben mijn gezin kwijtgeraakt. En toch ben ik niet helemaal verloren, ben ik niet doorgedraaid. Toch heb ik mijn leven nog aardig op de rit. Ik zie nu dat de controle die ik dacht te hebben niet echt was. Wat heb ik veel geleerd de afgelopen weken. Ik blader door mijn map en lees hoofdstuk 7 nog eens door: hoe kan ik het beste voor mezelf zorgen. Ik kijk naar de lijst met dingen die ik heb opgeschreven die me een goed gevoel geven, en de lijst met dingen die me uitputten.


 Ik blijf even hangen bij de kop ‘Wanneer stress en pijn je de baas worden’ en lees: ‘Soms heb je van die dagen dat pijn of stress je overvallen en dat je al moe en lusteloos wakker wordt. Als dit gebeurt, zeg dan tegen jezelf: dat ik me nu zo lusteloos, moe en somber voel, hoeft nog niet te betekenen dat dat zo blijft.’


 Hm, dat is misschien wel een goed uitgangspunt voor deze dag. Ik spiek nog even op het lijstje met dingen die me een goed gevoel geven en besluit naar de sportschool te gaan. Ik weet dat ik me na afloop beter zal voelen. Of zal ik lekker buiten gaan hardlopen? Ook fijn, en het is nu mooi weer. Ik trek mijn sportkleren en hardloopschoenen aan en begin rustig te lopen. Drank in de benen werkt blijkbaar niet zo bevorderlijk, maar als ik even bezig ben, voel ik dat het steeds beter gaat. Nog een paar uur, dan ben ik weer bij de kinderen. Ik ga er een heel gezellige week van maken. En niet meer piekeren. Een huis zoeken. Genieten van de spannende sms’jes van Mark.


 Als ik een uur later thuiskom, zie ik dat er weer een sms is.


 Je hebt niet geantwoord, heb ik je al afgeschrikt?


 Nee, ik heb het druk gehad, maar ga vooral zo door, ik vind het wel spannend!


 Hier heb je er weer een: Ik houd ervan als ik je mag plagen en een beetje slaan.


 Aha, dit klinkt dus inderdaad als sm. Ik heb nu echter geen puf om erover na te denken en op internet te zoeken hoe dat zit met sm en de baas zijn. Sowieso zie ik het allemaal nog wel even aan deze week. Ik moet nog eens goed bedenken hoe ver ik wil gaan qua spannende experimenten. Ik heb dit weekend ook al seks gehad met een man die bijna twintig jaar jonger is dan ik, hoeveel gekker kan het worden! Ik neem een douche en ga mijn spullen pakken. Zo weer lekker naar de kinderen.


 Als het niet te hard is vind ik dat vast wel lekker, antwoord ik. Toch een beetje voorzichtigheid inbouwen nu.


  


 De volgende dagen vliegen om. Werk, kinderen, sportclubjes, verjaardagen, afspraak maken met een advocaat, ik heb geen tijd om ergens over na te denken. Maar het voelt goed. Mijn nieuwe leven begint vorm te krijgen, en ik heb zelfs een paar afspraken gemaakt om huizen te bekijken.


 En ondertussen zijn er nog de sms’jes van Mark.


 Op maandag las ik: Ik houd ervan je vast te binden. (Wat moet ik met zo’n sms in de ochtend als ik bezig ben het haar van Lara te borstelen terwijl Luna aan mijn been hangt en Lucas loopt te schreeuwen dat hij zijn zwembroek niet kan vinden.)


 Op dinsdag: Ik vind het fijn als er anderen bij zijn.


 Op woensdag: Ik houd ervan je te zien genieten terwijl je verwend wordt door mij of door anderen.


 Op donderdag : Ik houd ervan als je lak draagt.


 Oké. Deze Mark is niet echt in voor huis-tuin-en-keukenseks in zijn eigen bed zo te zien. Ik merk dat zijn sms’jes me opwinden, maar ik heb ook eigenlijk helemaal geen tijd voor dit gedoe. Het lijkt of hij al mijn foute fantasieën wil laten uitkomen, de vraag is alleen of ik dat wel wil. En jongens, de broodtrommels moeten gevuld, drie klanten zitten op een voorstel van mij te wachten, Luna klaagt over haar oren en heeft verhoging, waardoor ik vrees dat ze misschien niet naar de crèche kan en Tom heeft doodleuk een afspraak met de advocaat gepland op vrijdagmiddag. IK WORD GEK VAN DEZE WEEK. Gelukkig is mam zo lief dat ze vrijdagmiddag en -avond wil oppassen, zodat ik eerst naar de advocaat kan en daarna naar de training. Mark is er helaas niet, maar ik wil niet dat de rest denkt dat ik alleen voor hem kom, en bovendien wil ik wel een conditie opbouwen. Misschien kan ik die Yara ook wel even uithoren over hem, erachter komen hoe het tussen hen zit.


 Maar eerst vrijdagmiddag naar de advocaat. Ik trek mijn nieuwe Hugo Boss-pak aan en zie Tom bewonderend naar me kijken als ik bij het advocatenkantoor aan kom lopen. Net als ik hem wil begroeten, hoor ik mijn mobiel weer piepen. Een sms van Mark: Ik wil je vastbinden aan je polsen en enkels en je laten kronkelen van opwinding… Als je het niet meer houdt, maak ik je los en neuk ik je hard en diep.


 Pardon? Snel stop ik mijn mobiel weg en zeg tegen Tom: ‘Hoi. Daar gaan we dan, de eerste stappen op weg naar een nieuw leven. Zullen we maar naar binnen gaan?’
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 Je gedachten zijn maar gedachten. Neem ze niet altijd zo serieus en laat ze niet met je op de loop gaan. Laat ze wegdrijven op een wolkje.


  


 Als ik die avond op het parkeerterrein uit de auto stap en me bij het hardloopclubje voeg, zie ik meteen dat Miss Grote Borsten – Yara – teleurgesteld is. Ze heeft een nieuw hardlooptopje aan en ze wist vast niet dat Mark er niet zou zijn, want ze kijkt een beetje verbaasd naar ene Tony, die vanavond de training overneemt. Hij inventariseert de niveaus en stelt voor dat we rustig naar het bos lopen, waar we dan in ons eigen tempo en met intervaltraining aan onze conditie zullen werken.


 Ik ga naast Yara lopen en begin wat te babbelen. Het lijkt me een goed moment om haar eens uit te horen over Mark.


 ‘Wat een lekker weer om te lopen, hè? Gelukkig regent het niet zo hard als gisteren.’


 ‘Ja, prima.’ Ze zegt het wat kortaf. Zou ze doorhebben dat er iets tussen Mark en mij speelt en daarom zo afwijzend doen?


 ‘Staat je leuk, dat topje, mooie kleur rood,’ zeg ik. ‘Valt niet mee om leuke sportkleren te vinden, die net iets anders zijn.’


 ‘Dank je, hij is inderdaad nieuw.’


 Ik ga nog even door met mijn vleierij, misschien dat ze dan een beetje loskomt. ‘Jij loopt zo soepel, het lijkt of je nooit buiten adem bent. Loop je al lang?’


 Ze lijkt wel gevoelig voor mijn complimenten. ‘Ja, ik loop ongeveer een jaar, ik kan nu zo’n tien kilometer rennen zonder echt uitgeput te raken. Heerlijk hoor, een uurtje rennen na een drukke dag, maakt je hoofd helemaal leeg.’


 ‘Dat zou ik ook wel willen. Zou je niet liever met een andere groep wat langere afstanden lopen? Dit is dan wel saai voor je, toch, met beginners zoals ik?’


 ‘Ja, soms wel. Maar ik ken Mark al heel lang, en ik vind het leuk om bij hem te trainen.’ Ze draait haar gezicht naar me toe als ze dat zegt, om te zien hoe ik reageer.


 ‘Hij is een goede trainer, hè? Ik heb er niet veel verstand van natuurlijk, maar ik heb het gevoel dat hij iedereen weet te stimuleren om door te gaan als je denkt dat het niet meer gaat,’ zeg ik hijgend. Dit valt niet mee, praten en lopen tegelijk.


 ‘Ja, daar is hij heel goed in, je net over je grenzen laten gaan,’ zegt ze lachend. Gaat dit nog altijd over hardlopen?


 ‘O ja?’ vraag ik. Kom maar op dan met die verhalen.


 ‘Nou, wij hebben een tijd een relatie gehad, dus ik ken Mark op een andere manier,’ zegt Yara quasigeheimzinnig.


 ‘O, is de relatie nu dan voorbij?’


 ‘Wat zal ik zeggen, echt voorbij is het denk ik nooit. Ik geloof niet dat Mark al te lang zonder me kan.’ Is dit echt zo of wil ze het graag geloven? Het is niet bepaald de indruk die ik krijg als ik hem met haar zie, maar dat zeg ik natuurlijk niet. Niet nu Yara net wat loslippig begint te worden.


 ‘Het is natuurlijk een aantrekkelijke man, en ik kan me voorstellen dat veel vrouwen hem wel spannend vinden.’


 ‘Ja, spannend is hij zeker.’ Ze zegt het afgemeten en lijkt niet van plan om me nog meer te vertellen.


 Ondertussen zijn we bij het bos aangekomen, waar Tony begint te vertellen over zones waarin je kunt lopen en de manier waarop je je conditie opbouwt. Ik sta naast Yara te hijgen. Balen. Ik wil ook zo’n conditie!


 Als ik een halfuur later aan mijn zesde rondje begin en net de vaart erin wil zetten, komt Yara weer naast me lopen.


 ‘Ik heb heus wel gemerkt dat er iets tussen jullie speelt,’ zegt ze met een dreigende ondertoon in haar stem. ‘En weet je, ik hoorde je tegen iemand zeggen dat je in scheiding ligt en drie kinderen hebt. Geloof me, een man als Mark is echt niets voor jou, dus maak je vooral geen illusies. Ik zou me maar niet te veel met hem inlaten. Mark houdt van spannende seks, als je begrijpt wat ik bedoel. En het is voor een moeder misschien niet zo handig als iemand een film van je maakt terwijl je vastgebonden ligt in een kelder. Je lijkt me niet het type dat op zoek is naar een dominante meester.’ Yara gooit de zinnen eruit, alsof ze hier het laatste halfuur op heeft zitten broeden. Wil ze me nu bang maken?


 ‘Ik ben gek op spannende seks in kelders,’ zeg ik alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Yara kijkt me verbaasd aan.


 ‘O nou, dan moet je het zelf maar weten. Maar zeg later niet dat ik je niet gewaarschuwd heb,’ zegt ze en ze trekt een sprintje.


 Terwijl ik mijn laatste rondjes loop, denk ik na over afgelopen week. De scheiding is in gang gezet. Ik heb een paar leuke huizen op het oog. Met de kinderen gaat het goed. De gesprekken tussen Tom en mij verlopen redelijk, verstandig en volwassen. En ondertussen heb ik zin om te gillen en te schreeuwen. Of iets heel geks te doen. Iets wat lekker onverantwoord en eng is. Mark dus. Ik ga gewoon met hem afspreken. Wie weet vind ik dat sm-gedoe wel lekker. En anders stop ik er toch gewoon weer mee? Het is zoals Eline zegt: dit is het moment om een beetje te experimenteren.


 Bovendien voel ik me bevrijd. Bevrijd van de sleur van het leven met Mark. Het leven dat zo vaak om hem en zijn carrière draaide. Nu ben ik aan de beurt, mijn leven ligt weer voor me open. Eerlijk gezegd voel ik me best goed, zo kort na de scheiding. Misschien dat de mindfulness toch helpt. Ik ben rustig, voel me over het algemeen blij, en ik heb zin in de toekomst. En als ik denk aan een spannend experiment met Mark, voel ik een verwachtingsvolle kramp in mijn onderbuik.


 Eenmaal thuis bedank ik mijn ouders voor het oppassen en werk ze snel de deur uit. ‘Ja mam, alles komt goed, nee, je hoeft je echt geen zorgen te maken, lief dat je er was, ik red me wel.’ Met een schuldig gevoel trek ik de deur achter haar dicht. Mijn ouders zijn schatten, maar ik heb nu even geen zin om over Tom en de scheiding te praten. Natuurlijk is het voor hen ook heel gek, ze kennen Tom al zo lang. Ze maken zich natuurlijk hartstikke ongerust over mij. Maar nu wil ik achter de computer.


 Als ik de computer heb opgestart en de zoekterm sm heb ingetypt word ik al meteen gerustgesteld. Het staat gewoon in Wikipedia, zo erg kan het dus niet zijn. Ik scroll snel door de info en vind het een rustgevende gedachte dat Freud er al van uitging dat ‘ieder mens de neiging tot onderwerping en de neiging tot overheersing in zich draagt’. Bij de woorden billenkoek, handboeien en touw, lach ik nog vrolijk, maar bij de termen naaldenspel, elektroseks en wurgseks verdwijnt de grijns van mijn gezicht. Mijn god, waar ga ik me nu weer in storten? Maar dat zijn extreme uitingen, en daar heeft Mark het toch helemaal niet over gehad? Hij had het over vastbinden en de baas zijn, dat is iets heel anders.


 ‘Waar het bij sm vooral om gaat is liefde en devotie. De onderdanige (sub) wil zijn of haar dominant (dom) behagen. Andersom voelt de dominant zich verantwoordelijk voor het welzijn van de onderdanige,’ lees ik.


 Maar wat wil Mark dan precies? Een beetje slaan en me met handboeien aan het bed vastmaken of zou hij meer aan naalden denken? Ik huiver, dat zal toch niet? Waar begin ik aan? Ik klap mijn computer dicht en besluit de boel maar even uit mijn hoofd te zetten. Mark komt zondag pas terug, dus voorlopig hoef ik nog helemaal niet te beslissen of ik er iets mee wil doen of niet.


  


 Als ik zaterdagochtend op het voetbalveld sta, krijg ik weer een sms van hem.


 Heb je gister nog getraind? En vind je mijn berichtjes nog fijn?


 Wel spannend die berichtjes, ga vooral zo door. En ja, ik heb gister lekker getraind! sms ik terug.


 Zal ik nog wat zeggen over Yara? Beter van niet, hij vindt het vast geen leuk idee dat ik zijn ex uithoor als hij er niet is.


 Kom je morgenavond naar me toe? sms’t hij dan.


 O god, zal ik het nu doen of niet? Ik twijfel, maar ik vind hem leuk en heel opwindend. En wat kan er nou gebeuren? Ik ben er toch zelf bij?


 Denk t wel, sms ik terug. Eerst je laatste hint nog afwachten morgen.


  


 Op zondag tuur ik vaak naar mijn schermpje, terwijl ik me geestelijk op de komende week zonder kinderen probeer voor te bereiden. Die lijken er zelf trouwens niet echt een probleem mee te hebben dat ik vanavond weer voor een week vertrek. Wonderlijk hoe snel ze zich aanpassen aan de nieuwe situatie. Ik ben geloof ik de enige die met een knoop in haar maag de pasta wegkauwt en ze voorleest. Als ik ze in bed leg, geven ze me alle drie nog een dikke knuffel.


 ‘Mama gaat zo weg en dan is papa er weer. Ga je lekker slapen?’


 Lara heeft haar ogen al half dicht en mompelt: ‘Is goed mam, jij ook een lekkere week.’


 Ik blijf nog even in de deuropening staan kijken naar mijn mooie meid. De middelste. Degene die altijd net wat minder aandacht krijgt dan de andere twee. Ik probeer erop te letten. Zeker nu. Ze moet zich wel gezien en gehoord voelen. Beneden hoor ik mijn telefoon piepen, een bericht. Ik trek Lara’s slaapkamerdeur achter me dicht en loop met mijn koffer de trap af.


 Houd je van cadeautjes? Ik heb mooie dingen voor je meegenomen uit Londen. Hopelijk wil je ze vanavond aandoen.


 Overschakelen van moeder met koffer die haar kinderen achterlaat naar onderdanige seksslavin? Dit voelt wel heel ingewikkeld. Maar alles beter dan weer zo’n klotezondagavond alleen in andermans huis.


 Ik sms dus: Ja, ik kom, ben er rond negen uur.


 Eenmaal in het huis van Bart en Monique gooi ik mijn koffer in de gang, neem een douche en trek mijn nieuwe rode body en string aan. Kousen erbij, zwart jurkje, ik kijk verbijsterd naar mezelf in de spiegel. Zo sexy heb ik er al lang niet meer uitgezien. En me ook niet gevoeld. Waarom deden Tom en ik toch niet meer ons best, waarom gingen we eigenlijk nooit meer uit? Het voelt gek om me zo op te dirken voor een andere man.


 Ik twijfel even of ik de fiets of de auto zal nemen, maar pak dan toch de fiets. Nog even met mijn hoofd in de wind. Ik voel een verwachtingsvolle kriebel in mijn buik. Yes, dadelijk zie ik Mark weer. We gaan zoenen. We gaan vrijen. En weet ik wat nog meer. Ik geef me er gewoon aan over vanavond, neem ik me voor, en morgen zie ik wel weer verder of dit een goed idee is. Als ik aanbel, lijkt het wel of Mark naast de intercom staat. Zou hij hebben staan kijken of ik aan kwam fietsen? Hij zegt meteen: ‘Hoi Karen,’ door de intercom en de deur zwaait automatisch open. In de lift trek ik mijn jurkje recht, check of mijn jarretelles nog goed vastzitten aan mijn kousen en loop dan zelfverzekerd naar Marks voordeur. Die staat open, en ik loop door terwijl ik voorzichtig roep: ‘Hallo, ben je daar?’


 ‘Ja, kom verder, ik ben in de keuken!’


 Als ik doorloop zie ik hem daar staan, onweerstaanbaar en aantrekkelijker dan ooit. Hij is naar de kapper geweest, zijn haar zit stoer, het staat een beetje omhoog, en hij draagt een oude spijkerbroek met een smetteloos wit overhemd erop, dat een beetje openstaat, waardoor ik net wat borsthaar kan zien. Hij trekt de wikkel van een fles champagne en pakt twee flûtes uit het kastje boven hem. Dan zet hij alles op het aanrecht en komt naar me toe.


 ‘Karen, je bent er…’ Hij zegt mijn naam zwoel, donker, en kijkt me doordringend aan. Hij neemt me goedkeurend op en het voelt of hij dwars door mijn kleren heen kijkt. Mijn lichaam reageert op zijn blik en ik voel hoe mijn tepels verstijven. ‘Jij laat je niet snel afschrikken, hè? Dat vind ik zo leuk aan je. Ik ben blij dat je er bent.’ Hij buigt zich naar me toe en geeft me een kus op mijn voorhoofd. Ik wil mijn armen om zijn nek slaan en hem zoenen, maar voor ik het weet loopt hij naar het aanrecht.


 ‘Wil je een glas champagne?’


 ‘Ja heerlijk, dat kan ik wel gebruiken,’ zeg ik wat onzeker.


 ‘Drukke week gehad? Veel nieuwe opdrachten?’


 Mark begint te babbelen of er niets aan de hand is en hij niet de hele week geile berichtjes heeft gestuurd. Ik probeer mijn zenuwen de baas te worden. Zit ik hier nu om gezellig wat te drinken of om me in een wilde vrijpartij te storten met een man die me onmiskenbaar duidelijk heeft gemaakt dat hij graag de baas is? Het lukt me niet om mijn aandacht bij het gesprek te houden, maar ik merk dat Mark belangstellend probeert te zijn, dat hij me op mijn gemak wil stellen. We hebben het over mijn werk en hij vraagt door over het soort opdrachten dat ik doe, adviseert me over hoe je de administratie bijhoudt en lijkt helemaal geen haast te hebben om me zijn bed in te praten. Langzaam ontspan ik een beetje. Zie nou wel, het valt allemaal wel mee, ik zit hier niet met een gestoorde gek die me vast wil binden in een kelder, zoals Yara me wilde doen geloven.


 Een uur later hebben we ontdekt dat we veelal van dezelfde boeken houden en om dezelfde films moeten lachen. Ondertussen is het gesprek weer op mijn werk gekomen, terwijl we inmiddels op de bank zijn beland.


 ‘Sorry, ik praat wel heel veel over mijn werk hè? Zeg het maar als ik je verveel.’


 ‘Ik vind het juist heel interessant om over je werk te horen. Je hebt echt een passie voor wat je doet, en dat kom ik in mijn wereld niet vaak tegen. Bovendien bewonder ik je zakelijke aanpak in deze moeilijke tijd.’


 De champagne stijgt naar mijn hoofd. Ik baal dat ik niet meer pasta heb gegeten. Maar dat komt me ook wel goed van pas, ik voel me vrijer door de bubbels, kruip iets dichter naar hem toe op de bank, zodat onze knieën elkaar raken, leg mijn arm op zijn been en zeg: ‘Maar nu genoeg over mij en mijn werk. Laten we het eens over jou en je wensen hebben. Wat denk je, moeten we er eerst nog over praten of zullen we gewoon beginnen?’


 ‘Ach meisje, wat ben je toch ontwapenend.’ Mark trekt mijn gezicht naar zich toe en begint me plagerig te zoenen. Eindelijk. Zijn warme tong draait om mijn tong en trekt zich weer terug, zijn lippen voelen zacht en dan weer stevig, en zijn handen strelen langzaam over mijn bovenbeen. Zijn vingers glijden onder mijn rokje omhoog en voelen aan mijn jarretelles, strelen mijn blote been boven mijn kousen. Het lijkt uren te duren en ik laat me meevoeren door een langgerekte zoen die van langzaam naar snel, van zacht naar hard overgaat. Ineens trekt hij mijn hoofd aan mijn haren naar achteren en begint warm in mijn hals te zoenen. Zijn greep verstevigt zich en ik voel een prettige spanning. ‘Ik wil je. Bezitten, je leren dat pijn lekker is, je leren dat gehoorzamen fijn is, je laten smeken van genot…’ Hij zegt het grommend, dierlijk bijna, terwijl hij me blijft zoenen, en fluistert daarna in mijn oor: ‘Wil je dit echt?’


 ‘Hm-hm,’ zeg ik niet geheel overtuigd. Ja knikken gaat niet echt als hij mijn hoofd zo achterover trekt.


 Dan laat hij me los en duwt me iets van zich af zodat hij me recht in de ogen kan kijken.


 ‘Je hebt inmiddels wel begrepen dat ik graag de baas wil zijn, van spelletjes houd, van sm. Weet je er iets van?’


 ‘Ja, ik heb me een beetje voorbereid.’ Ik neem nog maar een flinke slok champagne.


 ‘Bij sm gaat het altijd om het accepteren van de grenzen van je partner. Er gebeurt niets wat jij niet wilt. Ook al ben ik de baas, jij bepaalt hoe ver het spel gaat, oké? Zeker in het begin is het belangrijk dat jij weet dat je op elk moment dat je niet meer verder wilt het spel kunt beëindigen. We moeten een stopwoord afspreken. Als jij dat woord zegt, dan weet ik dat je echt niet meer wilt. Alle andere “nee”- en “maar”- en “stop”-uitroepen neem ik niet serieus, oké? Wil je zelf een stopwoord bedenken?’


 ‘Eh ja, maakt het nog uit wat voor woord dat is? Penthouse?’ Het is het eerste woord dat in me opkomt, omdat ik net me zit af te vragen of ik iemand had moeten laten weten waar ik zit.


 ‘Penthouse is prima.’ Mark trekt me overeind van de bank. Hij trekt mijn jurkje over mijn hoofd, en fluit bewonderend als hij mijn nieuwe body en jarretelles ziet. ‘Je bent mooi,’ kreunt hij, en hij streelt over mijn gezicht, mijn jukbeenderen, mijn armen, langs de bovenkant van mijn borsten, naar beneden, langs de rand van mijn jarretelles en maakt ze los. ‘Les 1: nooit een slip of string aan als je bij mij komt, ik vind het spannend als je geen slip draagt en je moet toegankelijk voor me zijn,’ fluistert hij in mijn oor. Hij trekt mijn string naar beneden en laat me eruit stappen, waarna hij voorzichtig mijn kousen weer omhoogtrekt en vasthaakt aan de jarretelles.


 ‘Ik heb mooie laarzen voor je meegebracht uit Londen. Die zullen hier perfect bij passen.’


 Hoe weet hij mijn maat? Zou hij nou echt vorige keer in mijn schoen hebben gekeken? ‘Kom, ze staan in de kamer hiernaast.’


 Mark pakt mijn hand en neemt me mee naar een deur rechts van de grote glazen wand met uitzicht over Arnhem. Hij neemt me mee de kamer in en daar slaat de schrik me even om het hart. Dit is geen slaapkamer, deze ruimte is bedoeld voor heel andere dingen dan slapen. Of de liefde bedrijven, denk ik erachteraan. Het licht is gedempt, maar ik zie veel spiegels, veel rood, leer en satijn, en in het midden staat een groot bed met spijlen aan het hoofd- en voeteneinde. Aan de muur hangen verschillende attributen die ik niet thuis kan brengen. Ja, die handboeien nog wel, en ik zie een zweepje, maar wat de rest allemaal is? Ik zie stangen, balletjes en riemen. Op het bed ligt een grote schoenendoos, met daarnaast twee rode dubbele stokjes en een oogmasker, zo een als ik vroeger over mijn ogen deed als ik met een flinke kater wakker werd en nog geen daglicht kon verdragen.


 Mark komt achter me staan en slaat zijn armen om me heen.


 ‘Welkom in mijn speciale kamer. Ik hoop dat je het hier fijn gaat vinden. Hier ben ik de baas.’ Hij zoent mijn hals, legt zijn handen op mijn heupen en trekt me naar zich toe. Ik voel een enorme harde bobbel tegen mijn billen aan prikken en probeer me om te draaien om hem te zoenen, maar hij houdt me stevig op mijn plek.


 ‘Ik wil dat je nu eerst de laarzen aandoet,’ zegt hij schor, ‘dan vertel ik je meer over vanavond.’


 Ik open de doos en zie daar knalrode laklaarzen in liggen, met een enorm hoge hak.


 ‘Moet ik hierop lopen?’ vraag ik giechelend terwijl ik ze aantrek en overeind probeer te komen.


 ‘Jij hoeft hier niet zoveel te lopen, als je klaarstaat of op je knieën voor me klaarzit ben ik heel tevreden,’ zegt Mark. Hij lijkt veranderd sinds we hier binnen zijn. Zijn stem klinkt anders, zwaarder. Spannend. Een beetje bazig en eng. Hij pakt de stokjes van het bed en zegt dat ik naar hem toe moet lopen. Wankelend kom ik dichterbij en na een paar passen merk ik dat het eigenlijk best gaat met die laarzen. ‘Ze staan je mooi, je hebt prachtige lange benen,’ zegt Mark tevreden.


 Hij trekt me naar zich toe en zoent mijn hals en nek en gaat met zijn warme tong naar mijn borsten, die hij uit de halve cup van mijn nieuwe body haalt. ‘Dit zijn tepelklemmen,’ zegt hij, ‘die ga ik op je tepels zetten. Het doet even pijn in het begin, maar op een gegeven moment voel je ze niet meer tot ik ze eraf haal. Dan zijn je tepels uiterst gevoelig.’


 ‘Ja, goed,’ zeg ik schor. Mark pakt voorzichtig mijn ene tepel, die al hard en stijf is van de opwinding. Hij duwt hem tussen de twee ijzeren staafjes en duwt een klemmetje aan het eind van de stokjes omhoog, waardoor het steeds strakker komt te zitten.


 Au, dit is pijnlijk. Maar ik wil me niet laten kennen en merk dat de pijn inderdaad wegebt, terwijl Mark de klem op mijn andere tepel aanbrengt. Hij doet een stapje terug en kijkt naar het resultaat.


 ‘Je bent heel mooi zo,’ zegt hij tevreden en doet dan de deur van de kast open, met aan de binnenkant een enorme spiegel. Mark neemt me voorzichtig aan mijn schouders mee en zet me voor de spiegel. ‘Kijk eens naar jezelf. Voel je je sexy?’


 Ik knik, en kijk een beetje vreemd naar mezelf. Ik zie eruit als een dure escortdame. De laarzen maken mijn benen lang, het lak glinstert, ze stoppen vlak onder mijn lies. Mijn vagina is kaal en glad, en je ziet net het begin van mijn schaamlippen, de body accentueert mijn taille, mijn borsten priemen boven de halve cups uit en de tepelklemmen staan er overdwars op. Mark komt weer achter me staan en trekt het elastiekje uit mijn haar, zodat mijn rode krullen over mijn schouders golven. Hij streelt zachtjes langs de rand van mijn laarzen, en ik zou willen dat hij me aanraakte maar hij loopt alweer weg.


 ‘En nu ga ik je wat vertellen over de speeltjes die hier hangen. Ik zal er voor vandaag twee uitkiezen, om mee te beginnen.’


 ‘Wat jij wilt,’ zeg ik. Dat lijkt me een goed antwoord als je je als onderdanige (heette dat nou een subje?) moet gedragen.


 Ik merk dat ik dit wel spannend vind, en ik loop met Mark langs de muur, waar allerlei soorten zweepjes, stokken, handboeien en dingen die ik niet kan thuisbrengen hangen.


 Hij pakt een paar handboeien. Ik schrik. ‘Je maakt ze toch echt los als ik het stopwoord zeg?’


 ‘Absoluut. Jij bepaalt.’


 ‘Wat is dit?’ vraag ik als ik een lange ijzeren staaf zie met riempjes aan de uiteinden.


 ‘Dat is een spreidstang. Ik kan je benen eraan vastmaken en hem in de breedte verstellen. Je ligt dan met je benen gespreid klaar voor me. Maar dat is voor later. Vanavond heb ik andere plannen met jou.’


 Ik slik. Wil ik dit wel? Mijn lichaam schreeuwt ja, ik wil hém, ik wil hem in me voelen. Maar hij lijkt zo anders hier.


 Mark lijkt mijn gedachten te raden want hij komt dicht achter me staan en fluistert: ‘Ik wil iets doen wat jij lekker vindt, dat windt me op, liefje.’ Hij duwt zijn stijve penis tegen me aan en trekt zachtjes aan mijn tepel. De klemmen zitten er nog op en ik snap nu wat hij bedoelt met het effect daarvan op mijn tepels. Ik kreun zacht en leun tegen hem aan.


 Mark pakt een zweepje van de wand en geeft er plagend een klapje mee op mijn bil. ‘Deze wordt het vanavond, je kunt je maar beter gedragen.’


 ‘Ja, meester,’ zeg ik, en ik merk dat ik het steeds spannender begin te vinden. Ik neem nog een flinke slok van mijn champagne en kijk Mark dan uitdagend aan. ‘Oké, meester. Begin maar. Ik ben er klaar voor, maar wel voorzichtig hè?’


 Hij kijkt me strak aan en zegt: ‘Ga op het bed liggen, op je rug, met je armen boven je hoofd.’ Terwijl ik op mijn hakken zo gracieus mogelijk naar het bed loop, dimt Mark het licht, zet zijn iPod in een box en al snel klinkt er een trance-achtig muziekje, Tiësto denk ik. Dan loopt hij naar me toe, maakt mijn polsen met de handboeien aan de spijlen vast, doet het masker dat op bed lag over mijn ogen, duwt gebiedend mijn benen wat verder uit elkaar en laat me zo liggen. Ik zie niets, ik hoor de muziek, en ik hoor Mark wat rondlopen. Mijn hoofd is niet helemaal helder van de champagne, maar ik merk dat ik toch heel opmerkzaam ben, het is net of elke vezel in mijn lichaam uiterst gevoelig is.


 Dan voel en hoor ik zijn ademhaling vlak bij mijn mond, en ik voel zijn lippen zacht over de mijne strijken, als ik hem probeer terug te zoenen is hij alweer weg. Zijn tong gaat naar mijn tepels, zijn vingers raken ze zachtjes aan, hij haalt voorzichtig de klemmen weg en ik gil bijna als de druk eraf gaat. Zijn tong draalt rustig om mijn tepels die pijn doen. Dit is dus waar ze het altijd over hebben. Pijn is fijn, dat kan echt.


 Ik voel Marks handen naar beneden glijden, hij maakt mijn kousen los en trekt ze langzaam uit. Dan voel ik warme olie over mijn bovenbenen stromen en zijn handen die mijn benen insmeren, van boven naar beneden, met lange halen, en daarna omhoog, waarbij hij steeds vaker tussen mijn dijbenen komt, kneedt, richting mijn kutje gaat. O, ik wou dat hij zijn vingers in mij stopte, maar hij raakt mijn geslachtsdelen nauwelijks aan. Soms strijkt zijn vinger vluchtig licht langs mijn schaamlippen. Dan glijdt hij ineens weer helemaal van me af en lig ik weer alleen in het donker. Even gebeurt er helemaal niets. Even? Hoe lang? Ik heb geen idee. Het voelt alsof ik in trance ben. Ik heb de neiging over mijn tepels te wrijven, maar mijn armen liggen vast, en ik weet niet eens of Mark er nog is. Ik hoor de deur opengaan. Hij zal toch niet weggaan en mij hier zo laten liggen?


 ‘Wat ga je doen?’ vraag ik schor, ik herken mijn eigen stem niet.


 Geen antwoord.


 Ik voel me een beetje ongemakkelijk. Ineens hoor ik de deur weer piepen, en hoewel ik niets zie, voel ik Marks aanwezigheid vlak bij me. Hij staat naast het bed, want ineens hoor ik zijn rits opengaan. Hij laat zo te horen zijn spijkerbroek zakken en trekt zijn hemd uit.


 ‘Benen uit elkaar,’ zegt hij met zware stem. ‘Ben je klaar voor mij?’


 ‘Ja,’ breng ik zachtjes uit.


 ‘Wat ja?’


 ‘Ja meester.’ Ik spreid mijn benen en voel een koud leren ding (de bovenkant van het zweepje?) langzaam langs de binnenkant van mijn dij gaan.


 ‘Vijf slagen krijg je vandaag.’


 Ik zeg niets. Dan komt ineens het zweepje aan de binnenkant van mijn linkerdij terecht. Ik kreun en heb de neiging mijn benen bij elkaar te trekken, maar direct voel ik dat zijn handen ze weer uit elkaar trekken. Eigenlijk deed het niet echt zeer, hij sloeg niet hard, het was meer dat ik schrok.


 ‘Meer?’


 ‘Ja, meester.’ Ik zeg het bijna automatisch, als in trance. De muziek is opzwepend, ik voel de klap een beetje nagloeien aan de binnenkant van mijn dij. Direct krijg ik nog twee slagen, een op dezelfde plek, een aan de andere kant. Ik schrik weer, en trek mijn benen op.


 ‘Draai je maar op je zij, dan komen je billen ook aan bod.’ Zijn stem klinkt nog steeds zwaar en dwingend. Voor zover dat gaat met mijn handen boven me vastgebonden rol ik op mijn zij.


 ‘Trek je knieën op, zodat je billen naar mij toe steken,’ beveelt Mark.


 Als ik dat doe, voel ik in plaats van een klap met het zweepje ineens zijn zachte handen. Ze strelen en kneden mijn billen, soms gaat zijn vinger langs mijn spleetje, tergend langzaam, maar net niet naar binnen. O, wat wil ik graag dat hij een vinger in me stopt, of twee of drie.


 Dan haalt hij zijn handen weg. Even is het stil. Ik hoor hem ademen, zwaar, en dan komt het zweepje neer op mijn bil en nogmaals. Weer niet hard, maar het schrikeffect is opwindend genoeg.


 ‘Au,’ gil ik als vanzelf, maar het is ook lekker. Dan rolt Mark me weer op mijn rug en duwt mijn benen uit elkaar. Ik hoor hem een condoom omdoen en ineens penetreert hij me hard. Hij stoot met een dierlijke kreet diep in me. ‘Oh,’ zucht ik, al mijn zintuigen staan op scherp. Mijn spieren trekken zich samen om zijn enorme geslacht. Hij knijpt in mijn tepels, die nog steeds gevoelig zijn, mijn dijen en billen gloeien en Mark stoot heel hard en diep in me. Ik wil hem strelen, mijn armen om zijn nek slaan, maar ik lig nog steeds vast. In plaats daarvan sla ik mijn benen om zijn heupen en duw mijn bekken tegen hem aan.


 Dan trekt hij zich terug, doet het masker van mijn ogen, gaat op zijn knieën tussen mijn benen zitten, haalt het condoom eraf en begint zichzelf af te trekken terwijl hij me strak aankijkt. Even later spuit zijn zaad over mijn buik. Meteen daarna begint hij me te vingeren, vaardig en snel, en alle opgebalde spanning komt in een warme golf naar buiten, voor ik het weet kom ik ook klaar. Ik kreun ongegeneerd, en tril over mijn hele lichaam.


 Mark komt naast me liggen en maakt de boeien los. Hij trekt me tegen zich aan en houdt me vast. Zachtjes streelt hij mijn rug, terwijl hij zijn neus in mijn haren duwt. ‘Je ruikt zo lekker. Je bent zo lekker,’ mompelt hij.


 Ik voel me fijn. Vreemd, rustig, vredig. Zo liggen we een tijdje. Ik doezel weg, geen idee hoe lang. Vijf minuten, een halfuur? Dan staat Mark op en vraagt of ik nog wat wil drinken.


 ‘Nee, dank je, ik geloof dat ik zo maar naar huis ga. Hoe laat is het eigenlijk? Morgen moet ik weer werken.’ Blijven slapen is vast niet de bedoeling, schat ik zo in als ik Mark zijn broek aan zie trekken en naar de keuken zie lopen.


 ‘Het is bijna één uur. Ik moet nog wat dingen uitwerken voor een vergadering morgen, maar je blijft toch nog wel even?’


 Oké, niet blijven slapen dus, hint begrepen. Maar niet meteen de deur uit is misschien toch wel fijn. ‘Doe maar een glas water dan.’ Mark loopt naar de keuken en ik trek snel mijn jurkje aan en prop mijn kousen en body in mijn tas. Ik loop naar de woonkamer en Mark komt al snel binnen met twee glazen water.


 ‘Vond je het fijn?’ Mark kijkt me verwachtingsvol aan.


 ‘Ja, ik geloof het wel. Maar nu voel ik me toch een beetje raar dat ik het heb gedaan.’ Ik bloos.


 Mark trekt me naar zich toe en houdt mijn hoofd tussen zijn handen. ‘Ik vond het heel fijn met jou. En er is niets om je raar over te voelen. Dit is een spel, en het heeft te maken met vertrouwen, onderdanig durven zijn, de macht uit handen durven geven. Ik vond het bijzonder hoe je je durfde over te geven aan mij. Voel je er niet vreemd over.’


 ‘Dat doe ik ook niet, en ik vond het ook echt lekker. Het is alleen erg nieuw allemaal,’ zeg ik terwijl ik tegen hem aan kruip. Mark heeft een oud nummer van Donna Summer aangezet, ‘Hot Stuff’. Ik voel me fijn en loom en doezel bijna weer weg. Mark streelt door mijn haar. Zo zitten we een tijdje en dan sta ik op.


 ‘Ik ga naar huis, douchen en slapen.’ Mark loopt met me mee en geeft me bij de lift nog een extra omhelzing. ‘Ik vond het heel bijzonder,’ zegt hij, terwijl hij mijn hoofd opnieuw tussen zijn handen neemt. Ik krijg weer een kus. Weer op mijn voorhoofd.


 ‘Ik ook,’ zeg ik verlegen. Ergens voelt het toch nog steeds een beetje beschamend dat ik net zo hulpeloos in zijn kamer lag.


 ‘Ik laat nog wel wat horen deze week,’ zegt hij zacht, terwijl ik naar de voordeur loop.


 ‘Dag, tot volgende keer,’ zeg ik met een lach, in een poging verleidelijk en sexy de aftocht te blazen.
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 Je gelukkig voelen is met andere ogen naar dezelfde dingen kijken.


  


 Maandag. Ik kreun als ik wakker word en bedenk wat ik gisteravond heb gedaan. Jezus, wat een avond. Ik heb me laten vastbinden door een man die ik nauwelijks ken, en ik heb ervan genoten. Ik voel me raar, het was spannend en opwindend maar ook verwarrend. Bij de gedachte aan wat Mark gisteren deed, trekken de spieren in mijn vagina zich weer samen van verlangen, dit heb ik nog nooit meegemaakt. Mark is echt de meest aantrekkelijke man die ik in jaren ben tegengekomen, maar kan ik hem vertrouwen? Zoals hij in die kamer was, heeft hij onmiskenbaar iets duisters. Onder de douche smeer ik me van top tot teen in met een flinke scheut schuim en ik probeer de herinneringen aan gisteravond te plaatsen. Waarom twijfel ik nu opeens aan hem? Ik vond het toch lekker? Het was toch spannend? Ergens schaam ik me een beetje dat ik ervan heb genoten. Dat ik me heb laten vastbinden en dat nog lekker vond ook. Ik als zelfstandige, moderne en onafhankelijke vrouw. Het botst met alles wat ik aan feministische ideeën in me heb. Aan de andere kant ben ik trots dat ik gegaan ben, voel ik me begeerd door een man die iedere vrouw kan krijgen.


 Dan denk ik aan Tom. Aan mijn eigen vertrouwde, veilige leventje. Een saai huwelijk en weinig seks. Wat een contrast. Als ik het schuim over mijn borsten smeer, voel ik mijn pijnlijke tepels. Hoe lang zou dit duren? Ze lijken wel beurs. Gelukkig zijn ze niet blauw. Als ik me afdroog en omdraai naar de spiegel zie ik een subtiele rode afdruk op mijn bil. Dat zweepje, ik voelde het nauwelijks. Zou Mark me expres zo zacht mogelijk hebben geslagen? Of is het sowieso niet de bedoeling dat het hard gaat? Tot mijn verbazing vond ik het fijn, ik genoot ervan, voelde me sexy en begeerd en het was zo spannend.


 Zou Mark nog iets van zich laten horen? Of zie ik hem pas vrijdag weer, bij de training? Ik heb zin om hem een sms’je te sturen, maar dat durf ik eigenlijk niet. Misschien moet ik hem maar gewoon helemaal uit mijn hoofd zetten. Dit is niets voor mij. Bovendien moet ik flink aan de slag met een aantal nieuwe opdrachten, en ik ga dinsdag ook al drie huizen bezichtigen. Woensdag heb ik een stiltedag ter afsluiting van de mindfulnesstraining. Daar zie ik trouwens best tegen op, een hele dag stil zijn. De blik in mezelf keren, met mezelf bezig zijn.


 De maandag vliegt voorbij en ’s avonds ben ik een beetje teleurgesteld dat ik niet eens een bericht van Mark heb gekregen. Een beetje nazorg mag toch wel na zo’n sm-date? Ik speel met de telefoon in mijn hand en bedenk wel tien verschillende berichtjes die ik hem kan sturen, variërend van: Was lekker, mijn tepels gloeien nog na tot Klootzak, het zou netjes zijn geweest als je nog even had gevraagd hoe het avontuur mij is bevallen. Uiteindelijk doe ik niets en op het moment dat ik me op de bank nestel voor een romantische aflevering van Memories (heb ik geen leuke ex in het buitenland waar Anita Witzier me mee naartoe kan nemen?), piept mijn telefoon. Yes!


 Lieve Karen, Ik vond het een heel bijzondere avond. Ik hoop dat jij ook hebt genoten. Voor herhaling vatbaar?


 Hij denkt dus wel aan me. Wat zal ik doen? Even heb ik de neiging meteen voor te stellen deze week nog een keer af te spreken, maar als ik bedenk hoe verward ik me vanochtend voelde en wat ik deze week nog allemaal moet doen, besluit ik hem af te houden. Ik ga toch nog even overdenken of ik hier mee verder ga en hoe ver ik eigenlijk wil gaan. Bovendien is het ook goed om deze week de tijd te nemen voor de stiltedag zonder mijn gedachten te laten beheersen door spannende afspraakjes. Ik sms dus terug: Was lekker, maar weet nog niet of ik dit voor herhaling vatbaar vind. Nu drukke week. Zie je vrijdag bij de training.


 Zo, daar kan hij het even mee doen.


 Hoop dat je geen spijt hebt. Bel me als je wilt afspreken. X


 O, nu krijg ik er een kus bij. Ik voel een kriebel in mijn buik. Hè, wat kinderachtig dit. Ben ik nu echt verliefd op die man aan het worden? Ik concentreer me op de romantische verhalen over teruggevonden liefdes op tv en ga daarna snel slapen. Even niet meer nadenken of voelen. Dat doe ik woensdag wel, als ik toch een hele dag stil moet zijn.


  


 ‘Wauw, wat leuk.’ Maaike kijkt me blij aan als we in de voortuin van een klein jarendertighuis staan. We gluren naar binnen terwijl we op de makelaar staan te wachten. Maaike is zo lief geweest om vrij te nemen en gaat met me mee drie huizen bekijken. Ze heeft me in contact gebracht met makelaar Kees, een vriend van haar. ‘Hij weet precies wat leuk is, echt waar. En hij probeert je niets aan te smeren. Bovendien is hij een kei in onderhandelen. En bij wijze van vriendendienst wil hij je adviseren over verbouwingen en aannemers.’ Na een kort gesprekje op kantoor vorige week kwam Kees inderdaad meteen met een paar goede opties, en inmiddels heeft hij drie bezichtigingen voor me geregeld. Eenmaal binnen lopen Maaike en ik enthousiast door de kamers. ‘Kijk nou, deze kastdeur is gewoon behangen, eronder zitten van die mooie panelen. En kijk eens, dat glas in lood in de gangdeur.’ Maaike is zo mogelijk nog enthousiaster dan ik, maar Kees tempert ons enthousiasme al snel.


 ‘Dames, jullie hebben gelijk, dit huis is prachtig. Maar er moet veel aan gebeuren. Zie je dat wel zitten, een grote verbouwing? Hier moet een aannemer aan te pas komen, zelfs de bedrading moet helemaal vervangen worden.’


 Een verbouwing, een aannemer kiezen en aansturen, volgens mij wordt dat een drama. Maar het huis is zo leuk. En niet te duur. Waardoor ik dus wel geld overhoud voor een verbouwing. Als ik in de keuken kom, moet ik toch ook even slikken. Een oud granieten aanrechtblad en in de hoek is provisorisch een douche gebouwd.


 ‘De laatste jaren woonde hier een oudere mevrouw die niet meer boven kwam. Ze heeft al lang niets aan onderhoud gedaan en je moet erop rekenen dat alle kozijnen vervangen moeten worden, net als de elektra, de keuken en de badkamer, en er moet een cv-installatie worden aangelegd. Ik kan wel een overzicht voor je maken van de geschatte kosten?’ Kees vindt ons enthousiasme wel grappig.


 Boven hoor ik Maaike al weer gillen, ze heeft blijkbaar een leuke ontdekking gedaan. Als ik naar boven loop zie ik waar ze zo enthousiast over is. In één kamer is een soort bedstee gebouwd onder het trappenhuis. Dit zal Luna leuk vinden. Op zolder zie ik al helemaal voor me hoe ik een mooie kamer voor Lucas kan maken, en zelf kan ik op de eerste etage slapen met de meiden, dan neem ik de kamer met balkon achter. Dit huis is echt heel leuk. Maar een verbouwing? Terwijl ik eigenlijk al doodop ben van de afgelopen weken, alle zeilen bij moet zetten om mijn nieuwe opdrachten goed te doen, nog meer werk binnen zou moeten slepen, en dan ook nog loop te tobben met een spannende man die me vooral veel energie kost? Ik weet het niet. De kinderen hebben natuurlijk ook veel aandacht nodig in deze ingewikkelde periode.


 ‘Laten we de andere twee huizen ook maar even gaan bekijken,’ zeg ik tegen Kees. Maaike kletst me de oren van het hoofd en roept telkens hoe perfect het huis is en dat ze me gaat helpen. Maar ik ben ineens zo moe. Stil rijd ik naar het volgende huis. Alle drie de huizen zijn redelijk in de buurt van school. Ik wil dat de kinderen na schooltijd makkelijk met vriendjes kunnen afspreken en niet dat het heel lastig wordt omdat ik opeens aan de andere kant van de stad woon. Maar het voelt wel een beetje vreemd om in deze buurt rond te kijken. Toen Tom en ik hier kwamen wonen, keken we aan de andere kant van de school naar huizen. De grote huizen, bij het park. Nu ga ik weer in de richting van het spoor, waar de huizen wat kleiner zijn. De andere twee huizen die we bezichtigen vallen tegen. Het ene huis heeft in de jaren tachtig een lelijke verbouwing ondergaan, het andere is saai en donker met een erg kleine tuin. Om twaalf uur nemen Maaike en ik afscheid van Kees en hij ziet dat ik het moeilijk heb.


 ‘Het is best ingewikkeld, hè? Ineens alleen een huis moeten kopen. Ik ben vaak genoeg met mensen op stap die in een scheiding zitten om te weten dat het helemaal niet meevalt. Maar denk gewoon even rustig na over wat er vandaag langs is gekomen, en als je wilt, spreken we volgende week weer af om nog een paar panden te bekijken. Je hoeft niet meteen te beslissen. Doe rustig aan, en neem vooral de tijd.’


 Maaike en ik rijden door naar de stad om te gaan lunchen. Als we twee salades hebben besteld, kijkt Maaike me vragend aan.


 ‘Maar hoe is het nou met je? Ik heb het idee dat je je een beetje over de kop zit te werken als je de kinderen niet hebt, of heb ik het mis? Neem je wel genoeg tijd voor jezelf en om de scheiding te verwerken? Dat is niet niets, hoor.’


 ‘Klopt, ik weet het. Ik werk inderdaad te hard, maar ik heb gewoon geen zin om me de hele tijd zo kut te voelen. En een avond alleen in dat huis van Bart en Monique zitten staat me inmiddels zo tegen, maar ik kan jou of Eline toch ook niet de hele tijd bellen om op stap te gaan. Ik moet gewoon even doorbijten tot ik mijn eigen plekje heb, dus het komt wel mooi uit dat het nu zo druk is qua werk. Ik mag allang blij zijn dat ik zoveel opdrachten heb. Je hebt gelijk, ik neem niet genoeg tijd om de dingen te verwerken. Maar morgen heb ik die stiltedag van mindfulness, dus dan kan ik de hele dag over mezelf nadenken. Maar hé, ik ben trouwens heel blij dat je mee bent gegaan om huizen te kijken.’


 ‘Die eerste was leuk, hè?’ Maaike pakt de brochure er nog eens bij. ‘Ik wil je echt wel helpen, en Jeroen ook natuurlijk. Maar je moet het zelf wel zien zitten. Misschien is zo’n verbouwing nu inderdaad te veel om er nog bij te hebben.’


 Zal ik Maaike vertellen over zondag? Over Mark en zijn seksuele wensen? Even twijfel ik, maar als de salades voor onze neus staan besluit ik toch mijn mond maar te houden. Ze vindt het vast niets en zal zeker zeggen dat ik die Mark uit mijn hoofd moet zetten. En dat wil ik eigenlijk niet horen.


  


 ‘Vandaag gaan we vooral veel mediteren. In stilte. Je ziet misschien op tegen het idee dat je de komende uren stil zult moeten zijn, maar de ervaring leert dat de dag omvliegt, en dat de rust je goed doet. Stilte, niet hoeven praten, geen smalltalk, geen verplichte beleefdheden uitwisselen tijdens de lunch, dat is echt fijn. Ik hoop dat jullie dat aan het eind van de dag zullen beamen. Stilte werkt louterend. En we gaan natuurlijk niet de hele tijd stilzitten.’ Miriam praat rustig en opgewekt, maar in mijn hoofd buitelen de gedachten door elkaar. We zitten in een prachtig oud gebouwtje ergens aan de rand van Arnhem. Nooit geweten dat hier in de buurt zo’n plek bestond. Maar het is magisch. Rustig, vredig. De zon schijnt zacht door de ramen. Maar ik kan me nog niet overgeven aan de rust. Ik heb echt helemaal geen zin in stil zijn. Hoe houd ik dit in ’s hemelsnaam een hele dag vol? Ik heb nu al zin om te gaan schreeuwen. Een stiltedag ter afsluiting van de mindfulnesscursus. Het klonk even aanlokkelijk, zo’n dagje rust, maar nu voel ik een enorme weerstand. Als het stil wordt in mijn hoofd ga ik denken, piekeren, voelen. En dat durf ik misschien niet op dit moment.


 ‘We gaan zo beginnen met een zitmeditatie. Daarna is er thee en koffie en vervolgens gaan we lopen in stilte in het bos hierachter.’ Miriam neemt het dagprogramma door. ‘Dan staat er als we terugkomen een lunch klaar. Ga rustig zitten eten, ook tijdens de lunch is het dus niet de bedoeling dat er gepraat wordt. Na de lunch doen we weer een zitmeditatie, daarna gaan we lopen en bewegen in deze ruimte, dan weer wat drinken, om af te sluiten met een ligmeditatie. Rond vijf uur klinkt de gong en is de stiltedag beëindigd. Heeft iemand nog vragen voordat we beginnen?’ Iedereen kijkt elkaar zwijgend aan. Zouden de anderen hier echt zin in hebben of er net zo tegen opzien als ik?


 ‘Als niemand vragen heeft, gaan we nu beginnen.’ Na wat begeleidende meditatiezinnen van Miriam is het stil. Ik spiek even rond en zie dat iedereen volkomen zen zit te zijn op zijn meditatiekussen. Ik wil ook proberen me eraan over te geven, maar ik voel zoveel onrust. Mijn rug doet zeer en mijn been slaapt nu al. En ik ben nog geen vijf minuten bezig.


 Ik sluit mijn ogen en probeer rust te vinden. Eerst met mijn aandacht naar mijn ademhaling. Daar word ik inderdaad rustiger van. Ik probeer me te concentreren op het op en neer gaan van mijn buik, maar al snel zit ik met mijn gedachten weer bij zondagavond. Mark. Ik voel nog steeds kriebels in mijn buik als ik aan hem denk. En aan de situatie. Ik vond het opwindend. Lekker. Zelfs die paar klapjes met het zweepje. Hij deed het zacht en speels. Als ik eerlijk ben, wil ik eigenlijk wel meer ontdekken. En Mark beter leren kennen. Wat kan me nou gebeuren? Ik heb al heel lang een saai en braaf leven geleid. Waarom zou ik me nu moeten richten op de volgende brave relatie? Ik wil spanning en avontuur. Mijn bloed voelen stromen, experimenteren, ontdekken. Maar eerst nog deze stiltedag zien door te komen. Ik spiek weer even door mijn wimpers en kijk op mijn horloge. We zijn pas een halfuur bezig. Voorzichtig ga ik verzitten en probeer nu echt mijn gedachten te stoppen. Ik wil rust. In mijn hoofd. Ik ga met mijn aandacht weer terug naar mijn ademhaling en merk dat er ineens toch een soort gelatenheid over me komt. Het is goed zo. Ik ga me overgeven. Aan mijn ademhaling, aan de stilte. En aan Mark.


  


 Op vrijdag voel ik een spannende opwinding als ik mijn hardloopkleren aantrek. Mark. Ik zie hem zo weer. Woensdag heeft me goed gedaan. Anders dan ik had verwacht vloog de dag uiteindelijk om, het stil zijn was heerlijk en na het begin helemaal niet moeilijk. Aan het einde voelde ik me rustiger, energieker en blij. Net of ik heb opgeruimd in mijn hoofd. Of iemand control-alt-delete heeft ingedrukt en frisse lucht in mijn hoofd heeft geblazen. Vandaag heb ik een paar klussen afgerond en de makelaar gebeld om te vragen of hij meer kan zeggen over de kosten van een verbouwing van dat leuke huis, en gevraagd wat hij een redelijk bod zou vinden. Ik heb deze week nieuwe energie opgedaan en denk zelfs dat het hardlopen me dadelijk supermakkelijk afgaat.


 Ik heb bewust geen contact meer gezocht met Mark, maar me voorgenomen hem na het lopen te vragen of hij meegaat wat drinken. Misschien gewoon in de stad in plaats van bij hem thuis. Eigenlijk wil ik hem wel wat beter leren kennen voordat ik me in nieuwe spelletjes met hem stort. En bij hem thuis is de verleiding erg groot. Door de drukte in het verkeer kom ik laat aan, en ik zie dat iedereen al bij het vertrekpunt staat. Snel parkeer ik, gooi mijn jack achterin en hol naar het groepje.


 ‘Fijn dat je er bent! We gaan meteen lopen.’ Mark ziet er weer verbluffend goed uit. Ligt het aan mij of wordt hij elke week mooier? Zijn korte hardloopbroekje spant om zijn gespierde benen, hij draagt er een oude Lacoste-polo op. Hij lacht naar me en knipoogt. Ik sluit me aan bij de groep en we lopen in rustig tempo naar het park.


 ‘Gaan we naar het park?’ Ik manoeuvreer me weer naast Yara en stel haar de vraag alsof er vorige week niets is gebeurd.


 ‘Nee, we gaan een duurloop doen. Twee rondjes van vijf kilometer, en als je het niet trekt mag je na één rondje stoppen.’


 Vijf kilometer, dat moet lukken, denk ik vastberaden. Gelukkig is het tempo rustig. Mark roept af en toe een aanwijzing, en ik concentreer me op zijn bilspieren. Zijn billen zijn rond en stevig, en ik probeer me te herinneren hoe ze eruitzagen zonder sportbroek, maar met dat masker op zag ik niet zoveel. Ik grinnik als ik terugdenk aan zondagavond. Dit moet hij toch fijn vinden, zo’n groep vrouwen (er zijn maar twee mannen in het gezelschap) die als makke schaapjes achter hem aan lopen. Als ik een beetje buiten adem ben en achterop begin te raken, komt Mark naast me lopen.


 ‘Gaat het, of is het tempo wat te hoog? Nog twee kilometer, dan hebben we er vijf op zitten. Kom op, in cadans proberen te raken. Houd Yara maar in de gaten, die heeft een mooi ritme. Als je dat volgt, gaat het je wel lukken.’


 ‘Ja ja, ik red het wel,’ breng ik steunend uit. No way dat ik die vijf kilometer niet ga halen. Maar de tien laat ik nog maar even zitten.


 ‘Verder alles goed met je? Ik heb niets meer van je gehoord,’ zegt hij ineens wat zachter.


 ‘Ik had tijd voor mezelf nodig. Maar misschien kunnen we straks even wat drinken? Ik kan nog niet zo goed praten en lopen tegelijk,’ weet ik tussen het rennen door nog uit te brengen. Shit. Als ik praat raak ik nog meer buiten adem.


 ‘Goed, doen we.’ Mark sprint weer naar voren.


 Mooi, hij wil wat met me drinken. Ik krijg weer nieuwe energie en pers die laatste twee kilometer eruit. Terwijl sommigen nog een rondje van vijf kilometer doen, wandel ik een stuk, samen met een meisje dat ik tot nu toe nauwelijks heb gesproken, Esther heet ze.


 ‘Hoe ging het lopen bij jou, red jij die vijf kilometer? Jij loopt toch ook nog niet zo lang?’ vraag ik haar belangstellend.


 ‘Ik heb twee jaar geleden veel gelopen, ook bij Mark, maar ik ben een tijdje uit de running geweest door een blessure. Een paar maanden geleden ben ik weer voorzichtig begonnen, dus ik ben mijn conditie nu aan het opbouwen. En jij, bevalt het lopen je? Mark is natuurlijk enorm stimulerend.’ Ze zegt het een beetje cynisch. Of lijkt dat maar zo?


 Ik kijk verbaasd opzij. Wat wil ze nou zeggen? ‘Ik zie dat Mark je wel leuk vindt,’ zegt ze. ‘Hij gedraagt zich bij jou precies zoals hij twee jaar geleden bij mij deed. Die blik in zijn ogen is heel herkenbaar. Pas maar op.’


 Jezus, eerst Yara en nu Esther? Wat is dit? Een groep exen of een groep lopers?


 ‘Wat bedoel je?’ probeer ik zo nonchalant mogelijk te vragen.


 ‘Mark is natuurlijk een knappe vent maar een verstokte vrijgezel. Geniet ervan zolang het duurt, en word niet verliefd op hem, dat is eigenlijk de enige raad die ik je kan geven. Ik was een tijdje behoorlijk gek op hem en ik heb een beetje mijn eigen grenzen uit het oog verloren. Dat is alles wat ik erover wil zeggen. Nou ja, ik wil me verder niet met jouw leven bemoeien, maar je lijkt me aardig, dus ik wilde het toch even zeggen.’


 ‘O, nou, dank je. Maar maak je geen zorgen, het is verder niet heel serieus.’ Ik loop nog een tijdje in een rustig tempo door en denk na over wat Esther heeft gezegd. Jezus. Wat een gedoe. Word ik door twee vrouwen gewaarschuwd voor een man op wie ik tot over mijn oren verliefd aan het worden ben, terwijl ik straks iets met hem ga drinken.


 Als we terug zijn bij de parkeerplaats komt Mark naar me toe. ‘Zullen we om tien uur afspreken op de Korenmarkt bij Touché? Dan ga ik eerst even thuis douchen.’


 ‘Ja, dat is goed. Ik zie je straks daar.’


 Als ik stipt om tien uur bij Touché aankom en mijn fiets tegen de lantaarnpaal voor de kroeg zet, zie ik Mark al staan. Het is druk, maar door zijn lengte en waanzinnige aantrekkingskracht valt hij meteen op. Als ik naar hem toe loop en hem een zoen geef, slaat hij zijn arm om mijn middel en trekt me naar zich toe. Hij ruikt lekker, naar doucheschuim en aftershave.


 ‘Fijn om je te zien,’ zegt hij. ‘Wat wil je drinken?’


 ‘Doe maar een witte wijn,’ zeg ik, terwijl ik een stapje achteruit doe. Zou hij ook zo enthousiast zijn geweest toen hij Yara en Esther net kende? Hè, wat kinderachtig, ben ik nou jaloers op zijn exen terwijl mijn scheiding nog niet eens rond is? ‘Love is a Losing Game,’ hoor ik Amy Winehouse zingen.


 Al snel ben ik hem aan het vertellen over het huis dat ik gezien heb, over de klussen die ik heb afgerond en een nieuwe opdracht. Ik laat hem op mijn telefoon wat van mijn ontwerpen zien, en hij lijkt oprecht onder de indruk van mij. Grappig, hij komt toch tientallen zakenvrouwen tegen die zich met spannender zaken bezighouden? En toch is hij echt geïnteresseerd in wat ik maak en doe. Als ik weer over het huis begin, vraagt hij honderduit over wat er precies moet gebeuren.


 ‘Het klinkt echt goed. Als je er zo enthousiast over bent, moet je je niet laten weerhouden door een verbouwing. Ik ken wel een paar betrouwbare, goede aannemers met wie ik je in contact kan brengen. En ik ben zelf ook heel handig, dus als je wilt kom ik je helpen.’


 De gedachte aan Mark die in een oude spijkerbroek en met ontbloot bovenlijf mijn nieuwe muren loopt te sauzen lijkt me wel wat, maar ik probeer niet te hard van stapel te lopen. Ja ja, mijn huis opknappen. Zou hij echt zo behulpzaam zijn of is dit een manier om mijn vertrouwen te winnen en me klaar te stomen voor het volgende spannende experiment? Ik merk dat ik het moeilijk vind om mijn achterdocht overboord te zetten, maar naarmate er meer wijn komt, gaat het beter.


 ‘Hoe vond je het nou vorige week? Je hebt er toch geen spijt van?’ vraagt Mark ineens, waarna hij me opnieuw dicht tegen zich aan trekt en een zoen in mijn nek plant. ‘Ik vond het namelijk heel bijzonder, en ik hoop dat jij ook hebt genoten,’ fluistert hij, en hij gaat door met zoenen. Mijn knieën knikken bij de gedachte aan wat hij met me zou kunnen doen.


 ‘Ik vond het heel fijn. Maar ik weet nog niet zo goed of dit iets voor me is. Ik had er de volgende ochtend wel een vreemd gevoel over, het past niet bij het beeld dat ik van mezelf heb. Hoe ik je heb gehoorzaamd en daar vastgebonden lag.’ Ik zeg het een beetje aarzelend, maar hij gaat er serieus op in.


 ‘Dat snap ik. Het is ook gecompliceerd. Maar als je je eenmaal aan mij durft over te geven en me helemaal durft te vertrouwen, dan heb ik nog wel een paar leuke verrassingen voor je,’ fluistert hij insinuerend in mijn oor, terwijl hij dicht tegen me aan staat.


 ‘Ik vertrouw je ook wel,’ bluf ik, maar ondertussen sta ik te trillen op mijn benen. Tegelijkertijd verlang ik zo naar hem dat ik mee zou gaan naar zijn kamer als hij het me nu zou vragen.


 Blijkbaar voelt Mark dat aan, want hij spreekt op gedempte toon verder. ‘Misschien kunnen we eerst iets anders proberen? Heb jij geen spannende fantasieën die je nooit aan iemand durfde te vertellen? Een fantasie die je weleens waar zou willen maken. Er zijn nog veel meer spannende dingen, die ik je heel graag zou willen laten zien.’


 ‘Wat bedoel je precies?’ Ik neem nog maar een flinke slok wijn. Waar gaat dit gesprek naartoe?


 ‘Heb je er nooit over gefantaseerd om te vrijen met anderen erbij?’


 ‘Wat bedoel je? Je bedoelt swingen? Zoals het stel bij Dr. Phil?’ Ik denk aan het verhaal van Eline, dat klonk heel opwindend maar ik weet niet of ik daar al aan toe ben.


 ‘Misschien dat niet meteen, maar we zouden samen naar een club kunnen gaan?’


 ‘Wat voor club, wat bedoel je?’


 ‘Gewoon, een club waar we lekker samen kunnen vrijen. Het heeft niets met vastbinden of macht te maken. In zo’n club kun je samen eten, champagne drinken, in de sauna, bubbelbaden en vrijen, gewoon in het openbaar, terwijl anderen kijken. Het lijkt me heel spannend om je te verwennen terwijl andere mannen toekijken.’


 ‘Bedoel je een parenclub?’ zeg ik verbaasd.


 ‘Ik ken een chique club waar het er heel subtiel aan toe gaat. Je moet het zien als een avondje sauna, maar dan wat uitgebreider. Weet je wat? Laat het me maar horen als je het een keer wilt proberen. Wil je nog iets drinken?’


 Terwijl Mark naar de bar loopt, merk ik dat ik zijn nieuwe voorstel spannend vind. Een club. Daar ben ik altijd al nieuwsgierig naar geweest, maar het lijkt me ook doodeng. Zal ik het doen? Een van mijn fantasieën laten uitkomen? Het zou zomaar kunnen. Nu geen beslissing nemen, eerst maar eens morgen met een nuchter hoofd over nadenken, neem ik me voor.


 Als Mark terugkomt, begint hij gewoon opnieuw over het huis, en hij zegt dat hij een goede stukadoor kent. Net of het gesprek hiervoor niet over heel andere dingen ging. Als we ons drankje op hebben zegt hij ineens: ‘Zeg, ik moet zo gaan. Heb morgen een drukke dag voor de boeg.’


 ‘Moet je morgen nog werken? Op zaterdag?’


 ‘Ja, er lopen een paar dingen, maar morgenavond ben ik vrij.’ Mark helpt me galant in mijn jas. ‘Ik ben met de auto. Zal ik je thuis afzetten of ga je liever fietsen?’


 ‘Ik fiets wel.’


 ‘Doe je wel voorzichtig?’ Hij trekt me naar zich toe. En geeft me een kus op mijn voorhoofd. ‘En ik kan je helpen als je dat huis echt wilt kopen. Dat meen ik. Slaap lekker,’ fluistert hij erachteraan, terwijl hij een zachte zoen in mijn nek duwt.


 ‘Dank je, ik vond het ook leuk,’ stamel ik nog. Dan duwt Mark me naar buiten, waar ik even later sta te klooien met mijn fietsslot.


 Mark buigt zich over me heen. ‘Zal ik je even helpen? Ik weet alles van sloten.’


 ‘Ha, nee, zo’n fietsslot red ik zelf nog wel.’


 ‘Oké, meisje, slaap lekker.’ Hij draait zich om en loopt weg. Ik maak mijn slot los en als ik opkijk is Mark de hoek al om.
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 We zijn geneigd heel veel tijd in ons hoofd door te brengen. Herinneringen ophalen, piekeren, oordelen, analyseren, vergelijken. Maar wanneer voel je eens hoe het in je lichaam is? Wat daar gebeurt? Als je leert naar je lichaam te luisteren, kom je er ook achter welke boodschappen je lichaam je stuurt.


  


 Die nacht slaap ik onrustig. Als ik om zes uur wakker word en naar de wc ga, begint mijn hoofd meteen weer te draaien. Parenclub, Mark. Wat moet ik hier nou van denken? Als ik het eerlijk mag zeggen, vind ik dit wel een heel opwindend voorstel. Ik dacht dat hij me de volgende keer harder zou willen slaan met een van de andere zweepjes of me wilde vastbinden aan die spreidstok of zo. Maar nu komt-ie met een avondje sauna-plus. Gelukkig hoef ik vandaag niets, denk ik als ik onrustig lig te woelen en de slaap niet meer wil komen. Anderzijds kan ik ook maar niet wennen aan dat idee van helemaal niks hoeven op zaterdag. Het weekend begint en de dag is leeg. Ik wil gewoon met mijn kinderen naar sportclubjes en boodschappen doen en dan iets lekkers eten ’s avonds en met het hele gezin tv kijken. Zaterdag is altijd onze gezinsavond. Kut, hoe moet ik deze dag doorkomen? Ik heb er van de week niet aan gedacht om iets te plannen; ik had het zo druk met werk, huizen kijken en die stiltedag dat ik het idee van een leeg weekend voor me uit heb geschoven. Hoe meer ik nadenk over de dag en avond die voor me liggen, hoe meer het me aanvliegt. Nog tot zondagavond zien te vullen. Ik merk dat de gedachte aan een avondje met Mark me steeds aantrekkelijker lijkt. Seks met anderen weet ik niet, maar daar eens kijken en een paar opwindende uren met Mark doorbrengen lijkt me beter dan vanavond alleen op de bank. Waarom zou ik het eigenlijk niet doen? Dit is misschien wel mijn enige kans om zoiets eens uit te proberen. Wat me weerhoudt is de schaamte die ik wellicht achteraf voel, maar waarom zou ik me schamen? Ik pak mijn telefoon en stuur Mark een sms.


 Is goed van die club, ik ga mee. Vanavond?


 Grinnikend trek ik het dekbed over me heen. Help, wat heb ik nu gedaan? Direct daarna licht mijn schermpje op. Mark heeft het bericht blijkbaar gezien. Zou hij ook wakker zijn? Of wakker zijn geworden door mijn berichtje?


 Ik haal je om acht uur op. X, staat er.


 Nu kan ik helemaal niet meer slapen van opwinding, maar uiteindelijk soes ik toch weer weg. Als ik opnieuw wakker word, is het al tien uur en de zon schijnt volop. Heerlijk, de zomer hangt in de lucht. Ik loop naar beneden en zet de tuindeuren open. Het ruikt zoet buiten en de tuin staat vol bloemen, zou ik die eigenlijk bij moeten houden? Bart en Monique hebben echt een prachtige tuin, maar ik heb niets gehoord over onderhoud. Nou ja, dat moet Tom maar regelen denk ik, het zijn toch meer zijn vrienden dan die van mij.


 Om niet de hele tijd te hoeven denken aan parenclubs en hoe het er daar aan toe gaat, besluit ik naar de sportschool te gaan en daarna nog even te werken. Om zes uur kom ik voldaan weer thuis. Bergen werk verzet en ook nog eens mijn administratie gedaan. Vijf facturen de deur uit, een heerlijk gevoel. Als het zo doorgaat kan ik echt zonder probleem in mijn eigen onderhoud voorzien. En dan kan ik een kleine verbouwing misschien ook wel betalen. Hoewel het prettig zou zijn als ik het huis en de verbouwing kan financieren van het geld dat ik van Tom krijg. Ik besluit de makelaar nog een mailtje te sturen: kun je me maandag wat berekeningen sturen? Dan beslis ik volgende week of ik op dat huis wil bieden of niet, want het laat me maar niet los. Die bedstee, de paneeldeuren, het glas in lood. In dit huis kan ik gelukkig worden. Dat weet ik zeker.


 Ik eet een flinke bak yoghurt met cruesli en ik begin nu toch echt zenuwachtig te worden. Ik ga naar een parenclub. Mijn god. Dat zijn toch vaak wat ranzige tenten waar blote mensen over elkaar heen krioelen op nepleren matrassen? Aan de andere kant, naar zo’n club zou Mark me nooit meenemen. Wat zei hij ook alweer over deze club? Een chique sauna, champagne… Ik besluit het maar over me heen te laten komen en stap onder de douche om me van top tot teen te ontharen. Dan trek ik mijn nieuwe setje van Marlies Dekkers aan, een eenvoudig zwart overslagjurkje en groene pumps. Zo, dit moet oké zijn voorlopig.


 Als ik klaar ben gaat de bel. Ik hol de trap af, doe de deur open en daar staat hij met een grote bos rozen in allerlei kleuren. Zijn haar zit perfect, een beetje in de war, zijn diepbruine ogen kijken me doordringend aan, hij draagt een blauwe katoenen broek en een lichtblauw, perfect gestreken overhemd, waarvan het bovenste knoopje subtiel openstaat. Als hij zich naar me toe buigt om me te zoenen, ruik ik de inmiddels vertrouwde mannelijke kruidige aftershave en ik word week in mijn knieën. Ik wil deze man helemaal niet delen in een parenclub! Ik wil hem hier, voor mij alleen. Hij zoent me stevig op mijn mond, slaat een arm om mijn middel en trekt me naar zich toe. ‘Ik ben blij om je te zien,’ zegt hij. En duwt me de bos rozen in de hand.


 ‘Wat een mooie bloemen, waar heb ik dat aan te danken?’ zeg ik blozend. Waarom bezorgt deze man me het gevoel of ik weer op de middelbare school zit?


 ‘Mooie bloemen voor een mooie vrouw, daar heb ik geen reden voor nodig. Ik hoop dat je snel een eigen huis vindt, dan krijg je dit boeket in tienvoud! Dit is trouwens ook niet slecht,’ zegt hij terwijl hij voor me de gang in loopt.


 ‘Jazeker, ik ben ook heel blij dat ik hier zolang kan wonen. Maar het ziet ernaar uit dat onze vrienden niet terugkomen uit Rotterdam en dat ze dit huis gaan verkopen, dus het wordt tijd om zelf iets te zoeken. En daar heb ik nu ook echt behoefte aan.’


 ‘Dat kan ik me voorstellen. Zijn dit je kinderen?’ Mark loopt naar het prikbord in de keuken dat ik heb volgehangen met foto’s en tekeningen van Luna, Lara en Lucas.


 ‘Hm-hm.’ Ik knik en voel me er ongemakkelijk bij. Ik sta op het punt om met mijn spannende minnaar naar een parenclub te vertrekken, dus dit is niet echt het goede moment om me moeder te voelen en over mijn kinderen te praten. ‘Jij hebt geen kinderen, toch?’


 ‘Jawel, ik heb een zoon, Toby. Maar ik zie hem niet vaak.’ Mark ziet er ineens heel kwetsbaar uit. Toby, een zoon, ik had geen idee, maar ja, hoe goed ken ik hem nou?


 ‘O, dat wist ik niet. Hoe oud is hij dan nu?’


 ‘Hij is al vijfentwintig, en we hebben nauwelijks nog contact. Toen ik bij zijn moeder wegging heeft ze me zo zwartgemaakt dat hij geen hoge pet van me op had. Ik heb het maar een beetje zo gelaten destijds. Wilde niet elke keer ruzie maken waar hij bij was, en hem opeisen als hij niet mee wilde. Maar onze band is dus nooit meer hersteld en we spreken elkaar eigenlijk niet meer.’


 ‘Weet je dan wel waar hij woont?’


 ‘Ja, in Amsterdam, daar heeft hij gestudeerd en hij heeft een goede baan bij een verzekeringsmaatschappij. Het is een slimme jongen.’


 Ik weet even niet zo goed wat ik moet zeggen. Ik was helemaal klaar voor een spannend avondje in een parenclub en hij vertelt me ineens allerlei persoonlijke dingen.


 ‘Wil je nog iets drinken? Of moeten we op een bepaalde tijd daar zijn?’ zeg ik nonchalant, in een poging de vreemde sfeer die is ontstaan te doorbreken.


 Mark ontspant weer bij de gedachte aan wat we gaan doen vanavond. ‘Ik stel voor dat we meteen gaan, dan hebben we de hele avond de tijd. Ik vertel je in de auto wel hoe het allemaal gaat. Je ziet er prachtig uit, voor daar heb ik een mooi setje voor je gekocht, dat ligt in de auto.’ De zelfverzekerde Mark is weer terug en hij heeft er zin in.


 Ik stap in Marks auto en weet niet of ik me een prinses of een escortdame moet voelen. De stoelen zijn groot en zacht. Mark stapt in, uit de luidsprekers klinkt een loungemuziekje, de banden knerpen over het grind van de oprit.


 ‘Goed, wat kan ik verwachten in die luxe sauna-plus van jou,’ zeg ik stoer zodra we de straat uit rijden. ‘En hoe ver is het eigenlijk?’


 ‘Het is een halfuurtje van hier, en ik denk dat ik je er maar niet te veel over moet vertellen. Waarschijnlijk heb je net als de meeste mensen een heleboel vooroordelen over parenclubs. Maar het is er schoon, fris en discreet. Zie het als een luxe avondje uit en laat het maar gewoon gebeuren, zou ik zeggen. En we spreken af dat we gaan zodra jij wilt, ook al is het binnen een kwartier.’


 ‘Dat zal ik proberen, maar ik wil toch een paar dingen weten en afspreken voor we daar naar binnen gaan.’


 ‘Goed, zeg het maar.’ Mark legt zijn hand op mijn knie en kijkt me even plagend aan.


 ‘Is het de bedoeling dat ik daar met andere mannen vrij dan met jou? Jij had het over andere stellen, maar je zei dat je het leuk vindt dat ze kijken. Of wil je dat ze dan ook meedoen?’


 ‘Dat is helemaal aan jou. Ik vind beide varianten leuk, maar als je voor het eerst in de parenclub komt, wil je misschien niet meteen met andere mannen seks. Laten we afspreken dat jij zegt wat je wilt, oké?’


 ‘Oké.’ Ik slik. ‘Voorlopig denk ik dat ik het dan maar bij kijken en seks met jou houd, daar heb ik wel genoeg aan voor vanavond.’ Mijn stem trilt een beetje, maar ik hoop dat Mark dat niet hoort. Op de achterbank ligt een grote rode doos met een strik eromheen. Zo te zien een bestelling van een dure erotische site. ‘Moet ik me zo in de auto omkleden?’


 Mark schiet in de lach. ‘Nee, denk je dat iedereen zich daar op de parkeerplaats in spannende setjes aan het wurmen is? We gaan gewoon naar binnen in deze kleren, eigenlijk is het net als in een gewone sauna. Je loopt naar de kleedkamers, daar heb je een kluisje waar je je lingerie in stopt. Dan gaan we eerst even wat drinken en eten. Pas later op de avond, als er een bepaald deuntje klinkt, gaat iedereen zich omkleden en komt dan in zijn mooiste lingerie weer aan de bar of gaat de dansvloer op. En maak je geen zorgen, ik weet zeker dat je de show zult stelen in het setje dat ik voor je heb uitgekozen. Zet al je vooroordelen opzij en geniet er gewoon van. Ik weet zeker dat je een leuke avond zult hebben. Heb je al weleens eerder gevreeën terwijl er mensen toekeken?’


 ‘Eh, nee. In mijn studietijd hoorde ik in de kamers om me heen weleens andere stellen bezig terwijl ik met mijn vriendje lag te vrijen, maar kijken bij elkaar deden we niet.’


 ‘En vond je dat niet opwindend? Als je iemand anders hoorde klaarkomen? Wist dat anderen jou konden horen?’ Zijn stem krijgt weer een donkere ondertoon en hij legt zijn hand nonchalant op mijn been.


 ‘Soms wel ja,’ fluister ik. ‘Jij dus ook?’


 ‘De gedachte dat anderen straks zien hoe ik jou kan opwinden, hoe je mij zult bevredigen, dat vind ik heel opwindend. En ja, ik zou heel graag zien hoe een andere vrouw je likt, hoe jij een andere man pijpt, geniet van het spel, maar dat komt wel. Niet alles tegelijk, voorlopig heb ik genoeg aan jou, dat anderen door het raam kijken hoe jij je aan mij overgeeft. Het is bijzonder om te merken dat andere stellen het geil vinden om te zien hoe ik je lik en vinger.’


 Poeh, deze man praat wel heel erg makkelijk over wat hij allemaal doet en lekker vindt. Ik voel dat ik warm en vochtig word en zou het liefst willen dat hij de auto aan de kant van de weg zette om me hier ter plekke te nemen.


 ‘Maar we spreken wel af dat je me naar huis brengt zodra ik niet meer wil, hè?’ Ineens slaat de paniek me toch weer om het hart. Wie zegt dat hij meegaat als ik wil? Dadelijk sta ik daar in mijn eentje allemaal engerds van me af te houden terwijl hij zich met een andere dame vermaakt.


 ‘Natuurlijk, zoals ik al zei, jij bent de baas.’ Hij haalt zijn hand van mijn been en draait even later een groot parkeerterrein op. ‘We zijn er, ben je er klaar voor?’


 Mark stapt uit en loopt om de auto heen om mijn portier open te doen. Hij pakt een grote leren tas en de rode doos uit de auto en we lopen naar een verbouwde boerderij. Ik probeer me te oriënteren, we zitten ergens tussen de weilanden en de snelwegen. Tja, zo’n club zit niet in een woonwijk natuurlijk. Verbaasd kijk ik naar de enorme auto’s die op de parkeerplaats staan. Als je hiernaartoe gaat heb je blijkbaar genoeg geld om in een Audi of BMW te rijden. De twee andere stellen die ik over de parkeerplaats zie lopen zien er ook best normaal uit en groeten vriendelijk bij de ingang. We bellen aan, er wordt opengedaan door een portier en voor ik het weet staan we in een gang die wel iets wegheeft van een bioscoop. Er ligt rood tapijt op de vloer, aan de muur hangen erotische foto’s en er zijn vitrines met lingerie. Wat zou Mark eigenlijk aandoen, vraag ik me af.


  Mark groet de vrouw bij de kassa, betaalt en we lopen door naar de kleedkamer. Daar leggen we onze spullen in een kluisje en Mark stelt voor dat we een hapje gaan eten. Via een andere trap komen we in een ruimte waar ik een bar, een dansvloer en een verhoogd deel met tafels en stoelen zie, waar we blijkbaar kunnen eten. Nog geen vies matrasje gezien.


 ‘Ik dacht dat we in een zaal met matrassen zouden komen,’ giechel ik, terwijl Mark naar de bar loopt en ik vast aan een tafeltje ga zitten. Mark zet allerlei hapjes voor me neer en haalt champagne voor ons. Natuurlijk. Mark, champagne, ik geloof dat ik wel aan deze luxe zou kunnen wennen.


 ‘Matrassen zijn er wel, maar dan helemaal boven, daar kunnen we straks wel gaan kijken. Ik denk dat je je voorlopig wel vermaakt hier. Boven zijn kamertjes waar we ons kunnen terugtrekken, en een filmzaal, en ik denk dat je de tantrakamer ook wel relaxt zult vinden.’


 Ik probeer nog even rustig van mijn champagne te nippen, maar ik heb al snel drie glazen op en voel de zenuwen wegebben. Dit is best grappig. De mensen om me heen zien er aardig, verzorgd en netjes uit. Sommigen kennen elkaar blijkbaar al langer en zoenen elkaar hartelijk alsof ze oude vrienden zijn. Zouden ze dadelijk echt met z’n allen gaan liggen vrijen, vraag ik me af. Maar ik heb weinig tijd om na te denken. Mark vertelt honderduit na mijn vraag over zijn werk en waarom hij zo vaak naar het buitenland moet. Hij heeft een passie voor zijn vak blijkbaar. Leuk om hem zo enthousiast te zien, hoewel ik niet helemaal begrijp wat hij precies doet. Klanten, banken, grote bedrijven, geldstromen, beleggen, nou ja, zoiets.


 Opeens klinkt er een grappig deuntje. Nu gaat het gebeuren. Mark zegt dat ik me niet hoef te haasten. Hij schenkt nog een glaasje champagne in, haalt een overheerlijke tiramisu voor me en voert me met zijn lepel de hapjes terwijl hij met zijn andere hand over de binnenkant van mijn dij streelt. Ik ben zo opgewonden. Door de champagne, doordat ik hier zit met zo’n knappe man, door de omgeving en de sfeer. Het is broeierig, de muziek en de verlichting zijn precies goed. Ik zie mensen weer naar beneden komen en in mooie lingerie de dansvloer op gaan. Mannen dragen boxers of strings, vrouwen mooie lingerie. Na het dessert neemt Mark me mee naar boven en opent het kluisje. In de doos ligt een waanzinnig mooi zwart kanten setje met strassteentjes. Ragfijne kousen, jarretelles, een bh met halve cups, een string en een paar hoge zwarte pumps. Deels ben ik een beetje beledigd dat hij iets voor me heeft gekocht, alsof ik dat zelf niet zou kunnen en mijn nieuwe Marlies-setje ook niet goed genoeg is. Aan de andere kant voel ik me verwend. Ik trek alles aan en zie Mark bewonderend kijken. Hij is inmiddels ook bloot, op een zwarte gladde boxershort na. Blijkbaar raakt hij opgewonden, want zijn penis tekent duidelijk af in zijn boxer. ‘Mooi, je bent heel mooi.’ Zijn stem klinkt schor en hij pakt mijn hand en neemt me weer mee naar beneden. Op de dansvloer trekt hij me stevig tegen zich aan en op de zwoele klanken van Marvin Gayes ‘Sexual Healing’ begint hij zachtjes tegen me aan te bewegen. Ik zie dat mannen naar me kijken en ik voel me mooi en sexy en begerenswaardig. Mark laat zijn vingers over mijn rug glijden, streelt mijn billen, en laat zijn hand plagerig bijna tussen mijn benen glijden. Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Zou het de bedoeling zijn dat we het hier gewoon op de dansvloer doen? Waarschijnlijk zijn daar andere ruimtes voor. Mijn hoofd werkt niet meer zo goed, ik besluit te stoppen met denken en Mark te volgen.


 Na een tijdje gedanst te hebben pakt hij me weer bij de hand en neemt me mee naar boven. Ik zie mensen lachend en flirtend in groepjes staan, en elkaar aanraken, zoenen, strelen en intiem betasten. Rechts zie ik bedden waar soms twee en soms meer mensen op liggen. Er hangen voile gordijnen voor, het is hier bepaald niet wat ik verwacht had, geen kluwen mensen op elkaar, maar mooie, blije en flirtende stellen. Mark fluistert in mijn oor: ‘Dit is de tantraruimte, hier ga ik je verwennen.’ Hij neemt me mee naar een grote kamer met zachte muziek, Boeddhabeeldjes, Kamasutra-prenten, her en der flesjes massageolie en diverse grote, rode, ronde banken waar prachtige oosterse kussens op liggen. Mark leidt me naar een bank, trekt voorzichtig mijn kousen en schoenen uit en begint me te masseren. Behendig haakt hij mijn bh los, zijn handen zijn zo bedreven, hard, zacht, rustig, opwindend. Ik heb het gevoel dat ik in trance raak, voel me zo ontspannen en heel sexy. Om me heen zie ik andere stellen, soms met z’n tweeën, soms met z’n vieren genieten, en af en toe loopt er iemand langs die iets aan Mark vraagt, maar hij zegt dan iets van ‘nee, eerste keer’, en dan lopen ze weer door, terwijl hij doorgaat me eindeloos erotisch te masseren.


 Ik trek Mark naar me toe en doe mijn benen uit elkaar. O, wat wil ik graag dat hij me nu penetreert. Hij komt voor me zitten, doet een condoom om (die hier in grote hoeveelheden in bakjes voorhanden zijn), legt me op mijn buik, trekt mijn billen omhoog en stoot dan in me. Ik kreun, vind het een opwindend idee dat iedereen ons kan zien. Hij stoot en stoot, en het voelt zo lekker warm en diep. Opeens stopt hij, en fluistert in mijn oor dat we lekker in het bubbelbad gaan. Hij gooit zijn condoom in de prullenbak, neemt mijn pumps en kousen mee en we lopen door een gang naar het saunagedeelte, waar hij mijn spullen in een vakje legt en me meetrekt naar het bubbelbad. Er zitten nog vier stellen, en iedereen groet even hartelijk. Als ik eenmaal zit, voel ik al snel zijn hand tussen mijn benen. Ik voel me een beetje gegeneerd en kijk naar de rest. Zouden die nu ook allemaal onder water aan elkaar zitten? Kan ik hier openlijk van genieten of moet ik me een beetje inhouden? Mark kijkt me ondeugend aan, masseert me en plaagt me met zijn vingers en ik duw mijn bekken zo hard mogelijk in zijn handpalm. Ik glimlach maar voel dan ineens een andere hand op mijn been.


 ‘Er zit een andere man aan me,’ fluister ik geschrokken in Marks oor.


 ‘Als je dat niet wilt is het geen probleem, dan pak je zijn hand en leg je die rustig terug,’ fluistert Mark terug. Ik doe dat en kijk naar de man naast me – niet onaantrekkelijk overigens, type Richard Gere in zijn jonge jaren – en lach verlegen. ‘Sorry, het is mijn eerste keer, ik houd het even bij hem,’ zeg ik en ik knik naar Mark. ‘Lucky him!’ Hij lacht breeduit. O, zo makkelijk gaat dat dus als je iets niet wilt. De man kijkt niet beledigd of boos. Ik pak Marks stijve penis en begin hem onder water rustig af te trekken. Hij kreunt zachtjes en doet zijn hand om mijn hand om het juiste ritme aan te geven. Op een gegeven moment houdt hij mijn hand stil.


 ‘Stoppen nu, geil meisje, nog niet. Straks ga ik je voor het oog van iedereen stevig nemen in een kamertje boven, je zit me uit te dagen.’ Mijn hart gaat als een razende tekeer. Voor ik het weet zijn we een paar gangen verder en de trap op. Mark neemt me mee naar een lege kamer, doet de deur op slot, schuift de gordijnen voor het raam open en duwt me achterover op een soort sofa. Hij begint me langzaam te vingeren. Ik kreun zachtjes. Dan gaat hij op zijn rug op de sofa liggen en duwt me een condoom in de hand, dat ik snel om zijn stijve penis rol. Ik ga boven op hem zitten en schuif over zijn strakke buik, dit voelt warm en spannend. Ik doe mijn ogen halfdicht en zie door mijn wimpers hoe andere stellen staan te kijken hoe ik op Mark beweeg. Ik duw mijn borsten nog iets verder naar voren en voel me vrij, grenzeloos, bewonderd. Onder de blikken van anderen voel ik mijn opwinding toenemen en net als ik denk dat ik ga klaarkomen, tilt Mark me van zich af en legt me op mijn zij, met mijn benen iets opgetrokken, waarna hij zijn penis weer in mijn vagina duwt. Hij stoot zo lekker, ik duw mijn billen tegen hem aan, zijn handen glijden van mijn heupen naar mijn clitoris en terwijl hij ritmisch in me blijft stoten, vingert hij me steeds sneller. Ik voel een warme golf en kom klaar met een diepe kreun. Ik durf niet te kijken wat de mensen voor het raam doen maar ben me heel bewust van mijn lichaam. Dan ga ik met mijn rug naar het raam zitten, naast de sofa waar op ligt. Ik lik zijn ballen en zijn eikel en begin hem te pijpen.


 Mark stoot nog verder in mijn mond, pakt dan zijn penis en spuit na een paar tellen zijn zaad over mijn borsten. Hij stoot een oerkreet uit, en mompelt: ‘Jezus, Karen.’ Stevig trekt hij me tegen zich aan en streelt mijn haren. Ik lig tegen hem aan, maar nu de opwinding is weggeëbd, voel ik me een beetje opgelaten. Naar een paar minuten kijk ik Mark wat ongemakkelijk aan en vraag: ‘Zullen we zo naar huis gaan?’


 Hij kijkt verbaasd. ‘Wil je niet nog even wat drinken beneden?’


 ‘Nee, ik wil liever weg. Ik vind het niet zo fijn om zo iemand tegen te komen die me net heeft gezien.’ Het is niet dat ik me schaam, maar het voelt raar om nu iets te gaan zitten drinken in de bar alsof er niets gebeurd is.


 ‘Oké.’ Even later zijn we weer in de kleedkamer. Hij haalt mijn kleren uit het kluisje, we douchen, pakken de spullen in en stappen in de auto.


 ‘Voel je je wel goed? Je bent een beetje stil.’ Mark kijkt me onderzoekend aan.


 ‘Ja, ik vond het lekker. En spannend. Maar toen het eenmaal voorbij was, voelde ik me niet meer zo op mijn gemak daar. En ik ben moe van alle spanning van vandaag.’


 Mark rijdt rustig terug, uit de boxen klinkt Sade. ‘Smooth Operator’. Op een of andere manier werkt dat rustgevend.


 Bij het huis van Bart en Monique zet Mark de motor uit en stapt uit de auto om mijn portier open te doen.


 ‘Wil je slapen of zal ik nog even meegaan?’


 ‘Nee, ga maar, ik ben echt heel moe en ik wil liever gewoon naar bed.’ Dit was zo intens, ik geloof dat ik nu even alleen moet zijn.


 ‘Goed, maar je moet wel weten dat ik het heel fijn vond met je. Ik hoop dat je je morgen goed voelt. Je bent een bijzondere vrouw en je hoeft je nergens voor te schamen.’ Hij pakt mijn gezicht tussen zijn handen, kijkt me in mijn ogen en drukt dan een kus op mijn voorhoofd.


 ‘Dank je wel, het was een fijne avond,’ zeg ik.
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 Door met mildheid naar anderen te kijken houd je veel energie over. Al dat oordelen, veroordelen, een mening hebben over anderen. Kan dat anders?


  


 De volgende dag word ik met een vreemd gevoel wakker. Ik voel me goed, loom en voldaan. Ik had nooit gedacht dat ik dit zou durven, maar met Mark voelde het veilig en helemaal niet goedkoop. Ik genoot ervan om te vrijen terwijl ik wist dat er anderen keken en opgewonden raakten. Als ik eraan denk word ik weer warm vanbinnen. Bij het idee dat er misschien nog iemand mee zou doen voel ik een schokje door mijn vagina trekken. De mannen die ik in de club zag waren best aantrekkelijk. Ik zou me kunnen voorstellen dat het er ooit van zou komen, seks met twee mannen. Is dat niet waar ik altijd over heb gefantaseerd? En is Mark niet degene die al mijn fantasieën uit kan laten komen?


 Maar uiteindelijk wil ik op zoek naar een man die op zondag met mij en de kinderen gaat wandelen in het bos en ’s avonds met zijn kinderen aanschuift aan de lasagne, zodat we weer een grote nieuwe happy family vormen. Ik wil niet alleen zijn en dan af en toe kinky seks hebben met een man die ik verder nooit zie. Verdomme, waarom vind ik Mark nou zo leuk? Eigenlijk heeft ons gesprekje voor we gisteren weggingen me nog meer geraakt dan dat hele gedoe in die parenclub. Hij heeft dus een zoon, die hij niet meer ziet. Hij leek aangedaan toen hij het vertelde. Hij is op zo’n moment veel gevoeliger dan ik op het eerste gezicht dacht.


 Anderzijds was hij in de parenclub echt een stoere macho, een man die uit is op puur seksueel genot, die het lekker vindt om de baas te zijn. Die twee kanten kan ik maar moeilijk verenigen in één persoon, maar ik vind het wel intrigerend. Ik moet toegeven dat ik vroeger alleen maar kon fantaseren over de dingen die ik nu doe. Ik heb het gevoel dat ik door Mark een heel andere kant van mezelf ontdek. En waarom zou ik nu niet wat experimenteren? Niemand heeft er last van, en zo fout lijkt Mark me toch ook niet. Misschien moet ik nog eens aan Esther vragen wat ze nou precies bedoelde. Yara leek alleen maar jaloers, maar Esther leek oprecht bezorgd toen ze zei dat ik moest uitkijken met Mark.


  


 Om een beetje rust in mijn hoofd te krijgen besluit ik nog eens op een rijtje te zetten wat de mindfulnessweken me hebben opgeleverd. De cursus is voorbij, de stiltedag heb ik overleefd, en Miriam heeft ons de opdracht gegeven een brief aan onszelf te schrijven over wat we hebben geleerd en wat we in de toekomst anders kunnen doen. Ze heeft ons gevraagd die brieven naar haar te sturen, en dan stuurt zij ze ons over een paar weken terug, zodat we nog eens kunnen nalezen wat de cursus ons heeft gebracht en we indien nodig het mediteren nieuw leven kunnen inblazen. Ze weet ook wel dat als de cursus eenmaal voorbij is de cursisten het moeilijk vinden om het gevoel vast te houden, en regelmatig mediteren schiet er dan vaak bij in. Ik trek een joggingbroek aan, maak koffie, zet de tuindeuren open en ga aan tafel zitten schrijven. Een brief aan mezelf, dat is even wennen.


 Na een klein uurtje reflecteren heb ik vier kantjes en ik ben best tevreden over mijn brief. Als ik dit over een paar weken teruglees terwijl ik compleet gestrest ben over mijn nieuwe leven, kan ik de draad wel weer oppakken, denk ik. Mediteren, loslaten, mild zijn en accepteren, dat zijn de kernbegrippen uit de mindfulness die ik moet koesteren.


 Ik voel me kalm en rustig na het schrijven en nadenken. De laatste gêne die ik nog voelde over gisteravond is over. Ik ben een zelfstandige vrouw en ik kan doen wat ik wil; ik moet gewoon zorgen dat ik zelf mijn grenzen goed bewaak. Mark is spannend en de verleiding om samen met hem grensoverschrijdende dingen te doen is groot. En natuurlijk hoop ik stiekem dat hij als een blok voor me valt en de rest van zijn leven met mij wil delen, maar dat slaat nergens op.


 De dag vliegt eigenlijk om, met een beetje werken en boodschappen, en als om vijf uur mijn telefoon piept schrik ik ervan. Ik heb de hele dag nog niemand gesproken en dat heb ik niet eens gemist. Heerlijk. Het is een sms’je van Mark.


 Ik hoop dat je vandaag geen spijt hebt van de fijne avond gister. Zullen we nog wat afspreken deze week? Nog in voor nieuwe experimenten?


 Ja Mark, ik ben zeker in voor nieuwe experimenten, maar deze week heb ik daar geen tijd voor. Ik moet een beetje afstand bewaren, mijn hoofd koel houden. Ik kan niet wachten om hem weer te zien maar ik heb ook nog een ander leven. Mijn leven, met de kinderen en mijn werk.


 Deze week druk met kids en werk en zaken regelen voor hypotheek en nieuw huis. Ik zie je vrijdag bij loopclub, sms ik terug. Ik ben trots op mezelf. Ik laat hem zien dat ik een eigen leven heb en niet zit te wachten tot hij met een nieuw voorstel komt.


 Ik pak mijn spullen en rijd naar de kinderen. Vreemd, ik ben gewoon zenuwachtig om ze weer te zien, mijn eigen kinderen! Maar als ik binnenkom, voelt het gelukkig meteen weer vertrouwd. Ze zijn blij om me te zien, vertellen enthousiast wat ze allemaal meegemaakt hebben en houden niet op me te knuffelen.


 ‘Zullen we de kinderen samen in bed stoppen?’ vraagt Tom ineens.


 ‘Jaaa!’ juichen de kinderen.


 ‘Prima, gezellig,’ zeg ik.


 We lezen samen voor, poetsen tanden, stoppen in, sussen nog een ruzietje tussen Lucas en Lara, en staan om negen uur tevreden beneden. Tom heeft zijn tas al in de hand.


 ‘Fijn dat dit kan, zo samen,’ zegt hij. Verbeeld ik het me nou of slaat zijn stem een beetje over?


 ‘Het is fijn voor de kinderen om af en toe iets te doen met ons allebei,’ zeg ik ongemakkelijk. De radio staat aan en ik hoor Trijntje Oosterhuis zingen: ‘You promised me that you would never ever leave me alone, that no-one could replace me.’


 ‘Ik ben trouwens met een huis bezig. Morgen krijg ik de informatie van de makelaar over de kosten van de verbouwing en zo. Het is aan de andere kant van de school, in die buurt bij het spoor met huizen uit de jaren dertig, weet je wel?’


 ‘Hé, wat goed, ik hoop dat het lukt.’ Tom lijkt het te menen. ‘Laat het me vooral weten als ik je ergens mee kan helpen.’


 ‘This is not the time to give up,’ zingt Trijn.


 ‘Ik red het wel, dank je.’ Ik wil niet dat Tom me hiermee helpt. Dit ga ik zelf doen. Mijn nieuwe leven. ‘Ik houd je op de hoogte.’ Ik werk Tom nu toch maar naar de voordeur. Hij staat zo te dralen, zou hij niet weg willen?


 Tom draait zich weer naar me om. ‘Oké, prima, tot volgende week. En bel me als er wat is, ook met de kinderen of school,’ zegt hij.


 ‘Ja, doe ik. Ga nou maar.’


 ‘Just try a little harder baby.’ Zou het Tom ook opvallen dat Trijntje een liedje voor ons zingt? Toch ben ik blij als Tom weg is. Weer lekker alleen met de kinderen. Een rustig weekje voor de boeg.


  


 Als ik op maandag Lucas en Lara naar school heb gebracht en nog een uurtje met Luna heb gespeeld zie ik op kantoor dat er een mail van Kees is gekomen. Hij heeft mijn gegevens doorgestuurd naar de adviseur die aan het makelaarskantoor verbonden is en ik zie bijlagen met verschillende hypotheekvormen, kostenplaatjes voor de verbouwing, en nog veel meer reeksen met getallen. Ik draai alles uit en lees het aandachtig door. Al snel duizelt het me. Het geld van Tom kan ik gebruiken om het huis te financieren, of ik kan een zo hoog mogelijke hypotheek afsluiten zodat ik maximale renteaftrek heb. Het is echter maar de vraag hoeveel de bank mij wil lenen, omdat ik over de afgelopen jaren niet echt goede jaarcijfers kan laten zien. Dat mijn bedrijf nu goed loopt is mooi maar dat zal een bank niet overtuigen. Bovendien doen ze momenteel erg moeilijk bij zzp’ers, en dan ben ik ook nog alleenstaand. De verbouwingskosten vallen me tegen, maar ik heb geen idee of daar nog wat op te besparen valt. Er zijn twee offertes van aannemers bijgevoegd, maar ik vind het moeilijk om ze te vergelijken. Het duizelt me van alle getallen en berekeningen als Eline op de deur klopt.


 ‘Hé hallo, hoe is het met jou? Zullen we even koffie drinken?’


 ‘Graag. Ik heb een huis gezien dat ik erg leuk vind, en nu probeer ik al deze berekeningen te doorgronden.’ Terwijl ik koffie maak, bekijkt Eline de papieren en bladert door de brochure met de foto’s.


 ‘Dit ziet er leuk uit, maar het lijkt me ook wel een helse klus. Is dat nou wel zo’n goed idee, een verbouwing? Moet je niet even rustig verder kijken, er zijn toch wel meer leuke huizen te koop? En je hoeft toch nog niet dat huis uit van die Bart en Monique.’


 ‘Nee, ik heb nog wel even, maar ik wil zo graag een plek voor mezelf. Ik heb genoeg van het heen en weer reizen elke week, en wil gewoon een eigen huis met kamers voor de kinderen. Het voelt ook steeds meer of ons huis van Tom is, nu we besloten hebben dat hij daar blijft wonen. Maar ik kom er wel uit, hoor.’


 ‘Als ik iets kan doen, moet je het zeggen, maar ik ben niet heel handig met cijfers. En verder, hoe is het met het daten? Heb je je nu al ingeschreven op zo’n site?’ Eline heeft meer zin in spannende verhalen dan in financiële details van mijn hypotheek, merk ik. Maar ik heb nog niet besloten wat ik haar allemaal ga vertellen; misschien zeg ik ooit wel iets, maar dan bij een wijntje in de kroeg. Zo op een klaarlichte maandagmorgen er uitgooien dat ik me door Mark heb laten vastbinden, met een zweepje heb laten slaan en dat ik naar een parenclub ben geweest is wat te veel van het goede. Bovendien wil ik daar nu niet aan denken.


 ‘Ik heb me nog niet aangemeld bij een datingsite, maar ik ben nog wel wat aan het rommelen met die spannende meneer uit de sportschool, weet je wel?’


 ‘O ja, die ben ik zeker niet vergeten. Dat was toch die versierder met die spannende berichtjes de hele tijd?’


 ‘Ja, inderdaad. Spannende berichtjes waren het zeker! Hij heeft nogal specifieke voorkeuren als het om seks gaat.’


 ‘Wat dan, vertel!’


 ‘Ik zou je graag meer vertellen, maar ik moet nu echt even in dat huizengedoe duiken én wat werk afmaken, want ik moet om drie uur alweer bij de school zijn. Binnenkort vertel ik je alle details, oké?’


 ‘Hè jammer, maar je hebt gelijk, ik heb ook nog veel te doen. Laat maar even weten wanneer je een avondje tijd hebt om bij te praten. Volgende week dan? En was het heel spannend allemaal?’


 ‘Nou ja.’ Ik word rood als ik eraan terugdenk, maar ik vind het ook leuk om Eline eens een keer te kunnen choqueren. ‘Het was iets met een zweepje en met een parenclub. Genoeg om je nieuwsgierigheid in bedwang te houden zo?’


 Eline grijnst en ik ook.


 ‘Wie had dat gedacht van onze brave Karen! Ik wil héél graag alles horen. Volgende week maandag dan?’


 ‘Doen we.’


  


 Als ik op woensdagavond de kinderen in bed heb gelegd en voor de zoveelste keer naar de stapel berekeningen zit te kijken, voel ik me redelijk wanhopig. Shit. Ik wil Toms hulp niet inroepen maar ik vrees dat ik hier zelf toch niet helemaal uitkom. Moet ik nu een hypotheek afsluiten of dat huis grotendeels betalen van het geld dat ik van Tom krijg? En wat moet ik nou met die verbouwing en hoe zit het met dat bouwdepot? Dan komt er een sms’je van Mark binnen.


 Hé knappe dame. Misschien wilt u deze week een financieel advies? Toevallig ben ik daarin (ook) gespecialiseerd.


 Jezus, kan die man nu ook al gedachten lezen?


 Eigenlijk kan ik dat erg goed gebruiken. Maar ik denk dat je dat saai vindt, sms ik terug.


 Helemaal niet, ik help je graag


 Kun je anders even langskomen? Ik weet niet of het slim is dat ik dat sms, maar ik zou echt graag deze papieren met iemand doornemen die er verstand van heeft.


 Ik kan er over half uurtje zijn. Stuur dan even je adres.


 Ja prima, maar uh, ik bedoel wel echt financieel advies, hè?


 Ik kan ook heel netjes zijn. Kom eraan.


 Ik vlieg naar boven, check of de kinderen al slapen en trek dan snel mijn huiskloffie uit en een jurkje aan. Ook al gaan we de financiën doornemen, het lijkt me niet nodig dat Mark me nou meteen in mijn ik-ben-moeder-en-dit-is-heel-praktisch-jeans ziet.


 Voor ik het weet staat hij al op de stoep. Hij heeft weer bloemen bij zich, een enorme bos ranonkels in alle kleuren. Spijkerbroek, versleten shirt, oude gympen, haren in de war. ‘Ik ben meteen naar je toe gekomen en heb zelfs geen ander shirt aangetrokken,’ zegt hij verontschuldigend als hij me ziet kijken.


 ‘O, je ziet er heel netjes uit,’ zeg ik lachend. Zou het hem nou echt wat uitmaken wat ik van zijn kleren vind?


 Als we met een kop koffie aan tafel zitten verandert Mark in een echte zakenman. Hij berekent van alles met de rekenmachine op zijn telefoon, stelt vragen, leest de papieren door en zegt na een tijdje: ‘Oké, ik geloof dat ik wel doorheb hoe het allemaal zit. Normaal zou ik zeggen: beleg dat geld en zorg dat je een maximale hypotheek krijgt om een zo groot mogelijke renteaftrek te hebben. Maar als ik jou zo hoor, wil je vooral zekerheid, duidelijkheid over je kosten de komende jaren en geen risico lopen met beleggingen. Daar komt natuurlijk bij dat banken niet staan te springen om een hypotheek te verstrekken aan kleine zelfstandigen zonder vast inkomen, dus ik zou je aanraden de hypotheek zo laag mogelijk te houden. Dat kan als je het geld dat je van Tom krijgt helemaal in het huis stopt. Je komt misschien nog wel iets te kort om ook de hele verbouwing te financieren, maar ik denk dat ik wat dat betreft ook nog wel wat voor je kan doen. Ik ken een paar aannemers en die zal ik vragen een offerte voor je te maken. Met een beetje mazzel hoef je niets meer te lenen en houd je zelfs nog wat geld over, tenzij je een enorm luxe keuken en badkamer wilt.’


 Hier heb ik iets aan, iemand die snapt wat ik wil en met een advies komt waar ik gelukkig van word. ‘Nou, dat zou het beste zijn,’ zeg ik. ‘Zeker als die verbouwing nog wat goedkoper kan. Ik ben trouwens wel bang dat het huis verkocht wordt als ik niet snel beslis. Moet ik mijn makelaar vragen of die aannemers even kunnen kijken binnenkort?’


 ‘Weet je wat, geef mij zijn nummer maar, dan regel ik zo snel mogelijk een afspraak. Zal ik meteen vragen of je een voorlopig bod kunt doen, zodat het huis niet voor je neus wordt weggekaapt? En ik laat een bouwtechnisch rapport maken, maar we gaan eerst nog even samen kijken, oké? Je moet wel echt zeker weten dat je het wilt hebben, je hebt het toch pas één keer gezien?’


 Ik voel een last van mijn schouders glijden. Mark heeft hier verstand van, hij zegt zinnige dingen over zaken waar ik nog niet eens over had nagedacht, zoals een bouwtechnisch rapport.


 ‘Wat zit je nou te dromen? Dit gaat wel om jouw huis. Maar zullen we het zo doen? Geef me het telefoonnummer even, dan regel ik het morgen.’


 ‘Je bent zo doortastend. Ik snap nu een beetje waar dat dominante gedrag van jou vandaan komt. Je bent gewend om de controle te hebben, zie ik.’


 Marks ogen staan opeens strak. ‘Aha. Dus je hebt goede herinneringen aan mijn speciale kamer?’ Marks hand ligt al op mijn knie.


 O jee, wat heb ik nu gezegd? Ik wil Mark niet opwinden hier in huis. Dit is mijn moederweek, de kinderen liggen boven te slapen. Hij zal toch niet denken dat ik nu met hem ga vrijen?


 ‘Daar hebben we het nog weleens over. Voorlopig ben ik even een gescheiden moeder die een huis wil kopen. De kinderen worden vroeg wakker en ik heb morgen veel te doen, dus hier is het nummer van de makelaar. Geweldig dat je dit wilt regelen. Ik kan trouwens morgen of vrijdag wel even naar het huis, maar heb jij daar tijd voor? Is dat niet te veel gevraagd? Je hebt het toch heel druk met je werk?’


 ‘Ik help je graag, en voor mij is het niet zo ingewikkeld. Ga nu maar lekker slapen. En geniet van je kinderen deze week. Ik laat het je weten als ik een afspraak met de makelaar heb, en wie weet kunnen we binnenkort een keertje ergens wat gaan eten.’


 Mark staat op en pakt zijn autosleutels. Ergens heb ik alweer een beetje spijt dat ik het moment om te flirten voorbij heb laten gaan. Maar ik durf het niet, dit is geen man die genoegen neemt met een zoenpartij op de bank, en ik ben zeker niet van plan om verder te gaan, met de kinderen boven in bed. Dus ik loop met Mark naar de voordeur, waar hij me – jawel – een zoen op mijn voorhoofd geeft en zegt: ‘Het komt allemaal goed, laat mij dit maar regelen. Mark – voor al uw financiële en seksuele wensen.’


 Ik lach en duw hem zachtjes de deur uit. ‘Ja ja, ik weet het. Bedankt, slaap lekker en ik hoor nog van je.’
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 We willen zo graag alles begrijpen, analyseren, uitzoeken in ons hoofd. Maar als we het nou gewoon eens laten? Iets is gewoon zo. Soms hoef je er niets mee in je gedachten. Laat het eens een weekje rusten, en kijk of het dan nog zo belangrijk is.


  


 Mark is een man van zijn woord. De volgende avond krijg ik al een sms’je dat ik vrijdagochtend om tien uur bij het huis moet zijn. De makelaar is er dan ook en er komen een paar aannemers langs.


 We hebben een uurtje nodig, zie je morgen, sms’t hij zakelijk als ik hem vraag of ik nog wat moet doen of meenemen.


 Als ik de volgende dag gehaast aan kom fietsen, staat Kees al voor de deur te praten met een groepje mannen, onder wie Mark in pak. Hij ziet er mooier uit dan ooit. Een grijs, slank gesneden kostuum, smetteloos wit overhemd eronder, stropdas. Zo ken ik hem nog niet, maar ik smelt meteen.


 ‘Hé Karen, hallo.’ Hij lacht naar me, komt naar me toe en geeft me een kus op de mond. Grappig, net of we echt bij elkaar horen. Binnen sta ik versteld van zijn doortastende optreden. Hij praat met de aannemers, komt met voorstellen, checkt allerlei technische zaken bij Kees en overlegt over welk bedrag we zullen bieden. Hij neemt het van me over en daar voel ik me niet helemaal oké bij. Ik, Karen, zelfstandige en onafhankelijke vrouw, zou het nu toch allemaal zelf gaan regelen? Maar het is zo overduidelijk dat Mark hier veel meer verstand van heeft dan ik. Dus ik laat de mannen maar even, geloof ik. Is iemand voor je laten werken ook niet een vorm van doortastend en zelfstandig optreden?


 Na een uurtje zijn de aannemers weg en komt Mark naar me toe. ‘Ik denk dat je 190.000 euro moet bieden, en eventueel tot twee ton moet gaan. De rest van het geld heb je nodig voor de verbouwing. Met een beetje geluk houd je nog wat over. Volgens Kees zou het moeten lukken om het huis voor maximaal twee ton te kopen, ook al is dat flink onder de vraagprijs. Wil je een bod doen? En dan wel onder de voorwaarde dat er geen rare dingen uit het bouwtechnisch rapport komen natuurlijk.’


 ‘Klinkt goed, laten we het proberen. Ik heb besloten om op jouw kennis te varen. Fijn dat je me zo helpt.’


 ‘Oké, laten we samen met Kees praten, en dan moet ik weg, want ik heb over een halfuur een bespreking. Zie ik je vanavond bij de training?’


 ‘Sorry, maar dat gaat niet lukken. Lara wilde heel graag dat er een vriendinnetje komt logeren en ik heb ze een gezellige avond beloofd. Volgende week ben ik er weer. Maar eh, misschien kunnen we zondagavond koffie drinken?’


 Ik probeer het onschuldig te laten klinken.


 ‘Ja, doen we. Kom je naar mij toe?’


 ‘Oké, rond halfnegen ben ik er.’


 Een afspraak bij hem thuis. Ik besluit er maar even niet over na te denken. Vandaag nog lekker werken en daarna een heel weekend met de kids. Ik heb het gevoel dat ik ze moet opzuigen in de week dat ik ze zie, om daarna weer een hele week zonder ze te kunnen.


  


 Het weekend vliegt om en ik geniet ervan om leuke dingen te doen met de kinderen. Het lukt me prima om Mark uit mijn hoofd te zetten, maar op zondagavond is het dan toch zover. Zodra ik ook maar een paar gedachten aan Mark en wat we samen doen toelaat, gaat het snel: knikkende knieën, kriebels in mijn buik. Ik besluit me vanavond niet al te sexy te kleden. Hij moet niet denken dat ik altijd in ben voor zijn spannende spelletjes. Ik wil eerst weleens weten waar ik precies sta met Mark. Waarom helpt hij mij met mijn huis en de hypotheek? Is dit een manier om mijn vertrouwen te winnen, zodat ik daarna meer opensta voor zijn enge spelletjes? Is hij echt zo doortrapt? Lokt hij op deze manier al die meisjes zijn speciale kamer binnen? Eerst de ridder op het witte paard uithangen en ze dan afranselen? Wat was dat nou over die filmpjes waar Yara het over had? Mijn god. No way dat er ooit zo’n filmpje van mij op internet terechtkomt. Zou dat zijn opzet zijn? Vrouwen verleiden, ze vastbinden en een filmpje van ze maken, zodat hij ze in zijn macht heeft en ze kan dwingen mee te doen aan zijn bizarre spelletjes en seks met weet ik wie allemaal? Je leest weleens over netwerken van keurige zakenmensen die vrouwen uitwisselen alsof het niks is. Het zegt allemaal niets, die buitenkant en die mooie baan. Nee, stop, Yara is gewoon jaloers, het is overduidelijk dat ze Mark terug wil, dus zij zal alles zeggen om me maar uit zijn buurt te houden.


 Wanneer ik mijn fiets tegen de flat zet, ben ik behoorlijk zenuwachtig. Waar ben ik aan begonnen? Waarom ga ik niet op zoek naar een leuke vader van twee kinderen die ook op zondag in het bos wil wandelen? Maar ik wil ontdekken wie Mark nu echt is. Hij heeft zoveel verschillende kanten. Die kwetsbaarheid in zijn ogen toen hij over zijn zoon vertelde. De zakenman die doortastend met makelaars en aannemers praat. De onweerstaanbare macho in de parenclub. De overheersende meester in zijn speciale domein. Hij is zo intrigerend, en voordat ik hiermee stop en overga tot een gezapig leven met een saaie maar degelijke vriend, ga ik eerst nog even genieten van deze spannende man.


 Als ik boven kom staat Mark me in de deuropening op te wachten. Hij heeft een joggingbroek aan van Abercrombie & Fitch, met een verschoten polo erop. Uit de luidsprekers schalt ‘Take It All’ van Adele, als ik hem zoen ruik ik weer die bekende kruidige eau de toilette.


  


 Hij lijkt oprecht blij me te zien. ‘Karen,’ zegt hij zacht. Hij trekt me naar zich toe, houdt me even stevig vast en begint me te zoenen. Hartstochtelijk, warm, erotisch, zoekend. Daar gaan mijn goede voornemens. Ik had gedacht even rustig koffie te drinken en hem uit te horen over zijn leven en zijn ideeën over ons, maar deze man is zo opwindend.


 ‘Ik heb zo’n zin in je,’ fluistert hij zwoel in mijn oor. ‘Wil je alsjeblieft nu met me mee?’


 Ik knik en voor ik het weet tilt hij me op, draagt me naar binnen en legt me op het grote bed in zijn domein. Ik heb mijn jas nog aan en een spijkerbroek, met daaronder een zwarte string en kanten bh. Maar al snel draag ik niets meer.


 ‘Je weet het stopwoord, maar mag ik verder doen wat ik wil? Ik beloof je dat je me kunt vertrouwen,’ zegt hij schor.


 Ik voel me licht in mijn hoofd worden, ben overrompeld door zijn zwoele kussen, zijn harde penis die ik duidelijk voel door de stof van zijn broek, zijn inmiddels blote bovenlijf en die gespierde armen die me zo gemakkelijk hiernaartoe tilden.


 ‘Mag ik eerst een wijntje? Ik beloof dat ik me helemaal aan je over zal geven, maar een beetje een benevelde staat helpt daar wel bij.’ Mark trekt een koelkast in de hoek open en, ja hoor, de champagne staat al koud. Hij schenkt twee glazen in en duwt plagend het koude glas champagne tegen mijn tepel.


 ‘Ik ga je opwinden en laten klaarkomen zoals je nog nooit bent klaargekomen.’ Mark pakt het grote rode touw en leidt me naar een stoel waar hij mijn armen naar achteren duwt en mijn benen spreidt. Hij gaat rustig maar doortastend aan de slag en bindt mijn armen vast achter de houten leuning en mijn benen aan de voorpoten van de stoel. Daar zit ik dan. In mijn hoofd komen filmbeelden naar boven uit thrillers waarin gangsters iemand vastbinden in vage loodsen en hem ondervragen. Ik weet niet of ik dit opwindend zal vinden. Maar dan komt Mark voor me staan en zegt met dreigende stem: ‘Je kunt je maar beter aan me overgeven, meisje.’


 Van die donkere stem word ik opgewonden. Hij heeft iets in zijn hand. Geen zweepje alsjeblieft, denk ik, maar ik probeer mezelf gerust te stellen. Een beetje pijn is toch best prettig? Het blijkt een veer te zijn, en Mark streelt me er zacht mee over mijn borsten, over mijn rug, langs mijn kaak, mijn benen, en dan tussen mijn benen. Dit is zeker opwindend. Het kietelt een beetje, maar ik kan niet krabben. Na een tijdje legt Mark de veer aan de kant en loopt weg. Waar zou hij nu mee komen? Ik hoor hem wat rommelen en dan hoor ik Françoise Hardy uit de boxen klinken, een lekker opzwepend en erotisch muziekje. Dan komt Mark weer naar me toe met mijn glas champagne en voert me slokjes terwijl hij me strak aankijkt.


 ‘Drink,’ zegt hij telkens als hij het glas aan mijn lippen zet. Bij de vijfde slok giet hij een scheutje over mijn borsten en likt het er vervolgens af. Zijn tong is ruw en warm, mijn tepels worden hard, ik heb kippenvel, en Mark gaat door met likken, over mijn borsten, in mijn hals, over mijn buik. Zijn tong draait rondjes langs mijn navel, stopt vlak boven mijn clitoris. Ik voel me bloot zo, vastgebonden met mijn benen wijd, ik zou hem door zijn haar willen woelen, hem willen zoenen, maar ik kan niets. Dan opent hij een laatje achter me en pakt er een vibrator uit. Groot en zwart. Hij steekt een vinger in mijn vagina.


 ‘Goed zo, ik weet precies wat jij lekker vindt, vertrouw me maar,’ zegt hij, zakelijk bijna.


 Dan duwt hij in één beweging de vibrator naar binnen. Mijn lichaam schokt, ik kreun van de pijn en het genot. Hij duwt de vibrator met lange halen op en neer en ik leg mijn hoofd in mijn nek. Ik voel alle spanning wegsmelten. Ik kan niets doen maar dat hoeft ook niet. Ik geef me over. Mark ademt zwaar, zijn blik is strak, hij lijkt me nauwelijks te zien. Dan haalt hij de vibrator uit me, pakt een condoom dat hij snel om zijn stijve penis rolt, komt op me zitten en duwt zijn penis tergend langzaam in me tot ik het gevoel heb dat hij me helemaal vult. Vervolgens legt hij zijn hand over mijn mond, duwt mijn gezicht opzij en berijdt me. Dit is net een film, een fantasie, waarin ik vastgebonden zit, en mijn woest aantrekkelijke overweldiger me ervan weerhoudt te schreeuwen. Me hard berijdt terwijl ik geen kant op kan en niemand me komt redden. Ik probeer niet na te denken. Ik ben weerloos, kan niets doen, voel alleen die grote man op me en in me. Verder is er niets. Ineens wordt Marks ademhaling heel zwaar, hij kreunt, gromt, stoot hard en harder en komt dan klaar. Even blijft hij stil zitten, dan haalt hij zijn hand van mijn mond, gaat op zijn knieën zitten en likt me, vingert me, hard en zacht, nat en vlug. Mijn buik knijpt zich samen, al het bloed lijkt naar mijn vagina te stromen, ik voel een soort explosie ergens daar onder.


 Het lijkt of ik uit een roes ontwaak; als ik mijn ogen weer opendoe, zit Mark nog op zijn knieën voor me. Hij begint de touwen rond mijn voeten los te maken en wrijft over mijn enkels, daarna maakt hij mijn polsen los en trekt me zachtjes overeind. Ik kan bijna niet blijven staan, mijn been slaapt. Hij trekt me naar zich toe en houdt me tegen zich aan.


 ‘O, Karen. Jij bent zo lekker.’


 Ik voel me fijn in zijn armen. Hij is zo groot, ik kan helemaal bij hem wegduiken en ik voel me veilig. Maar hoe veilig ben ik hier? Wat wil deze man van me? En wat laat ik hier allemaal gebeuren? Ik heb me zojuist door hem laten vastbinden, terwijl ik vastbesloten was niet naar zijn kamer te gaan vandaag. Maar hij is nu zo lief, en dit hebben we echt samen gedaan, ik genoot er minstens zoveel van als hij. Een tijdje blijven we zo staan, dan maakt Mark zich los.


 ‘Ik ga even douchen, en daarna ga ik iets lekkers voor je halen. Dan kunnen we na het eten nog even samen naar de offertes van de aannemers kijken, oké? Die zijn vandaag binnengekomen, ik had laten weten dat er haast bij was.’


 Mark schakelt over tot de orde van de dag en geeft me een grote witte badjas. Hij loopt naar de badkamer en even later hoor ik de douche. Ik ga naar de woonkamer en kijk in zijn boekenkast om nog eens te zien wat hij zoal leest. Dan zie ik op zijn bureau een mapje liggen met de opdruk OFFERTE van aannemersbedrijf Zoutwal. Ik kijk erin, maar heb geen puf om me in de cijfers te verdiepen. Ik neus stiekem wat tussen de andere papieren die ik zie, terwijl ik luister of ik de douche nog hoor lopen. Rekeningen, paperassen, ik zie zo snel niets bijzonders. En voel me schuldig. Karen, dit kun je niet maken, je kunt niet zomaar in iemands spullen gaan neuzen. Maar ik doe het toch. Ik trek een lade open. Daar liggen briefjes, kaarten, bonnetjes. Ik scan ze snel en zie dan een papiertje waar met grote zwarte letters op staat:


  


 OPDRACHT


 Jij bent mijn hoer. Ik wil dat je je zo voelt. Dus ik ga vandaag HOER op die geile tieten van je schrijven en dan neem ik je mee naar het bos. Daar ga je je laten naaien door Freek.


  


 Is dit het handschrift van Mark? Ik heb geen idee, ik ken zijn handschrift niet eens, het briefje is bovendien in een soort blokletters geschreven, die lijken altijd op elkaar. Ik hoor dat de douche wordt dichtgedraaid en rommel snel nog wat in de la, maar durf dan toch niet verder te kijken. Mark kan elk moment klaar zijn. Ik duw snel de la dicht en loop ook naar de badkamer. Mark staat er, bloot, zijn haren zijn nat, nog sexyer dan anders. Hij trekt me naar zich toe, maakt de badjas open, en duwt mijn blote lichaam tegen zich aan. Mark ruikt heerlijk naar badschuim en shampoo en ik voel dat ik weer opgewonden word. Shit, ik wil mijn hoofd erbij houden. ‘Wat ga je voor lekkers halen?’ fluister ik zacht in zijn oor.


 ‘Dat zeg ik niet. Maar je mag kiezen: met of zonder slagroom.’


 Hm, geen sushi dus. ‘Met slagroom natuurlijk,’ zeg ik.


 ‘Deal.’ Mark grijnst.


 Ik stap snel onder de douche. Als ik opschiet, kan ik nog even wat rondneuzen voor hij terugkomt. Ik smeer me in met doucheschuim, spoel het af, en net als Mark zijn hoofd om de hoek steekt en zegt: ‘Het is in de buurt, maar het is er soms nogal druk, dus het kan even duren, ik ben zo snel mogelijk terug,’ draai ik de kraan alweer uit.


 ‘Is goed, tot zo, doe rustig aan,’ zeg ik. Een beetje schuldig voel ik me wel. Ik droog me snel af, trek mijn kleren aan en loop snel terug naar het bureau.


 Ik duik nog even in het laatje waar ik net dat papiertje zag. Dan vind ik nog een briefje, met daarop iets geschreven in een vrouwenhandschrift:


  


 Ik ben helemaal van jou, stuur me een opdracht, ik doe alles wat je wilt.


  


 En een ander briefje met een ander handschrift, heel meisjesachtig en krullerig:


  


 Ik ben het slaafje van Meester M


 Hij mag een film van mij maken


 En op YouPorn zetten


 En zich op me aftrekken, net zoals andere mannen zich op me mogen aftrekken – als hij dat wil.


  


 Met een handtekening eronder. Mijn god. Wat is dit allemaal? Ik zoek nog even door maar zie verder geen briefjes. Ik probeer de la ernaast, maar die zit op slot. Ik loop naar de bank, en neus nog een keer in het stapeltje dvd’s op de grond. Een pornofilm: Sluts Forever. Onder Marks dvd-speler staat een kastje en ik trek de la ervan open. Daar vind ik nog wat gewone films en dvd-boxen van series, ik zie Borgen en The Killing, en achterin wat zelfbeschreven hoesjes. Er staan namen op: Jane, Tamar, Suze, Yara.


 Yara? Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. De hoesjes zijn wit, met alleen een naam erop, en aan de dvd’s is verder niets te zien. Ik stop ze terug, duw de la dicht en ga op de bank zitten wachten.


 Wat moet ik hier nou van maken? De man heeft een vreemde fetisj, of noem je het niet zo als iemand van sm houdt? Hij wil macht, geilt erop de baas te zijn, zijn sekspartners te overheersen en ze vast te binden. En hij houdt ervan om filmpjes te maken, blijkbaar. Mijn god, hij zal toch niet stiekem ergens een camera hebben hangen in die kamer? Stel dat hij mij heeft gefilmd en op YouPorn gaat zetten straks? Wie weet in wat voor kringen Mark zich begeeft. Ik vind het eng, en ik wil net mijn jas pakken en weggaan als ik de sleutel in het slot hoor.


 ‘Ik ben er weer!’ Mark staat als een kind zo blij voor me met twee enorme bekers ijs met heel veel slagroom.


 ‘Ik heb chocola, vanille, karamel, banaan en stracciatella voor je gekozen en een dubbele portie slagroom. Je lijkt me een meisje dat van zoet houdt.’ Grijnzend geeft hij me de grote beker en duwt een roze lepeltje in mijn hand.


 Deze man is echt niet te doorgronden. We nestelen ons op de bank, hij schopt zijn schoenen uit en stopt zijn tenen onder mijn benen. Heel knus.


 ‘Ik heb een goede offerte binnen, dus het komt helemaal goed met je huis. Zelfs als de verbouwing een beetje tegenzit gaat het wel lukken. Heb je al iets gehoord over je bod?’


 Mark praat en eet zijn ijsje alsof er niets aan de hand is. Er is ook niets aan de hand, zeg ik stilletjes tegen mezelf. Maar waarom gaat mijn hart dan zo tekeer en waarom voel ik een steen in mijn maag?
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 Angst, stress, uitputting en somberheid verminderen het gevoel dat je controle over je leven hebt. Als je kleine stapjes doet en dingen doet waar je wel invloed op uit kunt oefenen, voel je je beter. Dus in tijden van stress of somberheid: wees lief voor jezelf, doe iets leuks, doe iets wat je een gevoel van beheersing, voldoening of succes geeft.


  


 Die avond lig ik nog lang wakker. Hoe kan Mark zoveel gedaanten in één persoon verenigen? Na het avontuur in de spannende kamer en het ijs heeft hij me gerustgesteld over de verbouwing van het huis, me met engelengeduld uitgelegd hoe het zit met de verschillende hypotheekvormen en bouwdepots en uiteindelijk zei hij om halfeen: ‘En nu moet je naar huis, het zijn drukke tijden met belangrijke beslissingen. Ga lekker slapen, we zien elkaar nog deze week. Je hebt de kinderen toch niet?’


 Maar ondertussen zijn er dus die briefjes en dvd’s. Deze man is gevaarlijk en ik moet hem uit mijn hoofd zetten, is het laatste wat ik denk voordat ik in een rusteloze slaap val, vol dromen over verhoorkelders, blote meisjes in een bos en geheime camera’s.


  


 Als ik op maandag eindelijk al mijn mails heb beantwoord en achterstallige klussen aan het wegwerken ben – een nieuw logo ontwerpen voor een softwarebedrijf, een site aanpassen, administratie – komt er een berichtje van Tom binnen.


 ‘De scheidingspapieren liggen klaar om getekend te worden bij de advocaat. Ik heb een afspraak gemaakt en oppas geregeld. Kun je om vijf uur naar het advocatenkantoor komen?’


 ‘Is goed,’ mail ik. ‘Ik zie je daar.’


 Ineens voel ik me triest. De scheiding. Definitief rond. Ik weet dat het moet, en dat het hard nodig is om alles te regelen omdat ik anders het huis niet kan kopen en niet verder kan, maar toch. Dan is het definitief. Zijn we echt gescheiden. Is mijn veilige leventje met Tom zomaar beëindigd. Ben ik een gescheiden vrouw met drie kinderen. En een dubieuze minnaar. Ik denk terug aan hoe het ooit was met Tom, toen we elkaar net kenden. De nachtenlange gesprekken in kroegjes, het leven samen ontdekken, zijn successen qua werk en hoe blij we waren, de geboorte van Lucas, Toms stralende gezicht toen hij een blote, net gewassen Lucas in zijn armen kreeg en hij maar niet kon ophouden met teentjes en vingers tellen… Hou op, Karen, dit werkt niet. Met tranen in mijn ogen maak ik een kop koffie voor mezelf en ga weer achter mijn Mac zitten. Ik moet werken. Niet terugdenken. Vooruitdenken.


 Ik stort me op een brochure voor een woningbouwvereniging en zie uiteindelijk tot mijn schrik dat het al halfvijf is. Ik gris een banaan uit mijn tas en sluit alles af. Een halfuur later zit ik met een onwerkelijk gevoel te luisteren naar de advocaat die nog eens doorneemt wat we allemaal hebben afgesproken in ons convenant en in het ouderschapsplan. Uiteindelijk zet ik een handtekening en dan sta ik weer buiten samen met Tom. Hij kijkt me ongemakkelijk aan.


 ‘Gaat het wel met je? Wil je anders met ons mee-eten?’


 ‘Nee, dat hoeft niet. Dat is maar verwarrend voor de kinderen,’ zeg ik zacht. Mijn lip trilt. Tom kent me door en door en weet dat ik op het punt sta in huilen uit te barsten.


 ‘Ik vind het rot om je zo achter te moeten laten. Sorry,’ zegt hij er snel achteraan.


 Ik kijk hem met tranen in mijn ogen aan. ‘Ik denk nog steeds dat er wel mogelijkheden waren geweest voor ons samen. We hadden misschien eerder moeten praten. Maar ja, daar hebben we nu niets meer aan. Speelt er nog iets tussen jou en die Lotte?’ Ik flap het eruit. Ze blijft maar door mijn hoofd spelen, en ook al gaat het me niets aan, toch wil ik per se weten of hij nog met haar loopt te flikflooien.


 ‘Nee, die zie ik niet meer,’ zegt hij, een beetje kortaf. ‘Nou ja, dan ga ik maar naar de kinderen. Hou je taai.’


 ‘Doe ik,’ zeg ik en ik stap op mijn fiets terwijl Tom in de auto wegrijdt.


  


 Net als ik de volgende dag naar Eline wil lopen om even te buurten, gaat de telefoon. Shit, het is de makelaar! Mijn hart bonst en ik neem snel op.


 ‘Met Karen. En?’


 ‘Goed nieuws, ze accepteren het bod en je kunt volgende week de sleutel al krijgen als je wilt.’


 ‘Wat? Echt waar? Ik ben zo blij, dat meen je niet.’ Eline komt haar kamer uit lopen als ze mij zo hoort schreeuwen in de gang.


 ‘Wat, wat, dat huis?’ fluistert ze.


 ‘Ja, ik heb het!’ Ze komt naar me toe om me te zoenen terwijl ik onhandig de telefoon vasthoud en tegen de makelaar zeg dat ik hem straks terugbel omdat ik even moet bijkomen.


 Eline is oprecht blij voor me. ‘O, wat goed. En ik kan je ook helpen als je spannende minnaar het laat afweten,’ zegt ze lachend.


 Ik heb haar gister even kort bijgepraat en ze waarschuwde me nota bene voor Mark. ‘Hij klinkt heel spannend, maar je moet niet te veel verwachtingen hebben van zo’n man. Hij gaat voor de seks, geniet daarvan, maar houd wel een beetje afstand.’ Ik had haar nog niet eens alles verteld, niet over de briefjes en de dvd’s. Ik wil helemaal niet horen dat ik Mark uit mijn hoofd moet zetten. Ik wil hem zo graag nog zien en heb geen behoefte aan wijze raad.


 Na de koffie met Eline bel ik Mark. Zijn secretaresse neemt op, blijkbaar is zijn mobiel doorgeschakeld.


 ‘Meneer Kruger zit in bespreking en dat duurt de hele middag. Kan ik een boodschap doorgeven?’ Nou, dit klinkt in ieder geval niet als de knappe, langbenige, jonge secretaresse die ik zou verwachten bij Mark, meer als een zeer correcte vijftiger.


 ‘Eh nou ja, het is privé eigenlijk. Misschien kunt u doorgeven dat ik het huis heb.’


 ‘En uw naam was?’


 ‘Karen. Dan weet hij het wel.’


 ‘Ik geef het door.’


 Vervolgens bel ik de makelaar weer, om te horen hoe het nu verder gaat en wat ik moet doen.


 Hiervoor heb ik Mark toch nog even nodig, besluit ik als ik weer allemaal termen hoor waar ik niets van begrijp. Ik hang op met een ‘Fijn, dank je, eventueel belt Mark je nog even om wat dingen te vragen, oké?’ en voel me een beetje een muts.


 Vrouw van tweeënveertig koopt een huis en heeft haar foute sm-minnaar nodig voor de financiële details. Dat kan beter. Maar tegelijkertijd besluit ik het mezelf niet moeilijker te maken dan nodig is. Mark wil me helpen, en hij weet er alles van. En ik wil nog even ontdekken hoe spannend, fout of leuk hij nou echt is, dus dat komt mooi uit.


 Dan hoor ik een berichtje binnenkomen, het is van Mark.


 Ben zo blij voor je. Ga je helpen. Ben paar dagen in buitenland, maar bel je vanavond over wat er moet gebeuren en als ik terug ben, drinken we er bubbels op.


  


 De week vliegt voorbij met gesprekken bij de bank, telefoontjes met Mark, de makelaar en Tom. Mark is een soort reddende engel die op afstand de boel voor me regelt en me over de telefoon uitlegt hoe het zit. Op vrijdag zet ik mijn handtekening onder het koopcontract.


 Maaike is gelukkig bij me en helpt me zoveel ze kan. Als we aan het eind van de dag een wijntje drinken bij haar thuis barst ik in snikken uit.


 ‘Het is te veel, dit hele gedoe. Ik zou blij moeten zijn; ik heb het huis en de scheiding is rond, maar deze week gebeurt er te veel. Wat nou als ik niet genoeg verdien voor mijzelf en de kinderen? Of als er toch nog dingen tegenvallen bij de verbouwing en ik geen geld meer heb?’


 Horrorverhalen uit verbouwingsprogramma’s op tv doemen op, maar Maaike slaat een arm om me heen en troost me.


 ‘Maak je nou maar niet druk, je bedrijfje gaat als een speer en Tom wil je heus wel helpen als het echt nodig is, en die Mark klinkt ondanks zijn vreemde voorkeuren ook best oké.’ Ik baal een beetje dat ik Maaike maar het halve verhaal over Mark heb verteld. Zo kan ik met niemand echt over hem praten, maar ik durf gewoon niet te vertellen over de briefjes en dvd’s, want ik weet zeker dat Maaike en Eline dan zeggen dat ik hem niet meer moet zien en dat wil ik niet. Nog niet.


 Gelukkig voel ik me beter als ik bij Maaike wegga. Snel fiets ik naar huis om mijn sportkleren aan te trekken. Dadelijk lekker lopen! En dan zie ik Mark weer. Als het goed is, is hij net op tijd terug om de loopclub te begeleiden, sms’te hij.


 Ik voel weer die spannende kriebel in mijn buik en mijn knieën knikken zodra ik hem op de parkeerplaats zie staan. Het is nog vroeg, er is nog bijna niemand, en hij komt meteen naar me toe gelopen.


 ‘Gefeliciteerd, wat een goed nieuws!’ zegt Mark en hij zoent me drie keer. Ik begin te blozen. Zouden de andere twee die er al zijn iets doorhebben?


 ‘Ben je jarig?’ vraagt Pim, een van de mannen uit het clubje, met wie ik tot nu toe nauwelijks een woord heb gewisseld.


 ‘Nee, ik heb een huis gekocht,’ zeg ik, met iets van trots in mijn stem. Pim en een meisje van wie ik de naam even niet meer weet feliciteren me, en langzamerhand komt de rest ook aan.


 ‘Gaan we straks nog een glaasje champagne op mijn huis drinken?’ vraag ik aan Mark als niemand het hoort, vlak voor we beginnen met inlopen.


 ‘O, ik zou heel graag willen, maar ik ben kapot. Het was zo’n intensieve week en ik heb zoveel geregeld waarvoor ik vanavond nog wat losse eindjes moet afhandelen. Is morgenavond ook oké?’


 ‘Ja natuurlijk, prima,’ zeg ik, terwijl ik vanbinnen vloek. Kut kut kut. Hij heeft me niet eens zo gemist dat hij vanavond met me wil afspreken. Zou hij een andere date hebben? Ik had verwacht dat hij na ons intensieve sms-contact en al het geregel rondom het huis wel zin zou hebben om vanavond samen nog wat dingen te bespreken. En ik had me zelfs al voorbereid op een avondje speciale kamer. Maar ik wil hem mijn teleurstelling niet laten blijken en loop dus braaf en vrolijk mijn trainingsuurtje. Tempo versnellen, andere zone; het gaat al best goed eigenlijk met dat hardlopen.


 Wanneer ik op een gegeven moment naast Esther loop, probeer ik zo nonchalant mogelijk te klinken als ik vraag: ‘Wat bedoelde je nou eigenlijk laatst, dat ik moet oppassen met Mark? Het is toch niet zo dat hij een of andere freak is of zo?’


 ‘Nee, natuurlijk niet. En ik wilde je ook niet bang maken, maar hij gaat gewoon wat verder dan de meeste mensen, en daar moet je wel tegen kunnen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


 ‘Nou, niet helemaal. Hij doet toch geen dingen die je niet wilt, of zo?’


 ‘Misschien heb je dat gevoel niet, maar ik ben eerlijk gezegd veel verder gegaan dan ik zelf wilde, en daar heb ik behoorlijk veel last van gehad. Maar hé, het is jouw leven, dus laat verder maar. Voor mij is het voorbij, ik wil het er liever niet meer over hebben en ik vind Mark een goede trainer.’


 Daar heb ik dus ook niet veel aan. Zou het echt meevallen of is ze bang om me meer te vertellen? Als Mark inderdaad nog zo’n filmpje van haar heeft, zal ze wel uitkijken om hem zwart te maken bij zijn nieuwste verovering. Voor je het weet staat zoiets op internet.


 Als we terug zijn op de parkeerplaats loop ik snel naar mijn auto.


 ‘Tot volgende week allemaal,’ roep ik.


 Ik zie Mark een beetje verbaasd kijken dat ik zo snel weg ben. Nog voor ik thuis ben, krijg ik een berichtje van hem.


 Heb vanavond echt nog te veel af te handelen, maar zie je graag morgen!


 Ik ben ook moe van deze week, dus prima. Ik ga vroeg slapen, zie je, sms ik terug. No way dat ik te eager over wil komen bij deze man.


  


 De volgende middag rijd ik naar IKEA om me te oriënteren op spullen voor mijn nieuwe huis. Het is druk en vol en ik zie allemaal gelukkige gezinnetjes. Zouden die er altijd zijn of let ik er nu gewoon meer op? Dan hoor ik mijn telefoon piepen, en als ik op het schermpje kijk zie ik dat er een berichtje is van Mark.


 Shit, hij gaat toch niet afzeggen?


 Zin in een opdracht? staat er.


 Wat moet ik hiermee, wat voor opdrachtje bedoelt-ie? Moet ik de boodschappen meenemen of zo?


 Ligt eraan wat het is, sms ik terug.


 Spannend spelletje, en ik ben de baas.


 Een speurtocht, bedoel je? Ik typ er nog een smiley achter om het wat luchtiger te houden.


 Zoiets, maar dan voor grote mensen.


 Ik doe mee, maar als ik het niet trek stop ik ermee.


 Stoppen kan altijd. Kom om zeven uur naar industrieterrein Arnhemse Broek. Ik laat om vijf uur kleding bij je bezorgen.


 Wat is hij nu van plan? Ik verbaas me er zelf over dat ik toch telkens zin heb om mee te doen. Mark is gewoon intrigerend, en hoewel ik sinds die briefjes die ik heb gevonden mijn twijfels heb, word ik ook opgewonden van zijn spannende plannen. En uiteindelijk houd ik toch zelf de controle. Als ik niet meer wil stop ik. Het mag natuurlijk geen reden zijn maar Mark is zo lief voor me geweest deze week. Ik wil best iets doen wat hij leuk vindt.


 Oké, waar moet ik straks precies zijn?


 Meer opdrachten volgen. Neem je telefoon mee.


 Een beetje beduusd loop ik naar de kassa om de kussens en kinderlampjes af te rekenen die ik niet kon weerstaan. Eenmaal thuis word ik een beetje zenuwachtig. Op een verlaten bedrijventerrein met een man als Mark afspreken…


 Om vijf uur gaat de bel en staat er een koerier voor de deur met een grote doos. Als ik heb getekend voor ontvangst hoor ik een berichtje binnenkomen.


 Heb je de kleren ontvangen? Trek ze aan. En ik wil graag dat je rode lippenstift op doet.


 Ik open de doos en zie een paar zwarte laklaarzen liggen (ja hoor, weer met een hak van hier tot Tokio, dat wordt geen boswandeling in ieder geval, denk ik zenuwachtig) en een vaag pakje, ook van lak, met een string, bandjes op de rug en een soort cup erin. Het lijkt nog het meeste op een badpak, maar dan wel een erg onthullend model. Ik moet even slikken. Niet bepaald iets om mee over straat te gaan. Zelfs op zo’n warme avond als deze voelt dit toch wel erg bloot. Ik stap onder de douche en twijfel. Ga ik meedoen met dit spel? Wat zou Mark van plan zijn? Maakt hij het spannend door op een bedrijventerrein af te spreken en laat hij me dan in zijn auto stappen om gewoon naar zijn huis te rijden? Dat is misschien wel grappig. En ik kan natuurlijk gewoon een lange jas aantrekken. Zolang ik in de auto zit, ziet niemand het.


 Als ik om halfzeven iets heb gegeten besluit ik me om te kleden. Ik kijk verbaasd naar mezelf in de spiegel. Ik zie er echt sexy uit. Ordinair ook, maar desalniettemin spannend en sexy. Ik snap wel dat een man dit leuk vindt. Snel doe ik een paar lagen mascara op en felrode lippenstift. Mijn haar doe ik in een staart en ik trek mijn trenchcoat aan.


 Ik wil dat je nu naar industrieterrein Arnhemse Broek rijdt, en onderweg krijg je een nieuwe opdracht, staat er in de sms die binnenkomt van Mark.


 Ik probeer vlug over het grindpad naar mijn auto te lopen, maar dat valt niet mee met die hakken. Gelukkig ligt het huis van Bart en Monique redelijk beschut, zodat er geen buren zijn die me kunnen zien stuntelen op rare laarzen met een trenchcoat aan.


 Onderweg voel ik me gek. Ik probeer niet te veel na te denken, want dan maak ik gelijk rechtsomkeert.


 Er komt weer een berichtje binnen. Ik spiek onder het rijden.


 Rijd naar het gebouw van Flux zonwering, derde straat rechts als je het industrieterrein op komt. Daarachter vind je een parkeerplaats. Stop daar en wacht op een nieuwe opdracht.


 Met trillende benen rijd ik tien minuten later het bedrijventerrein op en ik zie al snel ‘Flux zonwering’ staan. Links van het pand loopt een smal paadje en er staat een pijl met een P. Zou ik daar echt in moeten rijden? Zou hier geen beveiliging zijn die me tegenhoudt? Ik rijd verder en sta dan op een parkeerplaats voor zo’n twintig auto’s. Er zijn wat garageboxen, bespoten met graffiti, maar het is een besloten binnenpleintje. Er is niemand. Ik twijfel nog even of ik rechtsomkeert zal maken. Ongemakkelijk zet ik de motor af en wacht op een nieuw sms’je.


 Stop je vinger in je kutje en voel of je al nat bent.


 Pardon? Ik kijk om me heen, besluit niets te doen en wacht op het volgende bericht dat meteen daarna komt.


 Als je een jas aanhebt, doe die dan uit en stap uit de auto. Loop naar de meest linkse garagebox en wacht daar op mij.


 Ik twijfel. Ga ik nu echt mijn jas uittrekken en met mijn hoge laarzen tegen een garagebox staan wachten?


 Ach, what the fuck, als je wilt zit je binnen twee minuten weer in je auto en rijd je weg, bedenk ik. Dus ik stap uit, trek mijn jas uit, houd mijn autosleutels angstvallig in mijn hand geklemd, klaar om elk moment te ontsnappen, en loop naar de linkergaragebox.


 Zodra ik daar ben aangekomen, komt Mark uit een paadje rechts van de garage lopen. Stond hij daar al de hele tijd? ‘Hoi, spannende dingen verzin jij,’ zeg ik zacht.


 Mark gaat echter helemaal op in zijn rol.


 ‘Goed dat je er bent,’ zegt hij, met donkere stem. Hij heeft een smetteloos wit overhemd aan, een oude spijkerbroek en blote voeten in linnen All Stars. Hij is eigenlijk net zo oogverblindend als altijd. Maar zijn blik is anders, hij is gefocust. Hij duwt me tegen de garagebox en begint me in mijn nek te zoenen.


 ‘Ben je nat?’ vraagt hij.


 Hm-hm, knik ik stom.


 Hij kijkt me strak aan.


 Hij legt zijn hand tussen mijn benen en streelt de binnenkant van mijn dijen. Zijn hand is zacht en warm, ik voel me niet helemaal op mijn gemak maar begin toch te ontspannen. Er is verder niemand op deze parkeerplaats, de zon schijnt en Mark gaat langzaam met een vinger naar binnen. Ik kreun, Marks vingers gaan vlug heen en weer, zijn duim langs mijn clitoris. Ik voel me enorm warm worden vanbinnen. Hij trekt mijn hoofd naar achter en begint me in mijn hals te zoenen, maakt mijn borsten vrij uit de cups, voor zover je het cups kunt noemen, die kleine stukjes lak die mijn borsten bedekten, en knijpt zachtjes in mijn tepels terwijl hij mijn borsten stevig masseert, zijn handen lijken overal te zitten, ik voel de hete stalen garagedeur die de hele dag in de zon heeft staan branden tegen mijn rug, en ik hoor Marks ademhaling steeds zwaarder worden.


 ‘Nu blijf je hier staan zodat ik je goed kan zien,’ zegt hij, bloedserieus.


 ‘Ik hoop dat ik als beloning een lekker ijsje met slagroom krijg,’ zeg ik, maar Mark reageert niet. Hij lijkt zich eerder te storen aan mijn grapjes.


 Dan pakt Mark mijn handen en klikt ze achter mijn rug vast met handboeien. Ik schrik, nu voel ik me echt wel een beetje hulpeloos. Vervolgens draait hij me om en loopt weg om van een afstandje naar me te staan kijken. Ik sta een beetje te wankelen op die hoge hakken. Net als ik iets wil zeggen, komt Mark weer naar me toe lopen.


 ‘Je maakt me helemaal gek,’ fluistert hij in mijn oor. Hij streelt me weer, voelt tussen mijn benen, vingert me, een, twee, drie vingers, gaat langzaam met zijn hand naar beneden, zelfs als hij aan mijn enkels zit, sidder ik onder zijn aanrakingen. Zijn tong gaat langs mijn tepels, hard, zacht, schurend, in mijn oor, langs mijn nek, tussen mijn benen, zijn broek hangt op zijn enkels, hij pakt een condoom en stoot in me. Even vergeet ik dat ik op een parkeerplaats sta, hij stoot en stoot en ik voel me zo duizelig worden, zijn adem hijgend en zwaar in mijn nek. Hij trekt mijn hoofd achterover, net een beetje te hard, dwingend en geil, o dit is een soort ultieme fantasie. Seks in de buitenlucht, de spanning dat er elk moment iemand aan kan komen. Ik kreun en hij stopt zijn vingers in mijn mond, ik lik ze, proef mezelf, het speeksel loopt langs zijn vingers. Dan stopt hij ineens, draait me om en zegt: ‘Blijven staan.’ Hij loopt naar achter. Ik heb mijn ogen dicht, wat zou er gaan gebeuren? Als ik merk dat hij niet meer dichtbij is, doe ik mijn ogen open.


 Godver. Hij staat foto’s te maken. Of me te filmen. Met zijn iPhone.


 ‘Stop! Niet doen!’ zeg ik. Ik wil naar hem toe lopen en zijn telefoon pakken, maar lopen gaat niet al te best op die laarzen en mijn handen zijn nog steeds achter mijn rug vastgebonden.


 ‘Dit vind ik niet leuk, niet doen, Mark, hou op, nu!’ Hij gaat gewoon door en reageert niet.


 Stopwoord, stopwoord! schiet het ineens door mijn hoofd. Kut, wat was dat ook alweer?


 ‘PENTHOUSE!’ gil ik en meteen stopt Mark met filmen en komt naar me toe.


 ‘Meisje, wat is er nou?’ Hij is meteen weer de oude Mark. ‘Vind je het niet fijn? O, ik zal je losmaken. Sorry, wat is er?’ Als mijn polsen los zijn en hij me tegen zich aan trekt, begin ik heel hard te huilen.


 ‘Je mag me niet zomaar filmen of foto’s maken, en die handboeien doen zeer. Ik wil dit echt niet. Godver, je moet die foto’s nu wissen.’ Mijn schrik en tranen maken plaats voor boosheid. ‘Ben je nou helemaal gek geworden. Dat kun je toch niet zomaar doen, eikel.’


 ‘O sorry, ik zal alles meteen wissen, oké?’


 ‘Ja, natuurlijk moet je alles wissen. Jezus, hoe haal je het in je hoofd!’ Ik stamp zo goed en zo kwaad als dat gaat op de hakken naar mijn auto en trek mijn jas aan. Mark stapt naast me in de auto en pakt zijn telefoon.


 ‘Kijk, ik wis het allemaal meteen, hier ter plekke, zie je?’ Hij opent zijn foto’s, klikt op verwijderen en ik zie de foto’s en filmpjes in de prullenbak verdwijnen. Ik begin weer te huilen en Mark trekt me naar zich toe.


 ‘Sorry meisje, ik wilde je geen verdriet doen, ik vind het spannend om van een afstandje naar je te kijken en je te filmen, maar ik doe er niets mee, echt niet. Sorry, misschien had ik het eerst even moeten vragen.’


 ‘Tuurlijk had je dat moeten vragen. Wat denk je nou,’ bries ik. ‘Ik ga naar huis. Heb je je auto hier staan?’


 ‘Ja, die staat om de hoek, maar ik vind het niet leuk als je zo boos weggaat.’


 ‘Dat kan me even niks schelen. Ik ben helemaal klaar met jouw rare spelletjes en ik wil douchen. Dus als je uitstapt, kan ik weg.’


 ‘Oké, is goed, ik ga al, maar ik bel je straks nog even, goed? Misschien kan ik straks nog even langskomen? Sorry dat ik je zo overstuur heb gemaakt.’


 Mark stapt uit en ik start de auto en rijd de parkeerplaats af. Wat een eikel. En wat ben ik een stomme trut dat ik dit heb laten gebeuren. Ik voel me vies en ordinair en rijd veel te hard naar huis. Daar prop ik de laarzen en dat achterlijke pakje in de prullenbak en stap onder de douche. Hij heeft gelukkig alles gewist, denk ik, maar dan denk ik ineens aan de cloud. Als je iets wist van je telefoon staat het nog wel in de cloud, toch? ‘O nee,’ kreun ik hardop. Wat ben ik toch stom!


 Als ik onder de douche vandaan kom, zie ik dat er een berichtje is van Mark.


 Nogmaals excuses, ik dacht dat je het fijn vond, ik wilde gewoon een paar foto’s maken om je te laten zien hoe mooi je erbij stond. Maar ik had het eerst moeten vragen. Zal ik even bij je langskomen? Dit voelt niet als een leuk einde van de avond.


 Oké, kom maar, sms ik terug. Ik heb helemáál geen zin om hem te zien, maar ik wil wel checken of hij de foto’s echt overal heeft gewist.


 Binnen een kwartier staat hij voor de deur.


 ‘Sorry Karen. Ik ben veel te ver gegaan, ik dacht dat dit oké was, het spijt me.’ Hij komt naar me toe en wil zijn armen om me heen slaan. Maar ik ben nog steeds woedend en duw hem weg.


 ‘Ik ben echt boos. Denk je dat je zomaar zulke foto’s van mij kunt maken. Jij hebt het over vertrouwen, dat dat zo belangrijk is. Nou ik kan je wel vertellen dat ik je bepaald niet vertrouw als je me ineens staat te filmen terwijl ik half naakt voor een garagebox sta.’ Ik voel het bloed naar mijn hoofd stromen en sta te gillen in de gang.


 ‘Je hebt gelijk Karen, ik had het moeten vragen. Nogmaals excuses. Je kunt me echt vertrouwen, ik heb het allemaal gewist.’ Mark probeert me weer te omarmen. Ik voel mijn boosheid een beetje wegebben als ik zie dat hij oprecht geschrokken lijkt van mijn reactie maar duw hem toch weg. ‘Laat me los.’ Ik stamp naar de woonkamer, waar ik op de bank plof en begin te huilen, met mijn hoofd in mijn handen. Mark komt ernaast zitten en slaat een arm om me heen. Even laat ik me door hem troosten en vasthouden. Hij drukt kusjes op mijn haar.


 Dan gaat hij gehurkt voor me zitten, pakt mijn hoofd tussen zijn handen en kijkt me aan.


 ‘Ik wilde je echt niet kwetsen of bang maken. Ik heb alles gewist, ook thuis.’ Ik ben blij dat hij er zelf over begint. Misschien is hij wel oprecht en eerlijk. Ik weet het niet meer.


 ‘Ja, dat mag ik hopen,’ zeg ik kwaad.


 Mark komt naast me zitten en biedt aan iets te drinken voor me te halen. Ik knik ja en als hij even later met een kop thee binnenkomt, voel ik me iets rustiger.


 ‘Je moet zoiets echt nooit meer doen. Ik voel me al niet zo gemakkelijk bij dit hele gedoe. Vanavond ben ik echt over mijn grenzen gegaan, en toen jij ook nog foto’s of een filmpje stond te maken ben ik heel erg geschrokken.’


 ‘Dat snap ik. Ik ben al zo gewend geraakt aan dit soort dingen dat ik er soms niet eens meer bij stilsta hoe het voor een ander is. Ik dacht dat je het spannend zou vinden, je was zo opgewonden. Ik ben misschien veel te ver gegaan. Ik doe dit al meer dan tien jaar en voor mij is het een spel, een heel spannend spel, maar het heeft voor mij niets te maken met het echte leven.’


 ‘Natuurlijk vond ik het wel leuk, anders had ik wel eerder iets gezegd. Maar ik vind het ook heel eng en het is allemaal nieuw voor me. Ik kan niet zo goed onderscheid maken tussen de Mark met wie ik nu praat en de Mark die me rare opdrachtjes geeft. Dus misschien moet je me meer voorbereiden op wat er gaat gebeuren, of me vertellen wat je van plan bent. Ik vind het best leuk om samen met jou dingen te ontdekken, maar je moet wel beseffen dat dit allemaal behoorlijk spannend voor mij is. Ik heb net een scheiding achter de rug en ik ben twintig jaar met één man samen geweest.’


 ‘Dat snap ik ook wel. En het is zoals ik al eerder heb gezegd: jij bepaalt de grenzen. Echt waar. Weet je, we houden erover op en doen pas weer iets als jij dat wilt. Ik hou me voorlopig gedeisd.’


 Wat krijgen we nou, Mark die geen initiatief meer neemt? Op een of andere manier lijkt me dat ook niet erg aantrekkelijk. Maar voor nu is het misschien wel beter.


 ‘Oké, laten we dat maar afspreken.’


 ‘Zal ik nog een kop thee voor je maken?’ Mark lijkt echt alles te willen doen om het goed te maken.


 ‘Ja, dat is lekker.’ Mark loopt naar de keuken, rommelt wat en komt met twee koppen thee terug. Als hij weer zit, besluit ik de vraag te stellen die al weken door mijn hoofd speelt.


 ‘Mark, waarom doe je dit? Je bent een verstokte vrijgezel, je geniet al jaren van je vrijgezellenleventje, kunt vrouwen versieren bij de vleet en dan kies je uitgerekend mij, iemand die niet erg veel gewend is wat spannende spelletjes betreft. Ik neem aan dat je ook wel vrouwen ontmoet die hier wat makkelijker over denken. Waarom ik? Waarom help je me met mijn huis? Waarom zet je niet gewoon de bloemetjes buiten met iemand die niet zo moeilijk doet?’ Ik bloos.


 Mark trekt me naar zich toe. ‘Weet je, Karen, ik zal eerlijk tegen je zijn. Toen ik voor het eerst met je afsprak, zag ik je inderdaad gewoon als de volgende makkelijke verovering. Maar dat is nu anders. Je bent zo lief, kwetsbaar en sterk tegelijk, ik vind het fijn om met je te praten en je te helpen met dat huis. Ik ben onder de indruk van hoe je je leven weer opbouwt na zoveel jaar huwelijk. Jezus, ik ben zelfs nieuwsgierig naar je kinderen. Dit heb ik lange tijd niet meegemaakt. Na mijn scheiding heb ik nog wel een paar relaties gehad maar de afgelopen tien jaar heb ik vooral heel hard gewerkt en daar hoorde voor mij snelle en vaak inwisselbare seks bij. Maar ik moet eerlijk zijn, tegelijkertijd wil ik ook gewoon gekke spelletjes met je doen. Ik word zo opgewonden van je, helemaal wanneer ik je heb vastgebonden. Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen. Voor mij is dit allemaal heel normaal geworden, in de loop der jaren ben ik steeds verder gegaan. Misschien is het voor jou gewoon te veel.’


 ‘Fijn dat je me dit vertelt,’ zeg ik. Mark streelt over mijn arm. ‘Laten we maar zien hoe het verder loopt. Ik wil er nu niet meer over praten.’ Ineens voel ik me kalmer. Het is goed voor nu. Hij vindt me echt leuk. Ik hem ook. En verder zien we het wel, maar ik ga wel een beetje afstand houden.
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 Pieker je? Laat je niet meeslepen, maar kijk eens met een afstandje naar wat er gebeurt. In je hoofd, in je lichaam, kun je je gedachten een kleur geven? Een vorm?


  


 Nog een hele dag zonder kinderen voor me, en een week waarin ik de sleutel van mijn eigen huis krijg, een aannemer te woord moet staan en iets moet met een man die foto’s maakt terwijl ik bijna naakt vastgebonden op een parkeerplaats sta. De gedachten buitelen over elkaar heen als ik op zondagochtend wakker word. Ik voel me down. Ineens overspoelt me het gevoel dat ik dit nieuwe leven niet wil. Ik ben bang. Ik weet niet hoe het verder moet. Ik wil mijn oude vertrouwde leven terug. Ik wil de kinderen niet missen, wil de lege tijd niet opvullen met seksspelletjes met een man die ik niet begrijp. De tranen blijven stromen en ik rol mezelf op in foetushouding. Ik heb me nog nooit zo alleen gevoeld. De afgelopen weken ben ik zo sterk geweest, maar nu is het op. Ik wil niet meer. Ik weet het niet meer. Ik ben zo ontzettend moe. Ik probeer te bedenken wat ik ook alweer bij mindfulness heb geleerd. Niet bang zijn om de dingen te voelen. Kijk er maar naar. Iets met een herberg en zijn gasten. Ik ben de herberg. De gasten die langskomen zijn boosheid, verdriet, eenzaamheid en angst. Begroet ze. Kijk ernaar. Wat voel ik het meest? Angst, geloof ik. Ik ben bang voor dit nieuwe leven. Maar waar voel ik het dan? Diep in mijn hart voel ik steken, alsof mijn hart samenknijpt. En ergens in mijn achterhoofd lijkt ook zo’n zware, doffe, lege plek te zitten. Ik loop in gedachten mijn lichaam langs, probeer te voelen waar ik die angst voel. En dan probeer ik te kijken naar de eenzaamheid. Waar voel ik die? Ik word rustiger, merk ik, en val weer in slaap halverwege mijn zoektocht naar de eenzaamheid. Ergens in mijn buik voel ik leegte, denk ik nog, en dan niets meer.


 Als ik weer wakker word is het halftwaalf en de zon schijnt volop. Ik voel me nog steeds down, maar sta toch op. Trek een oude joggingbroek aan en een shirt en maak een grote mok koffie verkeerd voor mezelf. Dan ga ik op de bank zitten en kijk om me heen.


 Dit huis, ik ben er zo klaar mee. Ik heb de neiging om al die leuke rommelmarktvondsten van Monique in een grote doos te keilen en de muur knalrood te verven in plaats van dat serene wit, alles staat me ineens tegen. Die sprei over de stoel die ik eerst zo mooi vond, de grote houten tafel die alleen leuk is als er een gezin omheen zit. Ik probeer te bedenken wat Mark ook alweer heeft gezegd over die verbouwing. Minstens een maand, geloof ik. Maar ik houd het hier geen dag langer uit. Wat een kutzooi. Ik zet mijn mok net te hard op het betonnen aanrechtblad en de mok barst. Ook dat nog. Hopelijk is het niet Moniques lievelingsmok. Lusteloos klap ik mijn MacBook open en check mijn mail. Laatste oproep: mindfulnessretraite, zie ik bij de onderwerpen staan. O ja, dat is waar ook, er zouden een paar stiltedagen komen, voor mensen die na de cursus verder willen gaan met mediteren, rust zoeken en inzichten vergaren. Het leek me toen niets, maar nu lijkt het me ineens wel wat. Even weg uit de hectiek, het gedoe met Mark, een paar dagen stil zijn en kijken of er nieuwe inzichten komen. Ik lees snel het bericht en zie dat de retraite al deze week is, van donderdag tot en met zaterdag, en dat er nog een paar plekken zijn. Als ik nou maandag en dinsdag alles regel wat het huis betreft en wat werkklussen afrond, kan ik best een paar dagen tijd voor mezelf nemen. Dan ben ik woensdag bij de kinderen en vraag ik of mijn ouders donderdag en vrijdag komen, en misschien kan Tom dan zaterdag al komen. Wel balen dat het net in deze week is, ik wil de kinderen eigenlijk niet missen. Maar ik denk dat dit goed voor me is. Misschien wil Tom zaterdag wel ruilen tegen maandag of zo. Dan zie ik ze lekker op zondag en maandag. En ik heb het zo nodig, even rust in mijn hoofd, alles op een rijtje zetten.


 Ik bel mijn ouders en Tom en voor ik het weet heb ik alles geregeld en kan ik me inschrijven. Ik voel me een stuk beter als ik mijn MacBook dichtklap. Eind van deze week zal ik zorgen voor rust in mijn hoofd, en tot die tijd ga ik nergens aan denken en sowieso even niet aan Mark.


 Dan hoor ik mijn telefoon piepen, een berichtje. Als ik kijk, zie ik dat het van Mark is en ondanks al mijn goede voornemens maakt mijn hart een sprongetje.


 Hoe gaat het, mooie dame, heb je goed geslapen?


 Hè verdorie, waarom doet hij nou zo lief? Ik weet niet of ik moet geloven wat hij gisteravond zei. Zou hij me echt bijzonder vinden? Zou hij echt een serieuze relatie willen? Met mij?


 Redelijk geslapen, nu werken, sms ik terug. Ik hou het maar even kort. Maar dan bedenk ik dat ik iets met hem moet regelen in verband met die verbouwing.


 Ik kan waarschijnlijk morgen de sleutel al krijgen. Is de offerte van die aannemer nu rond en welke wordt het dan? Kan hij echt al zo snel beginnen?


 Ik ga hem bellen dat hij zsm moet beginnen, laat maar weten als je de sleutel hebt en hij erin kan. Misschien moeten we vanmiddag naar IKEA? Keukens en badkamers kijken?


 Deze man is echt vreemd. Gisteravond nam hij me nog tegen een garagedeur, en nu wil hij samen naar IKEA?


 Vanmiddag maar even niet, eerst wat werk afhandelen, sms ik terug.


 Oké, je hebt geen tijd voor me, sms’t hij terug.


 Ik zet het geluid van mijn telefoon uit en leg hem uit het zicht, zodat ik niet meer afgeleid word door berichtjes. Dan werk ik een paar uur aan een aantal opdrachten. Aan het eind van de dag voel ik me iets beter door al het werk dat ik heb verzet, maar ik merk dat de neerslachtigheid blijft. Ik besluit een meditatie-cd op te zetten en even te gaan ‘zitten in aandacht’. Als ik op het meditatiekussen heb plaatsgenomen met een dekentje over mijn schouders, laat ik me meevoeren door de stem die me vraagt naar mijn ademhaling te gaan, daarna te kijken wat ik in mijn lichaam voel en tot slot mijn gedachten onder de loep te nemen. ‘Benoem die gedachten en laat ze dan los.’ Ik stel me een grote ladekast voor, en elke keer als er een gedachte naar boven komt, stop ik hem in een van de laatjes. Als aan het eind van de meditatie de gong van de klankschaal klinkt, puilt het laatje ‘Mark’ helemaal uit. Ik voel me rustiger en besluit om ook nog even te gaan hardlopen. Dat hoofd moet leeg en de conditie moet vooruit, wil ik verder komen, en ik heb toch niets anders te doen.


 Als ik mijn hardloopschoenen heb aangetrokken, kijk ik nog even op mijn telefoon. Wat? Zeven berichtjes van Mark.


 Wil je een witte hoogglans keuken? Gevolgd door een afbeelding uit een keukenfolder of de gids van IKEA.


 Deze is ook mooi, met een foto van een keuken met veel glazen vitrinekasten.


 Zeggen hè, als ik je ergens mee kan helpen. Je bent een stoere vrouw en hebt een mooi huis gekocht, die verbouwing doen we samen.


 Sorry ik ga te snel, zit je te werken? Je reageert niet.


 Ik ga ook maar werken.


 Die Mark. Zit mij de hele middag te sms’en alsof hij niets anders te doen heeft.


 Had mijn telefoon uit, heerlijk gewerkt, en we nemen samen die IKEA-catologus nog een keer door. Nu even hardlopen, anders wordt mijn trainer boos.


 En dan krijg ik billenkoek, sms ik er grinnikend achteraan.


 Hallo Karen, kom op, nu zit je het zelf uit te lokken. Is dat nou slim?


 Er komt per omgaande een berichtje terug: Jij krijgt alleen billenkoek als je dat zelf wilt. Of als je vrijdag niet de zes kilometer haalt.


 Dan zit ik safe, zes red ik wel, zeker als jij voorop loopt en ik naar jouw mooie billen kan kijken.


 Pardon? Ik ben je trainer, geen lustobject.


 Volgens mij ben je beide. Maar eh… ik kan waarschijnlijk vrijdag niet, heb me opgegeven voor een korte mindfulnessretraite. Een paar dagen zwijgen en dan als herboren terugkomen, leek me wel fijn. Druk in mijn hoofd.


 Hopelijk niet door mij of door gisteravond?


 Beetje wel.


 Sorry.


 Meteen daarna komt er nog een berichtje.


 Ik vind het belangrijk dat je me vertrouwt. Als je dat niet doet, kunnen we niet experimenteren. Ik had moeten zien dat dat vertrouwen er nog niet is.


 Je hebt gelijk. Ergens vind ik het superopwindend en spannend, maar dit was te spannend. Ik moet je misschien eerst nog wat beter leren kennen, en je moet me voorbereiden op wat er gebeurt.


 Kijk vanavond maar eens wat filmpjes op YouPorn waarin een vrouw wordt verwend door meerdere mannen. Misschien word je er wel opgewonden van?


 Ja, na alle behulpzame sms’jes zijn we weer bij datgene waar het hem uiteindelijk om te doen is: kinky seks. Maar ik moet wel toegeven dat ik het opwindend vind dat hij me voorstelt filmpjes te bekijken op YouPorn. Ik heb toch zelf gezegd dat ik wilde weten wat er ging gebeuren, dat ik me wilde voorbereiden?


 Zal ik je een mooi filmpje doormailen? vraagt hij vervolgens.


 Ja, doe maar, kijk later wel een keer. En ik spurt het huis uit.


 Als ik terugkom is er geen nieuw bericht meer, maar ik zie wel twee doorgestuurde filmpjes in mijn mailbox. Daar heb ik nu geen tijd voor, eerst naar huis, de kinderen weer zien. Dit is een van de laatste keren dat ik mijn spullen pak. Met een beetje mazzel zit ik over een maand in mijn nieuwe huis. Ik ben blij dat ik de kinderen weer zie en heb besloten pannenkoeken voor ze te maken. En ze vanavond extra lang voor te lezen, en ze héél lang te knuffelen.


 Als ze eenmaal op bed liggen ben ik blij en gelukkig. Dit is waar het om draait in het leven.


  


 Na drie dagen heen en weer vliegen tussen school, crèche, sportclubjes en werk zit ik woensdagavond laat uitgeput op de bank. Ik denk terug aan gisteren, toen ik de sleutel van mijn nieuwe huis kreeg en samen met de kinderen ging kijken. Ze waren opgetogen over de bedstee, de glas-in-looddeuren en de tuin, ze holden door het huis op zoek naar hun kamers en nieuwe plekjes. Even was alles goed. Ik moest mijn tranen bedwingen, want ik wil niet dat ze me zien huilen, maar Lucas had het wel door en sloeg een arm om me heen. Die grote mooie jongen van me. Wat weet hij al veel, wat voelt hij veel. Ik vind het zo erg dat hij dit moet meemaken, maar Tom zegt dat kinderen flexibel zijn en dat ze er niets aan over hoeven te houden, als we ze maar niet in loyaliteitsconflicten brengen. Hij zal het wel weten. Maar ik voel me schuldig dat het me niet is gelukt ons gezin bij elkaar te houden. Tom, mijn vertrouwde, eigen Tom. Waarom heeft hij het opgegeven? Hij lijkt zo onaangedaan door alles. Zou hij misschien toch stiekem weer verliefd zijn? Ik wil het eigenlijk niet weten, durf het niet te vragen. Straks gaat hij met een ander samenwonen in ons huis. Met onze kinderen. Mijn maag draait om bij de gedachte. Ik weg, afgekocht met een flinke som geld, en hij fijn verder in ons huis met ons leven. Zo inwisselbaar zal ik toch niet zijn? Ik probeer de gedachten te stoppen. Hier word ik niet blij van. Morgen komen pap en mam oppassen. En begint de retraite. Best eng. Ik weet niet goed wat ik ervan moet verwachten. Waarom heb ik dit nou weer in een opwelling besloten? Ik klap mijn computer open en bekijk de bevestiging die ik heb gekregen. O nee. Je moet je mobiel inleveren en je mag ook niet lezen of zo. Zitten, mediteren, yoga-oefeningen, stilte, rust en aandacht voor jezelf. En verder eigenlijk niets. Ik weet niet of ik dit wat zal vinden. Ik had me voorgesteld dat ik met een stapeltje boeken in een mooie boerderij op de Veluwe bij een knapperend haardvuurtje zou zitten waar niemand me zou storen, omdat we niet mogen praten. Maar zelfs lezen is er dus niet bij, waar slaat dat nou op? En een beetje klooien op mijn iPhone dus ook niet. Dan zie ik weer de mail met filmpjes die Mark heeft gestuurd. Ik open het eerste filmpje.


 Een vrouw zit in een soort hotellobby op een rode sofa. Ze ziet er sexy uit, type zakenvrouw, kokerrok, strak bloesje erop. Ze kijkt op van haar laptop, er komen drie zakenmannen langslopen. Ze praten wat. Ik zet het geluid harder, maar het is Russisch of zo, verstaan doe ik het in ieder geval niet. Ze kijken elkaar goedkeurend aan, de vrouw wordt blijkbaar uitgenodigd om mee te gaan, ze klapt haar laptop dicht en laat ’m op de sofa liggen (niet handig, denk ik nog, maar dat doet er natuurlijk niet toe in zo’n film). In de lift begint de ene man haar te zoenen, de ander komt achter haar staan en gaat met zijn handen onder haar rok, de man voor haar stopt zijn handen onder haar blouse, ze staat in feite klem tussen de twee mannen terwijl de derde zijn gulp openritst en er zijn geslachtsdeel uit haalt. Ik druk het filmpje weg.


 Zou ik echt door twee of meer mannen genomen willen worden? Eerlijk gezegd denk ik dat veel vrouwen hier weleens over dromen. Ook hier ga ik maar eens over nadenken de komende dagen in retraite, neem ik me voor. Ik besluit Mark maar even niets te laten horen over wat ik ervan vind. Hij zit weer in het buitenland, als ik het goed heb begrepen, en bestiert blijkbaar van een afstandje mijn verbouwing. Ik hoorde in ieder geval van de aannemer dat hij contact met hem heeft en hem flink achter de broek zit. Ik loop naar boven om mijn spullen te pakken voor drie dagen zwijgen.
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 Probeer gevoelens en gedachten eens te zien als ‘mentale gebeurtenissen’. Ze zijn er gewoon, accepteer ze en vecht er niet tegen. Bekijk ze, volg ze, kijk hoe ze opkomen en soms ook weer afnemen. Probeer ze mild en met compassie te accepteren. Je hoeft niet te proberen ze te veranderen. Accepteer ze – omdat ze er nu eenmaal zijn.


  


 Op donderdagochtend voor ik vertrek heb ik al spijt dat ik me heb opgegeven voor die retraite. Jezus. Ik wil gewoon lekker bij de kinderen blijven, in mijn nieuwe huis kijken of de verbouwing vordert, een wijntje drinken met Maaike. Maar ik ga toch. Want die acht weken mindfulness hebben me veel gebracht. Ik voel me rustiger, minder wanhopig dan in het begin van de scheiding, en als ik me somber voel weet ik wat ik moet doen om eruit te komen. Van een afstandje naar mijn gedachten kijken, gaan hardlopen of mijn ademhaling volgen. Ik ben blij dat ik Elines raad heb opgevolgd want ik denk dat als ik die cursus niet had gedaan, ik nu nog steeds boos zou zijn op Tom, omdat hij me het leven dat ik wilde leiden heeft afgepakt. Nu is het me gelukt hem los te laten, de situatie te accepteren zoals die is, en door te gaan met mijn eigen leven. Ik ben er trots op, maar ook bang dat ik, nu de cursus is afgelopen, alsnog weer in de pieker- en stress-stand schiet.


 Als de kinderen naar school zijn en ik een briefje met instructies over sportclubjes en eten heb klaargelegd voor pap en mam, stap ik in de auto en rijd naar de Veluwe. Binnen een halfuurtje draai ik de oprit op van een grote landelijk gelegen boerderij. Als ik uit de auto stap, voel ik me rustig worden. De zon schijnt, de vogels fluiten, het ruikt heerlijk. Ik pluk mijn weekendtas uit de auto, die lekker licht is. Geen boeken, kranten of iPad mee, alleen wat comfortabele kleding, sloffen en sokken. Dit gaat toch fijn worden.


 Als ik binnenkom, sta ik meteen in een grote open ruimte met houten balken. Het is fris en licht. Er komt een vrouw naar me toe met een prettig voorkomen. ‘Ik ben Viola,’ zegt ze, en ze schudt me gelukkig stevig de hand. Waarom heb ik toch zoveel vooroordelen? Ergens verwacht ik dat ik hier word verwelkomd met zo’n soft kleefhandje. Maar Viola is oké. Ze heeft een prachtige bos grijs haar, een energieke uitstraling en draagt elegante slofjes in plaats van zelfgebreide geitenwollen sokken.


 ‘Kom binnen, fijn dat je er bent,’ zegt ze als ik me heb voorgesteld. ‘Ik zal je je kamer laten zien, en dan verzamelen we om elf uur beneden.’ Ze leidt me via een deur de trap op naar boven, waar een lange gang is met allemaal deuren. Bij 3C stopt ze en laat me voor haar naar binnen gaan. De kamer is klein en sober. Geen luxe vakantie dit. Er staat een bed, een stoel en een laag kastje, verder eigenlijk niets. ‘Je zult hier niet veel tijd doorbrengen, we doen bijna alles samen. Maar het staat je natuurlijk vrij je terug te trekken als je wilt,’ zegt Viola, met iets van afkeuring in haar stem. Of verbeeld ik me dat? Me terugtrekken is geloof ik niet de bedoeling. Maar ja, wie wil er nou in zijn eentje op zo’n saaie kamer zitten.


 ‘Je hebt in de brief gelezen wat onze regels zijn met betrekking tot mobieltjes, hè? Wij bewaren ze, om te voorkomen dat de verleiding te groot wordt en je ’s avonds of ’s nachts toch nog even je mail of berichtjes gaat bekijken. Wil je hem aan mij geven? Ik neem aan dat je degenen die je in geval van nood willen bereiken ons nummer hebt gegeven?’ Viola is kordaat en ik voel me een beetje een stout kind van wie het speeltje wordt afgepakt. Braaf pak ik mijn mobiel, zet hem uit en geef hem aan haar. ‘Dank je, ik zie je zo beneden.’


 Viola gaat weg en ik plof op het bed. Haal wat kleren uit mijn tas en leg ze in de la van het lage kastje. Ik ga op het bed zitten en kijk door het raam. Bos, bomen, weilanden, paarden. Het is prachtig en ik merk dat mijn oorspronkelijke weerzin al verandert. Ik voel iets wat ik al lang niet heb gevoeld. Rust. Overgave. Ik ga genieten van deze dagen nietsdoen. Alles op een rijtje zetten in mijn hoofd en dan vanaf volgende week vol vaart aan mijn nieuwe leven beginnen. Met of zonder Mark. Maar in ieder geval met de kinderen. Over een paar weken zitten we al in het nieuwe huis. Mark, vanochtend heb ik hem nog snel een berichtje gestuurd.


 Spannend filmpje, nu op retraite, even rust in het hoofd. Ben zondagavond weer terug. In noodgevallen mbt verbouwing kun je bellen naar het centrum 06-36775645. X Karen.


 Bewust heb ik er niet op aangestuurd een afspraak te maken voor zondagavond. Ik weet niet wat ik denk en voel als ik uit deze retraite kom. Misschien wil ik Mark wel nooit meer zien. Heb ik geen zin meer in zijn spelletjes.


 Als ik even later beneden kom in de gezamenlijke ruimte (wit, balken, meditatiekussentjes in een kring op de grond, in de hoek een tafel met thermoskannen) zie ik acht mensen wat ongemakkelijk rond de theetafel staan. Ik loop ernaartoe en stel me voor. Het lijkt wel een leuk groepje. Vijf vrouwen, drie mannen, jong en oud, alles door elkaar. Een vrouw biedt aan ook voor mij een kopje thee in te schenken. ‘Lekker, dank je,’ zeg ik, en neem de – ja hoor – rooibosthee aan. Dan zoek ik een plekje, ga op een meditatiekussen zitten, leg een fleecedekentje over mijn benen en wacht op wat er komen gaat.


 Viola steekt even later van wal. Ze heet ons welkom en vertelt wat we zoal gaan doen de komende dagen. Mediteren dus. Zitmeditatie, loopmeditatie, geleide meditatie, yoga-oefeningen. En veel stiltemeditaties. Ook eten en lunchen doen we in stilte. ’s Avonds krijgt iedereen volgens een strak schema een halfuurtje praattijd met Viola of haar collega Sybren, die iets verlaat is maar in de loop van de dag zal aanschuiven. Het schema hangt op het prikbord. Als er geen vragen meer zijn, gaan we van start. En het is dus de bedoeling dat ik de rest van de dag (en de volgende dagen) mijn mond houd. Ineens lijkt dit me een onmogelijke opgave en ik voel wat gegiechel opborrelen in mijn keel. Stoppen nu, Karen, geef je over. Ik ga in lotushouding zitten, probeer me te concentreren, luister naar de kalmerende stem van Viola die ons vraagt met onze aandacht naar onze adem te gaan en langzaam voel ik die rust weer terugkomen die ik ervoer toen ik uit de auto stapte. Ik hoef even niets.


 ’s Avonds sta ik verbaasd over mezelf. Dit gaat eigenlijk best goed. Het stilzijn is heerlijk. De gedachten buitelen door mijn hoofd, maar ik laat me toch telkens weer meevoeren door de stem van Viola of Sybren of de stilte en mijn eigen ademhaling. Ik had zelfs geen zin om te praten toen ik op het ‘spreekuur’ mocht komen en stond binnen vijf minuten weer buiten. En nu lig ik lekker in mijn bed. Het matras is hard. Maar de monniken in Tibet hebben vast ook geen Aupings, denk ik, en lijden hoort bij het leven, heb ik net gehoord in de meditatie, dus ik draai me op mijn zij en val als een blok in slaap.


 De volgende dag worden we vroeg gewekt. Nog voor het ontbijt worden we geacht een stiltewandeling te doen. Ik heb eigenlijk geen puf en wil me nog een keer omdraaien, maar de zon schijnt en ik ben hier niet om te slapen, dus ik begin vol goede moed aan de loopmeditatie. Maar al snel zakt de moed me in de schoenen. Ik denk telkens aan Tom, en waar het fout ging. Denk aan de kinderen, aan toen ze geboren werden, de momenten dat we zo’n fijn gezin vormden, het gelukzalige gevoel toen Lara werd geboren. Tom was zo blij met een meisje, ik ook. Lucas, die trots naar zijn zusje keek. Momenten, flarden van gesprekken, het buitelt allemaal door mijn hoofd. Ik ben blij als de meditatie voorbij is en we gaan ontbijten. De tafels zijn gedekt, maar helaas is het geen viersterrenhotel hier. Soberheid troef, geen croissantjes maar zuurdesembrood en biologisch verantwoorde pindakaas.


 Mijn hoofd voelt zwaar. Nou, geen staat van verlichting bereikt dus. Ik eet zwijgend een boterham, drink wat kruidenthee en vraag me af of het me ook zou lukken een kop koffie verkeerd te scoren hier. Maar ik mag niet praten, dus hoe doe ik dat? Ik loop naar het grote bord om te kijken wat voor meditaties er op het programma staan. Meer van hetzelfde dus. Stil zijn, zitten, zitten in aandacht, mettameditatie, op zoek naar je compassionele metgezel, yoga, bodyscan en tussendoor nog een lunch.


 Geen koffie dus en weer een hele dag mijn mond houden. Ik merk dat er boosheid in me opkomt. Terwijl de koppijn in ras tempo toeneemt, betreed ik de gezamenlijke ruimte en ga zitten. Iedereen om me heen ziet er best vredig uit. Zouden ze dit echt allemaal fijn vinden en ben ik de enige die nu wil schreeuwen? Misschien had ik gister toch dat halfuurtje vol moeten lullen bij Viola toen ik de kans kreeg. Maar gister voelde het allemaal zo goed en rustig. Vandaag niet.


 Terwijl we weer in de lotushouding plaatsnemen en met de aandacht naar de adem gaan (ik kan die zin echt niet meer hóren) voel ik me kut. Dan zegt Viola dat we moeten terugdenken aan een heel verdrietig moment. Ik denk aan hoe ik me voelde toen Tom vertelde dat hij bij me weg wilde. We moeten het verdriet onderzoeken, ernaar kijken, ontleden wat het met ons doet, wat het ons brengt, in het lichaam, hoe het voelt. Ik kan het echter niet ontleden. Het verdriet komt in een grote golf binnen en ik voel mijn schouders verstijven en de tranen over mijn wangen lopen. Ineens voel ik de eenzaamheid die toen is begonnen en die ik telkens probeer weg te stoppen. Mijn gezin, Tom, mijn veilige haven, alles weg, kapot. Ik wil dit niet voelen. Eikel. Hij is een grote klootzak. Hij had eerder moeten praten, we hadden iets moeten doen om ons huwelijk te redden. Mijn verdriet maakt plaats voor een enorme boosheid, maar dan hoor ik de stem van Viola.


 ‘Geef je verdriet eens een kleur, zie het voor je, wat voor kleur heeft het? En wat voor vorm?’ Ik zie grote zwarte wolken met rode klonten erin.


 Wat een klote-oefening. Ik ga liggen, iets wat volgens Viola mag als je de lotushouding niet volhoudt, en ik luister nog even naar wat ze allemaal zegt, maar val dan in slaap. Ik geloof niet dat mijn geest deze oefening aankan. Ik word pas wakker van de ting van de klankschaal.


 We doen yoga-oefeningen, wat niet lekker is met hoofdpijn, en dan gaan we weer liggen. We mogen een zogenaamde compassionele metgezel zoeken. Een fictieve of bestaande persoon die je helpt en bijstaat en die je vertrouwt. Even denk ik aan Mark, maar bij het woord vertrouwen verwerp ik hem weer. Ik vertrouw een man die een filmpje van mij maakt terwijl ik vastgebonden voor een garagedeur sta voor geen meter. Wat als de kinderen dat ooit onder ogen krijgen? Zou Mark dat filmpje aan andere mannen sturen, die geilen op vastgebonden meisjes op industrieterreinen? Zou hij een compilatie samenstellen en lig ik straks onder de titel ‘Vastgebonden en gebruikt’ in zo’n schap bij de benzinepomp?


 Ik probeer mijn aandacht bij de stem van Viola te houden, maar het lukt vandaag voor geen meter. Ik ben blij als opnieuw de gong klinkt en Viola zegt dat we een halfuurtje zelf mogen weten wat we doen – buiten wandelen of naar de eigen kamer – en dat we daarna gaan lunchen. Ik loop naar mijn kamer, duikel in mijn toilettas een strip paracetamol op en neem er twee. Het liefst zou ik op bed gaan liggen met een deken over mijn hoofd, maar dat kan niet, dan word ik voorlopig niet meer wakker en de wekker op mijn telefoon zetten kan ook niet.


 De lunch verloopt vreemd. Ineens zegt de man tegenover me: ‘Kun je de appelstroop even aangeven?’ Iedereen kijkt hem verschrikt aan. Hij heeft gepraat! ‘O sorry,’ zegt hij, en hij wordt een beetje rood. Ik lach geruststellend naar hem. ‘Kom op zeg, we zitten hier voor onze lol,’ zeg ik en geef hem de appelstroop. Vervolgens begint de vrouw aan een hoek van de tafel te giechelen. Ze probeert het in te houden, maar produceert soms een rare snik. Mijn god, wat doe ik hier, vraag ik me af, en even denk ik: ik kan toch ook gewoon weggaan? Lekker naar huis. Hardlopen. Mark zien. Of naar mijn eigen huis, mijn ouders aflossen en de kinderen in bed stoppen. O nee, vanavond komt Tom om voor ze te zorgen. Hij heeft beloofd ze uit school te halen en ze zelf in bed te stoppen.


 Ik sleep me weer naar de meditatiezaal en probeer me over te geven aan een meditatie over liefde geven en ontvangen. Ik zie telkens Mark voor me. Zijn lange mooie lichaam, zijn gespierde armen, zijn ontwapenende lach, zijn bruine ogen, zijn bruine haar dat soms zo lief overeind staat. Ik voel hoe hij me naar zich toe trekt, zijn warme zachte lippen op de mijne. Maar dan buitelen ineens de andere beelden over elkaar heen. Mark met de dominante blik in zijn ogen. Mark die bevelen uitdeelt, Mark die me neukt in een soort trance, die mijn armen met precisie en kennis van zaken vastbindt achter mijn rug, zijn bezeten blik als hij me penetreert, in me stoot. Ik voel paniek opkomen. Wat een kutdag, denk ik weer. Ik wil niet de hele dag op een kussentje zitten nadenken. Ik wil rust in mijn kop en dat bereik ik op deze manier dus helemaal niet.


 Ik sleep me door de rest van de meditatie. Het lukt me niet meer me te concentreren op wat Viola zegt. De rest van de groep lijkt volkomen zen te zijn. Iedereen kan dit, behalve ik. Stelletje verlichte sukkels. Wat doe ik hier in ’s hemelsnaam? Ik probeer maar gewoon aan fijne dingen te denken. Aan Luna die bijna jarig is. Shit, daar moet ik nog veel voor regelen. Afscheid van de crèche, wennen op school. Ook mijn kleinste meidje wordt nu echt groot, die moet ik ook gaan loslaten. Misschien moet ik maar gewoon naar huis gaan, ik heb eigenlijk zoveel te doen. Wat zit ik hier nou mijn tijd te verlummelen met mediteren?


 Met een grote zucht strek ik mijn benen als de ting van de klankschaal klinkt. We mogen even rondlopen en theedrinken, straks gaan we yoga-oefeningen doen en vanaf zeven uur zijn de gesprekjes met Sybren en Viola ingepland. Ik besluit het volle halve uur vol te praten. Als ik nog langer mijn mond houd, word ik gek, geloof ik. Om halfacht sta ik voor de deur. Ik ben ingedeeld bij Sybren. Jammer, want ik geloof dat ik me meer op mijn gemak voel bij Viola.


 ‘Karen, hoe gaat het met je, hoe bevalt de tweede dag?’ Sybren kijkt me blij aan en schenkt een kopje kruidenthee in.


 ‘Nou, heel slecht eigenlijk. Ik heb helemaal geen rust in mijn hoofd. Alles wat er de laatste tijd gebeurd is, komt boven. Ik voel me gewoon heel erg kut en ik wil naar huis.’ O god, ik ga huilen. Voor ik het weet zit ik te snikken. Sybren doet of dat heel normaal is en praat op rustige toon tegen me.


 ‘Het is oké dat te voelen. De geest werkt nu eenmaal zo. Probeer het idee dat je stilte in je hoofd wilt los te laten. Soms kan je hoofd pas in een andere stand komen als eerst alles de revue is gepasseerd. Je zult merken dat het morgen weer heel anders voelt. En tot die tijd is het goed om dit gewoon te accepteren.’


 Wat een soft gelul, denk ik.


 ‘Ja, maar ik kom hier juist voor de rust. Rust in mijn hoofd na een klotetijd. En nu komt alles van de laatste maanden driedubbel naar boven borrelen.’ Ik snik en kan weer niet stoppen. Sybren komt naar me toe en legt een arm om mijn schouders. ‘Het komt goed, echt waar. Laat het maar even komen.’


 ‘Ik wil liever naar mijn kamer,’ zeg ik snikkend.


 ‘Dat mag, maar je mag ook gerust hier huilen.’


 ‘Nee, liever boven,’ zeg ik met dichtgeknepen keel. ‘En misschien wil ik wel naar huis.’


 ‘Het staat je natuurlijk vrij om te gaan als je dat wilt. Misschien is dit voor jou geen goed moment voor een retraite. Maar soms kan flink huilen ook opluchten en komt er daarna een heel fijne dag. Zullen we afspreken dat je vanavond naar me toe komt als je daar behoefte aan hebt? Om te praten, of als je besluit dat je weg wilt, wat dan ook?’


 ‘Ja prima, dank je.’ Ik trek een tissue uit de doos op het tafeltje (blijkbaar ben ik niet de eerste die hier zit te grienen) en loop naar boven. Daar ga ik op bed liggen en begin nog harder te huilen. Ik voel me kut, ik voel me alleen. Mijn hoofd lijkt te ontploffen. Mark, met die strakke blik, met tepelklemmen in zijn hand. De doos met de laarzen. Tom toen hij zei dat hij wilde scheiden. Tom op het voetbalveld. Lucas met Tom onder de douche, samen zingend, toen Lucas nog kleiner was. Mark in mijn nieuwe huis, in zijn pak. Sterk, charmant, onweerstaanbaar. Mark met zijn iPhone, foto’s aan het maken terwijl ik voor een garagebox sta. Tom bij de advocaat. Zag ik opluchting in zijn ogen?


 Ik heb zin om mijn hoofd tegen de muur te beuken om de gedachten te stoppen. Dat mediteren heeft me helemaal gek gemaakt. Alles wat ik in veilige hokjes in mijn hoofd had gestopt lijkt nu naar buiten te komen, als grote groene monsters worstelen de gedachten door mijn hoofd en verworden tot één grote brij.


 Ik wil naar huis. Ik kan hier niet langer blijven, is de meest samenhangende gedachte die ik op dat moment kan produceren. Ik prop mijn spullen in de tas en loop gejaagd de trap af, terug naar de kamer van Sybren. Daar zit inmiddels vast iemand anders te praten, maar ik heb geen zin in beleefdheden en klop op de deur. Sybren komt de kamer uit.


 ‘Karen, ik zie dat je hebt ingepakt, wil je echt weg? Wil je niet nog even praten?’


 ‘Nee, ik wil weg, nu. Dit is geen goed moment voor mij. Sorry, het ligt niet aan jullie of zo. Mag ik mijn telefoon? Dan ga ik.’


 Sybren loopt voor me uit en pakt bij de deur uit een kastje een zakje met mijn naam erop waar mijn telefoon in zit.


 ‘Dank je wel en tot ziens,’ kan ik nog net uitbrengen.


 ‘Sterkte, en je kunt altijd terugkomen, hè?’ Sybren kijkt me verbouwereerd aan. Zou ik nou echt de eerste zijn die van zo’n retraite wegvlucht? Vast niet, dit moet toch meer mensen overkomen, met al dat zitten en zwijgen? Dat is toch helemaal niet gezond voor een mens? Ik stap in de auto en geef een flinke dot gas, zodat het mulle zand opstuift. Lekker, nou moet ik mijn auto ook nog wassen. Ik rijd het pad af en zet mijn telefoon aan. Geen berichten of gemiste oproepen. Dat kan er ook nog wel bij. Niemand die aan me denkt of me gemist heeft.


 Kom op nou, Karen, iedereen om je heen weet dat je in retraite zat en dat ze je dus niet konden bereiken. Toch voel ik me nog kutter dan ik me al voelde. Ik voel me alleen op de wereld. Niemand geeft om me. Tom is blij dat hij van me af is, Mark is een gestoorde gek die ik uit mijn leven moet bannen en ik moet maar zien hoe ik de komende jaren doorkom. Alleen met drie kinderen waarschijnlijk.




 19


  


  


  


  


 Compassie met jezelf is een mooi deel van mindfulness. Vaak moet je zoveel van jezelf, ben je streng voor jezelf. Maar kun je ook lief voor jezelf zijn? Maak eens een lijstje van dingen waarmee je jezelf kunt troosten en doe die dingen dan ook als je verdrietig bent, in plaats van jezelf streng toe te spreken en maar weer door te gaan.


  


 Op weg naar huis kan ik maar niet ophouden met huilen. Even overweeg ik te stoppen, omdat ik bijna niets meer zie. Maar ik rijd door en graai in het dashboardkastje naar mijn cd’s. Ik stop een verzamel-cd uit de jaren tachtig in de speler en zet ’m keihard op ‘Nothing Compares 2U’ van Sinéad O’Connor. Ik wil mijn kinderen zien. Ze slapen vast al, het is inmiddels bijna negen uur, maar ik mis ze zo. Ik ben blij als ik een halfuur later heelhuids onze straat in rijd. Hoewel, onze straat? Ja, dit is nog steeds mijn thuis. Als ik de sleutel in het slot steek, vraag ik me af of mijn nieuwe huis ook ooit zo zal gaan voelen. Als een thuis. Ik loop de woonkamer binnen, waar ik Tom verwacht. Het is er schemerig, er branden kaarsen en ineens zie ik wat er aan de hand is. Tom zit op de bank. Met een dame. Zij heeft haar schoenen uit. Ze zit op míjn bank met haar voeten knus onder de benen van míjn man. Op het tafeltje voor de bank staan twee glazen wijn. Ik ben even helemaal de kluts kwijt. Tom. Op de bank, met een ander. Wie is die vrouw?


 Tom springt op, en de dame gaat snel rechtop zitten.


 ‘Hé Karen, ben je niet meer op retraite?’ Tom kijkt me schaapachtig aan. ‘Eh, dit is Lotte,’ zegt hij dan, en gebaart naar haar.


 Lotte? Lotte! Godver. Dat was die oude schoolvriendin! Van de berichten op Facebook! Dat was toch allang voorbij toen Tom zei dat hij wilde scheiden? Dat was toch verleden tijd? Ik staar haar aan en voel me intens koud worden.


 ‘Ik ben eerder teruggekomen van de retraite omdat ik de kinderen even wilde zien,’ zeg ik ijzig. ‘Ik ga dus even bij ze kijken en dan ben ik weer weg. Laten we het schema verder maar houden zoals het was, ook al ga ik niet meer terug. Dan ben jij hier dit weekend dus, en ik volgende week.’ Ik snap niet hoe het me lukt zo zakelijk te klinken. Dat het me lukt na te denken. Die Lotte is ook nog eens knap, slank, lang en blond. Ik zie het in één oogopslag.


 Als verdoofd loop ik naar boven. Daar ga ik de kinderkamers af. Ze slapen alle drie. Hun lieve, jeugdige diepe slaap. Lara heeft haar armen om haar grote knuffelkonijn geslagen. Ik druk bij alle drie een zacht kusje op het hoofd en sluip weg. Beneden staat Tom me in de gang op te wachten.


 ‘Gaat het wel goed? Je ziet eruit of je gehuild hebt.’


 ‘Het was niet zo’n goed idee, die retraite. Maar jij vermaakt je hier gelukkig prima zo te zien,’ sneer ik erachteraan. ‘Ik hoop dat je geen vunzige dingen doet als de kinderen boven liggen te slapen.’


 ‘Jezus Karen, natuurlijk niet!’


 ‘Ik doe heel normaal, maar jij niet. Je hebt tegen me gelogen. Weet je, Tom, je bent een enorme klootzak,’ bijt ik hem toe.


 Ik duw hem aan de kant en been de deur uit.


 ‘Karen, doe nou niet zo.’ Tom roept me zachtjes na, maar ik loop gewoon door.


 Eikel, hij zoekt het maar uit. Ik stap weer in de auto en rijd opnieuw in een waas van tranen weg. Waarheen? Ik voel me zo alleen. Zal ik naar Maaike gaan? Maar die heeft vast weer net zo’n gezellig avondje op de bank of juist een wild experimenteeravondje met Jeroen, en dan zit ze niet te wachten op mijn jankverhalen. Voor ik het weet ben ik op weg naar Mark. Ik ga gewoon naar hem toe. Ik bel aan en zeg dat hij met me mag doen wat hij wil. Het leven is toch kut. Dan kan ik maar beter genieten van een casanova die weet wat een vrouw lekker vindt.


 ‘Mark,’ klinkt het zakelijk door de intercom als ik aanbel. God, hij zal hier toch ook niet met een ander zitten terwijl hij denkt dat ik op retraite ben?


 ‘Ik ben het, Karen.’


 ‘Karen?’ Hij klinkt verbaasd. ‘Kom boven.’ De zoemer gaat en ik duw de deur open. Als ik boven uit de lift kom, staat Mark in de deuropening, fris gedoucht zo te zien, waarschijnlijk net terug van het hardlopen. Zijn haar is nat, hij draagt alleen een joggingbroek, zijn bovenlijf is bloot.


 Ik loop naar hem toe en sla mijn armen om hem heen, leg mijn hoofd tegen zijn borstkas.


 ‘Hé meisje, wat is er? Waarom ben je niet op dat meditatiegedoe?’


 ‘Wil je me alsjeblieft gewoon even vasthouden?’ vraag ik met een klein stemmetje.


 Mark houdt me stevig vast, drukt me tegen zich aan. Ik hoor zijn hart kloppen en begin weer te huilen.


 ‘Hé, wat is er toch? Kom nou eerst even mee naar binnen.’


 Hij trekt me mee naar binnen en zet me op de bank. Dan komt hij naast me zitten en slaat zijn arm om me heen. ‘Zal ik een kopje thee voor je maken?’ vraagt hij.


 ‘Nee, ik hoef geen thee.’ Ik kijk op naar Mark en begin hem te zoenen. ‘Ik wil met je vrijen,’ zeg ik.


 Ik begin hem te strelen, raak zijn bovenlijf aan, woel door zijn vochtige haar, en probeer me daarna van mijn kleren te ontdoen.


 Mark kreunt. ‘Hé, wil je niet eerst even praten?’ zegt hij nog.


 ‘Nee, praten helpt niet, vrij met me,’ zeg ik kreunend in zijn oor.


 Ik zie Mark twijfelen. Hij begint me te zoenen, duwt me achterover, helpt me mijn kleren uit te trekken. Zal hij me meenemen naar zijn kamer? Ik sidder bij het idee, maar voel me ook verdoofd. Ik zie telkens het gezicht van Lotte voor me. Blond, knap. In plaats van me mee te nemen naar die ene kamer houdt Mark me tegen zich aan gedrukt op de bank. Zo liggen we even, en ik merk dat ik wat rustiger word. Het is fijn, warm, rustgevend, zo bij Mark in zijn armen. Ik stop mijn handen onder zijn shirt en begin hem te strelen, en hij begint me te zoenen over mijn hele lijf. Zachte en warme en natte zoenen. Mijn lijf begin te tintelen. Hij trekt zijn broek uit terwijl hij doorgaat met me overal kusjes te geven en komt dan op me liggen en ik voel zijn geslacht diep in me dringen, hij kreunt, ik kreun nog harder. Hij vult me helemaal. Diep stotend, hijgend, ik wil nergens meer aan denken, ik wil alleen hem nog voelen, zijn stevige gespierde lichaam op me, de cadans van zijn stoten. Hij rolt om en trekt me op hem, ik doe af en toe mijn ogen open, maar berijd hem als in een trance. Zijn onderlichaam duwt hij naar boven, de spieren in zijn buik zijn hard en gespannen. Ik rijd in een traag ritme, met mijn ogen dicht. Telkens als ik ze even opendoe, zie ik Mark naar me kijken. Hij houdt me vast bij mijn heupen, gaat mee in mijn cadans. ‘Kom maar, kom maar,’ zegt hij. Ik doe mijn ogen stijver dicht, ik word warmer en warmer en ineens voel ik het vocht, de trilling, de spierspanning. Ik kreun. Alles balt samen in mijn onderbuik, ik voel golven me overspoelen, en laat me dan voorover op hem vallen. Hij slaat zijn armen om me heen en houdt me tegen zich aan.


 Ik begin opnieuw te bewegen, hij moet ook nog klaarkomen. Ik beweeg mijn onderlichaam op en neer, maar hij pakt mijn heupen vast. ‘Het is goed zo,’ zegt hij. Hij streelt mijn haar.


 Ik stop met bewegen, lig op hem en na wat wel een uur lijkt, maar misschien waren het minuten, beweeg ik weer.


 ‘Dat was heel fijn,’ zeg ik. ‘Sorry dat ik je zo heb overvallen.’ Ik kruip van hem af en ga naast hem liggen, in het holletje van zijn arm. ‘Vond jij het ook wel fijn? Je bent niet klaargekomen, of wel? Sorry, gewone seks is niets voor jou misschien, je had me echt mogen meenemen naar je kamer, ik was er helemaal klaar voor.’


 ‘Ssst,’ zegt hij, en legt een vinger tegen mijn lippen.


 ‘Nee, ik wil het weten, vond je het zo wel lekker? Je vindt dit zeker niets?’


 ‘Karen, kijk me aan,’ zegt hij. Ik richt me op en kijk in zijn ogen. Die mooie diepbruine ogen. ‘Ik vind dit heel lekker, en ik geniet ervan als jij geniet. Dit is ook fijn. Ik kom er nu alleen niet van klaar. Maar ik ga geen spelletjes met je doen als jij overstuur bent. Ik vind je bijzonder, en ik ben ervan geschrokken hoe ik je van streek heb gemaakt laatst bij die garagebox. Ik ben zoveel gewend dat ik weleens vergeet dat sommige dingen voor anderen minder gewoon zijn. En als je een keer verder wilt experimenteren, vind ik dat leuk, maar ik doe het alleen als je het echt wilt. En niet als je overstuur bent. Waarom heb je gehuild? En waarom ben je niet meer op die retraite?’


 Ik vertel kort hoe ik me voelde daar. ‘Ik had het zo ontzettend moeilijk in die retraite. Alles van de afgelopen maanden kwam naar boven en ik voelde me zo klote en alleen. Toen ben ik naar huis gereden om de kinderen te zien en daar zat Tom op de bank met iemand die blijkbaar zijn nieuwe liefje is, en dat was ook al tijdens ons huwelijk aan de gang. Ik voel me zo ontzettend voor de gek gehouden.’


 Mark trekt me dicht tegen zich aan terwijl ik praat.


 ‘Klote voor je. Misschien kwam die retraite nu even niet op een handig moment. Je hebt ook veel aan je hoofd. Misschien moet je het over een jaartje nog eens proberen. En tja, mannen zijn soms klootzakken. Dat Tom tegen je liegt of heeft gelogen is hartstikke klote.’


 Ik voel me week worden vanbinnen. Al het gedoe van de afgelopen dagen, het gespook in mijn hoofd, Tom en Lotte, het doet er allemaal niet meer toe. Ik voel me fijn nu. Veilig. Bij Mark. Eigenlijk ben ik verbaasd dat ik me nu zo voel. Mark, de man die me niet zo lang geleden nog stond te filmen en van wie ik nog steeds niet weet of ik hem wel kan vertrouwen. Toch lijkt hij oprecht spijt te hebben van die iPhone-actie. En nu voelt hij helemaal niet als een gevaarlijke man. Hij is lief en spannend tegelijkertijd en ik vind die combinatie onweerstaanbaar.


  


 Als ik de volgende ochtend wakker word, kijk ik in de ogen van Mark. Hij steunt op zijn elleboog en ligt naar me te kijken.


 ‘Goedemorgen, schone slaapster,’ zegt hij lief. Ik voel een kriebeltje in mijn buik. Ik ben bij Mark, ik heb bij hem geslapen. Hij geeft echt om me, dat heeft hij gister wel bewezen toen ik half hysterisch bij hem kwam en bereid was hem alles met me te laten doen. Hij was lief.


 ‘Denk, denk, ik zie alweer van alles bewegen daarboven,’ zegt Mark grijnzend. ‘Niet gelijk denken, laat dat verstand nog maar even uit en kom samen met mij ontbijten, het is prachtig weer. Zullen we ergens naartoe rijden, of wil je liever hier blijven?’


 ‘Liever hier, ik heb nog even geen zin in de buitenwereld. Maar moet jij niet werken of zo? Ik ben zomaar binnen komen vallen en ook nog blijven slapen. Jij had vast al andere plannen.’ Ik voel me een beetje ongemakkelijk.


 ‘Nee, dat komt een andere keer wel. Wil je ontbijt op bed?’


 ‘Hoeft niet, ik kom je helpen.’ Ik stap al met één been uit bed maar Mark duwt me terug.


 ‘Jij blijft lekker liggen en ik ga voor je zorgen. Oké? Ik kan echt wel voor een vrouw zorgen in plaats van haar te domineren.’ Hij geeft me een knipoog en de jongensachtige charmante Mark kijkt me blij aan. Ik smelt bijna, maar denk dan ineens aan de laatste keer dat ik hier was en ik die briefjes en dvd’s zag.


 ‘Oké, ik geef me over. Maar alleen voor deze keer.’


 Mark lacht om de dubbele boodschap en als hij weg is, loop ik naar de spiegel aan de binnenkant van de kast om te kijken hoe ik eruitzie. Shit, dat dacht ik al: dikke ogen van het huilen, een vlekkerig gezicht. Ik haal diep adem, recht mijn rug voor de spiegel en doe een paar korte ademhalingsoefeningen. Ik voel me daarna beter, meer gegrond, sterker, en stap weer in bed. Ik ga het hem dadelijk gewoon vragen. Wat dat nou precies is met die sm-voorkeuren, die briefjes en die dvd’s en wie hij allemaal heeft geneukt in de loopgroep. En dan zie ik wel of ik hem daarna nog leuk vind.


 Als Mark binnenkomt, heeft hij een sexy Calvin Klein-boxer aan en een groot dienblad in zijn handen. ‘Croissants, verse jus, een precies goed gekookt eitje en een granenbolletje met oude kaas, heb ik uw ontbijtwensen goed ingeschat?’


 ‘Heerlijk.’ Mark duwt op een knopje van een afstandsbediening en het hoofdeinde van het bed gaat soepel omhoog. Dan zet hij het blad naast me neer, stapt weer in bed en geeft me mijn jus aan.


 ‘Dank je wel, ’ zeg ik. ‘En ook voor gister,’ mompel ik erachteraan. ‘Ik was erg overstuur en voelde me bij jou al snel een stuk beter.’ Ik bloos. ‘En bedankt dat je me niet hebt meegenomen naar die kamer, het was niet helemaal het goede moment, denk ik.’ Ik kijk hoe Mark dit allemaal opneemt. Hij kijkt lief en bezorgd.


 ‘Ik vind het vervelend voor je dat Tom niet eerlijk tegen je is. Maar misschien moet je er niet meer van maken dan wat het is. Vraag het hem gewoon. Jullie hebben kinderen samen, het is zonde als er nu alsnog ruzie komt. Ik heb bewondering voor de manier waarop jullie de dingen hebben opgelost samen, en als je vertelt hoe jullie met de kinderen omgaan, dat klinkt echt goed. Laat dat niet bederven door de vraag of hij nu wel of niet een vriendin heeft. Het staat los van jou.’


 ‘Ja, misschien heb je wel gelijk,’ mompel ik.


 ‘Ik wou dat ik het destijds zo met de moeder van mijn zoon had kunnen oplossen. Ik heb er de laatste jaren van ons huwelijk een potje van gemaakt, en toen ze erachter kwam wat ik allemaal had uitgespookt heeft ze me de deur uit getrapt en me jarenlang zwartgemaakt bij mijn zoon. En dat is nooit meer goed gekomen.’


 ‘Waarom zoek je hem dan niet een keer op? Vertel je hem eens jouw kant van het verhaal, of je zegt gewoon dat je het jammer vindt dat het zo is gelopen. Het is nooit te laat, toch?’


 ‘Ach, ik weet het niet, de jaren vliegen voorbij en het voelt zo ongemakkelijk. Ik heb me het laatste jaar van dat huwelijk met zijn moeder echt waardeloos gedragen, ik zat toen helemaal niet lekker in mijn vel. Ze had ook alle reden om boos te zijn. En toen ik eenmaal had ontdekt hoe lekker het vrijgezellenleven kan zijn, beviel het me zo ook wel goed. Hard werken, met niemand rekening hoeven houden, carrière maken, veel geld verdienen en in mijn vrije tijd alles doen wat ik wilde, ook op seksueel gebied, dat beviel prima. Maar dat weet jij ook wel, geloof ik.’ Hij lacht naar me.


 Shit, zou hij hebben gemerkt dat ik in zijn la heb zitten neuzen? ‘Maar je hebt gelijk, nu is het misschien tijd om te kijken of ik het contact kan herstellen.’


 ‘Dat moet je doen. Bel hem gewoon eens op, ga een biertje met hem drinken, misschien kan hij alles wat zijn moeder over jou heeft gezegd inmiddels wel een beetje relativeren. En eh, nu we het er toch over hebben…’ Ik slik. Dit is een goed moment, Karen, kom op, vragen nu. ‘Ik vroeg me af hoe dat nou precies zit met jou. Ik ben al door twee meisjes in de loopgroep voor je gewaarschuwd. Je bent nogal extreem in je voorkeuren, vindt het heel normaal om vrouwen vast te binden…’


 ‘Wat wil je weten, Karen?’ Hij gaat ineens overeind zitten en kijkt me serieus aan. ‘Ik wil geen geheimen voor je hebben. Maar ik heb inderdaad veel geëxperimenteerd en dingen gedaan die jij waarschijnlijk niet fijn vindt om te horen. Gewoon, omdat ik het spannend vond, omdat het me een kick gaf. Ik weet alleen niet of ik je dat allemaal wel moet vertellen. Er was een tijd dat ik op extreme seks kickte, maar ik heb het allemaal gedaan en geprobeerd en ik merk ook dat ik ouder word.’ Hij lacht ontwapenend. ‘En de behoefte wordt minder. Als je alles hebt gedaan wordt het er niet spannender op. Ik wil jou niet per se mijn sekswensen opleggen. Bij jou voelen dingen anders, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Ik wil met je praten, ik vind je lief en mooi. Aan de ene kant wil ik voor je zorgen, je beschermen en je helpen, bij je zijn en je vasthouden. Maar aan de andere kant word ik ongelooflijk opgewonden van je en vind ik het leuk om je mee te nemen in een wereld die je niet kent. Je weer te laten genieten van seks. Seks kan zo ontspannend zijn, zeker als je je helemaal durft over te geven, je eigen grenzen durft te verleggen. Los durft te komen van wat “hoort”, wat je wilt zijn, wat je bent in het dagelijks leven. Sorry, ik draaf door, hè?’


 ‘Nee, ga verder, dat vind ik fijn. Ik wil graag begrijpen hoe je in elkaar zit in plaats van te denken dat je een of andere perverseling bent die erop uit is pornofilmpjes van me te maken en te verspreiden via internet.’


 ‘Wát? Denk je dat echt?’


 Ik bloos. ‘Nou, niet kwaad worden, maar ik heb vorige keer een beetje lopen rondneuzen hier en ik zag filmpjes liggen met namen van meisjes erop, en daar hadden die meiden van het hardlopen het ook al over, dat je filmpjes maakte. En tussen je papieren zag ik wat briefjes met opdrachten die jij of iemand anders heeft geschreven.’ Zou hij nu boos worden? Ik ben knalrood aangelopen, ik geloof dat mijn hoofd inmiddels de kleur van mijn haar heeft aangenomen.


 ‘Snuffelen in mijn spullen. Daar staat een straf op, minstens vijf klapjes met de zweep.’ Hij grinnikt. Gelukkig is hij niet boos.


 ‘Sorry, dat had ik niet moeten doen,’ zeg ik.


 ‘Het is oké, Karen. Ik snap dat je bent geschrokken en ik ga misschien ook te snel. Die filmpjes heb ik inderdaad gemaakt vroeger, de briefjes zijn ook van een paar jaar geleden. Toen was ik echt nog met extremere sm bezig, met opdrachten inderdaad. En de meisjes van wie ik filmpjes heb gemaakt, vonden het destijds spannend dat ik ze opnam en me later aftrok terwijl ik naar die filmpjes keek. Maar ik heb die dvd’s inmiddels al jaren in de la liggen, ik zal ze weggooien als je dat prettiger vindt. Ik kijk er in ieder geval nooit meer naar en ik verzamel ook geen dvd’tjes van andere vrouwen als je dat misschien denkt. Ik heb je meegenomen naar een parenclub en vastgebonden in mijn speciale kamer, dat ging te snel voor jou. En ik heb een grote fout gemaakt bij die garage. Ik moet het rustiger aan doen. En als jij helemaal niets anders wilt dan zogenaamde vanilleseks, dan is dat ook goed. Ik vind het fijn om je vast te houden, met je te vrijen, bij je te zijn. De rest is niet belangrijk.’


 ‘Natuurlijk is het wel belangrijk! Het heeft ons ook heel dicht bij elkaar gebracht, je zegt zelf dat seks zo ontspannend kan zijn. En weet je, als ik je kan vertrouwen en het goed voelt, wil ik ook echt wel experimenteren, een beetje meegaan in jouw wereld en profiteren van jouw ervaring en kennis.’ Ik grijns. ‘Dus kom op maar met je zweepje.’


 Mark tilt het dienblad van het bed en begint me te kietelen. ‘Zweepslagen, je krijgt de kieteldood voor dit gesnuffel in mijn spullen.’ Hij begint me genadeloos te kietelen en ik gil het uit.


 ‘Genade, genade, o meester, wat moet ik zeggen. Ik doe alles wat je wilt, als je maar stopt met kietelen?’


 Mark stopt en ligt boven op me.


 ‘Ik meen het, Karen, ik geef om je. Die briefjes, dat stelt niets voor, dat was een spel, het ging om de overgave, niet om het uitvoeren van die opdrachten. Het was een spel tussen twee volwassen mensen die allebei heel goed wisten wat ze wilden. En ja, die filmpjes zijn er ook, maar niet op internet. Maar het is blijkbaar tijd dat ik iets verander in mijn leven. Ik wil deel uitmaken van jouw leven. En de seks, dat komt wel. En dat met die andere mannen, dat komt wel een keer, of niet.’


 Ik word zo blij als ik hem zo hoor praten, ik voel me op mijn gemak. ‘Maar Mark, ik wil het juist wel, met twee mannen. Ik heb erover nagedacht sinds ik dat filmpje heb bekeken, en ik wil het gewoon een keer proberen. Dus waarom niet nu. Straks heb ik het een paar weken heel druk met verhuizen en werk en alles regelen. Dit weekend was ik toch op retraite geweest, dat was ook een experiment. Dit is het begin van mijn nieuwe leven en dat wil ik groots aanpakken. Ik ga mijn ultieme fantasie waarmaken.’ 


 ‘Karen, dit is misschien niet het goede moment. Gisteravond was je helemaal overstuur nadat je Tom met Lotte had gezien, vanochtend vroeg je je nog af of je mij wel kon vertrouwen. Laten we hier maar even mee wachten.’


 ‘Maar ik heb er goed over nagedacht. Dit is iets waar ik al langer over fantaseerde, ook voor ik jou kende. Ik wil dit echt, en ik wil het juist met jou erbij. Dat voelt veilig.’ 


 ‘Meen je dat nou? Echt?’ Mark kijkt me vragend aan.


 Ik lach ondeugend en knik. ‘Ja, Mark, echt. Zie het maar als een cadeau voor mezelf, een keerpunt in mijn leven. Maar wel een beetje knappe mannen regelen, hè? En twee is wel genoeg.’


 ‘Goed dan, ik kan het allemaal voor je regelen. Maar je kunt je altijd nog bedenken. En vanavond weet je het stopwoord. Je mag stoppen wanneer je wilt. Maar het kan heel bijzonder worden, dat weet ik zeker. En we gebruiken geen zweepjes. Wel een masker en touw. Mee eens? Verder moet je je eraan overgeven. En erop vertrouwen dat ik weet wat jij lekker vindt.’
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 Je kunt wel overal controle over willen hebben, maar hoe mooi is het soms als je het aandurft de controle los te laten, te accepteren dat je niet alles kunt beïnvloeden en bepalen, kunt genieten van het onverwachte.


  


 ‘Zullen we zo even in je huis gaan kijken?’ vraagt Mark als het ontbijt op is en we allebei hebben gedoucht.


 ‘Wil je mee?’


 ‘Natuurlijk ga ik mee, even kijken of die werkmannen zich aan de afspraken houden.’


 ‘Ik voel me eigenlijk wel een beetje schuldig dat jij mijn klussers aanstuurt. Vind je dat niet vervelend? En kost het je niet te veel tijd? Ik kan het natuurlijk ook wel zelf.’


 ‘Maak je niet druk, ik ken de aannemer die de klus doet van vroeger, we weten wat we aan elkaar hebben en hij weet dat ik alleen genoegen neem met het beste, dus laat mij er maar lekker bovenop zitten, dan gebeurt het snel en vakkundig.’


 We besluiten met twee auto’s naar mijn nieuwe huis te rijden. Daarna wil ik even alleen zijn, heb ik tegen Mark gezegd. Alles van de afgelopen dagen op een rijtje zetten, kijken wat er misging bij die retraite. En ik wil ook een moment voor mezelf hebben voordat ik vanavond naar hem toe ga. Nadenken of ik dit wel wil, maar dat heb ik hem niet verteld.


 Als ik de sleutel in het slot steek en Mark een zoen in mijn nek drukt, voel ik me blij. Dit is mijn nieuwe leven. Mijn huis, helemaal van mij. Misschien dan wel gekocht met geld van Tom, maar wel omdat ik het ook heb verdiend. Ik heb al die jaren voor de kinderen gezorgd terwijl hij carrière kon maken, dus dit huis is mijn goed recht. Het is trouwens een redelijke puinhoop, maar ik zie wel dat er goede dingen gebeuren. De plafonds liggen eruit, er zijn leidingen getrokken en sleuven gefreesd; de keuken is helemaal weg, boven is de badkamer gesloopt en daar ligt ook alles open.


 ‘Gaat dit wel goed?’ vraag ik aan Mark. ‘Schieten ze op, denk je? Het ziet er niet uit of ik hier over een paar weken al kan wonen.’


 ‘Het gaat heel goed. Het afbreken is gebeurd en ze zijn alweer aan het opbouwen. Je moet wel deze week een keuken en een badkamer uitkiezen trouwens, we kunnen het beste even naar die firma gaan waar de aannemer het over had. Die hebben geen lange levertijd, en dan zitten je keuken en badkamer er binnen een paar weken in. Dat leidingwerk gaat goed. Straks maken ze alles dicht, wordt de hele boel gestuukt en ziet het er tiptop uit. Nog even geduld, mevrouwtje.’


 Mark geeft me een zoen op mijn neus en kijkt nog op zolder. Hij voelt her en der aan kozijnen, kijkt naar de dakkapel, maakt wat aantekeningen op zijn iPhone en zegt dan dat ik even moet wachten.


 Ik zit in de achterkamer op een werkbank en staar naar de tuin. Het is hier heerlijk. De zon schijnt volop naar binnen en ik zet de openslaande deuren open. Hoewel de tuin nu vol rotzooi ligt, droom ik vast weg bij het idee van een grote hangmat die precies tussen de twee bomen achter in de tuin past. Ik zie een rozenprieeltje voor me en stel me voor dat ik linksachter met Lara een moestuintje maak. Dan komt Mark weer binnen, en hij heeft een flesje wijn en twee glazen bij zich.


 ‘We gaan proosten. Op je nieuwe leven. Waar ik graag een beetje deel van wil uitmaken.’ Mark trekt de kurk uit de fles, geeft me een glas wijn en trekt me dan bij mijn middel naar zich toe. ‘En dat meen ik, ik hoop dat ik een plekje mag in je leven.’ Mark lijkt ineens helemaal niet meer een ingewikkelde spannende foute man. En toch vindt hij het spannend om mij met andere mannen te zien vrijen vanavond. Ergens past het toch allemaal moeilijk in mijn hoofd.


 ‘Ik zal zo nog even met de aannemer bellen om te vragen wanneer we in de showroom kunnen kijken. Enne… als je je niet bedenkt, stuur ik je aan het einde van de dag een mooi setje, of heb je genoeg van mijn cadeautjes? Ik vind het leuk om lingerie voor je te kopen, maar dat had je vast al door.’


 Hij pakt de fles en drukt een zoen op mijn voorhoofd. ‘Weet je het nog steeds zeker, en heb je er zin in?’ fluistert hij hees in mijn oor. Ik voel me gespannen en vol verwachting, alsof ik veertien ben en naar een schoolfeest ga.


 ‘Als ik me bedenk, hoor je dat, anders ben ik om acht uur bij je. In het pakje dat je bij me laat bezorgen. Ze zullen wel blij met je zijn bij dat postorderbedrijf.’ Ik zeg het plagend, maar Mark kijkt me ineens heel ernstig aan.


 ‘Hé, ik ben serieus met jou. Ik rommel niet met andere dames, als je dat bedoelt. Maar ik dacht dat je dat nu wel wist.’


 ‘Ja, ja, geloof het wel,’ zeg ik. ‘Je hebt me er al redelijk van overtuigd dat je niet zo fout bent als ik dacht,’ plaag ik hem.


 Ik rijd vrolijk naar het huis van Bart en Monique en plof op de bank. Tijd voor mezelf. Ik vraag me af waarom ik nou zo wanhopig werd in die retraite. Wat is dat toch, dat die gedachten soms zo op de loop kunnen gaan met me? Ik ben blij dat ik in die acht weken mindfulness een manier heb gevonden om ermee om te gaan. Maar blijkbaar ben ik nog niet uitgeleerd, tijdens de retraite gingen mijn gedachten echt met me op de loop. Ik neem me voor de komende weken, hoe druk het ook is, elke dag zeker een halfuurtje uit te trekken om te mediteren. Daarna voel ik me altijd beter, en wat zou het prettig zijn als het me steeds meer lukt uit die maalstroom van gedachten te stappen. Misschien kwam die retraite gewoon een beetje te vroeg. Eerst nog eens een vervolgcursus doen en dan weer proberen? Ik probeer na te gaan waar de paniek vandaan kwam, waarom het de eerste dag goed voelde en de tweede dag helemaal niet. En dan denk ik dat het ook maar gewoon een kwestie van accepteren is. Het is zoals het is. En dat is oké. Ik voel me rustiger nu ik niet hoef te zoeken naar oplossingen en verbanden, ik maak een kop thee en ga nog even in de tuin zitten. Dan gaan mijn gedachten naar vanavond. Ik voel een opgewonden kriebel in mijn buik als ik daaraan denk.


 Als ik even later op mijn iPhone kijk, zie ik dat het al bijna vijf uur is. Even later hoor ik de bel. De koerier heeft een grote glimmend rode doos bij zich. Hoe regelt Mark dat toch allemaal zo snel? Ervaring natuurlijk, ik probeer daar maar niet te lang bij stil te staan. Ik wil kijken maar het ook nog even uitstellen, en ineens merk ik dat ik best moe ben. Ik pak de doos, leg hem naast mijn bed en zet mijn wekker om halfzeven. Eenmaal in bed dommel ik gelijk weg. Alle emoties hebben me uitgeput. Ik word pas wakker als de wekker gaat en weet direct weer wat de situatie is. Ik ga seks hebben met twee mannen.


 Zal ik het doen? Even twijfel ik. Zal ik toch een sms’je sturen dat ik niet durf? Mark vindt dat heus wel oké, daar ben ik nu wel van overtuigd. Maar ergens voelt het toch als de ultieme bevrijding. Ik ben een vrije vrouw, volwassen, ik heb jarenlang voor mijn kinderen gezorgd, Tom alle ruimte gegeven om carrière te maken, alles gedaan wat verstandig en goed is en nu ben ik aan de beurt. Ik kan de doos niet langer weerstaan en maak hem open.


 Er ligt een prachtig kanten setje in. Een korset dat met haakjes dichtgemaakt moet worden (kan ik dat zelf doen als ik het aanheb?) met bandjes voor kousen. Er zitten ook rode kousen bij en hoge zwarte pumps met een rode zool. Dit zijn gewoon Louboutins! De man heeft smaak, en niet zo’n beetje ook. Geen slip. Nou ja, dat is duidelijk. Snel spring ik onder de douche, scheer mijn benen en vagina, onthaar mijn oksels, smeer me in en trek alles voorzichtig aan (het zou net wat voor mij zijn om nu een ladder in zo’n delicaat pantyding te trekken). Ik zet ‘I’m Every Woman’ van Chaka Khan op, maak de kousen vast aan het korset, en ik trek de pumps aan. Mijn haar valt nog nat over mijn schouders, de krullen springen er al weer in. Ik ben mooi, denk ik. Ik ben sexy, zie ik als ik in de spiegel kijk. Die man weet wat me staat. Ik loop naar de kast en spuit een beetje Flowerbomb van Viktor en Rolf op, altijd goed, en paradeer nog wat op en neer voor de spiegel. Dan loop ik naar beneden, smeer een boterham met kaas, doe een beetje make-up op; niet te veel, dan wordt het te ordinair. Ik föhn mijn haar droog en zet het vast met een nonchalant staartje. Als de boterham op is, trek ik mijn trenchcoat aan en stipt om acht uur sta ik bij Mark op de stoep.


  


 ‘Ik ben blij dat je er bent,’ roept Mark door de intercom, nog voor ik aan kan bellen. Hij heeft me natuurlijk al aan zien komen en me op de parkeerplaats zien stuntelen op die hoge Louboutins, maar dat kan me niets schelen. Ik voel me vrij en blij en opgewonden. Binnen neemt Mark mijn jas aan en fluit goedkeurend als hij me in vol ornaat ziet staan. ‘O, wat ben je mooi,’ zegt hij, en hij neemt me mee naar binnen, waar alweer sushi klaarstaat. ‘Zal ik een mojito voor je maken?’ Mark is even onweerstaanbaar als altijd. Hij draagt een wit shirt met kleine V-hals op een Diesel-jeans met knopen. Zijn haar zit een beetje door de war, en ik zie aan zijn ogen dat hij er zin in heeft.


 ‘Ik vraag het je nog een keer, maar dat je hier bent in deze lingerie zegt waarschijnlijk genoeg. Wil je dit echt?’


 ‘Ja, ik wil het,’ fluister ik in zijn oor en lik even aan zijn oorlelletje. Ik ga op de bank zitten. Mark rommelt wat in de keuken en komt terug met de mojito’s. Dan begint hij me sushi te voeren, en voor ik het weet is mijn cocktail op en begin ik aan de volgende. Mark heeft Joss Stone aangezet. Zou hij weten dat ik dat zo’n lekker muziekje vind om op te vrijen? Ik voel me loom en ben blij dat hij niet zoveel praat. Hij zit dicht bij me, zoent me in mijn nek, streelt mijn benen, gaat soms een klein beetje langs de binnenkant van mijn dijbeen met een duim, richting mijn vagina, waar het bloed als een gek stroomt, maar komt niet echt dichtbij. Hij speelt met me, plaagt me, likt me, zoent me.


 ‘Hoe gaat het nu eigenlijk verder? Moet ik iets doen, een startsein geven?’ vraag ik onzeker. ‘Of zitten die mannen al daar te wachten?’ Ik schrik ineens op.


 ‘Nee, nee.’ Mark lacht. ‘Wil je echt precies weten hoe het gaat? Of geef je je over? Laat je mij de leiding nemen? Heb je vertrouwen in mij, vertrouw je erop dat ik weet wat je lekker vindt?’


 ‘Ja, goed dan, ik geef me over. Maar ik wil wel weten of die mannen al hier zijn.’


 ‘Ze zijn er nog niet, ze komen pas als ik ze een seintje geef. Ik breng je in de stemming, en pas als ik denk dat je er klaar voor bent komen ze. En misschien komen ze ook wel helemaal niet.’


 Wat moet ik daar nou weer van denken? Mark gaat door met strelen, geeft me nog wat sushi en likt de sojasaus van mijn kin als ik knoei. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ fluistert hij in mijn oor terwijl hij met zijn duim mijn lies streelt. Ik voel me ontspannen door de cocktails, Marks aanrakingen en de muziek. Ik kijk Mark recht in de ogen en zeg: ‘Ja, ik weet dit zeker.’ Dan trekt Mark me overeind en neemt me zoenend mee naar de spannende kamer. Daar legt hij me op bed en doet het masker voor mijn ogen. Ik hoor Mark rommelen aan de wand met speeltjes en voel dan het touw dat Mark zachtjes over mijn been laat glijden. Hij trekt mijn benen uit elkaar, spreidt ze, en maakt mijn enkels rustig vast met de touwen. Niet te strak, maar ik voel ze wel. Daar lig ik dan met een masker op, in een spannend pakje met mijn benen gespreid. Ik probeer Mark te voelen, zijn haar te strelen, hij zoent me op de mond, zijn tong gaat langzaam rond, ik voel zijn blote lijf tegen me aan, ik wil hem naar me toe trekken, maar dan pakt hij mijn ene arm en houdt hem omhoog, tegen de spijlen aan, en doet er een handboei om. ‘Is dit oké?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt zwaar en sexy, net als de vorige keer dat hij me hier vastbond. Ik zeg: ‘Ja, het is goed.’ En hij pakt mijn andere hand en haakt ook die met een handboei vast aan de spijlen.


 Langzaam gaan zijn handen naar beneden, streelt hij de binnenkant van mijn dijen. Ik kronkel. Al mijn zintuigen staan op scherp. Ik probeer tussen de randjes van het masker door te gluren, maar dat lukt niet, het zit precies sluitend. En het kriebelt.


 ‘Ik hoop dat je ervan gaat genieten, ’ zegt Mark weer met die zware stem. Hij gaat door met zijn strelingen aan de binnenkant van mijn dijen en duwt zijn vingers bij me naar binnen, eerst een, dan nog een paar erbij, ik ben heel vochtig.


 ‘Goed zo,’ zegt Mark, hij klinkt tevreden.


 Ik vind het ineens toch wel spannend en wil niet dat hij weggaat. ‘Blijf je wel in de buurt, Mark?’ vraag ik nog als ik hem de deur van de kamer hoor opendoen.


 ‘Zeker, ik ga kijken. Ik ben er de hele tijd bij.’ Gaat hij nu weg, gaat hij die mannen bellen dat ze mogen komen? Staan ze al om de hoek? Ik voel paniek opkomen. Ik hoor de deur dichtgaan. Mark is volgens mij niet meer in deze kamer.


 ‘Ze ligt hier, en ze is er klaar voor,’ hoor ik Mark zeggen. En dan hoor ik voetstappen dichterbij komen, geroezemoes, iemand die een rits opendoet. ‘Je ziet er mooi uit, dame,’ hoor ik iemand zeggen. Gelukkig, de stem klinkt vriendelijk en warm.


 ‘Ik ben Richard en mijn partner heet Ruben. We komen hier voor jou. En we weten je stopwoord. Ik hoop dat je gaat genieten, maar laat het ons weten als je iets niet lekker vindt.’


 Ik voel iemand dicht bij mijn gezicht ademen. Ik vraag me af waar Mark deze mannen van kent. Zouden het bekenden van hem zijn? Of professionele gigolo’s? Ik voel iemand zacht strelen over mijn armen, een hand dwaalt over mijn dijen, iemand pakt mijn borsten. Ze worden bevrijd uit het korset en er strijkt een tong langs mijn tepel. Ik voel overal handen, het lijkt wel of er tien mannen aan me zitten in plaats van twee. Een van de mannen haakt vakkundig de haakjes van mijn korset los. Ik voel handen op mijn buik. Mijn jarretelles worden losgemaakt, kousen uitgetrokken waarbij ik steeds handen blijf voelen aan de binnenkant van mijn benen, zachte strelingen, van mijn dijen tot aan mijn voeten. Dan voel ik iets warm over mijn buik lopen – ik denk warme olie – en mijn borsten worden gemasseerd, en dan mijn benen, naar beneden naar mijn voeten. Nooit geweten dat mijn voeten zo gevoelig waren. Dan voel ik zachte volle lippen over mijn voeten gaan. Deze man weet wat verwennen is, het lijkt wel of hij reuzenlippen heeft, hoe zou hij eruitzien? Al snel kan ik niet meer denken. Ik voel handen, overal. Handen die mijn tepels beroeren, handen die naar beneden gaan en mijn vagina strelen. Vingers die naar binnen gaan, meerdere vingers. Ondertussen voel ik zoenen op mijn buik, aan de binnenkant van mijn dijen. Ik weet niet wie wat doet, maar ik voel ze overal.


 Ik hoor het geknisper van een condoomverpakking en vraag me af waar Mark is.


 ‘Mark, ben jij er ook?’ vraag ik onzeker.


 Uit de hoek van de kamer hoor ik zijn stem, hij klinkt schor. ‘Ja, ik ben er. Je bent prachtig.’


 Ik ben blij dat Mark er is, en geef me dan weer over aan alles wat ik voel. Er komt iemand op me liggen, en ik voel een harde penis tegen mijn vagina duwen. Ineens glijdt hij naar binnen en stoot, heel diep. Ik kreun.


 Hij kreunt ook. Deze man met zijn harde penis begint stevig op en neer te bewegen. Ik wil mijn benen om hem heen slaan, mijn nagels in zijn rug klauwen, maar dat gaat niet, ik lig vast. Zijn geslacht voelt warm aan en gaat diep, steeds dieper, ik probeer te verliggen, de diepe stoten werken hypnotiserend, maar ik kan geen kant op. Ik voel een tong over mijn borsten gaan, mijn tepels worden samengeknepen, ik voel een hand bij mijn clitoris, iemand is me aan het masseren met zijn vingers terwijl de ander in mij stoot, heen en weer, heen en weer, heen en weer, ritmisch. Uit de boxen klinkt opzwepende muziek, het werkt hypnotiserend, rustig en bezwerend, ik kom in een soort trance. Dan stopt het ritme en ik hoor een stem: ‘Nu mag ik je gaan verwennen.’


 Deze man voelt anders, maar net zo lekker. Hij gaat sneller, ritmischer te werk, minder zwaar maar in een hoger tempo, ik weet bijna niet meer waar ik het moet zoeken. Ik wil bewegen, ik heb het gevoel dat ik uit elkaar barst als ik niet klaar mag komen.


 ‘Mag ik alsjeblieft los, alsjeblieft? Mark?’


 Ik vraag het smekend, kreunend, ik hoor Mark lachen. ‘Geduld, we zijn net begonnen.’


 ‘O, alsjeblieft, mag het? Ik hou het niet meer.’


 ‘Nee, liefje, je blijft nog even lekker liggen. Deze mannen zijn nog niet klaar.’


 De tweede man trekt zich terug en even voel ik niets. Dan voel ik hoe een van hen heel zachtjes mijn borsten begint te likken, terwijl ik de ademhaling van de ander voel tussen mijn benen. Een tong die cirkels draait om mijn clitoris. Ik denk dat ik gek word. Ik duw mijn bekken omhoog. Smeek bijna om verlossing. Maar ze gaan maar door, dan weer heel teder, dan weer dwingend, alleen maar tongen en vingers.


 Na wat een eeuwigheid lijkt, voel ik dat de touwen van mijn benen worden losgemaakt en dat mijn polsen worden vrijgemaakt uit de handboeien.


 ‘Je masker oplaten,’ hoor ik Mark bevelen. ‘Dan kun je je beter concentreren.’ Ik voel een man onder me schuiven, hij trekt me op zich en laat me over zijn penis zakken. Ik schuif heen en weer over zijn harde buik. Alles wordt warm, ik hoor mijn eigen ademhaling, of zijn zij het? Ik denk dat ik bijna ga komen, maar dan trekt de man onder me zich terug. Hij draait me op mijn buik en houdt mijn handen vast. Mijn billen steken omhoog, en de ander duwt zijn penis er weer in, penetreert me diep, diep, dieper. Ik gil het bijna uit. Dan wisselen ze weer van positie, de een houdt mijn armen vast, de ander stoot weer ritmisch in me. Iedere keer als ik denk dat ik klaar ga komen, trekken ze zich weer terug en wordt de druk op mijn clitoris minder. Opeens stoppen de mannen met hun wisselende penetratie en ze rollen me weer op mijn rug en spreiden mijn benen.


 ‘We gaan je laten komen.’ Een van de mannen stopt zijn vingers tussen mijn schaamlippen en deze man weet schijnbaar heel goed wat hij moet doen om een vrouw te laten klaarkomen, hij vingert diep en snel, zijn vingers weten precies waar ze moeten zijn, ik knijp al mijn spieren beneden samen en voel mijn onderlichaam schokken en kronkelen. Ik houd het niet meer, ik voel een explosie vanbinnen en ik gil. Ik voel een mengeling van pijn en spanning en genot en ik gil nogmaals, mijn vagina trekt zich samen en dan komt eindelijk de ontlading. Direct voel ik zachte strelingen over mijn hele lichaam, dat nog ligt te sidderen en te trillen.


 Ik hoor gekraak bij het bed, de deur gaat open, geroezemoes. Mark laat de mannen blijkbaar naar buiten, en ik trek het masker van mijn gezicht. Misschien wil ik toch nog wel een glimp van ze opvangen, maar het is al te laat en ik zie niemand. Even later komt Mark weer de kamer binnen, met een grijns op zijn gezicht.


 ‘Het was heel mooi om je zo te zien genieten. Je vond het niet eng, hè? Ik heb echt goed opgelet of je het wel fijn vond.’


 ‘Dat is lief,’ zeg ik. ‘Wil je me nu vasthouden?’


 ‘Ja, heel graag.’ Mark trekt me nog dichter tegen zich aan en houdt me heel stevig vast.


 Ik denk na. Over vasthouden, vastbinden, loslaten. Over alles wat ik wil vasthouden. Het veilige leven met Tom, alles wat vertrouwd en bekend is. Maar ook over Mark. En die staat voor loslaten en het onbekende tegemoet treden. Grenzen opzoeken, vooroordelen en regels in mijn hoofd los durven laten. Ik denk aan mindfulness, hoe fijn het is dat ik heb geleerd anders naar dingen te kijken, en wat de afgelopen maanden me hebben gebracht. Aan wie ik nu ben. Een sterke vrouw. Die haar eigen koers vaart en beslissingen neemt, zonder angst en zonder vooroordelen. Die van het nú kan genieten, meer dan ooit. En morgen is morgen.


 Toch kan ik het niet laten nog even over morgen na te denken. Morgen ga ik met Mark naar mijn nieuwe huis. Volgende week ga ik met de kinderen kijken wat voor kleur kamer ze willen. Daarna, als ik tijd heb tussen de verbouwing en het werk door, dan stuur ik een berichtje naar Mark. En vraag ik hem of hij nog een spannend idee heeft.
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