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Die vrijdagochtend om halfacht zette Yvonne Verduyckt haar krakkemikkige fiets tegen de bakstenen gevel van de Sint-Walburgiskerk op het Antwerpse Zuid en legde hem met een zware ketting vast. Ze rilde. Het was begin oktober, de lucht was donker en het was koud. Een goeie week al was het nu echt herfst, het seizoen waar ze het minst van hield. Vorig jaar was ze met haar fiets zwaar ten val gekomen op de gladde herfstbladeren en sindsdien zeurde haar heup bij vochtig weer.

Als een schildpad trok ze haar hoofd zo diep mogelijk in haar warme kraag van nepbont en liep naar de dubbele toegangsdeur. De kerk was ingebouwd in de huizenrij en de monumentale gevel was zo goed als volledig gesloten. De Sint-Walburgis in de Volkstraat dateerde nog maar van vorige eeuw en was een grote modernistische kerk met plaats voor vierhonderdzesentachtig bezoekers. Dat getal kende ze uit haar hoofd, ze had de stoelen al tig keer verplaatst en weer teruggezet.

Yvonne Verduyckt was de schoonmaakster.

Ze haalde een plastic tasje uit haar handtas en trok het over haar fietszadel. Toen ze aan de deur kwam, zag ze dat die op een kier stond. Vreemd, in de elf jaar dat ze hier werkte was dat nog nooit gebeurd.

Inbrekers, dacht Yvonne.

Ze was geen angsthaas maar ook niet overmoedig en dus ging ze niet naar binnen. Ze nam haar telefoon uit haar handtas en belde pastoor Molenaar. Er kwam een vrachtwagen voorbijgereden en ze schermde haar andere oor met haar handpalm af tegen het lawaai. De telefoon ging over, er werd niet opgenomen. Yvonne moest onwillekeurig glimlachen terwijl ze daar zo op de stoep stond, want ze wist wat er nu in de pastoriewoning te horen was: Abba, Dancing Queen. En luid ook, want Molenaar werd hardhorig. Hij was een toegewijde pastoor, maar dat wilde niet zeggen dat hij niet af en toe van een grapje hield en Abba was een van die grapjes. Hij wist al jaren dat Yvonne een grote fan was van de Zweedse groep en een week geleden was hij opeens met zijn nieuwe ringtone komen aandraven. Ze was niet meer bijgekomen van het lachen.

Mooie mens, dacht ze terwijl ze haar telefoon weer in haar handtas stak. Dat ze al elf jaar de kerk en de erbij behorende lokalen schoonmaakte, had in de eerste plaats met de figuur van Molenaar te maken, want het was bepaald geen vetpot wat ze hier verdiende. Als alle pastoors een beetje als Molenaar zouden zijn, dan zouden de kerken in ieder geval wat minder leeg zijn.

Yvonne keek op haar horloge en besefte dat ze tijd stond te verliezen: morgen was er een uitvaart, dus moesten de tapijten extra gestofzuigd en alle bloemenvazen afgewassen worden.

Ze duwde kordaat de deur open en ging naar binnen. Een lange gang met links het parochiesecretariaat en achteraan rechts de ingang van de kerk. Ze spitste haar oren. Alles was stil.

Toen ze de deur zachtjes weer dichtduwde, zag ze dat het slot en de deurlijst aan de binnenkant beschadigd waren. Hoe vreemd dat ook mocht zijn, het stelde haar enigszins gerust. Wie had ooit van een inbreker gehoord die niet de buitenkant maar de binnenkant van een deur stukmaakte? Yvonne begreep er niets van, maar zodra ze de pastoor aan de lijn kreeg zou het ongetwijfeld allemaal duidelijk worden. Misschien was er nog iemand in het toilet toen de kerk dichtging, dat was jaren geleden al eens gebeurd. Haar zus werkte in een uitzendbureau en daar hadden ze ooit een kandidaat in een interviewlokaal laten zitten, op kerstavond nog wel. De arme man had uren vastgezeten voor hij iemand had kunnen bereiken.

Ze haalde gniffelend haar schoonmaakspullen uit de muurkast en begon aan haar werk.

Op de uitgestrekte begraafplaats Schoonselhof liep hoofdinspecteur Michel Masson als eerste door de net geopende toegangspoort.

Hij had weinig met begraafplaatsen en al helemaal niet in de herfst om acht uur ’s ochtends, maar het was de verjaardag van de enige nieuwe vriend die hij in de afgelopen jaren had gemaakt en vanavond, na zijn werkdag, zou hij geen tijd hebben om langs te komen.

Het was een mooie wandeling tot aan het graf. Hij maakte met opzet een ommetje zodat hij door de Engelse tuin en langs het kasteel liep. Het bos was een zee van bruin en rood.

Alec Hartog lag onder een eenvoudige steen van zwart marmer.

De laatste keer dat Masson hier stond, was op een zomeravond, een halfuur voor sluitingstijd. Toen had hij zijn zilveren heupflesje bij zich, voor de gelegenheid gevuld met Hennessy Fine, de lievelingscognac van zijn dode vriend. Hij had gedronken te zijner nagedachtenis en stilgestaan bij die vreemde man.*

Hij had behalve de cognac ook een doek meegenomen om de grafsteen schoon te wrijven. Iets wat hem nu, staand in de avondzon, verbaasde. Wat had hem in godsnaam bezield? Het was trouwens niet eens nodig geweest, want de steen en het opschrift glansden.

‘Op je gezondheid, Alec’, had hij zachtjes gemurmeld. In zijn hoofd was er ook een antwoord gekomen.

En op de jouwe, meester.

Op zijn grafsteen stond niets vermeld buiten de naam en twee data. Had er nog iets bij gehoord, misschien?

Mens, dacht Masson, dat had nog gekund. Een mens met veel gebreken, veel berouw en geen aanleg voor vergiffenis, in de eerste plaats niet voor zichzelf.

In de Sint-Walburgiskerk was Yvonne Verduyckt net klaar met het secretariaat, een ruimte van vijf bij vijf aan de straatkant. Zowel mevrouw Mbemba van de parochievereniging als pastoor Molenaar maakten gebruik van het lokaal voor het bespreken van huwelijken en uitvaartplechtigheden. Nu volgde de lange gang met de toiletten en daarna de kerk zelf, het was een volgorde waar ze nooit van afweek. Ze bukte zich iets te snel, kwam kreunend overeind en drukte met haar beide handen tegen haar onderrug om de pijn te verlichten. Ze was vierenvijftig en sinds een paar jaar had ze geregeld erge rugpijn. Misschien was dat fietsen niet goed voor haar. Het was slechts twintig minuten trappen van haar flat aan het Stuivenbergplein in Antwerpen-Noord, maar de gammele fiets liep stroef en was een rammelkast. Veel keuze had ze niet: haar vorige was gestolen en ze had geen geld voor een nieuwe. Dit exemplaar had haar nietsnut van een zoon enkele dagen geleden voor haar op de kop getikt. Jeremy had uitgelegd dat hij hem gevonden had. Yvonne geloofde hem niet maar ze had gezwegen. Voor een keer dat hij haar een cadeautje gaf, wilde ze dat niet afslaan.

Ze zweeg vaak als het om Jeremy ging. Dat was het beste, had ze geleerd. Hij was vijfentwintig en woonde bij haar in, een opgeschoten slungel zonder diploma en met de meest onmogelijke baantjes, die hij altijd maar enkele weken volhield. Sinds een goed jaar was hij helemaal gestopt met werken en zat hij hele dagen op zijn kamer achter zijn computer. Ze wist niet wat hij op die computer deed, maar dat hij geen boek schreef was haar wel duidelijk. Ze begreep niet waar hij het geld voor dat ding vandaan had gehaald en ze wilde het ook niet weten. Avond na avond was hij weg. Naar vrienden, meer uitleg kreeg Yvonne nooit. Hij kwam zelden voor twee uur ’s nachts thuis.

Yvonne zette de stofzuiger aan de kant. Ze ging zitten op een van de stoelen die tegen de muur in de gang stonden, ze voelde zich opeens heel somber.

Haar zoon was het enige wat ze nog had en ondanks alles hield ze van hem, ook al was hij vaak hondsbrutaal tegen haar en vreesde ze dat hij soms dingen deed die het daglicht niet konden verdragen. Ze was er sinds kort ook zeker van dat Jeremy alleen maar op haar kosten leefde omdat hij daar plezier in schepte: hij had geld genoeg, al wist ze niet waar hij dat vandaan haalde, zo zonder werk. Hij kocht dure kleren, at zelden of nooit ’s avonds thuis. Maandagochtend deze week had Yvonne, toen ze zijn jeans in de wasmachine wilde stoppen, een rolletje geld met briefjes van vijftig in een van de zakken gevonden.

Ze had het elastiekje er na het tellen weer zorgvuldig omgedaan. Twaalf briefjes waren het, zeshonderd euro, een fikse som geld voor een alleenstaande vrouw die aan het einde van de maand vaak moest krabbelen om rond te komen.

Maar Jeremy was woest geworden toen ze hem vroeg waar dat geld vandaan kwam. Hij had het uit haar handen gegrist en het scheelde niet veel of hij had haar geslagen. Hij had ook gelogen, dat had ze in zijn ogen gezien. Het was geld van een vriend dat hij in bewaring had, siste hij, en dat ze voortaan met haar fikken van zijn spullen moest blijven!

Yvonne stond moeizaam op en duwde met haar voet op de startknop van de stofzuiger.

Hij heeft helaas hetzelfde karakter als zijn vader, dacht ze. Een ritselaar, een nietsnut en een zuipschuit met een kwade dronk die uit hun leven verdween toen Jeremy zeven jaar oud was. En ook toen al wist ze: zwijgen is goud en van te veel vragen stellen krijg je alleen maar meer verdriet.

Een viertal kilometer daarvandaan, aan het Astridplein, klikte Jeremy Debleecker het zware slot van zijn mountainbike dicht en liep geeuwend het Centraal Station binnen.

Acht uur ’s ochtends, fuck man.

Jeremy’s nachten en die van zijn beste maten bestonden meestal uit feesten met veel pilsjes en nog meer blowen, en voor elf uur kwam hij normaal niet uit zijn bed, maar op vrijdag moest het wel.

Hij stond stil in de grote hal, geeuwde nog eens. Hij keek zoals alle andere vrijdagen met verwondering naar de nerveuze en energieke massa mensen rondom hem, trok de kap van zijn hoodie wat dieper over zijn hoofd en liep verder.

Het geld voor zijn levensonderhoud kwam voor een stukje van zijn moeder – die hij zowel uitvrat als bestal – maar voor het grootste deel van zijn klusjes als koerier voor de dealer Raffi. Het was snelverdiend geld. Op vrijdag fietste hij op zijn mountainbike langs een handvol klanten van Raffi en leverde hun een voorraadje coke of xtc-pillen, zodat ze het weekend feestend, snuivend en slikkend konden doorkomen. Meestal gaf Raffi hem een gram of tien coke extra mee, want zaterdag ’s nachts feestte Antwerpen nog harder en vele uitbaters van kroegen en danstenten hadden zijn gsm-nummer. En Jeremy leverde, snel en discreet en zolang Raffi’s voorraad strekte.

De Rotterdammer zelf zag hij één keer per week en dat was meer dan genoeg: ondanks hun gemeenschappelijke afkeer voor alles wat niet tot het blanke ras behoorde, was Jeremy doodsbenauwd voor de gespierde kerel met zijn kille blik, zijn neuspiercing en zijn bendetattoos. Raffi’s geuzennaam luidde niet voor niets ‘De buffel’.

Ze hadden drie vaste stekjes om af te spreken, altijd plekken waar het ook ’s ochtends vroeg altijd druk was. Voor de veiligheid wisselden ze om de week. Vandaag wachtte de dealer hem op in de Starbucks in het Centraal Station.

Raffi zat aan een tweepersoonstafeltje. Hij deed of hij een krant las en gunde hem geen blik. Hij was al minstens een kwartier hier, wist Jeremy, en hij had zijn jas zoals steeds over de stoel tegenover hem gehangen zodat die vrij bleef.

Jeremy liep naar hem toe. Hij had een zwarte Millican rugzak over zijn schouder hangen. Hij hield hem achteloos vast hoewel er best veel geld in zat: per week leverde hij toch al snel een goeie honderd gram coke en één gram kostte bij Raffi vijftig euro. Daar haalde je ongeveer tien lijnen uit, een rantsoen waarmee velen van zijn vaste klanten nauwelijks een paar dagen toekwamen.

Op het ronde tafeltje stond, naast Raffi’s koffie, een beker met daarop ‘Jeremy’ in zwarte stift. Een latte macchiato. Het ritueel was altijd hetzelfde. Jeremy nam een  slok van  de  al  lauwe koffie, bleef een paar  minuten  zitten terwijl  hij  door zijn  telefoon scrolde en vertrok dan met  het  rugzakje van  Raffi.  Het  was  identiek aan het zijne. In  de  rugzak die  Jeremy  achterliet, zat het  geld  voor de  levering  van vorige vrijdag  min zijn eigen tien procent commissie,  in de rugzak  die hij vanochtend meenam zat de nieuwe voorraad  met,  in  het zijzakje, een  briefje met  daarop de leveradressen.

Buiten  maakte Jeremy  het slot  van zijn fiets  los  en peuterde  het  briefje  uit de  zijzak. Hij scande de adressen,  rangschikte ze  in zijn hoofd volgens  hun ligging  en vertrok.

Tegen  negen uur had  Yvonne het  parochiesecretariaat en het grootste  stuk van de  gang gepoetst. Ze  sjouwde  haar schoonmaakspullen naar  achteren, naar  de  ingang  van  de kerk,  ging op een  stoel tegenover de dubbele  deur  zitten  en beet in een boterham  met  kaas.

Voor  de  kerk  had ze zelden  meer  dan drie uur  nodig, dus ze  zat precies  op schema.  Als  dat werk erop zat,  zou ze  naar de Rubenslei  fietsen voor de  wekelijkse schoonmaak  bij  de familie  Gerritsen en daarna  kon ze eindelijk naar huis, waar  het werk  in haar  eigen flat  op haar wachtte.

Yvonne  stopte  haar lege  broodzakje  weg  en staarde  naar  de  kerkdeur.  Ze had de vlek  al wel opgemerkt,  maar het drong  nu pas tot haar door. Hing  er  nu bloed op  een  van de  deurstijlen? Dat  kon  toch niet? Nu zag ze  ook enkele druppels op  de  vloer  vlak voor  de deur.  Ze voelde  zich opeens  misselijk.  Ze  trachtte  bewust  niet aan het  woord ‘bloed’  te  denken  terwijl ze  haar telefoon opdiepte en  opnieuw probeerde  pastoor  Molenaar  te  bereiken.

Een seconde  nadat de  beltoon  overging,  hoorde  ze Abba.  Het  kwam uit  de  kerk.

You  can  dance,  You  can  jive,

Having  the time  of  your  life.

Yvonne duwde de  deur  open en liep  naar binnen.

Ze  keek  in de  richting van  waar het  geluid kwam en  hoewel Yvonne  Verduyckt op dat  moment  vreesde dat  haar hart het  ter  plekke zou begeven,  bleef ze  verbijsterd  staan kijken  naar pastoor Molenaar  die  aan het  grote  kruis  achter het  altaar  hing,  zijn  armen  gespreid  als Christus,  een touw rond  zijn nek en  de muziek  van Abba  die uit zijn  lichaam  leek  te komen  en  na digging the dancing  queen  abrupt  ophield.
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‘Ah, hier ben je dan. Jezus, mens, je zou denken dat de boel in de fik staat!’

Yvonne had in een impuls haar zoon gebeld en ze had er nauwelijks iets uit gekregen aan de telefoon. Ze had wat gemompeld over de pastoor. Jeremy had begrepen dat er iets gebeurd was en dat hij onmiddellijk moest komen, en daarna had ze de verbinding verbroken. Ook nu nog zat ze als een hoopje ellende op een kerkstoel, ze keek niet eens op toen haar zoon binnenkwam. Ze beefde over haar hele lichaam. Terwijl ze naar de grond bleef staren, wees ze in de richting van het altaar en het lijk van Molenaar dat aan het kruis hing.

Ze zag daardoor niet dat Jeremy weinig emotie toonde terwijl hij het lichaam van pastoor Molenaar daar zo zag, noch dat hij zijn telefoon pakte en snel een foto maakte.

‘Wow. Fuck man, dit is heftig.’

‘Politie’, snikte Yvonne. ‘Bel de politie.’

‘Waarom heb je ze zelf niet gebeld in plaats van mij naar hier te halen?’

Zijn moeder maakte een hulpeloos gebaar en fluisterde: ‘Ik…geen nummer…’

Jeremy zuchtte, nam de telefoon van zijn moeder en belde het noodnummer.

Enkele minuten later zat hij alweer op zijn fiets.

Commissaris Liese Meerhout was geen ochtendmens.

Ze had er geen probleem mee om vroeg op te staan als dat nodig was, ze kwam zelfs vrij gemakkelijk uit haar bed, zolang het op haar voorwaarden en in haar tempo gebeurde. Liese hield van dat eerste, stille uur van de dag, in haar flat aan de Goedehoopstraat, op tweehonderd meter van de Schelde, maar alleen als ze niet hoefde te praten en geen beslissing hoefde te nemen die ingewikkelder was dan de keuze tussen aardbeien- of abrikozenjam op haar toast. Haar vriend Matthias vergeleek haar in dat eerste uur van de dag nog het liefst met een schildpad en daar klopte wel iets van: simpele handelingen, trage bewegingen en de afwezigheid van lawaai – van welke aard ook – waren ’s ochtends essentieel voor haar om daarna een hele dag in touw te kunnen zijn en genoeg energie te hebben om leiding te geven aan haar team.

Maar op deze vrijdagochtend was de commissaris van de Antwerpse Moordbrigade zelfs om halftien nog steeds niet echt wakker. Toen het telefoontje van hoofdinspecteur Nouredinne Naybet binnenkwam en het snel duidelijk werd dat het om een ernstig misdrijf ging, voelde ze alleen maar een diepe vermoeidheid.

Sinds enkele weken sliep Liese slecht. Ze viel in slaap, maar nauwelijks een paar uur later werd ze alweer wakker en voelde ze de adrenaline door haar lijf razen, haar hart bonzen. Even later besefte ze dan dat ze zo opgewonden was omdat er zojuist voor de zoveelste keer iets met haar was gebeurd: ze was in haar droom neergeschoten.

Soms herinnerde ze zich wat ze gedroomd had, soms niet. Eén scène kwam vaak terug, in lichte variaties. Iemand benadert haar, komt langzaam op haar toe, en nog voor ze kan reageren, voelt ze een grote dreiging en weet ze dat er iets afschuwelijks zal gebeuren. Ze ziet niet of de persoon een man of een vrouw is. Ze ziet alleen maar een hand die uit een jas tevoorschijn komt, een hand die een pistool vasthoudt. Een kogel dringt haar lichaam binnen en ze voelt de scherpe, scheurende pijn van de impact.

Telkens schoot ze dan hijgend en bezweet wakker, angstig en overstuur. Soms sliep ze na lange tijd weer in, soms lukte zelfs dat haar niet.

‘Dit hebben we nog nooit meegemaakt’, had Nouredinne aan de telefoon gezegd.

‘Dat je me lastigvalt op een van mijn schaarse vrije dagen? Nee, dat is echt nog nooit gebeurd’, zuchtte Liese.

Ze stond met een zak vol kleren in haar slaapkamer. Het plan voor vandaag was om een stapel truitjes en rokken die ze toch nooit meer droeg naar Moeders voor Moeders te brengen, de vrijwilligersorganisatie die materiële hulp biedt aan moeders in financiële nood, en daarna wilde ze een wandeling met Quinten maken. Maar ze was lang genoeg in het vak om te beseffen dat zowel de kleren als haar bijna eenjarig petekind zouden moeten wachten.

‘Ik ben er over een kwartier. Praat me alvast wat bij.’

‘Geen tijd,’ had hij gerateld, ‘maar je moet het zien om het te kunnen geloven. Tot zo.’

Hoofdinspecteur Nouredinne Naybet was een prima kerel maar hij hield het graag nogal spannend, iets waar Liese zich geregeld aan ergerde.

De Volkstraat loopt in een rechte lijn tussen het Instituut voor Tropische Geneeskunde en het Museum voor Schone Kunsten en toen Liese in de buurt van de kerk arriveerde, waren alle diensten al ter plaatse. De met blauw lint afgezette verbodszone besloeg een strook van honderd meter en werd bewaakt door een inspecteur van de lokale politie. Links en rechts stonden combi’s met zwaailicht, dranghekken hielden een aantal nieuwsgierigen op afstand. Op de rotonde wat verderop reden auto’s stapvoets om niets van het schouwspel te missen en de verkeerspolitie maande de ramptoeristen aan voort te maken.

Net achter het lint stonden de witte bestelwagen van het lab, de mosgroene BMW van onderzoeksrechter Carlens en een donkerblauwe sportwagen, de oldtimer van patholoog-anatoom Fabian Steppe. Liese liet haar politiekaart zien aan de inspecteur, schreef haar naam in het register en liep onder het lint door naar de ingang van de kerk. Daar stond haar hoofdinspecteur Michel Masson met de onderzoeksrechter te praten.

‘Goedemorgen, mevrouw Meerhout’, zei Myriam Carlens vriendelijk. ‘Ik hoor van de hoofdinspecteur dat ze u zelfs tijdens een vrije dag oproepen. Is de moordbrigade zo onderbemand?’

‘Dramatisch, mevrouw de rechter. Misschien kunt u onze hoofdcommissaris eens op het matje roepen, naar mij luistert hij niet al te vaak.’

Carlens glimlachte. Ze was een no-nonsense onderzoeksrechter maar ook iemand die het spel altijd eerlijk speelde en alleen al om die reden werkte Liese graag met haar samen.

‘Ik vrees dat ik geen invloed heb op de personeelsbezetting bij de politie, commissaris. Ook niet op veel andere domeinen hoor, maar bij justitie kan ik tenminste nog de schijn ophouden.’ Ze knikte naar Masson terwijl ze haar autosleutel uit haar handtas viste. ‘De hoofdinspecteur heeft me alles in grote lijnen verteld. Ik reken erop dat u me regelmatig zult briefen.’

‘Vanzelfsprekend’, zei Liese.

Ze keek de rechter na.

‘Danny Molenaar,’ begon Masson, ‘eenenveertig jaar, de pastoor van de kerk. Hij is even na negen uur dood teruggevonden door de schoonmaakster, Yvonne Verduyckt.’

‘Is zij het die ons gebeld heeft?’

‘Eigenlijk haar zoon. Ze was blijkbaar helemaal over haar toeren en heeft in paniek haar zoon gebeld, Jeremy Debleecker, vijfentwintig jaar oud. Die kwam hierheen gefietst en heeft toen de collega’s gewaarschuwd.’ Hij hoestte. Zijn ogen stonden flets.

‘Naar de kroeg geweest gisteren?’

‘Ik wou dat het waar was. Kun je geloven dat ik om elf uur al sliep? Nee, er zit een verkoudheid aan te komen, vrees ik.’ Hij haalde de schouders op. ‘Warme grog dus vanavond, of glühwein met honing.’

Michel Masson was op het bureau Lieses rots in de branding en daarbuiten haar beste vriend én de vader van haar partner Matthias, maar hij was ook een man met een gebruiksaanwijzing, een soms hoekige, introverte boekenwurm die vaak zijn plek niet vond in deze wereld en in die momenten iets te graag de vergetelheid zocht in een van zijn talrijke stamcafés.

‘Waar is die schoonmaakster nu?’

‘Naar huis gestuurd met haar huisdokter, we hebben een voorlopige verklaring van haar afgenomen. Ze heeft de pastoor twee keer gebeld vanochtend, de eerste keer toen ze nog op straat stond en merkte dat de buitendeur niet gesloten was, de tweede keer toen ze bloed zag op de binnendeuren van de kerk.’

‘En waar is haar zoon?’

‘Die hebben we nog niet kunnen bereiken, hij neemt zijn telefoon niet op.’

Twee medewerkers van het lab kwamen uit de kerk gelopen. Ze hadden elk een metalen koffer bij zich.

‘Wat weten we nog meer?’

‘Volgens Molenaars agenda had hij gisteravond tussen negen en tien nog een afspraak hier in de kerk met de familie van iemand die pas is overleden.’

‘Oké’, zei Liese. ‘Nu wil ik naar binnen. Is Laurent hier ook?’

‘Laurent is op kantoor, hij zorgt voor de coördinatie. Maar Nouredinne is er wel, die loopt binnen ergens rond.’

‘Hij wilde me aan de telefoon weer niks vertellen’, klaagde Liese.

Dus deed Masson het maar.

Ondanks de uitleg van haar hoofdinspecteur moest ze even slikken toen ze vanuit de lange gang de kerk binnenliep en het tafereel achter het altaar zag.

De pastoor van de Sint-Walburgiskerk, in een zwart pak en met priesterboord, hing als een Jezus aan het kruis. Hij had dikke touwen om zijn beide gestrekte armen en een strop om zijn hals. Over zijn mond was een stuk tape gekleefd. De ogen van de dode stonden half open en zelfs vanwaar Liese stond, zag ze dat er een blauwige schijn over zijn gezicht lag.

Het was een vreselijk en tegelijk spectaculair gezicht, niet het minst omdat iedereen het beeld van de gekruisigde al zo ontelbaar vaak had gezien dat het in zijn gruwelijkheid ook heel vertrouwd leek.

Achter het altaar was een vloerverhoging die ervoor zorgde dat het goudkleurige, eenvoudige kruis goed zichtbaar was terwijl het toch maar iets hoger dan een meter boven de grond hing. Fabian Steppe, in beschermpak en met haarnetje en mondmasker, stond op een metalen laddertje naast het kruis en bestudeerde het lijk.

Liese keek rond. Technische speurders van het lab waren stil en gecoördineerd aan het werk, net zoals Liese hen dat al vele tientallen keren had zien doen, met camera’s voor foto’s en een video-opname, met de Crime-lite lamp om sporen te ontdekken, met sprays en borsteltjes.

Het was helemaal geen sombere kerk, maar ze was wel sober. En licht. Links tegen de muur hing een groot bord met de tekst: opdat allen een zijn.

‘Ik dacht dat je met mijn zoon zou gaan wandelen’, zei een stem achter haar.

Maite Coninckx, het flamboyante hoofd van het lab, schoof haar mondmasker opzij zodat Liese haar glimlach kon zien.

‘Dat dacht ik ook, ja.’

Maite was een alleenstaande moeder, met haar vriendin Liese als enthousiaste ‘invalster’, zoals ze dat zelf graag noemde, en het resultaat was dat de kleine dreumes niet bepaald aandacht tekortkwam.

‘Volgende keer. Mijn moeder zal blij zijn, heeft ze mijn prinsje weer een hele dag voor zich alleen.’ Ze huiverde. ‘Shit, wat is het hier koud, zeg. Waarom moet het toch altijd zo koud zijn in een kerk?’

‘Je bent veel te licht gekleed, Maite. Het is herfst.’

Maite haalde haar schouders op en wees naar een afgezet stuk van de kerk, links van de toegangsdeuren.

‘Daar hebben we niet alleen bloedsporen maar ook een schoen gevonden, hoogstwaarschijnlijk van het slachtoffer.’

Liese keek opnieuw naar Molenaar en nu pas zag ze dat de pastoor maar één schoen droeg. Hoe kon ze dat daarnet gemist hebben?

‘Ah.’

‘Weer slecht geslapen, lieverd?’

Haar vriendin was op de hoogte van de nachtmerries die haar de laatste weken parten speelden.

Liese knikte.

‘Er zijn ook sporen van een worsteling,’ ging Coninckx verder, ‘duidelijke sporen en veel, dat kan dus interessant zijn.’

Liese wees naar Fabian op de ladder.

‘En hij?’ fluisterde ze. ‘Waarom wacht hij niet tot het lijk naar beneden is gehaald?’

‘Hij wilde een eerste visuele schouwing doen,’ antwoordde Maite ingehouden, ‘omdat de omstandigheden zo… ongewoon zijn. De manier waarop het lichaam aan het kruis hangt, zegt misschien iets over de MO.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij is soms een aansteller, maar hier volg ik hem wel in.’

‘Ik zal het hem eens vragen, zie.’

‘Hij leefde zo goed als zeker nog toen hij aan het kruis werd gehangen’, begon Steppe.

De patholoog-anatoom stond bij vriend en vijand bekend als een slimme en heel competente dokter. Hij was ook een mooie man. Helaas vond hij dat zelf ook, wat hem bij momenten onuitstaanbaar maakte en wat er onder meer voor gezorgd had dat Lieses relatie met hem – ondertussen enkele jaren geleden – een kort leven beschoren was. Er was een periode geweest dat hij heel opschepperig en bijna cynisch overkwam, maar de laatste tijd was hij een stuk aangenamer geworden, vriendelijk zelfs, en af en toe zag Liese weer een glimp van de zachte, grappige man voor wie ze destijds was gevallen.

‘Hij heeft puntbloedingen op het oogslijmvlies en op zijn huid, wat al zeker wijst op verstikking. En er is duidelijk sprake van cyanose.’

Dat was de blauwpaarse schijn die ze gezien had, wist ze, de verkleuring die je krijgt als er geen zuurstof meer in het bloed zit en die je onder meer ook kan aflezen op vingernagelbedden.

‘Hij heeft ook een hoofdwond, zie je daar?’ Steppe wees met een gehandschoende vinger naar het achterhoofd van Molenaar. ‘Ik vermoed dat hij een fikse klap heeft gekregen en daarna aan het kruis is gebonden. Hij is onherroepelijk beetje bij beetje beginnen te zakken en heeft zichzelf zo gewurgd. De rest is voor de autopsie.’

‘Kun je al iets zeggen over het vermoedelijke tijdstip, Fabian? Volgens de eerste gegevens heeft hij bezoek gehad tot een uur of tien gisteravond.’

‘Ja, dat zou kunnen kloppen. Er is bijna volledige lijkstijfheid, zijn temperatuur ligt onder de dertig graden, maar toch niet veel minder… mijn eerste oppervlakkige schatting is dat het een goeie twaalf uur geleden gebeurd is.’

Masson en hoofdinspecteur Naybet kwamen bij haar staan. Met zijn drieën bestudeerden ze het lichaam aan het kruis.

Het was al jaren Lieses gewoonte om iedere dode die ze zag in haar gedachten een goede reis te wensen. Ze stond daar niet echt bij stil, het had met respect te maken en ook wel met medelijden, want de meeste doden die ze in haar baan tegenkwam waren met geweld en veel pijn om het leven gebracht.

Kon ze een pastoor eigenlijk een goede reis wensen? Was dat niet oneerbiedig voor iemand die geloofde dat hij sowieso naar de hemel ging?

Ik wens je een goede overtocht, Danny Molenaar, dacht Liese.

‘Ik ging ervan uit dat ik alles al gezien had’, bromde Masson. ‘Niet dus.’

Liese keek hem aan.

‘Je vindt dit op zijn minst interessant, geef maar toe.’

Hij zweeg, dacht na over haar opmerking.

‘Wij allemaal, toch? Waarom zoveel moeite doen om iemand om te brengen als het ook veel simpeler kan? Omdat de dader ons iets wil zeggen.’

‘Ons?’

Hij wuifde haar opmerking weg.

‘Ons, de wereld, zijn schoonmoeder, weet ik veel. Iemand. Deze moordenaar wil een boodschap brengen.’ Hij onderdrukte een hoestbui.

‘Door een man te kruisigen?’ vroeg Nouredinne Naybet.

‘Inderdaad.’

‘Ik heb niks met dat kruis’, zei Nouredinne monter. ‘Met geen enkel kruis of geen enkele god of heilige. Mag ik dan nog wel meedoen?’

‘Je bent niet alleen een afvallige, je bent ook een cultuurbarbaar’, zei Masson. ‘Ik begrijp niet waarom ik zoveel kostbare uren van mijn leven met jou wil doorbrengen, en dan nog in hetzelfde kantoor.’

‘Het zal mijn innemende persoonlijkheid zijn, dat kan niet anders.’

Nouredinne werkte nog maar enkele jaren voor de Moord maar voor Liese leek het of hij er altijd al bij was geweest. Hij was een rustige, methodische man die van aanpakken wist en weinig woorden nodig had om een situatie te vatten. Voor mensen die hem niet kenden, leek hij met zijn eeuwige stoppelbaard, zijn rafelige broeken en zijn collectie tot op de draad versleten overhemden op een aan lagerwal geraakte muzikant of een leraar aardrijkskunde met een drankprobleem. Wat Nouredinne ook aanhad, het zag er altijd sjofel uit en er zaten altijd vlekken op. Iets waar Nouredinne of Gina, zijn Siciliaanse vrouw, niet van wakker lagen, wist Liese.

‘Hoe zit het met die afspraak die de pastoor gisteravond had?’ vroeg ze hem.

Nouredinne bladerde in zijn notitieboekje. ‘Die ging over Jan Dreessen, ondernemer en filantroop, een graag geziene gast hier in de buurt en eergisteren overleden. Ik neem aan dat de pastoor met de familie van Dreessen de details van de begrafenis wilde bespreken. We hebben die familie nog niet kunnen bereiken.’

‘Oké.’

‘Nog iets,’ zei Nouredinne, ‘er zijn sporen van braak. Aan de buitendeur van het gebouw, de deur waarlangs de schoonmaakster vanochtend is binnengekomen. Maar de sporen zitten niet aan de buitenkant van de deur maar aan de binnenkant.’

‘Dat lijkt dus meer op een uitbraak dan een inbraak. De dader heeft zich laten opsluiten en heeft daarna toegeslagen.’

Nouredinne knikte. ‘Daar ging ik ook van uit, maar zoals bijna alle kerken is ook deze kerk op weekdagen alleen in de ochtend open. Ze sluit om twaalf uur ’s middags. De dader moet zich dan al tien uur hier in de kerk verborgen hebben gehouden en dat lijkt me nogal lang. Maar voorlopig is dat inderdaad een mogelijkheid.’

Liese dacht na. ‘Camera’s?’

‘Ja,’ antwoordde Masson, ‘iets verderop in de straat is er een, we hebben de beelden opgevraagd.’

Nouredinne stak zijn notitieboekje op zak en zei: ‘Ik denk dat Molenaar de deur heeft afgesloten nadat hij zijn gasten had uitgelaten en dat toen de dader heeft toegeslagen. Hij heeft daarna de buitendeur moeten forceren om weg te komen.’

‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Waarom wat?’

‘Waarom moest hij de buitendeur forceren? Molenaar had ze afgesloten, hij kon ze gewoon met diens sleutel openmaken, toch?’

Nouredinne zuchtte. ‘Ik heb geen idee, Liese. Misschien was hij in paniek en wilde hij snel weg, misschien heeft hij er gewoon niet aan gedacht. Ik kan me voorstellen dat je niet meteen aan een sleutel denkt als je net een man aan een kruis hebt opgehangen.’

‘Daar zit iets in’, mompelde Masson.

Wat later kreeg ze telefoon van de hoofdcommissaris.

‘Is het waar?’ begon Torfs. ‘Is het echt waar, van dat kruis?’

‘Ja. Ik heb nog nooit zoiets gezien, Frank.’

Dat had Liese trouwens aan zowat alle aanwezigen in de kerk gemerkt: het was een uitzonderlijk, indrukwekkend schouwspel en iedereen gedroeg zich er ook naar. De mensen van het lab, Fabian Steppe, zelfs een collega als Nouredinne, die normaal nooit om een grap verlegen zat: iedereen was stiller dan anders, alsof de moord niet alleen maar een moord was maar veel meer, door de plaats van de misdaad, door wat het beeld allemaal opriep.

‘Vertel eens’, zei Torfs.

Liese gaf hem de bijzonderheden.

‘Geef een seintje zodra je weer op kantoor bent,’ zei haar chef toen ze klaar was, ‘dan zitten we even samen met Lieven...’

‘Hm?’

‘Kun je misschien een béétje moeite doen om iets te onthouden’, reageerde Torfs geprikkeld. ‘Lieven Bouché, onze nieuwe perswoordvoerder.’

Ze geeuwde.

‘Gewoon een beetje moe, Frank. En ik weet best wie Lieven is, hoor.’

Een agente van de lokale politie stond naast haar en wilde haar iets zeggen.

‘Ik moet gaan,’ zei ze, ‘tot straks.’ Ze stak haar telefoon weg en glimlachte naar de agente.

‘Dag commissaris, er staat een journalist bij de verbodszone die absoluut de leidinggevende wil spreken. Dat bent u toch, niet?’

Liese knikte. Masson was erbij komen staan.

‘De man heet Ward Minten’, zei de agente.

‘Ken ik’, bromde Masson, ‘Nieuwsblad. Is geen kwaaie.’

‘En waarover wil hij mij spreken, heeft hij dat ook verteld?’

‘Negatief.’

Liese liep al naar buiten. Masson keek de agente aan alsof ze hem pijn had gedaan.

‘Kun je in plaats van “negatief” misschien ook gewoon “nee” zeggen?’

‘Affirmatief’, zei de agente.

Ward Minten had een fotograaf bij zich die ijverig in de weer was met een joekel van een toestel en foto’s maakte van de kerk, de politiecombi’s en de bedrijvigheid voor de ingang.

De fotograaf moest blijven staan. Liese gaf Minten een knikje dat hij achter het lint van de verbodszone mocht komen. Hij was een joviale kerel die goed in het vlees zat. Voor Masson had hij een warme glimlach, voor Liese een stevige handdruk. Ze liepen een eindje weg van de dranghekken en de nieuwsgierige oren van de omstanders.

‘U zult dit niet graag horen.’

‘Ik vind het nu al niks’, zuchtte ze.

‘Jeremy Debleecker, de zoon van die schoonmaakster hier? Die heeft me een halfuur geleden een foto aangeboden van een gekruisigde man. Volgens hem is het de pastoor zelf die vermoord is. Hij vroeg duizend euro voor de foto.’

‘Verdomme!’ riep ze.

‘Niet vloeken in de kerk, commissaris.’

‘Ze staat ervoor, niet erin, Ward. Je hebt toch geweigerd, hé?’ vroeg Masson.

‘Uiteraard. Maar ik heb het natuurlijk aan mijn hoofdredacteur moeten melden en die heeft me onmiddellijk naar hier gestuurd, als je begrijpt wat ik bedoel…’

Liese ging er niet op in.

‘Hoe ken je die kerel?’

‘Debleecker heeft een half jaar geleden een taakstraf gekregen. Hij en drie andere vandalen moesten zitbanken afschuren en schilderen aan het Stuivenbergplein. Ik heb daar toen een stuk over geschreven, ik ben enkele uren met hen opgetrokken. Hij moest me eerlijk gezegd aan de telefoon uitleggen wie hij was, ik herinnerde me hem niet meer.’

Liese knikte. ‘Bedankt voor de informatie, meneer Minten.’

‘Ik wil wél iets hebben,’ drong Minten aan, ‘fair is fair. Als ik de foto meteen in de onlinekrant had gezet…’

‘… dan had ik je laten oppakken voor het belemmeren van het gerechtelijk onderzoek’, zei Liese. Het klonk stoer, maar ze wisten alle drie wel beter.

‘Goed dan.’

De journalist glimlachte en hield zijn gsm in opnametoestand voor haar neus.

‘Het slachtoffer is wel degelijk pastoor Danny Molenaar. Hij is vanochtend omstreeks negen uur gevonden door de schoonmaakster. De omstandigheden van zijn dood wijzen op een misdrijf, evenals een aantal sporen die in de kerk zijn aangetroffen. We tasten voorlopig in het duister omtrent de precieze gebeurtenissen. We gaan ervan uit dat Molenaar gisteravond tussen tien en elf is overleden. Meer details kunnen we niet geven, die maken deel uit van het onderzoeksgeheim.’

‘Dank u’, zei Minten.

Toen hij weg was, vloekte Liese.

‘Als die Jeremy een journalist vindt met minder scrupules, staat het land op stelten.’

‘Dat zal ook wel zonder hem lukken’, bromde Masson. ‘Zo dikwijls wordt er in België niet iemand gekruisigd.’

‘Bel Laurent, zeg hem dat we die zoon moeten vinden voor hij meer onheil aanricht.’

Het jongste lid van Lieses team, inspecteur Laurent Vandenberghe, was op kantoor al gestart met het onderzoek naar Danny Molenaar.

Masson gaf hem de boodschap door, luisterde naar Laurents antwoord en hield dan zijn telefoon tegen Lieses oor.

‘Dag Laurent.’

‘Goeiemorgen, chef. Erg hé, moeten werken op je vrije dag.’

‘Ik doe niets liever.’

‘Het huiszoekingsbevel voor de woning van Molenaar is binnen. Ik heb ook al assistentie geregeld van de lokale politie, die zal ter plaatse zijn.’

‘En waar is dat, ter plaatse?’

‘Linkeroever.’

Molenaar was niet alleen de pastoor van de Sint-Walburgiskerk, hij was priester in twee parochies. Hij had een pastoriewoning in de Gaston Burssenslaan, dicht bij de kerk Sint-Anna-ten-Drieën.’

Een halfuur later was het lichaam van de pastoor van het kruis gehaald en helemaal ingetaped om de sporen die hij op zich droeg te vrijwaren. Liese en Masson vertrokken naar de woning van Molenaar.

De hoofdinspecteur reed. Dat deed hij meestal als ze samen met hem op pad was, want ze hield niet echt van autorijden. Het was eerlijk gezegd niet haar grootste talent, ze was er vaak ook te verstrooid voor. Haar gedachten gingen dan alle kanten uit en voor ze het wist nam ze een verkeerde afslag of zat ze te dromen voor een verkeerslicht op groen.

Liese observeerde Masson terwijl ze over de Amerikalei reden. Hij droeg een roestbruin pak van tweed compleet met gilet, een wit hemd en een donkerbruine das. Dat was een normale outfit voor hem, Masson ging zelden de deur uit zonder een van zijn ouderwetse, degelijke pakken. Hij was het tegenovergestelde van een stijlgoeroe en de mode interesseerde hem niet het minst, maar hij ging wel door het leven in de overtuiging dat het belang van een goed pak nooit kon worden overschat. Masson had ooit tegen een onschuldige verdachte geopperd dat hij, ondanks zijn vrijspraak, toch een taakstraf had moeten krijgen voor het dragen van witte sokken, en Liese was er niet zeker van of hij dat wel helemaal als grap had bedoeld.

Nu pas viel haar op hoe lang zijn haar was. Hij had een karakteristieke, Romeinse kop met vol, peper-en-zoutkleurig haar, dat voor het eerst sinds ze hem kende achteraan over zijn kraag golfde.

‘Werk je aan een nieuwe look?’

Masson trok een wenkbrauw omhoog.

‘Pardon?’

‘Je haar’, zei Liese. ‘Ik heb het nog nooit zo lang gezien. Het geeft je iets… artistieks, maar je lijkt ook wel op een crimineel. Een pooier op jaren, zoiets.’

Hij glimlachte, concentreerde zich een tijdje op het verkeer.

‘Ik word over een goeie maand zestig’, zei hij opeens. ‘Ik vind dat het tijd wordt dat mijn uiterlijk eindelijk overeenstemt met mijn innerlijk.’

‘Je hebt een langharig innerlijk?’

‘Ik ben een oudere, lichtjes sombere intellectueel die het beu is om binnen de lijntjes te kleuren. Dat mag zich weerspiegelen in mijn uiterlijke verschijning.’

‘Een hippie in driedelig pak?’

‘Als jij het zegt.’

Ze tuitte haar lippen. ‘Ik vind het best, hoor, ik plaag je maar.’

Er circuleerden al een tijd allerlei ideeën voor een verrassingsfeestje ter gelegenheid van Massons zestigste verjaardag, plannen waarbij niet alleen zijzelf maar ook chef Torfs en Michels vriendin Nelle betrokken waren. Maar het feit dat de jarige een bloedhekel had aan feestjes en nog het liefst van al de dag alleen zou doorbrengen met een goede fles wijn en een dik boek, maakte de organisatie er niet eenvoudiger op.

Ze reden zwijgend verder.

Liese zag opeens het lichaam van Molenaar weer voor zich. Het lijk van de pastoor aan het kruis, de gebroken ogen, de strop rond zijn hals, die hulpeloos gestrekte armen.

‘Wat is dit, Michel?’ fluisterde ze.

Hij begreep direct wat ze bedoelde.

‘Ik weet het niet, Liese.’

Ze staarde voor zich uit terwijl ze traag haar hoofd schudde.

‘Dit voelt niet goed.’

‘Nee,’ zei hij, ‘dat is zo. Dit voelt niet goed.’

De pastoriewoning bevond zich op de hoek van de Gaston Burssenslaan en zag er armoedig uit. De ramen konden een poetsbeurt gebruiken en er groeide onkruid tussen de tegels voor de metalen garagepoort. Op de onderkant van de huisdeur zaten stoffige vegen en opgedroogde moddervlekken.

Binnen in het smalle huis was het echter opvallend netjes. De kamers waren schoon en het rook er fris, er was geen vuile vaat op het aanrecht, op de keukentafel stond een grote ruiker witte bloemen in een vaas. Achter de keuken was een kleine, overwoekerde tuin.

‘Hij verwaarloost de buitenkant van zijn huis maar binnen is alles perfect aan de kant’, zei Liese.

Masson reageerde eerst niet. Hij trok een kast open, gooide een blik op de inhoud en zei dan: ‘Goed voor ons, vaak is het omgekeerd.’

Boven waren er twee kamers. In de ene stonden een bureau en een open kast vol met boeken en mappen, de andere was de slaapkamer. Masson vroeg de twee agenten die hen vergezelden de mappen te labelen en in te pakken en liep daarna met Liese naar de slaapkamer van Molenaar.

Er stond een antieke kleerkast met een ovale spiegel, een stoel met rieten zitting waarover een gestreepte pyjama hing en een dubbel bed. Ook dat meubel was oud, met glanzend houtsnijwerk aan het hoofd- en voeteneinde en bijpassende nachtkastjes met een marmeren blad. De bedsprei echter was allesbehalve antiek, met Afrikaanse motieven die perfect pasten bij de purperen leeskussens die tegen het hoofdeinde geschikt waren.

‘De meeste mensen slapen aan een vaste kant van het bed, toch?’ merkte Masson op.

‘Ik wilde precies hetzelfde zeggen.’

Aan de ene kant lag een dik boek, op het andere nachtkastje twee tijdschriften.

In de kleerkast lagen en hingen mannenkleren. Broeken, hemden, truien, twee zwarte pakken met een kruisje op de revers, enkele priesterboorden. Op een van de planken stond een kartonnen doos met daarin meerdere stuks vrouwenondergoed.

In een lade onderaan in de kleerkast vond Liese een enveloppe met een tiental foto’s. Het waren vakantiekiekjes uit Keulen, ze herkende de beroemde kathedraal. Op sommige ervan stond Molenaar, in een hemd zonder boord en een lichtblauwe linnen broek. Twee foto’s toonden Molenaar hand in hand met een zwarte vrouw.

Ze lieten de woning verzegelen, deden of ze het groepje nieuwsgierigen op de stoep wat verderop niet zagen en liepen naar het huis ernaast. In de deuropening stond een vrouw die zo dik was dat ze er maar net in paste.

Liese liet haar politiekaart zien.

‘Irma Staels’, zei de vrouw. Ze had een verrassend ferme handdruk. Ze leek niet onder de indruk van het politiebezoek maar des te meer van wat ze pas gehoord had.

‘Is het waar wat ze zeggen, dat pastoor Molenaar gestorven is? Dirk van hier tegenover heeft dat in de krant op zijn computer gelezen. Dat is toch niet te geloven…’

Ward Minten was niet alleen een journalist met een geweten, hij was ook snel.

Masson haalde zijn notitieboekje tevoorschijn.

‘Dat klopt, mevrouw Staels. Mogen we u enkele vragen st…’

‘Wilt u niet binnenkomen?’ onderbrak ze hem. ‘Ik voel me heel ongemakkelijk zo, sorry. Er is verse koffie.’

Irma was een zestigjarige weduwe. Ze plofte hijgend neer en begon het gesprek met zich tegenover Liese ongevraagd te excuseren voor haar overgewicht. ‘Te veel zoetigheid vroeger, dat zeker, maar vooral een slechte schildklier, mevrouw, dat is de grote boosdoener. Ik kom al bij als ik nog maar naar eten kijk. Het is hopeloos.’

Ze zaten in de kleine keuken die grensde aan de keuken van Molenaar. Irma had zich met enige moeite in een brede en robuuste stoel gepropt. Het leek alsof ze er nooit meer zonder hulp uit kon komen.

‘Wilt u voor de koffie zorgen, meneer?’ vroeg ze, nog steeds lichtjes buiten adem. Ze keek Masson aan en wees met een dikke vinger naar de kan koffie op het aanrecht.

Hij knikte.

‘Ik ben er helemaal ondersteboven van’, fluisterde de vrouw. ‘Wat is er gebeurd? Hij was zo’n lieve man, wie zou hem nu iets willen aandoen?’

‘We zijn volop bezig met het onderzoek, Irma.’ Liese keek haar vriendelijk aan. De vrouw had geen enkele rimpel in haar bolle gezicht. Hoe was het ook weer? Elk nadeel heb zijn voordeel?

‘Het zou ons onderzoek vooruithelpen als je ons wat meer over hem kon vertellen.’

Danny Molenaar was een drukbezet man, zei Irma, hij was ook een warme persoon die altijd klaarstond voor haar als ze behoefte had aan een gesprek. Toen haar echtgenoot zo plots was overleden had ze echt veel aan zijn steun gehad, daar was ze hem voor altijd dankbaar voor.

De buurvrouw had alleen maar woorden van lof voor de pastoor. Door te vertellen over het leven van Molenaar vergat ze hoe geschokt ze was door zijn dood. Ze vertelde over het jaarlijkse straatfeest dat hij mee organiseerde, over alle initiatieven die hij nam om jongeren te betrekken bij de werking van zijn kerk hier wat verderop, de Sint-Anna-ten-Drieën.

‘Spijtig dat hij zo weinig hulp kreeg,’ zuchtte ze na het tweede kopje koffie, ‘hij deed zoveel maar hij kon zijn eigen huis niet alleen onderhouden, hebt u zijn tuin gezien?’

Liese knikte.

‘Ik had hem graag geholpen, maar als ik me zou bukken om dat onkruid te wieden is de kans groot dat ik omval en niet meer overeind kom.’ Ze lachte uitbundig alsof ze zichzelf over het gazon zag rollen.

‘Kreeg hij vaak bezoek?’

‘Bijna nooit, toch niet dat ik weet. Hij was niet zo vaak thuis. Als mensen hem wilden bereiken, gingen ze naar de kerk.’ Ze dacht na, vond dan dat ze zich moest verdedigen: ‘Ik zit hier niet hele dagen naar de straat te turen, hoor.’

‘Natuurlijk niet’, zei Liese vriendelijk.

Ze liet een stilte vallen, die Irma ten slotte graag wilde opvullen.

‘Vorige week is een man bij hem komen aanbellen, dat was wel een beetje vreemd. Twee keer na elkaar, de tweede keer was pastoor Molenaar thuis. Dat was wel… enfin, dat was niet zo fijn.’

‘Waarom niet?’

‘Die man was boos, echt agressief zelfs. Hij riep van alles naar de pastoor maar ik kon niet horen wat het was. De pastoor heeft de deur dichtgeslagen en de man is vertrokken.’

‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Masson terwijl hij notities nam.

‘Nogal groot, in ieder geval groter dan u. Hij had zwart, kortgeknipt haar en een smalle bril.’ Irma dacht diep na maar er kwam verder niets meer.

‘Voor de rest kwam alleen mevrouw Mbemba vaak over de vloer, maar dat is normaal, ze is de parochiemedewerkster.’

‘Mevrouw Mbemba?’

‘Ja, Chantal heet ze, denk ik, ze is in Burundi geboren, dat heeft ze me ooit verteld. Ze werkt al jaren voor pastoor Molenaar, ze doet het parochiesecretariaat in zijn kerk op het Zuid. Echt een warme vrouw, ze is ook altijd aan het lachen.’ Irma glimlachte zelf terwijl ze het vertelde. ‘Ze komt een tweetal keer per week langs bij pastoor Molenaar. Sinds mijn man overleden is komt ze altijd eerst een kopje koffie drinken bij mij, het is zo’n lief mens.’

Liese stond op, Masson volgde.

Ze wilde Irma vragen naar het politiegebouw te komen, maar ze keek naar de opgezwollen enkels van de vrouw en zag ervan af.

‘Ik zou graag een collega naar hier sturen die samen met jou een tekening maakt van die man die je gezien hebt, de man die zo agressief deed tegen de pastoor. Is dat goed?’

‘Ja, hoor, natuurlijk.’

‘Bedankt voor het gesprek, mevrouw’, zei Masson.

Irma reageerde niet. Ze maakte ook geen aanstalten om uit de stoel te komen. Nu het gesprek voorbij was, leek het alsof het nieuws over de dood van pastoor Molenaar met vernieuwde kracht naar binnen kwam. Ze staarde naar de muur en leek niet eens te merken dat Liese en Masson haar huis uitliepen.
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De kantoren van het team van Liese bevonden zich op de achtste verdieping van de politietoren aan de Noordersingel, in het noordoosten van de stad. Het was een karakterloos gebouw dat door alle collega’s niet ten onrechte ‘de blok’ werd genoemd en het lag aan een drukke invalsweg ver van het bruisende stadsleven.

In het gebouw zaten alle afdelingen van de federale gerechtelijke politie samen: niet alleen de Moord en de Drugs, maar ook de collega’s van ‘Mensenhandel en terrorisme’ of die van Ecofin, die gingen over de economische en financiële delicten. Er was veel vast overleg tussen de commissarissen van de verschillende eenheden, wat de doorstroming van informatie ten goede kwam, maar wat er ook voor zorgde dat Liese op sommige dagen meer tijd in vergaderkamers doorbracht dan bij haar eigen team.

Ook nu weer was ze onmiddellijk naar het ruime kantoor van haar chef geroepen, hoofdcommissaris Frank Torfs. Hij was een gedrongen, gespierde zestiger met een militair kapsel en, sinds kort, een piepklein leesbrilletje waar hij graag mee koketteerde. Het stond op het puntje van zijn neus toen Liese zonder kloppen bij hem binnenliep. Torfs las een document.

‘Er zijn mensen met veel meer geduld dan ik die het allang opgegeven zouden hebben,’ zei Torfs zonder zijn blik van de tekst af te wenden, ‘maar ik ben een legendarische doorzetter, dus ik blijf het proberen. Je klopt voor je ergens naar binnen loopt. Dat doen mensen nu eenmaal. Normale mensen, in ieder geval. Juist, hé Lieven?’

Links voor het enorme bureau van de hoofdcommissaris zat Lieven Bouché, de woordvoerder.

Bouché reageerde niet.

Hij was een vierendertigjarige inspecteur die zijn nieuwe baan gekregen had omdat hij veruit als beste uit de selectie was gekomen, voor alle externe kandidaten met een rits communicatiediploma’s. Liese kon vanaf het eerste contact goed met hem opschieten. Hij was de rust zelve en hoe drukker en chaotischer de omstandigheden, hoe alerter hij werd. Als het nodig was kon hij in enkele zinnen heel goed duidelijk maken wat hij van iemand verwachtte, of die iemand nu een journalist was of een commissaris.

‘Dag Lieven.’

Bouché glimlachte en maakte een vaag handgebaar.

‘Dag Frank’, zei ze. ‘Sorry, ik zal echt mijn best doen om eraan te denken. Dat kloppen, bedoel ik.’

Hij keek haar aan met verstomming.

‘Halleluja.’

‘Wat ons naadloos bij ons onderwerp brengt’, reageerde Bouché droog. ‘De moord op Molenaar. Ik verwacht veel gedoe, ik waarschuw jullie alvast maar.’

‘Liese, praat ons even bij’, zei Torfs.

Ze bracht bondig verslag uit over de plaats delict, de opstart van het onderzoek en het gesprek met de buurvrouw van de pastoor. Ze vergat ook niet de lingerie te vermelden.

‘En die parochiemedewerkster, die Mbemba, is het soms haar ondergoed?’

Er stond geen naam in, wilde Liese zeggen, maar ze hield zich in.

‘Inspecteur Vandenberghe maakt een afspraak met haar.’

Torfs wreef over de stoppels op zijn hoofd en Liese kromp ineen.

‘Ik beloof voortaan te kloppen op voorwaarde dat je daarmee stopt’, rilde ze. ‘Dat geluid is afschuwelijk.’

De hoofdcommissaris keek naar haar als naar een vervelend kind.

‘Wat zegt Masson over de MO?’

‘Hetzelfde als ik. Dat het niks goeds belooft. De setting, het decorum waarmee het lichaam is tentoongesteld… We hebben nog wel theatrale moorden gehad, maar dit is meer dan iets in scène zetten. Dit is echt geen gewone moord.’

De chef keek Bouché aan.

‘Is dit politiek? Of nog erger, religieus fanatisme?’ Hij huiverde. ‘Zeg me alstublieft dat het niks met fundamentalisten te maken heeft, want dan staat het land echt op zijn kop.’

‘Volgens Masson lukt dat zo ook al’, zei Liese.

Ze vertelde hun over Jeremy Debleecker en zijn foto.

Torfs vloekte.

Bouché ademde daarentegen rustiger, alsof eventuele complicaties als deze juist zin gaven aan zijn functie.

‘Waar is die kerel?’ vroeg Torfs. ‘Waarom hebben we hem nog niet bij zijn kladden?’

‘Waarschijnlijk omdat dit Antwerpen is en niet Noord-Korea’, antwoordde Bouché sussend.

Liese glimlachte. ‘Er wordt aan gewerkt, chef, we tracken hem via zijn telefoon.’

‘Ik overleg elke dag zo vaak als nodig met de woordvoerder van justitie’, besloot Lieven Bouché. ‘Bereid je in ieder geval voor op een aantal persbriefings, los natuurlijk van de horde journalisten die je overal zal volgen. Ondertussen scan ik de media op een mogelijk lek van die foto, dan hoeft je team daar al geen tijd in te steken.’

‘Thanks’, zei Liese.

Maar een kwartier later en nog voor Bouché met zijn zoektocht was gestart, kwam er al slecht nieuws.

De boodschapper van dienst was Gaetan Lievens, een oudere hoofdinspecteur bij de Computer Crime Unit die in het verleden al voor Lieses team had gewerkt.

‘Er heeft een foto van de dode aan het kruis op social media gestaan. Zowel op Facebook als op Instagram. Ze is er vrij snel afgehaald, maar ga er maar van uit dat die eerst talloze keren gekopieerd is. We hebben trouwens al één kopie gevonden, op een obscure Russische site, verdorie.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een uur geleden ongeveer.’

‘Ellendeling’, zei Liese.

‘Pardon?’

‘Niks, Gaetan, dank je. Ik had het over de kerel die de foto heeft gepost.’

‘Ah’, zei Lievens.

Jeremy Debleecker werd opgepakt toen hij aan het Stuivenbergplein zijn mountainbike aan het slot legde en het flatgebouw wilde binnenlopen. Hij maakte flink wat kabaal tegen de agenten en een van hen, aspirant-inspecteur Nahima Hadji, kreeg een klap.

‘Hij zit in verhoorkamer twee’, zei Laurent.

Ze hadden snel een late lunch gebruikt met broodjes die ze uit de kantine hadden laten komen. Liese veegde haar mond af en vroeg: ‘Hebben we al een afspraak met Chantal Mbemba?’

De parochiemedewerkster bleek de voorbije nacht en ochtend in het ziekenhuis te hebben doorgebracht: dat moest ze een keer per week doen, ze was een dialysepatiënt. Ze hadden haar een halfuur geleden eindelijk aan de lijn gekregen.

‘Ja’, antwoordde Laurent. ‘Bij haar thuis, straks om zes uur, Boomgaardstraat.’

‘En de telefoongegevens van Molenaar?’

‘Aangevraagd, nog niet binnen.’

‘Ik heb ondertussen een compositietekenaar naar Irma, de buurvrouw van Molenaar gestuurd’, zei Masson.

Liese ging voor de glazen wand staan en bekeek de notities. Van Molenaars naam en foto vertrokken er ondertussen een half dozijn witte lijnen naar links en rechts. Mbemba stond ertussen, net als Jeremy Debleecker en zijn moeder Yvonne Verduyckt. Liese tikte met de stift op de wand en zei: ‘Die mensen met wie Molenaar gisteravond nog een afspraak had…’

‘Victor en Jos Dreessen’, vulde Laurent aan. ‘Zoon en schoonzoon van Jan Dreessen, ze wilden diens begrafenis bespreken. We hebben een afspraak met hen over een uur, ze wonen in de Nationalestraat. Wil je dat ik dat doe?’

Ze knikte. ‘Dank je, Laurent.’

Jeremy’s vingerafdrukken werden genomen, net als een DNA-swap en er werd een drugstest gedaan.

Bij het fouilleren hadden de agenten een zakje met wat wiet en twee xtc-pillen gevonden.

‘Ik rook al wel eens een joint, ja’, zei Debleecker. ‘Dat doet zowat iedereen in Antwerpen.’ Hij keek om zich heen, zei dan grinnikend: ‘Iedereen van mijn leeftijd, bedoel ik.’

Hij droeg een jeans en een hoodie, waarvan hij de kap over zijn hoofd had getrokken. Hij was glad geschoren en zag er jonger uit dan vijfentwintig.

‘Slaat iedereen van jouw leeftijd ook vrouwen in elkaar?’ vroeg Liese. ‘En zet die kap af.’

Ze zat samen met Nouredinne tegenover hem.

‘Hé?’ Hij keek haar verbaasd aan.

‘Of wacht even,’ zei Nouredinne, ‘misschien sla je er alleen op als ze van allochtone afkomst zijn? Ik citeer even wat je zei toen je werd opgepakt: “Blijf met je poten van mij, Marokkaanse trut”.’

‘Dat meende ik niet. Ik was bang, met al die agenten… Ik heb er maar iets uitgeflapt.’

‘Je kap?’ vroeg Liese.

‘Moet dat?’

Ze staarde hem dreigend aan. Jeremy zuchtte overdreven en gehoorzaamde.

Hij had kortgeknipt, donkerbruin haar. Kleine, donkerbruine ogen, een smalle neus, dunne lippen.

‘Waar was je gisteravond tussen tien en twaalf?’

‘Effe denken… ik heb wat rondgefietst in de stad tot een uur of elf, halftwaalf, dat doe ik vaak.’

‘Waarom?’ vroeg Nouredinne.

‘Ah, wel da’s goed voor de conditie.’

‘En daarna naar huis?’

Jeremy lachte. ‘Nee, zot, dan naar de vrienden. Gisteren zat ik bij Ernst en Stijn, ik ben daar rond halftwaalf aangekomen en we hebben wat biertjes gedronken.’

‘En geblowd’, zei Liese.

‘En geblowd.’

‘Volledige naam, adres en telefoonnummer van die vrienden, alstublieft’, zei ze terwijl ze een notitieboekje en een pen in zijn richting schoof.

Opnieuw een lachje. ‘Waar is dat nu voor nodig? Ben ik nu ook al verdacht of zo? Ik hielp gewoon mijn moeder, ja.’

‘Je snapt het duidelijk niet, hé?’ zei Nouredinne.

‘Wat?’

‘Die foto die je genomen hebt. Waarom heb je die verspreid?’

‘Pfff… ik wilde die aan een journalist geven die ik goed ken, maar hij weigerde.’

‘Je wilde de foto niet geven,’ corrigeerde Liese hem, ‘je wilde ze verpatsen voor duizend euro.’

‘Hij kon ja of nee zeggen, hé. It’s a free world.’

‘Hij zei nee en je hebt de foto toen maar op het net gegooid’, antwoordde Nouredinne dreigend. ‘Een foto van een dode man aan een kruis.’

Iets in Jeremy waarschuwde hem voor de klank van Nouredinnes stem, want hij begon zich opeens te verontschuldigen.

‘Ja, wel, dat was niet zo slim, dat snap ik nu ook wel. Ik en mijn vrienden delen de hele dag door van alles op het net, het is een soort automatisme, ik heb er niet bij nagedacht.’ Hij zuchtte, trok zijn schouders op. ‘Ik was nogal pissed omdat die journalist niet wilde betalen, ik…’

‘Je hebt een foto van een dode man aan een kruis gedeeld en je hebt daar niet over nagedacht?’

‘Zulke dingen zie je tien keer per dag op het internet en daar heeft niemand problemen mee’, reageerde Debleecker geprikkeld. ‘Gisteren nog een post van die verdronken migranten in Italië, op het strand. Honderd keer ben ik die foto tegengekomen, dat mag dan wel?’ Hij zweeg, voelde de kilte rondom hem en zei: ‘Ik heb al sorry gezegd, meer kan ik niet doen. Iedereen doet wel eens iets zonder er goed bij na te denken.’

‘Je hebt een moordonderzoek gehinderd’, antwoordde Nouredinne. Zijn stem klonk zacht maar hij was woedend. ‘Je hebt grote schade toegebracht door die foto publiek te maken, schade die waarschijnlijk niet te herstellen is. Wat mij betreft, word je alleen al daarvoor vervolgd, maar dat moet de onderzoeksrechter maar beslissen.’

Toen ze terugliepen naar kantoor, keek Liese hem aan en vroeg: ‘Alles oké, Nouredinne?’

Hij knikte.

‘Ik zorg ervoor dat zijn vingerafdrukken en DNA-staal meteen naar het lab gaan’, zei hij.

Het gesprek met de zoon en de schoonzoon van de overleden man had niets opgeleverd.

‘Ze hebben met pastoor Molenaar de details van de begrafenis besproken’, legde Laurent uit. ‘Ze verwachtten veel volk, zijn vader Jan Dreessen was een bekende figuur. Ze wilden absoluut dat pastoor Molenaar de dienst zou leiden. Hij stond bekend als een tolerant man en ze wilden dat hun vrienden zich echt welkom zouden voelen tijdens de plechtigheid.’

Liese wees op de plattegrond van de kerk die ze tegen de wand had bevestigd met, vooraan links in de gang, de kamer waarover Laurent het had.

‘Dat is mooi, maar hadden ze iets te melden over Molenaar? Was er iets abnormaals?’

‘Nee, ze zijn erg geschrokken van het nieuws. De priester gedroeg zich heel normaal, hij was niet zenuwachtig of zo, hij nam ook echt de tijd. De schoonzoon herinnert zich dat Molenaar heel even weg is geweest omdat hij een telefoontje wilde doen. Hij weet natuurlijk niet met wie.’

‘Dat zien we wel als de listings binnenkomen. Nog iets?’

‘Beide mannen zijn iets over tienen vertrokken. Molenaar heeft hen uitgelaten, ze weten niet of hij de deur achter hen op slot heeft gedaan of niet.’

Even later belde Matthias haar.

‘Dag schoonheid. Hoe gaat ie?’

Ze had hem vanochtend niet gezien doordat hij voor dag en dauw naar de markt was vertrokken om zijn inkopen voor het restaurant te doen. Liese wilde beginnen te vertellen, maar Matthias praatte gewoon door.

‘Ik heb een idee. Zal ik Britta vragen om morgen in te springen? Het wordt een mooie herfstdag, we kunnen misschien een uitstapje naar Zeeland maken.’

Britta was de souschef in De Veluwe.

‘Zal niet gaan, lieverd, er is iets gebeurd.’

Ze legde kort uit waar ze mee bezig was en ze hoorde de ontgoocheling in Matthias’ stem toen hij het probeerde weg te lachen.

‘Ah, geeft niks, dan vraag ik het toch maar aan Britta en ga ik een dagje op stap met de vrienden.’

Al een tijdje zat hij niet goed in zijn vel en Liese wist hoe dat kwam: hij had het gevoel dat hij opgesloten zat in De Veluwe, het hotel van zijn moeder Nelle, waar hij voor haar het kleine restaurant runde. Hij vond dat het niet vooruitging in zijn leven, dat er niets gebeurde.

‘Misschien zondagmiddag,’ probeerde Liese, ‘is dat goed? Ik doe mijn best.’

‘Tot straks’, zei hij.

De middagjournaals op televisie hadden, bij gebrek aan details, nog vrij algemeen over de dood van de Antwerpse pastoor gerapporteerd. Maar hoe later op de dag, hoe uitgebreider de berichtgeving werd. In de loop van de middag had het parket een verklaring uitgestuurd die toevallig bijna woordelijk overeenkwam met wat Liese ’s ochtends aan de journalist Ward Minten had verteld: dat de omstandigheden van zijn dood, evenals een aantal sporen die in de kerk waren aangetroffen, op een misdrijf wezen, maar dat ze voorlopig in het duister tastten omtrent de precieze gebeurtenissen. Sommige kranten vonden dat ze dat duister best zelf konden verlichten door in hun online-edities te gaan speculeren over het hoe en waarom.

Welke van de kranten het eerst met het gerucht kwam dat er ‘sprake kon zijn van een fundamentalistische moord’ was achteraf niet meer duidelijk, maar kort daarop leek het of er ergens een ventiel was opengedraaid waardoor de meningen over de dood van Molenaar naar buiten stroomden. Er waren vele versies en verklaringen, de ene al ranziger dan de andere, maar een groot deel van de lezersreacties in de kranten en vooral van berichten op social media, verwezen naar de mogelijkheid dat de dader een moslim was. Een krant maakte gewag van Molenaars tolerantie voor homo’s en transgenders en stipte aan dat dit al langer een doorn in het oog was van streng katholieke kringen.

Woordvoerder Lieven Bouché belde.

‘Voorlopig houden we de informatie onder controle’, zei hij. ‘De reacties op het persbericht van het parket zijn vrij positief, morgen hebben we een uitgebreide briefing beloofd.’

‘We hadden het net over de reacties’, antwoordde Liese. ‘Op de social media, om precies te zijn.’

‘Die moet je even negeren, Liese, dat valt niet in te dijken. Zaak is dat we de mainstream media alles vertellen wat we kunnen en zo snel als we kunnen.’

‘Liever jij dan ik’, zuchtte ze.

Nouredinne onderbrak haar gesprek.

‘Chef? De camerabeelden zijn binnen.’

De camera hing een goeie dertig meter van de ingang van de kerk en ze moesten inzoomen om een min of meer helder beeld te krijgen. Af en toe reed een auto of een fietser voorbij, maar voetgangers waren er weinig. Links bovenaan liep de tijd.

Om 22.14 uur zwaaide de buitendeur van de Sint-Walburgiskerk open en zagen ze twee mensen naar buiten komen.

‘Dat zijn Victor Dreessen en zijn man’, legde Laurent uit.

‘Molenaar staat net achter de deur, zie je?’ vroeg Nouredinne. In de deuropening was een arm en een donker silhouet zichtbaar.

De twee mannen staken de straat over en verdwenen uit beeld, maar op hetzelfde ogenblik verscheen een figuur op het scherm die naar de toegangsdeur van de kerk liep. Hij of zij droeg een hoodie en een rugzak.

‘Waar komt die opeens vandaan?’ bromde Masson. ‘Die moet zich tussen de geparkeerde auto’s verborgen hebben, dat kan bijna niet anders.’

Nog voor de pastoor de deur had kunnen sluiten, stond de persoon bij hem.

Geen zware lichaamsbouw, gemiddelde lengte. Geen vrouwelijke tred maar ook niet overduidelijk een man. Ze konden weinig zien omdat hij of zij op de rug werd gefilmd en een kap over het hoofd had, maar ook omdat ze op geen enkel moment een gezicht konden zien.

‘Een man’, zei Nouredinne. ‘Ik gok op een man. En die klootzak heeft ongelofelijk veel geluk dat het licht niet op zijn gezicht valt.’

Laurent knikte. ‘Dat, of hij wist heel goed wat hij deed.’

Wat er gezegd werd, hoorden ze natuurlijk niet, maar ze zagen Molenaar na een korte uitleg wel knikken en de persoon binnenlaten.

‘De touwen had hij waarschijnlijk in zijn rugzak’, mompelde Masson. ‘Spoel terug, misschien hebben we iets gemist.’

Ze vonden geen verdere aanwijzingen.

Nouredinne keek grimmig naar het scherm.

‘Ik gok niet alleen op een man, ik gok ook op Jeremy Debleecker. Zelfde lichaamsbouw, zelfde soort kleding.’

Liese twijfelde. ‘Maar Jeremy is een slungel, hij loopt ook als een slungel. En deze…’ Ze spoelde de opname nog eens terug en ze zagen de persoon opnieuw in de richting van de kerkdeur lopen. ‘…deze heeft iets atletisch, vinden jullie niet? Iets verfijnds, zelfs. Het kan evengoed een vrouw zijn, Nouredinne.’

Er werd wat gemompeld, geen ja of geen nee.

‘Ik wil meer achtergrond’, besloot ze. ‘Graaf eens wat dieper in het leven van Jeremy.’

Laurent had een eerste rapportje klaar over Danny Molenaar. Ze zaten met zijn vieren aan de grote tafel achteraan in de teamkamer.

‘De pastoor was een graag geziene en gerespecteerde figuur’, begon Laurent. ‘Onberispelijke levenswandel volgens de leden van de parochieraad, en een man bij wie je altijd terechtkon als je ergens mee in de knoei zat. Geen roddels over hem, weinig interessants dus voor ons behalve misschien een paar elementen.’

De inspecteur keek even op van zijn blad om er zeker van te zijn dat hij hun aandacht had.

‘Hij stond bekend als een tolerante priester, geen barricademens maar zeker mild ten opzichte van homo’s en transgenders. Hij nam ook geen blad voor de mond als het ging over migratie. Hij vond dat we als gemeenschap te hard zijn voor mensen die bij ons hun geluk komen zoeken, te egoïstisch. Hij had het niet op haatdragende en onverdraagzame mensen, hij kapittelde hen vaak in zijn preken. En hij nam het actief op voor migranten die uitgewezen dreigden te worden.’

‘Da’s een goed spoor’, beaamde Liese. Ze liep naar de glazen wand en schreef migratie? onder Molenaars foto.

‘Zijn er de laatste tijd incidenten geweest waarbij Molenaar betrokken was?’

‘Volgens de leden van de parochieraad niet, maar ze voegden er meteen aan toe dat de pastoor een discreet en rustig man was die niet snel in paniek raakte. Hij kon best dreigementen hebben gekregen zonder dat hij dat aan de grote klok hing.’ Laurent scande snel de rest van zijn notities. ‘O ja, hij heeft drie weken geleden zelfs een oecumenische gebedsviering georganiseerd, samen met de imam van de Taoubatmoskee in de Pourbusstraat, dat is een paar honderd meter van de Sint-Walburgiskerk vandaan.’

‘Interessant’, bromde Masson. ‘En belangrijk, denk ik. Goeie research, jongen.’

Inspecteur Vandenberghe bloosde lichtjes. Hij was al een tijdje geen twintiger meer en hij had veel, zo niet alle naïviteit verloren, maar als zijn mentor Michel Masson hem een schaars compliment gaf, voelde hij zich opnieuw de jonge snaak die zijn eerste stappen in de moordbrigade zette en bewonderend opkeek naar de wijze hoofdinspecteur.

‘Misschien is die Jeremy toch een grotere racist dan hij tijdens het verhoor wilde bekennen’, opperde Nouredinne.

Liese bestudeerde de notities en de verbindingslijnen op de glazen wand en draaide zich dan weer in Laurents richting.

‘Oké, dus Molenaar was mild tegenover niet-hetero’s en migranten. Is er nog iets komen bovendrijven?’

‘Ik twijfel of het belangrijk is, ik geef het toch maar even mee. De koster van de kerk had het over een historische column die Molenaar een maand geleden heeft geschreven voor het parochieblad. Daar is in de weken erna nogal wat ophef over geweest, vooral in Joodse kringen. Molenaar nam het in zijn column namelijk op voor die paus die in de Tweede Wereldoorlog de nazi’s zou hebben geholpen.’

‘Pius de Twaalfde’, bromde Masson. ‘En “geholpen” is nogal kort door de bocht, denk ik.’

‘In ieder geval, de pastoor pleitte voor realiteitszin en voor nuancering en dat is hem niet overal in dank afgenomen.’

‘En terecht.’ Masson schraapte zijn keel. ‘Of de Kerk Hitler heeft geholpen of niet is nog even koffiedik kijken, de archieven worden in 2020 eindelijk geopend, heeft het Vaticaan beloofd. Maar er zijn in ieder geval veel aanwijzingen. De paus was op zijn minst een passieve fan van Hitler en van het Europese fascisme. Het waren bondgenoten in de strijd tegen het goddeloze communisme én tegen de Joden.’

‘Helpt ons dat verder?’ vroeg Nouredinne. ‘Behalve dat ik weer een leuke vraag heb voor de politiequiz?’

Hij was al een paar jaar een van de organisatoren ervan en stak er nogal wat van zijn vrije tijd in.

‘Foei, Nouredinne’, zei Liese. Ze gooide de stift in een bakje en nam weer plaats aan de tafel. ‘Oké, Molenaar heeft nogal wat mensen tegen de haren in gestreken. En er is nog iets.’

Ze vertelde over de huiszoeking bij de pastoor.

‘Ik ga ervan uit dat het ondergoed in de slaapkamer van de parochiemedewerkster is, Chantal Mbemba. We hebben straks een gesprek met haar.’

‘Is er ook een meneer Mbemba?’ vroeg Nouredinne.

Laurent schudde het hoofd.

‘Voor zover ik weet niet, nee.’

‘Laten we er voorlopig gewoon van uitgaan dat pastoor Molenaar een heel discreet man was met een verborgen privéleven’, zei Liese. ‘Misschien had hij nog wel meer geheimen.’

Parochiemedewerkster Chantal Mbemba woonde tweehoog in een flat tegenover het Groen Kwartier, een militaire site die lang had staan verkommeren en in de laatste jaren grondig was verbouwd tot een grote, ingesloten woonwijk. Een rustige wijk bovendien omdat er zo goed als nergens auto’s mochten komen.

Masson parkeerde de auto in de Boomgaardstraat en wees met zijn duim naar een van de ingangen van het Groen Kwartier.

‘Misschien moet ik voor mijn zestigste verjaardag een tafel reserveren voor ons vieren, met Nelle en Matthias. Wat denk je?’

Hij had het over The Jane, wist ze, het sterrenrestaurant dat in de voormalige kapel van het Militair Hospitaal was gevestigd.

‘Dat je nooit zoveel geld aan een diner wilt spenderen. En dat je verzot bent op de Italiaanse keuken en daar heb je andere plekken voor. Dat denk ik.’

Hij knikte.

‘Maar overigens klinkt zo’n dinertje goed. Voor lekker eten ben ik altijd te vinden, en je zoon ook.’ Ze staken de straat over. ‘Ik had er zelf aan moeten denken, dan hadden we met zijn allen kunnen samenleggen, als cadeautje. Nu is de verrassing weg.’

‘Zoveel te beter. Ik heb een hekel aan verrassingen, zoals je weet.’ Hij legde een hand op haar arm en hield die daar tot ze hem aankeek.

‘Ik meen het, Liese. Ik weet dat ze op het werk allerlei dingen aan het bekokstoven zijn, maar dat zal zonder mij zijn, ik meld me die dag nog liever ziek. Geef de collega’s een rekeningnummer en zeg dat ze iets storten.’

‘Voor het goede doel?’

‘Voor mijn gastronomisch doel.’

Liese veranderde van onderwerp.

‘Zou je hier kunnen wonen, Michel?’ Ze keek naar de woonblokken van het Groen Kwartier. ‘Het heeft toch iets van die Amerikaanse compounds, niet? Zo ingesloten. Zo afgezonderd.’

Ze had onlangs gehoord dat een appartement er een klein fortuin kostte en de paar sociale flats die er waren een verplichting waren geweest waar de projectontwikkelaar met tegenzin gevolg aan had gegeven.

‘Nooit van mijn leven’, bromde Masson. ‘Ik wil een stad die leeft. Ik neem er zelfs die idioten van kathedraalplassers bij. Een stad is geen concept.’

Chantal Mbemba deelde een kleine flat met haar zus, die verpleegster was in het Sint-Vincentius wat verderop.

Ze was een prille veertiger, een mollige vrouw met een open en vriendelijk gezicht. Volgens Molenaars buurvrouw was ze ook iemand die altijd lachte. Daar was vandaag uiteraard weinig van te merken, maar de warmte waarmee ze hen beiden in de kleine woonkamer ontving was oprecht en ze deed haar best om Massons vragen zo goed mogelijk te beantwoorden. Liese las ondertussen de blik in haar ogen en zag dat de vrouw kapot was van verdriet.

Het was onmogelijk dat pastoor Molenaar vijanden had of dat er iemand was die hem een kwaad hart toedroeg, vertelde Chantal Mbemba. Ze articuleerde traag en zorgvuldig, alsof ze over ieder woord wilde nadenken voor ze het uitsprak. Molenaar stond altijd klaar voor de mensen, hij zorgde met veel energie en toewijding voor zijn parochies, zei ze. Zijn dood en vooral de manier waarop was onbegrijpelijk.

‘U kende hem al lang’, zei Masson. ‘U werkte zowat iedere dag met hem samen…’

Hij liet bewust een stilte vallen. De vrouw staarde zwijgend voor zich uit.

‘Heeft hij bedreigingen gekregen? Is er iets vreemds of ongewoons gebeurd in de laatste weken?’

‘Nee, echt niet.’

‘Heeft hij iets verteld dat ons zou kunnen helpen bij ons onderzoek?’ vroeg Masson met iets meer aandrang.

‘Nee, meneer, niets.’

‘We zijn in het huis van de pastoor geweest’, zei Liese met zachte stem. ‘Ook in de slaapkamer.’

Haar ogen schoten van links naar rechts, maar voor de rest slaagde ze erin haar paniek te verbergen.

‘De vrouwenkleding die daar ligt, die is van jou, dat klopt toch, hé?’

‘Ik begrijp niet wat…’

‘Ik oordeel niet, Chantal, echt waar.’ Liese sprak rustig en vriendelijk. ‘Er is een misdaad gebeurd en we willen die oplossen. Het privéleven van pastoor Molenaar interesseert ons als zodanig niet.’

Mbemba glimlachte, maar haar ogen stonden droef. Het gevecht dat de vrouw in haar hoofd leverde, was bijna voelbaar. Toen ze na een volle minuut stilte begon te spreken, deed ze dat met een grote ingetogenheid.

‘We hebben er allebei tegen gevochten, dat mag u best geloven. Maar de gevoelens werden alleen maar sterker en uiteindelijk…’ Ze haalde diep adem. ‘We hebben er zó lang over gepraat, we waren er echt bang voor. Voor de zondigheid van ons gedrag, voor het gevaar ontdekt te worden.’

‘Hoelang waren u en meneer Molenaar al… samen?’

‘Drie jaar. We zagen elkaar bijna iedere dag in de kerk en ik was een tweetal keer per week bij hem op Linkeroever. Heel soms maakten we een uitstapje, dat waren echt gelukkige momenten want dan hoefden we niet bang te zijn dat mensen hem zouden herkennen. Dan kon hij op straat gewoon mijn hand vasthouden of zo. Dan was hij Danny en ik Chantal.’

Liese dacht aan de foto’s in Keulen.

‘Ik… wij houden… hij hield echt veel van mij.’

Haar opgekropte verdriet kwam er in één grote gulp uit. Ze huilde luid en sloeg zich met vlakke hand op de borst.

Masson wachtte geduldig tot de vrouw rustiger werd en haar tranen droogde met een zakdoek en vroeg: ‘Is er iemand die weet had van jullie relatie?’

‘Nee, dat denk ik niet. We zijn altijd heel voorzichtig geweest. Bang dat onze liefde zijn pastorale werk in de weg zou staan. Maar alleen God is onze rechter, mevrouw, niemand anders.’

Liese hoopte dat dat waar was. Tegelijkertijd vertelde haar intuïtie haar dat ze dit spoor in het onderzoek kon afsluiten: Molenaar was niet zo gruwelijk aan zijn einde gekomen omdat hij het celibaat niet had gerespecteerd.

‘Als u nog aan iets denkt, hoe onbetekenend ook, laat het ons dan weten, goed?’ zei Masson terwijl hij opstond.

Mbemba knikte.

‘Ik weet dat God niet boos is op mij, dat weet ik gewoon’, zei ze opeens. ‘Omdat het echte, pure liefde was. Ik ben er zeker van dat Danny dat ook zo zag.’

Ook Liese wilde opstaan maar ze merkte dat de vrouw aarzelde om iets te vertellen.

‘Wilde u nog iets zeggen?’

‘Ik wil niet roddelen. Als ik verkeerde conclusies heb getrokken bij iets wat ik gezien heb en ik vertel u dat, dan kan die persoon veel last krijgen zonder dat hij dat verdient, zo is het toch?’

‘Vertel nu maar gewoon wat je gezien hebt’, zei Liese vriendelijk.

‘De zoon van Yvonne, dat is de schoonmaakster in de kerk, die jongen…’

‘Jeremy.’

‘Ja, Jeremy. Die heeft Danny hard aangepakt.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een week of drie geleden, zoiets.’

‘Wat bedoel je met hard aangepakt?’

‘Alleen maar met woorden, hoor, maar hij deed echt agressief. Hij stond dicht bij Danny en ik zag aan Danny’s gezicht dat hij zich niet op zijn gemak voelde.’

‘Waarover ging het?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dat weet ik niet. Het was niet dat hij aan het schreeuwen was of zo, integendeel zelfs, hij praatte zacht… misschien was dat wel wat mij het meest bang maakte, ik vond het heel bedreigend.’

‘En heeft de pastoor daar achteraf iets over gezegd?’

‘Nee, maar… Weet u, Danny was écht een lieve man. Zoiets wordt vaak gezegd van mensen, maar bij hem klopte het. Hij kón bijna niets verkeerds zeggen van anderen, hij was daar niet toe in staat.’ Ze dacht na. ‘Hij heeft alleen maar gezegd dat de zoon van Yvonne eigenlijk hulp nodig had en dat hij hoopte dat de jongen die hulp zou aanvaarden en dat hij zou veranderen.’

Het was al bijna donker toen ze naar de dienstauto liepen. Liese pakte haar telefoon.

‘Nouredinne zal zeggen: “Zie je wel”.’

Ze kreeg hem aan de lijn, bracht verslag uit.

‘Zie je wel?’ zei Nouredinne. ‘Die kerel deugt voor geen meter.’ Hij zuchtte. ‘En nu?’

‘Nu rijden we even bij hem langs.’

De flat van Yvonne Verduyckt aan het Stuivenbergplein was groter dan die waar ze net vandaan kwamen, maar hier zag je aan alles dat er werd geflirt met de armoedegrens.

Haar zoon was er niet, zei Yvonne. Ze deed de strijk op de eettafel en was zichtbaar geschrokken dat ze de politie over de vloer kreeg.

‘We hebben hem zojuist nog proberen te bellen, maar hij neemt niet op’, zei Liese. ‘Enig idee waar we hem kunnen vinden?’

‘Waarom? Heeft hij iets misdaan?’

Ze klonk eerder bang dan boos.

Liese gaf geen antwoord.

‘Ik heb hem vandaag nog niet gezien maar hij komt rond deze tijd meestal wel even naar huis om andere kleren aan te trekken en zo.’

‘Eten jullie ’s avonds niet samen dan?’

De schoonmaakster staarde Liese aan en zag dat de opmerking goed bedoeld was.

‘Jeremy eet zelden samen met mij, mevrouw.’ Ze schakelde het strijkijzer uit, vouwde enkele keukenhanddoeken op en zei: ‘Wilt u niet even gaan zitten?’

In de woonkamer stond alleen maar een oude bank en een buitenmaatse flatscreen-tv. Over de versleten zitbank was een donkergrijs laken gedrapeerd. Er lagen meerdere tapijtjes op de vloer die geen van alle bij elkaar pasten. De mot leek in de overgordijnen te zitten en hier en daar waren er lichtere stroken, niet door het dessin maar verkleurd door de zon.

‘We willen met Jeremy praten omdat hij een tijd geleden nogal stevig tekeer is gegaan tegen pastoor Molenaar’, begon Liese. ‘Dat heeft een getuige ons tenminste verteld. Weet u daar iets over?’

Weer duurde het even voor Yvonne reageerde.

Ze knikte. ‘Ja, de pastoor heeft het me verteld.’ Haar stem klonk futloos.

‘Wat zei hij?’

‘Dat hij en Jeremy hadden gepraat en dat hij zich grote zorgen maakte over mijn zoon. Maar hij wilde niet zeggen waarover het gesprek was gegaan of waarom hij bezorgd was.’

‘En Jeremy? Heb je het hem gevraagd?’

‘Jeremy is niet zo’n prater en ik ben niet zo’n vrager. Maar voor de pastoor ging ik door het vuur, dus die keer heb ik niet gezwegen.’

Liese reageerde niet.

‘Hij lachte me weg. Dat doet hij vaak. Hij verweet me dat ik verliefd was op de pastoor.’ Ze haalde de schouders op, glimlachte zelfs even. ‘Mijn zoon kent geen schaamte.’

Liese keek haar aan.

‘Ik word allang niet meer verliefd, mevrouw. Daarvoor moet je nog hoop hebben en die heeft zijn vader me jaren geleden al ontnomen.’

‘Vertel eens over pastoor Molenaar’, zei Liese. ‘Je hebt hem lang gekend. Wat was hij voor een man?’

Yvonne Verduyckt kwam niet verder dan dat hij een heel beminnelijke, minzame man was die altijd klaarstond om anderen te helpen.

‘Volgens Chantal Mbemba werd hij niet bedreigd en is er de voorbije weken niets ongewoons gebeurd. Is dat ook jouw indruk?’

Ze knikte.

‘Hij was niet bedrukt om iets of zo? Hij… piekerde nergens over?’

Ze dacht na, glimlachte dan even.

‘Nee, wel integendeel. Hij heeft een week voor zijn dood nog zijn beltoon op zijn gsm veranderd, alleen maar om met mij een grapje uit te halen.’ Ze vertelde over ‘Dancing Queen’ van Abba. ‘Dat doe je toch niet als er iets scheelt of als je je grote zorgen maakt over iets?’

Masson keek op zijn horloge.

‘We zullen hier even wachten op je zoon, is dat goed?’

Een kwartier later hoorden ze de deur van de flat openzwaaien.

Jeremy Debleecker was duidelijk niet blij Liese terug te zien, maar hij beheerste zich.

‘Ik moet me haasten, ik heb een afspraak.’

Hij droeg een zwarte designerjeans, een sweater van het modemerk Antwrp en een rugzakje. De rugzak was kleiner en smaller dan die van de persoon op de bewakingscamera.

‘We willen iets met jou bespreken’, zei Liese. ‘Iets wat in de loop van het onderzoek naar boven is gekomen.’

Ze vertelde hem over zijn confrontatie met Molenaar.

Jeremy’s reactie was voorspelbaar.

‘Wat is dit nu weer voor bullshit, gast!’

‘“Mevrouw” zou kunnen’, zei Masson ijzig. ‘En “commissaris” mag natuurlijk ook. Woorden als “gast” zou ik vermijden als ik jou was.’

Jeremy staarde Masson aan en ondertussen observeerde Liese hem. Iets in zijn blik trok haar aandacht en op dat ogenblik besefte ze dat deze jongeman veel slimmer was dan hij zich voordeed. Het puberale taalgebruik was niet meer dan een façade. Van het ene moment op het andere draaide hij bij en was hij de beminnelijkheid zelve.

Hij keek Liese vriendelijk aan.

‘Ik herinner het me opeens weer, mevrouw. Sorry, ik heb een zware dag gehad.’

‘Te veel door de stad gefietst, waarschijnlijk. Of geblowd, dat kan ook.’

Jeremy glimlachte alsof ze een goeie mop had verteld.

‘Ik heb een lang gesprek gehad met pastoor Molenaar en het was bij momenten nogal heftig, dat geef ik graag toe.’

‘En waarover ging het?’

‘Over mijn gedrag. Mijn houding tegenover mijn moeder.’

‘O.’

Jeremy knikte berouwvol. ‘Jawel. De pastoor had me bij zich geroepen omdat hij zich zorgen maakte over mij. Hij vond dat ik te weinig deed om mijn moeder te helpen, dat ze er alleen voor stond in het leven. Ik heb ingezien dat hij gelijk had en probeer daar sindsdien lessen uit te trekken.’

Liese observeerde ondertussen zijn moeder. Ze hoorde haar zoon onbewogen aan, maar Liese was er zeker van dat ze ook wat hem betrof, alle hoop had opgegeven.

‘Je hebt de priester toevallig niet bedreigd?’ vroeg Masson.

‘Waarom zou ik zoiets doen?’

‘Je kunt ook niet bedenken waarom de man achteraf bang voor je was?’

‘Geen idee, echt niet. Zoals ik zei, het was een openhartig gesprek en ik heb eruit geleerd.’

Toen ze weer buiten stonden, zei Masson: ‘Herinner me er nog eens aan waarom ik de mooiste jaren van mijn leven moet laten vergallen door zulke idioten.’

Liese belde Laurent.

‘Ben je nog op kantoor?’

‘Nee, chef. Het is acht uur voorbij. Ik zit op een fiets in de fitness.’

‘Ah, daarom hijg je zo. Sorry. Jij hebt morgen weekenddienst, niet?’

‘Wrijf het er maar lekker in.’

‘Niet zeuren. Ik zal er ook zijn en Michel waarschijnlijk ook.’

‘Mag ik nu verder fietsen?’

‘Nee. Ik wil een lijst met alle gesprekken van Jeremy Debleecker van de afgelopen weken. En ik wil een surveillanceteam. Ook nu meteen als het effe kan. En ik wil een telefoontap.’

‘Waarom bel je niet met Nouredinne?’ vroeg Laurent met lichte wanhoop in zijn stem. ‘Die is nog op kantoor, Gina is met haar vriendinnen op stap en anders verveelt hij zich.’

‘Zeg dat dan toch direct’, zuchtte Liese.
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Op zaterdagochtend zaten ze met zijn drieën om acht uur aan de grote tafel in de teamkamer. Nouredinne Naybet had een vrij weekend.

‘Heerlijk’, mompelde Laurent met volle mond terwijl hij een hap nam van een sneetje ’roggeverdommeke’.

Het was de gewoonte als ze samen op zaterdag of zondag werkten dat Liese langs bakkerij Goossens liep voor ze naar kantoor kwam en ze het ochtendgebed, zoals de eerste vergadering van de dag werd genoemd, aan de tafel deden in plaats van voor de glazen wand. De kleine bakkerij lag niet op haar route, maar traditie moest er zijn, vond ze, en bovendien was er in heel Antwerpen geen rozijnenbrood of ‘roggeverdommeke’ te vinden dat aan dat van Goossens kon tippen.

Masson legde een puddingbroodje op een porseleinen bord en sneed het netjes doormidden. De hoofdinspecteur had zijn eigen vaatwerk en bestek in een lade van zijn bureau zitten, hij gruwde al heel zijn leven van plastic.

‘Kunnen we beginnen?’ vroeg Liese. Ze had voor een keer diep en vooral ononderbroken geslapen en voelde zich voor het eerst in weken min of meer fit.

‘Klaar, chef.’ Laurent veegde zijn handen schoon, nam een slok van zijn koffie en deelde mapjes uit. ‘We hebben de telefoonlijst van Molenaar binnen en Jeremy Debleecker krijgt sinds gisteravond surveillance. De tap is aangevraagd maar we hebben nog geen groen licht van de onderzoeksrechter.’

‘Begin met het surveillanceverslag, als je wilt.’

Er bleek weinig te melden. De zoon van de schoonmaakster was iets over negen uit de flat aan het Stuivenbergplein vertrokken en naar een huis in de Helmstraat in Borgerhout gefietst.

‘De woning is een huurhuis, de huurder heet Ernst Weverberg, vijfentwintig jaar oud, heeft zijn eigen eenmansbedrijfje in IT. Blanco strafblad. Een halfuur na de aankomst van Debleecker is er nog een man gearriveerd, de opnames die van hem gemaakt werden zullen straks beschikbaar zijn. Het surveillanceteam heeft Debleecker om twee uur vanochtend gevolgd toen hij naar huis fietste en daar is hij tot nader order nog steeds.’

‘Heb je zijn telefoonlijst aangevraagd?’

‘Yep.’

‘Oké. De belgeschiedenis van Molenaar, dan.’

Masson hoestte, schraapte zijn keel. Hij zag er vandaag zieker uit dan gisteren: zijn ogen stonden waterig, zijn neus liep. Toen ze om kwart voor acht de kamer binnenkwam, was hij naar eigen zeggen al een uur aan het werk.

‘Je zou eigenlijk in je bed moeten liggen, Michel’, zei Liese.

‘Wij allemaal’, antwoordde hij schor. ‘Goed, ik heb de lijst van pastoor Molenaar al eens doorgenomen. Die is heel mager, de man belde weinig en kreeg ook niet veel oproepen. Er is geen enkele oproep van Jeremy Debleecker, om te beginnen. Voor de rest zijn het vooral nummers van leden van de parochieraad. De meeste gesprekken en berichten komen van Chantal Mbemba.’

‘Zijn minnares’, zei Laurent.

Masson keek afkeurend. ‘Zijn vriendin, jongen. Een minnares heeft een amoureuze verhouding met iemand die al een relatie heeft.’

‘Ga verder, Michel’, zei Liese.

‘Heb je hem al verteld over Abba?’ vroeg hij terwijl hij met zijn duim naar Laurent wees.

Ze vertelde kort het verhaal over de beltoon van pastoor Molenaar.

‘In ieder geval,’ ging Masson verder, ‘het laatste telefoontje voor zijn dood was op donderdagavond om halftien. Dat was het telefoontje waar de zoon van Jan Dreessen het over had. Ook die oproep was naar Chantal Mbemba.’

‘Ze was toen in het ziekenhuis voor haar dialyse,’ zei Laurent, ‘hij zal haar een goeie nacht hebben gewenst, de stakker.’

Liese glimlachte.

‘Hoor onze romanticus bezig.’ Ze maakte een prop van de broodzak en stond op.

‘Ik ben nog niet klaar’, zei Masson.

Ze ging weer zitten.

‘Voordat jullie hier waren heb ik door de pv’s van de lokale zitten bladeren.’

Dat deed Masson wel vaker. Volgens hem was het een voorbeeld van grondig politiewerk, volgens zijn collega’s een afwijking als een andere.

‘Twaalf dagen geleden is er een proces-verbaal wegens diefstal opgesteld tegen een zekere Felien Haegeman. Ze heeft spullen uit de Sint-Walburgiskerk gestolen en die uitgedeeld op straat. Haar actie werd live gedeeld op Facebook.’

Liese keek hem aan.

‘Ga verder.’

‘Dat is het zowat, behalve dat pastoor Molenaar eerst een klacht heeft ingediend en die daarna weer heeft ingetrokken. Juffrouw Haegeman is vierentwintig en woont aan de Paardenmarkt, ze is laatstejaarsstudente politieke en sociale wetenschappen hier aan de universiteit.’

Hij stopte zijn vulpen in een van de binnenzakjes van zijn colbertjas en stond op.

‘Ik wil met haar praten’, zei Liese. ‘Zoek haar nummer even op en bel haar, wil je?’

Masson knikte en haalde zijn telefoon tevoorschijn.

‘Daar ging ik al min of meer van uit’, zei hij droog.

Ze vonden een parkeerplaats in een zijstraat en hoewel het nauwelijks tweehonderd meter lopen was, rilde Liese van de wind die door haar dunne jasje blies. Er vloog wat lichte regen door de lucht, het was een van die miezerige, sombere herfstdagen waarop je het liefst de hele dag binnen zou blijven. Ik hoef niet veel te zeggen tegen Maite met haar zomerkleren, dacht ze, ik doe eigenlijk precies hetzelfde. Ze had een hekel aan haar smartphone en geen haar op haar hoofd dacht eraan ooit een weer-app te raadplegen, dus ze nam zowel de stralende als de natte dagen zoals ze kwamen. In tegenstelling tot haar vriend Michel hield ze wel degelijk van verrassingen, ook wat het weer betrof.

Er hing een modern deurbelpaneel met een tiental naamplaatjes aan het studentenhuis aan de Paardenmarkt. Masson drukte op de knop naast de naam Felien Haegeman en de deur klikte open.

‘Wij hadden één deurbel voor tien kamers in ons studentenhuis’, zei Liese. ‘Ieder had zijn code, ze hing op een beduimeld papiertje naast de buitendeur. De mijne was kort-lang-kort-kort. De letter l in morse, dat weet ik nog.’

Masson luisterde geamuseerd.

‘Dat moet een vrolijke boel geweest zijn, met tien kamers.’

‘Vreselijk. Al die bezopen studenten die ’s nachts op bezoek wilden bij hun vriend of vriendin en te dronken waren om de juiste code te kunnen ontcijferen. Na een tijdje lieten we de buitendeur gewoon op een kier, dat gaf tenminste enige nachtrust.’

‘Oma vertelt’, monkelde Masson. ‘Alleen al je deur op een kier laten ’s nachts is vandaag ondenkbaar.’ Daarop volgde een fikse hoestbui.

‘Spaar je adem maar,’ zei Liese, ‘ze woont op de vierde verdieping. Eens zien wie hier oud is.’

Halverwege de steile trap kwamen ze een man van ergens eind in de twintig tegen die naar beneden liep. Hij liet Liese en Masson passeren, knikte vriendelijk goeiedag en liep verder.

Toen ze boven kwamen, liet Liese Masson eerst uithijgen voor ze aanklopte. De deur zwaaide onmiddellijk open.

Felien Haegeman zag eruit als een van die feeën die Liese op het scherm had zien voorbijkomen toen ze ooit eens één aflevering van Game of Thrones had gezien. Slank, helblauwe ogen, bleekblond haar tot laag op de rug, een melkwitte huid. Een gelaat dat zo gaaf was dat – zoals Nouredinne het onlangs over een mooie vrouw had geformuleerd – het leek alsof ze haar nog maar net hadden uitgepakt.

‘Meneer… Masson?’

Haar stem klonk zacht en weifelend.

Hij knikte. ‘Dat klopt, en dit is de collega over wie ik sprak, commissaris Meerhout.’

‘Mogen we even binnenkomen?’

‘Ja, natuurlijk.’

De ruime en rommelige kamer van Felien Haegeman zag eruit zoals een studentenkamer er in Lieses herinnering hoorde uit te zien. Ze had een grote hoeveelheid planten, de grotere exemplaren stonden op de vloer en de rest hing aan twee houten opbergrekken vol met cursussen en vaatwerk. Op de vensterbank stond een verzameling cactussen, netjes gerangschikt van klein naar groot. Verder waren er in de kamer enkele essentiële meubelstukken zoals een bed, een kleerkast en een werktafel. Een gekleurde Chinese parasol, een Ikeastoel die Liese tot haar vreugde herkende uit haar eigen studententijd: de Poäng, een lichtbeige leunstoel uit bleek, gebogen berkenhout. Twee posters met citaten. ‘Er is geen weg naar vrede, vrede is de weg.’ Mahatma Gandhi. ‘Armoede is de vader van geweld en revolutie.’ Aristoteles. In een hoek van de kamer hing een wasbakje met daarboven een spiegel en een rek boordevol toiletspullen, ernaast een smal wasrek met twee hagelwitte slipjes.

Maar tegelijkertijd merkte Liese ook voorwerpen in de kamer op die je niet meteen met een jonge studente pol&soc zou associëren. Een afbeelding van Jezus en Maria boven de deur. Een klein Boeddhabeeld met een onaangestoken wierookstokje.

Felien Haegeman leunde in kleermakerszit tegen het hoofd van haar bed en nodigde Liese uit om aan het voeteneinde te gaan zitten. Masson kreeg de stoel aan de schrijftafel.

‘U bent hier ook in het weekend, juffrouw Haegeman?’ vroeg Masson.

‘Kunnen we gewoon jijen en jouwen, alsjeblieft?’ Ze vroeg het met een glimlach. ‘Ja, ik ben hier altijd. Mijn ouders wonen in een klein dorp aan de kust.’

Ze merkte aan Lieses blik dat haar antwoord niet meteen logisch klonk en voegde eraan toe: ‘Ik heb nog nauwelijks contact met hen, we zijn helemaal uit elkaar gegroeid. Ik bekostig mijn studies zelf, ik heb een beurs en werk in een broodjeszaak hier wat verderop.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het klinkt misschien ondankbaar maar ik mis hen niet echt en zij mij ook niet, vermoed ik. Ik heb mijn studie en mijn hobby’s. En mijn vriend, Dennis.’ Ze glimlachte. ‘Zijn jullie hem niet tegengekomen op de trap? Hij vertrok net toen jullie arriveerden.’

Liese knikte.

‘Je weet waarom we hier zijn, Felien? De diefstal in de kerk?’

‘Ja, dat zei jouw collega al aan de telefoon, maar ik snap het niet, het was niet echt een diefstal en ik dacht dat die zaak afgehandeld was.’

‘Dat is ook zo. Maar we…’

‘Gaat het over de dood van pastoor Molenaar? Ik heb het gelezen, dat is gruwelijk, natuurlijk, maar ik begrijp niet…’

‘Vertel alsjeblieft nog eens kort wat er gebeurd is, Felien’, vroeg Liese.

Een performance, legde ze uit. Een happening, dat was het geweest, een onschuldige act die volgens Felien weliswaar een grote symboliek bezat. Het was bijzonder jammer dat sommigen haar bewust verkeerd hadden begrepen en er een daad van vandalisme of zelfs een ordinaire diefstal van hadden gemaakt. Ze had enkele spullen uit de Sint-Walburgiskerk gehaald en die uitgedeeld in de Seefhoek, een van de armste buurten van de stad. Een vriend van haar had alles gefilmd en online gezet. Een journalist van de nieuwswebsite Apache.be had foto’s genomen en er een stuk aan gewijd.

‘Technisch gesproken heb ik ook niet ingebroken omdat de deur van de kerk gewoon openstond. Ze waren een viering aan het voorbereiden.’

‘Maar wel gestolen’, zei Masson goedmoedig.

Daar was Haegeman het niet mee eens.

‘Geleend zonder toestemming.’ Ze richtte zich tot Liese. ‘Het ging uiteindelijk om vijf voorwerpen, twee kandelaars en drie schaaltjes. Het was allemaal in scène gezet, commissaris, begrijpt u? De zogenaamde inwoners van de Seefhoek die een kandelaar of een gouden schaaltje kregen, waren in werkelijkheid medestudenten. Alles is diezelfde avond nog netjes terugbezorgd aan pastoor Molenaar.’

‘En wat vond hij ervan? Vond hij het een geslaagde actie?’

De jonge vrouw sloot even haar ogen. Ze was lichtjes geïrriteerd, merkte Liese. Felien Haegeman was ogenschijnlijk kwetsbaar, maar ze was ook een bezielde, consequente vrouw. Onder dat feeërieke uiterlijk school een soort van onverzettelijkheid.

‘Hij kon er niet om lachen, nee, had je iets anders verwacht van een dienaar van de kerk?’ Ze opende haar handen. ‘Kijk, ik heb me uitvoerig geëxcuseerd. Eerst bij hem natuurlijk, maar ook bij mijn universiteit, tot twee keer toe.’

‘Hoe reageerden die?’

‘Sommige profs wilden me van de universiteit gooien maar ik heb uiteindelijk een blaam gekregen. Omdat ik voordien nooit iets mispeuterd had en mijn verontschuldigingen heb aangeboden, wilden ze me wel een tweede kans geven.’

Dat laatste zei ze met de nodige ironie.

Masson wees naar de afbeeldingen van Jezus en Maria en knikte daarna in de richting van het Boeddhabeeld.

‘Een wat ongewoon gezelschap, mag ik dat zo zeggen?’

Felien Haegeman woog zijn vraag en besloot dat ze een ernstig antwoord verdiende.

‘Ik geloof in een universele spiritualiteit. In liefde en naastenliefde, twee begrippen die vandaag zo vaak met voeten worden getreden dat ze voor velen niets meer voorstellen.’ Ze aarzelde, zag dat Masson haar met een miniem knikje aanmoedigde om verder te gaan. ‘Met die happening wilde ik alleen maar de grote weelde van de Kerk aanklagen. Een wanstaltig rijke Kerk die ontstaan is uit de erfenis van een man die alleen maar eenvoud, armoede en liefde predikte. Het was een politieke en sociale actie en zo moet ze wat mij betreft ook gezien worden.’

‘Maar je begrijpt wel dat anderen daar moeite mee kunnen hebben, toch?’ vroeg Liese.

Ze had het niet eens provocerend bedoeld, ze wilde gewoon het gesprek voortzetten, maar Felien Haegeman reageerde fel.

‘Ik val geen mensen aan maar instellingen, mevrouw! Ik respecteer alle mensen van welke overtuiging ook, maar ik haat het instituut Kerk, altijd al gedaan trouwens. Het is een instituut dat mensen onderdrukt uit machtswellust en hebzucht!’

‘Nou, nou’, zei Masson rustig.

‘Is het niet zo, dan?’ vroeg ze vinnig. Ze wachtte niet op een antwoord. ‘Ik wil vechten voor gelijkheid, zo eenvoudig is het. De Kerk heeft de morele plicht een vuist te maken tegen ongelijkheid en ongebreidelde rijkdom maar ze doet het niet. Ik wel, ik wil vechten tegen armoede. Ik geloof in de universele kracht van grote inspirators als Boeddha en Jezus.’

Liese begon het op haar heupen te krijgen. Ze moest een moord oplossen, ze had niet ingetekend op een ochtendcursus wereldverbeteren voor amateurs. Maar de ergernis kwam van dieper, voelde ze. Misschien was het omdat dat fragiele, poeslieve uiterlijk helemaal niet strookte met haar verbale vuurwerk en de felheid van haar ideeën. Het was alsof Sneeuwwitje opeens opdook met een machinegeweer over haar schouder.

‘Waar was je op vrijdagavond tussen tien en twaalf?’ vroeg Liese, op een scherpere toon dan ze gewild had.

Daar schrok Felien van en opeens leek ze weer een gewone, breekbare jonge vrouw. Een voortvarend meisje dat verbaasd was over de impact die ze had op anderen.

‘Eh… wat zeg je? Ah… natuurlijk, jullie willen mijn alibi checken.’ Ze toverde opeens een beminnelijke glimlach op haar gezicht. ‘Vrijdagavond was ik op een verjaardagsfeestje in café De Prof, hier wat verderop in de studentenwijk.’

‘Kun je ons een naam en nummer geven van iemand die bij je was? Meer dan één naam zou nog beter zijn.’

‘Natuurlijk.’

‘Schrijf het hier maar in’, zei Liese terwijl ze haar een notitieboekje en een balpen gaf.

‘Was je de hele avond in dat café?’

‘Nee. Ik ben rond tien uur, kwart over tien naar huis gegaan, ik was erg moe en op vrijdagochtend moest ik de broodjeszaak openen.’

Liese stond op.

‘Bedankt voor je tijd’, zei ze zakelijk.

Felien liep naar de deur, opende ze voor hen.

‘Ik had niets tegen en ook niets voor pastoor Molenaar’, zei ze zacht. ‘Ik kende de man niet eens, ik heb hem nauwelijks twee, drie keer gezien. Ik was echt geschokt door zijn dood en zeker door de manier waarop. Ik hoop dat jullie me geloven.’

Masson knikte begripvol.

‘Achteraf was ik erg blij dat hij zijn klacht tegen mij heeft ingetrokken. Dat heeft zeker geholpen, ik denk dat ik anders echt wel van de universiteit was gestuurd.’

‘En?’ vroeg Masson toen ze weer beneden op straat stonden.

Liese rilde. ‘Ik weet het niet.’ Ze trok met één hand de kraag van haar jasje dicht tegen haar hals aan en wees naar de zaak naast het studentenhuis. ‘Hi, tea!’ stond er in grote letters op het raam.

‘Ze zullen hier ook wel koffie hebben, zeker? Kom, ik heb het koud.’

Ze hadden er niet alleen koffie, ze hadden die in eindeloos veel soorten en smaken. De man achter de toonbank somde er zoveel op dat Liese er lichtjes euforisch van werd. Hoe meer ze het woord koffie hoorde, hoe vrolijker ze hem aankeek.

Masson kende die blik en greep in.

‘Doet u maar twee koffies en tweemaal een partje van die appelcake. Wat de koffie betreft, vertrouwen we op uw ongetwijfeld eminente smaak.’

De kerel keek wantrouwig. Een oudere heer met dure woorden en een driedelig pak dat waarschijnlijk in de mode was rond de tijd van de Titanic en een blonde vrouw die hem aankeek alsof hij het Snoepje van de Maand was, zo kreeg hij ze niet dikwijls over de vloer.

‘We willen gewoon een koffie van de soort die hier het meest gedronken wordt’, zei Masson geduldig. ‘Duidelijk zo?’

De man knikte.

Toen ze aan hun tafel zaten, bromde hij: ‘Vroeger had je de keuze uit koffie met of zonder melk. Vandaag moet je eerst een catalogus doorploegen.’

‘Ik vind het allemaal best’, zei Liese. Ze rekte zich uit. ‘Wat je vraag van daarnet betreft: ik weet het niet, Michel. Ik vind haar een rare meid.’

‘Ze beviel me wel. Ze heeft pit en ze heeft hersens. Het is allemaal nogal wat ongepolijst en zwart-wit, maar dat groeit er wel uit.’

‘Kunnen we even bij de les blijven, hoofdinspecteur? Ze ziet er frêle en kwetsbaar uit maar onder die feeërieke cocon zit gewapend beton. En haar alibi wiebelt, zelfs al bevestigen haar vrienden straks het tijdstip: je bent op de fiets makkelijk in tien minuten van die kroeg naar de Sint-Walburgis, dan is het hoe laat, kwart over tien?’

‘Zoiets.’

‘Dat geeft wat speling maar niet veel. En de camerabeelden geven echt geen uitsluitsel, het kan een man of een vrouw zijn.’

‘Even buiten beschouwing gelaten dat je toch wel wat kracht nodig hebt om iemand met touwen een meter hoog op een kruis te hijsen, wat zou haar motief dan kunnen zijn?’ repliceerde hij. ‘Molenaar had zijn klacht tegen haar al ingetrokken en op de universiteit was ze ervan afgekomen met een blaam. Het was allemaal achter de rug.’

‘Dat is nog zoiets,’ hield Liese vol, ‘waarom heeft Molenaar eerst wél een klacht ingediend maar die een week later weer ingetrokken?’

‘Misschien had hij haar vergiffenis geschonken. Dat doen pastoors wel eens, heb ik gehoord.’

De koffie arriveerde. Ze namen gelijktijdig een slok.

Masson hield het, weliswaar niet zonder inspanning, op ‘interessant’, Liese trok ongegeneerd haar neus op.

‘Dat is de nutty limo,’ verdedigde de barman zich, ‘koffie op basis van limoen, cacao en kokosmelk. Het is onze populairste smaak, daar vroeg u toch naar?’

De rest van de zaterdag bracht geen vooruitgang.

Jeremy Debleecker kwam niet uit zijn moeders flat voor zes uur ’s avonds. Toen zag het surveillanceteam hem in een flits op zijn mountainbike springen en met hoge snelheid wegrijden. Of het nu kwam doordat de beide aspirantinspecteurs een hele dag werkeloos en verveeld in de auto hadden moeten zitten wachten of doordat Jeremy een aardig stukje kon fietsen, feit was dat ze hem na vijf minuten al kwijt waren.

‘In de helft van de eenrichtingsstraten zijn fietsers wél toegelaten,’ had een van de politiemannen opgeworpen, ‘het was onbegonnen werk. Hij nam een straat waar wij met de auto niet in mochten en toen we eindelijk om waren gereden, was hij al nergens meer te bespeuren.’

Ze hadden een compositietekening van de man die bij pastoor Molenaar op Linkeroever was komen aanbellen, maar daar konden ze voorlopig niets mee: je kon moeilijk een opsporingsfoto via de media verspreiden omdat iemand aan de deur onbeleefd was geweest, zoals Masson het formuleerde.

‘Hij lijkt op iemand die ik ken, maar dat heb ik vaak’, zuchtte Liese.

‘Jouw vriendenkring laat echt te wensen over, chef’, zei Laurent.

De inspecteur was laat in de middag terug op kantoor aangekomen na bezoekjes aan de vrienden van het meisje en aan café De Prof. Het verhaal van Felien Haegeman bleek te kloppen.

‘Ze bevestigen allemaal haar alibi. Volgens haar beste vriendin…’ Ondertussen diepte hij zijn verslagje op. ‘… zo noemde ze zichzelf tenminste, wacht even… ah, hier, Evy Dendonker, volgens haar is Felien zeker later vertrokken dan tien uur, ze schat dat het richting halfelf ging. Er was ook een van haar medestudenten in het café, volgens hem hebben ze inderdaad alle kerkbezittingen meteen na de performance terugbezorgd.’

‘Pientere meid, die Felien’, zei Masson. Hij glunderde.

Liese zuchtte en rolde theatraal met haar ogen.

In de pers was er natuurlijk veel aandacht voor de dood van pastoor Molenaar. De weekendkranten brachten ’s ochtends uitgebreide reportages en ook de rest van de dag bewoog er online nogal veel. De speculaties bleven binnen de perken omdat de algemene ondertoon er een van totale consternatie was: de moord – daar waren alle media het over eens, al had noch het parket noch de politie die term gebruikt – was zo bizar en ongewoon dat het spectaculaire ervan de berichtgeving voorlopig overheerste. Twee kranten gingen ver en brachten de foto van Molenaar aan het kruis, weliswaar met zijn lichaam geblurd zodat er geen enkel detail op te zien was. Dat zorgde bij enkele andere media dan weer voor stukken in de kantlijn, dit keer over hun collega’s: was hier sprake van schending van het onderzoek of ging het om het recht op informatie? Hoe het ook zij, woordvoerder Lieven Bouché was not amused, net zomin als Frank Torfs. De hoofdcommissaris liep zaterdagmiddag de teamkamer binnen met een gezicht dat op onweer stond. Zijn humeur verbeterde niet bepaald toen hij hoorde dat ze in het onderzoek nog geen noemenswaardige vooruitgang hadden geboekt.

‘Dat komt wel, chef’, had Masson rustig uitgelegd.

Hij en Torfs kenden elkaar al enkele decennia en ze tutoyeerden elkaar al vanaf het begin, maar in aanwezigheid van Laurent hield de hoofinspecteur het liever wat formeler.

‘We zijn nog maar een dag ver, je weet hoe het gaat…’

Om zeven uur ’s avonds kapten ze ermee.

Masson was zwijgzaam. Hij staarde naar de wand met de foto’s van de plaats delict.

‘Weet je hoelang het duurt voor een mens stikt?’

‘Lang’, zei Liese. ‘Kom, het is tijd.’

Ze had de blik in zijn ogen gezien en bovendien had ze er geen zin in, zo net voor ze naar huis ging.

Laurent liet een vraag van Masson niet liggen en al zeker niet als hij dacht het antwoord te kennen.

‘Bij ophanging als doodstraf is het snel gedaan, dan breekt je nek en ben je binnen enkele seconden bewusteloos, toch?’

Masson knikte terwijl hij naar de foto’s van Molenaar aan het kruis bleef staren. Hij tikte met een vinger op een ervan.

‘Twintig minuten. Een langzame wurging als deze, dat duurt gemiddeld twintig minuten.’

‘Michel…’ zuchtte Liese.

Hij draaide zich om en liep naar buiten zonder een van beiden ook maar een goedenavond te wensen.

Laurent keek hem na.

‘Wat heeft die?’

‘Een herfstdip, inspecteur. Kom.’

Beneden liepen ze voorbij de parkeergarage. Liese moest de straat over naar de tramhalte, Laurent stopte bij de fietsenstalling en nam zijn sleuteltje.

‘Heb je straks iets te doen?’ vroeg hij.

‘Eh… waarom?’

‘Anouk werkt vanavond in The Pharmacy, ik dacht dat je misschien…’

Het liefdesleven van inspecteur Laurent Vandenberghe was in moordluwe periodes een bron van bezorgdheid in de teamkamer. De start beloofde meestal veel goeds, maar vrij snel kwamen er scheurtjes in het behang en dan liet het einde meestal niet lang op zich wachten. Zijn vorige vriendin heette Bente en na veel wikken en wegen had ze Laurent voor de keuze gesteld: meeverhuizen naar haar geboortestad in Denemarken of alleen achterblijven. Bente was vertrokken en Laurent had zich, na een nogal chaotische periode, in de armen gestort van Anouk, een zesentwintigjarige bartender in The Pharmacy, de trendy cocktailbar die na Knokke nu ook een adres in Antwerpen had. De relatie was nog maar enkele weken oud en geen van de collega’s had Anouk al ontmoet.

‘Ik weet het niet, Laurent…’

Ze zag zijn teleurstelling.

‘Weet je, ik probeer vanavond even binnen te springen maar ik kan niks beloven.’

‘Echt?’

Ze knikte. ‘Ik doe mijn best.’

‘Da’s leuk’, glimlachte de inspecteur. ‘Misschien kunnen we Masson ook meevragen, hij…’

‘Ik denk niet dat je Michel een plezier doet met een cocktailbar, Laurent. Hij heeft het meer voor bruine kroegen.’

‘Ze hebben er ook whisky, hoor, in vele soorten.’

‘Doe me een plezier en wacht een poosje voor je hem dat vertelt, oké?’

Die avond at ze met Nelle in De Veluwe.

De moeder van Matthias en de partner van Masson mocht dan al decennialang in Antwerpen wonen, ze bleef naar eigen zeggen een volbloed Amsterdamse. Ze nam zelden een blad voor de mond en kon soms snoeihard uit de hoek komen, maar ze had ook een hart van goud.

‘Hij doet wat vreemd de laatste tijd’, klaagde Nelle. ‘Hij zit niet lekker in zijn vel maar erover willen praten, ho maar.’

Die ‘hij’ was Masson, die zich vanavond had teruggetrokken op zijn ruime zolderkamer tussen zijn boeken, iets wat hij wel eens vaker deed als hij de wereld even te lelijk vond en om een of andere reden geen zin had in de kroeg.

‘Hij is veranderd na die affaire met die Alec Hartog, of hij het nou wil toegeven of niet.’

Dat was ook zo, vond Liese. De verandering was subtiel maar onmiskenbaar. Het was geen neerslachtigheid, tenminste niet meer dan anders want Masson was nooit een vrolijke Frans. Het was iets anders. Sinds de dood van zijn vriend had Masson minder buffer voor de ellende waarmee ze in hun baan nu eenmaal te maken kregen. Een grotere gevoeligheid voor leed, voor wat mensen elkaar konden aandoen.

Nelle stond op en stapelde hun lege borden en bestek op elkaar. Ze maakte met haar hoofd een beweging in de richting van de keuken.

‘En die zoon van me loopt ook al weken te chagrijnen. Ik denk dat ik me een vakantietje boek, Mallorca of zo, effe weg bij die twee zeuren.’

Liese bleef zitten. Ze observeerde de bedrijvigheid in het kleine restaurant. Matthias zeilde voorbij met volle borden in beide handen en tuitte zijn lippen in een zoengebaar toen hij langs haar tafeltje liep.

Was hij aan het chagrijnen, zoals zijn moeder zei? Nee, ze vond van niet. Maar hij was ook niet gelukkig, dat zeker niet. Een beetje terneergeslagen. Hij vond dat hij vastzat aan De Veluwe en dus ook aan zijn moeder. Vanaf het moment dat hij professioneel met koken begon, was het zijn droom geweest een eigen restaurantje te bezitten, een plek waar hij helemaal zijn eigen zin kon doen, en die droom glipte steeds verder weg met elk jaar dat hij ouder werd. Het was een moeilijk geval, wist Liese. Matthias wilde Nelle niet ontgoochelen, durfde het eigenlijk ook niet: zijn moeder zou niet weten wat ze moest beginnen mocht hij opeens weggaan, had ze verklaard, en die uitspraak maakte ieder gesprek bij voorbaat zwaar.

Liese was voor het eten bij haar petekind langsgelopen en ook daar was de sfeer nu niet bepaald opperbest.

‘We zijn allebei wat ziekjes’, had Maite gezegd toen ze Liese binnenliet in haar huis in Berchem. Ze droeg een bleekgroene mannenpyjama en daarbovenop een grijze wintertrui.

‘O. Wat scheelt er aan hem?’

Maite slofte voor Liese uit naar de woonkamer. ‘Quinten is verkouden.’ Ze keek even achterom. ‘En ik, zeg je? Ah, lief dat je het vraagt.’

‘En jij?’

‘Ook verkouden.’

‘Ik zei gisteren in die kerk toch dat je veel te licht gekleed was.’

‘Wrijf het er nog eens in, ja.’

Quintens neus zat dicht en het kind was huilerig, en hoezeer Liese ook haar best deed om het jongetje op te monteren, het hielp niet. Maite lag languit op de bank met een doos papieren zakdoekjes op haar buik en keek door de spleetjes van haar ogen naar een of andere soap.

Diesel, de slome labrador van Maite, lag op de vloer naast de bank en zelfs zij keek triest.

‘En wat scheelt er aan haar?’

‘Absoluut niets, het is gewoon een grote aansteller. Ze hoopt op koekjes.’

Het linkeroor ging even omhoog, maar ze bleef triest kijken.

‘Quinten is moe maar hij krijgt te weinig lucht, de schat’, zei Liese terwijl ze met het jongetje op de arm door de woonkamer slenterde. Hij dreinde zachtjes.

‘Leg ’m maar hier bij mij op de bank’, mompelde haar vriendin. Ze toeterde in een zakdoek. ‘Dat is het enige dat een beetje helpt. Als hij boven op mij ligt, kan hij slapen.’

Liese deed wat ze vroeg.

‘Kan ik verder nog iets doen voor jullie?’

Maite schudde van nee.

‘We hebben vanavond allebei kippensoep gedronken, we zijn oké. Heel zielig, dat wel, maar oké.’

Na het eten in De Veluwe gaf Liese haar vriend Matthias een zoen en ging naar huis. Ze kroop met een boek in bed en net toen ze na een halfuur lezen voelde dat haar ogen begonnen dicht te vallen, herinnerde ze zich haar halve belofte om langs te lopen bij Laurent in The Pharmacy.

‘Andere keer’, geeuwde ze luid.

Ze sliep vrijwel meteen.

Ze werd wakker met een schreeuw die zo luid was dat ze er Matthias mee uit zijn slaap haalde.

‘Het is niets’, hijgde ze. Ze voelde zweetdruppels in haar nek. Haar hart bonsde.

‘Slaap maar, het is niets.’ Ze wreef vluchtig over zijn haar.

Matthias draaide zich om, mompelde enkele woorden waarvan ze alleen maar ‘arme schat’ begreep en dommelde weer in.

Liese was wakker geworden exact op het moment dat de kogel in haar lichaam drong.

Ze zat een poosje voor zich uit te staren. Haar hartslag bedaarde.

Jaren geleden was er echt op haar geschoten. Het gebeurde net voor kerst in de drukke parkeergarage van Wijnegem Shopping Center, door een man die het bewust op haar leven had gemunt. Ze kon zich nog steeds heel precies de brandende pijn herinneren die de kogel had veroorzaakt, ook al was het ‘maar’ een schampschot geweest. De kogel was toen tussen haar rechterarm en haar borstkas doorgegaan en had haar bovenarm geraakt.

Dit keer was het geen vleeswond wist ze, zelfs al gebeurde het in haar droom. De man of vrouw die op haar geschoten had – ze zag nog steeds geen gezicht – had net als die andere vier jaar geleden gemikt om haar te doden en deze keer was het raak geweest. Ze was wakker geschrokken net voor ze de pijn had gevoeld.

De terugkerende droom begon haar stilaan te verontrusten en niet alleen omdat ze zich afvroeg waar hij vandaan kwam en wat hij haar eventueel duidelijk wilde maken. Ze kreeg ook echt een slaaptekort: het was nauwelijks zes uur op een zondagochtend en hier zat ze dan, wakker, vol adrenaline, nog lichtjes nahijgend van de inspanning.

Welke inspanning? dacht Liese. En toen kwam ook dat stuk van de droom weer naar boven: ze had veel moeten rennen door donkere straten en daarna moest ze klimmen, langs een bospad dat steil omhoogging en waarvan de treden in de bodem waren uitgehakt. Het had allemaal niet geholpen: ze had de hele tijd geprobeerd om haar achtervolger af te schudden maar toen ze uitgeput boven op de heuvel in het bos stond en de hand met het pistool zag, besefte ze dat ze als een mak lam naar hem toe was gelopen. Hij had haar gewoon staan opwachten.

Ze sukkelde langzaam uit haar bed en liep naar de badkamer.

Ging voor de manshoge spiegel staan en sprak zichzelf vermanend toe.

Stop met dat gepieker, Meerhout. Het is een droom, je maakt het alleen maar erger door er zo in te blijven hangen.

Later zat ze met haar tweede mok koffie aan de keukentafel dromerig over de daken van de stad te kijken toen er plots twee kerkklokken door elkaar begonnen te luiden. De ene klonk zwaar, het gebeier was imposant. De andere kwam zo te horen van een kerk die verder weg lag en dat geluid was licht en metalig, alsof er iemand in een traag ritme tegen een gietijzeren pot sloeg.

Het werd een onbestemde dag, een dag zonder richting.

Liese was op eigen verzoek stand-by, maar ze wist ook dat Laurent noch Masson haar zou oproepen, tenzij het heel dringend was of tenzij er een nieuw misdrijf zou plaatsvinden. Ze stuurde de inspecteur een sms’je om hem uit te leggen waardoor ze niet in de cocktailbar was geraakt en ze kreeg bijna meteen een ‘no worries, volgende keer’-bericht terug.

Ze had min of meer gepland een bezoekje te brengen aan haar moeder maar zich net op tijd herinnerd dat die met de autobus naar Trier was, een uitstapje met haar seniorenclub.

’s Middags reden zij en Matthias naar de Kalmthoutse Heide voor een lange wandeling.

Ze waren eerst bij Maite gestopt om Diesel op te halen, want het arme dier was de laatste dagen niet op wandelingen getrakteerd en had alleen maar in de gauwte de hoek van de straat gezien als het moest plassen.

Matthias zei weinig en ook Liese voelde geen behoefte aan een gesprek. Af en toe kneep ze eens in zijn hand. Om de zoveel tijd keek hij haar aan en wreef met een hand over haar schouder. De radio gaf ruis en reclame en ging uit. Het enige geluid in de auto was het kwijlerige gehijg van de labrador op de achterbank.

Liese begreep Matthias’ muizenissen, ze wist wat er in zijn hoofd omging. Omgekeerd kende hij haar ondertussen goed genoeg om te weten dat zij aan het begin van een moordonderzoek afweziger was dan anders.

Ze liepen over een breed pad. Voor hen was er alleen maar open ruimte, één groot panorama van heide en zand en enkele bomen in groepjes tegen de horizon.

‘We zouden naar hier kunnen verhuizen’, zei Matthias. ‘Dan adopteren we Diesel, de stad is niks voor honden. Ik open een restaurantje ergens aan de rand van een dorp, alleen maar ’s avonds open en eten wat de pot schaft.’

Dit soort dagdromen hadden ze de laatste tijd wel eens vaker.

‘En ik?’

‘Jij werkt voor de plaatselijke politie. Geen moord meer natuurlijk, daar doen ze hier niet aan. Hier sterven de mensen nog gewoon van ouderdom.’

‘Spannend.’

‘Je krijgt af en toe een burenruzie op je bord, of wat herrie met een dronkenlap in de kroeg. En ’s ochtends help je de kinderen oversteken aan de school.’

‘Met mijn ochtendhumeur? Dat komt nooit goed.’

Ze liepen een tijdje gniffelend verder.

Maar wel geen nachtmerries meer, dacht Liese.

Ze voelde zich lichamelijk niet veel anders dan pakweg tien jaar geleden, er waren voorlopig geen kwaaltjes of ochtendlijke ongemakken die volgens haar oudere collega’s nu eenmaal bij een bepaalde leeftijd hoorden. Maar één ding was er wel degelijk veranderd. Met het ouder worden ondervond ze dat ze steeds minder tegen lawaai kon. Tegen een bepaald soort drukte, tegen hectiek.

Ze snakte meer en meer naar de rust van de natuur, naar stilte, naar een trager soort leven, wat dat ook mocht betekenen.
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De autopsie op pastoor Danny Molenaar vond maandagochtend plaats in het universitair ziekenhuis in Edegem, maar bracht Liese niets nieuws bij.

‘Het slachtoffer had een zwaar hoofdtrauma’, zei Fabian Steppe. Ze zaten in zijn ruime kantoor en dronken koffie. De patholoog-anatoom ging door zijn aantekeningen. ‘Je zoekt een hamer, denk ik.’ Hij corrigeerde zichzelf: ‘Nee, ga er maar van uit dat je zéker een hamer zoekt. Zo een.’

Hij opende een kaft met geplastificeerde bladzijden vol met afbeeldingen van werkmateriaal. Het leek wel een catalogus van Gamma.

‘Dit soort hamer is het.’ Steppe wees. ‘Een klauwhamer, die hebben een ronde, of eerder octogonale kop. Je zoekt er een met een kop tussen vijfentwintig en dertig millimeter. Het klauwtje aan de achterkant dient om spijkers te verwijderen.’

Liese keek hem stomverbaasd aan.

‘Standaard huis-tuin-en-keukengerei, ik weet het, je hebt er niet veel aan. Iedereen heeft wel zo’n ding in zijn gereedschapskist.’

‘Jij ook?’

De patholoog-anatoom liet wekelijks zijn nagels verzorgen bij de manicure en was iemand die voor een losgekomen punaise liefst een vakman zou bellen.

‘Ben je gek.’

Ze keek naar de afbeelding.

‘Het is een typische timmermanshamer’, zei Steppe.

‘Was Jezus geen timmerman?’

‘De zoon van. Jozef was timmerman.’

Hij legde de kaft opzij.

‘Het is wel een ophefmakende zaak, niet? Je kunt geen journaal zien of horen of het gaat erover.’

Ze knikte en geeuwde tegelijk. Het was waar, de gruwelijke moord haalde zelfs in het buitenland de voorpagina’s.

‘Mag ik iets persoonlijks vragen?’

‘Ja natuurlijk, Fabian.’

‘Je ziet er moe uit. Moe en bleekjes. Scheelt er iets?’

‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘Tenminste, dat denk ik toch niet. Maar ik ben inderdaad erg moe, ik slaap slecht de laatste tijd.’

Ze vertelde hem over de nachtmerries, de steeds terugkerende droom.

‘Ah.’ Hij dacht na. ‘Ik had ooit een vriendin, Famke heet ze, die veel bezig is met dromen. Met het interpreteren ervan, bedoel ik.’

‘Famke.’

‘Voor jouw tijd, hoor.’

‘Ik mag hopen dat het niet tijdens mijn tijd was.’

Hij glimlachte. ‘Echt niet. Anyway, van wat ik ervan onthouden heb, dromen we verbazend veel over de dood. Als het over de dood in het algemeen gaat, wil dat zeggen dat we te veel in het verleden leven, dat we iets moeten afsluiten en aan iets nieuws beginnen.’

‘Bij mij is het niks algemeen, ik droom dat ik zelf doodga. Ik word telkens opnieuw doodgeschoten.’

‘Wel, als je over je eigen dood droomt, is daar volgens mij niet meteen iets ergs achter te zoeken. Als ik het me goed herinner, wil je dan ontsnappen uit een stressvolle situatie in je leven. Of zoiets.’ Hij grinnikte. ‘Ik zou Famke even kunnen bellen om het te checken, maar ik vrees dat ze niet echt blij zal zijn mij te horen. We zijn elkaar een maand geleden toevallig in een brasserie tegengekomen en het scheelde niet veel of ze gooide haar glas water in mijn gezicht.’

‘Hoelang zijn jullie uit elkaar?’

‘Een jaar of vijf. Net voor jij en ik…’

‘En na vijf jaar wil ze je nog steeds te lijf als ze je toevallig tegenkomt?’

‘Blijkbaar.’

Liese stak haar beide handen voor zich uit.

‘Ik wil er niks meer over horen, meneer Steppe.’

Ze stond glimlachend op, zag opeens het beeld van Molenaar op de obductietafel en voelde een zekere gêne. Wat onzin was natuurlijk, alsof een grapje maken na een autopsie een bewijs zou zijn van een gebrek aan respect. Maar toch dacht ze onwillekeurig aan wat Masson had gezegd over de vreselijk lange doodsstrijd die de man meer dan waarschijnlijk had moeten doorstaan.

Ze keek de patholoog-anatoom aan.

‘Ik wil een dader altijd pakken, Fabian, maar bij deze wil ik het toch bijzonder graag.’

Ze hoefde niet uit te leggen wat ze daarmee bedoelde, wel integendeel.

‘Wat ik tijdens die eerste schouwing in de kerk zei, is bevestigd door de obductie, Liese. Hij leefde toen hij aan het kruis werd gehangen. Die hoofdwond was niet dodelijk, hij is dus wel degelijk gestorven door wurging. Een heel langzame wurging.’

Terwijl ze door de gang van het ziekenhuis liep, op weg naar de uitgang, kreeg ze een oproep van de hoofdcommissaris.

‘Hey Frank.’

‘Waar ben je?’

Alleen al aan zijn stem hoorde Liese dat er iets gebeurd moest zijn.

‘Ziekenhuis, de autopsie op Molenaar. Ik ben op weg naar de parking, wat scheelt er?’

‘Die idioot heeft een fotocollage gemaakt van Molenaar terwijl hij aan het kruis hing. Een triptiek, met extra kleurenfilter alsof het godverdomme een kunstproject is of een glasraam. Hij heeft die vanochtend op het internet gezwierd. De beelden hebben elf minuten lang op Instagram gestaan voor ze werden verwijderd.’

Ze vloekte zo luid dat mensen zich geschrokken omdraaiden.

‘Reken maar dat die foto’s al talloze keren gekopieerd zijn’, ging Torfs verder.

‘Ik ben niet zo thuis in de social media maar ik denk niet dat je die foto’s kunt delen, Frank.’

‘Lieven Bouché zit hier bij me, je staat op speaker.’

‘Wel in je Story en bij openbare profielen’, legde de woordvoerder uit. ‘En natuurlijk was dit een openbaar profiel.’

‘Ik kom eraan’, zei Liese geërgerd.

Als haar overleg met Torfs en de woordvoerder iets bewees, dan was het wel dat de hogere echelons flink zenuwachtig werden. De vergadering met de hoofdcommissaris duurde nauwelijks een kwartier en in dat kwartier werden ze twee keer onderbroken doordat hij een oproep kreeg van de centrale directie in Brussel. Wat eigenlijk ook niet hoefde te verwonderen, legde Bouché met zijn gebruikelijke kalmte uit: de foto was blijkbaar al massaal via allerlei kanalen verspreid en het was dweilen met de kraan open. Natuurlijk maakten de grote bazen zich zorgen.

‘Hij heeft de censors kunnen omzeilen precies doordat het zo’n iconisch beeld is’, zei de woordvoerder. ‘Een versie van Christus aan het kruis, zie je. Een fake kruisiging. Het zou een kunstproject kunnen zijn als je de omstandigheden niet kent.’

‘Hoe ziek moet je zijn om de doodsstrijd van die man op Instagram te gooien?’ vroeg Liese.

‘Herinner je je die opname van de onthoofding van James Foley nog, die Amerikaanse persfotograaf? Dat was de eerste keer dat IS zo’n video op YouTube zette, denk ik.’

Ze knikte.

‘Wel, dat is ondertussen vijf jaar geleden en daar vind je tot op de dag van vandaag kopieën van terug. Zieke geesten zijn er altijd, Liese, en op ogenblikken als deze kruipen ze onder hun steen vandaan.’

Ook in de teamkamer heerste enige nervositeit.

‘De telefoonlijst van Jeremy Debleecker is binnen’, zei Nouredinne toen Liese nog in de deuropening stond.

Masson zat achter zijn bureau met fletse ogen en diepe groeven in zijn gezicht. Hij zag er een stuk zieker uit dan gisteren. Laurent hing aan de telefoon.

‘En?’

‘Beetje een vreemd patroon, vind ik’, zei Nouredinne. ‘Hij belt zelf zo goed als nooit. Hij krijgt door de week heel weinig telefoontjes maar des te meer berichten in het weekend. De inhoud van die sms’jes kennen we nog niet.’

Hij gaf haar een uitgeprinte lijst.

‘Maar we hebben wel al enkele namen kunnen thuisbrengen.’ Hij wees. ‘Deze kerel ken ik uit mijn vorig leven bij de sectie Drugs. Hij is bartender in een nachtclub op het Zuid, een plek die erom bekendstaat dat ze er tolerant zijn voor gebruikers. En deze dame ken ik ook.’ Hij grijnsde. ‘Dat is Madame Pipi.’

‘Excuseer?’

‘Haar bijnaam bij de Drugs. Heeft al meerdere keren voorwaardelijk gekregen en ook al enkele maanden gezeten. Ze was toiletdame in een dancing, ze zag eruit alsof ze niet tot twee kon tellen maar iedereen die een lijntje of een pil wilde, kon bij haar terecht.’

Liese fronste de wenkbrauwen.

‘Ze had een tafeltje beneden in de kelderverdieping’, ging Nouredinne verder. ‘Als je een halve euro gaf, mocht je gaan plassen. Gaf je een briefje van vijftig, dan kreeg je er ook een klein, wit zakje bij.’

‘En Jeremy krijgt berichten van die vrouw. En van een dealende bartender.’

‘Yep. Ik ken de bar trouwens waar hij werkt. De eigenaar heet Lou, hij staat bij mij in het krijt.’

‘Dan moet je er misschien eens langslopen met een foto van Jeremy’, opperde Liese.

‘Hoofdinspecteur Naybet. Ik geloof mijn eigen ogen niet.’

‘Dag Lou.’

Bar Total lag aan de Waalsekaai en was een van de populairste kroegen voor het feestende volkje dat op vrijdag en zaterdag in de buurt van de Gedempte Zuiderdokken rondhing. Het was de plek waar ze tot een uur of een ’s nachts bleven voor ze naar hun favoriete club afzakten om te dansen en verder te feesten.

Nouredinne kende de bar van toen hij er als broekje bij de politie meerdere keren was binnengevallen, samen met een horde collega’s, veel zwaailichten en een drugshond om het plaatje compleet te maken. Dat was de tijd toen zowel Nouredinnes bazen als de politici er nog van overtuigd waren dat ze het drugsprobleem het best konden oplossen door de gebruikers aan te pakken. De eigenaar van Bar Total was Lou Demuyter, een grote, gezette kerel die een hekel had aan drugs maar te veel van zijn levenswerk hield om te dweilen met de kraan open. Hij had er geen probleem mee om een van zijn barmannen op te offeren als die werd gepakt met een voorraadje coke, maar hij vertikte het zelf het slachtoffer te worden van een fenomeen dat zich razendsnel uitbreidde en zich over de stad verspreidde als een olievlek.

Verbazend genoeg had de tijd in zijn voordeel gespeeld. De invallen waren ondertussen tot een minimum beperkt omdat er gewoon te weinig manschappen en te veel drugs waren. Lou was nog altijd de baas van Bar Total, zij het een beetje dikker en met zwaardere wallen onder zijn kleine, pientere ogen.

‘Mag ik je iets aanbieden?’

‘Dat mag.’

‘Maar zonder alcohol, toch?’

Nouredinne knikte.

‘Met je geheugen is nog steeds niks mis, Lou. Doe maar een tonic.’

Ze hadden het kort over de kroeg en de buurt en dan haalde Nouredinne de foto van Jeremy tevoorschijn.

‘Ja, die kerel heb ik hier al vaak gezien. Maar altijd in het weekend en nooit lang.’

‘Vertel eens.’

De man ademde diep in.

‘Ik weet het zo niet, hoofdinspecteur. Goed personeel is verdomd moeilijk te vinden en nog moeilijker te houden.’

‘Ik ben al lang weg bij de Drugs, Lou. Ik werk voor de Moord.’

Lou deinsde even terug.

‘En waarom…’

Nouredinne onderbrak hem.

‘Het heeft niks met jouw kroeg te maken. En het kan me ook niet schelen hoeveel hier gedeald wordt, vandaag in elk geval niet. Ik wil alleen maar een inlichting en dan vertrek ik weer.’

Lou keek hem lange tijd zwijgend aan.

‘Ik zie hem zoals ik zei alleen maar op vrijdag en zaterdag. Olav praat meestal met hem, dat is een van onze weekendbarmannen.’

Nouredinne zweeg.

‘Oké’, zuchtte de man. ‘Ja, ik weet dat Jeremy coke en pillen dealt en ik weet dat een van mijn barmannen dat discreet regelt op verzoek van een aantal vaste klanten.’

‘En dat de eigenaar van deze keet daarbij een oogje dichtknijpt’, zei Nouredinne.

Lou reageerde kregelig. ‘Wat wil je dat ik zeg, hé? Denk je dat ik er trots op ben? Dat is niet zo. Maar vertel me dan eens hoe ik hier de drugs buiten houd zonder mijn “keet”, zoals jij het noemt, te moeten sluiten.’ Hij zweeg, hield zijn hoofd schuin, trok zijn wenkbrauwen op in een vragend gebaar. ‘Wel? Een of ander geniaal idee?’

Nouredinne dronk rustig van zijn tonic.

‘Je draait zelf al zo lang mee’, pleitte de eigenaar, een stuk zachter nu. ‘Je kunt de waarheid toch niet ontkennen? Er is bijna geen bar of club in Antwerpen waar in het weekend niet gesnoven of geblowd wordt, we gaan nu toch niet opeens hypocriet gaan doen?’

Nouredinne stond op, tikte met de foto tegen Lou’s schouder. ‘Dank je, hou je goed.’

In de auto belde hij de teamkamer voor overleg.

‘We vragen een huiszoeking aan’, besloot Liese. Ze keek op haar horloge. ‘Hij zal nog wel in zijn bed liggen, dan nemen we hem meteen mee voor verhoor.’

De huiszoeking in de flat aan het Stuivenbergplein bracht enkele vreemde zaken aan het licht. Dat in de kamer van Jeremy sporen van coke en een relatief grote som geld werden gevonden, verstopt in een doos waarin hij vooral oud computermateriaal bewaarde, lag misschien wel voor de hand, maar de overige vondsten verrasten hen. Jeremy’s computer was een Apple Mac Pro, de krachtigste en duurste computer op de markt. En in een rek naast zijn werktafel stond een foto van Brenton Tarrant, de extreemrechtse terrorist die bij een aanslag op twee moskeeën in Nieuw-Zeeland eenenvijftig mensen doodschoot.

Kort na de middag zat Jeremy Debleecker in de videoverhoorkamer.

‘Er komt zo dadelijk iemand langs van de cel Terrorisme’, zei Torfs toen Liese zich klaarmaakte om eraan te beginnen. ‘Als waarnemer, natuurlijk. Hij volgt het verhoor in de observatieruimte.’

‘Heb jij hen ingelicht?’

‘Natuurlijk. Wat dacht je, dat ik mijn baan beu ben?’ Hij wees met een vermoeid gebaar naar de deur van de verhoorkamer. ‘Succes.’

Een uur later stonden ze nog nergens.

Jeremy had geen raadsman en wilde er aanvankelijk ook geen, veranderde dan van mening en liet toe dat de speurders er een voor hem optrommelden. De advocaat, een vriendelijke maar ongeïnteresseerde man, overlegde een halfuur met zijn cliënt en liep dan samen met hem naar de verhoorruimte, zo te zien allebei tegen hun zin.

Dat was ook de indruk die Liese en Nouredinne kregen tijdens het verhoor: dat het Jeremy allemaal maar weinig kon schelen wat er aan de gang was. Het was alsof alles hem koud liet. Hij mocht een telefoontje plegen voor het verhoor begon en vreemd genoeg belde hij niet zijn moeder maar een vriend. Het maakte hem ook niet uit dat ze meeluisterden.

‘Hey bro, ik zit bij de flikken.’ Grijns. ‘Echt waar.’ Stilte. ‘Nee, het gaat over die pastoor op het Zuid.’ Stilte, dan opnieuw een grijns. ‘Ik zal ietsje later zijn. Tot straks.’

Afhankelijk van de vragen ruilde hij zijn apathische houding voor een flinke brok branie en soms zelfs voor woede, maar al bij al hield hij zich goed in bedwang. Hij had geen alibi voor de avond van de moord en daar trok hij zich blijkbaar weinig van aan.

Het was pas na een goed uur, toen Liese bleef doorvragen over zijn aanvaring met Molenaar, dat er een klein scheurtje in het pantser kwam.

‘Je gesprek met de pastoor…’

Debleecker leunde achteruit en kreunde: ‘Komaan, zeg, niet opnieuw, hé, hoe dikwijls ga je dat nog vragen?’

‘Tot je me vertelt wat je te bespreken had met hem, Jeremy. En als je nog één keer zegt dat Molenaar je goede raad heeft gegeven over jouw omgang met je teerbeminde mama, komt mijn lunch naar boven.’

Hij snoof, leunde met zijn onderarmen op de verhoortafel.

‘Oké. Anders zit ik hier morgen nog en ik heb wel wat beters te doen.’ Hij keek Liese recht in de ogen. ‘Ik ging mijn moeder een fiets brengen. Die van haar was gestolen en ze was met de bus naar de kerk gegaan. Toen ik naar binnen liep zag ik een affiche hangen, een aankondiging van een mis die Molenaar samen met een moskee zou organiseren.’ Hij opende zijn beide handen. ‘Een mis met moslims, alstublieft zeg!’

‘En toen?’

‘Toen heb ik mijn geduld even verloren en heb ik de pastoor duidelijk gemaakt dat hij een naïeve eikel was. Niet meer, niet minder.’

Er werd geklopt, de deur zwaaide half open en hoofdinspecteur Gaetan Lievens stak zijn hoofd naar binnen.

‘Commissaris? Sorry, een woordje.’

‘We nemen een kwartier pauze’, zei Liese.

Jeremy Debleecker knikte. ‘Eindelijk, zeg. Mijn blaas staat zowat op springen.’

Hoofdinspecteur Lievens was een introverte no-nonsenseman van voorbij de zestig. Hij werkte voor de Computer Crime Unit maar zat daar naar eigen zeggen al jaren niet meer op zijn plaats en greep iedere gelegenheid aan om tijdelijk andere teams te versterken als daar vraag naar was. Hij had al een paar keer voor Liese gewerkt en dat beviel hem best.

‘We hebben zijn computer kunnen kraken. Dat was niet simpel, die kerel is geen amateur.’

‘En?’

‘Om met het belangrijkste te beginnen: we hebben geen spoor van die opname in de kerk teruggevonden. Ga er maar van uit dat Debleecker dat filmpje niet gemaakt heeft, tenminste niet op deze computer. Ook niet verspreid trouwens, het IP-adres klopt niet. Maar er is wel iets anders.’

Lievens gaf haar een mapje met prints.

‘Hij bezoekt geregeld Amerikaanse sites die dwepen met blanke superioriteit. Het edele blanke ras, de bedreigingen van gemengde culturen, je kent het wel. Maar we hebben ook uitgevist dat hij bijna uitsluitend via het Tor-netwerk surft en dat is nogal verontrustend.’

Ze keek op haar horloge en riep Nouredinne bij zich.

‘Zeg tegen zijn advocaat dat het verhoor een halfuur onderbroken wordt en zorg ervoor dat er iemand bij Jeremy is.’

‘Will do.’

‘Kom daarna naar de teamkamer, als je wilt.’

Ze keek Gaetan Lievens aan.

‘Ik ken weinig of niets van IT, hoofdinspecteur. Laten we even samenzitten met de collega’s.’

‘Ooit gehoord van het dark web?’ vroeg Lievens toen ze rond de grote tafel in de teamkamer zaten.

‘Jawel’, zei Laurent.

‘Vaag’, zei Masson.

‘Het dark web is een heel klein stuk van het internet waar je via de gewone zoekmachines niet rechtstreeks op komt’, zei Lievens. ‘Je hebt speciale software nodig en daarmee kun je dan volledig anoniem surfen. Software zoals Tor, bijvoorbeeld.’

‘Het Wilde Westen van het internet, toch?’ zei Nouredinne.

‘Ja en nee. Het overgrote deel van het dark web is helemaal legaal, hoor. Tor is trouwens uitgevonden door de Amerikaanse marine, als een manier om veilig te kunnen communiceren. Het wordt gebruikt om gevoelige informatie te beschermen. Denk aan overheidsdocumenten, aan militaire toepassingen, maar bijvoorbeeld ook aan het werk van onderzoeksjournalisten of klokkenluiders. Alles wat je weg wilt houden van pottenkijkers.’ Hij schokschouderde. ‘Maar natuurlijk… aangezien het bijzonder moeilijk is om de identiteit van de gebruikers te achterhalen, is het dark web ook een magneet voor criminelen.’

‘AlphaBay’, zei Laurent. ‘Die site van het dark web ken ik.’ Hij keek naar de andere teamleden. ‘Die zouden jullie ook moeten kennen, als jullie tenminste de circulaires over computercrime lezen.’

‘Niet bijdehand worden, jongen’, mompelde Masson.

Gaetan Lievens knikte naar Laurent. ‘AlphaBay is het Alibaba van het dark web. Je kunt er alles kopen dat het daglicht niet mag zien, van kinderporno tot wapens en valse paspoorten. Er zijn voorbeelden van huurmoordenaars die via AlphaBay besteld en betaald werden.’

‘Maar je koopt er vooral drugs’, zei Laurent.

‘Ja, je koopt er vooral drugs, van cannabis tot heroïne. En je betaalt in virtuele munt, in bitcoins.’

‘Sorry, Gaetan,’ zei Liese, ‘ik vind het interessant maar ik wil stilaan terug naar mijn verhoor. Wat heeft dit…’

‘We kunnen niet achterhalen wat Jeremy zoal gekocht heeft, commissaris, maar ik kan je wél verzekeren dat hij vaak de site van AlphaBay heeft bezocht.’

‘Ah.’ Ze haalde diep adem, mompelde dan: ‘Shit.’

‘Nog één ding’, zei Gaetan. ‘Ik ben niet bij het onderzoek betrokken, dus ik ken de achtergrond van die man niet, maar wat hij thuis had staan, is ijselijk duur. Zo’n Mac Pro kost al snel vierduizend euro. Zijn scherm is het beste op de markt, een Pro Display XDR, daarmee kun…’

‘Gaetan…’ zei Liese.

‘Sorry.’ Hij lachte besmuikt. ‘Reken voor computer en scherm samen vlot boven de tienduizend euro, commissaris.’

Terug in de verhoorkamer confronteerden ze Jeremy Debleecker met zijn computerhistoriek.

Hij gaf zonder problemen toe dat hij vooral via het Tornetwerk surfte, maar dat deed hij naar eigen zeggen omdat hij een bloedhekel had aan Big Brother.

‘Ik kan niet tegen controle, mevrouw, dat is al mijn hele leven zo. Niet van een baas, niet van betweters en zeker niet van de overheid. Als al die andere sukkels het fijn vinden dat iedereen alles over hen weet, be my guest, maar niet met deze jongen.’

‘Leuke winkel, die AlphaBay?’ vroeg Nouredinne.

‘Probeer het eens, dan weet je het.’

‘Ik vraag het jou.’

Debleecker leunde achterover en zweeg.

Liese haalde een van de prints uit het mapje van de CCU en legde het blad voor Jeremy. Het waren de sites die hij geregeld bezocht, stuk voor stuk racistische sites die de blanke overheersing bepleitten en al wat niet blank was als vuilnis bestempelden. Twee dweepten openlijk met Hitler en het fascistische gedachtegoed.

‘Interessante lectuur?’ vroeg ze.

Hij keek haar aan en zei nog steeds niets.

‘Wat ik vreemd vind, is dat je voor dit soort sites gewoon gebruikmaakt van Google. Alsof het jou geen lor kan schelen dat iemand te weten komt wat je over andere volken of culturen denkt.’

‘Nu je het zo zegt: dat is ook zo.’

‘Waarom heb je een foto van een massamoordenaar in je kamer staan?’ Ze legde een afbeelding van Brenton Tarrant op de tafel. ‘Hij heeft eenenvijftig mensen doodgeschoten in moskeeën in Nieuw-Zeeland, is dat iemand naar wie je opkijkt?’

Jeremy Debleecker raakte geïrriteerd. Hij draaide zich naar de advocaat, die naast hem zat en zei: ‘Ga jij vandaag je mond nog opentrekken of hoe zit dat?’

‘Dit is een eerste verhoor, Jeremy. Je raadsman heeft vooraf met jou mogen overleggen maar tijdens het verhoor mag hij niet tussenbeide komen.’

Hij snoof spottend. ‘Amai, zo’n job wil ik ook wel.’

‘De foto’, zei Liese. ‘Enig commentaar?’

Ze zag dat hij diep ademhaalde en zichzelf dwong om rustig en gecontroleerd te blijven. Toen hij antwoord gaf, deed hij weer vriendelijk en nonchalant.

‘Goh, jullie kennen de wet waarschijnlijk veel beter dan ik, maar ik denk niet dat het verboden is om een foto van iemand te hebben, of ben ik verkeerd?’

‘Je hebt computermateriaal staan dat minstens tienduizend euro kost. Waar heb je dat geld vandaan?’

‘Gespaard. Telkens een beetje.’

‘Je hebt geen inkomen.’

Hij haalde de schouders op. ‘Ik heb tot een jaar geleden altijd gewerkt, dan hier, dan daar. Toen heb ik veel kunnen sparen, want ik heb zo goed als geen kosten, zo knus bij mama.’

Nouredinne klapte zijn laptop open, drukte op een toets en draaide het scherm in Jeremy’s richting. Het was de fotocollage van pastoor Molenaar.

‘Dit is vanochtend op Instagram geplaatst. Heb jij die collage gemaakt?’

‘Nogal slechte kwaliteit, hé.’

De ogen van de oudere advocaat werden groot, maar hij zweeg.

‘Heb jij die gemaakt?’ herhaalde Nouredinne.

‘Nee,’ snauwde Debleecker, ‘ik heb die niet gemaakt, ik zal me daar eens mee bezighouden! Ik zou niet eens weten hoe je die randjes rond die foto’s krijgt. Ik heb er trouwens maar ééntje gemaakt, niet meer!’

Nouredinne knikte. ‘Je hebt al eerder een foto van hem gemaakt en op het net gegooid, je…’

‘Ik zei toch dat ik maar één foto nam, kerel! Eentje!’ Hij was nu duidelijk in paniek. ‘Het was een impuls, ik heb er geen fucking reportage over gemaakt!’

Een halfuur na het verhoor en na overleg met onderzoeksrechter Carlens werd Jeremy Debleecker aangehouden.

Liese was bezig met het papierwerk toen ze een bericht van de balieagent kreeg: Yvonne Verduyckt stond beneden, ze wilde haar zoon spreken.

‘Mevrouw Verduyckt,’ zei Liese, ‘ik begrijp dat u…’

‘U moet mijn zoon echt laten gaan, dit is een vergissing, hoort u me!’

Ze zaten achteraan op de benedenverdieping van de politietoren. De moeder van Jeremy zat weggedoken in een hoekje van de zitbank. Ze huilde niet maar ze zag er ontredderd en geschrokken uit.

‘Hij haalt kattenkwaad uit, mevrouw, maar…’

‘Is dat zo?’ snauwde Liese. ‘Vertel eens wat jouw definitie van kattenkwaad is, ik ben benieuwd!’

De vrouw schrok zichtbaar en Liese voelde zich schuldig. Ze had haar frustratie van de dag op het arme mens afgereageerd.

Liese ging op het puntje van de bank zitten zodat ze de schoonmaakster bijna kon aanraken en fluisterde: ‘Sorry, Yvonne, maar ik vrees dat Jeremy niet echt binnen de lijntjes kleurt en dat jij dat zelf ook wel weet.’

Er viel een traan langs Yvonnes neus.

‘Hij is geen slechte jongen’, snikte ze.

‘Je hoeft niet slecht te zijn om slechte dingen te doen. Ik oordeel over zijn gedrag, Yvonne.’

Liese wachtte tot de vrouw haar zou aankijken, maar dat gebeurde niet.

‘Ik denk dat je nog geen tiende weet van wat je zoon allemaal uithaalt.’

Nu keek Yvonne haar wel aan, met een woedende blik.

‘Of het niet wilt weten’, siste Liese, die voor de tweede keer op rij haar geduld verloor.

Het was laat toen ze haar computer uitzette.

Nouredinne en Masson waren net vertrokken. Ze liep samen met Laurent naar de uitgang.

‘Dat dark web,’ zei ze, ‘zit dat nu echt vol met criminelen waar we niet aan kunnen?’

‘Integendeel. Ondanks de sinistere naam is negentig procent ervan heel koosjer, hoor.’

‘Ja, dat vertelde Gaetan al.’ Ze hoorde zelf hoe kortaf ze was en zei: ‘Sorry, ik ben moe.’

‘De basis ervan is dus dat Tor-netwerk. Normaal gesproken maakt een computer rechtstreeks verbinding met het internet, maar zo werkt Tor niet. Dat maakt gebruik van tussenstations tussen de afzender en bestemming.’

‘Ik kan het al niet meer volgen, hoor’, zei ze terwijl ze naar de overkant van de straat tuurde om te checken of er een tram aankwam.

‘Een mail via een netwerk als Tor wordt niet zomaar verstuurd, die wordt gecodeerd en gepeld als een ui en daarna wordt ieder laagje versleuteld met een code. Jouw mailtje gaat ook niet van België naar, laten we zeggen, je contactpersoon in New York. Dat gaat van hieruit langs tussenstations in bijvoorbeeld Spanje, China en Zuid-Afrika voordat het zijn bestemming in de Verenigde Staten bereikt. Daar komen alle stukjes samen en wordt de informatie gedecodeerd. Het is dus enorm moeilijk te kraken. Dat geeft natuurlijk de anonimiteit en de beveiliging die ook criminelen zoeken.’

In haar hoofd zag ze een mail als een pingpongbal over de wereldkaart springen.

‘Wat denk je,’ vroeg Laurent, ‘hebben we hem te pakken?’

‘Ik weet het niet. Hij heeft iets… jongensachtigs, maar hij is een dealer en een racist en hij dweept met een massamoordenaar. Maar of hij Molenaar heeft omgebracht…’ In de verte zag ze haar tram komen aanrijden. ‘Hij heeft zelf ook iets van een ui. Je pelt een laag eraf en je vindt eronder iets anders dat verontrustend is.’

‘Slaap lekker, straks’, zei Laurent. Hij draaide zich om en liep naar de fietsenstalling.

Het was een goeie tien minuten lopen van de tramhalte naar haar flat en Liese gebruikte de tijd om te bedenken wat ze nog zou eten vanavond. Koken was uitgesloten, ze kwam zelfs in haar beste dagen niet verder dan een omelet en vanavond was ze hondsmoe. Maar ze had ook geen zin in fastfood. Er was een nieuwe zaak in de buurt die voor een schappelijke prijs sushi aan huis leverde, misschien…

Toen ze de deur van haar flat opende, was ze er nog steeds niet uit.

‘Dag schat’, zei Matthias.

Hij zat in kleermakerszit op de bank en keek een film.

‘Hé? Ben je niet aan het werk?’

Matthias kwam van de bank, liep naar de koelkast en schonk haar een glas witte wijn in.

‘Britta neemt vanavond over, het was niet druk. En we zien elkaar al zo weinig.’

Hij reikte haar het glas aan en trok de oven open. De geur alleen al deed haar begerig slikken.

‘Ovenschotel met zalm en spinazie. Meegebracht uit De Veluwe met de complimenten van de chef.’

Ze glimlachte. ‘Die chef valt al bij al goed mee. Wat een mooie verrassing, dank je wel.’

Hij trok haar naar zich toe en kuste haar langdurig.

‘Ik ben heel moe, schat.’

Matthias bleef haar kussen, wreef met de toppen van zijn vingers over haar rug, van haar schouders tot haar stuitje.

‘Ik val om van de honger’, sputterde ze tegen.

Hij liet haar niet los. ‘De oven staat net aan. We hebben vijfentwintig minuten en dan is het eten klaar.’

Ze dook onder zijn arm door en slofte naar de sofa. ‘Dan ga ik een uiltje knappen.’

‘Dat ga je niet doen’, zei Matthias. ‘Dan lig je vannacht weer wakker. Ik heb een veel beter idee.’

‘En dat is?’

‘Ik ga je even afmatten.’

Hij trok haar de slaapkamer in.
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Liese werd voor het eerst in weken uitgeslapen wakker. Ze was alleen, Matthias was twee uur geleden al naar de vroegmarkt vertrokken.

Ze nam een extra grote mok koffie en stuurde hem een sms’je.

Zat er valium in die ovenschotel? Heerlijk geslapen xxx

Er kwam meteen een bericht terug.

Is dat je dank voor vannacht? x

Ze waren uit de slaapkamer gekomen omdat het eten klaar was, hadden gulzig en met smaak van de schitterende ovenschotel gegeten en waren meteen weer in bed gedoken voor een volgende ronde.

Ik vrees dat ik vannacht weer nare dromen zal krijgen, stuurde ze.

Waarop hij: Gulzig meisje [image: Image].

Met een glimlach liep Liese naar de douche.

Hoofdinspecteur Nouredinne Naybet onderhield nog altijd uitstekende relaties met zijn ex-collega’s bij de sectie Drugs, wat niet wilde zeggen dat ze die dinsdagochtend de rode loper voor hem uitrolden.

‘Dat dealertje van jou interesseert ons niet, Nouredinne. Kunnen we echt geen tijd in steken. Small fry.’

Over de drugssectie deden in de politietoren nogal wat grapjes de ronde en de meeste, wist Nouredinne uit ervaring, hadden een grond van waarheid. Als er een gearresteerde junk werd binnengeleid, zo ging een grap, moest je naar de handboeien kijken om te weten wie de junk en wie de flik was, want ze zagen er allebei even verlopen uit. En als je met een collega van de Drugs wilde praten, had je een tolk nodig, want hun lingo was doorspekt met Engelse termen en zelf uitgevonden woorden.

‘Small fry’ vond Nouredinne nu persoonlijk wel een van de leukste en hij moest glimlachen toen hij het hoorde, het was alweer een tijd geleden. Een heel kleine vis was Jeremy in hun ogen, zo klein dat ie niet interessant genoeg was voor de vangst en wat hun betrof nog een tijdje in de zee mocht spartelen.

‘Zijn leverancier volgen we al een tijdje, Raffi. Niet om hem zelf, hoor, we willen dat hij ons naar zijn contact leidt, maar hij is verdomd slim, die Hollandse asshole. Maar Debleecker…’

‘Small fry’, zei Nouredinne.

De drugsrechercheur trok één wenkbrauw op, een kunstje waar Nouredinne met verwondering naar keek.

‘Wat zet die kerel om, ruw geschat? Vijftig gram per week? Ietsje meer? Hij komt niet aan driehonderd gram per maand, for sure. Weet je hoeveel cocaïne er naar onze schatting alleen al in de Antwerpse haven dit jaar zal binnenkomen? Honderd ton. Da’s honderdduizend kilo, voor het geval je daar bij de Moord het hoofdrekenen hebt afgeleerd.’

Het ochtendgebed in de teamkamer concentreerde zich vooral op het compleet maken van Jeremy’s dossier. Agenten gingen de straat op om buurtinterviews af te nemen, zijn bank- en telefoongegevens werden tot in detail onderzocht, zijn hele voorgeschiedenis vanaf zijn achttiende werd zorgvuldig gedocumenteerd in een ‘antecedentenboom’. Dat laatste had het voordeel dat als er in de loop van het onderzoek namen van kennissen of vrienden van Debleecker opdoken, die meteen konden worden afgetoetst.

Daardoor hadden ze in de loop van de ochtend twee goede vrienden van hem in kaart kunnen brengen.

‘Met de eerste heeft hij op vrijdag de avond doorgebracht’, zei Liese terwijl ze voor de wand stond. Ernst Weverberg, oude schoolvriend, vijfentwintig, IT’er.’ Ze knikte naar haar collega’s. ‘Inderdaad, misschien belangrijk in het licht van wat we over Jeremy’s computergebruik hebben geleerd. De andere heet Stijn Dujardin.’ Ze wees naar een foto op de wand. ‘Die heeft in tegenstelling tot zijn vriend wél een strafblad. Hij heeft een zelfgemaakte brandbom gegooid in het kantoor van een vereniging die zich bezighoudt met arbeidsplaatsen voor migranten. Niemand werd gewond, want het gebeurde ’s nachts, de schade was beperkt. Kreeg vier maanden voorwaardelijk.’

‘Het kan een spoor zijn’, besloot Masson. ‘Debleecker en zijn vrienden zijn openlijk racistisch. Pastoor Molenaar stond erom bekend dat hij geen blad voor de mond nam als het erop aankwam racisten de levieten te lezen.’

‘Zorg dat we van beide de telefoonlijsten krijgen’, zei Liese.

In de Sint-Annakerk in Borgerhout was de bestuursvergadering van vereniging Hemel en Aarde net begonnen.

Het was een klein groepje, niet meer dan vijf man, maar de vereniging zelf had dan ook maar een dertigtal leden. Ze organiseerden twee keer per maand in deze kerk een middag waarop er over religiositeit werd gepraat, met een spreker, een bezinningssessie en een gezond drankje achteraf.

‘Sorry dat ik er telkens weer op terugkom,’ zei Steven Deweert, ‘maar er zijn nog altijd zes leden die hun jaarlijkse bijdrage niet hebben betaald. Zo kunnen we echt niet werken.’

Deweert was een gepensioneerde leerkracht Frans, een zachte, grote man met een grijze ringbaard. Hij was ook al jaren de penningmeester van de vereniging, een opdracht die hij bekwaam en nauwgezet ter harte nam. Alle leden wisten dat hij, samen met voorzitster Lily Vroens, de vereniging draaiende hield.

‘Ik heb hun alle zes vrijdag nog een mailtje…’

Toen klonk er een harde knal en het geluid van versplinterend glas. Een van de aanwezigen, een oudere vrouw met hartproblemen, gilde kort en hoog. Naast hun halve kring met stoelen lag een steen met een stuk papier eromheen gebonden. Toch duurde het nog even voor de bestuursleden van Hemel en Aarde beseften dat iemand een kassei door een van de honderd jaar oude glasramen had gegooid.

Steven Deweert was de eerste die in beweging kwam. Terwijl enkele bestuursleden in paniek door elkaar riepen, greep hij de steen en maakte het papier los.

‘Er staat iets op geschreven.’

Voorzitster Vroens’ stem trilde.

‘Wat dan?’

‘Er is geen andere God dan Allah en Mohammed is zijn profeet.’

De consternatie bij de bestuursleden was groot en laveerde tussen angst en verontwaardiging.

‘Denk je dat ze buiten op ons staan te wachten? Ik durf echt niet…’

‘Dit is monsterlijk! We moeten de pastoor…’

Het was opnieuw de gepensioneerde leraar Frans die tot actie overging. Steven Deweert was een vredelievend mens en een man die openstond voor alle religies, maar dit ging hem veel te ver. Geschoffeerd door de agressiviteit van de daad nam hij met zijn telefoon een foto van de boodschap en stuurde ze met een kort tekstje door naar zijn buurman, die al jaren voor televisie werkte.

In het VTM-gebouw kwam Bert Pietersen net uit een vergadering toen hij het bericht zag binnenkomen. Hij werkte voor de marketingafdeling en had niets te maken met journalistiek, maar hij begreep heel snel wat hij in handen had gekregen en stuurde het direct door naar de redactie.

Twintig minuten later was er een zendwagen met reporter en cameraman onderweg naar Borgerhout. Het was halftwaalf, met wat geluk zouden ze het middagnieuws van 13 uur nog kunnen halen.

Laurent had net de bestelde broodjes op de grote tafel uitgestald toen de hoofdcommissaris binnenstormde.

‘Zet de tv aan’, zei Torfs, ‘VTM.’

Ze vielen in een interview met Steven Deweert. Het gesprek werd geïllustreerd met een beeld van het beschadigde kerkraam en close-ups van de steen en het papier met de boodschap.

De reportage eindigde met een stand-up van de journalist voor de ingang van de kerk. Hij herinnerde eraan dat nog geen vijf dagen geleden, hier in dezelfde stad, de pastoor van de Sint-Walburgiskerk was vermoord en gekruisigd.

‘Nu staat het land helemaal op zijn kop’, mompelde Masson.

Er waren maar twee mensen in de kerk toen Liese en Masson er arriveerden. De komst van de federale recherche zorgde duidelijk voor ongerustheid, alsof de steen en de boodschap er meer gewicht door kregen.

Een man met een hoedje en een loden jas stak zijn hand uit.

‘Albert Deglin, pastoor van de Sint-Annaparochie.’ Hij zag er terneergeslagen uit. ‘Vorige maand hadden we voor vierduizend euro schade door wateroverlast en nu dit weer. Het houdt nooit op.’ Hij zag Masson in de richting van de andere man kijken en zei: ‘Excuseer. Dit is Steven Deweert, penningmeester van de vereniging Hemel en Aarde.’

‘Ja, u herken ik’, zei Liese tegen de man. Haar stem klonk vlak. ‘U was op televisie.’

‘We hebben op u gewacht,’ zei de pastoor, ‘al begreep ik uit uw telefoontje niet goed wat…’

Masson onderbrak hem vriendelijk.

‘We zouden graag even met meneer Deweert willen spreken.’

‘Ah… wel, in dat geval hebt u mij waarschijnlijk niet nodig.’ Deglin knikte kort, zei ‘excuseert u me’ en liep naar de uitgang.

‘Vertel nog eens precies wat er gebeurd is, meneer Deweert’, vroeg Masson.

De man deed zijn verhaal.

‘Het gebeurde dus rond elf uur, misschien enkele minuten later’, zei Liese.

‘Dat klopt.’

‘Waarom hebt u niet meteen de politie gebeld?’

‘Dat hebben we natuurlijk ook gedaan, mevrouw, maar niet meteen.’

‘Dat was inderdaad mijn vraag, meneer Deweert.’

De man keek ernstig.

‘Onze voorzitster heeft rond twaalf uur de lokale politie gebeld, toen die mensen van de televisie net vertrokken waren.’ Hij klonk beleefd maar ook beslist. ‘De politie is langsgekomen, heeft een proces-verbaal opgesteld en is weer vertrokken.’

‘Zo gaat dat meestal in zijn werk, ja’, zei Masson met een glimlach.

Deweert lachte niet mee. ‘Ja, dat is het nu net, ziet u…’ Hij haalde diep adem. ‘Onze kerk is al twee keer beklad met graffiti. We moeten om de week het kerkportaal laten schoonmaken omdat ze hier ’s nachts komen drinken en roken en al hun zwerfvuil achterlaten. Twee maanden geleden is er ingebroken, de kast in de sacristie is stukgemaakt, maar ze hebben geen geld gevonden.’ Hij keek beurtelings naar Liese en Masson. ‘En telkens weten wij wie de daders zijn, het zijn allochtone jongens van hier uit de buurt, ze scheppen er zelfs over op als we ze op straat tegenkomen. En al die keren maakt de lokale politie een proces-verbaal op en gebeurt er vervolgens niets.’

Hij spreidde zijn handen. ‘Wij zijn echt begripvolle mensen, commissaris, we willen dat iedereen elkaar aanvaardt en met elkaar in vrede samenleeft. Wij bidden daar vaak voor. Ik geloof vast en zeker dat God het beste met ons voorheeft en dat het uiteindelijk allemaal goed komt. Maar we zijn een beetje gefrustreerd door wat er de laatste jaren in en rond onze kerk gebeurt en die steen en dat kapotte glasraam… dat was de druppel, vrees ik. Misschien dat we nu wel gehoord worden, nu het op de televisie is geweest.’

Ze liepen langs bij de lokale politie en overlegden met de hoofdinspecteur die het rapport aan het opstellen was.

‘Is er een verband met de dood van die pastoor op het Zuid?’

‘Dat weten we nog niet, Hendrik’, bromde Masson. Hij bleek de hoofdinspecteur goed te kennen. Liese keek daar allang niet meer van op. Masson kende zowat de helft van het politiekorps. Naar eigen zeggen liep hij in een wijde boog om de andere helft heen.

‘Zeg maar wat je zou willen, Michel,’ zuchtte de collega, ‘dat gaat sneller. Ik regel het wel met onze commissaris.’

‘Stuur me het rapport zodra je het af hebt. En bezorg het briefje aan ons lab, voor vingersporen.’

‘Dat gaat je iets kosten, dat weet je toch?’

‘Ik had niet anders verwacht’, antwoordde Masson droog. ‘De laatste keer dat jij een rondje betaalde, leefde koning Boudewijn nog.’

In de auto naar kantoor belde Liese met onderzoeksrechter Carlens over de steen en de boodschap.

Toen ze neerlegde, zei ze: ‘Ik ken die tekst.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Masson, ‘dat is de geloofsbelijdenis in de islam, de sjahada. Elke vrome moslim zegt die meerdere keren per dag. Een baby krijgt het direct na de geboorte ingefluisterd.’

‘Er is geen andere god dan Allah en Mohammed is zijn profeet’, las Liese hardop.

‘Opgepast’, zei Masson. ‘Als je als bekeerling de sjahada uitspreekt, word je van dan af als moslim beschouwd.’

‘Ik ben geen bekeerling.’

‘Dan is het goed’, zei Masson.

Ze zaten samen voor overleg in de teamkamer en Laurent stond voor de gelegenheid voor de glazen wand.

‘Beetje voorspelbaar, natuurlijk, maar toch: er beweegt veel op de sociale media. Een heleboel berichten die het op de moslimgemeenschap hebben gemunt, de goorste dingen eerst.’

‘Dat was te verwachten’, reageerde Masson. ‘Het zou me niet verbazen dat de daders daar misschien zelfs op hoopten. Dit heeft alle kenmerken van een simpele provocatie.’

‘Heren,’ onderbrak Liese, ‘lopen we niet te hard van stapel? Dit is tot nader order een daad van vandalisme. Als er geen verband is met de dood van Molenaar, en daar lijkt het volgens mij toch op, dan laten we dit aan de lokale politie over en gaan we verder met ons werk, oké?’

‘Ja, chef’, zei Laurent. ‘Maar hoe dan ook zal er door de media een verband worden gelegd, met of zonder aanwijzingen. En als de media dat doen, volgen onze bazen doorgaans ook.’

‘Goeie redenering, jongen’, beaamde Masson tevreden.

Liese rolde met haar ogen.

Haar mobieltje piepte, waardoor ze zich realiseerde dat ze op dat eigenste moment voor het stafoverleg bij de hoofdcommissaris werd verwacht.

‘Overleg bij Torfs, ben al te laat!’ riep ze terwijl ze naar buiten spurtte.

Nouredinne keek haar meewarig na.

‘Wat denken jullie, zal ze het ooit leren? Ik gok op nooit.’

Laurent en Masson knikten zowel ja als nee en hielden hun oordeel in beraad, wat Liese, als ze erbij was geweest, een prima score zou hebben gevonden.

De vier commissarissen bij de Moord kwamen om de week samen in het kantoor van de chef en bespraken de algemene gang van zaken op de afdeling. Wie was er met welke zaak bezig, hoe stond het met de resultaten, kon er iemand extra personeel gebruiken en zo ja, hoe zouden ze dat dan onderling regelen en begroten. In Lieses ogen was het doorgaans een verplicht nummertje, dat in het beste geval als resultaat had dat er niet aan haar budget werd geknabbeld en ze haar met geen extra werk opzadelden.

Het kwartet bestond naast Liese uit Tania Verhoeven, een kleine, gespierde vrouw van vijfenveertig met een zwarte band in het judo en een al even dodelijk gevoel voor humor, en de commissarissen Taelmans en De Mangeleer. Die laatste was er vandaag niet bij.

‘Bert verontschuldigt zich’, zei de hoofdcommissaris. ‘Hij heeft een extra dag vakantie genomen. Adjunct-commissaris Dievoort vervangt hem.’

Bert De Mangeleer was de oudste van het viertal, hij stond anderhalf jaar voor zijn pensioen.

Torfs begon de meeting met enkele dienstmededelingen en nadat iedereen kort had verteld waarmee ze bezig waren, vroeg Dievoort het woord.

‘We zijn natuurlijk allemaal benieuwd naar wat er vandaag gebeurd is in die kerk in Borgerhout.’ Hij glimlachte. ‘Misschien kan Liese ons bijpraten? Ik hoorde dat haar team ter plekke is geweest.’

Johan Dievoort was een carrièretijger met een verschroeiende ambitie. Hij had een wit voetje bij meerdere leden van het stadsbestuur en lag ook zeer goed bij de hogere echelons van de politie. Zijn aanstaande benoeming tot commissaris zou niet meer dan een formaliteit zijn, had ze gehoord. Liese mocht hem niet en ze was niet de enige. Voor Frank Torfs was het duidelijk dat Dievoort, eens commissaris, niet zou rusten voor hij hem van zijn stoel had gemanoeuvreerd en hoofdcommissaris werd. Voor Masson was het een man zonder cultuur, en wat veel erger was: een lafaard, iemand die zich verschuilde en anderen de vuurlinie in stuurde als er gevaar dreigde.

Liese gaf een korte stand van zaken.

‘We mogen het algemene gevoel bij de bevolking toch niet negeren, denk ik’, zei Dievoort.

Ze kon het niet laten.

‘Over wie heb je het dan als je “we” zegt?’

‘Wij, de recherche. De politie.’

‘O. En wat is dat algemene gevoel volgens jou?’

‘Dat het niet uitgesloten is dat er een verband bestaat tussen de moord in de kerk en dit voorval. Dat het moslimgerelateerd is, laten we de dingen bij hun naam noemen. Mocht het mijn onderzoek zijn, dan zou ik de camerabeelden van de Volkstraat opnieuw checken.’

‘Maar dat is het niet.’

‘Pardon?’

‘Het is niet jouw onderzoek’, zei Liese. ‘Het is dat van mij. En tot nader order gaan we uit van feiten en niet van een algemeen gevoel bij de bevolking.’

Ze voelde dat ze het warm kreeg en probeerde weer rustig te worden.

‘Vanzelfsprekend,’ suste Dievoort, ‘en ik wilde alleen maar helpen, hoor.’ Hij glimlachte.

Ergens in de loop van de middag stuitte hoofdinspecteur Naybet op iets interessants, hoewel het Masson was die het als zodanig identificeerde.

Liese had Laurent en Nouredinne gevraagd om alles en iedereen in het Antwerpse te bekijken die recent openlijk kritiek hadden geleverd op de Kerk in het algemeen of Molenaar in het bijzonder. Op de tijdlijn die Nouredinne samenstelde stonden namen als Felien Haegeman en natuurlijk Jeremy Debleecker, maar ook enkele religieuze organisaties die zich openlijk van de Kerk distantieerden, de ene al kleiner en obscuurder dan de andere. Nouredinne had van iedere vereniging enkele foto’s van hun website geprint en op de kurkwand gehangen die normaal bestemd was voor dienstmededelingen en aankondigingen van pensionerings- of verjaardagsfeestjes.

Masson kwam terug van de koffieautomaat, bestudeerde de foto’s en wees naar een ervan.

‘Nouredinne? Wat is deze hier?’

De hoofdinspecteur keek in zijn notities.

‘De Nieuwe Paasgemeenschap, ik moet er de namen nog bij schrijven. Waarom?’

Masson wenkte Liese en wees nog eens naar de foto.

Het was een foto van een groepje mensen dat ergens tussen de bomen aan het bidden was. De kwaliteit was niet te best omdat Nouredinne de foto van de website had geplukt, maar ze was toch scherp genoeg om links achteraan een extatisch kijkende Felien Haegeman te spotten.

‘Vertel eens wat over die jongens’, zei Liese.

‘Ze zitten op Linkeroever, dicht bij het Sint-Annabos. Bijna alle foto’s op de site zijn zoals deze, ze houden blijkbaar van bidden in de natuur. Een nogal radicale sekte, al zullen ze dat zelf natuurlijk fel tegenspreken. Ze geloven alleen maar in Jezus en in zijn moeder, de maagd Maria. In de rest geloven ze niet, alle heiligen vallen dus uit de boot. Ze verwerpen eigenlijk alles wat met de katholieke Kerk en haar vertegenwoordigers te maken heeft, maar het is wel een streng christelijke beweging.’

‘Daarin staan ze alvast niet alleen’, bromde Masson.

‘Ik lees even voor van de website, dat gaat makkelijker’, zei Nouredinne. ‘De Nieuwe Paasgemeenschap gaat ervan uit dat Jezus binnen afzienbare tijd op Pasen opnieuw zal opstaan uit de dood en de hele mensheid zal inspireren met rechtstreekse boodschappen van eenvoud en liefde.’ Hij keek op en grijnsde. ‘Mooi, hé?’

Nouredinne was grootgebracht zonder al te veel godsdienstige druk van zijn ouders, maar zijn vrouw Gina was een volbloed Siciliaanse die was opgegroeid met een rozenkrans en een verplicht beeldje van de maagd Maria op haar kamer. Het resultaat was dat het koppel zich vandaag ver van alle godsdienst hield.

Masson was achter Nouredinnes scherm gaan zitten en las enkele teksten op de website van de Nieuwe Paasgemeenschap.

‘Ze hebben het nogal vaak over de “verdorven” Kerk.’

‘Verdorven?’ vroeg Liese.

Hij knikte. ‘Blijkbaar zal Jezus opnieuw opstaan en een radicaal nieuwe tijd inleiden, zonder een instituut als de Kerk, rechtstreeks in dialoog met de gelovigen.’

‘De leider noemt zichzelf “Spreker”’, zei Nouredinne. ‘Hij heet Tommy Heske.’

Liese wachtte tot ze oogcontact met Masson had.

‘Kom’, wenkte ze.

De Nieuwe Paasgemeenschap betrok een groot, ietwat verkommerd huis in the middle of nowhere. Het huis stond aan het einde van de Friedalaan, een nauwelijks verhard straatje in het groen, aan de rand van het Sint-Annabos, op een paar honderd meter van de Schelde.

Toen ze uit de auto stapte, moest Liese haar ogen dichtknijpen tegen het felle licht van de lage zon.

Er was een viering aan de gang, het zou nog een kwartiertje duren, zei een man die buiten op zijn vriendin stond te wachten. Het leek erop dat hij dit wel vaker moest doen.

Liese keek rond.

‘Ik blijf hier geen kwartier staan, Michel. Kom, we gaan een frisse neus halen. Het is prachtig herfstweer.’

‘We gaan wandelen, bedoel je’, zei hij morrend. Uit zijn mond klonk het als een illegale activiteit.

Ze lachte.

Het Sint-Annabos was een van haar vaste bestemmingen als ze op stap was met Diesel, de luie labrador van haar vriendin Maite. Voor de ene was het een groene long van honderd hectare, voor de andere een vuil bos met veel wildgroei en struiken. Binnen afzienbare tijd zou het zo goed als gehalveerd worden voor de Oosterweelverbinding. Ze vond het geen mooi bos maar ze kwam er wel graag.

‘Ik heb het je al vaker gezegd,’ bromde Masson terwijl hij argwanend naar een struik keek die dicht tegen het pad aan groeide, ‘de natuur en ik, wij liggen elkaar gewoon niet, dat is alles.’

Voor Masson was wandelen een abstract concept. Hij kon het alleen maar begrijpen als het om een verplaatsing van het ene punt naar het andere ging, van een winkel naar een museum, van zijn huis naar de kroeg, en altijd in de stad. Dolen kende hij wel. Hij doolde vaak langs de straten en tussen de mensen in zijn geliefde stad, langs monumenten en standbeelden die hij soms jaren niet opgemerkt had, zonder een levende ziel te bekennen, maar wandelen?

Liese stapte gedecideerd door. Ze nam een pad naar links en zei: ‘Dit brengt ons over vijf minuten terug naar ons vertrekpunt.’

‘Handig. Dan hadden we dus evengoed kunnen blijven staan.’

Het gekke was dat hij heel anders reageerde als hij in Italië was, in zijn geliefde kamer in het oude klooster van Bolsena. Daar wandelde hij wel, en veel zelfs. Het was een van die inconsistenties die hij zelf maar ten dele begreep.

Ooit had Masson zichzelf omschreven als iemand die iedere dag moest vechten tegen zijn eigen onbenulligheid maar door zijn tripjes naar Italië, waar hij juist de meest onbenullige dingen deed in plaats van als hoofdinspecteur bij de Moord te werken, voelde hij zich vreemd genoeg veel beter in zijn vel. Hij had altijd gedacht – hij was er altijd van uitgegaan – dat hij als persoon samenviel met zijn baan en het was een van de weinige geruststellende gedachten in zijn leven dat hij stilaan begon in te zien dat dit niet zo was. Dat hij zich een leven na zijn carrière niet alleen best kon voorstellen maar er ook meer en meer naar verlangde. In een rustig en zonnig stadje als Bolsena bijvoorbeeld. Een boekhandel, een terras in de schaduw met een koel glas witte wijn, de landschappen van de Etrusken rondom hem.

‘We zijn al terug’, zei Liese.

Er kwamen tientallen mensen naar buiten gelopen, van alle leeftijden en zo te zien ook van alle klassen. Liese zag zowel mannen in slobbertruien als in nette pakken, ze zag sjofel geklede vrouwen maar ook twee of drie kokette dames op leeftijd. En ze zag Felien Haegeman, die schrok, hun vluchtig toeknikte en samen met een groepje andere jongeren snel verder liep.

In de deuropening van het huis stond een grote man met een vol, vierkant gezicht en stevige kaken. Iedereen die naar buiten liep, gaf hij zonder uitzondering een hand of een aai. Hij had dik, golvend zwart haar en droeg een ouderwetse bril met metalen montuur.

Liese en Masson stelden zich voor.

‘Tommy Heske.’ Hij schudde hun de hand. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘We zouden even willen praten’, zei Masson.

‘Waarover?’

‘Over de Nieuwe Paasgemeenschap.’

Heske glimlachte. ‘Dat kan altijd, uiteraard.’ Hij wees naar binnen. ‘Volgt u me?’

De volledige achterkant van het huis was vertimmerd tot een grote, open ruimte van een goeie twintig meter bij tien met een onbelemmerd uitzicht op de grote grasvlakte erachter.

‘Als het weer het ook maar enigszins toelaat, houden we daar meestal onze gebedsdienst’, zei Heske terwijl hij naar de tuin wees. ‘Net als Jezus vroeger deed, gewoon buiten in de natuur.’

‘Hebt u vaak van deze… bijeenkomsten zoals vandaag?’ vroeg Liese.

Heske hield zijn hoofd schuin alsof hij haar taxeerde.

‘Vreemd dat u het “bijeenkomsten” noemt. Wij bidden, het zijn gebedsdiensten, momenten van bezinning.’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘We hebben drie keer per week een grote viering. Maar onze broeders en zusters zijn hier ook op andere momenten welkom. Dit is voor hen een schuilplaats voor de hectiek van alledag, een plek waar je echt tot jezelf kunt komen. En tot Jezus, natuurlijk.’

‘Natuurlijk’, bromde Masson.

Heske keek hem scherp aan, tastte naar een spottende ondertoon. En toen hij die niet vond, praatte hij gewoon verder.

‘Wie tijd heeft, springt binnen. We zijn vaak in het Sint-Annabos, soms in groep, maar ook alleen of met tweeën. Ook Jezus zocht vaak de eenzaamheid op om met God te praten.’

Er liep een kleine, schuchtere vrouw naar binnen, die Heskes aandacht zocht maar zich duidelijk niet wilde opdringen. Zodra hij haar zag, kwam er een stralende glimlach over zijn gezicht.

‘Dag Adrienne, zeg het maar.’

‘Is het goed als ik morgen een uur later kom schoonmaken?’

‘Natuurlijk. Tot morgen, zuster.’

‘Dag, Spreker.’

Toen de vrouw weg was, zei Masson: ‘Op de website van de Nieuwe Paasgemeenschap steken jullie niet onder stoelen of banken dat jullie liefst iedere kerk dicht willen hebben.’

Heske knikte. ‘En dat we de schatten en het geld ervan aan de mensen willen geven. Ja, dat is zo.’

Hij wachtte op Massons reactie, maar die zweeg.

‘Kijk, het zit zo: iedereen mag in de katholieke Kerk zien wat hij wil, maar wij zien er alleen maar een geschiedenis in van vervolging. Van lage wellust, van verrijking en van macht. We hebben geen Kerk nodig. Niemand heeft een instituut nodig om Jezus te omarmen en lief te hebben. Jezus houdt van alle mensen, het maakt niet uit van welk gender, welke kleur of afkomst.’

‘Houdt Jezus ook van mensen die kerkbezittingen stelen en uitdelen?’ vroeg Masson.

De Spreker glimlachte en schudde het hoofd.

‘Ah. Daar heb ik jullie bezoek dus aan te danken.’

‘Niet alleen maar daaraan, hoor’, zei Liese.

‘Uiteraard zullen we nooit iemand aanzetten om iets te doen dat tegen de wet is’, zei Heske met iets meer scherpte in zijn stem. ‘Zodra ik op de hoogte was, heb ik een lang en oprecht gesprek gehad met Felien. Ik begrijp wat haar dreef, ik steun de filosofie erachter, maar dat wil niet zeggen dat ik dergelijke acties… opportuun vind op dit moment, laat staan dat ik ze zou aanmoedigen.’

Liese twijfelde niet aan wat hij zei en toen ze dat besefte, schrok ze even. Het was in haar beroep een tweede natuur geworden om altijd een slag om de arm te houden als iemand zijn of haar waarheid vertelde, hoe eerlijk die er ook uitzag, maar bij Heske was dat gevoel helemaal afwezig. Hij was een bijzonder charismatische man, wiens woorden juist en overtuigend klonken.

De Spreker spreidde zijn handen.

‘Maar voor u haar daad helemaal afkeurt, bedenk dat Jezus zelf arm was en rijkdom meer als een belemmering beschouwde dan als een zegen. Dat staat letterlijk beschreven in zowel het evangelie volgens Marcus als volgens Mattheus: “Hoe moeilijk zal het zijn voor hen die geld hebben, het koninkrijk Gods binnen te gaan.”’

‘Meneer Heske’, zei Masson. ‘U weet wellicht wat er gebeurd is in die kerk op het Zuid, met pastoor Molenaar?’

‘Ja, natuurlijk. Dat is vreselijk. Maar ik hoop dat u toch niet wilt suggereren dat…’

‘Ik suggereer niets, ik wil u iets vragen. Hebt u de afgelopen dagen iets gehoord of gezien wat ons zou kunnen helpen? Hebt u iemand iets horen zeggen over die moord?’

Heske dacht na. ‘Nee, toch niet.’

‘Een van uw broeders of zusters die zich vreemd gedroeg? Het is vrijdagavond gebeurd, is u iets opgevallen tijdens de vieringen voordien of nadien?’

‘We hadden een grote viering op zaterdagochtend, met veel aanwezigen, maar…’ Hij keek spijtig. ‘Ik zei het u al, mensen komen en gaan al naargelang of ze tijd hebben, we houden geen aanwezigheidslijsten bij of zo. Ik heb echt niets ongewoons gezien of gehoord.’

‘Maar het lijkt wel of u iedereen persoonlijk kent. Ik zag u afscheid nemen na de bijeenkomst.’

‘Ik neem persoonlijk afscheid, maar dat wil niet zeggen dat ik me altijd perfect herinner wie er wanneer naar welke viering is geweest, hoor.’

‘Maar als iemand zich opvallend anders zou gedragen, zou u het wel merken?’

Heskes geduld was bijna op.

‘Dat denk ik wel, commissaris, maar dat is dus niet gebeurd. We hadden vanavond een fijn samenzijn, zonder eigenaardigheden.’

Toen ze weer buiten stonden, begon het al te schemeren.

‘Halfzeven’, zei Masson. ‘Wat ben je nog van plan?’

‘Voor het werk bedoel je? Niets meer, het is genoeg geweest voor vandaag. Ik wilde even op bezoek gaan bij mijn moeder.’

‘Daarna zin in een glas?’

‘Ja, dat is goed. Ik kijk er alleen tegen op om helemaal de stad in te rijden om mijn auto te gaan halen, dan zit ik een uur vast in het verkeer.’

‘Je kunt me droppen aan de Blancefloerlaan’, zei Masson goedmoedig. ‘De 9 stopt daar, ik ga wel terug met de tram.’

‘Heb ik je al gezegd dat je soms best meevalt?’

‘Ik heb mijn momenten’, zei Masson.

Een half jaar geleden was vastgesteld dat Lieses moeder aan dementie leed. Ze had alzheimer in een beginnend stadium. Dat was zowel een vloek als een zegen, had Liese ondertussen geleerd. Haar mama was meestal helder en alert, maar dat ogenschijnlijk normale bleek achteraf al even wreed te zijn: omdat je er niet tegen gewapend was, zag je de dieptes niet aankomen. Want die waren er wel degelijk ook, momenten van zwart en van niets, alsof haar moeder in haar eigen afgrond staarde en zag wat de toekomst voor haar in petto had. Het kon vele jaren duren voor ze helemaal hulpbehoevend zou worden, maar het kon evengoed heel snel gaan. Het enige dat ze nu al wist, was hoe het einde er zou uitzien.

Dat besef had Clara Meerhout, geboren Clara De Ruyter, somber gemaakt.

Liese deed haar best om twee keer per week op bezoek te gaan en meestal lukte haar dat, iets wat haar moeder bleef verbazen.

‘Vroeger zag ik je soms een hele maand niet’, zei ze terwijl ze haar beste koffieservies op de tafel zette. ‘Nu ben je hier om de paar dagen. Heb je minder werk, dan?’

‘Integendeel, mama.’

‘Vreemd’, mompelde ze.

‘Daar is niets vreemds aan, dat weet je best.’

In het begin had haar moeder haar beginnende dementie genegeerd en alle hulp weggeduwd. Dat ging zo tot de dag waarop ze naar haar dochter in Antwerpen kwam en per ongeluk in de verkeerde tram stapte. Toen had de ziekte zich in al haar lelijkheid getoond. Ze had Clara Meerhout ieder plaats- en tijdsbesef afgenomen en haar huilend van verbijstering en paniek op een perron achtergelaten, alleen op de wereld in een stad die ze niet herkende.

Sindsdien aanvaardde haar moeder dat ze ziek was en dat zij en Liese een onomkeerbare bocht hadden genomen: nu was het de dochter die voor haar moeder zorgde, nu was het de dochter die zich ongerust maakte en haar hart voelde overslaan telkens als ze een oproep kreeg en het woord ‘mama’ op het schermpje zag.

Ze dronken koffie en Liese stelde de obligate vragen, over haar medicatie maar ook over de buren, over familieleden maar evengoed over de thuishulp, de tweede in evenveel maanden.

‘Deze valt goed mee’, zei haar moeder mat.

Haar opstandigheid van in het begin was helemaal weggeëbd en nu was er geen enkele kwaadheid meer, voelde Liese, over niets, en hoewel ze dat eerst een goede evolutie vond, zou ze nu blij geweest zijn met wat vuurwerk, met enige panache, met emotie. Alles beter dan die droefheid die over haar hing als een donkere sluier.

Bij haar vorige bezoek had haar moeder bij het afscheid gezegd dat ze ontgoocheld was in het leven.

’s Avonds ontmoette ze Masson in een kroeg in de stad.

Het was er druk maar de decibels vielen mee en hij had een tafeltje voor twee in een hoek van het café weten te versieren. Het was allemaal nogal smalletjes en Masson zat ingesloten tegen de muur.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.

Ze gooide een blik op de bierkaart.

‘Tripel d’Anvers.’

‘Ga jij dan al maar zitten want anders zijn we onze tafel kwijt.’

Ze zuchtte.

‘En als jij nu gewoon in je hoekje blijft en ik loop naar de bar, wat denk je daarvan?’

‘Dat kan misschien ook lukken, ja.’

Ze dronken. Liese vertelde over het bezoek aan haar moeder.

Masson dacht na en zei: ‘Vreemd toch, hé, dat we soms zeggen dat we ontgoocheld zijn in het leven. Alsof het leven zelf ons iets verschuldigd is. Dat is natuurlijk niet zo, het leven is alleen maar wat wij ervan maken, toch?’

Ze wist dat hij haar niet wilde jennen, laat staan kwetsen.

‘Ja, dat is zo.’

‘Wees mild voor haar’, zei Masson.

Hij deed dat soort uitspraken wel meer de laatste tijd, ze was het niet van hem gewend en net als nu werd ze er telkens door geraakt.

Ze haalde een tweede rondje toen hun eerste glas al een tijd leeg was en toen ze weer ging zitten, zei hij, zonder enige aanleiding: ‘Ik vrees dat het niet bij één moord zal blijven.’

‘Waarom zeg je dat?’

Hij staarde voor zich uit.

‘Omdat het te… groots en te ongewoon is.’ Hij keek haar aan. ‘Snap je wat ik bedoel?’

‘Ja, ik denk het wel.’

‘Dit is geen alleenstaande zaak. Wie zoiets doet, wil een boodschap brengen. Het slachtoffer is daarbij een middel, geen doel op zich. Daarom denk ik dat dit nog maar een begin is.’

‘Ik hoop hartgrondig dat je fout zit, Michel, maar ik vrees dat je gelijk hebt.’ Ze zag het beeld van de pastoor aan het kruis, duwde het weg en nam een slok van haar bier. ‘Het zijn ook zulke… ongewone mensen, vind je niet? Die Felien, die Tommy Heske, zelfs die brave Steven Deweert met zijn kassei in zijn glasraam. Ik vind ze allemaal… anders dan de meesten met wie we normaal te maken krijgen. Klinkt dat onnozel?’

‘Nee. Het is een beetje hetzelfde als met je moeder, niet? Je moeder is teleurgesteld in het leven omdat ze ongeneeslijk ziek is. Deze mensen zijn ook teleurgesteld omdat het “maar” het leven is. Ze wachten op hulp van boven, op een teken, op iets of iemand waardoor alles opeens goed en juist en zinnig zal zijn. Het is om een beetje moedeloos van te worden dat we als mens altijd op mirakels hopen.’

‘Ik stap maar eens op’, zei Liese een goed uur later. ‘Ga je mee?’

Hij knikte afwezig, alsof hij alleen maar wilde aangeven dat hij haar gehoord had maar er verder geen aandacht aan besteedde.

‘Michel?’

‘Ik denk er hoe langer hoe meer over om te stoppen, Liese.’

Ze zweeg.

‘Toen je pas commissaris was geworden, vroeg je je geregeld af wat dit soort werk met ons doet, weet je nog?’

‘Ja.’

‘Je vroeg je af of we er niet beschadigd door raken, door die voortdurende nadruk op het slechte in de mens. Op alles wat fout gaat in de samenleving.’ Hij glimlachte. ‘Ik wuifde dat steeds weg maar ondertussen denk ik dat je gelijk hebt. Ik denk dat het ons wel degelijk beschadigt. Dat we ’s avonds onze handen kunnen wassen zoveel we willen maar dat we er nooit onze onschuld mee terugkrijgen.’

‘En?’

‘En dus vraag ik me af of het nu niet de juiste tijd is om ermee te stoppen’, zei hij zacht.

‘En ik dan?’

Het was eruit voor ze het besefte.

‘Bedoel je wat je moet aanvangen zonder mij?’

‘Ook. Maar daarnaast: ik ben twintig jaar jonger dan jij, wat moet ik met die conclusie? En wat zegt jouw vaststelling over mijn leven?’

Masson zoog zijn longen vol, ademde dan heel langzaam uit.

‘Op de eerste vraag is het antwoord eenvoudig, Liese. Je werkt verder met Nouredinne en Laurent en met wie er in mijn plaats komt. Het kerkhof ligt vol met mensen die zich allemaal onvervangbaar waanden.’

‘En op de tweede vraag?’

Hij aarzelde.

‘Jij bent geen binnenvetter zoals ik. Jij gooit het er af en toe uit, jij fulmineert. Bij jou blijft het niet aan de binnenkant van je ziel plakken zoals bij mij.’

‘Dat is geen antwoord, Michel, dat is retoriek.’

Hij keek haar lange tijd aan.

‘Oké. Nee, ik zie je niet nog twintig jaar als commissaris bij de Moord werken, nee.’

Ze dacht aan de droom die telkens terugkeerde. Het pistool, het schot, de kogel die in haar lichaam drong.

‘Wat zie je me dan wel doen?’ vroeg ze met schorre stem.

‘Kom,’ zei hij, opeens even schor, ‘haal ons nog een rondje.’
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Laurent Vandenberghe was thuis een spring-in-’t-veld die zelden langer dan een kwartier kon stilzitten, maar in zijn werk was de inspecteur daarentegen heel geduldig. Zo kwam het dat hij op woensdagochtend, toen hij de derde keer de beelden van de bewakingscamera in de Volkstraat op zijn computerscherm bekeek, een gezicht zag dat hem vaag iets zei.

‘Chef? Heb je een momentje?’

Liese kwam achter hem staan.

‘Deze man loopt op de avond van de moord om 19.04 uur naar de ingang van de kerk, zie je? Even wachten… kijk, de deur gaat open, hij stapt naar binnen.’ Hij draaide zijn stoel een kwartslag en keek Liese aan. ‘Kennen we die niet? Dat gezicht komt me bekend voor. Wacht, ik spoel even terug.’

Hij stopte de opname toen de man zich even omdraaide en recht in de camera keek.

‘Dat is de vriend van die studente,’ zei Liese, ‘ik ben er zo goed als zeker van. Hoe heet hij ook alweer?’

‘Dennis’, zei Masson. Hij had het gesprek gevolgd. ‘We hebben hem op de trap gezien toen we naar de kamer van Felien liepen.’ Hij kwam naast Liese staan, tuurde even naar het beeld en knikte. ‘Ja, dat is ’m. En ik kan je zelfs meer zeggen…’

Masson liep naar de glazen wand en wees naar de compositietekening van de man die de buurvrouw bij Molenaar had zien aanbellen.

‘… Nu zie ik het pas, maar hij lijkt ook als twee druppels water op deze kerel.’

‘Heb je hem ook naar buiten zien komen, Laurent?’ vroeg Liese.

Hij knikte. ‘Yep. Kijk…’ Hij spoelde door tot 19.18 uur. ‘Hier.’

De deur ging open en pastoor Molenaar liet de vriend van Felien Haegeman eruit. Er werden geen handen geschud, de deur ging daarna meteen weer dicht.

‘Hebben we een familienaam?’

‘Ja, hij was ook op dat feestje waar Felien naartoe is gegaan, ze heeft hem genoteerd als getuige. Hier, Dennis Lahaye.’

‘Goed werk, Laurent.’

‘Ik wil hem wel eens aan de tand gaan voelen, hoor’, zei Nouredinne.

‘Doe maar.’ Liese liep terug naar haar bureau. ‘Volgens buurvrouw Irma Staels stond hij een week voor Molenaars dood voor diens deur en gedroeg hij zich ronduit agressief. En hier zien we hem de avond van de moord opnieuw met Molenaar. Hoelang was hij binnen?’

‘Een klein kwartier.’

Ze dacht na.

‘Ik ben benieuwd naar zijn uitleg’, zei ze.

Haar telefoon ging over. Het was Maite Coninckx.

‘We hebben een match voor de vingersporen op dat papiertje rond die kassei.’

‘Ah. Zo snel?’

‘Hm, was niet zo moeilijk, want de kerel heeft een strafblad en dus zaten zijn vingerafdrukken in ons databestand. Ene Stijn Dujardin, zegt je dat iets?’

De vriend van Jeremy Debleecker, dacht Liese, de man die voorwaardelijk veroordeeld was omdat hij een brandbom had gegooid naar een arbeidsbureau voor migranten.

‘Ja,’ zei Liese, ‘dat zegt me iets, dank je.’

‘Stijn Dujardin’, zei Liese toen ze had neergelegd. Ze vertelde over de vingerafdrukken. ‘Laat hem ophalen, Laurent. En vraag een huiszoeking aan.’

‘Ja, daar heb ik nu wel wat spijt van, van die steen. Het was een goeie grap, maar het zal wel wat centen kosten, neem ik aan, zo’n groot raam.’

Stijn Dujardin was even oud als Debleecker en ze leken ook op elkaar, tenminste, ze hadden dezelfde fysiek, maar hun voorkomen was heel anders. Jeremy zag eruit als een skater, zij het dan een met een dure smaak en met labels van chique merken op zijn kleren. Dujardin leek nog het meest op een suffe klerk in een notariaat. Een streepjeshemd met het bovenste knoopje dicht, een grijsblauwe trui, een donkere, geklede broek. Een kort, ouderwets kapsel met een scheiding. Liese had moeite om er een vandaal in te zien die een kassei door een kerkraam had gegooid.

Maar stop hem in een hoodie en dan kon hij best de kerel op de camerabeelden zijn, dacht ze. De man die pastoor Molenaar aan het kruis had gehangen en tergend langzaam had laten sterven.

Er was buiten de fysieke overeenkomst nog iets wat Jeremy en deze man gemeen hadden, constateerde ze bij het begin van het verhoor: ook Stijn Dujardin vatte zijn daden heel licht op. Ook hij leek weinig of geen schuldbesef te hebben.

‘Jeremy belde om te zeggen dat hij door de flikken werd vastgehouden.’ Hij zette een verbaasd gezicht op. ‘Wacht effe, dat zal dan door jullie geweest zijn, niet? Grappig.’

Liese herinnerde zich het telefoontje dat Debleecker net voor het verhoor had mogen doen.

‘Ik heb er niet echt bij nagedacht, om eerlijk te zijn. Ik wilde de aandacht wat afleiden, dat doen makkers nu eenmaal voor elkaar.’

‘Je wilde de aandacht afleiden’, herhaalde Liese ongelovig. ‘En daarom vond je er niet beter op dan een kassei door een kerkraam te gooien.’

‘Ik zei het al, ik heb er niet bij stilgestaan.’ Hij glimlachte. ‘Ik had nogal wat geblowd en dan lijkt alles altijd simpeler.’

‘Alsof dat een excuus is voor achterlijk gedrag.’

‘Toen leek het logisch, moet ik zeggen.’

‘We houden op dit moment een huiszoeking bij jou’, zei Laurent.

Hij steigerde. ‘Hé?! Effe overreageren of wat? Mijn huis is mijn privacy, daar moet niemand zijn neus in steken! Is dat wel wettelijk?’

‘We wachten op de resultaten en dan praten we verder. Ik schat over een uur, misschien wat langer.’

‘Ik mag ondertussen niet even de stad in, zeker?’

‘Wat denk je zelf?’ vroeg Liese.

Uiteindelijk duurde de pauze nauwelijks een halfuur.

‘Ben je al bezig met het verhoor?’ vroeg Masson aan de telefoon. Hij leidde de huiszoeking.

‘Ik heb het onderbroken. Vertel eens.’

‘Ik lees je even een stukje voor, luister: Het is de hoogste tijd dat we oproepen tot de strijd. De strijd om het blanke ras te vrijwaren van alle gevaren die het bedreigen. Hoe klinkt dat?’

‘Herkenbaar. Het is een vriend van Jeremy Debleecker.’

‘Ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat stukje kwam uit een pamflet. Het ligt hier vol van dergelijke dingen. Boeken over de rassenstrijd, gore afbeeldingen over moslims maar ook over Joden en… wacht even.’ Ze hoorde hem op de achtergrond praten met iemand. ‘Sorry,’ zei hij, ‘volgens inspecteur Depreeter van de lokale ben ik niet mee met mijn tijd en zijn het geen gore afbeeldingen maar “memes”, wat dat ook moge betekenen. Het komt blijkbaar van het internet.’

‘Dat is zo.’

Hij bromde iets, zei dan: ‘Ik ben hier bijna klaar.’

‘Tot zo, Michel.’

‘Wat ik in mijn vrije tijd doe en welke boeken ik koop, daar heeft toch niemand zaken mee?’

Het verhoor met Stijn Dujardin was opnieuw begonnen en hij leek niet echt onder de indruk van de voorlopige resultaten van de huiszoeking.

Liese bracht de gore memes ter sprake.

‘Pranks’, zei Dujardin smalend. ‘Kennen jullie dat woord?’

Stilte.

‘Grapjes. Dit is een democratie, ik mag lachen met wie of wat ik wil.’ Hij schudde het hoofd. ‘Jullie hebben gewoon geen gevoel voor humor, dat is het.’

‘Die brandbom, was dat ook een prank?’ vroeg Liese.

‘Ik was tweeëntwintig, mens, alstublieft zeg.’ Hij raakte geïrriteerd. ‘Ik heb iets stoms gedaan en ik heb daar vier maanden voorwaardelijk voor gekregen, oké? Trouwens, een brandbom… dat klinkt als iets uit de oorlog. Het was gewoon een fles met benzine.’

‘Een brandbom, dus.’

Hij snoof en haalde de schouders op.

‘Vertel eens over je vriendschap met Jeremy Debleecker.’

‘Gewoon, dat is mijn maat. We zijn vaak samen, Jeremy en ik.’

Meer kwam er niet.

‘Waar was je vrijdagavond tussen tien en twaalf?’

‘Eh… even denken… Bij Ernst. Ernst Weverberg, da’s ook een maatje van ons. Jeremy was daar trouwens ook.’

‘Volgens hem is hij daar pas tegen halftwaalf gearriveerd.’

‘Dan zal dat zo zijn, als hij dat zegt. We drinken dan iets, roken een jointje, dan kijk je niet op de klok, hé.’

De rest van het verhoor kabbelde zo voort, tot stijgende ergernis van Liese. Een kwartier later maakten ze er een einde aan.

‘Je wordt opgehaald door de lokale politie’, zei ze terwijl ze opstond.

‘Ah. En dan?’

‘Dan zal er een proces-verbaal worden opgemaakt voor vandalisme, neem ik aan. Misschien zijn er ook andere aanklachten. Of je daarvoor vervolgd zult worden hangt af van de rechter.’

Stijn Dujardin reageerde schamper.

‘Ja, ik neem aan dat dit de hoogste prioriteit krijgt, een steen door een raam gooien. Het lijkt me zelfs een zaak voor Interpol.’

Terwijl ze door de gang liepen, zei Laurent hoofdschuddend: ‘Een beetje gezond verstand, is dat nu zoveel gevraagd? Wat een oen.’

Liese knikte.

‘Gezond verstand is zoals deodorant, inspecteur. De mensen die dat het meest nodig hebben, gebruiken het niet.’

Niet veel later belde onderzoeksrechter Carlens om mee te delen dat Jeremy Debleecker naar huis mocht. Er waren nu eenmaal, zoals ze dat zo mooi formuleerde, geen zwaarwegende elementen in het dossier. Uiteraard zou hij door het verspreiden van de foto wel vervolgd worden voor het belemmeren van een moordonderzoek.

‘We kunnen hem nergens op vastpinnen’, legde Liese in de teamkamer uit aan Laurent en Masson, die net terug was van de huiszoeking en zijn jas uittrok. ‘We hebben niets, we weten niets. En gatachterlijk gedrag staat vooralsnog niet in het strafwetboek, spijtig genoeg.’

Ze nam boos een hap van een Cha-Cha, zowat het enige snoepgoed dat ze lustte en een teken, wisten de collega’s, dat ze zenuwachtig werd. Als een onderzoek vastliep of te traag vooruitging, kwam er vroeg of laat een moment dat hun commissaris naar de automaten in de gang liep en een van haar geliefde troostrepen scoorde.

‘Zoek’, zei ze toen ze de laatste hap naar binnen had gewerkt. ‘We hebben de pastoor, we hebben een kerk, we hebben een kruisiging.’

‘En Abba’, zei Laurent.

Liese keek de inspecteur zo boos aan dat hij een kleur kreeg.

Ze schreef driftig ‘Molenaar/priester’, ‘Kerk’ en ‘Kruisdood’ op de glazen wand en gooide iets te hard de stift in het bakje.

‘Zoek naar verbanden, maakt niet uit hoe vergezocht ze op het eerste gezicht lijken.’

Dan liep ze de kamer uit.

Nouredinne was terug en bracht verslag uit van zijn gesprek met Dennis Lahaye, de vriend van Felien Haegeman.

‘Hij is een communicatiespecialist, hij runt met enkele vrienden een bedrijfje dat zich specialiseert in start-ups in de sociaal-maatschappelijke sector. “Ondernemen met het hart”, zoals hij dat zelf noemt. En hij heeft een zwak alibi, hij is naar de film geweest op vrijdagavond, alleen, want zijn vriendin Felien moest studeren, ze moest een paper afwerken. Hij heeft het kaartje teruggevonden, maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat hij de hele tijd in de zaal is blijven zitten.’

‘Wat vertelde hij over Danny Molenaar?’

‘Hij geeft toe dat hij de week ervoor bij Molenaar thuis is geweest om hem te vragen de aanklacht tegen Felien te laten vallen. Hij had niet zo stoer mogen doen tegen de pastoor – dat zijn zijn eigen woorden – maar hij was heel bezorgd over de gevolgen voor Felien. Ze heeft een beurs en hij was bang dat ze bij een schorsing alles zou verliezen waar ze zo hard voor werkte. Op vrijdagavond kwam hij van een klant op het Zuid en omdat hij in de buurt was, is hij gaan aanbellen bij de kerk. Molenaar was er en ze hebben gepraat. Hij heeft de pastoor bedankt omdat die ondertussen de klacht tegen Felien had ingetrokken. Dat is het zowat.’

‘Oké. Check het verhaal over die klant toch maar, wil je?’

Nouredinne knikte. ‘Er zit wel iets in, natuurlijk. De pastoor heeft inderdaad de aanklacht laten vallen, waarom zou hij hem dan alsnog iets willen aandoen? Dat is niet echt logisch.’

‘Iemand aan een kruis hangen en zichzelf langzaam laten wurgen heeft weinig met logica te maken’, zuchtte Masson.

‘Kunnen we even overleggen? Ik heb misschien iets gevonden’, zei Laurent een uur later.

Hij gaf zijn collega’s een print van een artikel dat hij tijdens het surfen had gevonden.

‘Een half jaar geleden is er een heel vreemde moord gepleegd in de bossen van Wortel.’

‘Wortel?’ grijnsde Nouredinne.

‘Een deelgemeente van Hoogstraten, aan de Nederlandse grens. Het heet echt zo’, zei de inspecteur. ‘Ik kom er soms met de fiets, prachtige routes zijn er daar.’

‘Ter zake, jongen’, bromde Masson.

‘Ze hebben daar iemand levend verbrand.’

Liese keek op.

‘In de bossen?’

‘Jawel. Een oude man, hij woonde in een bejaardentehuis in Hoogstraten. Armand Vanhoolen, zesentachtig jaar.’

‘Er begint me iets te dagen’, zei Masson. ‘Een vrouw heeft tijdens haar wandeling in de bossen een brandend lichaam gezien maar toen de hulpdiensten arriveerden, was het al te laat, toen was de man al overleden. Zo was het toch, hé?’

‘Gruwelijk’, zei Liese.

Laurent knikte. ‘Ik heb het ook even in de database opgezocht en het onderzoek loopt nog steeds. De moord is niet opgelost.’

‘En waarom zou deze zaak ons moeten interesseren?’ vroeg de praktische Nouredinne.

‘Er is toen in de kranten vooral aandacht geweest voor de bizarre omstandigheden van de moord, voor die verbranding. Het slachtoffer was ook een doodgewone oude man die al jaren in een woon-zorgcentrum zat, dus daar viel in de pers niet veel over te vertellen. Maar Armand Vanhoolen was een gepensioneerde priester en hij heeft in zijn carrière vooral in het Antwerpse gewerkt.’ Laurent leunde achterover. ‘Ik dacht zo, een kruisiging en iemand levend verbranden… dat zijn twee dramatische modi operandi die bij elkaar horen, toch?’

Massons neusvleugels trilden van trots toen hij zijn poulain de correcte Latijnse terminologie hoorde gebruiken.

‘En twee pastoors,’ vulde Nouredinne aan, ‘al was de tweede dan al lang gepensioneerd.’

‘Uitstekend werk, Laurent’, zei Liese. ‘Dat is nu eens out-of-the-box denken. Misschien is er helemaal geen verband maar het loont in ieder geval de moeite om het te checken.’ ‘Is het ver?’ vroeg ze in de auto. ‘Gek, ik ben nog nooit in die buurt geweest.’

‘Nee, een goed halfuur, meer niet.’

‘Oké. En waarom moet ik rijden? Ik rijd niet zo graag, dat weet je.’

‘Omdat ik ondertussen een telefoontje wil plegen.’

Hij haalde een lederen adresboekje uit zijn binnenzak en begon erin te bladeren.

‘Hier is hij’, zei Masson. ‘Een collega van ons, Willy Overbergh.’

‘Ook weer een vriend van je?’

‘Dit keer niet, nee. Overbergh was vroeger inspecteur in Antwerpen. Ik heb hem een negatieve beoordeling gegeven omdat hij enkele verdachten hardhandig had aangepakt.’

‘En hij is nog steeds inspecteur?’

‘Hoofdinspecteur, ondertussen. Hij had blijkbaar de juiste vrienden in het korps. Hij heeft zijn carrière kunnen voortzetten in zijn geboorteplaats, in Hoogstraten. Wat dubbele winst was voor hem, want hij haatte Antwerpen.’

‘En zo iemand bel jij voor informatie?’

Masson knikte bedachtzaam terwijl hij het nummer intikte.

‘Ja, natuurlijk, waarom niet? Voor zover ik weet, heeft hij geleerd van zijn fouten en is hij gelukkig daar in de Kempen.’

Het gesprek duurde niet lang en verliep zo te horen vriendelijk.

‘Hij wil ons graag helpen’, zei Masson. ‘En hij kijkt ernaar uit commissaris Meerhout in levenden lijve te ontmoeten.’

‘Ik ben ontroerd.’

Het hoofdcommissariaat voor de politiezone Noorderkempen in Hoogstraten bevond zich in een onopvallend gebouw, in een onopvallende straat die Vrijheid heette.

Hoofdinspecteur Willy Overbergh was een fitte, energieke man met een dunne snor en dik, golvend haar dat bij de slapen al flink grijs werd.

‘Commissaris! Ik ben echt blij u eens in het echt te zien, dat is fijn. U hebt ondertussen een hele reputatie opgebouwd, petje af daarvoor!’

Hij praatte als een kleuterleider tegen een braaf ukje, vond ze. Normaal gesproken zou ze hem even duidelijk maken wat hij met zijn petje kon doen, maar ze waren hier te gast en ze hadden informatie nodig, dus beet ze op haar tong en glimlachte stoïcijns.

Hij nam Masson zo te horen ook niets meer kwalijk.

‘Ik moet je achteraf eigenlijk bedanken. Ik zat daar niet op mijn plaats in de stad. Ik had een duwtje in de rug nodig en dat heb jij me ongewild gegeven. Terug naar mijn roots, hier in de Kempen.’ Hij grinnikte. ‘En zie, ik ben ondertussen toch al jaren hoofdinspecteur, dus het is allemaal goed gekomen.’

Liese durfde daaraan te twijfelen, maar dat zei ze niet. Ze stelde zich Overbergh voor in zijn vrijstaand huis met carport, de met Bekaert-draad omheinde tuin, het gemillimeterde gazon en de witte pleisteren brievenbus met decoratieve engeltjes. Ze vond de man niet echt aangenaam, met zijn schelle stem en zijn overdreven gebaren, maar ze besefte ook dat het verhaal van Masson, over het hardhandig aanpakken van verdachten destijds, haar oordeel over hem zeker kleurde. Bovendien was het kamertje waar ze met zijn drieën zaten klein en slecht verlucht.

‘Weet je, in plaats van hier te zitten praten, kan ik jullie misschien beter de plaats delict van toen laten zien en ondertussen uitleg geven?’

‘Prima idee’, zei Masson, die Lieses stemming aanvoelde.

‘Ik heb geen zitvlees’, zei Overbergh terwijl ze naar de parkeergarage liepen. ‘Ik ben zo veel als ik kan buiten, in de natuur. Daar hebben we hier gelukkig heel veel van.’

Liese liep achter beide mannen aan over de parking.

Ze dacht aan haar gniffelende gesprek met Matthias over politiewerk op de Kalmthoutse Heide, ze observeerde de goedgemutste Overbergh en gaf zichzelf een standje: ze mocht niet zo lichtzinnig oordelen over mensen. Ze had zich daarnet bezondigd aan wat ze Debleecker en co. zo graag verweet, namelijk: mensen in hokjes plaatsen. Ze had van deze Kempenzoon een cliché gemaakt en op basis waarvan? Ze nam zich voor wat milder in haar oordeel te zijn.

De zaak was inderdaad nog steeds in onderzoek. De expriester woonde al meer dan twintig jaar in het bejaardentehuis in Hoogstraten, vertelde de hoofdinspecteur toen ze in zijn dienstauto naar de plaats delict reden.

‘Hij maakte nog een keer of drie per week een fietstochtje, daar hield hij zich blijkbaar aan. Een getuige heeft hem in de richting van de bossen van Wortel zien rijden. Zijn fiets is in een berm teruggevonden. Er waren ook remsporen naast die vindplaats, hoogstwaarschijnlijk bandensporen van een bestelwagen, dat heeft het onderzoek aangetoond.’

‘Werd hij aangereden?’ vroeg Liese.

‘Dat kan, maar de fiets was in ieder geval niet beschadigd. Wij gaan er eerder van uit dat hij is klemgereden en meegenomen naar de plek van de moord, mogelijk dus in een bestelwagen.’

Ze reden over een lange, met populieren omzoomde laan. Er stonden nergens huizen.

‘Maar het is ondertussen een half jaar geleden en het onderzoek heeft tot dusver niets opgeleverd’, zei Overbergh. ‘En geloof me, dat vinden we allemaal erg frustrerend maar zonder extra sporen loopt het nu eenmaal vast, dat weten jullie ook. We kunnen er ook niet té lang bij blijven stilstaan, er is meer dan werk genoeg.’

Overbergh parkeerde de auto en hoewel Liese noch Masson iets had gezegd, begon hij zich voor die laatste uitspraak te verantwoorden.

‘Dit is grensgebied, het is hier het uitverkoren actieterrein van drugsproducenten. Je zou versteld staan hoeveel drugslabs en wietplantages we hier al in afgelegen schuren hebben gevonden.’ Hij grijnsde. ‘Afrekeningen en dergelijke hebben we gelukkig dan weer weinig, daar wachten ze mee tot ze bij jullie in Antwerpen zijn.’

Ze liepen voorbij lage, langgerekte gebouwen met rode pannendaken. Bezoekerscentrum De Klapekster, zag Liese, en een groot bord met uitleg over Wortel ‘Kolonie’. Links alleen maar weiden en strak in het gelid staande populieren, zover ze kon kijken.

‘Jullie kennen Wortel-Kolonie natuurlijk’, zei de hoofdinspecteur. ‘Gek hé, dat dit soort toerisme het goed blijft doen. Het is tragisch, maar het heeft ook iets nostalgisch, misschien is het dat wel.’

Liese wist dat ze het verhaal ooit had gehoord maar ze herinnerde zich alleen nog dat het te maken had met landloperij. Uit gewoonte wilde ze Masson om uitleg vragen maar Overbergh was al een verhaal verder en wees naar een weide rechts van hen.

‘Daar ben je al in Nederland. Gewoon door de weide lopen en je zit bij de buren. De grens zwalpt hier van links naar rechts, soms ben je in Nederland, soms in België. Geen wonder dat het smokkelen hier vroeger een nationale sport was.’

Liese keek rond. Overal rondom bossen, vlakke akkers, uitgestrekte weiden.

Ze liepen een bos in, stapten enkele minuten door.

‘Hier hebben we hem gevonden.’

Een open plek tussen de bomen, met links van het midden een dode boom met een geblakerde stam.

Het was een grijze dag met lage wolken en het weinige licht hing als vuile melk tussen de takken.

‘Toen we hier samen met de hulpdiensten aankwamen, was hij al overleden. Er lagen twee lege flessen terpentine iets verderop, heel brandbaar spul.’ Overbergh wees naar de plek. ‘Hij was vastgebonden aan die dode boom. De dader heeft dunne takken hout rond zijn lichaam gestapeld. Volgens de arts leefde hij nog toen het hout in brand werd gestoken, hij had rook in zijn longen. Maar de patholoog vermoedde ook dat hij een hartaanval heeft gekregen, daar heeft hij in ieder geval aanwijzingen voor teruggevonden. Hopelijk voor de pastoor was hij dus al dood voor het echt te pijnlijk werd, maar echt weten zullen we dat nooit.’

Liese werd er stil van. Ze had al tientallen plaatsen delict bezocht maar weinige hadden onmiddellijk zulke impact op haar als deze plek. Dat kwam niet door wat er te zien was, besefte ze, het kwam juist door wat er niet meer te zien was. Ze stonden op een open plek in het bos met een zwartgeblakerde boom, er hing een grijs, diffuus licht, en meer niet. Maar op een of andere manier leek het voor Liese alsof de horror van wat er hier gebeurd was nog steeds tussen de bomen hing. Het geschreeuw en het gekerm. De geluiden, de geur.

Ze loenste naar Masson en zag aan zijn gezicht dat hij evenzeer onder de indruk was als zij.

‘Wij hebben hier nog nooit zoiets meegemaakt, dat kan ik je verzekeren’, zei Overbergh. ‘Zijn lichaam was helemaal zwart en… nu, ja…’ Hij snoof, keek ernstig. ‘Het was verdorie net een brandstapel uit de middeleeuwen, weet je, met die heksen? Alleen was dit een pastoor, dat is dus eigenlijk omgekeerd.’

‘Kom’, mompelde Masson.

Ze liepen terug naar de auto.

‘Die wandelaar die het lichaam heeft aangetroffen…’ zei Liese.

‘Ah, Marga.’ De hoofdinspecteur grinnikte. ‘Marga de heks.’ Hij zag Massons blik en zei: ‘Ik maak geen flauwe grap, Michel, of toch maar een beetje. De kinderen uit de buurt noemen haar soms écht zo. Het is een zonderlinge oude tante die helemaal alleen in de bossen woont, net als de heks van Hans en Grietje.’ Hij zocht zijn autosleutel. ‘Marga Willockx. Vreemde vrouw. Ze moet weg waar ze woont, haar chalet is zonevreemd, maar het sleept al jaren aan. Ik moet haar niet maar voor de rest doet ze geen vlieg kwaad, dus…’

Ze reden terug naar het politiegebouw in Hoogstraten, waar Overbergh hun het adres gaf van Marga. Masson nam snel afscheid, sneller dan Liese van hem gewend was, en een paar minuten later zaten ze in hun eigen dienstauto.

Het wegje dat ze volgden liep dood in het bos. Ze lieten de auto staan en gingen te voet verder langs een breed pad dat, aan de sporen te zien, zowel door wandelaars als fietsers werd gebruikt.

Na vijfhonderd meter zagen ze in het halfduister van het bos de contouren van een grote chalet.

Er klonk ook muziek. Het was een vreemde sensatie omdat je zoiets op een plek als deze niet verwachtte. De muziek stond niet luid, maar toch luid genoeg voor Liese om een klassieker te herkennen. The Doors, ‘Riders on the Storm’. Liese voelde zich opeens niet op haar gemak maar wist niet waarom.

Het werd nog vreemder toen ze bij het huis kwamen.

‘Wat is me dit nu toch weer’, mompelde Masson.

De chalet was pal tussen de bomen gebouwd en om erbij te komen moesten ze een goeie dertig meter langs de vreemdste uitstallingen passeren. Een oude caravan vanwaaruit de muziek kwam, enkele sofa’s met gescheurde bekleding, twee zwart geschilderde beeldhouwwerken van mannelijke figuren, waarvan er een van zijn sokkel lag, bouwafval, houten, rechtopstaande pallets die beschilderd waren in felle kleuren en het wrak van een stokoude auto, een Simca waaraan een van de achterste portieren ontbrak. In de deuropening van de auto lag een golden retriever die hen onverschillig observeerde terwijl ze voorbijliepen.

Voor de deur van de chalet stond een vrouw hen op te wachten.

‘Mevrouw Willockx?’

‘Lang geleden dat iemand me zo genoemd heeft.’

Een slanke, oudere dame van gemiddelde lengte met een vrolijke stem, iets dieper dan je normaal van een vrouw zou verwachten. Haar uiterlijk paste bij de muziek die over het domein zweefde: ze droeg een paarse kaftan en een hoofddoek in dezelfde kleur, ze had een donkergetinte bril met ronde glazen op en grote, felrode ringen aan haar oren.

Liese en Masson lieten hun politiekaart zien.

‘Dat is dan weer niet zo lang geleden’, zei ze, een stuk minder vrolijk. ‘Jongens toch, worden jullie dat nu echt niet beu? Jullie collega’s staan hier om de paar weken.’

‘We zijn van de Antwerpse recherche, mevrouw Willockx. We hebben enkele vragen over de brandende man die u hebt gezien.’

‘Ah. Kom dan maar naar binnen en maak het je gemakkelijk.’

In de chalet brandden twee lampen en buiten die gelige gloed was het er zo goed als donker.

‘Je went eraan’, zei Marga. Ze had de aarzeling bij Liese gevoeld toen ze binnenkwam. ‘Ik zou wel willen dat het wat lichter was want geloof het of niet, ik hou van de zon. Maar ik krijg het gewoon niet over mijn hart om één boom te laten omhakken en de chalet verplaatsen is ook geen optie, hé.’

De inrichting was eenvoudig en warm, met veel tapijten en op de zitbanken kleedjes in lichte tinten.

‘Je dacht dat we een ander soort politie waren?’ vroeg Liese. ‘De lokale politie?’

‘Ja, jullie collega’s van Hoogstraten. Ze staan hier om de haverklap. Deze chalet is zonevreemd, ik zal hier uiteindelijk weg moeten. Er is een bevriende advocaat in het dorp die me helpt, hij vindt telkens opnieuw vertragingsmanoeuvres, dat is wel grappig.’ Ze greep een pakje tabak dat op een tafel lag, rolde vingervlug een sigaret en stak ze op. ‘Ik hoop dat hij het nog een tijdje kan rekken, maar het is sowieso eindig, natuurlijk.’

‘Vertel ons eens over wat je gezien hebt’, vroeg Masson.

Zes maanden geleden was Marga getuige geweest van een gruwelijk schouwspel. Ze was aan het wandelen met haar hond Lucy toen ze in het bos een brandend lichaam zag. Een man was vastgebonden aan een boom en hij schreeuwde terwijl zijn kleren en de stam van de boom aan het branden waren. Het was zo onthutsend dat ze eerst niet eens kon bewegen, zei ze. Dan was ze zo snel ze kon naar het dichtstbijzijnde huis gelopen en had daar de hulpdiensten gebeld.

‘Ik heb zelf geen telefoon’, legde ze uit. ‘Wil ik niet. Die straling is niet gezond.’

‘Maar je hebt toch een brandblusser of zo?’ vroeg Liese.

Marga sloeg haar ogen neer en knikte.

‘Ik heb een brandblusser en ik heb er geen moment aan gedacht die te gaan halen, zo eenvoudig is het. Ik kan je verzekeren dat er op zo’n moment van alles door je hoofd gaat, behalve de meest voor de hand liggende zaken. Ik ben naar de buren gelopen om hulp te vragen en om een ambulance te bellen.’

Ze was langdurig ondervraagd door de politie, iets wat ze niet zo leuk vond, maar daarna hadden ze haar met rust gelaten.

‘En je hebt voordien of achteraf niets ongewoons gemerkt, Marga. Niemand tegengekomen in dat bos, niets gehoord?’

‘Nee. Kunnen jullie mijn verhaal niet opvragen bij jullie collega’s? Ik heb toen alles uitgebreid verteld, hoor, ze hebben me het hemd van het lijf gevraagd.’

‘Dat zullen we zeker doen, hoor’, zei Liese rustig. ‘Maar we horen het graag rechtstreeks van jou.’

‘Wel, nee dus, ik heb niets gezien of gehoord, behalve dan die brandende pastoor.’

‘Kende je hem?’

‘Nee. Ik hoorde pas later dat het een gepensioneerde priester was en dat hij hier in Hoogstraten in een bejaardentehuis woonde.’

‘Ik zou doodsbang zijn, hier alleen in dit bos’, zei Liese naar waarheid. ‘Zeker als er zoiets… gruwelijks was gebeurd hier vlakbij.’

‘Dat begrijp ik. Maar ik ben niet zo angstig aangelegd. Bovendien ben ik niet zo’n verschrikkelijk grote mensenvriend.’ Ze keek ernstig. ‘Een van de weinige, en ik meen echt weinige, voordelen van ouder worden is dat je je steeds minder aantrekt van conventies.’

Liese zag Masson instemmend knikken.

‘Ik ben het liefst van al alleen en als ik andere mensen wil zien, dan doe ik dat, wanneer ik dat wil en op mijn voorwaarden. Voor de rest val ik niemand lastig en probeer ik de rest van de wereld geen strobreed in de weg te leggen.’ Ze grijnsde. ‘Ziedaar mijn evangelie.’

‘Je woont hier nogal… speciaal, mag ik dat zo zeggen?’ vroeg Liese.

Marga glimlachte en stak haar uitgedoofde sigaret weer aan. ‘Dat mag je zeker. Ik ben nu drieënzeventig en ik woon hier al zestien jaar, ik was in een vorig leven leerkracht in Antwerpen.’

‘Nederlands’, zei Masson.

De vrouw keek geamuseerd. ‘Ja, hoe weet je dat?’

‘Het was een gok. Niet zoveel mensen gebruiken nog uitdrukkingen als “het hemd van het lijf vragen”.’

‘Ach zo.’ Ze keek hem geïnteresseerd aan. ‘En vind je dat spijtig?’

‘Ja’, zei Masson.

‘Ik ben op mijn zevenenvijftigste met pensioen gegaan, het ging niet meer na dertig jaar lesgeven. Ik ben hier geboren, in Wortel, ik kon hier voor geen geld deze chalet op de kop tikken en ik heb niet geaarzeld.’ Ze lachte. ‘Sindsdien leef ik als een oude hippie in de bossen. Ik bak mijn eigen brood, ik heb hier wat verderop een tuintje op een open plek in het bos, daar kweek ik mijn eigen groenten. Zoveel heeft een mens niet nodig.’

‘Maar misschien woon je hier niet meer zo lang,’ merkte Liese op, ‘ze willen je eruit.’

‘Dat zal ook gebeuren, hoor, de bureaucratie wint het altijd, leer ze me niet kennen. Lode Schelstraete is een goeie advocaat maar hij is geen superman, hé.’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik vind wel iets anders in de buurt. Hier hoor ik thuis, hier wil ik ook doodgaan. Maar nog niet te snel als het even kan.’

Ze deed Liese en Masson uitgeleide.

Toen ze voorbij het autowrak kwamen, stak Marga haar hand naar binnen en begon de hond over haar kop te aaien.

Liese keek naar binnen en zag dat de auto, behalve de achterbank, binnenin volledig gestript was met op de vloer een dikke mat en een eet- en drinkbakje.

‘Lucy woont voornamelijk hier’, zei Marga terwijl ze de hond bleef aaien. ‘Niet omdat ze niet in huis mag, hoor, al mijn vorige honden mochten binnen slapen. Maar ze is hoogsensitief en ligt liever alleen in haar eigen nestje. Alleen niet als het onweert, dan staat ze voor de deur te piepen en slaapt ze bij mij. Maar voor de rest wil ze haar privacy, de gekke teef.’

‘Ze waren beiden pastoor en ze zijn allebei op een bizarre manier om het leven gebracht’, zei Liese toen ze weer in de auto zaten.

‘Niet alleen bizar, ook gruwelijk. Langzaam gewurgd op het kruis en levend verbrand.’

‘Maar de ene woont in Hoogstraten en is hoogbejaard en de andere is vijfenveertig en pastoor in Antwerpen’, zei Liese. ‘We moeten nagaan of ze elkaar kenden. Of dat ze een gemeenschappelijke link hebben met iemand anders.’

‘Maar het kan evengoed zijn dat de ene zaak niets met de andere te maken heeft.’

Ze zag een wegwijzer voor Wortel-Kolonie en vroeg: ‘Wat was dat nu ook weer? Ik weet dat het met landlopers te maken had, maar dat is ook alles.’

‘Wil je de korte of de langere versie?’

‘We zitten een halfuur in de auto, laat je maar eens lekker gaan.’

‘In de negentiende eeuw werden de armen uit de steden hier naartoe gestuurd om boer te worden. Dat was toen we samen met Nederland nog één land waren. Na de onafhankelijkheid hebben ze de plek dan langzaam omgevormd tot een instelling voor landlopers. Ze werden hier ondergebracht en dat was meestal voor de rest van hun leven.’

Liese probeerde het zich voor te stellen.

‘Je moet weten dat er een wet op de landloperij bestond’, ging Masson verder. ‘Die is nog maar ergens in de jaren negentig afgeschaft. Voordien was je strafbaar als je geen aantoonbare middelen van bestaan had. Dat ging dus om zwervers en bedelaars, maar ook daklozen. Die werden vaak tewerkgesteld in landloperskolonies zoals in Wortel.’

‘En nu is het een museum?’

‘Dat klopt.’

Hij zweeg.

‘Ik vond het nogal kort voor jouw doen’, zei Liese.

Laurent was nog op kantoor.

‘Ik heb die priester opgezocht, die Armand Vanhoolen. Dat viel tegen.’

Wat bij Moordzaken jargon was voor: de man heeft een doodnormaal leven geleid.

‘Hij is veertig jaar priester geweest, vanaf zijn achtentwintigste. Hij heeft op veel plaatsen gewerkt, de laatste tien jaar voor zijn pensionering was hij pastoor van de Heilige Geestkerk aan de Mechelsesteenweg in Antwerpen.’

‘Wanneer was dat dan?’ vroeg Liese. ‘Ik ben niet zo goed in hoofdrekenen.’

‘Hij is priester geworden in 1959. Hij is op zijn achtenzestigste met pensioen gegaan. En ik heb geen enkele connectie met Molenaar gevonden.’

‘Tot nog toe, jongen’, bromde Masson. ‘Je moet zeggen: tot nog toe.’

‘Eerlijk? Ik denk niet dat we er een zullen vinden, chef.’

‘Ik weet het niet, Laurent.’

Liese vertelde hem over de dood van Vanhoolen en de lugubere sfeer in het bos.

‘Beide MO’s zijn heel verschillend en toch lijken ze op elkaar.’

‘In hun meedogenloosheid alvast wel’, zei Laurent.

‘Wat denk jij, Michel?’

‘Dat “meedogenloos” inderdaad een woord is dat past bij deze moorden. Zeker voor twee mannen die heel hun leven mededogen predikten.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘En dat het laat is.’

Masson stond op.

‘Ik denk dat we die zaak in Wortel niet zomaar opzij mogen schuiven.’ Hij fronste de wenkbrauwen, bromde dan: ‘Maar dat zul je zeker niet doen, ik ken je.’

Ze glimlachte.

‘Ik rijd morgen langs dat bejaardentehuis en kom daarna naar kantoor. Maak een verslagje van de ochtendmeeting, wil je?’

Op weg naar huis sprong ze even binnen in De Veluwe.

Matthias was zenuwachtig en een beetje kortaf, iets wat ze niet persoonlijk nam. Britta was er niet, hij stond er alleen voor en haar vriend kon slecht tegen stress, het was gewoon een reactie.

‘Eet nou een bordje mee’, zei Nelle.

Aan een van de tafels begon een kind dreinerig te huilen.

‘Nee, dank je, Nelle, het is hier te druk voor me, ik heb een zware dag gehad.’

‘O, vertel eens, meisje.’

Liese dacht aan die grijze, stille plek in het bos, aan de zwartgeblakerde boom.

‘Andere keer’, zei ze.

Ze liep naar buiten in de richting van de kathedraal en keek werktuiglijk naar de gevel van De Veluwe. Op het smalle huis naast het restaurant hing een ‘Te koop’-bordje.

Thuis at ze wat van de kliekjes die Matthias voor haar had achtergelaten, maar veel trek had ze niet.

Ze keek naar een film op tv terwijl ze ondertussen nadacht over Matthias en zijn droom van een eigen restaurant, maar haar gedachten waren even loom als haar lichaam en ze waaierden naar alle kanten zonder ergens aan vast te haken. Toen ze met een half oog een scène zag met een zwerver onder een Londense brug, moest ze aan het verhaal van Wortel-Kolonie denken.

Ze zette een kop thee en klikte haar laptop open.

Het was een bijzondere geschiedenis. Zo’n tien jaar voor de Belgische onafhankelijkheid werden er in totaal zeven Koloniën van Weldadigheid opgericht, uitgestrekte landelijke gebieden waar de armen uit de stad naartoe werden gestuurd om er echte boeren van te maken, precies zoals Masson in de auto had verteld. Twee van die Koloniën lagen op wat vandaag Belgisch grondgebied is: Wortel en Merksplas. En later werden het dus gevangenissen, want zo moest je het toch omschrijven, plekken waar landlopers werden opgesloten en gedwongen tot arbeid op het land. Plekken waar velen van hen voor de rest van hun leven bleven.

Ze begreep opeens waarom hoofdinspecteur Overbergh het vanmiddag had over een soort tragische nostalgie: een zwerver riep het beeld op van vrijheid, van grenzeloosheid, wat het tegenovergestelde was van een cel en van opsluiting. En gevangenissen associeerde je meestal met steden en met beton, niet met ongerepte natuur, met prachtige, rustgevende landschappen. Het romantische ideaal van het leven op het land was tegelijkertijd een levenslange straf.

Tot haar verbazing leerde ze dat Nederland zelfs nog later was met het afschaffen van de wet op de landloperij: daar gebeurde het pas in het jaar tweeduizend, zeven jaar na België.

Ze legde haar laptop weg toen ze voelde dat haar ogen dichtvielen. Voor ze indutte, dacht ze opeens aan het verhaal Alleen op de wereld, het jeugdboek waar ze zo verslingerd aan was dat ze het in haar kindertijd ontelbare keren had herlezen, erover dagdroomde en er eigen verhalen rond fantaseerde, zij en de jongen Remi, altijd op pad tijdens hun avontuurlijk zwerversleven waar nooit een eind aan kwam.

Matthias maakte haar rond halftwaalf wakker.

‘Hey, lig je nog niet in je bed?’

‘Hier in slaap gevallen’, murmelde ze met een droge mond.

Hij kwam bij haar op de bank zitten. Liese wreef door haar ogen, keek hem aan.

‘Ook moe?’

Hij knikte. Maar er was meer, zag ze.

‘Nemen we nog een kop thee voor we naar bed gaan? Effe bijpraten?’

‘Da’s goed.’

Ze liet hem zijn hart luchten over zijn grote en kleine frustraties in De Veluwe, over de uitzichtloosheid, want zo voelde het voor hem, het vele werk zonder echte erkenning.

‘Iedereen vindt je keuken lekker, Matthias, dat weet je. Ik zeker.’

‘Maar het is geen echt restaurant’, zei hij. ‘En ik weet dat ik klink als een koppig kind maar het is wel zo. Ik kook bijna iedere dag voor de gasten van het hotel en ik boks maaltijden in elkaar voor twee keer niks omdat Nelle de prijs voor halfpension zo laag mogelijk wil houden.’

‘Je moeder komt uit Nederland, wat wil je.’

Hij besefte gelukkig dat ze een grapje maakte.

‘Ik heb zitten denken’, zei Liese terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Waarom koop je het huis naast De Veluwe niet? Je weet toch dat het te koop staat?’

‘Ik heb het in het voorbijlopen gezien, ja, maar het is niet echt doorgedrongen.’

‘Als je dat koopt, kun je daar toch je eigen restaurant beginnen? En binnen maak je een verbindingsdeur, dan kunnen de gasten van het hotel ’s avonds nog steeds bij jou komen eten als ze dat willen. Het enige wat er moet veranderen is dat De Veluwe geen halfpension meer aanbiedt, zodat je geen verschillende maaltijden en verschillende prijzen moet hebben. Jouw zaak, jouw menu, en een nieuwe naam.’

‘Dat pikt mijn moeder nooit.’

‘Als ze daardoor jou en het restaurant min of meer bij De Veluwe kan houden? Ik denk het wel’, zei Liese. ‘En dan heeft ze in één klap veel minder omhanden, dan runt ze een goeie B&B mét restaurantservice naast de deur. Iedereen wint erbij.’

Hij nam een slok van zijn thee.

‘Zelfs al zou ik haar kunnen overtuigen,’ zei hij, ‘dan is er nog een tweede obstakel.’

‘Je hebt geen geld.’

Hij glimlachte. ‘Ik heb geen geld.’

Ze gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Ook daar heb ik al mooi over nagedacht.’ Ze wees naar de woonkamer. ‘Je bent bijna altijd hier, in mijn flat. Hieronder staat jouw woning leeg. Verkoop ze en laten we hier samen wonen. Met het geld van de flat en misschien een kleine lening bij de bank, moet het lukken.’

‘En als het niet lukt, ben ik bankroet.’

‘Dan mag je gratis bij mij blijven wonen’, grapte ze. ‘Je zult nooit dakloos zijn. Trouwens, ze hebben Wortel toch al gesloten.’

‘Hm?’

Ze vertelde kort waar ze vandaag was geweest.

Hij omhelsde haar.

‘Je bent een schat en een dromer’, mompelde hij. Zijn stem klonk schor van vermoeidheid.

‘Kom,’ zei Liese, ‘voor we hier allebei op de bank in slaap vallen.’

Midden in de nacht werd ze wakker.

Haar slaapshirt voelde klam en ze kreeg nauwelijks adem. Het was weer dezelfde droom. Ze liep door een onbestemd landschap en opeens stond er een figuur met een pistool voor haar. Maar dit keer was de droom niet gestopt op het moment dat er op haar gevuurd werd.

Ze had ook de scherpe pijn van de impact gevoeld en was in doodsangst geweest toen ze zich realiseerde dat ze een kogel in haar lichaam had gekregen. Ze had gevoeld hoe haar benen het begaven en ze met een smak tegen de grond was beland. Net voor alles donker werd, was ze wakker geworden.

Ze kwam uit bed en liep groggy naar de keuken. Het maanlicht gooide grijze strepen op de parketvloer.

Met een glas water ging ze op de bank zitten en probeerde tot rust te komen, maar telkens opnieuw zag ze de droom en het schot en voelde ze haar ademhaling versnellen.

Ze klikte haar laptop open, deed haar oortjes in en begon lukraak op YouTube te surfen op zoek naar muziek die haar zou kalmeren en haar zinnen zou verzetten. Ze luisterde uit pure nostalgie een tijdje naar Massive Attack, haar favoriete band van jaren geleden, ze bekeek wat videoclips, ze luisterde naar de muziek van haar jeugd. Alanis Morissette, Oasis, Pearl Jam. En voor ze het besefte belandde ze opeens bij de muziek die vanmiddag tussen de bomen van Marga hing, bij The Doors.

‘Riders on the Storm’, ze had het nummer in haar leven al zo vaak gehoord, waarom had ze zich opeens niet op haar gemak gevoeld toen ze het vanmiddag hoorde?

Hoe ging de tekst ook alweer?

Ze zocht een clip van het nummer waarbij de tekst synchroon over het scherm liep en toen zag ze het opeens.

There’s a killer on the road, zong Jim Morrison.
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Het bejaardentehuis van Hoogstraten stond aan de rand van de woonkern en zag er imposant en oud uit. Het lag een eindje van de straat, met een verwaarloosd parkje voor de ingang. Enkele bewoners zaten roerloos op bankjes of in een rolstoel tussen de bomen en keken star voor zich uit.

‘Ja, die arme vader Armand’, zei de adjunct-directrice, die Liese rondleidde. ‘Het was vreselijk. Is er een doorbraak in het onderzoek?’

Liese vertelde haar dat ze er niet bij betrokken was.

‘Dan begrijp ik het niet zo goed, vrees ik…’

De vrouw heette Lia Meeganck, een vijftiger met een kort, warrig kapsel, die zich jonger kleedde dan haar leeftijd.

‘Er is misschien een verband met een andere zaak, mevrouw Meeganck. Maar het is veel te vroeg om daar iets over te zeggen.’

Ze glimlachte beleefd. ‘Wat ook een manier is om te zeggen dat het mij niet aangaat, en u hebt gelijk natuurlijk.’

Liese glimlachte mee.

‘Pastoor Vanhoolen was hier al een poos toen ik arriveerde,’ zei Meeganck, ‘en dat was in de tijd toen de dieren nog spraken.’

Ze schetste een beeld van de man die meer dan twintig jaar in het rusthuis had gewoond, maar kwam niet verder dan wat algemeenheden.

‘Was er hier iemand met wie vader Armand goed bevriend was?’ vroeg Liese. ‘Met wie hij optrok?’

‘Hij was een sociaal mens, hij schoot met de meeste bewoners goed op. Maar hij had wel een bijzondere band met Aline. Ze brachten veel tijd met elkaar door.’

‘Hij kon heel goed kleurenwiezen’, zei Aline.

Liese wist dat het een kaartspel was en knikte.

‘Daar moet je het kopje bijhouden, hoor, dat is niet zo simpel. Maar vader Armand had het beste geheugen van ons allemaal, zelfs van de mannen die veel jonger waren dan hij.’

Aline was een opgewekte vrouw van tachtig, van wie de rollator versierd was met twee plastic bloemen. Haar kunstgebit was te groot voor haar smalle gezicht en als ze praatte, maakten haar tanden een zacht, klikkend geluid.

Ze stonden in de gang en Aline weigerde te gaan zitten omdat ze, zoals ze zei, voor de bloeddoorstroming in haar benen veel moest bewegen.

Liese wandelde naast haar langzaam de gang op en neer.

‘Ik mis hem nog iedere dag’, zei Aline met een verlegen glimlach.

Ze vertelde Liese over zijn zachte karakter, zijn gewoonte om minstens drie keer per week een fietstocht te maken in de natuur en zijn interesse voor vogels, een late passie, waarvoor hij op zijn tochten altijd een notitieboekje bij zich droeg waarin hij beschreef welke vogels hij onderweg zag.

‘Vertelde hij soms over vroeger, Aline?’

‘Hoeveel vroeger? Zijn kindertijd?’

‘Bijvoorbeeld, ja.’

Aline dacht na.

‘Weinig. Toch niet tegen mij. Ik denk dat hij een normale jeugd heeft gehad. Zijn ouders hadden wel weinig geld, ik denk dat er zelfs wat armoede was, maar ja…’

Ze wankelde even en greep haar rollator steviger vast. Ze had mooie handen, zag Liese, ondanks de ouderdomsvlekken en de aders die boven op haar bijna doorschijnende huid lagen.

‘Hij praatte veel meer over zijn werk als pastoor.’

‘Wat zei hij dan?’

De oude vrouw blies. ‘Pff, wat zei hij dan…’

‘Wat was hij voor een pastoor, denk je?’

‘Een heel toegewijde. Hij was van ’s morgens tot ’s avonds in de weer voor zijn parochie. Hij leidde de cultuurkring, hij organiseerde bezinningsweekends voor de kinderen, hij was begaan met iedereen.’ Aline glimlachte. ‘Dat miste hij het meest van vroeger, vertelde hij vaak, dat contact met de mensen, voor iemand kunnen zorgen.’

Liese had haar auto wat verderop in een winkelstraat geparkeerd. Het was pal op de middag en ze scheurde van de honger. Ze vond een broodjeszaak verderop in de straat en terwijl ze een panini met Italiaanse ham soldaat maakte, stuurde ze een berichtje naar Matthias.

alles komt goed zoek al maar een leuke naam voor je restaurant xxx

Zijn antwoord kwam snel.

‘Bank’ lijkt me voor het restaurant wel kunnen of anders een kleine bistro, ‘in de geleende kroket’ xx

Toen ze hem leerde kennen, was Matthias een halve avonturier die iedere dag in het leven wilde bijten en geen risico schuwde. En al was zijn sms’je dan grappig bedoeld, het verhulde niet dat hij de laatste jaren een stuk angstiger was geworden.

Bijna terug bij haar auto liep ze voorbij een advocatenkantoor, Gomfils & Partners. Wat haar aan het verhaal van Marga deed denken, en aan de advocaat die haar extra tijd in haar chalet gunde door kat en muis te spelen met de overheid. Hoe heette hij ook alweer? Lode Schelstraete.

Ze zocht zijn naam op in haar smartphone en kreeg zijn kantoor aan de lijn. De advocaat was onderweg naar Brussel, zei een vriendelijke dame. Ze gaf normaal gesproken zijn mobiel nummer nooit aan onbekenden door, maar voor een commissaris van politie kon ze wel een uitzondering maken.

‘Ja, Marga’, zei Schelstraete. ‘Dat is echt een geval apart, hoor.’ Ze hoorde hem grinniken. ‘Wat wilt u eigenlijk weten?’

Liese dacht na, waarna ze besefte dat ze de man eigenlijk niets te vragen had.

‘Om heel eerlijk te zijn heb ik geen enkele vraag voor u, meneer Schelstraete. Ik belde u in een opwelling.’ Ze voegde er besmuikt aan toe: ‘Dat doe ik wel eens meer.’

De man lachte hartelijk. ‘Ik ken u niet maar ik denk dat ik u begrijp, commissaris. Ik vraag Marga niet eens geld voor mijn werk, dat begrijpt ook niemand, zelfs ik niet. Ze komt geregeld aanzetten met groenten uit haar tuin, dat is wel lief. Ze is de enige cliënt voor wie ik gratis werk. Ze zou het trouwens ook niet kunnen betalen.’

‘Maar ze heeft toch een pensioen?’

‘Waarvan ze de helft wegschenkt aan mensen in het dorp die het meer nodig hebben’, zei de advocaat. ‘Dat zal ze zelf nooit vertellen, hoor.’ Stilte. ‘Als ik dit niet zou doen was het al een hele tijd over en out.’

‘Waarom helpt u haar dan?’

‘Omdat ik haar al tien jaar ken. Omdat ik, geloof het of niet, diep in mijn hart nog altijd een anarchist ben die wantrouwig staat tegenover de big brothermentaliteit van de overheid. En omdat ik haar een leuke oude dame vind.’

‘Maar uiteindelijk zal ze moeten verhuizen, toch?’

‘Ja, dat is zo. Maar wat mij betreft, geen dag vroeger dan absoluut nodig. Ik hoop dat ik het nog een tijdje kan rekken, er zijn veel overheden en als je ze een beetje tegen elkaar kunt uitspelen, raken dossiers wel eens zoek.’

Liese merkte dat iemand haar probeerde te bellen.

‘Ik heb een andere lijn, meneer Schelstraete, bedankt voor uw tijd.’

‘Graag gedaan, commissaris.’

Ze drukte het gesprek uit.

‘Eindelijk’, zei Masson. ‘Waar ben je?’

‘Ik vertrek net uit Hoogstraten, waarom?’

‘Ken je de Christus Koningkerk, aan de Jan de Voslei?’

‘Da’s die hele grote toch, hé? Ja, die ken ik.’

‘Ze staat in brand,’ zei Masson somber, ‘en de brand is vermoedelijk aangestoken.’

De wijk het Kiel lag in het zuidwesten van de stad en het was een buurt waarmee Liese niet zo vertrouwd was. Ze had er geen vrienden of kennissen wonen, ze kwam er vrijwel nooit.

Maar de kerk kende ze wel omdat ze zo bijzonder en zo groot was.

Het was een buitenbeentje tussen de Antwerpse kerken, binnenin volgestouwd met wit marmer en gebouwd als kerkelijk paviljoen voor de Wereldtentoonstelling van 1930. Dat wist ze nog van Massons uitleg: toen ze een goed jaar geleden voor een onderzoek in de buurt moesten zijn, had hij haar mee naar binnen getroond en een kwartier lang voor stadsgids gespeeld. Dat deed hij wel eens vaker en meestal kon ze het wel hebben.

Ze parkeerde naast de combi’s van de lokale politie en baande zich een weg door het publiek. Er was veel bedrijvigheid: geparkeerde auto’s werden door takelwagens weggesleept, politievoertuigen reden met gillende sirenes af en aan.

Masson wachtte haar op naast een van de brandweerwagens.

‘Het blussen is zo goed als klaar. Blijkbaar heeft maar een stuk van de kerk vuur gevat, ze hebben het onder controle.’

‘Dat is goed nieuws, toch?’

Ze had zijn droeve gezicht gezien.

‘Maar volgens de brandweer is het vuur uitgebroken bij de biechtstoelen. Die zijn werelderfgoed, dat is onvervangbaar.’

Een hoofdinspecteur van de lokale politie vertelde hun dat de kerk gelukkig gesloten was toen het vuur uitbrak. Zoals de meeste andere kerken in de stad was ze op weekdagen alleen in de ochtend open.

‘Daar is de brandweercommandant’, zei Masson.

Hij liep naar hem toe, schudde hem de hand en wenkte Liese.

‘Dit is mijn commissaris, Liese Meerhout.’

‘Wim Stieltjens.’ Hij klonk zakelijk, wat nors zelfs, maar misschien was de man gewoon erg geconcentreerd, dacht Liese.

‘De brand is geblust. Het viel al bij al nog allemaal mee. Alleen de biechtstoel, de preekstoel en wat houtwerk zijn in vlammen opgegaan.’

Masson kromp zichtbaar in elkaar.

‘Mijn hoofdinspecteur vertelde me dat het vuur is aangestoken?’

‘Dat is zo’, zei Stieltjens. ‘Daar zijn we zeker van. We hebben brandversnellers gevonden in de buurt van de biechtstoelen. Lege flessen brandspiritus.’

‘Commandant?’ riep een brandweerman die bij de ingang van de kerk stond. Hij zwaaide geagiteerd met zijn armen. ‘Commandant? Komt u terug naar binnen alstublieft?!’

‘Hier klopt iets niet’, zei Stieltjens.

‘We gaan mee’, zei Liese.

De commandant keek haar scherp aan, knikte dan.

‘U hebt geen zuurstof nodig, maar er is natuurlijk flink wat rookontwikkeling. Mijn adjudant geeft jullie wel een respro.’

Dat bleek een mondmasker te zijn, een futuristisch uitziend ding met een soort bek dat de rook zo veel mogelijk filterde.

Stieltjens liep voor hen uit de kerk in.

Vrijwel onmiddellijk begonnen Lieses ogen te tranen. Alles rondom hen was nat van het bluswater en de vloer van de kerk was bedekt met een laag zwarte drab. De rook vulde de kerk als een donkere, dreigende wolk.

Toen ze bij de biechtstoel kwamen, hield Masson even in. Die hoek van de kerk was herschapen in een ruïne van smeulend hout en ijzerwerk.

‘Hier, commandant’, zei de brandweerman.

Er waren drie nissen en het gebinte van de buitenste nis stond wonder boven wonder nog min of meer overeind.

Liese keek naar binnen en slikte. Ze bleef slikken alsof er iets haar keel blokkeerde en dan besefte ze dat ze al enkele tellen had vergeten te ademen. Ze zocht Massons blik als steunpunt, maar toen ze zijn ogen zag, lag daar dezelfde walging en ontreddering in als bij haar.

Van één ding was ze nu wel zeker: dit was inderdaad geen gewone moordenaar, dit leek alsof Satan zelf zich ermee bemoeid had.

In de smeulende nis lag het zwartgeblakerde lijk van een man, zijn lichaam vastgeketend aan wat er restte van de biechtstoel en zijn armen biddend naar boven gericht als een wanhopige bede om genade.
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‘Het slachtoffer is de koster, Ben De Braekeleer.’

Ze zaten in de teamkamer. Buiten regende het hard, de wind roffelde de druppels tegen de ramen.

‘Opnieuw een personeelslid van de kerk, dus. Hij was ook voorzanger’, zei Liese. Ze keek naar Masson: ‘Wat is een voorzanger?’

‘Als er geen koor aanwezig is bij een dienst, zingt de voorzanger.’ Hij zag haar kijken en raadde haar volgende vraag. ‘En een koster heeft de dagelijkse zorg voor het gebouw. Verlichting, verwarming, alles klaarzetten voor een misviering, dat soort dingen.’

‘Ah. De collega’s van de lokale hebben ondertussen met de buren van De Braekeleer gesproken. Volgens de eerste gegevens had hij een vaste vriend die dikwijls bij hem bleef logeren in zijn flat op het Kiel.’ Ze schreef ‘vriend?’ op de glazen wand, keek rond: ‘Wie?’

‘Ik praat wel met hem’, zei Laurent.

‘Oké. Breng zijn familie in kaart, zijn antecedenten, zijn activiteiten van de laatste weken. Blijkbaar was hij een heel discreet man, maar zijn geaardheid is hoe dan ook een mogelijk spoor.’

‘Als we verbanden zoeken met de moord op Molenaar is het niet echt een spoor’, wierp Nouredinne tegen. ‘Molenaar was hetero, hij had een relatie met Chantal Mbemba.’

‘Misschien gaat het dan niet over mannenliefde maar over onverdraagzaamheid, ik zeg maar wat. Twee mannen van de Kerk en beiden met een relatie die door sommigen ontoelaatbaar wordt gevonden, het is het bekijken waard.’ Ze keek naar de casewand. ‘Getuigenverklaringen?’

‘Noppes’, zei Nouredinne. ‘Een vrouw merkte de rook op toen ze aan de parking bij de hoofdingang kwam, maar verder heeft ze niets gezien. Een andere vrouw denkt iemand uit de zijingang te hebben zien komen toen ze met haar fiets de Pestalozzistraat insloeg. Een man, denkt ze. Ze heeft ook een zwerver gezien in die straat.’

‘Een zwerver?’

‘Georges’, las Nouredinne in zijn aantekeningen. ‘Een inspecteur van de lokale heeft zijn verklaring afgenomen. Georges is blijkbaar oud en een beetje gaga en hij heeft niets of niemand gezien.’

‘Zwervers hebben er een hekel aan om met de politie te praten’, zei Liese. ‘Camerabeelden?’

‘Nee.’ Laurent ging door de informatie op zijn scherm. ‘Niet bij de ingang van de kerk, in ieder geval.’

‘Beide moorden gebeurden in een kerk, dat is nog een overeenkomst. En een obstakel.’

Een halfuur eerder had Liese met de hoofdcommissaris en de woordvoerder overlegd en het was Lieven Bouché die hun op de omvang van het probleem had gewezen: er waren meer dan honderd actieve kerken in Antwerpen, waarvan zeker een zeventigtal rooms-katholieke. Een aantal ervan had gelukkig camerabewaking, maar dan nog bleef het een onmogelijke taak om ze allemaal permanent in het oog te houden.

‘Je hebt het de hele tijd over gelijkenissen tussen deze zaak en de moord op pastoor Molenaar’, zei Laurent. ‘Maar er is ook een overeenkomst met die oude man in het bos in Wortel. In beide gevallen zijn er brandversnellers gebruikt.’

‘Niet te kort door de bocht gaan, jongen’, antwoordde Masson. ‘Het ligt voor de hand dat je een product als brandspiritus of terpentijn gebruikt als je wilt dat het vuur heel snel oplaait. Dat wil nog niet zeggen dat je het over dezelfde dader hebt. Maar je hebt gelijk, we mogen geen spoor, hoe klein ook, over het hoofd zien, zet het erbij op het bord.’ Hij keek naar Liese. ‘Alle drie hadden ze rechtstreeks of onrechtstreeks met de Kerk te maken: een gepensioneerde priester, een pastoor en een koster.’

Frank Torfs liep binnen.

‘Mag ik even wat zeggen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik heb net overlegd met de onderzoeksrechter. Er geldt een strikt communicatieverbod over deze zaak. Mededelingen aan de pers gebeuren alleen via Lieven Bouché.’

‘En wat is de boodschap?’ vroeg Masson.

‘Dat er helaas een slachtoffer is gevallen bij de brand, namelijk Ben De Braekeleer, een man die voor zijn werk in de kerk aanwezig was. Het feit dat het om de koster gaat, maakt deze boodschap geloofwaardig. Hij raakte jammerlijk genoeg niet op tijd weg toen de brand uitbrak.’

De hoofdcommissaris wreef met beide handpalmen over de stoppels op zijn hoofd en Liese kromp ineen. Volgens hem was het gewoon een stressreactie, nauwelijks het vermelden waard, volgens haar een ergerlijke gewoonte waar ze hem nog niet van af had kunnen brengen. Het raspende geluid joeg haar telkens de gordijnen in.

‘Er mag absoluut niets over de MO worden vrijgegeven’, ging Torfs verder. ‘Niet over de ketting waarmee hij was vastgebonden, niet over de brandversnellers. Dat is ook overlegd met de brandweercommandant en ze volgen ons daarin. We willen absoluut niet in een mediastorm terechtkomen.’

Torfs was vertrokken en Liese liep naar het einde van de gang voor een flesje water uit de automaat.

Ze hoefde niet eens om te kijken om te weten wie er achter haar stond.

‘Lukt het een beetje?’ vroeg Masson.

‘Kon beter.’

‘Dat dacht ik al.’

Ze kreeg het beeld van de zwartgeblakerde man niet uit haar hoofd. Zijn afgrijselijk toegetakeld gezicht, zijn verbrande huid en lichaam.

‘De pijn moet ondraaglijk zijn geweest, Michel.’

‘Ja.’ Hij staarde naar zijn schoenen. ‘En waarschijnlijk heeft hij niet eens kunnen schreeuwen. Er lag een rol ducttape in de buurt van de flessen brandspiritus.’

Ze dacht aan wat er restte van zijn armen en aan de ketting waarmee hij aan de biechtstoel was vastgeklonken. Hij moet het geweten hebben, dacht Liese, hij moet het vuur hebben zien naderen en beseft hebben wat er met hem zou gebeuren.

Hij was doodgegaan met zijn handen in bidhouding.

Liese draaide zich om, keek Masson aan met een felle blik.

‘Wat is dit in godsnaam?’

‘Ik weet het niet.’

‘We moeten hem stoppen’, fluisterde ze. ‘Dit is pervers en sadistisch. Wat er ook gebeurt, die klootzak moet gestopt worden.’

Laat op de middag belde de balieagente.

‘Commissaris? U hebt een bezoeker. Een mevrouw Haegeman wil u graag even spreken. Felien Haegeman.’

‘Ah. Goed, wil je haar vragen om in de zithoek op me te wachten?’

De jonge vrouw zag er bezorgd uit, merkte Liese toen ze uit de lift stapte en naar de wachtruimte op de benedenverdieping liep. Bezorgd en zenuwachtig.

‘Dag Felien. Je wilde me spreken? Kon het niet via de telefoon?’

Ze klonk kortaf, besefte ze, maar haar gedachten zaten nog bij de gruwel die ze gezien had.

‘Ja. Sorry…’ Felien kamde met haar vingers haar blonde haren achter haar oren. ‘Ik was in de buurt, echt waar, anders had ik natuurlijk gebeld. Maar ik dacht dat ik het beter…’

‘Vertel het maar.’

‘Het gaat over die brand in de Christus Koningkerk. Op de radio zeiden ze dat het vuur waarschijnlijk aangestoken was.’

Dat er wellicht boos opzet mee gemoeid was, stond niet in de persberichten die justitie en Lieven Bouché hadden verspreid, maar toch was het opgedoken in een onlineartikel van Het Laatste Nieuws en daarna hadden de meeste media die boodschap overgenomen. Torfs was woedend en vermoedde een lek bij de brandweer.

‘Een maand geleden zijn we met de Spreker naar die kerk gegaan. De Christus Koningkerk.’

Liese ging zitten.

‘We hadden een ochtendgebed op zaterdag en na afloop vertelde hij wat hij van plan was en…’

‘Je bedoelt Tommy Heske?’

‘Ja. Er was nog een kleine groep aanwezig, een vijftiental broeders en zusters denk ik, en we zijn met zijn allen naar de kerk gegaan. Ze waren daar een viering aan het voorbereiden maar we hebben echt niks verkeerds gedaan en niemand…’

Liese stak haar hand op en de jonge vrouw zweeg.

‘Tommy Heske heeft een maand geleden een aantal van jullie meegenomen naar die kerk.’

Felien knikte.

‘Om wat te doen?’

‘Niets dat niet mocht, hoor. We zijn achter in de kerk gaan staan en de Spreker heeft uitleg gegeven over de schatten die zich in de kerk bevonden en wat voor een verspilling dat was en dat het aan de armen en de behoeftigen moest worden gegeven, en…’

Liese stak opnieuw haar hand omhoog en scrolde door haar telefoon tot ze bij een foto van Ben De Braekeleer kwam.

‘Was deze man er toen ook, Felien?’

De jonge vrouw kleurde.

‘Ja. Hij heeft ons vriendelijk gevraagd om weg te gaan, twee keer zelfs…’ Ze ging in de verdediging. ‘We hebben niets verkeerds gedaan, commissaris, de Spreker heeft alleen maar hardop herhaald wat ook in Mattheus staat: “De eigenlijke tempel van God is Christus zelf”. Ik ben er zeker van dat hij die kerk willekeurig gekozen heeft, we brengen zulke bezoeken een keer of drie, vier per jaar, dat was echt toeval.’

Liese had weinig geduld met haar en dat werd ze gewaar.

‘Ik kwam het u alleen maar vertellen omdat ik heel goed besef in welk daglicht ik kom te staan als u ontdekt dat ik daar ook bij was. Ik wil mijn studie afmaken en dat wordt moeilijk als…’

‘Als wat?’ vroeg Liese vinnig.

‘Als mensen zoals u verkeerde gevolgtrekkingen zouden maken. Ik mag van de rector geen enkele aanvaring meer hebben met de politie, ik wil echt niet geschorst worden.’

Terug in de teamkamer haalden ze Tommy Heske door het systeem.

‘Zijn ouders komen uit de Duitse Eifel, maar Tommy Heske zelf is hier geboren. Vierenveertig jaar oud, ongehuwd, woont op Linkeroever, in de Blancefloerlaan.’ Laurent bestudeerde de informatie op zijn scherm. ‘Persilwit, hoor, die kerel.’

Liese keek Masson aan en zei: ‘Gaan we?’

Het was halfzeven toen ze aan het einde van de Friedalaan parkeerden.

Opnieuw viel haar de vreemde sfeer op die hier hing. Een straatje nauwelijks die naam waard, met gras en hier en daar een steen, midden tussen het groen en de bomen. Alsof je je ergens diep op het platteland bevond en niet op een steenworp van de Schelde, met de hoge woontorens op de ene en de havenindustrie op haar andere oever.

Het schemerde en in het wegvallende licht leek het alsof ze op een plek waren die buiten de tijd stond, vond Liese, al durfde ze dat niet tegen Masson te zeggen.

‘Dat klopt’, zei Tommy Heske. ‘Ik ben daar met een groepje broeders en zusters geweest. Maar ik vind uw aantijgingen eerlijk gezegd ergerlijk.’

Liese had hem gevraagd naar de uitstap van een maand geleden en er in één adem bij verteld wat er die middag gebeurd was.

‘Ik heb u nergens van beschuldigd, meneer Heske.’

‘U insinueert dat…’

‘Ook niet. Ik vroeg u naar de uitstap, meer niet.’

Ze stonden in de tuin van het huis. In een van de beuken aan de rand van de tuin zong een enthousiaste merel.

De Spreker haalde diep adem.

‘Kijk eens hier, jullie weten dat ik het liefst alle kerken gesloten zou zien. Ik heb daar nooit een geheim van gemaakt. Maar dat betekent niet dat ik wil dat er mensen gedood worden, dat is… afschuwelijk, gewoon.’

‘Waar was u vanmiddag tussen 12 en 13 uur, meneer Heske?’

Hij glimlachte, schudde traag het hoofd.

‘Ach ja, natuurlijk, mijn alibi… Ik was op bezoek bij onze zustergemeenschap in Nijmegen. Gisteren was daar een feestelijke avondviering en die heb ik bijgewoond. Ik ben in het huis van de Nieuwe Paasgemeenschap blijven overnachten. Deze ochtend hebben we onze jaarlijkse vergadering gehouden, gevolgd door een lichte lunch.’

‘Dank u’, zei Masson formeel. ‘We zullen dat uiteraard checken.’

‘Dat weet ik. Ik ben omstreeks halftwee terug naar Antwerpen gereden, ik was rond halfvier weer hier op Linkeroever.’

Liese voelde haar ongeduld groeien.

‘Wie hebt u meegenomen op uw excursie naar de Christus Koningkerk?’

Tommy Heske bleef uiterlijk onbewogen, maar zijn stem werd iets harder.

‘Ik heb werkelijk geen idee. U blijft ons maar met uw vooroordelen wegzetten als een sekte waar iedereen blind moet gehoorzamen, maar dat is niet zo. Broeders en zusters komen en gaan wanneer ze willen of wanneer ze kunnen. Dat bezoek aan die kerk was niet vooraf aangekondigd en…’

‘Zo moeilijk is het toch niet om…’

Heske praatte gewoon door haar opmerking heen.

‘… en we nemen geen aanwezigheden op, we zijn geen kleuterklas. Ik schat dat het om een vijftiental leden ging, maar ik kan u echt niet zeggen wie dat nu precies waren.

‘In dat geval zullen we vanaf nu hier bij elke viering de namen van de deelnemers komen noteren, meneer Heske!’ siste Liese. Ze wist hoe kinderachtig het klonk, het was sterker dan haarzelf. ‘Dat zullen uw broeders en zusters pas leuk vinden!’

Heske maakte zich op om zijn verontwaardiging te ventileren maar Masson was sneller en ontzette handig zijn commissaris door meteen te vertrekken.

‘Dank u, meneer Heske. Prettige avond nog.’

Hij liep naar de auto en Liese volgde. Ze stoomde.

Voor ze instapten, zei Masson rustig: ‘Hij vindt het fijn om je op te stang te jagen, Liese. Gun hem dat plezier niet.’

Masson merkte hoe haar ogen er opeens meer groen dan bruin uitzagen en wist dat ze nu écht op temperatuur was. Stormweer. Alles wat niet is vastgesjord, waait weg.

‘In mijn kindertijd wist de pastoor wat God van mij wilde’, fulmineerde ze. ‘En in mijn schooltijd waren het de Zusters van Liefde, die – tussen haakjes – helemaal niet zo lief waren.’ Ze wees met trillende vinger naar het huis waar Heske gelukkig al naar binnen was gelopen. ‘En nu wil die stoethaspel mij even de les lezen?! Ik krijg buikpijn van al die goeroes die weten wat God wil, Michel! “Spreker”, my ass!’

Ze stapte in en sloeg het autoportier zo hard dicht dat het bijna uit zijn hengsels viel.

Masson glimlachte voor hij instapte. Hij hield van passionele mensen, misschien omdat hij het zelf helemaal niet was.

Heskes alibi klopte, zo bleek, maar Liese noch Masson had anders verwacht.

Om halfacht klikte ze haar scherm uit. Alleen Nouredinne zat er nog, de andere twee waren een kwartier eerder vertrokken.

‘Dit stuk van het werk haat ik’, zei ze. ‘Verklaringen uitpluizen, rapporten vergelijken. Honderden details checken in de hoop dat er ergens iets tussenuit springt dat niet klopt.’

Nouredinne knikte.

‘Mollenwerk, zo noemt Masson het toch?’

‘Hm.’

‘Geduldig zijn, Nouredinne,’ zei hij terwijl hij Massons stem nabootste, ‘koppig graven als een mol, blind voor alles behalve de feiten.’

Ze glimlachte.

Het was stil in het kantoor.

‘Waren jouw ouders gelovig?’ vroeg ze opeens.

Als Nouredinne dat een vreemde vraag vond, dan liet hij het in ieder geval niet merken.

‘Ja en nee. Mijn ouders waren gelovig op de grote momenten, zoals vele mensen, denk ik. Geboortes, overlijdens, niet anders dan de meeste christenen. Ze deden mee aan de ramadan omdat ze het een mooie gewoonte vonden. Die uitgebreide maaltijd ’s avonds, iedereen samen aan de tafel, dat waren altijd warme momenten.’

Liese trok haar jas aan.

‘Mijn vader werd in de laatste jaren van zijn leven opeens een vrome moslim,’ zei Nouredinne, ‘tot verbazing van mijn moeder, die niet wist hoe ze daarop moest reageren. Hij ging iedere dag naar de moskee, iets wat hij vroeger nooit had gedaan. Hij is volgens zijn wens ook begraven in zijn geboortedorp bij Essaouira.’

‘Ben je er nog geweest? Aan zijn graf, bedoel ik?’

‘Eén keer.’ Hij duwde de gedachte weg en mompelde: ‘Tijd om te vertrekken.’

In de tram naar huis dacht Liese aan haar eigen vader.

Hij lag in het ziekenhuis te revalideren van een hartaanval toen hij opeens verschillende beroertes na elkaar had gekregen. Hij stierf een uur later, met Liese naast zijn bed. Hij had niets meer kunnen zeggen.

Ook haar ouders waren katholieken van de grote momenten. Doopsel, communie, dood. Liese wist niet of haar vader de laatste sacramenten had gewild, mocht er nog tijd zijn geweest om er een priester bij te halen. Ze had het haar moeder een paar keer gevraagd en nooit een antwoord gekregen.

Zijn allerlaatste daad voor hij stierf was haar duidelijk maken dat ze zijn horloge moest omdoen. Het was nog van zijn vader geweest, een eenvoudig polshorloge met een versleten leren bandje.

Ze droeg het iedere dag.
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Die vrijdag was de buitenlandse sensatiepers naar Antwerpen afgezakt.

De precieze omstandigheden van de dood van de koster waren gelukkig niet gelekt, maar het feit dat er in een week tijd en na de lugubere moord op Molenaar een tweede dode was gevallen in een kerkgebouw, gaf meer dan stof genoeg voor spectaculaire reportages.

Het hielp ook niet dat de Belgische bisschoppenconferentie met een statement naar buiten kwam waarin de rooms-katholieke Kerk haar ongerustheid uitte over de gebeurtenissen. Ze riep de overheid op om ‘het Huis van God en zijn dienaren’ te beschermen. Wat dan weer koren op de molen was van bepaalde onlinemedia, die van een ‘aanval op het christendom’ gewaagden en openlijk de vraag stelden of we op weg waren naar een soort godsdienstoorlog.

‘Het verwondert me dat we dat spoor niet eens hebben onderzocht’, zei Johan Dievoort daarover op het stafoverleg. ‘We hebben bijna twintig procent moslims in Antwerpen, is het dan zo vergezocht om ook een mogelijk religieus geïnspireerd motief te onderzoeken?’

‘Ik ging ervan uit dat het mijn team is dat de moorden op Molenaar en De Braekeleer onderzoekt’, zei Liese kalm. Ze keek de hoofdinspecteur recht in de ogen. ‘Maar we zijn zwaar onderbemand, misschien wil je je overplaatsing aanvragen?’

Dievoort reageerde niet, richtte zich in plaats daarvan tot de hoofdcommissaris.

‘Ik heb gisteren de ene vraag na de andere gekregen over beide onderzoeken. Ons stadsbestuur maakt er zich zorgen over dat we mogelijk te laks zijn om een moslimconnectie te onderzoeken. Of te politiek correct, zoals iemand het formuleerde.’

Dievoort zetelde in het overlegorgaan met de stad, voor hem een uitgelezen gelegenheid om aan zijn carrière te timmeren. Iedereen wist dat hij interne besprekingen schaamteloos overbriefde als hem dat zo uitkwam.

Torfs was leep genoeg om de hoofdinspecteur geen extra munitie te geven.

‘Het spreekt voor zich dat er in beide onderzoeken geen enkele aanwijzing taboe mag zijn, daar zal ik hoogstpersoonlijk op toekijken.’ Hij knikte naar Liese. ‘Dat geldt zonder twijfel ook voor commissaris Meerhout.’

‘Dit zijn geen gewone misdaden’, zei Liese. Ze was zelf verbaasd dat haar stem een stuk harder klonk dan ze wilde. ‘Dit zijn gruwelijke moorden waarbij de slachtoffers heel erg hebben afgezien. Het kan me niet schelen of de dader moslim of hindoe of zwart of blank is, ik wil hem alleen maar vinden. En dat zal ik ook, dat beloof ik jullie.’

Maar ondanks haar stoere belofte was er noch op vrijdag noch op zaterdag ook maar enig zicht op een doorbraak, in welk dossier dan ook, en dat maakte de teamleden zenuwachtig. De vriend van koster Ben De Braekeleer had een solide alibi. Hij verklaarde ook dat er geen bedreigingen waren geweest, noch aan het adres van zijn vriend noch aan de kerk waar die werkte.

Op de ledenlijst van de Nieuwe Paasgemeenschap stonden acht ‘broeders’ en één ‘zuster’ met een strafblad, gaande van een gewelddadige overval tot drugsbezit en huiselijk geweld, en het screenen – en in drie gevallen verhoren – van die leden kostte tijd en leverde niets op. Torfs liep chagrijnig omdat zijn centrale directie in Brussel aandrong op resultaten en het tekende de hoofdcommissaris dat hij zijn gramschap niet uitwerkte op Liese, maar haar zo veel mogelijk bewegingsruimte liet. Wat niet wilde zeggen dat ook hij niet ongeduldig werd.

‘Nog nieuws?’ vroeg hij vrijdagmiddag.

‘Nee, Frank, dat vroeg je me een uur geleden ook al.’

‘Hm.’ Hij wilde uit gewoonte over de stoppels op zijn kruin wrijven, maar besefte net op tijd dat hij dat in Lieses aanwezigheid beter niet deed en liet zijn handen zakken. ‘Ik weet dat ons hoofd er op dit moment niet naar staat, maar wat betreft Massons zestigste…’

‘Je hebt gelijk, daar staat mijn hoofd helemaal niet naar.’

‘Ik heb erover zitten tobben en ik denk dat Michel niet zit te wachten op een feestje hier op kantoor.’

‘Als je dat maar weet.’

Ze vertelde hem over de gastronomische uitstap die hij graag wilde.

‘Doe een omhaling,’ adviseerde ze, ‘of vraag aan iedereen dat ze jou een enveloppe geven. En mag ik nu verder werken?’

De hoofdcommissaris gromde. ‘Ik houd je niet tegen, ik moet zelf dadelijk weg. Een gastcollege voor de studenten criminologie, alsof ik nog niet genoeg gezeur aan mijn kop heb. Ik weet nu al wat ze zullen vragen.’ Hij zette een zeurderige stem op. ‘Hoofdcommissaris, bestaat de perfecte moord?’

‘Vertel hen over het beste moordwapen’, zei Liese.

Torfs keek wantrouwig. ‘En wat mag dat zijn?’

‘Een tupperwaredeksel. Dat vinden we gegarandeerd nooit terug.’

Ook thuis waren het twee dagen met veel animositeit, maar daar gingen de zaken wel vooruit en misschien zelfs een tikkeltje sneller dan Liese had gewild. Matthias bereidde zich voor op het gesprek met zijn moeder Nelle over de toekomst van het restaurant en die beslissing had hem vleugels gegeven. In nauwelijks twee dagen tijd had hij zowel een optie op het pand naast De Veluwe genomen als zijn eigen flat te koop gezet.

Het gaf Liese een dubbel gevoel: ze was zelf met het voorstel gekomen om maar één flat aan te houden en ze was blij dat hij zijn toekomst in handen nam, maar het maakte haar ook ongerust. Ze had er altijd op gestaan haar eigen nest te hebben, haar schuilplaats, een plekje voor haar alleen, en dat zou binnenkort niet meer het geval zijn.

Zondag organiseerde Matthias een kijkdag voor geïnteresseerde kopers.

‘Volgens Dimitri zijn woningen zo dicht bij de Schelde erg in trek’, zei hij.

Dimitri was een goeie kennis die iets vaags in vastgoed deed.

‘Hij vertelde me ook dat de prijzen voor woningen op hun hoogtepunt zijn, dus het zou gek zijn nog langer te wachten, niet?’

Liese gaf hem een zoen en vluchtte naar Maite en naar haar petekind.

‘Je kunt hem niet meenemen, zijn oma komt op bezoek.’

Liese was van plan geweest om met de kleine Quinten naar de dierentuin te gaan.

‘Kan ze niet een andere keer komen?’ vroeg Liese verongelijkt.

Haar vriendin keek naar haar als naar een pruilend kind.

‘Dan neem ik Diesel mee’, zei Liese.

De labrador hoorde haar naam en bewoog een oor, wat voor haar doen een prestatie was.

‘Naar de dierentuin? Ze zullen haar daar graag zien komen.’

‘Nee, niet naar de dierentuin.’ Ze dacht na over een geschikte omgeving om een lange wandeling met de hond te maken en dacht opeens aan een interessante plek.

‘De bossen van Wortel’, zei Liese. ‘Dat zal ze leuk vinden.’

Ze parkeerde bij het bezoekerscentrum van Wortel-Kolonie en koos het eerste het beste wandelpad.

De labrador van Maite was binnenskamers de meest luie lobbes die er bestond, maar zodra ze buiten was, transformeerde de hond in een turboversie van zichzelf. Diesel hield van uitgelaten rondrennen in de natuur, van overal en uitgebreid de luchtjes van andere honden opsnuiven – de plaatselijke krant lezen, noemde Maite dat – en ze kon een paar uur lang een fiks tempo aanhouden. Langer dan Liese in ieder geval, die na een uur flink doorstappen pijnlijke voeten kreeg.

Ze had zich tijdens de wandeling proberen te oriënteren en een grote cirkel gemaakt om min of meer in de buurt van Marga’s huis te blijven, maar het was toch met meer geluk dan wijsheid dat ze uiteindelijk de chalet in het bos terugvond.

Diesel was niet op haar gemak.

Vanaf het moment dat de hond Marga’s vreemde verzameling opmerkte, trok ze haar hoofd in en zette ze alleen nog kleine, aarzelende pasjes.

Toen er opeens snerpende gitaren en een hammondorgel tussen de bomen knalden, begon het dier aan de riem te rukken en wilde rechtsomkeert maken.

Marga kwam uit de chalet en bleef op het bordes staan.

‘Stoort het dat ik even langsloop?’

De oude vrouw werd er zo te zien niet blij of boos van.

‘Dat is oké’, zei ze simpel.

Liese verstond haar amper. Diesel bleef aan de lijn trekken.

‘Mag die muziek misschien even uit? De hond is er bang voor.’

‘Ik vraag me af wat iemand in godsnaam tegen Pink Floyd en “Interstellar Overdrive” kan hebben’, zuchtte Marga. ‘Zelfs als het een hond is.’

Maar ze verdween toch naar binnen en opeens was het griezelig stil in het bos. Liese hoorde zelfs geen vogels.

In de woning rook het naar zoete kruiden en vreemd genoeg ook naar de zon. Diesel kreeg een zelfgebakken koekje, een gebaar dat ervoor zorgde dat de hond meteen dikke vriendjes werd met Marga en zich aan haar voeten nestelde in de hoop op meer van dat.

Marga was niet echt blij met Lieses bezoek maar dat veranderde toen haar golden retriever plots in de deuropening stond. Lucy stapte op Diesel toe, besnuffelde haar even en vlijde zich naast haar neer op de houten vloer.

‘Dat heb ik ze nog nooit zien doen,’ zei Marga, onder de indruk, ‘toch niet als het niet aan het onweren is. Ze houdt meestal niet van drukte en gezelschap.’

Ook Lucy kreeg een koekje en vanaf dat moment werd het gesprek warmer.

Ze hadden het over Marga’s leven als leerkracht (‘Het was soms de hemel en soms de hel. De laatste tien jaar was het vooral de hel.’) en over Lieses werk bij de Moordbrigade, een baan die Marga intrigeerde, maar waar ze tegelijk een lichte afkeer voor had. Maar ze hadden het vooral over Marga’s huidige leven, een vrijwillig soort kluizenaarschap in de bossen, weg van de bewoonde wereld.

‘Al ben je in dit land natuurlijk nooit helemaal weg van de wereld. Als ik zonder rode wijn zit, stap ik ook het hele eind naar de kruidenier, hoor. En als er écht iets ergs met me gebeurt, sta ik in twintig minuten in een ziekenhuis.’

Ze rolde een shag en pafte met smaak.

‘Maar dit leven is wel goedkoop, natuurlijk, dat zal ik niet ontkennen. Ik geef veel weg van mijn pensioen.’

Liese knikte, zoiets had advocaat Schelstraete haar ook al verteld.

‘Ik eet van wat mijn moestuin en de natuur me te bieden hebben en geloof me, dat is best veel. Ik vind wortels, paddenstoelen, fruit dat van de bomen is gevallen maar nog niet beurs is, noem maar op.’

‘Maar geen tabak’, glimlachte Liese.

‘Nee.’ Marga giechelde als een schoolmeisje. ‘En ook geen wiet, die moet ik kopen.’

Liese snapte nu waar de kruidige, zoete geur vandaan kwam die in de chalet hing.

‘Ik word bevoorraad door twee vriendelijke jongens uit de buurt, ze hoppen wel eens over de grens naar Nederland voor een bezoek aan een coffeeshop en dan brengen ze me een voorraadje mee.’

Ze goochelde met namen van haar favoriete varianten en het was meteen duidelijk dat ze op haar drieënzeventigste meer wist over wiet dan Liese.

‘Maar super esmeralda is goed, naast silver haze, natuurlijk, da’s mijn topper.’ Ze wees naar de kleine voorraad op de tafel. ‘Ik zou een jointje met je delen, maar ik vermoed dat je daar tijdens de diensturen niet aan komt, hé?’

‘Ook buiten de diensturen niet, maar toch bedankt, Marga.’

Toen Liese aanstalten maakte om te vertrekken, tot ergernis van Diesel die het bij Lucy best naar haar zin had, zei ze plots: ‘En je had echt nog nooit van Armand Vanhoolen gehoord, Marga? De brandende man in het bos?’

‘Hé? Waarom begin je nu opeens…’ Ze zuchtte. ‘Nee, ik kende hem niet. Ik weet dat ze hem vader Armand noemden maar dat komt alleen maar omdat ik er na dat afgrijselijke voorval een aantal keer over gepraat heb met mensen uit het dorp.’

Liese knikte.

‘Hij was priester in Antwerpen geweest, dat weet ik ondertussen ook, maar dat is alles’, zei Marga.

‘En je hebt nooit iets vreemds gezien of gehoord in de buurt hier?’

‘Nee. Moet dat?’

‘Het is nauwelijks vijfhonderd meter hier vandaan, zie je’, ging Liese verder. ‘Hij is levend verbrand op enkele honderden meters van jouw chalet en je hebt niets gezien of gehoord.’

‘Nee’, zei Marga iets vinniger. ‘Helemaal niets. Ik maakte een wandeling, ik was meer dan een uur weg en bijna hier terug toen ik hem zag branden. En daarvoor was ik gewoon thuis en als ik thuis ben, staat de muziek meestal luid.’

Ze reed met een slakkengangetje terug naar Antwerpen. Op de radio speelde Leonard Cohen.

Liese had altijd een zwak gehad voor de man, voor zijn teksten en zijn stem. Maar dit was ‘You want it darker’, het nummer waarin de zieke Cohen met een grafstem zijn eigen dood aankondigde, en ze vond het zo’n confronterend lied dat ze er zelden tot het einde naar kon luisteren. Toen ze hem met een gebroken stem ‘I’m ready, my Lord’ hoorde fluisteren, duwde ze op de uitknop.

Zondagmiddag drie uur. Zou ze Masson mogen storen?

‘Al is het stadhuis ontploft, ik kom niet uit mijn stoel, het is maar dat je het weet’, zei hij toen hij de telefoon opnam.

‘Aan het lezen?’

‘Ja. Nelle houdt een siësta. Wat moet ik anders op een zondagmiddag?’

In gedachten zag ze hem op zijn ruime zolderkamer tussen de boeken, in zijn favoriete oude fauteuil, een glas whisky binnen handbereik.

‘Arme man, het is schier onleefbaar’, spotte ze.

Masson gromde iets onverstaanbaars.

‘Ik kom net van Wortel,’ legde Liese uit, ‘ik heb Magda nog een bezoekje gebracht.’

‘Waarom?’

‘Ik was op wandel met de hond van Maite en ik kwam er toevallig voorbij, dus…’

Ze wist dat hij daar niets van geloofde. Masson verwaardigde zich zelfs niet om erop te reageren.

‘En waarom bel je me?’

‘Molenaar is opgehangen aan een kruis’, zei Liese. ‘Die koster is verbrand in de biechtstoel. Los van de plekken waar het gebeurd is… zit daar toch een bepaalde symboliek achter?’

‘Hm.’ Hij dacht na. ‘Een christelijke symboliek, bedoel je?’

‘Ja. En stel dat het zo is, dan hoort die brandstapel in het bos daar toch zeker bij?’

‘Als je het zo stelt wel, ja’, zei hij met afkeuring in zijn stem.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

‘Integendeel’, zuchtte Masson. ‘Alleen zijn dit soort opmerkingen meestal mijn terrein. Ik snap niet waarom ik daar zelf nog niet op gekomen ben.’

‘Je zit met je hoofd te veel bij je pensioen, daarom’, plaagde ze. ‘Je ziet het, stoppen met werken is niks voor jou, voor je het weet heb je een brein als een gruyère.’

‘Tot genoegen’, bromde Masson en legde neer.

Ze belde naar de teamkamer. Nouredinne had zondagdienst.

‘Dag chef’, zei Laurent.

‘Wat doe jij daar vandaag? Waar is Nouredinne?’

‘Die had een familiefeestje, ik vervang hem een halve dag.’

‘Die brandende man in het bos’, zei Liese.

‘Armand Vanhoolen. Wat is daarmee?’

‘Zet hem bij de andere twee slachtoffers op het bord.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik het lief vraag’, zei Liese.

Om vijf uur haastte ze zich naar het Centraal Station.

De trein stond bijna stil aan het perron en toen haar moeder even later uitstapte met haar koffertje stevig tegen zich aan geklemd, leek het alsof ze thuiskwam van een schoolreis.

Dat vreemde beeld zwierf nog door Lieses hoofd toen ze het koffertje overnam, haar mama een zoen gaf en zei: ‘Daar ben je dan. Goeie reis gehad?’

Haar moeder keek haar argwanend aan.

‘Je doet alsof ik net terug ben uit Afrika. Ik kom gewoon van bij me thuis, hoor.’

Sinds een tijdje bleef ze logeren als ze bij Liese op bezoek kwam. Dat had nogal wat voeten in de aarde gehad, want Clara Meerhout was een trotse vrouw die, zeker na de dood van haar man, op haar zelfstandigheid gesteld was. Maar met de ziekte was ook de verhouding tussen hen beiden veranderd. Liese had erop gestaan dat haar moeder voortaan om de andere week bij haar kwam logeren en de vrouw had zich neergelegd bij de zelfverzekerde aanpak van haar dochter.

‘Het is je lievelingskostje vanavond’, zei Liese. Ze zaten in de tram. ‘Zalm met prei en krieltjes in de oven. We hoeven het straks alleen maar op te warmen.’

Het was een gewoonte geworden dat Matthias op avonden als deze voor hen kookte voor hij naar zijn keuken in De Veluwe vertrok.

‘Hoe is de kijkdag verlopen?’

‘Een succes, zo te horen. Er zijn vier kandidaten, ze krijgen tot het einde van de week om een ernstig bod te doen.’

‘Hij laat er geen gras over groeien’, zei haar moeder.

Liese veranderde van onderwerp.

Later op de avond, toen ze de vaat aan de kant hadden, nam haar moeder een tweede glas wijn.

Het was een gewoonte die ze pas recent had aangenomen en Liese moest er nog aan wennen: haar moeder had in haar leven zelden of nooit alcohol gedronken en had altijd harde woorden gehad voor wie dat wel deed, maar nu genoot ze dagelijks van een glas witte wijn en soms, zoals vanavond, kwam daar zelfs een tweede bij. Ook haar eetgewoonten waren veranderd. Ze at minder, maar ook anders dan vroeger, vond Liese. Ze had weinig trek maar ze probeerde geregeld gerechten en keukens uit die ze nog niet had geproefd.

Het zou een fijne evolutie zijn, mocht het niet gepaard gaan met die lichte tristesse die haar voortdurend vergezelde. Een soort ingehouden droefheid, bij momenten zelfs boosheid, alsof haar moeder het fundamenteel onrechtvaardig vond wat er haar overkwam en wat er de komende jaren nog met haar zou gebeuren.

‘Op dagen dat ik me oké voel, oefen ik van ’s ochtends tot ’s avonds mijn geheugen. Dan kijk ik tv en prent ik de naam van iedere acteur of actrice in mijn hoofd. Dat doe ik ook met boeken, hoor, dan stop ik om de zoveel tijd met lezen en begin hardop de personages te memoriseren.’

Liese glimlachte, knikte.

‘Maar als ik me slecht voel, laat ik het hangen. Dan kan het me opeens allemaal niets meer schelen, snap je?’ Ze nam een slok van haar glas. ‘Dan zit ik zo slecht in mijn vel dat ik er bijna genoegen in schep als ik iets vergeet.’

‘En op dagen dat je je goed voelt, mama?’

‘Die zijn er niet zoveel, liefje.’

Om tien uur ging haar moeder naar bed in Lieses kamer.

Liese nam een boek uit het rek en verhuisde naar Matthias’ flat een verdieping lager.

Terwijl ze zich met een groot glas water en de laatste reep Cha-Cha uit Matthias’ kast op de bank nestelde in afwachting van zijn thuiskomst, bedacht ze opeens dat ze snel een oplossing zou moeten vinden: als deze flat verkocht was, had ze geen logeerkamer meer voor haar moeder.

Dan draaien we het gewoon om en ga ik om de veertien dagen bij haar in Lembeek logeren, dacht ze.

Het gemak waarmee ze zich zo’n overnachting in haar ouderlijk huis voorstelde, iets wat ze tot voor kort als een heuse opdracht zou hebben gezien, zorgde ervoor dat Liese haar boek weglegde en lange tijd voor zich uit bleef staren.
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‘And finally, we pray for the people in Antwerp, Belgium’, zei de grote, struise man achter de kansel.

‘Amen!’ riep de congregatie.

‘God straft de mensen die gestraft moeten worden en vergeeft iedereen die om vergiffenis vraagt.’

De gebedsgemeenschap in een achterafzaaltje in Louisiana bestond uit een honderdtal gelovigen. Het was er broeierig warm. De mannen hielden het hoofd gebogen, de vrouwen staken om de haverklap hun beide armen in de lucht om de Heer te prijzen. Vooraan op de eerste rij zaten vijf stokoude vrouwen wier lippen continu gebeden prevelden. Met hun knokige handen omklemden ze een waaier, waarmee ze zich zo nu en dan wat koelte probeerden toe te wuiven.

‘En ik zeg u: zij werden door God gestraft. Nu hoor ik sommigen onder u al denken: vader John, hoe kan het dat deze misdaden een straf van God zijn als het hier om priesters gaat? Om mannen van de Kerk van Jezus Christus? Om dienaren van God? Dan zeg ik u: ook zij kunnen Gods toorn hebben opgeroepen met daden waarvan wij nu geen weet hebben. Want, broeders en zusters, in deze heidense tijden vergeten wij maar al te vaak dat God wel degelijk ook een straffende God is.’

‘Amen.’

‘God is tot in het diepst van zijn wezen liefde, maar God is ook onverzoenlijk tegenover de vijanden van het geloof!’

‘Praise the Lord!’

‘Sta op, broeders en zusters, en laten we bidden tot God, de Rechtvaardige, de Alwetende, de Almachtige.’

Maandagochtend hadden de meeste kranten veel ophef gemaakt over een YouTubefilmpje dat de dag ervoor online was geplaatst. John Owen, de leider van een Amerikaanse puriteinse gemeenschap waar zelfs Masson nog nooit van had gehoord, had vanaf de kansel aan de Antwerpse gebeurtenissen gerefereerd en zijn congregatie eraan herinnerd dat niets zonder reden gebeurt en gesuggereerd dat God in zijn oneindige wijsheid mensen zowel kon straffen als sparen.

Ze stonden achter Nouredinnes bureau. De hoofdinspecteur klikte de opname weg en zei: ‘Je hebt idioten in alle gradaties, maar deze is toch een zwaargewicht.’

Masson liep terug naar zijn bureau.

‘Afgezien van dat gebazel, heeft de man wel een punt.’ Hij keek zijn collega’s aan en voegde er snel aan toe: ‘Voor wie gelovig is, bedoel ik.’

‘Leg uit’, zei Liese.

‘Dat er inderdaad nogal een verschil is tussen de God uit het Oude en die uit het Nieuwe Testament en dat de gelovigen dat graag vergeten. Die uit het Oude is wel degelijk een God die straft, die bij momenten zelfs bloeddorstig is. Ooit gehoord van Kanaän? Over wat er met het volk der Kanaänieten is gebeurd?’

‘Nee’, zei Nouredinne.

‘Heel vaag’, zei Liese.

‘Dat ging over zeven volkeren die om een of andere reden de toorn van de Heer hadden gewekt. Als reactie heeft hij aan de Israëlieten het bevel gegeven iedereen die in het gebied woonde, uit te roeien. En zo gebeurde het ook.

Laurent tokkelde op zijn toetsenbord en keek naar zijn scherm.

‘Deutero… deu… amai, wat een woord.’

‘Deuteronomium’, zei Masson. ‘Een van de Bijbelboeken.’

De inspecteur las, fronste de wenkbrauwen.

‘Het staat hier echt’, zei hij verwonderd. ‘Uitroeiing, bedoel ik. Mannen, vrouwen, kinderen, baby’s, ze moesten van God tot de laatste persoon worden uitgeroeid, omdat ze in afgoden geloofden in plaats van in Hem.’ Hij citeerde: ‘En als je hen verslaat, dan moet je hen volledig uitroeien. Sluit geen verbond met hen en wees hun niet genadig.’

Masson knikte en zei: ‘Bevolen door God, rechtstreeks.’

Laurent keek onthutst op. ‘Dat wist ik helemaal niet. Hoe verklaart de Kerk zoiets?’

‘Geen idee, ik ben geen kerkgeleerde.’

‘Het doet me denken aan de manier waarop sommige imams toespraken houden’, zei Nouredinne. ‘Dezelfde onverdraagzaamheid voor iedereen die geen moslim is, dezelfde haat tegen al wie niet gelooft.’

‘Jongens,’ zuchtte Liese, ‘het is pas maandagochtend, gaat het een beetje?’

Om halfelf werd ze verwacht in de persruimte van het justitiegebouw aan het Bolivarplein.

De zaal zat eivol en de twee mannen en vrouwen vooraan werden geacht de media alle beschikbare informatie te geven. Het was verbijsterend hoe weinig dat eigenlijk was, als je tenminste rond de omzwachtelde uitleg van procureur Bex heen fietste. Ook onderzoeksrechter Myriam Carlens putte zich uit in nietszeggende algemeenheden. Liese kende de vrouw goed genoeg om te weten dat ze, net als Liese, een hekel had aan dit soort theater.

Politiewoordvoerder Lieven Bouché deed waar hij goed in was en schermde Liese zo veel mogelijk af. Ze gaf een kort resumé van beide onderzoeken en benadrukte het feit dat ‘alle mogelijkheden openlagen’, een zo wazige uitspraak dat ze verbaasd naar haar eigen woorden luisterde.

Maar voor de rest zette Bouché haar uit de wind en pareerde alle lastige vragen. Hij deed dat zo professioneel dat Lieses aandacht verslapte. In gedachten was ze bij een weekendfilm die ze onlangs had gezien waarin een moordenaar er plezier in vond om bij alle persconferenties van de politie aanwezig te zijn. Hij kickte op het feit dat iedereen het over hem had terwijl niemand wist dat hij gewoon samen met hen in de zaal zat. Liese bestudeerde aandachtig de gezichten in de persruimte en liet net haar fantasie de vrije loop toen ze een subtiele por van de woordvoerder kreeg.

‘We staan uiteraard altijd ter beschikking voor verdere vragen’, zei Bouché tegen de aanwezigen. ‘Bedankt voor uw aanwezigheid.’

Masson was voor een keer meegekomen naar de persconferentie, iets wat Liese verbaasde want doorgaans had de hoofdinspecteur een hekel aan dergelijke aangelegenheden. Bij het naar buiten lopen, zei hij langs zijn neus weg: ‘Weet je, ik dacht zo, we moeten toch iets eten vanmiddag, niet? We kunnen hier dichtbij gaan, voor een slaatje of iets dergelijks. Aan de Vlaamsekaai, in de Zurich.’

‘Ah’, zei Liese.

‘Hoe bedoel je, “ah”?’

Ze stonden boven aan de trappen van het immense gebouw.

‘Omdat ik opeens besef dat je natuurlijk niet zomaar bent meegekomen. Waarom moeten we precies daarheen?’

‘Omdat ik iemand heb meegevraagd’, zei Masson. ‘Een vriend van me. Ik dacht dat je wat meer wilde weten over wat je me gisteren aan de telefoon zei, over die symboliek bij de moorden. Wel, hij kan je daar alles over vertellen. Hij is leraar godsdienst aan het lyceum, maar ook iemand die verder kijkt dan zijn neus lang is. Zijn naam is Frederik Geldof.’

Het was nauwelijks tien minuten lopen.

‘Is hij een vriend van je, die leraar?’ vroeg ze toen ze langs de Gedempte Zuiderdokken liepen.

Masson knikte.

‘Ken je hem al lang?’

‘Ik ken hem een jaar of tien, maar sinds een tijdje is hij ook een vriend.’

‘Ja,’ zei ze luchtig, ‘om een vriend van Michel Masson te kunnen worden heb je nu eenmaal tijd nodig.’

‘Soms niet’, antwoordde hij stilletjes.

Liese bleef staan.

Ze had het er uitgeflapt, zonder nadenken, zonder te beseffen dat de vreemdste vriendschap die Masson ooit had gekend nauwelijks enkele weken had geduurd en dat het einde ervan hem erg veel verdriet had gedaan.

Ze hield haar hand op zijn arm.

‘Sorry, Michel’, zei ze. ‘Echt sorry. Dat was een domme opmerking.’

‘Zit er maar niet over in’, glimlachte hij.

Ze naderden de ingang van de brasserie toen hij zich omdraaide en zei: ‘Ik ben trouwens vorige week vrijdag nog naar het graf van Alec geweest. Het was weer een tijdje geleden.’

Frederik Geldof bleek een leuke man te zijn, een opgewekte vijftiger met een volle baard en flink wat buikvet. Hij droeg hetzelfde soort ouderwets pak als Masson maar hij had het gilet achterwege gelaten.

‘Om te beginnen’, zei Masson terwijl hij Liese aankeek, ‘heb ik vanochtend een ernstige deontologische fout gemaakt. Ik heb aan Frederik verteld dat de brandstichting in de Christus Koningkerk ook een moordzaak is en dat het slachtoffer vastgeketend was aan de biechtstoel.’

‘Waarop ik op mijn beurt heb moeten beloven dat ik hier tegen niemand over zou reppen’, zei Geldof.

Liese keek hem aan.

‘En ben je iemand die zijn beloftes serieus neemt, Frederik?’

‘Dat mag je wel zeggen, ja.’ Hij knikte in Massons richting en voegde eraan toe: ‘En al helemaal als het een belofte aan Michel is.’

‘In dat geval kan ik ermee leven.’

Masson klapte in zijn handen, zei: ‘Ik denk dat het tijd is voor een aperitiefje.’

Liese nam de bestelling op en terwijl ze naar de tapkast liep, hoorde ze Masson zeggen: ‘We hadden het vanochtend op kantoor nog over de Kanaänieten. Enfin, over de wraakzuchtigheid van God, eigenlijk. Hoe zat dat nu weer precies?’

Toen ze terugkwam met de drankjes merkte ze dat Geldof met zijn uitleg gelukkig niet had gewacht tot ze weer aan tafel zat. Ze had vandaag echt geen zin in een historisch exposé.

‘Zal ik het even voor je samenvatten?’ vroeg Masson.

‘Andere keer, dank je.’

Hij glimlachte, nam een slok en keek zijn vriend aan.

‘Frederik, Liese had het gisteren over de symboliek achter de moorden. Die kruisiging…’

‘Die verwijst natuurlijk naar de kruisiging van Christus’, onderbrak Geldof hem. ‘Jezus verlost daarmee de mensen van hun zonden. Je moet weten dat volgens de Bijbel de mens in onmin leefde met God door wat er in het paradijs was gebeurd met Adam en Eva.’

‘De affaire met de appel’, zei Liese. ‘De verboden vrucht.’

‘De zondeval, ja, waar de appel symbool voor stond. Volgens de uitleg in de evangeliën verzoende God zich pas weer met de mensen na de dood van Zijn Zoon, begrijp je? Jezus nam de straf voor de zonden van de mensheid op zich.’

‘Het Lam Gods’, zei Masson.

‘Inderdaad. Jezus is het Lam van God dat de zonden van de wereld wegneemt.’

‘Oké,’ zei Liese, ‘tot zover kan ik het volgen. Door de kruisiging word je verlost van de zonde. En het vuur is de zuivering, toch?’

Geldof aarzelde. ‘Eerst de biechtstoel, lijkt me, die is minstens even belangrijk. Volgens de Bijbel zou Jezus gezegd hebben dat door de biecht de zonden kunnen worden vergeven. Met andere woorden: in dit aardse leven is de biecht de enige manier om dat te verkrijgen.’

Liese dacht na.

‘Het gaat dus twee keer om zondaars. En de dader verlost hen van hun zonden, de ene keer door de kruisiging, de tweede keer door de biecht.’

Geldof knikte. ‘En daarnaast heb je natuurlijk nog de reinigende werking van de vlammen. In de middeleeuwen kon je op een brandstapel belanden voor vele soorten misdaden, niet alleen voor hekserij. Men geloofde dat de veroordeelde daardoor zijn ziel van het vagevuur zou kunnen redden. Je kunt het dus ook zien als een soort uitdrijvingsritueel.’

‘Een uitdrijving van wat?’

‘Van de duivel, natuurlijk.’

Massons telefoon ging over.

‘Het is Nouredinne, ik loop even naar buiten.’

Liese keek de leraar in de ogen.

‘Stel dat je met die achtergrond van daarnet een profiel zou moeten schetsen…’

‘Van de dader?’

Ze knikte, verbeterde dan zichzelf: ‘Of anders gezegd: stel dat deze symboliek voor de dader inderdaad belangrijk is. Wat wil hij dan?’

Geldof dacht na.

‘Hij straft, daar twijfel ik niet aan. Hij straft mensen die in zijn ogen zondaars zijn. Door wie ze zelf zijn of door wat ze vertegenwoordigen…’

‘De Kerk, bedoel je.’

Hij knikte.

Masson kwam terug naar binnen, pakte zijn jas en zei: ‘Sorry Frederik, we moeten gaan.’

Ze namen snel afscheid. Toen ze over de straat liepen, zei Masson: ‘Het wordt steeds vreemder, Liese.’

De redacties van Gazet van Antwerpen en Het Laatste Nieuws hadden, samen met twaalf schijnbaar willekeurig gekozen mensen, via hun Facebookpagina een foto gekregen met daarbij de tekst: De Heer is waarlijk opgestaan.

Op de foto stond een man in ontbloot bovenlijf met zijn rug naar de camera. Hij had zijn armen opgeheven alsof hij aan het bidden was. In zijn nek had hij een opvallende tattoo, vier grote letters: JHWH.

‘De foto is door Facebook niet gecensureerd’, zei Laurent in de teamkamer. ‘Ze is waarschijnlijk al talloze keren doorgestuurd, ik heb ze op mijn eigen muur ook al zien voorbijkomen.’

‘Geen andere boodschap behalve de foto en de tekst? Aan een van de kranten bijvoorbeeld?’

‘Nee’, zei Nouredinne. Hij had beide redacties aan de lijn gehad en ook zij hadden alleen maar de afbeelding van de man met de tattoo ontvangen, samen met het onderschrift.

Liese keek haar collega’s aan.

‘Wat is dit, wat wil het zeggen? Is het een flauwe grap? Iemand die sympathie heeft voor de dader?’

Masson bestudeerde nog steeds de foto op zijn scherm.

‘Ik kan me vergissen, maar ik denk dat dit in de Sint-Walburgis is opgenomen. De kerk van Molenaar.’

De rest van het team kwam erbij staan.

‘Dit hier…’ zei hij terwijl hij naar een witte vlek naast de linkerarm van de man wees, ‘dat is toch die balustrade in de kerk? Liese?’

Ze aarzelde. Het toestel had scherp gesteld op het lichaam van de man, waardoor de achtergrond van de kerk heel wazig was. Links en rechts waren wat vlekken te zien, vage wolkjes kleur waarvan er een best een balustrade zou kunnen zijn. Of niet.

‘Ik denk dat we naar de rug van onze dader zitten te staren’, zei Nouredinne zacht.

Hij nam een print van de foto, liep naar de glazen wand en hing hem ertegen. ‘Die JHWH, Michel, dat is de naam van Jezus, hé?’

‘Klopt. Jahweh, uit het Hebreeuws. En de tekst “De Heer is waarlijk opgestaan”, die komt uit een van de evangeliën. In ieder geval, dat is wat er volgens de Bijbel gezegd werd toen ze ontdekten dat Jezus verrezen was uit het graf.’

‘Oké.’ Liese ijsbeerde door de kamer. ‘Stel dat Nouredinne gelijk heeft, dat de foto en de tekst van de dader komen. Hij pleegt twee, misschien zelfs drie moorden, en nu maakt hij bekend dat hij de goedkeuring van Jezus heeft?’

‘Misschien’, antwoordde Masson. ‘Maar misschien is het een stuk eenvoudiger. Hij maakt niet bekend dat hij de goedkeuring van Jezus heeft, hij zegt juist dat hijzelf Jahweh is. Hij is Christus die opgestaan is uit de doden.’

‘Door drie weerloze mensen te vermoorden?’ vroeg Laurent.

‘Door drie mensen te straffen voor hun zonden.’

Liese liet zich op haar stoel vallen.

‘Nouredinne, vraag assistentie van de lokale als je wilt. Ze moeten met de foto langs alle tattoozaken in de stad. Misschien hebben we geluk en is het niet zo’n oude tattoo.’

De hoofdcommissaris had zijn twijfels.

‘De pers hijgt in onze nek voor een verklaring en ik heb geen flauw idee hoe ik nu het best kan reageren.’

Liese en woordvoerder Bouché zaten in Torfs’ kantoor.

‘Zwijgen, denk ik,’ zei Liese, ‘en als het nodig is om toch iets te zeggen, het aan Lieven overlaten.’

Er was voortdurend overleg tussen het parket en de politietop en beide instanties verschilden van mening over de te volgen strategie.

‘Justitie wil met de foto naar buiten komen’, zei Bouché. ‘Het publiek inschakelen, de druk opvoeren. Maar het gevaar is groot dat je de kerel die de foto stuurde daarmee juist de aandacht geeft waar hij op uit is. Voorlopig weet niemand of dit wel iets met de moordzaken te maken heeft. Ik vind het een groot risico, hoor.’

Maar niet veel later werd duidelijk dat de media niet wilden wachten op het fiat van de politie. Aangezien de foto al massaal verspreid was via de social media kon er, zoals een commentator schreef, van schending van het onderzoek geen sprake meer zijn. Ze plaatsten de foto dan ook prominent online. De tv-zenders VTM en VRT volgden en stuurden een ‘breaking news’-mail die doorlinkte naar hun website met daarop de foto en allerhande commentaarstukken. In zo goed als alle bijdragen werd het verband gelegd tussen de foto en de moord op Molenaar, zeker nadat een slimme journalist net als Masson de balustrade in de kerk had herkend.

In de teamkamer keken ze naar de uitvergrote foto op de casewand.

‘Kennen we die rug?’ vroeg Liese. ‘Het is alvast geen vrouw, dus Felien Haegeman valt af.’

Masson schudde van nee.

‘Te gespierd voor Jeremy Debleecker of die andere slungel, Stijn Dujardin.’

‘De vriend van Felien zou nog kunnen…’ aarzelde Liese. ‘Dennis Lahaye. Wat denk je?’

Masson fronste de wenkbrauwen.

‘Dat er schot in de zaak komt, dat denk ik. Al is het dan door zijn toedoen in plaats van het onze.’

Het bleken profetische woorden.

‘Chef?’ Inspecteur Vandenberghe hield zijn hand voor het mondstuk van de telefoon. ‘De balie heeft iemand aan de lijn in verband met de foto, verbind ik door?’

‘Yep.’

Een schuchtere vrouwenstem.

‘Met wie spreek ik?’

‘Dag mevrouw, commissaris Meerhout, recherche. U wilde iets kwijt over een foto. U bedoelt toch de foto met de tattoo, niet?’

‘Ik zag ze in de krant op mijn tablet.’

Liese wachtte.

‘Mag ik uw naam, mevrouw?’

‘Sofie Defoer.’

‘Oké, Sofie, je zag het in een krant online. Ken je die foto misschien?’

‘De foto zelf niet, nee… Maar ik herken wel wie erop staat.’ Ze aarzelde, fluisterde zo zacht dat Liese moeite had om haar te verstaan: ‘Dat is de papa van mijn dochtertje. Dat is Andreas.’

Het huis lag in de Isabella Brantstraat in de Harmoniewijk, een rustige buurt ten zuiden van het centrum.

Liese wist van Sofie Defoer dat ze alleen thuis was met haar kind, maar dat was niet de enige reden waarom ze geweigerd had in volle sterkte uit te rukken. Zolang ze de foto niet onweerlegbaar konden linken aan een misdrijf, bleef het namelijk alleen maar wat het was: een foto van iemands rug.

Een combi van de lokale politie stond op de straathoek, een van hun Snelle Respons Teams bevond zich in de onmiddellijke omgeving, klaar om in te grijpen mocht dat nodig blijken.

Ze stond met Masson voor een sombere burgerwoning met een smeedijzeren balkon op de eerste verdieping. Het metselwerk van de gevel zag er op een aantal plaatsen broos uit, de verf van de vensters bladderde af.

‘Bent u de commissaris?’

Het was een kleine, slanke vrouw die in de deuropening verscheen.

‘Dag Sofie. Mijn naam is Liese Meerhout, dit is mijn collega Michel Masson.’

Ze antwoordde niet, knikte alleen maar.

Binnen was de woning even somber en slecht onderhouden als aan de buitenkant. Het leek alsof de bewoonster zich had aangepast aan de staat van het huis: Sofie Defoer zag er gedeprimeerd en slecht verzorgd uit. Het leek of ze elk moment in huilen kon uitbarsten.

Ze nam hen beiden mee naar de woonkamer. Een meisje van een jaar of vijf zat op een vloerkleed een puzzel te leggen. Het kind keek niet op toen het bezoek binnenkwam.

‘Vertel eens’, zei Liese vriendelijk. ‘Hoe komt het dat je de man op die foto hebt herkend?’

‘Andreas heeft een paar maanden geleden zo’n tattoo laten zetten.’ Ze articuleerde slecht, ze mompelde eerder dan dat ze praatte, alsof het haar moeite kostte haar gedachten onder woorden te brengen. ‘Hij is daarvoor naar Mechelen gegaan, ik weet ook niet waarom.’

‘Het is een bijzondere tattoo,’ zei Masson, ‘maar hij hoeft niet exclusief te zijn. Iemand anders…’

De vrouw onderbrak hem nerveus. ‘Dat kan natuurlijk. Maar Andreas heeft een moedervlek op zijn rug, net als op die foto. Hij is het, gelooft u me maar.’ Ze schokschouderde. ‘Ik wist niet wat het betekende en ik was echt niet blij toen ik van hem hoorde dat het de naam van Jezus is. Niet dat ik hem dat liet merken, natuurlijk…’

Liese begreep dat laatste niet maar ze liet het passeren.

‘Waar is Andreas nu, Sofie?’

De vrouw beet op haar onderlip, schudde haar hoofd.

‘Dat weet ik niet.’ Ze mompelde. ‘Hij is…weg.’ Ze keek Liese aan en deed moeite om haar emoties onder controle te houden. ‘Andreas heeft mij verlaten, mevrouw. Hij heeft óns verlaten.’

Liese liet een stilte vallen.

‘Vertel eens iets meer over hem’, vroeg ze.

Andreas heette voluit Andreas Mariën. Hij was vierenveertig en had een eenmanszaakje als zelfstandig schilder. Toen Sofie bijna drie weken geleden was thuisgekomen van haar halftijdse baan als caissière in een supermarkt vond ze zijn kleerkast in de slaapkamer open. Aan de rommel te zien, had hij snel wat kledingstukken bij elkaar gegrist en meegenomen. Er was geen briefje, geen uitleg of geen telefoontje geweest, zei ze, er was niets.

‘Heb je misschien een foto voor ons?’

Sofie liep naar het dressoir en zocht in een van de lades. Ze kwam terug met twee foto’s.

‘Deze zijn vorig jaar genomen.’

Een smal gezicht, hoog voorhoofd, achterovergekamd blond haar. Zijn ogen waren donkergrijs, zijn blik flets. Andreas had zijn mond lichtjes geopend, alsof hij over iets verwonderd was.

Het kind op de mat begon opeens onbedaarlijk te huilen.

Sofie zei sorry en nam haar dochter in de armen.

‘Frauke heeft soms… Als ze moe is, krijgt ze plots van die hevige huilbuien. Ik stop haar even in bed.’

Zodra ze de kamer uit waren, googelde Liese op haar telefoon ‘Mariën schilderwerken Antwerpen’ en zag een tweetal foto’s van de man waarop hij in witte schildersoverall naast zijn bestelwagen poseerde.

‘Bel even met de teamkamer, Michel, laat hen contact opnemen met de Mechelse politie. Ze vinden de foto van Mariën gewoon op het internet, vraag of ze daarmee langs de tattoozaken willen lopen.’

Masson stapte naar buiten op het ogenblik dat Sofie weer de woonkamer in kwam.

‘Wilt u misschien iets drinken?’ vroeg ze futloos. ‘Er is niet veel in huis maar ik kan wel koffie zetten.’

‘Een glas water van de kraan, dank je.’

Ze kwam terug met twee glazen water, gaf er een aan Liese en gebruikte het andere om een blauw-wit pilletje door te slikken.

‘Ik lijd al jaren aan een vorm van acute migraine’, legde ze uit. ‘Als ik mijn medicijnen niet neem, is de pijn soms niet te harden.’

‘Dat is erg’, zei Liese oprecht. ‘Is er niets aan te doen?’

‘Veel rusten. Een zonnebril helpt ook, het wordt erger bij fel licht. Maar ga zo maar eens aan de kassa zitten.’

Masson was snel terug, knikte kort naar Liese en nam weer plaats naast haar.

‘Andreas’, zei Liese.

Zij en Andreas waren pas vijf jaar samen, vertelde Sofie. Ze was twaalf jaar jonger dan hij, hun dochter Frauke was net vier geworden.

Toen Liese enkele vragen stelde over Andreas’ verleden, kreeg Sofie het moeilijk.

‘Hij is een heel gesloten persoon, mevrouw. Ook tegenover mij. Zijn verleden, dat is een gesloten boek. We hebben er in het begin vaak woorden over gehad, maar de waarheid is dat ik er zo goed als niets over weet. Hij heeft jarenlang rondgezworven, ik weet dat hij meer dan tien jaar op Curaçao heeft gewoond.’

‘Wat deed hij daar, weet je dat ook?’

‘Ja. Hij werkte in de haven, in Willemstad, als schilder en stukadoor. Maar voor de rest… Andreas vertelt bijna niets over vroeger, dat heeft hij nooit willen doen.’

‘Hoe komt dat, denk je?’ vroeg Liese.

De vrouw spitste de oren en draaide haar hoofd in de richting van de trap. Ze luisterde even, keek dan naar de speurders.

‘Sorry, ik dacht dat ik Frauke hoorde.’

Liese wachtte geduldig.

‘Het klinkt misschien vreemd wat ik ga zeggen, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat hij dat niet alleen niet wil, maar ook niet kan. Dat er…’ Ze zuchtte, er welden tranen op. ‘Ik heb al lang het gevoel dat er een zwaar gewicht op zijn borst drukt. Dat hij met een geheim zit.’ Ze snikte, fluisterde. ‘Maar ik weet niet wat het is.’

Niet lang nadat ze elkaar hadden leren kennen, vertelde Sofie, was Andreas beginnen te veranderen. In het begin ging het om kleine dingen, maar later viel het haar steeds meer op. Hij werd mettertijd wereldvreemder, apathischer ook, alsof alles en iedereen rondom hem van steeds minder belang werd.

‘Hij zat hele dagen boven in zijn kantoortje, te lezen en te bellen met god weet wie. Hij kwam alleen nog buiten om te werken en naar de kerk te gaan, maar voor de rest brak hij een voor een met zijn vrienden en kennissen. Als er iets met de familie of met gemeenschappelijke vrienden gepland was, moest ik het altijd op het laatste moment afbellen omdat hij niet wilde gaan. Na een tijd gingen we nergens meer naartoe. We werden ook nergens meer uitgenodigd.’

‘Hoe kwam dat, denk je?’ vroeg Liese. ‘Dat hij zich zo gedroeg, bedoel ik.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. In het begin dacht ik dat hij depressief was en wilde ik dat hij naar de dokter ging, maar dat deed hij niet. En daarna… Ik kreeg ook steeds minder contact met hem, het was alsof hij een muur optrok tussen hem en al de rest. Hij begon ook ’s nachts door de stad te zwerven, dat was ronduit akelig. En hij kocht een Mariabeeld en zette het daar op de schouw.’ Ze wees met een vinger naar de schoorsteenmantel, die nu leeg was. ‘In het begin deed ik daar lacherig over maar toen zag ik op een keer zijn gezicht en ik werd ronduit bang. Dat Mariabeeld heeft hij trouwens meegenomen.’

‘Hij bleef wel naar de kerk gaan, zei je’, kwam Masson tussenbeide. ‘Welke kerk bezocht hij dan? Eentje hier in de buurt?’

‘Zo bedoelde ik het niet. Niet naar de kerk als in een gebouw, daar had hij alleen maar minachting voor.’

Ze zag dat ze niet begrepen werd, legde uit: ‘Hij heeft een jaar geleden een proces-verbaal gekregen omdat hij tijdens een dienst een kerk is binnengelopen en op het altaar heeft gespuwd. Echt waar, ik was doodbeschaamd.’

Liese ging op het puntje van haar stoel zitten.

‘Nee,’ ging Sofie verder, ‘ik bedoelde naar “zijn” kerk. Ik heb het ooit in het begin een sekte genoemd maar daar was hij razend over. Het is ook een sekte, vind ik, al doen ze waarschijnlijk niemand kwaad. Ze zitten op Linkeroever, ze bidden bijna altijd in de openlucht.’

‘Heb je het over de Nieuwe Paasgemeenschap?’ vroeg Liese.

‘Ja, dat is het precies, dat is zijn kerk.’ Ze keek verbaasd, ongerust ook. ‘Hoe weet je dat?’

Liese antwoordde niet, vroeg: ‘Sofie, denk even na alsjeblieft: waar kan hij naartoe zijn?’

De vrouw schudde het hoofd en begon opnieuw te huilen.

‘Ik weet het niet’, snikte ze bijna toonloos. Ze snoot haar neus, haalde diep adem en zei: ‘Het laatste jaar stond onze relatie erg onder druk. We hadden eigenlijk geen relatie meer. Hij was zo veranderd… Het leek alsof niets hem nog interesseerde, ook zijn gezin niet. Hij was heel bitter geworden, hij bleef nachtenlang weg.’

Ze hield haar zakdoek in beide handen en drukte haar vuisten tegen haar kin.

‘Hij verwaarloosde ook zijn werk. Hij verloor de ene na de andere klant.’ Opnieuw zoog ze haar longen vol lucht. ‘Vroeger verdiende hij goed zijn brood, maar de laatste jaren hebben we alleen maar geldproblemen gehad.’

Masson keek onwillekeurig rond in de woonkamer en Sofie reageerde.

‘Het huis is een erfenis van mijn ouders, wij zouden dit nooit kunnen betalen.’ Ze snoof. ‘We kunnen het zelfs niet eens onderhouden.’

‘Heeft hij een auto?’

‘Nee, hij heeft alleen de oude bestelwagen van de zaak, een Opel.’

‘Ken je het model?’

Ze schudde van nee, dacht toen aan iets. ‘Maar ik heb een foto, wacht even.’

Ze liep naar de keuken en kwam terug met een foldertje. Op de foto aan de voorkant stond een lachende Andreas voor zijn bestelwagen, met eronder ‘Andreas Mariën, alle schilderwerken’ en een telefoonnummer.

‘Ik neem dit mee, Sofie’, zei Liese.

De vrouw knikte.

‘Die heeft hij jaren geleden laten maken als reclame.’

Sofies telefoon ging over. Ze keek bezorgd, een tikkeltje angstig zelfs, vond Liese, maar haar gezicht werd vlak en bijna uitdrukkingsloos toen ze hoorde wie ze aan de lijn had. Ze herhaalde twee keer ‘dat is oké, mevrouw Van Briel’ en sloot even later het gesprek af.

‘Mijn werk’, zei ze. ‘Ze willen dat ik morgen inspring voor een zieke en dat op mijn vrije dag. Ik heb ja gezegd, wat moet ik anders?’

Liese bracht haar terug bij de les.

‘En sinds een paar weken is Andreas… verdwenen, zeg je. Gewoon weg?’

‘Ja, van de ene dag op de andere. Hij heeft niets meer van zich laten horen.’ Ze klonk gekwetst. ‘Hij heeft mij blijkbaar niet meer nodig. Of zijn dochter.’

‘Heb je enig idee waar hij zou kunnen zijn? Een plek waar hij graag naartoe gaat?’

Sofie schudde het hoofd.

‘Zijn familie?’

‘Hij heeft geen familie. Hij is op zijn achttiende van huis weggelopen en heeft nooit meer contact met hen gehad.’

‘En vrienden van vroeger?’ probeerde Masson. ‘Iemand bij wie hij tijdelijk kan logeren?’

De vragen irriteerden haar.

‘Nee, niets van dat alles. Hij had gewoon geen vrienden meer. Hij ging nergens nog naartoe behalve naar die kerk, dat zei ik toch al.’

Toen brak haar weerstand en begon ze met hoge uithalen te huilen. ‘Heeft hij dat gedaan!?’ vroeg ze snikkend. ‘Wat ze schrijven over die pastoor en die kerk, heeft hij dat echt gedaan?! Dat kan gewoon niet, dat is monsterlijk, zo ken ik Andreas niet!’

Liese stond op, Masson volgde.

‘Sofie?’ vroeg ze zacht.

Ze moest het herhalen voor ze haar aandacht had.

‘Je moet me beloven dat je contact met ons opneemt als hij zich laat zien of horen. Beloof je dat?’

De vrouw knikte.

‘We moeten nu wat rondbellen, maar we blijven hier, want we doen straks een huiszoeking.’

Masson kreeg telefoon van de Mechelse politie, die bevestigde dat de eigenaar van een tattoozaak in de Onze-Lieve-Vrouwestraat Andreas Mariën formeel had herkend als de man bij wie hij de JHWH-tattoo had gezet.

Liese belde onderzoeksrechter Carlens, gaf haar een stand van zaken en vroeg toestemming voor een huiszoeking.

Myriam Carlens’ antwoord was droog.

‘Ik hoef u alvast niet uit te leggen dat u die toestemming in geval van hoogdringendheid niet nodig hebt, commissaris. Dat weet u zelf al lang. Ik kan dus alleen maar speculeren over de reden van dit telefoontje.’

‘En wat zou dat kunnen zijn, mevrouw?’

‘Dat u mij nu wilt paaien omdat u het de afgelopen week op spectaculaire wijze verzuimd hebt me uw rapporten over de zaak te bezorgen. Een andere onderzoeksrechter had u allang tot de orde geroepen. U beseft niet half hoe geduldig ik met u ben.’

‘Mijn moeder zegt dat ik voor het geluk geboren ben, mevrouw.’

‘Daag me niet uit, commissaris’, zuchtte Carlens. ‘Ik verwacht uw rapport uiterlijk morgen.’

Liese belde Nouredinne op kantoor terwijl Masson de collega’s van de lokale politie om assistentie vroeg. In afwachting van de huiszoeking, vatten twee van hen post in het huis om te beletten dat Sofie Defoer in de tussentijd informatie of bewijslast zou kunnen laten verdwijnen. Het was volgens Liese een overbodige maatregel, maar ze liet het maar zo.

Om zeven uur ’s avonds begon de huiszoeking, een goed uur later was ze al voorbij. Andreas Mariën was niet in het huis. Of hij nu zijn gezin had verlaten of niet kon Liese niet zeggen: zijn gedeelte van de kleerkast lag overhoop en was verre van leeg. De hele slaapkamer was een rommeltje. In de achterkamer, die volgens Sofie voor de administratie van Andreas’ eenmanszaak werd gebruikt, lagen ordners op stapels en de schrijftafel lag bezaaid met documenten en flarden kladpapier. Er was geen vaste computer. De laptop had hij meegenomen, vertelde Sofie, zijzelf had nog een oude tablet.

Nergens vonden ze ook maar enige verwijzing naar de slachtoffers of de beide kerken, laat staan naar de moorden zelf. Er lagen folders en enkele boeken over Jezus en de maagd Maria, er was een stapel pamfletten van de Nieuwe Paasgemeenschap.

Terwijl alle relevante documenten in kartonnen dozen werden gestopt en meegenomen, stonden Liese, Masson en Nouredinne op de stoep voor het huis.

‘En nu?’ vroeg hoofdinspecteur Naybet.

Liese gaf hem de reclamefolder van Andreas’ bedrijf.

‘Wat is dit voor een model Opel, denk je?’

‘Vivaro.’

‘Oké. Laat de nummerplaat checken en vraag de lokale het voertuig op te sporen.’

‘Doe ik.’ Hij stak de folder weg en vroeg: ‘Moeten we meteen weg?’

‘We rijden nu naar Linkeroever en doen daar precies hetzelfde’, antwoordde Liese. Ze keek op haar horloge. ‘De assistentie zal er om halftien zijn, we hebben wat tijd, maar niet veel. Waarom vraag je dat?’

‘Er is een broodjeszaak hier om de hoek, we moeten eerst iets eten, denk ik. Ze zal nog net open zijn.’

Masson keek gepijnigd. ‘Ik doe niet aan broodjes, dat weet je.’

‘Ze hebben er ook andere dingen.’

‘Kom, Michel,’ zei Liese, ‘Nouredinne heeft gelijk, we moeten snel iets eten. En als we nog lang wachten kunnen we zelfs fluiten naar een broodje kaas.’

In de onmiddellijke omgeving van het huis van de Nieuwe Paasgemeenschap gonsde het van de activiteit. Agenten liepen in en uit, de meeste met dozen vol documenten in hun armen die ze naar de laadruimte van een bestelwagen droegen. De koplampen van de combi’s gooiden vreemde schaduwen over het gras en de bomen. In de verte, op de andere oever van de Schelde, zag je het geeloranje schijnsel van de haven.

Voor de huiszoeking van start was gegaan, hadden gewapende politiemensen het gebouw doorzocht, op zoek naar Andreas Mariën. Ze begonnen beneden, in de keuken en de gebedsruimte, en checkten daarna de bovenverdiepingen van het huis. Er waren in totaal vier sobere gastenkamers, een kantoorruimte, een berghok en een vergaderzaaltje, maar in geen daarvan was er ook maar een spoor van de man.

Tommy Heske zag het allemaal met lede ogen aan. De Spreker van de NPG had een scala van emoties getoond, gaande van verontwaardiging over ongeloof en, ten slotte, ingehouden woede.

‘Ik begrijp nog steeds niet waar al deze heisa voor nodig is. Jullie aanhoudende minachting voor onze organisatie is hemeltergend.’

Liese kwam hem ietsje tegemoet.

‘Hoe beter u meewerkt, hoe sneller we hier weg zijn, meneer Heske.’

Hij keek haar boos aan.

‘Andreas is een gewaardeerde broeder van onze gemeenschap. Ik denk dat hij in al die jaren zelden een gebedsviering gemist heeft. Hij is een aangename, stille man, een diepgelovige man ook.’

‘Hebt u hem onlangs onderdak verleend? Heeft hij hier gelogeerd?’

‘Ik zie niet in waar dit toe leidt,’ zei Heske beledigd, ‘maar ik zal uw spelletje meespelen. Nee, hij is niet hier geweest en ja, mocht hij mij onderdak hebben gevraagd, dan had hij dat gekregen. Ik laat Andreas niet vallen omdat u hier even langskomt en iedereen komt intimideren. De “G” in God staat ook voor gastvrij.’

Liese voelde haar irritatie weer toenemen en ze hield zich met moeite in. Onderweg naar Linkeroever had ze de beelden keer op keer teruggezien: de langzame wurging van pastoor Molenaar aan het kruis, de wanhopig uitgestrekte armen van koster Ben De Braekeleer, geketend aan de biechtstoel, verteerd door het vuur.

Ook Masson had vanavond minder geduld met Heske.

‘Jullie zijn een radicale sekte die…’

‘Wij zijn geen sekte, dat heb ik u al herhaaldelijk uitgelegd. Wij zijn een christelijke gemeenschap.’

‘… die uitsluitend gelooft in de wederopstanding van Jezus en de kracht van Zijn Woord. Jullie verwerpen categorisch de katholieke Kerk en al haar vertegenwoordigers. Correct, tot zover?’

‘Dat klopt. De Nieuwe Paasgemeenschap gaat ervan uit dat Jezus binnen afzienbare tijd, op Pasen, opnieuw zal opstaan uit de dood en de hele mensheid zal inspireren via rechtstreekse boodschappen. Dus zonder tussenkomst van dat verdorven instituut in Rome.’

‘Een van jouw leden heeft dat gewauwel nogal letterlijk genomen’, snauwde Liese. ‘Hij waant zich Jezus Christus zelf, hij is opgestaan en hij heeft twee mensen op beestachtige wijze vermoord.’

De Spreker protesteerde heftig.

‘Dat is een leugen, u vergist zich! Wij zullen zoiets nooit aanmoedigen, laat staan goedkeuren. De Nieuwe Paasgemeenschap gelooft juist dat Jezus de mensen zal inspireren via boodschappen van eenvoud en liefde, niet door geweld en bloedvergieten!’

Masson boog zich voorover zodat zijn gezicht tot op tien centimeter van dat van Heske kwam.

‘Als Andreas belt, of u een bericht stuurt, als hij langskomt, als hij op welke manier ook contact zoekt… dan licht u ons onmiddellijk in. Is dat afgesproken?’

De Spreker knikte, draaide zich om en liep naar binnen. Om halftwaalf ’s nachts reden ze door de oude Waaslandtunnel.

Myriam Carlens wilde wachten met een algemeen opsporingsbericht, vertelde Nouredinne aan de telefoon net voor hij naar huis zou vertrekken, maar de onderzoeksrechter was wel akkoord gegaan met een nationaal signalement bij alle politiediensten. Ook de douane was al op de hoogte gebracht.

‘Laurent blijft nog even,’ zei hij, ‘tot jullie terug zijn in ieder geval, maar ik denk niet dat we vannacht nog...’

‘Ga naar huis, Nouredinne.’

‘Will do. Tot morgen.’

Masson reed, Liese staarde zwijgend naar de voorbijflitsende tegelwand.

‘Wat scheelt er?’ vroeg hij.

Over zijn gezicht lag een gelige schijn door de tunnelverlichting.

‘Het is ’m, Michel. Het is ’m gewoon.’

‘Ja,’ bromde hij, ‘ik denk het ook.’

Nog voor ze de parking van het politiegebouw uitliepen, hadden ze een geagiteerde inspecteur Vandenberghe aan de telefoon.

‘Het is walgelijk,’ riep Laurent, ‘die kerel is echt ziek! Ik heb toch al…’

‘Laurent?’ Masson bleef rustig. ‘Wees eens even duidelijk, jongen.’

‘Die gek heeft twintig minuten geleden een filmpje op YouTube gezet. Een opname van de moord op pastoor Molenaar.’

De opname begon met de ontblote rug van Andreas Mariën, met de tattoo JHWH prominent in beeld, net als op de foto. Na een seconde of vijf deed hij een stap naar links. De camera stelde automatisch scherp op de nieuwe voorgrond: het kruis boven het altaar met daarop pastoor Molenaar.

De man hing doorgezakt aan het kruis. Zelfs nu was te zien hoe strak het touw ondertussen om zijn nek zat. Het was heel stil in de kerk. Een zachte reutel in die stilte deed Liese verstarren.

‘Hij is aan het sterven’, zei Masson.

Liese ademde diep in, zei: ‘Ik kan hier niet naar kijken.’

Laurent stopte de opname.

‘Het filmpje heeft een volle zes minuten op YouTube gestaan voor het offline werd gehaald. Ga er maar van uit dat het talloze keren gekopieerd is.’

‘Onder welke naam is het gepost?’

‘Multatuli.’ Laurent keek Masson aan. ‘Toch de schrijver van de Max Havelaar, hé? Dat weet ik nog van mijn schooltijd.’

‘Ja. Dat was zijn pseudoniem, hij heette Eduard Douwes Dekker. Maar ik denk dat Multatuli hier niet naar de schrijver verwijst maar gewoon naar het Latijn. Multatuli wil zeggen: Ik heb veel geleden.’

‘Zoals Jezus, dus’, zei Liese. Ze wroette met haar handen door haar donkerblonde krullen en wreef voor de derde keer in haar ogen, alsof ze probeerde weg te vegen wat ze zonet gezien had.

Masson ging aan zijn bureau zitten en keek naar het bleke gezicht van inspecteur Vandenberghe.

‘Ga naar huis, Laurent. Neem een stevige nachtmuts of een hete douche of wat dan ook, als het je maar helpt om goed te slapen. Morgen wordt een zware dag.’

De inspecteur protesteerde voor een keer niet.

‘Ik werk nog een kwartiertje het proces-verbaal van vanavond af’, bromde Masson. ‘Ik weet nu al dat ik daar morgenochtend geen tijd voor heb.’

‘Ik blijf bij jou’, zei Liese.

De processen-verbaal, meervoud, namen natuurlijk veel meer tijd in beslag dan een kwartier. Liese nam het eerste voor haar rekening, Masson werkte geconcentreerd en met dikke vingers aan het verslag over de huiszoeking bij de Nieuwe Paasgemeenschap.

Na een tijdje stond hij op, liep naar de lockerkast met de pistolen in de hoek van de teamkamer en diepte zijn sleuteltje op.

Sinds jaar en dag bewaarde Masson een fles whisky in zijn pistoolkastje, een aanfluiting van zowat alle regels die in het korps golden. Liese wist ervan, de collega’s wisten het: als het erg laat werd op kantoor kwam er altijd een moment waarop Masson naar zijn pistoolkast liep en zich een bodempje Ardbeg inschonk. Liese was er zeker van dat ook de hoofdcommissaris er weet van had, al deed die alsof zijn neus bloedde: als hij liet blijken dat hij het wist moest hij Masson een sanctie opleggen en daar had niemand zin in.

Masson vroeg zelden of Liese er ook eentje wilde, maar vanavond deed hij dat wel.

‘Een bodempje?’

Instinctief wilde ze ja zeggen. Alles wat kon helpen om die doodsreutel niet meer te horen was welkom. Maar ze zat zo vol adrenaline door wat ze gezien had en was tegelijkertijd zo moe dat ze bang was dat de alcohol wel eens heel slecht kon vallen.

‘Nee, dank je, Michel.’

Een kwartier later ging Massons telefoon.

‘Dat was hoofdinspecteur Devrieze van de lokale politie’, zei hij toen het gesprek beëindigd was. ‘Ze hebben de bestelwagen van Andreas gevonden.’

Liese stond op en wees naar zijn lege glas.

‘En weet je nu wat het ergste is? Dat ik zelf moet rijden.’ De Opel Vivaro stond in een zijstraat van de Isabella Brantstraat geparkeerd, alsof Andreas na zijn dagtaak gewoon naar huis was gereden.

‘Is er surveillance bij de woning?’ vroeg Liese.

‘Jawel.’

De onmiddellijke omgeving rond het voertuig was afgezet. Aan beide kanten stond een combi van de lokale politie en er was een politielint gespannen, maar om halfeen op een koude nacht in een rustige woonwijk van de stad was er weinig beweging. Een aantal bewoners van de huizen in de straat stonden in hun deuropening toe te kijken, anderen hingen ondanks de snerpende wind uit hun raam. Om de paar seconden deden de zwaailichten op de combi’s hun gezichten blauw oplichten.

Hoofdinspecteur Devrieze stond met enkele van zijn manschappen bij de geopende achterdeuren van de bestelwagen. De laadruimte was volgestouwd met allerhande spullen.

‘Dag Michel’, zei Devrieze met een knikje. Liese kreeg een stevige handdruk.

‘Commissaris, het zou makkelijker zijn als we zouden weten waar we precies naar zoeken.’

Devrieze was een grote, slanke zestiger, een rustige man met een al even rustige uitdrukking op zijn gezicht.

Hij wees naar de laadruimte waar twee speurders van de technische recherche door de inhoud gingen. Ze waren van top tot teen in het wit. Ze droegen zelfs een wit mondmasker, wat Liese nogal overdreven vond.

‘Om te beginnen alles wat niet thuishoort in een bestelwagen van een schildersbedrijf,’ zei ze, ‘maar daar waren jullie zonder mij ook al uit.’

De hoofdinspecteur maakte met een glimlach duidelijk dat die mogelijkheid bestond.

‘En wat nog meer?’

‘Verdunners’, kwam Masson tussenbeide. ‘De producten die een schilder gebruikt om zijn materiaal mee schoon te maken. White spirit, terpentijn, terpentine, dat soort dingen.’

‘Je zei terpentijn en terpentine.’

‘Ja, en dat is niet hetzelfde. Terpentijn komt van naaldbomen en ruikt naar hars. Terpentine is een aardoliedistillaat en ruikt naar benzine.’

Hoofdinspecteur Devrieze deed alsof hij onder de indruk was, maar het was duidelijk dat het verschil tussen terpentijn en terpentine hem geen lor interesseerde.

‘Hebben jullie het gehoord, jongens?’ riep hij naar de mannen in de laadruimte.

Twee ingepakte hoofden knikten.

Een van hen kwam na wat gerommel tevoorschijn met in elke hand een plastic fles.

‘White spirit van het merk Forever’, las Liese. Ze keek Masson aan. ‘Zijn we daar iets mee?’

‘Daar zijn we inderdaad iets mee.’

‘Wat dan?’

Hij keek haar verbaasd aan.

‘Heb je het rapport van Overbergh niet gelezen? Die hoofdinspecteur in Hoogstraten?’

‘Ik weet wie Overbergh is en ik heb het niet gelezen, Michel. Kom op,’ zei ze lichtjes geïrriteerd, ‘ik ben te moe voor spelletjes.’

‘Er lagen drie van zulke lege flessen in het bos in Wortel. Zelfde merk. Gebruikt als brandversneller om priester Armand levend te verbranden.’
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Liese was de volgende ochtend al om acht uur op kantoor, ondanks het feit dat ze pas zes uur eerder haar bed had gezien. Ze had geen herinnering aan haar dromen en er was ook geen nachtmerrie geweest, maar toch had ze slecht geslapen. Onrustig, oppervlakkig.

Er kwam altijd een moment in het onderzoek waarop de informatie zich ophoopte, als bladeren in de herfst. Er was niets te onderscheiden, het hield allemaal verband en je wist dat er ergens een sleutel in verborgen zat, een vreemd gevormd blad tussen de hoop, een blad dat je inzicht zou brengen, maar je herkende het nog niet.

Dat machteloze moment maakte commissaris Liese Meerhout van de Antwerpse Moordbrigade altijd pisnijdig.

De collega’s druppelden een voor een binnen. Ze haalden koffie en water en installeerden zich bij Liese voor de casewand, klaar voor het ochtendgebed.

‘De bandensporen die werden aangetroffen naast de fiets van priester Armand zijn ondertussen bij ons in het lab’, begon ze. ‘Ze moeten nog vergeleken worden, maar ik ga ervan uit dat ze matchen met de bestelwagen van gisteravond.’

Masson knikte vriendelijk en maakte een oogbeweging naar de dampende koffie die op het tafeltje naast haar stond. Hij voelde haar stemming aan.

‘We hebben nu een duidelijke link tussen de kerkmoorden en de dood van priester Vanhoolen in Wortel, zes maanden geleden.’ Ze nam een slok van haar beker. ‘De link is Andreas Mariën.’ Ze vertelde over de flessen terpentine en keek naar Laurent: ‘Hebben we zijn bankgegevens al?’

De inspecteur zwaaide met een print.

‘Hij heeft de rekening van zijn bedrijfje zo goed als leeggeplunderd. 7600 euro, contant afgehaald. Zijn privérekening staat diep in het rood. Hij is tien dagen geleden met zijn bankkaart nog gaan shoppen bij Mediamarkt aan de De Keyserlei. Een camcorder en een tripod, da’s een opvouwbaar statief. Voor de rest niets, daarna moet hij alles cash hebben betaald.’

‘Hij heeft het goed voorbereid’, zei Nouredinne. ‘Doet hij dit alleen?’

‘Daar lijkt het toch op, ja. Volgens zijn vriendin Sofie is hij een eenling, had hij al lange tijd geen sociale contacten meer en ging hij nergens meer naartoe.’

‘Nergens, behalve naar de kerk’, merkte Masson op.

‘Dat is zo.’ Ze keek opnieuw naar Laurent. ‘Is er surveillance bij de Nieuwe Paasgemeenschap?’

‘Yep.’

‘In ieder geval zit hij al veertien dagen ondergedoken en laat hij voorlopig geen sporen na. Maar hij moet ergens slapen, hij moet eten, hij verplaatst zich.’

‘Heb je al zicht op zijn antecedenten, jongen?’ vroeg Masson.

Laurent knikte. ‘Maar ook daar lijkt het alsof de man nauwelijks sporen heeft nagelaten. Hij is niet in België geboren maar in Frankrijk, in Rijsel, op 14 september 1975. Hij heeft geen broers of zussen en op zijn geboorteakte staat André Dupont.’

‘Waarom noemt hij zich dan Andreas Mariën?’ vroeg Nouredinne.

‘Dat is zijn officiële naam, naar zijn vader, Paul Mariën, oud-notaris in Mechelen. Andreas is na zijn geboorte tot Belg genaturaliseerd.’ Laurent keek in zijn aantekeningen. ‘Zijn moeder, Elza Mariën, is geboren in 1933. Ze was dus tweeënveertig toen Andreas ter wereld kwam. Het is vandaag al een moeilijke klus om op die leeftijd te bevallen, maar toen, in ’75?’

‘Hij is geadopteerd’, zei Masson.

‘Ja.’

Liese noteerde de gegevens op de casewand en zei: ‘En hij is op zijn achttiende weggegaan uit de stad waar hij onlangs zijn tattoo heeft laten zetten.’ Ze gooide de stift in de richting van het bakje dat onder aan de casewand hing en miste. Ze liet de stift op de grond liggen, greep haar sleutels en vroeg Laurent: ‘Leven zijn ouders nog?’

‘Allebei.’

‘Geef me hun adres.’

Laurent staarde met open mond naar de deur die langzaam achter haar dichtviel, keek dan Masson aan.

‘Ze vroeg jou niet mee.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

Masson keek streng.

‘Soms wil ze gewoon eens iets alleen doen, mag het even?’

De inspecteur zweeg.

‘Ze loopt zenuwachtig, jongen’, zei Masson vriendelijk. ‘Als ze zenuwachtig wordt, heeft ze het wat moeilijk in gezelschap.’

‘Wie niet’, zei Laurent.

De tattoozaak in de Onze-Lieve-Vrouwestraat in Mechelen heette Street Style en werd gerund door Nicolae Hoban, een Roemeense reus van een vent met een volle baard en een neuspiercing. Zijn Nederlands was zo goed als accentloos.

Hij kende Andreas Mariën niet, had hem voor die bewuste dag nog nooit ontmoet.

‘Maar zo’n klant blijft je bij natuurlijk. Ik weet wat die afkorting wil zeggen.’

‘Waarom wilde hij juist die tattoo, heeft hij dat uitgelegd?’ vroeg Liese.

Dat herinnerde Hoban zich niet.

‘Ik vermoed niet dat hij een reden gaf, hoor, anders zou ik het nog wel weten. Maar hij was wel heel precies over de vorm en de grootte. Hij had een boekje meegebracht en ik moest de letters exact kopiëren zoals ze daarin stonden.’

‘Weet je nog welk boek dat was?’

‘Geen idee.’ Hoban lachte. ‘Maar ik weet wel nog dat hij niet zo goed tegen pijn kon. De een verdraagt een tatoeering al beter dan de ander, maar hij was van het begin tot het einde aan het kermen.’

Paul en Elza Mariën woonden in een indrukwekkende patriciërswoning in de Goswin de Stassartstraat, op honderd meter van het aartsbisschoppelijk paleis.

In de loop van haar carrière was Liese al in honderden huizen geweest, van opulente kasten als deze tot regelrechte krotten waar het behang van de muren viel, en het viel haar op hoe goed de bewoners meestal bij hun pand pasten. Er wordt wel eens gezegd dat mensen met een hond na een tijd op hun huisdier beginnen te lijken, maar Liese had geleerd dat dit minstens evengoed opging voor huizen en hun bewoners. Of ze zich aanpasten aan de woning dan wel of ze het interieur naar hun hand zetten zodat het beter overeenkwam met hun persoonlijkheid kon ze zo niet zeggen, maar waarschijnlijk was het van allebei een beetje. Feit was dat Paul en Elza Mariën ook weer uitstekend pasten bij de donkere, sombere en strenge sfeer die in het huis hing. Zelfs hun stemmen klonken stil, toonloos en gespeend van enige emotie.

Terwijl Liese zich voorstelde, keek de vrouw dwars door haar heen. Bij het woord ‘commissaris’ gingen de wenkbrauwen van Paul Mariën heel even omhoog, maar meer ook niet.

Ze werd uitgenodigd op koffie in de wintertuin achter het huis en Liese vermoedde dat ze alleen maar met enige egards ontvangen werd omdat ze de rang van commissaris had.

De koffie werd geserveerd door een oude dienstbode die kwam en ging zonder een woord te zeggen. Er was trouwens geen enkel geluid in dat grote, donkere huis, merkte ze, er hing een loden stilte die haar een onbehaaglijk gevoel gaf. Het liefst van al was ze direct weer vertrokken.

Paul Mariën was duidelijk niet op zijn gemak. Het bezoek van een rechercheur van Lieses rang maakte hem ongerust. Ze was er zeker van dat alleen maar een ouderwetse vorm van etiquette hem ervan weerhield om haar op de man af naar de reden van haar komst te vragen. Hij verborg zijn nervositeit door over zichzelf te praten, iets wat hij met veel genoegen deed.

‘Ik ben dan wel een notaris met pensioen, maar ik heb nog steeds een zeer drukke agenda. Ik ben lid van de kerkraad van de Sint-Romboutskathedraal en voorzitter van twee katholieke verenigingen voor het goede doel. Ik zeg dat niet om op te scheppen, mevrouw. Dat doet een goed christen niet. IJdelheid is niets dan lucht en leegte, zegt Prediker, en zo is het.’

Zijn vrouw Elza staarde zwijgend voor zich uit.

‘Ik ben hier om over Andreas te praten’, zei Liese.

Ze bevroren allebei.

Paul Mariën roerde bedachtzaam in zijn koffie, legde het lepeltje geruisloos op zijn servet en nam een slok. Al die tijd keek hij Liese niet aan, noch zijn vrouw.

‘Mag ik informeren naar de reden daarvoor?’

Ze besloot opeens te zeggen waar het op stond, omdat ze geen seconde langer dan nodig in dit huis wilde blijven.

‘Ik wil graag weten hoe het zat met zijn adoptie.’

De mondhoeken van de oud-notaris zakten, zijn lippen werden een dunne streep.

‘Andreas werd in 1975 geboren in Rijsel, in Frankrijk’, ging Liese verder. ‘Hoe kwam hij bij u terecht?’

Het duurde een poos voor Mariën antwoord gaf en al die tijd keek hij Liese strak aan.

‘U komt hier onaangekondigd binnenvallen, zonder enige wettiging of verklaring, en u hebt het over een aangelegenheid die strikt tot de privésfeer behoort. Wat is de echte reden van uw bezoek, commissaris?’

‘Ik ben hier voor Andreas.’

Weer een pauze.

‘Waarom? Is er iets gebeurd?’

‘We zijn naar hem op zoek in verband met enkele… gebeurtenissen in het Antwerpse, meneer Mariën, maar hij is al een tijdje spoorloos.’ Ze liet dat even bezinken. ‘Hebt u onlangs nog contact met hem gehad?’

Een van de oogleden van Elza Mariën begon te trillen, maar er kwam geen woord over haar lippen.

‘Nee,’ zei de oud-notaris, ‘we hebben geen contact met hem gehad. Dat hebben we trouwens al erg lang niet meer. Andreas is vertrokken toen hij achttien werd en is nooit meer naar huis teruggekeerd.’ Hij sloeg het ene been over het andere en checkte de messcherpe vouw in zijn broek. ‘Aan welke “gebeurtenissen” refereert u?’

Ze deed alsof ze de vraag noch de pompeuze toon ervan had gehoord.

‘Ik vroeg u me te vertellen hoe het zat met zijn adoptie.’

Elza gaf haar man een miniem duwtje met haar elleboog en hij loenste heel even naar haar. Liese deed of ze niets had gemerkt.

‘Mijn echtgenote en ik konden geen kinderen krijgen’, begon hij met tegenzin. ‘Dat was iets waar we ons al lang bij hadden neergelegd. Maar toen hoorden we via vrienden van de kerk dat er in Noord-Frankrijk weeskinderen waren die wachtten op een pleeggezin. Kinderen die structuur nodig hadden, een vader en een moeder, dus hebben we contact opgenomen. Een maand later was Andreas al bij ons.’ Hij keek haar strak aan. ‘Het is meer dan veertig jaar geleden, toen gingen die dingen sneller dan vandaag.’

‘Wat voor een jongen was hij?’

‘Een moeilijk kind. Een dromer.’ Paul Mariën kon zijn ontgoocheling zelfs na al die jaren niet verbergen. ‘We hebben hem godsvruchtig opgevoed, hem van jongs af aan mee naar de kerk genomen en hem laten zien hoe groot de liefde van de Heer is voor wie zijn hart voor Hem opent. Maar hoe ouder hij werd, hoe opstandiger. In ons gezin gelden er regels en daar houden we ons aan, dat maakt het voor iedereen duidelijk en helder. Maar Andreas… hij heeft zich hier nooit thuis willen voelen, heeft zich nooit willen aanpassen. God is onze getuige hoeveel moeite we voor dat kind hebben gedaan.’ Hij zocht de blik van zijn vrouw ter bevestiging.

‘Hij was onlangs hier, mevrouw’, zei Elza Mariën plots.

Het waren haar eerste woorden. Een frêle, onzekere stem, alsof de vrouw jaren geleden had besloten om nog maar weinig te praten en de mechaniek daardoor wat roestig was geworden.

‘Op een keer stond hij hier opeens in de tuin. Ik zag hem door het keukenraam, ik schrok vreselijk.’

‘Wanneer was dat?’

‘Twee maanden geleden.’

‘En wat is er toen gebeurd?’

De vrouw slikte, hield in een beschermende reflex haar benige hand tegen haar hals.

‘Niets. Hij stond daar maar, onbeweeglijk, en al die tijd staarde hij mij aan. In zijn ogen zag ik alleen maar haat en afkeer. Ik vond zijn houding heel bedreigend.’

De oud-notaris zat als een blok graniet in zijn stoel.

Elza Mariën keek haar man niet aan. In plaats daarvan ging haar blik van Liese naar haar eigen, nu samengevouwen handen en weer terug. Ze leek niet van plan haar echtgenoot meer uitleg te geven noch te verklaren waarom ze dit niet met hem had gedeeld.

Liese stond op, knikte en liep naar buiten zonder een woord te zeggen, terwijl het echtpaar achterbleef in de kille wintertuin, in een oorverdovende stilte.

‘Hij is bij zijn pleegouders langs gegaan’, zei Liese aan de telefoon.

Masson hoorde aan haar stem dat ze nog steeds uit haar hum was.

‘Twee maanden geleden. Dat moet dus rond de tijd zijn geweest dat hij die tattoo heeft laten zetten.’

‘Rond die tijd? Hebben we geen precieze datum dan?’

‘Als we die hadden, zou ik het zeggen’, snauwde ze. ‘De uitbater houdt niet bepaald een overzichtelijke boekhouding bij.’

‘Ongeveer twee maanden geleden dus,’ antwoordde hij vriendelijk, ‘dat heeft op zich ook niet zoveel belang. Wat is hij bij zijn pleegouders gaan doen?’

Ze herhaalde wat Elza Mariën had verteld.

‘En nog iets’, zei ze met veel sarcasme in haar stem. ‘Hij kan niet tegen pijn, onze Andreas. De hufter laat drie mensen onbeschrijfelijk lijden en doodgaan maar zelf huilt hij voor een tattoo.’

Masson wist wel beter dan te reageren.

De rest van de dag bracht weinig nieuws, behalve dan dat ze zoals verwacht een match hadden tussen de banden op Andreas’ bestelwagen en de sporen langs het wegje in Wortel.

De foto van Andreas Mariën hing in ieder politie- en douanekantoor, maar van de man geen spoor. Zijn mobiele telefoon was zelfs voor de technische rechercheurs onvindbaar, wat betekende dat het ding ergens op de bodem van een rivier lag of dat hij de batterij eruit had gehaald. Hij had geen auto gehuurd en geen hotelkamer geboekt. Er waren voortdurend surveillanceteams bij het huis van zijn vriendin en bij de NPG op Linkeroever, maar hij was nergens opgemerkt. De camerabeelden in de stations van Antwerpen en Mechelen werden permanent gemonitord.

Na kantoortijd nam Liese de tram naar de Isabella Brantstraat.

Nog voor ze aanbelde, hoorde ze Sofie Defoer. Ze bevond zich vlak achter de deur in de gang en praatte tegen iemand. Liese hoorde haar zeggen: ‘We zijn over een halfuur terug, dat is toch niet zo erg?’

De deur zwaaide open onmiddellijk nadat Liese had aangebeld.

‘Ik moet dringend weg,’ zei een geagiteerde Sofie Defoer, ‘je komt heel ongelegen.’

Achter haar stond haar dochter Frauke. Ze zeurde en huilde tegelijk.

‘Ik wil niet! Ik wil niet mee!’

‘De apotheek sluit over een kwartier en ik moet mijn medicijnen hebben’, legde Sofie nerveus uit. Ze had erge hoofdpijn, zag Liese, het huilen stond haar nader dan het lachen. ‘Frauke wil hier blijven, maar ik laat haar niet alleen.’

‘Ik wil met de puzzel spelen!’ dreinde het kind.

‘Het klinkt misschien wat vreemd, maar ik vind het niet erg om even op haar te passen, hoor’, zei Liese terwijl ze naar het kind wees. ‘Ik heb tijd. Dan kunnen we praten als je terug bent.’

‘Echt?’ aarzelde de vrouw.

Liese zette een stap naar binnen en wachtte tot Frauke haar aankeek.

‘Vind je het oké als jij en ik een puzzel leggen terwijl je mama even weg is?’

Het meisje knikte.

‘Vertrek maar’, zei Liese.

‘Heb jij snoepjes?’ vroeg het kind.

‘Nee. Of wacht even…’ Ze rommelde in haar handtas en vond een Chokotoff. ‘Lust je dit?’

‘Een sjokketof is lekker’, zei Frauke.

Ze begonnen te puzzelen.

Na een tijdje zei het kind opeens: ‘Ik mis mijn papa.’

Liese knikte.

‘Hij streelt over mijn haar, dat vind ik fijn.’

Liese zweeg.

‘Papa komt terug’, zei Frauke. ‘Nu is papa weg, maar papa komt terug.’

‘Zegt hij dat, Frauke?’

Maar het kind concentreerde zich op haar puzzelstuk en was het gesprekje al vergeten.

Een halve puzzel later was Sofie terug en zat ze met Liese op de bank. Frauke lepelde in de open keuken een potje fruityoghurt leeg. Haar moeder had eerst wel de chocolade van haar wangen geveegd.

‘Waarover wilde u me spreken?’

‘Ik heb net een halve Maya de Bij-puzzel met je dochter gemaakt, ik denk dat we wel kunnen jijen en jouwen, niet?’

Sofie Defoer lachte.

‘Ja, natuurlijk.’

Ze had een mooie glimlach, zag Liese, ze was een knappe vrouw, die zich slecht verzorgde en haar schoonheid zat verborgen onder een bedrukt en zorgelijk gezicht.

‘Het gaat over Andreas. Over zijn adoptie. Wist jij daarvan?’

‘Alleen dit’, antwoordde ze. ‘Dat hij geadopteerd werd en dat hij nooit een goeie relatie met zijn pleegouders heeft gehad. Uit het weinige dat hij mij daarover zei, heb ik begrepen dat ze kille, harteloze mensen waren. Hij vindt het niet erg dat ze verongelukt zijn.’

‘Verongelukt?’

‘Ja, toen hij bijna achttien was, sindsdien staat hij er alleen voor.’

Liese keek naar Frauke, die weer op de mat zat en het hoofd van Maya de Bij in elkaar probeerde te puzzelen. Moest ze het haar zeggen, van dat oude koppel in hun wintertuin in Mechelen?

Het kind kon die kille grootouders van haar best nog even missen, dacht ze.

‘Heeft Andreas nog meer verteld over dat ongeval?’

Sofie schudde het hoofd.

‘Ik zei je al dat Andreas een gesloten boek is. Hij heeft me nooit echt toegelaten tot zijn leven, dat besef ik ondertussen heel goed. Ik heb vaak gevraagd om het graf van zijn ouders te mogen bezoeken, om naar zijn echte familie op zoek te gaan. Ik liep altijd tegen een muur.’ Ze ademde diep in. ‘Maar ik weet dat hij stiekem zelf naar hen zocht.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Een jaar of twee geleden kwam hier een brief van het Adoptiehuis, zo stond het op de enveloppe. Andreas was aan het werk. Toen ik hem ’s avonds de brief gaf, reageerde hij ongeïnteresseerd. Maar ik zag dat het belangrijk voor hem was.’

‘Je hebt die brief niet gelezen?’

‘Nee.’

Liese knipoogde naar Frauke, die op de mat zat en gekke bekken trok naar haar.

‘Daarna trok hij zich steeds meer terug in zijn kantoortje naast onze slaapkamer. Hij was altijd bezig met documenten en dossiers, vraag me niet waar hij ze vandaan haalde, en hij belde ook vaak. Een keer hoorde ik hem stotterend iets in het Frans zeggen en dat was heel vreemd, want Andreas spreekt die taal totaal niet, hij kan in het Frans met moeite een glas bier bestellen.’

Liese dacht aan Rijsel, Andreas’ geboorteplaats.

‘Ik ben een paar keer in die kamer gaan zoeken terwijl hij naar zijn werk was, maar ik heb nooit iets bijzonders kunnen ontdekken. Hij verstopte dat stuk van zijn leven voor mij, ik heb dat altijd triest gevonden.’

Ze zwegen en net toen Liese wilde opstaan en vertrekken, zei Sofie zacht: ‘Het klinkt misschien vreemd, maar achteraf bekeken is het allemaal fout beginnen te gaan toen Frauke geboren werd.’

‘Dat begrijp ik niet.’ Liese fluisterde zodat het kind haar niet kon horen. ‘Bedoel je dat hij geen kind wilde?’

‘Nee, dat is het niet. Integendeel, mijn zwangerschap was misschien wel onze mooiste tijd samen, toen was Andreas echt lief en heel… aanwezig. Ik bedoel de bevalling zelf. Die heeft hem… gekraakt, ik kan het niet anders zeggen.’

Liese wachtte op meer uitleg.

‘Hij is echt fysiek ziek geworden tijdens de bevalling, ik denk dat hij meer pijn had dan ik. Ik had hem meermaals gezegd dat hij er niet bij hoefde te zijn, maar dat is niet tot hem doorgedrongen, denk ik achteraf. En toen Frauke ter wereld kwam en hij dat bloed zag en al die toestanden…’ Ze staarde voor zich uit, haalde haar schouders op. ‘Hij is niet flauwgevallen of zo, dat was het niet, maar hij was echt tot in zijn ziel geraakt. Hij kon er gewoon niet bij dat een moeder zoveel moest afzien als haar kind geboren werd, hij wilde dat op een of andere manier niet accepteren.’

‘Hij was een volwassen man, hij moest toch weten hoe kinderen ter wereld komen?’

Sofie schudde het hoofd.

‘Ik vertel het zoals ik het beleefd heb’, zei ze zacht. ‘Ik heb toen een blik in zijn ogen gezien die ik niet kende. Ik dacht dat het was omdat hij een dochter kreeg, omdat we samen een kindje hadden gemaakt. Maar achteraf…’ Ze sloeg haar ogen op, keek bijna smekend: ‘… achteraf gezien was dat het moment waarop hij veranderde. Dat hij niet langer Andreas was, maar iemand anders.’

Liese stapte uit de tram op de Groenplaats en zocht tot ze de man met zijn hond vond.

De man heette Bart en was een zwerver, en de oude, pluizige herder heette Ovidius. Liese had hen jaren geleden hier leren kennen, in de buurt van de Groenplaats, voor de kleine boekhandel die hij toen uitbaatte. Gezeten op een ouderwetse stoel met leeuwenkoppen, declameerde Bart een mooi gedicht voor iedereen die daarom vroeg. Het was een performance geweest, een originele manier om tijdens de jaarmarkt in zijn wijk wat reclame voor zijn winkel te maken. Toen zijn boekhandel een tijd later op de fles ging, vond hij zich te oud om zakelijke risico’s te nemen en te jong om op zijn spaarcenten te teren en besloot hij, een sabbatjaar lang, van zijn leven één grote performance te maken. Samen met Ovidius bracht Bart zijn tijd zo veel mogelijk op straat door. Hij hing vooral rond op de Groenplaats, waar hij de voorbijgangers in ruil voor een paar centen een gedichtje probeerde aan te smeren. Ondertussen ging er al drie jaar voorbij en Bart en Ovidius waren er nog steeds.

‘Mevrouw Meerhout’, zei Bart. Hij maakte een kleine buiging. Ovidius hijgde. Er werd verteld dat de oude herdershond met zijn warrige vacht elke week een glas Griekse cognac kreeg, maar dat gerucht had zijn baas nooit willen bevestigen of ontkennen.

Ze bukte zich naar de hond, aaide hem over zijn kop en legde ondertussen discreet een briefje van tien euro in de koperen schaal met muntstukken die voor Ovidius stond. Bart was een trotse man.

Ze kwam meteen ter zake.

‘Ik wilde je iets vragen. Er is een zwerver die misschien iets gezien heeft. Iets dat belangrijk kan zijn voor mij.’

Bart droeg kaplaarzen, een opvallend bordeauxkleurig pak van ribfluweel en een brede hoed. Hij zag eruit als een van de musketiers, of de rattenvanger van Hamelen.

‘En hoe weet je dat, dat hij misschien iets gezien heeft?’

‘Van een agent. Die heeft hem al ondervraagd.’

‘En wat zei hij?’

‘Niets.’

Bart grinnikte.

‘Zwervers houden niet zo van politie, mevrouw Meerhout. Ze hebben tot hun scha en schande geleerd om die mensensoort te wantrouwen.’

‘Dat weet ik, daarom kom ik ook naar jou.’ Ze glimlachte. ‘Dichters wantrouwen het leven maar weten wel wie ze kunnen vertrouwen.’

Toen ze na de brand en de ontdekking van het lijk had gehoord dat er een zwerver in de buurt van de Christus Koningkerk was geweest, had Liese meteen aan haar vriend Bart gedacht.

‘Hij heet Georges en hij was bij de Christus Koningkerk op het Kiel. Het is een oude man, volgens de politieman die hem ondervroeg, heeft hij ze niet allemaal meer op een rijtje.’

Bart had aandachtig geluisterd, schudde lachend het hoofd en krabde ondertussen zijn hond onder de kin.

‘Ach, Ovidius, hoor je het? Meneer de politieman denkt dat hij een slimmerik is, maar oude Georges zet hem een neus waar hij bij staat.’

‘Ik wil meelachen, Bart’, zei Liese.

‘Georges heeft ze maar al te goed op een rijtje. Hij speelt graag spelletjes. Hij doet alsof hij half seniel is zodat zeurende en kijvende agenten hem met rust laten.’

‘Je kent hem dus.’

‘Ik ken hem. Niet goed, maar ik ken hem.’

Een voorbijganger gooide enkele muntstukken in de koperen schaal, riep ‘Dag Bart!’ en liep verder.

‘En wil je hem vragen of hij misschien iets gezien heeft dat belangrijk kan zijn?’ Ze verbeterde zichzelf: ‘Nee, gewoon of hij daar iets of iemand gezien heeft rond de tijd dat de brand in de kerk is uitgebroken. Dus vorige donderdag rond de middag.’

‘Ik zal mijn licht eens bij hem opsteken.’

‘Er is haast bij, Bart, sorry.’

Hij knikte. ‘Mag het iets kosten?’

‘Dat mag,’ zei Liese, ‘maar niet overdrijven, hé.’

Thuis stond ze een kwartier lang onder een stomende douche en trok daarna het oudste kledingstuk aan dat ze had, een flanellen pyjama, wit en blauw gestreept.

Daarna liep ze naar de keuken op zoek naar iets eetbaars. Ze had zich mentaal al voorbereid op een doos crackers als avondmaaltijd toen ze toch maar de koelkast opentrok.

Er stond een schotel in uit De Veluwe met een briefje erbij: Moussaka van gisteren, nu dus nog lekkerder. Smakelijk xxx.

Dat bracht voor het eerst die dag een glimlach op haar gezicht.
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Op een ogenblik waarop de meeste mensen aan het ontbijt zaten of zich klaarmaakten om naar hun werk te vertrekken, was een zacht bed het enige waar aspirant-inspecteur Alissa Branckaert aan dacht. Haar eigen bed, om precies te zijn, en om het vooruitzicht compleet te maken: voorafgegaan door een hete douche.

Branckaert werkte in het wijkkantoor Turnhoutsebaan en ze had er een nacht surveillance op zitten waarin nul komma nul was gebeurd. Samen met een collega had ze zeven uur lang in een anonieme Ford Mondeo gezeten om een drugspand in de gaten te houden. Er was de hele nacht geen beweging te bespeuren geweest. Na drie uur waren haar boterhammen met noordzeesla op en haar thermoskan met koffie leeg en was haar collega Ludo vreselijk beginnen te boeren omdat hij, zoals hij het vergoelijkend formuleerde, zijn tussendoortje niet goed verteerde.

‘Een kapsalon is geen tussendoortje, Ludo. Dat is een aanslag, daar kan een gezin een dag op teren.’

Een ‘kapsalon’ was een aluminium bak gevuld met frieten, shoarmavlees en gegrilde kaas, en wat toefjes salade voor de gezonde toets. Ludo at het graag met veel knoflooksaus, wat niet echt bijdroeg tot de kwaliteit van de boeren die hij liet.

Na haar nachtdienst had ze zich snel uitgecheckt bij de jonge collega aan de balie op de Turnhoutsebaan.

‘Dag Brian.’

‘Slaap ze.’

‘Meteen naar bed, hé, Alissa’, zei een inspecteur die naast haar aan de balie kwam staan. Zijn blik was neutraal maar zijn reputatie, wist Alissa, was dat niet.

‘Als ik geen dienst had, zou ik je tot voor je deur begeleiden, met zwaailicht en sirene.’

‘Dat is vriendelijk, inspecteur,’ zei Branckaert, ‘prettige dienst nog.’

Volgens sommige collega’s was de zesentwintigjarige brunette met haar paardenstaartje en haar zachtmoedige karakter te week voor het werk, maar Alissa wist ondertussen wel beter. Met de kleine criminelen die haar pad kruisten had ze zelden last, met de machocultuur in het wijkkantoor des te meer.

Om negen uur ’s ochtends liep ze van de Turnhoutsebaan naar haar flat in de Bleekhofstraat in Borgerhout, een wandeling van een kwartiertje.

Toen ze al in haar straat was en geeuwend voorbij Perry Fruit liep, besloot ze in een opwelling om naar binnen te gaan en nog snel wat verse munt te kopen. De zaak was een begrip in de stad, een groothandel in fruit en groenten gevestigd in een grote garage met eenvoudige bakken vol verse waren tegen vriendelijke prijzen. Alissa deed er vaak haar inkopen.

Ze nam een bussel verse munt, twee appels en een spitskool en liep naar de kassa. Er stond een man die net afrekende.

Ik ken hem, dacht Alissa, maar waarvan?

Met een vermoeide blik bekeek ze zijn gezicht en liet ondertussen haar gedachten pingpong spelen met beelden van mannen die ze ontmoet had op feestjes bij vriendinnen, op babyborrels of aan de zijde van collega’s op het werk, maar ergens in haar achterhoofd was er een stemmetje dat haar zei dat ze op de verkeerde plekken zocht. Geen collega’s of kennissen, wel werk.

Toen ze hem plots herkende, sloeg haar hart een tel over.

De foto van de man die hier nu aan de kassa stond bij Perry Fruit, hing prominent naast de balie van het wijkkantoor waar ze zich net had afgemeld.

Aspirant-inspecteur Branckaert zette haar mandje met inkopen op de grond en pakte haar telefoon terwijl ze de man voor haar nauwlettend in het oog bleef houden.

‘Brian,’ zei ze zo zacht mogelijk, ‘stel geen vragen en geef gewoon antwoord. De opsporingsfoto links van je. Wie is het en wat heeft hij gedaan?’

De balieagent vertelde het haar. Vanuit haar ooghoeken zag ze de man naar buiten lopen.

‘Ik bel je zo meteen terug’, fluisterde ze.

Ze griste een plastic winkeltasje mee, stopte er haar handtas in en liep de man achterna, een onopvallende vrouw met een boodschappentas.

Hij had een goeie twintig meter voorsprong.

Alissa volgde hem terwijl hij voorbij de Bloemstraat liep en aan een kruispuntje linksaf de Kroonstraat insloeg.

Toen ze zelf op het kruispunt kwam, liep ze rechtdoor, maar niet zonder eerst te checken welk huis de man binnen was gegaan.

Aspirant-inspecteur Branckaert greep opnieuw haar telefoon en belde de permanentie.

‘Mariën is gezien’, riep Laurent terwijl hij de hoorn neergooide. ‘Borgerhout, Kroonstraat 149, het huis tegenover de Kringwinkel.’

Liese liep naar de locker om haar pistool te halen, Masson stond al klaar naast zijn bureau.

De actie werd gecoördineerd door commissaris Geuns van de lokale politie en zijn interventieteam werd bijgestaan door een SRT, een van de Snelle Respons Teams van de politie die telkens bestonden uit drie goed bewapende en speciaal getrainde inspecteurs.

Geuns tikte met een dikke vinger op een plattegrond.

‘De woning is eigendom van Mounir Sekour, hij verhuurt kamers per week en per maand. Zijn gezin woont op de benedenverdieping, in de kamers hier links en ook achteraan.’ Zijn vinger bewoog naar rechts. ‘De trap naar boven staat rechts in de hal. Boven is er één verdieping met drie kamers, daarboven een zolder. Er is maar één kamer verhuurd, we hebben Sekour net aan de lijn gehad.’

Liese en Masson hielden zich afzijdig.

‘Waar wachten we op?’ vroeg ze toen er na tien minuten nog steeds geen beweging in kwam.

Masson schudde het hoofd, hij wist het niet.

‘Ik vraag het hem even’, zei ze.

Geuns en zijn collega’s bleken tot het besluit te zijn gekomen dat, gezien de dreiging die er van Mariën uitging, ‘de aanwezige dispositieven niet volstonden’.

‘Het BBT is er over tien minuten’, zei hij tegen Liese.

‘Dat is nergens voor nodig’, antwoordde ze. ‘Mariën is geen schutter, collega, hij is een ander soort moordenaar. Het zou me zelfs verwonderen als hij een wapen bij zich heeft.’

Geuns werd niet graag tegengesproken en al zeker niet onder zijn eigen vlag.

‘Ik houd u op de hoogte, commissaris’, zei hij kort. Daarop draaide hij zich om en liep naar zijn manschappen.

Toen de tot de tanden gewapende leden van het Bijzonder Bijstandsteam het huis binnendrongen en de kamer van Andreas Mariën bereikten, bleek de vogel gevlogen.

‘Hij is ontkomen via het platte dak’, zei Masson.

Liese stond in de kamer. Een smal bed, een tafel, een kleine kleerkast, in de hoek een groezelig wasbakje. De linoleum op de vloer vertoonde barsten en krulde op aan de randen. Ze had geen idee hoeveel Andreas per nacht had moeten dokken maar het zag ernaar uit dat het niet veel was, tenzij de eigenaar zijn schimmige huurders extra deed betalen voor de luxe van de volstrekte anonimiteit of omdat hij zich niet bekommerde om details als identiteitsbewijzen. Haar ervaring vertelde haar dat dit hier waarschijnlijk het geval was.

Andreas had de kamer in grote haast verlaten. Er lagen kleren op het bed en op de vloer en toiletgerei op het glazen rek boven het wasbakje. Een rechercheur van het lab had een vuistdikke ringmap van onder het bed gehaald.

‘Een getuige heeft een man gezien’, zei Masson. ‘Hij kwam via de brandladder naar beneden. Ze heeft hem in het steegje achter de huizenrij zien wegrennen.’

‘Had hij iets bij zich?’

‘Ze dacht van niet, maar ze was niet zeker.’

Liese keek rond in de kamer.

‘Hij moet enkele seconden voor de inval ontsnapt zijn’, zei Masson.

‘Kom eens kijken, Michel.’

Ze ging door alles wat op de tafel lag en wees naar een A4’tje. Het lag tussen een brochure van een Chinees restaurant en een opengescheurde plastic verpakking van de doe-het-zelfzaak Hubo.

Het was een handgeschreven lijst met adressen van in totaal zeven Antwerpse kerken.

‘Oké’, zei Liese. Ze stond voor de casewand. ‘Er was niets in die kamer wat ons een hint kan geven waar Andreas heen is gevlucht of wat zijn eventuele opties zijn. Tenzij in die map daar.’

Ze wees naar de dikke ringmap die op haar bureau lag.

‘Op het eerste gezicht zijn het allemaal officiële documenten van vroeger, zo goed als zeker over zijn adoptie. Da’s voor straks.’

‘Die lijst met kerken’, zei Nouredinne.

‘Ja?’

‘Die is… verontrustend.’

‘No shit, Sherlock.’

Masson fronste de wenkbrauwen.

‘Sorry, Michel’, zuchtte Liese. ‘Ja, natuurlijk is die verontrustend, Nouredinne. Als we dachten dat hij van plan was om te stoppen, dan weten we nu helaas beter.’

‘Maar hij weet dat we de lijst hebben’, zei Laurent. ‘Van die veronderstelling kunnen we tenminste uitgaan.’

Liese knikte.

‘Maar evengoed heeft hij veel tijd gestoken in de selectie van die kerken en wordt het een hele klus voor hem om er andere te vinden. Ik bedoel maar, misschien staan ze wel om een bepaalde reden op die lijst en kan hij ze niet zomaar vervangen.’

‘Los van het feit dat hij wellicht gewoon geen tijd heeft om andere doelwitten uit te zoeken’, bromde Masson. ‘Hoe staat het trouwens met die lijst?’

Laurent had het overzicht.

‘Van de zeven kerken hebben we er vier met ANPR-camera’s en permanent toezicht via de controlekamer. De collega’s zijn op de hoogte, ze weten naar wie ze moeten uitkijken. Voor de drie andere heb ik een surveillanceteam geregeld.’

Nouredinne beantwoordde een telefoontje, legde neer en zei: ‘Dat was de agent die we naar de Hubo hebben gestuurd. In de verpakking zat een dunne rubberen slang van drie meter lang.’

‘Wat moet hij daarmee?’ vroeg Liese.

Masson haalde in een hulpeloos gebaar zijn schouders op, een reactie die hem zo vreemd was dat hij er zelf van schrok.

’s Middags aten ze een broodje uit de kantine. Het was tekenend voor de onderhuidse nervositeit dat geen van hen aanstalten maakte om aan de grote tafel in de hoek van de ruimte te gaan zitten, de plek waar ze meestal de lunch gebruikten als ze tussen de middag op kantoor bleven. Iedereen bleef achter zijn of haar scherm zitten en werkte verder. Iedereen, behalve Masson, die gruwde van voorverpakte broodjes en naar de kantine was gelopen om daar een salade en een kommetje soep te gebruiken.

Liese bladerde onder het eten door de map van Andreas.

Het dossier was zo dik als een arm.

Ze bekeek de pagina’s die ze doorbladerde niet grondig, ze was te gehaast om ergens een hint te vinden die haar naar Andreas of zijn volgende schuilplaats zou kunnen leiden. Misschien kwam het ook omdat ze gewoon te zenuwachtig was, dacht ze. Hoe dan ook werd het haar snel duidelijk dat er uit de documenten in de map wanhoop opsteeg. Het was een ware calvarie van onbeantwoorde brieven, uittreksels uit dossiers, vol met post-its in allerlei kleuren en vormen, en kopieën van nietszeggende mededelingen van instanties.

Ik moet u tot mijn spijt meedelen…

Helaas kan ik u niet…

De persoon aan wie u refereert is bij onze diensten onbekend.

Af en toe zag ze een potloodaantekening, zonder twijfel van Andreas, vaak gevolgd door een vraag- of uitroepteken.

Identiteitskaart kopiëren! Brief in drievoud!

Vroedvrouw via Kindsheid Jesu??

Andreas Mariën was geboren op 14 september 1975 in het Pavillon Olivier, Rue Sébastopol nummer 14 in Lille, las ze. Daaronder stond in hanenpoten geschreven: Bestaat niet meer, is nu een supermarkt.

‘Als de berg niet naar Mozes komt, dan gaat Mozes maar naar de berg’, zei Maite Coninckx.

Het hoofd van het lab stond plots naast Lieses bureau en keek nieuwsgierig naar het dikke dossier.

‘Hey lieverd’, zei Liese. ‘Heb je nieuws?’

Maite speelde eerst met overtuiging de rol van gekwetste vriendin die ontdekte dat ze alleen maar mocht langskomen als ze professioneel iets te melden had, maar dat duurde hooguit tien seconden. Dan zei ze: ‘Nee hoor, ik moest twee deuren verder zijn, bij je collega Tania Verhoeven.’

‘Ah.’

‘Je ziet er een beetje… verpieterd uit, sorry dat ik het zeg. Is alles wel goed?’

‘Nee. Hoe gaat het met mijn petekind?’

‘Uitstekend, hij mist je verschrikkelijk.’

‘Feeks.’

Maite lachte, gaf Liese een zoen op haar wang en zei: ‘Zonder gekheid, kom snel eens langs en niet alleen voor Quinten. Het is lang geleden dat we nog eens een avondje onder ons tweetjes hebben gehad.’

‘Doe ik.’

‘O ja,’ zei Maite terwijl ze naar de deur liep, ‘alle foto’s van beide plaatsen delict staan op de server, het is maar dat je het weet.’

‘Liese?’

‘Mm?’

‘Kom eens kijken’, wenkte Masson.

Hij zat achter zijn scherm en ging door de foto’s die de mensen van het lab in de Christus Koningkerk hadden gemaakt. Het waren er een honderdtal, vooral van de gruwelijke plaats delict met het zwartgeblakerde lijk van de koster, maar ook van alles wat van ver of dichtbij zou kunnen bijdragen tot het sporenonderzoek.

‘Wat is er?’

Ze ging achter hem staan en keek naar zijn scherm. Het was een foto van een vingerafdruk op een hoekje van de kansel. Masson wees naar de rechterbovenhoek van de foto.

‘Een beeld van de heilige Maria’, zei Liese. ‘Wat is daarmee?’

‘Kijk eens wat er aan de voet van het beeld ligt. Zijn dat bloemen?’

Liese boog zich voorover.

‘Kleine bloemetjes, ja. Het lijkt alsof ze tot een krans gevlochten zijn.’ Ze kwam overeind, kreunde en zette beide handen in haar pijnlijke onderrug. ‘Ik moet dringend een andere stoel hebben, die van mij is een marteltuig. Laurent?’

‘Chef?’

‘Kom hier en maak je even nuttig.’

De inspecteur speelde het spel mee.

‘Wat zijn dat voor bloemen?’

Laurent was een verwoed natuurliefhebber die op vrije dagen op zijn racefiets zat of lange wandelingen maakte door natuurgebieden.

‘Ik ben niet zo’n kenner, hoor’, protesteerde hij.

‘Niet aanstellen, je kent er in ieder geval meer van dan wij. Kijk’, zei ze terwijl ze naar het scherm wees.

Laurent had niet veel tijd nodig.

‘Madeliefjes. Da’s een krans van madeliefjes.’

‘Wat doen die daar?’ mompelde Liese.

‘Hoe moet ik dat nu weten?’

Liese ademde diep in.

‘Weet je iets over die bloemen, bedoel ik. Iets wat ons zou kunnen vooruithelpen.’

‘Niet echt.’ De inspecteur dacht na. ‘Ze hebben één bijzonderheid, ze planten zich ongeslachtelijk voort, maar verder…’

‘Zeg dat nog eens.’

‘Madeliefjes planten zich ongeslachtelijk voort.’

Liese staarde voor zich uit en pijnigde haar geheugen.

‘Ik zie de radertjes bijna draaien’, zei Masson. ‘Wat is er?’

Ze vertelde over haar gesprek met de vriendin van Andreas.

‘Sofie zei dat Andreas een ander mens werd na de bevalling. Hij kon dat totaal niet aan, hij weigerde te accepteren dat zijn vriendin zo moest afzien om een kind te baren. Volgens haar is er op dat moment iets met hem gebeurd. Hij werd somber en gesloten. In die periode begonnen ook de nachtelijke zwerftochten en niet lang daarna spuwde hij in een kerk op het altaar.’

Masson had het proces-verbaal opengeklikt dat Liese over haar onderhoud met Sofie Defoer had geschreven en zei: ‘Je vergeet nog iets. Hij heeft het Mariabeeld meegenomen toen hij thuis vertrok.’

‘Wacht even’, zei Laurent. ‘Ik ben maar een simpele inspecteur, ik probeer het te begrijpen. Even de feiten op een rijtje: Andreas Mariën accepteert niet dat een vrouw moet afzien bij de bevalling. Hij heeft een speciale verering voor de maagd Maria…’

‘Die onbevlekt ontvangen is’, zei Liese.

‘… en hij neemt haar beeld mee als hij thuis weggaat. In de kerk waar hij een moord pleegt, is er een krans madeliefjes rond het Mariabeeld gedrapeerd.’

Liese knikte.

‘En madeliefjes planten zich ongeslachtelijk voort, net als Maria heeft gedaan’, zei Liese.

Ze zwegen.

‘We komen dichterbij’, zei Masson zacht. ‘Het gaat traag, het zijn kleine pasjes en we weten nog niet waar ze ons naartoe leiden, maar we komen dichterbij.’

Liese liep naar haar bureau en greep haar handtas.

‘Kom’, zei ze tegen Masson. ‘We rijden even naar het Zuid, naar de Sint-Walburgiskerk.’

Ze waren ter hoogte van Berchem Station op de Binnensingel toen Liese riep: ‘Shit! Het is al drie uur, die kerk is alleen ’s ochtends open.’

‘Bel Chantal Mbemba, van de parochievereniging’, zei Masson terwijl hij de dienstauto rustig door het verkeer loodste. ‘Zij heeft toch de sleutel?’

Het was een kort gesprek.

‘Ze is thuis, we mogen langsgaan om de sleutel op te halen.’

Het was stil in de Sint-Walburgis.

Opnieuw viel het Liese op hoe helder en sober deze kerk was. Ze had al lange tijd geen misviering meer bijgewoond en ze had gelukkig weinig ervaring met uitvaartplechtigheden van naasten of bekenden, dus haar beeld van een kerk was het beeld dat ze uit haar jeugd had: donker en ingetogen, een ernstige, vaak sombere plek, waar tussen al het goud en zilver en het geciseleerde hout meer werd nagedacht over de dood dan over het leven. Dat was hier helemaal anders, vond ze.

Bij de ingang van de kerk hing een simpele tekst:

Hier is een stoel voor wie moe is, hier is hoop voor wie verdwaald is, hier is liefde voor wie vol wrok is, hier is geloof voor wie twijfelt.

Ze keek haar vriend aan. Masson stond in het midden van de kerk, in het zachte licht dat door de hoge ramen uitbundig naar binnen viel.

‘Ik ben niet gelovig,’ zei ze, ‘maar was ik het wel, dan zou ik naar hier komen.’

Hij bekeek haar met dat speelse, onderzoekende gezicht dat hij altijd opzette als ze iets zei dat zijn geest prikkelde.

‘En braaf op je stoel blijven zitten terwijl je een preek krijgt? Dat lukt je nog niet bij Torfs, laat staan bij God de Vader.’

‘Maar het hoeft toch niet altijd zo te zijn?’ Ze keek rond. ‘Zo’n viering als in de Afrikaanse kerken, met veel lachen en zingen en handen opsteken en veel drama, dat zou hier ook moeten kunnen, niet?’ Ze glimlachte. ‘Ik zou als gelovige niet anders willen. Die straffende God van Andreas, da’s echt niks voor mij.’

‘Vanwege het gebrek aan humor?’

‘Vanwege het gebrek aan liefde, denk ik.’

Masson zweeg en keek haar met een warme blik aan.

Het duurde slechts een paar minuten voor ze in een hoekje van de kerk een Mariabeeld vonden dat omringd was door een krans verdorde madeliefjes.

Op de terugweg kregen ze een oproep van Nouredinne.

‘Melding van de telecommandokamer. Mariën is gezien door een cameraoperator. Hij is naar binnen gegaan in de Basiliek van het Heilig Hart, dat is in Berchem.’

‘Adres?’

‘De Merodelei 12.’

‘We zijn op de Binnensingel’, zei Masson terwijl hij scherp naar links afsloeg. ‘Een minuut rijden, hooguit.’

‘Oké. Een interventieteam van de lokale is blijkbaar al onderweg.’

‘Verbind me door met hun commandokamer’, zei Liese.

‘Hoofdinspecteur Masteels.’

‘Commissaris Meerhout, federale recherche. We zijn onderweg. Graag een stand van zaken.’

‘Een persoon die aan de beschrijving van Mariën voldoet is een paar minuten geleden te voet gearriveerd, commissaris. Hij is eerst een paar keer de straat op en neer gewandeld. Een minuut geleden is hij de kerk binnengegaan.’

‘Dat is begrepen.’

Ze arriveerden tegelijk met de interventieploeg van de lokale politie. Het waren twee fitte dertigers en de oudste nam het woord.

‘Inspecteur Rockx, en dit is aspirant-inspecteur Djalili. We hebben orders om te wachten op een van de Snelle Respons Teams, commissaris.’

‘Wie van jullie kent deze buurt?’

‘Ik’, zei Rockx. ‘Ik ben hier opgegroeid, commissaris. Ik was lid van het zangkoor, ik ken de kerk door en door.’

Liese wees naar de toegangsdeur.

‘Is dat de enige in- of uitgang?’

‘Nee, je kunt ook via…’

‘Luister even,’ pleitte ze ongeduldig, ‘de verdachte heeft zo goed als zeker geen wapen en hij is ons vanochtend al een keer ontsnapt. Ik wil ’m echt hebben. Ik wil niet wachten op versterking, collega.’

De inspecteur aarzelde.

‘Op mijn verantwoordelijkheid’, zei Liese.

‘Bent u gewapend, commissaris?’

‘Nee.’

Inspecteur Rockx zuchtte, knikte dan zichtbaar tegen zijn zin. Beide mannen trokken hun pistool.

‘Is dit wel verstandig?’ vroeg Masson. ‘Zouden we niet beter wachten op versterking?’

‘En hem in de tussentijd opnieuw laten ontsnappen? Ik denk het niet.’

Binnen was het geen Sint-Walburgis, maar het was ook geen kille, kale kerk. Fresco’s fleurden met hun zachte pasteltinten de zijmuren op, er was ook voor de rest veel kleur, het was een warm aangeklede basiliek.

Toen Liese de tussendeur openduwde, zag ze hem direct.

Andreas Mariën stond voor het altaar, met zijn rug naar de deur.

‘Politie!’ schreeuwde inspecteur Rockx. ‘Laat je handen zien! Handen in de lucht!’

Andreas gehoorzaamde en draaide zich een kwartslag in de richting van het geluid, alsof hij zich wilde overgeven. Toen spurtte hij met enkele snelle stappen naar rechts en verdween in een van de galerijen in de oostelijke gevel van de basiliek. Het ging zo snel dat de inspecteurs noch Liese de tijd kregen om te reageren.

Inspecteur Rockx liep naar de galerij, zijn collega Djalili rende in de richting van het altaar.

Liese aarzelde.

Het enige geluid in de stille kerk waren de voetstappen van de rennende politiemannen.

Ze deed een stap opzij om een beter zicht te hebben op de galerijen en op Rockx, en toen stond Andreas plots voor haar.

Ze zag zijn gezicht, zijn grote, verwilderde ogen.

‘Blijf staan, Andreas’, zei ze nerveus.

Dan zag ze zijn hand in zijn jas verdwijnen en opnieuw tevoorschijn komen met een mes.

Instinctief weerde Liese hem af met haar handen.

‘Laat vallen!’ schreeuwde ze. ‘Laat dat mes vallen, Andreas!’

Hij stak toe.

Liese voelde de scherpe, hete pijn toen het mes haar lichaam binnendrong.

‘Hij is kunnen ontkomen’, zei Masson. ‘Opnieuw. De wijk is afgezet maar dat levert niets op, dat weet je zo.’ Zijn stem klonk normaal, terwijl in zijn ogen de ontzetting nog steeds te lezen stond.

‘Hoe voel je je?’

Liese zat rechtop in een ziekenwagen en keek naar het verband dat een van de verplegers had aangebracht. Haar linkerbovenarm was stevig ingetapet, de pijn kwam en ging en was hevig en schrijnend.

‘Dat gaat.’

Het mes was door vet en spieren gegaan, had het bot geschampt en de slagader gelukkig gemist. ‘Een diepe vleeswond’, had de dokter besloten. ‘We beginnen met een week rust en daarna zien we wel.’

Masson schraapte zijn keel, wilde iets zeggen, zweeg dan.

‘Hij heeft me opzettelijk in mijn arm gestoken, Michel’, zei ze met vertrokken gezicht. ‘Hij had gewoon recht vooruit kunnen steken, in mijn lichaam, dat was veel simpeler geweest voor hem, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij wilde me niet doden, hij wilde me verwonden zodat hij kon vluchten.’

Masson ging er niet op in.

‘Torfs is razend,’ zei hij, ‘ik had hem net aan de telefoon. Je had volgens hem moeten wachten op assistentie. Ik…’

‘Jij zei dat ook, ik weet het. Gaan we nu stoppen met zeuren? Ik ben neergestoken, niet jij of Torfs.’

Andreas was door een geopend raam in de sacristie gekropen en via een zijstraat verdwenen. Nauwelijks tien seconden later was de snelle Audi van de SRT gearriveerd, gevolgd door een tweede interventieteam van de politie.

‘De kerk is ’s middags gesloten. Ze is later op de dag alleen open als er ’s avonds een viering is, zoals vandaag’, zei Masson. ‘Ik ga ervan uit dat Mariën dat wist. Hij laat niets aan het toeval over.’

Ze vroeg zich af of het toeval was dat zijn mes haar slagader niet had geraakt, maar dat zei ze niet hardop.

‘Hij kwam verkennen’, zei Masson. ‘Zich voorbereiden. Dat zal hij ongetwijfeld in die twee kerken ook gedaan hebben, hij is een zorgvuldig man.’

‘Een nieuwe moord voorbereiden, bedoel je?’

Een gloeiende pijnscheut snokte door haar arm en ze kreunde zacht.

‘Gaat het?’

‘Ja, vraag dat niet om de twee minuten.’

‘Voor een nieuwe moord, ja’, antwoordde hij. ‘Ik kan geen andere reden bedenken waarom hij het risico zou nemen hier naartoe te komen.’

Ze knikte.

‘Ik heb dit gedroomd, Michel’, zei ze zacht.

Hij keek haar aan.

‘Niet het mes, in mijn droom was het altijd een pistool, maar toch...’

Ze vertelde het hem.

Toen hij geen aanstalten maakte om te reageren, zei ze met een grimas: ‘Ik had nu wel verwacht dat je iets interessants zou antwoorden. Over dromen of de kracht van de geest of zo.’

‘Je vertrekt nu met de ambulance naar huis’, zei Masson. Hij klonk geschokt. ‘Je weet wat de dokter zei, minimaal een week rust, waarschijnlijk langer. Ik kom morgen langs.’

‘Ja, chef’, zei Liese.

Een uur later lag ze in haar flat op de bank toen Matthias binnenstormde.

Ze zag zijn ogen, zag hoe zijn lichaam trilde van zowel angst als woede, en greep net op tijd in.

‘Ik heb een steekwond in mijn arm, Matthias, niet meer of niet minder. Ik ga niet dood, toch niet binnen heel korte termijn voor zover ik weet. Ik neem pijnstillers en morgen komt de dokter nog eens langs voor het verband en een spuitje tegen infecties.’

Hij wilde reageren, maar ze stak haar rechterarm op.

‘Jouw vader heeft me al een sermoen gegeven en de hoofdcommissaris staat te popelen om hetzelfde te doen als hij de kans krijgt en ik zijn telefoontjes zou beantwoorden. Geloof me, ik hoef er van jou niet nog een schepje bovenop.’

Matthias haalde diep adem, ontspande lichtjes.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij schor.

Ondanks de pijn glimlachte ze.

‘Ik wil hier gewoon rustig liggen. Maar als het even kan wil ik ook iets heel lekkers eten. En ik wil een glas wijn.’

‘Tegen doktersadvies in, vermoed ik.’

‘Vooral tegen het schrikken, liefje’, zei Liese.
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Donderdagochtend kreeg ze ontbijt op bed.

Matthias had in zijn eigen flat overnacht omdat hij bang was dat hij in zijn slaap haar arm zou raken.

‘Pittige koffie met melkschuim en een toefje kaneel. Twee spiegeleieren, lichtjes aangebrand aan de randjes. Toast. En twee sneetjes volkorenbrood met belegen kaas en aardbeienjam, hoewel de combinatie van die twee ingrediënten mij blijft verstommen.’

‘Omdat je het nog nooit hebt geprobeerd.’

‘Met andere woorden, je lievelingsontbijt’, zei hij met een glimlach.

‘Voor een hele week, ja. Dit krijg ik nooit allemaal op, schat.’

‘Omdat je het nog nooit hebt geprobeerd’, zei Matthias.

Na vijf minuten lag het bed vol met kruimels, had ze een vlek aardbeienjam op haar slaapshirt en hing er eigeel op haar wang.

‘Heerlijk’, zei ze met volle mond.

Met haar arm in een mitella slofte ze door het huis.

Zuchtte. Slofte verder.

‘Het is tien uur’, zei Matthias geduldig. ‘Je bent nog geen halve dag thuis en je verveelt je al dood. Dit kan echt niet, Liese.’

‘Even bellen’, zei ze.

Ze kreeg Laurent aan de lijn, die haar verzekerde dat het ochtendgebed prima was verlopen.

‘Je bedoelt: we kunnen makkelijk zonder jou.’

‘Nee, chef,’ zei Laurent op zijn hoede, ‘ik bedoel gewoon dat het prima verlopen is.’

‘Geef me Michel even, wil je.’

Masson bracht kort en zakelijk verslag uit.

‘O ja, nog iets’, zei hij ten slotte. ‘Andreas moet zich hebben verwond bij zijn vlucht uit het huis. Hij is waarschijnlijk gevallen toen hij naar de brandladder liep, er hing wat bloed op de rand van de schoorsteen op het dak. Mevrouw Coninckx wist dat vanochtend te melden.’

‘Ze heet gewoon Maite, hoor.’

‘Er is een match met zijn DNA dat ze in de kamer hebben gevonden’, zei Masson.

‘Hm. O ja, Michel, twee dingen. Je kent Bart, met zijn hond Ovidius?’

‘Ja.’

Ze vertelde hem wat ze aan de zwerver had gevraagd.

‘Goed,’ zei Masson, ‘ik loop even langs de Groenplaats voor ik straks naar jou kom. Dat zal wel pas tegen een uur of twee zijn.’

‘Dat is oké.’

‘Er waren twee dingen, zei je.’

‘Ja. Die dikke map van Andreas die we onder zijn bed gevonden hebben? Vraag een van de koeriers om mij die te brengen.’

‘Naar je flat, bedoel je?’

‘Waar anders?’

‘Dat is een onrechtmatig gebruik van overheidsmiddelen’, zei Masson.

‘Ja, leuk, hé’, antwoordde Liese. ‘En snel, als het even kan.’ De ringmap arriveerde tegelijk met de huisdokter.

Het enige wat Liese wilde, was in haar bed liggen met de kussens achter haar rug gepropt, een kan koffie op het nachtkastje en het dossier van Andreas als leesvoer, maar ze beheerste zich en onderging geduldig het nogal pijnlijke onderzoek van haar linkerbovenarm. Ze kreeg ook een nieuw verband.

‘Op z’n minst een week om de wond mooi te laten dichtgroeien’, zei de man terwijl hij zijn koffertje dichtklapte. ‘Als de wond schrijnt of zeurt, neem dan een eenvoudige pijnstiller. Het antibioticum blijf je natuurlijk ook innemen, dat is tegen een mogelijke ontsteking.’

‘Is een week niet een beetje overdreven?’ probeerde ze voorzichtig. ‘Ik vraag het maar, hoor.’

‘Tot morgen’, zei de huisdokter.

Hij kende haar al wat langer.

’s Middags vertrok Matthias, maar niet voor ze hem beloofde dat ze goed zou eten.

‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘ik heb de verkoop van de flat voorlopig on hold gezet.’

‘O. Waarom?’

‘Te veel gedoe, zeker nu, met jou…’ Hij schudde het hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Het gaat gewoon wat te snel, het zet zowel mijn moeder als jou onder druk. Eerst een goed gesprek met Nelle over de toekomst van De Veluwe en daarna zien we wel welke financiële offers er nodig zijn.’

Liese gaf geen commentaar, wat niet wilde zeggen dat ze er niet stiekem blij om was.

‘En nu weg met jou’, zei ze. ‘Ik wil rust.’

Tien minuten lezen in Andreas’ dossier en Liese werd er letterlijk stil van.

Ze kende de algemene teneur omdat ze er al oppervlakkig in gebladerd had op kantoor. Nu ze grondig aan het lezen ging, sloeg de simpele boodschap haar in het gezicht: het was één grote zoektocht naar zijn afkomst, naar zijn wortels. Tussen de frustratie en de ergernis die van de pagina’s spatte, zag Liese vooral een doelgerichtheid die in het begin zelfs iets avontuurlijks had. Maar dat gevoel hield niet lang stand. Wat begon als een voorzichtig aftasten, verhardde langzaamaan tot vertwijfeling en mondde uit in pure wanhoop.

Het was de zoektocht van een zoon naar zijn moeder.

Andreas had snel hulp ingehuurd, zag Liese. Er zat een heel aantal Franstalige brieven en mails bij die onmogelijk door hem geschreven konden zijn. Zijn Frans was belabberd, had zijn vriendin Sofie gezegd, iets wat bevestigd werd door een kopie van een mail in de map: een vrouw die zich voorstelde als Suzanne Wittevrongel schreef in uitstekend Frans dat ze de correspondentie voor Andreas voerde omdat hij alleen Nederlands kende.

Het eerste zoekertje dat hij plaatste, of in ieder geval het eerste dat in de ringmap zat, dateerde van 8 oktober 2012. Het stond op de site van een vereniging die zich de Mères de l’Ombre noemde, de moeders in de schaduw.

Ik ben geboren op 14 september 1975 en ik zoek mijn biologische moeder. Ik heb blond haar en heldere, grijsblauwe ogen. Mijn namen op de geboorteakte zijn: André Jean Christian Dupont. Bedankt voor elke informatie en goede moed aan ons allemaal!

Dat laatste, nam Liese aan, was bedoeld voor alle mensen die zoals hij op zoek waren naar hun moeder.

Ze las, ze maakte aantekeningen, ze nam kleine slokjes van de lauwe koffie.

Ze zag een mail aan een medewerker bij het Adoptiehuis. Ze herinnerde zich dat Sofie de naam van die organisatie had genoemd: Andreas had er op een dag een brief van ontvangen.

Zijn adoptiemoeder vindt dat hij moet aanvaarden dat zij nu zijn ouders zijn. Vragen over zijn biologische moeder en details over zijn geboorte blijken zeer delicaat te zijn in de familie.

Het zal wel, dacht Liese.

Het zal wel dat die twee benepen kwezels in hun graftombe van een huis liever zwegen over zulke ongemakkelijke waarheden en alles wilden toedekken, niet met de mantel der liefde maar met die van de leugen en de hypocrisie.

Ze reikte met enige moeite naar haar laptop op de vloer naast haar bed en de onverhoedse beweging joeg een pijnscheut door haar bovenarm.

Ze zocht op het net naar het Adoptiehuis.

Het bleek de enige vergunde adoptiedienst in Vlaanderen te zijn en hun kantoor was gevestigd in Antwerpen. Liese noteerde de gegevens met een grimas op haar gezicht. De wond bleef nu pijn doen.

Goed dat Matthias hier niet is, dacht ze terwijl ze haar hoofd op haar kussen liet vallen. Of Masson, van hetzelfde laken een pak. Zo streng voor zichzelf, zo kwetsbaar en bezorgd voor hun geliefden.

Met de gedachte aan de vader en zijn zoon doezelde ze in slaap.

’s Middags kwamen Masson en Nouredinne langs.

Liese zat aan de grote houten keukentafel. Ze had de restanten van haar middagmaal aan de kant geschoven, ze had maar een fractie opgegeten van wat Matthias voor haar had klaargemaakt voor hij vertrok.

‘Je hebt gekookt voor een leger, denk je nu echt dat ik dat allemaal op krijg?’

‘Dan kun je kiezen’, zei hij terwijl hij haar een zoen op haar hoofd gaf.

‘Ik ben je zieke grootmoeder niet, Matthias. Als je me kust, doe het dan goed, verdorie.’

Hij lachte en kuste haar vol op de mond.

‘Tot vanavond’, zei hij.

Hoofdinspecteur Naybet wierp een steelse blik op de halve lamskroon en de portie sperzieboontjes die nog op de tafel stonden.

‘Als je nog honger hebt, tast toe, Nouredinne’, zei ze. ‘In de koelkast staat nog drie keer zoveel. Daar links vind je een bord en bestek.’

Hij at met smaak, tot lichte ergernis van Masson.

‘Je hebt vanmiddag al gegeten, in de kantine. Ik zat erbij.’

‘Ik heb me vanmiddag gevoed, dat is heel iets anders. Dit is eten.’ Hij smakte extra hard om Masson te irriteren, veegde zijn mond af en zei: ‘Kun je hier geen gewoonte van maken?’

‘Van neergestoken te worden?’

‘Van ons af en toe uit te nodigen om hier te vergaderen. En ondertussen de restjes op te eten.’

‘Kunnen we ter zake komen?’ vroeg Masson.

Hij was zoals beloofd via de Groenplaats naar haar toe gekomen, zei hij. En hij had Bart en zijn hond Ovidius gevonden.

‘Die zwerver, Georges, heeft die middag helaas niets gezien.’

‘En wat zegt Bart daarover?’

‘Dat het wel zal kloppen. Hij heeft Georges vijftig euro beloofd als hij met interessante informatie voor de dag kon komen. Volgens hem heb jij dat bedrag aangeboden.’

‘Ik heb hem gezegd dat het iets mocht kosten, maar dat hij niet moest overdrijven.’

‘In ieder geval: volgens Bart zou Georges zijn moeder verkopen als hij daarmee zoveel geld kon verdienen, dus hij had echt niets te vertellen.’

‘Oké. Jammer. Heb je ook goed nieuws?’

Hij keek haar aan met een afkeurende blik.

‘Sorry. Vertel maar.’

Masson gaf haar een samenvatting van wat er in het ochtendgebed was afgesproken. Nouredinne vulde aan.

‘Maar van Andreas is er dus voorlopig geen spoor’, besloot hij.

‘Is er nieuws van Carlens?’

Liese dacht aan de belofte die ze de onderzoeksrechter had gedaan, over het nauwgezette rapporteren van haar werkzaamheden. Ze wist nu al dat ze haar steekwond schaamteloos zou misbruiken als excuus, net zoals ze wist dat Carlens daar waarschijnlijk niet in zou trappen.

‘Ja’, zei Nouredinne. ‘De onderzoeksrechter heeft opdracht gegeven tot een nationaal opsporingsbericht. Dat zou rond deze tijd verspreid moeten zijn bij alle media. Tegen vanavond weet iedereen hoe Andreas eruitziet.’

Arme Sofie, arme Frauke, dacht Liese.

Later vertelde ze hun over het dossier van Andreas. De brieven, de zoektocht naar zijn moeder.

‘Het doet me niks, sorry’, reageerde Nouredinne. ‘Zolang we die hufter niet te pakken hebben, laat ik me niet beïnvloeden door valse romantiek.’

‘Ik ook niet, Nouredinne. Ik geef je alleen maar wat achtergrond.’

‘Wat dat betreft is er nog iets waar ik aan heb zitten denken’, zei Masson. ‘Je had het gisteren op kantoor over de onbevlekte ontvangenis, weet je nog?’

‘Toen we het over Maria en die madeliefjes hadden. Ja, wat is daarmee?’

‘Veel mensen denken dat het over de geboorte van Jezus gaat, maar dat is niet zo.’

‘Is het belangrijk?’ vroeg Nouredinne. ‘Ik bedoel, heeft het iets met de zaak te maken?’

Buiten Liese zouden er weinigen zo’n opmerking durven maken, maar ook met Nouredinne had Masson veel geduld.

‘Ja, toch wel.’

‘Dan is het goed’, glunderde de hoofdinspecteur.

‘Mag ik nu?’

‘Alstublieft’, zei Nouredinne.

‘De onbevlekte ontvangenis heeft dus alleen maar met Maria te maken. Het betekent dat zijzelf ter wereld kwam zonder met de erfzonde te zijn “bevlekt”. Alsof God haar al voorbereidde op haar latere moederschap van Jezus, begrijp je?’

‘Ongeveer,’ zei Liese, ‘maar eerlijk gezegd zie ik ook niet hoe dit…’

‘Volgens de katholieke geloofsleer wil dat zeggen dat Maria van alle mensen de enige is die vrij van erfzonde geboren is. Zij is de enige zuivere ziel, Liese. De enige nietzondaar.’

‘Ah.’ Ze dacht na, wees dan naar de ringmap die op de tafel lag. ‘Dat is het waar het bij die moorden om gaat, heren. Het gaat niet om Andreas, dat lijkt alleen maar zo met dat Messias-gedoe en die tattoo in zijn nek. Het gaat om de moeder.’

‘Maar hij heeft haar nooit gekend, toch?’ zei Nouredinne.

‘Misschien juist daarom.’

’s Avonds, in haar bed, ontdekte Liese het zoekregister op de site van het Adoptiehuis.

Het waren schrijnende zoekertjes. Je was bij dat woord gewend aan tweedehandssites, aan berichten over een bankstel, een fiets of een overtollig boekenrek, maar hier ging het over moeders en vaders, over zonen en dochters. Over mannen die hun moeder zochten, over vrouwen die nooit hun vader hadden gekend. Enzovoorts.

Moeder op zoek naar haar kind, las ze.

Het meisje werd geboren op 16 januari 1973 in Rijsel. De bevalling gebeurde thuis bij de vroedvrouw mevrouw Dascalidet. De verwekker was een psychiater.

In een reflex berekende ze de leeftijd van het kind van die vrouw. Zesenveertig. Hoe oud de moeder nu was, wist Liese niet. Maar de vrouw zou haar dochter gewoon kunnen voorbijlopen in de stad of aan de kassa in de supermarkt zonder te weten wie ze was.

Hoop doet leven… en mijn vurigste wens is om via deze weg mijn biologische moeder te vinden… Zij was nog zéér jong, dus ik vermoed dat je nu rond de 70 jaar bent? Ik ben een geadopteerde jongen en geboren op 12/04/1965 te Malo-les-Bains (Frankrijk). Bij de geboorte had ik een longaandoening, heb ook artrose geërfd. Je was een jonge, zwartharige vrouw.

Sommige zoekertjes waren kort, wat ze niet minder confronterend maakte.

Jongen, geboren op 8 juni 1962 in Villers-Semeuse om 2.30 uur, zoekt zowel biologische moeder als vader.

Meisje, geboren op 15 augustus 1964 in Lille om 01.45 uur, gewicht 2 kg 900 gram, zoekt geboortemoeder.

Zoveel verdriet, dacht Liese.

Zoveel verspilde levens.

Ik ben op zoek naar mijn moeder. Ze beviel ‘onder X’ en is dus een afstandsmoeder. Ik werd geboren in Malo-les-Bains op 6 februari 1974 om 02.35 uur. Ik woog 3,600 kg en was 51 cm groot. Mijn moeder gaf me de namen: Cécile, Marie-Anne. Ik werd geadopteerd door een gezin in Limburg (België) dat me Jennifer noemde. Naar men mij vertelde was mijn moeder blank. Ikzelf ben echter donkerder van huidskleur. Ik zou mijn moeder willen vinden, ik neem haar niets kwalijk.
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De volgende ochtend wachtte Liese geduldig tot de huisarts langs was geweest voor een controle van de wond en een nieuw verband. Ze gaf ook een uitstekende acteerprestatie weg als de vermoeide, landerige patiënte die niet kon wachten tot haar vriend Matthias de deur uit was zodat ze weer naar bed kon.

Maar hij was nog niet goed en wel beneden aan de trap toen ze al klaarstond om te vertrekken, de mitella extra vastgeknoopt, haar jasje over haar schouders gedrapeerd.

Als hij nu iets vergeten heeft en terugkomt, ben ik er geweest, dacht Liese.

Ze had vooraf gebeld en het adres opgezocht, Osystraat 39, en dat viel gelukkig best mee, in haar toestand. De tram tot aan het Centraal Station, een paar honderd meter lopen in de richting van het De Coninckplein.

Maar ze merkte toch dat ze rustig moest lopen met kleine stappen, want ze voelde de pijnlijke schokken tot in haar bovenarm. Het was bovendien een stuk kouder dan ze gedacht had en ze rilde onder haar te lichte jasje.

Toen ze in de hal van het Adoptiehuis stond, zei de mevrouw aan de balie: ‘Ah, commissaris. De directrice verwacht u.’

Iris Verschueren was een energieke vrouw van midden dertig met een kort, blond kapsel en een modieuze, felrode bril. Ze serveerde koffie in de zithoek van haar kantoor.

Ze wees naar Lieses arm.

‘Hebt u een ongeval gehad?’

‘Gevallen met de fiets’, flapte Liese eruit.

Wat niet zo’n slimme smoes was, want Verschueren bleek een fanatieke fietsster die zowat alles wist van modellen, versnellingen en veiligheidsaccessoires en die kennis graag met Liese wilde delen.

Na een boeiend exposé over de juiste soort helm zei Liese: ‘Mevrouw Verschueren, ik wil u graag iets vertellen maar ik reken erop dat de inhoud van ons gesprek vertrouwelijk blijft.’

Dat vond de directrice vanzelfsprekend.

‘We hebben hier vaak te maken met menselijke drama’s, commissaris. Gelukkig ook wel met kleine triomfen, als we iemand na lange tijd hebben kunnen helpen. Maar hoe dan ook, vertrouwelijkheid behoort tot het DNA van ons werk, zal ik maar zeggen.’

‘Dat is goed om te horen, dank u.’

Ze gaf een samenvatting van Andreas’ verhaal.

‘En die geadopteerde man maakt onderdeel uit van uw… werk? Bij Moordzaken, bedoel ik?’ Dat laatste had ze er aarzelend aan toegevoegd.

‘Dat is zo. Maar u begrijpt dat ik daar verder niets over kwijt kan.’

‘Ik begrijp het.’

Liese betwijfelde dat, maar ze liet het zo.

‘Die persoon is geboren in 1975, zei u?’

‘Dat klopt.’

‘In Noord-Frankrijk?’

‘In Rijsel, ja.’

Verschueren knikte.

‘Dan is volgens mij een stukje van het mysterie al opgelost.’

Liese keek verbaasd.

‘U moet weten dat in de jaren zestig en zeventig heel wat Vlaamse meisjes die ongewenst zwanger raakten net over de grens naar Frankrijk zijn gebracht, meestal via Vlaamse kloosterordes.’

‘Maar waarom naar Frankrijk? Om geroddel te voorkomen?’

‘Dat was een meegenomen extraatje, maar niet de echte reden. Nee, omdat je alleen daar anoniem kunt bevallen. Dat mag in België tot op de dag van vandaag nog steeds niet.’ De directrice leunde achterover in haar stoel en zuchtte. ‘Maar daar zit meteen ook de grote horde die mensen moeten nemen als ze later hun biologische ouders willen vinden.’

‘Waarom?’

‘Omdat noch die kloosterordes noch de Franse ziekenhuizen daarvan iets op papier hebben bewaard. Ze namen de anonimiteit erg letterlijk, dat maakt de zoektocht zo moeilijk.’

Liese had met veel moeite haar notitieboekje opgediept en krabbelde in hanenpoten een aantal woorden neer, maar het boekje gleed telkens van haar schoot en ze miste een tweede hand om het vast te houden.

‘Zou u het erg vinden als ik het gesprek opneem met mijn telefoon?’ vroeg ze.

Verschueren keek gepijnigd.

‘Wij zijn een door de overheid erkend instituut,’ aarzelde ze, ‘en ik ben echt gebonden aan privacyregels. Ik wil geen moeilijkheden… sorry.’

‘Dat begrijp ik’, zei Liese vriendelijk. ‘Maar voor alle duidelijkheid: dat waren geen illegale bevallingen, toch? Het gebeurde niet in achterkamertjes?’

‘O nee, hoor, dat gebeurde in officiële ziekenhuizen en keurig volgens de regels van de hygiëne.’

Liese dacht na. Ze probeerde een aantekening te maken en haar notitieboekje viel voor de zoveelste keer op de vloer.

Verschueren kon het niet meer aanzien.

‘Als u mij belooft dat dit alleen maar dient om het gesprek voor uzelf achteraf te reconstrueren…’

‘Absoluut.’

‘Gebruik uw telefoon dan maar’, zei ze.

Liese haastte zich.

‘Er is toch iets wat ik niet begrijp’, zei ze. ‘Je bent een meisje dat ongewenst zwanger is geraakt en je wordt naar Frankrijk gebracht om daar anoniem te bevallen, tot daaraan toe. Maar waarom gaven ze dan allemaal hun kind zomaar weg? Er moeten er toch veel geweest zijn die na de bevalling beslisten dat ze hun kind wilden houden, schande of geen schande?’

‘Die meisjes hadden geen inspraak over wat er met het kind zou gebeuren, commissaris.’

‘Excuseer?’

De directrice glimlachte, knikte begripvol.

‘Dat is een harde waarheid, maar het is helaas zo. Ze konden niet én anoniem gaan bevallen in Frankrijk én het kind houden. Met de kloosterzusters naar Frankrijk gaan, betekende het kind daar achterlaten voor adoptie. Een andere keuze bestond niet.’ Verschueren kuchte. ‘De regel was dat ze het na de geboorte niet eens mochten vasthouden, zelfs niet maar eventjes. Om het afscheid niet moeilijker te maken dan het al was. Velen werden ook verplicht om met een maskertje op te bevallen, zodat ze toch zeker hun kind niet zouden zien.’

Liese bleef een tijdje stil.

‘Maar waarom dan?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Waarom wilden die kloosterzusters absoluut dat het kind ter adoptie werd afgestaan?’ Er kwam een gedachte in haar op. ‘Verdienden ze er soms aan?’

‘Vaak wel, ja. Nooit officieel, natuurlijk. Maar goede katholieke gezinnen doneerden na de adoptie graag een flinke som aan het klooster of de kerk, uit dankbaarheid. En om ervoor te zorgen dat iedereen zijn mond hield.’

Goede katholieke gezinnen, dacht Liese. Devote kerkgangers als Paul en Elza Mariën.

‘Het uitgangspunt was dikwijls nobel, laten we dat niet vergeten’, haastte Verschueren zich eraan toe te voegen. ‘Veel van die meisjes waren piepjong en meer dan eens waren ze verkracht, door een familielid of een bekende. Dat is nu al zwaar om te dragen maar in de jaren zestig en zeventig was dat een echte schande. Bovendien… De schuld van de zwangerschap werd toen bijna altijd bij het meisje gelegd, zelfs bij incest of verkrachting: zij zou wel aanleiding gegeven hebben, was dan de teneur. Er werd aan die jonge moeders verteld dat ze hun baby snel zouden vergeten en alleen zo door konden gaan met hun leven. Afstand doen van hun kind was vaak de enige uitweg.’

‘Maar hoe ging dat in zijn werk? Gingen die ouders of het meisje zelf aan de kerkdeur aankloppen? Nee toch?’

‘Er waren tehuizen, gespecialiseerde opvanghuizen, zoals Tamar in Lommel. De anonieme bevallingen werden georganiseerd door de Zusters Kindsheid Jesu. Zodra het meisje op het punt stond te bevallen, werd de afspraak in het ziekenhuis gemaakt en vertrokken ze voor de rit naar Frankrijk.’

‘En bespraken ze de compensatie door de adoptieouders, neem ik aan.’

Verschueren zag de weerzin op het gezicht van de commissaris en onthield zich van een reactie. In plaats daarvan stond ze moeizaam op en betastte haar linkerdij.

‘Te lang en te hard gefietst’, glimlachte ze terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, mevrouw Meerhout, maar ik heb zo dadelijk een bestuursvergadering die wellicht uren zal duren en…’

‘Ja, natuurlijk, geen probleem. Bedankt voor uw tijd, echt waar.’

Liese stond ook op en liep met de directrice naar de uitgang.

‘Nog één vraag’, zei ze toen ze in de deuropening stond. ‘Mag het?’

‘Zegt u maar.’

‘Jullie proberen hier die kinderen en hun moeders of vaders opnieuw samen te brengen…’

‘Niet echt, hoor, we zijn zelf vooral een adoptiedienst. Maar we proberen wel te helpen als mensen hun verwanten zoeken, dat klopt. Wat wilt u precies weten?’

‘Als iemand dan na al die jaren zijn of haar moeder terugvindt, of een moeder haar kind, dat moet toch… moeilijk zijn?’

‘Dat is zo.’ De directrice keek ernstig. ‘Het is zelden een blij weerzien, commissaris.’

‘Maar…’

‘Het gebeurt slechts heel uitzonderlijk dat er nog een nieuwe relatie ontstaat.’ Ze haalde haar schouders op om duidelijk te maken dat ze dat erg vond. ‘Wij helpen zowel moeders die hun kind zoeken als omgekeerd. Het gebeurt trouwens vaker dat kinderen hun moeder zoeken. Dat is eigen aan de jeugd, dan ben je nieuwsgieriger. Maar het is niet omdat we de moeder vinden, dat ze haar kind ook wil terugzien.’

Op de terugweg, in de tram, tuimelden de gedachten door Lieses hoofd.

Welke moeder wilde nu haar kind nooit meer terugzien? dacht ze.

En dan die jonge, doodsbange meisjes. De trip, de bevalling. Het afscheid dat niet eens een afscheid mocht zijn, maar evengoed onherroepelijk was. Wat voor een levenslang trauma moet zo’n gebeurtenis teweeg hebben gebracht?

Haar telefoon ging over.

‘Mariën is gezien’, zei Masson. ‘Buurt oud gerechtshof. Hij zou gevlucht zijn in de richting van de Amerikalei.’

‘Gezien? Gezien door wie?’

‘Een getuige, veel meer weet ik ook nog niet, Liese.’

‘En nu?’

‘Ik houd je op de hoogte’, zei Masson.

Nog voor ze verder kon vragen, was hij al weg.

Een man had Andreas Mariën herkend van de foto die de avond ervoor op tv was getoond. Hij liep naar de Amerikalei en stond voor de verkeerslichten te wachten tot hij kon oversteken. De getuige had kort daarvoor een Škoda van de politie in de Anselmostraat voor een broodjeszaak zien staan. Een agent en een aspirant-inspecteur die net buiten dienst waren, zaten in hun auto een snack te eten voor ze zich in hun wijkkantoor zouden afmelden. Ze namen de getuige serieus en waren onmiddellijk achter de verdachte aan gegaan.

Een uur later, in haar flat, kreeg Liese de afloop te horen.

‘Een chaos’, zei Masson. ‘Ik heb net een hoofdinspecteur aan de lijn gehad en zo noemde hij het. Drie straten afgezet, waaronder een stuk van de Amerikalei, patrouilles te voet en met de fiets op pad, en geen resultaat behalve een verkeersinfarct. Ze hebben de actie zojuist afgeblazen.’

‘Was hij het, denk je?’

‘Zou kunnen. Maar je weet hoe dat gaat met opsporingsberichten, hé Liese. Mensen zien nogal snel spoken.’

‘Hm.’

‘Tussen haakjes,’ zei Masson, ‘waar was je toen ik je een uur geleden belde?’

‘Thuis. Waarom?’

‘Omdat ik op de achtergrond een aankondiging hoorde. Iets als “volgende halte: Meir”.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt’, zei Liese.

Ze zette zich opnieuw aan het lezen.

Andreas had niet alleen zijn kans gewaagd bij het Adoptiehuis, maar ook bij andere, in hoofdzaak Franse organisaties die zich bekommerden om geadopteerde kinderen en hun biologische moeders, zoals Mères de l’Ombre.

Ze ging vluchtig door de zoekertjes die hij had bewaard. Op een linkerpagina hing een blauwe post-it met daarop een aantal namen waarvan de meeste waren doorgestreept. Een ervan trok haar aandacht: zuster Brigitta, Kindsheid Jesu, Zwijndrecht. Er stond ook een telefoonnummer bij.

‘Brigitte Boon.’

‘Eh… bent u zuster Brigitta?’

‘Met wie spreek ik alstublieft?’

Liese maakte zich kenbaar.

‘Ik ben al vijftien jaar geen zuster Brigitta meer’, zei de vrouw. ‘Niet meer sinds ik ben uitgetreden.’ Ze aarzelde. ‘Maar ik word eerlijk gezegd een beetje nerveus als ik een telefoontje krijg van een commissaris bij de recherche. Heb ik iets mispeuterd?’

‘Niet dat ik weet’, zei Liese vriendelijk. ‘Ik zou u graag spreken, mevrouw Boon.’

‘Waarover?’

‘Over anonieme bevallingen in Frankrijk.’

‘Ik heb niets meer te maken met Kindsheid Jesu,’ antwoordde de vrouw kort, ‘en daarenboven gebeurt dat soort dingen niet meer, dat is lang geleden.’

‘Ik heb het ook over lang geleden’, zei Liese. ‘Ik heb uw telefoonnummer teruggevonden in een dossier van een geadopteerde man. Een man die vandaag… betrokkene is in een onderzoek.’

‘En hoe heet die man?’

‘Andreas Mariën.’

‘Ah.’ Liese hoorde haar zuchten. ‘Hij wordt gezocht, heb ik gisteren op tv gezien.’

‘Dat is zo.’

‘Kom dan maar even langs’, zei Boon. ‘Ik geef u mijn adres.’

Liese kwam moeizaam overeind en zocht de sleutels van Matthias’ oude bestelwagen. Ze zond een schietgebedje naar de heilige Sebastianus, patroonheilige van de politie, met de dwingende vraag dat haar vriend niet onverhoeds naar huis zou komen, en vertrok.

Het was lastig rijden. Ze had alleen maar haar rechterhand om te sturen, voor de versnellingen en de richtingaanwijzers, met als gevolg dat ze nog een stuk houteriger reed dan gewoonlijk.

‘Sorry voor de rommel’, zei Brigitte Boon. ‘Ik ben wat ziekjes geweest en vond de fut niet om op te ruimen.’

De flat was klein, maar licht en kleurrijk.

Ze leidde Liese naar de eettafel, vroeg niet of ze iets wilde drinken en begon ongevraagd aan een uitleg over haar vroegere baan. Ze was het soort persoon dat niet tegen stiltes kon. Liese was mensen zoals zij al vaker tegengekomen in haar werk en dat was niet altijd een onverdeeld genoegen. Je hoefde nooit te hengelen naar uitleg, wat tijd bespaarde, maar je werd ook overstelpt met details en dat was minder efficiënt.

‘Ik ben net met pensioen. Vijfenzestig, kun je nagaan. Het gaat zo snel… Ik ben vijftien jaar geleden uitgetreden en meteen beginnen les te geven, avondschool, Nederlands voor anderstaligen. Het was niet echt een roeping, maar ik ben altijd gelukkig geweest en dat is het belangrijkste, niet?’

Liese bracht haar naar het onderwerp.

‘Mevrouw Boon, …’

‘Brigitte, alsjeblieft. Ik ben zo lang zuster Brigitta geweest dat mijn familienaam nog steeds vreemd klinkt.’

‘Goed. Ik heb een gesprek gehad met de directrice van het Adoptiehuis. Over de anonieme bevallingen in de jaren zestig en zeventig. En meer specifiek over de zoektocht van Andreas Mariën.’

De vrouw knikte.

‘Je wilt weten of ik met hem gesproken heb en wat ik hem heb verteld.’

‘Graag.’

‘Maar dat wil ik niet, zie je’, antwoordde ze fel. ‘Niet voordat je de achtergrond hoort. Ik heb mijn buik vol van mensen die oordelen zonder de feiten te kennen.’

Liese observeerde haar, zei dan:

‘Goed, ik luister.’

‘Ik ben destijds uitgetreden omdat ik een geloofscrisis doormaakte, niet omdat ik het werk dat we deden niet belangrijk vond.’

‘Dat begrijp ik.’

Boon glimlachte, zuchtte van opluchting.

‘Kindsheid Jesu bekommert zich om mensen in nood, specifiek om wezen en vondelingen. Dat is de… bestaansreden van de congregatie, zeg maar. Daarom waren we ook zo betrokken bij die anonieme bevallingen. Het ging bijna altijd om kindzwangerschappen, dat moet je je goed realiseren. Het ging om meisjes van vijftien, zestien jaar oud, soms zelfs jonger. We brachten ze naar een van onze opvangtehuizen en regelden de bevalling.’

De meisjes die in het opvangtehuis terechtkwamen in afwachting van hun trip naar Frankrijk werden meestal tewerkgesteld, vertelde Boon. Er was een atelier waar ze simpele taken moesten verrichten, van schroeven in zakjes doen en labelen tot telefoonmatjes snijden van een rol tapijt en die afstikken.

‘Een bedrijf bezorgde de grondstoffen en haalde de afgewerkte stukken op’, legde ze uit. ‘Het loon van de meisjes ging naar de congregatie, om te betalen voor de bevalling.’

Ze zag de blik van Liese en rechtte haar rug.

‘Het was geen strafkamp, als je dat zou denken. Maar het was ook geen vakantieverblijf. Er was televisie, ze mochten soms gaan wandelen in de bossen rond Lommel, ze hadden hun kamer. Maar er moest inderdaad ook gewerkt worden, dat is zo.’

‘Hoe kwamen die meisjes in het opvangtehuis?’

‘Dat hing ervan af. Soms brachten de ouders hen, soms de pastoor van hun dorp of wijk. Vaak deden wij dat, van de congregatie.’

Terwijl de vrouw vertelde, zag Liese dat haar telefoon overging. Ze was blij dat ze het geluid had uitgezet, maar ze was minder blij toen ze zag wie er belde. Matthias.

Ze wachtte tot het toestel op voicemail overging en zei: ‘Zodra het kindje geboren was, namen ze het af van de moeder. Dat is… keihard, toch?’

‘Ja, dat is zo. Het kind werd onmiddellijk van de moeder weggenomen. Het werd aangegeven als een “onder X”-kindje, zo heette dat. De geboorteakte vermeldde alleen maar de geboortedatum, de geboorteplaats en drie voornamen. Voor jongens werden André en François veel gebruikt als voornaam, dat was gemakkelijk.’ Ze haalde de schouders op. ‘De sporen van de zwangerschap en bevalling moesten worden uitgewist, zie je.’

‘Heb je daar zelf allemaal aan meegewerkt?’ vroeg Liese. Het klonk als een oordeel, wist ze, maar ze wilde het niet anders formuleren.

Brigitte Boon verschool zich nergens achter.

‘Ja. Niet lang, want toen ik als jonge zuster begon, liepen die trips naar Frankrijk al op hun einde, maar toch.’ Ze keek Liese ernstig aan. ‘Het is niet omdat ik uitgetreden ben dat ik met modder ga gooien naar Kindsheid Jesu, mevrouw. Toch niet meer dan nodig. Ik vertel u wat in mijn ogen grondig fout was, maar ik wil ook niet verzwijgen wat ik goed vond.’

‘Wat was er goed aan, dan?’

‘Het waren noodsituaties en die vragen soms om de beste van de slechtste oplossingen. Het was ook een andere tijd. Er was geen regelgeving, noch voor de moeder noch voor het kind. Er was niets. Onze basis was: we helpen mensen in nood.’

‘Tegen betaling’, opperde Liese.

Dat viel niet goed bij Brigitte Boon.

‘Nee. De kosten van het transport en de ziekenhuizen werden niet gedekt door die enkele weken dat de meisjes tapijtjes knipten, geloof me vrij. Maar je hebt het natuurlijk over de donaties. De giften van de adoptieouders.’

‘Hm.’

Boon spreidde haar handen.

‘Wees eerlijk: verwondert dit je echt? Heb je het ooit anders geweten? De kerk is niet bepaald behoeftig, commissaris. In het vergaren van fondsen heeft ze tweeduizend jaar ervaring.’

Liese haalde diep adem.

‘Kunnen we het nu over Andreas Mariën hebben?’

‘Goed. Wat wil je weten?’

‘Of hij bij jou langsgekomen is, om te beginnen.’

‘Ja.’

Liese wachtte af.

‘Zijn geboorte was een van de eerste die ik als jonge zuster meemaakte. We hadden die dag maar liefst drie meisjes die moesten bevallen, misschien is het me daarom zo helder bijgebleven.’ Veel zachter: ‘Misschien wilde ik hem gewoon helpen omdat ik het zo’n intriest verhaal vond.’ Ze keek opeens droef, futloos. ‘Ik was twintig, ik was zelf nog een kind eigenlijk.’

Ze staarde uit het raam, raapte dan haar moed bijeen.

‘Ik trok me het lot van dat meisje nogal aan, zie je. Ze was zestien, een stil en braaf kind nog, helemaal getraumatiseerd. Ik denk dat ze verkracht was, maar daar werd uiteraard met geen woord over gerept. Vader Armand had haar naar het opvanghuis in Lommel gebracht.’

‘Vader Armand? Heb je het over Armand Vanhoolen?’

‘Dezelfde. Waarom, ken je hem soms? Ik weet niet eens of hij nog leeft, hij moet nu bijna negentig zijn.’

Brigitte Boon had dus niets vernomen van de brandstapel in Wortel, dacht ze, en ze zou het haar vandaag ook niet vertellen.

‘Vader Armand was ons contactpunt in de Kempen. Hij toonde zich erg begaan met het meisje, ik geloof dat hij ook een hechte band had met de ouders. Hij was een echte steun, voor iedereen.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Hij kwam twee maanden later ook mee naar Lille, voor de bevalling, en hij heeft haar daarna terug naar haar ouders gebracht. Sommige meisjes hadden niemand aan hun zijde daar in Frankrijk, behalve de zusters natuurlijk, maar zij werd warm omringd.’

‘Heb je dit verhaal ook aan Andreas verteld?’ vroeg Liese.

‘Ja. Ik zei het al, ik wilde eerlijk tegenover hem zijn, ik had wel medelijden met hem.’

‘Je vertelde ook alles over vader Armand? Dat hij de familie goed kende, dat hij zijn moeder naar Rijsel heeft gebracht?’

Knikje.

‘Hoe heette dat meisje, Brigitte?’

‘Maria. Als zuster kende ik alleen haar voornaam, dat was zo de afspraak. Maar ze heette Maria.’

Liese reed voorzichtig naar huis.

Ze luisterde naar het bericht van Matthias en was blij te horen dat hij alleen maar gebeld had om haar wat steun te geven.

Ze ijsbeerde rond in haar flat.

Ze woog pro’s en contra’s af en probeerde vooruit te lopen op de lastige vragen die ze zou krijgen, want die zouden er zonder enige twijfel komen.

Ze ging met een kop thee op de bank zitten, schikte haar ondertussen zachtjes kloppende arm op enkele kussens en belde de hoofdcommissaris.

‘Waarom?’ vroeg Torfs.

‘Waarom wat, Frank?’

‘Waarom blijf je al de moeite van de wereld doen om mijn leven te verzieken? Je hebt geen enkel respect voor hiërarchie, je bent zo koppig als een muilezel en je…’

Zijn empathie won het van zijn boosheid en dus duurde zijn tirade niet lang.

‘Hoe is het met je arm?’

‘Heel pijnlijk.’

‘Als je maar niet verwacht dat ik medelijden met je heb.’

‘Ik wil je een idee voorleggen, Frank. Even goed luisteren’, zei Liese.

Na het gesprek met de hoofdcommissaris belde ze Myriam Carlens met hetzelfde verhaal.

‘Ik dacht dat u met ziekteverlof was, commissaris’, zei de onderzoeksrechter.

‘Dat is een rekbaar begrip, vind ik persoonlijk.’

Ze hoorde de vrouw zachtjes grinniken.

‘Maar wat mijn ideetje betreft’, zei Liese. ‘Wat denkt u ervan?’

‘U hebt mijn toestemming. Als dat officieel op papier moet staan, geeft u maar een seintje.’

‘Dank u’, zei Liese.

Het laatste telefoontje deed ze met Iris Verschueren, ook al wilde dat zeggen dat de directrice van het Adoptiehuis uit haar bestuursvergadering moest worden gehaald, iets wat de vrouw niet zo prettig vond.

‘Ik zie niet in waarom uw vraag niet even kon wachten tot na mijn meeting, commissaris.’

‘Er is haast bij, het spijt me.’

‘En daarenboven is het een heel ongewoon verzoek.’

‘Dat begrijp ik. Daarom heb ik er ook eerst voor gezorgd dat ik de instemming van de onderzoeksrechter heb.’

Het werd even stil.

‘Als het zo zit, moeten we het er maar op wagen, niet?’ zei Verschueren.

Het zoekertje dat Liese schreef en dat nauwelijks een kwartier later al online stond in het zoekregister van het Adoptiehuis, ging als volgt:

Moeder op zoek naar haar kind.

Mijn naam is Maria. Ik ben op 14 september 1975 in het Pavillon Olivier, Rue Sébastopol nummer 14 in Lille, bevallen van een jongen. Ikzelf heb blond haar en heldere, grijsblauwe ogen. Ik hoop vurig dat ik ooit mijn zoon in mijn armen mag sluiten.

Ze belde Masson, bekende eerst in enkele zinnen dat ze wel degelijk op stap was geweest met de tram vandaag en deed haar verhaal voor hij haar daarover de mantel kon uitvegen.

‘Ja,’ besloot hij toen ze klaar was, ‘dat verklaart al een en ander, niet?’

‘Hij idealiseert zijn onbekende moeder.’

‘Hij doet meer dan dat’, bromde Masson. ‘Voor hem is ze geen gewoon mens meer, voor hem is ze écht de maagd Maria. Ze is puur, daarom kan ze ook niet gewoon bevallen zijn van hem zoals alle sterfelijke vrouwen. Ze heeft hem ter wereld gebracht zonder pijn.’

‘En als zij zijn moeder Maria is,’ zei Liese, ‘is hij natuurlijk haar Zoon.’

Masson zuchtte.

‘En toch klopt het nog niet. Hij vermoordt priester Armand Vanhoolen in Wortel. Dat kunnen we plaatsen nu, daar kunnen we een valabel motief bij bedenken. Maar daarna gebeurt er een half jaar niets. En dan heb je opeens de twee kerkmoorden na elkaar, met willekeurig gekozen slachtoffers, want voor zover we weten is er geen enkele relatie tussen Andreas en de twee dode mannen.’

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Michel?’

‘Ik denk dat zijn moeder in die tussentijd overleden is, Liese. Ik denk dat hij nog volop naar haar op zoek was toen hij Armand Vanhoolen op de brandstapel zette. Dat hij nog hoopte haar te vinden, wie weet door die oude man te martelen. Dat is gruwelijk, maar je kunt er vanuit zijn motivering nog iets rationeels in vinden. Maar dan gebeurt er zes maanden niets en als hij opnieuw in actie komt, is het puur decor geworden. Die kerkmoorden, dat is… waanzin. Dat heeft niets meer met de zoektocht naar Maria te maken.’

‘Ja,’ zei ze, ‘ik denk dat je gelijk hebt, zo voelt het voor mij ook. Maria is dood.’

‘En hij laat daar de wereld voor boeten.’

’s Avonds lag Matthias naast haar in bed.

‘Lieverd,’ zei ze, ‘ik heb geen zin om tegen jou te liegen. Toen je belde, was ik inderdaad even weg.’

‘Waarom?’

‘Omdat het moest.’

In haar ogen zag hij de blik die hij zo goed kende en hij drong niet aan.

‘Da’s oké.’

‘En morgen ga ik naar kantoor’, zei ze koppig.

‘Morgen is het zaterdag.’

‘Dan wordt er ook gewerkt. Ik word gek van dat thuiszitten.’

‘Dat is dan ook oké’, glimlachte hij terwijl hij haar een voorzichtige kus gaf. ‘Slaap lekker, ik ga naar mijn eigen bed.’

‘Vergeet het.’ Ze trok hem met haar rechterarm dichterbij, kuste hem vol op de mond en zei: ‘Ik heb het niet aan de dokter gevraagd, maar ik ben er zo goed als zeker van dat seks erg goed is voor het genezingsproces.’
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Aspirant-inspecteur Luca Van Bavel zag maar één nadeel aan zijn baan en dat was het gebrek aan zonlicht.

Zeker op dagen als vandaag, met een staalblauwe lucht en een prachtige herfstzon.

Hij was drieëntwintig en het was niet zijn ambitie om jaren in de telecommandokamer van de politie te moeten doorbrengen, maar voorlopig vond hij het best: hij hield van de gecontroleerde spanning die er in de donkere ruimte hing, van het zachte, monotone gezoem van de terminals, van de rustige stemmen van de collega’s, die alleen maar hun mond opendeden als ze iets belangrijks te zeggen hadden omdat ze de concentratie van de anderen niet wilden verstoren.

Bovendien was Luca erg goed in wat hij deed.

Hij werkte als operator in de telecommandokamer, een verduisterde ruimte met een twintigtal politiemensen op een rij, elk achter een of twee monitoren, en een handvol supervisors die het overzicht behielden.

Luca scande in zijn eigen, ritmische tempo zijn scherm met daarop vier van de meer dan vijfhonderd camera’s die Antwerpen telde.

Een van die camera’s hing op de hoek van de Kerkstraat en de Lammekensstraat in Borgerhout, vlak voor een restaurant met mediterrane specialiteiten en met zicht op de Sint-Willibrorduskerk.

De kerk stond niet op de lijst van de zeven kerken die ze van de federale recherche hadden doorgekregen en waar ze permanent toezicht op moesten houden, maar desondanks hield aspirant-inspecteur Van Bavel ze in zijn vizier: op het plein voor de kerk met de jonge bomen en enkele banken werd vaak gedeald door minderjarigen.

Om 9.06 uur die zaterdagochtend zag Van Bavel een man met een rugzakje die bleef staan voor de kerkdeur en een ogenblik later naar binnen verdween.

Wat vreemd was, want de kerk stond in de steigers en was al een tijd gesloten voor onderhoudswerkzaamheden.

Een dergelijk voorval zou een operator in de telecommandokamer niet meteen alarm doen slaan: dit was een drukke stad, mensen liepen de hele tijd gebouwen in en uit, of ze nu gesloten waren of niet. Je hoefde het extra werk nu ook weer niet te gaan zoeken.

Maar Luca Van Bavel had nog een talent dat hem geschikter maakte voor deze baan dan vele van zijn collega’s, en dat was zijn sterk visueel geheugen.

Hij ging verder met zijn werk en dacht ondertussen na over het gezicht van de man. Na een tijdje kon hij aan niets anders meer denken.

Hij meende de man vaag te herkennen van de lijst met een twintigtal opsporingsfoto’s die op de politieserver stonden en die permanent op het grote mededelingenbord naast de drankautomaten hing.

Uiteindelijk selecteerde hij de camera, spoelde terug en zoomde in op het gezicht van de man bij de kerkdeur. Hij riep via de server ook de lijst op. Nu was hij vrijwel zeker.

Hij draaide zijn stoel een kwartslag en richtte zich tot zijn meerdere, die op een verhoging achter hem zat.

‘Chef? Camera zes, graag second opinion op visuele identificatie.’ Met een druk op de knop stuurde Luca ook de opsporingslijst mee.

De supervisor bestudeerde de beelden, zoomde in op het gezicht van de man en raadpleegde de opsporingslijst.

Zou kunnen. Zou ook kunnen van niet.

Nog geen week geleden had een interventieteam zomaar een Bulgaarse crimineel van de Falconrui kunnen plukken doordat aspirant-inspecteur Van Bavel diens smoelwerk had herkend en toen was het beeld minder duidelijk geweest dan nu.

De supervisor waarschuwde op zijn beurt zijn chef via de intercom. Het was ondertussen kwart voor tien.

‘Heeft hij de kerk al verlaten?’ vroeg commissaris Distelmans.

‘Negatief.’

‘Blijf surveilleren.’

De commissaris verbrak de verbinding en greep naar zijn telefoon.

Om vijf voor tien kregen Liese en haar team de melding binnen.

‘De Sint-Willibrordus in Borgerhout’, zei Masson. ‘Mariën zou herkend zijn op de bewakingscamera toen hij er naar binnen ging. Een SRT is onderweg, een team van POSAstad eveneens. Ze zetten de grote middelen in.’

Nouredinne raadpleegde zijn scherm.

‘Maar die kerk staat niet op de lijst.’

‘En toch gaan we erheen’, zei Liese.

Masson keek sceptisch. ‘We?’

‘Wij.’

‘Je hebt Torfs beloofd braaf op die stoel van jou te blijven zitten.’

De hoofdcommissaris was ’s ochtends even langsgelopen en had haar toen net niet naar huis gestuurd, op uitdrukkelijke voorwaarde dat ze alleen deskwerk zou doen.

‘Een mens moet af en toe de benen strekken, anders krijg je bloedklonters.’

Liese en Nouredinne checkten hun wapen. Laurent bewoog niet, hij ging ervan uit dat hij, zoals steeds bij dergelijke gelegenheden, als verbindingsman op kantoor moest blijven.

‘Ga maar mee, inspecteur’, zei Masson. ‘Ik blijf hier, ik doe de permanentie wel.’

Laurent stond in recordtijd klaar om te vertrekken.

‘Tot straks, Michel’, zei ze zacht.

‘Kijk uit, Liese.’

Het was de eerste keer dat Masson vrijwillig op kantoor bleef en dat was niet alleen omdat hij het vertikte om zijn wapen uit de locker te halen, voelde Liese. Ze was er een beetje ondersteboven van maar gunde zich geen tijd om er lang bij stil te staan.

Het was niet ver rijden.

Iets na tienen kwamen ze aan te midden van een nerveuze chaos: de leden van het Snelle Respons Team hadden Andreas op een haar na gemist toen hij de kerk uitliep. Hij was gevlucht via de Lammekensstraat.

‘Hij begeeft zich naar de markt’, zei een grote, roodharige man die zich voorstelde als hoofdinspecteur Lubbers. ‘Ik ken deze buurt heel goed. Er is een grote rommelmarkt hier wat verderop, aan het Laar. Heel populair, als hij daar tussen het volk loopt, vinden we hem nooit terug.’

Rondom haar was het een kakofonie van geluiden: toeterende auto’s, een sirene, walkietalkies die korte boodschappen spuwden, oversten die bevelen riepen. Een team van POSA-stad marcheerde rakelings voorbij in zwart gevechtstenue, begeleid door de doffe, intimiderende cadans van hun laarzen. De herfstzon reflecteerde op hun helmen.

Liese liep in een reflex mee met een interventieteam van de lokale politie. Achter haar repten Nouredinne en Laurent zich om dicht bij haar te blijven.

Ze was bijna bij de markt toen Masson belde.

‘Hoe is de situatie?’

Ze legde het in enkele woorden uit.

‘Je bent gek’, zei hij. ‘Kom toch terug, welk verschil maakt dat nu?’

‘Voor mij maakt het een verschil, Michel.’

Hij gromde iets. ‘En hij loopt in de richting van het Laar, zei je?’

‘Ja, waarom?’

‘Daar staat de Onze-Lieve-Vrouw-ter-Sneeuwkerk. Exclusief gewijd aan de maagd Maria.’

Liese kreunde.

‘Ik waarschuw iedereen, maak je geen zorgen’, zei hij. ‘Ik kom zelf ook, ik zie je daar.’

Enkele tellen later zag ze dat Masson gelijk had, het was onbegonnen werk. Dozijnen kraampjes langs beide zijden van de straat, een bonte uitstalling van boeken, namaakantiek, vintagekleren en alle mogelijke prullaria, en daartussen honderden en honderden mensen die van het ene standje naar het andere struinden. Er was geen doorkomen aan.

Toch probeerden ze het.

Er brak lichte paniek uit toen de menigte zich realiseerde dat er iets ernstigs aan de hand was: gewapende politiemensen wrongen zich tussen de massa, er werden bevelen geschreeuwd, kinderen begonnen te huilen. Een heli van de politie cirkelde boven de markt, een parasol waaide omver.

Liese liet zich meedrijven met een viertal agenten in uniform en ook met Nouredinne en Laurent, die haar zo veel mogelijk probeerden te beschermen, maar het was niet te vermijden dat ze hier en daar een fikse duw kreeg. Ze voelde haar bovenarm schrijnen en kloppen.

Overal waar ze keek, meende ze het gezicht van Andreas Mariën te herkennen.

‘Dit heeft echt geen zin, Liese’, riep Nouredinne.

Hij hield haar voorzichtig tegen. Ze stonden een paar passen weg van de menigte, tussen de luifels van twee kraampjes.

Liese tuurde met een grimmige blik in het rond.

‘Misschien kijkt hij op dit moment naar ons’, zei ze. ‘Hij kan hier op twintig meter van ons vandaan staan en we weten het niet.’

Het was een gedachte die ze moeilijk kon verdragen.

Hoofdinspecteur Lubbers kwam met een groepje agenten uit de richting van de Onze-Lieve-Vrouw-ter-Sneeuwkerk en baande zich een weg door de menigte.

Liese hield hem staande.

‘Nee, geen Mariën’, zei hij. ‘We hebben de kerk grondig doorzocht, er was niemand.’

Laurent ging voor haar staan zodat ze hem wel moest aankijken.

‘Kom, chef. We kunnen hier niets meer doen.’

‘Ik weet het.’

Ze zag zijn blik afdwalen naar haar bovenarm.

‘Da’s niet goed,’ zei hij, ‘de wond is gaan bloeden.’

Ze had een donkere vlek op haar jasje.

Op het plein voor de Sint-Willibrordus stond Masson.

Hij keek ontzet.

‘Ik weet het,’ zei Liese korzelig, ‘je hoeft niet zo te overdrijven. Ik zal de wond straks laten verzorgen.’

Toen besefte ze dat zijn ontzetting niet gespeeld was en het bovendien niet om haar arm ging.

‘Wat is er, Michel?’

Hij wees naar de kerk.

‘Ik ben net naar binnen geweest. Het is gruwelijk, Liese.’

Op het altaar lag een dode, naakte vrouw.

Ze was met handen en voeten vastgebonden en had een stuk tape over haar mond. In haar zij, aan de kant van haar hart, had ze een steekwond waarin een doorzichtig slangetje was vastgemaakt. Het slangetje mondde uit in een grote glazen schaal die in het midden op de vloer voor het altaar stond. De schaal was tot de rand toe gevuld met bloed.
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‘Rachel Oerlemans, achtenvijftig jaar’, zei Nouredinne. ‘Ze was de pastorale hulp.’

‘Wat doet een pastorale hulp?’ vroeg Laurent.

Liese reageerde geïrriteerd.

‘Laurent, jongen, alsjeblieft hé!’

Ze stonden met zijn vieren in een van de zijbeuken van de kerk en staarden naar de collega’s van het lab die twintig meter van hen vandaan hun werk deden met hun apparatuur, hun penseeltjes en hun fototoestellen. Zodra zij klaar waren, mocht de Moordbrigade het overnemen, maar het team van Maite Coninckx werkte grondig en keek niet op een kwartier meer of minder.

‘Een pastorale hulp is een beetje een manusje-van-alles’, zei Masson vaderlijk. ‘Ze moeten alles klaarzetten voor de misviering en daarna ook weer opbergen. Ze doen meestal ook de collecte.’

‘Hebben we een precieze timing wat Andreas betreft?’ vroeg Liese.

Nouredinne knikte.

‘Hoofdinspecteur Lubbers heeft de gestreamde beelden van de telecommandokamer op zijn smartphone, we moeten het hem gewoon vragen.’

Patholoog-anatoom Fabian Steppe was kort langs geweest en was bijzonder karig geweest met commentaar. Liese kende hem als een man die na al die jaren in het vak nog van weinig opkeek, maar wat hij hier op het altaar zag, had hem blijkbaar toch aangegrepen.

‘Dit is ziek, Liese. Gewoon ziek.’

‘Hm.’

Ze wees naar haar arm.

‘Heb je toevallig geen verband bij je, Fabian?’

Ze legde kort uit wat er twee dagen geleden gebeurd was.

‘Ik ben daarnet wat onvoorzichtig geweest en de wond is opnieuw gaan bloeden.’

Hij keek haar meewarig aan, glimlachte dan kort naar haar. ‘Ik moet zeggen, het wordt nooit saai met jou en je team, zoveel is zeker.’

‘Kun je al iets zeggen?’ vroeg ze nadat hij haar arm had verzorgd. Ze wees naar het altaar.

‘Ze leefde nog toen dat… circus begon, daar mag je al van uitgaan. Ze is dus doodgebloed. Maar voor de rest… Als je kunt, kom dan morgen naar de autopsie. Ik begin er wel heel vroeg aan, het is een hectische dag.’

‘Wat is vroeg voor jou?’

‘Zeven uur.’

‘Dat is ook vroeg voor mij’, zuchtte ze. ‘Ik zal er zijn, Fabian.’

Een verbindingspersoon van het Labo SteunTeam liep in de buurt van het altaar langzaam rondjes met een Panoscan 360°, een toestel waarmee hij de volledige plaats delict heel precies in beeld kon brengen, zodat de speurders er later achter hun computer virtueel in konden rondlopen.

Het wachten duurde lang.

Masson bestudeerde ondertussen een schilderij waarop een oude man met een gouden mantel eerbiedig opkeek naar Jozef, Maria en de kleine Jezus.

‘Rubens’, zei hij zonder zijn blik af te wenden. ‘Sint-Willibrordus in aanbidding voor de Heilige Familie. Enfin, het wordt toegeschreven aan Rubens. Hoogstwaarschijnlijk is het volgens zijn concept door een kunstenaar uit zijn atelier geschilderd. Dat ging zo in die tijd. Er zitten wat zwakke gedeelten in het doek, maar als je naar de gezichten kijkt, die zijn waarschijnlijk wel van de meester. Hij…’

‘Michel? Andere keer’, zei Liese.

‘Hm.’

Vijf minuten later mochten ze bij het lijk.

Het was inderdaad een gruwelijk tafereel.

Rachel Oerlemans lag met handen en voeten vastgebonden op het altaar. Iemand van het lab had de ducttape van haar mond verwijderd en hoe de arme vrouw zich op het ogenblik van haar dood had gevoeld, was overduidelijk afleesbaar van de vreselijke grimas en haar grote, opengesperde ogen.

Haar huid was vaalbleek en hing slap om haar botten. Net onder haar hart had Andreas Mariën een infuusnaald in een slagader gestoken en haar bloed via een rubberen slangetje in een kom laten lopen. Maar het was een morsige boel geworden en haar linkerzij en het altaar hingen vol geronnen bloed.

‘Daar heeft hij dat rubberen slangetje dus voor gekocht’, zei Nouredinne.

Masson bekeek het lichaam.

‘Hij heeft moeten improviseren.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Liese.

‘Hij wilde dit in de andere kerk doen, de kerk waar jij hem bijna te pakken had. De basiliek van het Heilig Hart.’

Ze knikte. ‘Ja, natuurlijk, je hebt gelijk. Dat zal wel het oorspronkelijke plan geweest zijn. Misschien realiseerde hij zich niet dat we zijn lijstje hebben, tot hij ons in de basiliek zag. Daarom heeft hij nu een lukrake kerk gekozen, een die niet op de lijst stond.’

‘Wat moet dit eigenlijk voorstellen?’ vroeg Nouredinne terwijl hij naar het lichaam en het afgetapte bloed wees.

‘Een mystiek hoogtepunt uit het evangelie. De Heilig Hartdevotie. Heeft te maken met de kruisdood van Jezus.’ Masson kuchte. ‘Volgens de Schrift heeft een Romeinse soldaat Jezus’ zijde met een lans doorboord voor hij stierf. Uit de wonde stroomden bloed en water.’

‘Wacht even,’ zei Liese, ‘het komt allemaal terug van vroeger. “Dit is mijn bloed dat voor u en alle mensen wordt vergoten…”’

‘… tot vergeving van de zonden, inderdaad’, vulde Masson aan. ‘Vaste formulering bij een misviering. Het bloed van Christus is een rode draad in het christendom. Denk maar aan de Bloedprocessie in Brugge en al die kerken waar ze Zijn bloed bewaren.’

‘Ik snap niet waarom het altijd zo luguber moet zijn’, zei Laurent, die vrijzinnig was opgevoed.

Op de gestreamde beelden die hoofdinspecteur Lubbers hun liet zien, was duidelijk zichtbaar hoe Andreas na een lichte aarzeling bij de deur, de kerk binnenstapte. De tijdscode gaf zes minuten over negen.

Liese stelde zich voor hoe pastoraal helpster Rachel Oerlemans, die volgens de eerste gegevens van Laurent getrouwd was, twee volwassen kinderen had en in haar leven waarschijnlijk geen vlieg kwaad had gedaan, de blonde man met zijn rugzakje had zien binnenkomen. Wat zou ze gedacht hebben? Een verdwaalde toerist? Een vroege bezoeker die nog even komt bidden of rust zoeken in de nabijheid van de Heer?

Nog geen halfuur later zou ze de dood vinden op een manier die ze zich in haar ergste nachtmerries nooit had kunnen voorstellen.

Toen Liese in de politietoren op de achtste verdieping uit de lift stapte, stond Frank Torfs in de gang ter hoogte van zijn kantoor. Naast hem stond Barbara, de vinnige personal assistant van de hoofdcommissaris en de vrouw die achter de schermen het departement op wieltjes liet lopen.

Torfs was nijdig. Hij begon meteen te zeuren over haar arm en dat ze moest rusten, maar haar emmertje zat al vol en zijn kritiek had het omgekeerde effect. De pijnlijke wond, de mislukte achtervolging, de gruwel die ze zojuist in de kerk had gezien: het maakte dat Liese zo mogelijk nog bozer werd dan hij.

‘Ik pik jullie paternalisme niet!’ snauwde ze opeens.

‘Jullie? Wacht even, ik…’

‘Jullie, ja! Jij, Masson, iedereen die me vertelt dat ik met een gewonde arm vooral mijn werk niet mag doen en niet zelf mag beslissen wat goed voor me is. Dat weten jullie namelijk allemaal beter. Zou je ook zo reageren als ik een man was? Hé? Ik ben commissaris bij de Moord, ik ben godverdomme geen kasplantje! Chef!’

Ze stampvoette naar de teamkamer.

Torfs keek zijn assistente verbaasd aan.

‘Kom niet bij mij voor steun’, zei Barbara. ‘Ik vind dat ze meer dan gelijk heeft.’

Masson had de leiding van het onderzoek genomen. Dat was niet uitzonderlijk: Liese hield niet van hiërarchie in haar team en het kon haar in feite weinig schelen wie het voortouw nam aan de casewand, zolang er maar resultaat werd geboekt. Als ze eerlijk was, moest ze bekennen dat haar soepelheid daarin ook te maken had met het feit dat ze dikwijls gewoon te chaotisch te werk ging. Hoe dieper in een onderzoek, hoe meer gefocust ze als een fret achter een prooi aanging en hoe gefrustreerder ze werd als een dader hun ontglipte, maar bij de start van een zaak gingen haar gedachten vaak alle kanten uit behalve in de richting die nodig was. Haar collega’s wisten dat, ze namen soms ongevraagd de leiding en gaven ze ook onopvallend weer terug zodra ze merkten dat Liese weer ‘bij de zaak was’.

Er waren twee rechercheurs tijdelijk aan hun groepje toegevoegd, een door de wol geverfde speurder uit het team van Tania Verhoeven en een deskmedewerker van bij Mensenhandel en Terrorisme die vooral voor het stroomlijnen van de informatie zou zorgen. Nouredinne en Laurent werkten geconcentreerd door. Er werd weinig gezegd.

Woordvoerder Lieven Bouché liep langs om te melden dat er onder geen beding gecommuniceerd werd over de omstandigheden van de derde kerkmoord. Voorlopig waren ze erin geslaagd de details binnenskamers te houden.

‘Er is een vrouw vermoord in de Sint-Walburgiskerk’, zei Bouché. ‘De media hebben haar naam gekregen. That’s it. Er wordt volop gespeculeerd of haar dood verband houdt met de andere overlijdens, maar voorlopig biedt alleen de dood van Molenaar spektakel omdat de omstandigheden daarvan bekend zijn. De koster is omgekomen in een brand, Rachel Oerlemans’ doodsoorzaak is zelfs niet meegedeeld.’

‘En hoelang hou je zoiets geheim?’ vroeg Nouredinne met enige scepsis.

‘Niet lang, geloof me. Maar misschien net lang genoeg voor jullie om jullie werk te kunnen doen.’

Een halfuur na aankomst begon Lieses wond zoveel pijn te doen dat ze ervan moest kreunen.

Ze maskeerde het gekreun door te doen alsof ze toevallig hard moest hoesten, maar Masson was niet van gisteren.

‘Heb je je medicijnen bij je?’

Ze schudde van nee. Stomweg thuis vergeten toen ze vanochtend vertrok.

‘Ook geen pijnstiller?’

‘Nee.’

Hij keek ernstig, zei zacht: ‘Ik wil je echt niet als een kasplantje behandelen. Dat was trouwens onzin, wat je tegen Torfs zei.’

Hij had natuurlijk al gekonkelfoesd met de hoofdcommissaris, wist ze, die twee kenden elkaar al bijna een halve eeuw.

‘Maar je moet nu echt naar huis gaan. Niet omdat je een zwakkeling zou zijn, gewoon om professionele redenen. Je functioneert niet zoals het hoort.’

Wat ongeveer het enige mogelijke argument was dat haar over de streep had kunnen trekken, besefte ze toen ze een kwartier later in de tram zat.

Ze lag op de bank in haar flat en las in het dossier van Andreas.

Een officiële brief met het briefhoofd ‘République Française’. Mevrouw Geneviève Pinot, de ‘chargée de mission’ van de Franse bevolkingsadministratie, antwoordde op een vraag van Andreas en aan de toon van de brief te lezen was het niet de eerste keer dat hij haar om hulp had gevraagd.

Het las pijnlijk.

De brief meldde hem dat haar dienst geen dossier van Andreas, of André Dupont zoals hij werd gedoopt, bij de administratie voor adoptie had gevonden. Ik ga ervan uit dat u heel snel na uw geboorte aan uw adoptieouders bent toevertrouwd, schreef ze, en dit zonder tussenkomst van de Franse administratie. Verder deelde ze hem mee dat haar dienst eveneens bot had gevangen in het ziekenhuis waar hij ter wereld was gekomen. De instelling heeft evenmin informatie kunnen verstrekken over de persoon die u op de wereld heeft gezet.

Liese fulmineerde. Kon die Geneviève Pinot nu niet gewoon schrijven ‘over uw moeder’? Of werd dat te persoonlijk?

Ze las verder.

Het ziekenhuis bevestigt uw geboorte maar kan geen enkele verdere toelichting geven aangezien de medische dossiers uit die tijd jammer genoeg niet bewaard zijn gebleven.

Dan volgde de nuchtere, harde zin:

Als gevolg hiervan informeer ik u met hoogachting dat ik uw dossier vandaag afsluit.

Op een bepaald moment had Andreas een plaatselijke detective ingehuurd die voor hem in Lille was gaan rondneuzen. Dat had uiteindelijk tot succes geleid, ontdekte Liese, want de man had na vele omwegen de vroedvrouw kunnen opsporen die zo goed als zeker bij de geboorte van Andreas aanwezig was geweest.

Hij moest geweten hebben dat de vrouw niet geneigd zou zijn nog te praten na zo’n lange tijd en met fluwelen handschoenen moest worden aangepakt, want de vraag in de brief aan Francine Pépin, zoals ze heette, was uiterst voorzichtig verwoord.

Volgens het geboorteregister hebt u geassisteerd bij de bevalling en was u medeondertekenaar van zijn geboorteakte op het stadhuis van Lille, schreef Suzanne Wittevrongel in Andreas’ naam. Er volgde een lang stuk waarin ze tot drie keer toe benadrukte dat Andreas begreep hoe moeilijk het was om hierover te praten. Maar wij hopen, geachte mevrouw Pépin, dat u uw hart laat spreken en u zich even in zijn plaats stelt. L’ignorance lui a rongé l’âme.

Liese probeerde te vertalen maar kwam niet verder dan ‘de onwetendheid’.

Ze belde Masson.

Zoals ze verwachtte hoefde hij er niet over na te denken. Wat ze niet verwacht had, was dat hij er stil en zelfs wat emotioneel van werd.

‘De onwetendheid heeft aan zijn ziel geknaagd’, had de vrouw over Andreas geschreven, en een betere omschrijving voor zijn langzame afdaling in de waanzin kon Liese niet bedenken.

Ze zag opeens scheel van de honger en besefte dat ze, behalve een snelle boterham vanochtend, nog niets had gegeten.

In de koelkast vond ze een pakje belegen kaas, in de kast stond een doos crackers.

Brigitte Pépin had geantwoord.

Een handgeschreven brief, een slordig handschrift, alsof de schrijfster zich weliswaar moreel verplicht voelde om te antwoorden, maar dat ook zo snel mogelijk van de baan wilde hebben.

Ik kan op uw vraag niet antwoorden, schreef de vroedvrouw van Andreas, aangezien in die tijd dergelijke situaties veel voorkwamen en ik me van toen geen enkel detail herinner. Daarenboven heb ik nooit toegang gehad tot de adoptiedossiers. Ik besef dat u waarschijnlijk ontgoocheld zult zijn, maar ik wens hierover geen correspondentie meer te voeren.

Reken maar dat hij ontgoocheld was, dacht Liese.

Ze nam een pijnstiller, ging op haar bed liggen om wat te rusten en viel in slaap.

Toen ze een halfuur later wakker werd, was het drie uur en voelde ze geen pijn meer.

Haar eerste gedachte ging over Masson en daar moest ze in haar onbewuste over hebben liggen malen, want ze wist ook meteen wat haar zo dwarszat: hij had gelijk, er was pastoor Vanhoolen en er waren de andere slachtoffers, maar er was nog iets anders.

Als vader Armand de ouders van het meisje zo goed had gekend, als hij erop gestaan had om haar zelf naar het opvanghuis in Lommel te brengen, dan moest hij natuurlijk geweten hebben hoe ze heette.

Ze zocht het nummer van Brigitte Boon.

‘Ik ben op een uitstapje in Antwerpen, commissaris’, zei ze. Liese dacht op de achtergrond een kinderstem te horen. ‘Het komt echt ongelegen nu.’

‘Waar ben je?

‘In het MAS.’

‘Stoort het als ik langskom? Ik val je echt maar eventjes lastig.’

‘Ik ben hier nog een halfuur’, zei Boon.

Ze namen een drankje in Café Storm, op de benedenverdieping van het museum.

‘We hebben een schattenzoektocht gedaan’, zei de vrouw. ‘Kapitein MASsimiliaan en de Vliegende Hollander. Tess moest op elke verdieping een opdracht uitvoeren, heel leuk was dat.’

Tess was vijf jaar en dronk warme chocolademelk.

‘En is Tess familie van je?’

‘Het kleinkind van mijn zus. Ik ben nooit veel met de familie bezig geweest toen ik zuster bij Kindsheid Jesu was natuurlijk. Ik had mijn roeping. Maar ik heb de laatste vijftien jaar mijn schade ingehaald.’ Ze grinnikte. ‘Ik ben gek op kinderen, ze draaien me gewoon om hun vinger, zo veel en zo vaak ze willen.’

‘Ze ziet er als een leuke meid uit’, zei Liese oprecht.

Brigitte had een tekenboek en enkele stiften uit haar handtas gehaald en keek vertederd hoe het kind aan het tafeltje naast hen een museum tekende.

‘Vroeger noemden ze dat een tantezegger, ken je dat woord? Als je zus of je broer een kleinkind had, was dat je tantezegger of een oomzegger. Vandaag heet dat gewoon nichtje, denk ik.’

Liese boog zich naar het meisje.

‘Hoe oud ben je?’

‘Vijf.’

Ze glimlachte.

Brigitte glimlachte mee maar er zat naast het plezier ook een stukje pijn in de glimlach, zag Liese.

‘Kinderen zijn zo kwetsbaar, commissaris.’

‘Liese.’

Ze glimlachte opnieuw.

‘En waarom zeg je dat?’ vroeg Liese.

De vrouw haalde haar schouders op.

‘Gewoon. Van kinderen moet je afblijven, punt uit.’

Liese concentreerde zich op haar drankje.

Ze wist na al die jaren ondertussen wel wanneer ze kon praten en wanneer ze moest zwijgen. Er waren mensen die je voortdurend in het gesprek moest meesleuren, die definitief dichtklapten als je hun de ruimte liet om na te denken. Er waren andere, en daar hoorde Brigitte Boon bij, die stiltes ongemakkelijk vonden en zich tegenover een politieambtenaar verplicht voelden om te praten, of het nu om oppervlakkige weetjes of om ontboezemingen ging. Het was geen exacte wetenschap, het was vooral intuïtie, maar ze zat er toch niet zo vaak naast.

‘Ik ben uitgetreden in 2004’, zei Boon zacht. Ze staarde naar haar nichtje. ‘Een jaar eerder was er iemand bij mij gekomen met een verhaal over misbruik. Door een priester. Het ging om een meisje van tien.’

Stilte.

‘Het werd gemeld aan de kerkelijke hiërarchie en aan de politie, de priester ontkende de feiten in alle toonaarden en er gebeurde niets mee.’ Ze snoof. ‘Ja, er gebeurde wel iets mee, het meisje werd gestraft omdat ze een verhaal verzonnen had. Alleen: ik geloofde die vrouw die het me was komen vertellen. Ik voelde gewoon dat ze de waarheid sprak, dat dat kind echt misbruikt was door die priester. En ik kon daar niet mee leven.’

Liese knikte.

‘Achteraf bekeken zal ik al wel op weg naar de uitgang zijn geweest, met of zonder dat verhaal… Als je er middenin zit, zie je dat zo niet.’ Ze keek Liese aan. ‘De momenten waarop er iets in jou verandert, bedoel ik, snap je?’

‘Ja.’

‘In ieder geval begon ik steeds meer na te denken over een leven buiten de Kerk. En een jaar later ben ik uitgetreden.’

Toen ze helemaal was stilgevallen, vroeg Liese:

‘Maar waarom vertel je me dat nu, Brigitte?’

‘Er deed destijds ook over vader Armand zo’n verhaal de ronde. Over de reden waarom hij absoluut zelf naar Lille wilde met Maria. Er werd verteld dat hij er iets mee te maken had. Dat hij verantwoordelijk was voor haar toestand.’

‘Bedoel je…’

‘Ik heb nooit geweten of het waar was. Echt niet. Het kon evengoed gewoon een venijnige roddel zijn over een pastoor en geloof me, er werd veel geroddeld. Maar… misschien heb ik daarom zijn naam laten vallen tegen Andreas.’ Ze keek Liese onzeker aan. ‘Omdat hij daar ergens… recht op had, begrijp je?’

‘Maar evengoed is het niet waar, Brigitte. Evengoed was het inderdaad een laaghartige roddel.’

De vrouw zweeg, nipte van haar koud geworden koffie.

‘Armand Vanhoolen is dood’, zei Liese. Ze fluisterde opdat het kind naast hen het niet zou horen. ‘Hij is vermoord, een half jaar geleden.’

Ze vertelde in enkele woorden wat er gebeurd was.

Brigitte Boon zag bleek.

‘En denk je… en heeft dat…’

‘Dat weten we niet’, zei Liese.

Ze stond op en legde wat geld op de tafel.

‘Ik weet het nog niet’, zei ze vlak.

Toen liep ze naar buiten.

Terug in haar flat las ze verder.

Het dossier van Andreas zat chronologisch in elkaar en hoe dieper Liese in zijn leven drong, hoe duidelijker het haar werd dat zijn zoektocht steeds uitzichtlozer was geworden. De brieven aan de officiële instanties kregen een smekende toon, de correspondentie met de privédetective werd bitser, hoezeer Andreas’ vertaalster Suzanne ook probeerde om dat te maskeren.

Liese belde de teamkamer. Nouredinne nam op.

‘Wil je iets voor me doen? Haal even de naam Suzanne Wittevrongel door het systeem.’

Ze was hem dankbaar dat hij geen enkele opmerking maakte en haar niet naar de reden van haar verzoek vroeg.

‘Ik heb er een aantal, drie alleen al in de provincie Antwerpen. Wacht even… Als ik de naam googel, krijg ik er eentje in Brasschaat. Wittevrongel, vertaalbureau. Kan het die zijn die je zoekt?’

Meerhout, idioot, dacht ze.

‘Die is het, Nouredinne, dank je.’

Een vrouwenstem, maar het was niet Wittevrongel.

‘Suzanne is op reis, mevrouw. Costa Rica. Twee weken. Kan ik u misschien helpen?’

‘Mag ik haar mobiel nummer?’

‘Eh… dat geef ik liever niet.’

Liese vertelde de vrouw aan de lijn wie ze was.

‘Er is echt niks mis, het heeft niet met mevrouw Wittevrongel persoonlijk te maken, dat verzeker ik u. Ik moet haar alleen iets kunnen vragen en het is nogal dringend.’

‘Ja, in dat geval…’ aarzelde de vrouw. ‘Maar ik moet u wel zeggen dat ze waarschijnlijk niet zal opnemen. Suzanne reist altijd zo basic mogelijk en ze heeft een hekel aan mobiele telefoons. Als ze op reis is, wil ze echt weg van alles zijn.’

Dat bleek waar. Liese belde twee keer na elkaar en sprak beide keren een boodschap in.

Een tijd later viel ze in het dossier op de naam Maria.

Ze had er bijna geen aandacht aan besteed, maar ergens in haar achterhoofd ging een alarmsignaal af en toen ze terugbladerde, zag ze het staan.

Een kopie van een zoekertje via het Adoptiehuis, van oktober 2018.

Moeder zoekt kind.

Ik ben bevallen van een jongen op 14 september 1975 in een ziekenhuis in Lille, in Frankrijk. Mijn naam is Maria. Mijn kind is me meteen na de geboorte afgenomen. Ik ben door de zusters Kindsheid Jesu naar Lille gebracht via het opvanghuis Tamar in Lommel. Ik bid vurig dat ik mijn zoon mag terugzien.

Andreas had zich vastgebeten in het zoekertje, zo bleek uit het dossier.

Hij had een antwoord gestuurd waarvan er geen kopie in het dossier zat, maar waar hij in een mailtje aan Suzanne Wittevrongel naar verwees:

Ik heb het gevoel dat ik nu echt dichtbij kom. Ik wil met haar afspreken.

Zijn vertaalster had meteen op zijn mail gereageerd en toen Liese het antwoord las, hoopte ze dat ze de vrouw heel snel aan de lijn zou krijgen in Costa Rica:

Ik wens het je zo toe, ik hoop echt dat jullie elkaar vinden, dat zou fantastisch zijn!

Maar om een of andere reden was de afspraak mislukt en was Maria niet komen opdagen.

Een kladje van een brief aan Suzanne, in hanenpoten:

Ze is het, dat voel ik aan alles. Ik weet niet waarom ze er niet was, ik heb een uur op haar gewacht, maar dat is niet erg. We zullen elkaar vinden.

Dat was in november 2018, een goed jaar geleden.

En daarna niets meer, zag Liese.

Andreas had nog één bericht geplaatst via het zoekregister, op kerstdag 2018.

Bericht aan Maria.

Neem aub snel contact op via Adoptiehuis waar ze mijn gegevens hebben zodat we kunnen afspreken. Ik denk dat ik uw zoon ben, Andreas, geboren André. Doe het zodra u dit ziet dank u.

De wanhoop droop van de woorden.

Zoekertjes met privégegevens werden onherroepelijk verwijderd, wist Liese van de directrice, om privacyredenen. Een volledige naam passeerde soms nog, maar telefoon- of adresgegevens in geen geval. Daarom had Andreas nogal stuntelig verwoord dat ze bij de dienst wisten wie hij was en dat ze haar desgevraagd zijn telefoonnummer konden doorspelen.

En dan was er op de site opeens nog één bericht van Maria aan Andreas geweest, na bijna een jaar stilte.

Een warrige en heel korte boodschap en een waarin ze haar volledige naam gebruikte.

Maria De Sutter, vanuit het ziekenhuis, lieve Andreas, bid voor mij. Toen Liese rond zes uur van de tramhalte naar het politiegebouw liep, zag ze Nouredinne naar het parkeerterrein stappen. Er stond een koude noorderwind en hij zette de kraag van zijn jas op en stak zijn handen in zijn zakken. Het licht was diffuus, de dag begon langzaam te verdwijnen.

Ze verborg zich achter een bushokje tot ze er zeker van was dat hij was weggereden.

Dan nam ze de lift naar de achtste verdieping.

Maria De Sutter was overleden.

Ze was op de laatste dag van september gestorven in het Universitair Ziekenhuis Antwerpen in Edegem, las ze op haar scherm.

Ze belde Fabian.

Hij was blij haar te horen en maakte grapjes, tot ze hem vertelde waarvoor ze belde.

‘Vergeet het, Liese. Je weet dat je zoiets moet aanvragen via…’

Ze walste over zijn bezwaren heen.

‘Ik heb geen tijd voor officiële toestanden, Fabian. Ik heb geen tijd voor een verzoek bij Carlens en al evenmin voor allerlei privacyregels. Ik wil dat je haar patiëntendossier op je computer zoekt en me vertelt waaraan ze overleden is.’

‘Ik ben niet op kantoor, Liese. Zoals je misschien weet, is het weekend. Het is zaterdag, na zessen, en nu ik erover nadenk, het is hoog tijd voor een apero. Ik denk dat ik voor een Lillet met een scheutje tonic ga.’

‘Je kunt van bij je thuis in het systeem’, zei ze scherp. ‘Lul niet tegen mij, Steppe, oké? Ik heb het je vaak genoeg zien doen toen we nog samen waren.’

Hij sputterde alleen voor de vorm nog even tegen.

‘Geef me een minuutje.’

Het duurde uiteindelijk flink wat langer.

‘Uitgezaaide longkanker’, zei Fabian. ‘Opgenomen op 16 september en gestorven op 30 september. Ze was maar negenenvijftig, poor thing.’

Ze noteerde de data en toen pas drong de sterfdatum tot haar door: Maria was een week voor de eerste kerkmoord overleden.

‘Dank je, Fabian’, zei Liese.

Waarom Maria de eerste keer niet was komen opdagen zou Liese wellicht nooit weten, maar ze begreep nu wel waarom ze zo’n warrig en vreemd bericht had gestuurd vanuit het ziekenhuis. Maria lag toen op sterven. Er zaten maar twee weken tussen haar opname en haar dood, ze moest erg snel achteruit zijn gegaan.

En toen Andreas te weten kwam dat ze gestorven was, en dat kon iedereen wel achterhalen als je iemands volledige naam kende, waren bij hem de stoppen doorgeslagen.

Toen was de waanzin pas echt begonnen.

Maria De Sutters laatste adres was een huurstudio in Merksem, kon Liese achterhalen, en de dichtstbijzijnde begraafplaats heette Zwaantjeslei, wat ze een nogal opgewekte naam vond voor een begraafplaats.

Ze zocht vruchteloos in het systeem naar het nummer van de opzichter, tot ze zag dat het gewoon onder aan de webstek van de begraafplaats vermeld stond.

Hij heette Jan Paelinckx en het duurde een tijdje voor hij begreep wat Liese wilde. Aan zijn stem te horen schatte ze dat hij naar de zeventig liep.

‘Maar het is zaterdagavond, mevrouw, kan dat niet wachten tot maandag?’

Zijn uitspraak was net iets te dik en te traag. Liese hoorde dat het niet door de ouderdom kwam maar door de alcohol.

‘Nee, meneer Paelinckx. Anders zou ik u inderdaad niet lastigvallen op een zaterdagavond. Er is haast bij.’

‘En u bent een commissaris, zegt u?’ Er klonk ontzag door.

‘Dat is zo.’

Toen hij niet antwoordde vroeg ze: ‘Woont u ver van het kerkhof?’

‘Nee. Een paar honderd meter.’

‘Ga nu even kijken’, zei Liese. ‘Ze is een paar weken geleden gestorven, op 30 september. Ik neem aan dat ze tussen die datum en een week later begraven is, maar ik weet natuurlijk niet of het op uw…’

‘We hebben daar een boek voor’, zei de opzichter.

‘Prima. Zoek haar graf en bel me terug. Hebt u iets om te noteren?’

Tien minuten later had ze Jan Paelinckx opnieuw aan de lijn.

Hij klonk verbouwereerd.

‘Ze ligt er, commissaris. En het is precies zoals u dacht, er liggen verdorde madeliefjes op haar graf.’

In de loop van de avond ging ze naar de kantine op de hoogste verdieping.

Het was lang geleden dat Liese hier op een avond in het weekend had gegeten. Het was er druk, zowel bij de zelfbediening als aan de tafeltjes: rechercheteams werkten nu eenmaal zeven dagen in de week, ook ’s avonds.

Een collega van de dienst Ecofin begroette haar, maar Liese had geen zin in een gesprek en maakte er zich met enkele dooddoeners van af. Ze nam een salade met kip en een blikje frisdrank uit de zelfbediening, rekende af en haastte zich naar de uitgang.

Ze at in stilte aan de grote vergadertafel in de teamkamer.

Er knaagde iets.

Ze kon het niet verklaren, maar ze voelde veel twijfel als ze aan Maria De Sutter dacht.

Toen Liese pas bij de politie begon, onmiddellijk nadat ze was afgestudeerd, had ze zes maanden verplichte stage gelopen bij de sectie Goederen. Of bij Grote Diefstal, zoals iedereen de dienst noemde, want daar gingen de onderzoeken in zowat alle gevallen over. Ze had de klusjes gekregen die de anderen liever niet deden en dus was ze zowat de hele tijd bezig geweest met antecedentenonderzoek. Ze bleek een neus te hebben voor het in kaart brengen van het leven en de activiteiten van verdachten, iets waar ze toen zelf verbaasd over stond, want geduldig en efficiënt werken was nooit haar sterkste kant geweest.

Nu nog steeds niet, dacht Liese.

Maar ze merkte toch dat ze na al die jaren bijna automatisch in de juiste databestanden zocht en stukje bij beetje het leven van Maria De Sutter in elkaar puzzelde.

Het was een vrouw met zware psychische problemen geweest, problemen die zowat haar hele volwassen leven hadden gedomineerd.

Maria’s vader was beroepsmilitair en had in maart 1976 een aanstelling gekregen bij het Belgisch leger in het Duitse Siegen, dik driehonderd kilometer van Antwerpen. Het hele gezin, ouders en enig kind Maria, toen zestien, was verhuisd. Midden in het schooljaar, bedacht Liese, wat toch een beetje vreemd was, en bovendien: zeven maanden na de geboorte van Andreas.

Wat dus wel zou kunnen kloppen.

Ze zocht Maria’s ouders op en kwam te weten dat ze allebei al overleden waren.

Haar telefoon ging over. Matthias.

‘Dag lieverd. Goed aan het rusten?’

‘Ja, hoor.’

Hij zuchtte, zei dan: ‘Oké, ik begin opnieuw, we doen alsof je niet geantwoord hebt. Dag lieverd, goed aan het rusten?’

‘Hoe weet je dat ik niet aan het rusten ben?’

‘Omdat ik je ken.’

‘Hm. Creepy, hoor.’

‘Waarmee mijn vraag nog altijd niet beantwoord is.’

‘Nee, schat,’ zei ze ernstig, ‘ik ben op kantoor. Ik ben aan het werk.’

‘Om tien uur ’s avonds op zaterdag?’

Ze legde hem uit wat ze aan het doen was.

‘Ik zou je toch niet kunnen tegenhouden, zelfs al zou ik het willen.’

‘Nee. Maar vind je dat erg, da’s de vraag.’

Hij dacht even na.

‘Soms’, zei hij.

Ze dook verder in het leven van Maria De Sutter.

Getrouwd, na nauwelijks vier jaar gescheiden.

Geen kinderen.

In 1986 werd ze opgepakt voor zwaar lichamelijk geweld. Ze had een fles aan diggelen geslagen op het hoofd van haar ex-man. De scherven hadden enkele aders geraakt en hij was in de spoeddienst beland met hevige bloedingen. Maria was opgepakt en uiteindelijk voorwaardelijk veroordeeld.

Ze verbleef tot twee keer toe langdurig in een psychiatrische instelling, de eerste keer maar liefst vier jaar lang, toen ze achtendertig was, de tweede keer van begin 2016 tot eind juli 2018.

Liese legde de data naast elkaar.

Enkele maanden na haar laatste ontslag uit de instelling had Maria haar eerste zoekertje geplaatst.

Ze belde de instelling, het Psychiatrisch Ziekenhuis Stuivenberg, en kreeg na twee keer doorverbinden een arts aan de lijn die Maria De Sutter goed had gekend. Hij klonk oprecht aangedaan toen Liese hem vertelde dat ze ondertussen overleden was.

‘Een tragisch geval, Maria.’

‘Waarom zegt u dat?’

Hij wachtte met een antwoord, zei dan: ‘Ik weet eerlijk gezegd zelf niet waarom ik dat zeg. Vreemd, hé?’

Ze gaf hem de tijd.

‘Misschien omdat ik altijd heb gevonden dat ze een soort… tragiek met zich meedroeg. Ze deed echt haar best maar ze worstelde met het leven.’

‘Kunt u me zeggen wat de diagnose was? Zonder in medische termen te spreken?’

‘Dat kan ik, maar dat doe ik niet omdat ik dan echt mijn boekje te buiten ga. Laten we het erop houden dat ze aan waanbeelden leed. Ze zag dingen die er niet waren.’

‘Oké.’

‘Waaraan is ze overleden, weet u dat?’ vroeg de arts.

‘Longkanker.’

‘Ah.’ Hij zuchtte, zei net voor hij het gesprek beëindigde: ‘Maria vertoefde vaak in een wereld waar wij haar niet konden bereiken, mevrouw.’

Liese zat voor zich uit te staren, toen haar opeens iets te binnen viel.

Ze haalde het geboorteregister op van Maria De Sutter.

Heusden-Zolder, 12 augustus 1960.

Liese opende een routeplanner op haar scherm. Het Limburgse Heusden lag iets meer dan tachtig kilometer van Hoogstraten.

Maria was op haar eenentwintigste vanuit Siegen naar Antwerpen gekomen. Haar jeugd had ze doorgebracht in de Limburgse bossen.

De kans dat het zestienjarige meisje door een pastoor uit de Antwerpse Noorderkempen naar een opvangtehuis in het Limburgse Lommel gebracht zou zijn, was zo goed als nihil. Het kon, maar het was hoogst onwaarschijnlijk.

‘Ze is niet de moeder van Andreas’, zei Liese hardop.

Ze dacht na, belde na een poos Brigitte Boon.

Die spontaan zei dat ze op een zaterdagavond om elf uur geen zin had in telefoontjes over haar verleden.

‘Ik houd het kort, beloofd.’

‘Ik luister.’

‘Tijdens ons eerste gesprek zei je dat je je de geboorte van Andreas onder meer herinnerde omdat jullie toen drie meisjes naar Lille hadden gebracht, niet?’

‘Eh…’

‘Er waren drie meisjes die bijna gelijktijdig moesten bevallen en dat was uitzonderlijk, daarom was het jou zo helder bijgebleven, zei je.’

‘Ja, dat klopt.’

‘De mama van Andreas heette Maria. Weet je nog hoe de beide andere meisjes heetten?’

‘Nee…’

‘Probeer’, vroeg Liese.

Brigitte Boon begon zich te verdedigen. ‘Het is meer dan veertig jaar geleden, wat had je nu verwacht…’

‘Zou het kunnen dat een van de andere jonge moeders ook Maria heette?’

De vrouw dacht lang na.

‘Ja.’ Ze zuchtte diep. ‘Ja, verdorie, nu je het zegt, dat zou best wel eens kunnen.’

Liese nam een van de laatste trams naar huis.

De wond aan haar arm zeurde en ze was moe. Ze voelde zich ook vuil, al wist ze niet waar dat gevoel vandaan kwam.

Er waren maar enkele medepassagiers, onder wie een bezopen man die ongevraagd naast haar kwam zitten en haar duidelijk probeerde te maken dat ze er goed aan zou doen de rest van de nacht met hem door te brengen.

Liese zei niets, keek hem alleen maar aan.

Wat voldoende was om hem te doen verhuizen.

De rest van de rit leunde ze met haar hoofd tegen het raam en keek naar buiten zonder ook maar iets te zien.

Ze had zich vandaag verdiept in een vrouw die haar leven lang naar haar kind had verlangd en het nooit had gevonden.

Liese had weinig medelijden met Andreas, maar des te meer met Maria De Sutter.

Ze had een miserabel leven geleid en Liese wilde er niet bij stilstaan of ze daar nu zelf iets aan had kunnen doen. Vanavond, na een vermoeiende dag, kon ze alleen maar zeggen dat ze medelijden had met de vrouw die, zoals de arts het had verwoord, in een wereld had geleefd waar niemand haar kon bereiken.

Of misschien toch iemand, dacht ze. Haar kind. Dat ze nooit had mogen zien, nooit had mogen vasthouden, wiens huid ze nooit had gevoeld, wiens geur ze nooit geroken had.
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Ze sliep diep en lang, zonder nachtmerries.

Matthias maakte haar om halftien wakker met koffie in een van haar favoriete mokken.

Ze had een hele verzameling, van Shut up, I’m reading tot Ik ben niet koppig, ik heb gewoon dikwijls gelijk.

Vanochtend was het More issues than Vogue en dat vond ze ergens wel slim gevonden van hem.

‘Hoe voelt de arm?’

Ze bewoog hem voorzichtig, draaide langzaam van links naar rechts.

‘Verbazend goed, eigenlijk.’

Matthias schoof de gordijnen open en het licht gutste naar binnen.

‘Het is een glorieuze dag, schat. Waarom gaan we niet een eindje varen? Je hoeft niets te doen, alleen maar lekker op de voorplecht zitten en naar het landschap kijken.’

Matthias’ boezemvriend Magnus woonde op de gelijkvloerse verdieping van het huis en samen met Bram van de eerste verdieping hadden ze met veel geduld en moeite een oude schuit opgekalefaterd en haar opnieuw zeewaardig gemaakt. Ze ging door het leven als ‘Blondie’ omdat Magnus een levenslange crush had op zangeres Debbie Harry.

‘Eh…’

De teleurstelling stond in zijn ogen te lezen.

‘Je moet werken. Sorry, vergeten.’

Liese kwam uit bed, gaf hem een smakkerd en zei: ‘Kunnen we wat met een voormiddag? Of een klein beetje langer misschien?’

Hij glimlachte.

‘Da’s in ieder geval beter dan niets.’

‘Kom,’ zei ze, ‘ik snap eerlijk gezegd niet waarop we wachten. Je bent soms zo’n slome, Matthias Sandberg.’

Uiteindelijk waren ze drie uur onderweg van start tot finish. Liese had van elke minuut genoten.

Matthias had snel een ontbijtpicknick geïmproviseerd en terwijl de Blondie langzaam de Schelde stroomopwaarts voer, hadden ze gegeten op het dek, met elk een deken over hun schouders tegen de kou.

Ze waren tot in Sint-Amands gevaren, het dorp dat zo mooi in een bocht aan de Schelde lag, waar ze hadden aangelegd om naar het graf van de dichter Emile Verhaeren te wandelen.

Om twee uur ’s middags liep Liese de teamkamer binnen.

Laurent en Masson hadden zondagdienst.

Geen van beiden vroeg om uitleg voor haar aanwezigheid, wat ze beloonde door op haar kosten wat uit de kantine te gaan halen.

‘Ik ben blij dat je er bent, chef’, zei inspecteur Vandenberghe terwijl hij van zijn blikje ijskoffie genoot.

‘O. Waarom?’

‘Zomaar.’

Ze bekeek hem wantrouwig.

‘Anouk is vandaag jarig, ik zou straks vroeger willen vertrekken.’

‘Da’s prima. Wens haar proficiat.’

‘Je kunt vanavond ook langslopen in The Pharmacy, dan zie je haar.’

‘Andere keer, Laurent, beloofd. Praat me nu eens bij over het onderzoek, wil je?’

‘De lange versie of een samenvatting?’

‘Begin kort en dan zien we wel.’

‘Nog steeds geen spoor van Mariën natuurlijk, anders had je het al gehoord. Voor zover we ondertussen hebben kunnen nagaan opereert hij alleen, zonder handlangers. Zijn huis krijgt permanente surveillance. Wat de altaarmoord betreft: ook voor Rachel Oerlemans geldt hetzelfde als voor de beide andere doden in de kerk. Het heeft er alle schijn van dat ze een toevallig slachtoffer is. We hebben geen enkele bruikbare link gevonden tussen pastoor Molenaar, Ben De Braekeleer en Rachel Oerlemans. Behalve dan dat de slachtoffers allemaal professioneel iets met de Kerk te maken hebben natuurlijk.’

‘Wat best de enige belangrijke link zou kunnen zijn’, kwam Masson tussenbeide.

Laurent knikte.

‘Dat geldt uiteraard ook voor het slachtoffer van een half jaar geleden, die gepensioneerde priester in Wortel.’

‘Daarover moet ik ook iets kwijt. Dat is voor straks’, zei Liese. Ze liep naar de casewand, schreef een naam op een plekje dat nog vrij was en trok er een cirkel omheen.

‘Maria De Sutter’, las Laurent. ‘Kennen we die? Wie is dat?’

‘Dat zal ze meteen uitleggen, jongen,’ bromde Masson goedmoedig, ‘als je haar tenminste de kans geeft.’

Liese deed het verhaal over Andreas’ dossier en de zoektocht naar ‘zijn’ Maria.

‘Dat is tragisch, gewoon’, zei Laurent toen ze klaar was. Het klonk alsof het recht uit zijn hart kwam.

‘Ja.’

‘Vertel eens wat meer over die zoektocht van hem,’ vroeg de inspecteur, ‘over die adoptie.’

Ze gaf hun de beknopte versie.

‘Wat er bij mij maar niet in kan,’ zei Laurent, ‘is hoe je zoiets verborgen houdt voor je partner.’ Hij richtte zich tot Masson, maakte met een handgebaar duidelijk dat hij het ook tegen Liese had. ‘Je bent er jaren mee bezig, je stopt er al je vrije tijd in. Je legt een dossier aan dat zo dik is als mijn arm en al die tijd heeft je vrouw of je vriendin niets in de gaten?’

‘Sofie had dat wel degelijk in de gaten en al langer ook’, legde Liese uit. ‘Ze wist dat hij zich avond na avond opsloot in zijn kamer. Ze vermoedde dat het iets met zijn adoptie te maken had en met de zoektocht naar wie zijn biologische ouders waren. Maar Andreas was na de geboorte van zijn dochter zo’n extreem gesloten man geworden dat ze gewoon niet tot hem kon doordringen.’ Ze wees naar de ringmap die ze vanmiddag opnieuw mee naar kantoor had genomen. ‘En ze wist naar eigen zeggen niets af van het dossier.’

‘Misschien wilde ze er niets over weten’, zei Masson neutraal.

‘Misschien weet ze meer dan ze kwijt wil’, zei Laurent achterdochtig.

Liese belde Sofie.

‘Ik heb je al alles verteld, ik heb hier echt geen zin in.’

Ze klonk mat, futloos.

‘En toch wil ik nog eens met je praten.’

‘Maar waarom dan?’

‘We zoeken aanknopingspunten, Sofie. Op dit moment zitten we helemaal vast, we vinden niets wat ons naar Andreas kan leiden.’

Het klonk smekend en Liese besefte het.

‘En als je wel iets vindt, wat gebeurt er dan?’ vroeg Sofie somber. ‘Dan ga je hem vriendelijk op de koffie vragen of wat?’

Liese deed alsof ze die opmerking niet gehoord had.

‘Soms kan iets kleins echt helpen, Sofie. Een stom detail, iets wat je misschien totaal onbelangrijk lijkt.’

Ze kreeg geen reactie en vroeg: ‘Mag ik vandaag even binnenspringen?’

‘Nee. Echt niet. Ik lig op de bank met migraine, ik heb totaal geen zin in mensen.’

‘Morgenochtend dan?’

‘Nee. Ik breng Frauke naar school om kwart over acht en om negen uur moet ik op mijn werk zijn.’

‘Moet ze ver? Naar school, bedoel ik?’

‘Nee, niet echt. Tien minuten met de tram. We zijn met drie mama’s, we wisselen af wie de kinderen begeleidt.’

Liese reageerde impulsief.

‘Mag ik morgen mee naar school met jullie? Dan kunnen we ondertussen wat praten.’

Sofie aarzelde, wist niet goed hoe ze daarop moest reageren.

‘Eh… ja, dat zal dan wel.’

Een tijd later vroeg Laurent: ‘Je had nog iets te vertellen over die brandende man.’

‘Juist. Pastoor Vanhoolen. Ik heb gisteren met Brigitte Boon gesproken, ze…’

‘En wie mag dat zijn?’ vroeg Laurent.

‘Van Kindsheid Jesu?’

De inspecteur keek dommig.

Ze besefte opeens dat ze de afgelopen dagen zo goed als in haar eentje had gewerkt.

‘Eh. Oké, sorry.’ Ze haalde diep adem.

Het verhaal over Armand Vanhoolen intrigeerde Masson.

‘Help eens even, Laurent’, zei hij. ‘We moeten kerkregisters natrekken, lukt dat met dat ding?’

Met ‘dat ding’ bedoelde hij zowel de zoekrobot als de computer zelf. Masson benaderde het apparaat al jaren met gemengde gevoelens. Tot op zekere hoogte wist hij natuurlijk best hoe hij ermee moest werken, maar zodra het wat te technisch werd, zwom hij in het diepe. En daarnaast was er ook flink wat pose bij, wist Liese, de pose van de boekenwurm die neerkeek op nerds, een categorie waarin hij gemakshalve iedereen onderbracht die een laptop kon openklikken.

‘Natuurlijk lukt dat met “dat ding”’, zei Laurent meewarig en Liese moest glimlachen omdat hij weer zo voorspelbaar in de val trapte.

Pastoor Armand Vanhoolen bleek in zijn carrière opvallend veel aanstellingen te hebben gehad. Hij was maar liefst vijf keer van parochie veranderd, tot zijn laatste aanstelling in de Heilige Geestkerk in Antwerpen, tien jaar voor zijn pensioen.

‘De meesten blijven toch in dezelfde parochie, niet?’ vroeg Laurent.

Liese knikte.

‘Meestal wel, ja.’

‘Maar hij niet. Ik wist niet dat er onder pastoors ook jobhoppers waren.’

‘Overplaatsingen werden vroeger zelden door de pastoor zelf gevraagd’, legde Masson uit. ‘Het is altijd een… maatregel geweest voor priesters die op een of andere manier in opspraak waren gekomen. Ze konden naar een andere parochie en het probleem was opgelost.’

Inspecteur Vandenberghe knikte.

‘Dan moeten we uitvissen waarom Armand zo vaak van werkplek moest veranderen, niet?’

Het kostte hun ettelijke uren, maar uiteindelijk doken ze uit de archieven twee processen-verbaal op met betrekking tot pastoor Vanhoolen.

‘De pv’s dateren van 1960 en 1982. Maar beide zijn geseponeerd’, zei Laurent. ‘Er is verder niets mee gebeurd.’

Beide hadden grosso modo ook dezelfde inhoud: het ging om klachten over misbruik, van aanrakingen tot ongewenste seksuele handelingen. In het tweede pv uit 1982 werd de pastoor ervan beschuldigd dat hij zichzelf had bevredigd in het bijzijn van een meisje van veertien.

Het eerste proces-verbaal ging over een klacht van een meisje van twaalf. Ze beweerde dat ze tot twee keer toe betast was door de pastoor. Ze had zich voor hem ook moeten uitkleden.

In een van de bijvoegsels bij het tweede pv zat een getuigenis van een uitgetreden priester, een vroegere kennis van Armand Vanhoolen: ‘De pastoor is door zijn oversten al meermaals overgeplaatst vanwege zijn ongezonde nieuwsgierigheid naar het andere geslacht.’

‘Het is een wonder dat een kind van twaalf in die tijd met zoiets naar buiten durfde te komen’, bromde Masson terwijl hij door het eerste pv ging. ‘En het is een dubbel wonder dat de ouders hun dochter geloofden en een klacht hebben ingediend. Je wilde in die tijd niet zomaar tegenover een pastoor staan, geloof me. Die man was de vertegenwoordiger van God, die had altijd gelijk.’ Hij trok opeens zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Hé, hier wordt ook die vrouw uit Wortel in genoemd. Die kluizenaarster in haar chalet.’

‘Marga?’

‘Volgens de getuigenis van het meisje werd haar vriendinnetje ook betast door Vanhoolen.’

‘En?’

‘Momentje.’ Hij las tot het einde van het pv en het aangehechte rapport en zei: ‘De ouders van Marga wilden geen klacht indienen, dus is het bij die ene vermelding gebleven.’

‘Geen dubbel wonder dus’, zei Laurent.

‘Wacht even,’ fronste Liese, ‘Marga wordt in een pv over pastoor Vanhoolen genoemd en hij wordt op vijfhonderd meter van haar chalet op een brandstapel gezet?’

‘Dat noemen ze kort door de bocht gaan’, glimlachte Masson mild. ‘Zestig jaar geleden wordt haar naam genoemd door een vriendinnetje, dat is iets heel anders, hé Liese. Je hebt genoeg processen-verbaal opgemaakt om te weten hoe de menselijke geest werkt. Je zoekt soms onwillekeurig een verantwoording voor wat je beweert door te zeggen dat je niet alleen staat met je aantijgingen.’

Ze dacht na over zijn woorden.

‘Ze is opgegroeid in Wortel, ze zal de kerk en de pastoor van Hoogstraten dus wel gekend hebben’, ging hij verder. ‘Wat wij niet wisten en nu wel, is dat die pastoor Armand Vanhoolen was. Het is dus geen toeval dat hij in een bejaardentehuis in Hoogstraten verbleef, hij is gewoon teruggekeerd naar zijn roots.’ Masson las de print die Laurent hem gegeven had. ‘Vanhoolen is geboren in de naburige gemeente Achel.’

‘Hoelang was hij pastoor in Hoogstraten?’

‘Het was zijn eerste aanstelling. Van 1959 tot januari 1976, dan is hij overgeplaatst.’

‘Dat is vier maanden na de geboorte van Andreas’, zei Liese. ‘Vier maanden nadat hij met Maria naar Frankrijk rijdt om haar daar te laten bevallen.’

Ze staarde naar buiten en liet de mogelijke conclusie van haar woorden bezinken.

‘Hebben we DNA van Vanhoolen van de plaats delict?’

‘Ja, ik geloof van wel. De man had op zijn leeftijd gelukkig nog eigen tanden. Niet veel, maar voldoende.’

Kiezen weerstonden de hoogste temperaturen en uit de kern ervan kon bij verbrande lichamen nog bijna altijd DNA worden gehaald.

Ze belde Maite.

‘Kom je langs? Quinten slaapt. Ik heb wel niks in huis, hoor.’

‘Nee, ik bel voor het werk’, zei Liese.

‘Op zondag.’

‘Is er iemand in het lab vandaag?’

‘Ja. Harry Liebens. Waarom?’

Ze legde het uit.

‘Bel hem met mijn groeten, anders doet hij toch zijn zin en heb je de resultaten pas morgenvroeg.’

De technisch rechercheur toonde zich van zijn meest bereidwillige kant en vergeleek het DNA uit een van de kiezen van pastoor Vanhoolen met het bloedstaal van Andreas dat ze na zijn vlucht over het dak hadden gevonden.

Een halfuur later belde hij zelf terug.

‘Commissaris? Er is een duidelijke match.’

Liese had hem op de luidspreker gezet.

‘Hoe duidelijk, Harry?’

‘Honderd procent.’

Het leek alsof Masson een klap in zijn gezicht kreeg.

‘Hij heeft zijn vader vermoord’, zei hij ontzet. ‘Hij heeft zijn eigen vader vermoord en hij wist het niet.’

‘Ik betwijfel of dat laatste een verschil zou hebben gemaakt, Michel’, antwoordde ze zacht.

Die avond aten ze samen in De Veluwe.

Nelle was oprecht blij haar te zien en serveerde hun een glas van de uitstekende wijn die ze net had binnengekregen, terwijl Matthias hen vertroetelde met enkele hapjes die niet op de kaart stonden. De warmte van beiden deed plezier, maar de sfeer was toch enigszins bedrukt.

‘Denk je dat hij het geweten heeft? Of vermoed, misschien?’

Het was de derde keer dat Masson die vraag stelde.

‘Nee, Michel, ik denk het niet. Hij wist van Brigitte dat Vanhoolen zijn moeder naar Lille had gebracht. Dat alleen al maakte hem medeschuldig. Andreas zal wel geprobeerd hebben om hem Maria’s achternaam te ontfutselen. Het moet hem razend gemaakt hebben dat hij die naam van de pastoor niet kreeg, die was op dat moment hoogstwaarschijnlijk al dood.’

Masson maakte zijn glas soldaat.

‘Ik blijf aan Marga Willockx denken’, zei Liese.

‘Zo terug, ik haal iets stevigers om te drinken.’

Wat geen goed nieuws was.

Iets stevigers was een eufemisme voor Ardbeg-whisky, of een ander favoriet merk, en whisky om negen uur ’s avonds was bij Masson een voorteken. Het kondigde een vaak rusteloze en altijd bezopen nacht aan.

Hoe ouder Masson werd, hoe minder frequent zijn uitspattingen. Maar ze waren er nog wel, de nachten waarin hij alles dronk wat hem werd voorgezet in de hoop alles en iedereen te vergeten, in de eerste plaats zichzelf. Liese had de signalen in de loop der jaren leren herkennen, zoals Nelle ongetwijfeld, en net als Nelle had ze nog steeds geen pasklare reactie. Hem tegenhouden zou het omgekeerde effect hebben en hem aanmoedigen zou onverantwoord zijn, dus probeerden ze hem op zulke momenten zo goed mogelijk te omringen, hopend dat niet alleen hij maar ook zijn demonen met het ouder worden wat milder werden.

Gelukkig deed Masson de laatste tijd ook zijn best.

‘Eéntje maar’, zei hij toen hij weer aan tafel zat in de kleine bar achter het restaurant. Hij stak zijn glas whisky onder zijn neus, rook er vergenoegd aan. ‘Kom, twee hooguit.’

‘En daarna?’ vroeg ze zacht. ‘En vannacht?’

‘Zoals Einstein zei: Ik denk nooit aan de toekomst. Ze komt vroeg genoeg.’

Liese bracht hem terug naar haar vraag.

‘Marga Willockx.’

‘Hm.’ Hij nam een slok. ‘Kijk, de vingerafdrukken van Andreas stonden op de lege flessen terpentine. Er zijn vezels teruggevonden van het touw waarmee Vanhoolen aan de boom was vastgebonden. Andreas had identieke stukken touw in zijn bestelwagen. En de bandensporen kloppen ook, maar dat wisten we al.’

Ze knikte.

‘Andreas Mariën en niemand anders heeft de oude pastoor laten branden. Het forensisch onderzoek heeft geen enkel spoor van een mogelijke mededader gevonden.’

‘Hm.’

‘Marga is opgegroeid in Hoogstraten, Liese, ze ging er naar school, ze zal er hoogstwaarschijnlijk ook wel naar de mis zijn geweest in de kerk van Vanhoolen. Maar er is niets wat erop wijst dat die gekke heks ook maar iets met zijn dood te maken heeft.’

‘Oké. Ik zwijg erover.’

Hij grijnsde.

‘Nee, hé’, zei Nelle afkeurend. Ze stond naast hun tafeltje. ‘Jullie zitten hier niet over het werk te praten, alsjeblieft zeg. Houdt het nou nooit op met jullie?’

‘Zijn schuld’, zei Liese terwijl ze naar Masson wees.

‘Verwondert me niks. Hij heeft je niet eens iets te drinken aangeboden, beschamend is dat.’

‘Ik word oud, lieve’, zei Masson.

‘Zeg zulke enge dingen niet.’ Ze probeerde het lichtvoetig te fraseren, maar Liese zag dat het haar raakte.

‘Wat wil je, schat?’

‘Doe maar een Tripel d’Anvers, Nelle.’

Zij en Masson hadden elkaar leren kennen in hun studententijd, beleefden een korte, stormachtige relatie en gingen daarna ieder hun eigen weg. Pas heel veel later hadden ze elkaar teruggevonden en waren ze bevriend geworden, om nog veel later erachter te komen dat uit die korte relatie van toen hun zoon, Matthias, was voortgekomen.

‘Hier zie, Liese, geniet ervan’, zei Nelle.

En nu waren ze sinds twee jaar eindelijk samen en werd Masson straks zestig. Niet verwonderlijk dat ouderdom bij haar wat moeilijk lag.

‘Heb je nu wat begrip voor hem, nu je zijn dossier gelezen hebt?’ vroeg Masson.

‘Nee, niet echt. Het maakt hem meer mens, maar het doet niks af aan de gruwelijke dingen die hij doet.’

Daar dacht hij over na.

‘Wanneer kwam jij naar Antwerpen? Vijf jaar geleden? Zes?’

‘Zoiets. Waarom?’

‘Omdat het lijkt of we sindsdien van plaats zijn verwisseld. Jij was toen een en al empathie en rechtvaardigheid, ik een en al recht en rechtlijnigheid. En nu…’

‘Er scheelt nog steeds niks aan mijn empathie, hoor’, zei ze, maar ze voelde dat het daar niet over ging.

‘Het is alsof er sinds zijn dood iets veranderd is in mij.’

Dat ging dan over zijn vriend Alec Hartog, wist ze.

‘Of misschien word ik gewoon een slappe dweil op mijn oude dag, wie weet.’

‘Ik ga voor de dweil, zonder twijfel’, zei ze. Het was een flauwe grap, maar ze kon slecht tegen het etaleren van zijn kwetsbaarheid.

‘Ik denk aan wat die kerel heeft meegemaakt, aan zijn zoektocht, aan die machteloosheid.’

‘Dan kruisig je nog geen mensen, Michel. Dan laat je ze nog altijd niet levend verbranden.’

Hij knikte met een zwaarmoedig hoofd.

Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar, vonden geen woorden.

Ik ben niet harder geworden, dacht Liese. Ik kan nog steeds niet tegen onrecht, ik wil nog altijd helpen.

Vroeger zei ze graag dat ze deze baan alleen maar bleef doen omdat ze iets wilde veranderen. Dat, als ze ’s avonds thuiskwam van haar werk, ze had meegeholpen om de wereld een millimeter beter of rechtvaardiger te maken. Een millimeter was genoeg.

Dat probeerde ze vandaag nog altijd, daar ging ze nog altijd voor, maar het leek of er met de dag meer klootzakken op haar pad kwamen die dat steeds moeilijker maakten.

Minder naïef, misschien, dacht ze, dat is het.

Een beetje eelt op de ziel.

Matthias was bijna klaar met het opruimen van zijn keuken en kwam naast haar staan.

‘Valt hij je weer lastig?’ vroeg hij met uitgestreken gezicht. ‘Zeg het anders maar, hoor.’

‘Het is draaglijk.’

Hij kuste haar en liep terug.

‘Ik ga naar bed, Michel’, zei Liese een halfuur later. ‘Mijn arm begint weer te protesteren.’

‘Dat is goed.’

‘Tot morgen?’

Ze keek hem ernstig aan, haar ogen vroegen iets heel anders.

‘Ja. Tot morgen, Liese.’
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Maandagochtend leende Liese de bestelwagen van Matthias, wrong zich om zeven uur met veel gefoeter door de regenfiles en was maar net op tijd voor de autopsie op Rachel Oerlemans.

Die niets nieuws bracht, maar op het omgekeerde had niemand echt gerekend.

Een medewerker van het lab maakte een serie opnames met de vaste camera die boven de obductietafel hing en daarna was ze alleen met Fabian. Daar was ze blij om, want ze kon moeilijk door één deur met zijn assistent Max, een aankomende patholoog-anatoom die zijn huidige positie vooral dankte aan zijn beate bewondering voor Steppe en het feit dat hij de kunst van het slijmen tot in de perfectie beheerste.

‘Ze leefde nog toen ze de steekwond kreeg’, zei Fabian. Hij had de beschermende schort uitgetrokken en een eerste keer grondig zijn handen gewassen. ‘Ze is langzaam gestorven, door het bloedverlies. Zie je die kleine drukwond hier, onder haar neus? De bloeduitstorting?’

Ze knikte.

‘Hij heeft haar hardhandig verdoofd, zo goed als zeker met chloroform.’

‘En ze leefde nog toen…’

‘Toen haar bloed werd afgetapt, ja.’

‘Gruwelijk.’

‘Er zijn pijnlijker manieren om dood te gaan, wat natuurlijk niet betekent dat ze niet geleden heeft. Haar doodsstrijd zal zo’n twee à drie minuten geduurd hebben, maar ondertussen heeft ze zo goed als zeker het bewustzijn verloren.’

In zijn kantoor nam ze haar natte jas van de kapstok.

‘Over dat patiëntendossier van Maria De Sutter…’ begon ze.

‘Heeft het geholpen?’

‘Dat heeft het zeker. Sorry dat ik zo bot was aan de telefoon, Fabian. Er was wat te veel stress en mijn arm werkte niet mee.’

‘Moet ik even naar de wond kijken?’ vroeg hij. ‘Ik ben tenslotte een dokter, hé.’

‘Ik was vanochtend al bij mijn huisarts, maar toch bedankt’, loog ze.

Ze had alle vertrouwen in de medische kunde van Fabian Steppe, maar de gedachte dat hij haar wond zou behandelen terwijl hij even daarvoor in een lijk had zitten frunniken vond ze niet zo prettig.

Toen ze bij het huis in de Isabella Brantstraat parkeerde, stond Sofie met drie kinderen klaar om naar de tramhalte te lopen.

‘Mag ik mee?’ vroeg ze terwijl ze Frauke over haar haren streelde.

‘Heb jij een sjokketof?’

‘Nee, vandaag niet.’

‘Gaan we puzzelen?’

‘Niet nu,’ zei Liese, ‘nu gaan we eerst naar school, goed?’

‘Ja.’

‘Wie zijn je vriendjes?’

‘Manou en Rowald.’

‘Mooi zo.’

Bij hoge uitzondering mocht Liese en niet haar moeder haar handje vasthouden tijdens de korte wandeling.

In de tram was het dringen voor een plaatsje.

‘We hebben geluk’, zei Sofie. ‘Meestal staan we opeengepakt als sardienen, kinderen of geen kinderen. Ze vertikken het om hun plaats af te staan.’

Op de speelplaats van de school was het een kakofonie van jewelste.

‘Ik moet heel even met jouw juf praten, Frauke,’ zei Sofie, ‘ik ben zo terug.’

Het kind keek rustig en wijs om zich heen alsof het zich afvroeg waar al dat schreeuwen en rondrennen voor nodig was.

Liese boog zich samenzweerderig naar haar toe en zei: ‘De volgende keer neem ik een zak snoepjes voor je mee.’

‘Sjokketofs.’

‘Oké.’

Frauke probeerde Liese te imiteren.

‘Papa heeft ook altijd een snoepje voor me’, fluisterde ze even geniepig. ‘Hij stopt het in mijn rugzakje.’ Ze wees naar een klein zijzakje met een rits aan de linkerkant van de Maya de Bij-tas.

‘Wanneer doet hij dat, Frauke?’

‘In de tram als mama er niet bij is, maar niet tegen mama zeggen want dan wordt ze boos en dan komt hij niet meer terug.’

‘Ik zal niks zeggen, Frauke. Dat is ons kleine geheimpje.’

Sofie kwam aangestapt.

‘Hij aait ook over mijn haar, dat vind ik heel fijn’, fluisterde het kind nog snel.

Onderweg naar kantoor belde ze met Masson.

‘Andreas neemt ’s ochtends soms de tram met zijn dochter. Hij stopt haar stiekem snoepjes toe als Sofie er niet bij is.’

Masson dacht na.

‘Wat stel je voor?’

‘Ik weet het niet, Michel. Ik weet het echt niet.’

Ze voelde haar boosheid toenemen.

‘Tot straks’, zei ze.

Aan het volgende kruispunt maakte ze bruusk rechtsomkeert.

Ze reed in één ruk naar de kaaien, parkeerde naast de Waagnatie en liep naar de Schelde.

Ze zat een hele tijd op een van de meerpalen naar het water te kijken.

Ze dacht aan het meisje uit het proces-verbaal, het kind van twaalf. Hoe heette ze? Jeanine, dat was het.

Maar ze dacht vooral aan de beide Maria’s, de ene wier leven al op haar zestiende onherroepelijk verknoeid was en de andere die nog in de schaduw stond, die het vertikte om in het voetlicht te treden.

Het was middag toen Liese op kantoor arriveerde.

Ze keek haar collega’s aan, bestudeerde hun gezichten.

‘Eén levende, een halve zombie en een lijk. Een mens moet gelukkig zijn met wat hij krijgt, zeker?’

‘Dank je wel’, antwoordde Nouredinne. ‘Ik heb het hun ook al onder de neus gewreven, maar naar mij kijken ze niet om.’

‘Ik begrijp niet waar je het over hebt’, bromde Masson. Zijn ogen stonden dof en hij klonk schor, maar Liese had hem al erger meegemaakt na een nachtje stappen.

Laurent was andere koek.

‘Sorry, chef’, fluisterde de inspecteur beschaamd. ‘Het zal niet meer gebeuren.’ Hij zag eruit als een spook, maar dan een met wallen en bloeddoorlopen ogen.

‘Te veel mojito’s op het verjaardagsfeestje?’

‘Dry Martini.’

‘Als het niet gaat, wil ik dat je zo eerlijk bent om dat te zeggen’, zei ze. ‘Maar als je blijft, is het om te werken. Ik heb echt niks aan zombies en zeker niet op dagen als deze.’

‘Ik blijf.’ Hij slikte. ‘Ik heb al een liter water en enkele aspirines binnen, het begint te gaan.’

‘Eigen schuld’, zei Nouredinne monter. ‘Moet je ook een lief nemen dat bartender is in een cocktailbar. Dat is vragen om moeilijkheden.’

‘Concentreer jullie, jongens’, riep Liese hen tot de orde.

Om een uur of vier hield ze het niet meer en greep haar sleutels.

Masson keek op.

‘Misschien tot straks’, zei Liese.

Ze had het eerder gesnauwd, besefte ze, maar dat was niet haar bedoeling geweest.

‘Dat is prima’, zei hij vriendelijk.

‘Ik heb een afspraak bij de kapper,’ zuchtte Brigitte Boon, ‘ik heb echt geen tijd.’

‘Dan vrees ik dat je tijd zult moeten maken’, zei Liese scherp.

De vrouw schrok van haar harde toon.

‘Is er iets gebeurd?’

‘Ga zitten, alsjeblieft.’

Brigitte gehoorzaamde.

‘Ik wil de naam van Andreas’ moeder’, zei Liese. Haar stem was toonloos.

‘Ik heb je al gezegd dat…’

‘Dat werkt zo niet!’ riep Liese. ‘Zo werkt het echt niet, het spijt me.’

Ze haalde diep adem.

‘Sorry voor het roepen,’ fluisterde ze, ‘maar mijn geduld is op. Maria is de sleutel, Brigitte. Als ik Maria niet vind, kan ik niet verder.’

‘Maar ik zou niet weten…’

‘We moeten nadenken’, flapte Liese eruit. ‘Je zegt je kapper af en we denken samen na. Al zitten we hier een hele dag, het kan me niet schelen.’

Ze dronken thee. Brigitte Boon had het eerste kwartier vooral obstructie gepleegd, maar hoe meer Liese zich uitputte om haar erin te betrekken, hoe milder ze gestemd werd. Ze hadden de anonieme bevallingen van toen van alle kanten bekeken, ze hadden het over de vroedvrouwen in de ziekenhuizen gehad en over de zusters die destijds mee naar Frankrijk reden, ze discussieerden over het opvanghuis Tamar en over pastoor Molenaar.

Het was bij die laatste dat er bij Brigitte Boon uiteindelijk een lichtje opging.

‘Zuster Franka misschien, die kent de pastoor van vroeger’, zei de vrouw opeens. ‘Van toen hij nog pastoor in Hoogstraten was.’

‘Wie is Franka?’

‘Een medezuster bij Kindsheid Jesu. Ze zal binnenkort wel met pensioen gaan of het scheelt niet veel. Ze heeft vader Armand goed gekend.’

Het ergerde Liese dat ze hem zo noemde. Het leek een koosnaampje, het was veel te lief voor een man die kinderen had misbruikt, maar ze reageerde niet.

‘Voor Franka als zuster intrad, was ze een paar jaar pastoraal werkster in zijn kerk in Hoogstraten.’ Boon opende haar beide handen in een gebaar van overgave. ‘Waarschijnlijk vangen we bot en dan stoppen we ermee, oké? Dan kan ik je echt niet verder helpen.’

Liese knikte.

Het duurde een tijdje voor zuster Franka opnam.

‘Met zuster Brigitta.’

Brigitte luisterde, glimlachte.

‘Dank je, zuster Franka, dat pensioen lukt heel goed, ik kom tijd tekort. Luister… Ik heb een vreemde vraag voor je, maar het is echt belangrijk…’

Het gesprek duurde al bij al niet zo lang.

Brigitte Boon legde haar telefoon op de tafel en zei: ‘Volgens Franka zou het kunnen dat het om de familie Seveneyns gaat.’

‘En?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat was het dan?’

Boon reageerde gepikeerd.

‘Ik zie niet in wat ik nog meer zou kunnen doen. Eerlijk gezegd vind ik je houding…’

‘Geef me haar nummer’, zei Liese.

Zuster Franka was vierenzestig en zou over een half jaar met pensioen gaan, vertelde ze. Ze klonk als een rustige, opgewekte vrouw die zich door niemand liet intimideren. Ze leek ook niet verbaasd dat ze telefoon kreeg van Liese, nauwelijks vijf minuten na het gesprek met haar ex-collega Brigitte.

‘Ik was twintig toen ik als pastoraal werkster begon. Dat heb ik toch een jaar of drie, vier gedaan, ja. Maar mijn roeping werd steeds sterker, dat was uiteindelijk niet tegen te houden.’

‘Zuster Franka, ik…’

‘Ik weet waarom u me belt, mevrouw,’ zei ze, veel zachter opeens, ‘en het spijt me maar ik kan u niet helpen.’

‘Ik moet het weten’, zei Liese.

Stilte.

‘Ik kende de familie Seveneyns goed. En ik kende vader Armand ook goed.’

‘En?’

‘En het verleden hoeft niet te worden opgerakeld, commissaris. Niemand wordt daar beter van, de kerk van Jezus Christus nog het minst. Het leed is geleden.’

‘Daar vergist u zich in. Het leed is nooit geleden. Dat soort wonden heelt niet, zuster. Het leed van toen zorgt nog altijd voor veel verdriet.’

‘De waarheid kan soms meer kwaad doen dan zwijgen.’

Liese werd woedend.

‘Zou u dat toen ook tegen die kinderen hebben gezegd?’ siste ze. En toen er niet meteen een antwoord kwam: ‘Is dat de boodschap, zuster Franka?’ Haar stem trilde van emotie. ‘Is dat de boodschap aan kinderen van twaalf die betast zijn en uitgekleed en misbruikt? Dat ze maar beter kunnen zwijgen?’

Het bleef stil.

‘U bent vierenzestig’, zei Liese rustig. ‘Wordt het niet de hoogste tijd om de waarheid recht te doen?

Een diepe zucht.

‘Ik wil het weten, zuster. Uit respect voor haar, voor haar leven. Ik wil weten wie ze is, Franka.’

Om tien uur ’s avonds klopte Liese zachtjes aan in de Isabella Brantstraat.

Sofie deed de deur op een kier, opende ze verder toen ze zag wie het was.

‘Scheelt er iets?’ vroeg ze ongerust.

‘Sorry dat ik zo laat nog langskom, Sofie. Je vindt het misschien een vreemde reden, maar voor mij is het belangrijk. Heb ik hier de vorige keer mijn notitieboekje niet laten liggen? Zwart, in leer gebonden. Ik hecht er nogal aan, het heeft emotionele waarde voor me.’

Ze stonden ondertussen in de gang. Liese keek zo onopvallend mogelijk rond.

‘Ik heb niks gezien, maar ja…’ Ze glimlachte verlegen en wees naar de rommel in de woonkamer. ‘Ik heb geen fut om op te ruimen.’

‘Kunnen we heel even zoeken?’

‘Als het echt moet.’

‘Dank je’, zei Liese.

Ze had de hele rit hierheen nagedacht over een geloofwaardige smoes en dit was de beste die ze had kunnen bedenken.

‘Niets, vrees ik.’

Sofie liet zich op de versleten bank in de woonkamer vallen.

Liese haalde de schouders op. ‘Dan moet ik thuis verder blijven zoeken, het zal wel ergens opduiken. Sorry, hoor.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik moet je nog iets vertellen, Sofie. Over de ouders van Andreas.’

‘Wat?’

‘Ze zijn niet verongelukt, dat heeft hij gelogen. Ze wonen in Mechelen.’

Liese gaf haar het adres.

Sofie Defoer zat roerloos op de bank en zei een tijdje niets. Dan zuchtte ze diep, keek Liese aan.

‘Als je het niet erg vindt, wil ik nu naar bed, ik ben bekaf.’

‘Je kunt er misschien eens langsgaan, Sofie. Niet nu, later. Met Frauke.’ Liese glimlachte.

Ze gaf het weinig kans als ze aan dat kille koppel dacht, maar misschien was dat vrolijke, heerlijke kind wel de sleutel om hen tot enige warmte aan te zetten, dacht ze. En, wie weet, ook tot enige barmhartigheid voor de moeder van Frauke, ze hadden geld genoeg.

Sofie knikte.

‘Mag ik nog vlug even naar het toilet voor ik vertrek?’ vroeg Liese.

‘Natuurlijk.’

‘Blijf zitten, ik weet waar het is.’

In de gang stond de Maya de Bij-schooltas van Frauke.

Liese haalde een opgevouwen briefje uit haar handtas. Ze stak het in het snoepzakje, ritste het dicht en liep naar het toilet.

Even later zat ze in haar auto op weg naar huis.
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Van het zeshonderd hectare grote gebied van Wortel-Kolonie vormde het landloperskerkhof met zijn honderdzeventig witte, betonnen kruisjes een van de merkwaardigste overblijfselen. Sommige graven droegen een zwart bord met daarop een naam in grote, witte letters, andere hadden een loden plaatje met daarin een voornaam en een nummer gegraveerd. Enkele graven waren volledig naamloos.

Voor de tweede dag op rij was het kerkhof, met uitzondering van de smalle toegangsweg, helemaal omsingeld. Net als de vorige dag hing er nevel tussen de bomen, wat de plek nog desolater maakte dan ze al was.

Gisteren hadden ze urenlang gewacht, zonder resultaat.

In totaal meer dan dertig manschappen zaten verscholen achter de grote struiken en in het omringende bos. Liese had er als een leeuwin voor gevochten dat er geen schot mocht worden gelost, behalve als haar leven overduidelijk in gevaar zou zijn.

Waarop haar hoofdcommissaris woedend was geworden. Dat werd hij altijd als hij zich ongerust maakte.

‘Wie bepaalt of je leven in gevaar is? Jij of wij? Moeten we soms wachten op een teken van jou?’

‘Nee, Frank.’

‘Wat dan wel?’

‘Het wijst zichzelf wel uit’, zei Liese. ‘Ik maak me nerveuzer om de collega’s dan om hem. Zeg alsjeblieft dat ze met hun vinger van de trekker blijven, ik heb geen zin om per ongeluk door iemand van onze eigen mensen te worden neergeschoten.’

Wat Torfs nog bozer maakte.

Ze droeg dan wel een kogelvrij vest onder haar jas maar ze besefte dat ze al enkele keren met haar hand over haar hals had gewreven.

Ze had weer gedroomd vannacht, weer dezelfde droom, op het einde na.

Er was een man, een achtervolging, een plek die even somber en troosteloos was als deze. Ze rende maar ze kon niet aan hem ontsnappen. Hij versperde haar opeens de weg. Ging met zijn hand in zijn jas.

Op dat moment was ze schreeuwend wakker geworden.

Om tien uur die ochtend stond Andreas Mariën aan de ingang van de begraafplaats.

Zodra hij haar zag staan, wilde hij op de vlucht slaan.

‘Ik wil alleen maar praten, Andreas!’

Ze stak haar handen in de lucht.

‘Ik ben ongewapend’, zei ze. ‘Je mag me fouilleren. Ik wil je alleen iets laten zien.’

Hij kwam dichterbij.

Toen hij haar tot op twee meter genaderd was, herkende hij haar.

‘Dat was jij in die kerk.’

‘Ja.’

Ze deed haar best om hem zo ontspannen mogelijk aan te kijken, maar binnenin gierden de zenuwen door haar lijf. Ik ben stom geweest, dacht ze.

Ze was er op een of andere manier van uitgegaan dat ze met hem zou kunnen praten, dat ze hem zou kunnen overtuigen zich over te geven. Ze had haar kansen berekend, haar joker gewikt en gewogen en besloten dat ze het er best op kon wagen.

Ze had er geen moment bij stilgestaan dat de man die dergelijke waanzinnige moorden had gepleegd, al lang niet meer vatbaar was voor rede.

Andreas’ ogen stonden wild en schoten alle kanten op. Hij had een onverzorgde baard, zijn haar was vet, zijn kleren vuil.

Waar hij ook moge zijn, dacht ze, het is niet hier en niet nu.

‘Ik wil je iets laten zien, Andreas.’ Ze hield nog steeds haar armen in de lucht en begon krampen te krijgen en pijnscheuten in haar gewonde arm, maar ze durfde haar armen niet te laten zakken.

‘Maria is hier begraven. Je moeder ligt hier, Andreas.’

Hij bewoog niet, keek dwars door haar heen.

‘Kom’, zei Liese.

Ze liet langzaam haar armen zakken en liep voor hem uit, misselijk van angst dat ze elk moment een schot zou horen of het lemmet van een mes zou voelen.

Ze keek voorzichtig om en zag dat hij achter haar aan sjokte.

Je echte moeder heette Anne-Maria Seveneyns. Ze ligt begraven op het kerkhof van Wortel-Kolonie, bij Hoogstraten. Het bewijs is ter plekke.

Iemand die het goed met je meent.

Liese had lang nagedacht over het briefje dat ze in Fraukes rugzak had gestopt en ze was na tien pogingen nog niet tevreden met het uiteindelijke resultaat, maar ze was te moe geweest om het een elfde keer te proberen. Er was ter plekke geen bewijs, alleen maar een primitief kruis in de grond, en dat ze het goed met hem meende was nog verder van de waarheid, maar ze had geen moment geaarzeld om die leugenachtige laatste zin neer te schrijven.

Anne-Maria Seveneyns, of ‘Seveneyns M.’ zoals het op haar kruisje stond, want ze had zich haar leven lang Maria laten noemen, lag aan de oostkant van het kerkhof.

‘Daar ligt ze’, zei Liese.

Andreas stond vijf minuten lang onbeweeglijk naar het kruisje te staren.

Hij zei geen woord, maar aan zijn blik merkte ze dat hij voelde dat het echt was, dat hier, op deze verlaten plek met de aangestampte aarde en de plukken gras tussen de graven, zijn echte moeder begraven lag.

Dat hij haar eindelijk gevonden had.

Er kwam een soort berusting over hem heen. Zijn blik verzachtte, zijn schouders gingen naar beneden. Toen draaide hij zich om en haalde een mes tevoorschijn.

Waarna er vanuit de struiken een kort salvo klonk en hij dood voor haar voeten neerviel.
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Ze zat met Masson te bekomen in het bezoekerscentrum van Wortel-Kolonie.

Buiten was het een chaotische bedoening, met politiemensen die af en aan liepen en voertuigen die de rijweg blokkeerden. Vijf minuten eerder was er een ziekenwagen voorbijgereden, traag en zonder sirene.

‘Het was niet nodig’, zei Liese.

Haar hand trilde terwijl ze in haar koffie roerde.

‘Hij wilde niet mij neersteken, maar zichzelf.’

‘Misschien’, zei Masson zacht.

Torfs stak zijn hoofd naar binnen en keek vragend naar Liese, maar Masson schudde kort nee en hij liep weer naar buiten.

‘Je had hem in de tram kunnen laten oppakken’, zei hij even later. ‘Dat was eenvoudiger geweest. Wat omslachtiger, maar eenvoudiger.’

‘Ja. Waarschijnlijk ook wel verstandiger. In ieder geval professioneler.’

‘Maar dan was Frauke erbij geweest.’

Ja.’

‘En je wilde dat hij het graf van zijn moeder te zien kreeg, al was het maar één keer’, zei Masson.

Ze hoefde niet te antwoorden.

Ze vertelde hem het verhaal dat ze uiteindelijk uit zuster Franka had kunnen loswrikken, aangevuld met wat ze uit de archieven van Wortel-Kolonie had geleerd.

Het verhaal van Anne-Maria Seveneyns, een meisje uit een heel gelovig gezin in Hoogstraten.

‘Ze werd op haar zestiende verkracht tijdens een bezinningsweekend in een jeugdcentrum in de bossen van Kasterlee. De dader kon ontkomen. Ze sliep alleen op een kamer omdat ze soms slaapwandelde en de andere kinderen wakker zou maken. Voor haar veiligheid werd de kamer op slot gedaan. Iemand zou het jeugdcentrum binnengeslopen zijn, werd er verteld.’ Ze sloot haar ogen. ‘Het drong vreemd genoeg tot niemand door dat er niet gek veel mensen op de hoogte waren dat het kind die nacht alleen in een kamer lag. Of dat er slechts enkelen waren die wisten waar de sleutel werd bewaard.’

Masson gaf discreet een teken aan de barman dat ze nog twee koffies wilden.

‘Ze is via het opvanghuis Tamar en de zusters Kindsheid Jesu naar Frankrijk kunnen gaan om daar anoniem te bevallen. Niet kunnen, natuurlijk, moeten. Haar ouders wilden geen schandaal.’

Masson probeerde haar blik te vangen, maar dat lukte hem niet.

‘Als vriend van het gezin stond pastoor Vanhoolen erop het meisje zelf naar Lille te rijden, dat was wel attent van hem.’

‘Rustig maar’, zei hij zacht.

‘De rest van haar leven was één grote mislukking’, zei Liese. ‘Ze was manisch-depressief, ze sukkelde van de ene verslaving in de andere. Uiteindelijk werd ze uit haar huis gezet en was ze jarenlang op de dool. Ze had geen middelen van bestaan, werd voor de zoveelste keer opgepakt en kwam in 1990 uiteindelijk hier terecht, in de landloperskolonie, uitgerekend op een steenworp van de plek waar ze haar jeugd had doorgebracht.’

Masson zei niets. Hij hield zijn hand op haar arm.

Ze ademde diep in, nam een slok van haar koffie.

‘Ze werkte op het land, zoals alle landlopers hier moesten doen, maar dat heeft maar een jaar geduurd. Ze is gestorven aan de gevolgen van een zelfmoordpoging, ze had zich voor een rijdende tractor gegooid. Ze was nauwelijks eenendertig jaar oud.’

Hij keek geschokt naar de blik in haar ogen.

‘Ze heeft nooit iets van Andreas geweten, Michel’, zei Liese schor. ‘Ze heeft ook nooit naar haar kind gezocht.’

Het lag in het natuurlijke verloop van de dingen dat Masson niet rechtstreeks naar Antwerpen reed, maar het boswegje nam dat hen naar de chalet van Marga Willockx leidde.

Het was stil tussen de bomen.

Ze baanden zich een weg tussen de rommel. Toen ze voorbij het wrak van de Simca liepen, kwam Lucy naar buiten. De hond herkende Liese, likte kwispelend haar handen.

‘Zijn jullie hier nu weer?’

Marga stond op het bordes van haar chalet, gekleed in een dikke, groene jagersjas en met een weitas over haar schouder. Op haar hoofd prijkte een felgekleurde wollen flapmuts zoals de indianen in de Andes die droegen.

‘Een mens zou nog gaan denken dat het hier beter is dan in de grote stad.’

Ze zag de blik in Lieses ogen en zei: ‘Kom je me vertellen dat ik nu toch echt uit mijn huis moet?’

‘Nee, Marga’, zei Liese. ‘We moeten praten.’

‘O. Waarover dan?’

‘Over pastoor Armand Vanhoolen’, antwoordde Masson.

Marga snoof, staarde een tijdje over hun hoofden naar het bos. Dan knikte ze.

Ze sloeg met beide handen zachtjes op de zakken van haar jas om te checken of ze alles bij zich had en zei zacht: ‘Kom, we zullen een stukje stappen.’

Marga liep met onzekere tred voorop, het bos in, met de golden retriever aan haar zijde.

Ze stopten bij de open plek in het bos, en ook dat leek Liese, toen ze er achteraf op terugkeek, de normaalste zaak ter wereld. Alsof dat de enige plek was waar het verhaal verteld kon worden.

‘Ik was dertien’, zei Marga zacht. ‘Hij was nog maar enkele maanden eerder benoemd tot pastoor in Hoogstraten. En hij heeft me bijna een jaar lang misbruikt.’

Ze haalde een pakje shag uit de weitas en rolde een sigaret, maar voor ze die dichtlikte, verkruimelde ze een klompje hasj tussen de tabak. Zodra ze er vuur in zoog, waaide de sterke geur hun tegemoet.

Masson keek onthutst toe, maar zweeg.

‘Er was geen penetratie maar dat was dan ook het enige dat hij niet gedaan heeft.’ Ze kuchte en haalde een sliertje tabak van tussen haar lippen. ‘Altijd zijn handen onder mijn rokje en in mijn onderbroek. Soms moest ik hem ook aanraken en met hem spelen. Hem “blij maken”, zoals hij dat noemde.’

Ze keek Liese ernstig aan.

‘Dat lijkt niet veel, hé? Dat lijkt niets, na zestig jaar. En toch heeft het voor een stuk mijn leven bepaald. Ik weet nog dat ik toen dikwijls gewoon ter plekke dood wilde gaan. Het was mijn schuld, want ik had de pastoor op slechte gedachten gebracht, daar was ik van overtuigd. Ik heb er tegen niemand ooit een woord over gezegd.’

‘Maar je vriendinnetje noemde je naam’, zei Masson. ‘In haar klacht.’

‘En ik heb het ontkend en mijn ouders geloofden me.’

‘Maar waarom dan?’ vroeg hij.

‘Omdat ik een lafaard was, meneer.’

Masson keek haar geschokt aan.

‘Je was een bang en gekwetst kind, Marga’, zei Liese zacht. ‘Dat is heel wat anders.’

Marga haalde haar schouders op, streelde Lucy over haar vacht.

‘Ik heb nooit een goeie relatie met een man gehad en dat ligt voor een stuk aan wat er toen is gebeurd. Mijn onzekerheid, mijn gebrek aan eigenwaarde… die komen daar vandaan, dat weet ik nu wel zeker. Ik heb enkele partners gehad en ik was zelfs acht jaar getrouwd, maar ik heb me nooit voluit durven geven aan een man. Mijn lijf durfde nooit meer iemand écht te vertrouwen, daar komt het wel op neer.’

Net als de vorige keer dat ze hier stonden, viel het Liese op dat er weinig of geen vogelgeluiden te horen waren, alsof de mussen en merels en wat hier ook maar in de bossen woonde, dit oord meden. Liese deed haar best om niet naar de zwartgeblakerde boom in het midden van de open plek te kijken.

‘Vertel eens wat er gebeurd is’, mompelde Masson.

‘Een tijd geleden kwam ik hem tegen tijdens een wandeling. Hij had mij niet gezien, ik hem wel, hij had zijn fiets tegen een boom gezet. Hij spotte vogels en maakte aantekeningen.’

Ze zag dat de hond ongeduldig werd en haalde enkele koekjes uit de weitas.

‘Ik ben naar huis gelopen en een week lang binnengebleven. Ik wist niet wat me overkwam, ik was letterlijk ziek. Daarna zag ik hem af en toe, en telkens opnieuw besefte ik hoeveel pijn die man mij had gedaan. In de bibliotheek ben ik hem op de computer gaan opzoeken en ik vond een artikeltje uit de lokale krant van een paar jaar terug, een viering voor zijn vijfentachtigste verjaardag. Daardoor wist ik dat hij hier in Hoogstraten in het bejaardentehuis woonde.’

Ze hoorden ergens een hond blaffen, gevolgd door enkele barse bevelen van een man. Daarna was het weer stil in het bos.

‘En toen kwam ik op een dag hier voorbij en hoorde ik iemand schreeuwen.’

‘Armand Vanhoolen’, zei Liese.

‘Ja. Hij stond vastgebonden aan die boom daar en de vlammen schoten uit zijn kleren. Hij krijste van de pijn.’

‘En?’ zei Liese, want ze vreesde dat de vrouw zou stilvallen.

‘En ik stond als aan de grond genageld. Ik kon alleen maar denken aan dat kleine meisje en wat hij met mij deed. Hoe hij mijn leven had verknoeid, hoe vuil hij mij had gemaakt.’

Ze zoog vuur in haar uitgedoofde sigaret.

‘Ik had mijn jas kunnen uittrekken en over de vlammen leggen. Het vuur kunnen proberen te doven, weet ik veel.’ Ze snoof. ‘Ik had hem kunnen proberen los te snijden van de boom, want ik heb altijd een mes op zak in het bos, maar ik heb niets van dat alles gedaan. Ik ben naar het dichtstbijzijnde huis gelopen om de hulpdiensten te bellen, terwijl ik heel goed wist dat alle hulp dan te laat zou komen.’

Ze hoestte, spuwde iets uit op de grond.

Geen van de drie zei nog een woord.

Toen zei Liese:

‘Tot ziens, Marga. Dag Lucy.’

Ze draaide zich om en liep samen met Masson het bos uit.

De hond keek haar kwispelend na.

Masson reed.

Hij wachtte tot ze op de autosnelweg waren om te reageren.

‘We zouden haar normaal gesproken moeten laten oppakken, toch? Ze heeft bekend dat ze geen hulp geboden heeft aan iemand die in levensgevaar verkeerde. Dat is strafbaar.’

‘Ja,’ zei Liese, ‘dat zouden we normaal gesproken moeten doen.’





22

‘En dit is nu Anouk’, zei Laurent.

Liese gaf haar een zoen op haar wang. Van Nouredinne kreeg ze een hand, van Masson een beleefd knikje.

‘Ik ben blij jullie eindelijk eens te ontmoeten’, lachte de jonge vrouw. Ze had een klein diamantje als neuspiercing en droeg oorringen ter grootte van een frisbee. ‘Laurent heeft me al veel over jullie verteld.’

’Sorry voor alles dan’, zei Liese.

De cocktailbar huisde in een voormalig koetshuis in Park Den Brandt. Binnenin was alles donker hout en gouden spiegels, Perzische tapijten en weelderige kroonluchters.

De lichten waren gedimd, een twintigtal gasten zaten in de chesterfields tussen de kwistig neergepote plantenbakken. Het geheel had veel weg van een overzeese Britse gentlemen’s club, er hing een gevoel van geheimzinnigheid en avontuur, iets wat Masson zichtbaar beviel.

Zijn zestigste verjaardag was verlopen zoals hij het zich had voorgesteld, in het intieme gezelschap van zijn naasten, en de collecte bij de rechercheurs in de politietoren had genoeg opgebracht om niet alleen met Nelle, Matthias en Liese te dineren in een uitstekend Italiaans restaurant, maar daarna ook nog cocktails te drinken in The Pharmacy.

Waar ze met Nouredinne hadden afgesproken en Laurent hadden ontmoet, zo trots als een pauw dat hij hun eindelijk zijn nieuwe vriendin kon voorstellen.

‘Het diner was zeer de moeite,’ zei Masson terwijl hij met Matthias toostte, ‘en toch eet ik nog altijd liever bij jou.’

‘Slijmerd.’

Maar zijn ogen glansden.

‘Bedankt voor het geschenk’, zei Masson. Hij glimlachte naar Liese, wreef onhandig over Nelles been. ‘Ik ben er echt blij mee.’

Ze hadden hem een citytrip naar Lissabon cadeau gedaan.

Een tijdje later liep Liese naar de bar om een volgend rondje te bestellen. Ze had daarvoor niet uit haar chesterfield hoeven te komen, zeker niet met Anouk en een nerveuze Laurent in de buurt, maar ze was loom van het heerlijke diner en wilde de benen strekken.

Terwijl ze stond te wachten, werd ze gewaar dat de man die naast haar aan de bar zat, haar observeerde.

Hij was duur en opzichtig gekleed. Gebruind, gouden kettinkje om zijn nek, zwart, achterovergekamd haar. Hij keek telkens op zijn horloge, een massief gouden ding dat eruitzag of het een ton woog.

‘Goeienavond’, zei hij.

‘Dag.’

Zijn autosleutel lag naast zijn cocktail, in een zwartleren hoesje met daarop vleugels en de woorden ‘Aston Martin’.

Ze wist vaag dat het een heel dure auto was, maar daar hield het ook op.

‘Er gaat niets boven een Aston.’ Hij had haar zien kijken. ‘Die snelheid, die kracht…’ Een glimlach. ‘Als je wilt, nodig ik je graag uit voor een ritje.’

Maar in Lieses hoofd was geen plaats voor auto’s. Het zat vol: Matthias, haar vrienden, de lekkere gerechten die ze geproefd had. Dat stuk haas met schorseneren en kweepeer en dan die…

‘Wat denk je’, zei de man. ‘Een ritje met de Aston?’

Ze glimlachte.

‘Meneer, de enige auto waarmee iemand ooit indruk op mij zou kunnen maken, is een foodtruck.’

‘Ik breng de drankjes wel’, zei Anouk.

Laat op de avond ging ze naast Masson in zijn dubbele chesterfield zitten.

Een cocktail op basis van whisky voor hem, een bloody mary voor haar.

‘Cheers, Michel. Op je verjaardag.’

‘Op je gezondheid.’

Hij proefde, zette zijn glas neer.

‘Ik heb een kaartje gekregen van Marga’, zei Liese. ‘Ze is gisteren verhuisd.’

‘Ah.’

‘Naar een vrijstaande chalet aan de andere kant van het bos. Waarschijnlijk ook weer zonevreemd. Kan haar advocaat weer van voren af aan beginnen.’

‘Is het niet ironisch dat het gehucht “Wortel” heet?’ vroeg Masson. ‘De mensen die daar leefden, waren landlopers en bedelaars, sukkels die er als straf naartoe werden gestuurd, met een ticket naar de vergetelheid. Het waren allemaal ontwortelden, zoniet bij hun aankomst, dan zeker tegen het moment van hun dood.’

Ze nam een slok van haar drankje.

‘Hoe wist je dat hij zou komen?’ vroeg hij opeens.

‘Hij kon niet anders, Michel. Hij moest haar graf zien.’

Masson keek haar zwijgend aan.

‘Zou jij het dan niet gedaan hebben?’ vroeg ze. ‘Na al die jaren, die wanhopige zoektocht naar haar? Zou jij niet gekomen zijn?’

‘Ja’, zei hij.





VIND JE COPPERS LEZEN OOK VERSLAVEND?
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HET VERGETEN MEISJE
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Wijkagente Camila Bonardo is een vrolijke jonge vrouw. Als ze bij de routinecontrole van een woning een bloedbad aantreft, slaagt ze er niet in haar collega’s te alarmeren: ze gaat volledig in shock. De dagen na haar lugubere ontdekking krijgt Camila de beelden niet uit haar hoofd. Haar therapeut stelt hypnose voor om het trauma te helpen verwerken. Als Camila tijdens de hypnose de deur van haar kindertijd opent, belandt ze in een nog grotere nachtmerrie. Maar zijn haar herinneringen echt of zijn ze fantasie? De ontredderde vrouw zoekt steun bij haar vriendin en collega Liese Meerhout. Die kan het niet laten ongevraagd te gaan graven in het verleden van haar vriendin. Al snel blijkt dat Lieses nieuwsgierigheid slapende honden uit het verleden wakker maakt: Camila’s leven is in gevaar…





DE GENEZER
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Als commissaris Liese Meerhout een telefoontje krijgt uit Oxford, is ze niet weinig verbaasd: haar ex-vriend Simon vraagt haar de verdwijning van een studente te onderzoeken. Ze wimpelt hem af: zij en haar team hebben de handen vol met de moord op een bekende professor. De man werd zwaar toegetakeld en een kostbaar manuscript over middeleeuwse fabeldieren is verdwenen.

Een roofmoord voor een onverkoopbaar museumstuk? Hoofdinspecteur Michel Masson likt als enige zijn vingers af bij het onderzoek in de mooie privébibliotheek van de professor. Maar alle sporen leiden naar Oxford. Liese volgt zoals steeds haar intuïtie. Ze steekt het Kanaal over en bezorgt haar Britse collega’s een hoge bloeddruk bij haar koppige zoektocht naar het boek en het verdwenen meisje...





DE JONGEN IN HET GRAF
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Leo Meersman is een van de wreedste seriemoordenaars van de laatste decennia. Hij kreeg in 2002 levenslang voor het misbruiken en vermoorden van zes jongens. Hoofdinspecteur Michel Masson is ervan overtuigd dat het er zeven waren. Hij weet zeker dat ook de vijfjarige Arne in handen van Meersman is gevallen. Zijn lichaam is echter nooit gevonden. Zonder lichaam geen bewijs, maar ook geen verwerking voor de familie. Het is een cold case die Masson al een halve carrière bezighoudt en die hem diep in zijn ziel raakt. Op zijn sterfbed vraagt Meersman onverwacht om Masson te zien. Hij wil hem iets vertellen...

Winnaar van de LZWL-trofee 2018
Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2018





NOOIT MEER ALLEEN

[image: Image]

Judith Devries is een alleenstaande vrouw van tweeëndertig die in een rustige Antwerpse buitenwijk woont. Op een dag stapt ze naar de politie met een vreemd verhaal: ze was in haar tuin toen ze de gordijnen in haar slaapkamer zag bewegen. Ze is er ook zeker van dat er soms iemand in haar huis rondloopt. De wijkagent stuurt haar beleefd weg: volgens hem is ze een eenzame ziel die vooral last heeft van haar verbeelding.

Maar ’s nachts hoort Judith vreemde geluiden op zolder. Als ze enkele dagen later thuiskomt van haar werk, heeft iemand in haar wasmand gesnuffeld en in haar bed geslapen…

Ondertussen is er in een volkse buurt in het centrum iets merkwaardigs aan de hand: boze bewoners beweren dat iemand het op hun huisdieren heeft gemunt. Commissaris Liese Meerhout gaat op onderzoek uit. Ze vreest dat de zaak veel erger is dan gedacht: iemand is zich aan het voorbereiden om een moord te plegen…





DE ZOMER VAN DE DODEN
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In de catacomben onder de kerk van Bolsena, een stadje in Midden-Italië, wordt het lichaam gevonden van een man uit Antwerpen. Hij ligt in een van de nissen waar de eerste christenen begraven werden. Commissaris Liese Meerhout en hoofdinspecteur Michel Masson gaan op onderzoek uit, maar ze vinden geen enkel aanknopingspunt. Het lijkt erop dat de man zelfmoord heeft gepleegd. Terug in Antwerpen vergt een andere zaak hun aandacht: de schipper van een veerboot op de Schelde heeft een koffer uit het water gehaald met daarin de bezittingen van een meisje dat in 1993 werd vermoord. De dader werd nooit gevonden. Terwijl de commissaris in Antwerpen het onderzoek heropent en daarmee oude wonden openrijt, gaat een ontketende Masson in Italië op zoek naar antwoorden, en naar zichzelf.





IN NAAM VAN DE VADER
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Een zaterdagnacht, begin juni. Luc Michiels, een werkloze havenarbeider, wordt in ware maffiastijl geëxecuteerd. Op hetzelfde ogenblik verlaat Isaura de Mey, de negentienjarige dochter van een rijke vastgoedmagnaat, een exclusief polo-event in Brasschaat. Ze neemt een overdosis en pleegt zelfmoord.

Al vrij snel komen commissaris Liese Meerhout en haar team erachter dat Michiels een informant was voor de collega’s van de drugssectie. Werd Michiels verraden? Zit er een mol bij de politie?

Seppe, het elfjarige zoontje van Michiels, is in de nacht van de moord teruggevonden op straat en spreekt sindsdien niet meer. Wat heeft de jongen gezien?

Liese bijt zich vast in de zaak en onderzoekt ook de zelfmoord van Isaura de Mey, wat niet naar de zin is van haar bazen. Ten huize De Mey, in hun imposante villa, treft ze een compleet ontwricht gezin aan, waar meer dan één geheim de relaties verziekt.

Dan duiken er vreemde mannen op in de buurt van Seppe. Liese en haar team doen er alles aan om de dreiging weg te nemen, maar niet veel later is de kleine Seppe verdwenen...





DE ZAAK MAGRITTE
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Op verzoek van de erven Magritte schreef Toni Coppers deze indringende literaire thriller waarin een bizar spoor van moorden wordt getrokken tussen Brussel en Parijs.

Telkens vinden de speurders bij het slachtoffer hetzelfde briefje: ‘Ceci n’est pas un suicide’…

Genomineerd voor de Hercule Poirotprijs 2017





DE HONDENMAN

Commissaris Liese Meerhout is volop aan het verhuizen als zeilers in een meer het lichaam van een vrouw vinden. Ze werd misbruikt en gewurgd. Het wordt nog gruwelijker als de politie ontdekt dat haar hart ontbreekt. Vergelijkbare misdaden duiken op in Spanje en Duitsland. De moordenaar lijkt ongrijpbaar... Midden in het onderzoek gebeurt er in Lieses privéleven een drama. Wanneer er in Antwerpen opnieuw een slachtoffer valt, moet een rouwende Liese dieper gaan dan ooit in de jacht op haar eerste seriemoordenaar.

Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2016

DE VLEERMUISMOORDEN

Het is begin december, en vriesweer. Een busje met Britse zakenlui rijdt zich te pletter tegen de gevel van een bank en er wordt gevreesd voor een aanslag. Als na de autopsie op de bestuurder blijkt dat het ongeluk een moord verhult, komt commissaris Meerhout in actie. Haar hoofdinspecteur Masson is geen grote hulp: hij zit met zijn gedachten nog bij zijn vakantie in Portugal. Maar als Liese ternauwernood ontsnapt aan een aanslag, neemt hij toch de leiding over. Gefrustreerd moet Liese onderduiken en het onderzoek op een afstand volgen, een rol die haar helemaal niet ligt...

Winnaar van de publieksprijs Hercule Poirot 2015

HET LAATSTE OORDEEL

Op een broeierige zomeravond verdwijnt Emma, net twaalf, uit de tuin van haar ouderlijk huis. Een kalverliefde achterna of weggelopen na een puberale ruzie? De ouders reageren vreemd maar ontkennen beide opties. Commissaris Liese Meerhout heeft een wrang voorgevoel. Een paar dagen later verdwijnt de dertienjarige Femke. Een bestelwagen werd gesignaleerd en alle alarmbellen beginnen nu hard te rinkelen. Als de motieven van de dader stilaan duidelijk worden, is de waarheid veel schokkender dan iemand ooit had kunnen vermoeden.

DOOD WATER

Bij het dreggen van de Schelde wordt het lijk van een ex-prostituee opgevist. De verdrinking van Pina Gonzalez lijkt niemand in het korps echt te interesseren, behalve Liese Meerhout. De verdwijning van een oude priester wordt binnen het team wel serieus genomen. Naar hem wordt met man en macht gezocht, tot ook hij komt bovendrijven. Op zoek naar het verborgen leven van de hoer en van de priester raakt Liese verstrikt in een kluwen van intriges, doodsbedreigingen, rauwe seks en gewetenswroeging. Niets blijkt moeilijker dan zoeken naar de waarheid in het troebele water van de Schelde.

Winnaar van de Hercule Poirotprijs 2014

Genomineerd voor de Diamanten Kogel en De Gouden Strop 2014

ZWERFVUIL

Commissaris Liese Meerhout werkt sinds twee maanden bij de Antwerpse moordbrigade. Ze heeft haar oude leven vaarwel gezegd. Weg Brussel, weg liefde, weg alles. Ze begint van nul af aan en dat is moeilijk. De pijn achtervolgt en overvalt haar. In haar nieuwe thuisstad waait een akelige wind. ‘De Schim’, zoals hij door de pers wordt genoemd, maakt de straten schoon: bedelaars en drugsverslaafden worden als wild opgejaagd en vermoord. Liese duikt in het duistere verleden van een van de slachtoffers, maar voelt de adem van de Schim nu zelf in haar nek blazen…

STIL BLOED

In Oostende wordt een man vermoord. Naast zijn lichaam ligt een lappenpop. Drie maanden eerder trof Liese Meerhout naast het lijk van een vermoorde sensatiejournalist eenzelfde popje aan. Dat onderzoek in Brussel zit muurvast en Liese trekt de zaak in Oostende naar zich toe. Ook om een persoonlijke reden: ze is zwanger en haar vriend Simon wil geen kind. Hij heeft een opdracht in Oostende aangegrepen om het gesprek te vermijden. Even later wordt een jonge vrouw ontvoerd. De dader laat zijn signatuur achter – een pop – en kondigt via een filmpje haar dood aan. Voor Liese start een dubbele race tegen de tijd: privé en professioneel.

IRIS WAS HAAR NAAM

Liese Meerhout is pas gepromoveerd tot commissaris bij de moordbrigade. Haar eerste zaak is al meteen delicaat: in een ondiep graf in het bos wordt het lijk gevonden van een NAVO-kolonel. Hij heeft een vreemd juweel om zijn hals. Liese bijt zich vast in de zaak, maar de macho’s van de moordbrigade gunnen een nieuwkomer weinig, en nog minder als het een vrouw is. Daarbij komt nog dat haar relatie aan een zijden draadje hangt. Al snel wordt in het bos een tweede lijk gevonden, dat van een louche autohandelaar. Hij draagt hetzelfde mysterieuze juweel en tussen zijn gevouwen handen steekt een witte bloem.

Genomineerd voor de Diamanten Kogel 2011

DE GEHEIME TUIN

Als Helena Vaels, restauratrice van schilderijen, ’s avonds in een koud kerkje de spots aanzet en haar werk bewondert, denkt ze dat ze er moederziel alleen is. In een hotel in de binnenstad doet een kamermeisje een gruwelijke ontdekking. Op het bed ligt het naakte lichaam van een politicus. Hij lijkt gewurgd tijdens een seksspelletje. Geld, kunst, politiek, macht, liefde en dood verstrengelen in een raadselachtig kluwen waarbij elk nieuw spoor meer vragen dan antwoorden oplevert. Liese Meerhout kan uiteindelijk de losse eindjes aan elkaar knopen, maar door de uitkomst is ze helemaal van de kaart.

Genomineerd voor de Diamanten Kogel 2010

ENGEL

Op zijn ronde door het Museum voor Schone Kunsten vindt Alain, de nachtwaker van dienst, een beeldje van een engel in een plas bloed. In de dagen na dit voorval ontvangt inspecteur Liese Meerhout raadselachtige boodschappen. Dan valt er een eerste dode. Als Liese de plaats delict bezoekt en er een neergestoken man in zijn bad aantreft, beseft ze dat deze moord vooraf aangekondigd werd: de moordscène is namelijk een exacte kopie van een wereldberoemd schilderij uit het museum. Even later ontvangt Liese een volgend gecodeerd bericht…

NIETS IS OOIT

Het anders zo rustige kunstwereldje in Brussel wordt twee keer kort na elkaar opgeschrikt door misdaden. Liese Meerhout krijgt beide zaken op haar bord: een roofmoord op de gastconservator van het Afrikamuseum en een schijnbaar kleine inbraak in het antiekwinkeltje van Simon de Vere op de Kleine Zavel. Maar niets is wat het lijkt en inspecteur Liese Meerhout wordt meegezogen in een wereld van bedrog en wraak.

Genomineerd voor de Hercule Poirotprijs 2008

Blijf op de hoogte en volg Toni Coppers op FB ‘Toni Coppers schrijver’ en Instagram ‘Toni Coppers’.
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Op een druilerige herfstochtend doet de schoonmaakster van een kerk op
het Antwerpse Zuid een gruwelijke ontdekking: aan het kruis achter het
altaar hangt een man over het lichaam van Christus.
In het verwrongen doodsmasker van het slachtoffer
herkent ze de trekken van de parochiepriester.
Commissaris Liese Meerhout en haar team staan
voor een raadsel: is het een religieus geinspireerde
moord of heeft het met het privéleven van de
pastoor te maken? Maar de man had een onbesproken reputatie en Liese
vindt geen enkel aanknopingspunt. Even later schrikt Antwerpen op door
cen hevige brand in een andere kerk. Wat er tussen de as van de biechtstoel
wordt gevonden, is schokkend...

In deze spannende
thriller dwarrelen de
puzzelstuldeen door
elkaar als vonken van
een brandstapel.
Telkens als de koppige
commissaris denkt een

aanwijzing te hebben
gevonden, dooft et spoor
onverwacht uit.

Een boek dat je niet

kunt wegleggen voor
Je begrijptwat die
mysterieuze moorden
kanverklaren...
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