
  
    
      
    
  


  Beschrijving


  Na jaren te hebben rondgezworven in het buitenland, runt Simon de Vere een reclamebedrijfje in Brussel. Wanneer zijn vader Robert verongelukt, erft Simon diens zaak, een kleine maar gerespecteerde kunsthandel in de buurt van de Kleine Zavel.


  Maar al op de begrafenis zijn er vreemde dingen gaande en de zaken worden hoe langer hoe vreemder: zijn vader blijkt een uitstaande schuld te hebben bij schimmige mensen met weinig gevoel voor humor en met de onhebbelijke gewoonte om Simon te bedreigen. Als er in de zaak wordt ingebroken, leert Simon inspecteur Liese Meerhout kennen. Liese heeft haar handen vol met een al even vreemde misdaad: de roofmoord op een gastconservator van het Afrikamuseum. Dan blijkt dat het vreemde schilderij dat Simons vader zijn leven lang gekoesterd heeft en altijd dicht bij zich in zijn kluis had, verdwenen is…
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  Opgedragen aan mijn dochters Berenice en Luanda.
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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  ‘Het kunstwerk openbaart ons de aanwezigheid van een geheim, niet dit geheim zelf’


  J. GRESHOFF


  


  Dit is een roman. Alle personages en gebeurtenissen zijn of bedacht of worden fictief gebruikt. De meeste gebeurtenissen die in dit boek worden beschreven, zijn denkbeeldig.


  Hoofdstuk 1


  In een van de stillere hoekjes op de begraafplaats van Brussel stond Simon de Vere met zijn vader in zijn handen.


  Het kerkhof van de stad Brussel, op het grondgebied van de gemeente Evere, is zo groot dat er plaatsen zijn waar het constante gezoem van de hoofdstad verdrongen wordt door geluiden die je van nature met een begraafplaats zou associëren. Hier, aan het uiteinde van het grote columbarium, was dat het ruisen van de bladeren, en het getsjilp van mussen en ander gevogelte.


  Simon had in een opwelling aan de priester gevraagd of hij de urn even mocht vasthouden voordat die in een van de lege nissen zou worden bijgezet. Hij wist van horen zeggen dat een mens haast niets meer weegt na het vuur van het crematorium, en toch verwonderde de lichtheid van de urn hem.


  Zijn donkerblauwe pak zat hem slecht. Het was ook te warm voor de tijd van het jaar, dacht hij, toen hij een druppel zweet vanuit zijn oksel naar beneden voelde sijpelen. Je zou niet mogen sterven op een schitterende lentedag als deze. Je zou hier kraaien moeten horen, geen gekwetter van hondsgeile mussen. Waren er kraaien toen moeder werd begraven? Hij had geen flauw idee, hij was tien jaar oud, toen. En voor vader hadden er op de keper beschouwd geen kraaien of mussen moeten zijn, maar krekels.


  Robert Dechamps, geboren in een vlekje aan het Canal du Midi, in de Languedoc, en er vierentachtig jaar later verongelukt. Hoe erg is dat, op je vierentachtigste dronken in de bergen in Zuid-Frankrijk een bocht missen en in een ravijn belanden? Er lagen scherven van twee flessen champagne in het wrak. Krug, natuurlijk, every inch a gentleman. Ik hoop dat je niets gevoeld hebt, vader. Ik hoop echt dat het in een flits voorbij was. De kortstondige opwinding van opeens met auto en al in vrije val te gaan, en dan de grote leegte.


  De priester had ondertussen de urn overgenomen en ze in de vrije nis geplaatst. Ze stond er als een beker. Simon dacht aan de enige trofee die hij ooit had behaald. Hij was twaalf toen hij een zwemtoernooi van zijn school had gewonnen. Robert was bij de prijsuitreiking geweest en de trotse jongen had zijn blik gezocht tussen de aanwezigen. Dit is voor mamma, hadden zijn ogen gezegd toen hij zijn vader aankeek, en hij had aan Robert gezien dat die dat begrepen had.


  Herinneringen zijn zwerfkatten, ze komen en gaan wanneer ze willen.


  ‘Er is niet één weg tot God, er zijn er vele’, zei de priester. ‘Roberts weg tot God lag in de kunst. Niet in het scheppen van schoonheid, maar in het doorgeven ervan, met zijn kunsthandel. In het verbinden van mensen met iets wat mooi is en tijdloos. Verbinden of, in het Latijn religare, want is dat niet waar religie voor staat? We zijn en blijven allemaal kinderen van God, en ieder van ons probeert op zijn manier de weg naar de Ultieme Schepper in te vullen.’


  Er stond nog geen dozijn mensen rond de open nis in het columbarium, en zelfs van dat kleine groepje kende Simon nauwelijks de helft. Er was Nathan Raes, kunsthandelaar par excellence, ‘de George Clooney van de kunstwereld’, zoals Simon hem soms noemde. Gespecialiseerd in niet-Europese kunst, en een bloeiende zaak in Brasschaat: het soort enclave waar je, zoals bij een Bentley- of Rolls Royce-dealer, niet echt thuishoorde als je vóór het kopen naar zoiets vulgairs als de prijs moest informeren. Maar het was wel diezelfde Nathan Raes geweest die, terwijl hij nu schijnbaar ingetogen naar de priester stond te luisteren, Simon echt had geholpen in de verwarrende dagen na de dood van zijn vader. De man ook die de praktische regelingen had getroffen voor de repatriëring van het lichaam en de crematieplechtigheid. Hij droeg vandaag een muisgrijs, lichtglanzend pak dat perfect paste bij de donkerblauwe zijden das en zijn gewaagde lederen schoenen. Via Condotti, dacht Simon. Hij wist van Raes dat een weekendje naar de Romeinse winkelstraten voor hem eerder regel dan uitzondering was. Naast Nathan stonden twee oudere mannen die Simon vaag dacht te herkennen als collega’s van zijn vader, antiquairs aan de Zavel. En dan was er Elisabeth Anderson. ‘Tante Liz’, zoals Simon haar altijd had genoemd, hoewel ze helemaal geen tante van hem was, maar een nicht van zijn overleden moeder.


  Toen Elisabeths man Peter eind jaren zestig aan zijn carrière als ambtenaar bij de toenmalige EEG begon, hadden ze zich in Brussel gevestigd, en na Peters vroegtijdige dood was Elisabeth in België gebleven. Ze woonde nog steeds in het grote, statige appartement aan de Adolphe Maxlaan, dat ze destijds voor een prikje hadden gekocht.


  Al zolang Simon zich kon herinneren zat er bij tante Liz meer dan een schroefje los. Ze was het prototype van hoe hij, iedere keer als zijn vrienden erom vroegen, een typisch Britse excentriekeling uit de hogere klasse zou omschrijven: rechtdoorzee, wars van goedkoop sentiment en lak aan conventies, behalve waar het enkele onveranderlijke dingen betrof als croquet, de paardenraces van Ascot, de Chelsea Flower Show, het koningshuis, en nooit witte sokken dragen behalve als je ging tennissen. Maar ze was er het afgelopen jaar altijd voor hem geweest als hij daarom vroeg. Vooral in die eerste onwennige maanden na zijn terugkeer uit Azië had hij lange avonden met Elisabeth doorgebracht. Pratend over vroeger, over zijn twijfels bij zijn nieuwe leven in Brussel, over zijn moeder. Het feit dat ze op haar eenenzeventigste nog steeds uitstekend kookte, maakte die avonden alleen maar extra aangenaam.


  De plechtigheid was afgelopen. Simon bedankte de priester en liep naar de antiquairs die zachtjes met elkaar stonden te praten. Een van hen noteerde enkele gegevens in een notitieboekje. Hij had geen flauw idee hoe ze te weten waren gekomen dat zijn vader vandaag werd begraven. Waarschijnlijk weer iets dat Nathan had geregeld.


  ‘Wel, heren, bedankt dat u hier was. Dat heb ik echt op prijs gesteld.’


  ‘En wat brengt de toekomst, mijnheer Dechamps?’ vroeg de kleinste van de twee, terwijl hij ostentatief de dop op zijn vulpen schroefde. Montblanc, Meisterstück, dacht Simon. Aan de Zavel liepen de zaken blijkbaar nog altijd goed.


  ‘Eigenlijk is het De Vere. Simon de Vere, naar mijn moeder zaliger.’


  De antiquair fronste de wenkbrauwen en stopte zijn pen in het binnenzakje van zijn vest.


  ‘Weet u al wat u met de antiekzaak gaat aanvangen, mijnheer De Vere?’


  Mijn vader is nog niet koud, had Simon willen antwoorden, maar toen bedacht hij dat zoiets niet meteen opgaat na een crematie.


  ‘Nee.’


  ‘En hij gaat er rustig zijn tijd voor nemen. Dank voor uw aanwezigheid, heren’, zei tante Liz, terwijl ze haar arm in die van Simon haakte en met hem wegwandelde in de richting van het grindpad dat naar de uitgang leidde.


  ‘Boeren’, zei Liz. ‘En dat zeg ik met het grootste respect voor échte landbouwers.’


  Simon lachte.


  Liz sprak uitstekend Nederlands, maar na al die jaren had ze een hoogsteigen idioom ontwikkeld met flarden Brussels, een flinke scheut Engels en zelfs wat zangerige tonen die ze willens nillens had opgepikt van de Limburgse huishoudster die meer dan twintig jaar bij hen over de vloer was gekomen.


  ‘Kom maar snel eens langs’, zei Liz terwijl ze haar arm losmaakte en hem tot afscheid even in zijn hand kneep. ‘Ik heb een nieuw recept voor een ragout gevonden.’


  Ze keek hem aan.


  ‘En ik wil je iets over Robert vertellen.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘The privilege of the young. Ik ben al lang niet meer nieuwsgierig, of het moest zijn dat ik me iedere avond afvraag of ik de volgende ochtend nog zal halen. Waarschijnlijk verbeeld ik me dingen. I’m an old bat, you know.’


  ‘Ik bel je snel’, zei Simon.


  ‘Ik hou niet op me te verbazen’, zei Nathan Raes. Hij was naast Simon komen lopen en was druk doende zijn mobieltje weer aan te zetten, een gesofisticeerd klein ding waarmee hij waarschijnlijk online bevriende veilinghuizen in Beijing kon raadplegen.


  ‘Waarover?’


  ‘De lelijkheid. De nonchalance. Heb je die opdonder die met je stond te praten goed bekeken?’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Een blauwe das op een bruin pak. Nu vráág ik je.’


  ‘Je bent een snob’, glimlachte Simon. Tegelijkertijd wist hij dat het een pose was. Hij kende de succesvolle antiquair niet goed, maar goed genoeg om te weten dat het een vriend van zijn vader was geweest en dat Robert zijn leven lang een gloeiende hekel had gehad aan opscheppers en aanstellers. Een charmante provocateur, had Robert hem bij gelegenheid genoemd, maar hij weet drommels goed wat hij doet, jongen.


  ‘Bedankt voor je hulp, Nathan’, zei Simon. Je hebt me…’


  ‘Vergeet het. Ik verwacht alleen een uitnodiging voor een etentje. Er is een nieuwe tent opengegaan aan de Hooikaai. Bloedmooie bediening, naar het schijnt. En nu moet ik rennen.’


  Wat brengt de toekomst, mijnheer Dechamps? De kleine opdonder met zijn foute das was wellicht niet meteen de meest tactvolle persoonlijkheid geweest die je kon ontmoeten, maar hij had wel een pertinente vraag gesteld, dacht Simon, terwijl hij langzaam over de knarsende steentjes van het grindpad naar de uitgang liep.


  De avond ervoor was hij in de antiekzaak geweest. Alles stond er nog zoals Simon het bij zijn laatste bezoek, twee weken geleden, had gezien. In tegenstelling tot de meeste van zijn collega’s aan de Zavel had Robert zich in geen enkele richting gespecialiseerd, en zijn zaak aan de Blaesstraat was een rommeltje van schilderijen, sculpturen en zelfs enkele zeldzame, antieke juwelen. Het grootste gedeelte van de collectie was hem onbekend, maar hij wist van eerdere bezoeken dat zijn vader toch enkele klinkende namen had, in de kunstwereld dan toch: enkele etsen van Bervoets, een beeldhouwwerk van Oscar Landuyt, twee schilderijen van de Rus Ivan Kramskoj, een van de stichters van De Zwervers. En het lievelingsdoek van Robert, een echte Frank Cowper. Zijn vader had altijd een voorliefde voor de prerafaëlieten gehad.


  In het kantoortje achter in de zaak had Simon maar vluchtig rondgekeken. Het was er veel netter dan hij zich herinnerde. De lege kluis stond open, er lag een stapel dozen en documenten op de grote eiken tafel die Robert als bureau had gebruikt. De oude chesterfield in de hoek had na al die jaren de contouren van zijn vaders lichaam aangenomen.


  Nog geen minuut later was hij naar buiten gelopen.


  Moest hij de zaak dan maar gewoon verkopen? ‘Dechamps’ was meer dan zestig jaar lang een begrip geweest in de kleine wereld van de Brusselse antiquairs. Niet dat hij niet van kunst hield: net voor hij een goed jaar geleden definitief naar België was teruggekomen, had Simon voor de eerste keer in zijn leven een echte Picasso in handen gehad, en hij herinnerde zich zijn opwinding en zijn vreugde nog erg goed. Dat was in Cambodja geweest, in het Sofitel Royal Angkor, waar hij voor zijn werkgever de royal suite had moeten inrichten.


  Wat hem aan Aurélie deed denken, en aan hun laatste uitstapje. Choeung Ek, de massagraven van Pol Pot, waar je een vergelijkbaar geluid hoorde als je over de paadjes liep als hier in Evere, alleen liep je er niet over steentjes maar over resten van slachtoffers waarvan kleine stukjes bot bij de eerste de beste windvlaag tussen de aarde bloot kwamen te liggen. Het was een luguber uitje, achteraf bekeken, maar het paste helaas wel een beetje bij de staat van hun relatie. Simon ging terug naar Europa, zij bleef in dienst van de hotelketen waartoe het Sofitel behoorde.


  Op de terugweg naar Phnom Penh hadden ze voor een laatste keer gevreeën, geparkeerd aan de oever van de Tonle Sap-rivier. De schuifdeur van het hotelbusje stond open, rondom hen was er alleen maar klamme hitte en de geur van rottende bloemen, aan de overkant van de rivier zaten enkele watervogels op het dak van een verlaten paalwoning die bijna helemaal door het mangrovebos was opgeslokt. En in het busje, door alle geuren heen, háár geur, Rumba van Balenciaga. Het parfum dat ze al jaren gebruikte, dat al lang uit de handel was genomen maar waarvan hij tot haar enorme vreugde in Parijs nog vier flacons op de kop had kunnen tikken in de oude parfumzaak onder de Galeries Lafayette aan de Boulevard Haussmann. De geur van vanille, van muskus. De warme geur van droog hout. Hij rook het terwijl ze boven op hem zat op de achterbank van het Renault-busje. Ze had haar ogen gesloten, ze ging mechanisch op en neer terwijl Simon door het venster naar buiten staarde en naar twee waterbuffels keek die in de verte stonden te drinken. Hij herinnerde zich dat hij aan iets had proberen te denken, maar dat er alleen maar mist in zijn hoofd had gezeten. Toen ze na enkele diepe keelklanken van zijn schoot was gegleden en haar rok had gefatsoeneerd, wist Simon dat ze gedaan had alsof. Dat had hem nog het meest dwarsgezeten, later, toen ze hem aan de hoofdingang van het Cambodiana Hotel had gedropt, zwijgend, tranen in haar ogen, en met een diepe, ingehouden woede die haar jukbeenderen zo strak als een veer had gemaakt. Hij was nauwelijks uitgestapt toen ze al wegreed.


  Hij was naar de Mekong-rivier achter het hotel gelopen en had aan een stalletje een blik ijskoud Tiger-bier en een portie satéstokjes gekocht. Hij had zich aan de oever neergezet en naar het leven op de rivier gekeken. Er waren fruitboten voorbijgevaren, en het ene kleine schuitje na het andere, sommige metershoog volgeladen met houten kratten.


  De volgende middag was hij via Bangkok naar Brussel teruggevlogen.


  Toen Simon op het parkeerterrein van de begraafplaats kwam, waren er twee dingen die niet klopten.


  Er stond een grote, zwarte landrover dwars op de rijrichting, met draaiende motor.


  De auto had zich pal voor de snuit van zijn Mini geparkeerd en blokkeerde hem de weg. Het was een hindernis die gemakkelijk te verhelpen zou zijn geweest: hij moest alleen maar aan de chauffeur van de auto vragen om zijn wagen even te verplaatsen. Er was echter nog iets, iets dat Simon niet alleen onaangenaam vond, maar waar hij tot zijn eigen verbazing een beetje bang van werd: de landrover had zowel vooraan als achteraan zwartgetinte ramen, zodat je niet naar binnen kon kijken.


  Er ging van het voertuig een vreemde, kille dreiging uit.


  Terwijl hij naar de plek staarde waarvan hij kon aannemen dat de chauffeur zich er bevond, wist hij met zekerheid dat hij vanuit de landrover aangekeken werd, geobserveerd.


  Enkele tellen later kwam het gevaarte in beweging en reed rakelings langs hem heen naar de uitgang.


  Hoofdstuk 2


  ‘Je bent laat’, zei Laura.


  Het was voorbij elven toen Simon de glazen kantoordeur opende en tot zijn opluchting zag dat er geen klanten op hem zaten te wachten.


  Toen hij een jaar geleden definitief naar België was teruggekeerd, had hij meteen zijn oude jeugdvriendin opgezocht. Laura Steels werkte in die dagen bij een reclamebureau dat zich vooral bezighield met klanten uit de voedingsindustrie. Ze was het zat om opwindende boodschappen te moeten verzinnen voor zuivelproducten of een nieuw soort chips met kalkoensmaak, en Simon wou iets met kunst en cultuur beginnen. Nog geen maand later was Steels De Vere gestart, een adviesbureau dat musea en andere culturele instellingen hielp om hun communicatie te verbeteren.


  In het begin vormden enkele grote klanten zoals het Museum voor Schone Kunsten en de Stedelijke Cultuurdienst de ruggengraat van het bedrijf, maar vrij snel daarna kregen Simon en Laura opdrachten van firma’s die ingezien hadden dat cultuursponsoring zowel fiscaal voordeel opleverde als hen de juiste uitstraling gaf.


  Ze boerden al bij al heel goed. Steels De Vere – aangezien Simon drie vierde van het bedrijf in handen had, had het eigenlijk De Vere Steels moeten zijn, maar dat klonk veel minder goed, vonden ze beiden – had zeven mensen vast in dienst en was drie maanden geleden naar het voormalige Wijnpaleis aan de Huidevettersstraat verkast, een mooie art-nouveaukolos die ruimte bood aan winkels, kantoorpanden en ambtenaren van de Europeese Commissie die genoeg verdienden om de huur van de flats op de bovenverdieping te kunnen betalen.


  Laura keek hem van onder haar leesbril aan.


  ‘Gaat het een beetje?’


  Ze droeg een felroze hemd op een donkerblauw broekpak, en zwarte halfhoge laarsjes waarvoor ze een maand geleden bij Hatshoe in de Dansaertstraat een klein fortuin had neergelegd, wist Simon. Hij kende weinig mensen bij wie je aan hun kleding zo feilloos hun humeur kon aflezen als bij Laura. Ze vocht al haar hele leven tegen overgewicht, wat met haar bourgondische levensstijl niet bepaald een pretje was, en afhankelijk van haar confrontaties met de ochtendspiegel verscheen ze op kantoor in tenues die varieerden van sexy rokjes tot tentzeilen waar Demis Roussos jaloers op zou zijn geweest. Op zulke donkere dagen bereikte haar vlijmscherpe zelfspot ongekende hoogten, en omschreef ze zichzelf als iets dat het midden hield tussen een vadsige rolmops en een zeppelin met schoenen aan.


  Het broekpak zat dus wel snor, wist Simon.


  ‘Het gaat. Iets nieuws?’


  ‘Ja en nee. Het Instrumentenmuseum wil een wedstrijd voor jongeren organiseren. Veel babbels en weinig geld, da’s dus niets nieuws. Maar Mete heeft iets leuks binnengehaald.’


  Mete Sörensen werkte sinds een paar maanden voor het bedrijf, als gedeelde assistente van Simon en Laura. Ze was de dochter van een Deense NAVO-ambtenaar die tien jaar geleden met zijn gezin in Brussel was komen wonen. Ze was nauwelijks tweeëntwintig, had al een diploma Literatuurgeschiedenis op zak en was vlot viertalig: een beetje overgekwalificeerd dus voor Steels De Vere, iets wat zowel Laura als Metes ouders haar regelmatig te kennen gaven. Waarop Mete steevast met Deense nuchterheid antwoordde dat carrière maken haar geen lor interesseerde.


  ‘Het Radisson SAS-hotel wil zijn publieke ruimtes herinrichten. Ze zoeken een kantoor om hen te begeleiden in het aankopen van kunst. Liefst Belgische en Scandinavische, liefst abstract. Je hebt overmorgen een afspraak met hen.’


  ‘En hoe komt het SAS-hotel bij jou terecht?’


  ‘De general manager is een Deen. Pappa kent hem van feestjes op de ambassade.’


  Laura keek sceptisch naar Simon.


  ‘Ik heb het al in je agenda geschreven,’ zei ze, Voor zover je die ooit inkijkt, natuurlijk. Kom, we gaan wandelen.’


  Wandelen was voor Laura eerder een levenshouding dan een activiteit. Naast wat spontane zijsprongen, zoals een nieuwe chocolatier in de buurt of een gebouw dat spuuglelijk werd gerestaureerd, was een wandeling voor haar een vlag die meerdere ladingen dekte: het was een manier om bij te praten, zowel over het werk als over privéaangelegenheden, het was een geldig excuus om voor de rest niet al te veel aan fitnesstoestanden te hoeven denken, en het was de ideale manier om restaurantjes te ontdekken. Als pubers hadden Simon en Laura eindeloze zwerftochten door de stad gehouden en nu, meer dan twintig jaar later, hadden ze sinds het opstarten van Steels De Vere de draad gewoon weer opgenomen, zij het lang niet meer zo onbekommerd als in die dagen, halverwege de jaren tachtig.


  Terwijl ze door de Marollen in de richting van het Justitiepaleis liepen, hield Laura het bij ditjes en datjes over de firma. Simon kende haar lang genoeg om te weten dat de echt belangrijke dingen pas bij het eerste aperitief werden besproken.


  Aan de Hoogstraat wrongen ze zich door een groepje Chinese toeristen, dat geduldig stond te wachten tot ze met de Marollenlift naar het Poelaertplein konden klimmen om er van het panorama te genieten. Nog geen minuut later zaten ze aan een tafeltje in Easy Tempo.


  Het was een van die populaire Italianen waar Laura en Simon regelmatig een hapje gingen eten als ze niet te lang weg wilden zijn van kantoor. Het had zowel iets van een kitscherige dorpspizzeria als van een hippe tent uit de jaren zestig, met zwart-witfoto’s van filmiconen die allemaal iets met Italië te maken hadden. Links van hun tafeltje zaten drie voorname heren die een geanimeerde discussie voerden in een taal die Simon vaagweg als Lets of Ests herkende. Aan hun rechterkant waren twee dames in het Duits aan het kissebissen over de rekening.


  ‘Een Italiaans restaurant in Brussel’, zei Simon. ‘De obers spreken Frans en Engels. Naast ons praten ze Duits en iets Baltisch, neem ik aan, en wij spreken Nederlands. En dan zeggen ze nog dat Europa niet bestaat.’


  Laura bestelde water en twee glazen rode wijn.


  ‘Maak daar maar een karafje van’, zei hij.


  ‘Ik neem hooguit een glaasje, Simon.’


  Hij voelde een plotse vlaag van woede opkomen, zo snel en zo intens dat hij er bang van werd. Hij haalde diep adem en wachtte even.


  ‘Prima, dan neem ik de rest.’


  Laura keek hem aan.


  ‘Vertel eens.’


  ‘Ik neem de ravioli met truffels’, zei Simon.


  Laura speelde met de gevlochten armband die ze onlangs van haar geliefde had gekregen. Ze wachtte.


  ‘Het was zoals ik me het had voorgesteld, Laura. De priester heeft niet gezeurd. De mensen waren aardig. Nathan Raes heeft me met van alles en nog wat geholpen. Het was oké, echt.’


  Laura was op uitdrukkelijke vraag van Simon niet op de begrafenis geweest, en het zat haar dwars dat ze zich zo snel had laten ompraten. Niet dat ze zo close met Simons vader was geweest: de oude man had, bij die enkele gelegenheden dat ze hem had ontmoet, niet onder stoelen of banken gestoken dat hij niet erg veel ophad met haar levensstijl. Of met haar geaardheid, wat zo’n beetje op hetzelfde neerkwam.


  Toen de ober weer verscheen, gingen ze beiden voor de truffelravioli.


  ‘Hoewel ik het achteraf spijtig vond dat je er niet was’, zei Simon. ‘Je had me kunnen beschermen.’


  Hij vertelde over het vreemde voorval op de parkeerplaats.


  ‘Het is een groot kerkhof’, zei Laura. ‘Misschien werd er net een Albanese maffioso begraven.


  ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Jij ook al. Ik kan niemand tegenkomen of ze vragen me wat ik ga doen.’


  Hij speelde met een stukje brood en kneedde het in kleine bolletjes.


  ‘Ik heb geen flauw idee, Laura. Ik voel me verplicht om de lopende zaken af te handelen, dat wel, maar daarna… verkopen, neem ik aan.’


  ‘Rentenieren? Je hebt geen zitvlees.’


  ‘Van wat ik tot nog toe weet, valt er niet veel te rentenieren. Er is de collectie, natuurlijk, die zou ik moeten laten schatten. Maar ik was een paar dagen geleden bij de bank, weet je nog? Met wat er op de rekeningen staat, kun je nauwelijks een paar maanden leven. Vreemd, toch.’


  ‘Waarom?’


  Simon begon lusteloos in zijn ravioli te prikken. Ja, waarom vond hij dat vreemd? Misschien omdat hij er altijd van uitgegaan was dat zijn vader nogal goed in de slappe was zat. Misschien omdat hij een kunsthandel in de buurt van de Zavel altijd al met geld had geassocieerd. Les charmes discrets de la bourgeoisie, zoiets. En niet het minst omdat Robert hem nooit de indruk van het tegendeel had gegeven. Het was zijn vader geweest die met geld klaarstond toen Simon een jaar geleden zijn zaak wou beginnen en een startkapitaaltje nodig had. ‘Zie het maar als een deel van je nalatenschap, jongen.’ Maar voor zover hij vandaag wist, kwam hij met Roberts rekeningen nauwelijks toe om de erfenisrechten te betalen.


  Het klopte gewoon niet.


  ‘Misschien had hij een dure hobby’, zei Laura.


  Ze veegde de laatste pastasaus met een stukje brood uit haar bord.


  ‘Of misschien onderhield hij in het geheim een heel dorp in Afrika.’


  Simon lachte. Hij bestelde koffie voor beiden en gaf de ober de creditcard van de firma.


  ‘En jij? Nog veel aan integratie gedaan de laatste dagen?’


  ‘Dat vertel ik je op de terugweg’, fluisterde ze. ‘We gaan de goegemeente niet nodeloos choqueren, al verstaan ze dan geen woord van wat we zeggen.’


  ‘Integratie’ was hun codewoord voor de relatie van Laura en haar vriendin Naïma. Ze had al meer dan een jaar een hopeloze knipperlichtrelatie met een Marokkaans meisje dat voor de stad werkte. Dat gaf de nodige problemen. Voor haar verkrampte, Vlaamse ouders waren haar geaardheid en het feit dat ze een Marokkaanse vriendin had zoiets als kiezen tussen de pest en de cholera: het eerste konden ze nog onder de mat vegen zolang het niet openlijk voor hun neus gebeurde, maar voor het tweede waren ze veel minder geporteerd. Dat Marokkanen in hun ogen het best meteen op een vliegtuig gezet konden worden als ze niet in een wip bloemkool met witte saus konden klaarmaken, maakte de zaak er inderdaad niet eenvoudiger op. Het vreemde was dat haar ouders, mochten ze het geweten willen hebben, omgekeerde bondgenoten hadden aan de familie van Naïma: ook daar was homoseksualiteit één groot taboe, en kon zelfs een ‘vriendschap’ met Laura op weinig begrip rekenen. Voor de sociale kring van het Marokkaanse meisje waren Vlamingen daarenboven stuk voor stuk geborneerde racisten.


  Terwijl Laura op de terugweg naar kantoor honderduit vertelde, ging Simons mobieltje. Het was Mete.


  ‘De politie heeft gebeld, Simon. Er is ingebroken bij je vader. Je zou ernaartoe moeten.’


  Toen hij de deur van Dechamps openduwde, zag Simon de schoonmaakster op een stoeltje tussen de collectie zitten. Myriam kwam er al meer dan twintig jaar over de vloer, en Simon wist dat zijn vader vooral de laatste jaren zwaar op haar had geleund. De weinige keren dat hij ze samen had gezien, had Simon zich altijd verbaasd over de vreemde relatie tussen de oude kunsthandelaar en de gesloten, schichtige vrouw van middelbare leeftijd: ze waren bij die gelegenheden zonder uitzondering nors en brutaal tegen elkaar geweest, en toch voelde je als buitenstaander dat er ergens een band was die met de jaren zo hecht was geworden dat ze met een grom en een snauw veel meer tegen elkaar vertelden dan je ooit kon vermoeden.


  Er stond een jonge, rijzige man in politie-uniform naast haar. Hij borg een aantekenboekje op en stak zijn hand uit naar Simon.


  ‘Mijnheer De Vere? Michel Dekauwer, politie Brussel, aangenaam.’


  Simon keek de schoonmaakster aan.


  ‘Wat is er gebeurd, Myriam?’


  ‘Dat heb ik net allemaal al verteld’, antwoordde ze bits.


  ‘Myriam is hier vanmiddag aangekomen en zag dat de buitendeur geforceerd was’, zei de jonge agent. ‘Misschien kunt u zelf eens rondkijken?’


  De rommel in de zaak was aanzienlijk. Een buste van Rik Wouters was op een marmeren tafeltje gevallen en had het blad doen breken, twee art-decoleeslampen lagen in stukken. Her en der lagen voorwerpen op de grond. Het leek alsof een groot dier per ongeluk de winkel was binnengelopen en in paniek overal tegenaan was gebotst voordat het de uitgang weer had gevonden.


  Simon besefte dat hij geen flauw idee had of er iets gestolen was, en zo ja, wat dat zoal kon zijn. De inventaris die hij enkele dagen daarvoor onder ogen had gehad, was verre van volledig geweest.


  Hij vertelde het aan de agent.


  ‘Hebt u die inventaris hier liggen?’


  ‘Ik haal ’m er even bij.’


  Ze keken samen de lijst met voorwerpen in en probeerden ze te toetsen aan wat Simon in de winkel aanwees, maar ook de agent moest even later bekennen dat de inventaris hen niet veel vooruit hielp.


  ‘Ik werk mijn verslag af,’ zei Dekauwer, ‘dan hebt u alvast een officieel exemplaar voor de verzekering.’


  ‘Gebeurt zoiets veel?’


  Simon had naar de aangerichte rommel gewezen.


  ‘Ik moet u bekennen dat ik het niet zou weten, mijnheer De Vere’, zei Michel Dekauwer. ‘Kunst is niet meteen mijn sterkste kant.’


  Simon wou opmerken dat je geen kunstkenner hoefde te zijn om te weten of er veel in antiekzaken werd ingebroken, maar hij hield zich in.


  ‘Maar is er dan iets gestolen, denk je?’ vroeg Laura een halfuur later.


  Ze zaten op kantoor en dronken koffie.


  ‘Ik heb echt geen idee. Volgens de inventaris niet meteen, maar dat is een rommeltje.’


  ‘Bon, vergeet het even. Dit is Brussel, die dingen gebeuren. Laat een alarm plaatsen. Waanzinnig eigenlijk, dat je vader dat nooit heeft laten doen.’


  ‘Hij heeft nooit een alarm gehad, en er is bij mijn weten nooit ingebroken.’


  ‘Wonderen bestaan’, antwoordde Laura. ‘Ik heb twee weken geleden een factuur gestuurd aan de cultuurdienst van de stad, en het geld stond vanochtend op onze rekening. Dat vind ik eerlijk gezegd nog een stukje sterker.’


  Twee dagen later ging Simon op kantoor door zijn administratie, toen Mete kwam binnenvallen.


  ‘Gelukt!’ riep ze stralend.


  ‘Wat is er gelukt?’


  ‘Ik heb mezelf gepromoveerd. Ik heb een opdracht binnengehaald.’


  Mete was die ochtend naar het René Magritte-museum in Jette gegaan om er een dossiertje af te geven. Steels De Vere had voor hen een kleine tentoonstelling begeleid, en omdat Mete toch in de buurt moest zijn voor een boodschap, had Laura haar gevraagd om persoonlijk het eindrapport te gaan brengen.


  ‘Een opdracht?’ vroeg Laura. ‘Van het Magritte-museum?’


  ‘Ik dacht dat ze ons voor die tentoonstelling de laatste euro van hun budget voor dit jaar hadden gegeven, en dat was al twee keer niks.’


  ‘Ze hebben geld. Een schenking, blijkbaar, meer uitleg hebben ze me niet gegeven.’


  ‘En wat willen ze dan?’


  ‘Ze willen dringend een ander publiek aanboren. Ze vinden dat Magritte vandaag alleen bij intellectuelen scoort, en dus moet de drempel omlaag.’


  ‘En hebben ze zelf een voorstel,’ vroeg Simon, ‘of laten ze dat aan ons over?’


  ‘Ze hebben er zelf een,’ glunderde Mete, ‘en ik vind het echt leuk. Ze stellen voor om op zoek te gaan naar weidegronden die aan een autosnelweg grenzen. We zouden zo een tiental plaatsen moeten selecteren, en daar telkens een koe laten beschilderen met een Magritte-afbeelding. Knap gevonden, toch?’


  Eerst dacht Simon dat Laura in haar hoestbui zou blijven. Haar gezicht had de kleur van een overrijpe tomaat gekregen. Toen haalde ze enkele keren diep adem, pakte haar handtas en keek Simon aan.


  ‘Vertel jij het haar’, hijgde ze, en stormde naar buiten.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ zei Mete. ‘Maar wat heb ik nu gezegd?’


  Simon vertelde het haar.


  Een van de laatste acties die Laura in haar vorige baan bij het reclamebedrijf had moeten uitvoeren, was de ‘huurkoe’-actie voor een producent van yoghurt geweest. Het was een grote opdracht, zowel financieel als wat betreft de praktische beslommeringen die erbij kwamen kijken, en Laura was er een hele tijd flink mee in de weer geweest.


  De producent had erop gehamerd dat hij originele reclame voor zijn yoghurt wilde, weg van de traditionele media. Laura had na wat zoekwerk het bedrijfje Animal Lease gevonden en aan de klant aangeboden om op strategische plaatsen langs enkele autosnelwegen waar nog weidegronden waren, een aantal koeien te schilderen in de kleuren van het bedrijf, telkens met het opschrift ‘Ik maak lekkere yoghurt’. De klant was er erg voor te vinden geweest, en gedurende zowat een week ging alles goed. Toen maakte op een ochtend een wakkere automobilist met zijn mobieltje een foto van een stier die een van de beschilderde koeien besteeg. De foto van het koppel, met de slogan ‘Ik maak lekkere yoghurt’ duidelijk zichtbaar, verscheen in meerdere kranten en was een van de meest gesmaakte onderwerpen in de avondshows op televisie. De klant was buiten zinnen geweest van woede, de actie werd onmiddellijk afgeblazen, en een maand later was Laura weggegaan bij het reclamebedrijf.


  Simon wou net iets troostends zeggen tegen Mete, toen zijn telefoon ging.


  ‘Simon de Vere.’


  ‘Mijnheer De Vere,’ zei een jonge vrouwenstem, ‘u spreekt met hoofdinspecteur Meerhout, van de Cel Kunstcriminaliteit in Brussel. Ik bel u in verband met de diefstal.’


  ‘Oh… euh, ja?’


  ‘Ik vroeg me af of we deze middag konden afspreken om nog eens even door de inventaris te gaan. Ik zou ook graag de winkel eens zien, mocht dat kunnen.’


  ‘Hebt u iets ontdekt of zo?’


  ‘Dat niet meteen, nee. Schikt drie uur u?’


  ‘Ik zal er zijn’, zei Simon.


  ‘Ik snap er niets van, mevrouw Meerhout’, zuchtte hij. Ze zaten samen in het kantoortje achter in de zaak. Het voorbije halfuur hadden ze de inventaris bestudeerd, en was Simon op haar aandringen nog maar eens langs alle kunstwerken gegaan.


  ‘Zijn ze misschien gevlucht omdat er iemand aankwam of zo?’


  ‘Dat kan’, zei de hoofdinspecteur. ‘Of ze hebben een verkeerde tip gekregen. Kunstdiefstallen gebeuren vaak op bestelling, weet u. Ze hebben al een afnemer voor ze aan de inbraak beginnen. Misschien hebben ze zich gewoon vergist.’


  Simon keek haar aan.


  Ze droeg een witte designerjeans en een donkergrijze trui van ingewikkelde snit. Haar blonde haren hingen los over haar schouders.


  ‘U bent niet in uniform.’


  Ze lachte.


  ‘Ik werk bij de Cel Kunstcriminaliteit, mijnheer De Vere. Ik heb wel een uniform, maar ik trek het zo weinig mogelijk aan.’


  ‘En waarom bent u hier? Uw collega heeft toch al alles genoteerd?’


  ‘Interesseert het u echt?’


  ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet’, glimlachte Simon. ‘Probeert u het eens.’


  Ze sloeg haar benen over elkaar en plukte enkele onzichtbare pluisjes van haar trui.


  ‘De vaststelling werd door de lokale politie gedaan, en daar eindigt het dan ook meestal. Maar bij het parket bestaat er zoiets als een referentiemagistraat, iemand die gespecialiseerd is in een bepaald domein. Ook voor de kunstmisdaad is er zo’n referentiemagistraat. Als die het dossier onder ogen krijgt, stuurt hij steevast een afschrift aan ons. En dan kunnen wij beslissen of we een kijkje gaan nemen.’


  ‘En waarom wou u dat in dit geval?’


  ‘Wilt u dat ook echt weten?’


  Simon lachte.


  ‘Erger dan die referentiemagistraat kan het niet zijn.’


  ‘Wel, ten eerste is het mooi weer’, zei ze een beetje verontschuldigend.


  ‘En ten tweede zit u hier, in de Blaesstraat. Vroeger hadden we onze kantoren bij het Justitiepaleis, toen hingen we altijd rond in deze buurt. Kleine en Grote Zavel, Hoogstraat, Blaesstraat, Vossenplein. Nu zitten we in de buurt van het Rogierplein, daar is niet bepaald veel te beleven.’


  ‘Nostalgie, dus’, zei Simon. ‘Het was mooi weer voor een wandeling langs de Zavel.’


  ‘Ik vrees van wel.’


  Ze keek rond in het kantoortje en zag de geopende kluis.


  ‘Was die kluis leeg, voor zover u weet?’


  Simon wou net bevestigend antwoorden toen de telefoon in het kantoortje ging.


  Voor zover hij het begreep, had hij iemand van de Franse politie aan de lijn.


  Meteen daarna trok het bloed weg uit zijn gezicht.


  Toen het gesprek beëindigd was, legde Simon de hoorn heel zachtjes neer en staarde voor zich uit.


  ‘Is er iets, mijnheer De Vere?’


  Hij keek haar aan.


  ‘Iemand van de politie in Carcassonne. Mijn vader is daar vorige week verongelukt.’


  Ze zweeg.


  ‘Ze hebben een afscheidsbrief in de buurt van het wrak gevonden. Hij heeft blijkbaar zelfmoord gepleegd.’


  Hoofdinspecteur Meerhout stond op.


  ‘Het spijt me’, zei ze zacht. ‘We kunnen dit gesprek altijd nog een andere keer voortzetten. Mijn naam is Liese, tussen haakjes. Ik bel nog wel.’


  Terwijl Liese Meerhout het kantoortje verliet, zakte Simon weg in de lievelingsfauteuil van zijn vader en verborg zijn gezicht in zijn handen.


  Hoofdstuk 3


  Omstreeks tien uur die ochtend zat het verkeer in de buurt van het Rogierplein nog steeds danig in de knoop. Een defecte vrachtwagen in een van de tunnels bracht de forenzenstroom op de drukke noord-zuidas terug tot een slakkengang. Het bracht vele automobilisten ook tot razernij.


  Vanuit een van de ramen van de Cel Kunstcriminaliteit, in het hoge kantoorgebouw van de politie, keek Liese Meerhout naar het chaotische gewriemel beneden en dronk van haar koffie. Het gebouw aan het kleine Victoria Reginaplein was vroeger eigendom geweest van een grote computerfirma en lag aan de Kruidtuin, een park vol oude bomen en kronkelweggetjes die leidden naar bloemperken en ligusterhagen. Overdag was het een toevluchtsoord voor oude wandelaars en kantoorbedienden die er ’s middags hun broodjes kwamen eten, maar Liese wist dat je er ’s nachts, ondanks het feit dat het park ’s avonds op slot ging, haveloze junks en eenzame mannen in lange, vale regenjassen kon aantreffen.


  Ze ging weer achter haar desk zitten en bekeek de stapel administratie die links van haar computer lag.


  Volgens haar laatste jaarlijkse beoordeling was Liese Meerhout ‘een methodische, goed georganiseerde hoofdinspecteur met een sterk analytisch vermogen’, zoals haar commissaris het in zijn rapport had geschreven. Bij de te vermelden ‘aandachtspunten’ hadden ze onenigheid gehad.


  ‘Geen’, had Stefan Mercier op het kladje genoteerd.


  ‘Dubbel verkeerd, commissaris,’ riposteerde Liese, ‘ten eerste geloven ze daar geen woord van, en ten tweede klopt het gewoon niet.’


  ‘Verzin dan zelf iets’, zei Mercier.


  En dus had Liese, in een vlaag van oprechtheid en in naam van haar commissaris haar rapport ingevuld en vermeld dat ze zich ‘beter op haar administratieve taken zou moeten concentreren’. Wat volledig klopte, overigens: ze haatte de stapel papierwerk die bij elk onderzoek kwam kijken. Het in kaart brengen van daders en motieven, het zoeken naar de juiste puzzelstukjes, het langzaam analyseren van een zaak tot je die, in sommige gevallen dan toch, tot een goed einde kon brengen: het waren stuk voor stuk de redenen waarom ze destijds zo graag inspecteur was geworden en waarom ze vandaag haar baan als hoofdinspecteur nog steeds boeiend vond. Maar de brij van rapporten en de administratie die nu eenmaal bij een baan als de hare hoorden, was ze liever kwijt dan rijk.


  Haar mobieltje gaf aan dat ze een tekstbericht had. Hans.


  ‘Wil graag koken vanavond maar moet weten of je op tijd zult zijn.’


  Liese zuchtte. Ze wist dat de kans klein was dat ze stipt om zes uur de deur van haar flat aan de Louis Bertrandlaan zou openen en er een stralende Hans zou zien staan, naast een piekfijn gedekte tafel, en met dat belachelijke roodwitte schortje om met daarop ‘Good cooks make good lovers’.


  Een paar maanden geleden was ze nog ontsteld geweest, toen ze besefte dat ze alleen maar haar best deed om eens op tijd thuis te zijn omdat ze zo van zijn keuken genoot. Sinds een tijdje merkte ze dat ze zelfs die inspanning nog nauwelijks kon opbrengen.


  Ze stopte haar mobiele telefoon in haar handtas en concentreerde zich op haar scherm.


  Een week geleden was een jonge conservator overvallen en vermoord in een van de depots van het Afrikamuseum. Hij had er de nacht doorgebracht tussen de bijeengebrachte collectie voor een tentoonstelling die hij zou organiseren, een overzichtstentoonstelling rond ‘Kunst en Kitsch in Afrika’. Zijn lichaam was de volgende ochtend door een stagiaire van het museum gevonden. Het hoofd van Pierre Gisenga was ingeslagen met een ebbenhouten masker, en er waren twee kostbare abstracte doeken van Congolese kunstenaars gestolen. Persoonlijk eigendom van de ambassadeur in Brussel, wat de zaak er niet bepaald eenvoudiger op maakte.


  Commissaris Mercier stak zijn hoofd naar binnen en wachtte tot ze hem aankeek.


  ‘Verdonck weg?’


  ‘Ja, de hele week.’


  Het ansichtkaartje met de Sagrada Familia van collega Verdonck was die ochtend binnengekomen. Fake, dacht Liese met een glimlach, ze wist dat Didier tijdens die enkele weken per jaar dat hij niet tussen de kunst en de misdaad zat veel liever zijn echte hobby beoefende. Strings liggen bekijken op het strand van Barcelona was er daar een van, liever dan nog maar een kerk binnen te lopen, al was het dan het meesterwerk van Gaudí.


  ‘Heb je even?’


  Het hoekkantoor van Stefan Mercier was klein, maar het had een grandioos uitzicht. De inrichting was eenvoudig, spartaans bijna: een blauwe bureaustoel achter een lange, zwarte tafel die als desk dienstdeed, en twee gastenstoeltjes in de hoek, volgestouwd met dossiers. Op de tafel zijn geopende laptop, enkele documenten, en twee foto’s: een van zijn dochter Amélie, een van Mercier met Bea, zijn veel te vroeg gestorven vrouw.


  De commissaris was zenuwachtig, wist Liese.


  Als Mercier zich goed voelde, had hij zelfvertrouwen. Als hij zelfvertrouwen had, vond hij het fijn om de handel en wandel van zijn medewerkers tot in de puntjes te kennen, omdat hem dat het aangename gevoel gaf de coach van een goed draaiend team te zijn. Wanneer de zaken minder gesmeerd liepen, sloot Mercier zich op in zijn veelvuldige, sombere stemmingen en wist hij nauwelijks welke inspecteur waar mee bezig was. Of vergeet hij dat hij zelfde vakantiefiche van Didier Verdonck heeft ondertekend, dacht Liese.


  ‘Het Afrikamuseum’, zei de commissaris.


  Liese wist dat ze beter geen tijd kon besteden aan uitweidingen.


  ‘De Moordsectie is niet van plan om ons officieel bij de zaak te betrekken.’


  ‘Wat een verrassing.’


  ‘Maar een van de inspecteurs heeft nog met Didier in de opleiding gezeten, dus we worden gelukkig discreet op de hoogte gehouden.


  De conservator is omgebracht met een zwaar masker, waarschijnlijk in een paniekreactie. Ze gaan ervan uit dat de indringer niet verwacht had dat Gisenga tussen zijn collectie zou overnachten. En alles wijst erop dat het de dief om twee abstracte Congolese doeken te doen was.’


  ‘Enig spoor? Tips uit het milieu?’


  ‘Negatief’


  ‘Een halfuur geleden belde zo’n hoge ome van de Centrale Directie’, brieste Mercier. ‘Of we haast konden zetten achter de zaak. Blijkbaar heeft Buitenlandse Zaken de Congolese ambassadeur meerdere keren per dag aan de lijn. Die doeken waren zijn persoonlijke eigendom. De idioot.’


  ‘De ambassadeur of de hoge ome?’


  De ogen van de commissaris gloeiden.


  ‘Je hoort of ziet die stoethaspels nooit als je ze nodig hebt,’ snauwde Mercier, ‘maar als een of andere diplomaat iets kwijtraakt, tuimelen die hypocrieten over elkaar heen.’


  ‘Wat hebt u geantwoord?’


  Liese wist dat er weinig dingen waren waarmee je haar commissaris zo op de kast kon krijgen als politieke druk.


  ‘Dat mijnheer de ambassadeur niet de enige is die een schilderijtje is kwijtgeraakt!’ riep Mercier. ‘En dat we de zaak zullen behandelen zoals we dat met alle onderzoeken doen.’


  Liese kuchte.


  ‘Ik hou er niet van als je kucht. Dat wil altijd zeggen dat er iets gaat volgen.’


  ‘Ik dacht zo dat ik misschien de ambassadeur of zijn ondergeschikten regelmatig op de hoogte zou kunnen houden’, begon Liese.


  Mercier speelde met zijn bril.


  ‘En misschien kunt u de Centrale Directie vertellen dat we er dag en nacht mee bezig zijn. Een beetje lippendienst kan…’


  ‘Wat een vreselijk woord, Liese.’


  ‘…kan nooit kwaad in een zaak als deze. Hoe meer ze daarboven denken dat we ze tegenwerken, hoe meer ze zich ermee gaan bemoeien. Toch?’


  ‘Hm. Al iets over die Gisenga ontdekt?’


  ‘Weinig of niets. Geen directe familie in België, voor zover we weten. Frans-Congolese ouders, opgegroeid in Parijs. Hij was hier om te promoveren, tijdelijk toegevoegd aan de staf van het Afrikamuseum. Ik heb alleen zijn cv om op verder te gaan.’


  ‘En het museum?’


  ‘De directeur was niet erg behulpzaam. Hij was heel bitter over het gebrek aan beveiliging in zijn depots. Blijkbaar heeft hij daar al vaak over gerapporteerd, maar kwam er nooit extra subsidiëring. Nu misschien wel.’


  Liese stond op.


  ‘Ik ga wat rondbellen, eens horen wat die dingen werkelijk waard zijn. De doeken zijn verzekerd voor tienduizend euro per stuk, maar dat lijkt me zwaar overdreven. Typisch trucje om de eventuele verkoopprijs een beetje op te drijven.’


  Terwijl Liese achter de experts in Congolese kunst aanging, had de commissaris zijn stoel een kwartslag gedraaid. Hij keek uit over het Rogierplein.


  Commissaris Stefan Mercier was zes maanden geleden als hoofd van de Cel Kunstcriminaliteit aangesteld. Een late benoeming, maar dat had alles met zijn verleden te maken.


  Met zijn zesenvijftig jaar en zijn aantal dienstjaren had Stefan Mercier al vele jaren geleden tot commissaris moeten zijn benoemd. Dat het een halfjaar geleden dan toch was gebeurd, mocht gezien zijn vele vijanden in de hiërarchie als een klein wonder worden bestempeld. Maar Mercier maakte zich ook wat dat betreft geen illusies: de Cel Kunstcriminaliteit was in de ogen van zijn directie een onschuldige speeltuin, ver weg van de tentakels van de politiek en de departementen die er echt toe deden.


  Die ochtend had hij minutenlang bewegingloos naar zijn spiegelbeeld in de badkamer gekeken. Dat overkwam hem wel vaker, de laatste tijd. De twijfels. De vragen.


  Op een vergelijkbare ochtend, nu alweer vier jaar geleden, was zijn tweede echtgenote met veel kabaal vertrokken. Even daarvoor, terwijl haar taxi beneden in de straat stond te wachten, had ze hem alle mogelijke verwijten naar het hoofd geslingerd. Terwijl ze tegen hem schreeuwde had Mercier zich niet eens omgedraaid, maar haar in de spiegel aangekeken.


  ‘Je bent een ellendeling’, snauwde ze.


  ‘Je sluit je af van mensen. Altijd al gedaan. Waar Bea ook aan gestorven is, het zal niet aan een teveel aan liefde zijn geweest.’


  Dat had je niet mogen zeggen, had hij gedacht. Dat niet. Tot enkele tellen geleden had ik je misschien nog kunnen tegenhouden. Nu niet meer, nooit meer.


  Lang nadat ze vertrokken was, had Stefan Mercier zijn scheerapparaat aangezet, en was geschrokken van het geluid.


  Het was de ironie van het lot dat de commissaris nu, terwijl hij door de ramen van zijn kantoor naar beneden keek, het Crowne Plaza-hotel aan de Ginestestraat zag liggen. Meer dan dertig jaar geleden had hij daar in één nacht tijd zijn carrière de nek omgedraaid.


  Het was allemaal relatief onschuldig begonnen: poging tot mishandeling van een hoertje door een al te enthousiaste hotelklant. Maar er was meteen ongewoon veel heisa geweest. Zijn commissaris stond in het holst van de nacht opeens naast hem in de hotellobby, terwijl de man anders na zessen nog niet voor een overval op de Nationale Bank buiten zou komen. ‘Rapportje maken,’ had hij Mercier toegefluisterd, ‘klacht tegen onbekenden. En tegen morgenvroeg op mijn bureau, graag.’


  Mercier had niet geluisterd. Hij had het meisje die nacht nog ondervraagd en een persoonsbeschrijving gekregen van de straalbezopen kerel die haar onder meer met een lege wodkafles meermaals op het hoofd had geslagen omdat ze ‘praatjes’ had. En haar achteraf met de gesp van zijn riem had toegetakeld. Het was een regelrechte klootzak geweest, had het meisje gesnikt, minister of geen minister.


  Mercier had zijn rapport met de getuigenis die nacht nog ingeleverd.


  De volgende ochtend gebeurde er niets. De daaropvolgende dagen evenmin. Wanneer hij informeerde naar wat er die nacht was gebeurd, werd hem verteld dat de zaak zonder gevolg was geklasseerd. Toen begonnen ook de pesterijen. Als hij een dag vakantie wou nemen, werd hem dat geweigerd. Op een vraag naar dossiers over een lopend onderzoek kwam gewoon geen antwoord. Er werd hem na de gebeurtenissen van die nacht nooit één keer openlijk gezegd dat hij een besmettelijke ziekte had opgelopen, maar het resultaat was hetzelfde: hij werd gewoon genegeerd. Promoties waarvoor hij in aanmerking kwam, gingen aan zijn neus voorbij.


  Toen de pesterijen langzaam uitdoofden, was Stefan Mercier een somber en cynisch mens geworden, zo vol wrok voor zijn superieuren dat hij overal waar hij kwam zijn privéoorlogjes uitvocht en behalve bij zijn ondergeschikten, nergens vrienden maakte.


  Hoofdstuk 4


  Dat Simon bij zijn terugkeer uit Azië een ruim en betaalbaar appartement in het centrum van Brussel had weten te vinden, had hij achteraf bekeken uitsluitend aan zijn voorliefde voor churros te danken.


  Toen hij op een ochtend op zoek was naar een ontbijt, vond hij op nauwelijks twee straten van zijn pension een Spaanse bar annex restaurantje. De inrichting was lelijk en functioneel, maar het rook er lekker en achter de toonbank stond een leptosome Spanjaard in een ketel olie te roeren die tot de rand toe gevuld was met de gefrituurde deegstengels waar Simon zo dol op was.


  Als dat échte churros zijn, eet ik mijn hoed op’, had Simon lachend gezegd terwijl hij op een van de hoge krukjes voor de toonbank had plaatsgenomen.


  ‘De beste buiten Spanje,’ had de man in vlekkeloos Nederlands geantwoord, ‘en u zou niet staan met een hoed.’


  Hij kwam daarna bijna elke ochtend bij Gonzalo’s ontbijten. Achter in de bar was een belendende ruimte ingericht als eetkamer. Er stond een vijftal formica tafeltjes met identieke bloemetjeshoezen en eenvoudige, houten stoelen. In het restaurant, als je het zo kon noemen, zwaaide Candela ’s middags en ’s avonds de plak. De dochter van Gonzalo was midden dertig en woonde sinds haar scheiding op kamers boven de zaak van haar ouders.


  Nog geen week na zijn eerste kennismaking raakte Simon met Gonzalo aan de praat en vernam dat er boven nog een woonruimte vrijstond.


  Hij was die ochtend komen binnenvallen na een zware nacht stappen met Laura en vroeg om churros met hete chocolademelk. De chocolade was precies zoals ie in het zuiden van Spanje werd gemaakt: zoet, en zo dik dat je lepel erin bleef rechtstaan. Voor de kenners was het een beproefd recept tegen katers.


  Gonzalo keek ongerust naar Simons gezicht.


  ‘Ik wil me niet met uw leven bemoeien, maar u hebt serieuze wallen vandaag. Gaat het een beetje?’


  ‘Niet echt, nee’, kreunde Simon. ‘Maar je weet misschien wat Frank Sinatra daarover zei.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb medelijden met mensen die niet drinken. Als ze ’s morgens wakker worden, is dat het beste dat ze zich de hele dag gaan voelen.’


  Gonzalo onthield zich van commentaar, en concentreerde zich op zijn deeg.


  Enkele minuten later zette hij voor Simon een bord churros op de toonbank neer.


  ‘U zei me een paar dagen geleden dat u woonruimte zocht, niet?’


  ‘Klopt.’


  ‘Misschien heb ik wel iets voor u.’


  Het appartement op de tweede verdieping van het huis was oorspronkelijk bedoeld voor de zoon van de Spanjaard, maar die studeerde architectuur in Londen en was blijkbaar niet zo snel van plan naar Brussel en het ouderlijke huis terug te keren. Nauwelijks drie weken later woonde Simon boven de bar aan de Brandhoutkaai.


  De eerste maanden na zijn intrek in het appartement had Simon weinig tijd en nog minder geld gehad om het vol te proppen met meubels. Nu, een jaar later, kon hij zich niet meer voorstellen dat hij er meer voorwerpen zou neerzetten dan er stonden. En er stond alleen het hoogstnodige. Boekenrekken, een lange gepolijste tafel met vier Thonet-stoelen, die dienstdeed als eettafel en als werkdesk voor zijn laptop. Een bordeaux sofa die hij na bemiddeling van zijn vader bij een bevriende antiquair op de kop had getikt. En het enige echt kostbare meubelstuk, de chaise longue van Le Corbusier waarop hij nu lag. Hij had er twee maanden geleden flink wat geld aan uitgegeven en hij had er nu een beetje spijt van. Het was een mooi stuk, één sierlijke golf van zwart leder op een metalen frame, het was prachtig om naar te kijken, maar niet echt functioneel. Je kon erop gaan liggen en in de verte staren, je kon erin liggen en naar muziek luisteren, en Simon kon zich voorstellen dat het ook prima mogelijkheden bood voor een leuke vrijpartij, hoewel hij dat laatste nog niet zelf had uitgeprobeerd. Maar je kon er niet langer dan tien minuten in lezen omdat het ding geen armleuningen had, en daarvoor had Simon het destijds wel gekocht.


  Hij was een halfuur geleden thuisgekomen. Hij had een colaglas tot de helft gevuld met wodka, had een cd van Macy Gray opgezet en had zich op de ligbank laten neerploffen. Naast hem, op de houten plankenvloer die het hele appartement bedekte, lag de afscheidsbrief van zijn vader.


  Simon dronk en keek naar de regen die tegen de ramen zwiepte. Over de oude Vismet en de Baksteenkaai aan de overkant lag een grijs, wazig gordijn.


  Lieve Simon,


  Het spijt me. Ik kan het niet anders zeggen, het spijt me, ik zou je zo veel willen vertellen maar ik ben zo moe. En ik ben dronken, ik heb net een fles leeggemaakt terwijl ik hier aan de oever van het Canal du Midi zit en naar de woonboten kijk die voorbijglijden. Heb ik je ooit over Castelnaudary verteld? Hier kwamen mijn vriendjes en ik met de fiets naartoe als we spijbelden van school. We gooiden platte steentjes in het kanaal en lieten ze over het water kaatsen. Als er eentje met een dof klapje een boot raakte, hadden we een punt. Twee als de schipper het had opgemerkt en ons van achter de reling uitschold.


  Simon lag met zijn hoofd tegen het zwartlederen kussen. Macy Gray hielp niet echt. ‘I try to say goodbye and I choke, I try to walk away and I stumble. Though I try to hide it, it’s clear, my world crumbles when you are not near.’


  Hij keek de kamer rond. Van de weinige dingen die twintig jaar van verhuizingen hadden overleefd, waren er alleen enkele etsen en wat foto’s overgebleven. Tegen de wand met de eettafel hing een grote, ingelijste foto van Simon en een jonge, roodharige vrouw. Fel licht, uitbundige kleuren. Twee jonge mensen die uitgelaten lachen terwijl ze in de lens kijken. Achter hen de gevel van Wave, de meest populaire surfbar op het strand van Tarifa in het uiterste zuiden van Spanje, waar Simon nauwelijks een maand na zijn afstuderen naartoe was gereisd. Zonder plan, zonder doel. Julie was een Vlaamse en gerant van de zaak, Simon werd eerst haar hulpje en wat later, gedurende zes feestelijke maanden, haar vriend. Het was het begin van de jaren negentig, de zomer was net begonnen, en zijn net behaalde diploma kunstgeschiedenis werd op een avond ritueel verbrand tijdens een dronken kampvuurfeestje op het strand. In december van hetzelfde jaar, toen de relatie met Julie al praktisch dood was, had Simon op een avond aan de bar bij Wave een jonge Spanjaard leren kennen. Een volbloed surfer, maar ook een carrièretijger die voor de Franse hotelketen Accor in Azië werkte en bij zijn ouders op bezoek was. De volgende avond hingen ze weer samen aan de bar. Simon vertelde over zijn studie, Javier liet vallen dat ze een kunstconsulent zochten voor de aankleding van hun hotels in Azië. Twee weken later zat Simon op een vliegtuig naar Bangkok, na een ommetje langs Brussel voor een officiële kopie van zijn diploma.


  Ik had je over mamma willen vertellen. Over Helen, ik heb nooit zo intens van iemand gehouden, Simon, ook niet van jou. Van niemand anders, eigenlijk. Ik heb je lang de schuld gegeven voor haar dood, ik weet dat dit afschuwelijk klinkt maar het is wel zo. Je was een moeilijk kind, en zij had een zwak hart, bleek later. Natuurlijk is dat onzin, maar het verklaart wel een beetje waarom ik je daarna altijd heb weggeduwd, ik heb je gevoed en gekleed, maar ik heb nooit voor je gezorgd. En toen ik eindelijk klaar was om er met jou over te praten, écht te praten, verliet je me.


  De regen viel met emmers uit de lucht toen Simon in zijn wagen stapte en werktuigelijk de cd-speler aanzette. De muziekinstallatie was zowat het enige van waarde in de donkerblauwe Mini, en hij had ze het afgelopen jaar al twee keer mogen vervangen na evenveel diefstallen.


  Simon reed langs de drukke Vlamingenstraat tot op de Anspachlaan, begeleid door de baritonsax van Leo Parker. ‘Let me tell you ‘bout it’. Ik heb je verdomme zo veel willen vertellen, dacht Simon. En zo vaak. Maar je wilde nooit, je duwde me weg, inderdaad. En ik begrijp niets van zelfmoord op je vierentachtigste, vader. Was je ziek, dan?


  De kleine ruitenwissers konden met moeite de regen aan. In de buurt van de Beurs vond hij een parkeerplaats van een zakdoek groot waar zijn Mini net in paste. Hij liep naar binnen in El Metteko. Het zat er afgeladen vol. Achter in de kroeg maakte een Cubaans bandje zich op voor een optreden.


  Aan de tapkast vond Simon toch een lege barkruk. Hij bestelde een glas wijn. Naast hem stonden twee koppels die duidelijk bij elkaar hoorden en veel lol hadden omdat een van beide vrouwen zichtbaar dronken was. De andere vrouw was groot en slank, haar kastanjebruine haren hingen tot op haar schouders. Ze leek een beetje op zijn moeder.


  Helen de Vere was drieëntwintig toen ze Simons vader leerde kennen. Ze was een zelfbewuste jonge vrouw wier ouders een landgoed hadden in het uiterste zuidwesten van Engeland. Plattelandsadel, bemiddeld maar niet rijk. Robert Dechamps, geboren in de Languedoc-Roussillon, was twaalf jaar ouder en had een goedlopend antiekzaakje in Brussel. Ze ontmoetten elkaar tijdens een antiekmarkt in Brighton, in 1959. Ze hadden er, als volslagen onbekenden, ruzie gemaakt over een tafel die ze allebei wilden hebben en waarvan ze allebei claimden dat ze haar het eerst hadden gezien. De tafel was van uitstekende kwaliteit, maar geen wereldklasse, maar dat deed niets af aan hun verbetenheid. Helen wou het stuk voor haar ouders, voor hun huwelijks verjaardag, hij wou de tafel voor zijn zaakje in Brussel. Zij won. Een maand later schreef ze hem een brief om te melden dat haar ouders het een mooi ding vonden, maar het niet vonden passen in hun interieur. Hij mocht de tafel hebben tegen de prijs die hij de maand ervoor had geboden. En dus reed Robert een week later met een bestelwagen naar Penzance, en mocht hij na de transactie blijven overnachten op het landgoed. Een jaar later waren ze getrouwd.


  De vrouw aan de bar moest om iets lachen. Ze had een heel leuke, opgewekte klaterlach, en terwijl Simon naar buiten liep besefte hij dat het vooral dat was wat hem aan zijn mamma had doen denken, veel meer dan haar uiterlijk. ‘Als je moeder lacht, breekt de zon door’, had zijn vader vaak gezegd.


  Ze stierf aan een hartaderbreuk toen ze nauwelijks tweeënveertig was, tijdens een wandelvakantie met haar ouders naar Land’s End in Cornwall. Er waren nooit hartproblemen in de familie geweest, het was voor iedereen een totale schok.


  Simon was tien jaar.


  Wat er rest, Simon, is zo weinig. De idee dat je aan het einde van je leven de grote vraagstukken zou hebben opgelost, dat je zou weten hoe dat verdomde leven eindelijk in elkaar zit: ik weet het niet. Het weinige dat ik weet, is hoe feilbaar ik ben geweest. Hoe onvolmaakt. Ik heb jaren geleden een uitspraak van de dalai lama gelezen, ze is sindsdien op mijn netvlies gebrand. Over dat we geen tempels of ingewikkelde filosofieën nodig hebben. Ons eigen hoofd en hart zijn onze tempel, en de filosofie, zegt de dalai lama, is vriendelijkheid. Mededogen. Daarin heb ik gefaald, en ik heb het nooit meer goed kunnen maken. Ik heb het grootste gedeelte van mijn leven gevochten om in het reine te komen met mezelf Jij weet daar niets van, niemand heeft daar ooit iets van geweten. En toen ik dacht dat ik er bijna was, haalde het leven me met een grote grijns in en sloeg me van mijn sokken.


  Na El Metteko werd het hem allemaal een beetje waziger. Hij herinnerde zich een ongeval in de buurt van het Zuidstation, waar hij een tijdje werd opgehouden omdat er slechts één rijstrook vrij was. Hij herinnerde zich ook dat hij naar The Good Son van Nick Cave had geluisterd terwijl hij door de vele tunnels reed, en dat hij gehuild had bij ‘The Ship Song’. Maar toen hij zich de volgende dagen probeerde te herinneren waar hij die avond en nacht overal was geweest, kwamen er alleen momentopnames naar boven. De rust van het Terkamerenbos. De randen van het Zoniënwoud. Maar ook de drukte van het Jourdanplein, en een tankbeurt in de buurt van het paleis van Laken. Cafés, natuurlijk. Veel cafés, veel wijn.


  De grootvader van Simon was een niet onverdienstelijke schilder geweest toen hij van de ene dag op de andere zijn penselen in het Canal du Midi had gekieperd en een succesvolle wijnbusiness uit de grond had gestampt, met bescheiden maar degelijke rode wijn die vooral voor de Britse markt bestemd was. Als zestienjarige werd Robert naar Brussel gestuurd om er stage te lopen in een wijnimportzaak van vrienden van zijn ouders. Ook hij was van de ene dag op de andere met zijn bezigheden gestopt, maar dan omgekeerd: hij verliet de wijnzaak en nam met geleend geld een kunsthandeltje over in de Blaesstraat. Hij was toen nauwelijks twintig. Roberts vader was zo razend dat zijn opvolger er de brui aan gaf, dat hij hem had onterfd en niets meer met hem te maken wilde hebben. En hoewel de relaties met het Franse thuisfront gaandeweg een beetje verbeterden, waren ze nooit meer hartelijk geworden. In ieder geval had Robert na de breuk met zijn familie een streep onder zijn vroegere leven getrokken. Een radicale, symbolische streep ook: toen zijn zoon geboren werd, had hij erop aangedrongen dat Simon de achternaam van zijn moeder zou krijgen, en dat gebeurde.


  Met mijn vader is het nooit meer goed gekomen. Hoezeer ik mezelf ook heb verteld dat ik hem moest vergeven, dat hij niet anders kon reageren, vanuit zijn wereldbeeld. Zijn referentiekader, zoals de psychologen dat zo mooi formuleren. ik heb het niet, nooit echt gekund.


  Het was even na vieren ’s ochtends toen Simon zijn Mini op een vrijstaand plekje in de buurt van zijn appartement wrong. Hij had een doffe, zeurende hoofdpijn en stond te zwalpen op zijn benen. Toen hij zijn wagen afsloot, zag hij meerdere diepe krassen op het linkerspatbord. Waren die er al, of is dit vannacht ergens gebeurd? En wat kan het me verdommen. Godverdomme.


  La Péniche was net open. Er zat al een tiental klanten in de oude, bruine kroeg: taxichauffeurs, nachtarbeiders, uitbaters van naburige horecazaken die nog een slaapmutsje kwamen drinken voor ze gingen pitten. Het hing er vol met reddingsboeien, ankers en patrijspoorten.


  Mocht ik geweten hebben wat hij van plan was, dan had ik hem misschien kunnen tegenhouden, dacht Simon. Meteen daarna verwierp hij die gedachte. Robert had nooit zijn ziel te grabbel gegooid, niet toen Simon klein was, en ook niet het voorbije jaar, toen Simon na bijna twintig jaar weer toenadering had gezocht. En die niet had gekregen. Hij had hem geholpen met het opstarten van zijn zaak, hij had hem nooit de deur gewezen wanneer Simon af en toe langskwam voor een babbel, maar er was nooit één diep gesprek geweest, nooit iets dat verder ging dan wat gepriegel aan de oppervlakte.


  Maar waarom toch, man? Waarom toch?


  Hij bestelde een wodka en lift zich voorzichtig op een van de barkrukken zakken.


  Ik vertrek nu, jongen, ik ben zo moe. ik rij nog één keer langs Limoux, ik heb er je mamma mee naartoe genomen op huwelijksreis. We hebben blanquette gedronken op een terrasje onder de platanen. We waren gelukkig. Ik ben nooit goed geweest in afscheid nemen. Je hebt me altijd verweten dat ik je nooit heb toegelaten in mijn leven. Ik kan niet anders dan zeggen dat je gelijk hebt. Doe met de zaak in Brussel wat je wilt, ze is van jou. Dag Simon.


  Hoofdstuk 5


  ‘Ik ben wél blij voor je’, zei Liese.


  Het telefoontje van Hans had haar uit haar concentratie gehaald.


  ‘Daar droom je toch al lang van, om die Ventoux te beklimmen?’


  Terwijl ze de woorden uitsprak, zag Liese door de geopende deur van haar kantoortje hoe haar collega Steven Roels een beeldhouwwerkje een plaats gaf in de bewaarruimte. In de kleine opslagplaats verzamelden ze alle in beslag genomen voorwerpen: stukken die ofwel naar de rechtbank verhuisden of later teruggegeven konden worden aan de rechtmatige eigenaars. Er lag een bonte verzameling bij elkaar, van schroevendraaiers die bij inbraken waren gebruikt of diplomatenkoffertjes met dubbele bodem tot gestolen of valse kunstvoorwerpen. De bewaarruimte werd al sinds jaar en dag de Ali Baba genoemd. Liese had zelf al meerdere keren voorgesteld om met al die geconfisqueerde voorwerpen hun kantoorruimtes wat op te smukken, maar tot nog toe zonder al te veel resultaat.


  ‘Je gaat toch mee, dan?’ hoorde ze Hans vragen.


  ‘Je weet dat we verzuipen in het werk, Hans. En daarenboven is Didier met vakantie, ik weet echt niet waar eerst aan te beginnen.’


  Wat een halve leugen was. Er was genoeg werk aan de winkel, maar de commissaris zou haar geen vakantie weigeren, wist ze. Ze had er gewoon absoluut geen zin in. Niet in een vakantie van meer dan twee weken met Hans, en zeker niet in een vakantie met Hans en Adriaan, zijn collega van het ziekenhuis. Zeggen dat Liese en Adriaan niet meteen goede maatjes waren, was nogal zacht uitgedrukt. Ze had een bloedhekel aan hem. De gedachte aan Adriaan die zwetend en in een belachelijke wieleroutfit vol met reclame een aantal Franse bergen probeerde te bedwingen, deed bijna haar ontbijt weer naar boven komen.


  De laatste keer dat Hans’ vriend op bezoek was geweest, had tot een fikse ruzie geleid.


  ‘Je hebt hem de hele avond op stang gejaagd!’ brieste Hans.


  ‘Daar heeft hij dan zelf voor gezorgd!’ snauwde Liese terug. ‘De man is een oen, Hans. Hij is niet alleen pretentieus, hij is ook gewoon oerdom.’


  ‘Adriaan is niet dom!’


  ‘Niet dom, zeg je? Laat ik het dan zo stellen: ik kan me moeilijk voorstellen dat hij bij zijn conceptie een miljoen andere zaadcellen heeft verslagen.’


  ‘Jij bent onmogelijk!’ had Hans geroepen, en hij was naar buiten gelopen.


  Een vakantie met Hans en Adriaan zat er dus niet in.


  ‘Luister, ik moet gaan’, zei Liese. ‘Wacht niet op me om te eten vanavond, het zal laat worden, vrees ik.’


  Toen ze had neergelegd, vroeg ze zich af hoe lang ze die poppenkast nog zou volhouden.


  Ze probeerde zich weer op haar scherm te concentreren en op de roofmoord in het Afrikamuseum, en tikte een mobiel telefoonnummer in.


  ‘Niels Hoogvliet.’


  ‘Dag Niels, hoofdinspecteur Liese Meerhout, sectie Kunstcriminaliteit. Stoor ik?’


  ‘Dat zit er dik in, tenzij je natuurlijk een moord aan te geven hebt’, antwoordde Hoogvliet.


  De humor van de moordbrigade, dacht Liese. Blij dat ik daar niet werk.


  ‘Ik heb je nummer van Didier, hij is met vakantie. Je zou me echt vooruithelpen als je me iets over die zaak in het Afrikamuseum zou willen vertellen.’


  ‘Geef me een paar minuten’, zei Hoogvliet. ‘Ik bel je terug.’


  Liese ging nog maar eens door het lijstje van de gestolen goederen. Twee abstracte doeken, twee prullen uit een souvenirwinkel, en een mooi houten beeldje van de Ouatchi uit Togo. Mooi, maar niet meteen de jackpot, had Liese geleerd toen ze enkele bevriende antiquairs om hun expertise had gevraagd. En de verdwenen prullaria waren om te gillen. Een grote prauw met twee figuren erin, en een Afrikaanse vrouw met gigantische borsten en billen. Beide waren van gips en daarna zwart geverfd, beide hadden een sokkel met daarop in grote letters Souvenir d’Afrique.


  Haar telefoon ging over.


  ‘Liese Meerhout.’


  ‘Een van de voordelen van roken,’ zei Niels Hoogvliet, ‘is dat je dan regelmatig buiten kunt gaan staan en lastige telefoontjes doen, zoals dit.’


  ‘Ik apprecieer het echt’, antwoordde Liese. ‘Ik weet dat je me niets hoeft te vertellen. Maar ik zoek me rot naar een aanknopingspunt, ik word niets wijzer van die gestolen stukken.’


  ‘Da’s jullie winkel toch?’ hoonde Hoogvliet. ‘Of ga je me vragen om zo’n Boeloe Boeloe-masker te schatten?’


  Liese ging niet in op de provocatie.


  ‘Zit er niets bij de getuigenverklaringen dat me zou kunnen helpen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Wie was die Pierre Gisenga? Wat zeggen zijn buren over hem, of zijn collega’s?’


  Ze hoorde Hoogvliet een nieuwe sigaret aansteken.


  ‘Een eenzaat. Geen bedreigingen, toch niet waar iemand iets van weet, geen schulden, geen trammelant. Domicilie in Parijs, en hier om een tentoonstelling te organiseren waarmee hij zijn doctoraal wou behalen. Volgens zijn collega’s had hij de voorbije maanden bijna elk stuk zelf bij elkaar gebedeld bij privéverzamelaars en bij andere musea. Hij had een kleine toelage van het museum om prullen te kopen, zoals die twee die blijkbaar gestolen zijn…’


  ‘Souvenirs d’Afrique’, zei Liese.


  ‘Whatever. In ieder geval, volgens de conservator was het de bedoeling om “het raakvlak tussen kunst en kitsch in Afrika” te tonen.’


  Dat laatste had Hoogvliet overdreven articulerend uitgesproken.


  ‘Meer is er voorlopig niet.’


  Waarmee je bedoelt dat ik met al de rest geen flikker uitstaans heb, dacht Liese.


  ‘Dank je, Niels, ik…’


  ‘Doe Didier de groeten’, zei Hoogvliet, en hij verbrak de verbinding.


  ‘Gewoon drie uur op een heel zacht vuurtje laten sudderen, meer is er eigenlijk niet aan’, zei Elisabeth Anderson.


  De ragout van tante Liz was inderdaad voortreffelijk geweest. Ze had er een puree van knolselderie bij geserveerd en een diepe, erg lekkere bourgogne. Toen Simon een kwartiertje later hun glazen wou bijvullen en de fles in zijn handen nam, liet hij die bijna vallen.


  ‘Tante Liz, hoe durf je. Een Gevrey-Chambertin. Weet je hoeveel dit spul kost?’


  Ze schudde afkeurend het hoofd.


  ‘Ik haat snobisme,’ antwoordde Elisabeth, ‘maar ik ben nog allergischer voor het tegenovergestelde. Ten eerste moet je je als gast alleen afvragen of je ’m te drinken vindt. Ten tweede ligt de halve kelder vol met die dingen. Ik heb nooit een druppel aangeraakt toen Peter nog leefde, dat hoefde ook niet, hij dronk wel voor ons beiden. Ik ben nu gelukkig oud genoeg om me geen lor meer aan te trekken van mijn gezondheid, dus begin jij nu ook al niet te zeuren.’


  Simon boog glimlachend voor het standje dat hij gekregen had.


  Haar kookkunsten had Elisabeth Anderson zich in de loop der jaren zelf eigen gemaakt, en ze beleefde er, wist Simon, ook oprecht plezier aan. Hoewel ze het zich gezien haar familiefortuin en de wedde van haar man destijds gemakkelijk had kunnen veroorloven, had tante Liz nooit een kokkin willen hebben: ze was er rotsvast van overtuigd dat haar vader zaliger destijds in het ouderlijke landhuis twee opeenvolgende keukenmeisjes had bezwangerd. Sindsdien had ze gezworen dat ze nooit inwonend personeel wilde hebben omdat je ‘de kat niet bij de melk moet zetten’, zoals ze dat zo mooi uitdrukte, de kat zijnde in dit geval haar echtgenoot Peter. Er kwam een schoonmaakster voor halve dagen, en dat volstond. Het was een Oekraïense die door Elisabeth nogal bemoederd werd en wiens administratieve toestand voor Liz een voortdurende bron van ergernis was. Dat was vanavond niet anders.


  ‘Ze heeft niet de juiste papieren om hier te mogen wonen, kun je nagaan.’


  ‘Ze heeft geen verblijfsvergunning, bedoel je?’


  Liz keek alsof ze iets bijzonder onsmakelijks moest doorslikken.


  ‘Een verblijfsvergunning, heb je al ooit een gruwelijker woord gehoord? Dit is de eenentwintigste eeuw, en we hebben een vergunning nodig om ergens te mogen wonen. We pochen voortdurend over hoe mobiel we wel niet zijn geworden, we kunnen een zaak in Manchester vanuit een flatje in New Delhi runnen, “de mens is een wereldburger” and all that crap, maar…’


  ‘…maar als je niet de juiste papieren hebt, word je teruggestuurd, ja, ik weet het.’


  Liz schoof haar halflege bord aan de kant.


  ‘In de oorlog werden ze naar de Ostgebiede gedeporteerd, en ook vandaag sturen we ze gewoon terug naar de Oekraïne. Het enige verschil is dat we ze niet verplichten om Duits te leren. Thank God for small mercies.’


  Terwijl Elisabeth de borden naar de keuken droeg, liep Simon naar de bar in een hoek van de grote woonkamer. Ook dat was een ritueeltje dat ze in stand hielden tijdens hun bijeenkomsten: Liz ruimde af, hij moest zorgen voor een after dinner drink. Ze had in het voorbijlopen de cd-speler aangezet, en Simon herkende de muziek meteen. Chopin, de mazurka’s. Zijn vader was dol geweest op Chopin. Twee, drie jaar geleden had Simon een chaotische week in Warschau doorgebracht. Hij was halsoverkop verliefd geworden op een Pools meisje, een collega die voor de hotelgroep iets in de marketing deed, en hij was haar gevolgd toen ze een weekje vakantie nam en haar vrienden wou gaan opzoeken. Van de Poolse hoofdstad herinnerde hij zich niet veel, maar een van de weinige uitstapjes die ze hadden gemaakt was naar Zelazowa Wola, op een uurtje rijden van Warschau, voor een bezoek aan het geboortehuis van de componist. Ze waren er op zondag naartoe gereden omdat er dan het wekelijkse concert plaatsvond. Het publiek zat op klapstoeltjes in de prachtige, grote tuin terwijl binnen in de oude muziekkamer; waar de ramen naar de tuin wijd open stonden, een pianist speelde, zodat het leek alsof Chopin zelf achter de vleugel zat. Had hij toen in zijn hoofd al het besluit genomen om naar Brussel terug te keren? In ieder geval had Simon er een briefje aan zijn vader geschreven. Hij had hem verteld waar hij zich bevond, en wat hij had gehoord. En dat hij hem miste.


  Hij had natuurlijk nooit een antwoord gekregen.


  Terwijl hij de glazen vulde, keek hij naar het rustige verkeer in de Anspachlaan beneden hem. Het schoot hem opeens te binnen dat hij hier in de nacht van de afscheidsbrief een paar keer voorbij was gereden.


  Ik snap het niet, vader. Ik probeer het, maar ik snap het niet. Ik weet zo weinig van je.


  ‘Mooi, niet?’ zei Elisabeth. ‘Vladimir Horowitz, the last recording.’


  Ze toonde de hoes van de cd en wees op de foto van de pianist. Een stokoude, lieve man, een gezicht vol groeven, en natuurlijk zijn eeuwige strikje, eentje met witte puntjes dit keer.


  ‘Hij heeft iets van Robert.’


  Liz keek nog eens aandachtig naar de foto.


  ‘Zijn mond, denk ik.’


  Simon was in een van de zitbanken neergeploft en dronk van de wodka die hij voor zichzelf had ingeschonken. Elisabeth nipte bedachtzaam van haar glaasje port.


  ‘Je hebt er wel eens beter uitgezien’, zei ze.


  Hij schrok van de klap waarmee hij zijn glas op het bijzettafeltje neerkwakte. En tegelijkertijd schold hij zichzelf uit voor zijn reactie. Wie hou je eigenlijk voor de gek, zielige klootzak. Je weet het zelf maar al te goed. Een halfuur daarvoor had hij exact dezelfde bedenking gemaakt als tante Liz nu. Hij was gaan plassen en tijdens het handen wassen had hij werktuiglijk in de spiegel boven de gootsteen gekeken. Zijn ogen stonden flets, en zijn wallen begonnen stilaan op de Chinese muur te lijken. Op beide kaken had hij kleine, rode streepjes. Gesprongen adertjes, wist hij. Demon alcohol.


  ‘Ik weet het.’


  Hij wreef met beide handen door zijn gezicht en keek naar haar door zijn geopende vingers.


  ‘Wat vond jij van de antiekzaak?’ vroeg Simon.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat mijn vader goed in de slappe was zat. Dat zijn handeltje goed draaide. Maar dat blijkt niet uit de cijfers. Helemaal niet, zelfs.’


  Tante Liz zette haar glas neer en keek hem aan.


  ‘Ik weet te weinig van wat hij in de zaak deed, Simon. Zo vaak zag ik je vader ook niet. He wasn’t exactly a social animal, you know.


  Ik denk dat je vader erg veel van kunst hield, maar niet meteen van de kunsthandel. Ik weet dat Peter ooit eens geprobeerd heeft om een doekje bij hem te kopen, ik ben al lang vergeten wat het precies was. Hij heeft toen flink wat moeite moeten doen. Het was soms alsof Robert geen afstand kon doen van wat hij in zijn zaak had staan.’


  Simon vertelde over de nachtelijke indringers. Ergens inbreken, wat rondneuzen en dan weggaan met lege handen, wie deed nu zoiets?


  ‘Wat zei de politie ervan?’


  ‘Dat ze misschien op bestelling werkten en zich waarschijnlijk vergist hebben.’


  ‘Dat zijn veel misschiens en waarschijnlijks’, mompelde Liz.


  Simon stond op en vulde hun glazen bij.


  ‘Tijdens de dienst viel me opeens iets te binnen’, zei ze.


  ‘Toen ik naar je keek, veegde je net enkele tranen weg.’


  ‘En?’


  ‘En toen bedacht ik dat ik je vader in zijn hele leven maar één keer heb zien huilen.’


  ‘Tijdens mamma’s begrafenis?’


  ‘Dat zou je denken, niet? Ik weet hoe verschrikkelijk graag hij mijn nichtje zag, maar nee, het was niet tijdens haar begrafenis.’


  Ze had haar schoenen uitgeschopt en wou met opgetrokken benen op de bank gaan zitten, maar zag daar met een pijnlijke grimas van af.


  ‘God, how I hate old age.’


  ‘Vertel eens verder’, zei Simon.


  ‘Het moet zo’n twintig jaar geleden zijn, maar ik heb het altijd onthouden omdat het zo ongewoon was. Herinner je je dat Robert toen enkele weken in een rolstoel zat?’


  Simon nam een grote slok wodka.


  ‘Nee. Ik wist dat niet eens.’


  Elisabeth viel snel in.


  ‘Je was nog niet zo lang vertrokken naar het buitenland, denk ik.


  Hij werd aangereden door een fietser en brak daarbij zijn scheenbeen. Ik ging één keer per dag langs om een avondmaaltijd voor hem te koken. Op een avond kwam ik naar beneden om te vertrekken en zag hem zitten in zijn kantoortje achter in de zaak. De winkel was toen al dicht.


  Ik denk dat Robert ervan uit was gegaan dat ik al vertrokken was, ik was die avond ook later klaar dan anders. Er stond een schilderij op zijn bureaumeubel, rechtop tegen de muur. En Robert keek ernaar, terwijl de tranen over zijn gezicht liepen.’


  ‘Heeft hij je gezien?’


  ‘Nee, daar ben ik wel zeker van. Ik ben zachtjes naar buiten geslopen, en ik heb er natuurlijk nooit iets over gezegd. Maar ik had het gevoel dat ik niet eens had moeten sluipen, zo ver weg leek hij.’


  ‘Hoe zag dat schilderij eruit?’


  Liz zuchtte.


  ‘Ik wist natuurlijk dat je me dat ging vragen. En ik weet het echt niet meer.’


  ‘Ook geen vage herinnering?’


  ‘Je weet zelf welke trucjes het geheugen met ons uithaalt, Simon. Misschien heb ik diezelfde dag een foto van Horowitz gezien en zeg ik nu twintig jaar later dat er een man met een strikje op afgebeeld stond.’


  ‘Maar dat zeg je niet’, lachte Simon.


  ‘Het enige wat ik nog vaagweg voor me zie, is water en huizen. Een stadsaanzicht? Het is ook al zo lang geleden, my dear boy.’


  Van de Anspachlaan naar de Blaesstraat nam op dat uur van de avond nauwelijks tijd in beslag. Simon reed via de Lemonnierlaan in de richting van het Zuidstation, boog dan links de oude binnenstad in en klokte af op exact twaalf minuten. Niet slecht, dacht hij, terwijl hij zijn Mini op nauwelijks twintig meter van de antiekzaak parkeerde. Hij had het ooit al in minder tijd geklaard, maar dat was vóór hij een huizenhoge boete in de bus had gekregen voor overdreven snelheid.


  Hij had geen idee wat hij hier op dit uur kwam zoeken. Hij knipte in de toonzaal enkele lampen aan en liep aarzelend tussen de uitgestalde stukken. Hij dacht aan wat tante Liz over de zaak had verteld. Ik denk dat je vader erg veel van kunst hield, maar niet meteen van de kunsthandel.


  En ook niet van mij, dacht Simon. Hij snoof zoveel lucht hij kon in zijn longen en probeerde aan andere dingen te denken. Aan hoofdinspecteur Meerhout, bijvoorbeeld. Hij was naar het kantoortje achterin geslenterd en zag haar daar weer zitten, die middag na de inbraak. Wat was weer haar voornaam geweest? Liese, Liese Meerhout. Mooie vrouw.


  Toen ging de telefoon.


  Simon was midden in zijn rêverie over de ontmoeting: ook toen was er een telefoontje geweest, en wat voor een. Misschien had hij daarom meteen opgenomen, dacht Simon later, en zich niet eerst afgevraagd wie er op dit uur nog naar de zaak belde.


  ‘Simon de Vere’.


  ‘Wij hebben geduld met u gehad, mijnheer De Vere. Maar ons geduld is niet bepaald eindeloos.’


  De zware stem aan de lijn sprak Frans, maar met een accent dat Simon niet kon thuisbrengen.


  ‘Pardon? Met wie spreek ik?’


  ‘We wachten, mijnheer De Vere. Op 54.000 euro om precies te zijn. Transacties worden altijd vereffend, zoals u zou moeten weten. Zie het als een duidelijke waarschuwing.’


  Toen werd de verbinding verbroken.


  Simon stond nog met de hoorn van het toestel in zijn hand toen hij besefte dat het niet alleen vreemd was dat iemand op dit uur naar de antiekzaak had gebeld. Wat veel vreemder was, was dat de beller onmogelijk had kunnen weten dat hij net nu in de zaak zou zijn. Tenzij hij hem gevolgd was.


  Hij draaide zich met een ruk om en keek door de stille toonzaal naar de glazen voordeur, en naar buiten.


  Op straat was het leeg en donker.


  Hoofdstuk 6


  Café Le Coq in de Auguste Ortstraat was in zowat alles de complete antipode van de Archiduc, de trendy zaak die slechts enkele tientallen meters verder gelegen was, en toch kwam er min of meer hetzelfde publiek over de vloer. Op het eerste gezicht was er niets dat het hippe, artistieke volkje uitgerekend hier naar binnen deed stappen. Het deed Simon altijd denken aan een van zijn schoolvriendjes in het laatste jaar van de middelbare school, die in de weekends vaak bij zijn grootouders in een Vlaams dorpje ging logeren. Simon was toen regelmatig meegegaan. Op zondag zaten ze dan met zijn allen in een dorpscafé waar zowel gekaart werd als met de duiven gespeeld. ‘Het houten hok’ noemden Simon en zijn vriend het altijd. Goedkoop hout tegen de muren, eenvoudige houten tafels, houten stoelen. Zo’n soort café was Le Coq, maar dan zonder de duiven. Het was enkele jaren terug nog bedreigd met sluiting én sloop maar werd, mede dankzij de uitgebreide steun van de fashionista’s uit de buurt, uiteindelijk gered.


  Simon en Liese zaten aan een tafeltje bij de ingang van het café en keken toe hoe aan de overkant van de straat de ene taxi na de andere stopte om goedgeklede heren en dames in het chique Marriott-hotel te droppen.


  Simon bestelde nieuwe drankjes. Hij had Nederlands gesproken, en het meisje herhaalde zijn bestelling met een Franse tongval.


  ‘Leuk dat je dat toch nog kunt in Brussel, niet?’ zei Liese.


  ‘Dat je wat kunt?’


  ‘Gewoon. Toch altijd leuk als je je eigen taal kunt spreken?’


  Simon had de voorbije twintig jaar nauwelijks enkele weken per jaar zijn eigen taal gesproken. In de hotels waar hij had gewerkt, waren de voertalen Engels en Frans geweest. Het laatste waar hij zin in had, was een discussie over talen. Toch niet in Brussel.


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Zie jij dat anders, dan?’


  Simon speelde met een van de bierviltjes die op tafel lagen.


  ‘Waar het kan, spreek ik Nederlands. Waar het niet kan, niet.’


  Liese roerde in haar koffie en keek hem aan. Ze hadden het voorbije halfuur aangenaam gevuld met algemeenheden over hun afkomst, hun studie en hun werk. Te algemeen, vond Liese. Ze had al snel begrepen dat Simon geen woord te veel gebruikte en bij momenten voelbaar blokkeerde. Liese was wat dat betreft zowat het tegenovergestelde. Ze praatte graag, en veel. Haar vriendenkring plaagde haar met de regelmaat van een klok over de boomstructuren die ze zelfs bij de simpelste mededelingen opzette. ‘Ons spinnetje,’ lachten ze dan, ‘en je web zijn al die verhaaltjes waarmee je ons inkapselt.’ Alleen al het feit dat ze met Hans steeds minder energie vond om te praten, maakte haar duidelijk dat er meer aan de hand was dan een tijdelijke dip in de relatie.


  Simon vond dat hij wat meer uitleg moest geven. Niet omdat hij er zin in had, maar omdat hij bang was dat er een onaangename stilte zou vallen. Hij was verbaasd en blij geweest toen Liese hem die ochtend gebeld had en had voorgesteld om ergens een glas te gaan drinken. Toen ze hem eraan had herinnerd dat ze dat had beloofd, die middag in de antiekzaak, had hij snel café Le Coq voorgesteld. Maar nu dreigde hun eerste afspraak faliekant af te lopen door zijn norse gedrag. Hij voelde zich niet lekker in zijn vel. Hij dronk te veel, en deed sinds zijn terugkeer uit Azië niets meer aan zijn lichaam. Hij voelde zijn broekriem knellen rond zijn buik, iets wat hij afschuwelijk vond. Daarbovenop kwam het dreigtelefoontje dat hij gisteren had gekregen. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Had de beller zich van persoon vergist? Dat kon hij zich moeilijk voorstellen: een naam als Simon de Vere kwam je niet gauw tegen. Maar wat betekende het dan? En moest hij het aan Liese vertellen? Hij was bang dat het een schaduw over hun ontmoeting zou werpen, en dat ze het bij één afspraakje zou laten.


  ‘Taal is communicatie. Meer niet. Ik hang daar niet meteen een hele clash der culturen aan vast, als het dat is wat je bedoelt.’


  ‘Ik evenmin, maar ik heb zo’n vermoeden dat veel Vlamingen het daar niet mee eens zijn.’


  Simon wist niet meteen wat hij daarop moest antwoorden. Opgroeien met een Zuid-Franse vader en een Britse moeder die erop hadden gestaan dat hij in Brussel in het Nederlands naar school ging, had van hem van kleins af aan een soort culturele zwerver gemaakt. Het had ook zo zijn eigenaardigheden gehad. Toen zijn mamma nog leefde, werd er thuis zowel bouillabaisse en cassoulet gegeten als high tea geserveerd of naar de herdershondendressuur op de Britse televisie gekeken.


  Zoveel jaren later voelde Simon zich zowel zwaar anglofiel als tegelijkertijd verslingerd aan de zonnige, warme kant van het leven. Het leek alsof de genen van zijn ouders elke dag strijd leverden voor het beste zitje.


  ‘Voel jij je Vlaming, dan?’


  Liese dacht na.


  ‘Ja, toch wel. Maar het hangt er eigenlijk van af wat je daarmee bedoelt, niet?’


  ‘Ben je er trots op?’


  ‘Nee, maar dat kan ook niet. Je kunt blij zijn dat je hier woont en niet, zeg maar, in Bangladesh, maar je kunt er toch niet trots op zijn? Je kunt trots zijn op iets dat je gedaan hebt. Een berg beklimmen of zo. Of een gordijnroede ophangen.’


  Simon moest lachen.


  ‘Is toch zo?’ glimlachte Liese. ‘Het is niet omdat je toevallig hier geboren bent, dat je ergens aanspraak op kunt maken. Trots zijn op je land leidt alleen maar tot onsmakelijke dingen.’


  Hij keek haar geïnteresseerd aan.


  ‘Als Vlaming zijn betekent dat je heel flexibel bent, een stukje anarchistisch ook, dat je van het goede leven houdt, dat je vele talen spreekt, dat je gastvrij bent, dan voel ik me wel Vlaming, ja.’


  ‘En daartegenover staat…’


  ‘Dat weet je best, denk ik.’


  ‘Vendelzwaaiers.’


  ‘Zo scherp zou ik het ook niet stellen’, lachte Liese.


  ‘Extremisten, da’s een beter woord, denk ik. Of ze nu van links of van rechts komen. Wantrouwige mensen. Mensen die op korte tijd rijk zijn geworden en nu met zijn allen een hoog hek rond hun verkavelingsvilla bouwen en alleen nog maar rijker willen worden. Aan die Vlamingen heb ik een beetje een hekel, ja.’


  Simon gooide het snel over een andere boeg.


  ‘Wat moet ik me voorstellen bij je werk?’


  ‘Goh, niets speciaals. We houden ons bezig met kunstcriminaliteit. Gestolen stukken, heling, vervalsingen, dat soort dingen. Als er iets gebeurt en het heeft met kunst te maken, worden we er meestal bij geroepen. Meestal, niet altijd, helaas.’


  ‘En waar ben je dezer dagen mee bezig? Of mag je me dat niet zeggen?’


  ‘Het heeft al in alle kranten gestaan, dus ik zie niet in waarom niet. Die roofmoord op een conservator, in het Afrika-museum?’


  ‘Het zegt me vaag iets.’


  Liese gaf hem een korte beschrijving.


  ‘De moordbrigade zoekt naar de dader, en jullie zoeken naar de verdwenen kunst, moet ik het zo zien?’


  ‘Dat is het ongeveer, ja. Behalve dat je in een zaak zoals deze natuurlijk het ene niet van het andere kunt scheiden, en dan beginnen de moeilijkheden.’


  Liese wou er niet verder op ingaan.


  ‘En jij? Al een besluit genomen wat je met de kunstzaak gaat doen?’


  ‘Nee. Ik heb al een bedrijfje, zoals je weet. Denk ik toch nog.’


  Simon zag haar vragende blik.


  ‘Het gaat allemaal een beetje aan mij voorbij dezer dagen’, zuchtte hij. ‘Alsof ik er niet echt bij ben. Het interesseert me allemaal zo weinig. Mocht Laura de zaak niet draaiende houden, dan was ik al lang op de fles gegaan.’


  Hij spreidde zijn handen en probeerde een luchtige toon te vinden.


  ‘Maar zie je mij al kunsthandelaar spelen?’


  Liese zette haar kopje neer en keek hem aan.


  ‘Misschien wel’, zei ze.


  Het klonk erg lief


  Een halfuur later was Simon zichzelf net uitgebreid aan het feliciteren met zijn rijkunsten toen zijn mobieltje rinkelde. Het was Laura.


  Hij had vanavond een afspraak met Nathan Raes om hem het beloofde etentje aan te bieden als dank voor zijn hulp bij de begrafenis. Raes had voorgesteld om voor het aperitief af te spreken in een kleine bar in Elsene. Simon had gegokt op files in de Montgomerytunnel en had rechts aan gehouden om via het plein zelf te rijden, en hij grinnikte van genoegen toen hij de lange dubbele rij auto’s zag aanschuiven aan de ingang van de tunnel. Het Montgomeryplein oversteken deed hem altijd terugdenken aan het verkeer in Bangkok. Tientallen voertuigen die van overal uit de belendende straten opdoken en die alle probeerden om als eerste in te voegen. Simon hield ervan om zich met zijn Mini in de meest onmogelijke gaatjes te wringen. Nooit twijfelen was de boodschap. Niet afremmen, behalve als je er honderd procent zeker van was dat de andere bestuurder nog gekker of vastberadener was dan jij.


  Laura was niet gek of vastberaden. Ze was gewoon woest.


  ‘Je had een afspraak’, viel ze uit. ‘De manager van het SAS-Radisson heeft een uur op je zitten wachten. De kunstaankopen voor zijn publieke ruimtes, remember?’


  Simon herinnerde het zich. Rijkelijk laat.


  ‘Het was een buitenkans, en nu kunnen we het meer dan waarschijnlijk op onze buik schrijven. Dit kan gewoon niet.’


  ‘Verdomme, Laura. Het spijt me, ik heb er echt…’


  ‘Ik geef je al weken rugdekking, Simon. Ik verontschuldig je bij klanten die de bedrijfsleider willen zien in plaats van Mete of mij. Ik neem er dossiertjes bij die al sinds maanden op je desk liggen wachten om opgevolgd te worden.’


  ‘Ik weet het. Ik weet dat je al meer dan genoeg werk hebt en…’


  ‘Daar gaat het niet om, man. Het gaat niet om het extra werk, het gaat om een gebrek aan respect. Get a grip, alsjeblieft.’


  Simon merkte opeens dat hij het Montgomeryplein was overgestoken zonder dat hij het besefte. Zonder kleerscheuren, weer eens.


  ‘Ik zal het goedmaken. Echt.’


  ‘Praat met mij, Simon. Ik kan je niet helpen als je niet praat. Tot morgen?’


  Simon kende haar lang genoeg om te weten dat ze geen vraag had gesteld.


  ‘Tot morgen. Beloofd.’


  Get a grip. Als ik maar eens wist wát ik moet vastpakken, dacht Simon. Hij vond het erg voor Laura en Mete dat hij het met het SAS-hotel verknoeid had. Maar het vreemde was dat het hem tegelijkertijd bitter weinig kon schelen: hij vond het sneu voor zijn collega’s, niet voor de opdracht op zich. Dit kon zo inderdaad niet verder. De apathie waarmee hij de laatste tijd door het leven ging, vond hij angstwekkend. Apathie, en ook onrust. Vooral dat laatste. Hij was altijd al onrustig geweest, al zolang hij zich herinnerde. Maar vroeger was dat positief geweest: de onrust omdat de dingen te traag gingen, de drive om er iets van te maken, het gevoel dat het leven vóór je lag, te wachten om ingevuld te worden. Onrust als katalysator voor creativiteit. Vandaag was hij nog even onrustig, maar dat positieve gevoel dat er altijd bij hoorde, was hij kwijt. Wanneer had die ommekeer plaatsgevonden? Hij was achtendertig, hij kon verdomme toch nog iets maken van zijn leven? Er was een tijd geweest dat hij met zijn vrienden in het hotel grote plannen maakte om hun midlifecrisis, mocht die komen, zo origineel mogelijk in te vullen. In ieder geval geen zware motor kopen om langs Route 66 te sjezen. Op je veertigste op retraite in een boeddhistisch klooster gaan was een van de opties geweest. Of eindelijk een cursus tai chi volgen, iets wat Simon al zo lang op zijn verlanglijstje had staan.


  Maar als hij vandaag aan veertig dacht, dacht hij alleen maar aan zijn moeder.


  Zijn telefoon piepte. Een berichtje van Raes. ‘Moet pakketje afhalen bij thé-toi op vlaamsestwg, laat ons afspreken op terras de markten. Gr, Nathan.’


  ‘Daar kom ik verdorie net vandaan!’ riep Simon hardop.


  ‘Oulong, toit du monde’, zei Nathan Raes, terwijl hij het pakketje thee terug in het zakje deed.


  ‘Ze kickt erop, vraag me niet waarom. Zet me twee weken in de Afghaanse woestijn zonder een druppel drank, en dan, misschien, zal ik er eens van nippen.’


  ‘Voor Claire?’


  ‘Ach, Claire…’


  Raes maakte een wegwerpgebaar.


  Ze zaten onder de bomen op de Oude Graanmarkt, aan de ingang van De Markten. Op zonnige dagen was het één groot terras, met houten tafels en stoelen van meerdere horecazaken. Er zou wel ergens een grens zijn waar het terras van de ene ophield en dat van de andere begon, maar voor zover Simon kon zien was dat een geheim dat alleen de obers kenden. Die obers op de Oude Graanmarkt waren voor de kenners legendarisch. Oude Brusselaars die je nog met geen bulldozer van hun stuk kon brengen, en eentalig Brussels, wat betekende dat je zowel in het Nederlands als in het Frans bij hen terecht kon.


  Simon wist van vorige afspraakjes dat Nathan niet graag over zijn echtgenote praatte. De succesvolle galerie in Brasschaat stond op haar naam, gefinancierd met het familiekapitaal. Simon wist ook dat dit een van de hoofdredenen was waarom Nathan nog steeds met Claire getrouwd was. Wat niets zei over zijn capaciteiten, overigens: dat de zaak zo goed draaide, was louter en alleen aan Nathan en zijn connecties te danken. Maar blijkbaar verkoos Raes na al die jaren het makkelijke leventje dat hij leidde boven het risico ergens weer van nul te moeten beginnen. Wat Simon hem eerlijk gezegd niet eens kwalijk kon nemen.


  De galerie van Nathan Raes heette Hermes, naar de Griekse boodschapper van de goden. Raes had het Simon destijds uitgelegd tijdens een vernissage. Hoe meer champagne hij dronk, hoe meer hij met zijn armen zwaaide als hij iets wou uitleggen. Die avond molenwiekte hij.


  ‘Mooie kunst is bijna goddelijk, en een goede kunsthandelaar moet een boodschapper van schoonheid zijn’.


  ‘Ik zie het zo op een scheurkalender staan. Ben je al iemand tegengekomen die het ook gelooft?’


  ‘De meeste stinken er toch in.’


  ‘Je weet toch dat Hermes ook de beschermer van dieven en bedriegers is?’


  ‘Altijd leuk om te zien dat iemand zijn klassiekers kent’, had Nathan gegrijnsd. ‘Weet je wat: dat wordt vanaf nu mijn geuzennaam als ik bij jou ben.’


  En sindsdien ondertekende Raes bijna alle berichtjes die hij aan Simon stuurde met ‘Hermes’.


  Maar met al zijn branie en zijn bedenkelijke ethiek was hij het toch weer geweest die Simon al twee keer had gebeld sinds de begrafenis. Hij had daarbij op geen enkel ogenblik die vermaledijde vragen gesteld die hij zo vaak te horen kreeg: wat hij met de zaak ging doen, of, nog erger, hoe het met hem ging. Ze hadden over koetjes en kalfjes gepraat, terwijl Nathan hem tussen de regels door had duidelijk gemaakt dat hij op zijn hulp kon rekenen, mocht hij daarom vragen.


  ‘Kom,’ zei de galeriehouder, ‘ik heb zin in een glas bubbels’.


  Mer du Nord, op de hoek van de Oude Graanmarkt, was niet alleen een van de beste viswinkels van de stad, ze hadden er ook een toonbank in de openlucht waar je gewoon een broodje vis en een glas champagne kon nemen en ondertussen naar het mooie volkje kon kijken. Dat deed Raes, met volle teugen.


  ‘Ach, Simon, op dagen als deze denk ik dat ik best weer in Brussel zou kunnen wonen.’


  Nathan had altijd in de hoofdstad gewoond, eerst als student, later als medewerker in een veilinghuis, vóór hij Claire had leren kennen en naar Brasschaat was verkast.


  Hij nam wat van het bord met hapjes dat hij had besteld, mosseltjes in een tomaten-en-auberginemousse, en dronk van zijn glas champagne.


  ‘En jij? Voel je je al weer thuis hier?’


  ‘Niet echt.’


  Simon zette zijn lege glas op de toonbank en keek geamuseerd toe hoe een gigantische terreinwagen verwoede pogingen deed om een halve parkeerplaats in te nemen.


  ‘Nathan, je hebt mijn vader de laatste jaren wel eens met zijn zaken geholpen. Ik weet dat hij veel te trots was om daar veel over te zeggen, dus bij dezen: bedankt.’


  ‘Dat had niet veel om het lijf, hoor. Ik wist zo’n beetje wat er in zijn winkel stond, dus als ik iemand tegenkwam die daar mogelijk interesse in had, verwees ik hem naar je vader. Meer was dat niet.’


  ‘Nu ben je te bescheiden. Ik weet dat je zelfs zaken voor hem hebt gedaan.’


  ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Omdat mijn vader het me zelf heeft verteld’, glimlachte Simon. ‘Je bent meerdere keren bij hem in de zaak geweest om tussenpersoon te spelen. ]e hebt zelfs dingen in zijn naam verkocht, in Duitsland, was het niet?’


  ‘Klopt. Ik heb er goeie contacten, that’s all.’


  ‘Mijn vader had veel vertrouwen in je, Nathan. Heel veel.’


  Raes zette zijn glas neer en keek Simon aandachtig aan.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hij is niet verongelukt. Hij heeft er zelf een einde aan gemaakt.’


  Simon leunde met zijn schouders tegen de toonbank en staarde voor zich uit.


  ‘En ik weet bij God niet waarom.’


  Meteen na Simons ontboezeming was Nathan een beetje stil geweest, in ieder geval stiller dan Simon van hem gewend was. Na de bubbels bij Mer du Nord waren ze de Anspachlaan overgestoken en via de Grasmarkt in de richting van de Kunstberg gelopen. Op de Grasmarkt was er op bepaalde plekken geen doorkomen aan van de toeristen die naar de Grote Markt wilden of er net vandaan kwamen, en Simon was tot twee keer toe gevraagd om van een uitgelaten groepje Spanjaarden vakantiekiekjes te maken.


  In de Museumbrasserie aan het Koningsplein hadden ze nog een vrij tafeltje op de eerste verdieping gevonden, en Raes had enthousiast verteld over een zangeres die hij onlangs had ontdekt, Sükriye Tutkun.


  ‘Echt mooi. Moet je leren kennen.’


  Terwijl hij vertelde, nam hij zuinige hapjes van zijn kabeljauw. Simon had voor paling in ‘t groen gekozen, en hij had er een echte puntzak met frieten bij gekregen, netjes overeind gehouden door een grappig statiefje.


  ‘Heeft zowat haar hele jeugd op kostschool gezeten’, zei Raes. ‘De overlevering zegt dat ze op school bekende zangers imiteerde om de kinderen die hun mamma misten, te laten lachen. Ze heeft echt een ongelofelijke stem. En ze zingt alleen Türkü. Wat eigenlijk net hetzelfde klinkt als de Portugese fado, maar dan in het Turks.’


  ‘Maar hoe weet je dat toch allemaal? Ik ben jaloers op je, echt’, zei Simon. ‘En ook een beetje boos.’


  ‘Boos?’


  ‘Boos. Je paste zo netjes in het cliché. Drukke zakenman, ijdeltuit, geen tijd voor andere dingen dan deals, vrouwen en champagne. En nu dit. Wel bij de les blijven, graag.’


  Toen ze weer op het Koningsplein stonden, was het een stuk stiller in de stad geworden. Het was ook een stuk kouder. Nathan Raes zette de kraag van zijn modieuze jasje recht en wees in de richting van het Centraal Station.


  ‘Mijn wagen staat in de ondergrondse parking. Als ik dat verdomde parkeerkaartje maar vind, dat…hé, wat scheelt er?’


  ‘Niets,’ lachte Simon na een lichte aarzeling, ‘hoezo?’


  ‘Je keek alsof je hoofdgerecht zonet wraak had genomen. Loop je even mee?’


  ‘Tuurlijk, geen punt.’


  Terwijl hij achter Raes aan liep, keek Simon nog snel even over zijn schouder naar de overkant.


  De donkere landrover gleed langzaam weg van zijn parkeerplaats.


  Hoofdstuk 7


  Toen Liese vijftien jaar geleden aan de universiteit was begonnen met studeren, was ze in meer dan één opzicht anders geweest dan haar medestudenten. Waar de andere eerstejaars kunstgeschiedenis de meeste werken die ze voor de lessen moesten bestuderen, voor het eerst in catalogi en kunstboeken tegenkwamen, had Liese in haar jeugd al in de meeste grote Europese musea rondgelopen en tientallen topwerken met eigen ogen gezien. Met de verzameling kunst die haar ouders in de loop der jaren hadden bijeengebracht, kon je ondertussen een klein museum vullen.


  En waar haar vriendinnen aan de universiteit op kamers hokten en blikken ravioli opwarmden op kleine wankele pitjes, woonde Liese in haar ruime appartement aan de Louis Bertrandlaan in Schaarbeek. Een geschenk van haar ouders, lang geleden gekocht en verhuurd tot het moment dat hun enige dochter het nodig zou hebben. Vijftien jaar later woonde ze er nog steeds even graag. Het was een mooie buurt, met brede straten en veel art-nouveauhuizen, met de Sint-Servaaskerk en natuurlijk met het grote Josafatpark, waar Liese vanuit haar appartement op uitkeek.


  Toen ze die avond rond zeven uur de deur opengooide, was het alsof ze weer met vakantie was. Knoflook, oregano, het ietwat scherpe, vlezige aroma van versgekookte tomaten. De geur van gegrilde tonijn. Haar vriend Hans had weer zijn best gedaan.


  ‘Net op tijd voor een glas cava,’ hoorde ze hem vanuit de keuken roepen, ‘neem de glazen, wil je, ze staan op tafel.’


  De eettafel was, zoals zo vaak, gedekt alsof ze iets te vieren hadden. Liese was hongerig geweest toen ze naar huis reed, maar ze betwijfelde of ze meer dan enkele happen naar binnen zou kunnen krijgen. En tegelijkertijd tolden de zelfverwijten door haar hoofd. Je bent een kalf. Wat zou je eigenlijk willen? Hij is oprecht, hij is lief, en hij ziet je graag. En Brad Pitt is toch niet vrij. Kalf


  ‘Ik breng ze wel naar de keuken’, riep Liese.


  Maanden geleden had ze hem een tijdje voortdurend geprovoceerd. Ze had hem afgekat, er was geen vriendelijk woord over haar lippen gekomen. Iedere keer dat hij iets over zijn werk wou zeggen had ze hem duidelijk gemaakt dat zijn verhalen over het ziekenhuis haar geen lor interesseerden. Ze had gewild dat hij met glazen zou gooien, dat hij onherroepelijke dingen zou zeggen, maar dat ze daarna tenminste zouden praten, écht praten, in plaats van de stiltes op te vullen zoals nu voortdurend gebeurde. Maar Hans had altijd zijn geduld bewaard, hetzelfde geduld waarmee hij zich als verpleger meer dan waarschijnlijk door dagen van norse, bedlegerige patiënten heen sleepte, en hij had de tirades en verwijten over zich heen laten gaan. En iedere keer dat Liese had geprobeerd om een gesprek over hun relatie te beginnen, had Hans dat afgeblokt. Er was altijd een excuus geweest. Nu echt niet, anders mislukt het hoofdgerecht. Ik ben hondsmoe. Moet je nu echt een leuke avond verpesten? Of, met stip: waarom doe je nu zo moeilijk, we hebben het toch goed samen, zo met ons tweetjes?


  En soms was dat ook zo, dacht Liese. Vooral op avonden waarop Hans zich extra had uitgesloofd en, zoals nu, een zelfgemaakte tiramisu op tafel toverde. De liefde van Liese ging niet door de maag, maar mannen die zulke goddelijke nagerechtjes in elkaar konden draaien waren in haar ervaring toch dun gezaaid.


  ‘Denk er toch nog maar eens over na’, zei Hans na het eten. Hij kwam met een stapeltje vuile borden naar de keuken.


  ‘Ik heb het je al drie keer gezegd’, zuchtte Liese. Ze vulde de vaatwasmachine.


  ‘Hansje, ik heb hoegenaamd geen tijd om mee op vakantie te gaan. Ik verzuip in het werk.’


  ‘Zo spijtig’, fluisterde Hans in haar oor. Hij stond achter haar en kuste haar kruin.


  ‘Mooi weer. Veel tijd. Twee weken lang lekker vrijen in de zon.’


  Hij drukte haar vaster tegen zich aan en streelde haar borsten door haar truitje.


  ‘Jij hondsmoe van het fietsen, ja,’ grinnikte Liese, ‘en ik naast je liggen kijken terwijl je snurkt.’


  Ze voelde zijn erectie tegen haar billen drukken. Hij hield haar met één arm stevig vast. De hand van zijn andere arm zwierf langs haar dijen en haar liezen, en wreef zachtjes tussen haar benen.


  ‘Hansje, lieverd, wacht tot we straks in bed liggen, goed? Ik wil eerst douchen.’


  ‘Dan doen we het straks toch gewoon weer’, fluisterde Hans. Hij had haar rok omhoog gesjord en haar slipje aan de kant getrokken.


  Toen ging haar telefoon.


  Hij was nauwelijks één keer overgegaan toen Liese al had opgenomen. Ze had zich half omgedraaid, had naar haar handtas op de keukentafel gegrepen en haar mobieltje gepakt terwijl ze haar rok naar beneden trok. Hans stond tegen het aanrecht geleund. Hij snoof van frustratie.


  ‘Met Liese’.


  ‘Mercier’, zei de commissaris. ‘Stoor ik?’


  ‘Nee hoor’, antwoordde Liese.


  Hans liep naar de woonkamer.


  ‘We hebben een tip binnengekregen. Lijkt betrouwbaar. De schilderijen van mijnheer de ambassadeur zouden in een garage in Molenbeek liggen, samen met ander gestolen spul. Steven is al onderweg. Kan je mee?’


  ‘Waar zie ik hem?’


  ‘Hij wacht op de hoek van de Ninoofse Steenweg en de Onafhankelijkheidsstraat. Er komen ook twee politieagenten mee.’


  ‘Geef me een kwartier’, zei Liese.


  Ik zie hem wél nog graag, beet de ene Liese de andere toe.


  Zoals zo vaak was ze in een drukke discussie met zichzelf verwikkeld. Wat ook het onderwerp was, altijd was er op die momenten wel een stemmetje in haar hoofd dat exact het tegenovergestelde zei van wat ze dacht. Nog geen minuut geleden had de tweede Liese beweerd dat hij haar steenkoud liet, en dat kon de eerste niet over haar kant laten gaan.


  Het was nog ongewoon druk voor het uur van de dag. Ze probeerde binnendoor te rijden via het Noordstation, maar stuitte op het ene verkeerslicht na het andere, en op lange rijen auto’s die ongetwijfeld dezelfde sluiproutes voor ogen hadden.


  Ze had zeker nog regelmatig zin in hem, zoveel was zeker. Maar ze had zich er al veel te vaak op betrapt hoe mechanisch het allemaal was geworden, en hoe weinig energie ze vond om daar überhaupt iets aan te doen. Hun seksleven was verschrompeld tot een soort wederzijdse bevrediging. Ik ken jouw knopje, jij het mijne, draaien maar, lekker hoor, slaap zacht. Maar als hij het dan eens anders probeerde, zoals daarnet in de keuken, dan deed ze haar best om hem op andere gedachten te brengen. Een tijdje geleden had ze D.H. Lawrence herlezen, zijn mooie Women in Love en natuurlijk Lady Chatterley’s Lover, en ze had een passage aangestreept waarin Constance probeerde om onder woorden te brengen wat de liefde voor haar minnaar met haar lichaam deed. Ze had haar orgasmen met haar boswachter beschreven als een ervaring die zo intens was dat ze het gevoel had buiten zichzelf te treden. Zoiets had Constance nooit met haar man beleefd. En ik ook niet, had Liese tijdens het lezen gedacht. Hoe aangenaam het vrijen met Hans soms ook was geweest, ze had op elk moment en altijd beseft wie ze was en waar ze zich bevond. So what, riposteerde de andere Liese, het is toch maar seks? Alsof er in het leven niets anders bestaat. En het gekibbel ging verder.


  Een klein halfuur later verdronk Liese bijna in haar werk, maar dan letterlijk. Het goot gewoon. Ze stond samen met Steven en twee agenten voor een grote, houten poort en moest voortdurend met de mouw van haar jas over haar gezicht wrijven om de regen uit haar ogen te houden. Ze hadden hun wagens een straat verderop laten staan en waren zo stil mogelijk naar het opgegeven adres gelopen, en na nauwelijks tien meter lopen was Liese doorweekt, en natter dan ze in tijden was geweest.


  Ze betrapte zich erop dat ze blij was dat er twee agenten in uniform mee waren. Dit was geen al te beste buurt, om het zacht uit te drukken. Sommige straten in Molenbeek waren ’s avonds no-goarea’s voor blanken geworden, volgens de ene omdat het gemeentebestuur veel te laks was om op te treden tegen een harde minderheid van moslimjongeren die bewust de confrontatie zochten, volgens anderen omdat het gemeentebestuur, de burgemeester op kop, gewoon incompetent was. De werkloosheid was er gigantisch, de moedeloosheid droop er van de grijze muren.


  Ooit moest de poort er donkerbruin hebben uitgezien, maar de verf herinnerde het zich in ieder geval al niet meer. Aan de rechterkant was er een deur in de poort gemaakt, en onder die deur was er een vage streep licht. Een van de agenten gaf een teken en probeerde de klink. De deur was niet op slot.


  De garage bleek, tot ieders verbazing, een garage te zijn. In die zin dat het grootste gedeelte van de kale ruimte ingenomen werd door een Nissan, en er vóór de geparkeerde wagen, aan de kant van de poort, nauwelijks ruimte was voor enkele gesloopte autostoelen. In die stoelen hingen drie opgeschoten jongeren, een blanke en twee van Arabische origine, en het rook er heel gezellig naar hasj van de opperbeste kwaliteit. Liese had geen tien seconden nodig gehad om te beseffen dat wat ze hier ook zouden vinden, het geen abstracte Congolese schilderijen zouden zijn.


  De drie jongens hadden niet willen wachten tot Liese of een van haar collega’s tot een besluit waren gekomen. Meteen na de inval waren ze overeind gesprongen en liepen ze naar de deur aan de achterkant van de garage. Twee van hen waren al langs de smalle doorgang tussen de auto en de zijmuur geglipt voordat de agenten hen dat hadden kunnen beletten, maar de derde leek minder geluk te hebben.


  Toen hij zijn makkers probeerde te volgen, stond Liese in zijn weg. De jongen was duidelijk heel geagiteerd, of heel bang. Hij keek Liese aan, haalde met zijn linkervoet zo hard naar haar uit als hij maar kon en liep langs haar heen naar de achteruitgang.


  Na het nodige geroep en gevloek waren de beide agenten achter de jongens aan gegaan. Liese zat kermend van de pijn op de grond en wreef zachtjes over haar gezwollen knie.


  ‘Zal ik assistentie vragen?’ vroeg Steven. Hij keek bezorgd.


  ‘Laat maar’, kreunde Liese. ‘De ellendeling.’


  ‘Ik had je moeten waarschuwen, verdorie toch.’


  ‘Ach nee. Wie had nu kunnen denken dat die kloothommel zoiets zou doen.’


  ‘Ik’, zei Steven. Doc Martens-boots en een schreeuwerige pull van Tommy Hilfiger. Fouter kun je moeilijk zijn.’


  Inspecteur Steven Roels was een onopvallende homo op wie weinig of geen clichés van toepassing waren, behalve één: wat kleding betrof, had hij een onberispelijke smaak.


  In normale omstandigheden had Liese het nooit erg gevonden om op de tweede verdieping te wonen in een gebouw zonder lift, maar nu was elke trede die ze moest beklimmen een marteling. Haar knie voelde dubbel zo dik aan, en de pijn die dat met zich meebracht was zeurend, en constant.


  In het appartement was het stil en donker. Liese had ergens, tegen beter weten in, gehoopt dat Hans nog wakker zou zijn. Dat ze, zonder een woord te hoeven zeggen, gewoon samen op de bank hadden kunnen liggen met een drankje. Dat hij haar zou hebben getroost. Dat hij nog een stukje tiramisu zou hebben overgelaten. Maar Hans had duidelijk niet gewacht tot ze weer thuis was om naar bed te gaan. En de lege tiramisukom stond op het aanrecht.


  In de badkamer gooide Liese haar besmeurde kleren in de wasmand en liet de badkuip vollopen.


  Toen ze even later in het hete sop lag, huilde ze van frustratie.


  Hoofdstuk 8


  ‘Je schrijft het toch op, hè?’ drong Laura aan. ‘Ik zou het in je elektronische agenda kunnen zetten, maar dat heb ik opgegeven. Je leest zelfs nauwelijks je mails.’


  ‘Ik heb het opgeschreven’, zei Simon vriendelijk. ‘Halfelf, stadsbestuur, ene mijnheer Tuerlinckx.’


  ‘Voor de briefing over de offerte.’


  ‘Voor de briefing over de offerte’, herhaalde Simon. Hoe meegaander hij klonk, wist hij, hoe sneller ze normaal zou beginnen te praten.


  ‘En daarvóór moet je absoluut langskomen om die documenten te tekenen.’


  ‘Ik ben er om halftien. Frisgewassen, monter en boordevol dadendrang.’


  ‘Lach me niet uit, De Vere.’


  ‘Ik lach je niet uit. Echt niet.’


  ‘Waarom ben je op dit uur nog in de Blaesstraat?’


  ‘Geen idee, weet je’, zuchtte Simon.


  Hij was rond zessen in de galerie binnengestapt en hij was er nu, vier uur later, nog steeds. Hij had door allerlei catalogi en de verzameling kunstboeken van zijn vader gebladerd, had hier en daar een schilderijtje of een ets vastgepakt en ergens anders neergelegd, en hij had vooral voor zich uit zitten staren in de oude chesterfield in het kantoortje, met de fles wodka die hij had meegebracht als opgewekt gezelschap. Daar had hij nog gezeten toen Laura hem had gebeld. De fles wodka was ondertussen halfleeg. Of halfvol, ’t is maar hoe je het bekijkt, dacht Simon.


  ‘Ik probeer te bedenken wat ik hier mee aanmoet, Laura. Weet je, ik ben nog niet eens naar boven durven gaan, naar zijn flatje. Ik hang hier beneden maar wat rond, weet je .’


  ‘En terwijl je rondhangt, ga je ondertussen lekker aan de zuip. Gezellig.’


  ‘Hoe… ik heb hier niet, wacht eens even, waarom…’


  ‘Omdat je om de haverklap “weet je” zegt,’ onderbrak Laura hem, ‘en omdat ik je ken en het aan je stem hoor. Je hebt een drankprobleem, Simon. En als je dat niet van mij wilt horen, dan kun je mijn rug op. weet je .’


  Een tijdlang zei geen van beiden iets.


  ‘Je komt er wel,’ zei Laura zachtjes, ‘echt. Maar je moet je niet afsluiten voor me.’


  ‘Oké’, fluisterde Simon.


  Hij had een flinke brok in de keel.


  Na het gesprek had hij de wodkafles achter de sofa neergezet. Hij had in de kleine toiletruimte links van het kantoortje de halve wasbak met koud water gevuld en had er zijn hoofd in gestoken.


  Toen Simon zich een kleine minuut later proestend en hoestend afdroogde, was het er opeens.


  Hij had zich de voorbije uren onder meer zitten afvragen wat het was geweest dat hem tijdens het laatste gesprek met tante Liz zo had dwarsgezeten, en het doopritueel van daarnet had hem eindelijk het antwoord gegeven: hij kende dat schilderij waar ze over had verteld. Hij had datzelfde schilderij hier al eens gezien, op een avond een klein jaar geleden, toen hij net terug was uit Bangkok.


  Simon gooide de handdoek over het wasbakje en liep naar de lege schilderij en kluis achter in het kantoor.


  Hier had hij gezeten, in de chesterfield, terwijl Robert bezig was met het checken van een inventaris. De nabestaanden van een pas overleden dame hadden hem gevraagd of hij haar nalatenschap wou proberen te verkopen. Een bescheiden kunstcollectie, bestaande uit een verzameling juwelen, enkele mooie etsen en een handvol middelmatige schilderijtjes.


  Ze hadden over koetjes en kalfjes gepraat terwijl zijn vader nog enkele dingen aan het organiseren was. Op een gegeven moment was Robert door de schilderijen in de kluis gegaan en was een van de lijsten losgekomen. Hij was overeind gesprongen om zijn vader te helpen en had toen het schilderij opgemerkt dat als laatste achter in de kluis zat. En hoe was het toen ook weer verder gegaan?


  Simon reikte achter de sofa en haalde de wodkafles tevoorschijn. Twee vingers, dacht hij, niet meer. Voor de inspiratie. Maar nog voor hij een slokje had genomen, wist hij het weer. Hij had het schilderij vluchtig bekeken en iets gezegd in de aard van: ‘Hé, dat is niet slecht’. Zijn vader had geschokt gereageerd. Hij had hem geantwoord dat het schilderij niet bij de nalatenschap hoorde, en het onderwerp was afgesloten. Destijds had Simon er geen aandacht aan besteed en het op de nukken van een stokoude man gehouden, maar nu was hij ervan overtuigd dat de confrontatie met het doek heel diep ging voor Robert. En volgens Liz had zijn vader het schilderij dus al twintig jaar…


  Wat ons met twee pertinente vragen opzadelt, dacht Simon, terwijl hij een slok van zijn glas nam. Om te beginnen: hoe zag het schilderij er ook alweer uit? Nu hij weer aan de woorden van Liz dacht, zag ook hij vaagweg nog een stadsaanzicht, en mogelijk ook ergens een waterpartij.


  Maar terwijl hij naar de lege kluis keek, wist hij dat de tweede vraag nog een stukje pertinenter was: waar was dat verdomde doek naartoe?


  Terwijl Simon in de Blaesstraat in Brussel zat te piekeren over het schilderij, liepen twee agenten van de Antwerpse politie langs de metershoge muren van een oud, wat vervallen pakhuis aan de Schelde. Het gebouw had ooit de Katoennatie toebehoord en was een van de weinige pakhuizen in deze buurt die nog niet door een projectontwikkelaar waren opgekocht. Het lag er nochtans ideaal, helemaal aan het eind van een uitgestrekt terrein dat bijna volledig met grote kasseien was geplaveid.


  De meeste andere pakhuizen waren al wel van eigenaar veranderd, waarna telkens een montere architect met een gifgroene bril of een kaalgeschoren schedel de enorme ruimte in peperdure lofts had omgetoverd.


  ‘Zes kilogram’, zei agent Dirk Fleerackers.


  Wouter Tommeleyn, zijn inspecteur, antwoordde niet. Dat had hij het voorbije kwartier hoogst zelden gedaan, omdat hij wist dat zoiets Fleerackers alleen maar enthousiaster zou maken, waardoor het college nog langer zou uitvallen. Fleerackers was in nogal veel thuis, maar vanavond was het een van zijn lievelingsonderwerpen: fietsen. Als agent Fleerackers niet op ronde was, zoals nu, of administratieve taken moest vervullen op het wijkbureau, bevond hij zich meestal op zijn racefiets.


  ‘Ik pomp er zes kilogram in,’ zei Fleerackers, ‘achteraan zelfs nog een ietsje meer. Hoe harder je bandjes staan, hoe minder snel je lek rijdt. Heb je ooit al eens zes kilogram in een band gepompt?’


  ‘Nee’, zuchtte Tommeleyn. Het beloofde een lange nacht te worden. Niet dat hij problemen had met Dirk, verre van. Het was een geschikte kerel, alleen jammer dat hij zo enthousiast deed over dingen die inspecteur Tommeleyn geen ene moer konden schelen.


  Ze waren tijdens een van hun rondes gestopt bij het pakhuis omdat de toegangspoort op een kier stond en de ketting, bij nadere controle, was doorgeknipt. Tommeleyn had zich niet meteen ongerust gemaakt. Hij was al lang genoeg bij de Antwerpse politie om voor de vuist weg een tiental verklaringen te kunnen opnoemen, en geen van die tien had iets met echt zware vergrijpen te maken. Vandalisme, een koppeltje dat absoluut op die afgelegen plek wou rampetampen en zich niet liet tegenhouden door een ketting, een illegaal feestje met flink veel blowen en tabletjes, tot de eigenaar zelf die zonder sleutels zat, om een of andere reden beslist naar binnen wilde en dan maar voor drastische maatregelen had gekozen. Hoe ongeloofwaardiger het op het eerste gezicht klonk, hoe meer Tommeleyn het al allemaal had zien gebeuren.


  ‘Dat kun je ook niet’, zei agent Fleerackers.


  ‘Hm?’


  Ze hadden zonder problemen een van de metalen toegangsdeuren geopend en liepen aarzelend de grote ruimte binnen.


  ‘Zes kilogram in je banden krijgen. Dat lukt je niet met je handen en een fietspompje. Daar heb je een apparaat voor nodig. Ik heb er een gemaakt, op elektriciteit, en het werkt prima. Jezus Christus!!!’


  Agent Dirk Fleerackers wendde zijn hoofd af, kokhalsde, en gooide de resten van zijn avondeten op de stoffige, betonnen vloer van het pakhuis.


  Wouter Tommeleyn bleef kijken. Hij slikte voortdurend. Voor alles was er een eerste keer. En dit was de allereerste keer in zijn leven dat hij naar het lijk keek van iemand die zo zwaar verminkt was dat het een echte verlossing had moeten zijn toen ze hem hadden laten sterven.


  De jongen, want hij kon volgens Tommeleyn niet ouder zijn geweest dan twintig, was van Afrikaanse origine. Hij was naakt. Hij stond gekruisigd tegen enkele balken van het houten gebint van het pakhuis. De wonden op zijn lichaam waren niet te tellen. Een stuk van zijn schedel was weg, alsof een of ander gigantisch dier een hap uit zijn hoofd had genomen. En boven dat verminkte hoofd en die horizontaal gestrekte armen had iemand iets geschreven, met een schilfer van een van de rode bakstenen die her en der op de betonnen vloer lagen.


  Er stond: Vlaanderen voor de Vlamingen.


  Hoofdstuk 9


  ‘Ik heb veel zin om de telefoon in de toekomst in het Engels op te nemen’, zei Laura. ‘En als ze me in een restaurant iets vragen, ben ik Hongaarse.’


  Ze hadden de hele voormiddag stug doorgewerkt op kantoor en waren voor de lunch naar La Clef d’Or op het Vossenplein afgezakt. Het was een van de oudste cafés van de Marollen, een levendige, volkse staminee waar je nog vele echte Marolliens achter de vierkante, houten tafeltjes kon vinden.


  Laura en Simon kwamen hier hoogstens twee keer per jaar, maar als ze het deden, deden ze het zoals het volgens de traditie hoorde: beginnen met ajuinsoep en gruyèrekaas, en daarna spek en eieren, met een Rochefort erbij.


  Zoals te verwachten viel, had de gruwelijke moord in Antwerpen al enkele dagen op rij voor een mediacircus gezorgd. Krantencommentatoren tuimelden over elkaar heen om iets of iemand als schuldige aan te wijzen, Vlaamse extremisten vaardigden hun best in het pak zittende woordvoerders af om op televisie te vertellen dat ze vanzelfsprekend afstand namen van dergelijk zinloos geweld, en het ene debatprogramma na het andere peilde naar de dieper liggende oorzaken van de moord. Buitenlandse media, in hun gebrek aan nuancering toch al niet meteen erg geporteerd voor het Vlaamse vendelgezwaai, noemden man en paard en wezen de verrechtsing en het toenemende nationalisme als belangrijkste oorzaken.


  ‘Echt, Simon, ik heb er genoeg van’, zei Laura. ‘Ik kan ze niet meer zien op televisie, die brulapen met hun vlaggen en hun pathetisch discours.’


  ‘Nu ga je wel erg kort door de bocht’, antwoordde Simon.


  Er was enige commotie ontstaan in het café. Een toerist wou naar het toilet en was op weg daarnaartoe gestruikeld over de hond van een van de stamgasten. De oude hond van de Marollien had liggen slapen op de tegelvloer maar was nu wakker. Hij zeurde. De Marollien zeurde ook, net als de toerist die over zijn pijnlijke elleboog wreef. Het duurde even voor ze alle drie stopten met zeuren.


  Simon keek ondertussen naar buiten. De dagelijkse vlooienmarkt liep stilaan naar zijn einde. Hij hield van de sfeer op het Vossenplein. Vooral in het weekend was het er een gezellige chaos, een patchwork van winkeltjes die hun spullen op straat zetten en cafés die er hun terrasjes tussen bouwden.


  ‘Ik zou nogal kort door de bocht gaan’, zei Laura kribbig.


  ‘Ten eerste kan elke idioot zoiets op die muur geschreven hebben,’ antwoordde Simon, ‘dat bewijst voorlopig niets. Ten tweede moet je niet iedereen over dezelfde kam scheren als die brulapen waar jij het over hebt. Jij en ik zijn Brusselse Vlamingen, of Vlaamse Brusselaars, whatever, en we zijn geen brulapen. We kennen allebei heel veel Vlamingen, en dat zijn geen brulapen. En ze hebben geen vlaggen.’


  Eenmaal buiten kibbelden ze verder tot ze op de hoek van de Blaesstraat en de Rue des Capucins afscheid namen. Laura ging terug naar kantoor, Simon ging ‘een frisse neus halen’. Ze omhelsden elkaar.


  ‘Als het niet gaat, bel je me’, zei Laura.


  Voor één keer vond Laura weinig redenen om Simon te kapittelen. Hij was de laatste dagen al zijn afspraken nagekomen, hij had de grootste hoop van zijn achterstallige werk ingehaald, en op vrijdagnamiddag was er sowieso geen hoogspanning op kantoor.


  ‘Als het wel gaat, bel je me ook maar eens.’


  ‘Doe ik’, zei Simon.


  Hij liep door de Blaesstraat in de richting van het centrum, keek opzettelijk de andere kant op toen hij langs de kunstzaak kwam, en stond vijf minuten later op de Kapellemarkt. Op de middelbare school was hij op excursie geweest naar de gotische kerk op het plein, voor het graf van Brueghel, en de enige reden waarom Simon zich dat na al die jaren nog voor de geest kon halen, was omdat er een erotische herinnering aan vasthing. Hij was verliefd op zijn lerares geschiedenis, hij moest toen een jaar of veertien zijn geweest. Ze was de muze voor zijn halfbakken gedichten, en in zijn dromen had hij al meermaals dingen met haar gedaan waarvan hij in die tijd twijfelde of ze wel legaal waren. Ze waren na het bezoek weer buiten, een meisje van de klas was gestruikeld, en Ilse Naefs, want zo heette de lerares, zijn geheime, geile engel Ilse Naefs zat opeens op haar hurken naast het meisje en gaf Simon zonder dat ze het besefte gedurende tientallen seconden een glorieuze inkijk onder haar zomerrok. Ze droeg een beige slipje met hier en daar wat frulletjes, dat zag hij na al die jaren nog, en de duidelijk zichtbare vormen van haar geslacht hadden zijn hormonen de volgende weken zowat door het plafond gejaagd. Een tijdje later was Ilse Naefs naar het buitenland verhuisd en werd haar plaats ingenomen door mijnheer Minne, een norse, zwaarlijvige man die gek was van barokke kerken en behoorlijk onfris uit zijn mond rook.


  Een halfuur later zat Simon aan de tafel in zijn flat. Hij had geloenst naar de halfvolle flessen die op een rekje in de keuken stonden, had eens diep gezucht en was daarna met een karton ananassap en een glas voor een leeg blad papier gaan zitten.


  Het was geen groot doek geweest, wist Simon nog. Normale afmetingen. Een landschap? Wat hij zich ervan herinnerde, klopte alvast met wat tante Liz hem had verteld: water en huizen. Een zicht op huizen die aan het water lagen. Simon maakte het ene slordige schetsje na het andere, verfrommelde het telkens tot een balletje en begon opnieuw. Het ananassap begon hem te vervelen. Als hij er nu een scheutje wodka bij zou voegen, ja dan… Simon haalde de fles, goot een royale hoeveelheid wodka bij het sap en proefde. Net pina colada, vond hij smakkend, maar dan beter.


  Toen er uiteindelijk iets op papier stond dat volgens hem in de buurt kwam van wat hij die avond in Roberts kluis had gezien, zette Simon het blad rechtop tegen de wodkafles en keek er van een afstand naar. Een blik op een stad, gezien van op het water. Hij had er een paar schepen bij geschetst die voor anker lagen, hoewel hij niet echt zeker was dat die er geweest waren. Wat hij zich tijdens het droedelen wel had herinnerd, was een toren. Een heel helder geschilderde, bijna witte toren, meer dan waarschijnlijk van een kerk.


  En nu?


  En nu niets, dacht Simon geïrriteerd. Hij liep naar het raam dat uitkeek op de Baksteenkaai en keek naar beneden. Het regende, weer maar eens. Onder hem stond de oude Mercedes van Gonzalo geparkeerd, de bestuurdersdeur en het kofferdeksel wijd open. Dochter Candela’s hoofd en handen kwam uit de kofferruimte tevoorschijn. Ze klemde meerdere pakjes tegen haar borst en wou het restaurant binnenlopen toen ze naar boven keek en Simon voor het raam zag staan. Ze slaagde erin één arm los te wrikken en wuifde naar hem.


  Candela was tot nog toe twee keer op bezoek geweest bij Simon. De eerste keer had hij zich voorbeeldig gedragen en, op haar aandringen, vooral over Azië verteld. De tweede keer had hij zich vóór haar komst al flink wat moed ingedronken en had hij in de loop van de avond enkele nauwelijks bedekte toespelingen gemaakt, iets waarover hij achteraf heel boos was geweest op zichzelf. Hij was vroeger al meerdere keren voor langere tijd zonder partner geweest, maar op de een of andere manier had hem dat in Thailand en later in Cambodja veel minder gestoord dan hier in Brussel. Hij voelde zich eenzaam. Gelukkig had Candela de wijsheid gehad om te doen alsof ze zijn toespelingen niet had gehoord of ze niet had begrepen, en was de rest van de avond rimpelloos verlopen. En ze wuift en lacht naar me, dacht Simon, zo bont zal ik het dus wel niet gemaakt hebben.


  Hij vulde zijn glas nog eens bij, nam een beduimeld adressenboekje uit een doos met documenten die hij onder in een van zijn boekenkasten bewaarde, en liet zich op de chaise longue vallen. Enkele tellen later had hij het nummer dat hij zocht.


  ‘Met Simon de Vere. Dag Jacq, stoor ik?’


  ‘Hey, Simon! Secondje.’


  Jacq Swart was een Nederlandse ex-kunsthandelaar van wie Simon destijds meer dan eens schilderijen had gekocht voor een van de Aziatische hotels van zijn werkgever. Swart was toen partner in een grote kunstzaak in Bangkok geweest, en Simon had hem leren kennen op een receptie van de Nederlandse ambassade. Het waren nooit grote werken geweest die hij bij Jacq had ingekocht, verre van. Eerder landschappen en stillevens die per dozijn werden geleverd. De betere stukken kwamen steevast in de lobby en de presidentiële suite terecht, de rest diende voor de aankleding van de andere publieke ruimtes. Twee jaar geleden had Jacq de liefde van zijn leven ontmoet, een meisje uit zijn eigen geboortestad Utrecht nota bene, en was met haar teruggekeerd naar Nederland. Ze woonden weer in Utrecht, wist Simon, waar Jacq een baan had als docent aan een of andere hogeschool. Maar ze hadden allebei moeite gedaan om tenminste af en toe eens met elkaar te bellen en wat nieuwtjes uit te wisselen.


  ‘Hier ben ik weer’, lachte Jacq. ‘Jetty was net aan het verluieren, ze had wat hulp nodig.’


  Juist, dacht Simon, er is ondertussen een baby. Maar omdat de naam van het kind hem niet meteen te binnen schoot, leek dat hem geen veilig onderwerp.


  ‘Jacq, sorry dat ik maar met de deur in huis val, maar ik heb je hulp nodig.’


  ‘Shoot.’


  ‘Ik heb de afgelopen weken niet de kans gezien om je te bellen, maar mijn vader is pas overleden, en…’


  ‘Goh, Simon. Wat erg. Sorry, man.’


  ‘Dank je. Ik wil er later wel over praten, hoor, maar ik heb nu een specifieke vraag. Ik zoek naar aanknopingspunten bij een schilderij dat mijn vader in zijn zaak had, maar ik heb alleen wat vage herinneringen. Ik vermoed dat het Hollands is, en daarom dacht ik meteen aan jou.’


  Jacq Swart mocht dan al, vaak in het gezelschap van Simon, ettelijke hersencellen hebben doorgespoeld tijdens de vele avonden dat hij in Bangkok aan de zwier was gegaan, hij was nog steeds top als het op de Nederlandse schilderkunst aankwam, zijn dada sinds hij lang geleden was gepromoveerd op de landschappen van Jacob van Ruisdael.


  Simon vertelde hem uitgebreid wat hij zich van het schilderij herinnerde. Hij hoorde hoe Swart aan de andere kant ijverig aantekeningen maakte.


  Toen hij zich verder niets meer voor de geest kon halen, beloofde hij Jacq om enkele van de schetsen die hij had gemaakt, in te scannen en aan hem door te mailen.


  ‘Ik denk dat ik al een vermoeden heb,’ zei Jacq, ‘maar ik zoek toch nog liever hier en daar wat op. Ik bel je morgen in de namiddag, is dat goed?’


  ‘Prima. Ik mail je straks alles door. Bedankt, Jacq, en doe mijn groeten aan Jetty.’


  ‘Hoe bedoel je, ze vonden het niet opportuun?’ brieste commissaris Mercier.


  ‘Ik zal ze eens even bellen en zeggen wat ik niet opportuun vind, de blaaskaken!’


  ‘Zó slecht voor je hart’, zuchtte Steven Roels, terwijl hij naar de wegstormende commissaris keek.


  De uitbarsting van Mercier was het voorspelbare gevolg geweest van het feit dat een halfuur ervoor een dossiertje over de roofmoord in het Afrikamuseum op Lieses desk was beland. Het dossier bevatte een gedetailleerd overzicht van de herkomst van alle stukken die de vermoorde conservator voor zijn nakende tentoonstelling had bijeengeharkt. Pierre Gisenga had blijkbaar een minutieuze boekhouding bijgehouden die Liese en haar collega Steven al vele uren opzoekwerk had kunnen besparen, ware het niet dat de moordbrigade pas nu het dossiertje aan de sectie Kunstcriminaliteit had bezorgd. Toen Steven had geïnformeerd naar het waarom van die vertraging, had hij te horen gekregen dat de moordbrigade ‘het in een vorige fase van het onderzoek niet opportuun had gevonden’.


  Het was een uitgebreide lijst. De conservator had zo te zien zowat overal aan de bel gehangen om bruikleenstukken. Naast bekende en minder bekende musea stonden er tientallen namen op de lijst van privépersonen die Gisenga iets uit hun collectie hadden uitgeleend. Waaronder vier abstracte schilderijen, persoonlijk eigendom van de Congolese ambassadeur. Die trouwens met de dag nerveuzer werd, wist Liese van haar commissaris. Toen hij het had verteld, had hij nauwelijks zijn leedvermaak kunnen verbergen.


  ‘Foei, commissaris,’ had Liese gereageerd, ‘die man is wel twee van zijn vier schilderijen kwijt.’


  ‘Die man heeft geen seconde geaarzeld om een batterij hoge piefen in te schakelen om mij onder druk te zetten’, snauwde Mercier. ‘Typisch vind ik dat. Als hij dat niet had gedaan, was hij een gedupeerde burger, en dan had ik gehoopt dat we hem snel hadden kunnen helpen. Nu is het gewoon een opgeblazen kikker. Een windbuil.’ Liese ging met een geoefend oog door de inventaris. Het gestolen beeldje van de Ouatchi uit Togo kwam uit een familiecollectie in het Gentse.


  Als addendum bij de inventaris had de conservator een kort lijstje toegevoegd van de dingen die hij voor de tentoonstelling gekocht had: posters van Afrikaanse films, enkele sierauto’s en vliegtuigjes uit gevlochten ijzerdraad, en de kitschbeeldjes die eveneens gestolen waren. De meeste van de spullen kwamen uit een drietal zaken in het Brusselse.


  ‘Twee winkels ken ik alvast’, zei Didier, die over haar schouder had meegelezen. Les Grands Lacs is een mooie zaak aan de Kroonlaan. Vintage Africa is in de Bergstraat. Bijna beneden aan het plein, als ik het me goed herinner. Selanko zegt me niets.’


  ‘Ze zeggen me alle drie niets’, antwoordde Liese.


  Ze keek hem aan.


  ‘Je bent walgelijk bruin, weet je dat?’


  Didier grijnsde.


  ‘Gaan we er samen langs?’ vroeg Steven Roels. ‘Als je de Kroonlaan als laatste doet kun je me daar droppen, ik moet straks op cursus.’


  Inspecteur Steven Roels wou erg graag de graad van hoofdinspecteur behalen. Daarvoor moest hij een zwaar mondeling examen aan de politieschool afleggen, en om zich goed voor te bereiden volgde hij bijscholing bij een ex-collega die zich in opleidingscursussen had gespecialiseerd.


  ‘Waar moet je precies zijn?’


  ‘Rue Nothomb, in Etterbeek.’


  ‘Ik zal je brengen, maar ik ga vanavond nergens meer langs’, zei Liese. ‘Ik heb het gehad voor vandaag. Ik breng ze morgen wel een bezoekje.’


  Even later reden ze door de ondergrondse parkeergarage van het politiegebouw.


  ‘Je loopt morgen langs die drie winkels?’ vroeg Steven.


  ‘Ja, is dat zo vreemd?’


  ‘Vreemd niet, nee. Ik bedacht alleen dat ik problemen zou krijgen als ik puur voor de fun ook nog eens op zaterdag zou gaan werken.’


  ‘Problemen met je partner, bedoel je?’


  Steven keek hoe Liese de scherpe bocht naar boven nam en haar elektronische kaart voor het oogje hield. De slagboom ging open en ze voegde in.


  ‘Hij heeft een naam, weet je ,’ zei Steven, ‘hij heet Brecht.’


  Liese keek hem onschuldig aan. Toen begon ze te blozen.


  ‘Sorry. Natuurlijk weet ik dat hij Brecht heet. Ik ben er gewoon niet bij vandaag, Steven, het spijt me.’


  ‘Als het is wat ik denk dat het is, blijf je zeker beter thuis, morgen.’


  Ze keek strak voor zich uit en beet op haar onderlip.


  ‘Mannen, hè’, zuchtte Steven. ‘Ik weet er alles van.’


  Hoofdstuk 10


  Toen Liese verdwaasd een klap gaf op de blèrende wekkerradio, zat ze nog half in een droom. Ze was een soort kruising geweest tussen Superman en Madonna. Ze had heel veel rondgevlogen en veel kindjes gered uit de handen van booswichten. Niet te verwonderen dat ze nog hondsmoe was.


  Ze rekte zich uit en geeuwde. In haar hoofd kwamen allerlei tandwieltjes krakend en zuchtend in beweging. Wat is het vandaag? Zaterdag. Inkopen doen. Langs die Afrikaanse zaken lopen. En waarom is het zo stil? Hans is fietsen. De laatste voorbereidingen voor zijn vertrek naar de Mont Ventoux. Wat betekende dat er geen zelfgebakken broodjes op haar lagen te wachten. Als jullie uit elkaar gaan, zijn er nooit meer zelfgebakken broodjes, zei de ene Liese jennend tegen de andere. Dat vond de andere Liese zo’n kinderachtige opmerking dat ze de discussie in haar hoofd abrupt afbrak door onder de douche te springen.


  Ze ontbeet met kaneelkoekjes en koffie toen de telefoon ging. Hanne, haar beste vriendin.


  ‘We gaan het doen!’ riep Hanne.


  ‘Je gaat wat doen?’


  ‘Trouwen, slaapkop. We hebben een datum vastgelegd.’


  Lieses eerste impuls was ‘waarom’ te vragen, maar ze hield zich net op tijd in.


  ‘Wauw. Goed, hoor. Wanneer?’


  ‘20 december. Dan vertrekken we meteen daarna op huwelijksreis, skiën.’


  Liese had nooit kunnen begrijpen hoe mensen erin slaagden om gedetailleerde plannen te maken voor dingen die nog meer dan een halfjaar in de toekomst lagen. Ze was al blij als ze een weekend enigszins georganiseerd kreeg. Maar misschien moest dat wel, als je wilde trouwen.


  ‘Wie kwam als eerste met dat trouwen op de proppen?’


  ‘Ik’, zei Hanne. ‘Maar Stijn is er ook erg blij mee.’


  De toekomstige man van Hanne zat elk vrij moment in het krachthonk met gewichten te spelen en zag er volgens hemzelf uit als Arnold Schwarzenegger. Volgens Liese zag hij er eerder uit als Shrek, maar dan zonder bierbuik. Niet dat ze dat met zoveel woorden tegen Hanne had gezegd. Er waren nog grenzen, zelfs tussen beste vriendinnen. Als je vriendelijk was, zou je kunnen zeggen dat Hanne haar man voor zijn kracht en zijn spieren had gekozen, en niet meteen voor zijn intelligentie. Als je stout was, zou je kunnen opmerken dat Stijn veel moeite moest doen om rechtop te lopen in plaats van op handen en voeten.


  ‘Maar ik bel je voor nog iets anders’, zei Hanne. ‘Ben je vanavond vrij?’


  ‘Waarom?’


  ‘Stijn is naar het voetbal, in Engeland.’


  ‘Hè?’


  ‘Uitstapje met de makkers van het werk,’ zei Hanne ongeduldig, ‘een of andere topmatch, komen morgen pas terug. Waarom kom je niet langs, dan kunnen we bijpraten. Ik zal een filmpje gaan huren.’


  ‘Welke?’


  ‘Iets moois en snotterigs.’


  Tja…


  ‘En ik haal mokka-ijs.’


  ‘Ik kom’, zei Liese.


  Tien minuten later stond ze bij Candan in de Jeruzalemstraat de verse olijven te keuren. De Turkse winkel was een van de favorieten uit haar woonbuurt, een goedlopende zaak waar ze vooral kwam voor de verse feta en de zoete Turkse koekjes waar ze zo dol op was. Terwijl ze een bakje met zwarte olijven liet vullen, dacht ze na over haar werk, en de zaak van het Afrikamuseum. Er klopte iets niet, dat had Liese vanaf het begin al gevoeld. België was verre van misdaad vrij, maar een roofmoord om kunst was zeldzaam, en zeker om kunst die, met veel goede wil, tweederangs kon worden genoemd. Had de moordenaar iets gezocht, het niet gevonden, en dan maar lukraak wat weggegrist? Of was het niet om de kunst maar om Pierre Gisenga zelf te doen? Was de conservator de hersens ingeslagen om iets wat helemaal niets met de schilderijen te maken had, en had de dader daarna enkele spullen meegenomen om de aandacht af te leiden? In dat geval stonden Liese en haar dienst helemaal buitenspel, en was het gewoon een zaak voor de moordbrigade.


  Toen ze rond de middag in haar auto zat om naar het centrum te rijden, ging haar mobieltje.


  ‘Liese Meerhout.’


  ‘Dag Liese. Met David Steurs.’


  Steurs en Liese hadden samen in de opleiding gezeten en zelfs samen een tijdje stage gelopen voordat Liese bij de Cel Kunstcriminaliteit terecht kon. David werkte bij de Antwerpse politie, voor zover Liese wist. En hij had niet bepaald snel carrière gemaakt. Na de gebruikelijke begroetingen kwam hij ter zake.


  ‘De moord in het pakhuis aan de Schelde’, zei Steurs.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik doe deskwerk op de recherche. Je weet wel, details napluizen waar hoofdinspecteurs zoals jij hun neus voor ophalen.’


  ‘Daar hebben we slaafjes voor.’


  ‘Inderdaad’, lachte Steurs. ‘Ik ben blij dat jij je gevoel voor humor tenminste nog niet kwijt bent. Mocht je hier werken, zou het lachen je snel vergaan.’


  ‘Maar wat is er dan met die zaak?’


  ‘De jongen was eerstejaars kunstgeschiedenis aan de ULB.’


  ‘Ho,’ zei Liese, ‘laat me je waarschuwen: als je ons om hulp gaat vragen alleen maar omdat het slachtoffer in een kunstrichting aan de universiteit zat, dan krijgt mijn commissaris een rolberoerte.’


  ‘Dat is het niet’, zei Steurs. ‘Ik vraag niets officieels. Eerder een kleine vriendendienst.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij blijkt nogal wat familie te hebben gehad in de hoofdstad. Er zitten ook mensen in de antiekwereld tussen, of wat daarvoor moet doorgaan tenminste. Je weet wel, handelaars op het Vossenplein.’


  Liese snoof Op dinsdag en donderdag arriveerden de vrachtwagens met inboedels er in alle vroegte, tegelijk met de antiquairs en de handelaars in tweedehands meubels, en het was een publiek geheim dat er zelden of nooit naar de herkomst van de spullen werd gevraagd.


  ‘Maar wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Zou je eens wat willen rondneuzen om de achtergrond van de jongen beter in te vullen? Ik zou er flink mee scoren bij die zuurpruimen hier, en geloof me, ik kan het gebruiken.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Liese, ‘stuur maar door.’


  Een uur later had ze al twee van de drie Afrikaanse zaken afgewerkt, en het waren nogal gemengde ervaringen geweest. Bij Selanko was ze door de jonge uitbaatster ronduit nors ontvangen. Hélène Bolongwa voelde zich beledigd dat Liese haar kwam lastigvallen met vragen over conservator Pierre Gisenga en zijn aankopen voor het Afrikamuseum, en beschuldigde haar net niet openlijk van racisme. Nee, ze kende mijnheer Gisenga niet en had hem nog nooit gezien voordat hij bij haar was langs geweest. En ze had nadien geen contact met hem gehad, op geen enkele manier. En of ze nu verder mocht werken?


  In Les Grands Lacs, een mooie, statige zaak aan de Kroonlaan, ging het er juist omgekeerd aan toe. De baas ontving haar hartelijk met koffie en koekjes en praatte het eerste kwartier bijna uitsluitend over zijn kinderen en kleinkinderen.


  Désiré Ntoko was een hartelijke, oude man die enkele jaren geleden de dagelijkse leiding van de zaak aan een van zijn zonen had overgelaten, zodat hij nu tijd genoeg had voor zijn werkelijke passie: het fotograferen van zijn familieleden. Na het twintigste kiekje van een mollige baby vond Liese het welletjes.


  ‘Mijnheer Ntoko, ik zie dat de heer Gisenga twee manden en twee houten beeldjes heeft gekocht in uw winkel. Allemaal stukken uit Zambia. Waren dat dure spullen?’


  ‘Pas du tout’, lachte Ntoko.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Duur is natuurlijk relatief, mademoiselle Meerhout. We verkopen alleen handgemaakte stukken, dus gratis zijn ze niet. Die manden waren van de Lozi, als ik me niet vergis, dat is westelijk Zambia. Die kosten zo’n 50 à 100 euro per stuk. Maar mijnheer Gisenga zal zijn bonnetjes wel mooi hebben bijgehouden, dus dat weet u al allemaal, neem ik aan.’


  ‘Van de manden hebben we inderdaad de bonnetjes. Maar niet van de houten beeldjes.’


  ‘Dat zou kunnen’, grijnsde Ntoko. ‘Die heb ik hem namelijk uitgeleend. Of gegeven, dat weet ik niet meer precies.’


  ‘U bent gul.’


  ‘Ach… een Afrikaans spreekwoord zegt “Je bent nooit te arm om te geven”. En het waren geen dure dingen. De houten beeldjes komen uit Livingstone, die zijn van de Leya. Best wel mooi, maar niet kostbaar.’


  ‘Hebt u mijnheer Gisenga daarna nog gezien?’


  ‘Non. Ik had hem daarvoor nooit ontmoet, en ik heb hem nadien nooit meer gezien.’


  Liese had haar wagen in de ondergrondse parkeergarage aan het Spanjeplein achtergelaten. Toen ze boven aan de trappen kwam, zag ze de krantenkiosk die daar al sinds jaar en dag stond, een goochelaar die trucjes deed zonder publiek, en een huppelend kind met een roze ballon. En Simon de Vere, die met een pakje in zijn handen in haar richting liep.


  ‘Ik heb al meermaals horen zeggen dat Brussel een groot dorp is,’ lachte Liese, ‘ik ga het nog moeten geloven ook.’


  Ze keek naar het pakje.


  ‘Boodschappen?’


  ‘Niet echt. Tenzij je boeken als boodschappen zou zien.’


  Hij gaat mooi gekleed vandaag, dacht Liese. Zwarte linnen broek, hemelsblauwe trui. Bruinlederen schoenen, splinternieuw, zo te zien.


  ‘Ik ga maar weer eens’, zei ze. ‘Nog een hoop te doen.’


  Simon aarzelde.


  ‘Dan heb je waarschijnlijk geen tijd voor koffie of zoiets?’


  ‘Koffie… euh, ja hoor, toch wel, maar straks. Straks, oké, zo rond drieën?’


  ‘Prima’, glimlachte Simon. ‘Ik wacht op je in de Cirio.’


  ‘Mijn naam is Dieudonné Malondo, maar de mensen die me kennen, noemen me L’Africain. Ik stel voor dat u dat ook doet, ik wil het u niet moeilijker maken dan het al is.’


  Die laatste woorden had hij met een zweem van een glimlach op de lippen uitgesproken. L’Africain was een slanke, rijzige man met een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg een geelgroen, traditioneel kleed. Een trotse man, dacht Liese, een trotse man met een schitterende uitspraak van het Frans.


  Toen Liese zich bij het binnenkomen aan een van de twee winkelmeisjes had voorgesteld, had die op een zoemer gedrukt en in een microfoontje achter de toonbank gepraat. Even later was Dieudonné Malondo verschenen.


  ‘Laten we naar mijn kantoor gaan, dat praat wat makkelijker.’


  Vintage Africa was een grote winkel die het midden hield tussen een kunstgalerie en een geschenkenzaak. Tientallen maskers tegen de muren, een levensgrote krijger in een strooien rokje, foto’s en schilderijen van Afrikaanse landschappen, tot rekken vol met snuisterijen en houten speelgoed. Liese herinnerde zich opeens dat Hans hier voor gezamenlijke vrienden een verjaardagscadeautje had gekocht. Het was een Afrikaans gezelschapsspel geweest, een langwerpig houten ding vol met kleine kommetjes, waar je dan balletjes in moest droppen, of juist niet. Owari, ze was er bijna zeker van dat het spel zo heette. En Hans had dagenlang gezeurd over de prijs, ook dat wist ze nog.


  In ieder geval moest de omzet van monsieur L’Africain sowieso aan de hoge kant liggen, dacht Liese, terwijl ze hem naar de achterkant van de winkel volgde. Een zaak aan het einde van de Bergstraat, op nauwelijks honderd meter van de Koninginnegalerij en de Grote Markt, was gewoon goud waard.


  Het eerste wat Liese opviel in het kantoor was dat er geen bureau of schrijftafel stond. Een viertal diepe, gemakkelijke fauteuils, met links en rechts wat tafeltjes, en meer niet. Toen ze beter rondkeek, zag ze twee laptops en enkele telefoons.


  ‘U zei aan mijn medewerkster dat u hoofdinspecteur bent, mevrouw Meerhout. Mag ik u vragen wat u precies doet?’ vroeg Malondo. Hij trok het ceremoniële kleed over zijn hoofd en hing het over een knaapje.


  Liese keek hem aan. Onder zijn Afrikaanse plunje droeg hij een modieus donkerblauw pak en een zalmkleurig hemd.


  ‘U kijkt verbaasd naar mijn kleren. Ik hoop dat u van mij niet verwachtte dat ik spontaan een regendans zou uitvoeren.’


  Door zijn diepe, verzorgde basstem klonk alles wat Dieudonné Malondo zei, zacht en vriendelijk. Maar er lag een blik in zijn ogen die Liese ervan overtuigde dat het een man was die misschien één misstap zou vergeven, maar zelden twee. Ze had een ogenblik lang medelijden met de beide meisjes in de winkel.


  ‘Ik werk voor de Cel Kunstcriminaliteit, meneer Malondo.’


  Ze hadden plaatsgenomen in de crèmekleurige fauteuils. L’Africain zat tegenover Liese, met zijn benen gekruist. De vouw in zijn broek was messcherp.


  ‘Ik wil u graag enkele vragen stellen over Pierre Gisenga, de conservator van het Afrikamuseum die…’


  ‘…die vermoord is, ja,’ zei Malondo, ‘daarover heb ik inderdaad iets gelezen. Wat wilt u graag weten?’


  ‘Hij heeft een aantal spullen in uw winkel gekocht.’


  ‘Dat klopt.’


  Liese keek in haar papieren.


  ‘Drie speelgoedjes van gevlochten ijzer, onder meer.’


  ‘Heel populair’, zei Malondo. ‘Komt vooral uit Congo, die spullen. Vliegtuigjes, oldtimers, tot Kuifje en Bobbie. Allemaal uit ijzerdraad.’


  ‘En twee… beeldjes’, aarzelde Liese.


  ‘Zegt u het maar zoals het is, mevrouw Meerhout’, lachte Malondo. ‘Pure kitsch. Ik noem het ook zo, dus er is geen enkele reden voor u om politiek correcter te zijn dan ik.’


  Liese ontspande een beetje. Misschien viel de kerel toch beter mee dan ze dacht.


  ‘Kunt u me iets over die beeldjes vertellen?’


  Malondo boog naar voren en hield zijn handen tegen elkaar.


  ‘We verkopen ze weer veel. Het zijn goedkope, gipsen dingen die een likje verf krijgen.


  We laten heel bewust maar een beperkt aantal voorstellingen maken. U kent ze wel, de typische dingen die toeristen verwachten van Afrika: mensen in een prauw, medicijnmannen, hutjes met rieten daken. Heel emanciperend, allemaal’, lachte hij. ‘Maar we strooien de mensen ook geen zand in de ogen: we zetten er heel duidelijk op dat het om ‘souvenirs d’ Afrique gaat, en niet om waardevolle dingen.’


  ‘U zei dat u ze weer veel verkoopt?’


  ‘Tot voor een paar jaar werden ze alleen door Japanse toeristen gekocht. Ik weet ook niet waarom die er juist gek op zijn. Misschien denken ze dat België zijn kolonie nog heeft en vinden ze het dus een hebbeding. Of misschien houden ze gewoon van kitsch, wie zal het zeggen.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu worden ze ook gekocht door het hippe volkje’, grijnsde Malondo. ‘Ik denk dat voor hen de beeldjes ondertussen geen kitsch meer zijn, maar camp, en dat het nu juist goed staat in een modieus interieur. Mij hoort u in ieder geval niet klagen.’


  ‘Worden ze hier gemaakt?’


  ‘Nee, nee, dat is juist een deel van het succes. We laten ze door werkplaatsen in Afrika maken. Kleine gemeenschappen. Je krijgt als koper een certificaatje dat je op die manier een bepaald dorp hebt geholpen.’


  ‘Hebt u de beeldjes aan Gisenga verkocht?’


  ‘Nee, dat heb ik niet. Ik was die dag niet in de zaak, een van de meisjes heeft dat gedaan.’


  ‘Kan ik haar even spreken?’


  ‘Zeker,’ zei Malondo, ‘maar vandaag niet, helaas. Ze heeft een dagje vakantie. Ze is met haar dochter naar Plopsaland.’


  Le Cirio, bij de Beurs, is een van de mooiste art-nouveaubrasseries van Brussel, en dus een favoriet jachtgebied voor toeristen uit de hele wereld. Maar toen Liese er die zaterdag om iets over drie binnenkwam, zat er hooguit een tiental mensen achter de houten tafeltjes.


  Rechts achteraan zat Simon, met een koffie voor zich en met zijn neus in een kunstboek.


  ‘Heb ik je laten wachten?’ vroeg Liese.


  Ze ging zitten en bestelde een muntthee.


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Verdorie. Ik wil toch liever een koffie. Sorry, hoor.’


  Terwijl ze opstond om haar gewijzigde bestelling aan de ober door te geven, bekeek Simon haar. Ze droeg cowboyboots, een lange, donkerbruine plooirok met een grote sierriem en een crèmekleurig hemdje.


  Ze ziet er goed uit, dacht hij.


  ‘En?’ lachte Liese, terwijl ze naar het geopende boek wees, ‘al aan het bijstuderen voor je nieuwe carrière?’


  ‘Nee. Nee, hoor.’


  Terwijl hij antwoordde had hij het boek dichtgeslagen.


  ‘Oeps’, zei Liese koeltjes. ‘Excuseer, ik ben te nieuwsgierig. Dat zal wel professionele misvorming zijn.’


  Toen de ober even later haar koffie bracht, vroeg ze hem meteen om de rekening.


  ‘Sorry’, zei Simon. ‘Er is iets vreemds aan de hand.’


  Liese gaf zich niet zo snel gewonnen. Ze roerde enkele druppels melk door haar koffie en zweeg.


  ‘Ik word bedreigd. Al vanaf de begrafenis, eigenlijk.’


  ‘Bedreigd?’


  Ze was nu een en al aandacht.


  Simon vertelde van de donkere landrover en het bizarre telefoontje. Hij vertelde haar ook dat hij de auto een tweede keer had gezien, toen hij en Nathan Raes waren gaan eten, en de landrover wegreed op het ogenblik dat ze het restaurant uitkwamen.


  ‘Nathan Raes? De Nathan Raes van de galerie in Brasschaat?’


  ‘Ik neem aan dat er zo geen twee zijn, waarom?’


  ‘Zomaar. Ik wist niet dat je hem kende.’


  Simon legde haar uit dat Raes zijn vader had gekend, en dat hij Simon had geholpen met de afhandelingen van de begrafenis. Liese keek niet meteen blij.


  ‘Maar waarom zou iemand jou bedreigen?’


  ‘Geen flauw idee. Echt.’


  ‘Je moet het aan de politie melden, Simon.’


  ‘Ik meld het je nu toch’, lachte hij.


  Toen ze daar niet op inging, leunde hij zuchtend achterover.


  ‘Dat is nog niet alles. Mijn vader had een schilderij dat hij al een hele tijd in zijn bezit had. Hij koesterde het, blijkbaar. En dat schilderij is weg.’


  ‘Toch de inbraak?’


  ‘Nee, dat weet ik wel zeker. Het zat in de kluis in zijn kantoortje, en die kluis was leeg toen ik er na zijn overlijden was. Dat was vóór de inbraak.’


  Simon wees op de kunstboeken die op de tafel lagen.


  ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat het geen kliederwerk was. Hollands, denk ik, en oud.’


  Liese dronk van haar koffie.


  ‘Denk je dat er een verband is tussen het schilderij en de dreigementen?’


  ‘Als er al een is, zie ik het niet.’


  ‘Het klinkt niet als afpersing’, zei Liese.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het bedrag. Het is veel te nauwkeurig. Als je van iemand geld wilt afpersen, dan vraag je vijftigduizend euro, of zestig, of weet ik veel. Geen vierenvijftigduizend, in ieder geval. Het klinkt eerder als een openstaande rekening.’


  ‘Een rekening?’


  ‘Een schuld of zo. Had je vader schulden?’


  ‘Ik weet het niet’, zuchtte Simon.


  Hij keek in haar ogen.


  ‘Ik kende mijn vader niet, Liese.’


  Hij dronk zijn kopje leeg en staarde naar zijn schoenen.


  ‘Ik kende hem niet.’


  ‘Ik ga er geen eed op zweren,’ zei Jacq Swart een uurtje later, ‘daarvoor heb ik veel te weinig info. Maar ik ben er toch bijna zeker van.’


  Simon zat aan de eettafel en hield zijn mobieltje met zijn schouder tegen zijn oor geklemd. Hij had een aantal kernwoorden op papier gezet, de bijzonderheden van wat Jacq Swart hem had verteld. Hollands. Waarschijnlijk zeventiende eeuw. Waarschijnlijk Delft.


  ‘Klopt dat een beetje met je eigen gevoel?’ informeerde Swart.


  ‘Ja, ik geloof het wel’, zei Simon.


  ‘Ik ken wel wat van middeleeuwen en renaissance, en dat was het zeker niet. En romantisch was het ook niet. Zeventiende of achttiende eeuw was ook mijn idee.’


  ‘Ja’, antwoordde Swart. Maar ik gok toch eerder op de zeventiende. En op Delft. Het klinkt als een zicht op Delft van op het water. Vooral die witte toren.’


  ‘Leg eens uit.’


  ‘Nee,’ lachte Swart, ‘dat moetje zelf maar uitvissen, anders is er helemaal geen lol meer aan.’


  ‘Maar dan hebben we het over Vermeer en zo?’


  ‘Juist, jongen’, zei Swart. ‘Vermeer en zo.’


  Toen hij Jacq Swart uitvoerig had bedankt, legde Simon de hele tafel vol met kunstboeken. Delft. Zeventiende eeuw. Jezus, dacht Simon.


  Als het schilderij echt uit de Gouden Eeuw kwam, dan begreep hij er helemaal niets meer van. Als het door een mindere god was geschilderd, dan had zijn vader meer dan comfortabel van de opbrengst kunnen leven. Als het van een van de grote jongens uit Delft was geweest, een Vermeer of een Jan Steen, dan had Robert een absoluut fortuin in handen gehad. Waarom had hij het dan nooit verkocht? En waar was dat schilderij naartoe?


  Hij schonk zich een flink glas wodka in en begon door de boeken te bladeren. Tien minuten later gooide hij bijna zijn glas om toen hij een schilderij zag dat griezelig goed leek op wat hij die avond in zijn vaders kluis had gezien. Het was een afbeelding van Zicht op Delft van Vermeer. Tot zijn opluchting zag hij dat het doek in het Mauritshuis in Den Haag thuishoorde. Maar door de afbeelding wist hij ook meteen waar Jacq Swart aan had gerefereerd toen hij het over de witte toren had. Hij was ook goed te zien op het schilderij van Vermeer: het was de toren van de Nieuwe Kerk van Delft, met de graftombe van Willem van Oranje, de held des vaderlands. Had Vermeer meerdere zichten op Delft geschilderd? Of was het, wat veel waarschijnlijker was, een populair onderwerp in die tijd?


  Delft, las Simon, was in de Gouden Eeuw op het toppunt van zijn roem. De aardewerkindustrie bloeide met de introductie van het Delfts blauw. Je had er een vestiging van de Verenigde Oost-Indische Compagnie, die luxegoederen en specerijen uit Azië aanvoerde. En het was de begraafplaats van de Oranjes. Een rijke stad, en dus een stad die niet alleen handelaars maar ook grote kunstenaars aantrok. Vermeer en Jan Steen, twee namen waar Simon meteen op was gekomen, maar ook een Carel Fabritius of Pieter de Hoogh, zag hij.


  Simon zuchtte. Hij kreeg er gewoon geen hoogte van. Moest hij dit nu aan de politie melden?


  ‘Bel me als je nog aan iets denkt, of als je hulp nodig hebt’, had Liese bij het afscheid in Le Cirio gezegd. Ze hadden hun mobiele nummers uitgewisseld en elkaar een houterige knuffel gegeven. Ze hadden zich allebei een beetje ongemakkelijk gevoeld.


  Toen hij werktuiglijk op zijn uurwerk keek, zag hij dat het ondertussen kwart voor zes was geworden. Hij moest maar eens een beetje gaan opschieten.


  ‘Eindelijk!’ lachte Nathan Raes boven het rumoer uit, ‘blij dat je er bent. Veel te veel mooie mensen hier vanavond, ik heb dringend een beetje contrast nodig!’


  Het feestje in galerie Hermes was al een uurtje aan de gang toen Simon er binnenviel. Hij had het afgelopen jaar al twee van dergelijke feestjes bij Nathan meegemaakt, en vanavond zou het niet anders zijn, wist hij: veel oud geld, veel nieuw en luidruchtig geld, hier en daar een oprechte kunstliefhebber en natuurlijk le tout Brasscfiaat.


  Maar het was een pracht van een galerie. Overal indirect licht, gedurfde kleurvlakken, tweehonderd jaar oude vloeren van massief eik. En hier en daar, alsof een onzichtbare hand ze lukraak over de grote ruimtes had uitgestrooid, de spaarzame objecten. Waar vanavond keuvelende groepjes mensen tussen liepen, geflankeerd door obers met schalen vol hapjes en champagneglazen.


  ‘Kom,’ zei Raes, ‘ik moetje dringend aan een paar mensen voorstellen. Een twintigtal, schat ik.’


  Terwijl hij met Nathan door de galerie liep, schudde Simon handjes. Onbekende mensen kusten hem om de haverklap vluchtig op zijn wangen. En in een hoekje stond Nathans echtgenote Claire, alleen. Ze hield haar lege glas champagne met beide handen vast en keek afwezig voor zich uit.


  ‘Ik ben zo bij je’, fluisterde Nathan in Simons oor. ‘Praat even met haar, ze verveelt zich.’


  ‘Nee toch, echt?’


  Claire merkte Simon pas op toen hij naast haar stond en haar op haar wang kuste.


  ‘Wat een succes. Hopelijk doen ze straks ook wat anders dan kijken en drinken’, lachte Simon.


  ‘Oh, zeker weten’, antwoordde Claire.


  Het klonk grimmig.


  ‘Als hij wil krijgt hij een hondendrol verkocht, dat weet je ondertussen toch.’


  Simon wenkte een van de obers en nam twee glazen champagne van het dienblad.


  Hij reikte er Claire een aan.


  ‘Nee, dank je, ik ga naar huis.’


  Ze kneep Simon even in zijn schouder en knikte in de richting van Nathan, die vier gasten tegelijkertijd entertainde.


  ‘Doe hem de groeten.’


  Hij keek haar na. Hij kende Claire niet goed, maar van de paar keer dat ze samen een avond hadden doorgebracht, wist hij dat hij haar nooit zo bitter had meegemaakt als vanavond.


  Simon voelde dat er iemand naast hem was komen staan.


  ‘Heb je erg veel dorst, of kun je een van die glaasjes missen?’


  Hij schatte haar begin veertig. Brede glimlach, vrolijke, grijsblauwe ogen. Lang, zwart haar tot over haar schouders.


  ‘Ik ben Greet, by the way’, zei ze, en nam een van de champagneglaasjes van Simon over.


  Ze droeg een eenvoudig, wijnrood jurkje en glanzende, zwarte pumps. Het jurkje paste haar zo goed dat het leek alsof iemand vloeibare stof over haar lijf had gegoten en het daarna gewoon had laten drogen. Met de hakken van haar pumps kon je in oorlogstijd een bloedbad aanrichten.


  ‘Simon.’


  Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Is dat alles? Simon?’


  ‘Ik kan er ook Simon de Vere van maken, als je dat wilt. Bedoel je dat?’


  Ze lachte.


  ‘Laat maar. Een kwestie van gewenning, denk ik.’


  Ze nam een slokje van haar glas en keek naar de menigte.


  ‘Je bent de vierde man die ik vanavond tegenkom. Bij de vorige drie had ik na een paar seconden hun naam, hun beroep en een kleffe opmerking.’


  ‘En dan zeggen ze nog dat mannen maar één ding tegelijk kunnen.’


  ‘Hier ben je’, riep Nathan, terwijl hij Simon op zijn schouders klopte. ‘Dag Greetje. Je ziet er ravissant uit. Wie immer. Ik móét je gewoon kussen.’


  ‘Je bent echt onverbeterlijk’, lachte ze.


  Nathan wees naar zijn vriend.


  ‘Mag ik hem even van je stelen?’


  ‘Je doet maar.’


  ‘Ik breng hem straks wel weer terug. Tenzij je hem dan wilt inruilen voor mij, natuurlijk. Ta ta.’


  ‘En?’ zei Simon, terwijl ze naar de achterkant van de galerie liepen. ‘Vertel eens, wie is Greet?’


  ‘The merry widow’, antwoordde Nathan.


  ‘Had tot voor twee jaar een heel gelukkig huwelijk met een hoge pief van Price Waterhouse Coopers. So they told me, want toen kende ik haar nog niet. Erg fraaie loft aan het Zuid. Ik heb haar pas ontmoet toen haar man al een aantal maanden overleden was. Verdronken na een zeiltochtje voor de Ierse kust. Ze komt hier in de galerie regelmatig over de vloer, en ze heeft een uitstekende smaak.’


  ‘Je bedoelt dat ze je prijzen kan betalen, jij zwijn’, lachte Simon.


  ‘Dat is een pleonasme, cher ami. Hier, kijk eens.’


  In het midden van de ruimte waren twee brede, met zwarte stof beklede sokkels geplaatst. Op de sokkels stonden twee van de mooiste beelden die Simon ooit had gezien.


  ‘Hoogmoed is laakbaar’, zei Nathan. ‘Hoogmoed is voor de dommen.’


  Hij keek liefdevol naar de beelden.


  ‘Maar gepaste trots is hier toch op zijn plaats.’


  Het waren beide beelden van menselijke figuren in terracotta, zo’n zestig tot zeventig centimeter hoog. De lichamen waren klein in vergelijking met de hoofden: indrukwekkende, krachtige koppen, heel gestileerd uitgewerkt.


  ‘Ze zijn prachtig’, beaamde Simon. ‘Wat is het?’


  ‘Nok’, antwoordde Nathan. ‘Iets meer dan tweeduizend jaar oud, allebei. Komen uit Nigeria.’


  Hij bestudeerde de beelden alsof hij ze voor de eerste keer zag.


  ‘Als je het over échte archeologische schatten hebt, dan heb je het over deze dingen.’


  ‘Het zegt me vaag iets. Duur?’


  ‘De Nok-cultuur is absolute top’, zei Nathan. ‘Behoort tot de oudste gesofisticeerde sculpturen van zwart Afrika.’


  ‘Duur? Of is dat een ongepaste vraag, hier?’


  ‘Ik vergeef het je. Voor twintigduizend mag je er een uitkiezen. Is het een cadeautje of neem je het zo mee?’


  Een uur en enkele champagneglazen later had Simon net afscheid van Nathan genomen, toen hij in de gang naar de vestiaire op Greet botste.


  ‘Wel, wel,’ lachte ze, ‘betrapt.’


  ‘Ja, ik ga maar eens naar huis, denk ik.’


  ‘Wil je even met me meelopen tot aan de parking? Als ik dan struikel, kun je me opvangen. Mijn schoenen zijn een marteling.’


  Toen ze buiten stonden, stak ze een sigaret op en inhaleerde diep.


  ‘Als je een opmerking wilt maken, kun je het evengoed laten’, zei Greet. ‘Ik rook nog een vijftal sigaretten per dag. Als ook dat van de gezondheidstaliban niet meer mag, dan kunnen ze mijn rug op.’


  ‘Ik zei toch niks’, lachte Simon. ‘Waar staat je auto?’


  ‘Ik ben met de taxi gekomen. Ik had geen zin om de hele avond vruchtensapjes te drinken.’


  Simon keek haar aan.


  ‘Wat doe je dan hier op de parking?’


  ‘Een ritje bietsen. Van jou. Wil je me naar huis brengen?’


  Simon schakelde het alarm van zijn wagen uit.


  ‘Waar woon je precies?’


  ‘Dichtbij.’


  Toen Simon de passagiersdeur voor haar openhield, stapte ze niet meteen in. In plaats daarvan leunde ze tegen de auto en trok hem naar zich toe. Ze kuste hem kort en vol, toen leunde ze achteruit en keek hem aan.


  Simon wou iets zeggen, maar ze legde een vinger tegen zijn lippen. Ze fluisterde.


  ‘Is het de formule voor het eeuwige leven?’


  ‘Nee.’


  Ze streelde zijn hoofd.


  ‘Een geneesmiddel tegen kanker, dan?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Dan hoef ik het niet te weten.’


  Ze gaf hem kusjes in zijn nek en likte met het puntje van haar tong in zijn oor. Een van haar handen zat onder zijn jasje en vlinderde met de vingertoppen over zijn ruggengraat.


  Simon voelde zich opeens vreselijk geil.


  Hij duwde haar in de auto, liep naar de andere kant en stapte in.


  ‘Je woont aan het Zuid, toch?’


  Greet had hem weer bij zijn hoofd genomen en kuste hem. Toen boog ze zich naar zijn kruis, ritste zijn broek open en wreef zachtjes over zijn eikel.


  ‘Je moet me zeggen hoe ik moet rijden,’ kreunde hij, ‘ik heb geen gps.’


  ‘Rij jij maar een beetje’, fluisterde Greet, en ze nam hem zo diep als ze kon in haar mond.


  Later, bij haar thuis, geraakten ze niet tot in de slaapkamer. Ze waren nauwelijks binnen of Greet stapte zonder veel omhaal uit haar jurkje. Ze droeg een zwart, halfdoorschijnend shortje en verder niets. Haar volle borsten stonden een beetje uit elkaar, wat Simon grappig vond.


  ‘Waarom lach je?’


  ‘Zomaar. Echt.’


  ‘Kom eens hier, jij’, zei Greet.


  Wat later lagen ze op het grote, witte tapijt in haar woonkamer. Simon schoof haar slipje van haar benen, boog zich tussen haar dijen, en keek. Ze had een vol toefje zwart schaamhaar op haar venusheuvel laten staan en zich voor de rest geschoren. Hij beroerde haar nauwelijks met zijn lippen, hij ging met zijn tong over de rode scheervlekjes in haar lies, hij deed het heel traag. Greet lag met haar hoofd op een kussen en keek hem aan. Ze glimlachte, ze kreunde. Hij hield zijn mond op een centimeter van haar lichaam, en deed niets. Hij ademde, en blies heel zachtjes warme lucht uit.


  Ze sloot haar ogen, greep met twee handen zijn hoofd vast en drukte zijn gezicht tussen haar benen.


  Het was halftwee ’s ochtends toen Simon over de Antwerpse ring in de richting van Brussel reed.


  Ze waren later op de avond naar haar slaapkamer verhuisd. Greet had voor beiden een fikse screwdriver gemixt. Ze hadden gepraat, en weer gevreeën. Hij had zelfs even geslapen, met zijn hoofd in haar oksel.


  ‘Ik doe dit echt niet vaak, weet je ’, zei Greet.


  Ze lag met haar hoofd op zijn borst en streelde zijn schouder.


  ‘Ik vroeg niets, Greet.’


  ‘Nee. Ik zeg het je gewoon.’


  Ze lichtte haar hoofd op en keek hem aan.


  ‘En ik wil nooit meer een relatie.’


  Simon knikte.


  ‘En jij?’ vroeg ze.


  “Ik wel, denk ik.’


  Greet lachte.


  ‘Denk je?’


  ‘Ik denk het’, zei Simon.


  Zijn mobieltje piepte. Het was Liese. Om halftwee ’s nachts? Zijn hartslag versnelde. Er is iets gebeurd met de antiekzaak. Of met Liese zelf


  ‘Dag Sjimon.’


  ‘Wat scheelt er, Liese?’


  ‘Nietsj.’ Ze zuchtte.


  ‘Scheelt er ietsj, dan?’ hoorde hij haar giechelend aan iemand vragen.


  Ze moest haar telefoon hebben laten vallen, want het duurde even voor ze weer aan de lijn kwam.


  ‘Hanne zegt ook dat er nietsj scheelt’, zei Liese.


  Het duurde vijf volle minuten voor Simon er iets van begreep. Ze had de avond bij haar vriendin Hanne doorgebracht, ze hadden naar Notting Hill gekeken en elk een grote pot Häagen-Dazs-ijs leeg gelepeld. Mokka, zei Liese. Ze vond het waarschijnlijk een mooi woord, want ze herhaalde het drie keer na elkaar.


  Maar ze hadden vooral veel gedronken, zo bleek.


  ‘Ik bel je omdat ik een vraag heb.’


  ‘Zeg eens.’


  Eigenlijk sjijn er maar twee sjoorten mannen’, zei Liese loom.


  ‘Huftersj, en sjukkels. En wij denken niet dat jij een sjukkel bent.’


  ‘Dus?’


  ‘We vroegen onsj dat af, mompelde ze.


  ‘Liese?’


  ‘Hm.’


  ‘Wil je weten of ik een hufter ben?’


  ‘Hm.’


  ‘Ik ben geen hufter’, zei Simon.


  Het duurde even voor haar antwoord kwam.


  ‘Dasj mooi’, zei Liese.


  Hoofdstuk 11


  Een Glock heeft vijftien kogels in de lader, en Liese haatte ze alle vijftien hartgrondig. Er was niet veel waar ze een grotere hekel aan had dan aan haar dienstwapen, en als het even kon bleef ze er dan ook zo ver mogelijk van weg. Maar het dienstwapen was verplichte kost bij een inval of een aanhouding, en daarom voelde ze het onding nu tegen haar dij drukken.


  Liese verschool zich achter een rododendronstruik en hield de achterdeur van een bungalow in het oog.


  Ze zat op meer dan twintig meter van de achterkant van het huis. Veel te ver voor een inval, vond ze, maar er was geen andere keuze geweest: ze had nergens anders een goeie plek gevonden om zich te verschuilen. De bewoner van het huis hield zich met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid bezig met heling van gestolen kunst, en hij was al jaren bekend bij het bureau. De man had zonder twijfel ooit een naam gehad – Liese dacht dat het Martin of Marteau of zoiets was – maar hij stond op het bureau sinds jaar en dag gewoon bekend als het Kereltje. Het was ook een miezerig kereltje, een soort fret op twee benen. Iedere keer dat je hem zag, was hij zich wel ergens aan het krabben.


  Het Kereltje was een jaar geleden nog tegen de lamp gelopen omdat hij twee miskelken aan een antiekzaak had proberen te slijten. De bedrijfsleider had de nieuwsbrieven geraadpleegd die de Cel Kunstcriminaliteit regelmatig aan alle antiquairs stuurt en waarin gestolen of verdachte stukken worden opgenomen, en had gezien dat de kelken tot voor kort in een plattelands kerkje stonden te pronken.


  Maar sinds een tijdje kregen Liese en haar collega’s signalen dat de man wat hogerop wou in het leven en zich nu ook op juwelen en schilderijen was gaan toeleggen. De dag ervoor hadden ze een betrouwbare tip gekregen dat er een partij gestolen sieraden was geleverd, en daarom lag Liese nu achter een rododendronstruik en hield ze de achterdeur van het huisje in het vizier.


  Nu was het observeren van de achterdeur niet zo makkelijk als het klonk. Niet vanwege de deur zelf, maar vanwege de onvoorstelbare en kleurrijke uitdragerij die het Kereltje op het terras had verzameld. Liese had zes fietsframes, een drietal wasmachines en evenveel matrassen geteld, en wat de bonte verzameling plastic zakken betreft was ze bij twintig gestopt. Ze wou niet eens fantaseren over wat er allemaal in zat: de geur alleen al die van het terras kwam aanwaaien, bezorgde haar oprispingen.


  Ze voelde zich allesbehalve lekker vanochtend. Hans was om vier uur opgestaan om naar Frankrijk te vertrekken, en geheel in overeenstemming met hun omgangsvormen van de laatste weken, had hij geen enkele moeite gedaan om zich stilletjes klaar te maken. De onvermijdelijke scène die daarop was gevolgd, had geduurd tot hij een uur later de deur achter zich had dichtgetrokken.


  Het oortje dat ze vóór de inval had opgezet knisperde zachtjes.


  ‘We gaan naar binnen’, hoorde ze Didier fluisteren.


  Met een zucht trok Liese haar pistool.


  Terwijl ze naar de achterdeur van de woning liep, zag ze door een van de ramen dat Didier en een collega van de lokale politie al door de bungalow liepen. Voor ze aan de deur was, had Didier de sleutel omgedraaid en Liese binnengelaten.


  ‘De vogel is gevlogen, zoals dat zo mooi heet’, bromde Didier.


  Binnen in de bungalow was het opvallend netjes. Behalve dan in het bijgebouwtje naast de keuken dat propvol stond met antieke meubels, schilderijen en allerhande dozen. Het duurde geen vijf minuten voordat ze de gestolen juwelen hadden teruggevonden.


  ‘Ik denk dat het Kereltje dit keer voor een flinke tijd op onze kosten gaat logeren’, zei Liese.


  ‘Laten we het hopen’, antwoordde Didier. ‘Je weet wat er toen met die miskelken is gebeurd, niet?’


  Het Kereltje had beweerd dat hij de kelken tussen een hoop andere rommel in een containerpark had gevonden, en natuurlijk niet wist dat het om gestolen waar ging. Aangezien hij nooit zelf iets jatte, kon hij op geen enkele manier aan de diefstal in de kerk worden gelinkt. Hij had een voorwaardelijke straf gekregen, maar eerst had hij aan de jonge rechter moeten beloven om in de toekomst geen stoute dingen meer te doen.


  ‘Hallo,’ riep Didier, ‘en wat hebben we hier?’


  Van achter enkele kratten vol met lampenkappen die in een hoekje van de annex stonden, had Didier twee schilderijen gehaald. Toen Liese dichterbij kwam, had haar collega de doeken tegen een van de zijmuren op de grond gezet.


  ‘Wel verdorie’, zei Liese.


  ‘Heet dat niet sedentiteit of zoiets? Door toeval iets vinden waarnaar je niet op zoek was?’


  ‘Het is eigenlijk serendipiteit,’ antwoordde Liese, ‘maar voor de rest is het bingo.’


  Het waren de twee verdwenen doeken van de roofmoord in het Afrikamuseum.


  ‘Ik zie het toch aan je’, zei commissaris Mercier.


  ‘Wat ziet u?’ snauwde Liese. ‘Er scheelt niets met mij! Alles in orde! Punt!’


  ‘Ik heb het over de zaak’, zei Mercier geduldig. ‘Het Afrikamuseum.’


  ‘Ah. En?’


  ‘En ik zie aan jou dat er iets is dat je niet lekker zit. Ik wil graag weten wat dat is.’


  Liese mopperde iets onverstaanbaars. Ze schoof enkele dossiers weg die op een van de gastenstoelen lagen en ging zitten.


  Iedereen was nogal tevreden geweest die namiddag. Nu alleen nog even het Kereltje oppakken, dat was zowat de algemene teneur geweest. Centrale Directie blij, minister en Congolese ambassadeur blij, iedereen blij. Zaak gesloten. Ze waren per slot van rekening van kunst, niet van moord: wie uiteindelijk conservator Pierre Gisenga in het Afrikamuseum de hersens had ingeslagen met een ebbenhouten masker, was een zaak voor de moordbrigade.


  Maar Liese had vanaf het begin haar twijfels over het motief van de moord gehad, en die waren alleen maar sterker geworden na de vondst van de twee schilderijen.


  ‘Het klopt gewoon niet’, zei Liese.


  ‘Ofwel had Gisenga persoonlijke vijanden en hebben ze hem vermoord om iets wat helemaal niets met kunst te maken heeft. Maar van wat we van het onderzoek weten, is er geen enkele aanwijzing in die richting.’


  ‘Ofwel?’ vulde de commissaris braafjes aan.


  ‘Ofwel heeft het wel met kunst te maken, en dan klopt het helemáál niet. Als het je om die abstracte schilderijen te doen is, dan maskeer je dat niet door enkele prullen uit een souvenirshop mee te grissen. Trouwens, waarom zou die roof gemaskeerd moeten worden?’


  ‘Ik volg je even niet’, bromde Mercier.


  ‘Precies wat ik zeg: hebt u al ooit gehoord van een dief die in een museum een kunstwerk steelt, maar dat wil verdoezelen? Er moet iets aan de hand zijn met die schilderijen van de Congolese ambassadeur, iets dat we over het hoofd hebben gezien.’


  De commissaris zuchtte.


  ‘Spit voor mijn part dan nog wat verder, maar doe het tussen de bedrijven door. We hebben zo al werk genoeg aan de winkel.’


  ‘Dank u.’


  ‘Maar dan vul je nu meteen je dienstbulletin in’, zei Mercier. ‘Ik ben de klachten van de administratie eerlijk gezegd flink beu.’


  Iedere hoofdinspecteur bij de Cel werd verondersteld dagelijks een dienstbulletin in te vullen waarop hij of zij noteerde wat de bezigheden voor die dag waren geweest. Als Liese moest kiezen tussen het dienstbulletin en het schoonmaken van de toiletpot in haar flat op zaterdagochtend, dan koos ze zonder twijfel voor de wc-borstel en de Harpic.


  ‘Ik doe het zo meteen’, mompelde Liese.


  ‘Trouwens,’ zei Mercier, ‘ik heb iets voor je.’


  Hij haalde een dun papieren mapje tevoorschijn en schoof het naar haar toe.


  ‘Een makkie. De inbraak bij de familie De Spaelberghe.’


  Baron De Spaelberghe en zijn eega genoten een goede maand geleden van een uitstekend verjaardagsdineetje in een van de betere Brusselse restaurants toen hun somptueuze appartement aan de Guldenvlieslaan ongewenst bezoek had gekregen. Naast de traditionele juwelen en wat geld bedroeg de buit onder meer een kostbare Ming-vaas. Goed verzekerd, gelukkig. Zoals min of meer gebruikelijk was, had de verzekeringsmaatschappij een vinderspremie uitgeloofd.


  ‘Tipgever’, bromde Mercier. ‘Beweert absoluut zeker te zijn van de schuilplaats. Wil de beloning.’


  ‘Wat wettelijk verboden is.’


  ‘Wat inderdaad verboden is,’ zei Mercier, ‘dus ik stel voor dat je het op een andere manier probeert op te lossen.’


  Terwijl Liese terugliep naar haar desk, ging ze in haar gedachten door een lijst van antiquairs die ze kende. Vroeger kon je een tipgever in contact brengen met de verzekeringsmaatschappij, zodat hij de beloning kon opstrijken als het stuk effectief teruggevonden werd. Sinds kort was het de politie verboden om tussenbeide te komen. Dus regelden Liese en haar collega’s het anders, met stilzwijgende instemming van commissaris Mercier. Ze deden het via antiquairs met wie ze bevriend waren: de antiquair nam contact op met de verzekeringsmaatschappij, streek de beloning op en bezorgde het geld aan de tipgever.


  Toen ze weer aan haar bureau zat, zag ze dat ze een bericht op haar mobieltje had en dat er een enveloppe voor haar lag.


  Het berichtje was van Hans.


  ‘Halfuur geleden goed aangekomen, laat ons allebei eens nadenken hierover want zo kan dit inderdaad niet verder ik denk morgen een 29 achteraan te steken want anders gaat het mis gaan groeten’


  Na wat gepuzzel ging Liese ervan uit dat het cijfer op een soort versnellingsapparaat sloeg dat hij voor de beklimmingen ging gebruiken. Dat, of het had iets te maken met de specifieke anatomie van een fietser, en dan wou ze het helemaal niet weten.


  Ze nam de enveloppe van haar bureau en scheurde hem open. Het was de info die David Steurs van de Antwerpse politie beloofd had door te sturen. Er zat onder meer een lijst bij van de directe en verre familieleden van de vermoorde zwarte jongen.


  Terwijl ze zichzelf betrapte op het feit dat ze Hans sinds zijn vertrek nog geen moment gemist had, begon ze te lezen.


  ‘Kijk eens, Simon,’ zei tante Liz vertederd, ‘toch een mooie man, hè.’


  Op de foto liep een blonde heer door de straten van Londen. Hij droeg een galapak en had een dame aan de arm die eruitzag als een slecht opgetuigde kerstboom. Uncle Harold, 1911, London, stond er achter op de foto geschreven.


  ‘Hij was officier bij de Grenadier Guards’, zei Liz.


  ‘Dat zijn toch die jongens met de berenmutsen?’


  ‘Onder meer, ja.’


  Liz keek nog wat langer naar oom Harold en schudde het hoofd.


  ‘Andere wereld’, zei ze.


  ‘Die jongens stonden echt stijf van de regeltjes, dat geloof je tegenwoordig gewoon niet meer.’


  ‘Probeer eens.’


  ‘Oh,’ zei Liz, terwijl ze de foto op de stapel familiefoto’s gooide die ze na het diner samen hadden bekeken, ‘ze mochten geen Virginia-sigaretten roken, bijvoorbeeld. Ik ben al lang vergeten waarom niet. En ze mochten onder geen beding linksom draaien bij de wals.’


  Simon lachte smakelijk.


  ‘Weet je nog waarom niet?’


  ‘Ook dat ben ik vergeten. Het zal wel iets met de waardigheid van de Guards te maken hebben gehad. Oh, en wat nooit, nooit zou worden getolereerd, was bruine schoenen dragen ten oosten van Ascot.’


  Liz had glimlachend haar ogen gesloten en liet haar hoofd tegen de rugleuning van de sofa rusten. Toen keek ze Simon aan.


  ‘Kopje koffie?’


  ‘Ik doe het wel.’


  ‘No you won ’t. Zorg jij maar voor een drankje. Voor mij een superklein glaasje Mandarine Napoléon.’


  Terwijl Liz in de keuken bezig was met de koffie, schonk Simon voor haar een glaasje likeur in. Zelf besloot hij het gewoon op koffie te houden. Niet dat hij geen zin had in een fikse borrel na het eten: hij wou gewoon elke hint of opmerking van zijn tante over zijn drankgebruik vermijden omdat hij bang was hoe hij daarop zou reageren.


  Toen Liz met de koffie uit de keuken kwam, keek ze even naar haar glaasje en liet zich toen in de sofa neerploffen.


  ‘Waarom wou je al die familiefoto’s zien, Simon?’


  Hij had vanavond voor het eerst beelden gezien van Robert als student, huwelijksfoto’s van zijn ouders, uitgelaten kiekjes van familiefeesten op uitgestrekte grasvelden. Gestold geluk, dat was het. Mensen namen zelden of nooit foto’s van droevige momenten, van boze oprispingen, van verdriet. Als je een verzameling familiefoto’s bekeek, leek het daarom altijd alsof het leven vroeger één groot feest was geweest. Misschien was het dat wat hij vanavond had gezocht: zijn vader als een gelukkig man.


  ‘Gewoon.’


  ‘Je vraagt je toch af wat je in die tijd bezielde om zo’n jurk te durven dragen’, mijmerde Liz. Ze had een van de foto’s van de stapel genomen en keek naar zichzelf als twintigjarige.


  Simon keek mee.


  ‘Wat scheelt eraan, dan?’


  ‘Quite shocking.’


  Ze gooide de foto terug op de hoop en zuchtte.


  ‘Vroeger stond ik vijf minuten voor de spiegel en vond ik dat het ermee door kon. Nu ben ik telkens een halfuur bezig met verbouwingswerken. Vanitas peccata mundi. Het oog wil inderdaad ook wat, helaas.’


  ‘Ach nee, tante Liz. Nu hengel je naar complimentjes. En dat op jouw leeftijd.’


  Ze lachte en nam een slokje van haar likeur.


  ‘Hier,’ zei ze, ‘dit vind ik een mooie foto van je ouders.’


  Robert en Helen zaten op een bankje ergens in een tuin. Hij had een zuinig lachje, maar zijn ogen stonden dof. Zij keek naar de lens met het soort van onschuld en onvervaardheid dat eigen is aan jonge mensen.


  Penzance, 1959, las Simon op de achterkant.


  ‘1959.’ Toen waren ze nog niet getrouwd.’


  ‘Verloofd al wel’, zei Liz. ‘Anders was deze foto niet genomen, daar kun je gif op innemen.’


  Ze bestudeerde het gezicht van Simons vader.


  ‘Zo’n ernstige man’, mijmerde ze.


  ‘Altijd geweest?’


  Ze legde de foto op de tafel en ging met enige moeite languit op de sofa liggen.


  ‘Toch zolang ik hem heb gekend, ja.’


  Simon herinnerde zich enkele feesten uit zijn jeugd waarop ook familieleden van zijn vaders kant waren geweest, de weinigen die nog contact hadden gehouden na Roberts breuk met alles en iedereen in de Languedoc. Ze hadden verhalen verteld over de capriolen die Robert in zijn jeugd uithaalde, en hoe hij zelfs als student nog bekendstond als een onverbeterlijke grapjas. Dat had Simon toen getroffen: hij zag zijn vader alleen maar als een sombere, ingetogen man. Het was hem altijd bijgebleven, juist omdat het hoegenaamd niet rijmde met hoe hij zijn vader kende.


  Hij vertelde het Liz.


  ‘Zo heb ik hem alvast nooit meegemaakt’, zei ze.


  ‘Hij had altijd iets droevigs over zich, ik kan het niet anders uitdrukken. Een soort diep verdriet om iets.’


  ‘Het moet voor mamma niet eenvoudig zijn geweest.’


  Liz keek Simon enige tijd aan. Het leek alsof ze aarzelde hoe ver ze kon gaan.


  ‘Dat was het ook niet, jongen. Hoewel ik moet zeggen dat hij vooral na haar dood erg somber is geworden. Ik denk dat hij voor haar echt wel moeite deed.’


  Ze ging rechtop zitten en keek ernstig.


  ‘Ze hadden geen slecht huwelijk, Simon. Mocht het anders zijn geweest, dan zou ik het je zeggen.’


  ‘Ik weet zo weinig van hem.’


  Hij lachte zuur.


  ‘En nog minder van haar, natuurlijk. Ik was tien toen ze stierf’


  Liz knikte.


  ‘Ze correspondeerde veel met haar ouders,’ zei Liz, ‘dat herinner ik me. Misschien bestaan die brieven nog. Ik weet niet of Robert na haar dood veel van haar heeft bewaard, maar je kunt altijd eens zoeken, niet?’


  Ze dronk haar glaasje leeg en geeuwde.


  ‘I beg your pardon. Is er een zolder in de Blaesstraat?’


  ‘Een grote.’


  ‘Nou dan’, zei Liz.


  Het was iets over elven toen Simon gevonden had wat hij zocht.


  Hij had even daarvoor zijn eerste fietsje al vast gehad, en een buitenmaatse wieg waar hij als baby hoogstwaarschijnlijk in gelegen had. Onder de wieg stond een aantal kartonnen dozen netjes op elkaar gestapeld, en in twee van de dozen zaten brieven. Veel brieven.


  Simon nam de dozen onder zijn arm en liep tot onder het peertje dat in het midden van de zolder was vastgemaakt.


  Hij nam lukraak een van de enveloppen uit een doos en haalde er twee dichtbeschreven kantjes uit. Een brief van zijn moeder aan ene mevrouw Sylvia Worthington. Voor zover hij kon beoordelen was het een vriendin van zijn mamma geweest. Het weer in Brussel was simply glorious voor de tijd van het jaar. En kleine Simon had last van zijn tandjes.


  Er stak een gekleurd kaartje tussen de brieven, een kattebelletje van zijn mamma aan hem, zag hij. Het was slordig geschreven, alsof ze zich had moeten haasten. Ze feliciteerde hem met zij n eerste schooldag: ‘Goed zo, my dear boy, mamma is erg trots op je!’


  Hij stopte het kaartje weer in de doos en haalde enkele keren diep adem.


  Het grootste gedeelte van de correspondentie besloeg brieven van Helen aan haar ouders in Cornwall, en de antwoorden die zijn grootmoeder – hij vond geen enkele brief van zijn grootvader – had teruggestuurd. De brieven waren blijkbaar niet nauwgezet bijgehouden, zag Simon: soms zaten er jaren tussen waarvan ieder spoor ontbrak.


  De eerste tien minuten had hij regelmatig de aandrang gevoeld om op te staan en met de brieven naar beneden te lopen: zijn rug protesteerde, de harde betonnen vloer van de zolder zat helemaal niet lekker. Maar naarmate hij meer brieven uit de dozen haalde, werd het minder en minder belangrijk. Simon las over zomers in Cornwall en winters in Brussel, hij mijmerde weg bij beschrijvingen van garden parties in Penzance en moest hardop lachen toen hij Helens hilarische beschrijving las van een autotochtje langs de net geopende Boudewijnsnelweg, ergens eind 1964.


  En toen stond het er opeens, zomaar.


  Zijn grootmoeder antwoordde blijkbaar op iets wat Helen in een andere brief had geschreven. ‘Waarom haat je dat schilderij toch zo? Denk je nu echt dat je daarmee zijn gedrag kunt verklaren? Als dat zo zou zijn, zorg dan dat hij het zo snel mogelijk van de hand doet.’


  Simon zocht naar de datum en vond hem op de enveloppe. Twaalf januari 1961.


  Hij legde de brief naast de doos en keek rond. Wat was dit nu weer? Zijn ouders waren in 1960 getrouwd. Ofwel had Robert het schilderij meteen na hun huwelijk gekocht, ofwel had hij het al voor ze trouwden. Maar dat was verdorie bijna vijftig jaar geleden! Het hield geen steek, dacht Simon. Een topschilderij in je bezit hebben, meer dan waarschijnlijk een Hollandse meester uit de zeventiende eeuw, en het doekje leven lang niet van de hand doen, maar er stiekem eens naar kijken. En niet om ervan te genieten, maar om erbij te huilen, zoals tante Liz had beschreven. Het raakte inderdaad kant noch wal.


  Simon stak zijn hand in een van de dozen en ging op zoek naar andere brieven waarin er over het schilderij gesproken werd.


  Hij had het van pure vermoeidheid bijna opgegeven toen hij een kort briefje van zijn grootmoeder uit een enveloppe haalde. En een luide kreet slaakte.


  Het waren niet meer dan vijf regels, hoogstwaarschijnlijk weer een antwoord op iets wat Helen had geschreven of gevraagd.


  ‘Notaris Bullstrode zal discreet inlichtingen inwinnen’, had zijn grootmoeder geschreven. ‘De prijs van een Fabritius ligt volgens hem heel hoog. Maak toch dat hij in godsnaam wil verkopen!’


  De brief was gedateerd op 6 september 1962.


  Even later liep Simon door de flat boven de antiekzaak en kwakte twee loodzware naslagwerken op de keukentafel van zijn vader. Een Nederlandstalig kunstboek over de Gouden Eeuw, en Old Masters, een Engels standaardwerk waarvan Simon zich herinnerde dat zijn vader er vaak in had gelezen.


  Fabritius, verdorie.


  Carel Fabritius was inderdaad een Hollandse schilder uit de zeventiende eeuw, en wat voor een. De beste leerling van Rembrandt, en op zijn beurt een van de grote voorbeelden voor Johannes Vermeer. Tussen die beiden lagen de schamele 32 jaar dat Fabritius had geleefd, waarvan de laatste vier jaar voor zijn dood in Delft.


  Hij was achttien, negentien jaar toen hij zich in Amsterdam vestigde en er in de leer ging bij de grote Rembrandt. En ook helemaal in zijn stijl schilderde, zag Simon, toen hij naar de Opwekking van Lazarus keek, een doek dat vandaag de dag in Warschau hing.


  Fabritius is nauwelijks 21 als in 1643 zijn vrouw én zijn kind sterven, en hij trekt weg uit Amsterdam. In zijn geboortedorp in de Beemster, in Noord-Holland, begraaft hij een jaar later ook zijn andere kind.


  Simon keek op van zijn lectuur en dacht aan wat Liz eerder op de avond had gezegd, over haar uncle Harold van de Grenadier Guards: andere tijden, inderdaad. Je bent tweeëntwintig, en je hebt zowel al je vrouw als je beide kinderen begraven.


  In 1650 duikt Fabritius op in Delft, en dan valt opeens alles in zijn werk samen. Hij vindt er zijn eigen stijl, zijn kleuren worden helder, zijn techniek veel luchtiger en vloeiender dan voorheen. En hij heeft meteen bewonderaars, onder wie Pieter de Hoogh en Johannes Vermeer. Vermeer wil leren van Fabritius, vooral de manier waarop die laatste het licht kan weergeven, fascineert hem enorm. En Fabritius schildert als een bezetene, in zijn atelier in de Doelenstraat. Hij experimenteert met trompe-l’oeil en de camera obscura, hij bouwt perspectiefkastjes om de ruimtelijke compositie van zijn onderwerpen te bestuderen. Twee van de absolute meesterwerken uit de Nederlandse schilderkunst verlaten op nauwelijks twee jaar van elkaar zijn atelier: De Schildwacht en Het Puttertje, een portret van een distelvink dat tegenwoordig in het Haagse Mauritshuis hangt.


  In die tijd schilderde hij ook een Gezicht in Delft, las Simon. Goed, dat was niet hetzelfde als het Zicht op Delft van iemand als Vermeer, maar stadsaanzichten, zeker in Delft, moeten zonder twijfel een populair onderwerp zijn geweest. Zeker voor iemand als Fabritius, die zo geboeid was door compositie en perspectief, moet die bonte verzameling huizen aan het water een grote aantrekkingskracht hebben gehad. Dit Gezicht in Delft bleek in de National Gallery in Londen te hangen. En als onze goeie ouwe Carel ook een Zicht op Delft heeft geschilderd, en daar ziet het wel naar uit, dan zou ik graag weten waar het op dit ogenblik hangt of ligt, dacht Simon.


  Hij wreef met zijn handen door zijn gezicht en geeuwde. Hij was moe, maar om de een of andere reden was het uitgesloten dat hij zou stoppen met lezen. In de keuken ging hij op zoek naar iets dat hem wakker zou houden, maar het enige wat hij vond was een halfvolle fles Ricard in het kastje boven de gootsteen. Un p’tit pastis, mon vieux Robert, dacht Simon vertederd. Eens een Fransman, altijd een Fransman. Hij schonk een glas halfvol, vulde de rest bij met water uit de kraan en ging weer achter zijn boeken zitten.


  Op 12 oktober 1654 ging ene Cornelis Soetens, de beheerder van het Delftse kruithuis, de opslagruimte in om enkele monsters buskruit te halen. Het Kruithuis van Delft, dat voor het grootste gedeelte ondergronds lag, was zo groot en zo goed afgesloten dat het bij de bevolking bekendstond als het Secreet, of het Geheim, van Holland. Er lag 45.000 kilogram buskruit opgeslagen.


  Die twaalfde oktober moeten er enkele vonken van de lantaarn van Soetens op het kruit zijn overgeslagen. Het geluid van de ontploffingen was volgens de overlevering tot op het eiland Texel te horen.


  De ramp, die sindsdien bekendstaat als de Delftse Donderslag, vernietigde een kwart van de stad, veegde vijfhonderd huizen weg en maakte honderden slachtoffers. Onder wie Carel Fabritius, die in zijn atelier stond te schilderen. Hij werd nog onder het puin vandaan gehaald, maar stierf een kwartier later in het ziekenhuis.


  Fabritius was dus nauwelijks 32 jaar oud toen hij omkwam. En de Delftse Donderslag was ook de reden waarom er zo weinig schilderijen van hem overgebleven zijn: meteen na de ontploffing brak er brand uit in grote delen van de stad, ook in wat er van Fabritius’ atelier was blijven staan, en de meeste van zijn werken zouden door de brand vernietigd zijn. Vandaag, las Simon, zijn er officieel maar vijftien werken van Fabritius bekend.


  Hij zuchtte en rekte zich uit.


  Er bestonden geen vijftien, maar zestien werken van Fabritius. En dat zestiende had om god weet welke reden bijna een leven lang in een kluis gestaan, in een antiekzaakje in de Brusselse Blaesstraat.


  En het was nu verdwenen.


  Simon zette het lege glas in de gootsteen, ruimde een beetje op en liep naar beneden. Hij wou het licht aanknippen, maar de lamp deed het niet. Er scheen net genoeg licht van de straat door de etalage om nergens tegenaan te lopen, en Simon schuifelde behoedzaam naar de uitgang.


  Op dat ogenblik kreeg hij een vuistslag vol in het aangezicht, en viel neer.


  Hij tastte naar zijn neus en voelde warm vocht op zijn vingers. Bloed.


  Een man boog zich over hem en zette een pistool tegen zijn mond. Hij droeg donkere kleren en had een bivakmuts over zijn hoofd.


  ‘Een laatste waarschuwing, mijnheer De Vere. U bent ons iets schuldig. En schuld maakt boete. We verwachten het geld. Snel.’


  Het was de man die hem al eerder had bedreigd. Simon herkende zijn stem, het vreemde accent waarmee hij Frans sprak.


  Toen stond de man op en trapte Simon zo hard hij kon tussen zijn benen.


  Terwijl de pijn door hem heen raasde en hij op de vloer begon over te geven, hoorde Simon het opgewekte belletje van de voordeur die werd geopend en weer gesloten.


  Hoofdstuk 12


  ‘Ik geloof het pas als ik het op papier zie’, zei Liese koppig.


  Stefan Mercier had net Liese en haar collega’s tot verbijstering en stilzwijgen gebracht door te melden dat de moordbrigade officieel had gevraagd om een collega van de Kunstcriminaliteit bij het onderzoek in de zaak van het Afrikamuseum te betrekken.


  Het gebeurde niet zo vaak dat een moord duidelijk iets met kunst of de kunstwereld te maken had, maar zelfs in die gevallen dat het zo was, viel het onderzoek onder de verantwoordelijkheid van de stoere jongens van de recherche, en hing het van hen af of ze er pottenkijkers bij wilden of niet. In sommige gevallen kon de dienstdoende commissaris de hulp van een andere sectie inroepen, afhankelijk van de expertise die ze dachten nodig te hebben. Ervaring had geleerd dat ze dat alleen wilden als ze er echt niets meer van snapten, of als het onderzoek zo onbelangrijk was geworden dat er toch nog weinig eer aan te behalen viel.


  ‘Ik snap het niet, bedoel ik’, ging Liese verder. Die jongens van Moord kunnen toch altijd alles beter? Waarom gaan ze nu om hulp staan roepen?’


  ‘Dat doen ze niet’, antwoordde Mercier.


  ‘Ik heb via de geëigende kanalen kenbaar gemaakt dat ik het niet netjes vind dat we zo weinig over het onderzoek weten.’


  Dat vond Liese een mooie. Die vrijdagavond, toen de inventaris van conservator Pierre Gisenga eindelijk bij hen was gearriveerd, had ze haar commissaris tot ver in de gang door de telefoon horen schreeuwen. Ze wist niet met wie hij had gebeld, maar voor een zeldzame keer moest zijn scheldtirade dus effect hebben gehad.


  ‘Hun commissaris vraagt me of ik jou voor de tijd van het onderzoek wil vrijmaken om mee te werken’, zei Mercier. ‘Hij ziet iets in jouw analyse.’


  ‘Welke analyse?’


  ‘Dat er elementen in de zaak zijn die nader onderzoek vergen. Elementen die misschien iets te maken hebben met de kunstwereld. En dat de vondst van de schilderijen daar niet eens veel aan verandert.’


  Nu Liese wist dat ze haar slag had thuisgehaald, gaf ze zich niet zo snel gewonnen.


  ‘Weet u wie dat onderzoek leidt? Hoofdinspecteur Niels Hoogvliet!’


  ‘Mijn vriend Niels, bedoel je’, zei Didier. Het klonk als een waarschuwing.


  ‘Sorry, Didier. Ik weet dat ie een vriend van je is. Maar hij mag me niet, echt niet.’


  ‘Niels houdt van alle vrouwen,’ zei Didier sussend, ‘zolang ze mooi zijn en zwijgen. Als ze niet mooi zijn, verspilt hij er geen energie aan. Als ze niet zwijgen, komt zijn machismo boven. Maar het is geen slechte kerel, ik ken hem toch.’


  ‘Commissaris, u weet dat het daar een grote machobende is’, jengelde Liese. ‘Ik pas daar niet.’


  ‘De Moordbrigade doet soms wat stoer, maar het zijn stuk voor stuk ernstige rechercheurs’, bromde de commissaris.


  ‘Wel, als ik ze bezig zie, begin ik te geloven in reïncarnatie’, antwoordde Liese.


  ‘Ik kan bij sommigen van hen meteen zeggen tot welke diersoort ze in een vorig leven behoorden.’


  ‘Niels is lang niet zo erg’, lachte Didier.


  ‘En hij ziet er goed uit’, liet Steven zich ontvallen.


  ‘Misschien wil Steven hem wel leren kennen, commissaris’, zei Didier.


  ‘U hoort het, stuur Steven maar’, zei Liese.


  ‘Ik word gek van jullie’, riep de commissaris, en verdween naar zijn kantoor.


  ‘Het heeft één voordeel,’ zei Laura laconiek, ‘nu hoef ik tenminste niet meer te liegen als ik tegen klanten zeg dat je ziek bent.’


  Simons neus had sinds het voorval een interessante evolutie doorgemaakt. Meteen na de aanval had hij de dieprode kleur van paprika’s gehad, en toen Simon na een korte en rusteloze nacht vanochtend vroeg in de spiegel keek, was de brug van zijn neus blauwgroen geweest. Nu was het zonder twijfel donkerblauw dat de boventoon voerde, zag hij, terwijl hij zich voor de zoveelste keer aan de gootsteen in de kleine badkamer boven de antiekzaak probeerde te fatsoeneren. Maar hij zag ook dat zijn neus stilaan weer normale proporties begon aan te nemen, en dat de schade al bij al best meeviel.


  Hij was meteen na het voorval naar het kantoortje achter in de zaak gekropen en had Laura opgebeld. Het was een impulsieve daad geweest. Hij had helemaal niet verwacht dat ze ook meteen de politie zou verwittigen, en nog minder dat er twee agenten ongeveer gelijktijdig met Laura in de Blaesstraat zouden arriveren.


  Het verhoor was kort geweest. Simon had verklaard dat hij in zijn vaders zaak in slaap was gevallen, en wakker was geworden omdat er iemand had proberen in te breken. De inbreker had hem geslagen, en was daarna weggelopen. Nee, hij had niet gezien hoe de man eruitzag. Het was een plaag tegenwoordig, die inbraken, had hij gezucht. Daar zegt u wat, mijnheer, hadden de agenten geknikt. We wensen u spoedig beterschap, u hoort van ons zodra we zelf meer weten.


  Laura was minder makkelijk om de tuin te leiden. Ze had alleen het hoogstnodige gezegd, had hem na het vertrek van de politie op de slaapbank van zijn vader ingestopt en had hem een halfuur geleden gewekt met de geur van sterke koffie en een zak vol verse croissants.


  ‘Mis ik iets?’ vroeg Laura.


  Ze zaten samen aan Roberts kleine keukentafel.


  Simon wreef zachtjes over de brug van zijn neus terwijl hij kauwde.


  ‘Hm?’


  ‘Je vader is nauwelijks gestorven of er wordt in zijn zaak ingebroken. Voor zover je kunt zien, is er niets gestolen. Niet veel later dringt er iemand ’s nachts binnen, valt je aan en vlucht weg. Dus: mis ik iets?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik hou het op één groot toeval.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  Hij slikte een stuk van zijn croissant door en zuchtte.


  ‘Niet boos zijn, Laura. Ik…’


  ‘Wacht even’, onderbrak Laura hem. ‘Ik ga je een directe vraag stellen.’


  Simon kreunde.


  ‘Kijk me aan.’


  ‘Hm.’


  ‘Was het gewoon een klote-inbreker of is er een andere reden?’


  ‘Ik weet het niet. Echt.’


  Laura zweeg.


  ‘Ik weet het niet, Laura,’ riep Simon geïrriteerd, ‘kun je het daarmee niet doen?’


  ‘We zullen wel moeten, niet?’ antwoordde ze.


  Ze stond op, gaf hem een kus op zijn voorhoofd en pakte haar tas.


  ‘Neem een paar dagen vrijaf, het is toch niet al te druk. Mete en ik redden ons wel. En behalve Yves zijn alle medewerkers op kantoor de komende week, dus da’s geen probleem.’


  ‘Misschien kun je voor een tijdje een uitzendkracht inhuren?’


  ‘Ik zei je al dat we ons wel redden.’


  Simon greep haar vast en gaf haar een knuffel.


  ‘Dank je. Ik ga een beetje lezen, denk ik. En een filmpje huren. En veel slapen.’


  ‘Stop maar,’ zei Laura, ‘ik wil het al niet meer horen.’


  ‘Collega’s, dit is Liese Meerhout, van de Cel Kunstcriminaliteit’, zei Niels Hoogvliet. ‘Ze is voor korte tijd toegevoegd aan ons onderzoek naar het Afrikamuseum.’


  Drie rechercheurs keken van Hoogvliet naar Liese en weer terug. Geen enkele van de drie leek erg onder de indruk te zijn van haar aanwezigheid.


  Liese registreerde dat Hoogvliet vanaf het begin duidelijk had willen maken wie er aan zet was. Door al tijdens de introductie op te merken dat haar aanwezigheid van korte duur zou zijn, werd het signaal door zijn collega’s geïnterpreteerd zoals het ongetwijfeld was bedoeld: vertel haar niet alles, maar alleen het hoogstnodige, want voor je het weet is ze weer weg. Ten tweede had Hoogvliet haar rang weggelaten, en ook dat was geen toeval.


  ‘Ik zie niet in wat de moord in het museum met kunst te maken heeft’, zei een kleine, gedrongen man in jeans en een sweater die hem een paar maten te klein leek.


  ‘We hebben net die wurging in die boetiek in de Rue des Commerçants opgelost, en bij mijn weten zonder de hulp van een couturier.’


  Hoogvliet gaf de mannen de tijd om smakelijk te lachen voor hij tussenbeide kwam. Hij wees naar de grappenmaker bij wijze van introductie.


  ‘Inspecteur Seynaeve.’


  ‘Hoofdinspecteur Meerhout’, zei Liese koel, met de nadruk op haar rang.


  ‘Er is een ernstige kans dat de conservator is omgebracht omwille van iets dat met de collectie te maken heeft. Mocht dat zo zijn, dan kan ik jullie helpen om de zaak misschien rond te krijgen. Mocht dat niet zo zijn, dan ben ik zo snel als mogelijk weg, geloof me vrij.’


  Een van de andere rechercheurs wou tussenbeide komen, maar Hoogvliet wou blijkbaar niet dat de animositeit al vanaf de eerste vergadering te groot zou zijn.


  ‘Als hoofdinspecteur Meerhout er niets op tegen heeft, stel ik voor dat we elkaar tutoyeren,’ zei Niels, ‘dat is hier zo’n beetje de gewoonte bij ons.’


  ‘En bij alle collega’s in elke andere afdeling’, antwoordde Liese sec.


  ‘Mooi. Laten we eerst even de dingen op een rijtje zetten’, zei Hoogvliet, en hij liep naar een wit bord waarop met foto’s en kleurrijke aantekeningen de evolutie van de zaak was weergegeven.


  ‘Wat hebben we op dit ogenblik? Niets. Nada. Nougatbollen.’


  Hij wees naar een fotootje van de conservator.


  ‘Pierre Gisenga, zeventwintig, Franse nationaliteit. Domicilie in Parijs, en tijdelijk toegevoegd aan de staf van het Afrikamuseum in Brussel. Hij was blijkbaar hier om te promoveren. Liese, misschien kun jij aanvullen?’


  ‘Hij was tijdelijk conservator, zijn tentoonstelling in het Afrikamuseum zou zijn klassieke doctoraalproefschrift vervangen. Dat gebeurt niet veel, maar het is ook niet erg ongewoon in Frankrijk. De tentoonstelling wou een beetje een algemeen beeld van de Afrikaanse kunst schetsen.’


  ‘Goed. Wat hebben we nog? Gisenga wordt het hoofd ingeslagen terwijl hij in het depot tussen zijn collectie ligt te slapen. De dader gaat aan de haal met enkele schilderij en en wat troep. So far so good?’


  Liese zocht naar een hint van sarcasme in zijn stem, maar vond er geen.


  ‘Twee schilderijen, abstract, Congolese kunst’, vulde ze aan. ‘Niet heel kostbaar, maar ook niet meteen goedkoop. Persoonlijk eigendom van de Congolese ambassadeur in Brussel.’


  Inspecteur Seynaeve grinnikte spottend, maar Liese liet zich niet provoceren.


  ‘Verder een klein beeldje uit Togo, en twee souvenirs, toeristenspul. De schilderijen hebben we per toeval teruggevonden bij een huiszoeking. Allebei intact.’


  ‘Verdachte heet Patrick Marteau,’ zei Hoogvliet, ‘bijgenaamd het Kereltje. Zwendelaar, ritselaar, klootjesdief, niet meteen Champions League-materiaal. We zouden de man graag vragen welke goede fee die schilderijen in zijn huisje heeft getoverd, maar dat ligt nogal moeilijk.’


  Hoogvliet wees naar een kleine foto op het bord.


  ‘Het Kereltje is namelijk spoorloos.’


  Normaal gesproken had Simon een gloeiende hekel aan het soort huis-tuin-en-keukenfilosofen dat in de betere roddelbladen zijn wijsheden mocht debiteren, vooral dan als het over het verschil tussen mannen en vrouwen ging. Hij had al menig maandblad met een woeste kreet door zijn woonkamer gekeild omdat een of andere stoethaspel weer eens een blik clichés mocht opentrekken. Vrouwen zijn holistisch, kunnen goed multitasken, mannen zijn beter als ze zich op één ding kunnen concentreren, dat soort onzin. Van alle vrouwen die Simon in zijn leven al van dichtbij had gekend, was er geen enkele geweest die meerdere dingen tegelijkertijd kon doen, tenminste niet als het goed gedaan moest worden. Hij moest trouwens ook nog de eerste man tegenkomen die dat voor elkaar kreeg. Hij kende wél een aantal mensen die zich tegelijkertijd op verschillende dingen konden concentreren, zowel mannen als vrouwen, en als het dingen waren die niet meteen van Nobelprijsniveau waren, zoals inkopen doen en ondertussen een aantal afspraken regelen, dan konden ze die dingen ook tot ieders tevredenheid afhandelen.


  Maar nu had hij vanmiddag in een van de chiquere vrouwenbladen een artikel gelezen over daten en relaties, en hij moest toegeven dat hij zich wel meermaals herkende in de profielen die werden beschreven. Het ging meer bepaald over het feit dat mannen, omdat ze sowieso al minder geneigd waren om de dingen des levens tot op het bot te willen uitpraten – en wat dat betrof gaf Simon de flutfilosofen volmondig gelijk – meer moeite zouden hebben om op rijpere leeftijd relaties aan te gaan dan vrouwen. De uitleg erachter kwam erop neer dat hoe ouder mannen werden, hoe minder energie ze wilden besteden om weer eens hun hele levensloop en al hun voorkeuren, afwijkingen en fobieën aan iemand te gaan vertellen. En dus hoe minder kans ze maakten om weer een duurzame relatie aan te gaan.


  Simon had geen flauw idee of het echt klopte, maar hij wist wel dat, hoe ouder hij werd, hoe minder compromissen hij wilde sluiten. Hoe minder zin hij had om veel uitleg te geven. Niet omdat hij niet graag praatte, maar omdat hij meer en meer besefte dat woorden vaak zo ontoereikend waren, en hij dus liever zweeg. En inderdaad, dat hij ook opzag tegen de moeite die erbij kwam kijken.


  Hij had een flink stuk van de dag relatief aangenaam doorgebracht met de stapel niet-bekeken dvd’s van de afgelopen maanden, en hij moest grinniken bij de gedachte aan de goeroe die op basis van Simons voorkeuren een profiel van zijn persoonlijkheid had moeten schetsen. Eerst Lost in Translation van Sofia Coppola, dan twee afleveringen van Top Gear na elkaar, en tot slot een documentaire over het Khmer-volk. Wie was hij dan, volgens de vrouwenbladen? Een autofreak met een fascinatie voor Scarlett Johansson? Een geschiedenisleraar?


  Hoe kon hij bijvoorbeeld uitleggen dat hij heel erg kon genieten van een schitterend autoprogramma als Top Gear, terwijl wagens an sich hem geen bal interesseerden? Dat het om de humor van Jeremy Clarkson ging, om de interactie tussen hem en de beide anderen, Richard Hammond en James May, en om de kwetsbaarheid die ze bewust door dat stoere machopantser lieten sijpelen? En dat het ten slotte ook ging om de heerlijke columns van Clarkson in The Times, die Simon vooral las in de zomermaanden en de vakantieperiodes, zodat de naam Clarkson bij hem automatisch aan een soort lichtheid en aan warmte verbonden was?


  Met een zucht kroop hij uit de chaise longue in zijn woonkamer en ging op zoek naar een drankje. Was het de gedachte aan Liese die hem met al dat gepieker had opgezadeld? Het feit dat ze hadden afgesproken om straks samen te eten? Ze had zichzelf uitgenodigd, waar Simon hoegenaamd niets op tegen had gehad. Ze had zelfs het restaurant uitgekozen.


  Terwijl hij in de keuken naar een fles zocht waar hij nog een borrel uit kon halen, vroeg hij zich af of hij bereid was om inspanningen te doen voor Liese. Of hij haar graag tekst en uitleg bij zijn leven zou geven, mocht ze daarom vragen.


  Hij werd uit zijn rêverie gered door een volle fles Bombay Brasserie-gin, die om onverklaarbare redenen tussen de lege flessen verzeild was geraakt.


  ‘Dit kan zo niet verder, dat weet je toch?’ zei Liese.


  Ze keek naar de blauwe vlek op de brug van zijn neus.


  ‘Waarom heb je niet gewoon de waarheid verteld?’


  Ze zaten aan een tafeltje in Yen, een Vietnamees restaurant in Elsene. Liese had eerst naar Viva M’Boma willen gaan, vertelde ze later op de avond, naar het kleine restaurantje aan de Vlaamsesteenweg waar je nog de oude, simpele Brusselse keuken kon proeven, maar het was volgeboekt, zoals zo vaak.


  Ze had hem opgepikt aan de achterkant van de Sint-Katelijnekerk, op een steenworp van zijn appartement, en ze waren samen naar Elsene gereden.


  Simon kende Yen, hij kwam hier regelmatig over de vloer. Het voedsel was erg lekker, de prijzen zeer redelijk, en mijnheer en mevrouw Hong, de uitbaters, waren vriendelijke mensen. Het was een van de beste Vietnamese restaurants van Brussel, maar gelukkig wist nog niet iedereen dat, zodat je er vrij makkelijk een tafel vond.


  Hij had niets verzwegen toen hij bij haar verslag uitbracht over wat er de voorbije nacht was gebeurd. Ook niet over de kille dreiging, het pistool, de blinde agressie.


  ‘Wat is dat, de waarheid?’ vroeg Simon.


  ‘Wat had ik hun moeten vertellen? Dat ik bedreigd word, en dat ik geen flauw idee heb waarom?’


  ‘Dat lijkt me al een goed begin.’


  ‘Het zou hen niet tegenhouden, weet je’, antwoordde Simon.


  Hij veegde met de rug van zijn hand over het witte tafellaken.


  ‘Wie, de politie of de anderen?’


  ‘De anderen, natuurlijk. Het zou het alleen maar ingewikkelder maken.’


  ‘Ik volg je niet.’


  Simon keek haar aan, legde zijn ellebogen op de tafel en boog zich naar haar toe.


  ‘Er zijn mensen die iets van me willen, Liese. Geld, om precies te zijn, veel geld. Aangezien ik bij God niet weet waarover het gaat, moet het iets van vroeger zijn.’


  Hij mompelde.


  ‘Het gaat niet om mij, maar om de antiekzaak. Dat kan niet anders.’


  ‘Of om je vader.’


  ‘Of om mijn vader. Maar ik heb zo’n vermoeden dat dat op hetzelfde neerkomt.’


  Terwijl mijnheer Hong met een kamerbrede glimlach het rundvlees met citroenkruid bracht, proefden ze van de wijn die de uitbater tien minuten eerder op tafel had gezet.


  ‘Lekker, hoor’, smakte Simon.


  Mijnheer Hong lachte nog wat breder en verdween naar de keuken.


  ‘En je hebt niets gehoord?’ vroeg Liese.


  ‘Niets.’


  ‘Had je het kunnen horen?’


  Simon vertelde over het belletje aan de voordeur.


  ‘Hm. Geen amateurs, dus.’


  Ze grinnikte.


  ‘Binnenpretje?’


  ‘Sorry,’ antwoordde Liese, ‘ik denk niet dat je het grappig vindt.’


  ‘Probeer eens.’


  ‘Ik dacht eraan hoe gek die situatie is. En opeens zag ik je voortaan met zo’n bordje rondlopen met daarop in grote letters: “Vóór u nog eens slaat, eerst uitleg alstublieft!”’


  Ze nam een slok van haar glas en keek gemaakt ernstig.


  ‘Sorry, hoor, flauw van me.’


  ‘Alles naar wens?’ vroeg mijnheer Hong.


  ‘Een andere date, graag’, zei Simon.


  ‘Pardon?’


  ‘Een grapje, mijnheer Hong. Alles is prima.’


  De uitbater liep terug naar de keuken, maar dit keer keek hij even over zijn schouder in de richting van hun tafeltje.


  Om mijnheer Hong niet nog meer te kwellen, aten ze braaf en in stilte hun bord leeg.


  Tussen twee happen door keek Simon haar aan. Haar blonde krullen zaten vandaag in een paardenstaartje, bijeengehouden door een dikke, turkooizen haarband. Ze droeg een lichtblauwe trui met dunne, verticale, witte streepjes, en daaronder een wit hemd met hoogopstaande kraag.


  Hij was blij haar te zien. Ondanks de gebeurtenissen van de avond ervoor voelde hij zich ontspannen. Ze ziet er fantastisch uit, dacht Simon. Ze heeft humor. En het is allesbehalve een opschepper. Hij moest haar tot twee keer toe aanporren om iets over haar werk te vertellen, en zelfs toen kwam het niet van harte.


  ‘Maar wat wil je dan weten?’ vroeg Liese.


  Mijnheer Hong had de lege borden weggehaald en ging terug om thee.


  ‘Gewoon. Ik kan me weinig voorstellen bij kunstmisdaad in België. Wordt hier dan zoveel gestolen?’


  ‘Herinner je je nog iets van de lessen economie op school? Dat België boven alles een doorvoerland is? Wel, voor de kunstmisdaad is dat juist hetzelfde’, zei Liese.


  ‘We hebben ook wel vervalsingen en kunstroof en zo, maar we zijn door onze ligging toch vooral interessant als transitland. Kunst wordt ergens anders geroofd of nagemaakt, en wordt via België naar de rest van de wereld vervoerd. Of verscheept. Of weggevlogen.’


  ‘En wat doe je daar dan aan?’


  ‘Wat we kunnen’, zuchtte Liese. ‘En dat is lang niet wat we zouden willen dat we kunnen. Geen mensen, geen middelen, het bekende liedje.’


  ‘Is het zo erg?’


  Liese dronk van haar thee en haalde haar schouders op.


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt, natuurlijk. Italië heeft een Art Squad van 250 fulltime inspecteurs, die zich exclusief met kunstcriminaliteit bezighouden.’


  ‘En jullie?’


  ‘Vier.’


  ‘Wauw.’


  Ze lachten allebei.


  Simon vroeg om de rekening.


  ‘Moet je vroeg thuis zijn, vanavond?’


  ‘Niet meteen,’ antwoordde Liese, ‘waarom?’


  ‘Misschien heb je zin om bij mij nog iets te drinken. Kunnen we nog wat verder kletsen.’


  Hij plooide zenuwachtig zijn servet open en dicht.


  ‘Het kan ook een andere keer, hoor, het hoeft helemaal niet vanavond. Als je moe bent, of je…’


  ‘Dat is wel goed’, zei Liese. ‘Maar ik maak het niet te laat, ik heb morgen een drukke dag.’


  In de auto op weg naar het centrum legde ze uit waarom: een vergadering over de zaak van het Afrikamuseum met haar ‘nieuwe’ collega’s, om acht uur ’s ochtends. Ze kreeg al hartkloppingen bij de gedachte alleen: om acht uur in de ochtend kon ze weliswaar al koffie drinken zonder te morsen, maar veel complexer hoefde het op dat uur toch niet te worden.


  Simon was onder de indruk van haar tijdelijke werk bij de moordbrigade, maar Liese wou er niet van weten.


  ‘Dat gebeurt nog wel eens, het heeft niet veel te betekenen. Maar het cultuurverschil met mijn normale collega’s is toch echt opvallend’, grijnsde Liese. ‘God, wat een haantjes.’


  Ze gaf hem een korte beschrijving van hoofdinspecteur Niels Hoogvliet en zijn team.


  ‘Ik benijd je niet’, zei Simon. ‘Als je een andere baan zoekt: ik heb nog een antiekzaak in de aanbieding, je kunt morgen beginnen.’


  ‘Ach, ik heb toch vooral met Hoogvliet te maken,’ zei Liese, terwijl ze zich aan de Baksteenkaai in een parkeerplaats probeerde te wurmen, ‘en die kan ik wel aan. Het is een pure macho, maar bij zulke mannen heb je gelukkig geen bijsluiter nodig, dat scheelt ook alweer.’


  ‘Trouwens,’ zei ze, toen ze de Vismet overstaken, ‘zo’n antiekzaak runnen lijkt me geen goed idee. Veel te gevaarlijk. Voor je het weet, slaan ze je in elkaar.’


  ‘Wat zijn we toch grappig’, zei Simon.


  ‘Ik had je verwittigd,’ mompelde hij even later, ‘het is nogal spartaans, maar zo vaak ben ik hier nu ook weer niet.’


  Hij had Liese laten voorgaan en stond nu een beetje schutterig na te denken waar hij hun beider jassen moest laten. Op het bed, besloot hij.


  Liese liep langs de bibliotheek en las de titels op de ruggen. Ze nam een roman van Sebastian Faulks uit het rek, liet het boek in het midden openvallen en rook eraan.


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Hè? Oh, een oude gewoonte’, lachte Liese.


  ‘Ik doe het al zolang ik me kan herinneren. Als ik een boek koop, ruik ik eraan. Ik hou van de geur van vers papier.’


  ‘Dat boek van Faulks is alleszins niet nieuw.’


  ‘Ik weet het,’ zei Liese, ‘mijn toestand verslechtert. Ik doe het sinds een tijdje met alle boeken die ik in handen krijg.’


  Later, op de bordeaux sofa die tussen de boekenrekken stond, vonden ze bijna per toeval een onderwerp waar ze het allebei roerend over eens waren: hun liefde voor Brussel. The Essential Miles Davis lag op de cd-speler, ze hadden beiden een fikse wodka met sinaasappelsap in hun handen, en Liese praatte over haar jeugd in de hoofdstad. Ze vertelde hem over haar ouders, en over haar – in hun ogen – vreemde keuze om bij de politie te gaan na haar studie kunstgeschiedenis.


  ‘Waren ze boos, dan?’


  ‘Niet echt. Een beetje ontgoocheld wel, dat zeker. Mamma zag me al in een of andere flashy functie in een internationaal museum. Niet, dus.’


  ‘En jij?’ vroeg Liese, terwijl ze haar schoenen uitschopte en met opgetrokken benen op de bank ging zitten. ‘Waar denk jij aan bij Brussel?’


  Simon wist redelijk goed waarom hij er graag was. Het was een van de weinige grootsteden die hij kende waar je af en toe nog het gevoel kon hebben in een dorp te wonen. En tegelijkertijd was de stad een smeltkroes, een amalgaam van mensen. Van diplomaten en mondaine luitjes die voor de NAVO, de Europese Gemeenschap of een van de tientallen internationale organisaties werkten tot Walen, Vlamingen, Brusseleirs, Maghrebijnen en zovele aangespoelde Europeanen uit de lidstaten. Een stad zonder smoel, niet bepalend, maar juist omdat Brussel zovele gezichten kende die door iedereen zelf in te vullen waren, wist hij dat hij, wiens leven uit zovele puzzelstukjes bestond, er aarden kon.


  Liese beaamde dat.


  ‘Er is overal wel een hoekje af, daarom hou ik zo van deze stad. Er wordt hier geleefd. Het is geen openluchtmuseum, maar ook geen vuilnisbelt. Het is een beetje van alles wat, niet?’


  Ze wreef afwezig over haar voeten terwijl ze praatte.


  ‘Soms denk ik dat zowel de Vlamingen als de Walen dat helemaal niet beseffen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat Brussel de afgelopen twintig jaar niet is blijven stilstaan. Die discussies over wiens hoofdstad het nu eigenlijk is, jongens toch…’


  Ze imiteerde twee jengelende kleuters.


  ‘Mijn hoofdstad! Nee, het is de mijne! Mamma!!!’


  Simon lachte.


  ‘Terwijl die stad al lang niet meer van hen is, dat is zo’n achterhaalde romantiek. Brussel is al lang van zichzelf.’


  ‘Zal ik nog eens bijschenken?’ vroeg Simon.


  ‘Nee, dank je.’


  Liese sloot genietend haar ogen.


  ‘Dit is zo mooi.’


  Miles Davis had ‘Generique’ ingezet, en de lome, bezwerende trompetmuziek vulde de kamer.


  ‘Er zijn niet veel vrouwen die van jazz houden, weet je .’


  ‘Ik kan ook niet alle jazz aan, hoor. Het wordt me soms veel te nerveus. Maar de zachte dingen, smooth jazz en zo, daar hou ik heel erg van.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Wat deed je nu eigenlijk voor de kost, voor je terugkwam?’


  ‘Ik ben jarenlang kunstconsulent geweest voor een grote hotelketen. Ze hebben hotels over heel Azië, en mijn standplaats was Bangkok.’


  ‘Maar wat deed je dan?’


  ‘Kunst aankopen voor hen, liefst tegen een heel goede prijs. Schilderijen vooral, heel soms een beeldhouwwerk, en bestemd voor de suites van al hun hotels, van Australië tot in India.’


  ‘Dus je woonde in Bangkok?’


  ‘Acht jaar lang. Prachtige stad.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘De wereldhoofdstad van de kinderprostitutie, en mijnheer De Vere woonde er graag.’


  Simon liet zijn hoofd tegen de bank rusten en keek dromerig voor zich uit.


  ‘Ik heb de stad nooit zo ervaren, echt niet. Bangkok is bij wijze van spreken zo groot als half België, en in een bepaald gedeelte ligt een bepaalde wijk waar die dingen gebeuren.’


  ‘Zoals de Reeperbahn in Hamburg?’


  ‘Nee, veel erger, helaas. In Hamburg of op de Amsterdamse Walletjes gaat het om prostitutie van volwassenen. In de Pat Phong in Bangkok kun je twaalfjarigen bestellen, van welk geslacht dan ook. En jonger zelfs, vrees ik, maar daar wil ik niet eens over nadenken.’


  ‘Maar toch woonde je er graag.’


  ‘Ja’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik gevraagd of ik eventueel op losse basis advies mocht blijven geven voor de hotelketen. Zodra bleek dat dat kon, heb ik mijn ontslag ingediend en ben ik naar Cambodja verhuisd, naar Phnom Penh.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zomaar.’


  ‘Hoe heette ze?’


  Simon lachte.


  Ze keek rond in de kamer.


  ‘Je woont hier mooi.’


  ‘Ik heb geluk gehad.’


  Hij vertelde haar het churros-verhaal.


  ‘Ik heb die dingen nog nooit gegeten’, zei Liese.


  ‘Dan moet ik je dringend uitnodigen op een ontbijt. Zeg maar wanneer.’


  Ze glimlachte en rekte zich uit.


  ‘En hoe ziet jouw dag er morgen uit?’ vroeg ze.


  ‘Niet veel bijzonders. Rusten en lezen, denk ik. En Nathan komt waarschijnlijk langs, we zouden samen eens langs een veilinghuis gaan, maar hij was nog niet zeker of hij vrij zou zijn.’


  Simon zag dat ze dat geen aangename info vond.


  ‘Wat scheelt er?’


  ‘Niets. Ik ben een beetje moe, denk ik.’


  ‘Kom nou, Liese. Ik zeg je dat Nathan Raes morgen misschien langskomt en meteen verandert je stemming. Dat was trouwens ook al zo toen ik je de eerste keer over hem vertelde, die zaterdag in de Cirio.’


  ‘Ik heb het een beetje moeilijk met je omgang met hem, ja, dat klopt.’


  ‘Maar waarom toch?’


  Ze antwoordde niet, maar liep naar een van de boekenrekken. Ze deed alsof ze de titels bestudeerde, draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Wat weet je over Nok-beelden, Simon?’


  ‘Niet veel. Kostbare kunst, voor zover ik weet, uit Afrika.’


  ‘Het is absolute top, het komt uit Nigeria.’


  Simon vertelde over de twee Nok-beelden die hij tijdens het feestje in Nathans galerie had gezien.


  ‘Maar wat is er dan mee?’ vroeg hij lachend.


  ‘Ze zijn toch niet gestolen of zo?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja’, antwoordde Liese. ‘Technisch gesproken zijn ze zeker gestolen.’


  Ze nam een slok van haar glas en ging op de rand van de sofa zitten.


  ‘Nok staat al jaren boven aan de lijst van bedreigd Afrikaans erfgoed. Het is grafkunst, eigenlijk, tijdens de Nok-cultuur werden de beelden als een gift mee in het graf geplaatst om de doden te eren en te bedanken. Die dingen zijn vlot tweeduizend jaar oud.’


  ‘Maar wat is het probleem?’


  ‘Het probleem is dat die beelden nooit, maar dan ook nooit Nigeria mogen verlaten. Bij wet verboden. Net als het bij wet verboden is om een Nok-beeld te koop aan te bieden, waar dan ook in de wereld.’


  Simon was verbouwereerd.


  ‘Maar hoe kan dat dan? Ik heb ze in volle glorie in Brasschaat zien staan, bij Nathan!’


  ‘Dat kan omdat we in België wonen’, zei Liese grimmig.


  ‘Er is een Unesco-verdrag dat cultuurvoorwerpen internationaal beschermt. Dat is in 1995 wereldwijd ingevoerd via de zogenaamde Unidroit Conventie. Alleen is België een van de weinige landen die de conventie nog niet hebben geratificeerd.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik helaas wel. En dus is het op de keper beschouwd niet strafbaar om in België, of all places, in kunst te handelen die in de rest van de wereld niet mag verhandeld worden. De beelden mogen onder geen beding Nigeria uit, maar als ze dat toch doen en ze duiken in ons land op, kunnen we juridisch gesproken weinig doen, omdat er hier geen wetgeving is die iemand verbiedt ze te verkopen.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Nathan Raes staat bekend als de Nok-antiquair par excellence’, zei Liese. ‘Hij stoort er zich blijkbaar niet aan dat de meeste van zijn collega’s van hem walgen omdat hij het doet. Als er ergens een Nok-beeld Nigeria wordt uit gesmokkeld en het gaat richting België, dan komt het geheid bij Raes terecht. En die verkoopt het zowel boven als onder de toonbank aan iedereen die voldoende euro’s op tafel legt.’


  Ze dronk haar glas leeg en zette het naast de sofa op de planken vloer.


  ‘Eigenlijk mag ik je deze dingen niet vertellen. Maar je wilde weten waarom ik het moeilijk heb met je omgang met Nathan Raes. Daarom dus.’


  Simon keek voor zich uit.


  ‘Daar wist ik allemaal niets van, Liese.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Ze trok haar schoenen aan en keek rond.


  ‘En nu zou je me een groot plezier doen als je me het toilet zou kunnen wijzen’, grijnsde ze.


  ‘De deur links naast de slaapkamer. Wil je nog iets drinken?’


  ‘Ik denk dat ik stilaan weg moet, Simon.’


  ‘Een kopje koffie dan, of thee? Als afsluiter?’


  ‘Thee dan, graag,’ antwoordde Liese, ‘als ik nu nog koffie drink, slaap ik de hele nacht niet.’


  Simon kwam met twee kopjes thee uit de keuken toen hij Liese aan zijn slaapkamerdeur zag staan.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze lachend.


  Tussen de deur van het toilet en die van de slaapkamer had hij een huisaltaartje gemaakt. Het was niet veel zaaks, in ieder geval niet te vergelijken met het mooie huisaltaar dat in zijn woning in Cambodja had gestaan.


  ‘Normaal gesproken moet je geurstokjes branden,’ zei Simon, ‘maar ik zit even zonder. De boeddha ken je wel, neem ik aan.’


  Op een halfrond tafeltje dat hij tegen het stukje muur tussen beide deuren had gezet, stond een beeld van een dikke, lachende boeddha, met aan zijn voeten een schoteltje vol opgebrande wierookstaafjes. Daaromheen lagen en stonden dingen die Simon in de loop der jaren had verzameld en die hem aan mensen of situaties deden denken die hem dierbaar waren. Een foto van zijn ouders, tijdens een vakantie in Cornwall. Een autootje van toen hij een peuter was, hoe het ooit in zijn bagage was verzeild geraakt wist hij al lang niet meer. Enkele foto’s van overleden vrienden. Een haarspeld en een foto, allebei van Aurélie. De foto was een close-up van enkele jaren geleden, aan de Mekong in Phnom Penh.


  ‘Je vriendin?’ zei Liese.


  Het klonk heel neutraal, alsof ze naar het weer informeerde.


  ‘Ja. Zes jaar lang, tot ik terug naar België ben gekomen.’


  ‘Spijt?’


  ‘Soms.’


  Ze leunde tegen de deur van de slaapkamer en dronk van haar thee. Simon stond dicht tegen haar aan.


  ‘En jij?’ vroeg Simon zacht.


  ‘Ik heb geen spijt.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze slikte en keek naar haar schoenen.


  Simon kuste haar in haar hals en trok haar een beetje dichter tegen zich aan.


  ‘Ik denk echt dat het beter is dat ik vertrek’, fluisterde Liese.


  ‘Waarom?’


  Hij volgde met het puntje van zijn tong de rand van haar oorschelp.


  ‘Ik… ik denk het’, hijgde ze.


  Liese trok haar hoofd weg, gaf hem een kus op zijn wang en duwde hem zachtjes achteruit. Ze keek hem aan.


  ‘Ik ben graag bij jou’, zei ze zachtjes. ‘Echt. Kunnen we het daar voor vanavond bij laten?’


  Simon knikte.


  Toen ze even later haar jas had aangetrokken en de deur achter haar in het slot was gevallen, haalde Simon de fles gin uit de kast en schroefde die open.


  In haar auto op de Baksteenkaai vloekte de ene Liese tegen de andere.


  Waarom moest je nu weggaan, brieste ze, vertel me dat eens. Het is een leuke man, hij ziet er goed uit, en hij is vrij!


  Maar jij bent niet vrij, jende de andere Liese.


  En wie zit er nu thuis allemaal op je te wachten? jammerde ze. Niemand. Nog geen goudvis. Trut dat je bent.


  Haar tepels stonden nog steeds hard. Woedend ramde ze de versnellingspook in de eerste versnelling en reed veel te snel weg.


  Toen ging haar telefoon.


  ‘Dag Liese. Stoor ik?’


  Het was Niels Hoogvliet.


  ‘Wat scheelt er nu weer’, snauwde Liese.


  Ofwel had Hoogvliet de bitse toon niet gehoord, ofwel vond hij het om een of andere reden niet de moeite om er zich over op te winden.


  ‘Ik sta aan de Louizalaan, op de hoek met de Rue du Bailli. Iemand is van een redelijk hoog appartementengebouw gesprongen.’


  Liese kreeg een onaangenaam gevoel in haar buik.


  ‘Gelukkig had ie papieren op zak,’ ging Hoogvliet verder,’ want aan zijn gezicht valt niet veel meer af te lezen. Dat heeft ie namelijk niet meer.’


  ‘Niels, ik…’


  ‘Het is het Kereltje.’


  ‘Ik kom eraan’, zei Liese.


  Ter hoogte van het monument voor Marguerite Yourcenar, de Franse schrijfster die aan de Louizalaan werd geboren, flitsten blauwe zwaailichten van meerdere politieauto’s door het donker. De hoek van de straat was afgezet, en Liese moest zich tot twee keer toe identificeren voor ze tot bij Hoogvliet geraakte.


  ‘Avondje uit geweest?’ vroeg hij, terwijl hij vorsend naar haar kleren keek.


  ‘Zoiets.’


  ‘Kom.’


  Ze liepen door de hal naar de achterkant van het appartementengebouw. Liese keek rond. Veel palmplanten in potten die ongetwijfeld uit een designzaak kwamen, een gietijzeren gedraaide trap in art-nouveaustijl, muren in gewassen terracotta. Met de hoeveelheid wit marmer die Liese rondom zich zag, had Michelangelo zich vele jaren zoet kunnen houden.


  ‘Niet meteen een kraakpand’, zei ze bewonderend.


  ‘Niet meteen, nee’, antwoordde Hoogvliet. ‘Dit is mijnheer Defosse, de nachtwaker.’


  Defosse was een graatmagere, lange man in een soort portiersuniform. Zijn gezicht had de vaalbleke kleur van mensen die zelden of nooit de zon zien. Hij was zenuwachtig.


  ‘Ik ging nog even roken’, zei Defosse. ‘Ik rook heel weinig.’


  ‘Achteraan zijn een aantal garages’, bromde Hoogvliet. ‘Mijnheer Defosse heeft het lichaam gevonden toen hij daar vannacht een sigaretje ging roken.’


  ‘Ik rook heel weinig’, herhaalde de nachtwaker.


  ‘U hebt daarvoor niets vreemds gehoord of gezien?’ vroeg Liese.


  ‘Ik zit altijd daar,’ wees Defosse, ‘achter mijn receptie. Daar heb ik muziek aanstaan. Radio 21.’


  Ooit zal er wel een simpel geneesmiddel tegen aids ontdekt worden, dacht Liese, maar daarvoor zullen we niet op mijnheer Defosse hoeven te rekenen.


  ‘We komen straks nog wel even langs bij u, mijnheer Defosse’, zei Hoogvliet. ‘Gaat u maar rustig weer zitten.’


  Liese trok de verplichte beschermkleding en handschoenen tegen DNA-besmetting aan en zette een mondmasker op.


  Achter aan het gebouw, tussen de garagepoorten, was een strook beton waar onder meer de afvalcontainers stonden. En op die strook, links van het midden, lag een lichaam.


  Liese had in haar hele leven nog maar twee lijken gezien. Haar grootmoeder, meer dan tien jaar terug, en een heroïnehoertje. Haar grootmoeder had er in het rouwcentrum stukken beter uitgezien dan toen ze nog in leven was, en het hoertje had ze nauwelijks aan hoeven te kijken: ze had als beginnend inspecteur algemene weekenddienst gehad toen de politie haar op een zondagochtend had opgeroepen, en ze had zich uit angst om fouten te maken zo geconcentreerd op de formaliteiten dat ze zich nauwelijks bewust was geweest van het feit dat er een echt lijk had gelegen.


  Vanavond was het lichtjes anders.


  ‘De dokter is net weg’, zei Hoogvliet.


  ‘Het labo is al een tijdje bezig op het dak, die komen straks wel naar beneden. Ze zijn hier trouwens ook al geweest.’


  Hij keek naar het dak van het gebouw en mompelde.


  ‘Twaalf verdiepingen. Da’s een flinke klap, als je naar beneden dondert.’


  De twee brancardiers die aan de kant stonden te wachten, waren opgehouden met praten en keken in de richting van de hoofdinspecteur.


  ‘Het lichaam mag zo meteen de vriezer in, jongens’, zei Hoogvliet.


  Toen draaide hij zich naar Liese en grijnsde.


  ‘Maar ik wou ze toch nog even op jou laten wachten.’


  Patrick Marteau alias het Kereltje lag als een slordig neergegooid kledingstuk op het beton. Hij moest met zijn bovenlichaam eerst zijn neergekomen. Zijn hoofd was een verwrongen massa botten en bloed. Het was een vreselijk gezicht. Maar toen zag Liese het kleine hoopje weefsel liggen, op een goeie meter van het hoofd van Marteau.


  Hoogvliet had haar blik gevolgd.


  ‘Zijn hersenen zijn weggespat. Maar veel zat er nu ook niet in, zo te zien.’


  Liese kreeg het opeens erg benauwd. Haar maag trok samen, en ze kreeg een zurige smaak in haar mond. Ze rukte het mondmasker weg, liep zo ver ze kon van de plaats delict vandaan en begon over te geven tegen een van de garagepoorten.


  ‘Godverdomme!’ riep Hoogvliet.


  ‘Ik had het op je schoenen moeten doen’, zei Liese vijf minuten later. ‘Je deed het met opzet, je wou weer de misselijke macho uithangen.’


  Ze stonden in de hal, onder de bladeren van een kloeke palm.


  Hoogvliet had haar een pakje papieren zakdoekjes gegeven en stond afwachtend naast haar. Aan zijn gedrag merkte Liese dat ie zich toch een beetje schaamde.


  Ze was graag heel boos geweest, maar ze had er de fut niet meer voor. Ze wou thuis onder de douche gaan staan, het liefst ergens tot Kerstmis, en dan naar bed.


  Ze wou net vertrekken toen de collega’s van de technische recherche met veel gestommel de hal kwamen binnenlopen, sleurend met zilverkleurige koffers vol materiaal. Een van hen liep naar Hoogvliet.


  ‘Aan de voetafdrukken te zien waren ze met zijn tweeën, daarboven’, zei hij. ‘Er zijn duidelijke sporen van een gevecht. Het slachtoffer is inderdaad naar beneden gestort, maar het lijkt erop dat hij dat niet vrijwillig heeft gedaan.’


  ‘Vertel mij wat’, zei Liese.


  Hoofdstuk 13


  ‘Neem nog een koekje,’ zei Candela, ‘ik heb ze gisteren gebakken, een recept van mijn grootmoeder zaliger. Zulke koekjes koop je nergens.’


  Het was tien uur ’s ochtends, en Simon zat bij Gonzalo op de gelijkvloerse verdieping achter een café americano en een stapel papier.


  Gonzalo’s dochter Candela vond dat Simon er behoorlijk mager uitzag. Ze onderstreepte die mening door te proberen hem bij elke gelegenheid vol te proppen.


  Gonzalo zelf stond achter zijn tapkast en praatte met Augusto. Het zoveelste gesprek, wist Simon. Augusto was een jonge, slordige kerel uit Almería die al vele jaren in Brussel woonde en die sinds een goed halfjaar als fietskoerier aan de bak probeerde te komen. Hij had het moeilijk om de eindjes aan elkaar te knopen, niet het minst omdat hij als fietskoerier weigerde om buiten te komen iedere keer dat het dreigde te gaan regenen. Wat in Brussel natuurlijk iets vaker kon gebeuren dan in Almería.


  Omdat Augusto een Andalusiër was voelde Gonzalo zich op een of andere manier verbonden met de jongen, en Simon had zelf al enkele keren gezien dat hij hem niet alleen regelmatig standjes gaf maar ook, als Candela niet keek, geldbriefjes toestopte.


  Terwijl Simon aan zijn derde koekje knabbelde, ging hij door de aantekeningen die hij bij zich had. Pagina’s kopieën uit kunstboeken over Fabritius, de geschiedenis van Delft, catalogi van grote veilinghuizen als Sotheby’s en Christie’s.


  Hij had alle vijftien bekende werken van Fabritius kunnen terugvinden. Een viertal bevond zich in Nederland, de rest hing in musea in Europa en de Verenigde Staten. Van dat schamele hoopje bewaard gebleven schilderijen waren er maar liefst drie zelfportretten, waarvan het mooiste in de Alte Pinakothek in München hing.


  Al bij al vond Simon de informatie die hij op dit ogenblik over Fabritius had, onbevredigend. Tot een goeie twintig jaar geleden waren er nauwelijks vijf schilderijen van hem bekend. Dat wil zeggen, er werden er maar vijf aan hem toegeschreven. De ontdekking van De opwekking van Lazarus, in het Narodowe Museum in Warschau in 1995, gaf een boost aan het onderzoek naar schilderijen waarvan men vermoedde dat ze door Fabritius waren geschilderd maar die voorlopig op naam van andere kunstenaars stonden. Op dit moment, las Simon, waren er twaalf schilderijen met absolute zekerheid aan hem toe te schrijven, en drie met een zeer grote waarschijnlijkheid, wat dat ook mocht betekenen.


  Maar hij bleef het gevoel hebben dat hij geen stap vooruitkwam.


  Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en toetste een nummer in.


  ‘Swart.’


  ‘Dag Jacq, Simon de Vere.’


  ‘Ga me niet vertellen dat je het schilderij hebt gevonden’, zei de kunsthandelaar.


  ‘Was het maar waar. Dan belde ik je van mijn landhuis op Capri om je uit te nodigen voor een vakantie’, lachte Simon.


  ‘Vertel eens.’


  ‘Als ik meer wil weten over Fabritius, waar kan ik dan het best terecht, denk je?’


  ‘Oh la la… is het een Fabritius, dan?’


  ‘Het zou kunnen, Jacq.’


  Hij had geen zin om meer te vertellen.


  ‘Wel, wel… en zoek je een adres in Nederland?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Goh, even denken. In Groningen hangt een mooi schilderij van hem, De Man met de Helm, dat heb ik vorig jaar nog gezien. Ze hebben een zelfportret van ’m in Rotterdam, in Boijmans Van Beuningen. Maar voor de rest…’


  Simon hoorde op de achtergrond een baby lachen en brabbelgeluidjes maken.


  ‘Oh ja, natuurlijk,’ zei Jacq Swart, ‘het Mauritshuis in Den Haag, daar moet je zijn. Die hebben Het Puttertje hangen, da’s toch wel het beroemdste werk van Fabritius. En die hebben een paar jaar geleden ook een overzichtstentoonstelling rond Fabritius gehouden.’


  ‘Ken je daar iemand?’


  ‘Verhoeff, met dubbele f. Hoe heet ze nou weer… Bep, dat is het. Bep Verhoeff, werkt op de persdienst. Je vindt het nummer wel op hun website, ik heb het hier niet bij me…’


  ‘Ik denk dat ik het heb’, antwoordde Simon. ‘Ik heb wat documenten over Het Puttertje uitgeprint, ik weet zeker dat die van de site van het Mauritshuis komen.’


  ‘Goed zo. Bel haar maar met mijn groeten.’


  Simon bedankte en verbrak de verbinding. Terwijl hij dat deed, zag hij dat hij in de tussentijd een berichtje had ontvangen.


  ‘kan vandaag niet spijtig groetjes hermes’


  Geen bezoek aan een veilinghuis voor vandaag, dacht Simon. Hij wist niet of hij daar nu blij om moest zijn of niet. Na het verhaal van Liese, gisteravond, had hij meerdere keren aan Nathan gedacht. Hij wist in ieder geval wel dat hij hem om uitleg zou vragen, de volgende keer dat ze elkaar zagen. Hij zou hem op de een of andere manier vragen om zich te verantwoorden. Kon hij dat, zonder hem te vertellen dat hij zijn informatie van Liese had gekregen?


  Simon wiste het berichtje en zocht op de prints van het Mauritshuis naar een telefoonnummer.


  Hij werd twee keer doorgeschakeld, en toen had hij Bep Verhoeff aan de lijn. Ze reageerde positief op de naam van zijn vriend.


  ‘Ik ben erg geïnteresseerd in Fabritius,’ begon Simon, ‘en volgens Jacq weet u alles over hem.’


  ‘Wat wil zeggen dat Jacq mateloos overdrijft of dat u erg doorzichtig probeert te vleien’, zei Bep gevat.


  Simon lachte.


  ‘Ik probeer uit te vissen hoeveel schilderijen Carel Fabritius nu precies heeft geschilderd’.


  ‘Waarom?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Waarom wilt u zo graag weten hoeveel schilderijen hij heeft geschilderd?’ vroeg Bep Verhoeff.


  ‘Bent u een collega-kunsthandelaar van Jacq?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Zoiets’, herhaalde ze. De welwillendheid in haar stem was weg.


  Simon reageerde snel.


  ‘Het spijt me, ik heb me niet zo goed uitgedrukt,’ zei Simon, ‘maar het is ook allemaal nogal confidentieel. Ik heb… iemand heeft me een werk van Fabritius te koop aangeboden, en ik zou graag wat meer achtergrondinformatie hebben.’


  ‘Hebt u het schilderij zelf gezien?’


  ‘Alleen een ruwe schets. Het zou een zicht op de stad Delft zijn. Kan dat?’


  Bep Verhoeff zuchtte.


  ‘Dat kan allemaal. Hoewel het me een raar verhaal lijkt.’


  ‘Mocht ik verder gaan met deze zaak, dan moet het schilderij natuurlijk door experts worden onderzocht, dat spreekt’, improviseerde Simon. ‘Maar eer het zover is heb ik misschien al onnodig veel tijd verloren. Als u me nu zou zeggen dat er geen schijn van kans is dat er nog een originele Fabritius opduikt, dan kan ik die mensen met een gerust hart afschepen.’


  ‘Die verantwoordelijkheid zou ik nooit willen nemen, dat begrijpt u wel.’


  ‘Maar zou het kunnen?’ drong Simon aan. ‘Er zijn vijftien doeken van hem bekend, als ik het goed heb, niet?’


  ‘Min of meer, ja. Van die vijftien zijn er een tweetal waarover al jaren wordt gebakkeleid, maar we gaan uit van vijftien schilderijen.’


  ‘Zou het kunnen dat er nog werken opduiken?’


  ‘Dat lijkt me zelfs waarschijnlijk’, zei Bep Verhoeff.


  ‘We weten in elk geval dat hij al heel jong is begonnen met schilderen, in zijn geboorteplaats Middenbeemster. Zijn vader heeft hem de eerste beginselen bijgebracht. Daarna was ie een heel enthousiaste leerling van Rembrandt. Maar van heel die periode zijn nauwelijks zes, zeven schilderijen bewaard, dus, tja..’


  ‘Hoe komt dat, denkt u?’


  ‘Dat weten we niet. U kent de Delftse Donderslag?’


  Simon bevestigde dat.


  ‘Men gaat ervan uit dat hij bijna al zijn schilderijen in zijn atelier in Delft had staan toen de stad zowat ontplofte’, ging Bep Verhoeff verder. ‘Dat is de officiële versie. Maar je kunt ook argumenteren dat zoiets niet echt logisch was.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zijn schilderkunst was geen vetpot. Er werden geen muizen gegeten ten huize Fabritius, maar ze waren verre van welgesteld. Dan probeer je toch zoveel mogelijk doeken aan de man te brengen, al is het maar voor een schijntje? Ik zou ze dan in ieder geval niet in mijn atelier laten wegrotten’, zei ze.


  Simon vond dat daar iets voor te zeggen viel.


  ‘En van zijn Delftse periode, zou daar nog ooit een schilderij van kunnen opduiken?’


  ‘Evengoed’, beaamde Bep. ‘Maar dat zou veel hogere ogen gooien, natuurlijk. Fabritius heeft zichzelf zowat heruitgevonden toen hij in Delft aankwam. Daarvoor was hij een goed schilder, maar in Delft werd hij zonder meer briljant. Als Vermeer zo’n schitterende lichtweergave in zijn doeken kon bereiken, dan was dat onder meer omdat hij Fabritius goed had bestudeerd.’


  Ze aarzelde even.


  ‘Bent u hiermee geholpen?’


  ‘Meer dan’, zei Simon dankbaar. ‘Jacq had dus toch gelijk.’


  Bep lachte om het compliment.


  ‘Als ooit zou blijken dat het een echte Fabritius is, moet u me maar een seintje geven. Ik zal het dan wel uitgebreid in de kranten lezen, maar in ruil voor mijn hulp verdien ik dat wel, vind ik.’


  ‘Beloofd.’


  Candela hield op weg naar de keuken halt voor zijn tafeltje.


  ‘Neem nog een koekje’, zei ze.


  Liese had voor zichzelf uitgerekend dat ze nog vijf, hooguit tien minuten had.


  Als ze binnen die tijd geen flink uit de kluiten gewassen suikershot kreeg, dan zou ze haar auto aan de kant zetten, boven op het dak klimmen, beginnen te schreeuwen en nooit meer ophouden.


  Ze had bij haar thuiskomst vanochtend een halfuur onder de douche gestaan om de gedachte aan de weggespatte hersenen van het Kereltje uit te wissen, en had daarna de wekker gezet en zich op haar bed laten vallen. Nauwelijks vier uur later was ze kreunend wakker geworden van het zeurende gejengel en had ze zich weer naar de douche gesleept, dit keer in een halfslachtige poging om haar hoofd wat helderder te krijgen. Wat ze ook van haar konden zeggen, niemand kon beweren dat ze geen proper meisje was.


  De ochtendmeeting met Niels Hoogvliet en de rest van het team was gelukkig zonder veel hindernissen verlopen. Liese had tot haar opluchting kunnen merken dat inspecteur Seynaeve evenmin een ochtendmens was. Hij had zich tijdens de vergadering beperkt tot luidruchtig geslurp aan zijn megabeker koffie, en had geen enkele keer geprobeerd om Liese klem te rijden.


  Maar nu liep het tegen twaalven aan. Lieses maag had behalve een glaasje water en een halve liter lauwe koffie nog niets te verteren gehad. Een donut, dacht ze. Of een chocoladekoek. Iets met suiker, maakt niet uit wat.


  En toen waren de goden haar niet alleen goedgezind, ze overdreven zelfs een beetje. Liese vond een parkeerplaats schuin tegenover het gebouw waar Patrice Sesenka had gewoond. Dat was op dit uur van de dag en in dit deel van de stad al een half wonder. Maar de parkeerplaats lag ook pal voor een boulangerie-pattisserie, en dat vond Liese zo mooi dat ze van ontroering even moest slikken.


  Ze liep snel naar binnen, koos twee croissants met chocolade en was al aan het kauwen toen ze nog maar half buiten was.


  Patrice Sesenka was de jongen die in een pakhuis in Antwerpen zo gruwelijk aan zijn einde was gekomen.


  Ze had haar voormalige collega David Steurs beloofd om wat rond te neuzen in het Brusselse en ze kon evengoed hier beginnen, vond ze, op de plek waar hij als student aan de universiteit een kamer had gehuurd.


  Het huis was vijf verdiepingen hoog en als het ooit betere tijden had gekend, dan waren die toch al heel lang voorbij. Op de benedenverdieping huisde een kopieerzaak. Rechts van de winkel was een deur die naar de verdiepingen leidde, en naast de belknoppen stonden minstens tien slordig neergeschreven namen. Nadat ze die van Patrice Sesenka had ontcijferd, drukte ze op de bel. Je wist maar nooit, dacht Liese. Toen er geen reactie kwam, drukte ze op de bel boven en onder die van Sesenka. Er klonk geen enkel geluid in het huis. Liese klopte enkele keren op de deur en deed een stapje achteruit.


  Even later hoorde ze het duidelijke gestommel van iemand die de trap afliep.


  Een opgeschoten jongen met een rastakapsel gooide de deur open en was verbaasd toen hij Liese voor zich zag staan.


  ‘Ik heb geklopt’, zei ze.


  Ik moest kloppen want de bel doet het niet, dacht Liese. Samson en Gert. Slaapgebrek deed blijkbaar vreemde dingen met een mens.


  ‘De bel doet het niet’, zei de jongen in het Frans. ‘En ik heb u helemaal niet horen kloppen, ik liep toevallig naar beneden.’


  Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek haar opgewekt aan. De slierten van zijn kapsel hingen als een bosje zwarte macaroni naar beneden.


  ‘Kennen we elkaar? Hebben we elkaar al eens ontmoet, ’s nachts? En was dat leuk?’


  ‘Ik wou wat meer te weten komen over Patrice’, zei Liese. ‘Ik zoek iemand die hem kende.’


  ‘Oh’, zei de jongen.


  Het speelse was van het ene moment op het andere verdwenen.


  ‘Ik help zoeken naar de dader’, zei Liese.


  Het leek haar zinloos om een fake verhaaltje op te hangen: aan zijn reactie zag Liese overduidelijk dat hij wist waarom ze hier was, ook al droeg ze dan geen uniform en stond er niet ‘politie’ op haar voorhoofd geschreven.


  ‘Je moet Billie hebben’, zei de jongen.


  Met een geoefende beweging maakte hij in één ruk het slot van zijn fiets los en sprong in het zadel.


  ‘Hij was een vriend van Patrice. Hij zit vaak bij Luigi’s, aan de Generaal Jacqueslaan.’


  De Generaal Jacqueslaan is een brede boulevard die het centrum van de stad met het Ter Kamerenbos verbindt, een enorm park in landschapsstijl dat voor Brusselaars een van de geliefkoosde plekjes is om in het weekend te gaan wandelen en een frisse neus te halen. Het is een van de natuurlijke uitlopers van het Zoniënwoud. Ook Liese was er al vaak geweest. Je had er een groot meer, je kon uren joggen zonder één keer dezelfde weg te hoeven nemen, en je had er een van de leukste Franstalige theaterzalen, het Théâtre de Poche.


  Luigi’s Café lag juist voorbij het kruispunt met de Kroonlaan. Liese vond iets verderop een parkeerplaats en wandelde terug.


  Toen ze op een krukje aan de tapkast zat en rondkeek, kreeg ze even een pijnlijk gevoel van herkenning. In dit soort etablissementen had ze als student kunstgeschiedenis ook rondgehangen, toen, en met heel veel plezier. Het was nauwelijks meer dan tien jaar geleden, maar het leek een eeuwigheid terug.


  Toen de barman haar een cola had gegeven, vroeg ze naar Billie.


  ‘Die daar’, wees de man. ‘Die met het stripverhaal in zijn handen.’


  Luigi’s Café wist in elke geval hoe aan klantenbinding te doen. Studenten wilden ’s avonds leuk gezelschap, aangename muziek en geen al te dure biertjes, maar als je ze overdag in je café wou krijgen, moest je ze kunnen bezighouden. Liese zag een indrukwekkende hoop gezelschapsspelletjes als Trivial Pursuit, Pictionary en Risk, je kon er darts, tafelvoetbal en allerhande videogames spelen, en er lagen stapels stripverhalen.


  In een daarvan was een jonge kerel aan het lezen. Hij had een zwarte baret op zijn hoofd en een rond brilletje op zijn neus, en hij had een klein, dun snorretje bij elkaar gespaard. Hij leek op een goedkope Japanse imitatie van een Parijse kunstschilder.


  ‘Mag ik er even bij komen zitten?’ vroeg Liese.


  De jongen keek haar onderzoekend aan, maar zei niets.


  ‘Jij bent Billie, niet?’


  ‘Ben ik je geld schuldig?’


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘Dat had gekund’, zei Billie.


  Hij dronk van zijn witte wijn en smakte theatraal.


  ‘Ik herinner me je niet’, zei hij. ‘Dat kan alleen maar betekenen dat ik je nog nooit heb gezien, of dat ik je al wel heb gezien maar je ogenblikkelijk uit mijn geheugen heb gebannen. En dat doe ik meestal met mensen die ik geld schuldig ben.’


  ‘Je kent me niet, dus dat zit alvast snor’, lachte Liese.


  Ze zette haar glas neer op de tafel en leunde in zijn richting.


  ‘Ik doe onderzoek naar de dood van Patrice Sesenka.’


  ‘Politie?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ik ben al ondervraagd. Als je dat een ondervraging kunt noemen, tenminste. Er zijn twee agenten in de aula geweest die ons gevraagd hebben of we iets wisten over Patrice. Ze hebben mijn naam opgeschreven, geïnformeerd naar waar ik was toen hij werd vermoord, en ze zijn weggegaan.’


  ‘Zo gaat dat meestal.’


  ‘Weten jullie al iets?’ Zijn stem klonk hees.


  ‘Wie doet zoiets monsterlijks?’


  En opeens ziet hij er een stuk ouder uit, dacht Liese.


  ‘Iemand kruisigen. Martelen. Hoe fucking geschift moet je daarvoor zijn?’


  ‘Ik hou me niet bezig met het onderzoek, dat doet de Antwerpse politie. Mij is gevraagd om hier in Brussel wat rond te neuzen, om te praten met zijn medestudenten, met zijn vrienden, als hij die had.’


  ‘En waarom zou hij die niet hebben gehad?’ vroeg Billie opeens fel.


  ‘Sorry,’ zei Liese, ‘ik bedoelde er niets verkeerds mee.’


  Billie had na zijn uitval zijn glas in één slok leeggedronken. Hij keek naar de barman.


  ‘Wil je nog iets?’


  ‘Nu zie ik waarom je mensen geld schuldig bent, je bent veel te vrijgevig.’


  Ze had gehoopt dat haar opgewekte toon hem weer zou ontdooien, en tot haar opluchting zag ze dat het gelukt was.


  ‘Laat mij nog iets gaan halen’, zei Liese. ‘Een witte wijn voor jou?’


  Toen ze weer bij hem aan tafel zat, ging ze quasi achteloos verder waar ze gestopt was.


  ‘Soms zit het ’m in details, in kleine dingen. Daarom is het in een gruwelijke zaak als deze zo belangrijk om met mensen te kunnen spreken die hem van dichtbij hebben gekend.’


  ‘Ik heb hem van dichtbij gekend’, zei Billie zacht.


  ‘Mijn ouders zijn tweetalig. Ze wilden dat ik mijn universitaire studie in het Frans zou doen en ik wou absoluut naar Brussel, dus werd het de ULB. In het begin was dat best moeilijk, maar Patrice en ik zijn eigenlijk al vrij snel bevriend geraakt.’


  Liese wist dat ze hem nu vooral zo weinig mogelijk moest onderbreken, zelfs al duurden de stiltes soms langer dan ze kon verdragen.


  ‘Ik hoorde op de radio dat er een racistische moord was gepleegd’, zei hij. ‘Ik stond er eigenlijk niet bij stil, tot ik op de campus kwam en mensen me erop begonnen aan te spreken. Ik heb meteen de krant gekocht, maar daar stond geen naam bij. Maar toen kwam tijdens het eerste college-uur de rector de aula binnen, en die vertelde het.’


  ‘Ging hij vaak naar Antwerpen?’


  ‘Niet vaak, nee. Hij had er een tante wonen bij wie hij soms ging eten.’


  Billie nam zijn bril van zijn neus en wreef de glazen schoon met zijn hemd.


  ‘Patrice was geen gemakkelijke jongen, weet je . Als je te dichtbij kwam, had hij de neiging om te bijten. Dat heb ik hem bij meerdere mensen zien doen.’


  ‘Waarom was dat, denk je?’


  ‘Ik weet het niet zo goed. We waren vrienden, we trokken hier op de campus bijna altijd samen op, maar hij had ook zijn andere leven, en die twee dingen wou hij het liefst gescheiden houden, denk ik.’


  ‘Welk ander leven?’


  ‘Hij kende nogal wat mensen in Matonge, in de Congolese wijk. Mensen die uit dezelfde streek als zijn ouders afkomstig waren. Patrice is hier in Brussel geboren, maar hij voelde zich toch sterk aangetrokken tot Congo. Ik heb hem regelmatig gevraagd of hij zich schaamde omdat wij daar niets over mochten weten, maar dat lachte hij dan weg.


  En hij was erg trots’, zei Billie met een droeve glimlach.


  Liese nam een slok en wachtte.


  ‘Een kleine maand geleden kwam ik hem laat op de avond tegen in Schaarbeek, stom toevallig. Ik was op een feestje geweest. Ik was behoorlijk in de wind en vond de tramhalte niet meer. Ik liep door een van de straten in de buurt van het omroepgebouw en botste bijna op hem.


  Het was zo gek elkaar daar te zien. Patrice droeg een overall, het stond hem zelfs goed. Maar hij deed alsof hij mij niet herkende en liep meteen ergens naar binnen.’


  ‘Ik volg je even niet’, zei Liese.


  ‘Hij was aan het bijklussen, da’s toch duidelijk’, zei Billie goedig. ‘Ik heb hem er nadien niet meer over aangesproken, ik heb hem gewoon in de waan gelaten dat ik veel te dronken was om me van het voorval nog iets te herinneren. Maar hij schaamde zich, dat weet ik wel zeker.’


  Terug op kantoor zocht Liese het rapport over de moord in Antwerpen. Ze vond het tussen een stapel oningevulde dienstbulletins en de Ikea-catalogus.


  Patrice Sesenka was, in tegenstelling tot wat Liese en zonder twijfel de rest van het land aannam, niet doodgemarteld. Hij was overleden als gevolg van meerdere slagen op het hoofd met een zwaar voorwerp. Pas na zijn dood was hij tegen de houten balken in het pakhuis bevestigd, en met een mes toegetakeld.


  Liese vroeg zich af waarom. Ofwel had de moordenaar Sesenka hartgrondig gehaat, zo gehaat dat hij het nodig vond om hem niet alleen te vermoorden, maar daarna ook zijn lichaam te verminken. Ofwel moest het alleen maar zo lijken, om zo het onderzoek een verkeerde kant op te sturen. En in dat geval was ook die gruwelijke boodschap, Vlaanderen voor de Vlamingen, een afleidingsmanoeuvre.


  Nadat ze het hele rapport grondig had doorgenomen en een hoop aantekeningen had gemaakt, spendeerde Liese zeer tegen haar zin de rest van de namiddag aan het afhandelen van de papierwinkel op haar desk die zich, bij gebrek aan een harde hand, al weken als een enthousiast konijn had kunnen voortplanten. Rapporten, algemene administratie, dienstnota’s, correspondentie over enkele kleine lopende zaken. En natuurlijk, hoe kon ze het vergeten, de dienstbulletins.


  Om zeven uur ’s avonds gooide ze de deur van haar flat open, schopte haar schoenen aan de kant en liep neuriënd naar de keuken.


  Het neuriën was een vorm van hypnose: Liese ging ervan uit dat koken gewoon een kwestie van zelfvertrouwen was, en dat je het gevecht met de potten en pannen al half gewonnen had als je maar met genoeg gotspe de kasten opentrok. Nauwelijks een kwartier later was ze al smakelijk aan het eten. Ze had een familieblik ravioli opengemaakt, de inhoud op een bord gekieperd en toen de magnetron aan het werk gezet. De ravioli was feestelijk versierd met een vijftal halfplatte kerstomaatjes die Liese nog in de koelkast had aangetroffen.


  Terwijl ze aan de keukentafel zat te eten, gingen haar gedachten automatisch naar Hans en naar verse tagliatelle met zalm, maar niet noodzakelijk in die volgorde. Over vier of vijf dagen kwam hij terug uit Frankrijk. En wat gebeurt er dan? dacht Liese. Verder gaan alsof er niets gebeurd is?


  Ze trok zich met een doos gemberkoekjes van Walkers terug voor de televisie en stuitte op een documentaire over zeehonden aan de noordkust van Schotland. Ze keek gefascineerd toe hoe twee grote, boze mannetjes aan de waterlijn aan het vechten waren. De winnaar zou het voorrecht krijgen om met de wachtende vrouwtjes aan de rol te gaan. De mannetjesrobben beten elkaar tot bloedens toe en brulden dat het een lieve lust was. De grootste van de twee had wel iets van Niels Hoogvliet, vond Liese.


  Om tien uur klikte ze de tv uit en liep naar de slaapkamer. Ze gooide haar kleren op het bed, trok een zwarte legging en een zwarte trui aan, zocht haar donkere Nikes en verliet de flat.


  Billie had haar uitgelegd waar in Schaarbeek hij Patrice Sesenka die bewuste nacht had gezien. Van de straat was hij niet meer helemaal zeker geweest, maar er stond een glascontainer net naast het gebouw waar hij hem naar binnen had zien gaan.


  Liese vond het al bij al vrij makkelijk. Ze had haar wagen een eindje verderop geparkeerd, had een kleine, vierkante zaklantaarn uit haar handschoenenkastje gehaald en was rustig joggend straat na straat in gerend tot ze de container had gezien. In Brussel keek niemand op van een jogger op straat, en al helemaal niet ’s avonds: ze was gewoon de zoveelste kantoorslaaf die na haar lange werkdag nog wat aan haar gezondheid wou doen.


  Het gebouw bleek een leegstaande loods te zijn. De ingang was afgeschermd met hoge metalen hekken van het soort dat vaak bij herstellingswerken werd gebruikt. Liese deed enkele stretchoefeningen en probeerde ondertussen door de vuile raampjes naar binnen te kijken. Ze zag de contouren van een katrol en hier en daar wat stukken van kartonnen dozen, maar voor de rest leek de loods haar leeg en verlaten te zijn.


  Liese wist niet waarom ze de extra moeite had willen doen om hier een kijkje te komen nemen. Mocht ze op het adres een firma hebben gevonden, of een sjofele werkplaats, of een van de vele duistere bedrijfpandjes waar traditioneel alleen ’s avonds enige activiteit te bespeuren was, dan had ze zich omgedraaid en was ze naar huis gegaan. Maar de loods was leeg, en het leek erop dat dit al een hele tijd zo was. Wie werkte nu in een lege loods? En waarom had je daar überhaupt een overall voor nodig?


  Aan de rechterkant leunde de buitenmuur van de loods tegen een smal, diep garagegebouw, en rechts van de garagepoort stond op een sokkel een grijze, hoge kast die volgens Liese van de elektriciteitsfirma was. Ze keek rond in de straat en checkte of er niet ergens een verveelde bewoonster uit haar vensterraam hing. Toen zette ze haar verstand op nul.


  Met twee bewegingen was Liese via de elektriciteitskast op het platte dak geklommen. Ze bukte zich om zich voor een toevallige passant op de straat zo onzichtbaar mogelijk te maken, en kroop langs de muur van de loods naar achter. Toen ze bij na achteraan was, hoorde ze stemmen. Mannenstemmen. Lieses hart klopte in haar keel. Alle mogelijke rampscenario’s gingen door haar hoofd. Ze werd ontdekt door verontwaardigde buurtbewoners die de politie belden, zodat ze haar baan zou verliezen. Dan had ze geen inkomen meer en moest ze weer bij haar moeder intrekken. Of ze stootte zodadelijk op twee seriemoordenaars die zich stierlijk verveelden en die zo snel mogelijk hun nieuwe set keukenmessen wilden inwijden. Liese wist niet wat ze het ergste zou vinden, de seriemoordenaars of weer bij haar moeder te moeten gaan wonen.


  Ze sloop zo stil ze kon verder. Hoe dichter ze bij de rand van de garage kwam, hoe luider de stemmen werden. Toen ze de achterkant van het gebouw had bereikt, zag ze op nauwelijks tien meter van haar vandaan een venster openstaan, ergens op de tweede verdieping van een huis, en besefte ze tot haar opluchting dat ze de televisie had gehoord.


  De achterkant van de garage kwam uit op een kleine binnenplaats. Helaas was de elektriciteitsfirma hier niet langs geweest, en stond er dus geen handige kast waarlangs ze naar beneden had kunnen klimmen.


  Liese twijfelde. Als ze zich naar beneden liet zakken kon ze zonder al te veel moeite tot op de binnenplaats springen, maar dan zou ze nooit snel weer wegkomen als er gevaar dreigde.


  Ze besloot het erop te wagen.


  De binnenplaats had drie blinde muren. In de muur die de achterkant van de loods vormde, bevond zich een smal, langwerpig raam.


  Liese probeerde enkele minuten lang zo stil mogelijk te blijven staan, en te luisteren. Ze wou er eerst helemaal zeker van zijn dat er niemand binnen was. Toen ze zich vol hernieuwd zelfvertrouwen in de richting van het raam begaf, meldde de andere Liese nog even dat je er nooit zeker van kon zijn dat er niemand was, en dat ze zich nu wel op heel glad ijs bewoog.


  In het licht van haar zaklantaarn zag ze niet alles. Ze zag bijvoorbeeld geen details, en als ze achteraf had moeten zweren op het kleurgebruik in de grote ruimte achter de loods had ze zonder twijfel ook moeten passen. Maar wat ze zag, was ruim voldoende. Ze zag een gesofisticeerde oven, ze zag lange tafels met daarop tientallen stuks boetseermaterialen, ze zag chemische producten waarvan de namen haar niet echt vreemd in de oren klonken. En zou ze dan nog getwijfeld hebben, dan namen de zakken gips die in een hoekje klaar stonden voor gebruik, alle twijfel weg.


  Ze had meer dan genoeg gezien om met redelijke zekerheid te kunnen zeggen dat achter de loods een nogal modern atelier was gevestigd. En ze wou er ettelijke maandlonen om verwedden dat er in dat atelier kunstwerken werden nagemaakt.


  Hoofdstuk 14


  ‘Het gaat prima’, antwoordde Simon. ‘En daar?’


  Laura en hij hadden het afgelopen halfuur via de telefoon de lopende zaken doorgenomen, en nu was Mete aan de lijn.


  ‘Hier? Saai’, zei Mete.


  Wat betekende dat er flink werd doorgewerkt, maar dat het niet alle hens aan dek was. Mete hield van stress, ze kickte erop, en zodra ze een werkritme moest aanhouden dat andere mensen als normaal zouden beschouwen, begon ze te balen.


  ‘Ben je het thuiszitten nog niet beu?’


  ‘Absoluut,’ loog Simon, ‘ik kom zo snel als ik kan weer werken. Ciao.’


  Hij stond achter de etalageruit en keek uit over de Blaesstraat. Hier en daar een auto die voorbij reed, kuierende toeristen die stilstonden voor de op de stoep uitgestalde waren van een brocanterie, een toeterende taxi. Geen ongure types, voor zover hij kon zien. Alsof die zich eerst een tijdje vanaf de overkant van de straat zouden laten bewonderen vooraleer ze hem weer een bezoekje brachten.


  De post van een aantal dagen lag op een hoopje op de grond naast de deur. Simon nam de stapel en liep ermee naar het kantoortje achter in de zaak. Reclamefolders, drukwerk allerhande, een rekening voor de nutsvoorzieningen. En een brief van Meurisse & Fils, art and antiques movers. Simon had er nog nooit van gehoord.


  In de enveloppe zat een enquêteformulier en een kort, vriendelijk briefje waarin de heer Robert Dechamps gevraagd werd om zijn tevredenheid en eventuele punten van kritiek te noteren ‘aangaande de dienstverlening van de verhuisfirma’.


  Van de correspondentie van zijn vader wist Simon vrij zeker dat Robert sinds jaar en dag hetzelfde bedrijf had gebruikt om kunstwerken te laten transporteren, en dat was niet Meurisse & Fils geweest. Nog geen week geleden had hij het rekeningoverzicht van Storing in de boekhouding gestopt met daarop alle transacties die ze het afgelopen jaar voor Dechamps hadden verricht, telkens met de vijf procent korting die ze aan hun vaste klanten gaven. Zijn vader was geen vrek geweest, maar vijf procent korting zou hij niet snel hebben laten liggen.


  Bij Meurisse & Fils werd de telefoon na het eerste signaal al beantwoord.


  Simon legde kort uit waarvoor hij belde.


  ‘Het spijt me mijnheer, maar we verstrekken geen informatie over onze klanten’, zei het meisje aan de telefoon. ‘Da’s onze bedrijfspolitiek.’


  Simon vroeg naar de bedrijfsleider.


  ‘Ik kan u Laurens even geven,’ zei het meisje kortaf, ‘een ogenblikje.’


  Laurens Decoster bleek de marketingverantwoordelijke te zijn.


  ‘Ik kan u niets over onze klanten vertellen,’ zei Decoster, ‘dat is nu eenmaal onze…’


  ‘…jullie bedrijfspolitiek, dat heb ik al eens gehoord. Mijn vader is onlangs overleden, mijnheer Decoster, en ik probeer hier orde op zaken te stellen. Ik weet dat hij geen vaste klant was bij jullie, hij had een contract met een andere firma. Juist daarom dat ik het zo vreemd vind. Kunt u niet gewoon even in uw bestanden kijken? Alsjeblieft?’


  Laurens gaf zich gewonnen.


  ‘Mijnheer Dechamps heeft onlangs van onze diensten gebruikgemaakt’, zei hij toen hij weer aan de lijn kwam. ‘Een verzegelde kunstzending, en het was inderdaad de eerste keer, zie ik. In orde zo?’


  ‘Waar ging het transport naartoe, dan?’


  Decoster zuchtte hoorbaar.


  ‘Amsterdam’, zei hij bits. ‘Galerie Terpstra, Herengracht. En daar moet u het mee doen, het spijt me zeer.’


  ‘Wat was het voor een zending?’


  ‘Een prettige dag nog’, zei Decoster, en hij hing op.


  Het duurde even voor Simon van een verveelde mevrouw bij de telefoonmaatschappij het nummer van de zaak in Amsterdam had gekregen. Via het internet zou het hem nauwelijks tijd hebben gekost, maar een computer was iets wat Robert nooit in zijn zaak had gewild.


  ‘Terpstra.’


  Maurice Terpstra was een oude, vriendelijke man die na Simons introductie meteen ter zake kwam.


  ‘De zoon van Robert Dechamps, zegt u? Er scheelt toch niets met hem?’


  Simon gaf uitleg. Het bleef even stil.


  ‘Dat is… dat is vreselijk’, zei Terpstra. ‘En een auto-ongeval dan nog.’


  ‘Ja. In Frankrijk.’


  ‘Het is mooi dat u me even gebeld hebt’, zei Terpstra ontroerd. ‘Heel goed kenden we elkaar nou ook niet, maar we deden wel eens zaken, en na al die jaren…’


  De rest van zijn zin bleef ergens in de lucht hangen.


  ‘Mijnheer Terpstra, het spijt me, maar dat was eigenlijk niet de reden’, zei Simon.


  Hij vertelde de oude galeriehouder waar hij naar op zoek was.


  ‘Ja, dat is zo, dat moet een kleine maand geleden zijn’, zei Terpstra.


  ‘Robert had me vooraf gebeld om te zeggen dat er iets bezorgd zou worden, en dat het hier in mijn zaak zou worden afgehaald.’


  ‘Vond u dat vreemd?’


  ‘Nee hoor, dat deden we wel eens meer, ik heb ook wei dingen naar Brussel laten sturen, en die werden dan bij Robert of bij een van mijn andere contacten afgehaald.’


  ‘Was het een schilderij, denkt u?’


  ‘Daar ga ik van uit. Het zat in zo’n speciale houten kist die voor kunsttransport wordt gebruikt, maar het had de juiste afmetingen voor een schilderij, ja.’


  Terpstra zweeg even.


  ‘Het spijt me, euh…’


  ‘Simon.’


  ‘Simon, ik begrijp niet goed waarom je al die vragen stelt. Scheelde er iets mee, dan?’


  ‘Ik weet het niet, mijnheer Terpstra, eerlijk niet. Kunt u me zeggen wie het schilderij is komen afhalen?’


  ‘Een dame.’


  ‘Oud?’


  ‘In vergelijking met mij of met jou?’ vroeg Terpstra.


  Hij wachtte niet op een antwoord van Simon.


  ‘Zeker voorbij de zestig, eerder zeventig, schat ik. Nogal groot. Zwart haar. Maar dat is zowat alles wat ik je over haar kan vertellen, vrees ik.’


  ‘Hebt u dan geen identificatie gevraagd?’


  ‘Wel, dat is nu het enige dat een beetje raar is’, zei Terpstra aarzelend.


  ‘Normaal gesproken wordt er een kopietje van de identiteitskaart ingescand. Of doorgefaxt, in het geval van je vader, want hij was niet aan de computer. Als de afhaler dan het origineel laat zien, krijgt hij of zij het kunstwerk mee.’


  ‘En hier?’


  ‘En hier weigerde Robert de naam van de afhaler te geven’, zei Terpstra. ‘Hij was daar zeer beslist in. Hij zei dat ze een codewoord hadden afgesproken en dat ik het werk gewoon aan de mevrouw moest geven als ze het juist had.’


  ‘Wat was dat codewoord?’


  ‘Delft.’


  Dat Liese niet al te best geluimd was, was een understatement.


  Toen ze die ochtend bij de moordbrigade was binnengelopen, had het niet veel gescheeld of hoofdinspecteur Niels Hoogvliet had haar vierkant uitgelachen.


  Liese moest toegeven dat ze, behalve haar buikgevoel, geen enkel bewijs had voor haar stelling dat er een verband was tussen de moord op de jongen, de roofmoord in het Afrikamuseum en de dood van het Kereltje.


  ‘Wat zouden we dan hebben?’ vroeg Hoogvliet schamper. ‘Dat twee van de drie zwart waren? Bij mijn weten hing er geen kattebelletje met ‘Vlaanderen voor de Vlamingen’ in het Afrikamuseum, dus die vlieger gaat al niet op. En waar plaats je de dood van het Kereltje dan?’


  ‘Dat bedoel ik ook niet’, antwoordde Liese. ‘Ik heb zelfs grote twijfels over dat zogenaamde racisme bij de moord in Antwerpen. Het is me iets te duidelijk.’


  ‘En wat bedoel je dan wel?’


  ‘Dit is Chicago niet. Een conservator wordt vermoord in het Afrikamuseum terwijl er enkele doeken worden gestolen. De man bij wie we de doeken terugvinden, sterft even later omdat iemand hem van een flatgebouw gooit.’


  ‘Dat weten we niet’, kwam Hoogvliet ertussen.


  ‘We vermoeden het, maar voorlopig hebben we alleen maar sterke aanwijzingen dat er op het dak van dat flatgebouw gevochten is, en dat het Kereltje naar beneden is gestort. Geduwd, of gevallen, dat is niet zeker.’


  ‘Dat maakt ook niet veel uit,’ zei Liese, ‘ik…’


  ‘Voor mij wel,’ antwoordde de hoofdinspecteur, ‘ik ben van Moord.’


  ‘Dat maakt niet veel uit voor wat ik probeer te zeggen!’ riep Liese.


  ‘En dat is?’


  Ze haalde diep adem.


  ‘Nogmaals, we zijn hier niet in Chicago. En ik geloof niet in toeval. De conservator wordt vermoord, de doeken die bij hem worden gestolen worden teruggevonden bij een man die even later ook doodgaat, en de jongen die in Antwerpen aan zijn einde is gekomen, is eerder door een getuige gezien terwijl hij in Schaarbeek ergens naar binnen ging, en dat ergens blijkt een atelier te zijn waar kunstwerken worden vervalst.’


  ‘Mooi,’ snauwde Hoogvliet, ‘en nu ik. Hoe weet je dat?’


  ‘Hoe weet ik wat?’


  ‘Los van het feit dat je na je uren bijklust om een Antwerpse collega te helpen in een zaak die geen jota met ons onderzoek te maken heeft: hoe weet je dat er in dat atelier kunstwerken worden vervalst?’


  ‘Dat voel ik gewoon.’


  ‘I rest my case. Laat me weten wanneer je achter feiten aan wilt’, zei Hoogvliet schamper. ‘Gevoelens proberen we hier te bewaren voor de achterstallige vakantiedagen.’


  Wat haar helemaal chagrijnig maakte, was dat ze later ongeveer dezelfde reactie kreeg van haar collega’s van de Kunstcriminaliteit, zij het in vriendelijkere bewoordingen.


  Toen ze haar vermoedens had geuit en verbanden had gelegd, bleef het even stil in het kantoor.


  ‘Misschien toch een beetje mager, niet?’ probeerde de commissaris voorzichtig.


  ‘Mager!’ snauwde Liese, ‘hoe bedoelt u, mager?’


  ‘Tja’, zei de commissaris bedremmeld.


  ‘Vertel eens wat meer over dat atelier’, suste Didier.


  Liese probeerde zich zo nauwkeurig mogelijk te herinneren wat ze allemaal had gezien.


  ‘Geen gewoon kunstenaarsatelier?’


  Er zat niets van wantrouwen of spot in zijn stem, en Liese kalmeerde.


  ‘Nee, echt niet. Als jij er was geweest, zou je hetzelfde zeggen. We hebben al zoveel ateliers van artiesten gezien, dit was… anders.’


  ‘Zakelijker?’


  ‘Ja, dat is het,’ zei ze dankbaar, ‘zakelijker. Hoe verschillend die holen van artiesten ook zijn, er hangt altijd iets creatiefs, niet? Dat was hier helemaal niet het geval. Het was meer een soort laboratorium.’


  ‘Stel dat het dat inderdaad was,’ zuchtte de commissaris, ‘wat zou dat dan betekenen? Wat zouden ze dan namaken?’


  ‘Goh, alles wat je maar wilt’, zei Didier. ‘Dat hoeft zelfs niet eens spek voor onze bek te zijn. Liese heeft zakken met gips gezien, wie weet maken ze gipsen Eiffeltorentjes, of kleine versies van het Atomium, of boeddha’s, weet ik veel.’


  ‘En als het wel spek voor onze bek zou zijn?’


  ‘Dan zit je bijna altijd bij de beeldhouwwerken, of archeologische vondsten, dat soort dingen’, antwoordde Didier.


  ‘Het simpelste is om een gipsen afdruk van een beeldhouwwerk te maken en het daarna te schilderen, maar daar trappen niet veel mensen meer in. Het gebeurt trouwens nog steeds, hoor. Als het echt goed moet zijn, dan maak je een gipsen afdruk van het beeld dat je wilt kopiëren, smeert er een pasta op en bakt het in de oven.’


  ‘Wat voor soort pasta is dat dan?’ vroeg Steven. Toen zag hij de commissaris naar hem kijken, en hij kleurde rood.


  ‘Het spijt me,’ zei Steven, ‘die cursus moet ik nog volgen, ik…’


  ‘Ik weet het zelf ook niet, hoor’, zei de commissaris vergoelijkend.


  ‘Hangt er allemaal van af welk effect je wilt bereiken’, doceerde Didier.


  ‘Je kunt tegenwoordig van zowat alles een pasta maken. Stel dat je mooie terracotta beeldjes wilt hebben. Je maakt een goedkope gipsen afdruk, smeert er een dun laagje terracotta op, bakt het in de oven en klaar is Kees.’


  ‘Wacht even,’ zei de commissaris, ‘ging dat zo ook niet bij die Etruskische vazen die ze onlangs in Italië in beslag hebben genomen?’


  ‘Precies. Stel dat je bij een opgraving in Toscane een hoop gruzelementen van Etruskische vazen hebt gevonden. Een beetje handige Harry maakt daar een pasta van, smeert het goedje over enkele gipsen voorbeelden, bakt het opnieuw en simsalabim, je hebt twee of drie oeroude, gave vazen.’


  ‘Niet te controleren?’ vroeg Liese.


  ‘Nauwelijks, of je moet erg, erg goed zijn. De meest aanvaarde controlemethode voor archeologische vondsten vandaag is de TL-methode, en daarvoor slagen de meeste van die topvervalsingen met vlag en wimpel.’


  ‘En nu moet ik vragen wat dat is, die TL-methode?’ zei Steven. ‘En dan ga jij dat even uitleggen?’


  ‘Nee.’


  Ook Mercier keek verbaasd op. Didier had het gemerkt.


  ‘Beetje te ingewikkeld, commissaris. Dat duurt écht wel even. En ik wou een halfuur geleden al een broodje gaan halen, ik sterf van de honger.’


  ‘Goed’, zei Stefan Mercier. ‘Ik nodig uit bij de pizzeria hier in de straat. Dan hebben we met zijn allen snel gegeten, en dan kan Didier ons ondertussen tekst en uitleg geven.’


  ‘TL staat voor thermoluminiscentie’, zei Didier met volle mond.


  Toen de uitbater van de pizzeria had gezien dat de hele Cel Kunstcriminaliteit bij hem was binnengevallen, inclusief de grote baas, had hij snel een rustige tafel in het achterste gedeelte van het restaurant vrijgemaakt.


  Didier keek de tafel rond.


  ‘Iemand van jullie exacte wetenschappen gestudeerd?’


  ‘Ik,’ zei de commissaris, ‘op de middelbare school. Telt dat?’


  Didier aarzelde even, maar besloot toen dat hij daar niet op hoefde te antwoorden.


  ‘Waar het bij TL om gaat, is de zogenaamde elektronenval. Bepaalde elektronen in een vaste stof worden door de radioactieve straling rondom ons “aangeslagen”, zoals men dat noemt. Dat wil gewoon zeggen dat ze een ander energieniveau krijgen.’


  ‘Ik volg nog’, zei Liese.


  ‘Als je nu een voorwerp, of een stukje ervan, aan grote hitte gaat blootstellen, dan komen alle elektronen die in de loop der tijden gevangen werden, weer vrij. Je zet de klok voor dat voorwerp als het ware terug op nul. Die elektronen vallen door de hitte terug op hun grondniveau, en daarbij komt licht vrij: één foton per aangeslagen elektron. De intensiteit van het licht dat na die opwarming vrijkomt, kun je meten. Je kunt het aantal gevangen elektronen berekenen, en dus ook de tijdsduur waarin deze elektronen gevangen werden.’


  ‘Ik begrijp er iets van’, zuchtte de commissaris. ‘In ieder geval snap ik de grote lijnen, da’s al veel. Is dat betrouwbaar, die TL-methode?’


  ‘Je kunt er de leeftijd van een stuk aardewerk mee bepalen met een marge van enkele tientallen jaren.’


  ‘Dat noem ik betrouwbaar. En hoe doen ze dat dan?’


  ‘Meestal neemt een expert twee à drie staaltjes, onder aan een vaas bijvoorbeeld, of achter de oren van een beeld, en die kleine stukjes worden dan onderzocht.’


  ‘Dus als je een hele hoop gruzelementen van vazen van de Etrusken hebt…’


  ‘En als je vaklui hebt die daar de juiste pasta van kunnen maken,’ vulde Didier aan, ‘dan zal de TL-methode aantonen dat de onderzochte stukjes uit de tijd van de Etrusken komen, en dan krijg je je echtheidscertificaat. Ook al is de binnenkant dan van gips.’


  Mercier bestelde koffie.


  ‘Goed, dat was interessant’, bromde hij. ‘Maar dat wil nog steeds niet zeggen dat ik je kan helpen, Liese.’


  Liese herhaalde nog maar eens dat ze een verband zag tussen de verschillende onderzoeken.


  ‘Mijn handen zijn gebonden’, zei de commissaris. ‘Ik kan op eigen houtje geen onderzoek laten instellen naar een element in een moordzaak, dan krijg ik meer afdelingen over me heen dan dat er dagen in een week zijn.’


  Terwijl Mercier om de rekening vroeg, werd wat over en weer gediscussieerd. En zoals het in het verleden al meermaals was gebeurd, werd er een typisch Belgische oplossing gevonden: als ze officieel niets konden uitrichten, dan zouden ze het in het geniep organiseren. ‘Tire ton plan’ was niet voor niets een van de meest populaire uitspraken van de rasechte Brusselaar. Liese bleef het teleurstellend vinden, maar ze besefte ook dat Mercier zijn best deed, en dat deze onorthodoxe regeling het dichtst bij een oplossing kwam. Hij verdiende een beloning, vond ze.


  ‘Er is nog iets, commissaris.’


  ‘Ik vermoed het ook. We zullen hier moeilijk weg kunnen zonder een grappa van het huis te drinken, maar ik zal mijn best doen om hem af te wimpelen.’


  ‘Denk eens even mee. Bij de roofmoord in het museum worden twee abstracte schilderijen gestolen. Ze worden teruggevonden bij het Kereltje, een tweederangs heler die even later van een flatgebouw tuimelt. Als hij vermoord is  waar zelfs Hoogvliet met al zijn branie van uitgaat – dan is er een goeie kans dat het om de schilderijen ging. Als hij de tussenpersoon was die de gestolen waar aan de man moest brengen, dan is er iets fout gelopen.’


  ‘Waarmee je wilt zeggen?’ vroeg de commissaris, die ontkennend knikte naar de baas en naar de fles grappa in diens hand.


  ‘Dat er een kans bestaat – een kans – dat het Kereltje vals gespeeld heeft. Stel eens dat de schilderijen die de ambassadeur heeft teruggekregen, niet de originele zijn? En dat de opdrachtgever van het Kereltje dat ontdekt heeft?’


  ‘Zodat hij voor straf van het dak tuimelde’, zei Steven.


  ‘Vervalsingen?’ bromde Mercier ongelovig. ‘Abstracte Congolese kunst vervalsen?’


  Hij keek in de richting van Didier.


  ‘Zou niet de eerste keer zijn’, antwoordde die.


  ‘Dit soort kunst wordt zelden gecontroleerd, maar brengt toch wel wat geld in het laatje. Je loopt er weinig risico mee. Er zijn ook weinig echte experts die bij hedendaagse Afrikaanse kunst vals van authentiek kunnen onderscheiden, dus ja, dat zou best kunnen.’


  ‘In dat geval zou de ambassadeur twee valse schilderijen hebben teruggekregen’, zei Liese.


  ‘Dan moeten we de ambassadeur vragen om zijn schilderijen weer in te leveren,’ zei de commissaris, ‘voor nader onderzoek. Toch?’


  ‘Dat moet dan wel’, antwoordde Didier. ‘En dat gaat hij heel onaangenaam vinden.’


  ‘Heel onaangenaam’, bevestigde de commissaris blij.


  Hij draaide zich naar de uitbater en wees op de fles grappa. Dit keer knikte hij gretig ja.


  Hoofdstuk 15


  Hij heeft het me gewoonweg niet gegund, dacht Simon bitter.


  Hij liep op dat ogenlik ergens tussen de Gulden Vlieslaan en de Hallepoort, en hij had nog minder dan anders oog voor de peperdure winkels die zich in de nabijheid van het Hilton-hotel bevonden.


  Als het allemaal klopte, had zijn vader het meest kostbare schilderij dat hij ooit in zijn zaak had gehad weggeschonken, in plaats van het aan zijn enige zoon te geven. Verstuurd naar een vrouw in Nederland. Maar wie was dat dan? En waarom? Simon had sinds de dood van Robert al vele uren in de antiekzaak doorgebracht, tussen de kunstwerken en de correspondentie van zijn vader, en nergens had hij een aanwijzing in die richting gevonden. Was het zijn vriendin geweest? Maar waarom had hij haar dan altijd verborgen gehouden? Het was straks dertig jaar geleden dat Simons moeder was overleden, voor wie of waarvoor had Robert dan nog moeten huichelen? Hij was toch een vrij man geweest? Hoewel hij het natuurlijk niet zeker wist, was Simon ervan overtuigd dat het antwoord ergens anders moest liggen. En zelfs als de onbekende vrouw de vriendin van zijn vader was geweest, dan moest Robert een grondige reden hebben gehad om die relatie meerdere decennia verborgen te houden.


  Wat allemaal niet wegnam dat hij Simon, zijn zoon, het schilderij niet gegund had. Sinds het gesprek met galeriehouder Terpstra was die vaststelling voortdurend door Simons hoofd gegaan. Had zijn vader niet van hem gehouden? Veel te simpel als verklaring, natuurlijk, wist Simon. Robert had hem wel degelijk graag gezien, hoewel de manier waarop hij dat bij leven had getoond niet bepaald volgens de geijkte patronen was verlopen.


  Maar er was nog iets anders, iets wat Simon enkele dagen geleden had beseft. Hij had zich met een boek van de Hongaarse schrijver Sándor Márai in een hoekje bij Gonzalo genesteld en was enkele uren weg van de wereld geweest, opgeslorpt in de roman Kentering van een huwelijk, terwijl Candela om de zoveel tijd en ongevraagd een schaaltje met hapjes op zijn tafel had neergezet terwijl ze pendelde tussen het restaurant en de keuken. Op een bepaald ogenblik liet Márai een van zijn hoofdpersonages iets zeggen, wat maakte dat Simon enkele minuten lang het boek had neergelegd en voor zich uit had zitten staren. Het was geen wereldschokkende uitspraak geweest, wel integendeel: het was de logica zelve, en toch had het hem diep geraakt. ‘Iedereen is zelf verantwoordelijk voor zijn leven’, stond er. ‘Alles hangt van jezelf af, en een mens moet niet wachten tot de gebraden duiven hem in de mond vliegen, noch wat zijn privéleven, noch wat zijn relaties met andere mensen betreft.’


  Hij had die middag bij Gonzalo en Candela beseft dat hij zijn ongewone jeugd en de moeilijke relatie met zijn vader niet langer als een excuus mocht gebruiken om twijfelend en haperend door het leven te gaan, om geen beslissingen te nemen. Robert was niet verantwoordelijk voor het feit dat hij geen flauw idee had wat hij wou met Steels De Vere, of met de antiekzaak, of, bij uitbreiding, met zijn leven. En zelfs mocht er bij zijn vader enige verantwoordelijkheid hebben gelegen, dan kwam hij daar vandaag geen meter verder mee.


  Simon was ondertussen via de Hallepoort de Alsembergse Steenweg in gewandeld. Hij had met Liese afgesproken in de Brasserie de l’Union in Sint-Gillis. Tot op vandaag was Sint-Gillis nog een echte volksbuurt, op wandelafstand van het chique stadscentrum, en de brasserie was een café-restaurant zonder een kruimel aanstellerij, met een leuk terras dat erg in trek was in de zomer. Maar het was fris vandaag, veel te fris voor de tijd van het jaar, en er zat welgeteld één stelletje buiten. Het meisje zat zichtbaar te koukleumen, de man keek van achter een inktzwarte zonnebril naar het verkeer dat langs het kruispunt kwam.


  Liese had een muntthee voor zich staan en glimlachte toen ze hem zag.


  Ze droeg een getailleerd, hemelsblauw jasje op een zwarte jeans. Simon merkte dat ze make-up op had, iets wat hij bij de vorige ontmoetingen niet had gezien. Of het was de vorige keren veel minder zichtbaar geweest, zodat het hem niet was opgevallen. Blauwgroene oogschaduw, lipgloss, diepblauwe nagellak. Ze was ook zenuwachtig, zag Simon, terwijl hij een glas wijn bestelde en naar het hoopje kartonnen rafels keek dat van een bierviltje was overgebleven nadat ze het in haar handen had gehad. Ze zag er moe uit, geïrriteerd zelfs, maar op de een of andere manier maakte het haar in Simons ogen nog mooier.


  ‘Je ziet er goed uit’, zei Simon.


  ‘Je mag niet liegen tegen de politie.’


  Liese dronk van haar thee en keek langs hem heen.


  ‘Wil je het me vertellen?’


  ‘Niet echt.’


  Ze zuchtte.


  ‘Ik heb geen zin om je te vervelen, Simon. Da’s echt geen cliché, ik meen het. Ik heb geen zin om je iedere keer dat we elkaar zien te vervelen met verhalen over mijn werk.’


  ‘Je verveelt me niet als je over je werk praat. Trouwens, ik heb alle tijd, en dat is ook geen cliché.’


  Hij lachte.


  ‘Kom op. Misschien heb je er zelfs iets aan. De onbespoten mening van een buitenstaander.’


  ‘Laten we dan eerst nog iets bestellen.’


  Ze begon aarzelend. Na zowat elke twee zinnen keek ze naar hem om te zien of hij geen tekenen van ongeduld vertoonde, maar naarmate ze merkte dat hij geïnteresseerd luisterde en op de juiste momenten de juiste vragen stelde, gaf ze hem een uitgebreide samenvatting van de hele regenboog van gebeurtenissen sinds de dood van de conservator in het museum. De roofmoord, de gruwelijke dood van de jongen in het Antwerpse pakhuis, het Kereltje dat van het flatgebouw was ‘gevallen’, haar ontdekking van het laboratorium in Schaarbeek. Op een bepaald ogenblik in haar verhaal besefte ze opeens dat ze Simon dingen vertelde die strikt genomen tot het onderzoeksgeheim behoorden, en tegelijk met die gedachte kwam het besef dat ze dat merkwaardig genoeg niet verkeerd vond. Ze had in al die jaren met Hans niet één keer het achterste van haar tong laten zien als ze over een lopend onderzoek had verteld. Ze hadden het er nooit expliciet over gehad, het was een heel natuurlijke evolutie geweest: Liese had vanaf het begin een soort terughoudendheid ingebouwd in haar gesprekken over haar werk, en Hans had nooit de indruk gewekt dat de details hem buitenmatig interesseerden. En net zo natuurlijk voelde het nu aan om deze merkwaardige, gesloten man alles te vertellen, niet alleen alles wat ze wist over de zaak, maar ook alles wat ze vermoedde en veronderstelde.


  ‘Uitgerekend vanochtend heb ik Hoogvliet en zijn team dan toch zover gekregen om tenminste een gesprek te hebben met hun Antwerpse collega’s’, besloot ze.


  ‘Ze hebben vannamiddag bij elkaar gezeten om info uit te wisselen en te kijken of er eventueel gezamenlijke sporen zouden kunnen zijn. Ik ben benieuwd. Ze lachen me niet meer in mijn gezicht uit, maar veel scheelt het nog niet. En mijn eigen collega’s zijn te welopgevoed om te zeggen dat ik aan het doordraaien ben. Waarschijnlijk zijn ze een beetje gegeneerd.’


  ‘Ach nee’, zei Simon. ‘Maar stel dat je echt een lab hebt gevonden waar ze kunstwerken vervalsen, wat kan dan het verband zijn met het Afrikamuseum?’


  Liese vertelde over de schilderijen, en de kans dat de ambassadeur twee vervalsingen had teruggekregen.


  ‘Mm.’


  ‘Wat, “mm”?’


  ‘Dat lijkt me nogal vergezocht’, antwoordde Simon. ‘Vraag me niet waarom, hoor, ik heb er geen verklaring voor. Ik geloof net als jij dat er een verband moet bestaan tussen die zaken, dat lijkt me allemaal geen toeval. Maar zo kostbaar waren die schilderijen toch niet? En waarom zou je juist die twee doeken gaan stelen als ze klaar staan om in een tentoonstelling te worden gebruikt? Er moeten tientallen vergelijkbare schilderijen in België hangen, doeken die niet zo de aandacht trekken als die twee in het Afrikamuseum.’


  ‘Dat weet ik ook wel’, snauwde Liese.


  Ze haalde diep adem en keek hem aan.


  ‘Sorry. Echt. Ik ben een beetje over mijn toeren, denk ik.’


  Een tijdlang zei geen van beiden iets. Maar de stilte was niet geladen, niet onaangenaam. Misschien juist daarom dat ze meer durfde te zeggen dan ze vooraf had gedacht.


  ‘Morgen komt mijn vriend naar huis.’


  Het was de eerste keer dat Simon iets over haar privéleven vernam. Ze had hem bij vorige gelegenheden verteld over haar ouders, haar jeugd, haar werk vooral, maar ze had altijd handig vermeden om over haar gevoelens te praten, en Simon was te kies geweest om het te vragen. Net zoals hij nu niet de voor de hand liggende opmerking wilde maken dat de thuiskomst van haar vriend blijkbaar niet iets was waar ze naar uitkeek.


  ‘Wat is het voor iemand?’


  Liese vertelde over Hans, en over zijn werk in het ziekenhuis.


  ‘En waar is hij nu?’


  ‘Fietsen. De Mont Ventoux beklimmen. En nog wat heuvels daar in de buurt.’


  Ze zei even niets, toen keek ze naar haar schoenen en fluisterde bijna.


  ‘En ik ben helemaal niet blij dat hij morgen terugkomt. Ik zou blij moeten zijn, en ik ben het niet. Punt uit.’


  Simon wenkte de uitbater, wees op hun lege glazen en stak twee vingers in de lucht.


  ‘En jij?’ vroeg Liese. ‘Nog enge mannetjes over de vloer gehad?’


  ‘Dat niet, nee. Wat niet wil zeggen dat het er allemaal eenvoudiger op wordt.’


  Hij vertelde haar over de expeditiefirma en over zijn telefoontje met de galeriehouder in Nederland.


  Liese luisterde gefascineerd.


  ‘Het wordt met de dag vreemder’, zei ze.


  ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik kan moeilijk aan elke huisdeur in Amsterdam gaan aanbellen om te vragen of ze bij Terpstra een schilderij hebben afgehaald.’


  Hij zag dat ze iets had willen vragen, maar dat ze zich op het laatste moment had ingehouden.


  ‘En waarschijnlijk ben je te beleefd om het te vragen, dus zeg ik het zelf maar: ik heb geen weet van een vriendin, een minnares, of van wie dan ook die het zou verdienen om een schilderij dat waarschijnlijk ettelijke miljoenen euro waard is, zomaar in haar schoot geworpen te krijgen.’


  Liese knikte begrijpend. Ze zag dat het hem een beetje hoog zat.


  ‘Als je het op de een of andere manier zou terugkrijgen, wat zou je er dan mee doen?’


  ‘Goh…’


  Simon keek naar buiten.


  ‘Verkopen, denk ik. Ik zou doodsangsten uitstaan als ik zoiets aan mijn muur had hangen.’


  ‘En dan?’


  ‘Een van die oude koloniale villa’s kopen aan de Mekong in Phnom Penh, een bibliotheek samenstellen, en een schotel installeren zodat ik BBC kan kijken. En iedere middag om vier uur langs de boulevard flaneren en aan een stalletje een Tiger-bier gaan drinken.’


  ‘Klinkt opwindend.’


  Simon lachte.


  Hij keek haar aan.


  ‘Maar evengoed zou ik hier kunnen blijven. Het hangt er allemaal maar van af’


  Liese keek op haar horloge.


  ‘Ik moet gaan.’


  Simon antwoordde niet, maar bleef haar aankijken.


  Toen draaide hij zich naar de uitbater en vroeg om de rekening.


  Het verkeer in de buurt van de Hallepoort zat danig in de knoop, en toen Simon de auto’s zag die in de avondschemer bumper aan bumper in de richting van het Zuidstation schuifelden, was hij blij dat hij zijn Mini had laten staan en te voet was gegaan.


  Tussen twee claxonconcerten door hoorde hij opeens het gerinkel van zijn gsm.


  ‘Mijnheer De Vere?’


  Dezelfde Franstalige stem, dacht Simon. Zijn hart sloeg over. De stem van het dreigtelefoontje, en van de man die hem totaal onnodig en zo hard hij kon in zijn geslacht had getrapt.


  ‘Luister eens, dit is één groot misverstand, ik heb…’


  ‘Uw vriend Nathan Raes heeft nogal belangrijk nieuws voor u’, zei de man.


  Simon hoorde verkeer op de achtergrond, en het metalen geluid van een deur die werd dichtgeschoven. Een telefooncel?


  ‘Mijnheer Raes kan op dit ogenblik even niet aan de telefoon komen, maar zoals ik zei heeft hij belangrijk nieuws voor u. Heel belangrijk, mag ik wel zeggen.’


  ‘Ik heb geen flauw idee waar u het over hebt.’


  ‘Oh, maar ik denk dat u heel goed weet waar ik het over heb, mijnheer De Vere. Mijnheer Raes verwacht u over een uur. Alleen, dat spreekt.’


  ‘En als ik daar nu eens geen zin in heb?’


  ‘Dat zou onverstandig zijn. U zou niet willen dat er met mijnheer Raes iets onaangenaams gebeurt. Of met u, zij het dan misschien niet vanavond.’


  Simon zweeg en keek naar de verkeerschaos rondom hem.


  ‘U vindt ons in het Ile de Gorée, aan de Waversesteenweg. A tout à l’heure.’


  De Matonge-wijk was al vele decennia lang de centrale ontmoetingsplaats van de Afrikaanse bevolking in België. Tussen de Naamse Poort en de Troonstraat in Elsene, in hartje Brussel, vond je een onvervalste Afrikaanse enclave. Congolezen, Senegalezen, Kameroenezen, zwarten uit Ivoorkust of Gambia, ze hingen er het grootste gedeelte van de dag rond en gaven hun nieuwtjes over het thuisland door bij de groenteboer of in een van de vele kapperszaken die je er kon vinden. In de buurt van de Galerijen van Elsene kwamen ze samen in een van de kleine restaurantjes en aten er hun kossa kossa, kip moambe of yassa. En als het grijze Belgische weer hen te veel werd, dronken ze een Afrikaans biertje of een glas palmwijn om hun heimwee naar de tropen te verdrijven.


  Simon was meteen na het telefoontje naar zijn auto gelopen en naar Elsene gereden. Hij was meer dan een halfuur te vroeg. Het was een impuls geweest om meteen te vertrekken, iets waar hij aan toegegeven had zonder erbij na te denken, maar toen hij de Waversesteenweg in draaide en de zwarte landrover zag die ter hoogte van de bar wegreed, was hij blij geweest dat hij zijn hersens niet had gebruikt.


  De landrover ging eerst in de richting van de Naamsepoort, draaide niet lang daarna naar links en verdween uiteindelijk in een ondergrondse parkeerplaats. Simon reed langzaam voorbij en keek naar de gevel van het flatgebouw. La Casamance, stond op een reclamebord boven de gelijkvloerse verdieping. Het was een bar.


  Een Afrikaanse bar, schatte Simon.


  Het Ile de Gorée was een ogenschijnlijk kleine bar die geklemd stond tussen twee robuuste gebouwen aan de Waversesteenweg.


  Eenmaal binnen zag Simon dat het er helemaal niet klein was: de bar was smal maar eindeloos lang, en het was er druk en heel lawaaierig.


  Aan de tapkast was er nog een vrije kruk. Hoe moest hij hier in godsnaam iemand vinden?


  Behalve twee rijpe vrouwen aan het andere eind van de bar, was hij de enige blanke in het café, voor zover hij kon zien. De vrouwen waren vriendinnen. Hun geflirt met de mannen rondom hen maakte meteen duidelijk dat ze alvast niet hier waren voor de muziek of voor een culturele uitwisseling. Toen een van de dames in de gaten kreeg dat Simon haar aanstaarde, lachte ze naar hem en haalde verontschuldigend haar schouders op. A la guerre comme à la guerre, zei haar blik, een mens moet toch vechten met de wapens die hij heeft? Simon lachte haar begrijpend toe.


  Hij bestelde schreeuwend een biertje en kreeg prompt een glas van een halve liter vol schuimend pils. De muziek stond werkelijk snoeihard. Youssou N’Dour, wist Simon, en hij was op een vreemde manier trots dat hij de artiest had herkend.


  Ik moet me laten zien, dacht hij, ze moeten weten dat ik er ben. Met gebaren maakte hij aan een van de obers duidelijk dat hij zijn handen wilde gaan wassen. De jonge kerel wees naar achter.


  In een hoekje van de bar vond Simon de deur naar de toiletten. Zelfs in de gang achter de deur was de dreun van de bassen nauwelijks te harden.


  In de mannentoiletten was er niemand. Simon liep terug naar de gang en leunde tegen de sigarettenautomaat. Hij vond het jammer dat hij niet meer rookte, hij had het erg fijn gevonden mocht hij nu een sigaret hebben kunnen opsteken en nadenken. Die twee gingen bij hem nogal samen, roken en nadenken. In Cambodja waren dat zijn aangenaamste momenten geweest, als hij bij valavond op zijn terras aan de boskant had gezeten, met een glas Tiger-bier en een sigaret, net op het ogenblik dat in de jungle de kakofonie van geluiden door het vallen van de avond van het ene moment op het andere ophield en vervangen werd door het monotone gekwaak van de kikkers.


  Hij bleef vijf minuten lang staan waar hij stond, geleund tegen het apparaat, maar buiten twee luidruchtige en opgewekte jongens die binnenliepen voor een plasje, gebeurde er niets.


  Aan het andere eind van de gang was weer een deur, zag Simon, en achter die geopende deur was een trap naar boven.


  Hij drukte zich los van de muur en liep de trap op.


  Boven was er een smalle gang waaraan een aantal kamers grensden. Alle deuren waren dicht, behalve die van de kamer tegenover de trap.


  Simon slikte. Hij was bang. Hij had geen flauw idee wat hij moest verwachten, maar op de een of andere manier voelde hij zich belaagd. Bespied. In gevaar ook. Hij keek voor de zoveelste keer rond in de lege gang en probeerde om zijn hartslag onder controle te krijgen.


  Stapje voor stapje ging hij in de richting van de kamer. En keek uiteindelijk naar binnen.


  Het was een grote ruimte. Het licht van het peertje in de gang drong niet door tot in de duistere hoeken.


  In het midden van de kamer stond een stoel, en op die stoel zat Nathan Raes, vastgebonden en met zwarte tape over zijn mond. Hoewel Simon niet echt veel ervaring had met de dood, wist hij dat Raes niet meer te redden viel. Zijn muisgrijze pak was verfomfaaid, zijn wijnrode das hing in een lus achter de leuning van de stoel alsof iemand had geprobeerd om hem ermee te wurgen. Wat misschien ook gebeurd was, dacht Simon.


  Hij liet zich naast Raes op de grond zakken en begon onbedaarlijk te beven. Minutenlang trilde zijn lichaam zonder dat hij het ook maar een beetje onder controle kreeg. De angst en de afschuw gierden door zijn lijf


  Toen hij zijn ademhaling weer enigszins onder controle had, keek hij van op de vloer naar de dode galeriehouder. Raes hing schuin weggezakt tegen de leuning van de stoel. Dikke druppels zweet hingen op zijn voorhoofd en onder zijn neus. Maar het waren zijn wijd opengesperde ogen die de aandacht trokken. Nathan Raes was gestorven in verwondering.


  ‘Dag Hermes’, fluisterde Simon. ‘Wat heb je toch gedaan?’


  Toen hij wilde opstaan, hoorde hij gedempte geluiden uit de buurt van de traphal komen. Hij draaide zich om en stond oog in oog met twee politieagenten die met getrokken pistolen in zijn richting wezen.


  Tegen elven zie je in café Monk in de Sint-Katelijnestraat steevast een wissel van de wacht, wat het publiek betreft: de mensen die voor hun werk of om andere redenen vroeg uit de veren moeten, gaan naar huis, de nachtbrakers sijpelen stilaan maar zeker naar binnen.


  De bruine kroeg op een steenworp van Simons appartement is een populaire ontmoetingsplaats, en dat was vanavond niet anders. Het drietal had met veel geluk nog een tafeltje gevonden.


  Simon zat afwezig voor zich uit te staren. Liese observeerde hem.


  ‘Ziezo’, zei inspecteur Hoogvliet.


  Hij schoof de drankjes naar hen toe en ging zitten.


  Liese had er na de gebeurtenissen op gestaan om zo dicht mogelijk bij Simons huis af te spreken, en ze had er ook geen geheim van gemaakt dat ze hem straks tot aan de deur zou begeleiden.


  Het was Hoogvliet die haar had gebeld. Toen ze aan de Waversesteenweg in de buurt van de bar parkeerde, werd Simon ondervraagd in een van de combi’s.


  Hoewel de lijkschouwing natuurlijk nog moest gebeuren, kon de dokter in ieder geval al aan Hoogvliet kwijt dat Raes minstens een uur, maar waarschijnlijk al langer dood was. Meerdere getuigen in het café, onder wie een van de twee blanke dames, hadden verklaard dat Simon nauwelijks een kwartier voor de inval van de politie was gearriveerd. Diezelfde politie was even daarvoor vanuit de telefooncel tegenover de bar gebeld met de mededeling dat er een dode man in een kamer op de eerste verdieping lag. De beller had zijn identiteit niet willen geven. Toen Simon in de combi vertelde over het telefoontje dat hij die avond had gekregen, en over het feit dat hij meende te horen dat de oproep vanuit een telefooncel was gekomen, had Hoogvliet kort met de onderzoeksrechter gepraat. Nadat zijn vingerafdrukken waren genomen, kon Simon voorlopig gaan.


  Niels Hoogvliet nam een flinke slok van zijn blonde Leffe, likte zijn lippen en keek Simon nors aan.


  ‘De onderzoeksrechter was niet bepaald blij’, zei hij.


  ‘Ik heb voor de eerste keer in mijn carrière mijn nek uitgestoken, ik hoop voor jou dat het mij niet zuur opbreekt. Dus nu de waarheid, graag. De hoofdlijnen, de details vullen we daarna wel in.’


  En Simon begon te praten. Hij vertelde over de donkere landrover die hij na de begrafenis en na zijn etentje met Raes had gezien, hij vertelde over het dreigtelefoontje en de aanslag in de antiekzaak.


  Hoogvliet had hier en daar een korte, directe vraag gesteld, maar had voor de rest geconcentreerd geluisterd.


  ‘En je hebt geen enkel vermoeden hoe je hierin betrokken bent geraakt?’


  ‘Ik heb een vermoeden, niet meer dan dat.’


  ‘Hm.’


  De hoofdinspecteur zuchtte en keek naar Liese.


  ‘Eerst ga ik je iets vertellen. Het behoort tot het onderzoeksgeheim, maar na wat er daarstraks is gebeurd, vind ik dat je het mag weten. Onze Antwerpse collega’s hebben de telefoongegevens van die vermoorde jongen Patrice Sesenka nageplozen. De laatste oproep die hij op zijn mobieltje heeft gekregen kwam van een telefooncel in Brasschaat. Enkele uren later was hij dood.’


  Liese zag dat Simon naar haar staarde.


  ‘Ik weet het ook nog maar net, Simon.’


  ‘De telefooncel ligt op nauwelijks honderd meter van galerie Hermes’, ging Hoogvliet verder. ‘Daar konden ze in Antwerpen niet bepaald veel mee aanvangen. Maar toen ik vanavond het lijk van Nathan Raes zag, was het me duidelijk dat Liese gelijk heeft. Er moet wel degelijk een verband zijn, al heb ik nog geen idee hoe het precies in elkaar zit. Nu mag jij weer.’


  ‘Nathan was betrokken in een louche zaak’, begon Simon. ‘Maar zover waren we al. Misschien heeft het met vervalsingen te maken, en heeft Raes zijn partners bedot. Zijn moordenaars denken dat Raes en ik samenwerkten. Na vanavond vermoed ik dat Nathan hun dat heeft verteld. Iemand wil een grote som geld van mij, dus ik neem aan dat ze ervan uitgaan dat Nathan en ik samen de boel belazerd hebben.’


  ‘Dat doet mij er aan denken, nu ik je over moordenaars hoor spreken’, zei Niels Hoogvliet. ‘Volgens wat de dokter me vertelde, is Raes technisch gesproken niet vermoord. Voor de rest kan ik je volgen.’


  ‘Hè?’


  ‘Nogmaals, de autopsie moet een en ander duidelijk maken, maar volgens de arts is hij gestorven aan een hartstilstand.’


  ‘Misschien wilden ze hem niet dood,’ zei Liese, ‘misschien wilden ze hem gewoon flink bang maken.’


  ‘Daar zijn ze dan een beetje te goed in geslaagd’, bromde Hoogvliet.


  Simon wreef met de vingertoppen van beide handen tegen zijn slapen.


  Liese had het gemerkt.


  ‘Hoofdpijn?’


  ‘Enorm. Ik ga maar naar bed, denk ik.’


  ‘Nog even,’ zei Hoogvliet, ‘we hebben plannen met jou.’


  Simon stopte met het masseren van zijn slapen en keek hem aan.


  ‘Ik stel voor dat jij morgen weer langs die bar gaat.’


  ‘Daar heb ik niet zo veel zin in, denk ik.’


  Hoogvliet liet niet merken dat hij dat gehoord had.


  ‘Matonge is een kleine wereld. Ik ben er zeker van dat de mensen in de bar de bende kennen, als ze er al niet zelf bij betrokken zijn. Wat er met Raes gebeurd is, doe je niet in een huis waar je niet veilig bent.’


  ‘Ik zei dat ik…’


  ‘Je moet je laten zien, als je er bent. Praat met de man met het rastakapsel achter de tapkast, hij is de gerant van de bar. Je moet proberen met hen contact op te nemen en laten weten dat je bereid bent om te leveren.’


  ‘Wacht even, ik… te leveren?’


  ‘Ze vragen 54.000 euro, niet? Wel, je zegt dat je bereid bent te betalen, maar dat je nog even tijd nodig hebt om het geld bij elkaar te krijgen. Je vraagt minstens zeven dagen voor de overhandiging. Je hebt maar één voorwaarde: het moet op een openbare plaats gebeuren. Zeg dat je bang bent dat er met jou hetzelfde zou gebeuren als met Nathan Raes, en dat je daarom absoluut op een openbare plaats wilt afspreken. Laat hen ergens een parkeerterrein langs een autosnelweg kiezen of zo, waar ze maar willen, als het maar openbaar is. Overdag, liefst. Maar het kan pas over een week.’


  ‘Ik pas hiervoor, weet je’, antwoordde Simon.


  ‘Het is de enige manier om het heft in handen te nemen. Er zijn te veel onbekenden hier, we kunnen niet wachten tot ze jou ook aan een stoel vastbinden.’


  Niels Hoogvliet keek naar Liese.


  ‘Zeg het hem. Zeg hem dat hij gevaar loopt als we niet snel het initiatief nemen.’


  Liese beet op haar lip.


  ‘Ik denk dat het klopt, Simon. Eerst krijg je een telefoontje, dan word je aangevallen, daarna zitten we met een dode Nathan Raes. Wat is de volgende stap?’


  Ze scheurde een bierviltje met een snelle beweging doormidden.


  ‘Het is te gevaarlijk om het aan hen over te laten.’


  ‘En wat als ik nee zeg?’


  ‘Dan laat ik je vanavond nog oppakken’, antwoordde Hoogvliet rustig.


  Hij stond op en legde een briefje van tien euro op de tafel.


  ‘De onderzoeksrechter gaat me niet bepaald tegenspreken als ik zeg dat je aanhouding nodig is in het kader van het onderzoek.’


  Hoogvliet boog zich naar Simon toe.


  ‘Rij er morgen langs. Maak een afspraak, eis minstens een week. Die heb ik nodig om alles te organiseren, maar dat hoeven zij niet te weten. En laat al de rest aan ons over.’


  Toen knikte hij naar Liese, en liep naar buiten.


  ‘Leuke collega heb je.’


  Liese reageerde geprikkeld.


  ‘Ik vind het ook geen superplan, Simon, maar het is het beste wat we op dit ogenblik kunnen bedenken, oké?’


  Ze ademde diep in en hield haar hoofd tussen haar handen.


  Simon bleef haar net zo lang aanstaren tot ze zijn blik voelde en opkeek.


  ‘Hans is geen halfuur thuis geweest.’


  Ze nam een slok van haar bier. Ze had haar drankje nog niet aangeraakt sinds Niels Hoogvliet een rondje had gegeven en het bier moest nu ongeveer lauw zijn, maar Liese scheen het niet te merken.


  ‘Hij is thuisgekomen uit Frankrijk, en we hebben zo’n ruzie gemaakt dat hij na een halfuur vertrokken is. Hij woont voorlopig bij een vriend op de logeerkamer.’


  Het was een natuurlijke reflex geweest van Simon om haar hand vast te pakken. Hij had niets gezegd, hij had gewoon zijn rechterarm over de tafel gestrekt en een van haar handen vastgepakt. En het was in eerste instantie een natuurlijke reflex geweest van Liese om haar hand meteen terug te trekken. Terwijl ze het deed, corrigeerde ze zichzelf, zodat haar vingertoppen in zijn handpalm bleven zitten. Enkele tellen later stond ze op en pakte ze haar handtas.


  ‘Kom, ik wandel met je mee’, zei Liese.


  Buiten bruiste de stad nog van leven op dit uur. De terrassen van de Markten en de belendende cafés zaten vol, groepjes mensen liepen keuvelend over de straat en op de stoep, en op het Sint-Katelijneplein was een flinke halve cirkel gevormd rond een koppel dat een mimescène bracht.


  Simon en Liese legden de paar honderd meter naar zijn voordeur zwijgend af.


  ‘Ik ga je niet bellen’, zei Liese.


  ‘Zodra je nieuws hebt, bel je op de zaak bij Laura naar mij of naar Niels. Of gebruik een telefooncel.’


  Toen gaf ze hem een knuffel en liep naar haar wagen.


  Simon was zo snel hij kon naar boven gelopen. Toen hij over de Brandhoutkaai naar buiten keek, zag hij nog net hoe Liese zich uit haar parkeerplaats had geworsteld en wegreed.


  Hij liep naar de keuken, schonk zich een fikse wodka in en dronk het glas in enkele slokken leeg.


  Toen ging hij op zoek naar zijn autosleutels.


  Er zat een twintigtal gasten in bar La Casamance. In vergelijking met het gedreun in het Ile de Gorée stond de muziek er op bejaardenvolume.


  La Casamance was een kitscherige plek, met veel spiegels, veel metaal en veel aan- en uitfloepende lichtjes in allerlei kleuren.


  Simon ging helemaal achterin aan de tapkast zitten en bestelde een wodka.


  In de auto op weg ernaartoe had hij een strategie proberen te bedenken, maar veel verder dan na een tijdje aan de uitbater vertellen hoe hij heette en dan kijken wat er zou gebeuren, was hij niet gekomen.


  Uiteindelijk hoefde hij niet eens zo lang te wachten.


  Simon had net de laatste slok van zijn wodka genomen en zijn lege glas op de tapkast neergezet toen de uitbater er een briefje onder schoof.


  N’est-ce pas temps de se laver les mains?


  De deur van de toiletruimte was nog niet eens goed dicht, toen Simon een hard stuk metaal tegen zijn nek voelde en iemand hem een blinddoek omdeed. Hij werd meegesleurd, en terwijl ze hem tot twee keer toe met zijn hoofd tegen een deur aan lieten botsen en hij regelmatig over zijn eigen voeten struikelde, hoorde hij aan de geluiden dat ze in een garage waren aanbeland. Even later werd hij op de achterbank van een auto geduwd, en reden ze weg.


  Simon was doodsbenauwd. Hij vervloekte zichzelf voor zijn eigengereidheid. Waarom had hij Hoogvliet niet verteld over La Casamance? Waarom had hij het zelfs niet aan Liese verteld?


  ‘Luister eens even, dit is een misverstand’, zei Simon. ‘Ik heb…’


  ‘Ta gueule!’ riep een stem voor in de auto.


  De blinddoek liet weinig door, maar twee keer was Simon er bijna zeker van dat hij bepaalde contouren van gebouwen had herkend: de eerste keer was het een zee van blauwe neonstrepen waarvan hij wist dat ze van het Dexiagebouw aan het Rogierplein kwamen, de tweede keer dacht hij dat ze langs het Centraal Station reden. Als het klopte wat hij dacht te hebben gezien – en daar twijfelde hij eigenlijk niet aan  dan betekende het dat de chauffeur een flinke omweg had gemaakt om naar het centrum van de stad te rijden.


  Even later kwam het voertuig tot stilstand.


  Simon werd van de achterbank getrokken. Terwijl hij aan beide armen werd meegesleurd, hoorde hij achter zich verscheidene deuren dichtslaan. Toen voelde Simon dat hij in een sofa of een fauteuil was neergezet, en hoorde hij mensen weggaan.


  Toen werd het heel stil.


  Simon haalde diep adem en schoof zachtjes de blinddoek van zijn ogen.


  Hij bevond zich in een ruime, stijlvolle kamer. De muren hadden de kleur van aardewerk, de meubels waren zonder twijfel duur en trendy. Naast hem, op een tafeltje, stond een kleurrijk beeldje van een medicijnman op een voetje, met daarop de tekst: ‘souvenir d’Afrique’.


  In een hoek van de kamer ging een deur open. Een grote, zwarte man in een muisgrijs maatpak kwam binnen. Hij keek naar Simon en bleef staan.


  ‘Mijnheer De Vere, ik ben blij dat we elkaar eindelijk ontmoeten. Mijn excuses voor de blinddoek en de autorit. Mijn neefjes spelen nogal eens graag voor James Bond.’


  Terwijl hij sprak, was er geen enkele uitdrukking op zijn gezicht te zien. Zeker geen medeleven, laat staan een glimlach.


  ‘Mijn naam is Dieudonné Malondo, maar iedereen noemt me L’Africain. Ik denk dat u en ik eens uitgebreid moeten praten.’


  Hoofdstuk 16


  ‘Maar wat wil je dan dat ik doe?’ vroeg commissaris Mercier.


  Hij had het afgelopen halfuur het twijfelachtige voorrecht gehad om naar een van de monologen van zijn hoofdinspecteur Liese Meerhout te mogen luisteren. Het was de derde keer in twee dagen dat Liese een poging deed om de cel Kunstcriminaliteit bij de nakende operatie te betrekken. Bij de vorige twee gelegenheden had Mercier haar duidelijk gemaakt dat het zijn verantwoordelijkheid niet was, noch zijn bevoegdheid, en dat hij veel last zou krijgen als hij zou proberen om zich er mee te bemoeien. Maar Liese liet niet los, en Mercier voelde dat hij aan het inbinden was.


  ‘U kunt toch gewoon hetzelfde doen als wat u de vorige keer hebt gedaan?’ drong Liese aan.


  ‘De commissaris van de moordbrigade heeft u om assistentie verzocht in het onderzoek naar de roofmoord in het Afrikamuseum. De hoofdinspecteur die met het onderzoek is belast, is ervan overtuigd dat er een verband bestaat tussen de roofmoord en de dood van Nathan Raes.’


  ‘Maar jij bent van de Kunstsectie!’ riep de commissaris. ‘Je bent toch niet van Moord!’


  ‘Ik wil erbij zijn’, zei Liese koppig.


  ‘Dat gaat niet. Veel te gevaarlijk.’


  ‘Ik wil erbij zijn’, hield Liese vol. ‘Alles is tot in de puntjes gepland, er kan niets fout gaan. De overdracht vindt plaats op het Muntplein, halfelf ’s avonds, precies over een week. Fluitje van een cent.’


  ‘Hier gaan we veel last mee krijgen!’ riep de commissaris.


  Hij besefte dat hij in herhaling viel.


  ‘U kunt toch vragen of een van uw hoofdinspecteurs als waarnemer of zoiets mee mag? U kent de commissaris toch die de zaak van het Afrikamuseum leidt? Die is toch van Moord?’


  Stefan Mercier zuchtte.


  ‘Ik zal hem bellen,’ bromde hij, ‘maar ik beloof je niets.’


  ‘Dank u’, zei Liese.


  Laura Steels had twee jaar geleden een schouderklopje van de goden gekregen toen ze op zoek was naar een flat en tegen een leegstaande loft in de Zwaardstraat was aangelopen. De loft was groot en licht, stond nauwelijks een week vrij en de huur was voor een dorp wellicht hoog, maar naar Brusselse normen een lachertje. De vorige eigenaar was overleden en de enige erfgename, een weduwe uit Oudergem, woonde in de buurt van Malaga. Aangezien ze overwoog om haar oude dag in Brussel te komen slijten kon de woning alleen worden gehuurd met een contract van bepaalde duur: zes maanden, eventueel te verlengen. Dat was meteen de reden waarom de vele koppels die al waren komen kijken, met spijt in het hart hadden moeten weigeren. Laura had meteen getekend. Na zes maanden was het contract stilzwijgend verlengd, en niet veel later kreeg ze bericht van de notaris van de oude dame. Die had het gekke besluit genomen om in haar warme huis onder de sinaasappelbomen te blijven wonen en de blauwe luchten te trotseren in plaats van voor haar laatste jaren lekker in de kou en in de regen te komen zitten. Laura had een contract van onbepaalde duur gekregen, en de huurprijs was nauwelijks aangepast.


  Die avond kwam de enige verlichting in de grote, open ruimte die ze als woonkamer gebruikte van een schemerlamp en een tiental kaarsen.


  Laura en Simon lagen dicht tegen elkaar aan, onder een dekentje op het tapijt.


  Ze waren allebei licht beschonken. Het was een avond vol emoties geweest: ze hadden naar muziek geluisterd, wijn gedronken, elkaar getroost, nog meer wijn gedronken, herinneringen opgehaald en, in het geval van Laura, flink gesnotterd. Dat laatste was vooral bij Norah Jones gebeurd, na het schitterende ‘Rosie’s Lullaby’.


  


  She walked by the ocean,


  And waited for a star,


  To carry her away.


  


  Feelin’ so small,


  At the bottom of the world,


  Lookin’ up to God.


  Laura en haar Marokkaanse vriendin Naïma hadden namelijk voor de derde keer in een jaar met elkaar gebroken, en dit keer ‘voor altijd’, zoals ze er huilend aan toevoegde. Simon herinnerde zich dat ze dat bij de twee vorige crisissen ook had verteld, maar hij hoedde zich om dat vanavond te zeggen. Hij had zijn vriendin stevig vastgepakt, ze had zijn blauwe hemd onherstelbaar verknoeid met zwarte vegen mascara, en ze hadden dicht tegen elkaar aan gelegen en geluisterd naar de vrouw die, dixit Laura, een goddelijke stem, een goddelijk gezicht en een goddelijk lijf had.


  


  The water pulls so strong,


  And no-one is around,


  And the moon is looking down.


  


  Sayin’,


  Rosie – come with me,


  Close your eyes – and dream.


  Simon had haar verteld over Nathan Raes. Hij had Laura een kort verslag gegeven van wat er die avond in de Ile de Gorée was gebeurd. Onder normale omstandigheden had ze hem feilloos kunnen wijzen op het feit dat hij essentiële stukken van het verhaal wegliet, maar Laura was zo vol van verdriet dat ze alleen maar oor had voor gevoelens, en niet voor logica. Wat ze dus hoorde, was dat Nathan Raes niet de man was geweest die hij pretendeerde te zijn. Een man die Simon diep had gekwetst, ook al liet ze dan na om te informeren hoe dat precies was gekomen. Wat Simon over hem zei, was niet erg veel, maar het was genoeg.


  ‘Hij heeft mijn vader verraden, Laura.’


  Simon lag op zijn buik en speelde met de vlammetjes van de kaarsen die her en der op schoteltjes op de houten vloer stonden.


  ‘Robert vertrouwde hem blindelings, en hij heeft hem verraden. En nadat hij de vader heeft verraden, heeft hij zijn stunt nog eens overgedaan met die idioot van een zoon van hem.’


  ‘Je bent geen idioot,’ zei Laura, ‘en ik wil niet dat…’


  Terwijl ze voor de tweede keer in evenveel minuten luidruchtig haar neus snoot werd de rest van haar zin gesmoord in veel geblaas en getoeter.


  ‘Wat wil je niet?’


  ‘Hè?’


  ‘Laat maar’, lachte Simon.


  ‘Ik wil dat je iets doet’, zuchtte ze.


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Je wilt dat ik iets doe? Oké, ik heb geen bergen verzet op kantoor de laatste tijd, maar ik heb er toch ook niet de kantjes afgelopen?’


  ‘Dat bedoel ik niet, en dat weet je best. Ik wil dat je iets doet met je leven, iets…’


  ‘Wat dan?’


  Het had veel agressiever geklonken dan hij had gewild.


  ‘Sorry’, zei Simon.


  Laura keek hem aan.


  ‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent, Simon. Echt. Je moet voor niemand doen alsof, en zeker niet voor jezelf.’


  Nog later op de avond had ze hem proberen uit te vragen over Liese. Ze had het gevoel dat het misschien wel eens belangrijk zou kunnen worden, maar meer dan wat gemompel had ze deze keer niet van hem gekregen.


  Toen het al ver na middernacht was, hadden ze herinneringen opgehaald aan de periode toen ze als zeventien-, achttienjarigen door Brussel hadden gezworven. Een prachtige tijd, vond Laura: oud genoeg om je niet meer voor elk vrij uur te hoeven verantwoorden, en jong genoeg om nog voor een tijdje vrijgesteld te zijn van de verantwoordelijkheden waar je voor de rest van je leven mee opgezadeld werd. Het was het Brussel van midden de jaren tachtig, en ze hadden samen vele uren doorgebracht in de bioscopen van toen: de Acropole Centre, de Marivaux, de Métropole. Back to the future en de zoveelste James Bond, A View to a Kill, waren de enige twee titels waar ze op konden komen. Dus had Laura er een naslagwerk bij gehaald, een heuse Kroniek van de jaren Tachtig, en het volgende halfuur lagen ze verwonderd te kijken naar een waterval van rampen, staatsgrepen en sportwedstrijden. In 1985 brachten de Dire Straits het album Brothers in Arms uit. Springsteen kwam met Born in the USA. De Bende van Nijvel sloeg verschrikkelijk toe, het Heizeldrama vond plaats, en Georges Grün kopte België naar de wereldbeker voetbal.


  Laura had een goed foute cd in het apparaat gegooid, alle titelsongs van de James Bond-films, en terwijl ze half onder het dekentje uit kroop en hun glas voor de zoveelste keer bijvulde, zongen ze beiden onbeschaamd mee.


  Toen het de beurt was aan de zoetsappigheid van Nancy Sinatra, lagen ze in elkaars armen naar het plafond te staren.


  


  You only live twice, or so it seems,


  one life for yourself and one for your dreams.


  


  This dream is for you, so pay the price.


  Make one dream come true,you only live twice.


  ‘Ik wil je iets vragen’, zei Simon. ‘Hm…’


  ‘Ik wil de zaak verkopen. Aan jou.’


  ‘Doe niet zo stom.’


  ‘Ik meen het, Laura.’


  Nu ging ze rechtop zitten.


  ‘Wat zeg je toch allemaal?’


  ‘Ik verkoop je de firma voor 50.000 euro.’


  ‘Je bent gestoord.’


  ‘Omdat ik het doe, of voor het bedrag?’


  ‘Beide, denk ik. In ieder geval voor het bedrag. De firma is een heel stuk meer waard, dat weet je. Neem me niet in de maling, Simon.’


  ‘Je wilt toch dat ik iets doe met mijn leven? Wel, ik heb enkele dagen geleden een besluit genomen. Ik neem de antiekwinkel over.’


  Laura keek hem indringend aan.


  ‘Jezus, hij meent het écht. Je meent het echt, niet?’


  ‘Ik meen het echt. Ik wil de zaak aan jou verkopen. En doe niet alsof je het niet graag zou hebben, daarvoor kennen we elkaar al te lang.’


  Laura hoestte.


  ‘Jezus.’


  ‘Zou het geld een probleem zijn?’


  ‘Bwa… voor mij wel, maar ik kan eens met mijn ouders gaan praten. Misschien denken ze dat ze hun verdorven dochter dan eindelijk op het rechte pad krijgen.’


  ‘Zou dat lukken?’


  ‘Nooit.’


  ‘Ik bedoelde het geld.’


  ‘Dat weet ik, sufferdje. Ik denk dat het wel lukt, ja.’


  ‘Er is alleen één voorwaarde, Laura. Het moet snel gaan.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Minder dan een week.’


  Hij zag haar ongeruste blik en nam haar beide handen vast.


  ‘Ik heb het niet over de papierwinkel, maar over het geld. Over vijf à zes dagen moet ik het geld hebben.’


  ‘Zit je in de problemen, Simon?’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Luister, als het daarom is hoef je niet te verkopen, als je geld nodig…’


  ‘No worries, echt. Doe het nu maar.’


  Hoofdstuk 17


  Met het Muntplein was min of meer hetzelfde gebeurd als met zovele andere mooie plekken in het hart van de hoofdstad: op nauwelijks tien jaar tijd, grofweg tussen 1965 en 1975, hadden projectontwikkelaars en stompzinnige politici tientallen monumentale gebouwen vervangen door de meest lelijke betonnen constructies die ooit uit de koker van een architect waren gekomen. Op het Muntplein was dat het geval geweest met de Centrale Post, een majestueus neogotisch gebouw dat in 1965 gesloopt werd. Zes jaar later kwam er een constructie voor in de plaats waarin vandaag het Brusselse Administratief Centrum huisde. Simon sprak consequent over ‘constructie’, want de kolos was zo onnoemelijk lelijk dat hij zelfs het woord ‘gebouw’ te vleiend vond.


  Halfelf ’s avonds op een bank vóór de schouwburg, had Simon via een omweg aan Liese kunnen melden. De instructies waren voor de rest heel eenvoudig geweest. Het geld moest in een kleine, zwarte sporttas zitten, en Simon moest bij voorkeur op een van de houten banken aan de rand van het plein plaatsnemen. Mochten die banken bezet zijn, dan was de volgende keuze een van de betonnen zitbakken geweest die naast de grote, vierkante fontein stonden.


  Om kwart over tien had Simon zich op een vrije bank schuin voor de schouwburg gezet. In de sporttas die naast hem lag, was een zendertje ingebouwd dat het de politie mogelijk moest maken om het geld te traceren. De tas en het geld waren de avond ervoor door een als koerier vermomde politieman bij Steels De Vere afgeleverd, net voor sluitingsuur. De bestelwagen was dezelfde geweest als die van hun reguliere koeriersfirma, en dat had Simon wel knap gevonden.


  Veel bijzonderheden over de actie had Simon van Liese niet kunnen krijgen, en hij had er ook niet op aangedrongen. Hij wist dat er tussen de wandelaars van vanavond enkele politiemensen liepen en dat het plein nauwgezet in de gaten werd gehouden vanuit een van de aangrenzende gebouwen, maar waar Hoogvliet en zijn team zaten had Simon niet eens gevraagd. Liese was er ook, ergens.


  ‘Al moet ik Niels de nek omdraaien, ik zal erbij zijn’, had ze hem tijdens een van hun zeldzame telefoongesprekjes gezegd.


  ‘Da’s goed, daar ben ik blij om.’


  ‘Je doet of zegt niets, Simon, je gaat zitten en wacht gewoon tot…’


  ‘Ik weet het, echt. Ik doe niets doms.’


  En zo begon het wachten.


  Iets over halfelf was er een struise kerel van middelbare leeftijd voor Simon blijven staan en had hem geïnteresseerd aangekeken. De man droeg combat boots, een lange lederen jas en een wit T-shirt. Zijn haar was gemillimeterd. Hij had tientallen piercings in zijn oren, en terwijl hij Simon monsterde likte hij ongegeneerd zijn lippen.


  ‘Wacht je op iemand?’


  Mooi, dacht Simon, een hitsige paracommando. Net wat ik nodig had.


  ‘Ja.’


  ‘Spijtig. We zouden iets kunnen gaan drinken, samen.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg de man. Hij tuitte zijn lippen.


  Toen er van Simon geen antwoord kwam, haalde hij zijn schouders op en liep weg.


  Simon legde zijn hand op de sporttas.


  Vierenvijftigduizend euro in gemarkeerde briefjes van vijftig. Duizend en acht briefjes in totaal, in zevenentwintig bundeltjes van veertig… Hij had de nacht hiervoor lang genoeg wakker gelegen om de rekensommetjes ondertussen uit zijn hoofd te kennen.


  Hij vroeg zich af wat de politie later op de avond zou doen. Wanneer zou hij het teken krijgen dat de operatie ten einde was? Een wandelende oudere dame die aan de oostkant van de fontein blijft staan, dat was de afspraak: ze zou uit haar handtas een zakdoek halen, haar neus snuiten en verder wandelen. Zodra Simon dat zou zien, moest hij vijf minuten later rustig vertrekken en in café La Lunette aan het Muntplein naar binnen gaan. Er zou een man aan een tafeltje zitten met een identieke sporttas. Simon zou iets drinken, zijn exemplaar ruilen met de met krantenpapier gevulde sporttas van de agent, en naar huis gaan.


  Hij hoopte maar dat de oudere dame niet te lang zou wachten om bij de fontein te verschijnen.


  Simon wist namelijk dat de bende niet zou komen opdagen.


  Niet omdat ze onraad hadden geroken of, godbetert, tot inkeer waren gekomen, maar omdat ze hun betaling al gekregen hadden.


  De eerste ontmoeting met Dieudonné Malondo, alias L’Africain, was een van de meest merkwaardige avonden die Simon in lange tijd had beleefd.


  Toen de consternatie van de geblinddoekte autorit een beetje was weggeëbd, had Simons angst plaatsgemaakt voor woede. Hij had L’Africain verwijten naar het hoofd geslingerd, hij had geprobeerd om weg te lopen en hij was nog bozer geworden toen bleek dat beide deuren van de kamer aan de buitenkant gesloten waren.


  Malondo had gedaan alsof Simons woede deel uitmaakte van de voorstelling. Hij had op zijn dooie gemakje een fles wodka uit een kleine koelkast in een hoek van de kamer gehaald, had twee glazen halfvol geschonken, en had het zich toen gemakkelijk gemaakt op de zitbank tegenover die van Simon.


  ‘Laten we elkaar maar meteen tutoyeren, mijnheer De Vere. Ik denk dat de omstandigheden dat wel toelaten, denkt u niet?’


  Simon staarde hem aan. Naast een tiental andere vragen die door zijn hoofd flitsten, vroeg hij zich af hoe deze kerel wist dat hij wel van een glas wodka hield.


  ‘Simon, ik ga je meteen twee beloftes doen. De eerste kun je vanavond niet op waarheid controleren, de tweede wel. Van alles wat ik je ga vertellen, is er geen woord gelogen. Dat is de eerste belofte.


  De tweede is, dat je na mijn verhaal gewoon kunt vertrekken en naar huis gaan.’


  En L’Africain had verteld.


  Hij had zijn relaas regelmatig onderbroken om hun glazen bij te vullen, en ergens in de loop van de avond was een kleerkast binnengelopen om zijn baas een pakje sigaretten te brengen, maar voor de rest had L’Africain gepraat.


  ‘Ik ben een zakenman, Simon. Sommige mensen beginnen een zaak, stoppen die vol met spulletjes en proberen dan een koper te vinden. Het moet net andersom, vrees ik. Ik probeer uit te vissen wat de vraag is, zodat ik met het juiste aanbod kan komen.’


  Malondo had de ongelovige blik van Simon gezien, en reageerde geprikkeld.


  Voor je iets wilt zeggen: bespaar me je preek, als het dat was wat er stond aan te komen.’


  Simon nam een slok van zijn glas en liet zijn hoofd tegen de leuning van de sofa rusten.


  ‘Ik heb een heel simpele redenering gevolgd, Simon. Namelijk deze: de waarde van kunst is wat de koper ervoor wil betalen. Vertel me eens, wat is een Nok-beeld waard?’


  ‘Veel.’


  Malondo knikte.


  ‘Hm. Maar waarom is het veel geld waard? Dertig jaar geleden stonden die beelden te verkommeren op stoffige begraafplaatsen van dorpjes in Nigeria, en had niemand erover gehoord. End of story. Toen begonnen rijke, blanke intellectuelen die dingen te verzamelen, zodat ze hun loft op de juiste manier konden inrichten, en schoot de prijs en dus de waarde van Nok de stratosfeer in.


  Ik ben op het idee gekomen om familieleden te vragen om gruis en scherven van kapotte beelden te verzamelen. Daarvoor moeten ze ’s nachts op kerkhoven of archeologische vindplaatsen rondhangen, maar tant pis. Het gruis wordt in gipsen souvenirbeeldjes naar hier gebracht. Dat wordt in een laboratorium bewerkt tot een pasta en op namaakbeelden aangebracht. Het resultaat zijn nieuwe authentieke Nok-beelden. En Nathan Raes bracht ze voor ons in omloop.’


  ‘Souvenir d’Afrique, dus.’


  ‘Souvenir d’Afrique, inderdaad. Tussen elke lading prauwen of lemen hutjes zitten enkele geprepareerde beelden.’


  Door een stommiteit heeft de conservator van het Afrikamuseum twee beelden met Nok-gruis meegekregen. Raes bood aan om ze te gaan terughalen, maar hij had natuurlijk niet gerekend op het feit dat Gisenga tussen zijn spullen in het depot zou blijven overnachten.’


  ‘Dus heeft hij hem maar de hersens ingeslagen.’


  L’Africain nam een slok wodka en stak een sigaret op.


  ‘Hij is in paniek geraakt, inderdaad. Hij heeft Gisenga enkele klappen verkocht en heeft nog wat andere spullen weggegrist om de politie op een dwaalspoor te brengen.’


  ‘Prima. En wat heb ik hier in godsnaam mee te maken?’


  ‘Even geduld, we zijn bijna klaar.


  Raes werd hebberig en heeft geprobeerd om voor eigen rekening te werken. Hij had een afspraak met een vervalser in Antwerpen toen een achterneefje van mij hem heeft gezien. Het was een stom toeval, het moet al een tijdje aan de gang zijn geweest, maar toen Patrice hem in dat café in de Carnotstraat zag zitten, voelde hij dat er iets niet klopte. Hij heeft er Raes mee geconfronteerd. Het is Raes die Patrice heeft omgebracht.’


  ‘Die moord in dat pakhuis in Antwerpen?’ vroeg Simon. ‘La Flandre aux Flamands?’


  ‘Hij heeft het als een daad van racisme voorgesteld, maar dat was het niet. Hoe het ook zij, hij heeft het met zijn leven moeten bekopen.’


  ‘Wat u op hetzelfde niveau plaatst als hem, tussen haakjes.’


  Malondo keek hem verbaasd aan.


  ‘Oh, maar ik heb mijnheer Raes niet aangeraakt, als het dat is wat je bedoelt. Ik was er niet eens bij, die avond. Enkele familieleden hebben hem ondervraagd, zowel over de Nok-beelden als over Patrice, en ze hebben dat nogal grondig gedaan. Heeft Raes altijd al last gehad van een zwak hart?’


  Hij wachtte niet op Simons antwoord.


  ‘En tout cos, het was niet de bedoeling dat hij op die plek zou sterven. De bedoeling was dat hij na de ondervraging aan de vader van Patrice zou worden overgelaten. Hij heeft dus veel geluk gehad door meteen een hartaanval te krijgen, mag je wel zeggen.’


  ‘Nogmaals: wat heb ik hier in godsnaam mee te maken?’


  Malondo ging recht zitten, nam een kalfslederen map die op een tafeltje naast de bank lag en toonde Simon enkele documenten.


  Het briefhoofd was steeds hetzelfde: Expertises Maurice Radcaux, stond er, en daaronder: Certificat, Authentification et Datation d’Objets d’Art et d’Archéologie par Méthodes Scientifiques.


  ‘Dit zijn vier echtheidscertificaten van Nok-beelden die jouw vader voor rekening van Nathan Raes heeft verkocht. De prijs lag op vijftienduizend euro per beeld. Je vader kreeg de gebruikelijke tien procent commissie, dus zesduizend euro in totaal. Alleen hebben wij de resterende vierenvijftigduizend euro nooit gezien.’


  ‘Mijn vader heeft nooit één Nok-beeld voor Nathan Raes verkocht.’


  L’Africain nam een ander document uit de map en hield het in Simons richting, zodat hij het kon bekijken. Hij herkende bovenaan het logo van Dechamps.


  ‘In dit document bevestigt Robert Dechamps dat hij vier authentieke Nok-beelden ter waarde van zestigduizend euro in ontvangst heeft genomen van Nathan Raes. Ook dit was de gebruikelijke gang van zaken.’


  Simon moest terugdenken aan zijn gesprek met Raes aan de openluchtbar van de Mer du Nord aan de Graanmarkt, de avond dat ze uit eten waren gegaan. Raes had bevestigd dat hij het laatste jaar voor Dechamps af en toe als tussenpersoon had opgetreden. Hij had de klootzak nog gefeliciteerd omdat hij Robert zo goed had geholpen.


  ‘Ik zeg het je nog eens: mijn vader heeft nooit Nok-beelden verkocht. Ik ben er zeker van dat hij dat document niet eens gezien heeft.’


  ‘En hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik gewoon.’


  ‘Maar ik weet dat niet, zie je? Ik weet dat Raes de beelden heeft meegenomen uit mijn laboratorium, zoals alle andere eerder. De helft verkocht hij trouwens zelf in zijn zaak in Brasschaat. De heisa rond de Unidroit-conventie maakte dat niemand het in zijn hoofd haalde om te denken dat de beelden in zijn galerie gewoon vals waren.’


  Malondo stak een nieuwe sigaret op.


  ‘Raes heeft vier beelden meegenomen en ze via je vader laten verkopen. Dat is wat hij mij heeft verteld.’


  ‘Dan heeft hij gelogen.’


  ‘En het document?’


  ‘Nagemaakt, kan niet anders. Raes had het laatste jaar vrije toegang bij mijn vader. Wat briefpapier met daarop het logo meenemen, en hij was al halfweg.’


  ‘Raes werkte jarenlang met meerdere antiquairs, en we hebben in het verleden telkens ons geld gekregen. Waarom zou het dit keer anders zijn geweest?’


  ‘Om dezelfde reden waarom hij in Antwerpen een andere vervalser zocht. Hij werd hebberig.’


  ‘Tja.’


  ‘Mijn vader is door Raes gebruikt!’ schreeuwde Simon.


  L’Africain keek hem koeltjes aan.


  ‘Ik vrees dat je dat nooit zult kunnen bewijzen. Meteen na de begrafenis zijn we een kijkje komen nemen in de winkel, maar we hebben niets gevonden. Voor mijn part zat je vader ook in het complot van Raes, heeft hij de beelden verkocht en heb jij het geld geërfd. Mijn geld. Ik ben een zakenman, ik wil betaald worden. Zodra dat gebeurd is, is de zaak rond voor mij.’


  L’Africain stond op en gaf een kort klopje op een van de deuren. Simon hoorde hoe langs de buitenkant de sleutel werd omgedraaid.


  ‘Maar tot op dat moment zit iemand met een schuld, en in dit geval ben jij dat. En ons geduld is op.’


  Na de ontmoeting waren er alvast twee dingen duidelijk geworden voor Simon. Het eerste was dat hij geen rust zou hebben vooraleer hij L’Africain het geld zou hebben gegeven. En snel ook. Het tweede was dat de ontboezemingen van Malondo een duidelijke waarschuwing inhielden. Dat had hij in de loop van de avond ook met zoveel woorden gezegd.


  ‘Geweld is een laatste redmiddel, Simon. Ik gruw ervan, ik doe er alles aan om het te vermijden. Mauvais pour la commerçe. Maar ik heb je niet voor niets het hele verhaal verteld. Als er iemand op de hoogte wordt gebracht…’


  Hij zweeg, schudde toen even zijn hoofd.


  ‘Laten we zeggen dat ik weet waarom ik je alles heb verteld. Als ik in de nabije toekomst problemen zou ondervinden, dan wordt het gegarandeerd heel onaangenaam voor jou. Of voor juffrouw Meerhout.’


  L’Africain grijnsde.


  ‘Of voor beiden.’


  Er was wat wind opgestoken. Simon zette de kraag van zijn jasje recht.


  Toen hij op zijn horloge keek zag hij dat het al een stuk over elven was. Hij vroeg zich af hoeveel geduld Niels Hoogvliet nog zou opbrengen vooraleer hij zou beslissen om de operatie af te blazen.


  Twee avonden geleden was Simon naar bar La Casamance gereden. Hij had een plastic zak bij zich met daarin het geld dat hij voor de verkoop van Steels De Vere had gekregen. Het had Laura gelukkig niet al te veel moeite gekost om haar ouders te overtuigen dat het een goede investering was.


  Hij had nauwelijks van zijn gin en tonic genipt toen hij de kleerkast herkende die L’Africain zijn sigaretten had gebracht. De man stond in een deuropening naast de tapkast en wenkte Simon met een kort, nors gebaar.


  ‘Zeg eens iets’, zei Simon.


  Het enige waaraan je kon merken dat de man Simons vraag had gehoord, waren zijn wenkbrauwen die heel even een millimeter hadden bewogen.


  ‘Ik wil graag je stem horen. Iemand proberen te ontmannen is een intieme aangelegenheid, ik zou graag weten aan wie ik dat te danken heb.’


  De kleerkast liet zich niet pramen en leidde Simon zwijgend naar de kamer achter de bar.


  Dieudonné Malondo zat in hemdsmouwen aan een houten tafel te telefoneren.


  Hij praatte zacht maar beslist. Toen hij Simon zag, rondde hij af en legde het toestel neer.


  ‘Kopen en verkopen, Simon, daar gaat het om. Of het nu liefde is, of genegenheid, of kunst. Of een bar als La Casamance. Die is bij dezen verkocht, tussen haakjes. Het wordt tijd voor nieuwe horizonten.’


  Hij keek Simon aan.


  ‘Of heb je morele bezwaren tegen zo’n mercantiele instelling? Vind je dat liefde en genegenheid onbaatzuchtig moeten zijn, en niet simpelweg een andere invulling van de wet van vraag en aanbod?’


  ‘Ik heb geen zin in dat soort gezwam.’


  De Afrikaan lachte.


  ‘Je vindt heel de situatie nogal oneerlijk, is het niet?’ vroeg Malondo. Hij had de zak opengemaakt, het bedrag nageteld en het geld aan zijn lijfwacht gegeven.


  ‘Nee hoor. Ik vind het fijn om vierenvijftigduizend euro weg te schenken.’


  L’Africain lachte beleefd.


  ‘Nee, dat denk ik niet. En ik kan je niet eens een bonnetje geven.’


  ‘Maar ik wil wel een garantie, Malondo.’


  ‘Een garantie?’


  ‘Ik wil je woord dat hiermee alles geregeld is. Ik wil nooit meer iets van je horen, van jou of van je kleerkasten, ik wil nooit meer bloed hoeven te plassen omdat iemand me een trap tussen mijn benen verkoopt, ik wil geen toestanden meer.’


  ‘Zelfs terwijl je denkt dat je vader er niets mee te maken had?’


  ‘Omdat ik wéét dat mijn vader er niets mee te maken had.’


  Malondo keek hem aan.


  ‘Je hebt mijn woord. En mijn woord heeft nog nooit iemand in twijfel hoeven te trekken.’


  ‘Goed, dan ga ik.’


  Even over halftwaalf wandelde een oudere dame over het plein, bleef staan aan de oostkant van de kapotte fontein, en snoot nogal luidruchtig haar neus. Daarna sjokte ze weg in de richting van het Administratief Centrum.


  De actie was voorbij.


  Hoofdstuk 18


  ‘Is alles nu goed of niet goed?’ vroeg een bezorgde Steven.


  Op de achttiende verdieping van het oude IBM-gebouw aan het Victoria Reginaplein had Liese haar verhaal over galeriehouder Nathan Raes en de onbekende bende afgerond. Ze zaten allemaal samen in het kantoor van de commissaris.


  Het was een kortere versie dan die in haar schriftelijk rapport geweest, maar daar stond tegenover dat je het in de officiële papieren zonder de hilarische opmerkingen over Niels Hoogvliet en zijn collega’s had moeten doen.


  ‘Ze zijn dus niet komen opdagen’, zei Didier tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Nee. Hoogvliet schuimbekte gewoon. We zijn er zo goed als zeker van dat de jongen met het rastakapsel in Ile de Gorée meer weet, of voor mijn part zelfs lid is van de bende, maar we hebben geen enkel bewijs. We kunnen hem ook niet overtuigend linken aan de dood van Nathan Raes, laat staan dat we een verband kunnen bewijzen tussen hem en de dood van Raes.’


  ‘Dat is niet goed, toch?’ herhaalde Steven.


  ‘Er zijn een hoop vermoedens, maar er is geen enkel bewijs’, beaamde commissaris Stefan Mercier.


  Hij had, net als de anderen, de opmerking van Steven genegeerd.


  ‘Raes was betrokken in een louche zaak, meer dan waarschijnlijk een zaak van valse kunst. Er zijn sterke vermoedens dat Raes iets te maken had met de moord in dat Antwerpse pakhuis. We hebben zo goed als niets in handen. We weten niet wat de bende precies doet, we kennen de rol van Raes niet, noch de reden waarom hij moest sterven, we weten niet waarom de conservator en de jongen in Antwerpen zijn vermoord.


  ‘U vergeet het Kereltje’, zei Liese.


  ‘En het Kereltje, inderdaad. We weten zo goed als niets, met andere woorden.’


  ‘Maar dat is toch niet goed?’ vroeg Steven weer.


  ‘Steven, jongen toch!!’ riepen Liese en Didier bijna gelijktijdig.


  ‘Mijn beste Steven,’ zei Mercier vaderlijk, ‘ik ben blij met je engagement. Echt. Je bent uit het goede hout gesneden, ik voel het.’


  De commissaris lachte naar de jonge inspecteur, en Steven Roels beantwoordde de lach van zijn baas met een domme, kamerbrede glimlach. Hij snapte er niets van, maar de commissaris lachte, dus zo erg kon het niet zijn.


  ‘Legt u het hem even uit, alstublieft’, vroeg Didier.


  ‘Wat?’ zei Mercier. Het klonk heel onschuldig.


  ‘Doe dat nu even, commissaris’, beaamde Liese. ‘Hij stopt anders niet met zeuren, heus, en dan moeten wij het straks allemaal gaan vertellen.’


  ‘Ik snap het allemaal best’, mokte Steven.


  ‘Nee, dat doe je niet’, antwoordde Liese lief. ‘De commissaris is misschien niet in zijn nopjes, maar hij is toch redelijk tevreden. We hebben geen enkel spoor, we weten in de verste verte niet hoe de vork in de steel zit, en toch is onze commissaris redelijk tevreden, en lacht hij heel vriendelijk naar jou. Hoe zoiets kan, mijn beste Steven, moet de commissaris je zelf uitleggen.’


  ‘Jullie zijn veel te hard’, zei Mercier.


  Hij keek Steven aan en zuchtte.


  ‘Ik vrees dat het allemaal met dat vreselijke modewoord “perceptie” te maken heeft, Steven. Er wordt een mijnheer de hersens ingeslagen in het Afrikamuseum in Tervuren, en er worden twee abstracte schilderijen gestolen. Wij zijn van de schilderijen, niet van de mijnheer. En de Cel Kunstcriminaliteit doet waar ze goed in is, of zou moeten zijn: ze vindt de gestolen schilderijen terug.’


  Liese dacht met vertedering aan het bijna kinderlijke genoegen waarmee de commissaris de woedende ambassadeur had gemeld dat er een kans bestond dat hij twee vervalste schilderijen had teruggekregen, en de man had gevraagd om de doeken voor onbepaalde tijd weer af te staan. Het had nauwelijks een week geduurd voor de ambassadeur definitief uitsluitsel had gehad over de echtheid van zijn doeken, maar dat had het plezier van Mercier niet echt vergald.


  ‘Met andere woorden: we hebben eens te meer ons nut bewezen. Dat de zaak zo mogelijk nog duisterder is dan in het begin, is niet ons probleem, tenminste niet rechtstreeks. Dat er drie moorden zijn gepleegd, of twee en een hartaanval als je het heel precies wilt stellen, is heel erg, maar het is een zaak van de moordbrigade, niet van ons.’


  ‘Dus dat is goed’, vatte Steven samen.


  ‘Nee, Steven,’ kreunde Didier, ‘dat is helemaal niet goed. In de echte wereld is dat verre van goed, zelfs. Maar hier krijgen we zo om de twee jaar een hoge ome over de vloer die ons wil afschaffen omdat hij het nut niet inziet van een Cel Kunstcriminaliteit, en ons vraagt om bewijzen van onze resultaten te leveren. En dan is het wel weer goed, snap je?’


  ‘Passons’, zei Stefan Mercier, terwijl hij met een mysterieuze glimlach een sporttas van onder zijn bureau haalde. In de tas zaten hoge glazen, en een koelzak met daarin een fles champagne.


  ‘Eh?’ zei Didier.


  ‘Ik snap het weer niet’, zei Steven.


  ‘Commissaris!’ riep Liese blij, ‘wat goed!’ Ik vond al dat er iets was met u. U bent grootvader geworden, is het niet?’


  ‘Aurore,’ straalde Mercier, ‘mooie naam, toch, hè? Wacht, ik heb foto’s.’


  ‘Hoe weet ze dat toch allemaal?’ fluisterde Steven in Didiers oor.


  ‘Ik wist dat ook’, loog Didier.


  ‘Da’s nu het verschil tussen ons, hoofdinspecteurs, en een inspecteurtje van niets, zoals jij. Je hebt nog veel te leren, mannetje.’


  Vele jaren geleden, tijdens een heftige maar kortstondige relatie met een Parisienne die als bediende voor de Franse ambassade in Bangkok werkte, had Simon een fotoreportage gezien van het soort antiekzaak dat qua inrichting en uitstraling de perfectie benaderde.


  De vrouw in kwestie was de echtgenote geweest van de eerste secretaris, en aangezien de man regelmatig voor overleg naar andere hoofdsteden in Zuidoost-Azië had moeten reizen, had Simon vele uren in diens met smaak ingerichte appartement in de hoofdstad doorgebracht.


  Een van de weinige dingen die hij zich van die turbulente maanden herinnerde, was dat hij op een dag een oud exemplaar van de Paris Match uit het appartement mee naar huis had genomen. In de reportage werd een verre neef van de toenmalige Franse president geportretteerd, een man die een bloeiende kunstzaak had aan de Boulevard Mohammed v in het Marokkaanse Tanger.


  De kunstzaak was gevestigd in een oud, historisch pand en leek nog het meest op een grote, luxueuze loft, het soort antiekwinkel waar je als klant het gevoel kreeg dat je uitgenodigd was bij mensen thuis, met als enige verschil dat iedere lamp, kunstwerk of meubel te koop was. Het was het tegenovergestelde van de steriele, ingedommelde zaken die je doorgaans met het begrip ‘antiquair’ associeerde en waarvan je er tientallen in de buurt van de Grote Zavel kon vinden.


  Simon herinnerde zich dat hij regelmatig aan zijn vader had gedacht terwijl hij door het magazine had gebladerd en uiteindelijk de bladzijden eruit had gescheurd voor eventueel later gebruik. Hij had geen flauw idee meer wat er van die uitgescheurde pagina’s was gekomen, maar de inrichting en de algemene sfeer van de kunstzaak zag hij nog wel voor zich.


  Hoe moest hij dit aanpakken?


  ‘Alle oude rommel gaat buiten’, dacht Simon beslist. Dat was zowat het enige dat voor hem vaststond.


  In het kantoortje achterin verschoof Myriam met veel gepiep de chesterfield van zijn vader. Ze was al sinds vanochtend bezig aan de grote schoonmaak, en ze leek niet van plan om er snel mee op te houden.


  ‘Goed, niet álle oude rommel’, glimlachte Simon: Myriam kon natuurlijk blijven, als ze dat zelf wou, tenminste. Maar voor de rest zag hij de grote ruimte in de nabije toekomst als een lichte, levendige plek met nauwelijks de helft van de objecten en kunstwerken die er nu hingen en stonden. Het gevoel creëren van een moderne Parijse loft in de Blaesstraat, dat leek Simon wel wat. Alles wat hem niet raakte, zou hij verkopen, en met de opbrengst kon hij alvast een begin maken met de kunstzaak die hem voor ogen stond.


  De schoonmaakster kwam met een emmer en zwabber uit het kantoortje. Ze keek nors, als altijd. Het leek alsof ze zijn gedachten had geraden.


  ‘Die stoel heeft hij nog van haar gekregen.’


  ‘Hm?’


  ‘Le fauteuil’, zei Myriam ongeduldig.


  Ze wees op de chesterfield.


  ‘Die komt uit Engeland. Die was van je moeder.’


  ‘Echt? Wel, die moet dan in ieder geval blijven staan, niet?’ zei Simon vriendelijk.


  Myriam bekeek hem achterdochtig.


  ‘Ik zou het fijn vinden als je wilt blijven komen, Myriam. Wat denk je er zelf over?’


  Ze antwoordde niet, maar keek langs hem heen naar buiten.


  Het stralende weer van de laatste dagen had voor opvallend meer toeristen gezorgd in dit gedeelte van de stad. Simon had deze voormiddag onder meer al een Iers en twee Nederlandse stelletjes over de vloer gehad, en hij had ook zijn eerste stuk verkocht: een art-nouveauleeslamp die volgens de inventaris van zijn vader 220 euro moest kosten. De koper, een strenge eurocraat van Baltische afkomst, had de prijs zonder morren betaald.


  Nu stond er weer zo’n geveltoerist voor de glazen deur naar binnen te kijken. Een oudere dame in een lange, bruine jas, die zichtbaar twijfelde of ze naar binnen zou komen of niet.


  Simon wuifde vriendelijk en maakte met zijn rechterarm duidelijk dat ze welkom was.


  ‘Die is al eens hier geweest’, zei Myriam.


  ‘Die mevrouw?’


  De schoonmaakster knikte, en bukte zich dan om de zwabber op te rapen die op de grond was gevallen. Simon hielp haar.


  ‘Wel, als iedereen die ooit al hier is geweest ook zou willen blijven terugkomen, dan zijn we al een heel end verder.’


  ‘Niet eens zo lang geleden’, zei Myriam. Het leek alsof ze de tussenkomst van Simon niet had gehoord, of er in ieder geval geen aandacht aan had geschonken.


  ‘Ze was hier net voor je vader naar Frankrijk is vertrokken.’


  Het was Simon eerder al opgevallen dat ze nog geen enkele keer een allusie had gemaakt op de manier waarop Robert aan zijn einde was gekomen, en ook nu weer kreeg hij een brok in de keel als hij dacht aan hoe voorzichtig ze het probeerde te formuleren: ‘voor je vader naar Frankrijk is vertrokken’.


  Voor hij moedwillig een bocht heeft gemist en ergens in de Roussillon in een ravijn is gereden, dacht Simon.


  ‘In de winkel?’


  ‘Achteraan.’


  Myriam wees naar het kantoortje.


  ‘Ze zat in zijn kantoor? Heeft ze iets gekocht?’


  De schoonmaakster haalde haar schouders op.


  ‘Ik was klaar met werken. Toen ze binnen was, ben ik meteen vertrokken.’


  Simon keek naar de glazen deur. De dame was weg. Ze was al op leeftijd geweest, een stuk voorbij de zestig, schatte hij. Een grote, slanke vrouw. Zwart haar.


  De vrouw van bij galerie Terpstra.


  Simon liet de zwabber vallen terwijl hij naar de deur liep en de straat in rende. Hij dacht de bruine jas een goeie vijftig meter verderop in de richting van de Grote Zavel te zien lopen, maar zeker was hij niet.


  Toen hij op de Kapellemarkt aankwam, was hij haar kwijt.


  Hij liep door tot op de Grote Zavel. Bij Wittamer dacht Simon dat hij haar in de tearoom zag staan, maar het bleek een andere dame te zijn, een nogal hooghartig exemplaar dat hem ijskoud aankeek terwijl hij door de etalage naar binnen gluurde.


  Hij liep via de Rollebeekstraat naar beneden en sloeg linksaf de Hoogstraat in. Hier en daar wat groepjes mensen, maar geen oudere, Hollandse dame.


  Na nog eens tien minuten van vruchteloos rondkijken, liep Simon terug in de richting van de winkel.


  Myriam stond hem aan de deuropening op te wachten. Ze had haar handtas vast en was klaar om te vertrekken.


  ‘Ze was daarnet hier’, zei ze.


  ‘Wie? De dame? Maar hoe kan dat nu, ik ben haar achterna gelopen!’


  ‘Ze was daarnet hier’, herhaalde Myriam nors.


  ‘Ze kwam d’ailleurs uit de richting van het Vossenplein, niet van de Zavel. Ze heeft iets afgegeven.’


  Myriam gaf hem een enveloppe.


  ‘A la semame prochaine, alors.’


  Ze pakte een plastic zak van de grond en stapte naar buiten zonder op een antwoord te wachten.


  De enveloppe was dicht, en redelijk klein. Toen Simon ze had opengescheurd, vond hij een geel Post-it-velletje dat op een foto was geplakt.


  Op het papiertje stonden twee dingen: ‘Anne Rietveld’, gevolgd door een mobiel nummer.


  De foto was zwart-wit, en zonder twijfel oud.


  Twee mensen keken uitdrukkingsloos in de lens. Een koppel, man en vrouw, schatte Simon. De foto was waarschijnlijk in Brussel gemaakt, want op de achtergrond meende hij de contouren van de Sint-Michiels- en Sint-Goedele-kathedraal te herkennen.


  De vrouw had een baby op de arm. Het kind was ingepakt in vele lagen stof, het was zonder twijfel niet lang daarvoor geboren.


  Beide volwassenen droegen een vijfpuntige ster op hun overjas.


  Hoofdstuk 19


  Op het kerkhof van Evere was het drukker dan normaal.


  Het prachtige weer had vele wandelaars naar het immense park gelokt, want dat is de begraafplaats eigenlijk: een parkgebied vol bomen en planten, een groene oase bezaaid met tombes, gedenkstenen, romantische grafzerken en honderden beeldhouwwerken. Veel sculpturen staan verscholen tussen het groen, andere torenen hoog boven imposante familiegraven uit, maar de meeste houden gewoon de doden gezelschap. Er zijn engelen bij die waken, droeve vrouwen die wenen, en ontroostbare kinderen die door de beeldhouwers over de grafstenen zijn gedrapeerd, als bronzen dekentjes.


  Simon en Liese stonden aan het uiteinde van het columbarium, voor de nis met Roberts urn.


  Hij had haar gevraagd, gesmeekt bijna, om die ochtend mee naar het kerkhof te gaan, en ze had naar kantoor gebeld en weer een vakantiedag laten inschrijven, de derde op rij.


  Ook de dagen ervoor was ze niet van zijn zijde geweken.


  ‘Ik weet niet eens of hij wel gecremeerd wilde worden’, zei Simon.


  Hij keek strak voor zich uit.


  ‘Waarom koos je er dan voor?’


  ‘Ik heb er niet bij stilgestaan. Het leek me normaal.’


  Hij voelde zich ijl in zijn hoofd. Leeg ook. Het soort vermoeide leegte dat je voelt nadat je dagenlang hoge koorts hebt gehad: de dekens zijn klam van het vele zweten, de ziekte ebt weg, maar ze heeft je helemaal uitgeput.


  Anne Rietveld logeerde voor een nacht in de Auberge Autrichienne, een hotel aan de Stalingradlaan. Ze wou met hem praten, zei ze aan de telefoon.


  Simon legde haar uit waar hij woonde.


  Een uur voor ze zou langskomen, was hij al aan het ijsberen. Hij liep van de woonkamer naar de keuken en terug, hij stond voor het raam naar buiten te kijken maar zag niets, hij drentelde rond zijn huisaltaar en pikte er links van de boeddha altijd weer het fotootje van zijn ouders uit, op vakantie in Cornwall.


  En iedere keer dat hij langs de chaise longue kwam, en dat was toch regelmatig, nam hij een slok van het grote glas wodka dat op de houten vloer stond.


  Anne was stipt.


  Vanaf het moment, enkele uren eerder, dat hij de foto van de twee mensen en hun baby in handen had gekregen, waren er allerlei gedachten door Simons hoofd gaan zwerven. Maar telkens weer was zijn blik naar de vijfpuntige ster op hun jassen gezogen, en naar de onomkoombaarheid van het verdict dat daaraan vasthing.


  De oudere dame bevestigde zijn bange vermoedens.


  En tegelijkertijd ook weer niet.


  Anne Rietveld was 64 jaar eerder geboren als Sara Stemberg. Haar ouders waren Brusselse Joden. Het echtpaar kwam om in Auschwitz, en Sara werd via via bij een Nederlands koppel in Aalsmeer ondergebracht, dat haar adopteerde en haar nooit één woord had verteld over haar afkomst. Pas na hun dood, een goed jaar geleden, had Anne van de notaris alle originele documenten over de adoptie van toen in handen gekregen, samen met welgeteld één briefje van haar moeder. Ze had tot haar stomme verbazing geleerd dat ze Joodse was.


  ‘Op dat moment was ik razend op hen’, zei Anne.


  ‘Ik kon er echt niet mee om. Ik heb het toen een aantal maanden erg lastig gehad, mijn gezondheid liet me helemaal in de steek.’


  Ze nipte van haar glas water, maar terwijl ze het vertelde had ze naar zijn glas wodka gekeken.


  ‘Toen ik me een beetje beter voelde, heb ik besloten om een boek over het laatste levensjaar van mijn ouders te schrijven. Mijn échte ouders, bedoel ik.’


  ‘Wat wist je over hen?’ fluisterde Simon.


  Het was de eerste vraag die hij stelde. Hij zat op een kussen op de grond, met zijn rug tegen een boekenkast geleund. Hij voelde zijn hartslag in zijn keel.


  ‘Niet erg veel, in het begin. Toen ik de weg naar een aantal Joodse organisaties had gevonden, ging het al een stuk beter. Ik leerde dat ze in de laatste maanden van de deportaties waren weggevoerd naar Auschwitz, in de lente van 1944. Ik was toen drie maanden oud.


  In de eerste maanden van ‘44 hadden ze contact met een groep die hen wilde helpen vluchten. Ik heb nog niet achterhaald waar die mensen hen naartoe wilden brengen, maar wel dat ze voor die hulp een hele hoop geld vroegen.’


  Anne keek hem aan.


  ‘Simon? Mag ik Simon zeggen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Mag ik nog een glas water van je?’


  Simon schonk haar glas vol en zette de fles spuitwater naast haar bij de sofa.


  ‘Dus hebben mijn ouders halsoverkop geprobeerd om hun bezittingen te gelde te maken. Het kostbaarste dat ze hadden, was een schilderij.’


  Ze zuchtte diep, en zweeg.


  ‘Ik weet niet of dit…’


  ‘Vertel verder. Alsjeblieft.’


  ‘Ze hebben het schilderij aangeboden aan een piepjonge antiquair in de Blaesstraat. Zo stond het in een briefje van mijn moeder. Het is het enige dat ik van haar heb, naast de foto.’


  Ze probeerde door haar tranen heen te glimlachen.


  ‘Gek hè, dat er van je moeder zo weinig overblijft?’


  Simon antwoordde niet.


  ‘Even daarvoor is een mevrouw me komen halen’, zei Anne nadat ze haar neus had gesnoten.


  ‘Ze was van een clandestiene organisatie, het Joodse Verdedigingscomité. Die hadden een zogenaamde “plaatsingsdienst” in elkaar gebokst waar ze kinderen van Joodse gezinnen konden onderbrengen. Mijn mamma heeft me aan haar meegegeven, samen met het briefje.’


  Simon zag aan haar gezicht dat hij de vraag niet hoefde te stellen.


  ‘Er stond niet in aan wie ze het schilderij hebben verkocht. Wel dat de jonge kerel in de antiekzaak erg hebberig was geweest. Ze wisten niet wat het doek waard was, maar wel dat hij hun een habbekrats had geboden.


  Mijn vader heeft proberen te onderhandelen, hem duidelijk te maken dat ze het geld echt nodig hadden, maar hij heeft niet willen toegeven.’


  Anne nam een slok water en schraapte haar keel.


  ‘Ze hebben het bod uit noodzaak geaccepteerd. Terwijl ze verder zochten naar fondsen om te kunnen vluchten, zijn ze opgepakt en naar de Dossinkazerne gebracht.’


  ‘Kamp Mechelen.’


  ‘Kamp Mechelen, ja. Ze zijn op transport gesteld op 19 mei 1944. Het was het voorlaatste transport naar Auschwitz.’


  Anne keek voor zich uit.


  Vijfhonderdenacht mensen in veewagons’, fluisterde ze. ‘Onder wie mijn vader en mijn moeder.’


  Het werd stilaan donker in de woonkamer.


  Ik zou de leeslamp kunnen aansteken, dacht Simon, of het lampje boven het huisaltaar, dat geeft zo’n gezellig licht.


  Maar hij bewoog niet.


  ‘Ik was zo boos op hem, dat kun je niet geloven. Ik was zo kwaad. Als je bedenkt hoe anders het allemaal had kunnen lopen als hij toen… da’s zwaar om te dragen, weet je.’


  ‘Hoe heb je mijn vader ontmoet?’


  ‘Er waren niet gek veel antiekzaken in die tijd, dus ik ben gaan uitzoeken welke al bestonden in 1944. Ik kwam vrij snel bij je vader uit.’


  ‘En?’


  ‘En, ja… Het was zo’n intriest gedoe, Simon. Zo… nutteloos, begrijp je?’


  ‘Nee.’


  Ze zuchtte.


  ‘Hij heeft zowat zijn hele leven spijt gehad. Hij is meteen na de oorlog langs Joodse verenigingen gegaan, en hij heeft de namenlijsten van Kamp Mechelen kunnen inkijken. Hij wist snel dat mijn ouders op de voorlaatste trein naar Auschwitz waren gezet.’


  ‘Heeft hij je dat zelf verteld?’


  ‘Uiteindelijk wel, ja. In het begin deed hij heel verontwaardigd, maar in de loop van het gesprek hield hij dat niet meer vol. Zeker niet toen ik hem de foto van mijn ouders liet zien.’


  ‘Toen het tot hem doordrong dat er al die tijd ook nog een kind was geweest.’


  ‘Zoiets, denk ik. Hij had ook al snel na de oorlog zelf ontdekt dat het hoogstwaarschijnlijk om een kostbaar schilderij ging, wat zijn schuldgevoel er niet bepaald kleiner op maakte.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen ben ik naar huis gegaan. En heb ik hem na heel veel gepieker midden in de nacht een brief geschreven waarin ik hem vertelde dat het boek er niet zou komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Niet om hem te sparen. Het spijt me, ik weet dat het hard klinkt, maar het is zo.


  Eigenlijk om mezelf te sparen.’


  Anne keek hem aan.


  ‘Ik ben vierenzestig. Ik heb moeite om het toe te geven, maar al bij al heb ik een nogal verspild leven gehad. Ik ben getrouwd geweest, mijn man is vijf jaar geleden gestorven. Als je me zou vragen waarom ik het grootste gedeelte van mijn leven met hem heb doorgebracht, zou ik je heel eerlijk het antwoord schuldig moeten blijven. Ik heb geen kinderen. Ik zou een Joodse moeten zijn, maar bij die gedachte hoort wat mij betreft geen enkel gevoel. En mijn ouders waren niet te redden.’


  ‘Dat weet…’


  ‘Natuurlijk weet ik dat niet, maar dat is wat ik wil weten. Ik hoop nog iets te maken van mijn leven, Simon, dat hoop ik echt. Dit is de enige manier waarop dat überhaupt zou kunnen. Mijn naam is Anne, ook al heet ik eigenlijk Sara.’


  ‘Dus je schreef hem dat het boek er niet zou komen.’


  ‘En dat ik hem ook met rust zou laten’, antwoordde ze.


  ‘Enkele dagen later kreeg ik een briefje van hem met daarin de vraag om naar galerie Terpstra in Amsterdam te gaan en er een pakket af te halen. Er hoorde een codewoord bij, Delft. Het was het schilderij.


  Ik was er echt ondersteboven van, ik had nooit gedacht dat hij het nog in zijn bezit zou hebben.’


  ‘Daar had je niet naar gevraagd?’


  ‘Nee, gek, hè? Omdat hij al heel lang geleden had ontdekt dat het om een kostbaar doek ging, was ik ervan uitgegaan dat hij het al verkocht had.’


  ‘Een normale daad voor een hebberig mens’, snikte Simon.


  De emoties spoelden over hem heen als springtij. Hij sprong overeind en verdrong zijn tranen.


  ‘Ik… zullen we ermee ophouden?’


  ‘Nee, echt niet. Gewoon even bijvullen.’


  Hij vond de fles wodka achter de chaise longue en liet zich weer op het kussen tegen de boekenkast zakken.


  ‘Het is een Fabritius.’


  ‘Ik ben niet thuis in kunst, dat zegt me weinig.’


  ‘Zeventiende eeuw, grote naam.’


  ‘En hoe weet je dat?’


  ‘Weten doe ik het niet, maar ik ben er zo goed als zeker van. Het is vandaag vele miljoenen euro waard.’


  ‘Jezus…’


  ‘En mijn vader moet het geweten hebben, of op zijn minst een sterk vermoeden hebben gehad. Anders had hij de stad Delft niet als codewoord gekozen. Fabritius kwam daarvandaan.’


  Hij haalde enkele keren diep adem.


  ‘Vertel maar, Anne.’


  ‘Een drietal dagen nadat ik het schilderij bij Terpstra heb afgehaald, ben ik weer naar Brussel gekomen. Ik wou met hem praten. Ik had geen idee wat ik hem moest vertellen, ik wou gewoon met hem praten. Maar de zaak was dicht. Van de buren hoorde ik dat hij in Frankrijk overleden was.’


  ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd’, zei Simon.


  Zijn stem klonk holler dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.


  Na een tijdje hoorde hij Anne fluisteren.


  ‘Kan er een lichtje aan, denk je?’


  Simon keek in haar richting, maar in het donker zag hij alleen de vage contouren van haar lichaam in de sofa.


  Hij kroop overeind en knipte de spot aan boven het huisaltaar.


  Toen hij weer op zijn kussen zat, was Anne naast hem op de grond komen zitten. Ze gooide een scheut wodka in haar glas en keek hem verdrietig aan.


  ‘Weet je wat Tesjoeva betekent, Simon?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een Joods begrip. Ik kende het ook niet, maar je vader schreef erover in zijn brief Het is een soort spirituele inkeer. Berouw om fouten uit het verleden.’


  Simon staarde haar verbijsterd aan.


  ‘Mijn vader gebruikte een Joods begrip?’


  Anne knikte.


  ‘Misschien dacht hij dat ik heel goed thuis was in de Joodse godsdienst, zodat ik precies zou begrijpen wat hij wilde zeggen. We hebben het er tijdens ons gesprek nooit over gehad. Over mijn Joods-zijn, bedoel ik.’


  ‘En wat bedoelde hij dan precies met Tesjoeva?’


  ‘Pfff… Een soort vruchteloze poging om iets te herstellen wat nooit te herstellen valt, denk ik. Dat was namelijk zijn échte probleem.’


  ‘Wat? Dat het niet te herstellen viel?’


  Anne knikte.


  ‘Het feit dat hij op jonge leeftijd een grote fout had gemaakt, een fout met verschrikkelijke gevolgen. En dat hij zijn hele verdere leven heeft beseft dat hij die fout nooit meer kon goedmaken.’


  Enkele meters verder was een familie bij een van de nissen van het columbarium blijven staan. Een groot gezin, ouders en drie kinderen. Na nauwelijks twee minuten liepen ze alweer weg. Ze hadden geen woord gezegd.


  ‘Als je wilt vertrekken, zeg je het maar’, zei Liese.


  ‘Ja.’


  Hij probeerde te benoemen wat hij voelde, maar het lukte hem niet. Woede, zeker. Verdriet ook. Weemoed zelfs. Hij had nog niet zo lang geleden gelezen dat je vader begraven betekent dat je geen rugdekking meer hebt.


  Zo voelde het ook.


  Nog geen twee minuten nadat Anne uiteindelijk was vertrokken, was Simon ingestort.


  Hij herinnerde zich nog dat hij naar beneden was gelopen, maar daarna was alles zwart geweest. Gonzalo had hem van achter zijn toonbank schreeuwend op straat zien staan. Hij was naar hem toegelopen en had hem opgevangen toen hij letterlijk in elkaar zakte op het voetpad.


  Met de hulp van twee klanten had Gonzalo hem naar zijn appartement gedragen en daarna de dokter erbij gehaald. De geroepen arts had vrij snel daarna contact met Liese opgenomen omdat haar naam de enige was die Simon voortdurend aan het roepen was, en omdat Gonzalo zo snugger was geweest om in Simons mobieltje te gaan zoeken, waar er gelukkig maar één Liese in de namenlijst stond.


  Ze had de hele nacht en het grootste gedeelte van de volgende dag in zijn flat bij hem gewaakt. Hij had geraasd en getierd, maar vooral gehuild.


  Toen ze de dag daarna bij hem aankwam, was hij een stuk rustiger geweest. Liese had inkopen bij zich, ze hadden broodjes met kaas en ham gegeten. En hij had absoluut willen praten.


  ‘Je hoeft niks uit te leggen, Simon,’ had Liese geprotesteerd, ‘daar heb je nog alle tijd voor. Doe het rustig aan, dat heeft de dokter trouwens uitdrukkelijk gevraagd.’


  Maar Simon had aangedrongen.


  Hij vertelde haar alles over Dieudonné Malondo, alias L’Africain. Hij verzweeg niets voor haar, niet over de nutteloze overdracht op het Muntplein, maar evenmin over de bedreigingen, en over zijn angst voor haar veiligheid.


  Liese was zowel boos geweest als geroerd. De hoofdinspecteur in haar was boos geweest, maar de vrouw was ontroerd.


  Niet lang daarna had ze Didier gebeld. Ze had hem in vertrouwen genomen, en haar collega had beter gereageerd dan ze ooit had durven hopen. Hij had haar niet gevraagd hoe ze zo opeens wist dat L’Africain de spin in het web was, hij had geen enkele allusie gemaakt op haar relatie met Simon. Hij had enkel gezegd dat ze nog van hem zou horen.


  Een uur later had Didier teruggebeld om te melden dat Vintage Africa gesloten was, en dat er een bord van het makelaarskantoor Atlas Real Estate voor de deur hing.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ zei Liese.


  ‘Hm?’


  ‘Wat gebeurt er nu met het schilderij?’


  Simon keek op zijn horloge.


  ‘Dat wordt rond deze tijd bij het Joods Museum in Amsterdam afgeleverd, door een notaris. Anonieme schenking.’


  Liese was verbouwereerd.


  ‘Maar waarom toch? Ze had er een fortuin voor kunnen vangen!’


  ‘Dat had ze kunnen doen, ja.’


  Hij keek haar aan.


  ‘Om allerlei redenen, Liese. Omdat ook zij niet kan herstellen wat er gebeurd is, net zomin als mijn vader dat kon. Ook niet met al het geld dat het schilderij haar zou opleveren. Integendeel, het zou haar elke dag opnieuw met haar neus op de feiten drukken.’


  Hij keek naar de nis.


  ‘Omdat het dan allemaal echt voorbij is, denk ik, voorgoed voorbij. En omdat ze dat, op een vreemde manier, beter vindt.’


  ‘Dus daarom wilde je vanochtend absoluut hier zijn.’


  Simon knikte.


  ‘Gaan we dan nu?’ vroeg Liese.


  ‘Ja.’


  Hij keek weer naar de nis van zijn vader. Hij probeerde te focussen op zijn naam en, toen dat niet lukte, op zijn geboortedatum.


  Hij probeerde aan hem te denken in gelukkiger dagen.


  ‘Ik zie je graag’, fluisterde Simon.


  Boven alles hoopte hij dat Robert Dechamps, antiquair aan de Blaesstraat in Brussel, op het moment dat hij in de Roussillon het ravijn in was gereden, zichzelf had kunnen vergeven.


  Tesjoeva, had Simon die ochtend nog geleerd, betekende niet alleen een spirituele inkeer, of een berouw om fouten uit het verleden.


  Het stond ook voor een terugkeer naar God.


  ‘Kom nu maar’, zei Liese.


  Woord van dank..


  …aan alle mensen die me nieuwsgierig hebben gemaakt naar Brussel en me tal van tips hebben gegeven. Maar bovenal moet ik hoofdinspecteurs Axel Poels en Janpiet Callens van de GDA Brussel bedanken, zonder wie dit boek er helemaal anders zou hebben uitgezien. Axel, much obliged, and keep up the good work!
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