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      Een klein jacht, door windstilte overvallen, ronddobberend op de eindeloze Stille Oceaan. Aan boord John en Rae Ingram, op huwelijksreis van Californie naar Tahiti. Het lijkt de volmaakte idylle. Totdat ze op zekere dag worden gepraaid door een jongeman in een roeiboot, afkomstig van een enkele mijlen verderop zinkend schip. Deze Hughie Warriner verzekert John en Rae dat de overige opvarenden van zijn schip aan voedselvergiftiging zijn overleden. De tegenstrijdigheden in zijn verhaal en zijn merkwaardige houding maken John achterdochtig en hij besluit polshoogte te gaan nemen. Wat hij aantreft, is een gedeeltelijke bevestiging van zowel het verhaal van Warriner als van Ingrams vermoedens en vormt het begin van een nachtmerrie, een huiveringwekkende strijd om zijn eigen leven en dat van zijn vrouw te redden.
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      Hoewel het nog geen vier uur geleden was dat hij alles aan dek had vastgesjord en benedendeks was gegaan, werd Ingram bij het ochtendgloren wakker. Hij draaide zijn hoofd om in het schemerige licht in de hut en keek naar zijn vrouw, die op de kooi tegenover hem lag te slapen. Rae, gekleed in een korte katoenen pyjama zonder mouwen, lag op haar buik en met haar gezicht naar hem toe. Haar grote bos kastanjebruine haren waaierde wijd uit over het kussen. Ze had haar armen eromheen geslagen, haar benen enigszins gespreid en zich zelfs in haar slaap schrapgezet tegen het deinen van de boot. Ze was onverstoorbaar, dacht hij. Sommige mensen werden prikkelbaar en onmogelijk om mee te leven op een door windstilte overvallen zeilboot, met het eindeloze rollen en rammelen van uitrustingsstukken en de onophoudelijke, irritante geluiden van spullen die in laden en kasten heen en weer schoven, maar afgezien van af en toe een stekelige opmerking wanneer er iets van het fornuis gleed, legde ze zich er zonder klagen bij neer. Ze hadden geen haast, zei ze; ze waren op huwelijksreis en hadden enkele miljoenen vierkante kilometers voor zichzelf. Zonder dat hij erbij na hoefde te denken ontving, selecteerde en evalueerde zijn geest alle afzonderlijke geluiden in het concert van knarsen en stoten om hem heen, zich niet bewust van de totale melodie, maar ogenblikkelijk zijn oren spitsend bij het geringste vermoeden van een geluid dat hij niet kon thuisbrengen. Niets aan dek rolde of botste, alles zat nog stevig vast. Het metalige geluid onder zijn voeten in het kombuisgedeelte van de hut werd veroorzaakt door de fluitketel die tegen het slingerrek van de kombuiskachel botste. Het tikken en rammelen daarboven waren de borden die heen en weer schoven in de wandkast boven het aanrecht. Dat gekraak was gewoon het werken van het hout terwijl de boot op en neer deinde; als de romp niet meegaf, zou hij bij elke willekeurige zeegang breken, als een auto die tegen een muur wordt gesmakt. Dat geluid van iets dat heen en weer rolde was een los potlood in een lade. De klok sloeg vier glazen. Hij rekte zich behaaglijk uit. Zes uur in de ochtend. Warm. Windstil. Maar de paardebreedte van gisteren hadden ze in ieder geval achter zich gelaten. Ze hadden afgelopen nacht zes uur lang een lichte zuidoostelijke bries gehad en moesten minstens een mijl of vijfentwintig zijn opgeschoten. Hij liet zich uit zijn kooi glijden en zette, zich geruisloos door de kombuis bewegend om Rae niet te storen, koffiewater op. Hij trok zijn pyjama uit, pakte een handdoek en klom de kampanjetrap op naar de kajuit. Alles aan dek was drijfnat van de dauw; het koperen deksel van het kompashuis was overdekt met grote condensdruppels en de onderkant van de kussens in de kajuit, die hij gisteravond had omgedraaid, was zo nat alsof het had geregend. Het was nu volop licht en de torenhoge wolkenbanken in het oosten waren doorschoten met vlammend rood. Er stond geen zuchtje wind, het oppervlak van de Stille Oceaan was glad als een spiegel, op het deinen van de langgerekte grondzee na die kwam aanrollen uit de oneindigheid van het zuidelijk halfrond.


      Naakt in de kajuit staande boog hij zich voorover en keek louter uit gewoonte op het kompas om de positie te controleren van de boot die, afgezien van het deinen, doodstil op het water lag. Ze lag momenteel op 290, bijna dwars op de deining. Hij draaide zich om en keek naar voren. Alles in orde. Wind of geen wind, het was ochtend, het was schitterend en het leven was goed. Hij was waar hij zijn wilde, op zee, met een goede boot en met Rae. Ze waren negentien dagen geleden uit het Panamakanaal vertrokken en hadden koers gezet naar Tahiti en de eilanden ten zuiden daarvan, aan geen tijd gebonden, bevrijd van de frustraties en irritaties van het leven aan de wal. Plotseling grijnsde hij en maakte een ongeduldig gebaar. Afkloppen. Het koffiewater zou over een paar minuten koken. Hij maakte het luik onder de kampanjetrap open, deed het toplicht uit en liep naar voren. Onder de sjorringen van de sloep op de roef lag een korte ladder. Hij trok hem te voorschijn, hing hem aan bakboord over de reling, stapte over de reddingslijn en dook in het water. Weer bovengekomen zwom hij met een krachtige crawlslag langs de romp, onder de boeg door en aan de andere kant weer terug. Hij draaide zich op zijn rug en liet zich een meter of tien van de achtersteven af drijven, waar hij de boot vol genegenheid bekeek.


      De Saracen mat tweeëndertig voet aan de waterlijn, veertig tussen de loodlijnen en was getuigd als een tweemaster. De romp was van mahoniehout op een eiken karkas, nog geen tien jaar geleden gebouwd door een werf in New England. Ze was niet zo snel als sommige andere boten en ook niet zo lang en sierlijk van lijn, maar ze was redelijk droog aan dek en met haar korte overstek en de diepe knie van de voorsteven stampte ze nauwelijks bij zware zee. Oceaanreizen, daar was ze voor gebouwd, dacht hij, en daar was ze goed in. Ze bracht je er zo snel als nodig was naar toe en ze zou je mee terugbrengen van alles, waar iemand die bij zijn verstand was haar naar toe zou brengen.


      Hij zwom terug, klom aan boord en borg de ladder op. In de kajuit droogde hij zich stevig af met de handdoek en bond die vervolgens rond zijn middel. Hij was een grote, niet meer zo jonge man - hij was vierenveertig - met een vlak, gelooid gezicht en koele grijze ogen. Zijn haren, vijf dagen geleden meedogenloos gekortwiekt door zijn vrouw, waren donker, licht grijzend aan de slapen, en zijn schouders en rug waren hard en gespierd en donker verbrand door de tropenzon. Op zijn linkerheup en de achterkant van zijn linkerbeen zaten de gladde, onbehaarde kronkels van oud littekenweefsel, een herinnering aan een explosie en een brand aan boord van een schip in de tijd dat hij een scheepswerf in Puerto Rico dreef, maar het hinken was al lang voorbij.


      Hij wilde naar beneden gaan om zich aan te kleden en koffie te zetten, maar bleef met één voet op de kampanjetrap staan om een laatste blik op de horizon te werpen, op zoek naar windstoten. Die konden hier in de gordel van windstilten langs de evenaar ongelooflijk snel ontstaan, zelfs vroeg in de morgen. Er waren momenteel geen verdacht uitziende wolken... Plotseling bleef zijn blik hangen en gleed terug naar stuurboord. Hij had iets gezien. Of niet misschien? Ja, daar was het weer, een nietige vlek bijna over de rand van de horizon. Hij verdween en kwam weer in zicht. Zonder zijn blik ervan af te wenden stak hij zijn hand in het luik en pakte de grote, zeventig maal-vijftig- verrekijker van het rek tegen het waterdichte schot. Het was een boot.


      Zelfs met de verrekijker kon hij er op deze afstand niets uit opmaken, alleen dat het een tweemaster leek te zijn en momenteel geen zeil voerde. Hij stapte achteruit naar het kompas en controleerde de positie. Ongeveer 310 graden. Hij keek nogmaals, maar het was onmogelijk te zeggen of er iemand aan dek was; ze was trouwens alleen maar zichtbaar wanneer ze omhoogkwam op een golfkam. Rae zou het willen zien, dacht hij; het was het eerste teken van leven sinds ze bijna drie weken geleden uit Panama waren vertrokken. Nou ja, ze zou er na het ontbijt nog wel liggen; zolang er geen wind was, bleef iedereen waar hij was.


      Hij ging benedendeks en trok een korte kaki broek en bootschoenen aan. Het water kookte intussen. Hij mat koffie af en schonk het water op. Terwijl het filter doordruppelde, wond hij de chronometer op. Hij inspecteerde de barometer en tikte er even met zijn nagel tegenaan. Onveranderlijk. Hij noteerde de stand in het logboek, samen met het tijdstip en de aantekening: 'Windstil. Zachte deining.'


      Rae draaide zich om en ging geeuwend rechtop zitten. Ze streek haar kastanjebruine haren uit haar gezicht en grinnikte. 'Hai, schipper.'


      Hij hurkte naast de kooi en kuste haar. 'Hai, schoonheid.' Ze maakte een minachtend gebaar. 'Iedereen is mooi als hij net wakker is. De opgeblazen, verkreukelde, glazige look noemen ze het; geen schoonheidssalon die het je nadoet. Mmm, ik heb geweldig gedroomd.' 'Waarover?' vroeg hij.


      'Zoet water. Ik zat in een zinken badkuip ter grootte van Rhode Island, met honderd kilo badzout erin...' 'Mis je het zó?'


      Ze woelde door zijn natte haren. 'Idioot. Wie wil er nou een schone weduwe zijn als ze een vieze zeemansvrouw kan zijn?' 'Let op je woorden, maatje. Ik heb net een bad genomen in de Stille Oceaan.'


      'God-nog-aan-toe, de Engelse taal, om zeven uur 's morgens! Ik bedoel: de vieze vrouw van een schone zeeman.' 'Okee, Manestraal McModder. Zin in koffie?' 'Graag.' Ze zwaaide haar lange blote benen van de kooi en verdween door de smalle gang tussen het voor- en het achtercompartiment in het vooronder. Enkele minuten later kwam ze, gewassen en gekamd, weer te voorschijn. Ze ging op een van de kooien zitten en zette haar benen schrap tegen de andere. Hij gaf haar een beker koffie en een brandende sigaret. 'We hebben gezelschap.'


      'Je wilt toch niet beweren dat iemand anders onze oceaan gebruikt?'


      Hij knikte. 'Ik heb hem net gezien.' 'Wie? Waar?'


      'Een mijl of drie, vier naar het noordwesten. Een jacht, zo te zien. Jol of kits.'


      'Waar denk je dat hij naar toe gaat?' Hij grinnikte. 'Voorlopig nergens. Hij ligt ook stil.' 'Als we bij elkaar konden komen en allemaal tegelijk wind zouden eisen, zoals een actiecomité of een afvaardiging...' 'Het zal niet lang meer duren. We hebben vannacht een mijl of twintig, dertig afgelegd. Nog een paar dagen en we pikken de passaat op.'


      'O, ik klaag niet. Windstilte heeft zo zijn voordelen.' 'O ja?' vroeg hij. 'Ik kan er maar één bedenken.' 'Die bedoel ik. Er hoeft niemand aan het roer te staan.' 'Ik dacht dat je dat leuk vond.'


      'Doe ik ook.' Ze glimlachte ondeugend. 'En verder geen commentaar, zo vroeg in de morgen.'


      'Je bent keihard. Luister, ik was van plan de motor vandaag een paar minuten te laten proefdraaien; als je wilt kunnen we er na het ontbijt naar toe gaan en onze buurman enteren. Zin om wat te kletsen of een kop suiker te lenen?'


      'Nou en of. Maar kan ik eerst een stukje zwemmen? Of zijn we binnen verrekijkerbereik?' 'Alleen als hij de telescoop van Mount Palomar aan boord heeft. Trouwens, je zou een badpak aan kunnen trekken.' Ze snoof. 'Een badpak? Mooie levensgenieter ben jij.' Nadat ze het ontbijt hadden klaargemaakt en verorberd en de vaat hadden gedaan, ging hij weer naar de kajuit. De zon was inmiddels op en glom koperkleurig op het spiegelgladde zeeoppervlak. De Saracen was op de deining gedraaid, maar hij controleerde de ligging op het kompas en vond met de verrekijker moeiteloos de andere boot. Ze lag nu aan stuurboord. Rae kwam, gekleed in een badjas en met een handdoek in haar hand, aan dek. 'Waar is hij?'


      Hij gaf haar de verrekijker en wees. Ze zocht even. 'Mmm. Daar is hij. Is hij echt zo klein of alleen maar zo ver weg?' 'Hij is een heel eind weg.'


      Ze grinnikte. 'Ver genoeg, lijkt me. Ik kan niet eens zien of er iemand aan dek is.'


      Ze liep naar voren, hing de ladder over de reling, maakte haar badjas los en liet hem vallen. Ze stapte over de reddingslijn, bleef even staan, dook gestrekt en kwam bijna meteen weer boven. Ze wierp haar hoofd achterover om haar haren uit haar ogen te zwaaien. Hij liep langs bakboord naar voren en hield het water rondom haar en onder haar in de gaten, zoals altijd vaag ongerust wanneer ze daar rondzwom. Alle films ten spijt zwemmen haaien niet altijd aan het oppervlak, met hun rugvin gemakshalve boven water. 'Ga niet te ver van de ladder,' waarschuwde hij. 'Komt in orde.'


      Ze zwom een paar keer heen en weer en keerde terug naar de ladder. Toen ze haar voet op de onderste sport zette en de reddingslijn pakte, zei hij: 'Wacht even.'Hij rende naar beneden, pakte een pan en pompte er op het aanrecht een liter zoet water in. Toen hij terug kwam rennen, keek ze hem verbaasd aan. Hij ging op zijn knieën zitten en goot het water langzaam over haar hoofd om het zoute water uit haar haren te spoelen. Ze begon te lachen en toen hij de pan neerzette, rende ze de rest van de ladder op en sloeg haar armen om hem heen. 'Omdat ik van je hou,' zei hij, even nat nu als zij.


      Ze kuste hem opnieuw en barstte toen, met haar gezicht in zijn hals, in lachen uit. 'Ik moest denken aan die vrouw voor wie de


      Taj Mahal is gebouwd.'


      'Hoezo?'


      'Ik wed dat, toen ze nog leefde, zelfs haar man geen hele liter zoet water over haar haren gooide.'


      'Waarschijnlijk alleen maar smaragden.'


      'De botterik.' Ze maakte zich los. 'Maar ik kan beter iets gaan aantrekken. Wie weet hebben ze daar een sterkere verrekijker dan wij.'


      Hij ging weer de kajuit in. Ze droogde zich af, wikkelde de handdoek rond haar hoofd, trok haar badjas aan en ging naar beneden. Het bedieningspaneel voor de motor zat in de kajuit. Hij trok de choke uit, schakelde de ontsteking in en startte. Bij de derde of vierde poging sloeg de motor aan, hoestte een keer en begon toen gestaag te dreunen. Hij liet hem enkele minuten vrij lopen om warm te draaien en schoof de hendel van zich af. Het stuurwiel pakkend draaide hij de boot en legde haar in de richting van het andere vaartuig. Nu ze vaart maakten, werd de deining als bij toverslag minder en de lichte bries voelde koel aan op zijn gezicht. Hij pakte de verrekijker, zocht de boot weer op, bracht de Saracen enkele graden naar rechts om precies op één lijn te komen en controleerde de koers. Drie-vijftien moest ongeveer goed zijn.


      'Lieverd,' riep hij door het luik, 'als je naar boven komt, breng dan een sigaar voor me mee.'


      'Okee, schipper. Maar vaar niet te snel. Als we op visite gaan, moet ik me aankleden en optutten.' 'Doe rustig aan. Het duurt wel een half uur of meer.' Na een minuut of vijf verscheen ze in een bermuda en een witte blouse aan dek. Ze had haar nog vochtige haren achterover gekamd en opgebonden met een lint en ze had haar lippen gestift. Hij stak de sigaar op die ze hem gaf. Ze pakte de verrekijker, draaide zich naar de boeg en zocht het andere vaartuig. Haar haren glansden koperkleurig in de zon terwijl ze, soepel balancerend op haar blote voeten, met de deining meezwaaide. 'Ik kan nog steeds niet zien of er iemand aan dek is,' zei ze. 'Ze is nog een heel eind weg,' antwoordde Ingram. 'En misschien slapen ze...' Hij zweeg toen Rae een gesmoorde kreet slaakte. 'Wat is er?'


      Zonder de verrekijker te laten zakken zei ze: 'Ik dacht dat ik iets anders zag. Tussen hier en ginds.' 'Wat dan?'


      'Ik weet het niet. Het was maar een vlekje en nu is het weg... Nee, wacht, daar was het weer.' 'Een schildpad?' vroeg hij.


      'Nee-ee. Daar is het te groot voor. Het is te ver weg. Hier, kijk zelf maar eens.'


      Hij gleed naar haar toe en ging staan. 'Het is bijna recht vooruit,' zei ze. 'Ik heb het maar een paar keer heel kort gezien, maar ik geloof dat het precies op één lijn met die andere boot was en op ongeveer driekwart van de afstand.' Hij legde een knie op het kussen aan stuurboord, leunde naar rechts om geen last te hebben van de masten en stelde de kijker scherp. Hij vond het andere vaartuig en bekeek het enkele ogenblikken. Getuigd als een tweemaster, dacht hij, en waarschijnlijk iets groter dan de Saracen. Ze lag bijna dwars op de deining en rolde traag heen en weer. Hij liet de verrekijker een stukje zakken en begon de zacht golvende zeespiegel tussen hen in af te zoeken. 'Zie je iets?' vroeg Rae.


      'Nog niet.' Toen zag hij het. Het was niet meer dan een stip in de verte, een ogenblik te voorschijn komend toen hij op een brede golfkam omhoogkwam. Toen verdween hij uit het gezicht. Hij maakte in gedachten aantekening van de positie ten opzichte van het andere vaartuig en probeerde de kijker onbeweeglijk te houden om het voorwerp op te pikken zodra het opdook. De Saracen rolde en hij was het kwijt. 'Kwijt,' zei hij. 'Wacht... daar is het weer.' Ditmaal bleef het enkele seconden zichtbaar en kon hij zien wat het was. 'Een sloep,' kondigde hij aan.


      'Op drift?'vroeg ze. 'Nee, er zit iemand in.' 'Rare plek om te gaan roeien.'


      Ingram fronste zijn wenkbrauwen en hield de notendop in het vizier. 'Ik geloof dat hij hierheen komt. Hij moet ons gezien hebben en naar ons toe zijn geroeid.'


      'Een omslachtige manier,' merkte ze met een verwonderde blik op zijn achterhoofd op. 'Waarom start hij de hulpmotor niet? Die moet hij toch hebben.'


      'Ik weet het niet,' zei Ingram. 'Misschien is hij defect.' Enkele minuten later was de sloep ook zonder verrekijker duidelijk zichtbaar. Hij bleef over de licht golvende zee dichterbij komen terwijl de inzittende snel aan de riemen trok, zonder ook maar even te pauzeren of zijn tempo te vertragen wanneer hij van tijd tot tijd omkeek om zijn koers te controleren. Het moest hem al lang duidelijk zijn dat de Saracen naar hem onderweg was en Ingram vroeg zich af waarom hij de riemen niet gewoon neerlegde en afwachtte. Te oordelen naar de afstand tussen hem en het andere jacht had hij al ruim een mijl geroeid, klaarblijkelijk in hetzelfde racetempo. De inzittende was een man, blootshoofds en met een geel reddingsvest aan. Hij was nu nog geen honderd meter van hen vandaan. Ingram zette de motor af en in de plotseling invallende stilte konden ze het knarsen en schuren van de roeidollen horen terwijl de sloep met onverminderde snelheid dichterbij kwam en de afstand overbrugde. De Saracen minderde vaart en kwam tot stilstand, rondzwenkend op de deining, met haar bakboordzijde naar de naderende boot. De man keek om, maar riep hen niet aan. Hij zou hen midscheeps rammen. Haastig stapte Ingram het dek op en knielde neer bij de reling. Hij ving de boeg van de sloep op en probeerde hem af te houden, maar een laatste explosieve ruk aan de riemen had de sloep te veel vaart gegeven en hij kaatste terug en zwenkte rond tegen de romp van de Saracen. De man liet de riemen los. Een ervan dreigde overboord te glijden, maar Ingram kreeg hem met zijn andere hand te pakken en gooide hem in de sloep. 'Rustig,' zei hij sussend, 'kalm aan maar.'


      De ander besteedde er geen aandacht aan. Zijn lippen bewogen, maar hij bracht geen enkel geluid voort. Zijn ogen weerspiegelden een woeste concentratie die al het andere buitensloot. Ingram sloeg de vanglijn van de sloep enkele malen om een berkoen en stak zijn hand uit om de man aan dek te helpen. De man pakte zijn arm tussen pols en elleboog in een greep die hem deed kreunen. Met de andere pakte hij de berkoen beet en hij kwam naar boven met één grote, wanhopige sprong, zodat de sloep achteruit werd geschopt en bijna kapseisde. Hij krabbelde over de reddingslijn heen en greep zich vast aan de leuning langs de roef. Ingram werd erdoor overdonderd en toen de man tegen hem aan viel, tuimelde hij achterover en kwam op het luikhoofd van de roef terecht. Om de een of andere reden viel zijn blik op de hand van de ander, die waarmee hij zich aan de leuning vasthield. Hij leek ontstoken door een kleine wond of een snee over de knokkels, maar het was de greep zelf die zijn aandacht trok. De vingers werden zó vast om de leuning geklemd, dat ze werden platgedrukt en het wit onder de bruine kleur zichtbaar werd.


      Honger? vroeg hij zich af. Nee, een uitgehongerde man zou niet de kracht hebben gehad om op deze manier aan boord te springen. Eerder dorst. 'Water,' zei hij zacht tegen Rae. 'Niet te veel.'


      Maar ze had zijn vraag zien aankomen en daalde al de ladder af. De man schuifelde naar voren, waarbij hij zich stevig vastklampte aan de reddingslijn en aan de leuning langs de roef, alsof hij boven een angstaanjagend ravijn balanceerde. Ingram bleef vlak achter hem om hem op te vangen in geval hij struikelde. De man bereikte de kajuit en liet zich op een van de kussens vallen. Met een huiverende beweging van zijn schouders keek hij om zich heen naar de zee, liet zich voorover vallen en begroef zijn gezicht in zijn handen.


      Rae kwam haastig de ladder op met een aluminium kroes half vol water. Ingram pakte hem aan en legde zijn hand voorzichtig op de schouder van de man. 'Alstublieft,' zei hij. 'Drink langzaam; dadelijk krijgt u meer.'


      De ander keek op, aanvankelijk wezenloos, toen met dagend begrip, alsof hij zich nu pas van hen bewust werd. Ingram betrapte zich op de gedachte dat zijn gezicht geen spoor vertoonde van de verwoestingen waarmee extreme, langdurige dorst volgens de boeken altijd gepaard gaat. Geen gesprongen en zwart geworden lippen, geen gezwollen tong. Het was ondanks de blonde baardstoppels een jongensachtig en opvallend knap gezicht, bruin en smal, maar niet ingevallen en door niets getekend, behalve misschien door vermoeidheid. De grijze ogen waren rood omrand, alsof de man lange tijd niet had geslapen.


      Afgezien van het reddingsvest droeg hij alleen witte bootschoenen en een vale kaki broek en het was duidelijk dat hij niet alleen tamelijk jong was, voor in de twintig waarschijnlijk, maar ook stevig gebouwd en lichamelijk in topconditie. 'O,' zei hij. 'Bedankt. Ontzettend bedankt.' Hij pakte het water bijna onverschillig aan, nam een slok en zette de kroes naast zich op de bank. Ingram zag tot zijn verbazing dat hij hem niet eens had leeggedronken. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht en probeerde beverig te glimlachen. 'Man, wat ben ik blij dat ik jullie zie.' Toen voegde hij er, als een kleine jongen die er plotseling aan denkt dat hij beleefd moet zijn, met een ruk aan toe: 'Ik heet Hughie Warriner.'


      'John Ingram,' zei Ingram en hij stak zijn hand uit. 'En dit is mijn vrouw, Rae.' Warriner wilde opstaan, maar Rae schudde glimlachend haar hoofd. 'Laat maar. Rust liever wat uit.' 'Wat zijn de problemen?' vroeg Ingram. Warriner wees lusteloos naar het andere jacht dat een mijl verderop op de grondzee deinde. 'Ze gaat naar de kelder. Ze maakt al dagen water en ik betwijfel of ze de middag haalt.' 'Wat is er gebeurd?'


      'Ik weet het niet,' antwoordde de jongeman. 'Het was net alsof ze helemaal openging. Ik heb een week lang aan de lenspomp gestaan, de laatste twee dagen nagenoeg onafgebroken, maar er was geen bijhouden aan. En sinds een uur of twaalf vannacht maakt ze steeds sneller water.'


      Ingram knikte. Zo ging dat, naarmate ze dieper kwam te liggen en er steeds meer naden onder water kwamen. Warriner ging verder: 'Ik dacht dat ik het wel kon schudden, tot ik even geleden deze kant op keek en jullie zag, en toen werd ik doodsbang dat er een bries zou opsteken en dat jullie verder zouden gaan zonder me zelfs maar te zien. Ik heb een paar vuurpijlen afgeschoten, maar er gebeurde niets. Ik neem aan dat jullie ze niet hebben gezien, op die afstand en in het zonlicht...' 'Dat is waarschijnlijk geweest terwijl we beneden aan het ontbijt zaten,' zei Ingram. 'En nu staat de motor zeker vol water?' 'Ja, maar die deed toch al lang niet meer. Ik heb jullie over de radio proberen op te roepen, maar omdat jullie me niet hadden gezien, hadden jullie hem natuurlijk niet aan staan, niet hier.


      Dus kon ik alleen nog maar proberen jullie met de sloep te bereiken voordat jullie de wind in de zeilen kregen.' Hij zuchtte en streek met zijn hand over zijn gezicht. 'Ik ben blij dat jullie me hebben gezien.'


      'Ja, het is een dubbeltje op zijn kant geweest.' Ingram grinnikte even en pakte de contactsleutel om de motor weer te starten. 'Maar we kunnen maar beter daar naar toe gaan. Hoeveel man aan boord?'


      'Niemand,' zei Warriner. 'Ik ben alleen.' 'Alleen?' Ingram richtte zich onwillekeurig op en keek over het metaalachtig glanzende zeeoppervlak naar het andere jacht. Zelfs op deze afstand was duidelijk dat ze groter was dan de Saracen. 'U hebt toch zeker niet geprobeerd er in uw eentje de oceaan mee over te steken?'


      'Nee. We waren met z'n vieren toen we uit Santa Barbara vertrokken...' Warriners stem stierf weg en hij staarde naar zijn handen. Toen ging hij zacht verder: 'Mijn vrouw en het andere stel zijn tien dagen geleden gestorven.'
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      'God, wat afschuwelijk!' riep Rae uit en ze herstelde zich net op tijd om te voorkomen dat ze eraan toevoegde: 'Arme jongen!' - niettegenstaande het feit dat Warriner zo'n een meter tachtig was en waarschijnlijk niet meer dan een jaar of zes, acht jonger dan zijzelf. Ze voelde zich meteen aangetrokken tot zijn onschuldige, jongensachtige uiterlijk, zijn knappe gezicht en zijn goede manieren in het aangezicht van een ramp en ze voelde een steek van bijna moederlijk medelijden en een idiote aandrang om haar armen om hem heen te slaan en hem te troosten. 'Hoe is het gebeurd?' Toen ging ze haastig verder: 'Laat ook maar. U kunt het straks wel vertellen. Kan ik iets te eten voor u halen. Of nog wat water?'


      'Nee, dank u, mevrouw Ingram, het gaat wel,' antwoordde Warriner. 'Maar ik zou wel een sigaret willen, als u er een heeft.'


      'Natuurlijk.' Ze haalde haar sigaretten uit haar broekzak en stak hem de aansteker toe. 'Trek dat reddingsvest toch uit. Het is zo al warm genoeg.'


      'O ja... natuurlijk.' Warriner wierp er een onzekere blik op en begon het los te maken. Hij legde het naast zich op de bank. 'Ik wist niet eens dat ik het nog aan had.'


      Ingrams sigaar was uitgegaan. Hij stak hem weer aan en gooide de lucifer overboord. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Een of andere vorm van voedselvergiftiging.' Warriner staarde somber naar de rook die omhoog kringelde van de sigaret die vergeten tussen zijn vingers bungelde. 'Ze zijn allemaal in één middag gestorven, binnen vier uur. Het was afschuwelijk...' Hij schudde zijn hoofd en ging op dezelfde vlakke, mechanische toon verder: 'Nee, er bestaat geen woord voor hoe het is, in je eentje midden op de oceaan met drie zieke mensen die een voor een doodgaan, allemaal in verschillende stadia van dezelfde symptomen, zonder dat je iets kunt uitrichten. En wetend dat, toen de eerste eenmaal was gestorven, er geen hoop meer was voor de anderen. Mijn vrouw was de laatste, vlak voor zonsondergang. Het ergste was dat ik niet eens misselijk was. Ik moest machteloos toekijken hoe ze stierven, alsof het iets was dat gebeurde aan de andere kant van een glazen muur, waar ik niet doorheen kon komen.'


      Rae legde haar hand op zijn schouder. 'Het spijt me,' zei ze. 'Maar zeg nu niets meer. U moet wat slapen.' 'Dank u,' antwoordde Warriner, 'maar ik voel me goed genoeg. Na een paar dagen wist ik de klap te boven te komen en weer aan de slag te gaan. Toen begon ik te merken dat de ruimen vol water liepen en dat ik elke dag meer tijd nodig had om ze leeg te hozen. Het duurde niet lang of het was zó erg, dat ik geen tijd had om aan iets anders te denken dan aan blijven drijven. Misschien heeft dat me van instorting gered.' 'Weet u wat voor gif het was?' vroeg Ingram. Warriner knikte. 'Het enige dat ik kan bedenken is een blik zalm dat bedorven moet zijn geweest. Ik heb er niet van gegeten omdat ik geen zalm lust.' 'Had het lang open gestaan?'


      'Nee, een paar minuten maar voordat ze ervan aten. Maar het waren geen fabrieksconserven, het was iets wat Russ en Estelle - het andere stel - zelf hadden ingemaakt. Russ vaart elk jaar als de zalm stroomopwaarts komt, een eind de Columbia op om een week te gaan vissen en als hij iets vangt, laten ze een deel ervan roken en de rest blikt Estelle in. Russ beweert - beweerde, bedoel ik...' Warriner haalde diep adem en ging verder: 'Beweerde dat dat beter was dan de fabrieksverpakking. Toen we aan deze tocht naar Papeete begonnen, hadden ze nog een stuk of vier, vijf blikken over van vorig jaar en die voegde hij bij de voorraad. Een dag of tien geleden - ik geloof tenminste dat het een dag of tien is; ik heb alle gevoel voor tijd verloren - was het Estelles beurt om het eten klaar te maken. Het was warm en drukkend en niemand had veel honger. Maar ze herinnerde zich de zalm en dacht dat ze een soort salade kon maken door piccalilly en uitjes fijn te snijden en er mayonaise op te doen. Ik heb er niet van gegeten; ik heb zalm altijd al kattenvoer gevonden en ik maakte een sandwich voor mezelf klaar.' 'En niemand merkte dat er iets mis mee was?' Ingram begreep niet waarom hij het vroeg. Er was niet veel te veranderen aan de afloop van een tragedie die zich tien dagen geleden had afgespeeld. 'Het blik stond niet bol of zo?'


      'Als dat zo was, heeft ze er niets van gemerkt. Ze had eerlijk gezegd al drie glazen rum achter de kiezen voordat ze naar beneden ging om het klaar te maken. Dat hadden we trouwens allemaal. En als het bedorven rook, moeten de uitjes dat hebben gecamoufleerd.


      'Dat was rond een uur of zeven 's avonds. De volgende morgen kwam Russ tussen zes en half zeven aan dek - ik stond aan het roer - en zei dat Estelle zich misselijk voelde. Hij vroeg of ik wist waar we die pillen hadden gelaten die we hadden meegenomen voor de toeristische uitstapjes. Ik gaf het roer aan hem over en ging naar beneden om ze te zoeken. 'Ik dacht dat ze in het medicijnkastje lagen dat midscheeps in de wc. hangt, maar toen ik daar aankwam, was die bezet door Estelle. Ik hoorde haar overgeven. Toen ze naar buiten kwam, was haar gezicht bleek en bezweet en ze zag er slecht uit. Ze had niet veel aan en toen ze zag dat ik het was in plaats van Russ, maakte ze een gebaar dat ik de andere kant op moest kijken en rende naar haar hut. Ik vond de pillen, pakte een glas water en riep haar. Ze zei dat ik gerust binnen kon komen, dat ze te kooi lag. Ik gaf haar een pil. Ze nam hem in, maar ze bleef maar over haar gezicht wrijven en haar hoofd schudden. "Die rum, man," zei ze. "Het moet er een met tijdontsteking zijn geweest." Haar stem klonk raar, alsof er iets in haar keel was blijven steken. 'Ik vroeg haar of ze zeker wist dat het door de rum kwam en ze zei: "Ik weet het niet. Maar ik zie je zo wazig, ik kan je maar niet scherp krijgen." Ze stak haar hand uit, keek ernaar en zei: "God, een Picassohand. Er zitten zeven vingers aan...'" 'Wat?' viel Ingram hem in de rede. Hij fronste zijn wenkbrauwen . 'Wacht eens even - dubbel zien. Daar heb ik iets over gelezen of gehoord...' 'Botulisme,' zei Rae.


      'Wat is dat?' vroeg Warriner. 'Bedoelt u dat het volgens u niet de zalm is geweest?'


      'Waarschijnlijk wel,' legde Rae uit. 'Botulisme is een gevaarlijke soort voedselvergiftiging die het zenuwstelsel aangrijpt. Ik herinner me dat ik er ergens een artikel over heb gelezen. Ik weet niet meer welke de andere symptomen zijn, maar wel dat je dubbel gaat zien en moeite hebt met praten en slikken.' 'Weet u wat je ertegen kunt doen?' vroeg Warriner. 'We hadden een tamelijk uitgebreide medicijnkist en ik heb alles geprobeerd wat ik maar kon bedenken, maar als blijkt dat ze gered hadden kunnen worden met een of ander huismiddeltje dat we aan boord hadden...'


      Rae schudde haar hoofd. 'Maak u daar maar niet ongerust over. Ik geloof niet dat er een ander middel tegen bestaat dan een tegengif en dat zit in geen enkele EHBO-kist. Al had u medicijnen gestudeerd, dan nog had u niets voor ze kunnen doen.' 'O. Dat is een geruststelling. Een kleine in elk geval.' Warriner ging verder: 'Zoals ik al zei, ze zag er beroerd uit, maar ik had op dat moment niet in de gaten hoe ziek ze was. Zijzelf evenmin, denk ik. In elk geval, op dat ogenblik begon de boot te slingeren en ik hoorde de zeilen klapperen, dus ging ik weer naar boven. Ik dacht dat de wind weer was gaan liggen en dat we alle schoten moesten aanhalen - we hadden de afgelopen twee dagen met tussenpozen stilgelegen, met alleen af en toe een slappe bries, vanuit alle windstreken. Maar toen ik in de kajuit kwam, bleek het iets anders te zijn: Russ had het roer in de steek gelaten. Hij hing brakend over de reling en de boot was gedraaid.


      'Hij dacht dat hij het ook te pakken had. Zelfs toen kwam het bij niemand van ons op dat het ernstig kon zijn; het leek iets onschuldigs, een soort diarree. Ik legde hem uit waar de pillen waren en zei dat hij te kooi moest kruipen en me niet om acht uur hoefde af te lossen als hij niet zeker wist dat het helemaal over was. Hij ging benedendeks. De wind bleef gestaag uit het westen waaien, we maakten minstens vier knopen en waren niet te gek ver van de koers die ik had uitgezet. Daarom wilde ik het roer niet in de steek laten, zelfs niet toen hij om acht uur niet boven kwam.


      'Rond een uur of half negen hoorde ik iemand in de kombuis en ik concludeerde dat één van de twee zich in elk geval beter voelde, maar het was Lillian - mijn vrouw. Ze bracht me een kop koffie en nam er zelf ook een. Ze zat er in de kajuit van te drinken toen ze ineens dubbelklapte van de maagkrampen. Ze rende naar de wc. benedendeks. Niemand kon het roer overnemen en de Orpheus was altijd al een nukkige boot geweest, die hoe je ook zeilde geen moment op koers bleef. Dus zette ik de hele boel vast en ging naar beneden om te kijken hoe ze het maakten. Russ en Estelle lagen nog te kooi, wanneer ze niet heen en weer probeerden te rennen naar de wc. En nu klaagde Russ dat hij alles wazig zag en hij had moeite met praten. Lillian had die symptomen op dat moment nog niet; ze voelde zich alleen maar misselijk en had krampen. Maar ik begon bang te worden, echt bang, bij de gedachte aan die uitgestrekte oceaan tussen ons en een dokter. Het móest gewoon een of andere vorm van voedselvergiftiging zijn en we waren het erover eens dat het de zalm moest zijn, aangezien ik daar niet van had gegeten en niet ziek was - in elk geval nog niet. Ik plunderde de medicijnkast en verdiepte me in het EHBO-boekje dat erbij zat. Maar ik had er niets aan; er stond niets in over voedselvergiftiging, alleen een hoop geklets over wat je moet doen als iemand loog of jodium of zo heeft ingeslikt en hoe je brandwonden, flauwten en botbreuken moet behandelen. 'Rond een uur of tien begon Lillian dezelfde symptomen te krijgen, de wazige blik en de moeilijkheden met slikken of praten. De wind was gaan liggen en het leek wel een oven benedendeks, onder die brandende zon. Russ en Estelle haalden moeizaam adem. Ik onderbrak mijn gesnuffel tussen de medicijnen lang genoeg om een dekzeil over de kajuit te spannen, met de bedoeling ze daar naar toe te verhuizen. Maar tegen die tijd waren ze te ziek om de trap op te komen en ik kon ze niet dragen, niet zolang de boot zo stampte. Ik zette een windscherm op; idioot natuurlijk, want er stond geen zuchtje wind, maar ik was intussen zo in paniek dat ik niet wist wat ik deed. Ik gaf ze pillen tegen de diarree en aspirine en pijnstillers en ik weet niet wat nog meer, maar tegen de middag konden Russ en Estelle niets meer binnenhouden. Ze konden zelfs niets meer zeggen.


      Het enige wat ze konden doen, was blijven liggen en naar adem happen.


      'Kort na drieën stierf Russ. Ik had nooit gedacht dat er iets ter wereld zo afschuwelijk was als naar hen tweeën staan luisteren terwijl ze in die smoorhete hut naar adem snakten, zonder dat ik er iets aan kon doen, maar dat was er wel. Het was het besef dat maar één van de twee nu dat geluid maakte. Russ was ermee opgehouden, wat inhield dat er ook voor de anderen geen hoop meer was. Estelle had intussen het bewustzijn verloren en wist dus niet dat hij dood was. Lillian was nog bij kennis en begon net naar adem te happen, maar ze lag in onze hut, dus wist ze het evenmin.


      'Toen stierf Estelle, nog geen uur na Russ. De rest van de dag is één grote, wazige vlek; ik kan me maar een paar absurde flarden herinneren - dat Lillian vroeg hoe de anderen het maakten en dat ik zei dat ik zou gaan kijken. Ik liep naar de hut voorin waar ze alle twee dood lagen, ging terug en zei dat ze zich stukken beter voelden en dat ze over een tijdje het ergste achter de rug zou hebben. Toen liep ik de hut uit om te bidden, zodat ze me niet zou zien. Ik weet nog dat ik één keer aan dek ben gegaan; misschien dat het in de open lucht meer effect had. Ik had niet meer gebeden sinds ik een kind was en ik geloof dat ik niet precies wist hoe het moest. Het viel me ineens op dat het was alsof ik met God probeerde te onderhandelen, het op een akkoordje probeerde te gooien of zo. Ik zei steeds maar dat er al twee dood waren en of hij de ander niet met rust kon laten. 'Lillian stierf even na zessen. Toen het geluid van haar ademhaling ophield, was het alsof de stilte in mijn oren krijste. Ik liet haar los en rende naar boven, waar de zon net onderging. De hemel in het westen was rood en de zee leek wel bloed. En overal hing die verschrikkelijke stilte die maar bleef duren, alsof hij van alle kanten op me af kwam...' Warriner sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


      Rae's wangen waren nat van de tranen. 'Het spijt me,' zei Ingram, zich op hetzelfde moment bewust van iets dat hem dwars zat. Het woord theatraal drong zich aan hem op en hij was boos op zichzelf vanwege zijn kennelijke gevoelloosheid. Probeer het zelf maar eens te vertellen, dacht hij, voor je de eerste steen werpt; probeer het maar eens tien dagen zonder een andere stem te horen, misschien dat je dan ook een beetje theatraal gaat doen. Hij wilde dat hij iets meer kon bedenken dan het simpele 'Het spijt me', maar alleen de tijd kon de wonden van de jongen helen. Hij wilde de contactsleutel omdraaien om de motor te starten. 'Maar we kunnen er beter naartoe gaan om te zien of we wat van uw uitrusting kunnen redden voordat ze zinkt.'


      Warriner schudde zijn hoofd. 'Er is niets dat de moeite waard is. Alles is verwoest door het water - radio, sextant, chronometer, alles...' 'En uw kleren?'


      'Wat ik aan heb is goed genoeg. Trouwens, ik denk niet dat ik nog aan boord zou kunnen gaan. U begrijpt het toch? Het is niet alleen omdat ze dood zijn. Ze zijn allemaal benedendeks gestorven. Kunt u zich voorstellen hoe het was, wat ik heb moeten doen?'


      Ingram knikte.


      Warriners gezicht verkrampte. 'Over de waardigheid van de dood gesproken en de laatste eer voor de doden - dragers en bronzen kisten en muziek en bloemen. Ik heb het lichaam van mijn vrouw aan een touw de kampanjetrap op gesleept...' 'Hou op!' riep Rae uit. 'U moet er niet meer aan denken.' 'Ik begrijp het,' zei Ingram. 'Maar u hoeft niet mee te gaan. Ik zorg er wel voor, als u me alleen maar vertelt waar ik alles kan vinden...'


      'Maar ik zeg toch dat er niets is!'


      'We moeten uw paspoort halen,' zei Ingram. 'En het geld dat u eventueel aan boord hebt. We gaan naar Papeete en u zult dat geld nodig hebben om van daar uit naar huis te gaan. En dan het logboek nog en de scheepspapieren...'


      Warriner maakte een ongeduldig gebaar. 'Het logboek, de scheepspapieren, mijn paspoort en het geld drijven allemaal als pulp rond in een meter water in de ruimen. Als ik ze niet al overboord heb gepompt.'


      'Ik snap het,' zei Ingram, zich afvragend of hij dat deed. 'Maar er is nog iets. Bent u verzekerd?'


      'John.' Iets in Rae's stem deed hem omdraaien. Kalm, maar met een flikkering in haar ogen die hij nooit eerder had gezien, ging ze verder: 'Ik geloof niet dat we erg gastvrij zijn, of erg attent. Meneer Warriner heeft momenteel vooral slaap nodig, dus ik ga een kooi voor hem klaarmaken. Loop even mee en leg die zeilzakken opzij, lieverd.'


      Ze daalde de trap af. Ingram liep achter haar aan, zich bewust van de strakheid van haar rug toen ze door de deinende hut liep en door de gang naar het voorstuk. Het kleine ruim in de kluisgaten van de boot bevatte twee kooien, die als de poten van een v naar elkaar toe liepen, maar het werd momenteel alleen maar gebruikt als kastruimte. Er stonden kisten met proviand, onaangebroken blikken verf en vernis en rollen touw, allemaal netjes gestuwd, en de kooien zelf lagen vol zeilzakken. Er was geen luik in de zoldering, alleen een ventilator, en het ruim werd schemerig verlicht door twee patrijspoorten boven de kooien.


      Ze trok de deur dicht en kwam vlak bij hem staan. 'John Ingram!' Ze fluisterde het, maar het klonk heftig. 'Ik schaam me voor je; ik heb nooit geweten dat je zo gevoelloos kon zijn. Zie je dan niet dat die jongen op het punt van instorten staat? Hou in godsnaam op met dat gevraag en laten we proberen hem in slaap te krijgen.'


      'Maar natuurlijk, lieverd,' protesteerde hij. 'Ik besef best wat hij heeft doorgemaakt, maar ik vind dat we althans iets moeten doen om te redden wat er te redden valt.'


      'Hij wil er niet meer naar toe. Ik zou zo denken dat je dat kunt begrijpen.'


      'Dat hoeft hij ook niet. Ik zei toch dat ik zou gaan.'


      'Maar waarom? Hij zei dat er niets was achtergebleven dat de


      moeite waard was, of niet soms?'


      'Ik weet het. Maar het water kan niet alles hebben vernietigd. Kleren bij voorbeeld. Bovendien spreekt hij zichzelf tegen.' 'Hoezo?'


      'De radio, weet je nog? Hij zei dat die door het water was verwoest. Maar even later vertelde hij dat hij ons had opgeroepen.'


      Ze zuchtte. 'Waarom nemen mannen alles altijd zo letterlijk op? Je denkt toch niet dat hij een soort machine is? John, lieverd, hij heeft in één middag zijn vrouw en zijn twee vrienden verloren en heeft daarna tien dagen moederziel alleen op een zinkende boot gezeten en waarschijnlijk een week lang geen oog dichtgedaan. Ik zou moeite hebben me mijn eigen naam te herinneren, tenzij ik hem ergens had opgeschreven.' 'Nou goed...' begon Ingram. 'Sst! Niet zo hard.'


      'Goed. Maar je zou toch zeggen dat hij in elk geval een paar van haar spullen zou willen halen, of niet soms? En dan is er nog iets dat ik hem had willen uitleggen. Als die boot verzekerd is, zal hij het verdomd moeilijk krijgen om te incasseren, zonder logboek en met alleen maar zijn woord dat ze in zinkende toestand was toen hij van boord ging - bij windstilte, zonder zwaar weer op til. De verzekering zal een getuigenverklaring van me willen hebben en die kan ik niet geven. Ik zal ze gewoon moeten vertellen dat de boot nog dreef toen ik haar zag. En dat ik niet eens aan boord ben geweest en niet weet hoeveel water ze maakte.' 'Hij zei dat ze de middag waarschijnlijk niet zou halen en we gaan met deze windstilte toch nergens naar toe, dus we zullen het zien als ze zinkt. Maar laat hem in elk geval wat slapen.' 'Natuurlijk. God weet hoe hard hij er waarschijnlijk aan toe is.' Nog altijd vaag ontevreden gooide hij de zeilzakken op de andere kooi en gooide er een lijn omheen. Daarna ging hij weer naar de kajuit. Warriner zat ineengedoken op de bank aan stuurboord, met de verrekijker naast zich, alsof hij naar het andere jacht had zitten kijken. Zijn haar, oorspronkelijk kort geknipt, maar nu tot over zijn oren reikend, glansde als goud in het zonlicht. Knappe jongen, dacht Ingram, en hij vroeg zich af of dat misschien de oorzaak was van zijn - nou ja, niet wantrouwen, dat was overdreven. Noem het liever terughoudendheid. 'U vroeg of de boot verzekerd is,' zei Warriner. 'Ik moet tot mijn spijt bekennen dat dat niet het geval is. We vonden de premie te hoog in verhouding tot het risico. En we dachten dat, als de boot verloren zou gaan, wij waarschijnlijk mee zouden gaan.'


      'Is ze dan al zo oud?'


      'Ja. Meer dan twintig jaar. Ik denk dat ze ons hebben opgelicht toen we haar kochten.' 'U hebt haar niet laten inspecteren?'


      'Eh... ja. Dat wil zeggen, niet door een vakman, maar door een vriend van me die veel verstand heeft van boten.' Ingram knikte, maar onthield zich van commentaar. Het leek, de omstandigheden in aanmerking genomen, te veel op natrappen als hij uitweidde over de dwaasheid van het kopen van een twintig jaar oud jacht zonder het door een vakman te laten inspecteren , zeker omdat dat momenteel wel erg zonneklaar was. 'U weet niet waardoor ze lek is geraakt? Geen zwaar weer gehad?'


      Warriner schudde zijn hoofd. 'De laatste dagen niet. Tenminste, op een paar windstoten na, die nooit lang duurden. Het was gewoon een kwestie van leeftijd en algehele toestand.' Ineens schoot Ingram iets te binnen. 'U zei dat jullie van Californië onderweg waren naar Papeete - bent u dan niet erg ver naar het oosten? Het lijkt me dat u de evenaar bijna duizend mijl verder naar het westen bent overgestoken.' 'We deden het in etappes. Eerst langs de Mexicaanse kust naar La Paz en daarna naar Clipperton Island.' Warriner deed een poging om te glimlachen. 'Luister, het spijt me dat ik jullie op deze manier overval, maar ik kan mijn steentje bijdragen en de wachten worden korter. En ik zal zoveel mogelijk uit jullie vaarwater blij ven; een derde wiel aan de wagen is zo lollig niet.' 'Laat maar,' zei Ingram met een om de een of andere reden opgelaten gevoel. Het was de eerste keer dat hij hoorde van een schipbreukeling die zich verontschuldigde voor zijn bestaan en hij probeerde nogmaals precies te achterhalen wat hem aan deze jongen dwars zat. Er was schijnbaar geen enkele reden. 'Verdomme, we zijn alleen maar blij dat we toevallig in de buurt waren.'


      Warriner antwoordde niet. Ingram pakte de verrekijker, zette zich schrap tegen de bezaansboom en zocht het andere jacht. Het was nu dichtbij genoeg om details aan dek te kunnen onderscheiden, maar hij kon niet uitmaken of het dieper in het water lag dan even geleden. De voor- en de achtersteven doken niet voorover, maar het leed geen enkele twijfel dat ze water maakte, en niet zo zuinig ook, te oordelen naar de dronkemansachtige manier waarop ze op de deining zwalkte en telkens te veel tijd nodig had om terug te komen. Het jacht had ongeveer midscheeps een korte, tamelijk hoge roef met ramen in plaats van patrijspoorten en het silhouet ervan deed eerder denken aan een gecombineerde motorzeilboot dan aan een conventioneel zeiljacht. Haveloos, dacht hij, en waarschijnlijk zo nukkig en traag als de hel. Grote hulpmotor natuurlijk, een grote salon voor cocktailparty’s en waarschijnlijk gebouwd voor iemand die de zeilen alleen maar gebruikte als hij zonder benzine zat. Niettemin had Warriner er waarschijnlijk meer dan dertigduizend dollar in gestoken en het was een triest einde voor een boot. 'Ze ligt nog steeds recht,' zei hij zonder de verrekijker te laten zakken. 'Weet u zeker dat er niets meer aan te doen is, als we samen pompen en hozen - in elk geval genoeg om de lekken op te sporen en te breeuwen?'


      Warriner schudde zijn hoofd. 'Het is zinloos. Het water gutst al sinds middernacht naar binnen. Bijna vijftien centimeter in zeven uur.'


      Ingram keek hem aan en ging toen zonder commentaar verder met zijn inspectie van de boot. Hij was zich nog steeds bewust van dat knagende gevoel van onvrede. Er was iets dat hem dwars zat, maar hij kon niet zeggen wat. Wat was het? Warriner was ongetwijfeld de aangewezen man om te zeggen hoeveel water ze maakte. En als je even goed keek, was ze onmogelijk te redden. Zelfs als ze genoeg water konden wegpompen om een paar lekken te dichten, zou dat joch er nooit in zijn eentje land mee bereiken. Ze was te groot voor één man, zelfs als je niet twaalf tot vijftien uur per dag aan de pompen moest staan.
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      De zon was warmer geworden. Ingram draaide zich om en onderzocht de horizon op een donkerder worden van het zeeoppervlak dat op het ontstaan van een bries wees. Rae kwam de trap op. 'Uw kooi is klaar, meneer Warriner. Probeer de klok rond te slapen.'


      Warriner glimlachte. 'Noem me alsjeblieft Hughie. En ik weet niet hoe ik jullie moet bedanken.' 'Dat is nergens voor nodig. Neem alleen maar wat rust.' 'Straks. Ik heb om de een of andere reden helemaal geen slaap.' Ze knikte. 'Je bent tè lang tè gespannen geweest. Maar daar heb ik wel een middeltje tegen.' Ze verdween omlaag en kwam even later terug met een fles met ruim een kwart liter whisky. Ze schonk wat in de beker die nog naast hem stond. 'Net genoeg om resultaat te hebben.' Hij dronk de beker leeg en pakte de sigaret aan die ze hem toestak. 'Tegen de tijd dat je dat op hebt,' zei ze, 'zak je als een pudding in elkaar. Probeer alleen maar je kooi te halen als je het voelt aankomen.' 'Bedankt,' zei Warriner. 'Heel aardig van je.' Ze gooide de fles overboord en ging op de rand van de roef zitten om zelf een sigaret op te steken. De fles kwam met een zachte plons aan bakboord terecht, kantelde toen er een golf onderdoor kwam en begon vol te lopen. Hij kwam rechtop, met de nek boven water. Ingram keek er afwezig naar en toen naar voren, zich ervan bewust dat Warriners sloep door het stijgen en dalen van de Saracen tegen de romp bonkte. Ze zouden hem moeten laten wegdrijven; ze hadden er geen plaats voor aan dek en ze konden hem niet slepen. Hij keek om en wilde het er juist over hebben, toen hij werd tegengehouden door iets op het gezicht van de ander.


      Warriner staarde met een bijna verstarde intensiteit langs hem heen, kennelijk naar iets in het water. Ingram draaide zich om, maar zag alleen de fles, die op zinken stond. Een nieuwe golf had hem weer op zijn kant gelegd en het water stroomde de opening binnen. Er stegen een paar luchtbellen op en hij ging onder. Verbaasd keek Ingram weer naar Warriner. Die was opgestaan en leunde naar voren. Zijn handen omklemden de reddingslijn zo stevig, dat de knokkels wit werden en hij staarde naar de fles, die langzaam zonk in het zonverlichte, glasheldere water. Er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd en zijn lippen waren opeengeklemd, alsof hij uit alle macht een kreet van pijn smoorde die in hem opwelde. De fles was nu twee meter gezonken, drie, vier, maar nog altijd duidelijk zichtbaar terwijl hij langzaam verder zonk in het donker wordende blauw en het vervagende licht. Warriner kneep zijn ogen dicht en Ingram voelde hoeveel inspanning het hem kostte om zijn blik los te rukken van wat het voor afschuwelijks was dat hij zag in een onschuldige, doodgewone fles die naar de diepte zonk. Maar ze gingen onmiddellijk weer open, nog altijd vol van dezelfde gehypnotiseerde afschuw en angst, als van een vogel die wordt verlamd door de verstarrende blik van een slang. Ingram opende zijn mond om te vragen wat er was, maar hij merkte dat Rae hem aankeek. Ze schudde haar hoofd. Ze keken beiden naar het water en hoorden even later dat Warriner weer ging zitten. Het had alles bij elkaar niet meer dan een paar seconden geduurd. Hij weet waarschijnlijk niet eens dat we het hebben gemerkt, peinsde Ingram. Maar wat was het? Angst? Angst waarvoor? Om de een of andere reden dacht hij eraan hoe Warriner aan boord was gekomen, de blik alsof hij in trance was, de krampachtige sprong aan dek en de manier waarop zijn vingers zich om de leuning hadden geklemd. 'Wind op komst!' riep Rae plotseling. 'Passagiers voor Papeete?'


      Ver weg in het zuiden begon de zee donkerder te worden onder de rimpelingen van een aansluipende bries. Ingram sprong aan dek en begon de zeilbanden van het grootzeil los te maken. Rae was naar voren gerend en zette de kluiver uit. Maandenlange ervaring had een soepel draaiend team van hen gemaakt en tegen de tijd dat ze de zwakke luchtstroom op hun gezicht voelden, klom er een wolk van opbollend wit zeil omhoog naar de hemel. Rae kwam naar achteren om het roer over te nemen. Het grootzeil bolde op. De Saracen kwam in beweging, bijna onmerkbaar eerst, en toen ze genoeg vaart had om overstag te gaan, keek Ingram om en knikte. Rae gooide het roer om. De Saracen kwam voor de wind te liggen, bleef even hangen, ging door de wind en zette koers naar het zuidwesten en Tahiti. Hij had even niet meer aan Warriner gedacht, maar toen hij klaar was met het grootzeil en zich omdraaide om de kluiver te trimmen, zag hij dat de ander daar al mee bezig was. Warriner zette het vast op de kikker en rechtte zijn rug. 'De bezaan ook?' Ingram knikte en begon de zeilbanden los te maken. 'We kunnen net zo goed alle zeilen bijzetten; hopelijk blijft het even waaien. Maar ga jij nou maar te kooi.'


      Warriner glimlachte. 'Ik denk dat ik dat maar doe, zodra we hiermee klaar zij n.' Hij scheen zich volledig te hebben hersteld van zijn angst van enkele minuten geleden. Ze hesen de bezaan en trimden het zeil. Ingram boog zich voorover om op het kompas te kijken. 'Kunnen we op 23 5 komen?' vroeg hij Rae. 'Makkelijk,' antwoordde ze. 'We zijn nu boven de wind.' De Saracen kwam wat rechter. 'Daar gaat-ie-230... 233... 235.' Ingram keek omhoog naar de linten in het want en stelde het grootzeil enigszins bij. De Saracen helde wat over en begon vaart te krijgen. Hij wendde zich tot Warriner. 'We zullen je sloep los moeten laten. We hebben geen plaats om hem te bergen.'


      Warriner knikte. 'Ja, natuurlijk.'


      Ingram maakte de vanglijn los van de berkoen, schortte hem op, gooide hem in de sloep en gaf de boot een zet. Hij dreef weg en bleef achter in het kielzog, als een kurk op de brede golven van de deining dobberend. Warriner had zich omgedraaid en staarde naar het andere jacht, dat nu ze overstag waren gegaan aan stuurboord lag. De sloep was al een meter of honderd achtergebleven, werd steeds kleiner en zag er op de eindeloosheid van de oceaan eenzaam en verloren uit. 'Nou, als jullie er geen bezwaar tegen hebben, kruip ik er maar eens in,' zei hij ten slotte. 'Als het blijft waaien, kan ik het vanavond overnemen.' 'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei Rae. 'Je kunt beter een paar dagen rust nemen. Ik zorg dat er iets te eten voor je is als je wakker wordt.'


      'Het zal daar beneden behoorlijk warm zijn,' voegde Ingram eraan toe, 'maar als je de deur open laat, zorgt de ventilator voor een beetje luchtcirculatie.'


      Warriner knikte en daalde de trap af. Eén keer bleef hij staan om een laatste blik op de andere boot te werpen voordat zijn hoofd onder het luik verdween. Toen Ingram Rae aankeek, was haar blik vertroebeld door tranen. Hij boog zich naar voren en keek door het luik. Warriner liep door de gang naar het voorste ruim. Als ze gewoon praatten, kon hij hen niet horen. Hij ging dicht tegen haar aan zitten. 'Wat denk jij ervan?' 'Dat met die fles?' 'Ja.'


      Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Maar verdriet doet rare dingen - verdriet en volslagen eenzaamheid.'


      'Maar een doodgewone zinkende fles...'


      'Het was kennelijk geen fles wat hij zag.' Ze zweeg even en richtte haar blik peinzend op het kompas. Toen ging ze verder:


      'Hoe is dat, een begrafenis op zee?'


      'Ik heb er goddank nooit een meegemaakt, maar ik heb wel eens gelezen dat ze het lijk in zeildoek naaien en het ergens mee verzwaren. Waarom?'


      'Ik weet het niet precies, maar...' Ze maakte een hulpeloos gebaar.


      'Ik denk dat ik weet wat je bedoelt,' zei Ingram. 'Maar ik weet niet zeker of ik het ermee eens ben.' Gehuld in wit zeildoek zouden de lichamen in dit heldere water en wanneer de boot stil lag nog lange tijd zichtbaar blijven terwijl ze zonken, als je jezelf tenminste wilde kwellen door over de reling te leunen en ze in het donker daar beneden te zien verdwijnen. 'Maar dat is alleen maar luguber. Dit was erger. Afgrijzen... ik weet niet hoe ik het moet zeggen.'


      Ze knikte nadenkend. 'Ik weet het. Maar de volstrekte eenzaamheid daarna...' Haar stem stierf weg. De bries was afgenomen tot een fluistering. De Saracen gleed enkele meters door de luwte, de zeilen begonnen te klapperen. Toen kreeg ze weer vaart, om nog geen vijftien minuten later opnieuw tot stilstand te komen. Ze rolde zwaar, met zwaaiende bomen. Ingram vierde de schoten. Nog steeds ongerust en boos op zichzelf omdat hij niet wist waarom, stond hij op en richtte de verrekijker op het andere jacht. Toen, met een ongeduldig gebaar, nam hij een besluit. 'Ik ga er naar toe.' Rae keek op. 'Waarom?'


      'Ik weet het niet. Er is iets met dat hele verdomde gedoe dat ik niet kan verkroppen, hoe ik het ook wend of keer. Luister, Rae: iemand die erin slaagt zover de zee op te gaan zonder het loodje te leggen, is een zeeman en een zeeman laat zijn schip niet zo in de steek, alleen maar omdat er iemand langskomt die dezelfde kant op gaat - als een lifter. Je zou iets meenemen of je zou teruggaan om te redden wat er te redden valt.' 'Geloof je niet dat ze zinkt?'


      'Ik weet alleen dat ze nog altijd drijft.' Hij bleef het andere jacht onderzoekend bekijken. Voor zover hij kon zien was er geen verandering gekomen in het evenwicht of de hoeveelheid vrij boord. Nou ja, dat zei eigenlijk niets; het kon uren of zelfs dagen duren voordat ze zonk. Hij stelde zich waarschijnlijk aan.


      'Heeft hij verteld of hij verzekerd is?' 'Hij zegt van niet.'


      'Dan is het een dure aangelegenheid, is het niet, om gewoon van boord te gaan en haar midden op de oceaan achter te laten?' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja, maar dat is nog steeds niet wat ik bedoel. Als ze inderdaad lek is, zou hij er in zijn eentje nooit een haven mee bereiken. Ze is te groot om alleen te hanteren, nog afgezien van het feit dat je voortdurend aan de pompen moet staan. Hij móest bijna van boord, maar niet op deze manier. Ik heb steeds het gevoel dat hij niet wil dat er iemand naar toe gaat.' 'Maar waarom niet?'


      'Ik weet het niet. Toegegeven, het slaat nergens op. Maar zeg nou zelf, hij kroop paste kooi toen we onderweg waren. En zijn sloep hadden achtergelaten.' 'Puur toeval waarschijnlijk.'


      'Natuurlijk, dat kan.'


      'Ga je er in onze sloep naar toe?' vroeg Rae. 'Nee.' Hij draaide zich om en zocht de andere boot. Hij kon hem nog steeds zien als hij op een golfkam omhoogkwam, een paar honderd meter achter hen. 'We pikken de zijne weer op. Geen enkel probleem, als we weer wind krijgen.' De Saracen was omgedraaid op de deining, in zuidelijke en daarna zuidoostelijke richting. Ingram kwam met de verrekijker weer overeind en hij zag dat het water verder naar het zuiden weer donkerder werd. Hij keek op zijn horloge. Er was bijna een half uur verstreken sinds Warriner naar beneden was gegaan. Hij daalde de trap af, liep door de gang naar het voorste ruim en keek naar binnen. Warriner lag met gesloten ogen op zijn zij en haalde zwaar adem.


      Hij kwam net weer in de kajuit toen de wind aanwakkerde. Hij kwam vanuit het zuiden, van stuurboord zoals nu ze voeren en het andere jacht lag zo'n anderhalve mijl aan bakboord, met de sloep ergens halverwege. De Saracen kreeg vaart. Hij beduidde Rae te blijven waar ze was en liep naar voren om de sloep te zoeken. Na enkele ogenblikken zag hij hem bijna recht vooruit boven op een golf. Op de roef was een lange bootshaak vastgebonden. Hij trok hem los en keek in de richting waaruit de wind kwam, in de hoop dat die sterk genoeg zou blijven om te kunnen manoeuvreren. Zo ver zijn blik reikte was het water gerimpeld en donker. Hij liep weer naar de roef en zei zacht tegen Rae: 'Zie je hem?'


      Ze knikte. 'Af en toe. Wanneer hij omhoog komt.' 'Mooi. We pakken hem aan stuurboord.' Vijf minuten verstreken. De wind ging even liggen, maar wakkerde weer aan voordat ze de controle over het roer verloren. De sloep was nu nog geen vijftig meter van hen vandaan. Ingram liet wat naar bakboord sturen en stond klaar met de bootshaak. De sloep begon, nog geen drie meter van hem vandaan, aan stuurboordzijde voorbij te glijden. Hij sloeg de haak keurig achter de boeg, trok de sloep naar zich toe en kreeg de vanglijn te pakken. Hij liep ermee naar achteren en legde hem, met een grijns naar Rae, vast. 'Hebbes.'


      Nu konden ze bijna vóór de wind naar het andere jacht toe. Hij hees het grootzeil en de bezaan en tuurde door de verrekijker. De boot lag westelijk van hen, bijna dwars op de wind. 'Een beetje naar rechts,' zei hij tegen Rae. 'We naderen haar langs de achtersteven en blijven er een meter of honderd vandaan liggen.'


      De afstand werd snel kleiner en daarna minder snel toen de


      wind luwde. Toen ging hij helemaal liggen en de zee deinde als opbollende zijde, die hen aan stuurboord verblindde met de


      glans van de zon. Toen, net voordat de Saracen op de deining begon te slingeren, wakkerde hij weer aan. De zeilen bolden.


      De afstand was nu minder dan een halve mijl.


      'Dat trage rollen bevalt me niets,' zei Rae.


      'Er staat inderdaad water in,' beaamde Ingram.


      'Weet je zeker dat je gerust aan boord kunt gaan?'


      'Absoluut. Ze zal niet kapseizen, met zo'n grote kiel. En ze


      zinkt niet van het ene moment op het andere.'


      'Maar stel dat je benedendeks bent? Je zou opgesloten kunnen zitten.'


      'Als ze op zinken staat, ga ik niet benedendeks. Dat kan ik pas zeggen als ik er ben.'


      Ze waren er nog meer dan tweehonderd meter vandaan toen de wind opnieuw ging liggen. De Saracen dreef een paar meter door en begon te slingeren terwijl ze ronddraaide. Wanhopig overzag Ingram de resterende afstand en tuurde de horizon rondom af. 'Glad als een kale kop,' zei hij terwijl hij de schoten aanhaalde. 'Hier moeten we het mee doen. Ik ga aan boord.' 'Waarom gebruik je de motor niet?' 'Hij zou wakker kunnen worden.'


      'Ik betwijfel het.' Toen begreep ze het. 'Waarom? Wat maakt het uit?'


      Hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op. 'Het bevalt me niets om je hier met hem alleen te laten. Tenzij hij slaapt, bedoel ik.'


      'Waarom in godsnaam?'


      'Ik weet het niet. Het is natuurlijk idioot, maar hij heeft iets dat me niet bevalt. Niet zolang ik niet meer van hem weet.' 'Je ziet spoken.'


      Hij grijnsde. 'Je zult wel gelijk hebben, maar laat hem toch maar slapen.' Hij maakte de vanglijn van de sloep los en trok de boot langszij. Voordat hij erin stapte, onderzocht hij de horizon aandachtig op windvlagen. Het kon bloedlink zijn als er een storm opstak terwijl Rae alleen was en met alle zeilen bijgezet. Maar er was niets dat er zelfs maar vaag verdacht uitzag. 'Als de wind weer aanwakkert,' zei hij, 'breng haar dan wat dichterbij, zo ter hoogte van de achtersteven. Ik ben zo terug.' 'Goed. Je kijkt toch wel uit, hè?' 'Natuurlijk.'


      'Wacht. Wil je dat reddingsvest niet aandoen?' Het lag nog steeds waar Warriner het had uitgetrokken. Hij grinnikte. 'Waarom?' Op zo'n zee kon niemand een sloep laten kapseizen. Tegelijk vroeg hij zich af waarom Warriner het had aangetrokken. Zich instellend op het deinen van de Saracen stapte hij lichtjes in de sloep en zette af tegen de romp. De sloep gleed soepel over de oliegladde grondzee en het weerkaatste zonlicht scheen in zijn ogen terwijl hij de riemen in de dollen legde en in de richting van het andere jacht begon te roeien. Toen hij er dichter bij kwam, zag hij dat de zeilen slordig waren opgerold en dat het dek bezaaid was met een weinig zeemansachtige wirwar van niet opgeschoten of opgeborgen lijnen. De grote mast rustte in de galg, maar de bezaansmast zwaaide hulpeloos heen en weer en sloeg tegen de gereefde zeilen. Ze lag minstens vijftien centimeter onder de normale waterlijn, dacht hij, en haar bewegingen waren moeizaam en traag, als van een stervend dier, zoals ze heen en weer slingerde onder de meedogenloze zonnestralen. Hij had medelijden met haar, zoals met elke boot die in moeilijkheden verkeerde. Hij verlegde zijn koers enigszins om onder de steven door te roeien en aan stuurboord uit te komen. De naam en de thuishaven waren met sierlijke, zwarte, goudomrande letters op de witte hekbalk geschilderd.


      

      



      
        ORPHEUS

      


      
        SANTA BARBARA

      


      

      

      Hij was er nog een meter of twintig vandaan en voer juist om de steven heen, toen hij ergens in de romp een klap hoorde, even later gevolgd door een tweede. Er was blijkbaar iets losgeslagen, een lade of een kast, die op het water heen en weer werd geslingerd. Hij roeide snel aan stuurboord verder en greep zich, toen ze op de deining omlaag kwam, vast aan een van de berkoenen. Hij trok de riemen binnen boord, pakte de vanglijn beet en stapte aan dek. Hij was ongeveer midscheeps, tegenover de roef. Terwijl hij de vanglijn vastmaakte, hoorde hij het water in de romp heen en weer klotsen. De boot voelde niet prettig aan onder zijn voeten. Hij kon het maar beter kort houden, dacht hij.


      Achter de roef was een enigszins verhoogd dek, omringd door een lage reling, die zich uitstrekte tot bijna aan de bezaansmast en de stuurhut. In het midden daarvan zat een bovenlicht, boven de achterste hut zo te zien. Het was dicht en vastgezet. Hij liep naar achteren en voelde de wankele bewegingen terwijl de boot heen en weer rolde. Hij dook onder de grote boom door en keek door het luik van de roef. Doordat de bovenkant tamelijk hoog boven het dek uit stak, telde de trap maar vier treden. Er stond hier geen water, maar het dek was bezaaid met kaarten, kladblokken en potloden uit een la die uit de kaartentafel aan stuurboord was gegleden. Hij daalde de trap af en wierp een snelle blik om zich heen. De bakboordzijde en het deel van de stuurboordzijde vóór de kaartentafel werden in beslag genomen door met wit plastic overtrokken banken. Op rekken boven de kaartentafel stonden een radiofoon en een radiopeiler. Achterin, naast de trap naar het dek, was een lage deur en voorin midscheeps een tweede. Deze laatste stond open. Hij liep ernaar toe en keek naar binnen. Een trap leidde omlaag naar de grote hut, die één grote puinhoop was. Achterin, aan bakboordzijde, waren een aanrecht, een fornuis, een koelkast en servieskasten; aan stuurboordzijde stond een tafel, aan twee zijden omringd door een met leer beklede bank. Alles was doorweekt en in de hele hut hing de muffe geur van vocht en verrotting. Minstens een halve meter water klotste heen en weer tegen de oven, de koelkast en de bank en het droop van de schotten en het plafond, dit alles vermengd met rollende blikken uit een of andere opengebarsten kast, kletsnatte kledingstukken en boeken van een lege boekenplank. Het was weerzinwekkend. Voorin was een deur die waarschijnlijk naar de wasruimte leidde en links daarvan achter een gordijn een doorgang naar de voorste hut. Hij stapte omlaag, waadde door het ronddobberende afval naar de doorgang en keek naar binnen. De twee kooien waren verfrommeld en druipnat en het water wiegde ertussen heen en weer. Het was precies zoals Warriner had verteld. Hij vroeg zich af waar hij naar zocht. Hij draaide zich om en keerde haastig terug naar de roef. Door de ramen ving hij een korte glimp op van de Saracen, die tweehonderd meter verderop sierlijk op de golven reed. Het zien alleen al ervan was geruststellend na de puinhoop beneden. De deur achter in de roef was dicht en vastgezet met een spagnolet, waar een passer doorheen was gestoken. Hij trok hem eruit en toen hij zich omdraaide om hem op de kaartentafel te gooien, viel zijn blik op het logboek, dat was vastgeklemd aan het schot boven de tafel. Verbaasd fronste hij zijn voorhoofd. Over de rest had Warriner blijkbaar de waarheid gesproken, dus waarom had hij hierover gelogen? Hij zei dat het logboek als pulp rondklotste in de ruimen. En dat de radio, de chronometer en de sextant naar de filistijnen waren. Hier boven was niets nat. En zou hij, toen het water beneden in de hutten steeg, zijn paspoort, geld en andere waardevolle voorwerpen niet hierheen hebben gebracht, waar ze droog lagen? Dat was het meest voor de hand liggende. Misschien lagen ze in een van de andere laden van de kaartentafel. Nou ja, dat zou hij dadelijk wel bekijken. Hij duwde de deur open en tuurde in de achterste hut. Een donkere vrouw, op het eerste gezicht spiernaakt, lag ineengedoken op het achtereind van de rechterkooi, met haar rug tegen het achterschot en haar benen opgetrokken onder haar kin, alsof ze zo ver mogelijk van de deur wilde zijn. Ze had haar ene hand voor haar mond geslagen en haar ogen waren groot van angst, die veranderde in verbazing en ongeloof toen ze hem aanstaarde. Ze gilde: 'Stop! Stop, het is hem niet.' En in dezelfde fractie van een seconde zag Ingram de ander in de wandspiegel die tussen de twee kooien hing. Vlak onder hem stond een man, links onder de trap, een grote man met ontbloot bovenlijf, met een breed, stoppelig gezicht dat besmeurd was met waterig bloed dat uit een wond ergens in zijn doorweekte, verwarde haarbos sijpelde. In zijn geheven hand had hij een stuk hout, zo te zien een stuk van een la die hij onder een van de kooien uit had getrokken en kapot had geslagen. Hij had op het punt gestaan er Ingram mee op zijn hoofd te slaan en toen de snerpende kreet van het meisje hem tegenhield, probeerde hij zich te herstellen. Op hetzelfde ogenblik kantelde de Orpheus naar stuurboord en hij viel in het water dat over de vloer van de hut heen en weer klotste. Hij drukte zich in het water overeind tot hij met zijn rug tegen de andere kooi zat, streek met zijn hand over zijn bebloede gezicht en keek met een harde, verbitterde grijns omhoog naar Ingram.


      'Welkom in het Dal van de Vrede,' zei hij. 'Waar is de psychopaat van het jaar?'


      'Ga naar boven!' snauwde Ingram. 'Ik kom zo terug.' Met een ruk draaide hij zich om, stormde de trap op, dook onder de grote boom door en sprong in de sloep. Zijn handen beefden toen hij de vanglijn losmaakte. Twee harde slagen met de riemen brachten hem voorbij de achtersteven van de Orpheus, waar hij de Saracen kon zien. De positie was onveranderd, maar ze was gedraaid en lag met de zijkant naar hem toe. Rae was alleen in de kajuit.


      Hij ademde zacht in en stak de riemen in het water. Hij voelde het zweet in zijn ogen druppelen. Hij beklom de brede helling van een golf en daalde aan de andere kant af als een doodsbange , tweebenige watertor die vlucht voor zijn leven. Niets aan de hand, hield hij zichzelf voor, niets aan de hand. Er is geen enkele reden waarom die krankzinnige klootzak wakker zou worden. Toen, dwars over honderdvijftig meter open water heen, hoorde hij het grommen van de startmotor. Rae kwam hem oppikken.
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      Hij probeerde haar een teken te geven. Op het gevaar af dat hij zou kapseizen ging hij rechtop in de sloep staan en zwaaide koortsachtig met geopende handen door de lucht, maar ze stond gebogen over de besturingsorganen en zag hem niet. De startmotor gromde weer en ditmaal sloeg de motor aan met een luide knal, die hem kippenvel bezorgde. Een van de riemen begon overboord te glijden. Hij graaide ernaar en liet zich weer op de bank vallen. Zijn rugspieren spanden zich terwijl hij de riemen in het water stak en naar zich toe trok, zodat de sloep de helling van de golf op schoot. Het was zijn schuld. Ze had hem door de verrekijker in de gaten gehouden, had gezien hoe hij de roef uit was gestormd en over het dek was gerend en nu probeerde ze, beseffend dat er iets dringends was, hem te hulp te komen. De Saracen draaide nu en leek korter te worden toen ze in zijn richting begon te koersen. De afstand bedroeg slechts een meter of honderd en werd steeds kleiner. Zijn angst nam af. Het kwam allemaal goed. Hij hoorde haar gas terugnemen en de aandrijving uitschakelen. Toen, terwijl hij zijn hoofd weer omdraaide, voelde hij zich helemaal koud worden. Links naast de mast zag hij een goudkleurige vlek. Het was Warriners hoofd. Hij stond op de kampanjetrap en keek naar achteren. Niets scheen te bewegen. Elk detail van het schouwspel was omgeven door een doordringende helderheid - de in perspectief waargenomen romp die in zijn richting wees, de kleine krul van de boeggolf onder de kiel, de grote lappen zeil die pijnlijk wit afstaken tegen het uitspansel en vlak naast Rae's gezicht die gouden vlek, als een op zijn kant gezette medaille op het dak van de roef - maar het geheel was bevroren als een filmbeeldje in een vastgelopen projector. De Saracen was vijfenzeventig meter van hem vandaan en Warriner begon juist zijn hoofd om te draaien. Een paar seconden meer of minder zouden beslissend zijn, maar dat was iets waarop hij geen enkele invloed meer kon uitoefenen.


      Misschien dat er niets gebeurde. Misschien was hij de mensen die hij had opgesloten om te verdrinken inderdaad vergeten. Of als hij werkelijk had geslapen, zou hij misschien net iets te traag reageren. Toen, tussen het in het water steken van de riemen en de slag, trilde de film en begon de projector te lopen. Warriners hoofd draaide verder en hij zag de sloep en daarachter de zinkende Orpheus. Hij rende met grote sprongen naar de kajuit en zijn gestalte vermengde zich met die van Rae. Ingram hoorde de motor gieren in de vrijloop. Het toerental liep terug en bijna onmiddellijk weer op, belast nu. In welke richting zou hij draaien? Op het gevaar af dat de regelmaat van zijn slagen een fractie van een seconde zou worden onderbroken, draaide hij zijn hoofd om en keek. De Saracen doemde nog geen vier lengten van hem vandaan op. De afstand werd snel kleiner naarmate ze vaart meerderde, maar ze begon al naar stuurboord te zwenken. Hij stak de linkerriem in het water en liet de sloep een bijna rechte hoek maken om dwars op de vaarrichting te komen.


      De Saracen, snel naar rechts draaiend, was nu links van hem. Hij kon Rae zien vechten om bij de contactsleutel te komen. Warriner, met één hand het roer vasthoudend, gooide haar van zich af. Ze viel op haar knieën op het kleine stukje dek achter de kajuit, maar sprong overeind en stortte zich weer op hem. Ingrams ogen prikten van het zweet en de riemen bogen door terwijl hij de sloep voortdreef. De motor brulde op volle toeren. De boeg van de Saracen zwenkte nu sneller weg dan hij naderbij kwam, maar de achtersteven kwam nog op hem af. Twintig meter... vijftien... De verstrengelde, vechtende gestalten in de kajuit braken plotseling los. Warriners vuist zwaaide en Ingram zag haar vallen. Ze lag ineengedoken op het achterdek, roerloos. Haar ene arm bungelde over de achtersteven, alsof ze om hulp riep. Tien meter... vier... drie. De boot was nu volledig gedraaid en de achtersteven begon zich van hem te verwijderen. Hij gaf een laatste, wanhopige ruk aan de riemen, stond op en sprong naar de reling. De sloep schoot onder hem weg. Zijn uitgestoken handen kwamen een halve meter te kort en toen lag hij in het kolkende, schuimende water onder het achterschip. Hij was al achter de schroef, anders had hij er misschien nog een arm bij ingeschoten. Hij voelde de zware watermassa die door de schroef werd opgewoeld over zich heen slaan en toen kwam hij met zijn hoofd boven en was de steven van de Saracen tien meter van hem vandaan. De boeg rees even op een aanrollende golf en een ogenblik zag hij Rae voorover op het achterdek liggen. Haar haren staken donker af tegen het verbleekte, verweerde teakhout. 'Spring!' gilde hij. 'Spring eraf!' Ze bleef roerloos liggen.


      Voor het eerst sinds hij op zee was raakte hij volkomen buiten zinnen. Het duurde maar even en toen hij besefte wat hij deed, dat hij als een bezetene het water ranselde en de verdwijnende steven van de Saracen achterna probeerde te zwemmen, onderdrukte hij de paniek die in hem opwelde en bracht zichzelf onder controle. Hij hief zijn hoofd boven water en brulde nogmaals uit alle macht: 'Spring! Rae, spring!' De slap bungelende arm was zijn enige antwoord. Ze was ernstig gewond of bewusteloos.


      De sloep dobberde achter hem. Alle twee de riemen waren overboord gegleden. Hij zocht ze op, gooide ze weer in de sloep en hees zich over de hekbalk aan boord. Hij was banger dan hij ooit in zijn leven was geweest en het hele schouwspel kwam op hem af door een benevelend waas van verlangen om Warriner in handen te krijgen en hem te vermoorden, maar hij had geen tijd om toe te geven aan zinloze emoties. Hij draaide de sloep en roeide als een bezetene over de tweehonderd meter open water naar de Orpheus, terwijl hij probeerde alleen maar te denken aan wat hem te doen stond, alsof het een oefening was. De Saracen voer recht van hem vandaan en hij kon Rae's gestalte op de achtersteven nog zien liggen.


      Hij draaide zijn hoofd om. De man en de vrouw waren aan dek gekomen en stonden vlak achter de roef naar hem te kijken. De sloep schoot over de paar resterende meters, ramde de Orpheus aan bakboord en hij haalde de riemen binnen. Ze hadden geen van tweeën een poging gedaan om de vanglijn te pakken. Hij pakte hem zelf, sprong aan dek en rende naar hen toe. 'Hebben jullie een verrekijker?' vroeg hij.


      De man grijnsde somber. 'Je hebt het er zo te zien al even slecht afgebracht als wij. Misschien moet je zelf gek zijn om hem te slim af te zijn.'


      Ingram kon zich er nog net van weerhouden om hem in zijn gezicht te slaan - niet omdat de man al gewond was of omdat je hem waarschijnlijk niets kwalijk kon nemen, maar puur omdat het tijdverspilling zou zijn. 'Verrekijker,' vroeg hij opnieuw. 'Waar?'


      De man wees met zijn duim naar de roef. 'Rek, vlak achter de deur.' Maar de vrouw had al een stap de ladder af gezet en hem gepakt. Zonder een woord van dank, zonder haar zelfs maar te zien, pakte Ingram hem aan, draaide zich met een ruk om en keek in de richting van de Saracen, die nog steeds dezelfde koers volgde. Toen hij aan de stelknop draaide, werd het beeld plotseling scherp en kon hij elk detail onderscheiden. Rae lag nog altijd ineengedoken op het achterdek, voor zover hij kon zien nog in dezelfde houding. Warriner stond aan het roer en keek naar voren, op het kompas waarschijnlijk. Misschien had hij haar vergeten. Toen besefte Ingram de zinloosheid van elke gissing naar wat er in Warriners hoofd omging. 'Hebben jullie een reservekompas?' vroeg hij zonder de verrekijker te laten zakken. 'Scheepskompas of roerverklikker in een van de hutten...?'


      'Er ligt een klein exemplaar in een kist in de kaartenkamer,' zei de man.


      'Haal het,' commandeerde Ingram, 'en leg het in de sloep. Leg daarna de azimutring op het stuurkompas en blijf de koers van die boot afroepen.'


      'En waar is al dat gedoe goed voor?' vroeg de man. Hij had geen vin verroerd.


      Ingram liet de verrekijker zakken en keek hem voor het eerst aan. 'Je doet wat ik je zeg, klootzak,' zei hij, 'nu. Mijn vrouw is daar nog. Als hij haar overboord gooit, wil ik weten waar. En als ik niet op tijd ben omdat ik geen koers had en geen kompas in die sloep, ben jij de volgende.' 'Wacht eens even, makker...' begon de man, maar Ingram had zich al omgedraaid en vestigde de verrekijker weer op de Saracen. Ze was minstens een halve mijl van hem vandaan. Hij kon Rae nog op het dek zien liggen, maar minder duidelijk nu. Hij hoorde de vrouw zeggen: 'O, schiet op, doe wat hij zegt. Zoek jij het kompas, dan pak ik de azimutring.' Hij lette er niet op. Hij probeerde een koele berekening te maken van de verschillende mogelijkheden terwijl hij op hetzelfde moment in zijn onderbewustzijn vocht met het donkere beest van de angst. Het kon de laatste keer zijn dat hij haar zag, die verdwijnende, kleurige vlek, vervagend tot het uiterste bereik van de verrekijker, maar dat was iets waar hij niet aan mocht denken. Als hij zijn verstand verloor, was er geen enkele kans meer. Ze moest nog altijd bewusteloos zijn, want voor zover hij kon zien had ze zich niet bewogen. Als Warriner haar nu overboord gooide, terwijl ze nog buiten bewustzijn was, zou ze verdrinken. Hoe langer hij wachtte, hoe groter de kans dat ze bij kennis zou zijn en in staat om te zwemmen. Anderzijds, hoe verder ze weg was, hoe kleiner de kans dat hij haar op tijd zou vinden, zelfs als hij een kompaskoers had. In een sloep lag je te laag in het water, met een grondzee die hoger kwam dan je hoofd. En hij móest het zien wanneer het gebeurde. Het begon al moeilijk te worden om het dek te onderscheiden. Hij stond te laag. Hij rukte zijn ogen lang genoeg los van de verrekijker om op de roef te springen en zijn benen schrap te zetten tegen het onheilspellende, naargeestige rollen van de boot. Heel even werd hij zich weer bewust van het troosteloze bonken van de uitrusting en het klotsende geluid van het water in de romp. Als hij haar terugkreeg, zouden ze alleen maar samen verdrinken zodra dit wrak de strijd opgaf en stierf. Nou ja, één ding tegelijk.


      Hij werd geroepen vanuit de kajuit. Het was de vrouw. 'Positie 240 graden.'


      'Bedankt,' zei hij zonder om te kijken. Het was inmiddels moeilijk geworden om de verrekijker zó stil te houden dat hij de gestalten op het dek kon onderscheiden. Warriner moest de motor op volle toeren laten draaien, dat hij al zo ver weg was. Rae lag nog op de boot, maar over een paar minuten zou hij haar niet meer kunnen zien. Maar als Warriner het roer lang genoeg losliet om haar overboord te gooien, zou de Saracen draaien en dat zou hij kunnen zien.


      'Geen verandering. Nog altijd 240,' zei de vrouw. 'Okee.'


      De minuten kropen voorbij. Hij verloor alle besef van tijd. Zijn arm deed pijn van het stilhouden van de verrekijker. De zon brandde op zijn hoofd en hij voelde het zweet over zijn gezicht stromen. Hij kon het dek van de Saracen niet meer zien, maar ze bleef zonder haperen een zuidwestelijke koers aanhouden. Rae moest nog aan boord zijn... 'Nog steeds 240.'


      Het was hopeloos geworden; hij kon het net zo goed toegeven. Zelfs als hij precies wist waar het gebeurde, was de kans dat hij haar op die afstand op tijd zou vinden astronomisch klein. Hij zou er in de sloep drie kwartier voor nodig hebben om die plek te bereiken en zelfs de geringste afwijking van de koers zou het gebied uitbreiden met enkele precies eendere vierkante mijlen deinende oceaan.


      'Zo is het voorlopig wel genoeg,' riep hij naar de vrouw. 'Staat de hulpmotor onder water? Ik bedoel, werkt hij helemaal niet meer?'


      'Nee,' zei ze, 'hij staat volledig onder. We hebben trouwens toch geen benzine; die hebben we opgebruikt.' Met de verrekijker speurde hij de omgeving af op tekenen van wind. Er zou een halve storm voor nodig zijn, dacht hij, om deze badkuip in beweging te krijgen, als ze hem al drijvend konden houden. Voor zover hij kon zien was het wateroppervlak aan alle kanten olieglad. De romp van de Saracen was achter de rand van de horizon verdwenen. Meegesleurd door zijn angst om Rae en door razende woede over zijn eigen hulpeloosheid, wilde hij vloeken en de verrekijker door het dak van de roef rammen. In plaats daarvan sprong hij op het dek en wendde zich tot de man, die in de kajuit naast de vrouw stond. 'Hoe lang hebben jullie gepompt?'


      'Het is de afgelopen twee weken elke dag een beetje erger geworden,' zei de ander.


      'En jullie hebben het water niet kunnen tegenhouden of de lekken kunnen opsporen?' 'Ik denk dat alle naden aan het openbarsten zijn. In het begin konden we het bijhouden als we een uur of twee, drie per dag pompten. Na een tijdje hadden we er zes voor nodig en de afgelopen zesendertig uur heeft er onafgebroken iemand aan de pomp gestaan - dat wil zeggen: tot zonsopgang vanmorgen, toen hij me neersloeg en ons hier opsloot. Als een donderslag bij heldere hemel - die krankzinnige klootzak ging ineens uit zijn bol en probeerde ons te vermoorden...' Ingram viel hem in de rede. 'We hebben geen tijd voor je levensloop. Hoe ernstig is die hoofdwond?' De man haalde zijn schouders op. 'Ik overleef het wel. Lang genoeg om te verdrinken tenminste.'


      'Je kunt er beter naar laten kijken.' Ingram richtte zich tot de vrouw. 'Neem hem mee naar beneden, maak de wond schoon en doe er jodium of zo op. Als ze gehecht moet worden, knip het haar dan weg en roep mij - dat wil zeggen: als je hechtdraad en een naald hebt. Breng als je weer naar boven komt twee emmers mee en een paar stukken touw van een meter of drie.' 'Waarvoor?' vroeg de man.


      Ingram draaide zich naar hem om. 'Dat is nou al de tweede keer dat je me dat vraagt als ik je een opdracht geef. Doe dat niet nog eens.'


      De grijns van de ander verstrakte. 'Ga er nou niet met je volle gewicht tegenaan, makker; dadelijk gooi je het nog overboord. Je mag dan heer en meester zijn op je eigen boot...' Ingram liep weer naar het verhoogde dek en keek hem aan. 'Uitgeluid?'


      'Voorlopig wel, ja. Waarom?'


      'Dat zal ik je vertellen, als je zeker weet dat je je zegje hebt gedaan. Je had het over mijn boot.' Hij wees somber naar het zuidwesten. 'Daar gaat ze. Mijn vrouw is aan boord, met een maniak, als hij haar tenminste niet al heeft vermoord. Ik weet niet wat hij van jullie is en het kan me ook niet schelen, maar hij kwam van deze boot, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus laten we elkaar eens en voor altijd goed begrijpen: we gaan hem achterna in deze tobbe, al moeten we hem op onze rug dragen, en hij blijft drijven, al moet je het water er met een rietje uit slurpen. Ik heb geen tijd om je te vertroetelen of het voor je uit te tekenen elke keer als ik je iets opdraag, dus laat je vragen maar achterwege. En ik ben behoorlijk prikkelbaar, dus loop me niet voor de voeten. Gesnopen?'


      Er lag geen spoor van angst of geïntimideerdheid in de ogen van de ander, alleen die wrange humor. 'Klinkt redelijk, makker, als je weet wat je doet. Maar zorg dat je dat weet; ik ben allergisch voor idiote bevelen.' 'Goed,' zei Ingram. 'Hoe staat het met de radio?' 'Kaputt:


      'De ontvanger ook?'


      'Jip. Het hele zaakje liep op de hoofdaccu.' 'Waarom heb je de accu niet naar boven gebracht voordat-ie onder water liep? Niet in je opgekomen?' 'Hij was al leeg. Geen brandstof meer voor de generator.' Geen aandrijving, geen radio, geen licht, dacht Ingram verbitterd. 'Goed. Ga je hoofd verzorgen. En blijf niet de hele dag weg.'


      Ze gingen naar beneden. Hij draaide zich om naar de pomp, die tegen de achterkant van de roef was bevestigd. Hij was voorzien van een stijgbeugelvormige zwengel, die gewoonlijk werd bedekt door een plaat die gelijk lag met het dek, maar de plaat was nu verwijderd en de zwengel stak omhoog. Warriner was in zijn eentje hier boven toen hij ons zag, dacht hij. Maar in plaats van de anderen te roepen, gaf hij de man een klap op zijn kop en sloot ze op in de hut. Waarom? Hij mompelde een verwensing en pakte de zwengel beet; hij kon geen tijd verdoen aan het peilen van de beweegredenen van een psychopaat. Het was een goede pomp, die een heleboel water kon verzetten en het zag er niet naar uit dat hij verstopt was. Hij hoorde het water met een geruststellend geluid overboord gorgelen terwijl zijn rug boog en zich rechtte.


      Hij begon aan Rae te denken en probeerde toen uit alle macht alle gedachten te verdrijven, anders werd hij gek. Hij begon sneller te pompen. Waar bleven die twee, verdomme? Hadden ze er de hele zomer voor nodig? Toen realiseerde hij zich dat ze nog geen vijf minuten weg waren. Ze kwamen terug met twee emmers van tien liter; een ervan was zo te zien de afvalemmer uit de kombuis. De man droeg een rol dun touw. Het bloed was van zijn gezicht gewassen en hij droeg een sombrero om zijn hoofd te beschermen tegen de zon. 'Hechten was niet nodig,' zei hij.


      'Mooi zo. Neem de pomp even over,' commandeerde Ingram. 'Jawohl, mein Führer.' Hij nam de zwengel over van Ingram en begon een dikke, gestage straal water overboord te pompen. Ingram keek hem aan terwijl hij weer naar de kajuit liep. Grapjas? Moeilijke jongen? Idioot? Wat maakte het uit? De azimutring lag nog op het kompas. Wanneer de Orpheus op een golf omhoogkwam, ving hij een korte glimp op van de kleine witte stip, het enige dat nu was overgebleven van het grootzeil van de Saracen. De stip bevond zich op 242 graden. Warriner hield kennelijk nog steeds dezelfde koers aan. Wat betekende dat? Alles en niets, dacht hij. Wat hadden gissingen voor zin als je met een gestoorde geest te maken had? Het ventilatieluik boven de achterste hut was dicht en vastgezet met een stalen pen. Hij trok de pen los en smeet het luik helemaal open. De opening zat precies in het midden van het schip, recht boven de ruimte tussen de twee kooien eronder. De twee anderen, van wie de man bleef doorpompen, keken toe terwijl hij het touw pakte, er een stuk van een meter of tweeëneenhalf afsneed en het vastmaakte aan een van de emmers. Hij gooide de emmer in het gat, gaf een ruk aan de lijn om de emmer onder te laten gaan zodra hij neerkwam op het water dat over de vloer van de hut zwierde en trok hem hand over hand weer omhoog. Hij draaide om zijn as en gooide het water overboord. Het zou wel lukken, maar het was onhandig werken vanwege de grote mastboom, die recht boven het gat zat. Hij maakte het uiteinde ervan los uit de nok in het midden van de galg, schoof het aan de kant en zette het vast. Dat was al beter. Hij kon recht boven het luik staan, schrijlings eroverheen. Hij liet de emmer weer vallen, vulde hem en smeet het water overboord. 'Okee, laat je vrouw de pomp overnemen,' zei hij tegen de man. 'Dat is wat gemakkelijker. Jij begint hier te hozen.' De man maakt een koddige buiging naar de vrouw en wees met een sierlijk gebaar naar de pomp. 'Pamela, scheepsmaatje...' 'Hou je bek,' zei ze. Ze begon te pompen. Hun woordenwisseling had iets vreemds. Ingram wist niet wat het was... en het liet hem koud.


      Hij gaf de emmer aan de man. 'Weet je hoe je met een touw water moet putten?'


      'Tja, ik heb eens een laars leeggegoten. Niet dat ik wil opscheppen...'


      'Aan de slag,' zei Ingram.


      De emmer kwam op zijn kant terecht, schepte een liter water, kwam recht en bleef drijven. Na een keer of vijf aan het touw te hebben gerukt, slaagde de man er uiteindelijk in hem onder water te krijgen. Hij hees hem op.


      'Ik bedoelde: zonder er de hele dag voor nodig te hebben,' zei Ingram. 'Kijk.' Hij liet zien hoe hij de emmer liet kantelen, zodat hij schuin in het water dook en vol omhoog kwam, allemaal in één beweging. 'Ik wil er vijf of zes emmers per minuut uit hebben.'


      'Denk je dat het enig nut heeft?'


      'Ik weet het niet,' antwoordde Ingram kortaf, 'maar met de pomp alleen hebben jullie het niet kunnen bijhouden. Als het zo niet lukt, trek dan je zwembroek maar aan. Het dichtstbijzijnde vasteland is die kant op, twaalfhonderd mijl.' 'Jezus, maak me niet zo bang. Ik dacht even dat je twaalfduizend zei.'


      Zonder iets te zeggen draaide Ingram zich om en pakte de andere emmer en de rest van het touw. Tussen de voorkant van de roef en de voet van de grote mast was een tweede luik, vastgezet met klampen. Hij schopte de klampen los en opende het luik. Het zat recht boven de grote hut en in het zwakke licht zag hij het smerige water troosteloos heen en weer klotsen op de bewegingen van de Orpheus. Hij bevestigde het touw aan de emmer en liet die vallen. Hij trok hem op, vol, en gooide het water overboord. Zo vlak bij de grote mast zat de boom hem in de weg en hij moest bukken om er niet tegenaan te stoten. Het was onhandig en na een tijdje zou het een marteling worden. Laten vallen... ophalen... omdraaien... gooien. Hij telde. Negen seconden. Zeg een kleine zes emmers per minuut - samen tien per minuut. Het waren tien-liter-emmers, tien kilo water. Zes ton water per uur en misschien anderhalve keer zoveel met de pomp. Ze zouden gauw weten hoe snel het binnenstroomde; als het peil op deze manier niet zakte, en verdomd snel, dan konden ze het wel schudden. Ze konden dit tempo niet lang volhouden, met drieën tegelijk werkend. Er moest iemand slapen en als er wind opstak, moest er iemand aan het roer staan. En dan was er nog iets dat moest gebeuren, de eerstkomende paar minuten. Hij ging rechtop staan en keek naar het zuidwesten. Geen spoor meer van de Saracen, ze was achter de horizon verdwenen. Hij reikte omhoog, maakte de grootval los en legde een lus in de rest van het touw dat ze mee naar boven hadden gebracht, een stuk van zo'n anderhalve meter vrij latend. Hij haakte de lus achter het uiteinde van de grootval, pakte de verrekijker en hing die om zijn nek.


      'Ik heb jullie alle twee even nodig,' riep hij naar de man. Ze kwamen naar voren. 'Denken jullie dat jullie me naar het topje van de mast kunnen hijsen?'


      'Met gemak.' De ander keek omhoog naar het rondhout, dat een duizelingwekkende boog beschreef tegen de lucht. 'Jij liever dan ik.'


      'Waarom ik niet?' vroeg de vrouw. 'Ik ben de lichtste.' Ingram schudde zijn hoofd. 'Het is niet zo gemakkelijk. Als je de mast loslaat, word je tot moes geslagen voordat we je beneden kunnen krijgen.'


      Het vooruitzicht beviel hem zelf ook niet, met de Orpheus die zo deinde en twee mensen die hij niet kende aan het andere eind van het touw, maar er zat niets anders op. 'Sla het om die pen,' zei hij. 'En doe langzaam aan. Als ik bij de zalingen ben, roep ik wel wanneer je moet stoppen en wanneer je moet hijsen.' Hij klom op de mastboom, stapte in de lus, sloeg het vrije eind om de mast en bevestigde het aan de sluitschalm. 'Okee. Hijsen maar.' Zijn gewicht in de lus trok de grootval strak en hij begon met korte rukken omhoog te klimmen, een kleine meter per keer, met zijn benen om de mast geslagen terwijl hij zich aan zijn armen omhoogtrok. De eerste vijf meter gingen aardig, maar naarmate hij hoger kwam, werd de boog die de mast beschreef steeds groter en sneller en was de ruk aan het einde ervan harder en pijnlijker. Hij bereikte de zalingen, de haaks op de mast staande uitsteeksels. Nu kwam het gevaarlijkste. Hij moest zijn veiligheidsgordel even losmaken om die boven hem om de mast te slaan.


      'Wacht even,' riep hij. Met beide benen en één arm om de mast geslagen frunnikte hij met zijn ene vrije hand aan de knoop. Die liet los. Als hij nu zijn houvast verloor, zou hij naar buiten zwaaien en weer terug tegen de mast, met genoeg kracht om zijn schedel te breken. De mast zwaaide omlaag naar stuurboord, kwam met een ruk tot stilstand en zwierde terug. Zijn armen en benen waren glad van het zweet en ondervonden nauwelijks weerstand op het geverniste hout. Hij gebruikte zijn andere arm, ving het bungelende eind touw met zijn rechterhand en sloeg het over de zaling en om de mast. Zich met zijn rechterarm weer vastklampend aan de mast maakte hij, puur op het gevoel, het touw met zijn linkerhand weer vast aan de klamp. 'Zachtjes omhoog,' riep hij. 'Kalm aan. Ongeveer een halve meter.'


      Hij ging omhoog, sloeg zijn ene been over de zaling, toen het andere. 'Okee, hijsen maar.' Hij ging verder naar boven. Een meter onder het toplicht en de blokken aan de masttop riep hij: 'Zo is het genoeg. Vastzetten.' Hij hoopte maar dat ze wisten hoe.


      Dit was geen plek voor een maagpatiënt, dacht hij. Het was alsof je op een bokkend paard zat dat per sprong twaalf meter aflegde. Terwijl hij naar de verrekijker tastte, keek hij naar het dek achttien meter onder hem. Hij hing het grootste deel van de tijd boven het water en passeerde tijdens zijn slingerbeweging het dek alleen maar als hij rechtop stond. De middelpuntvliedende kracht aan het eind van de slingerbeweging, wanneer de mast abrupt stopte en terugzwaaide, voelde aan alsof hij zou worden losgerukt en als een steen uit een katapult zou worden weggeslingerd.


      Met beide armen om de mast geslagen zette hij de verrekijker aan zijn ogen en speurde de horizon aan bakboordzijde af. Even was hij bang dat hij te lang had gewacht. Toen sloeg zijn hart een slag over. Daar was ze, een nietig streepje wit op de rand van de wereld.


      'Als jullie het touw hebben vastgezet,' riep hij, 'kan een van jullie me de positie geven.'


      'We kunnen haar hier niet zien,' schreeuwde de man terug. 'Nee, ik bedoel de onze. Hoe liggen we?'


      De vrouw ging weg en keek op het kompas. 'Twee-negen-nul,' riep ze.


      Hij keek omlaag naar het dek en schatte de hoek met de boeg. Zeg vier streken, dacht hij. Twee-negentig min veertig-vijf was twee-veertig-vijf. De koers van de Saracen was nagenoeg onveranderd gebleven. Warriner voer kennelijk naar de Marquises.


      Als hij hen had willen misleiden door van koers te veranderen zodra hij achter de horizon was verdwenen, zou hij dat waarschijnlijk al eerder hebben gedaan. De Orpheus met haar kale masten was van daaruit gezien al lang uit het gezicht verdwenen en hij zou wel aannemen dat hij eveneens onzichtbaar was. Of niet soms? Dat hij labiel of gestoord was wilde niet per se zeggen dat hij dom was. Denk maar aan het verhaal dat hij had verzonnen over die sterfgevallen ten gevolge van botulisme. Hij zette de verrekijker weer aan zijn ogen. Het witte stipje werd kleiner en verdween, kwam toen weer te voorschijn. Was Rae nog steeds aan boord? Hij deed zijn ogen dicht en bad. Toen hij ze weer opende en opnieuw door de verrekijker keek, was de Saracen over de kromming van de aardbol verdwenen Hij keek om zich heen naar de gladde, deinende, lege equatoriale Stille Oceaan die glinsterde onder de zon, zonder het minste zuchtje wind, en hij voelde zich misselijk. Werktuiglijk keek hij op zijn horloge. Het was tien voor tien.
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      Ver naar het noorden flikkerde en rommelde een storm langs de horizon, maar hier was het alsof ze in het luchtledig hingen terwijl de zon zinderde en de oliegladde grondzee eindeloos aanrolde vanuit het zuiden. De lucht voelde aan als warme, vochtige watten die hen smoorden, zwoel, verzadigd, roerloos. Zweet verdampte zelfs niet, maar vormde een dun laagje op je lichaam, een laagje dat veranderde in straaltjes die nu weer eens omlaag biggelden, dan weer even stopten en opnieuw stroomden met het irritante gevoel van insecten die over je huid kruipen. Het droop in zijn al doorweekte, plakkerige broek en druppelde in zijn bootschoenen. Zijn rug deed pijn van het bukken onder de mastboom.


      Dompelen, tillen, gooien - zonder onderbreking. De man was zwijgend aan het werk boven de achterste hut, water puttend met een mechanische regelmaat die de zijne nu evenaarde en hij kon het gestage stromen van de pomp horen. Het was een uur en tien minuten geleden sinds hij uit de mast was gekomen. Ze hadden minstens negen tot tien ton water weggepompt en nog altijd kwamen de emmers vol naar boven. Hij had niet de moeite genomen om een peiling te doen voordat ze begonnen; het was nergens voor nodig. Het probleem was te simpel om te hoeven meten - ofwel ze kregen het water binnen een paar uur weg uit die hutten of het was met ze gedaan. Als het bleef stijgen of zelfs als het op hetzelfde niveau bleef, hadden ze geen kans, aangezien ze dit natuurlijk niet eindeloos konden volhouden. En zodra ze stopten om te gaan slapen of van uitputting in elkaar zakten, zouden ze naar de kelder gaan. Hij was uitgedroogd en het draderige speeksel in zijn mond smaakte naar koper. Hij vroeg zich af of ze zoet, niet vervuild water hadden en herinnerde zich toen dat Warriner geen dorst had gehad. Hij ging rechtop staan en keek naar achteren. De vrouw begon moe te worden, dat bleek duidelijk uit de gespannen uitdrukking op haar gezicht. En de man had, al had hij geen kik gegeven, pijn van de klap op zijn hoofd. Het was te zien aan zijn ogen, achter de uiterlijke schijn van die zich flink voordoende, half minachtende vermaaktheid waarmee hij alles wat er gebeurde scheen te beschouwen.


      Hij liep naar achteren en nam de pompzwengel over. 'Rust even wat uit,' zei hij. 'En drink iets. Het helpt niets als je omvalt.' Hij richtte zich tot de man. 'Jij ook.' 'Ik haal wat water,' zei ze en ging naar beneden. Ingram boog zich over de pomp heen. Even later kwam ze terug met een pan vol water, een mok en een pakje sigaretten. Ze zette het water op de roef, stak een sigaret op en ging op het dek zitten, met haar voeten op de treden van het luik van de roef. Het dek bood nergens beschutting tegen het meedogenloze zengen van de zon en de stilstaande lucht benedendeks zou om te stikken zijn. De man nam een slok en ging op het dek zitten, met zijn benen in het gat waar hij aan het werk was. Nadat hij zelf een mok water had gedronken, ging Ingram verder met pompen, opgejaagd door de drang om haast te maken, iets te doen, willekeurig wat, en door de angst voor zijn gedachten als hij ophield. 'Mag ik ook een sigaret, liefje?' vroeg de man. De vrouw gooide hem het pakje zwijgend toe, zonder hem zelfs maar aan te kijken. Hij stak er een op en vroeg aan Ingram: 'Hoeveel brandstof denk je dat jullie aan boord hadden?' Ingram bleef pompen. 'Voor zo'n honderdvijftig mijl, op normale kruissnelheid. Met vol gas, zoals hij vertrok, niet veel meer dan de helft daarvan - als hij de motor niet voor die tijd laat doorbranden.'


      'Dus zeg een honderd,' zei de man. 'Het is lang geleden dat ik met dat gedoe van pi-r-kwadraat heb gewerkt, maar komt dat niet neer op een aardige lap zee?'


      'Ja,' antwoordde Ingram. 'Zo'n dertigduizend vierkante mijl, als we verder niets hebben om op af te gaan.'


      'Ik had al zo'n vermoeden dat het meer was dan een beker vol.


      En nog gezwegen van het feit dat hij niet blijft liggen alleen maar omdat hij zonder benzine zit. Als wij wind krijgen, krijgt hij die waarschijnlijk ook. De wind waait voor de mafkezen net zo goed als voor de zuiveren van geest. Shakespeare. Of was het Salmon P. Chase?'


      'Ik zei: als we verder niets hebben waar we op afkunnen gaan,' verduidelijkte Ingram kortaf. 'We weten welke kant hij op is gegaan en het is wel bijna zeker dat hij koers zet naar de Marquises. Daarom ben ik in de mast geklommen: om te zien of hij van koers was veranderd. Dat is hij niet. En als we ooit land hopen te bereiken, zijn de Marquises onze beste kans. Dus waarom zouden we hem niet volgen? En proberen of we dit ding drijvend kunnen houden? Maar laat ik je niet beïnvloeden , als je een beter voorstel hebt.'


      De ander haalde zijn schouders op. 'Spring niet uit je vel. Ik probeer alleen maar onze kansen te schatten. Niet best, hè?' 'Nee,' zei Ingram. Hij stond op het punt te zeggen dat ze één voordeel hadden, namelijk dat Warriner af en toe moest slapen, maar slikte zijn woorden in. Dat veronderstelde dat Warriner alléén aan boord van de Saracen was. De man keek op alsof hij zijn gedachten had gelezen. 'Waren jullie maar met zijn tweeën?' Ingram knikte.


      'Je weet natuurlijk nooit wat een gek doet, maar ze heeft misschien een kans. Hij heeft graag een vrouw in de buurt om bij uit te huilen.'


      Ingram wilde zich wanhopig aan deze strohalm vastklampen, maar hij had zichzelf nooit goed voor de gek kunnen houden. 'En een of andere haven binnenlopen met een getuige?' 'Onze playboy heeft niet zo'n vooruitziende blik. Het kan goed zijn dat hij daar de eerste dagen niet eens aan denkt, zeker niet met een mooie boezem in de buurt waar hij zich met zijn kleenex tegenaan kan vlijen.'


      'Hou in godsnaam je bek, ja?' vroeg de vrouw vermoeid. Ingram keek haar nieuwsgierig aan, in het besef dat het de eerste keer was dat hij haar echt zag sinds die eerste blik in de hut, toen hij alleen maar had gezien dat ze doodsbang en blijkbaar naakt was. Sinds hij weer aan boord was gekomen, had hij aan geen van tweeën aandacht geschonken, behalve met het oog op hun mogelijke waarde als gereedschappen of uitrustingsstukken om deze doorweekte tobbe drijvend te houden en er de Saracen mee achterna te gaan. Ze was waarschijnlijk eind dertig, misschien zelfs veertig, maar ondanks haar verwarde haren en haar uitgeputte, bezwete gezicht opvallend knap. Haar haren waren op een paar grijze strepen na gitzwart en haar ogen groot en bruin, maar eerder autoritair dan zachtmoedig. Ze droeg een korte witte broek en een wit halterhemd, dat smerig en grauw had kunnen zijn en dan nog sneeuwwit zou hebben afgestoken tegen haar bruine huid. Onder andere omstandigheden zou hij misschien hebben opgemerkt dat ze prachtige benen had, maar momenteel vroeg hij zich alleen maar af of ze lang genoeg had uitgerust om weer te kunnen pompen. En ook wat dat voor vijandige stemming was die tussen hen hing. Warriner waarschijnlijk, dacht hij, terugdenkend aan hoe Rae hem had verdedigd. Hij scheen een fatale aantrekkingskracht uit te oefenen op vrouwen die ouder waren dan hijzelf. Rae was vijfendertig. Toen, voor het eerst, dacht hij eraan dat er vier mensen aan boord geweest moesten zijn. 'Wat is er met mevrouw Warriner gebeurd?' vroeg hij. De man grinnikte. 'Wat zou er kunnen gebeuren, als je met Hughie-lief bent getrouwd? Het is al gebeurd.' De vrouw blies wat rook uit en keek Ingram peinzend aan. 'Ik wil de indruk die je schijnt te hebben dat ik met dit exemplaar van de Pithecanthropus erectus ben getrouwd graag wegnemen. Ik ben mevrouw Warriner, Lillian Warriner.' Hij zei niets, maar zijn verbazing moest zichtbaar zijn op zijn gezicht, want ze glimlachte vermoeid en zei: 'Tja, zo zit het, of niet soms?'


      'Mammie houdt van jong en in de nesten,' zei de man en Ingram kwam tot de slotsom dat het vandaag waarschijnlijk niet de eerste keer was geweest dat hij door iemand was neergeslagen. Zelfs mensen die verder volkomen bij hun verstand waren, moesten de verleiding te groot hebben gevonden. Hij stelde zich voor en voegde eraan toe: 'We waren op weg van Florida naar Papeete.'


      'Aangenaam kennis te maken, meneer Ingram,' zei ze, 'maar het spijt me van de omstandigheden. Die randfiguur daar is de heer Bellew. Als je je afvraagt waarom mijn man dol is gedraaid, wordt het mysterie nu misschien duidelijk. Vermenigvuldig je korte kennismaking maar eens met zesentwintig.' Maar er moest nog altijd een vierde zijn. 'En mevrouw Bellew?' Bellew draaide zich met schitterende ogen naar de vrouw van Warriner. 'Vertel jij het hem maar, schatje. Mijn versie vinden ze nooit leuk.'


      'Estelle is verdronken,' zei ze. 'Of gedood door een haai...' 'Of geraakt door een ijshockeypuck of door een dronkelap in een sportwagen.' Bellew nam een laatste trek van zijn sigaret en liet hem tussen zijn knieën door in het water in de hut vallen. 'Hughie-lief heeft haar vermoord.'


      'Dat is gelogen!' Lillian Warriners stem klonk beheerst, maar Ingram zag de woede in haar ogen.


      'O, niet met opzet; de gedachte alleen al!' Bellew keek Ingram aan en maakte een misprijzend gebaar. 'Hughie-lief zou er niet over piekeren om iemand te vermoorden - tenzij ze hem toevallig voor de voeten liep terwijl hij zijn kostbare hachje probeerde te redden. Zoiets kun je natuurlijk niet hebben. Waar zouden we zijn zonder Hughie?'


      'Het is jouw schuld, als het iemands schuld was, idioot!' Lillian Warriner wilde opstaan; haar zelfbeheersing begon het te begeven. 'Als je had opgelet wat je deed.


      'Hou daarmee op!' Ingrams bevel onderbrak het schouwspel met een militante grauw die haar het zwijgen oplegde. 'Alle twee. Vecht het maar een andere keer uit, als er een andere keer komt. Ga weer aan het werk.'


      Met een venijnige blik op Bellew pakte Lillian de pompzwengel. Bellew stond op en pakte de emmer. 'En toen sloeg Hughie die ondeugende oude haai op zijn neus en zei, pak aan, ondeugende oude haai die je bent. Jouw vrouw kan nog iets leren van de mijne.'


      Lillian wilde zich omdraaien en haar gezicht werd bleek. Ingram pakte haar bij haar arm en draaide haar weer naar de pomp. Tegelijk snauwde hij tegen Bellew: 'Donder op en ga water putten.'


      Bellew keek hem een ogenblik met lome minachting aan, alsof hij op het punt stond te weigeren, louter uit nieuwsgierigheid naar wat er dan zou gebeuren. Toen haalde hij zijn schouders op en liet de emmer door het luik vallen. 'Daar zit misschien iets in, makker. Mijn kapsel wordt een puinhoop als ik verdrink.' Ingram keerde terug naar het luik vóór de roef, liet de emmer vallen en begon, zich bewust van de verspilde minuten, woest water overboord te gooien. Wat was dit voor gekkenhuis? Terwijl de boot onder hun poten zonk, moest je ze losrukken van elkaars strot en ze opjagen om te zorgen dat ze zichzelf probeerden te redden. Nou, ze zouden pompen, verdomme; ze zouden pompen tot ze op hun wenkbrauwen liepen. Wat was er met de vierde gebeurd, met Estelle Bellew? Het kon hem op dit moment niet schelen, maar het was een manier om zijn gedachten van Rae af te leiden. Wisten ze het misschien niet eens? Hoe kon de een het een ongeluk noemen en de ander zeggen dat Warriner haar had vermoord? Warriner was ergens voor op de vlucht, dat was wel zeker, voor iets verschrikkelijks dat hem tot waanzin had gedreven. Of was hij alleen maar op de vlucht voor Bellew? Als je om te beginnen al zwak en labiel was, zouden zesentwintig dagen van Bellews sadistische gekoeioneer en geamuseerde minachting iederéén tot waanzin drijven. Maar waarom in godsnaam waren ze ooit samen uitgevaren om de Stille Oceaan over te steken, met hun vieren in een gammele boot? Och, ze moesten toen nog vrienden zijn geweest, vrienden met te weinig ervaring om te weten wat vier weken op elkaar aangewezen zijn op een kleine boot kunnen aanrichten.


      Maar het was zinloos. Telkens weer keerden zijn gedachten terug naar de onontkoombare vraag: wat zou Warriner doen? Maar als hij krankzinnig was, hoe kon je er dan zelfs maar naar raden? Waar moest je beginnen? Zou hij haar vermoorden of overboord gooien omdat ze getuige was geweest van het feit dat hij van boord was gegaan en drie mensen had achtergelaten op een zinkend schip? Of erger nog: dacht hij dat hij Bellew had gedood? Dat was aannemelijk; hij had hem van achteren geraakt en Bellew was, waarschijnlijk bewusteloos, in het water gevallen. Warriner was er daarom misschien van overtuigd dat hij schuldig was aan moord - nog afgezien van wat er met EstelIe Bellew was gebeurd - en er kon dus geen sprake zijn van teruggaan of van het in leven laten van een getuige. Maar dat veronderstelde een geest die minstens gedeeltelijk in staat was tot redelijke gedachten, van het redeneren van oorzaak tot gevolg, van misdaad tot straf en hoe hij daaraan moest ontsnappen. Had hij niet al bewezen dat hij daartoe in staat was? Hij had dat bijzonder slimme en bijzonder geloofwaardige verhaal verzonnen over de sterfgevallen ten gevolge van botulisme, om hem, Ingram, ervan te weerhouden aan boord van de Orpheus te gaan en te ontdekken wat hij had gedaan. Het antwoord luidde waarschijnlijk dat er geen antwoord was, geen duidelijke, afdoende oplossing; zelfs ongeneeslijke psychopaten moesten bij vlagen rationeel zijn. Misschien wist hij bij tijden wat hij deed en was hij de rest van de tijd volslagen afgesneden van de werkelijkheid.


      En dan? Rae was lichamelijk niet tegen hem opgewassen. Hij was sterk en nog maar net twintig. Vergeet het maar. En er was geen wapen aan boord... Zijn gedachten stokten. Het geweer. Een twaalf-millimeter dubbelloops jachtgeweer dat hij had meegenomen om er in Australië en Nieuw-Zeeland mee te gaan jagen. Maar hij had het gedemonteerd, de lopen en de kolf afzonderlijk in oliedoek gewikkeld en in een la gelegd, om het in havens waar het niet was toegestaan te laten verzegelen. Ze wist niets van vuurwapens; zou ze het ooit in elkaar kunnen zetten en laden? Nee, dat was het punt niet. Kon ze het gebruiken? Kon ze er in koelen bloede iemand mee neerschieten? En zo ja, hoe zou ze daar dan later op reageren? De gevolgen van een schot met een jachtgeweer op korte afstand waren allesbehalve fris; ze zou de rest van haar leven nachtmerries hebben en gillend wakker worden... Hou op met denken aan dingen die je niet in de hand hebt, hield hij zichzelf voor. Je kunt er niets aan doen; hoos nou maar en blijf hozen. Het water kan onmogelijk even snel binnendringen als we het nu lozen; het moet resultaat hebben.


      Nog geen dertig minuten later gebeurden er twee dingen nagenoeg tegelijkertijd. Het eerste was een onmiskenbare aanwijzing dat ze terrein wonnen op het water; terwijl dat met het rollen van de Orpheus heen en weer klotste, raakte de emmer soms de bodem en kwam niet helemaal vol boven. Misschien nog geen kwart meter meer in de hutten nu, dacht hij, als de boot in evenwicht lag. Met anderhalf uur noest pompen en hozen konden ze het waarschijnlijk overboord krijgen. Het andere was de wind.


      Hij was zo ingespannen bezig geweest met hozen, dat hij het pas merkte aan het koele gevoel op zijn gezicht. Hij keek op. De wind kwam pal uit het westen en de zeespiegel was gerimpeld en donker zover zijn oog reikte. 'Wind,' riep Lillian op hetzelfde moment.


      'Mooi zo,' zei hij. 'Blijf pompen; dadelijk kun je het roer overnemen.' Hij gooide de emmer weg en begon, koortsachtig werkend en biddend dat de wind zou aanhouden, de banden van het grootzeil los te maken. Hij maakte de zeilboom los en zette de grootval weer vast aan de punt van het zeil. Hij hees het, zette het vast met de windas en rende naar de kluiver. Toen draaide hij zich om en riep naar de twee anderen: 'Hebben jullie een botterfok aan boord?' Gegarandeerd dat hij er spijt van kreeg tegen de tijd dat hij het met die grillige wind een keer of tien van de ene kant naar de andere had gesjouwd, maar elke meter was kostbaar. Een botterfok zou de boot evenveel extra snelheid geven als een tweede grootzeil en ze zouden alle zeilen moeten bijzetten om die wastobbe in minder dan een orkaan in beweging te krijgen.


      Het was Lillian die antwoordde: 'Ja, een botterfok en ook een grote ballonfok. De zeilkooi is voorin. Zal ik hem wijzen?' 'Nee, ik vind het wel.' Er was een luik naar de voorste hut. Hij maakte het open en rende de ladder af. Het licht was schemerig benedendeks, de lucht verstikkend en verzadigd van vocht en het water spoelde rond zijn benen. Achter de ladder was een deur, die toegang gaf tot de zeilkooi in de boeg van de boot. De zeilzakken, alles bij elkaar een stuk of zes, waren opgeborgen in een kist aan bakboord. Hij laadde ze uit en keek naar de aanduidingen op de buitenkant. Er waren reserve-grootzeilen en bezaanzeilen, een paar kluivers, een gaffelzeil, een ballonfok en botterfok. Hij keek naar dit kleine fortuin aan zeilen en wilde dat ze een bijpassende romp hadden gekocht. Hij sjouwde de botterfok de ladder op, smeet hem in de boeg en begon de kleinere ballonfok los te maken. De bries was nog altijd koel op zijn bezwete gezicht en de Orpheus begon zwaar rollend moeizaam voor de wind te draaien. Hij kreeg de botter- fok vast aan de stag, zette de grootval vast en hees hem. Hij wist niet waar de schoot was, maar greep een van de lijnen waarmee het dek bezaaid was, bevestigde die aan de schoothoek, leidde het aan bakboord rond de hoofdtouwen, door het blok aan bakboordzijde van het dek voorbij midscheeps en terug naar de windas bij de kajuit. De Orpheus zwenkte naar stuurboord. Het grootzeil bolde en de botterfok klapperde tegen het want. Langzaam kwam de boot in beweging. Toen de snelheid groot genoeg was om te kunnen manoeuvreren, wendde hij het roer. Ze draaide traag voor de wind en kwam met opbollend grootzeil en botterfok op koers. Hij controleerde het kompas. Ze koersten ZZO. Hij kwam wat recht en trimde de zeilen bij, maar 225 was het beste waartoe ze in staat waren. Het was niet al te ver van de koers die ze moesten hebben. Hij riep naar Lillian: 'Neem het roer over. Bellew kan je aflossen aan de pomp.'


      Ze kwam naar achteren. Bellew liep naar de pomp, bij uitzondering zonder commentaar. Ingram maakte de bezaan los en hees hem. De wind bleef aanwakkeren en er verschenen kleine schuimkoppen op de brede golven van de deining. Tijdens deze uitbarsting van bedrijvigheid en de opwinding van vaart krijgen was de angst naar zijn onderbewustzijn gedrongen, maar toen hij over de reling keek, kwam ze als een stortvloed terug, tegelijk met een knagende, zinloze woede. Bewogen ze eigenlijk wel? Met dezelfde wind zou de Saracen vier of vijf knopen maken, maar deze drijfnatte doodskist had nauwelijks genoeg vaart om naar het roer te luisteren.


      'Laat mij maar weer even,' zei hij tegen Lillian. Misschien dat ze te hoog aan de wind zeilden. Ze gaf het roer over. Hij stuurde tien streken bij, zodat de zeilen klapperden, trimde ze bij, probeerde lager aan de wind te zeilen en gaf het op. Het was zinloos. Ze had nergens een gevoel van leven, geen verlangen om te bewegen; ze reageerde op het roer met de loodzware lusteloosheid van een stervend dier dat alleen nog maar wil rusten. Hij had niet veel verwacht, maar het was zelfs nog erger. Al zou je de wind qua richting en kracht op maat en bestelling kunnen aanmaken, dan nog haalde je geen vijftig mijl per dag. Hij keerde terug op zijn oorspronkelijke koers, gaf het roer over aan Lillian, stapte over de reling en keek omlaag. Onder de waterlijn wuifden strepen groen achterwaarts. Met tien tot twintig ton water in de romp en die begroeiing op de huid, dacht hij, kon je ook niet verwachten dat je er beweging in zou krijgen. 'Wanneer is ze voor het laatst uitgehaald?' vroeg hij aan Lillian. 'Een maand of acht geleden,' antwoordde ze. 'Toen we haar kochten.'


      Tja, dat kon wel kloppen; het paste in het beeld van deze hele expeditie. Hij stapte omlaag de roef in en trok een kaart van de zuidelijke Stille Oceaan te voorschijn uit de rotzooi op het dek. Ook al haalde het allemaal niks uit, ze moesten een positie hebben, een uitgangspunt. Hun laatste positie moest in het logboek staan, maar hij had weinig fiducie in hun navigeerkunst. Gisterenavond na zonsondergang had hij aan de hand van drie sterren een kruispeiling gedaan; sindsdien hadden ze, ruw geschat, vijfentwintig mijl afgelegd op een koers van 235 graden. Dat moest de positie van de Saracen zijn geweest toen hij bij zonsopgang de Orpheus in zicht had gekregen. Ze was... zeg vijf mijl weg, op een koers van 315. Dat was hier. Hij tekende een kruis op de kaart: 4.20 zuiderbreedte, 123.30 westerlengte. De Marquises lagen zo'n twaalfhonderd mijl westzuidwestelijk, de Galapagos meer dan tweeduizend mijl achter hen en verder niets dan duizenden mijlen lege oceaan. De kans dat ze door een schip werden gesignaleerd was nagenoeg nul.


      En wat het inhalen van de Saracen betreft, als ze haar al ooit vonden... Zie het onder ogen, dacht hij. Ze was al ver achter de horizon, maakte met de motor zes knopen. En als de brandstof op was, kon ze deze tobbe vol water achter zich laten met niets dan de bezaan en een hemd.


      'De wind draait,' riep Lillian vanuit de kajuit. Hij ging weer aan dek. De wind was naar het zuidwesten gedraaid en de boot had nauwelijks genoeg vaart om bestuurbaar te zijn, op een koers die nu iets oostelijk van zuid was.


      'We gaan overstag,' zei hij. Hij reefde de botterfok, droeg het zeil rond de stag en het stuurboordwant en trimde het zeil aan bakboordzijde. Ze koersten nu 275; 3 5 graden westelijker dan de koers die ze wilden volgen. Maar na een paar minuten draaide de wind verder naar het zuiden en konden ze uitkomen op 24 5. Toen ging hij even liggen en wakkerde weer aan vanuit het noordwesten. Hij verzette de botterfok nogmaals. Tien minuten later verflauwde de wind opnieuw en ging toen definitief liggen. De Orpheus sleepte zich nog enkele meters verder, kwam tot stilstand en begon zwaar te rollen in de trog. Hij speurde de horizon af. Overal vertoonde het oppervlak van de oceaan de gladde, hete glans van gepolijst staal. Ze hadden nog geen mijl afgelegd. Het was tien over twaalf na de middag.


      Haar gezicht deed pijn. Het lag op iets hards dat op en neer en heen en weer ging, net als de vloer de enige keer in haar leven dat ze dronken was geweest, en ze had hetzelfde misselijke gevoel in haar maag. Ergens ver weg klonk een machinaal geluid dat al eeuwen leek door te gaan en juist hoorbaar daar bovenuit of er doorheen zong een stem. Het was een oud, heel sentimenteel deuntje, een dat ze in geen jaren had gehoord, maar nog altijd vertrouwd. Hoe heette het toch? O ja, 'Charmaine'. Dat was het. Ze draaide zich om. Achter haar gesloten ogen brandde een fel licht en ze begreep dat het zonlicht was. Ze opende haar ogen en knipperde. Vlakbij zag ze een stel brede, door de zon gebruinde schouders en daarboven een bos goudblond haar. Op hetzelfde moment draaide het hoofd zich, nog steeds zingend, om en keek Hughie Warriner haar bezorgd en onmiddellijk daarna met kennelijke opluchting aan. Het was een charmante, vriendelijke glimlach, die bijna iets verwijtends had. Ze probeerde te gillen of zich te bewegen, maar kreeg het niet voor elkaar.


      Het liedje stopte. 'Zie je wel, niks aan de hand,' zei hij. 'Heb je nu geen spijt dat je me ertoe hebt gedwongen?'
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      John was er niet. Toen verdween de verlamming van de schok en ze gilde: 'Waar zijn we? Waar ga je naar toe? We moeten terug!'


      Warriner liet niet merken dat hij haar had gehoord. Ze probeerde rechtop te gaan zitten en werd overvallen door duizeligheid. De oceaan kantelde terwijl de misselijkheid in haar opsteeg en ze zakte, vechtend om niet over te geven, in elkaar. Ze deed haar ogen even dicht om het draaien tegen te gaan en toen ze ze weer opendeed, had Warriner zich weer omgedraaid en keek op het kompas. Hij zat op de roergangerplaats achter in de kajuit, vlak bij haar voeten. Hij stak zijn hand uit en pakte haar linkerenkel beet, niet hard of ruw, maar meer alsof hij haar wilde troosten of zich ervan wilde vergewissen dat ze niet verdwenen was.


      Ze kromp in elkaar en probeerde achteruit te schuifelen, maar ze kon nergens naar toe: achter haar was alleen de zee. Ze was geïsoleerd; ze kon het roer of de contactsleutel, laat staan de rest van de boot, niet bereiken zonder hem te passeren. Er was niets waarmee ze hem kon slaan, als ze daar al de kracht toe had gehad.


      De hand gleed langs haar enkel omlaag en streelde haar blote voet. Hij draaide zich weer om. 'Je hebt erg mooie voeten,' zei hij. 'Vrouwen hebben dat maar zelden; ik bedoel: in het begin wel, maar ze ruïneren ze. Vooral Europese vrouwen.' Ze kon hem slechts vol afgrijzen aanstaren. 'Ik heb me zelfs vaak afgevraagd of Gauguin niet naar Polynesië is gevlucht omdat hij een afkeer had van de voeten van de Europese schildersmodellen.' Zijn ogen zochten de hare met een blik die vermaakt en tegelijk vertrouwelijk was, alsof ze een of ander grappig geheim deelden. 'Onzin natuurlijk. Het is gewoon iets wat je zegt tegen zeikerds op recepties.' Goeie god, hoe moest je tot hem doordringen? 'Luister!' Ze slaagde er ditmaal in rechtop te gaan zitten, viel één keer bijna om toen de Saracen rolde en ving zichzelf op met een hand aan de reddingslijn. 'Alsjeblieft! We moeten terug. Begrijp je het dan niet? Draai om. Omdraaien. Zó.' Ze maakte een verticaal gebaar met haar vrije hand, alsof ze de mechanica van het wiel probeerde uit te leggen aan een debiel of aan iemand die een andere taal sprak. Ze besefte meteen dat het fout was, maar was te koortsachtig gehaast om het te verbeteren. Met woorden die over elkaar tuimelden ging ze verder: 'Laat mij het doen! Laat mij het roer nemen.'


      'Nee.' De glimlach verdween. Hij haalde even kregelig zijn schouders op, alsof ze hem teleur had gesteld, en keek weer voor zich op het kompas.


      Ze draaide zich om en keek wild vooruit. Hoe ver waren ze gekomen? Aanvankelijk kon ze de andere boot niet eens zien en ze voelde dat ze begon toe te geven aan haar paniek. Toen zag ze haar, bijna verdwenen achter de horizon recht achter hen. De sloep was op deze afstand onmogelijk te zien en ze wist niet wat er van John was geworden, behalve dan dat hij niet hier was en dat ze al drie mijl verder waren en zich elke minuut verder verwijderden. Ze was zijn enige kans. Ze draaide zich terug en pakte Warriner bij zijn schouder. 'Ga terug! We moeten teruggaan.'


      Hij duwde haar hand weg. 'Schreeuw alsjeblieft niet zo. Je bent weer onredelijk.'


      'On... on... O god!' Ze probeerde haar kalmte te bewaren; als ze buiten zinnen raakte zou ze nooit tot hem doordringen.'Onredelijk.? Begrijp je het dan niet? Mijn man is daar. We kunnen hem niet zomaar aan zijn lot overlaten. Hij verdrinkt.' Met een nietszeggend gebaar wuifde Warriner het onderwerp Ingram weg. 'Die verdrinkt niet.' 'Maar de boot zinkt...'


      'Waarschijnlijk niet. Trouwens, hij wilde toch zelf aan boord gaan? Eigen schuld.' Hij draaide zich om en keek haar aan alsof hij versteld stond van haar weigering om een zo voor de hand liggend feit te begrijpen. Toen ging hij alsof hij het tegen zichzelf had verder: 'Mijn probleem is altijd geweest dat ik mensen te veel vertrouw. Ik zie pas wat hun werkelijke motieven zijn als het te laat is...'


      Toen realiseerde ze zich dat het hopeloos was. Communicatie was uitgesloten. Wat bleef er over? Proberen het roer van hem over te nemen? Ondanks haar radeloosheid besefte ze de onmogelijkheid daarvan. En als ze weer geweld uitlokte, zou hij haar ditmaal misschien vermoorden of overboord gooien. Het was niet de angst dat hij haar pijn zou doen of zelfs zou vermoorden waardoor ze die mogelijkheid schrapte, of reserveerde als een wanhoopspoging als al het andere had gefaald; het was gewoon het simpele, onwrikbare gegeven dat zijn enige kans erin bestond dat ze hier bleef en in leven bleef. Ze moest eerst alle andere mogelijkheden proberen. Maar welke? Toen kwam het antwoord in haar op: ze kon hem niet dwingen terug te keren, maar ze kon hem er in elk geval van weerhouden verder te gaan. Het was nog altijd windstil en de kans was groot dat dat uren zo zou blijven, misschien zelfs de hele dag. Als ze de motor onklaar kon maken, zou John hen misschien in de sloep kunnen bereiken. Maar de motor bevond zich benedendeks; ze moest in de hut zien te komen. Zou hij dat toestaan? Ze kwam op haar knieën overeind, greep zich vast aan de reddingslijn en deed een zwakke poging langs hem heen naar de stuurboordzijde van de kajuit te komen. 'Ik... ik moet overgeven,' zei ze. 'Ik moet naar het toilet.' Hij wees naar de reling. 'Waarom niet hier?' 'Ik geef niet graag over waar anderen bij zijn.' 'Nee, natuurlijk niet,' zei hij meelevend. 'Sorry, ik dacht er niet aan.'


      Ze besefte de volstrekte waanzin van deze conversatie pas toen ze halverwege de trap was en ze vroeg zich af of ze zelf het contact met de werkelijkheid kwijtraakte. Alle kenmerken en oriëntatiepunten van het rationele bestaan waren zo abrupt van plaats veranderd, dat ze alle gevoel voor richting kwijt was. Het was alsof ze met vernietiging werden bedreigd door de blindelingse, onpersoonlijke intriges van een tot dusver vreedzame machine, die door een kortsluiting in de bedrading op hol was geslagen. Misschien wilde Warriner hen geen van beiden kwaad doen; ze stonden hem toevallig in de weg. Hij bedreigde haar ook niet met geweld en zette haar niet onder druk; ze was gewoon niet bij machte iets tegen hem te ondernemen. Van waar hij zat, achter in de kajuit, kon hij niet in de hut kijken; als ze eenmaal onder aan de trap was, was ze uit het gezicht verdwenen. De motor bevond zich onder de kajuit en was toegankelijk via een los paneel in de achterwand van de hut. Ze draaide zich om en stond op het punt het paneel opzij te schuiven, toen ze zich realiseerde dat ze geen flauw benul had van wat ze nou eigenlijk van plan was. De motor onklaar maken, het klonk prachtig - maar hóe moest dat en wat moest ze daarna doen?


      Zodra hij afsloeg, zou hij de trap af komen rennen om te kijken wat er loos was. En zelfs als ze hem zodanig kon saboteren dat hij niet meteen weer te repareren was, kon het nog uren duren voordat John er was. Het zou even duren voordat hij zeker wist dat de Saracen stil lag en minstens een uur om met de sloep helemaal hierheen te komen. Ze moest een schuilplaats hebben, een plek om zich te verschansen, waar Warriner haar niet kon bereiken. Het toilet? Nee, die deur was te zwak. Warriner kon het paneel met één trap kapot schoppen. De voorste hut, dat was het. De deur daarvan was dikker en kon aan de binnenkant worden vergrendeld. En daar stonden ook voorraadkisten en zware zeilzakken om de deur mee te barricaderen. Schiet op, dacht ze. Ze schoof het paneel weg en werd plotseling overvallen door angst toen het al luide lawaai harder klonk. Zou hij het merken? Ze keek bang naar het luik, verwachtend dat het zou worden verduisterd. Er gebeurde niets. Hij zat er zowat recht boven; het volumeverschil was waarschijnlijk te gering om daar merkbaar te zijn. Het was donker in het ruim, maar er zat een lichtknop meteen naast de deur. Ze draaide hem om en boog zich naar voren.


      De motor had bijna een half uur op volle toeren gedraaid en het ruim was niet alleen gevuld met een oorverdovende herrie, maar ook met de walm van hete verf en verbrande olie. Ze voelde de misselijkheid weer in zich opstijgen. De motor zelf stond midden in de kleine ruimte, met de startaccu rechts van haar en links een metalen kast met reserveonderdelen en gereedschap. Ze bestudeerde hem, zoekend naar een kwetsbare plek. Hoewel ze altijd dol was geweest op sportwagens en korte tijd dealer was geweest voor een Europees automerk, wist ze van benzinemotoren weinig meer dan de gemiddelde vrouw. Ze wist echter dat ze tot stilstand konden worden gebracht door de brandstoftoevoer af te sluiten of de bougies te verwijderen. In een dunne koperen leiding tussen de brandstoftank en de aansluiting op de motor zat een kraan, maar ze zou er niets mee opschieten als ze die dicht draaide. Ze kon een hamer uit de gereedschapskist pakken en de leiding kapot slaan, maar dan zou de benzine in de kieren lopen en de boot veranderen in een potentiële bom. Maar als ze nou eens een handvol draden lostrok? Dat was al beter, maar nog altijd niet goed genoeg. Warriner kon ze in minder dan een uur vervangen. Toen viel haar blik op de verdelerkap. Dat was het. Als ze die kapot sloeg, was de motor definitief buiten werking.


      Toen kreeg ze een beter idee. Waarom niet gewoon de kap waar de bedrading uitkwam verwijderen? Ze kon hem meenemen naar de hut; de motor kon niet zonder en wanneer John aan boord kwam, kon hij de kap weer monteren en zouden ze nog steeds een intacte motor hebben. Ze had hem de kap wel eens zien losmaken om de contactpunten schoon te maken en ze was ervan overtuigd dat ze het voor elkaar zou krijgen. Ze hoefde alleen maar die vijf draden los te trekken en de twee veerklemmen aan de zijkant los te maken, dan kon ze hem er zó af tillen. Maar zelfs daar zou ze meer tijd voor nodig hebben dan voor de enkele klap met een hamer en als hij beneden kwam voordat ze zich had opgesloten, zou hij haar de kap domweg afpakken en terugzetten. Ze aarzelde besluiteloos en wilde het hele idee al opgeven toen haar iets nieuws te binnen schoot. Hoe vaak had John haar niet gewaarschuwd nooit - hoeveel ruimte ze in de kombuis ook te kort kwam - iets op de trap te zetten. Iemand die naar beneden kwam, kon het niet zien voordat hij erop stapte en viel. Met een ruk draaide ze zich om en pakte drie pannen van het rek boven de aanrecht. Ze zette ze naast elkaar op de voorlaatste trede; wanneer ze voeren, rolde de Saracen niet hevig genoeg om de pannen de eerstkomende minuten van de trap te gooien en meer tijd had ze niet nodig. Ze bukte zich en kroop het ruim in. Met de metalen kast in haar rug en de vloer van de kajuit vlak boven haar was het moeilijk haar evenwicht te bewaren vanwege de kurkentrekkerbewegingen van de steven. Zo vlak bij de motor was het geraas oorverdovend en ze voelde zich weer misselijk worden van de walm. Ze draaide zich enigszins om, in de richting van de opening. Nu...


      Ze rukte de draad in het midden van de kap los. Het gebrul van de motor werd abrupt onderbroken. Koortsachtig begon ze de vier andere los te trekken, die naar de bougies. Ze had er drie los en wilde net de vierde pakken, toen de Saracen naar bakboord rolde en ze haar evenwicht verloor. Ze viel over de motor heen, met haar onderarm tegen de hete uitlaat. De plotselinge pijn was te veel voor haar al opstandige maag. Alle kracht stroomde uit haar weg en ze zakte in elkaar, brakend op de vloerplanken naast de motor. In de kajuit vlak boven haar hoofd klonken lichte voetstappen.


      Misschien had ze nu zelfs geen tijd om naar buiten te komen. Maar ze moest de kap hebben; een tweede kans zou ze nooit krijgen. Ze graaide blindelings naar de laatste draad en had hem in haar handen, toen ze opnieuw door braakkrampen werd overvallen. Kokhalzend rukte ze de draad los en klauwde naar de veerklemmen. De kap liet los. Ze draaide zich helemaal om naar de opening en toen ze haar hoofd erdoor stak, zag ze rechts boven zich Warriners blote voeten haastig de trap afkomen. Ze zat in de val; ze had een seconde te lang nodig gehad. Toen kwam zijn rechtervoet neer op de rand van een van de pannen. Die gleed onder hem vandaan en hij kwam te midden van een metalig gerammel aan de voet van de ladder terecht. Ze was nu uit het motorcompartiment en als ze langs hem kon komen voordat hij overeind was gekrabbeld, had ze een kans. Terwijl ze langs hem heen schoot, stak hij zijn arm uit en greep haar enkel. Ze rukte zich los, maar verloor haar evenwicht en viel over de kooi aan bakboord heen. Hij had zich omgerold en krabbelde overeind. Met de kap op de een of andere manier nog steeds in haar handen sprong ze van de kooi af en schoot in de richting van de deur van de voorste hut. Ze was binnen. Ze smeet de deur dicht, maar voordat ze de grendel erop kon schuiven, beukte hij er aan de andere kant tegenaan. De deur kwam naar binnen. Ze zette haar schouder er tegenaan, maar haar voeten gleden uit over de vloer en ze werd achteruit geduwd. Als ze niet iets had om zich schrap te zetten, stond de uitslag vast. Ze keek om en zag de opgestapelde zeilzakken op de kooi, vlak achter haar benen. Ze zette haar rechtervoet er tegenaan en slaagde erin haar been ver genoeg te strekken om haar kniegewricht op slot te zetten. Ze kon hem met geen mogelijkheid terugduwen, maar de deur stond niet zo ver open dat hij zich er doorheen kon wringen. Ze kon zijn voeten over de planken horen schrapen toen hij probeerde genoeg houvast te vinden om zijn hele gewicht in de strijd te werpen. Een minuut verstreek. Ze voelde zich zwak worden en haar knie begon te trillen.


      Ze had de verdelerkap nog in haar hand en probeerde koortsachtig te bedenken wat ze ermee moest doen. Misschien kon ze hem ergens achter gooien. Nee. Hij wist dat ze hem bij zich had gehad toen ze hier naar binnen rende; wat ze er ook mee deed, hij zou hem vinden. Maar de kap was van plastic; misschien zou hij breken als ze hem hard genoeg op de grond smeet. Ze schoof hem naar haar vrije rechterhand en smeet hem met haar laatste krachten op de houten vloer. Hij kaatste schuin omhoog, veerde van de zeilzakken onder haar gespannen, bijna horizontale lichaam door en kwam tollend en ongedeerd neer bij het schot, nog geen halve meter van de op een kier geopende deur. Als hij zijn arm naar binnen stak, kon hij hem zó oprapen. Hij had nog geen woord gezegd. Ze kon alleen zijn hijgende ademhaling horen, het schuiven van zijn bootschoenen over de vloer aan de andere kant van de deur en het steeds zachter wordende geluid van water langs de romp naarmate de Saracen vaart minderde en tot stilstand kwam. Zijn zwijgzaamheid had iets huiveringwekkends dat haar deed rillen. Ze kon het niet lang meer volhouden; haar knie kon elk ogenblik omklappen. Plotseling liet ze de deur los en sprong naar rechts. De deur vloog naar binnen en hij schoot langs haar heen, verloor zijn evenwicht en viel tussen de kooien op de grond. Ze griste de verdelerkap van de grond en rende door de achterste hut naar de trap. Als ze het dek kon bereiken voordat hij haar inhaalde, kon ze hem overboord gooien. Haar hoofd en schouders staken uit het luik en ze haalde uit om de kap weg te gooien, toen ze beneden werd vastgepakt. De kap viel uit haar hand en rolde op de vloer van de kajuit. Ze wist zich los te schoppen, rende de laatste twee treden op en sprong achter de kap aan de kajuit in. Ze had hem in haar hand toen hij met zijn volle gewicht op haar rug terecht kwam en ze, met haar hand gevangen onder haar lichaam, op de kajuitbank werd gedrukt. Maar hij probeerde niet zijn hand onder haar te steken en de kap te pakken; zijn handen begroeven zich in haar nek en de zijkant van haar hals en hij probeerde zijn vingers om haar keel te sluiten. Ze trok haar schouders op, duwde haar kin naar benden en begroef haar gezicht in het kussen. Toen verdween zijn gewicht plotseling van haar schouders en werd ze opgetild en op haar rug gegooid. Ze schopte naar hem en raakte zijn gezicht, maar zijn handen lag nu om haar keel en knepen steeds harder. Zijn verwrongen gezicht en woeste ogen waren vlak boven haar en ze wilde haar ogen dichtdoen om ze buiten te sluiten. Het gevecht verliep in doodse stilte, op een zacht, jankend geluid achter in zijn keel na en het sissende geschuifel van hun worsteling op het plastic kussen. Ze kreeg geen adem meer en het zonlicht dat door haar gesloten oogleden drong, begon via steeds donkerder roze te vervagen tot onherroepelijk zwart. Maar haar hand was vrij nu. Juist op het ogenblik dat haar bewustzijn wegglipte, hief ze hem op en gooide de verdelerkap van zich af. Ze hoorde hem niet op het dek neerkomen; hij moest dus in het water zijn gevallen. Of misschien kon ze al niets meer horen...


      Toen, merkwaardig genoeg, ademde ze weer. De handen waren van haar keel verdwenen. Ze deed haar ogen open. Hij was opgestaan en stond over haar heen gebogen, met zijn handen op de reddingslijn, alsof hij haar vergeten had. Ze kon zijn gezicht niet zien. Behoedzaam gleed ze achteruit naar de voorkant van de kajuit. Ze trok zich op, klaar om naar het luik te springen, en keek nog een keer bang in zijn richting om te zien of hij zich had omgedraaid. Ditmaal zag ze zijn gezicht en begreep ze het. Ze keek in dezelfde richting.


      Het was de verdelerkap. Hij was vlak bij de romp in het water gevallen en doordat de Saracen stil lag, kon hij de kap nagenoeg loodrecht in het glasheldere water zien zinken. En net als eerder met de fles staarde hij er vol afgrijzen naar en met een ziekelijke maar onweerstaanbare geobsedeerdheid terwijl de kap heen en weer slingerde en toen begon aan een kalme spiraal, die zou eindigen in de modder en de duisternis twee mijlen dieper. De pijn op zijn gezicht was onbeschrijflijk. Hij stootte een kreet uit en zakte toen op de vloer van de kajuit in elkaar, met zijn gezicht in het plastic kussen.


      Klaar om te springen, maar aan de grond genageld staarde ze hem aan. Zijn hoofd wiegde heen en weer en hij omklemde het luikhoofd van de kajuit met een greep die de spieren van zijn onderarmen deed opzwellen als koorden. 'Nee, nee, nee!' schreeuwde hij uit.


      'Ik heb het niet gedaan! Ik bedoelde het niet zo! Het was haar eigen schuld!' Toen begon hij te huilen; een hartverscheurend snikken dat zijn hele lichaam deed schokken. Eindelijk kon ze zich bewegen. Met knikkende knieën rende ze de ladder af en door de achterste hut. Ze smeet de deur achter zich dicht, schoof de grendel erop en begon kisten vol conservenblikken onder de kooien uit te trekken en tegen de deur te stapelen. Er lagen zes zeilzakken, die ze eveneens voor de deur zette; de twee laatste zette ze als een wig tegen de verticale stijlen van de kooi. Toen ze klaar was, beefde ze en was ze drijfnat van het zweet en te zwak om zich te bewegen. Haar gezicht was pijnlijk gezwollen waar hij haar had geslagen en haar onderarm vertoonde een lelijke rode plek op de plaats waar hij met de hete uitlaat in aanraking was gekomen. Ze was bang en misselijk van angst om John, maar voorlopig was ze veilig. Zonder bijl om de deur in te slaan had Warriner weinig kans om binnen te komen en er was geen bijl aan boord. En zolang de wind niet aanwakkerde, kon hij de Saracen niet van haar plaats krijgen. Het enige dat ze nu nog kon doen, was wachten. De Saracen rolde troosteloos in de golftrog. Achter de deur klonk geen enkel geluid dan het gewone kraken en glijden en van het zachte tegen elkaar stoten van glijdende voorwerpen dat altijd hoorbaar is op een kleine boot op zee en Rae had zelfs alleen kunnen zijn. Ze probeerde te begrijpen wat hun was overkomen, maar stuitte onmiddellijk op de ondoorzichtige, ondoordringbare muur van het feit dat Warriner de enige sleutel was, en Warriner was krankzinnig. Wat moest je met zo'n uitgangspunt?


      John had vermoed dat er iets met Warriner aan de hand was. Had ze maar beter naar John geluisterd en Warriner niet wakker gemaakt door de motor te starten... Nou ja, gedane zaken nemen geen keer. Maar wat had John op het andere jacht ontdekt, dat hij op die manier uit de hut was komen stormen en in de sloep was gesprongen? Een gewonde of een zieke? Maar waarom had hij dan in zijn eentje terug willen komen? Wacht, dacht ze, je wordt warm. Wat hij had aangetroffen, moest een bewijs zijn geweest voor het feit dat Warriner loog, labiel of gevaarlijk was, of alle drie, en hij had zo'n haast omdat je hier met hem alleen was. Maar wat voor bewijs? Warriner had geprobeerd haar te vermoorden; misschien had hij al eerder iemand gedood. Het was nu overduidelijk dat hij haar niet achterna had gezeten om de verdelerkap te pakken te krijgen; het zat er dik in dat hij het niets eens had geweten. Hij had haar willen wurgen gewoon omdat ze de motor op de een of andere manier had gesaboteerd. En het afgrijzen waarmee hij de kap had zien zinken, had niets te maken met het feit dat die een motoronderdeel was; hij had het ding waarschijnlijk niet eens herkend. Het was hetzelfde als met de fles: hij zag iets of iemand anders.


      Ik heb het niet gedaan. ...'Ik bedoelde het niet zo...! Schuldgevoel? Angst? Wie zou het zeggen of zelfs maar vermoeden? Maar dat hele verhaal over de sterfgevallen ten gevolge van botulisme moest gelogen zijn; het was dus mogelijk dat er iets anders, even verschrikkelijks was gebeurd. Misschien was hij er verantwoordelijk voor... Ze verstrakte. Hij liep door de achterste hut. Ze ging rechtop zitten en trok zich terug op de kooi, wachtend op de klap waarmee hij op de deur zou beuken. Zou die het houden?


      Toen legde ze haar handen tegen haar slapen en vocht tegen een aanval van hysterie. Hij had geklopt - een aarzelend, discreet klopje - en zei bedroefd: 'Mevrouw Ingram?' Je bent toch niet boos, hè, mama? Ik wist niet dat het de kat pijn zou doen. Hou op! dacht ze. Je maakt jezelf nog gek. Hij klopte nogmaals. 'Mevrouw Ingram? Alstublieft, ik bedoelde het niet zo. U moet me geloven. Ik... ik wist even niet wat ik deed omdat ik dacht dat u ook tegen me was. Maar dat bent u niet, hè? Natuurlijk niet. U lijkt op Estelle. Zodra ik u zag, vóelde ik u tegen me praten, net als zij. Mevrouw Ingram, wat is uw voornaam?


      Ze kon alleen maar aan haar keel voelen en naar de deur staren. 'Mevrouw Ingram?'


      Ze wist het niet zeker, maar ze had het idee dat hij huilde. Even later zei hij opstandig: 'Nou ja, u was echt onredelijk. Het was uw eigen schuld.'


      Hij drukte de klink omlaag en duwde tegen de deur. Toen die niet openging, begon hij er woedend tegenaan te schoppen, als een driftig kind. Vol afgrijzen keek ze naar de grendel, in de verwachting dat die zou worden losgerukt, maar hij hield. 'U wilt me óók vermoorden, is het niet?' schreeuwde hij. Toen, even plotseling als ze was begonnen, kwam zijn woede tot bedaren. Zijn voetstappen verwijderden zich. Ze hoorde hem bewegen in de achterste hut en even later het geluid van hamerslagen. Het was onmogelijk te raden wat hij deed, maar hij probeerde in elk geval niet de deur in te rammen. Zou John inmiddels hebben gemerkt dat de Saracen stil lag? Misschien was hij al in de sloep naar hen op weg. Ze keek op haar horloge. Vijf over half tien. Hij zou er waarschijnlijk een uur over doen, misschien zelfs minder. Maar stel dat hem iets was overkomen terwijl hij probeerde weer aan boord te komen? Het laatste dat ze van hem had gezien, vlak voordat Warriner haar sloeg, was dat hij uit alle macht naar hen toe roeide, recht op hen af. Nee, je moest iets hebben om je aan vast te klampen, anders werd je net zo gek als Warriner, en haar vertrouwen in John Ingrams vermogen om alle mogelijke gebeurtenissen het hoofd te bieden vormde haar enige houvast. Zelfs als Warriner over hem heen zou zijn gevaren, zou hij aan boord van het andere jacht zijn gekomen, mèt de sloep. En als het andere jacht zinkende was, zou hij het op de een of andere manier drijvend houden... Haar gedachten stokten en ze keek verbaasd om zich heen. Ze had de startmotor horen grommen. Had hij de motor niet eens geïnspecteerd? Wist hij niet dat de verdelerkap verdwenen was? Toen sloeg de motor aan en begon gestaag te dreunen. Ze hoorde de koppeling aangrijpen en ze kwamen in beweging. Met haar handen voor haar gezicht liet ze zich voorover vallen en had het liefst willen huilen. Ze had er geen moment aan gedacht in de kast met reserveonderdelen te kijken of daar een extra verdeler in lag. Ze had het moeten weten. John had een hekel aan motoren, maar hij zei altijd dat, als je toch met die stinkdingen rondzeulde, je net zo goed kon zorgen dat ze het deden wanneer je ze nodig had.
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      Hij had zijn eerste katschip gekregen toen hij twaalf was en had zich sindsdien, afgezien van twee jaar aan de universiteit van Texas kort na de Tweede Wereldoorlog, onafgebroken bezig gehouden met zee en boten, sinds zijn eenentwintigste meestal uit hoofde van zijn beroep. Hij was in Mexico kapitein geweest op een sleepboot, had in een half dozijn landen en op drie oceanen reddingswerk verricht, was eigenaar en schipper geweest van een charterjacht op de Bahama-eilanden en had tot achttien maanden geleden een scheepswerf gehad op Puerto Rico. Hij had een explosie en de daarmee gepaarde gaande brand overleefd, had uiteraard zwaar weer en erger meegemaakt, maar hij had op dit ogenblik niet het idee dat zijn positie ooit zó hopeloos was geweest als nu.


      Het was kwart voor drie in de middag. Hij had een duikbril op en bevond zich een meter of drie onder de zeespiegel aan bakboord van de Orpheus, vlak onder de bolling van het ruim, om de onderkant van de romp te inspecteren. Wat hij zag, bezorgde hem rillingen. Ze zou nooit een haven bereiken. Al hun pompen en hozen zou niets uithalen; het betekende alleen maar uitstel van het moment waarop ze eindelijk zou bezwijken en naar de kelder zou gaan.


      Toen de wind was gaan liggen, waren ze alle drie verder gegaan met hozen en pompen. Twintig minuten geleden, na meer dan een uur onafgebroken ploeteren, hadden ze het waterpeil in de grote hut teruggebracht tot een centimeter of vijftien. De hoosemmers kwam elke keer minder dan half vol naar boven. Hij had zichzelf en de anderen een korte rust gegund en had hen ondervraagd. Hadden ze iets geraakt? Wrakhout of een of ander voorwerp onder de waterspiegel? Het was natuurlijk onwaarschijnlijk, midden op de Stille Oceaan, maar er moest een reden zijn voor al dat water.


      Het was Lillian die de meeste antwoorden verstrekte. 'Nee,' zei ze. 'Als het zo was, hebben we er niets van gevoeld.' 'Toen jullie de motor gebruikten, voelden jullie toen ongewone trillingen?' Als de schroef beschadigd was of de drijfas was gebroken, had de pakking bij de achtersteven misschien losgelaten.


      Lillian schudde haar hoofd. 'Nee, alles was volkomen normaal. Trouwens, we hebben de motor in geen twee weken gebruikt.' 'We hebben alle brandstof verbruikt toen we Clipperton Island zochten,' zei Bellew. 'Prins Hughie de Navigator wist precies waar het lag, maar iemand schoof het steeds weer weg.' Ze wierp hem een kille blik toe, maar was te uitgeput om te antwoorden. 'Ook geen zwaar weer gehad?' vroeg Ingram. Dat hadden ze niet gehad, tenminste niet iets waar een beetje boot last van zou hebben. Twee dagen na het vertrek uit La Paz waren ze terecht gekomen in verraderlijke, sterke tot zeer sterke wind, zodat ze de zeilen bijna vierentwintig uur per dag hadden moeten reven. Ze hadden een paar lelijke windstoten gehad, de ergste een week of twee geleden, toen ze tot de conclusie waren gekomen dat ze Clipperton Island hadden gemist en hadden geprobeerd terug te varen. De windstoten hadden gezorgd voor een ruwe zee en de boot had zwaar gestampt. 'En kort daarna merkten jullie dat jullie langer moesten pompen om haar droog te houden?'


      Lillian knikte. 'Ik meen van wel. Maar het gebeurde niet ineens. Gewoon elke dag een beetje meer. En het duurde een dag of drie voordat het echt erg werd en het water de hut binnendrong wanneer de boot rolde.' 'Wat voor weer was het toen?'


      Ze dacht na. 'Niet meer dan een stijve bries, voor zover ik me kan herinneren. Maar daags tevoren was het winderig en ruw geweest en had ze nogal gestampt.'


      Ingram knikte en wendde zich tot Bellew. 'Als je weer op adem bent, ga dan weer aan de pomp. Ik ga beneden kijken of ik iets kan ontdekken. Over een half uur los ik je af.'


      Hij dook de roef in toen de gedachte aan Rae plotseling weer door zijn verdediging drong en hem bang en zwak maakte. Hoe goed je je ook tegen de angst verschanste, ze lag altijd in hinderlaag in je onderbewustzijn, klaar om je te overweldigen wanneer je even niet op je hoede was. Hoeveel kans had ze? Had ze wel een kans? Hou daarmee op, hield hij zichzelf woedend voor, of je wordt gek. Doe wat je kunt en denk niet na over wat je niet kunt.


      In de doorweekte puinhoop in de hutten had hij de meest voor de hand liggende dingen bekeken, alle buizen die onder de waterlijn door de romp staken. Er waren twee toiletten. Vanwege het water dat er omheen klotste, kon hij de buizen niet goed bekijken, maar hij kon ze wel voelen. Wat hij zocht was geen klein lek, maar een aanzienlijke breuk. Ze waren prima in orde; er was er niet één gebroken. Hij kroop door een luik in het motorcompartiment onder de roef. De grote, 200 pk-motor stond tot aan de roestige cilinderkoppen in het olieachtige, heen en weer klotsende water. Hij zocht op de tast naar de inlaat van het koelsysteem en onderzocht die. Niets aan de hand. Dan moesten de lekken in de romp zitten - god weet waar - en waren ze onmogelijk te vinden, tenzij je haar van binnen droog kon krijgen.


      Maar met alleen de pomp konden ze het water niet laag genoeg krijgen en de emmers waren nutteloos zodra het water niet hoger stond dan de vloer van de hut. Misschien was er een bijl of een houweel aan boord, waarmee hij de vloer van de hut onder de twee luiken kon wegbreken, zodat ze de emmers rechtstreeks in het ruim konden laten vallen. Zijn ogen waren intussen gewend aan het zwakke licht in het ruim en hij keek om zich heen naar het gedeelte van de romp dat boven water uit stak. De boot had een dubbelwandige romp; hij zag de diagonale naden van de binnenwand. Hij pakte zijn mes en begon op willekeurige plaatsen in het hout te steken. Bij de derde plank verdween het lemmet in het hout alsof dat een snee brood was. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen en begon haastig alle plekken te controleren die hij kon bereiken, zelfs onder de waterlijn. Grote stukken van de binnenwand en van het skelet zelf waren zacht als spons.


      Hij was weer aan dek gegaan en had gevraagd of er een duikbril aan boord was. Lillian had hem verteld waar hij er een kon vinden. Hij had zijn bootschoenen uitgetrokken, had een lijn overboord gegooid om weer aan boord te kunnen klimmen en was in het water gesprongen.


      Hoe lang? vroeg hij zich nu af terwijl hij door de bril omhoog keek. Het was onmogelijk te zeggen; het hing van het weer af. Bij de eerste de beste storm zou ze zinken als een baksteen. Op minstens drie plekken vlak boven hem, waar de groene slierten van de zeeplanten eindeloos heen en weer wiegden, kon hij de losse uiteinden van planken zien uitsteken waar de bevestiging had losgelaten. Het breeuwwerk eromheen was verdwenen en de naden stonden over de hele lengte van de plank wijd open. Een eerbiedige afstand bewarend tussen hem en de deinende, dodelijke massa boven zich zwom hij naar boven, en om de boeg heen. Aan stuurboord was het nog erger. Hij telde zes planken waarvan de bevestiging had losgelaten. Hij zwom terug en klom aan boord.


      Bellew hield op met pompen en ze kwamen naar hem toe terwijl hij druipend op het dek stond onder de verzengende zon. 'Iets gevonden?' vroeg Lillian.


      Hij zette de bril af en knikte. 'Ja, maar het is niet iets waar we iets aan kunnen veranderen.' 'Dus ze zinkt?'


      'Ja. Ik durf niet eens te schatten hoe lang we haar drijvend kunnen houden, maar de Marquises halen we in elk geval nooit.' 'Wat is de oorzaak?' vroeg Bellew.


      'Droogrot. In de binnenwand en in stukken van het geraamte, meestal veroorzaakt door gebrek aan ventilatie, en als het eenmaal begint, verspreidt het zich als waterpokken. Misschien dat er, toen jullie haar kochten, maar een paar plekken waren aangetast, maar degene die haar heeft geïnspecteerd, heeft ze blijkbaar over het hoofd gezien en nu zit het overal. Zelfs als de buitenromp nog onaangetast is, laten de bevestigingen los; het hout van de binnenromp is te zacht om ze nog langer vast te houden. Ze zijn waarschijnlijk losgeraakt door het stampen en nu veroorzaakt alleen het rollen al genoeg spanning om ze los te werken. De binnenste beplanking zal wel op dezelfde manier opengaan en hoe meer die werkt, hoe losser alles komt te zitten.'


      'En er is niets aan te doen?' vroeg Lillian. 'We kunnen alleen maar blijven pompen.' Ze ging op de rand van het verhoogde dek zitten en stak een sigaret op. Ze blies de lucifer uit en gooide hem overboord. 'Het spijt me. Jammer dat we jou hebben aangestoken.' Verdiept als hij was in het praktische probleem van in leven blijven en de verdwijnende mogelijkheden, werd hij overrompeld door de beeldspraak. 'Aangestoken?' 'Met onze hoogst persoonlijke droogrot. Onze besmettelijke verdoeming. We hadden de quarantainevlag moeten voeren.' Bellew had onwillekeurig een blik geworpen op de sloep, die nog steeds langszij dreef. Ingram zag het, maar nam niet eens de moeite om er iets van te zeggen; hij schudde enkel zijn hoofd. Twaalfhonderd mijl van het vasteland, drie mensen in een tweeëneenhalve meter lange sloep die bedoeld was om twee mensen te vervoeren over de afstand van tweehonderd meter of zo van een voor anker liggend jacht naar de wal, in een haven - een fiets was ongeveer even nuttig als een reddingsboot.


      Bellew haalde zijn schouders op. 'Stom dus.' Toen ging hij met sombere blik verder: 'Maar je geeft je niet gewonnen.' 'Wie wel?' vroeg Ingram.


      'Natuurlijk, natuurlijk, jij wilt weten wat er met je vrouw is gebeurd en ik, ik zou wel eens even alleen willen zijn met Hughie-lief.' Hij hief zijn grove handen op en maakte een draaiend gebaar. Lillian wendde zich walgend af in een stilte die het kraken en breken van botten bijna tastbaar leek te weerkaatsen. Ingram had medelijden met haar. 'Hou je gemak,' zei hij ruw tegen Bellew. 'Begin maar weer te pompen.' De ander ging zonder commentaar aan de slag. Alsof hij ze voor het eerst bewust zag, keek Ingram naar de stierennek en de brede schouders en armen en hij dacht dat Bellew iemand waarschijnlijk met blote handen zou kunnen vermoorden. Het was maar goed dat hij van meet af aan de leiding had genomen. Of niet soms? Het was onmogelijk te zeggen wat Bellew dacht of waarom hij zonder tegensputteren bevelen opvolgde. Hij zag eruit als iemand die heel gevaarlijk kon worden en de kans was groot dat zijn meegaandheid niets meer was dan een realistische erkenning van het feit dat Ingram meer verstand van zaken had en dat hij meer kans had om het er levend af te brengen als hij deed wat hem werd opgedragen.


      Ingram ging in de kajuit zitten om zijn bootschoenen weer aan te trekken. Het water droop nog uit zijn haren. Lillian zat met opgetrokken knieën tegenover hem op de rand van het verhoogde dek en trok peinzend aan haar sigaret. 'Wat is je vrouw voor iemand?' vroeg ze.


      'Hoezo?' De vraag beviel hem niet; hij zag geen enkele reden om met deze mensen over Rae te praten. 'Als ze weet hoe ze hem moet aanpakken, denk ik niet dat hij haar kwaad zal doen.'


      'Ik zou het graag geloven,'zei hij kortaf. 'Maar wil je zeggen dat jij niet wist hoe je hem moest aanpakken? Toen ik de deur van de hut open deed en jij dacht dat ik Hughie was, was je doodsbang.'


      Haar bruine ogen keken hem volmaakt oprecht aan. 'De omstandigheden zijn anders. Hij denkt dat we hem proberen te vermoorden. Bovendien was ik niet bang voor mezelf.' Ingram herinnerde zich hoe Bellew de knuppel had opgeheven en knikte. Maar er was tegelijk iets dat hem dwars zat. Het was waarschijnlijk haar hut geweest, van haar en Warriner. Maar als Warriner aan dek was geweest en aan de pomp had gestaan toen hij de Saracen zag, waarom was Bellew daar dan geweest? Maar misschien had Warriner hem ergens anders overrompeld en hem in bewusteloze toestand naar die hut gesleept. Hij haalde zijn schouders op. Wat maakte het uit? 'Raakt ze gauw in paniek?' vroeg Lillian. 'Nee,' zei Ingram. 'Ik denk dat ze helemaal niet in paniek zal raken. Ze is geen tiener of een bibberige ouwe vrijster in de overgang. Ze is vijfendertig en ze is twee keer getrouwd geweest voordat ze met mij trouwde. Mannen zijn niets nieuws of verrassends voor haar. Ze heeft nog nooit met een labiele man te maken gehad, maar ze heeft wel eerder in het nauw gezeten. Ze is slim en koelbloedig genoeg en ze is snel van begrip. Ze probeerde te verhinderen dat hij het roer weer overnam, maar dat ging allemaal heel snel en het was een pure reflex. Als ze...'


      Zijn stem stokte en hij rukte woest aan de veter. 'Als ze nog leeft, weet ze dat ze hem niet moet dwarsbomen. Ze zal op zijn gemoed werken.'


      'Is er een wapen aan boord?'


      Hij knikte. 'Een jachtgeweer.'


      Hun blikken ontmoetten elkaar weer. Ze rilde even en keek naar de sigaret in haar hand. Haar stem klonk heel zacht toen ze vroeg: 'Is ze ertoe in staat?'


      'Ik weet het niet,' zei ze. 'Is iemand ertoe in staat, voordat hij ermee wordt geconfronteerd?' 'Weet ze dat de Orpheus zinkende is?'


      'Ze weet alleen dat er water in staat en dat ze volgens je man op zinken stond. Ze zal nu niet meer weten wat ze moet geloven.' 'Maar de mogelijkheid - de waarschijnlijkheid - bestaat nog steeds. In dat geval zouden ze je laten verdrinken.' Ze zweeg even. 'Ben je al lang getrouwd?' 'Vier maanden. We waren op huwelijksreis.' Ze knikte. 'Ik kan je alleen maar de visie geven van een andere vrouw die in feite ook op huwelijksreis was. Beide mogelijkheden zijn uiteraard uitgesloten, zolang je ze tegen elkaar blijft afwegen. Maar er komt onvermijdelijk een moment waarop ze moet ophouden met denken en dan wordt het eenvoudig een kwestie van instinct tegenover opvoeding. Instinct is stukken ouder.'


      'Misschien denkt ze niet eens aan het geweer. Of weet ze niet hoe ze het in elkaar moet zetten - of krijgt ze de kans niet.' 'Maar zou ze zo verstandig zijn hem er niet alleen maar mee te bedreigen? Je weet wel, de toverstaf van televisie en B-films?' 'Ja,' zei hij. 'Ze zou weten dat ze het niet op hem moet richten als ze niet bereid was het te gebruiken.' Hij brak het gesprek abrupt af, stond op en keek door het luik. Er stond zichtbaar meer water in de achterste hut dan een half uur geleden. Hij beduidde Bellew dat hij kon ophouden met pompen. 'Ik neem het wel een paar uur over. We kunnen niet allemaal tegelijk werken en ik wil weten hoe snel het water ongeveer stijgt wanneer we alleen maar pompen. Jullie tweeën kunnen beter op de bank gaan liggen en proberen wat te slapen. Je zult het nodig hebben.' 'Goed,' stemde Bellew in. Hij wilde de trap in de roef afdalen. Toen draaide hij zich om en vroeg: 'Hoe heeft hij jou in de luren gelegd?'


      Ingram legde in het kort uit hoe Warriner aan boord was gekomen en wat voor verhaal hij had opgehangen. 'Het bleef me dwars zitten, vooral dat hij niet meer aan boord wilde gaan en zelfs niet wilde dat ik ging. Maar ik had geen echte reden om aan hem te twijfelen; ik kon hem dan ook moeilijk dwingen, en het idee mijn vrouw alleen met hem achter te laten voordat ik meer van hem wist, beviel me niet. Toen ging hij slapen en besloot ik toch maar een kijkje te nemen. Maar hij sliep blijkbaar niet echt. Wisten jullie niet eens dat hij weg was?' 'Nee,' zei Bellew. 'Toen we jou hoorden lopen, dachten we nog steeds dat hij het was. We wisten niet dat hij een boot had gezien toen hij me neersloeg en ons daar opsloot. Die Hughie toch; je blijft lachen. Ik zou hem best weer eens willen ontmoeten.'


      De minachting in de stem van Lillian was als een zweepslag. 'Weet je zeker dat hij je daarom heeft neergeslagen?' 'Waar anders om, schatje?' Bellew draaide zich om en ging naar beneden.


      Ingram haalde zijn schouders op en begon te pompen. Lillian bleef waar ze was, maar ze draaide zich naar hem toe. 'Ik heb geen slaap,' zei ze. 'Vind je het erg als ik blijf praten?' 'Ga je gang,' zei hij.


      Ze nam een trek van haar sigaret en staarde peinzend naar de rook. 'Ik kan me voorstellen dat je onder deze omstandigheden geen zin hebt om over j e vrouw te praten - zeker niet tegen mij. Maar ik probeer me een beeld van haar te vormen. Niet om meer open deuren in te trappen dan nodig is, maar zij is natuurlijk de sleutelfiguur; we weten wat er hier gaat gebeuren, dus een eventuele andere uitkomst is afhankelijk van wat er de eerstkomende uren ginds gebeurt. Je zei dat ze vijfendertig is en dat impliceert - of moet impliceren - een zekere mate van rijpheid. Is ze knap?' 'Ja,' zei Ingram. 'Erg knap.'


      Haar glimlach was vluchtig en enigszins triest. 'Het was inderdaad een domme vraag, aan de echtgenoot. Is ze blond?' 'Ja,'zei hij, doorpompend. 'Of iets in die geest. Haar haren zijn ergens tussen goudblond en lichtbruin - stroblond zou je kunnen zeggen - en haar ogen zeegroen. Hoge jukbeenderen, gave, gladde huid, prachtig bruin. Over het geheel genomen het gezicht en de haarkleur die meestal samengaan met een vurig temperament en een licht ontvlambaar karakter, maar ze groeide sneller op dan haar temperament en op een gegeven moment ontwikkelde ze gevoel voor humor. Dat had ze misschien ook wel nodig, om met mij te trouwen.'


      'Wees, naast je andere deugden, niet overdreven bescheiden,' zei ze. 'Het zou onecht lijken. Heeft ze kinderen?' 'Nee. Ze heeft een zoontje gehad, maar dat is gestorven. Kinderverlamming.'


      'Sorry. Uit haar eerste huwelijk?'


      'Het tweede. Haar eerste huwelijk was zo'n kinderhuwelijk zoals ze tijdens de oorlog werden gesloten. De Tweede Wereldoorlog, bedoel ik...'


      'Bedankt, Ingram, maar ik weet welke je bedoelt. Ga verder.' 'Ze was nog geen zeventien en hij was navigator bij het Achtste Luchtmachtsquadron. Na de oorlog ging hij medicijnen studeren. Zij nam een baan en ze namen hun intrek in een oude legerbarak- je kent dat wel. Ze waren alle twee te jong, denk ik, maar in elk geval, hij zakte voor elk tentamen, begon agressief te worden en het huwelijk liep spaak. Ze ging weer naar Texas en ze scheidden. Het tweede huwelijk verliep anders. Geen scheiding; hij kwam om bij een vliegtuigongeluk.' 'Hoe oud zou die jongen zijn geweest als hij nog leefde?' 'Een jaar of twaalf, denk ik.' 'Vinden kinderen haar aardig?'


      'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik heb haar nooit met kinderen bezig gezien.'


      'En eenzame, bange, afhankelijke personen?' Hij zag de pijn in haar ogen en wist wat ze bedoelde. 'Ze is heel zachtmoedig en meelevend,' zei hij. 'Ik weet niet hoe duidelijk dat is wanneer ze net is neergeslagen...' 'Maak je geen zorgen, hij voelt het. Het is een soort radar. En hij haalt het te voorschijn, al is het jaren ondergedoken geweest. Met dat, plus een redelijke hoeveelheid intelligentie denk ik dat ze hem wel aankan, als ze tenminste niet in paniek raakt.'


      'Waarom denkt hij dat jullie hem probeerden te vermoorden?' 'Hij denkt dat Bellew en ik een verhouding hebben. En dat we van plan waren hem en Estelle te vermoorden.' Ze probeerde haar blik af te wenden. Haar bruine ogen waren nu volmaakt uitdrukkingsloos en hij kon slechts gissen naar de pijn erachter. 'Helaas is het niet helemaal ten onrechte dat hij zo denkt. En het is mijn schuld. Ik heb Bellew zojuist overal de schuld van gegeven, maar dat was omdat ik woedend was. Het is waarschijnlijk in zekere zin net zo goed mijn schuld als die van Bellew dat hij is ingestort.'


      Ingram begon haar aardig te vinden en kon dat maar moeilijk geloven. Misschien was ze te zeer gewend overal de schuld van op zich te nemen; Warriner was op hem overgekomen als zo'n schoonprater, die iedereen in zijn omgeving overal de schuld van gaf. 'Tja, kijk, je man is een volwassen vent, of zou dat moeten zijn...'


      'De vrouwen die hij aantrekt of tot wie hij zich aangetrokken voelt, hebben hem daar nooit de kans toe gegeven. En nu is het te laat.'


      'Wat is er gebeurd?' vroeg Ingram.


      Hij dacht even dat ze het niet had gehoord. Toen zei ze: 'Dat is een goede vraag en ik zou willen dat ik hem kon beantwoorden. Het was eigenlijk een tragisch ongeluk. Het ongeluk zelf is al moeilijk genoeg uit te leggen, maar om te begrijpen waarom hij er onderdoor ging, zou je ver terug moeten gaan. Wanneer heb jij voor het eerst gemerkt dat je omgeving meedogenloos kan zijn en dat je volslagen alleen kunt zijn? Ik bedoel: zonder iemand die je hoofd in haar schoot legt en je verzekert dat alles goed komt, dat je tegenstanders ongelijk hebben, dat de bank vergeten moet zijn je laatste storting te verwerken, dat de dokter een fout moet hebben gemaakt of dat de leraar die je een drie heeft gegeven gewoon de pik op je heeft?' 'Ik zou het niet weten,' antwoordde Ingram. 'Lang geleden waarschijnlijk.'


      'Precies. Toen je nog betrekkelijk jong was, en onder betrekkelijk ongevaarlijke omstandigheden, en in de loop der jaren heb je - nou ja, geen immuniteit; niemand is immuun - maar noem het een steeds hogere weerstand opgebouwd. Hughie overkwam het voor het eerst toen hij achtentwintig was, alleen midden op de Stille Oceaan, zonder zelfs maar een reddingsgordel en hij was daar omdat hij was verraden door de enige die hij zijn hele leven had leren vertrouwen - zijn moeder, in een van haar opeenvolgende gedaanten.' 'Val je jezelf niet al te hard?' vroeg Ingram. 'Nee, ik denk van niet.' Ze staarde voor zich uit over de metalig glanzende zee naar waar de zon al begon af te dalen naar het westen. 'Als je de voorwaarden kent wanneer je de benoeming aanvaardt, aanvaard je ook de verantwoordelijkheid. Ik heb hem in de steek gelaten.'
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      Ze zweeg even. Hoe moest je uitleggen wat Hughie voor iemand was aan iemand die alleen zijn wrak had gezien nadat het was verpletterd door de Stille Oceaan, door Bellews minachtende gekoeioneer en door haar eigen onbeholpen pogingen om hem te helpen? Hoe moest je zo iemand de gevatheid, de charme, de gevoeligheid, het echte talent achter het knappe playboyuiterlijk laten zien?


      Het merkwaardige was dat Hughie, toen ze hem een jaar geleden had leren kennen, op een jacht woonde. Dat was op het eiland Rhodos geweest, bijna aan het andere eind van de wereld, vlak onder de Turkse kust, en het jacht, een schitterende en duidelijk peperdure jol die onder Panamese vlag voer, leek min of meer voorgoed voor anker te liggen in de haven waarboven tweeduizend jaar geleden de Kolos van Rhodos had gestaan. Hughie woonde er alleen en schilderde. O, het was niet zijn eigen jacht, het was eigendom van een vriend die hem er alleen maar op liet wonen, had hij gezegd met een verfrissende, jongensachtige eerlijkheid die wel aantrekkelijk móest zijn voor een vrouw die haar portie huichelaars wel had gehad op twee continenten. Later pas - te laat eigenlijk - was ze er achter gekomen dat zijn eerlijkheid niet compleet was, dat de vriend een vriendin was, een rijke, gescheiden Amerikaanse die in Rome woonde en dat Hughies verhouding tot haar er een was waarvoor het vergoelijkende woordje 'protégé' even toepasselijk was als elk ander. Maar tegen die tijd was ze - zoals ze zou hebben gezegd als ze in staat zou zijn geweest alles met haar oorspronkelijke eerlijkheid en nuchterheid te bekijken - verkocht.


      Ze zag hem als een talentvolle maar te knappe jongen die te gronde werd gericht door een zichzelf voortdurend vernieuwend matriarchaat van in aanbidding liggende sponsors, weldoensters, beschermvrouwen-van-de-kunst-aan-de-bron, surrogaatmoeders en naijverig-beschermende feeksen, die hem aanvankelijk wilden adopteren, hem uiteindelijk verdoofden met de hete, hitsige driften van een herfstachtige laatbloei en hem in bed sleurden. En tegen de tijd dat ze een vermoeden had moeten krijgen van die zwakke plek in zijn karakter, had ze ook nog ontdekt dat hij helemaal geen jongen was, dat hij zevenentwintig was in plaats van de twintig die ze hem had toegedacht, en was ze reddeloos verliefd op hem.


      Ze was toen veertig geweest en was twee jaar eerder weduwe geworden, niet langer ten prooi aan het verdriet en de verdoving door het verlies, maar alleen aan de daardoor ontstane leegte, aan het gevoel dat ze niet voor niets was achtergebleven, als ze maar kon ontdekken wat het was. Ze was opnieuw naar Europa gegaan. Doordat ze behoorde tot een elite voor wie een vlucht over de Noordpool een soort woon-werkverkeer was, had ze vrienden in Londen, Parijs, Antibes, Florence en god weet waar, maar die had ze vermeden en ze was in plaats daarvan doorgegaan naar Istanboel en van daaruit terug naar Athene en Korfoe en een ongebonden, geïmproviseerde zwerftocht door de Dodekanesos, op zoek naar ze wist niet wat. Omstreeks midden juli was ze voor een verblijf van vier dagen aangekomen op Rhodos. Ze had Hughie ontmoet en de vier dagen waren een week geworden, toen twee en ten slotte een maand. 'Hij schildert,' ging ze verder. 'En goed ook. En als hij de kans had gekregen, was hij misschien een gróót schilder geworden. Het was niet zijn schuld dat vrouwen hem geen moment met rust konden laten...'


      'Als ik me niet vergis,' viel Ingram haar in de rede 'is niets ooit Hughies schuld.'


      Ze knikte somber. 'Dat klopt, tot op zekere hoogte - al is het te simpel voorgesteld. Maar het heeft zo zijn redenen.' 'Dat zal best. Waarschijnlijk een uiterst geruststellende filosofie, zolang je ermee kunt voorkomen dat je op een gegeven moment verantwoordelijk wordt gesteld voor de rotzooi wanneer er niemand in de buurt is die je ermee kunt opschepen.' 'Het komt door zijn opvoeding,' zei ze. 'Hij heeft nooit een kans gehad. Zelfs zijn j jeugd was tegen hem. Hij heeft zijn vader de afgelopen zeventien jaar maar één keer gezien, en toen nog maar even. Hoewel hij het nooit rechtstreeks heeft gezegd, vermoed ik dat hij hem haatte of bang voor hem was en dat moet minstens gedeeltelijk zijn moeders schuld zijn geweest. Het beeld dat je krijgt uit de weinige dingen die hij heeft gezegd, is zo ongelooflijk wreed en ruw, dat het te eenzijdig lijkt om waar te zijn.


      'Zijn vader was - of beter gezegd: is - uitgever en hoofdredacteur van een kleine krant in Mississippi, voormalig rugbyspeler van een universiteit in het zuiden en zo te horen een man wiens enige hartstochten bestaan uit drinken, willekeurige en duistere zaakjes met vrouwen, de superioriteit van het blanke ras en de kwarteljacht. Plus het koeioneren van Hughie omdat die meer belangstelling had voor het tekenen van dieren dan voor het doden ervan. Het kan zijn dat het, hoe vertrouwd het ook klinkt, allemaal letterlijk waar is, maar ik sluit niet uit dat het enigszins is bijgekleurd door de liefhebbende moeder en verbitterde ex-vrouw. In elk geval, toen Hughie elf was, gingen zijn ouders uit elkaar en scheidden later. Zijn moeder, die wat eigen geld had, nam hem mee naar Zwitserland. Hij bezocht een particuliere kostschool in Lausanne, maar bleef bij haar wonen in de villa die ze daar had gehuurd om te voorkomen dat ze gescheiden zouden worden. Ze is nooit hertrouwd. Je herkent het patroon natuurlijk: de bezitterigheid, de overdreven bescherming, het je-laat-mammie-toch-zeker-nooit-alleen-na-alles-wat-ze-voor-je-heeft-gedaan-gelul. Na de school in Zwitserland studeerde hij twee jaar aan de Sorbonne en daarna aan een kunstacademie, ook in Parijs en ook nog steeds bij zijn moeder wonend. Vijf of zes jaar geleden is ze gestorven. Ze liet wat geld achter, maar niet genoeg om van te leven totdat hij een beetje erkenning zou krijgen als schilder. Maar...' Ze glimlachte enigszins verbitterd en ging verder: 'Europa krioelt van de rijpe vrouwen die staan te popelen om een jonge kunstenaar te helpen, vooral als hij charmant, decoratief en goedgemanierd is en geen sociale verplichtingen heeft, zoals het afsnijden van zijn oren of het verspillen van te veel tijd aan schilderen.'


      Ze zweeg en maakte een ongeduldig gebaar, alsof ze boos was op zichzelf. 'Neem me niet kwalijk. Je vroeg naar dat ongeluk. Zoals ik al zei, het is moeilijk uit te leggen hoe het heeft kunnen gebeuren. Gelukkig ken je het schip; dat maakt het gemakkelijker. Hughie en ik hadden de achterste hut en Bellew en zijn vrouw de voorste...'


      Ingram viel haar in de rede. 'Eerst dit: wie is Bellew eigenlijk? Ik kan hem niet plaatsen. Zijn jullie bevriend of is hij jullie buurman in Santa Barbara?'


      'Ik kom niet uit Santa Barbara,' antwoordde ze, 'maar uit San Francisco. We hebben de boot alleen maar in Santa Barbara gekocht en zijn van daaruit vertrokken.' Ze pakte opnieuw een sigaret en stak Ingram bij de pomp het pakje toe. 'Nee, bedankt,' zei hij. 'Rook je niet?'


      'Alleen sigaren.' Hij zou willen dat hij er een had, maar onder de andere dingen die hij op dit ogenblik wenste had het geen erg hoge prioriteit. 'We hadden het over Bellew.' 'Hij is schrijver.' Ze glimlachte even bij het zien van Ingrams verraste blik. 'Nee, hij doet je niet sterk denken aan Proust of Henry James. Hij is een speciaal soort schrijver; hij schrijft artikelen voor sportbladen. Jagen en vissen.' 'Wacht eens.' Ingram fronste zijn wenkbrauwen. 'Bellew. Russel Bellew? Ik geloof dat ik een paar artikelen van hem heb gelezen. Marlijnvissen, en schapenjacht in Mexico. Met schitterende foto's, als ik me goed herinner.'


      'Die waren van zijn vrouw. Ze was een kunstenares met een camera.'


      Ingram hield even op met pompen, liep langs haar naar het open luik en keek in de hut. Ondanks het onafgebroken pompen steeg het water nog steeds. Zijn gezicht stond somber toen hij terugkeerde naar de pomp.


      Ze stak de sigaret aan en blies de lucifer zorgvuldig uit. 'Stijgt het nog steeds?' vroeg ze.


      'Ja,' zei hij. Ze was een kouwe, dacht hij, net als Bellew trouwens. Dat was in elk geval al iets; hij zat tenminste niet opgescheept met een stel schreeuwers. Hoewel je natuurlijk nooit kon voorspellen hoe ze zich later zouden gedragen. Maar ja, voegde hij er grimmig aan toe, het was evenmin te voorspellen hoe hij zelf zich zou gedragen; zulke dingen waren onvoorspelbaar.


      'Maar we kunnen het nog bijhouden als we tegelijkertijd hozen, is het niet?' 'Ja,' antwoordde hij. 'Nog wel.' 'Maar niet lang meer?'


      'Ik weet niet hoe lang precies. Het enige dat zeker is, is dat het er niet beter op wordt en door dat rollen zal het in elk geval steeds erger worden. En zoals ik al zei: bij zwaar weer kan ze als een stapel planken uit elkaar vallen. Maar afgezien van een storm, waar we toch niets aan kunnen doen, kan ze het nog wel een week volhouden...' Zijn stem stierf weg. Ze keek hem vragend aan. 'Is er meer aan de hand?' Er was geen enkele reden om het voor haar verborgen te houden , dacht hij. 'Alleen maar dat het, ook al kunnen we haar nog een week drijvend houden, na vannacht of op zijn laatst morgenvroeg toch geen zin meer heeft. Er is geen schijn van kans dat we worden gezien, niet hier. En zelfs al zou het radarscherm van een of ander schip ons oppikken, dan nog blijkt nergens uit dat we in de nesten zitten.


      'Dus zoals je al zei: onze enige hoop is, dat Rae nog steeds aan boord is en je man aankan. Wie weet kan ze hem zelfs bepraten om terug te komen. Als ze dat voor elkaar krijgt, redden we het waarschijnlijk wel. De tweede mogelijkheid is dat ze de boot op de een of andere manier in handen krijgt. Hij zal toch een keer moeten slapen, of...' Hij aarzelde en zweeg. Ze knikte en haar gezicht verraadde niets. 'Of misschien vermoordt ze hem. Ga verder.'


      Als zij het aankon, dan hij ook. 'Precies,' zei hij even kalm. 'Maar zelfs als ze de boot in handen krijgt, is het op geen stukken na zo gemakkelijk als het klinkt. Misschien vindt ze ons nooit terug. Ze zijn achter de horizon en als ze niet weet welke koers hij volgde toen ze wegvoeren, kan ze onmogelijk terugkomen, aangezien ze niet weet welke kant dat is. Bovendien, met de snelheid die ze hadden, zijn ze rond middernacht en zo'n honderd mijl hier vandaan door hun brandstof heen en dan kan ze niet eens meer terugkomen, tenzij er een wind opsteekt. Dat kan onder deze omstandigheden nog dagen duren. Daar komt bij dat de opeenstapeling van koersafwijkingen die zich voordoen wanneer je het hoofd moet bieden aan grillige windstoten en windstilten, zó groot wordt, dat ze na verloop van tijd op geen twintig mijl na meer weet waar ze is. 'Ze kan geen hulp inroepen om een speurtocht te organiseren, als er al iemand in de buurt zou zijn. We hebben weliswaar een radiofoon, maar die reikt niet tot het vasteland en je kunt er geen schepen mee oproepen, want die luisteren uit op vijfhonderd kilohertz en niet op de radiolengte. 'Kortom: als ze ons ooit vindt, is dat binnen de eerstkomende twaalf uur of zo, want als ze verder weg zijn, is de kans nagenoeg nihil. Hebben jullie toevallig noodfakkels aan boord?' 'Nee,' zei ze. 'We dachten dat we een blik hadden meegenomen, maar we hebben ze nooit kunnen vinden.' 'En olielampen? We moeten iets hebben dat ze kan zien wanneer ze vannacht terugkomt.'


      'We hebben een paar zaklampen, van die grote lange.' 'Mooi, daar lukt het wel mee. We laten het grootzeil gehesen en binden twee lampen aan het want, zodat ze op het zeil schijnen. Zoiets is mijlenver zichtbaar.' 'Slim bedacht. Ik zou er niet op zijn gekomen.' 'Het is een ouwe truc bij druk scheepvaartverkeer of slecht zicht. Kapiteins die zich afvragen wat het is, schelden je weliswaar de huid vol, maar ze varen in elk geval niet dwars door je heen.'


      'Ik ben blij...' Ze zweeg. 'Waarvoor?'


      'Ik stond op het punt een ongelooflijke stommiteit te begaan door te zeggen dat ik blij ben dat je langskwam. Laten we maar zeggen dat, onder andere omstandigheden... Zal ik je nu aflossen?'


      'Weet je zeker dat je geen slaap hebt?' 'Ja.'


      'Goed dan. Neem jij het hier over, dan ga ik weer hozen.' Hij liep naar het luik. Voordat hij de emmer omlaag gooide, keek hij even naar de dreigende wolkenmassa in het noordoosten. Het zag er inderdaad lelijk uit, maar het was nog ver weg. Hij moest het alleen maar in de gaten houden.


      De Saracen rilde, verzette zich tegen de trillingen van de motor en ploegde met een lange, kurketrekkervormige beweging weer voorwaarts. Het was om te stikken in het kleine ruim. Rae merkte dat ze dorst had en proefde de zure smaak van braaksel. Ze ging rechtop zitten en staarde ongelovig naar de gebarricadeerde deur. Ze moest zelf krankzinnig zijn geworden; de hemel op aarde kon onmogelijk in deze nachtmerrie zijn veranderd in de paar uren sinds zonsopgang, toen ze met John alleen was geweest op de eindeloze zee, toen ze naakt naast de boot had gezwommen met dat vage maar opwindende gevoel van zondigheid - en geamuseerdheid omdat het een bespottelijk gevoel was op je vijfendertigste - toen hij een hele liter kostbaar zoet water had gebruikt om het zout uit haar haren te spoelen omdat hij, zoals hij had gezegd, van haar hield. Kon iets in drie uur tijd zó veranderen? Versuft keek ze op haar horloge. Tien voor tien. Er was een kwartier verstreken sinds Warriner de motor weer had gestart en ze zich op weg hadden begeven. Ze probeerde haar verstand te laten werken. Ze was voorlopig blijkbaar veilig voor nieuwe aanvallen op de deur; zolang de Saracen onderweg was, moest hij aan het roer blijven. Blijkbaar ook was hij alleen gevaarlijk wanneer hij werd gedwarsboomd. Maar dat was onbelangrijk. Ze móest hem tegenhouden. Ze kon de motor nu niet meer onklaar maken; ze had al begrepen wat dat voor gehamer was geweest dat ze achter in de grote hut had gehoord. Hij had de toegang tot het motorcompartiment dichtgespijkerd, zodat ze er niet in kon - in ieder geval niet zonder genoeg lawaai te maken om hem te waarschuwen. Gek of niet, hij zou voorzorgsmaatregelen hebben getroffen en dat was gemakkelijker dan proberen haar hier op te sluiten. De deur ging naar binnen open en er zat geen grendel of spagnolet aan de buitenkant.


      Wat nu? De enige andere plek van waaruit de motor kon worden afgezet was het bedieningspaneel vlak voor hem in de kajuit. Maar wacht eens, dacht ze plotseling. Het was al een kwartier geleden dat ze weer waren gaan varen en de andere boot - hoe had Warriner haar ook al weer genoemd; de Orpheus? - was toen bijna achter de horizon verdwenen geweest. En naar het geluid te oordelen draaide de motor nog steeds op volle toeren. De Saracen alleen maar stilleggen was dus niet meer voldoende. Ze waren achter de horizon uit het zicht verdwenen en John zou het niet zien. Het hele probleem was dus veranderd en was nog groter geworden. Ze moest de boot op de een of andere manier in handen krijgen, zodat ze terug kon gaan... Haar gedachten stokten; ze ging met een ruk rechtop zitten en voelde een rilling langs haar ruggegraat kruipen. Teruggaan... Waar naar toe?


      Ze was vergeten dat ze geen flauw idee had in welke richting ze waren gevaren sinds ze het andere jacht hadden achtergelaten. En nu het achter de horizon was verdwenen en alle richtingen op elkaar leken, zou een poging om terug te keren over een afstand van tien mijl even hopeloos zijn als over een van duizend mijl. Eerst en vooral moest ze er achter zien te komen welke koers ze voeren. Maar hoe?


      Het antwoord schoot haar bijna onmiddellijk te binnen. In een van de laden onder de kooien in de grote hut lag een reservekompas, een klein, in een cardanusring opgehangen kompas in een houten kistje. Ze sprong overeind en begon verwoed de zeilzakken voor de gebarricadeerde deur weg te halen. Ze trok de kisten opzij, schoofde grendel terug en keek naar buiten. De grote hut was leeg.


      Ze had maar even nodig. Ze rende naar de gootsteen, pompte zachtjes een kop water, spoelde haar mond en dronk, intussen opmerkend dat ze gelijk had gehad wat de toegang tot het motorcompartiment betrof. Het paneel was dichtgespijkerd. Het kompas lag onder de kooi aan bakboordzijde. Het luik argwanend in de gaten houdend haalde ze het te voorschijn, griste een potlood en een kladblok van de kaartentafel en glipte weer het voorste ruim in.


      Ze wilde de deur al dichtdoen toen ze ergens aan dacht. Waarom zou ze, nu ze toch in de andere hut kon komen, niet meteen de radio proberen? Als ze voorzichtig deed, was er een goede kans dat Warriner haar niet zou horen. Natuurlijk! Het was het risico waard.


      Hij had gezegd dat de radio op de andere boot door het water was verwoest, maar ook dat hij had geprobeerd hen ermee op te roepen. Wat was waar? Ze zou maar een paar minuten nodig hebben om daar achter te komen. Als hij nog functioneerde, zou John hem hebben ingeschakeld, daar twijfelde ze geen moment aan. Bevend van opwinding legde ze het kompas op de kooi, legde er een kussen tegenaan om te voorkomen dat het wegschoof, glipte de deur weer uit en deed die zacht achter zich dicht.


      De gecombineerde zender-ontvanger stond op een wandrek boven het hoofdeinde van de kooi aan stuurboord. Ze was daar niet zichtbaar voor Warriner wanneer die aan het roer stond en als ze in de richting van het luik bleef kijken, zou ze het donkerder zien worden nog voordat zijn benen verschenen wanneer hij naar beneden kwam. De radio was voorzien van een luidspreker, maar die kon worden uitgeschakeld. Ze zette de schakelaar in de uit-stand, zette de ontvanger aan en stelde de golflengte in op 2638 kilohertz, een van de twee scheepvaartfrequenties.


      Zenuwachtig naar het luik kijkend pakte ze de microfoon van de haak. Dit activeerde de schakelaar van de zender. De kleine rotor zoemde zacht; er was geen schijn van kans dat Warriner het boven het motorlawaai uit zou horen. De buizen waren nu warm. Ze hoorde ruisen en kraken, maar niemand die uitzond. Ze verschoof de golflengte naar 2738 kilohertz. Ook daar geen geluid, op de roze ruis na.

    

  


  De zender was inmiddels warm. Ze drukte de knop in en stemde de antenne zodanig af dat de wijzer zover mogelijk uitsloeg. Het ging schitterend.


  'Saracen voor Orpheus,' fluisterde ze in de microfoon, hoewel het eigenlijk niet nodig was om iets te zeggen; zodra John de radio hoorde, zou hij weten wie het was. Er was verder niemand in de buurt. 'Dit is het jacht Saracen voor de Orpheus. Meld je alsjeblieft.'


  Ze liet de zendknop los en luisterde. Alleen maar ruis. Ze wachtte dertig seconden. Veertig. Geen antwoord. Ze riep nogmaals op. Nog steeds geen reactie, geen geluid van een zender die in de lucht kwam. Als hij luisterde, moest dat op de andere golflengte zijn, misschien de enige die de Orpheus had. Ze schakelde over op de andere frequentie en stemde de antenne opnieuw af.


  'Saracen voor Orpheus, Saracen voor Orpheus,' fluisterde ze. 'Dit is het jacht Saracen voor de Orpheus. Antwoord op een van beide golflengten. Meld je alsjeblieft.'


  Ze zette de zender uit en luisterde weer, heen en weer schakelend tussen de twee kanalen. Het enige geluid was het eeuwige ruisen en kraken van ver verwijderde stormen die zich gewelddadig een weg baanden over het zuidelijk halfrond. Ze probeerde het nog twee keer op elk kanaal. Geen antwoord. Ze hing de microfoon terug, zette de ontvanger uit en ging weer naar de voorste hut. Ze wou dat ze niet aan de radio had gedacht.
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  Maar ze had het kompas nog. Ze pakte het van de kooi, deed het deksel open en zocht een plaats om het neer te zetten. Het moest zo nauwkeurig mogelijk in één lijn worden gezet met de middellijn van het schip en het moest onbeweeglijk worden vastgezet. Het achterschot, dacht ze, rechts van de deur en ver genoeg er vandaan, zodat het niet van streek zou raken als de zeilzakken verschoven. Ze zette het op de grond, met de achterkant van de kist evenwijdig aan het schot, en zocht om zich heen naar iets om het mee vast te zetten. Geen kist met conservenblikken; blikken waren van metaal. Een van de zeilzakken natuurlijk; er was er een over. Ze schoof hem tegen de voorkant van de kist. Zo zou het wel lukken. Ze knielde ernaast neer en bestudeerde de bewegingen van de windroos. 227 graden. Toen 228... 229... 228... 227... 226... 226... 225... 224... 223... 224... 225... 226... 226... 226... Na twee of drie minuten was het niet verder uitgeslagen dan tussen de 220 en de 231 graden en was meestentijds blijven staan tussen de 223 en de 229. De koers die hij aanhield was waarschijnlijk 226 graden. Ze keek op haar horloge en noteerde het op de kladblok.


  

  

  10.14 v.m. 226 graden. Gesch. snelh. 6 knopen


  

  

  Dat was wel voldoende, dacht ze. Ze hoefde het nu alleen maar in de gaten te houden om te zien of er iets veranderde. Ze wist dat het niet zeker was dat die 226 graden overeenkwam met de werkelijke koers, die welke hij in de kajuit volgde; het verschil kon wel 20 tot 3 o graden bedragen, zoveel had John haar al wel geleerd over de mysterieuze aard van het magnetische kompas. Het kompas boven was gejusteerd door een beroeps, die staafmagneten in het kompashuisje had aangebracht ter compensatie van de afwijkingen door het eigen magnetisme van het schip, voornamelijk veroorzaakt door de massief ijzeren kiel en de motor. Dit hier was uiteraard niet gejusteerd en stond bovendien op een andere plaats, maar zolang het zo bleef staan gaf dat niets. Al wat ze, wanneer ze de boot ooit in handen kreeg, hoefde te doen, was haar op een koers van 226 volgens dit kompas te brengen en vervolgens de juiste koers op dat in de kajuit te volgen. Het zou niet gemakkelijk zijn en heel wat heen en weer rennen vereisen om de afwijking van verschillende pogingen glad te strijken, maar het was met voldoende nauwkeurigheid te doen om hun route naar de andere boot terug te volgen. Vooropgesteld dat het niet te ver was... Enkele minuten lang had ze al haar andere problemen vergeten door haar voldoening over het feit dat ze dit kleine onderdeel ervan had kunnen oplossen, maar nu kwam het allemaal terug en golfde het als een ijskoude zee over haar heen. Met knikkende knieën ging ze op een zeilzak zitten en dacht na over de twee voorwaarden waar ze een ogenblik eerder zo luchtig overheen was gestapt.


  
    Als ze de boot ooit in handen kreeg... Vooropgesteld dat het niet te ver was...

  


  
    Hoe moest ze de boot ooit in handen krijgen? Op hem in proberen te praten, had ze al gemerkt, had geen enkele zin. Proberen hem te overmeesteren was zó absurd, dat het zinloos was er zelfs maar over na te denken. Dan was er nog het al gebleken feit dat hij elke bemoeienis met zijn vlucht - en waarschijnlijk elk verzet ertegen - beschouwde als onderdeel van een huiveringwekkende samenzwering tegen zijn leven en zolang hij in die waan verkeerde, zou hij niet aarzelen haar te doden. Vijf minuten later zou hij er spijt van hebben en waarschijnlijk boven haar lijk in snikken uitbarsten, maar daar had ze dan niet zo veel meer aan. En, wat belangrijker was, John zou er ook niet mee gered zij n. Wat ze van nu af ook probeerde, moest daarom de eerste keer lukken.


    In haar onderbewustzijn had ze natuurlijk al die tijd geweten dat hij op een gegeven moment zou moeten gaan slapen. Dan zou ze hem gewoonweg vastbinden, de boot draaien en terugkeren naar John. Maar nu bracht ze, enigszins angstig, die troostende gedachte aan het licht en begon haar nader te onderzoeken. Ten eerste: je kon een man niet vastbinden gewoon omdat hij sliep; hij zou wakker worden. Ze zou hem dus ergens mee op zijn hoofd moeten slaan. Ze wist niet hoe je mensen bewusteloos sloeg door ze op hun hoofd te meppen, hoe gemakkelijk en blijkbaar pijnloos dat op de televisie ook placht te worden gedaan, en tenzij ze haar intuïtieve afkeer van zoiets overwon en het hard genoeg deed, en op de juiste plaats, zou hij alleen maar wakker worden en haar wurgen. En ten tweede: hoe zat het met dat paneel naar het motorcompartiment? Als hij eraan had gedacht het dicht te spijkeren om te voorkomen dat ze opnieuw met de motor knoeide, zou hij zeker niet gaan slapen zonder zich in te dekken. Hij hoefde alleen maar het kampanjeluik dicht te doen en aan de buitenkant vast te zetten en dan zat ze beneden opgesloten.


    Maar het was het derde bezwaar dat haar plan ten slotte schipbreuk deed lijden. Hij zou niet gaan slapen - niet op tijd om John te redden. Het afschuwelijke waarvoor hij vluchtte, achtervolgde hem nog steeds door de duistere doolhof van zijn geest en zolang de motor niet stopte, zou ook hij niet te stoppen zijn. Ze wist niet meer van psychische afwijkingen dan de gemiddelde leek, maar ze was zich ervan bewust dat iemand die in de greep was van een obsessie of een pathologische angst ongelooflijk lang immuun kan zijn voor vermoeidheid. Hij zou aan het roer blijven tot de motor bij gebrek aan brandstof afsloeg. Hoeveel benzine hadden ze nog? De actieradius van de Saracen was zo'n tweehonderd mijl. De tank was vol geweest toen ze uit Panama vertrokken, maar John liet de motor elke dag een paar minuten draaien om de accu bij te laden en te verhinderen dat de motor zelf in de van vocht verzadigde tropenlucht de geest zou geven. Zeg alles bij elkaar tien uur in negentien dagen. Met de gematigde snelheid waarop John de motor liet lopen wanneer hij hem gebruikte, was dat vijfenveertig tot vijftig mijl. Op kruissnelheid moesten ze dus brandstof hebben voor honderdvijftig mijl ofwel omstreeks dertig uur. Maar Warriner gaf bijna vol gas, wat het brandstofverbruik enorm opjoeg. Ze wist niet precies hoeveel, maar John had eens gezegd dat vanaf een bepaalde snelheid een toename van één knoop het verbruik bijna verdubbelde. Dus zeg vijftien tot achttien uur, met zes knopen. En vanaf negen uur vanmorgen... Ergens tussen middernacht en drie uur morgenvroeg zouden ze zonder benzine zitten, negentig tot honderdtien mijl van die zinkende teil waarop John gevangen zat. Wat dan?


    Het antwoord was kort, onvermijdelijk en meedogenloos. Ze zou hem nooit terugvinden.


    Stel dat Warriner toch zo onvoorzichtig was om in de kajuit in slaap te vallen zonder haar benedendeks op te sluiten en ze zou de kans krijgen om hem buiten westen te slaan en vast te binden - dan zou ze natuurlijk geen brandstof hebben om mee terug te keren, dus zou ze moeten zeilen. Met de eindeloze windstilten en slappe briesjes waarmee ze de afgelopen twee weken hadden gekampt, zou ze daar twee of drie dagen voor nodig hebben. Maar dat was nog niet het ergste, nog lang niet. Zeilend zou ze die plek nooit vinden, daar navigeerde ze niet goed genoeg voor.


    Een koers volgen wanneer je op de motor voer was nog heel iets anders dan een koers aanhouden wanneer je in een dozijn verschillende richtingen over de hele oceaan werd gedreven, met wisselende snelheden en gedurende uiteenlopende tijdsspannen en dat op zijn beurt was weer heel iets anders dan gedurende lange windstilten hulpeloos overgeleverd zijn aan de genade van grillige stromingen. De enige manier om dat over enige afstand klaar te spelen, was met behulp van sterrennavigatie. John leerde haar hoe dat moest en ze wist hoe ze de tabellen moest hanteren, maar ze was lang niet nauwkeurig genoeg met de sextant. Ze kon het als ze een op dertig mijl zichtbaar vasteland wilde bereiken, maar als ze het andere jacht meer dan vier mijl miste, zou ze het gewoon niet zien. Dat alles nog afgezien van het feit dat het na drie of vier dagen niet meer op dezelfde plaats zou zijn. Zelfs wanneer er te veel water in stond om ermee te kunnen zeilen, dan nog hadden de stromingen er invloed op.


    En het zonk. Ze had het zelf gezien aan de manier waarop het op de grondzee heen en weer slingerde; er stond een enorme hoeveelheid water in en de radio was dood. Omstreeks zonsondergang vanavond zouden ze het punt passeren van waaraf omkeren zinloos was. Daarna zouden ze meer dan de helft van de benzine hebben verbruikt en elke tien minuten zouden er een mijl aan toevoegen die onherroepelijk was... Zonsondergang. Plotseling en zo doordringend helder dat ze er een kreet van slaakte, zag ze hem worstelen in het water, alleen op de eindeloze zee, terwijl de zon onderging en alle kleuren vervaagden. Ze zag elke lijn en hoek van het gezicht dat haar vingertoppen zo goed hadden leren kennen, de rimpeltjes in zijn ooghoeken en die verschrikkelijke manier waarop ze zijn haren had geknipt. Zijn ogen waren open, die heldere, koele, grijze ogen die spottend of geamuseerd konden kijken, maar veel vaker teder, en het was alsof er zelfs nu geen angst in was, maar alleen iets waarvan ze dacht dat het droefheid of spijt was. Hij maakte geen geluid. En er was geen reddingsgordel. Als je ooit je boot verspeelde, had hij eens gezegd, op een plek waar je geen enkele kans had om te worden opgepikt, was je beter af zonder gordel.


    Ze begon over haar hele lichaam onbeheerst te beven en liet zich op de stapel zeilzakken vallen, met haar onderarm tegen haar geopende mond gedrukt, terwijl de tranen in haar ogen sprongen en over haar wangen biggelden. Waarom zonsondergang? Waarom moest ze aan zonsondergang denken? Maar ze kende, herinnerde zich de schitterende momenten en die gedeelde, verrukte stilte wanneer de wereld slechts bestond uit twee mensen en een boot en een stukje tijd, balancerend tussen dag en nacht. Zou hij daaraan denken? Zou het zover komen? Toen kwam ze overeind en smeet de zeilzakken aan de kant om de deur vrij te maken. Ze schoof de kisten weg alsof ze leeg waren en greep een marlpriem die ze ergens tussen rollen touw zag liggen. Haar hand rukte aan de grendel om de deur te openen toen een laatste restje redelijkheid zich ten slotte liet horen en ze in staat was zichzelf tegen te houden. Ze zakte in elkaar tegen het schot.


    Eén kans, meer zou ze niet krijgen. Die mocht ze niet verspelen.


    Hij was een jongeman, met de reflexen van een jongeman. Hoe snel of onverwacht ze ook de kajuit in sprong, ze kon hem niet op die manier aanvallen en verwachten dat ze iets meer bereikte dan haar eigen ondergang. En daarmee die van John. God, waarom moest ze zo hulpeloos zijn? Er moest een manier zijn om hem tegen te houden, het móest gewoon. Op dat ogenblik herinnerde ze zich het jachtgeweer. Haar geest deinsde er vol afschuw van terug, schuifelde terug, aarzelend maar in de verleiding gebracht. Ze zag de gedemonteerde onderdelen - twee, dacht ze - gewikkeld in afzonderlijke repen oliedoek in een van de laden onder de kooi aan stuurboord. John had het sinds hij het aan boord had gebracht niet in elkaar gezet, maar hij inspecteerde het van tijd tot tijd om er zeker van te zijn dat het niet begon te roesten. Hij was van plan in Australië, of misschien was het Nieuw-Zeeland, te gaan jagen. In dezelfde la lagen twee dozen munitie... Het was walgelijk. Het was onmogelijk. Waarom dacht ze er zelfs maar aan? En het had geen zin hem er alleen maar mee te bedreigen. Een gek was niet vatbaar voor dreigementen. Toen keek ze omlaag en ze zag dat ze de marlpriem nog in haar hand had. Hij was bijna een halve meter lang, van zwaar, glanzend staal, uitlopend in een punt - het klassieke wapen, wist ze uit de zeemansverhalen die ze had gelezen, van de bullebakken van de negentiende-eeuwse vierkant getuigde boten die hun bemanning rond Kaap Hoorn joegen. Ze zou hem er nooit van voren mee kunnen raken, maar als ze nou eens achter hem kon komen?


    Het was niet onmogelijk. Zijn reacties waren natuurlijk onvoorspelbaar, maar de kans bestond dat hij haar niet meteen zou aanvallen als ze aan dek kwam, tenminste niet zolang ze zich niet met hem leek te bemoeien. En hij had haar al eerder zijn rug toegekeerd. Maar dat was voordat ze de motor had willen saboteren; nu zou hij achterdochtig zijn. Nou ja, ze kon uit het kampanjeluik kijken en zien hoe hij reageerde voordat ze te ver ging.


    Er was nog iets, dacht ze met stijgende opwinding: als ze achter hem stond, kon ze een snelle blik op het kompas werpen en zien welke koers hij aanhield. Dat zou alle moeilijkheden en mogelijke onnauwkeurigheden van die andere manier opheffen.


    Ze zou de marlpriem goed moeten verstoppen, maar wel ergens waar ze hem snel kon pakken en zonder dat hij bleef haken. Ze probeerde het. Ze trok de zoom van haar blouse omhoog en schoof de priem achter de tailleband van haar bermudashort, tegen de buitenkant van haar linkerdij. Maar de broek zat daar erg strak en de priem was zichtbaar als ze liep. Ze schoof hem voor haar heup, waar hij in de holte van haar lies en tegen de binnenkant van haar dij paste. De priem was in haar nylon slipje geschoven en het staal op haar blote huid gaf een koud, vijandig gevoel. Zo was hij al beter verborgen, maar nu besefte ze dat ze er verkeerd aan deed de priem in haar short te verstoppen. Toen ze hem te voorschijn trok, had ze hem bij het verkeerde uiteinde. De beste plaats was achter haar blouse, die trouwens ook ruimer was. Met het zware uiteinde onder haar arm geklemd en alleen de punt achter haar tailleband kon ze hem snel en gemakkelijk te voorschijn trekken en er meteen mee uithalen. Zich bewust van haar snelle ademhaling schoof ze de grendel terug en opende de deur.


    Ze liep door de achterste hut, stapte op de onderste sport van de ladder en keek voorzichtig naar buiten. Haar hoofd was nog beneden het niveau van het dekhuis, maar ze kon hem zien - beter gezegd: ze kon zijn hoofd en zijn blote schouders zien. Hij zat aan het roer en staarde naar het kompas. Hij had nog steeds niet opgekeken en ze was niet van plan zich verder op zijn territorium te wagen voordat hij haar had gezien en ze zijn reactie kon inschatten. Van hieruit kon ze zich nog in veiligheid stellen voordat hij achter het roer vandaan kon komen om haar te pakken, maar te ver gaan stond gelijk aan het verkeerd schatten van de lengte van een ketting waaraan een gevaarlijk wild dier was vastgelegd. Ze wachtte terwijl ze hierover nadacht en ze was zich bewust van de ongerijmdheid, de opperste dwaasheid zelfs van de vergelijking. Gevaarlijk? Die aardige, beleefde, ongelooflijk knappe jongen die zó uit de droom van een moeder kon zijn gestapt? Dat was nou net het angstaanjagende, dacht ze. Met opzettelijk kwaad of boos opzet kon je tenminste communiceren, maar Warriner was in staat haar te vernietigen met de achteloosheid en de volmaakte onschuld van een vallende brandkast en met dezelfde ontoegankelijkheid voor argumenten.


    Toen keek hij op en hij zag haar. Hij glimlachte van plezier en zei iets dat ze boven het lawaai van de motor uit niet kon verstaan. Het kon natuurlijk een truc zijn, om haar te verleiden binnen zijn bereik te komen, maar dat moest ze riskeren. Ze klom de ladder op, waarbij ze probeerde de arm waarmee ze de marlpriem tegen haar lichaam drukte zo natuurlijk mogelijk te houden. De zee was, afgezien van de lange golven van de deining, nog steeds zo glad als een spiegel en na de schemering beneden werd ze even verblind door het felle weerkaatste zonlicht. Ze stapte op de smalle strook dek aan stuurboordzijde van de kajuit. Ze was doodsbang en deed alsof ze langs hun kielzog naar achteren keek en de andere boot zocht. Kalm aan, dacht ze; blijf even staan en zet dan nog een stap of twee; en probeer niet te glimlachen; dat zou te onecht zijn... 'Nee,' zei hij. 'Ga zitten.' Hij wees naar de kajuitbank aan stuurboordzijde en voegde er toen aan toe: 'Waar ik je kan zien.'


    Ze kon uit zijn toon of manier van doen onmogelijk opmaken of hij haar ergens van verdacht, maar ze aarzelde slechts een seconde. Ze hoefde niet alles tegelijk te doen en met hem discussiëren haalde niets uit. 'Waarom?' vroeg ze, maar ze ging zo'n halve meter van het kompas en het roer zitten, terwijl ze haar arm ongedwongen langs haar zij liet vallen. 'Omdat je gezicht me fascineert,' zei hij, zijn hoofd enigszins schuin houdend en over het roer leunend om het beter te kunnen zien. 'Je hebt geen idee hoezeer je het bekijken waard was toen je net naar me opkeek, als een aarzelende najade in een grot... nee. Najaden waren Grieks. Jij bent Scandinavisch.' 'Gedeeltelijk,' slaagde ze erin te zeggen. Ze wist niet of hij het vragend bedoelde of niet.


    'O, onomstotelijk. Onder je kleren ben je waarschijnlijk stroblond.'Hij glimlachte, alsof hij haarwilde geruststellen dat deze discussie over haar intieme blondheid op hun niveau van verfijning niets dubbelzinnigs had. 'Maar we hadden het over je gezicht, over die prachtige beenderstructuur. Weet je dat je op je tachtigste nog altijd een mooie vrouw zult zijn? Ik zeg dat als vakman. Ik ben schilder en schilders benaderen een gezicht altijd van de andere kant, om te zien wat het verhult. Die hoge jukbeenderen en schuine ogen zijn natuurlijk raskenmerken; sommigen zeggen Slavisch, anderen Tartaars of een heleboel andere dingen, maar voor mij is het altijd Scandinavisch. En als ze al uit West- of Midden-Azië afkomstig zijn, dan moet het in de buurt van de poolcirkel zijn geweest...' Hij was nog steeds te ver van haar af om hem te raken, zelfs wanneer hij toevallig zijn hoofd zou omdraaien. Een ogenblik lang zag ze het hele tafereel met een soort van verwonderd afgrijzen - een beschaafde, moderne vrouw die met een barbaarse marlpriem tussen haar nylon broekje en haar beha zat te luisteren terwijl die knappe jongen, die haar man even zeker vermoordde als dat hij een geweer zou gebruiken, met zoveel charme en klaarblijkelijke bewondering de structuur van haar gezicht besprak. Hoe lang zou ze dat kunnen verdragen? Zonsondergang was het onherroepelijke moment en als ze dan nog in leven zou zijn, zou ze even gek zijn als hij. Het was niet zozeer dat ze niets kon doen, dacht ze, terwijl ze het lugubere karakter van dit alles probeerde te plaatsen; ze was niet geboeid of opgesloten of zelfs openlijk bedreigd en niets weerhield haar ervan met de marlpriem boven haar hoofd die kleine afstand te overbruggen - niets dan het feit dat ze misschien zou falen en dat ze geen tweede kans zou krijgen. Daar kwam het steeds weer op neer. Ze had een levensverwachting van niet meer dan één vergeefse poging om hem tegen te houden en dan zou John verdrinken.


    Werd ze dan nu al verlamd door besluiteloosheid, als een jongetje in een snoepwinkel met niet meer dan een dubbeltje, niet in staat een besluit te nemen voordat de winkel sloot en hij weer op straat stond? Ze wist het niet, maar ze voelde het aankomen. Er stond te veel op het spel en de druk was te groot. Niemand was in ervoor toegerust om het leven van degene van wie hij boven alles hield in handen te houden - nee, niet eens in handen, maar als een ei op de rug van een van beiden, als voor een hindernisloop in een of ander macaber spelletje. Zelfs specialisten niet, dacht ze: een chirurg haalde er een andere chirurg bij als het leven van zijn eigen kind op het spel stond.
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    Maar wanneer hij zo kalm was - misschien zelfs rationeel, in elk geval een ogenblik lang niet in de greep van die folterende angst - waarom kon ze dan in godsnaam niet tot hem doordringen? Het was bij de eerste oogopslag duidelijk wat voor jongen hij was en hoe hij was opgevoed. Hij zou de deur voor je opendoen, in de bus voor je opstaan of op een feestje iets te drinken voor je halen. En hoewel ze vermoedde dat hij geen erg sterke wil had, was het buiten kijf dat hij goed opgevoed en beschaafd was en waarschijnlijk niet in staat was geweest tot opzettelijk kwaad of zinloze wreedheid voordat hem dit was overkomen. Waarom was ze dan niet in staat de verwarde uiteinden van zijn gebroken communicatielijnen op te pakken en contact met hem te maken, hem besef bij te brengen van wat hij deed? Misschien had ze het niet genoeg geprobeerd, of op de verkeerde manier. Ze was zelf half hysterisch geweest en had tegen hem gegild. En daarna had ze hem minachtend toegesproken, alsof het een vaststaand feit was dat hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was. Natuurlijk, ze had geweten dat het fout was zodra ze het deed, maar het was te laat om er iets aan te veranderen.


    Hoe dan ook, probeer het opnieuw, dacht ze, en beter; probeer of j e op de een of andere manier contact kunt maken voordat j e over terugkeren begint. Hem over zichzelf laten praten. Nee. Ze had er een hekel aan het oudste wapen in stelling te brengen, maar dan zou ze spelen met precies het gevaar dat ze moest vermijden: elke herinnering aan het verschrikkelijke waarvoor hij vluchtte. Het verleden, misschien, maar zwijg over de reis; wat het ook was, het was op zee gebeurd. Praat over schilderen, al weet je daar nog zo weinig van; praat over jezelf. Dat was het, dacht ze; als ze een identiteit kon aannemen die hij zou herkennen, aanvankelijk gewoon als een aardige, meelevende vrouw en later als iemand die hem op de een of andere manier kon helpen, kon ze zijn isolement misschien doorbreken en, zij het slechts tijdelijk, doordringen tot zijn oude gedragspatronen. God, als ze hem er maar toe kon brengen de telefoon aan te nemen.


    '...het is een cliché,' zei hij, 'maar in dit geval ongetwijfeld van toepassing. Ik wist wel dat ik het voelde.' Met een ruk keerde ze terug. Had hij het nog steeds over haar gezicht? 'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'maar ik was er even niet bij. Waar had je het over?'


    'Empathie,' antwoordde hij. 'Soms ontmoet je iemand met wie je in een diep gesprek bent voordat er zelfs maar een woord is gezegd. O, ik heb het niet over dat seksgedoe - al weet God dat je sexy genoeg bent.' Opnieuw rangschikte zijn glimlach haar onder de volwassen, intelligente mensen. Hij keek op het kompas en toen, over het roer leunend, weer naar haar. 'Ik wist wel dat we elkaar aardig zouden vinden. Ik wist wel dat we met elkaar konden praten en dat we geen tolk nodig zouden hebben. Maar ik ken je voornaam niet eens.'


    'Ik heet Rae,' zei ze. Het begon goed; hij deed het zelf. Ze had sigaretten en een aansteker in haar rechterbroekzak. Ze haalde ze te voorschijn en probeerde er een op te steken. In de straffe bries, veroorzaakt doordat ze zo snel voeren, was er niet veel acteertalent voor nodig om het drie keer te laten mislukken. 'Laat mij maar even,' bood hij aan.


    Hij stak de sigaret voor haar aan, gaf hem terug en stak er zelf ook een op. Mooi zo, dacht ze; de eerste geconditioneerde reflex kon tot een tweede leiden en die weer tot een derde... Toen bedacht ze dat ze zich de ingewikkelde doolhof van de moderne psychiatrie misschien wat al te eenvoudig voorstelde; als psychiaters er hun hele leven aan besteedden om uit te dokteren waarom iemand het spoor bijster raakte en hoe ze zo iemand weer op de rails moesten zetten, was de kans groot dat het niet zó gemakkelijk was. Maar ze deed tenminste iets. De Saracen steigerde en rolde op de lange grondzee. Het zonlicht versplinterde tot gouden vuurspikkels in zijn haren en zijn mooie, grijze ogen lichtten belangstellend op terwijl ze haar gezicht bleven onderzoeken. Ze probeerde er niet aan te denken hoe ze hadden gekeken toen hij haar probeerde te wurgen. 'Bedankt, Hughie,' zei ze eenvoudig. Overdrijf het niet; doe het kalm aan. 'Je vous en prie, madame.'


    'Sorry, ik spreek geen Frans.' Ze wilde er al aan toevoegen dat John haar Spaans leerde, maar weerhield zich ervan. Het was waarschijnlijk beter John er buiten te houden tot ze de kloof min of meer had overbrugd.


    'Ik meen een zwak zuidelijk accent te horen. Waar kom je vandaan?'


    'Texas,' antwoordde ze. 'Olie?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Elke streek heeft zo zijn achterbuurtbewoners. Er zijn Texanen die nog nooit een oliebron hebben gezien.'


    'Zie je, ik wist wel dat we met elkaar overweg zouden kunnen.' Toen voegde hij eraan toe: 'Ik kom zelf uit Mississippi. Oorspronkelijk tenminste.' Hij legde in het kort uit dat hij in Zwitserland op school had gezeten en het grootste deel van zijn leven in Europa had doorgebracht. 'Wonen je ouders daar nog?' vroeg ze.


    'Nee,' zei hij. 'Mijn moeder is dood. Ze is zes jaar geleden gestorven.'


    'Dat spijt me. Maar je vader leeft nog?' De verandering in hem was opmerkelijk, gevoelig als ze was voor elke nuance. 'Nee!' zei hij luid. 'Ik bedoel... ik weet het niet.' Zijn opwinding was duidelijk zichtbaar in zijn ogen en ze voelde hoe hij radeloos in de nevelen daarachter tastte. Toen leek hij zijn zelfbeheersing terug te krijgen. 'Ik bedoel, ik heb hem in geen jaren gezien. Hij woont nog altijd in Mississippi en we schrijven elkaar nooit.'


    Ze slaakte een zachte zucht. Dat was op het nippertje. Het was duidelijk dat ze een fout had gemaakt, maar ze begreep niet waar of hoe. Zijn vader was blijkbaar niet aan boord geweest. Doe alsof je niets hebt gemerkt, hield ze zichzelf voor, en begin over iets anders, vlug.


    Maar hij had zich al volledig hersteld, alsof er niets was gebeurd. Hij glimlachte naar haar en zei: 'Laten we het niet over mij hebben; je hebt me nog niets over jezelf verteld, behalve dan dat je uit Texas komt, maar dat zegt niets, dat zul je zelf moeten toegeven. Als ze op de maan landen, zullen ze tot de ontdekking komen dat er niet alleen al een Texaan woont, maar dat hij hem al gekocht heeft, van airconditioning heeft voorzien en er een plaatselijke afdeling van de John Birch Society heeft opgericht. Zelfs ik kan je al meer over jezelf vertellen. De kans is groot dat je geen enig kind bent; je had een goede tandarts toen je klein was, of voorouders met een uitzonderlijk goed gebit; je bent hartelijk, erg meelevend en begrijpend, maar je bent impulsief. En status doet je waarschijnlijk weinig of niets. Allemaal oppervlakkig natuurlijk, en giswerk. Neem het maar voor wat het is. Vertel me maar eens wat de luipaard te zoeken had op de helling van de Kilimanjaro.' Zijn gebaar omvatte de hele uitgestrekte, lege oceaan. 'Alleen maar een parkeerplaats, of hoorde hij muziek?'


    En de luipaard was dood, dacht ze. Maar belangrijker: die snelle wisseling van stemming was onheilspellend; zelfs wanneer hij zo was, stond hij verder van de werkelijkheid dan ze had gedacht.


    'Hij hoorde muziek,'zei ze. 'Geen erg goede muziek misschien, misschien zelfs sentimentele of banale. Maar hij zag er ook iets.'


    'Wat?' vroeg hij. 'Samarkand? Een spoor dat in de mist verdween? Niet de rand van de kaart, want kaarten hebben tegenwoordig geen rand meer. Zeg maar het verlengde van de E-12.' 'Nee,' zei ze. 'Hij zag gewoon een andere luipaard, die naar hetzelfde luisterde. Een tamelijk knappe luipaard, op een wat ruige, haveloze manier, met dezelfde vreemde voorkeur voor nietszeggende muziek, waar hij op rare plaatsen naar luisterde. Het kwam zo.'


    Ze deed het niet graag; zichzelf op deze manier blootgeven aan een vreemde had te veel weg van het invullen van een vragenlijst over je seksleven of van een striptease, maar dat woog niet op tegen de mogelijke kans van slagen. Ze deed een trek aan haar sigaret en vroeg zich af waar ze moest beginnen. Het doet er niet toe, dacht ze; zorg alleen maar dat hij je ziet. 'Op een goede avond, ongeveer een jaar geleden, verscheen er een man in het hotel in Miami waar ik logeerde. Het was een gedrongen, nogal kortaangebonden, arrogante vent die een beetje hinkte en ik had het idee dat ik hem niet mocht. Dat was blijkbaar wederzijds; hij scheen geen hoge dunk van me te hebben. Maar ik geloofde wel dat hij eerlijk was en dat was gezien de omstandigheden belangrijk. En de reden waarom ik dacht dat hij eerlijk was, was dat iedereen die zó onaangenaam deed en zó onverschillig was voor de indruk die hij maakte, wel eerlijk móest zijn.


    'De reden voor onze aanwezigheid daar - voor het feit dat ik in Miami was en hij in mijn hotelkamer - was een jacht, een grote schoener, de Dragoon. Die was van mij - geweest, liever gezegd. Het had ook veel te maken met het gebrek aan vriendelijkheid tijdens de ontmoeting. Om te beginnen bestond er een verschil van mening over wat een zeiljacht nou eigenlijk is. Voor mij was het gewoon een stukje bezit, net zoiets als een lap grond en een aandeel, dat ik toevallig in eigendom had en waar ik in de twee jaar dat ik het had maar één keer aan boord was geweest. Voor hem was een boot - een goede boot - iets anders. Maar afgezien daarvan was er het veel belangrijkere feit dat de Dragoon gestolen was en dat de politie hem verdacht van medeplichtigheid. Ze hadden hem gearresteerd, verhoord en daarna weer losgelaten omdat ze geen duidelijk bewijs hadden, niet genoeg om hem vast te houden. Ik begreep van de politie dat hij het hun niet gemakkelijk had gemaakt; hij was niet iemand die zich zomaar een dief liet noemen.


    'Maar misschien kan ik beter eerst uitleggen hoe het kwam dat ik een tweemaster had, hoewel ik toen geen steek om boten gaf. Ik was weduwe en niet eens een rijke weduwe - alleen maar eenzaam. Ik was lang en gelukkig getrouwd geweest met een stille, zachtmoedige man die tegelijk een van de koelbloedigste en meest fantastische gokkers was die ik ooit heb gekend. Chris Osborne heette hij en je zou denk ik kunnen zeggen dat hij in onroerend goed deed, al was het meer speculeren in onroerend goed. Op zijn vijfenveertigste had hij al enkele fortuinen verdiend en verloren. Ik was voordat we trouwden zijn secretaresse geweest, maar desondanks was ik er nooit helemaal zeker van of we in goede doen waren of in de schulden staken. Niet dat het veel uitmaakte. Zonder kinderen...' Ze kon zichzelf er niet toe brengen het over haar gestorven zoon te hebben. Een zo jonge kerel als Warriner zou het nauwelijks iets zeggen en de prijs die ze bereid was te betalen om zijn aandacht vast te houden was niet onbeperkt. 'Zonder kinderen om het te erven zag ik geen enkele reden om geld dat je niet nodig hebt op te potten. We waren gelukkig en daar ging het om. Behalve dan dat hij vaak van huis was. Doordat ik het grootste deel van mijn leven had gewerkt, was ik niet zo goed in al dat buurvrouwengedoe en vrouwen uit een beter milieu en met een betere opleiding konden me een opgelaten gevoel geven - ik bedoel degenen die er op uit waren. Dus had ik een eigen bedrijfje, gewoon om iets om handen te hebben wanneer hij weg was, een klein dealerschap voor sportwagens. Maar dat is allemaal niet belangrijk. 'Chris was drie jaar daarvoor omgekomen. Hij was naar Lubbock gegaan om een klein veebedrijf te bekijken waar hij belangstelling voor had en het vliegtuig waar hij in zat raakte onbestuurbaar in een onweersbui en stortte neer. Ik zal je niet lastig vallen met verhalen over hoe het is om weduwe te worden door alleen maar de telefoon aan te nemen, maar het is een van die dingen waar je op de een of andere manier overheen komt, op het moment zelf en later. Ik had er bijna twee jaar voor nodig om zijn zaken recht te trekken. Hij had weer eens te veel risico's genomen en een paar zaken waar hij mee bezig was nogal link gefinancierd en we lagen overhoop met de fiscus. Er bleef uiteindelijk niet veel over, maar ik werkte het zo goed mogelijk af. En het gaf me iets om handen.


    'Maar om terug te komen op de Dragoon: Chris gaf evenmin als ik iets om boten; hij had haar gewoon aangenomen als gedeeltelijke betaling voor een stuk onroerend goed in Florida, met de bedoeling haar naderhand te verkopen. Toen kwam hij om en gedurende de twee jaren die ik nodig had om de nalatenschap te regelen en de fiscus te betalen, lag ze voor anker in Key West, met een bewaker aan boord. Toen, net toen ik ermee begon te adverteren, werd ze gestolen. Een paar mannen voerden de bewaker dronken en voeren er 's avonds de haven mee uit. De politie belde me in Houston en ik vloog er naar toe. Ze hadden maar twee sporen. Het ene was dat de sloep van de Dragoon ten zuidoosten van Miami, vlak bij de Great Bahama Bank, op zee was opgepikt door een vissersboot. Het andere was een verdachte.


    'Het bleek dat er enkele dagen tevoren een man aan boord was geweest om het jacht te bezichtigen en dat hij tegen de bewaker had gezegd dat hij wel belangstelling had. De bewaker had zijn naam onthouden en de politie hield hem aan in het hotel in Miami waar hij logeerde en verhoorde hem. Ze visten uit wie hij was en namen genoegen met zijn referenties - hij was lange tijd kapitein geweest van een charterjacht op de Bahama-eilanden en had een scheepswerf in San Juan op Puerto Rico gehad, tot hij ernstige brandwonden had opgelopen bij een explosie en een brand die de werf grotendeels in de as hadden gelegd - maar ze namen geen genoegen met de reden die hij opgaf voor zijn belangstelling in de Dragoon.


    'Hij zei dat hij was aangenomen om het te bekijken voor een zakenman die in een van de grote hotels van Miami Beach logeerde, de president-directeur van een farmaceutisch bedrijf die een boot wilde kopen als pleziervaartuig voor zijn onderneming en die hem had gevraagd om zijn vakkundige mening over de Dragoon voordat hij me een bod wilde doen. Maar toen de politie het natrok, bleek die zakenman een bedrieger te zijn. Zijn bedrijf bestond niet en hijzelf had het hotel verlaten op dezelfde avond waarop de Dragoon was gestolen. Het lag dus voor de hand dat hij een van de dieven was. Het enige waar de politie niet zeker van was, was of die man ook een van de dieven was of eveneens een slachtoffer.


    'Daarom kwam hij me opzoeken in het hotel, vlak nadat hij door de politie was ondervraagd, die kortaangebonden, onaangename man met zijn manke been. Hij stelde zich voor als John Ingram en zei dat hij me zou helpen mijn boot te vinden. Ik bood aan hem te betalen, maar hij wees het bits van de hand. Hij deed het voor niets, zei hij. Ik was blij met zijn hulp, maar aardig vond ik hem nog steeds niet. Ik kan ook koppig zijn en ik wilde op zo'n manier geen gunsten van hem aannemen. 'Maar tegelijk begon ik een heel merkwaardig voorgevoel te krijgen. We zouden de boot vinden. We zouden haar vinden, al moest hij de Atlantische Oceaan zeven met een theezeefje. Misschien hadden de dieven een vergissing begaan door haar te stelen, maar hun grootste vergissing was dat ze er deze man bij hadden betrokken.


    'Hij had het idee dat het schip in moeilijkheden was, waarschijnlijk ergens in de buurt van de plek waar ze de sloep hadden gevonden. Daarom huurden we op Nassau een chartervliegtuig om het gebied vanuit de lucht te doorzoeken en we troffen haar ten slotte aan op een zandbank aan de rand van de Great Bahama Bank, zo'n honderdvijftig mijl ten zuidoosten van Miami. De piloot zette ons met een rubber vlot neer en we gingen aan boord. Twee van de mannen die het hadden gestolen, waren nog aan boord. Ze hadden geprobeerd een lading wapens naar een van de Midden-Amerikaanse landen te smokkelen toen ze door slechte navigatie op die zandbank waren gelopen.


    'John nam hun de boot af, kreeg haar - zonder sleepboot - weer vlot, trok haar tussen al die zandbanken door naar diep water en bracht haar weer naar Miami. Ik heb het hem zien doen, anders had ik het waarschijnlijk zelf niet eens geloofd. Maar dat is niet wat ik je wilde vertellen, niet zomaar een verhaal over een onverzoenlijke man die het onmogelijke deed tegen een achtergrond waarvan ik het bestaan niet eens kende, en zelfs niet het feit dat ik mijn boot terugkreeg. Toen we in Florida aankwamen, kon het me al lang niet meer schelen en de Dragoon was volslagen onbelangrijk geworden. Ik was alleen maar doodsbenauwd dat hij ermee naar Miami zou varen, haar zou aanmeren, aan wal zou stappen en zou zeggen: "Zo, mevrouw Osborne, hier hebt u verdomme uw boot," en zich dan zou omdraaien en zonder een woord zou weglopen. Ik wist dat ik het niet zou kunnen verdragen. Zo simpel was dat. 'Ik realiseer me dat je iemand in vijf dagen niet kunt leren kennen, laat staan van hem kunt gaan houden. Maar toch was het zo. Misschien kwam het door de vertraagde beweging van de tijd en de verhoogde gevoeligheid voor alles die het gevolg zijn van een ongewone situatie. Misschien ook kwam het doordat ik van minuut tot minuut bij hem was, in zijn eigen element, die wereld die zo vreemd en zo ongelooflijk fascinerend voor me was, alsof ik hem in feite voor het eerst zag. Wat eigenlijk ook het geval was. Hij was geen arrogante, onhebbelijke kerel, maar gewoon een heel trotse man die voelde dat hij voor de gek was gehouden. Een heel eenzame man ook. Hij probeerde het te verbergen achter dat pantser van zelfgenoegzaamheid, achter de manier waarop hij vocht tegen het hinken als gevolg van zijn brandwonden, maar voor mij was het even duidelijk als wanneer hij een uithangbord had gedragen. 'Hem overkwam hetzelfde en toen we in Miami aankwamen, liep hij niet weg, maar het ging natuurlijk niet zo overhaast en impulsief, voor geen van beiden. Het duurde even voordat ik mezelf had gezuiverd van de verdenking dat ik een rijke, vooraanstaande nymfomane was die hem als speeltje probeerde te kopen en hem ervan had overtuigd dat ik net zomin geld had als hij. Toen wees hij erop dat ik hem alleen maar in zijn eigen milieu had gezien en dat hij er in het mijne heel anders zou uitzien - dat wil zeggen: als hij aan de wal zou wonen en werken. Dat was natuurlijk niet zo, maar ik wist dat hij niet gelukkig zou zijn. En het was trouwens toch geen onderwerp van bespreking: er was in mijn oude leven niets waarnaar ik terugverlangde. Ik hield evenveel van die opwindende nieuwe wereld als hij, en milieu kon me toch al niet zoveel schelen. Mijn milieu was gewoon de plek waar ook hij zich bevond. Maar ik heb je gewaarschuwd dat het een sentimenteel en waarschijnlijk banaal verhaal zou worden.


    'Zes maanden later trouwden we, nadat ik alle lopende zaken in Houston had afgewikkeld en alles had verkocht waar ik geen last meer van wilde hebben. Ik verkocht de Dragoon, die te groot was voor twee mensen, en we kochten de Saracen. We denken erover ooit nog eens een charteronderneming op de Bahama-eilanden of in West-Indië te beginnen, maar dat is toekomstmuziek. Nu zijn we op huwelijksreis. We zijn op weg naar Tahiti. We weten dat daar tegenwoordig startbanen voor straalvliegtuigen liggen, maar verderop zijn plaatsen die die niet hebben. We weten niet hoe lang de tocht duurt of hoever we zullen gaan. Misschien gaan we gewoon failliet. Het kan ons eigenlijk niet schelen. Je zou het een puberdroom kunnen noemen of het ontvluchten van de verantwoordelijkheid of een weigering om de uitdaging aan te nemen, maar niet iedereen hoeft naar hetzelfde klaroengeschal te luisteren. Het onze bevalt me. Ik werd er meteen verliefd op toen ik het voor het eerst hoorde, op een avond op een aan de grond gelopen schoener op de Great Bahama Bank, toen ik ontdekte waar hij naar luisterde en dat ik verliefd op hem was. Ik heb het sindsdien steeds gehoord. Ik hoorde het vanmorgen toen het licht werd, duizend mijl van het vasteland stilliggend, toen hij een chronometer opwond en me wakker maakte, en op honderden andere plaatsen en tijdstippen en bij allerlei soorten weer, en altijd met hem. Als het ooit ophield of als hem iets zou overkomen, denk ik dat ik niet zou willen doorleven.' Ze zweeg en haalde diep adem om het beverige gevoel in haar tot bedaren te brengen. Als ze nu niet tot hem was doorgedrongen, zou ze dat nooit meer doen. 'Nou, Hughie,' ging ze kalm verder, 'vind je niet dat het tijd wordt om terug te gaan?'


    Zijn ogen waren al die tijd met diezelfde belangstellende blik op haar gezicht gericht geweest. Nu was het alsof hij werd overvallen door deze plotseling verandering van onderwerp. 'Terug?' vroeg hij beleefd. 'Ja. Om John te halen.' 'Bedoel je daarheen?'


    'Ja. We móeten, Hughie, dat weet je even goed als ik.' Hij schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk kunnen we niet terug.' Ze hield zich in. Begin niet tegen hem te roepen. Raak niet buiten zinnen. Er moest toch iets tot hem zijn doorgedrongen. 'Hughie, alsjeblieft...' Maar hoe kon je in godsnaam het voor de hand liggende blijven herhalen zonder de schijn te wekken dat je uit de hoogte deed, dat je iets uitlegde aan een idioot? Hoe handhaafde je het gesprek op een intelligent niveau wanneer je het al tien keer had gezegd? Het was gewoon onmogelijk. 'We moeten nu terug, Hughie. Nu, voordat het te laat is.' 'Nee,' zei hij en hij haalde geïrriteerd even zijn schouders op. Ze merkte dat hij haar begon te ontglippen, alsof ze hem opnieuw had teleurgesteld met dit blijk van egoïsme. 'Hughie, hij is mijn man, ik hou van hem. Je denkt toch niet dat ik hem zomaar op een zinkend schip kan achterlaten om te verdrinken? En dat kun jij ook niet; ik wéét dat je het niet kunt. Tot zoiets ben je niet in staat. Hoe zou je het goed moeten praten? Je zou niet meer met jezelf kunnen leven...' 'Moet je altijd alles kapot maken door hysterisch te worden? Hij verdrinkt echt niet.' 'Maar die boot is zinkende!' 'Waarom zeg je dat steeds?' 'Je hebt het zelf gezegd.'


    'Ik?' Het was duidelijk dat hij er geen woord van geloofde. Hij wierp een blik op het kompas en zette de hele kwestie als onbelangrijk van zich af. 'Ik zou niet weten waarom ik zoiets zou zeggen.'


    'Nou, als ze dan niet zinkt, waarom ben je dan van boord gegaan en hier naar toe gekomen?'


    'Waarom?' Hij keek plotseling op. 'Omdat ze me proberen te vermoorden.'


    Ze wist dat ze hoog spel speelde, maar ze kon er niet omheen. Je kon hem niet smeken terug te gaan zonder te praten over zijn redenen om met terug te gaan. 'Wie probeert je te vermoorden?'


    'Zij alle twee.' Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van triomfantelijke sluwheid. 'Maar ik heb ze om de tuin geleid. Ze krijgen me nooit meer te pakken, zelfs niet met hulp van je man.'


    Dat was het dan, dacht ze. Ze waren terug bij af en keken elkaar aan over de onoverbrugbare kloof. Maar hij was in elk geval niet gewelddadig geworden en als ze hier kon blijven en kon doorpraten, kon ze misschien op een goed moment achter hem komen. De marlpriem voelde koud en angstaanjagend aan. 'Hughie,' zei ze sussend, 'niemand wil je vermoorden...' 'Wat?'


    'Ik zei dat niemand je kwaad wil doen.'


    Zijn blik werd nog geslepener. 'Je bedoelt dat ik het me alleen maar heb ingebeeld?'


    Ze zag de val en probeerde die te vermijden. 'Nee, ik bedoel dat het een vergissing moet zijn, een of ander misverstand...' 'Nee! Ik weet wat je bedoelde. Je denkt dat er iets mis is met me, nietwaar?'


    'Natuurlijk niet, Hughie!'


    'O ja, dat denk je wel. Je bent al net als zij. Eerst je man en nu jij. Die arme Hughie toch, hij hallucineert.' Zijn stem werd hoger, kennelijk om iemand na te bootsen, en er klonk een onbeschrijflijke verbittering in door. 'Je hebt het je alleen maar ingebeeld, lieverd. Natuurlijk, schat.'


    'Hughie, hou daarmee op!' Ze probeerde streng en dwingend te klinken. Misschien kon ze hem zo tot de werkelijkheid terugbrengen.


    Zijn handen verkrampten om het roer en in zijn ogen verscheen een woeste blik. 'En ik dacht nog wel dat ik je kon vertrouwen. Ik dacht dat je net als Estelle was.'


    Ze kon hem slechts vol afgrijzen aankijken. De naam alleen al scheen hem iets te doen, hem onverklaarbaar te stimuleren. Aderen zwollen op in zijn keel en spieren spanden zich in zijn armen en schouders, alsof hij het roer los wilde rukken of ermee wilde zwaaien. Hij slaakte een kreet alsof er iets in hem scheurde en over het roer heen leunend begon hij tegen haar te schreeuwen. Ze voelde de druppeltjes speeksel op haar arm. 'Ze hebben haar vermoord! Ze probeerden ons alle twee te vermoorden. En jij wilt me weer daar naar toe brengen, is het niet, zodat ze hun werk kunnen afmaken? O, ik heb je wel door.' Hij stond half op, alsof hij achter het roer vandaan wilde komen. Hem met de marlpriem tegen proberen te houden zou gelijk staan aan zelfmoord. Ze zou alleen zijn geheven arm raken en dan zou hij haar de priem afpakken. Als ze wegrende, zou hij haar bijna zeker achternakomen en zou hij haar te pakken krijgen voordat ze de voorste hut kon bereiken. Ze deed het enig mogelijke. Ze bleef roerloos zitten en dwong zichzelf om zelfs niet terug te deinzen. Een eeuwigdurende seconde lang bleef hij daar staan en liet zich toen weer op de bank vallen. 'Zij hebben het gedaan!' krijste hij. 'Zij hebben het gedaan!' Hij staarde recht voor zich uit en ze voelde dat hij haar vergeten had. Zijn lippen bleven bewegen, maar hij bracht geen geluid voort en ze zag een zenuwtrekje onder zijn ene oog. Ze wist zelf niet hoe ze het voor elkaar kreeg, maar ze dwong zichzelf nog een halve minuut te blijven zitten. Toen stond ze langzaam en overdreven nonchalant op, met knikkende knieën die ze moest dwingen om haar te ondersteunen. Hij lette er niet op. Ze stapte achteruit in het luik en klom omlaag, de marlpriem onder haar arm klemmend. Beneden aangekomen lieten haar benen haar ten slotte in de steek, maar ze kon een van de kooien bereiken voordat ze in elkaar zakte. Toen draaide ze zich om en keek naar het luik. Het zonlicht drong ongehinderd binnen en zwaaide over de sporten heen en weer op het rollen van de Saracen. Het dreunen van de motor ging door en daar bovenuit hoorde of voelde ze het bonzen van haar hart. Ze lag op de stuurboordkooi - haar eigen kooi, waar John naar toe kwam wanneer ze vrijden. Erboven hing de radiofoon waarmee ze hem niet kon bereiken en de stilte ervan was op zichzelf al een kreet om hulp. En onder de kooi, in een van de laden, lag het geweer. Ze herinnerde het zich ditmaal maar al te gemakkelijk. Haar geest deinsde er nog steeds vol afschuw voor terug, maar ze zag het nog altijd voor zich. Ze duwde zich overeind, rende naar de voorste hut en grendelde de deur. Het was tien over elf in de morgen. Ze sloeg haar blik op van haar horloge en liet hem door het kleine, v-vormige ruim glijden dat geen vrijplaats of toevluchtsoord meer was, maar een val. Het zag er zelfs uit als een val.


    


  


  
    


    11


    Er waren twee mogelijkheden en ze had zeven uur de tijd om een beslissing te nemen. Maar beide mogelijkheden waren uitgesloten en niemand kon dit zeven uur volhouden. Wat zou er daarna gebeuren?


    Het antwoord was voorspelbaar, maar ze overdacht het nogmaals, voor alle zekerheid. Haar hersenen functioneerden momenteel tamelijk koel en ze was kalm; ze was sterker dan ze had gedacht. Maar dit was nog maar het begin en de voorstelling was nog niet eens begonnen. Ze wist wat er zou komen. Ze kon Warriner doden met het geweer of ze kon weggaan en John laten verdrinken. Aangezien beide mogelijkheden ondenkbaar waren, had ze een derde, die in feite geen alternatief was, maar slechts het vaststellen van een feit of minstens van een waarschijnlijkheid. Niemand kon dit zeven uur volhouden. Haar zenuwen zouden het begeven. Ergens tussen nu en zonsondergang zou haar hele zenuwstelsel met een rookwolkje bezwijken, als een kortgesloten gokautomaat: bellen zouden rinkelen, lichten knipperen en ze zou op de kooi wezenloos in het niets liggen staren terwijl haar vingers aan de deken plukten. In welk geval alternatief nummer twee het zou winnen en John hoe dan ook zou verdrinken. Was dat alles?


    Nee. Er was nóg een mogelijkheid. Op het moment dat haar zenuwen knapten, kon ze naar boven rennen en Warriner met de marlpriem of desnoods met haar blote handen te lijf gaan. Het resultaat daarvan was voorspelbaar. Dus moest ze Warriner vermoorden en ze moest het doen voordat het denken eraan haar krankzinnig maakte.


    Nee. Met haar hoofd tussen haar handen ging ze op een van de zeilzakken zitten. Niets in het leven kon tot zoiets eenvoudigs worden gereduceerd. Er moest een andere uitweg zijn. Nou, waar dan? Probeer ze allemaal nog eens. Hem ergens mee slaan? Hij was nu achterdochtig en ze kon niet achter hem komen. En ook nu weer stuitte ze op dezelfde beperkende factor: ze zou maar één kans krijgen en als ze die niet gebruikte, was ze dood en John ook.


    Nog een keer proberen op hem in te praten? Na wat er zojuist was gebeurd? Je kon hele gesprekken met hem voeren over elk willekeurig onderwerp, op één na. Bij de minste of geringste toespeling op teruggaan, trok hij zich terug in zijn waanzin en haalde de brug op.


    Nou ja, misschien zou John niet verdrinken, misschien was de Orpheus niet zinkende. Het was niet onomstotelijk vast te stellen, maar ze had met eigen ogen gezien dat de boot water maakte, veel water. En waarom deed de radio het niet? Toen dacht ze aan iets anders. De motor werkte evenmin, anders zou John hen achterna zijn gekomen. Beneden stond dus alles onder water. Zelfs als er geen gevaar bestond dat de boot de eerstkomende uren zou zinken, zou John er nooit een haven mee bereiken. Niemand kon twintig dagen of langer onafgebroken pompen. Warriner zei dat er nog meer mensen aan boord waren, maar die waren niet aan dek gekomen, wat ze toch zeker zouden hebben gedaan. Dus ofwel bestonden ze alleen in zijn waanzin of ze waren gewond of dood.


    Maar ze kon in elk geval de radio nog eens proberen. Ze schoof de grendel weg en ging naar buiten, gewapend met de marlpriem. Als hij de ladder af kwam, kon ze de priem naar zijn benen gooien om er zeker van te zijn dat ze op tijd kon wegkomen. Ze riep op en luisterde afwisselend op beide scheepvaartfrequenties. Er kwam geen antwoord, geen ander geluid dan het eeuwige ruisen. Na twintig minuten wist ze dat ze geen enkele hoop meer mocht koesteren, dat ze het onherroepelijke alleen maar van zich afzette. Ze zette de radio uit en ging terug. Heel zorgvuldig en nauwkeurig las ze de koers af en noteerde die samen met het tijdstip op het kladblok.


    

    

    11.40 v.m. 226 graden


    

    

    Het zag er keurig en zakelijk uit. En het gaf haar de illusie dat ze iets deed.


    Toen troffen ze haar van tegenovergestelde kanten, beter gezegd: ze rende hals over kop tegen de een aan terwijl ze terugdeinsde voor de ander. De eerste was natuurlijk John. Hij lag in het water en verdronk terwijl de zon onderging. Ze leunde naar voren en drukte haar gezicht op het kladblok op haar knieën, kneep haar ogen stijf dicht en opende ze toen weer omdat ze het duidelijker en angstaanjagender zag wanneer ze ze dicht had. Toen was het verdwenen, alsof een automatische projector dia's verwisselde en zag ze het ding dat in de kajuit zou liggen wanneer het geweer zijn werk had gedaan. Ze had nooit van haar leven met wat voor geweer ook op wat voor ding ook geschoten, maar haar vader en haar twee oudere broers hadden op kwartels gejaagd en ze had onvermijdelijk enkele voorbeelden gezien van de smeerboel die ontstond wanneer een vogel van te dichtbij was neergeschoten. Ze koesterde geen enkele illusie over wat er daarboven zou gebeuren. Ze slikte en verzette zich tegen de misselijkheid die in haar opsteeg. Zeven uur?


    Misschien kon ze hem alleen maar bang maken met het geweer, het op hem richten zoals ze dat op de televisie deden, en zeggen: 'Goed, Hughie, draai om en ga terug.' Ze wist in haar hart dat het idioot was, te vergelijken met dat andere cliché van privédetectives en sheriffs: de onberispelijke en keurig verpakte dood aan een schotwond die nooit pijn deed, maar ze klampte zich er een ogenblik aan vast in haar radeloze zoeken naar een andere uitweg uit de val. Natuurlijk, het was niet erg waarschijnlijk dat je iemand die al dol van angst was bang kon maken, maar je kon het in elk geval onderzoeken en proberen te ontdekken wat er dan zou gebeuren.


    Ze moest twee mogelijkheden in overweging nemen, dacht ze. De eerste was, dat Hughie in staat was twee verschillende dreigingen tegen elkaar af te wegen en bewust voor de minst ernstige te kiezen. Kon hij dat? Waarschijnlijk wel, dat wil zeggen een deel van de tijd, maar op elk willekeurig tijdstip was het even onvoorspelbaar als het opgooien van een munt. De tweede was, dat een bevende vrouw met een geweer angstaanjagender zou zijn dan de irrationele angst die al bezit had genomen van zijn geest. Nee. Uitgesloten. De dingen in het donker, buiten de lichtkring van het kampvuur, waren altijd beangstigender dan die welke je kon zien. Hij zou ofwel geen enkele aandacht schenken aan het geweer of hij zou bij de minste zinspeling op terugkeren, door het lint gaan en haar aanvallen. Maar het bleef de moeite van het proberen waard, of niet soms? Al was er maar een kans van één op de duizend dat ze hem kon overbluffen en hem al die tijd in bedwang kon houden zonder echt te hoeven schieten, het was in elk geval een kans. Nee. Ze besefte dat het dwaasheid was. Proberen een man te overbluffen die ze niet kon overbluffen, met een geweer waarvan ze hoopte dat ze het niet zou hoeven te gebruiken, stond gelijk aan zelfmoord. Terwijl ze nog hysterisch bedreigingen uitte en in stilte bad dat hij haar zou tegenhouden voordat ze gedwongen was te schieten, zou het al te laat zijn om te schieten, als ze het al kon, en dan zou hij haar het geweer afpakken en haar vermoorden. Als ze er al mee naar boven ging, moest ze er honderd procent zeker van zijn dat ze bereid was het te gebruiken. En dat was ze niet.


    Waarom niet? Het was ten slotte Warriner die haar in deze val had gedreven waaruit geen andere uitweg mogelijk was. Wettelijk gezien had ze er het volste recht toe. Er zou een hoorzitting plaatsvinden, ooit en ergens, tijdens welke ze de omstandigheden uiteen zou moeten zetten, maar meer ook niet. Ze zou nergens van worden beschuldigd en niemand zou het haar kwalijk nemen. Dan was het gewoon vanwege al die nachten dat ze gillend wakker zou worden en vanwege het feit dat haar geest tot haar dood nooit volledig te voorschijn zou komen uit de schaduw van die onbeantwoorde vraag: was er een andere manier geweest?


    Dus kwam het uiteindelijk neer op een koele afweging van mogelijkheden, niet dan? Als ze zich geen illusies maakte over de prijs of over het feit dat ze die zou moeten betalen, waren de voorwaarden duidelijk en afgesproken. Terwille van Johns leven offerde ze haar gemoedsrust voor de rest van haar eigen leven op. Waarom niet? Er waren mensen die hun leven voor anderen gaven, waar of niet? Het was het tegengestelde van heldhaftigheid en de daad op zichzelf was weerzinwekkend, maar het ging om dezelfde liefde en dezelfde bereidheid om te betalen.


    Toen besefte ze dat al die argumenten zinloos waren. Iemand neerschieten was niet goed te praten en je kwam er niet toe door erover na te denken, door de voor- en de nadelen tegen elkaar af te wegen. Als je het al deed, was dat nadat je was opgehouden met nadenken, in wanhoop, wanneer er niets anders overbleef.


    Trouwens, ze kon het geweer waarschijnlijk niet eens in elkaar zetten. John had het niet meer gedaan sinds het aan boord was en het was bijna twintig jaar geleden dat ze het haar vader had zien doen. En het kon een ander soort geweer zijn of een nieuwer model. Geweren veranderden natuurlijk in de loop der jaren, net als auto's, of niet soms? Natuurlijk wel. Maar het waren maar twee stukken.


    Nee, ze had alleen maar de indruk dat het slechts twee stukken waren. Misschien waren er meer. Ze had ze nooit geteld, wel dan?


    Nou goed, als ze merkte dat ze het niet in elkaar kon zetten, was het afgelopen en was de kwelling voorbij. Toen, zonder dat ze zelfs maar wist hoe ze er was gekomen, zat ze op haar knieën naast de kooi in de achterste hut en trok ze de la te voorschijn. Er lagen maar twee rollen in, een lange en een korte, brede. Ze rende ermee naar de voorste hut en grendelde de deur. Ze legde ze op de kooi en begon de touwen lost te knopen.


    Het waren drie stukken.


    In de lange rol zat de dubbele loop, de twee donkere, aan elkaar bevestigde buizen, maar de andere bevatte twee onderdelen. Het ene was het stuk dat je tegen je schouder moest zetten - de kolf, meende ze dat het werd genoemd - met de hendel om het geweer open te maken en te laden, en de trekkerbeugel met trekker. Het andere onderdeel was een soort handgreep, waarvan ze zich meende te herinneren dat hij onder de loop vlak vóór de kolf moest zitten. Hij was bijna helemaal van hout, afgerond aan de zijkanten en de achterkant, aan de ene kant breed uitlopend en met een uitgehold stuk staal aan de andere kant. Ze had geen benul hoe het aan de loop moest worden bevestigd.


    Op de loop zelf zat aan de ene kant een uitsteeksel dat op de een of andere manier moest passen in het metalen deel aan de voorkant van de kolf. Ze pakte de loop in haar ene en de kolf in haar andere hand en probeerde ze in elkaar te passen. Ja, zo. Ze klikten in elkaar en vormden een scharnier. Ze duwde de loop omhoog en hij viel op zijn plaats.


    Maar er was nog een derde onderdeel en het was duidelijk dat het het verkeerde was voor dit type geweer of dat er iets ontbrak. Het moest onder de loop worden geschoven, daar, maar ze zag niets om het te bevestigen. Het holle uiteinde moest tegen het ronde metaal liggen en tegen de voorkant van de kolf. Je kon zien dat het niet goed paste; het stak nog een eind naar buiten. John had natuurlijk een ander onderdeel besteld en het naar Papeete laten sturen. En aangezien het geweer zonder het juiste onderdeel niet in elkaar kon worden gezet... Ze hoorde een klik en hield haar adem in. De voorkant was tegen de veerspanning in op zijn plaats geklikt.


    Ze staarde er vol afgrijzen naar. Het was een compleet jachtgeweer. Alle onderdelen waren aanwezig en het zat in elkaar.


    

    

    Voor de derde keer in tien minuten zag Lillian Warriner dat Ingram naar het noordoosten keek, waar de bui langs de rand van de wereld flitste en rommelde. In de bui zelf zag ze geen verandering. Het was nog steeds dezelfde gezwollen, paarse massa, doorschoten met grillige lichtflitsen, met regen in zijn kielzog en schijnbaar niet groter of kleiner dan een kwartier geleden - maar het was Ingram zelf die ze gadesloeg. Uit het feit dat hij er telkens weer naar keek, maakte ze op dat hij zich er zorgen over maakte, hoewel hij niets zei. Hij bleef hozen en zijn grijze ogen verraadden niets.


    Nou ja, hij was er niet de man naar om handenwringend rondjes te rennen. En trouwens, aan die bui konden ze toch niets doen, afgezien van het zeil hij sen, en waarschijnlijk zou hij haar wegsturen om Bellew wakker te maken. Er bestond onder mannen ongetwijfeld een of ander wereldvreemde traditie om varkens niet in hun slaap te laten verdrinken. Ze vond Ingram aardig en was zich bewust van haar stijgende bewondering voor hem, hoewel dat haar schuldgevoel natuurlijk alleen maar sterker maakte, terwijl het tegelijk een soort milde verbazing opwekte over haar bereidheid haar goedkeuring aan iemand te hechten nadat ze wat Bellew betreft de plank zo ver mis had geslagen. Nee, het was niet zozeer dat ze het mis had gehad als wel dat ze onmogelijk had kunnen weten hoe klein zelfs een groot jacht na enkele dagen op zee kon worden. Op een te klein oppervlak samengepakte menselijke wezens waren kennelijk onderhevig aan dezelfde wetten met betrekking tot moleculaire wrijving en de opwekking van warmte als samengeperste gassen.


    Nu waren ze er dus niet alleen in geslaagd zichzelf op te blazen, maar had de zich verspreidende schokgolf van de ramp twee andere mensen overspoeld, wier enige misdaad erin had bestaan dat ze zich in hetzelfde deel van de oceaan bevonden. Het was nog altijd haar schuld en daar legde ze zich bij neer, al leek het een afschuwelijke straf voor het nastreven van een onmogelijke droom, een paar minuten van volslagen en onvergeeflijke krengerigheid, en een ongeluk. Er waren vluchtroutes: het ongeluk kon onmogelijk haar schuld zijn geweest, aangezien ze op dat ogenblik had geslapen en omdat ze was misleid, maar dat waren allemaal slechts uitvluchten en smoesjes waarvoor ze alleen maar minachting had. Het soort dingen dat Hughie... Ze stopte.


    Nou ja, het was toch ook zo? En daarin lag helaas haar schuld, de werkelijke verantwoordelijkheid waar geen ontkomen aan was... het nastreven van de onmogelijke droom, hoewel ze wist dat het onmogelijk was. Ze had geweten dat het nooit iets zou worden, dat ze qua temperament niet bij hem paste en te veel van hem zou vergen, maar ze was erin geslaagd de waarschuwingen van haar verstand in de wind te slaan. Had ze hem, dacht ze nu vol ingehouden, stille pijn, maar met rust gelaten. Ze was erger dan wie ook; ze had hem volkomen vernietigd. Omdat ze van hem hield. Ze vroeg zich af wat voor misdaden het menselijke ras zou hebben verzonnen bij afwezigheid van al die grote, nobele zaken als vrijheid, godsdienst en liefde.


    Ze keek op. Ingram was gestopt met hozen en stond op het punt het grootzeil te reven. Ze keek in de richting van de opkomende bui in het noordoosten. 'Komt het dichterbij?' 'Ik kan nog niet zeggen wat het gaat worden,' antwoordde hij, 'maar het heeft geen zin de zeilen werkeloos te laten klapperen.'


    'Kan ik je ergens mee helpen?'


    'Nee. Blijf liever pompen. Of rust een paar minuten uit.' Ze merkte dat haar armen en schouders gevoelloos waren, maar ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik red het wel.' Ze boog zich voorover om weer te pompen. Had ze hem maar met rust gelaten...


    

    

    Het grootzeil en de bezaan waren strak opgerold. Ingram zette de langs de reddingslijn opgerolde botterfok vast en keek op zijn horloge. Tien voor vier in de middag. Hoewel de zon al laag aan de hemel stond, was de warmte ervan nog verzengend in de klamme, roerloze lucht, die je het gevoel gaf dat je in een luchtledig probeerde te ademen. Hij had zelden zo'n broeierige dag meegemaakt. Het enige geluid was dat van water dat overboord werd gepompt en van die andere, onweerstaanbaar aanzwellende tonnen water die in de romp heen en weer klotsten terwijl de Orpheus op de golven deinde. De hele noordoostelijke hemel was zwart nu, maar buien zagen er altijd erger uit wanneer ze zich tegenover de zon bevonden. Er was nog altijd een kans dat ze ten noorden van hen over zou drijven en hij wilde Bellew niet wekken. Nog niet. Laat hem maar slapen zoveel als hij kan. Ze hadden een lange nacht voor de boeg - als ze dan nog dreven.


    Hij was zich nu bewust van zijn vermoeidheid en van het feit dat hij sinds het ontbijt niets meer had gegeten. Maar hij had geen honger; het was te warm om te eten, zelfs wanneer er iets aan boord was geweest dat niet was aangetast door het water. Hij pakte de verrekijker en klom op het dekhuis. Uiterst langzaam en zorgvuldig onderzocht hij de hele zuidwestelijke horizon, maar zag niets dan leegte. Toen hij de kijker liet zakken, zag hij Lillians blik op zich gevestigd. Hij schudde zijn hoofd. Ze knikte met een even nietszeggend gezicht en pompte verder. Hij liep naar het ventilatieluik en keek omlaag naar het water dat in de achterste hut heen en weer spoelde. Het was erger geworden, dacht hij; zelfs wanneer een van hen aan de pomp stond en de ander hoosde, konden ze het amper bijhouden. Hij wilde de emmer al laten vallen toen hij zich omdraaide en naar Lillian keek. Ze was de uitputting nabij. Barst maar. Het had geen zin haar te laten werken tot ze erbij neerviel. Hij gooide de emmer op het dek, liep naar haar toe en pakte haar sigaretten en haar aansteker van het dekhuis.


    'Hier,' zei hij. Hij stopte een sigaret tussen haar lippen en knipte de aansteker aan. 'Laat mij maar even.' Aarzelend liet ze de pomp los. 'En jij dan? Je hebt nog geen moment rust gehad. En komt het water dan niet hoger?' 'Dat moet dan maar. Je maakt het er niet beter op door in te storten. En terwijl je uitrust, zou je je verhaal kunnen afmaken - tenminste, als je dat wilt.'


    Ze ging tegenover hem op het dek zitten. 'Het is niet het leukste verhaal om te vertellen, maar aangezien we dit jou hebben aangedaan, lijkt me dat je het recht hebt te weten hoe we het hebben gedaan.' Ze nam een trekje van haar sigaret en ging verder: 'Om te begrijpen waarom hij denkt dat we hem proberen te vermoorden, heb je wat achtergrondinformatie nodig en een ruwe karakterschets van de betrokkenen. Zoals ik al zei, is Hughie een overdreven beschut opgevoede jongen die nooit de kans heeft gekregen om volwassen te worden; de vrouw van Bellew was een wat kleurloze, heel zachtmoedige vrouw met een onuitputtelijke voorraad medeleven; Bellew zelf is natuurlijk een varken en ik ben een arrogante, onverdraaglijke trut.' Ingram hield even op met pompen. 'Moet je dit doen?' Ze vroeg het zichzelf ook af. Ze had altijd een vaag idee gehad van de therapeutische waarde van biecht of loutering en beschouwde alle borstklopperij en mea culpa-geroep als goedkoop exhibitionisme. Als je iets had uitgevreten, probeerde je er zo goed mogelijk mee te leven en er zo min mogelijk stampei over te maken. Anderzijds, als je iemand onrecht had aangedaan, was je hem op zijn minst een verklaring schuldig.


    'Je wilt het begrijpen, nietwaar?' vroeg ze kortaf. 'Ik ben nooit dol geweest op eufemismen en uitvluchten en als ik dacht dat jij ergens verantwoordelijk voor was, zou ik niet aarzelen om het te zeggen. Maar het moet van twee kanten komen, wil het zin hebben.'


    'Ik weet het. Maar afgezien van het feit dat ik denk dat het niet waar is...'


    'Bedankt. Erg aardig van je, maar je hebt het verhaal niet gehoord.'


    'Nee.' Hij begon weer te pompen. 'Maar het is niet alleen dat hij denkt dat jullie hem proberen te vermoorden. Waarom is hij zo bang van water?'


    'Omdat hij denkt dat we hem op die manier proberen te vermoorden, door hem te laten verdrinken...' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, zo simpel is het niet.' Hij vertelde haar in het kort hoe Rae de whiskyfles overboord had gegooid en hoe Warriner had gereageerd toen hij die zag zinken. Ze knikte.' Ja, daar weet ik van.' Ze zweeg even en dacht na.'Ik weet niet zeker of ik het kan verklaren, behalve dan dat ik denk dat het een maniakaal overdreven angst om te verdrinken is. Je weet natuurlijk wat acrofobie is?'


    'Ja. Een overdreven vorm van hoogtevrees. Maar dat heeft niets met water te maken.'


    'Dat weet ik, maar in zijn geval wel, denk ik.' Ze knikte naar de zee om hen heen. 'Wanneer jij hier om je heen kijkt, zie je alleen maar het zeeoppervlak. Ik ook, net als iedereen. We beseffen vaag dat er twee mijlen dieper een bodem is, maar we denken er nooit aan, zelfs niet als we erin zwemmen - waarschijnlijk zelfs niet als we in moeilijkheden zijn. Het maakt niet uit of je in zeven voet water verdrinkt of in zeven mijl; je verdrinkt toch altijd vlak onder het oppervlak. Maar jij bent één met het water; ik denk dat hij het idee heeft dat hij er in wankel evenwicht bovenop staat, alsof het een of andere dunne laag is, twee mijl boven de bodem. Met andere woorden: ik heb de indruk dat hij tot op de bodem kijkt. Vandaar die hoogtevrees. Zoals ik zeg, ik gis alleen maar, maar hoe verklaar je anders die doodsangst wanneer hij iets ziet zinken? Voor hem is het geen zinken, maar vallen. En net als alle mensen die hoogtevrees hebben, stelt hij zich voor dat hij zelf ook valt.'


    Ingram knikte, hoewel hij er nog steeds niet van overtuigd was dat ze gelijk had. 'Maar is hij niet altijd zo geweest?' 'Onee. Hij kon geweldig goed zwemmen. En duiken. Het komt gewoon door wat we hem tien dagen geleden hebben aangedaan. Maar je moet eerst begrijpen wat er voor die tijd was gebeurd en hoe de situatie was. Die was in één woord explosief. Om te beginnen was niemand van ons bekwaam om met een jacht de Stille Oceaan over te steken en onbekwaamheid vermenigvuldigd met elk willekeurig getal tot oneindig is nog steeds onbekwaamheid. Vier mensen die niet weten wat ze doen...'


    'Zijn domweg vier keer erger dan één,' zei Ingram. 'Dus er was niemand die de leiding had?'


    'Nee. Niet toen het eenmaal mis begon te gaan. Als eigenaar van het jacht en de enige met enige zeilervaring had Hughie het commando moeten voeren, maar je kunt iemand niet dwingen het commando op zich te nemen, te vechten, verantwoordelijkheid te dragen, niet als de enige verantwoordelijkheid die hij ooit heeft gedragen bestond uit het behagen van een reeks overdreven beschermende vrouwen die voor hem zorgden. En als je toevallig van hem houdt en dag in dag uit hulpeloos moet toekijken hoe hij aftakelt onder een druk waar je niets tegen kunt doen, kan je frustratie er uiteindelijk toe leiden dat je domme, wrede, onvergeeflijke dingen doet. Maar ik was niet van plan me te verontschuldigen en ik loop trouwens op mijn verhaal vooruit.'
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    'Hughie,' ging ze verder, 'is altijd geobsedeerd geweest door de grootheid van Gauguin en hij heeft zijn hele leven de ambitie gehad om net als Gauguin naar Polynesië te gaan en te midden van de eilandbewoners te leven, op dezelfde manier uit dit gekkenhuis te ontsnappen, dezelfde dingen te schilderen, dezelfde dingen mee te maken. Daarom liet ik me, toen we bijna een jaar geleden in Europa trouwden, overhalen, hoewel ik zo mijn bedenkingen had. Om te beginnen is het onmogelijk geworden aan onze zogenaamde beschaving te ontsnappen; we zijn opgesloten in de twintigste eeuw en kunnen er op geen enkele manier aan ontkomen. Als we in Papeete aankwamen, zouden we er waarschijnlijk dezelfde jukeboxen aantreffen, dezelfde krantenkoppen, dezelfde recepties, dezelfde straalverbindingen tussen hier en daar, dezelfde atoombom en dezelfde aansporingen om het betere leven te verwerven door iets te kopen. En ten tweede twijfelde ik meer dan een beetje aan onze bekwaamheid om erheen te zeilen. Maar diep in mijn hart wilde ik me laten overhalen en dus werd ik overgehaald. Er waren van mijn standpunt uit gezien een paar dingen die ervoor pleitten. Je snapt ongetwijfeld welke dat voor een deel waren, maar ik kan ze terwille van de duidelijkheid maar beter opnoemen. Ik ben een stuk ouder dan Hughie en toen ik hem leerde kennen, was ik weduwe, een tamelijk welgestelde weduwe. Je weet hoe hij er uitziet. Het klinkt bijna banaal, zij het dat het in dit geval absoluut niet klopt. Hij is geen gevierde playboy en we hielden echt van elkaar. En hoewel ik me weinig van andermans mening aantrek, wilde ik niet dat hij werd beschouwd als iets dat hij niet was - tenminste, nog niet. Ik heb een kleine maar erg goede schilderijenverzameling en ik herken talent wanneer ik het zie. Ik wilde hem helpen en één manier om hem - en mijzelf - te helpen bestond in Hughies geval uit het hem weghouden van al dat gekakel van zogenaamde weldoensters en hijgende beschermsters van de kunst die niet met hun tengels van hem af konden blijven.'


    Ze onderbrak zichzelf met een ongeduldig gebaar en ging toen verder: 'Maar genoeg daarvan. Hughie kocht en bestudeerde alle boeken over zeilen en navigeren die hij te pakken kon krijgen. We charterden een jacht met een twee koppen tellende beroepsbemanning voor een cruise door het westen van de Middellandse Zee, van Cannes naar de Balearen, om zoveel mogelijk ervaring op te doen. Afgelopen winter keerden we terug naar de Verenigde Staten, kochten de Orpheus en begonnen voorbereidingen te treffen.'


    Ze glimlachte peinzend. 'Ik denk dat we op dat moment bedrogen zijn. Je kent natuurlijk de bekende truc van beroepsgokkers, die het beoogde slachtoffer de eerste paar spellen laten winnen om de inzet op te jagen. Het was alsof de Stille Oceaan, of het noodlot, het met opzet deed. De reis van Santa Barbara naar La Paz verliep bespottelijk gemakkelijk. Er ging helemaal niets verkeerd. Het weer was volmaakt, Hughies navigatiekunst was schijnbaar nauwkeurig genoeg, het stel dat we hadden meegenomen, oude vrienden van me uit San Francisco, vormde prettig gezelschap en doordat we San Diego en Ensenada aandeden, waren we niet lang genoeg aan één stuk op zee om de beperkte ruimte en de gedwongen omgang de gelegenheid te geven om wrijving te veroorzaken. Als er tijdens dat eerste stuk van de reis iets was misgegaan, zouden we met onze neus op onze eigen onervarenheid en onbekwaamheid zijn gedrukt en zouden we verstandig genoeg zijn geweest om ervan af te zien. Maar er gebeurde niets en tegen de tijd dat we La Paz bereikten, blaakten we van zelfvertrouwen.


    'Toen moest het andere stel wegens ziekte de reis daar afbreken en terug naar San Francisco gaan. We hebben bijna drie maanden in de haven voor anker gelegen.'


    'Hebben jullie al die tijd aan boord gewoond?' vroeg Ingram. 'Nee. We zijn een paar weken per vliegtuig naar Californië teruggekeerd en hebben een deel van de tijd in een hotel gezeten. Waarom?'


    'Ik denk dat de droogrot in die tijd om zich heen heeft gegrepen. Het is mogelijk dat de Orpheus bij jullie vertrek uit Santa Barbara nog goed genoeg was om Papeete te halen, maar na drie maanden in La Paz voor anker te hebben gelegen en waarschijnlijk zonder ventilatie benedendeks, was ze tegen de tijd dat jullie vertrokken ver aangetast.'


    Ze knikte. 'In elk geval, we zaten vast. De Orpheus was te groot voor twee mensen, zelfs als we het alleen hadden aangedurfd. Geen van mijn vrienden die wel had willen meegaan, kon zich vrijmaken. We schreven de scheepsmakelaar via wie we de boot hadden gekocht en hij vond een beroeps die bereid was de reis te maken, een zekere Grover of Glover, die een onmogelijk mens bleek te zijn. Hij arriveerde stomdronken met het vliegtuig uit Tijuana en slaagde er op de een of andere manier in zo te blij ven gedurende de vijf dagen dat hij in La Paz was, zonder, voor zover we konden ontdekken, ooit één slok te nemen. Van medisch standpunt uit zou het misschien interessant zijn geweest om te zien of hij dat hele eind over de oceaan lazarus had kunnen blijven zonder zichtbare inname van alcohol, maar als kapitein was hij een hopeloos geval. We gaven hem een afkoopsom en zetten hem op het vliegtuig naar Tijuana. We stonden al op het punt de Orpheus te verkopen en naar Papeete te vliegen om een andere boot te kopen en een bemanning te monsteren, toen we in het hotel het echtpaar Bellew leerden kennen. Bellew verzamelde materiaal voor een artikel over zeevissen in de Golf van Californië en we raakten tamelijk goed bevriend in de twee weken dat ze daar waren. We vroegen hen de reis met ons te maken.'


    Het was een rampzalige vergissing geweest, maar een die heel gemakkelijk te maken was geweest. Het was banaal om te zeggen dat Bellew aan de wal heel anders had geleken, maar daar kwam het uiteindelijk op neer. Ze nam overigens aan dat dat voor hen allemaal gold. Bellew was iemand met wie je goed overweg kon zolang je met hem aan een cafétafeltje aan koele longdrinks nipte in een vissershaven die zo weinig afleiding en zo weinig andere vrienden bood als La Paz. Hij had een woelig leven achter de rug en beschikte over een grote voorraad onderhoudende verhalen, die hij uitstekend en met slechts een vage suggestie van opschepperij vertelde. Hij speelde gitaar en zong volksliedjes in de stijl van Burl Ives en hij en Hughie, die ook goed zong, hadden twee of drie keer voor de vuist weg een bijzonder geslaagde voorstelling gegeven voor de overige hotelgasten. Hij was groot en extravert en hoewel hij af en toe luidruchtig kon zijn, gaf hij geen aanstoot. Hij had iets bekwaams en geruststellends over zich, waarop ze intuïtief had vertrouwd omdat het haar aan haar eerste man deed denken. Er waren andere, benardere omstandigheden dan in cafés zitten of op marlijn vissen voor nodig om de keerzijde van de medaille boven te brengen, zijn wreedheid en zijn minachting voor elke zwakheid.


    Anderzijds had Bellew misschien niet helemaal ten onrechte het gevoel dat ook hij om de tuin was geleid. Hij had niet beweerd dat hij ervaring had met de zee, behalve dan met die hoogst gespecialiseerde vorm van zeevissen, vanaf motorboten en gewoonlijk dicht bij het vasteland, terwijl Hughie, overmoedig geworden door het doorslaande succes van de reis langs de kust vanuit Santa Barbara, misschien een beetje al te bevaren had geklonken, aan een cafétafel.


    En ze had Estelle Bellew graag gemogen - tenminste in het begin. Estelle was een wat bedeesde, niet bijzonder aantrekkelijke vrouw van een jaar of veertig, die volledig opging in haar fotografie en kennelijk geen plannen had met Hughie. Ook dit bleek uiteraard een vergissing. Hoewel ze - toen noch later - belangstelling voor hem had als minnares, beschikte ze wel over een grote voorraad opgepotte tederheid en medeleven waarvoor ze nooit emplooi had kunnen vinden tegenover die behaarde, dominerende klootzak met wie ze was getrouwd. Bovendien was ze in het bezit geweest van een al even gefrustreerd moederinstinct, dat door Hughie aan het licht kwam, vooral toen duidelijk werd hoe dringend Hughie een moeder of zo nodig had om hem te beschermen tegen de Stille Oceaan en Bellews ongezouten minachting.


    'Waarom wilde hij die reis maken?' vroeg Ingram. 'Bellew, bedoel ik.' 'Ik weet niet eens wie erover begon,' antwoordde ze. 'Het was zo'n idee dat kan opkomen wanneer vier mensen in een bar achter hun tweede of derde glas zitten. Het gebeurde een dag of tien nadat we hen hadden leren kennen en we waren net thuisgekomen na een dag vissen op een boot die hij had gecharterd. Hij had al genoeg materiaal voor het verhaal dat hij wilde schrijven over vissen in La Paz en hij was ervan overtuigd dat de reis hem een verhaal, wie weet zelfs twee, zou opleveren. Ik zei dat we met alle genoegen hun vliegtickets vanuit Papeete naar huis zouden betalen. En het zou per slot van rekening maar een maand duren.' Ze glimlachte verbitterd. 'We zijn zesentwintig dagen geleden uit La Paz vertrokken.'


    Ze waren nog geen week buitengaats geweest of alles begon mis te gaan. Ze raakten een zeil kwijt tijdens een storm en lieten er een overboord vallen. Deknaden begonnen open te gaan, zodat, wanneer ze water overkregen, alles benedendeks drijfnat werd. Ze misten Clipperton Island omdat er blijkbaar iets fout was gegaan met Hughies navigatie. Ze verbruikten het grootste deel van hun brandstof in hun pogingen om ernaar terug te keren, wat bespottelijk was, aangezien het toch onbewoond was, maar ze handelden allang niet rationeel meer, maar slechts gedreven door hun eindeloze ruzies. Nadat het eiland een tweede en een derde keer niet wilde opdagen waar het volgens Hughie moest liggen, gaven ze het op. De Orpheus begon angstaanjagend te lekken, zodat ze elke dag langer moesten pompen om het water uit de hutten te houden.


    Maar afgezien van dat alles was het het oude verhaal van botsende persoonlijkheden die op elkaar gepropt zaten in een te kleine ruimte, zonder mogelijkheden om elkaar te ontlopen. Bellew werd stekelig, luidruchtig en uiteindelijk onverdraaglijk. Hij deed openlijk minachtend over Hughies navigatiefouten en gebrek aan zeemanschap en Hughie, in plaats van terug te vechten, trok zich terug in gemelijkheid en gemok. Estelle Bellew had medelijden met hem en probeerde hem tegen haar man in bescherming te nemen. Lillian zelf voer tegen Bellew uit om Hughie te verdedigen - althans in het begin, voordat ze ontdekte dat dat niet de oplossing was - maar het was tegelijk een kwelling te moeten toegeven dat hij verdediging nodig had.


    Haar gekwetstheid en wrok moesten merkbaar zijn geweest, want Hughie begon zich voor troost steeds vaker tot Estelle te wenden in plaats van tot haar wanneer hij voor Bellew vluchtte. En Estelle deed steeds meer haar best om hem te helpen, alsof hij een eenzame jongen was.


    'Dat op zichzelf was al om woest van te worden,' vervolgde ze. 'Het impliceerde dat ik een of ander harteloos monster was dat geen enkel medelijden, geen enkel gevoel voor hem had. Ze had de beste bedoelingen van de wereld, maar ze scheen gewoon niet te snappen dat dat nou net het probleem was; dat hij in zijn hele leven nog nooit verantwoordelijkheid had hoeven dragen voor zijn eigen daden, nooit voor zijn rechten had hoeven opkomen, aangezien er altijd wel een vrouw was geweest die ernaar snakte hem tegen het ene te beschermen en het andere voor hem te kopen. Dat was precies wat ze deed. Ik probeerde hem te helpen op de enig mogelijke manier - dat hoopte ik tenminste - door het hem zelf te laten uitvechten, al kromp ik nog zo ineen en al wilde ik nog zo graag in een hoekje gaan zitten janken wanneer hij, geconfronteerd met Bellews minachting, zich terugtrok in nukkigheid, en al zou het veel gemakkelijker zijn geweest hem achter mijn rokken te verschuilen en vervolgens Bellew levend te villen. Dus begon ik haar - Estelle - te behandelen met dezelfde onverdraaglijke gemeenheid waarmee Bellew Hughie behandelde.


    'Ten slotte kon ik het niet langer aanzien - zijn hulpeloosheid, bedoel ik - dat Hughie murw werd gebeukt en niet de fut had om terug te vechten en dat ik er absoluut niets tegen kon doen, hem alleen maar steeds meer naar een andere vrouw dreef voor sympathie. Ik haatte ze alle twee en ik haatte mezelf. Ik deed het enige waarmee ik iedereen gegarandeerd zou kwetsen: ik begon openlijk, opzettelijk met Bellew te flirten.' 'Nou ja, dat komt wel vaker voor,' zei Ingram. 'Maar zelden bij mensen die verondersteld worden volwassen te zijn. En zelden met zulke rampzalige gevolgen. Het gebeurde op een avond tegen het einde van de tweede week.' Ze hadden juist gegeten en waren allemaal aan dek. Lillian stond aan het roer, waar ze Hughie bij het invallen van de schemering had afgelost, zodat hij de sterren kon schieten terwijl de


    horizon nog zichtbaar was. Bellew lag languit achter haar in de kajuit en Estelle zat in haar eentje op de voorste rand van het dekhuis en keek naar de vervagende naglans van de zonsondergang. Hughies waarnemingen mislukten keer op keer. Hij had er drie gedaan, met als resultaat drie koersen verscheidene honderden mijlen van elkaar verwijderd, zonder elkaar ergens te kruisen of zelfs maar in de buurt te komen van de positie die was gebaseerd op de al even twijfelachtige bepaling die hij die middag had gedaan. Zijn berekeningen waren fout of hij had de verkeerde sterren genomen. Er ging lange tijd voorbij terwijl hij zijn werk controleerde en nogmaals controleerde. Toen kwam hij aan dek met een sterrenkaart, maar intussen was de maan opgekomen en waren de sterren moeilijk te onderscheiden. En Bellew begon weer tegen hem. Haar handen jeukten. 'Hoe zit het, Magelhaes? Zitten we nog steeds in dezelfde oceaan?'


    Hughie antwoordde niet. Hij ging verder met zijn vruchteloze pogingen om althans één ster op de kaart terug te vinden. Haar hart bloedde. Ze wou dat ze hem kon helpen. En waarom, waarom in godsnaam viel hij niet uit tegen die sarrende, idiote smeerlap, dat hij zijn bek moest houden? 'Weet je wat, admiraal,' ging Bellew verder, 'als blijkt dat we in de buurt van Greeley, Colorado zitten; ik heb een vriend die daar een bar heeft...'


    Ze deed haar ogen dicht. Dóe iets, Hughie! Dat deed hij. Als een koppig kind smeet hij de sterrenkaart op het dek. 'Hughie,' riep ze haastig, in een poging hem te redden, 'laat mij eens proberen. Misschien kan ik je helpen...' Maar zonder haar zelfs maar aan te kijken had hij zich al omgedraaid en was hij naar Estelle gelopen. Ze zag ze dicht bij elkaar zitten in het licht van de opkomende maan. Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze in huilen zou uitbarsten en ze proefde bloed. Toen, vanuit een of ander duister, hardvochtig verlangen om hen allemaal, met inbegrip van zichzelf, te kwetsen, zei ze tegen Bellew: 'We schijnen niet onmisbaar te zijn, is het wel? Maar het is een prachtige avond en als je hulp wilt hebben met jóuw problemen, waarom haal je dan niet wat te drinken?' De anderen hadden het gezien - in elk geval het verstrengelde silhouet tegen het maanlicht - en hadden het lachen en zingen gehoord. Eén van hen was nu dood en de ander was krankzinnig, minstens gedeeltelijk als gevolg daarvan, dus was zij de enig overgeblevene - afgezien van Bellew natuurlijk - die het schouwspel enigszins waarheidsgetrouw en rationeel kon beschouwen als iets om nooit te vergeten. Het had misschien een kwartier geduurd voordat ze zó misselijk was dat ze naar beneden moest gaan of overboord moest springen. Ze had die afschuwelijke hand in haar beha weggeduwd, was opgestaan, had het roer in de steek gelaten, was naar de hut gegaan en had de deur op slot gedaan. Hughie was niet naar beneden gekomen. Hij had kennelijk aan dek geslapen.


    Even later ging ze verder: 'Dus zo stonden de zaken. We hadden nu alle benodigde ingrediënten voor een ramp of voor iets heel ergs, maar toen het gebeurde, twee dagen later, was het niet meer dan een ongeluk.


    'Ik zal proberen het in chronologische volgorde te vertellen, zoals we het naderhand hebben gereconstrueerd, hoewel er vier mensen op vier verschillende plaatsen bij betrokken waren, ikzelf een groot deel van de tijd sliep en er na afloop nog maar twee van ons in leven waren en tevens in staat een samenhangend verslag te geven van wat er was gebeurd. Het was twee uur in de middag en we lagen al meer dan een uur stil. We hadden alle zeilen bijgezet, maar hadden de schoten aangehaald om te voorkomen dat de mastbomen heen en weer sloegen. Bellew had roerwacht en hij zat in de kajuit, uitkijkend naar tekenen van een opstekende wind. Estelle lag op haar kooi in de voorste hut, te lezen, denk ik, en Hughie en ik waren achter in onze hut. Ik deed alsof ik sliep; op die manier hadden we tenminste een soort excuus voor het feit dat we niet met elkaar praatten. Hughie ging naar boven.


    'Hij verscheen aan dek. Bellew zat natuurlijk in de kajuit. Ze zeiden geen van beiden een woord. Hughie liep naar de reling en keek in het water, toen hij een school dolfijnen zag die de boot de afgelopen twee dagen hadden gevolgd. Echte dolfijnen, weet je, geen bruinvissen.'


    Ingram knikte. 'Schitterende vissen, als vlammen onder water. De Mexicanen noemen ze dorado - goud of verguld. Ze liggen graag onder alles wat op het water drijft.' 'Die bedoel ik. In elk geval, terwijl we ernaar stonden te kijken, dacht hij er ineens aan dat Estelle had gezegd dat ze wilde proberen ze onder water te fotograferen als de school in de buurt was wanneer we stil lagen. Dus ging hij, nog steeds zonder iets tegen Bellew te zeggen, naar beneden. Maar toen hij door het dekhuis liep, ging hij eerst naar voren, naar de grote hut - dat wil zeggen, de salon - riep door de gang naar Estelle en vertelde haar van de vissen. Ze wilde ze maar wat graag fotograferen en zei dus dat ze een badpak zou aantrekken en hem aan dek zou treffen. Bellew, nog steeds in de kajuit, hoorde natuurlijk niets van dit alles. Hughie ging weer naar het dekhuis en van daaruit naar onze hut om zijn zwembroek aan te trekken en een duikbril met snorkel te halen. Maar daar wist ik niets van, want ik was intussen écht in slaap gevallen.


    'Hughie bleef waarschijnlijk maar een paar minuten beneden, maar toen hij weer door het dekhuis naar boven kwam en aan dek verscheen, was Bellew verdwenen. Hij was naar de grote hut gegaan om een sandwich klaar te maken. Die grote hut ligt aan de voorkant, in de richting van de hut van de Bellews, dus doordat ze elkaar in het dekhuis niet hadden gezien, had Bellew er geen idee van dat Hughie weer aan dek was gegaan. Je kent de indeling beneden en je begrijpt dus wel waarom we alles achteraf moesten reconstrueren om erachter te komen hoe het had kunnen gebeuren.'


    Ingram knikte. Hij zag de tragedie al vorm aannemen, als de choreografie van een sterfscène in een ballet, waar elk ogenblik moest kloppen.


    Ze ging verder: 'Na een minuut of twee verscheen Estelle door het voorste luik, dat rechtstreeks in hun hut uitkomt, aan dek. Ze had haar badpak aan en had een snorkel, een duikbril en een onderwatercamera in haar hand. Dat wil zeggen, het was geen echte onderwatercamera, maar een van haar kleinbeeldcamera's, waarvoor ze van doorzichtig plastic een waterdichte zak had gemaakt die ze aan een koord om haar nek droeg. Hughie hing de ladder ongeveer midscheeps over de reling en ze lieten zich in het water zakken - niet springend of duikend, want ze wilden de dolfijnen niet afschrikken.


    'Omdat we allemaal zwommen wanneer we de kans hadden, was het natuurlijk regel dat niemand in het water ging zonder degene die de wacht had op de hoogte te stellen. Maar omdat Bellew niet meer aan dek was, dacht Hughie kennelijk dat hij naar zijn eigen hut was gegaan en dat Estelle het hem had verteld voordat ze naar boven ging. En omdat Hughie erover was begonnen, moet Estelle hebben aangenomen dat Hughie hem had gewaarschuwd. Ze had Bellew niet eens gezien, want die was in de grote hut. Ze zetten hun duikbril en hun snorkel op en probeerden in de buurt van de school vissen te komen, die zich inmiddels van de boot begon te verwijderen. Er stond een niet al te zware deining, zodat wanneer Bellew aan dek was gekomen hij hen waarschijnlijk toch niet zou hebben gezien, tenzij hij toevallig net in hun richting had gekeken op het moment dat ze op de top of de dichtstbijzijnde kant van een golf omhoog kwamen.


    'Hughie is sinds die tijd nooit meer helemaal rationeel geweest en toen ik hem zes uur later weer zag, sloeg hij wartaal uit. Maar voor zover ik het begreep waren ze een minuut of tien in het water geweest en nog geen dertig meter van het schip verwijderd, toen het gebeurde. Ze waren tamelijk dicht bij de dolfijnen en alle twee onder water. Hughie keek toe terwijl Estelle een foto probeerde te maken. Hughie kwam als eerste boven en toen hij zijn hoofd boven water stak, besefte hij dat er iets was veranderd. Het duurde een paar tellen voordat hij begreep wat het was. Hij voelde wind in zijn gezicht. Hij draaide zich om naar de Orpheus en schreeuwde, maar Bellew hoorde hem niet. Zoals ik zei, dat was om twee uur in de middag. Even na half vier werd ik wakker en ik merkte aan de hellingshoek en aan het zwakkere rollen dat we de wind in de zeilen hadden gekregen terwijl ik sliep. Ik zag dat Hughie niet te kooi lag, maar lette er verder niet op. Na een paar minuten stond ik op, kleedde me aan, waste mijn gezicht en liep door het dekhuis naar de grote hut om een kop thee te zetten. Het was tien voor vier toen ik ermee aan dek verscheen. Bellew stond natuurlijk aan het roer. We waren overstag gegaan en maakten een knoop of twee in een bries die niet veel meer deed dan de zeilen vullen. 'Bellew gromde alleen maar wat toen ik in de kajuit kwam zitten, maar na een ogenblik zei hij: "Heb je de grote Magelhaes geroepen? Of neem je zijn wacht over?" 'Toen drong het voor het eerst tot me door dat ik hem nergens had gezien. Thee morsend sprong ik overeind en rende naar beneden en ik was al in de grote hut voordat ik besefte dat, als hij inderdaad naar de hut van die vrouw was gegaan, als hij zo stom was geweest daar naar binnen te gaan terwijl haar man aan dek was, ik het al verraden had en dat Bellew hem waarschijnlijk dood zou slaan. Ik bleef voor het gordijn staan en zei iets. Er kwam geen antwoord, dus schoof ik het open. De hut was leeg. Ik klopte op de deur van de wasruimte en deed hem open. Er was niemand binnen, en ook niet in die aan de achterkant.' Ze had gebeefd en was verdoofd geweest van angst toen ze weer aan dek was verschenen en de ladder over de reling had zien hangen. Bellew had het roer al omgegooid en de Orpheus draaide traag.


    Ten slotte had ze haar stem weer teruggekregen en had ze tegen hem gegild toen hij de botterfok trimde. 'Wanneer? Hoe lang geleden? Blinde, stomme, vergeetachtige idioot dat je bent, je hebt ze vermoord!'


    'Hou je mond!' commandeerde Bellew kortaf. 'Ze hebben me niet gewaarschuwd.'


    'Je moet ze toch hebben gezien! Je had aan dek moeten zijn.' Toen zweeg ze, eindelijk beseffend dat ze kostbare seconden verspilden met dit idiote gedoe, terwijl ze zoveel te doen hadden. Ze moesten de koers die hij had gevolgd terugrekenen en de afstand schatten die ze hadden afgelegd sinds de wind was aangewakkerd. En dat was geen van beide gemakkelijk. De wind was grillig geweest en hij had twee keer overstag moeten gaan. Hun snelheid had gevarieerd tussen naar schatting nog geen knoop en drieëneenhalve knoop. Er was niets vastgelegd, omdat hij van plan was geweest een ruw gemiddelde in het logboek te noteren wanneer hij werd afgelost. Ze nam het roer over en zette koers in de geschatte richting terwijl hij met de berekeningen worstelde. Na een minuut of tien had hij de plek zo nauwkeurig mogelijk berekend - vier of vijf mijlen naar het oostnoordoosten.


    Ze kreeg weer hoop. Het was maar twee uur en ze waren alle twee uitstekende zwemmers. Ze wist dat Hughie zich zonder moeite urenlang boven water kon houden en ze zouden deze kant op zijn gezwommen - nee, op deze afstand kon hij de masten niet eens zien, niet wanneer hij in het water lag. Maar hij had hen minstens de helft van de tijd kunnen zien, in elk geval telkens wanneer hij op een golfkam kwam. Het zou nog meer dan drie uur duren voordat het donker werd en ze zou zich door Bellew in een bootsmansstoeltje naar de top van de mast laten hijsen. Ze zouden wel op tijd aankomen. Toen begon de wind af te zwakken. Hij wakkerde drie of vier minuten lang weer aan, zwakte weer af en ging toen liggen. De motor konden ze niet gebruiken; ze hadden alle brandstof al verbruikt. Ze rolden hulpeloos in het golfdal heen en weer. Ze zetten de sloep overboord. Bellew wilde gaan omdat hij sneller kon roeien, maar ze stond erop het zelf te doen. Ze was al tweehonderd meter onderweg voordat ze zich realiseerde dat ze geen flauw benul had van de richting. Ze ging terug, pakte een kompas en zette het tussen haar voeten, hoewel ze wist dat het in de sloep onbegonnen werk was: ze lag te laag in het water om iets te kunnen zien of te worden gezien. Ze was ver van de Orpheus verwijderd toen de zon onderging en het donker begon te worden. Ze ging rechtop in de sloep staan en riep zijn naam net zolang tot ze niets meer zag dan het verre schijnsel van het mastlicht dat Bellew had ontstoken. Ze roeide terug en ging aan boord. Ze ging in het donker in haar hut liggen en probeerde niet te denken aan hoe het moest zijn geweest om de boot te zien wegvaren, duizend mijl van het vasteland. Bellew kwam binnen en probeerde met haar te praten. Ze hoorde niet eens wat hij zei. Hij ging weg naar de voorste hut. Ongeveer een half uur later hoorde ze hem op weg naar het dek door het dekhuis rennen, roepend: 'Ik heb iets gehoord!' Ze rende naar boven. De zalinglichten waren aan en ook het mastlicht, maar ze brandden zwak, nauwelijks helderder dan kaarsen, doordat de accu leeg was. Ze rende terug naar het dekhuis om een zaklamp te halen. Ze liet de lichtbundel over het water zwaaien. Toen hoorde ze het geluid eveneens, een zacht gejammer, maar het kwam eerder van boord dan van het water. Ze scheen naar voren.


    Hughie was de ladder op geklommen en lag aan de voet van de grote mast, met zijn armen eromheen en zijn gezicht tegen het hout. Zijn schouders schokten en hij maakte nog steeds dat niet helemaal menselijke geluid achter in zijn keel. Ze zag, op de manier waarop je op ogenblikken van overweldigende emoties je aandacht soms op details richt, dat er een diepe, blauwachtige, niet meer bloedende snee op de knokkels van zijn rechterhand zat. Hij was alleen. Estelle was niet teruggekeerd. 'Zo zwak als hij na zes uur in het water was,' ging ze verder, 'moesten we er allebei aan te pas komen om zijn armen los te maken van de mast. We droegen hem min of meer naar beneden en legden hem te kooi. Hij opende zijn ogen; aanvankelijk waren ze volkomen leeg en toen begon hij ons te herkennen. Hij deinsde terug, sprong van de kooi af en kromp, naar ons schreeuwend, in een hoek in elkaar. Hij sloeg wartaal uit, maar een paar brokstukken van wat hij zei begrepen we. We hadden geprobeerd hem te vermoorden. We waren er vandoor gegaan en hadden hem met opzet achtergelaten. Ik had maar gedaan alsof ik sliep en ik had geweten dat hij te water was gegaan. En iets over een haai, telkens en telkens weer. 'Ten slotte moest Bellew hem vasthouden terwijl ik hem een kalmerende morfine-injectie in zijn arm gaf. Hij verzette zich en toen hij de prik van de naald voelde, begon hij te schreeuwen.


    'Van dat ogenblik af liet hij ons niet meer in zijn buurt komen. Hij sliep, als hij al sliep, in de zeilkast voorin en barricadeerde de deur. Hij leek gewoon, althans het grootste deel van de tijd, maar hij was zwijgzaam en teruggetrokken. Telkens wanneer hij bij de reling kwam, kreeg hij die blik van afgrijzen in zijn ogen en klemde hij zich vast aan iets stevigs, als iemand met hoogtevrees die vastgevroren lijkt aan een richel dertig meter boven de straat. Wanneer we hem naar Estelle probeerden te vragen, raakte hij volledig van de kook en begon weer te roepen over een haai. Ik verbood Bellew er nog langer over te beginnen. Het duurde drie dagen voordat ik een enigszins samenhangend verhaal had over wat er was gebeurd. 'Ze waren aangevallen door een haai. Hij had zijn duikbril nog op en hij dook en sloeg de haai met zijn vuist op zijn neus, in een poging om hem te verjagen. Zo had hij die wond aan zijn hand opgelopen. De haai had hem met rust gelaten omdat hij onder water was, maar was naar boven en naar Estelle gegaan, die aan het oppervlak watertrapte. Hij had haar doormidden gebeten. Hughie kon niets uitrichten. Hij zwom weg uit het bloederige water en maakte dat hij wegkwam, maar de aanblik was hem te veel geworden - plus de angst en de overtuiging dat we het met opzet hadden gedaan. Hij werd gek.'


    Bellew had dus gelijk, dacht Ingram. Hij stond op het punt haar te vragen of ze het verhaal zelf geloofde, maar besefte dat het zinloos was. Als ze het geloofde, dan was dat alleen maar omdat ze weigerde de waarheid te accepteren. Beter dan wie ook moest zij weten waar Hughie in werkelijkheid voor vluchtte, maar als ze al een keus had gemaakt en vastbesloten was de schuld op zich te nemen, had een discussie geen zin. Hij had momenteel belangrijkere dingen aan zijn hoofd. Een psychiater zou het waarschijnlijk naar boven kunnen brengen en haar dwingen de feiten onder ogen te zien, maar hij was geen psychiater, ze zaten midden op de oceaan op een zinkend schip en negen tiende deel van zijn geest hield zich bezig met de kille, meedogenloze strijd om de gedachten aan Rae te verhinderen over hem heen te spoelen. En op de keper beschouwd was dat waarvan ze zichzelf beschuldigde niet echt belangrijk. De schuld die ze op zich nam, was de alles omvattende beschuldiging dat ze de schakel was geweest waarop de steeds langer worden ketting van Hughie-beschermers ten slotte was gebroken. Ze had juist op de baby gepast toen hij in de vijver was gekropen en was verdronken.


    Het was natuurlijk mogelijk dat Hughie inderdaad dacht - of zichzelf wijs had weten te maken - dat ze er met opzet vandoor waren gegaan en hen aan hun lot hadden overgelaten. En natuurlijk kon hij best een onredelijke angst voor water hebben, na zes uur midden op de oceaan te hebben gedobberd, waarvan enkele uren in het donker en denkend aan de bodem drieduizend meter onder hem. Maar dat was niet het afschuwelijke waarvoor hij wegliep, niet wat hij zag wanneer er iets in het water onder hem zonk. Dat was Estelle. Het enige dat moeilijk te begrijpen was, was wat voor ziekelijke aandrang hem daar had vastgehouden om door de duikbril naar haar lichaam te kijken dat naar de diepte zonk nadat hij haar had vermoord.


    Hij had de wond op Hughies hand gezien en het was niet de schaafwond die je opliep aan de schuurpapierachtige huid van een haai. Het was een snede, veroorzaakt door mensentanden of het gebroken glas van een duikbril.


    Dus Estelle was in paniek geraakt en had geprobeerd op hem te klimmen om uit het water te komen, zoals drenkelingen vaak doen. Hij had haar met zijn vuist van zich af gemept en haar bewusteloos geslagen. Het ergst van al was nog wel dat er voor iedereen die bereid was althans een deel van de schuld op zich te nemen nog een uitweg was geweest. Het buiten westen slaan van een in paniek geraakte drenkeling die zichzelf zowel als zijn redder dreigde te verdrinken, was een geaccepteerd onderdeel van het reddend zwemmen. Een ander had zichzelf er misschien van kunnen overtuigen dat hij haar alleen maar had geslagen omdat hij haar probeerde te redden, om haar op haar rug te kunnen draaien en mee te trekken, en dat ze hem was ontglipt en was verdronken voordat hij haar weer aan de oppervlakte had kunnen krijgen. Maar zo niet Hughie, die geen enkele straf voor wat dan ook kon accepteren. Die moest zo nodig een niet bestaande haai verzinnen, waar hij zelf niet eens in geloofde. Maar hij móest het geloven en blijven geloven of anders voor het eerst van zijn leven een onaangenaam feit onder ogen zien. En ze hadden hem, voor een beginner, ook wel een erg onaangenaam feit gegeven.


    Ze moest de camera nog om haar nek hebben gehad. Die kleinbeeldtoestellen waren zwaar voor hun omvang en zonder het ingebouwde drijfvermogen van een echte onderwatercamera moest dat gewicht net genoeg zijn geweest om de schaal te laten doorslaan voorbij die toestand van bijna-evenwicht van een vrouwenlichaam in zout water - elke willekeurige vrouw, op heel magere, gespierde vrouwen met zware botten na - zodat ze recht naar beneden was gezonken toen ze eenmaal bewusteloos was. En zelfs toen was ze waarschijnlijk heel traag gezonken, in elk geval tot ze aankwam op een diepte waarop de druk haar borstholte in elkaar begon te duwen. En Hughie had haar gadegeslagen.


    Nee, dacht hij, dat was niet zeker. Misschien had hij zich alleen maar ingebeeld dat hij haar had nagekeken; misschien was het al begonnen in zijn fantasie. Hoe dan ook, daar had je het afgrijzen en daar was het begin van dat besef van diepte, of van hoogte, waarvan hij doordrongen was - de aanblik van het lichaam van zijn vriendin, de vrouw die zo goed voor hem was geweest en die hij in paniek had gedood om zijn eigen hachje te redden, wegglijdend in de steeds dieper wordende afgrond onder hem, nog altijd duidelijk zichtbaar op vijftien meter, dertig, misschien vijftig, en toen ze was vervaagd en voorgoed was verdwenen kon hij zijn fantasie voortzetten - driehonderd meter, vijftienhonderd meter, drieduizend meter en nog steeds zinkend.


    God-nog-an-toe, dacht hij, blij dat ik er niet mee rondloop. Toen werd hij zich ervan bewust dat de beweging van de Orpheus een verandering onderging. De grondzee werd grilliger toen hij botste op de steeds hoger wordende golven, opgezweept door de wind. Hij keek naar de donkere hemel in het noordoosten en de naderbij komende muur van regen, waarschijnlijk nog geen twee mijl van hen vandaan. 'Je doet er misschien goed aan Bellew te roepen,' zei hij.
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    Ze stond op de kampanjetrap zonder te weten hoe ze daar terecht was gekomen en keek in het felle zonlicht en naar de blauwe zee rondom. Drie meter voor haar was het goudblonde, ontoegankelijke hoofd over het kompas gebogen en ze kon zichzelf boven het dreunen van de motor uit horen schreeuwen. 'Ga terug! In godsnaam, ga terug voordat er iets verschrikkelijks gebeurt. Zorg dat het niet gebeurt, alsjeblieft, zorg dat het niet gebeurt!' Haar stem gleed over de rand naar hysterie en wartaal.


    Er kwam geen antwoord. Hij keek even op en toen weer naar het kompas met iets van de bestudeerde onverschilligheid van iemand in een restaurant die een andere kant op kijkt nadat een kelner een dienblad vol eten heeft laten vallen, alsof haar onbeschaafde geschreeuw hem al even diep teleurstelde als haar egoïsme. Toen, al evenmin zonder duidelijk te beseffen hoe ze daar kwam, was ze weer in de voorste hut, zich met een hand vasthoudend aan de staande buis van de kooi terwijl ze met de vingers van haar andere hand over haar wang wreef en in haar haren woelde. Er beefde iets, haar gezicht of haar hand, maar ze wist niet goed wat, zoals ze ook niet goed wist of ze echt naar boven was gegaan en die waarschuwing had geschreeuwd of dat ze het zich maar verbeeldde. Nee, ze moest de hut uit zijn gegaan, want de deur was open. Ze kon hem achter zich horen klapperen op het rollen van de Saracen. Het geweer lag nog op de kooi waar ze het had laten vallen, de drie afzonderlijke, onwaarschijnlijke stukken plotseling verenigd en verstard tot deze onmiskenbare vorm van dodelijkheid. Ze scheurde haar blik er van los, keek op haar horloge en toen ongelovig nogmaals. Het was kwart voor een in de middag. De tijd begon haar te ontglippen; ze raakte er hele stukken van kwijt. Ze waren al twintig mijl verwijderd van die zinkende boot en tegen zonsondergang, wanneer het er meer dan vijftig zouden zijn, zou ze volslagen krankzinnig zijn. Met nog steeds trillende lippen keek ze opnieuw het kleine ruim rond, voor de twintigste keer slechts de muren van de val ziend, de hoek waar ze in was gedreven en waar slechts één uitweg uit bestond. Ze had al het andere geprobeerd en het was hopeloos. Hij was ontoegankelijk, onbereikbaar...


    Toen, even plotseling alsof er een schakelaar werd omgezet, waren haar verwildering en wanhoop verdwenen en werd ze merkwaardig kalm. Het was alsof haar geest eindelijk helder werd en al het andere wegviel, tot alleen de twee simpele, elementaire feiten overbleven waarnaar ze al die tijd had gezocht, de enige twee die er echt toe deden. John zou sterven, tenzij ze hem redde. En ze had het middel daartoe. Eerst dacht ze dat de motor was gestopt, zo stil was het geworden, maar toen ze luisterde, kon ze hem nog horen; het klonk alleen maar verder weg en er was een vreemd ruisen of galmen in haar hoofd, alsof ze kinine had geslikt. Het was alsof ze in een enorme luchtbel zat, die haar beschermde tegen alle geluiden, gedachten of invloeden van buitenaf. Het was koud in de bel en er leek niet genoeg lucht te zijn, want haar ademhaling was heel snel en oppervlakkig, maar ze was onkwetsbaar voor alles erbuiten. Ze liep naar het geweer en pakte het op. En ook dat was vreemd, het gevoel dat ze het eerder had gedaan en precies wist wat haar te doen stond. Het was alsof ze, terwijl haar bewustzijn er vol afkeer voor terugdeinsde, op een diep niveau van haar onderbewustzijn het geweer al met volledig fatalisme had geaccepteerd en koel een plan uitwerkte om het te gebruiken. Ze moest erachter zien te komen hoe het werkte. Ze richtte het van zich af en probeerde de trekkers over te halen. Er gebeurde niets, maar dat had ze verwacht. Geweren hadden altijd een of andere beveiliging, om te voorkomen dat ze per ongeluk werden afgevuurd. Ze zocht ernaar en vond hem bijna onmiddellijk, aangezien het het enige onderdeel van het wapen was dat ze nog niet had kunnen thuisbrengen. Het moest die smalle, langwerpige pal zijn, vlak achter de hendel waarmee je het kon openbreken om er patronen in te doen. Ze probeerde de pal omlaag te duwen, maar er gebeurde niets. Dan moest hij schuiven. Ze duwde hem naar voren en hij verschoof inderdaad , een halve centimeter of zo. Ze haalde de trekkers over en hoorde de klikken, één voor één, toen de hamers op de slagpennen vielen.


    De patronen. Nog altijd onkwetsbaar in haar bel van koele, onwrikbare concentratie liep ze naar de achterste hut en ging op haar knieën voor de lade zitten. Er waren twee dozen met patronen, allebei in plastic gewikkeld en vervolgens bedekt met enkele lagen vernis om ze tegen de vochtigheid van de tropen te beschermen. Ze zou een mes nodig hebben. Ze maakte er in gedachten aantekening van en stak haar hand over de medicijnkist uit naar een van de twee dozen kogels, toen ze aarzelde, een fractie van een seconde slechts, een vluchtig maar onverklaarbaar hiaat in een beweging, dat ze alleen maar opmerkte doordat ze, sinds ze dit had geaccepteerd en zich ertoe had verplicht, verder was gegaan met de onvermijdelijkheid van een bergafwaarts denderende machine.


    Balancerend op het dode punt van deze bijna onmerkbare aarzeling, met het gevoel dat er iemand op de wand van de bel bonsde om in te breken of haar te bereiken, keek ze in de la, zich afvragend wat de oorzaak ervan was. Afgezien van wat dikkere kleren, die ze niet nodig zouden hebben voordat ze andere breedten bereikten, lagen er alleen de voorwerpen in die in de havens door de douane moesten worden verzegeld - de patronen, haar sigaretten, Johns sigaren, de medicijnkist, vanwege de verdovende middelen die erin zaten, en enkele flessen whisky en twee of drie flessen rum. Toen was het gevoel voorbij. De beschermende concentratie sloot zich weer rondom haar en ze ging verder. Ze pakte de doos met patronen, graaide een schilmesje uit een kombuisla en rende terug. Ze had er enkele minuten voor nodig om de doos open te snijden. Ze haalde er twee patronen uit en zette de doos op de vloer onder de kooi. Ze brak het geweer open, stopte de patronen erin en deed het weer dicht. Ze had in zoverre geluk dat haar gebrek aan vertrouwdheid met wapens haar de dodelijke associatie bespaarde van die drie opeenvolgende geluiden - het toink, toink van de patronen die in de uiteinden van de buisvormige luchtkolommen van de lopen vielen en het metalige dichtklikken van het geweer.


    Maar met de deken had ze minder geluk. De deken was nu vreemd genoeg erger dan het geweer en had haar bijna tegengehouden als ze niet zo intens geconcentreerd was geweest en niet al zoveel stuwkracht had verzameld. Omdat ze wist wat ze ermee moest doen en wel onmiddellijk, zonder aarzeling of gedachte; als ze wachtte kwam ze er misschien nooit aan toe en zou alles voor niets zijn geweest.


    Ze legde het geweer op een van de zeilzakken, trok de deken van de kooi en hield hem met afgewend gezicht voor zich omhoog, als een visser die achter een schild tegen een storm optornt. De oceaan van walging buiten de bel drong op en dreigde hem te laten barsten, maar ze keek omlaag, maakte haar geest ontoegankelijk voor alles behalve het probleem en kwam tot de slotsom dat ze op deze manier de ladder op kon komen en door de kajuit.


    Ze pakte het geweer, nam de deken onder haar andere arm en ging naar buiten. Het bulderen in haar hoofd was luider nu, zodat ze de motor nauwelijks hoorde. Ze had het over haar hele lichaam koud en wist niet zeker of ze wel ademde; het was alsof er een gigantisch gewicht op haar borst drukte. Ze bewoog zich met stijve, onnatuurlijke passen, als een mechanisch stuk speelgoed, vechtend tegen de rubberen zwakheid in haar knieën, maar ze liep nog steeds verder, beschermd en onkwetsbaar. Ze kon links en rechts van haar niets zien. Recht vooruit, als het ware aan het einde van een lange tunnel, viel de heldere, langwerpige plek zonlicht door het open luik en zwaaide heen en weer over de ladder op het rollen van de Saracen. Ze bereikte hem. Ze ging op de onderste sport van de ladder staan en keek naar buiten.


    Ze kon net over het luikhoofd kijken en alleen zijn gezicht was zichtbaar zoals hij daar aan de andere kant van de kajuit aan het roer zat. Hij keek op het kompas en zijn lippen bewogen, kennelijk geluidloos, hoewel ze daar niet zeker van was vanwege het motorlawaai en het bulderen in haar oren. Toen keek hij op, recht in haar ogen, maar hij gaf geen blijk van herkenning, geen enkele aanwijzing dat hij haar zelfs maar zag. Hij keek weer naar het kompas en zijn lippen bleven bewegen. Ergens in haar krijste een stem: Nu, nu!


    Ze liet de deken naast zich op de ladder vallen, hief het geweer op en zette de veiligheidspal om. De lopen wezen omhoog en naar buiten, rustend op het luikhoofd voor haar en toen ze haar schouder tegen de kolf zette en langs de lopen keek, wezen ze vlak naast zijn gezicht. Ze verschoof ze en toen ze haar linkeroog dichtkneep, waren ze precies op zijn voorhoofd drie meter van haar vandaan gericht. Ze kon geen adem meer halen. Haar rechterwijsvinger bewoog zich als een grote, stijve worst naar het geweer toe, voelde de voorste rand van de trekkerbeugel, gleed naar achteren en naar binnen en lag tegen de trekker. Nu hoefde ze alleen nog maar te trekken. Ze probeerde het. Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd zakken, smekend om hulp, maar er kwam geen hulp. Ze was alleen en als het moest gebeuren, was zij degene die het moest doen. Toen ze haar ogen opende en weer langs de loop keek, was het mooie, gehate, waanzinnige, ontoegankelijke hoofd nog steeds aan het uiteinde ervan, als een permanente versiering, in een opwelling van zwarte humor aangebracht door een eveneens krankzinnig geworden wapensmid. Ze probeerde nogmaals de trekker over te halen en stapte toen met het geweer de ladder af. Ze dacht er nog net op tijd aan de veiligheidspal terug te zetten voordat ze onder aan de ladder in elkaar zakte. Ze kon zelfs niet huilen. Ze had geen tranen meer over.


    Na enkele minuten had ze weer voldoende kracht verzameld om het geweer en de deken te pakken en ermee naar de voorste hut te lopen. Ze ontlaadde het geweer, liet het op de kooi vallen en legde de twee kogels weer in de doos. Dat was het dan. Nu wist ze het. Zelfs om Johns leven te redden kon ze niet in koelen bloede een jongen doden die niet wist wat hij deed. Maar had ze dat werkelijk bewezen? vroeg ze zich af. Misschien had ze in feite alleen maar bewezen dat ze het nu niet kon, om één uur in de middag, vijf uur vóór het uiterste tijdstip, het onherroepelijke punt. Maar hoe zou het dan zijn, wanneer ze wist dat ze alle hoop dat ze hem ooit nog zou zien moest opgeven?


    Maar ze was te moe, te leeg om er nu over na te denken. Ze moest rusten. Ze ging op de rand van de kooi zitten en bijna onmiddellijk, terwijl de spanning in haar zich ontlaadde, herinnerde ze zich de vreemde aarzeling toen ze haar hand in de la had gestoken om de patronen te pakken. Iets had geprobeerd door het beschermende pantser van concentratie heen haar aandacht te trekken. Maar wat?


    Het moest een van de dingen zijn die ze in de la had gezien. De medicijnkist! Dat was het. Maar waarom? Hield het verband met het verhaal dat Warriner had opgedist over botulisme en zijn vergeefse pogingen er iets tegen te doen? Nee. Maar wacht. Ze had het. De verdovende middelen! Hoop bloeide op en verwelkte even plotseling weer en ze zonk weer weg in de diepte. Natuurlijk, er zat morfine in de kist en een injectiespuit, maar wat had ze daaraan? Het was niet erg waarschijnlijk dat Warriner haar zou toestaan een naald in zijn arm te steken en zich vol opiaten zou laten spuiten. Ze stokte. Injecteren? Nee. Het was iets anders. Meteen ruk kwam ze overeind. Codeïne! Et zat een flacon codeïnetabletten in de kist.


    Ze rende naar de achterste hut en rukte de lade open. De medicijnen zaten in een houten kist met een scharnierend deksel. Ze rukte het deksel open en begon haastig tussen de flesjes, plastic buisjes en kartonnen doosjes te zoeken. Aspirine, pijnstillers, jodium, antibiotica, alcohol, sulfamide, hechtdraad-daar, dat was het. Het was een klein, vierkant flesje met een schroefdop en proppen watten in de hals. Ze pakte het op en las het getypte etiket. 'Eén tablet ter verlichting van pijn. Niet herhalen binnen zes uur.'


    Er zaten een stuk of vijftien, twintig tabletten in. Van één tablet, dacht ze, werd je al aardig doezelig, afhankelijk van je weerstand. Ze had geen benul van fatale doses, maar meer dan vier of vijf tabletten zouden, zelfs voor een jongeman in de bloei van zijn leven zoals Warriner, waarschijnlijk dodelijk zijn. Ze wilde hem niet doden, zelfs niet op deze pijnloze, schone manier, maar anderzijds zou een te kleine dosis erger zijn dan helemaal geen. Het zou hem waarschuwen dat hij een slaapmiddel had gekregen. Drie, dacht ze; dat moest naar beide kanten veilig zijn. Maar hoe moest ze ze toedienen?


    In voedsel of in iets drinkbaars? De kans dat hij iets zou vermoeden zou waarschijnlijk het kleinst zijn wanneer het in iets eetbaars zat. Ze kon er drie verpulveren, het poeder door ingeblikte ham of iets even pittigs mengen om de smaak te verbergen en er een sandwich mee maken. Nee, dacht ze toen. De kans was groot dat hij alles wat ze hem aanbood verdacht zou vinden. Hij mocht dan irrationeel zijn, maar hij was niet dom. Ze dacht even na. Toen vond ze het antwoord en ze glimlachte voor het eerst in vier uur.


    De gooide de lade dicht en liep terug naar de kombuis. Ze legde de drie tabletten die ze uit het flesje had gehaald op de kleine afdruipplaat naast de gootsteen en pakte een glas uit het kastje. Uit een la haalde ze twee theelepels, legde een tablet op een van de lepeltjes en gebruikte de bolle kant van het andere om het tablet te verpulveren. Ze liet het poeder in een glas vallen en wilde juist het tweede tablet pakken, toen ze voelde dat de Saracen een scherpe boog naar links beschreef en tegelijk naar stuurboord rolde. Het glas en het flesje codeïnetabletten begonnen weg te glijden. Ze pakte het glas, maar het flesje ontglipte haar en viel op de grond. Het brak niet, maar rolde naar stuurboord en alle tabletten vielen eruit. Ze zette het glas in de gootsteenbak, zodat het niet eveneens kon wegglijden, en dook het flesje achterna. Ze kreeg het te pakken en zat onder aan de ladder op haar knieën de her en der verspreide tabletten op te rapen toen Warriner recht boven haar een kreet slaakte. Hij was al in het luik en kwam de ladder af. Ze sprong op en draaide zich om om weg te rennen, maar het was te laat. Toen ze door de deur de voorste hut in glipte, was hij vlak achter haar en ze had zelfs geen tijd om de deur dicht te doen. In het nauw gedreven draaide ze zich om, zag de doodsnood op zijn gezicht en probeerde zichzelf te dwingen om niet tegen hem te vechten. 'Het was een haai!'riep hij uit. Hij pakte haar armen zo stevig beet dat het pijn deed. 'Het was een haai!' En terwijl ze nog vocht tegen de opkomende paniek begon het tot haar door te dringen dat hij niet naar beneden was gekomen om haar aan te vallen. Hij zocht hulp, troost, iets waarvan hij dacht dat zij het hem kon geven, en als ze hem tot bedaren kon brengen of hem in elk geval niet tegen zich in het harnas joeg, zou ze ook deze crisis kunnen overleven. En het zou de laatste zijn. Toen dacht ze eraan dat ze het open flesje codeïnetabletten nog in haar hand had. Ze legde haar hand naast haar dij om het uit het zicht te houden.


    'Begrijp het dan toch; het was een haai.' Op dat moment gleed de Saracen, op volle snelheid voortijlend en met niemand aan het roer, van een golfhelling af en maakte opnieuw een scherpe bocht. Ze verloren hun evenwicht te midden van de ordeloze hoop zeilzakken en kisten bij de deur en ze viel achterover op de kooi. Ze kwam overeind. Warriner liet zich tussen de kooien op zijn knieën vallen, drukte zijn gezicht in haar schoot en sloeg zijn armen om haar benen. Zijn schouders schokten. Haar linkerhand was vrij, maar de andere, waarin het flesje zat, werd vastgehouden door zijn armen.


    Ze stak haar hand uit en streelde teder zijn hoofd. 'Natuurlijk was het een haai, Hughie.'


    Hij hief zijn hoofd op en keek haar aan en hoewel zijn ogen nog verwilderd stonden, was er niets gevaarlijks meer in te lezen. Integendeel, ze keken bijna smekend, als van een bang kind. De woorden stroomden te voorschijn en tuimelden over elkaar heen. 'Het was een grote hamerhaai, meer dan vier meter lang. Ik probeerde hem weg te jagen. Ik probeerde haar te redden. Ik sloeg... ik sloeg hem op zijn snuit. Maar ze was aan de oppervlakte en spatte te hard. Als ze naar beneden zou komen... onder water vallen ze je niet lastig, dat weet je, dat weet iedereen... maar ze wilde niet duiken. Het was afgrijselijk... de haai beet haar doormidden, het water was één en al bloed...' Ze had geen idee waar hij het over had, maar het was maar al te duidelijk wat hij wilde. Hij vroeg haar om vergiffenis. Het was de andere jongen die was begonnen met vechten of die de voetbal door de ruit van de buren had geschopt. Ze streelde zijn hoofd nogmaals. 'Je kon er niets aan doen, Hughie. Natuurlijk was het verschrikkelijk, maar je hebt gedaan wat je kon.' Zijn greep om haar benen verslapte en ze kon haar rechterhand vrijmaken. Terwijl hij naar haar gezicht bleef kijken, schoof ze haar hand langs haar heup omhoog en liet het flesje in haar broekzak glijden. Ze zuchtte. Hij had niets gezien. 'Je gelooft me toch, hè?' vroeg hij.


    'Natuurlijk geloof ik je.'


    'Ik wist het wel. Ik voelde het gewoon.' Hij sloeg zijn armen weer om haar benen, bijna dankbaar, en drukte zijn gezicht tegen haar knieën. Zijn stem klonk bijna normaal toen hij verder ging: 'Je laat me niet in de steek, hè? Het is zo afschuwelijk...' Hij zweeg.


    Ze keek omlaag. Hij had zijn hoofd weer opgetild, maar ditmaal keek hij naar iets achter haar op de kooi. Het geweer. Ze voelde een rilling over haar rug gaan. Hij bleef maar staren en fluisterde toen: 'Je wilde me vermoorden.' 'Nee, Hughie, nee. Luister... alsjeblieft; het is niet eens geladen.'


    Hij had zich nog niet bewogen en zijn stem klonk niet luider dan tevoren. 'Jij wilt me ook vermoorden.'


    Hij tastte achter haar en trok het geweer langzaam aan de loop naar zich toe. Ze kon nergens heen, niets doen. Haar hoofd was leeg, op de verbitterde gedachte na dat ze na vier uur op enkele minuten na had gewonnen en dat ze nu verloren had. Misschien dat de angst dadelijk zou komen. Ze was gewoon te moe om meer dan één ding tegelijk aan te kunnen. Met een woeste kreet sprong hij overeind en beukte met het geweer tegen het schot. De kolf versplinterde en brak af tegen een eikenhouten raamwerk boven en achter haar hoofd. Ze dook ineen tussen de kooien toen hij opnieuw uithaalde - niet eens naar haar, voor zover ze kon zien, maar puur uit vernietigingsdrang, gericht tegen het geweer zelf. De loop kletterde tegen de staande buis van de kooi. Hij sloeg er nog twee keer mee tegen de buis en smeet hem achter zich in de achterste hut. Boven het ronken van de motor uit hoorde ze hem over de vloer glijden en botsen en iets raken, waarschijnlijk de ladder. Op hetzelfde ogenblik, terwijl hij zich omdraaide en uit evenwicht was, dook de Saracen omlaag en zwenkte de boeg voor een nieuwe, abrupte koersverandering. Hij viel tegen het schot naast de deur en kwam terecht op de zeilzak waarmee ze het kompas had vastgezet. Hij kwam bijna onmiddellijk weer overeind en keek haar aan. Toen ze had gezien dat hij zijn evenwicht verloor, was ze overeind gekrabbeld, in de hoop naar buiten de kunnen vluchten, maar ze kreeg de tijd niet. Hij stond er vlak naast. Trouwens, ze kon toch nergens naar toe. Ze ging weer op de kooi zitten en probeerde haar angst te verbergen. Verzet je niet, dacht ze; probeer niet weg te rennen. Haar enige kans om het er levend af te brengen was, als ze haar eigen wapens gebruikte in plaats van de zijne; binnen in die maniak zat een eenzame, bange jongen en misschien kon ze die bereiken. En hij had haar al kunnen vermoorden met de geweerlopen, maar hij had het niet gedaan.


    Hij staarde haar een ogenblik wild aan en had al een stap in haar richting gezet toen hij zich omdraaide, alsof hij zich iets herinnerde. Toen hij zich over de zeilzak boog, wist ze wat het was. Hij had het kompas gezien toen hij viel en het kladblok met de koersnoteringen. Hij tilde het kompas op, draaide zich met opnieuw een kreet van woede om en smeet het tegen de stuurboordzijde van de hut. De doos brak en viel te midden van glasscherven en gemorste alcohol op de grond. Toen, voordat hij zelfs maar de kans had om haar weer aan te kijken, zei ze teder: 'Hughie, kom eens hier.' Toen zijn verwilderde blikken zich op haar vestigden, raakte ze haar knieën aan, waar zijn hoofd had gelegen.


    'Je wilde me vermoorden!' riep hij. Zijn handen balden zich tot vuisten en openden zich weer en hij zette een stap naar haar toe, zodat hij tussen haar en de deur stond. Ze zag zijn handen ter hoogte van haar keel komen, maar zijn bewegingen waren nu enigszins onzeker of aarzelend en ze had een spoor van opstandigheid in zijn stem gehoord. Zonder dat had ze niet de noodzakelijke zelfbeheersing kunnen opbrengen. Ze bleef hem volmaakt kalm aankijken.


    'Doe niet zo dom, Hughie,' zei ze. 'Je weet dat ik je nooit pijn zou doen.' Ze snapte zelf niet hoe ze het voor elkaar kreeg, maar ze sloeg precies de goede toon aan, de stem van alle moeders ter wereld, vastberaden maar teder, meelevend en vergevingsgezind. Ze legde haar hand weer op haar knieën en zei: 'Kom eens hier, lieverd.'


    Toen kwam hij, haastig. Hij viel op zijn knieën voor haar neer, drukte zijn gezicht tegen haar benen en begon wild te snikken. Haar kracht vloeide uit haar weg, maar ze slaagde erin rechtop te blijven zitten terwijl ze hem teder over zijn hoofd aaide. Het dreunen van de motor ging door. De Saracen steigerde en de boeg zwenkte in haar blinde vlucht over het zeeoppervlak. Ze had geluk gehad, dacht ze, in die zin dat de eerste uitbarsting tegen het geweer gericht was geweest, maar ze wist nu dat ze hem aankon. Ze had niets meer van hem te vrezen, zij het dat ze hem nog steeds niet kon laten terugkeren. Maar daar zou de codeïne voor zorgen.


    Toen dacht ze weer aan het kompas en ze keek naar de andere kant van de hut, waar de gemorste alcohol langs de planken van de romp droop. Nou ja, dacht ze vermoeid, ook daarvoor moest een oplossing te vinden zijn; het zou haar dadelijk wel te binnen schieten. Kennelijk begon je na vier uur improviseren en langs de rand van de afgrond wankelen de overtuiging te ontwikkelen dat er altijd een nieuwe oplossing om de hoek lag.


    


  


  
    


    14


    Russell Bellew had gedroomd dat hij in Montana op elandenjacht was toen hij wakker werd en weer terug was op die zinkende miskraam van een boot en de hertogin van Californië met een liniaal tegen zijn schouder porde. Ze keek hem met haar gebruikelijke misprijzen aan, alsof hij iets was dat net uit de wastafelafvoer van de stationstoiletten was gekropen. Wat de hertogin, afgezien van een paar klappen op haar kanis, nodig had, was precies wat ze vandaag over een minuut of vijf zou hebben gekregen als Goudlokje die andere boot niet had gezien en met zijn knuppel in de aanval was gegaan net toen hij haar languit op de kooi had liggen. Zou ze het hem onder de neus wrijven, om in vorm te blijven? 'Mevrouw heeft geroepen?' vroeg hij. 'Ingram zei dat ik je wakker moest maken.' Hij vond het prachtig, die liniaal. Hij legde zijn hand op haar billen en streelde haar. 'Je had een langere stok moeten gebruiken.'


    'Dat schijnt zo.' Ze probeerde niet eens zich terug te trekken of hem te slaan en ze nam niet eens de moeite een ander gezicht te trekken. 'Je bent dus wakker?'


    Hij ging rechtop zitten. 'Wat moet hij nou weer, meneer Heethoofd?'


    'Er steekt een storm op.' 'Nou en?'


    'Dus hoeft de vogel van de tijd slechts een klein eindje tevliegen...'


    'Sodemieter op.'


    Ze sneed nogmaals een dun plakje hautaine glimlach voor hem af, liet het in zijn oog vallen en zei: 'Ja, natuurlijk.' Ze ging weer aan dek.


    Aanhalig type, die beste hertogin. Maar iemand had haar moeten waarschuwen dat niemand zo hard was als hij zelf dacht. Ze was ongetwijfeld meer mans dan die tietjanberelul met wie ze getrouwd was, maar er stond haar nog wat te wachten zodra ze merkte hoe het er in het echt toegaat wanneer ze het deksel optillen en je een blik naar binnen gunnen. Wanneer die oceaan langs haar benen omhoog begon te kruipen, zou ze haar amandelen uit haar strot schreeuwen. Hij dacht er zelf liever ook niet aan. Nou ja, het kon niet erger zijn dan in het donker boven Frankrijk uit een vliegtuig springen in de wetenschap dat die stomme moffen beneden op je stonden te wachten. Maar dat was lang geleden. Man, wat was dat lang geleden. Maar verdomme, je moest het van de zonnige kant bekijken. Denk liever aan die lieverd van een Hughie. Die zou niet verzuipen. Je kreeg toch zeker een brok in je keel bij de gedachte alleen al dat moeders lieveling de bovenkant van de ladder had gehaald voordat hij hem omver schopte. En hij hoefde er maar vier mensen voor te vermoorden. Maar dat kan ons niks schelen, wel, mannen? Hij ging aan dek...


    Het was tien over vijf in de middag. De zon was verdwenen en de storm barstte om hen heen los. Ingram klampte zich vast aan de pomp en staarde door het ziedende schuim en de horizontale, door de wind opgejaagde regen over het dek. Lillian en Bellew zaten ineengedoken in de luwte van het dekhuis, zoekend naar het beetje beschutting dat ze konden vinden. Lillians haren plakten tegen haar hoofd en Bellews sombrero was al lang verdwenen, overboord gewaaid bij de eerste de beste windvlaag. Het luik van het dekhuis was dicht, evenals de twee luiken waardoorheen ze hadden gehoosd en Ingram en Bellew hadden de sloep aan boord gehesen en vastgesjord. Verder konden ze niets doen, afgezien dan van bidden en pompen. Nu ze midden in de storm zaten, waar alle richtingen gelijk waren en het zicht was teruggebracht tot enkele meters, verloren ze elk gevoel voor richting en was het onmogelijk te zeggen waar de storm naar toe trok of hoever ze van de rand waren.


    Maar hij had het ontstaan ervan in de gaten gehouden en had het idee gekregen dat het ergste ten noorden van hen voorbijtrok - voor wat dat waard was. Het was niet de wind zelf waar hij bang voor was, het was de zee en die was overal om hen heen hetzelfde.


    Het was een hoge, steile, grillige zee, recht tegen de uit het zuiden aanrollende grondzee in. De Orpheus had nu te weinig vrij boord en was te zwaar en te traag om op de golven te rijden en de klappen die ze kreeg te ontwijken. Ze steigerde, dook voorover en werd van boeg tot achtersteven overspoeld door elke brekende golf, zodat ze hulpeloos waggelde als een reusachtig maar dodelijk gewond dier. Ze rolde te diep omlaag en bleef door de traagheid van het water in de romp lange ogenblikken op haar balkeinden hangen. Ingram kreunde bij de gedachte aan de spanning wanneer het enorme gewicht van de kiel de andere kant op trok om haar recht te brengen. Hij kon het kraken en kreunen van het hout zelfs boven het gieren van de wind uit horen en wist dat er voortdurend meer bevestigingen loslieten uit de rottende balken en planken onder zijn voeten. Met zijn rug naar de wind en diep voorovergebogen om zijn gezicht tegen de striemende regen te beschermen pompte hij door, zich afvragend hoe het met de bevestigingsbouten van de motor stond. En met de grote kielbouten zelf... Maar ze hielden het en na een minuut of twintig werd de storm minder. De zon kwam door. De wind luwde en ging toen liggen en ze dreven nog steeds. Om zes uur, toen de zon laag boven de horizon hing, sloegen de golven niet meer over en konden ze de luiken weer openen om opnieuw te gaan hozen. Toen Ingram naar het waterpeil in de achterste hut keek, wist hij dat er weinig kans was dat ze de ochtend zouden zien.


    

    

    Het was tien over half twee in de middag, vijf minuten nadat Warriner plotseling was opgesprongen en naar boven was gerend om het roer te pakken. De Saracen ploegde gestaag voort, weer op koers - welke dat ook mocht zijn. Rae Ingram stond in de achterste hut bij het aanrecht en verpulverde het laatste van de drie codeïnetabletten tussen de lepeltjes. Het flesje met de rest had ze weer dichtgeschroefd en in een van de laden gestopt, klaar voor het geval ze er meer nodig had. Ze liet het poeder in het glas vallen, maar haar gedachten waren bij het andere probleem. Ze wist zeker dat haar plan nog steeds zou lukken. Met een beetje geluk zou ze de Saracen over enkele minuten weer in handen hebben. Maar wat had ze daaraan als ze de andere boot niet terug kon vinden?


    De z16 graden die haar kompas had aangewezen, zeiden niets meer nu hij het had vernietigd en ze het niet meer met het stuurkompas kon vergelijken. Het kon wel twintig of dertig streken van de werkelijke koers hebben afgeweken. Dus wat hun koers ten opzichte van de andere boot betrof was ze nauwelijks wijzer dan in het begin en ze waren er nu minstens vijfentwintig mijl vandaan. Ze moest er op de een of andere manier achterkomen welke koers hij aanhield. Maar hoe? Proberen een blik op het kompas te werpen als ze aan dek ging? Nee, dat lukte nooit. Het zat zodanig dat je het alleen vanaf de plaats van de roerganger kon zien en hij zou meteen argwaan krijgen wanneer ze achter hem probeerde te komen. Hij zou haar tegenhouden en het zou misschien zelfs een nieuwe uitbarsting uitlokken, waarop de kans dat dit idee zou slagen schipbreuk zou leiden. Ze kon het niet riskeren. Eerst moest ze de boot in handen zien te krijgen. Wacht, dacht ze, terwijl ze de oplossing begon te zien. De zon. Die scheen en stond nu laag genoeg aan de hemel om een lange schaduw te werpen. Het zou niet erg nauwkeurig zijn, maar een goede benadering vormen, waarschijnlijk goed genoeg om haar binnen het blikveld van de andere boot te brengen. Snel werkend nu deed ze suiker in het glas met het poeder van de verpulverde tabletten, deed er een paar lepels water in om het op te lossen en perste een hele citroen uit. Vervolgens trok ze de deur van de kleine elektrische koelkast in het achterschot open en pakte twee blokjes ijs uit het vriesvak. Ten slotte vulde ze het glas geheel met water tot er op de bodem geen spoortje poeder meer achterbleef en het glas zelf beslagen was door de kou. Warriner zat al sinds vanmorgen zonder iets te drinken in de zon; de kans was groot dat hij de verleiding niet zou kunnen weerstaan zeker niet als ze het hem niet aanbood, maar er zelf van dronk. Een klein beetje kon geen kwaad. Ze ging ermee de ladder op en in het hete, felle zonlicht aan dek. Warriner keek oplettend op van het kompas, maar leek zich te ontspannen toen ze, in plaats van de kajuit in te komen, op de achterrand van het dekhuis naast de bezaansmast ging zitten. Ze negeerde hem en keek achteruit alsof ze de andere boot hoopte te zien. Ze nipte aan de citroendrank. De zon stond schuin achter haar en viel over haar linkerschouder. Dat betekende dat ze een ongeveer zuidwestelijke koers aanhielden. De kans was groot dat hij naar de Marquises of Tahiti voer, maar daar kon ze niet op af gaan, aangezien er geen enkele garantie was dat hij de juiste koers naar een van die twee kende. Ze moest het nauwkeuriger weten. Peinzend, als in gedachten verzonken, liet ze haar blik naar het spuigat aan bakboord dwalen, de uiterste rand van het dek waar de schaduw van de bezaansmast er overheen viel.


    De schaduw was uiteraard allesbehalve stabiel. Door de zigzaggende beweging waarmee de Saracen de golven doorkruiste en de afwijkingen naar beide kanten van de koers die hij aanhield, schoof de schaduw over een afstand van wel een halve meter heen en weer over de rand van het dek. Maar door verscheidene keren wanneer de boot een rechte lijn volgde om het rollen tegen te gaan, de plek waar de schaduw viel te markeren, kon ze het gemiddelde uitrekenen. De achterste rand van de schaduw moest een centimeter of zeven vóór die berkoen vallen, de tweede vanaf de achtersteven. Indien en wanneer ze het roer te pakken kreeg, hoefde ze de schaduw alleen maar op één lijn te brengen met die plek, de kompaskoers te noteren en de tegengestelde koers te berekenen. Maar zou hij in het aas happen? Het duurde nu al enkele minuten.


    Ze keek naar achteren en zag, schijnbaar zonder hem op te


    merken, dat hij zijn blik op het glas richtte. Ze bracht het naar haar mond, nam nog een slokje en zette het naast zich op het dekhuis terwijl ze haar sigaretten uit haar zak haalde. Het was koel beslagen en ze wist dat hij het ijs kon zien. Hoe lang zou hij het nog kunnen weerstaan?


    'Wat drink je daar?' vroeg hij toen.


    'Citroen,' zei ze.


    'O.'


    Ze stak een sigaret in haar mond en stopte het pakje weer in haar zak. Laat hem maar wachten. Laat hem er maar om vragen. Toen zag ze hem opnieuw naar het glas kijken en wist ze dat ze had gewonnen. Haar enige probleem was geweest hoe ze zijn verlangen had moeten opwekken.


    Of hij nu wel of niet iets vermoedde, ze kon nu onmogelijk meer verliezen. Als hij haar vroeg hem ook een glas te brengen, zou ze er gewoon nog een klaarmaken met drie tabletten. En of hij nu wel of niet eiste dat ze zouden ruilen wanneer ze het hem had gegeven, het maakte geen enkel verschil. Maar ze had zo het idee dat hij de gemakkelijkste weg zou kiezen. Dat deed hij. 'Ziet er goed uit,' zei hij. 'Zal ik er voor jou ook een maken?' vroeg ze. Er verscheen een sluwe blik in zijn ogen. Moeder was prima wanneer hij bang was en haar nodig had, maar hij liet zich niet besodemieteren. Daar was hij te uitgekookt voor. 'Waarom geef je me jouw glas niet en maak je voor jezelf een nieuw klaar?' vroeg hij.


    'Maar ik heb er al uit gedronken,' stribbelde ze tegen. 'Geeft niet.' Hij glimlachte alsof hij aan iets grappigs dacht en stak zijn hand uit.


    Ze haalde haar schouders op, gaf het hem en daalde de ladder af. Toen draaide ze zich om en vroeg: 'Zal ik er nog een voor je klaarmaken nu ik toch bezig ben?'


    'Nee, hier heb ik wel genoeg aan,' antwoordde hij, nog altijd glimlachend. 'En bedankt.'


    Eenmaal uit het zicht aan de voet van de ladder rende ze naar voren. Dat moest zijn laatste twijfel hebben weggenomen, dacht ze en hij zou het in één teug leegdrinken. Hoe lang zou het duren? Niet meer dan vijf tot tien minuten waarschijnlijk, maar na de eerste aanval van slaperigheid zou hij beseffen dat ze hem in de luren had gelegd en zou hij gevaarlijk zijn tot hij ten slotte in elkaar zakte. Ze kon beter hier blijven, klaar om de deur te barricaderen als ze hem van de ladder zag komen, hoewel ze niet geloofde dat het zo ver zou komen. Er was natuurlijk een kans dat hij te goed zou nadenken en het luik zou vastzetten om haar benedendeks op te sluiten, maar daar was niets aan te doen. Ze durfde niet aan dek te blijven. Trouwens, als hij zo grondig verdoofd was, zou hij niet wakker worden van wat lawaai en kon ze het luik met een hamer of een marlpriem forceren.


    Ze pakte een opgerolde verhaalreep, die soepel en gemakkelijk te hanteren was, en het mesje dat ze had gebruikt om de doos met geweerpatronen open te maken. Ze deed de deur op een kier, gluurde naar buiten en hield het luik in de gaten. Een minuut verstreek. Drie. Tien. De Saracen bleef voortploegen, kennelijk nog steeds op koers. Had hij dan toch argwaan gekregen? Ze wist zeker dat het niet te proeven was geweest; de bijsmaak was goed gecamoufleerd geweest door de citroen en de suiker. Toen voelde ze dat de Saracen stampte en begon te draaien. Op hetzelfde ogenblik steeg er een duivelse kreet op boven het motorlawaai, als een langgerekte kreet van woede, en vloog het glas door het open luik. Het miste op een haar na de radio en smakte tegen het schot aan het hoofdeinde van haar kooi. De Saracen rolde omlaag en draaide in de tegengestelde richting. Ze bleef het luik nauwlettend in de gaten houden, maar het zonlicht viel er ongehinderd doorheen. Er verstreek bijna een volle minuut. Er gebeurde niets, behalve dat de Saracen bleef draaien, alsof ze een kleine kring beschreef. Ze kon zich voorstellen wat er was gebeurd. Terwijl hij, zich aan het roer vasthoudend, overeind probeerde te komen, had hij het gedraaid en was hij er vervolgens overheen gevallen. Ze rende door de achterste hut, klom op de onderste sport van de ladder en gluurde naar buiten. Toen verstarde ze. Hij was inderdaad voorover op het roer gevallen, maar nu bewoog hij weer en deed een laatste poging om op te staan. Zijn gezicht was verwrongen en hij schreeuwde het uit, van woede als het ware op de duisternis die hem omringde. Zijn ene hand tastte naar het bedieningspaneel. Het lawaai van de motor brak af, zijn arm zwaaide en ze zag de contactsleutel in het zonlicht flitsen toen hij hem overboord gooide.


    Het koperen deksel van het kompashuis ging de sleutel achterna en toen, nog steeds krijsend, had hij het kompas zelf te pakken en rukte hij het in de cardanusring heen en weer. De spieren van zijn armen en schouders spanden zich en de aderen in zijn hals zwollen. Het kompas liet los en terwijl hij zich ermee omdraaide om het in zee te gooien, zakte hij terug op de bank en viel met zijn hoofd en schouders op de smalle strook dek naast hem. Het kompas viel op het dek, brak met een uitbarsting van alcohol en gleed over de rand toen de Saracen naar stuurboord rolde. In de abrupte en bijna angstaanjagende stilte die neerdaalde toen de Saracen vaart minderde en tot stilstand kwam, kon ze alleen maar verslagen de leuning van de ladder omklemmen en heel even wilde ze dat ze hem had gedood toen ze er de kans toe had. Er was geen ander kompas aan boord. Toen was het verdwenen en schoof ze naar voren. Na wat ze tot dusver had meegemaakt zou ze zich door niets laten weerhouden. Ze had geen idee hoe ze de weg terug moest vinden, dwars over al die mijlen open zee, met niets om haar de weg te wijzen, maar dat zou moeten wachten tot ze eraan toe kwam. Eerst moest ze hem vastbinden. Ze wist eigenlijk niet waarom, want hij zou waarschijnlijk op zijn minst acht tot tien uur bewusteloos blijven en als ze de andere boot niet binnen vijf uur of minder had gevonden, zou ze haar nooit meer vinden en dan deed het er allemaal niet meer toe. Maar ze moest zorgen dat hij geen stap meer kon verzetten. Misschien had het iets te maken met het feit dat ze volkomen aan zijn genade overgeleverd was geweest, al die jaren sinds vanmorgen vroeg en als er een manier was geweest om hem tot zijn nek in een ton hard wordend beton te stoppen, zou ze het hebben gedaan. Ze stond in de kajuit schrijlings over hem heen met de verhaalreep en het mesje in haar hand.


    Hij had niet bewogen sinds hij was gevallen. Ze stak haar hand uit om hem, een beetje bang, aan te raken en besefte toen dat niets hem nu nog zou wekken. Hij lag achter het roer en ze kon hem met geen mogelijkheid verplaatsen. Hij moest zo'n negentig kilo wegen en slap als hij was zou er een beroeps-gewichtheffer voor nodig zijn om hem daar weg te krijgen. Ze kon het roer hanteren vanaf de kajuitbank aan bakboordzijde of rechtop staande. Het enige belangrijke was dat ze zich moest haasten. Ze sneed een stuk van een meter of vier van de verhaalreep af en bond zijn polsen vóór zijn lichaam tegen elkaar. Ze draaide de reep om zijn polsen en daarna er tussendoor, zodat hij een onmogelijk los te krijgen stel handboeien vormde. Ze legde zijn armen languit op het dek en bevestigde het eind van de verhaalreep aan een berkoen. Vervolgens bond ze zijn enkels bij elkaar en verankerde ze aan de voet van het kompashuis. Hij kon geen vin meer verroeren. Hij lag met zijn gezicht op zijn gestrekte armen.


    Ze stond op, veegde het zweet van haar gezicht en keek op haar horloge. Tien voor half drie. Haar geest werd onmiddellijk overspoeld door alle problemen die haar aandacht opeisten, berekeningen van tijd en afstand en de onbekende factor van de richting en de noodzaak om alles tegelijk te doen, maar ze zette ze van zich af. Eén ding tegelijk en het eerste was het starten van de motor. De stilte was onverdraaglijk. Normaal had ze net zo'n hekel aan het lawaai als John, maar nu had ze de troost ervan nodig om te kunnen denken. De Saracen lag stil en rolde troosteloos op de grondzee, volledig door windstilte overvallen en hulpeloos op een zee zo rimpelloos als glas en pijnlijk leeg in alle richtingen tot de verre rand van de zichtbare wereld, waar ze de koepel van de hemel raakte. Met John betekende het privacy, maar nu was het oorverdovende eenzaamheid. Ze knielde neer en voelde onder het bedieningspaneel. Er liepen draden naar de ampèremeter en naar het contactslot, maar ze kon erachter komen welke waarvoor was door te kijken waar ze naar toe leidden. Er waren er maar twee die naar het contactslot liepen. Ze rukte en trok tot ze ze los had. Ze trok ze omlaag en krabde er met het mesje de isolatie af. Vervolgens draaide ze de uiteinden in elkaar, zette de hendel in de vrijloop en drukte op de startknop. De motor kwam ronkend tot leven en begon te brullen. Ze schoof de gashendel terug. Nu...


    Al wat ze had was de zon en dat nog maar een paar uur - tenzij hij voor die tijd achter een wolkenbank of in een storm verdween. Ze had recht naar achteren gekeken en de zon was schuin over haar schouder gevallen, dus nu ze naar voren keek, moest hij eveneens schuin over haar schouder vallen. Het was niet veel, dacht ze angstig. Maar wacht... ze had een betere oplossing.


    Hoe zat het met de schaduw van de bezaansmast en haar merkteken? Als ze de schaduw aan de andere kant van de boot projecteerde, op dezelfde hoogte, moest ze dicht bij de tegengestelde koers zijn van die welke hij had gevolgd. Ze raapte het overgebleven stuk van de verhaalreep op, zwaaide het in het rond en gooide het over de reddingslijn aan bakboordzijde naast de kajuit. Zeven centimeter vóór de tweede berkoen, van achteren afgerekend. Precies daar. Ze zette het uiteinde van de reep vast, sloeg hem om de bezaansmast heen en liep ermee naar stuurboord. Ze trok hem strak en schoof het uiteinde toen naar achteren tot het net de voorkant van de mast raakte. Hij kruiste de reddingslijn aan stuurboord zowat halverwege de derde en de vierde berkoen, opnieuw gerekend vanaf de achtersteven. Daar bond ze hem vast en wikkelde het overblijvende stuk drie of vier keer rond de reddingslijn, zodat ze het vanaf het roer beter kon zien.


    Het was op zijn best nog niet meer dan een gebed, een slag in de lucht. De stand van de zon veranderde naarmate ze naar de horizon zakte en ze had geen enkele zekerheid dat Warriner op zijn oorspronkelijke koers was teruggekeerd toen hij, nadat hij haar kompas had verbrijzeld, weer aan dek was gegaan. Maar, dacht ze, terwijl ze haar angst probeerde te onderdrukken, ze hoefde alleen maar te zorgen dat ze binnen een afstand van vier mijl van de Orpheus kwam, dan zou ze haar kunnen zien. Ze sprong weer in de kajuit, zette de hendel in de versnelling, schoof de gashendel omhoog tot waar Warriner hem ongeveer had gehad en bracht het roer om. Vanaf de bank aan bakboord kon ze haar merkteken duidelijk zien. Ze bracht de Saracen rond tot de schaduw van de bezaansmast erop viel, heen en weer zwaaiend op het rollen van de boot. Toen hij tot stilstand kwam, keek ze op haar horloge. Vijf over half drie. Hoe ver, hoeveel uren? Het was een paar minuten over twee geweest toen Warriner de motor had afgezet en de sleutel overboord had gegooid. Gerekend vanaf negen uur vanmorgen kwam dat neer op vijf uur sinds ze de Orpheus hadden achtergelaten - min de tijd die hij benedendeks was geweest terwijl de Saracen met niemand aan het roer god weet waar naar toe had gevaren. Zeg viereneenhalf uur - vijfentwintig tot zevenentwintig mijl. Als ze met dezelfde snelheid terugging, moest ze om zeven uur in de buurt zijn. Dat zou even na zonsondergang zijn, misschien niet helemaal donker, maar tegen die tijd zou ze blind varen.


    Dus moest de Orpheus tegen die tijd in het zicht zijn, want een tweede kans was er niet. Als ze er niet was, zou ze al gezonken zijn of was de koers verkeerd geweest en zonder kompas was dat even onherroepelijk als het andere. Binnen een half uur zou ze zelf reddeloos verdwaald zijn en geen idee hebben waar ze naar toe ging of waar ze vandaan kwam. Ze mocht er niet aan denken. Ze probeerde alles van zich af te zetten en zich te concentreren op het sturen aan de hand van de schaduw van de bezaansmast en op het voortdurende bidden dat de zon zou blijven schijnen.


    Even na drieën zag ze de donkere wolk in het noorden. De bui hing nog ver achter de horizon, maar ze kon niet het risico lopen er met alle zeilen bijgezet naar toe te varen; ze konden aan flarden worden gescheurd of van de mast gerukt. Maar ze haatte de gedachte aan stoppen, al was het maar een paar minuten. De bui leek met dezelfde snelheid naar het westen te drijven als waarmee hij dichterbij kwam; misschien zou hij verdwenen zijn tegen de tijd dat ze daar was. Maar ze moest hoe dan ook zeil innemen; het grootzeil en de kluiver belemmerden haar het uitzicht. Even na vieren, toen de zon even werd verduisterd door een overdrijvende wolk, stopte ze en reefde ze alle zeilen. Nog geen twintig minuten later was ze weer onderweg en kwam de zon weer te voorschijn achter de dunner wordende rand van de wolk.


    Warriner had sinds hij was gevallen geen vin verroerd. Ze begon bang te worden dat de drie tabletten te veel waren geweest en dat ze hem had gedood. Ze strekte haar hand uit en raakte zijn keel aan. Ze kon zijn hartslag voelen, langzaam maar regelmatig.


    Om half vijf pakte ze de verrekijker uit het luik en begon, het roer af en toe corrigerend, de horizon aan bakboord en daarna aan stuurboord af te speuren. Er bestond een kans dat de Orpheus de wind in de zeilen had gekregen en dat John had geprobeerd hen te volgen. Haar ogen zagen niets dan de verlaten mijlen water en in de verte de rand van die cirkel in het midden waarvan ze voor eeuwig vast leken te liggen. De motor ronkte gestaag door en ze rezen en daalden met een lange, schommelende beweging op de glazige baren van de deining die onder het achterschip door rolden, maar het was alsof ze niet vooruitkwamen.


    Het werd vijf uur. Half zes. De storm recht vooruit dreef weg naar het westen en ging liggen. Verspreide wolken begonnen af en toe de zon te verduisteren, maar ze ging door, over haar schouder kijkend en proberend de positie te schatten. Ze bleef de horizon aan bakboord en stuurboord afzoeken met de verrekijker. De zee rondom haar was leeg. Tegen zes uur werd de spanning in haar borst bijna ondraaglijk. Half zeven. De zon kwam achter een nieuwe wolk vandaan en was nu ver gezakt, minder dan zijn eigen doorsnee boven de einder, en begon rood te worden in de heiige lucht. De schaduw van de bezaansmast was weg. Ze stond op, het roer met haar rechterhand vasthoudend en sturend met de zon recht achter haar linkerschouder, terwijl ze de verrekijker voor haar ogen hield en de zee afzocht.


    Toen verschenen de kleuren. Hoog boven haar kleurden de dunne wolkenranden goud en daarna roze, overgaand in vuurrood. De zon gleed in de lage wolkenbank aan de horizon en een ogenblik lang was hij uit het gezicht verdwenen en waren er alleen de loodrechte, bleekgele stralen die naar de hemel wezen. Heel even bezweken de verdedigingswerken van haar geest en ze herinnerde zich zonsondergangen waarnaar ze samen met John in deze kajuit had gekeken, bij de Bahama-eilanden, in de Caribische Zee en in de Golf van Panama. Ze begon te beven. Ze zette de motor in de vrij loop, nam gas terug en sprong op het dek. Met één arm om de mast geslagen klom ze op de grote zeilboom en draaide de verrekijker langzaam in het rond, van het al donkerder worden oosten naar de grote vlam van de naglans in het westen. Nergens een spoor van de Orpheus. Het was vijf over zeven in de avond.
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    Ingrams ogen stonden somber toen hij bij het steeds zwakker wordende licht in de grote hut keek. Als je een beetje aanleg had om jezelf voor de gek te houden, dacht hij, was dit een goed moment om ermee voor de dag te komen. Hoewel ze met tweeën hadden gehoosd en Lillian voortdurend aan de pomp had gestaan, was het water het afgelopen halve uur verscheidene centimeters gestegen. Ze moesten complete planken van de buitenromp hebben verspeeld in die storm. Hij draaide zich om, onderzocht de lege zee naar het zuidwesten en keek toen op zijn horloge. Het was tien voor zeven. Hij liet de emmer op het dek vallen en liep naar de anderen. 'Kap er maar even mee.'


    Bellew keek hem onderzoekend aan. Lillian rechtte haar rug en streek vochtige haren uit een van vermoeidheid gerimpeld gezicht. 'Wil je zeggen dat we terrein winnen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. We houden het niet eens bij. Maar een kwartier meer of minder maakt geen verschil en voordat het te donker wordt om iets te zien wil ik nog een keer vanuit de mast in het rond kijken.'


    Hij hing de kijker om zijn nek en zette de lus van de grootval weer vast. Hij klom op de boom en stapte, met zijn reddingslijn om de mast geslagen, in de lus. 'Halen,' commandeerde hij. Op de woelige zee na de storm schommelde de Orpheus nog erger dan de vorige keer, maar hij slaagde er zonder ongelukken in voorbij de zalingen te komen. Toen hij vlak onder het toplicht was, riep hij naar beneden: 'Zo kan-ie wel. Vastmaken.' Ze lagen op dat ogenblik op een zuidelijke koers. Zijn benen sluitend tegen het duizelingwekkende zwaaien van de mast keek hij om zich heen. In het oosten werd het blauw al donker door de invallende nacht, terwijl aan stuurboord de zon achter de horizon was verdwenen en de westelijke hemel in brand stond. Het was onmogelijk volledig aan de schoonheid ervan te ontsnappen of je geest volledig af te sluiten voor alle opdringende herinneringen en hij was blij dat hij hier was, waar ze zijn gezicht niet konden zien. Toen zette hij de verrekijker aan zijn ogen en begon, vechtend tegen het zwaaien van de mast, koelbloedig en stelselmatig de zuidwestelijke horizon af te zoeken. Hij ging verder naar het zuiden en naar het oosten, waar het licht begon te vervagen. Niets. Nog altijd niets... Waar was ze nu? Leefde ze nog? De kijker begon te trillen. Hij liet hem zakken en sloot zijn ogen. Het gevoel was na een ogenblik voorbij en hij had zichzelf weer in bedwang. Hij hief de verrekijker en keerde uiterst langzaam terug over het hele gebied dat hij al had doorzocht en daarna verder in het dovende vuur en de wijnrode zee in het westen. Plotseling hield hij in. Er steeg iets naar zijn keel en hij slikte. Hij probeerde de kijker terug te draaien, maar was er heel even niet toe in staat. Hij was bang nogmaals te kijken.


    Goed, dacht hij woest; misschien had je een van de anderen moeten sturen. Hij zwenkte terug. Het was een mast.


    Of niet? De Orpheus rolde en door de misselijk makende zwaai naar bakboord en terug verloor hij het stipje weer uit het oog. Hij richtte de kijker weer op de rand van de horizon en zwenkte millimeter voor millimeter naar rechts. Daar! Het was niet meer dan een dun potloodstreepje, een ogenblik zichtbaar tegen de rode gloed van de zonsondergang. Hij sloeg zijn armen steviger om de mast in een poging om het trillen van de verrekijker te bedwingen. Het kwam weer in zicht en ditmaal was hij er zeker van dat hij het andere streepje ernaast zag. Samen leken ze op de punten van twee tandenstokers die op armlengte voor een vuur worden gehouden. De meest linkse was de kortste. 'Zakken!' riep hij.


    Hij wist wat hun te doen stond en nam een besluit terwijl hij afdaalde uit de mast. Beneden keken de twee anderen, met in het wijnrode licht roze gezichten, zwijgend naar hem omhoog.


    Hij landde op de boom, stapte uit de lus en sprong naast hen aan dek.


    'Ze is daarginds,' begon hij. Toen ze hem in de rede wilden vallen, sneed hij hen met een kort gebaar de pas af. 'Laat me uitpraten. Ze zal ons mislopen. Zelfs daarboven kon ik de romp niet zien; het enige dat ik opving was een glimp van de masten tegen de ondergaande zon. Ze ligt pal ten westen van ons en naar het noorden, dus ze komt niet dichterbij. Vanwaar ze is, op het dek, zijn wij onzichtbaar achter de horizon, dus het is godsonmogelijk dat ze ons ziet...' 'Kunnen we haar geen signaal geven?' vroeg Lillian. 'Op één manier maar. Deze boot in brand steken.' 'O.' Ze wierp hem een geschrokken blik toe en werd toen weer kalm. 'Kan ze dat van daaraf zien?' 'Ik denk van wel.'


    'Je dénkt van wel?' viel Bellew hem in de rede. 'Geweldig.' 'Hou je mond.' Hij ging verder. 'Er bestaat een gerede kans. We liggen ten oosten van haar, zodat het over een kwartier donker is achter ons. En er zijn genoeg wolken om de gloed te weerkaatsen.'


    'En als ze ons niet ziet?' vroeg Bellew. 'Maar doe geen moeite; laat me raden. We nemen een taxi naar hotel McAlpin...' 'Dan doen we precies wat we anders ook doen,' zou Ingram koel. 'We verdrinken. Het water is het afgelopen halve uur minstens zeven centimeter gestegen, hoewel we alle drie aan het werk waren. Ze haalt middernacht niet eens.' Ze verspilden tijd met deze idiote discussie. Hij wendde zich tot Lillian. 'Het is jouw jacht en je bent nog steeds aan boord. 'In brand steken natuurlijk,' zei ze onaangedaan. Bellew haalde zijn schouders op. 'Goed dan. Waar wachten we op?'


    'Zou het branden?' vroeg ze. 'Ik bedoel, zo laag in het water en nu alles aan dek nat is door de storm?'


    'We beginnen in de kaartenkamer,' antwoordde Ingram. 'Is er helemaal geen benzine meer?' 'Geen druppel.'


    'Waar brandt de kombuiskachel op? Flessegas of petroleum?' 'Petroleum. Er moeten nog een paar blikken in de kast voorin staan.' 'Mooi zo. En schildermateriaal - terpentijn, lijnolie, verdunner?'


    'Daar is overal nog een beetje van.'


    'Goed.' Hij begon korte bevelen uit te delen. 'Haal jullie paspoorten, geld en het logboek; meer kun je niet meenemen. Pak ze waterdicht in. Hoos het water uit de sloep en leg de spullen erin, plus een paar zaklampen. Trek reddingsgordels aan en help me daarna een handje.'


    Zonder zelfs maar op antwoord te wachten draaide hij zich om en rende naar de kaartenkamer. Hij griste een zaklamp uit de houder, rende de ladder af en door de grote hut en de voorste hut, waar het vuile water om zijn dijen klotste. Tegenover de zeilkast was nog een kast. Hij deed de deuren van het slot en rukte ze open, maar kon niets zien in de steeds dichter wordende schemering hier beneden. Hij knipte de zaklamp aan en zette hem vast tussen twee zeilzakken. In een bovenvak lagen gereedschap en verfkwasten. Hij zag een kleine bijl en stopte hem achter zijn riem. De bodem van de kast stond vol emmers en rechthoekige vijf-literblikken, die in het heen en weer deinende water tegen elkaar botsten.


    In de emmers zat natuurlijk verf. Hij negeerde ze en begon de blikken op te vissen. Het waren er een stuk of tien, voor het merendeel onherkenbaar doordat de etiketten er waren afgeweekt, maar dat gaf niet. Met een paar blikken tegelijk klom hij enkele keren de ladder op en af die vanuit de voorste hut naar het dek leidde en zette ze naast het luik. Toen hij de laatste blikken had gehaald, zag hij dat Bellew en Lillian weer aan dek waren. Ze droegen reddingsgordels en Bellew had de sloep op zijn kant gelegd om het water eruit te laten lopen. De grote vlam in het westen begon te doven en de korte tropen- schemering was al begonnen. Hij pakte twee blikken en rende naar achteren. 'En nu?' vroeg Bellew.


    'Laten we de sloep overboord zetten.' Met een zwaai van de bij 1 sloeg hij een van de ruiten van het dekhuis kapot en gooide de twee blikken op de kaartentafel. Lillian had twee zaklampen en een in oliedoek gewikkeld pakje in haar hand. Toen ze ze in de sloep legde, zag hij dat het kompas was gevallen toen Bellew het water eruit had gegooid. Het was niet gebroken. Hij zette het terug.


    'Pak de boeg,' zei hij tegen Bellew. Ze tilden hem over de reddingslijn en zetten hem, toen de Orpheus rolde, in het water. Hij reed licht op de zware deining onder hen. Hij gaf de vanglijn aan Lillian. 'Loop ermee naar achteren en wacht daar. Hou hem af, zodat hij niet achter de boeg blijft haken.' Zich omdraaiend naar Bellew zei hij: 'Haal een paar reservezeilen uit de kast. Maakt niet uit welke. Gooi ze tegen de grote mast. En breng daarna al die blikken die bij het voorste luik staan naar achteren.' 'Waar wil je ze hebben?' vroeg Bellew. 'Zet ze maar vlak voor de kajuit.' Hij draaide zich om en rende de ladder af naar de kaartenkamer. Met enkele snelle bijlslagen sloeg hij de overgebleven ruiten kapot. Hij begon laden uit de kaartentafel te rukken, gooide de kaarten eruit en hakte de laden kapot. Hij scheurde kaarten aan stukken tot hij een grote armvol papier had. Die legde hij op een hoek van de tafel en gooide er de versplinterde laden bovenop. Met een klap van de bijl hakte hij een van de blikken open. Toen de vloeistof eruit gutste, rook hij dat het verfverdunner was. Hij goot hem over het papier en het hout en hakte het andere blik open. Dit was petroleum. Hij zwaaide ermee in het rond, besprenkelde de schotten, de vloer en de tafel. Hij raapte een kaart op en knipte zijn aansteker aan. De aansteker was nat en hij moest enkele keren proberen voordat het lukte. Hij hield de vlam aan de hoek van de kaart en toen die begon te branden, smeet hij hem op de stapel. Met een luid, zuigend geluid vatte de hele hoop in één keer vlam. Hij gooide de rest van de kaarten erop en rende naar buiten.


    Bellew had inmiddels de twee zeilzakken tegen de grote mast gezet en rende met de blikken heen en weer naar achteren. Ingram knipte zijn mes open en liep, aan het eind van de boom beginnend, naar voren, intussen de zeilbanden van het opgerolde grootzeil doorsnijdend. Toen hij bij de grote mast aankwam, maakte hij de lus los en bevestigde de val weer aan het zeil. Met twee snelle halen sneed hij de zeilzakken open. Hij trok er de zeilen uit en legde ze boven op elkaar languit op het dek. Hij pakte een willekeurige lijn, sneed er een stuk af, sloeg het ongeveer in het midden om de twee zeilen en sleepte de grote, onhanteerbare bundel naar de voet van de mast. Hij zette de lijn vast aan de val boven de sluitharp.


    Bellew kwam voorbij met de laatste blikken. Hij pakte er twee uit zijn armen en hakte ze open. In het eerste zat lijnolie, die hij op de twee zeilen goot. In het andere zat petroleum. Ook die goot hij uit over de zeilen en tevens over het grootzeil, dat in plooien langs de mastboom hing. Hij kon het vuur onder hen nu horen bulderen en er golfde rook door de gebroken ruiten. 'Help me eens met deze val,' riep hij tegen Bellew. Ze hesen. Het grootzeil ging omhoog en tegelijk daarmee de grote, bungelende massa van de twee eraan bevestigde reservezeilen. Er vielen druppels petroleum en lijnolie op hen. Bellew gromde. 'Voor dat echte, knusse gevoel zou het eigenlijk benzine moeten zijn.'


    'Als het vuur uit de kaartenkamer breekt,' zei Ingram, 'spring dan meteen overboord.'


    'Maak je niet sappel, kerel. Ik ben niet zo stom als ik er uitzie.' Het zeil was gehesen. Ingram gooide de knopen op de korvijnagel en ze renden naar achteren. Vlammen begonnen door de gebroken ruiten te lekken. 'De sloep in,' commandeerde hij en hij knikte naar Bellew. 'Jij eerst. Pak de riemen.' Bellew stapte in en hield hem op zijn plaats terwijl Ingram Lillian hielp met instappen.


    Ze protesteerde. 'Kom jij er niet in?' 'Drie is te veel; hij zou kapseizen.' 'Maar je hebt niet eens een reddingsgordel...' Hij kapte haar af. 'Die heb ik niet nodig. Zet af en wacht op me. Ik wil dat de hele handel in één keer vlam vat, en hoog ook - hoe hoger, hoe liever. Wegwezen.'Hij wuifde hen weg. Bellew stak de riemen in het water en ze voeren, op en neer dobberend op de deining, weg in de dichter wordende schemering. Er stonden acht blikken op het dek aan de voorkant van de kajuit. Hij zette ze één voor één overeind en begon met de bijl te zwaaien. In het eerste zat botenlak. Hij tilde het op en smeet het naar voren. Het kwam vlak achter de grote mast terecht en gleed, zijn inhoud over het dek verspreidend, verder. Het tweede bevatte petroleum. Het verdween naar de andere kant van het dek. Terpentijn. Die ging de lak achterna. Verfverdunner. Dat was de lont, het meest brandbare van allemaal. Hij zette het rechtop op de kajuitbank en zette zijn knie er tegenaan, zodat het niet zou kantelen en leeglopen. Lijnolie. Hij gooide het naar voren. Het blik bonkte en gleed en de inhoud besprenkelde het dek. De hele inrichting van de kaartenkamer was nu één loeiende vlammenzee en hij voelde de hitte op zijn gezicht. De lak aan de onderkant van de grote boom begon te bladderen. Hij moest haast maken. Hij had nog maar een paar seconden voordat het vuur door het dak naar buiten zou slaan. Hij hakte nog een blik open en nog een. Enkele blikken waren al overboord gegleden, maar de inhoud was er uitgelopen en het hele dek vóór hem was overdekt met kriskras lopende straaltjes lak, lijnolie, terpentijn en petroleum die over de planken vloeiden en in de naden drongen. In het laatste blik zat eveneens verdunner. Hij liet de bijl vallen en tilde het op, samen met het andere blik, dat naast zijn knie stond. Hij rende naar de achterkant van de kajuit en sprong op de smalle strook dek op de achtersteven. Goed, lieverd, hier zijn we. Zich omdraaiend smeet hij het eerste blik recht door het raam in het inferno in de kaartenkamer en nog terwijl het door de lucht zeilde, smeet hij er het andere achteraan en dook overboord.


    Dertig meter verderop in de donkerder wordende nacht draaide Lillian Warriner zich om en staarde vol verwondering naar de boot. Mijn god, dacht ze, ze moesten hem niet laten uitkomen tegen maar één oceaan tegelijk. Nog terwijl zijn lichaam door de lucht zweefde, barstte er een grote vuurbal uit de kaartenkamer, die het dak van het dekhuis meenam en het hele jacht voor de kajuit in één machtige ademstoot in lichterlaaie zette. Vlammen schoten omhoog langs het met petroleum doordrenkte grootzeil, bolden op in de twee zeilen in de top en vormden door de kracht van de explosie en de hittegolf beneden een gigantische fakkel, een bijna dertig meter hoge vuurzuil. Hij verlichtte de zee over een afstand van een kwart mijl in het rond en ze voelde de hitte op haar huid. Toen was hij langszij en legde hij zijn hand op het dolboord. Hij gooide zijn bootschoenen in de sloep. Ze rezen toen er een golf onder hen door kwam. 'Jullie hebben niet veel vrij boord,' zei hij, 'maar ik denk dat hij wel blijft drijven als je geen plotselinge bewegingen maakt. Als hij kapseist, zijn de zaklampen belangrijker dan de paspoorten en het geld. Probeer er minstens één droog te houden. Het heeft geen zin hier te blijven; blijf naar het westen roeien.'


    Bellew draaide zijn hoofd om en probeerde de wegstervende kleurenband aan de westelijke einder te onderscheiden. 'Ik word verblind,' zei hij, 'door die gloed in mijn gezicht.' 'Zet het kompas tussen je voeten,' zei Ingram tegen Lillian. 'Zet het in één lijn met de boeg en richt er een zaklamp op, zodat hij het kan zien.'


    Dat deed ze. Bellew begon langzaam te roeien. Ingram hield zich met één hand lichtjes vast aan de hekbalk en watertrapte. Toen ze honderd meter verwijderd waren, draaide hij zich om en keek om. Het was net een schouwspel uit de hel, dacht hij, met die rode gloed die door de zwarte, olieachtige deining werd weerspiegeld. De eerste grote vuurzuil was verdwenen nu de zeilen waren opgebrand en ze naderden de omringende duisternis al, maar de boot brandde fel van boeg tot achtersteven. De gloed in de lucht zou mijlenver zichtbaar zijn. 'Blijft het lang genoeg branden om haar de kans te geven hierheen te komen?' vroeg Lillian boven zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Ze brandt af tot de waterlijn en zinkt dan over een minuut of twintig. Rae heeft een uur of anderhalf nodig. Maar dat geeft niet; ze zal de positie bepalen en een kompaskoers uitzetten.'


    Ze gaf geen antwoord. Ze voeren verder het donker in. Hij dacht dat ze zich zou omdraaien voor één laatste blik, maar ze deed het niet. Ze bleef roerloos zitten, haar hoofd gebogen over het kompas tussen haar voeten. Het was mogelijk dat ze huilde, maar als dat zo was, dacht hij, zou niemand behalve zijzelf het ooit weten.


    Hij wist dat ze alle twee aan hetzelfde dachten, dezelfde angst voelden voor wat ze aan boord van de Saracen zouden aantreffen. Hij dacht aan het jachtgeweer en huiverde.


    Ze was op weg gegaan omdat ze zo lang ze kon in beweging moest blijven. De stilte wachtte op haar en als ze eenmaal was gestopt, de motor had afgezet en zich voorgoed bij de nederlaag had neergelegd, zou ze weerloos zijn en ze wist niet zeker of ze het zou overleven.


    Het was tien voor half acht. Er hing nog voldoende zwak licht en verblekende kleur langs de rand van de horizon om te kunnen zien waar het westen was en dat zou waarschijnlijk nog wel een minuut of tien zo blijven. Overal elders was het al donker. Warriners blote schouders en goudblonde hoofd waren slechts een zwakke glans in het donker. Ze stond rechtop, het roer met één hand vasthoudend en pal naar het noorden starend, toen er aan de uiterste rand van haar blikveld iets flakkerde. Ze draaide haar hoofd en zag de kleine tong rossig licht langs de rand van de wereld likken, ver naar het oosten. Enkele seconden lang kon ze er slechts met een soort ongelovige verbijstering naar staren. Toen sprongen de tranen in haar ogen en verblindden haar even toen haar ongeloof plaats maakte voor een golf van blijdschap, maar tegen die tijd had ze het roer al omgegooid en zwenkte ze rond. Ze bracht de masten in één lijn met de lichtvlek en tastte naar de gashendel. Het motorlawaai ging over in gebrul toen de hendel in zijn hoogste stand werd gezet.


    Hoe ver? Ze had daar tevoren, zelfs met de verrekijker, niets gezien, wat betekende dat het achter de horizon was -zes, acht of zelfs tien mijl verder. Maar John moest haar tegen het licht van de ondergaande zon hebben gezien en de Orpheus opzettelijk in brand hebben gestoken omdat hij geen andere manier had om haar een teken te geven. Hij had haar alleen maar kunnen zien vanuit het topje van de mast, dus waren er waarschijnlijk anderen aan boord. Maar dat was momenteel onbelangrijk k. Ze had nu iets waar ze op af kon gaan. Al het andere was onbelangrijk.


    Enkele minuten later was de kleine vuurtong niet meer te zien aan de horizon, maar de gloed was duidelijk zichtbaar tegen het uitspansel. Heel even kreeg ze een akelig gevoel. Hoe lang zou ze branden voordat ze zonk? Al was het maar acht mijl van haar vandaan, dan nog zou ze bijna anderhalf uur nodig hebben om er te komen. Het was bijna pal oostelijk, maar daar had ze niets meer aan zodra het laatste licht in het westen was verdwenen en alle richtingen gelijk waren. Ze moest een ster of een sterrenbeeld hebben waarop ze zich kon oriënteren, een dat nog laag genoeg boven de horizon stond om zich op te kunnen richten. Maar vóór haar, boven de gloed, betrok de hemel. Bijna instinctief keek ze naar het noorden voordat ze zich herinnerde dat de poolster nu achter de horizon stond. Ze waren ten zuiden van de evenaar.


    Ze draaide zich om om naar achteren te kijken en zag het antwoord, als de hemel in het westen althans helder genoeg bleef. Venus was juist achter een wolk te voorschijn gekomen, zo'n uur of drie achter op de zon, laag boven de horizon recht achter haar. Minder bezorgd nu keek ze naar voren. Twintig minuten verstreken. De zwakke roze gloed, weerkaatst door de onderkant van de wolken erboven, was nog zichtbaar. Ze hield hem in één lijn met de masten. Hij begon te vervagen. Toen, vijfendertig minuten nadat ze hem voor het eerst had gezien, verdween hij even plotseling als een gedoofde kaars. De Orpheus was gezonken.


    Venus stond nog helder achter haar. Ze voer verder. Het was onhandig en niet erg nauwkeurig sturen terwijl ze over haar schouder keek. Ze stond op, ging vóór het stuurrad met haar gezicht naar de achtersteven staan en probeerde de planeet boven de punt van de bezaansboom te houden. Ze tastte in het luik en deed de boordlichten aan. Venus begon te verdwijnen achter de rand van een nieuwe wolk. Ze probeerde de positie te schatten, maar toen de planeet vijftien minuten later weer opdook, stond hij ver aan stuurboord. Ze was bijna pal naar het zuiden gevaren.


    Ze wendde het roer om hem weer boven de achtersteven te krijgen en draaide zich om om naar voren te kijken en de horizon aan beide kanten en recht vooruit af te speuren op de kleinste speldenprik van licht. Ze kon niet meer dan twee of drie mijl van hen vandaan zijn. De duisternis was al aan alle kanten volkomen. Toen vervaagde Venus en verdween opnieuw. De hemel in het westen betrok. Recht boven haar waren sterren zichtbaar door gaten in het wolkendek, maar nergens was iets dat laag genoeg boven de horizon stond om zich op te kunnen richten. Over twee minuten zou ze hopeloos verdwaald zijn en niet meer gevoel voor richting hebben dan op de bodem van een put.


    Ze rukte de gashendel terug en zette de motor in de vrij loop. Ze moest nu koste wat kost op dezelfde plaats blijven; elke omwenteling van de schroef kon haar verder van hen vandaan brengen in plaats van dichterbij. Ze trok de in elkaar gedraaide draden los om het brullen van de motor tot zwijgen te brengen, zodat ze kon luisteren terwijl ze op de mastboom klom om het donker rondom haar te doorzoeken. Er was geen licht, er klonk geen kreet. Ze klom van de boom af en rende naar beneden om een blik fakkels te halen.


    

    

    Het vuur achter hen was gedoofd; de Orpheus was bijna een kwartier geleden gezonken. 'Nog steeds niets,' zei Lillian boven hem in het donker. Telkens wanneer ze een golf beklommen, zocht ze de zee vóór hen af terwijl Bellew aan de riemen bleef trekken. 'Hoe laat is het?' vroeg hij.


    Ze hield haar horloge in de straal van de zaklamp. 'Tien over acht.'


    Er waren nu vijftig minuten verstreken. Ze hadden het toplicht van de Saracen inmiddels moeten zien. 'Je hebt te veel licht onder je,' zei hij. 'Leg je hand zó op het glas dat het helemaal bedekt is, op een straaltje recht op het kompas na. Bellew ziet het wel. Leg daarna die stapel zeildoeken op je schoot, zodat er geen licht naar boven sijpelt. En als je de horizon ziet, kijk er dan niet rechtstreeks naar, maar een beetje hoger. Je ziet 's nachts beter aan de rand van je blikveld.' Zelf zag hij, in het water achter de sloep, helemaal niets. Er verstreken opnieuw vijftien minuten. De donkere golvingen van de deining rolden onder hen en gleden in stilte voorbij, op het knarsen van de roeidollen na. 'Misschien, als ik opsta...' zei ze.


    'Nee, dan kapseis je. We kunnen haar elk ogenblik zien. Zijn we nog steeds op koers? Bellew, bedoel ik; zorg dat je zelf niet in het licht kijkt.' 'Nog steeds pal westelijk,' antwoordde Bellew. Toen ging hij met een kwaadaardige klank in zijn stem verder: 'Weet je, kerel, zou het niet om je te bescheuren zijn als je helemaal geen masten hebt gezien?'


    'Ik heb ze gezien,' zei Ingram koel. Hij deed het terwille van Lillian. Persoonlijk interesseerde het hem geen moer wat Bellew dacht.


    Plotseling slaakte Lillian een kreet. 'Ik zie haar! Ik zie haar!' 'Waar?'


    'Ver naar links. Links van mij.'


    'Goed,' zei hij kalm. 'Blijf er naar kijken. Bellew, trek aan je linkerriem tot ze zegt dat het genoeg is en controleer dan je kompas.'


    Bellew draaide. 'Houden zo. Recht vooruit,' zei Lillian. 'Bijna pal naar het zuiden,' meldde Bellew. 'Tussen een- tachtig- vijf en een-negentig.'


    Ingram zwom weg van de sloep en toen ze op de volgende golf rezen, tuurde hij voor zich uit in het donker. Hij zag niets. Hij was te laag. Maar waarom was ze zo ver van de koers? Zelfs op een afstand van acht mijl had ze hen op nog geen paar honderd meter moeten passeren. 'Kun je het bakboordslicht zien?' vroeg hij.


    'Nee, alleen het toplicht,' antwoordde Lillian. 'Ze moet een mijl, hooguit twee van ons vandaan zijn. Wacht. Ik dacht dat ik het rode licht zag. Ja, daar is het. Ze moet van ons vandaan zijn gevaren en toen zijn gedraaid.'


    'Goed,' zei hij. 'Vergeet het kompas maar even. Je kunt Bellew er recht naar toe leiden. Pak alle twee de zaklampen en hou ze zo hoog mogelijk boven je hoofd...'


    Hij werd in de rede gevallen door een kreet van Lillian en zag het op hetzelfde moment eveneens. Recht voor hen schoot een vuurpijl de lucht in, bleef even hangen en zweefde toen als een grote, glanzende bloem omlaag.


    'Ze is verdwaald,' zei Bellew. 'Verdomme, ik dacht dat je zei dat ze een koers kon uitzetten.’


    Ingram onderbrak hem woest. 'Hou je bek!' Toen ging hij tegen Lillian verder: 'Zodra die vuurpijl dooft en ze weer kan zien, begin je met de lampen te zwaaien, recht in haar richting.'


    Ze hield ze gereed maar gaf geen antwoord en hij vroeg zich af of ze ten prooi was aan dezelfde ijzingwekkende gedachten die hemzelf door het hoofd speelden. Waarschijnlijk wel. Alleen een stomme gehaktbal als Bellew zou niet in de gaten hebben dat er iets mis was aan boord van de Saracen. Was ze gewond? Of had ze Warriner gedood en begon ze er nu onderdoor te gaan? Toen doofde de fakkel en Lillian zwaaide met de lampen. Er gingen verscheidene minuten voorbij terwijl ze in stilte rezen en daalden.


    Toen riep Lillian uit: 'Ze is gekeerd! Ik zie allebei de boordlichten!


    Ingram zuchtte. Ze had hen gezien en kwam eraan.


    


  


  
    


    16


    De afstand werd kleiner. De zwaaiende lampen waren nog geen kwart mijl van haar vandaan. Toen bedacht ze dat hij misschien in het water was in plaats van in de sloep en ze liet het roer lang genoeg in de steek om naar voren te rennen en de ladder overboord te hangen. Haar knieën waren plotseling te zwak om haar te dragen en ze viel bijna toen ze weer naar de kajuit liep. Ze haalde moeizaam adem en was zich bewust van het bonzen van haar hart. Ze staarde naar de twee zaklampen alsof ze probeerde het donker eromheen weg te branden. Tweehonderd meter...


    Ze schoof de gashendel dicht en stak haar hand in het luik om de zalinglichten aan te doen. De zee werd twintig tot dertig meter om haar heen verlicht, maar ze kon de signalen recht voor zich uit nog zien.


    Ze zwenkte scherp naar links en toen naar rechts. Ze zette de aandrijving in de achteruit en remde met gierende motor. De Saracen kwam tot stilstand en de lichten waren nog geen vijftig meter van haar vandaan, recht vooruit. Ze bukte zich en rukte de draden los. In de plotseling neerdalende stilte hoorde ze het knarsen van roeidollen. Hij was met de sloep. Ze leunde over de kajuitbank en keek naar buiten.


    Nu zag ze hem. Hij verscheen aan de rand van de lichtkring van de zalinglichten. Er zaten twee mensen in. John roeide en op de achtersteven zat een kleinere gestalte. Ze dacht dat het een vrouw was... Het was John niet die roeide. Hij was groter dan John. Het was iemand die ze nog nooit had gezien en de ander was een vrouw en verder niemand. Toen zag ze het hoofd achter de sloep vandaan komen, de zwemmende man en de geheven arm die naar haar zwaaide. Met één hand zwakjes de reddingslijn boven haar hoofd omklemmend zakte ze op de kajuitbank, zelfs niet in staat om haar hoofd op te tillen. Haar middenrif verkrampte, zodat ze niet kon uitademen. Telkens wanneer ze probeerde uit te ademen, verkrampte het en ademde ze weer in.


    Ingram zag haar omlaag glijden en hij zag geen spoor van Warriner. 'Ik ga eerst aan boord,' zei hij tegen Lillian. Ze staarde strak voor zich uit en toen de Saracen omlaag rolde, meende ze iets te zien aan de andere kant van de kajuit, achter Ingrams vrouw. Iets dat languit lag. 'Ja,' zei ze met beheerste maar breekbare stem. 'Ja. Bedankt.'


    Ingram zwom vooruit en klom de ladder op terwijl ze langszij kwamen. Rae zat nu rechtop en was, op de blauwe plek in haar gezicht na, kennelijk ongedeerd. Achter haar zag hij het lichaam van Warriner, maar op hetzelfde moment zag hij de geboeide polsen en de lijn die naar de berkoen liep en hij ademde diep uit.


    Rae keek hem nog steeds aan. 'Hij sloeg... hij sloe... hij sloeg...' Ze probeerde te wijzen, maar hij had het lege kompashuis al gezien, als een kas zonder oog, en begreep het. Het andere waarschijnlijk ook, dacht hij. Dus ze was zonder enig hulpmiddel teruggekomen en had hen gevonden. Hij wilde iets zeggen, maar zijn ogen begonnen te prikken en hij vertrouwde zijn stem niet. Zonder om te kijken beduidde hij de anderen aan boord te komen en pakte Rae bij haar arm. Ze krabbelde overeind. Ze daalde de ladder af en toen ze beneden in het donker was, draaide ze zich om.


    Ze kon nog steeds geen woord uitbrengen. Ze kon niet eens huilen. Ze was uitgewrongen, leeg. Ze kon alleen nog maar haar armen om zijn nek slaan en zich aan hem vastklampen, terwijl de zijne haar hard tegen zich aan bleven drukken en over haar rug bewogen, alsof ze geen plek konden vinden waar ze wilden blijven, terwijl het water op haar droop, zijn snor in haar gezicht prikte en zijn stem in haar hals zei: 'O, verdomme... o, verdomme...'


    Toen bezweek haar laatste houvast, maar in plaats van te vallen zweefde ze omhoog in een verwelkomende, volledig beschutte vergetelheid, als een kind dat in slaap valt. Ze voelde dat ze werd opgetild en op de kooi werd gelegd. Zijn armen hielden haar nog steeds vast en zijn stem bleef schor en fluisterend vloeken, nu in haar haren. Toen, net voordat ze volledig in de nevel verdween, hoorde ze haar eigen stem eindelijk iets zeggen. 'Heb je iets te eten gehad?


    'Nee,' zei hij. Hij slikte en wreef met zijn hand over zijn ogen. 'Vergeten, denk ik.' Hij kuste haar opnieuw, maar wist dat ze weg was. Hij bleef op zijn knieën naast haar zitten, hief zijn hand op en legde zijn vingertoppen teder tegen haar hals om haar hartslag te voelen. En zelfs toen hij gerustgesteld was, toen hij wist dat ze alleen maar de grens van haar uithoudingsvermogen had bereikt en een ogenblik was gestopt, liet hij zijn hand daar liggen om te voelen hoe haar leven gestaag verder stroomde onder zijn vingers. Hij wist zelf niet waarom. Hij stond op en pakte een doek om haar gezicht schoon te maken en toen hij het licht aandeed, zag hij de gehavende geweerloop naast de ladder op de grond liggen. Hij haalde diep en beverig adem en schudde zijn hoofd.


    Ze begon net weer te bewegen toen hij de stemmen boven zich hoorde, de een striemend en fel fluisterend 'Laat hem met rust!' gevolgd door het scherpe kletsen van een handpalm op vlees en hij hoopte dat Rae het niet had gehoord. Na wat ze had doorgemaakt, verdiende ze het minstens een paar minuten te denken dat het allemaal voorbij was. Hij dacht aan wat hun te wachten stond en voelde zich plotseling heel oud en moe. Maar de enige kans die ze hadden, was het nu onder ogen te zien, meteen. Hij rende de ladder op.


    Lillian lag languit op de kajuitbank en probeerde overeind te komen. Achter haar stond Bellew op de smalle strook dek en probeerde Warriners gezicht met de punt van zijn schoen om te draaien.' Word eens wakker, lieverd, en kijk eens wie er is.' 'Zo is het genoeg, Bellew,' commandeerde hij, 'laat hem met rust.'


    De ander draaide zich om en bij het schijnsel van de zalinglichten boven en vóór hen zag hij de minachtende blik in Bellews ogen. 'Rustig aan, meneer Heethoofd. Je hebt je boot terug, dus hou je gemak. Dit is mijn zaak.' 'Inderdaad, ik heb mijn boot terug en ik geef hier de bevelen. Je hoort wat ik zeg.' Er was geen ruimte voor compromissen, niet met Bellew. Als het betekende dat hij de boel nu moest forceren, binnen de eerste vijf minuten, forceer het dan. Maar op dat ogenblik kwam Lillian overeind. Haar wang was nog rood van de klap. Haar stem klonk vlak en koud toen ze tegen Bellew sprak. 'Ik waarschuw je. Raak hem niet aan.' Bellew ging aan de andere kant van de kajuit zitten. Hij boog zich naar voren en tikte met zijn wijsvinger op haar knie. 'Val me niet lastig. Ik ben het zat. Jij met je goudblonde mietje.' Twaalfhonderd mij 1, dacht Ingram, op een jacht van twaalf meter, en alweer een gek. Hij vroeg zich af wat de verzekering ervan zou zeggen. 'Zo is het genoeg,' snauwde hij. Hij voelde zich wat beter nu Bellew was gaan zitten. De situatie zou niet tot ontploffing komen zolang Warriner sliep of bewusteloos bleef of wat hij ook was. Als hij die drie vijf seconden alleen kon laten, kwam hij er misschien achter.


    'Me dunkt,' zei Lillian toen, 'dat een van ons minstens terloops zou kunnen informeren hoe het met mevrouw Ingram is.' Ze richtte zich tot hem. 'Is ze gewond?'


    'Nee,' zei hij. 'Voor zover ik kon zien niet. Het is haar een beetje te veel geworden en ze is in zwijm gevallen, maar ze komt al weer bij.' Hij draaide zich om en wilde naar beneden gaan. Het moest nu veilig genoeg zijn en Lillian zou wel roepen als er iets gebeurde.


    'Hoe heeft ze die griezel vastgebonden gekregen?' vroeg Bellew.


    'Hoe moet ik dat verdomme weten?' zei hij. 'Ik had het idiote idee dat ik na zo'n dag misschien de kans zou krijgen om één minuut met haar te praten...' Hij zweeg, beseffend dat hij zich moest inhouden.


    'Stil maar, stil maar,' grijnsde Bellew onaangedaan. 'Ik kan me voorstellen dat je een beetje bezorgd bent geweest. Wat dat betreft was ik in het voordeel, makker. Ik hoefde me over de mijne niet sappel te maken; ik wist waar ze was.' Dat was de vraag die je jezelf altijd moest stellen, dacht Ingram, voordat je hem naar zijn strot vloog. Stel dat het inderdaad Rae was geweest? Maar dat veranderde er niets aan; het zou even stom zijn als de Stille Oceaan haten omdat ze door een golf overboord was geslagen. 'Bellew, in godsnaam, denk j e dat ik niet begrijp wat het voor je betekent? Maar er is nu eenmaal niets aan te veranderen; je maakt het alleen maar erger...' 'Hoe bedoel je?' viel Lillian hem in de rede. Ze weet het, dacht hij; ze weet het maar al te goed, maar ze wil het gewoon niet accepteren. Op dat ogenblik verscheen het hoofd van Rae in het luikgat. Hij kreeg dus niet eens de kans om haar even alleen te spreken, haar te vertellen wie deze mensen waren en wat ze moesten doen. In feite zou hij de eerstkomende twintig tot vijfentwintig dagen - vooropgesteld dat ze zo lang in leven bleven - geen minuut met haar alleen hebben. Hij was zich bewust van een smeulende, zinloze woede, maar onderdrukte die. De toestand was nog altijd veel te explosief om over gebrek aan privacy en onderbroken huwelijksreizen te jammeren.


    Hij sprong naar haar toe om haar te helpen en zette haar op de achterste rand van het dekhuis. 'Voel je je weer in orde, schat?' Ze kon nog glimlachen. 'Ja. Alleen een beetje zwak, van de weeromstuit.'


    'Wie niet?' Hij draaide zich om en wees naar de anderen. 'Dit zijn Lillian Warriner en Russell Bellew.' 'Hai,' zei Bellew. Lillian boog zich naar voren, pakte Rae's hand en zei eenvoudig: 'Bedankt. En het spijt me.' 'Het is al goed,' zei Rae. 'Het is voorbij nu...' Ze stokte en hapte naar adem. 'John! Het andere kompas. Dat heeft hij ook kapotgeslagen. We hebben niets meer.'


    Ingram knikte. 'Dat vermoedde ik al, anders had je het wel naar boven gehaald. Maar het is in orde. Er staat er een in de sloep. Ik red het wel.'


    Hij zette een stap naar voren en pakte het kompas. De anderen hadden de zaklampen en de in oliedoek gewikkelde paspoorten al gepakt. Hij gooide de vanglijn los en duwde de sloep weg. Het kompas uiterst voorzichtig vasthoudend ging hij naar beneden en borg het op in een la. Het was onbetaalbaar nu en er zou niets mee gebeuren totdat hij het op of in het kompashuis had kunnen monteren. Hij kwam terug en ging naast Rae zitten. 'Goed, schat, als je het aankunt, kun je ons vertellen wat er gebeurd is. Hoe heb je hem vastgebonden gekregen?' 'Codeïne,' zei ze. 'Ik heb hem drie van die codeïnetabletten uit de medicijnkist gegeven, in een glas citroen. Ik denk dat hij het nog goed maakt en het is al meer dan zes uur geleden.' De anderen keken zwijgend toe terwijl hij naar Warriner liep en diens pols voelde. Hij wist dat Lillian dat ook al zou hebben gedaan, maar hij wilde er zelf zeker van zij n. De pols was regelmatig. 'Hij is okee,' zei hij en kwam terug. Rae vertelde hun de rest van het verhaal. Toen ze uitgepraat was, keek ze Lillian aan. 'Ik weet het nog steeds niet. Ik bedoel, als het met de codeïne niet was gelukt en hij het geweer niet kapot had geslagen.'


    Lillian legde haar hand op Rae's arm. 'Ik begrijp het, lieverd. En je komt er wel overheen. Laten we God dankbaar zijn dat het zo is afgelopen.'


    'Nou niet huilen, meisjes,' zei Bellew. 'Mama's lieverd maakt het hééél goed; hij is niet gewond. Morgen mogen jullie strootje trekken om te zien wie het gelukkige meisje is dat hij nu weer gaat vermoorden.'


    Rae wierp Ingram een geschrokken en verbaasde blik toe. 'Wat is er met hem gebeurd? Ik begreep niets van wat hij zei. Iets over een haai.'


    Voordat Ingram kon antwoorden, namen Lillian en Bellew tegelijk het woord. Bellew overstemde haar. 'Och, eigenlijk niks bijzonders.' Hij spreidde zijn handen in een kleinerend gebaar. 'Hij heeft mijn vrouw vermoord en vanmorgen heeft hij mij neergeslagen en ons in de hut opgesloten om te verdrinken toen hij het schip in de steek liet. Maar ik wil maar zeggen, verdomme, wie maakt zich druk om zulke kleinigheden, zolang Hughie maar gelukkig is...'


    'Hij hééft je vrouw niet vermoord!' viel Lillian uit. 'En waarom vertel je ze niet waarom hij ons daar opsloot?' 'Wacht eens even! Stop!' Ingram legde ze allebei het zwijgen op. 'Rae heeft het recht te weten wat dit allemaal te betekenen heeft.' Met zo weinig mogelijk woorden vertelde hij haar een en ander.


    Toen ging hij tegen Lillian en Bellew verder: 'Nou moeten jullie eens even goed naar me luisteren. Me dunkt dat jullie, na jullie ervaringen op de Orpheus, niet veel moeite zouden moeten hebben om te snappen wat ons te wachten staat. We zijn twaalfhonderd mijl van het vasteland, we weten nog steeds niet wanneer we de passaat zullen oppikken en zelfs in het gunstigste geval zullen we twintig dagen of meer hier op een kluitje zitten. We zijn met ons vijven op een jacht dat plaats biedt aan twee, een van ons is labiel en gevaarlijk en moet worden vastgebonden en van minuut tot minuut in de gaten worden gehouden, om te voorkomen dat hij zichzelf of iemand anders vermoordt.'


    'U-uh,' viel Bellew hem in de rede. 'Geen punt, makker. Het enige dat hij nodig heeft is een lange kist.' 'Je wilt hem dus vermoorden? In aanwezigheid van drie getuigen? En dan? Ons ook vermoorden?'


    'Ik wil hem niet vermoorden. Je denkt toch zeker niet dat ik gek ben? Je zou kunnen zeggen dat ik hem onschadelijk ga maken...'


    'Misschien kun je beter wachten tot ik ben uitgepraat,' zei Ingram. 'Je zou wel eens van gedachten kunnen veranderen. Zo niet, dan is de kans groot dat we geen van allen ooit nog aan land komen. We hebben volop eten en voldoende water, als we onszelf op rantsoen stellen. Maar daar gaat het niet om. Ik ben hier de enige die deze boot naar een haven kan brengen, de enige om te beginnen die goed genoeg navigeert en de enige die dat kompas kan vervangen, zodat we niet heen en weer zwalken terwijl we proberen land te bereiken. En ik ben net zomin als Lillian van plan werkeloos toe te kijken hoe jij een jongen die niet verantwoordelijk is voor zijn daden geestelijk of lichamelijk verminkt...' 'God-nog-an-toe, jij ook al?'


    'Ik zei: wacht tot ik ben uitgepraat. Om een man in zijn toestand een aframmeling te geven moet je zieker zijn dan hijzelf. En zoals ik al zei: we zijn geen van allen van plan lijdzaam toe te kijken, dus als je hem aanraakt, heb je de poppen aan het dansen. Het lijkt me dat je een goede kans hebt om van me te winnen, maar als ik er zo slecht aan toe ben dat ik deze boot niet meer kan zeilen of navigeren, bewijs je jezelf geen gunst, tenzij je het leuk vindt hier rond te drijven terwijl je tong zwelt en je krankzinnig wordt.


    'En dan nog iets, iets waar je waarschijnlijk niet aan hebt gedacht. Hij is doodsbang van je en als je hem aanraakt, gaat-ie volledig door het lint. Je bent misschien stom genoeg om te willen zien wat er gebeurt wanneer iemand amok maakt op een klein jacht met nog vier anderen aan boord, maar wij niet. Bovendien, het is hier geen ziekenhuis, dus wat ga je doen als hij doodgaat? Tot nu toe is alles wat er is gebeurd het gevolg geweest van een ongeluk of pech of van het feit dat hij er onderdoor is gegaan en heeft niemand met opzet een misdrijf begaan...'


    'Noem jij dat een ongeluk, wat hij met mijn vrouw heeft gedaan?'


    'In godsnaam, Bellew, hij raakte in paniek! Wil je hem soms doodslaan omdat hij bang werd en zijn hoofd verloor?' 'John!' Ditmaal was het Lillian. Nou ja, hij had het verwacht. Hij wendde zich tot haar. 'Bellew heeft gelijk,' zei hij vermoeid, 'en dat weet je. Ik weet niet waarom je jezelf met de schuld wilt opzadelen, maar je man is niet gek geworden omdat hij dacht dat jij en Bellew hem probeerden te vermoorden. Dat is gewoon de zoveelste smoes, de zoveelste manier om te proberen om de zwarte piet door te spelen. Het staat buiten kijf dat hij bang is voor Bellew en hij zal nu tien keer zo bang voor hem zijn, maar niemand met een greintje verstand die jou ook maar een beetje kent zal zoiets stoms geloven. Hij was al aangeslagen toen hij met die...'


    'Wacht even!' viel Lillian hem in de rede. 'Je kent nog steeds het hele verhaal niet. Waarom denk je dat we samen in die hut waren toen je ons vond? Hughie heeft Bellew neergeslagen en ons daar opgesloten omdat, toen hij beneden kwam, hij dat stuk vergif daar, dat ongelooflijke, smerige, verachtelijke varken betrapte toen hij met me naar bed probeerde te gaan. Wat moest hij ervan denken? Als hij al argwaan koesterde, was dit de bevestiging. Ik had geen kik gegeven; ik liet me liever verkrachten dan dat Hughie naar beneden kwam en ons waarschijnlijk dood zou slaan.'


    Ingram keek Bellew aan en hij probeerde zijn minachting zoveel mogelijk te verbergen. Drijf hem niet in het nauw, dacht hij, hij kan elk moment uitbarsten. Maar Bellew voelde zich volkomen op zijn gemak. 'Verkrachten! Tjonge! Nou goed, misschien dat ik probeerde te nemen wat me toekwam, maar dat heeft er niets mee te maken. Hughie-lief had al een knuppel in zijn handen toen hij naar beneden kwam. Hij had hem meegebracht omdat hij deze boot al in de smiezen had gekregen.' De klootzak, dacht Ingram. De vuile, smerige... 'Als je zo onder de indruk was van de dood van je vrouw,' vroeg Rae, 'hoe heb je dan ooit kunnen doen alsof ze nooit had bestaan?'


    Ingram pakte haar arm vast en schudde zijn hoofd, maar de anderen hadden haar niet eens gehoord.


    Nu wist hij in elk geval waarom Lillian per se alle schuld op zich had willen nemen, al had ze het waarschijnlijk nog altijd mis. 'Luister,' zei hij, 'dat verandert er niets aan. Hij sloot jullie op omdat hij al aangeslagen was en hij was aangeslagen omdat zijn geest weigerde te erkennen dat hij verantwoordelijk was voor de dood van Bellews vrouw.' Toen vroeg hij zich af of dat nou wel zo slim was. Dit zou Bellew nog razender maken. Nee, Bellew wist het toch al en als hij wreed en stom genoeg was om een geestelijk gestoorde jongen tot moes te slaan, maakte dit geen enkel verschil en het zou hem op geen enkele manier beïnvloeden. En hij móest tot Lillian doordringen. Hoewel hij zich bewust van een vage zelfverachting omdat hij begon te klinken als een borreltafelpsychiater, kon hij zich niet onttrekken aan het gevoel dat haar irrationele schuldgevoel waarschijnlijk even gevaarlijk was als Bellews wraakzucht en even gemakkelijk tot een uitbarsting kon leiden. En het maakte het zeker een stuk gevaarlijker voor haar, nodeloos gevaarlijker. Doordat het haar niets kon schelen wat er met haar gebeurde wanneer Warriner iets overkwam, zou ze Bellew te lijf gaan met alles wat voor het grijpen lag en de gevolgen ervan zouden niet iets zijn waar j e graag aan terugdacht - als j e lang genoeg in leven bleef om ergens aan terug te denken. Toen, heel even maar, kwam hij in de verleiding om zich terug te trekken, ze hun gang te laten gaan en ze zichzelf de dood in te laten jagen. Waarom moest hij Warriner verdedigen, die de oorzaak van dit alles was geweest, terwijl zijn verantwoordelijkheid duidelijk bij Rae lag? Zette hij haar leven opnieuw op het spel voor die schoonprater, alleen maar omdat die zich niet kon verdedigen? Maar hij wist dat hij het niet kon, nog ervan afgezien dat het, wanneer het eenmaal begon, niet meer tegen te houden of te vermijden was. En dan was er nog altijd Lillian Warriner. Ze was meer waard dan vijftig Bellews en Warriners bij elkaar en hij kon niet toestaan dat ze zichzelf door de gehaktmolen draaide vanwege een of ander misplaatst schuldgevoel. 'In godsnaam,' ging hij vermoeid verder, 'het was jouw schuld niet en je bewijst hem zelfs geen dienst als je probeert de schuld op je te nemen. Ik ben geen zieleknijper, maar ik heb het idee dat er een goede kans bestaat dat hij er overheen kan worden geholpen, met een goede behandeling. Maar hij zal het onder ogen moeten zien. Ik denk niet dat hij door het lint is gegaan vanwege een gevoel van schuld, maar alleen omdat hij weigerde zijn schuld te erkennen. En zolang je as op je hoofd blijft strooien, zal hij het nooit erkennen. Tjezus, het is geen misdaad als je je hoofd verliest. Dat kan iedereen overkomen; het is niet te voorspellen. Dat weet je zelf ook, Bellew...' 'Nee, dat weet ik niet, maatje. Ik zeg dat het alleen een slappeling als Hughie-lief kan overkomen, maar ja, ik heb dan ook nooit met zo'n knappe kop als jij gepraat. Waarom schrijf je geen boek?'


    Hij verbeet zijn woede. Zijn poging om op Bellews gemoed te werken was zinloos geweest en het kon elk ogenblik uit de hand lopen. Hij moest Warriner wegbrengen, liefst nu, voordat hij wakker werd. Als hij hem in de voorste hut kon opsluiten, uit het gezicht, haalden ze de ochtend misschien zonder een uitbarsting van geweld en tegen die tijd zou Bellew kans hebben gehad er nog eens goed over na te denken. Maar het zou niet gemakkelijk zijn hem achter het roer vandaan en de ladder af te krijgen. Hij stond op het punt Bellew te vragen hem een handje te helpen, toen hij zich de aloude stelregel herinnerde: geef nooit een bevel waarvan je weet dat het zal worden genegeerd. Hij wendde zich tot Lillian. 'Ik denk dat we hem het beste in de voorste hut kunnen leggen. De rest van ons kan om beurten de twee kooien in de grote hut gebruiken of aan dek slapen, afhankelijk van het wachtschema dat we opstellen. Pak jij hem bij zijn voeten, dan brengen we hem nu naar beneden.'


    'Ja, vanzelfsprekend,' zei ze. Ze stond op. 'Nee,' zei Bellew. 'Op de plaats rust.' 'Wat?' vroeg ze.


    'Goudlokje blijft waar-ie is.' Bellew hief zijn voet op, zette die tegen haar middenrif en duwde. Ze ging weer zitten. Het had zelfs geen zin iets te zeggen, dacht Ingram koel. Wat Bellew deed, was opzettelijk en behoefde geen uitleg. Hij stond al en sloeg Bellew terwijl die overeind kwam zo hard hij kon precies onder zijn oor. Hij had alleen maar kans als hij hem pijn deed, lelijk pijn deed, meteen. Maar al terwijl hij uithaalde, wist hij dat hij verloren had. Bellew ontweek de klap met het gemak en de snelle reflex van een beroepsbokser en sloeg met een voor iemand van zijn omvang verbluffende snelheid terug. Ingram hapte naar adem toen een vuist als een blok beton hem in zijn maag trof en daarna een andere, die hij slechts gedeeltelijk afweerde, in zijn hartstreek. Hij wankelde, maar vond steun aan de bezaansmast. Bellew sloeg hem nog twee keer in zijn maag. Misselijkheid golfde in hem omhoog. Hij hoorde Rae roepen en Lillian probeerde langs hem te komen om Bellew te bereiken.


    Het was geen plek om te vechten; er was geen ruimte. Hij zette zich af van de mast, pareerde Bellews volgende stoot en brak met een rechtse hoek door zijn verdediging. De Saracen rolde naar stuurboord. Bellew, uit zijn evenwicht gebracht, richtte zich op en Ingram sloeg hem nogmaals. Bellew viel dwars over de kajuitbank. Ingram haalde opnieuw uit, verloor zijn evenwicht en viel boven op Bellew. Ze waren in het achterste gedeelte van de kajuit, tegen het kompashuis, en Ingram kwam met zijn rechteronderarm op Warriners wang terecht. Warriner bewoog zich even en kreunde.


    Ingram voelde een arm die om zijn nek werd geslagen en de duim van de andere die zijn ogen zocht. Hij begroef zijn gezicht in Bellews hals en bracht zijn rechterhand omhoog, de muis draaiend terwijl hij omhoog drukte en hij voelde dat Bellews neus werd platgedrukt terwijl het kraakbeen scheurde. Bellew liet zijn nek los, duwde hem omhoog en schopte met beide benen tegen zijn borst. Ingram viel achterover, voelde dat zijn hoofd tegen de bezaansboom klapte en viel op zijn knieën.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Rae met de geweerloop uit het luik te voorschijn kwam en hem boven haar hoofd hief om te slaan.


    Soepel als een kat draaide Bellew zich om, greep haar arm en draaide. Ze tuimelde op het dek. Bellew rukte de loop uit haar handen, gooide hem in zee en dreef haar met drie glijdende, bijna gelijktijdige bewegingen achteruit door het dekhuis. Ingram was weer overeind gekomen. Bellew draaide zich grijnzend naar hem om. Hij zag er afschuwelijk uit, met dat bloed dat uit zijn verbrijzelde neus over zijn gezicht en op zijn borst stroomde. Ingram probeerde uit te halen en toen was het alsof het licht in zijn hoofd werd uitgeknipt en lag hij op de vloer van de kajuit.


    Hij was niet buiten westen, maar te verdoofd, te duizelig en te zwak om overeind te komen. Hij probeerde het. Hij drukte zich met zijn armen omhoog, voelde de Saracen rollen en kantelen en zakte weer in elkaar. Hij lag onder het stuurwiel en enkele centimeters van zijn gezicht verwijderd waren twee in witte tennisschoenen gestoken voeten met een stuk van een oude verhaalreep vastgebonden aan de sokkel van het kompashuis. Hij nam het verschijnsel in zich op met de peinzende verwondering van een baby die zijn navel ontdekt en begon het pas weer zijn juiste positie te geven binnen een raamwerk van tijd en plaats waar alles was opgeblazen en nog niet was neergedwarreld, toen hij ergens ver weg de kreet hoorde beginnen. Toen kwamen de voeten omhoog - heel nonchalant, leek het hem - en de verhaalreep brak alsof hij verrot was.


    Zijn hoofd was helder nu, maar hij kon nog steeds niet opstaan. Hij viel terug op zijn zij en keek langs het roer en het kompashuis omhoog. Met een wolfachtige grijns op zijn bebloede gezicht boog Bellew zich over Warriner heen. En Warriner zat rechtop en deinsde, nog altijd gillend, terug. 'Nee, papa, papa, papa, nee! Nee... nee!' Ingram braakte. Hij voelde de warmte ervan op zijn handen en het dek was er glibberig van toen hij zich opnieuw overeind probeerde te drukken. Lillian kwam uit het niets te voorschijn en sprong dwars door zijn blikveld op Bellews rug. Bellew schudde haar van zich af. Zich slechts half omdraaiend sloeg hij haar achteruit en ze viel op Ingrams benen.


    'Kom op, Hughie-lief, ouwe haaiedoder.' Bellew pakte Warriner bij zijn schouders en tilde hem op. Hij praatte kennelijk door, want Ingram zag zijn lippen bewegen, maar alle geluid werd overstemd door een nieuwe kreet van Warriner, een uitzinnig, nooit ophoudend, dierlijk krijsen waarvan Ingrams haren recht overeind gingen staan en dat als ij s over zijn rug gleed. Warriner kwam van achter het roer te voorschijn en schopte de laatste windingen van de verhaalreep van zijn voeten. De lijn van zijn polsen naar de berkoen gaf mee. Zijn spieren spanden zich. Zijn handen barstten los. Bellew verlegde zijn greep, pakte Warriner rond zijn middel en tilde hem op. Hij stapte op de smalle strook dek tussen de kajuit en de reling. Lillian sprong van Ingrams benen af en vloog Bellew aan. Ingram kwam op zijn knieën overeind. Warriners kreet brak af toen hij het water onder zich zag en hij kronkelde in Bellews greep, sloeg zijn armen en benen om hem heen alsof hij zich vastklemde aan een boomstam en van zijn ogen was alleen het wit zichtbaar. Ingram stond op, maar viel achterover op de bank. De Saracen rolde naar stuurboord. Bellew en Warriner begonnen naar buiten te kantelen. Ze waren al over de reddingslijn en hingen bijna horizontaal, toen Lillian op Bellews rug sprong, een arm om zijn nek sloeg en hem met de andere begon te slaan. Als één onlosmakelijk aan elkaar gesmede kluwen tuimelden ze langzaam om en vielen in zee.
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    'Zaklamp!' schreeuwde hij naar Rae, die juist overeind kwam. Hij stond op van de kajuitbank, tilde de zitting op griste een duikbril uit de ruimte eronder. Hij sprong naar de reling en keek omlaag. Ze waren nog geen van drieën boven gekomen. Bellew, ondanks zijn enorme kracht machteloos in Warriners verkrampte greep, kon zich niet losmaken en Lillian wilde het niet. Ze zou nog steeds proberen hen te scheiden wanneer ze het bewustzijn verloor. Hij rukte de bril voor zijn gezicht en liet zich achterover in het water vallen.


    Hij draaide zich om en keek omlaag, maar hij zag niets. Verderop werd het water zwak verlicht door de zalinglichten, maar vlak onder de romp was alles in diepe schaduwen gehuld en was het onmogelijk onder de boot te kijken. Hij had hooguit twee minuten. De Saracen draaide rond op de deining en tegen de tijd dat hij twee keer had kunnen duiken, zou hij onmogelijk nog kunnen zeggen waar ze onder waren gegaan. Hij schopte omlaag, maaide met zijn armen om zich heen, maar voelde niets.


    Zich bewust van de dodelijke massa van de Saracen die vlak bij hem op de golven op en neer deinde voelde hij zich even in paniek raken. Als hij zijn gevoel voor richting verloor en onder de boot omhoogkwam, kon hij bewusteloos worden gebeukt. Hij zwom naar rechts en dook en op hetzelfde ogenblik hoorde hij hen. Ze waren onder de boot en stootten en schopten al vechtend tegen de romp. Toen drong er een lichtstraal door het water, vlak voor zijn gezicht. Zijn hoofd kwam uit het water. Rae leunde met een zaklamp over de rand en scheen omlaag. 'Ze zijn eronder.' Hij hapte naar adem. 'Schijn onder de achtersteven.'


    Ze rende terug en liet zich achter de kajuit languit op het dek vallen. Ze strekte haar arm en wierp de lichtstraal schuin omlaag, langs het roer. Hij dook weer. Hij was nu onder de bolling van het ruim en zag het licht bij de achtersteven, maar verder naar voren was alles pikdonker. De Saracen deinde omhoog en toen weer omlaag en rolde naar stuurboord, naar hem toe. Hij stak zijn hand op en voelde de beplanking, glad van de algen, omlaag komen. Hij schoot naar beneden. Het stopte. Pijn beet in zijn handpalm waar hij hem had bezeerd aan een zeepok. Toen de Saracen weer naar bakboord rolde, zwom hij omlaag en er naar toe en zwaaide met zijn armen in het rond. Toen zag hij Warriner en Bellew.


    Ze waren zowat recht onder hem en zonken in de lichtstraal. Ze hielden elkaar nog steeds omklemd, maar hun armen en benen bewogen niet en een soort donkere rookpluim dreef omhoog en maakte het water boven hen troebel. Het was bloed, uit Bellews neus of uit een wond die een van hen had opgelopen aan de kiel of de romp. Hij dook, maar wist op hetzelfde moment dat het onmogelijk was. Hij raakte al in ademnood en ze waren bijna vijf meter onder hem. Maar Lillian moest nog boven hen zijn. Hij móest haar vinden. Toen raakte zijn hand iets vlak onder hem, iets zachts en varenachtigs. Haar haren. Hij verstrengelde zijn vingers erin en begon schuin naar boven te zwemmen, van de romp boven hem vandaan. Zijn borst deed pijn en hij vroeg zich af of hij het zou halen. Het was stom geweest om onder de boot te duiken; zijn eerste verantwoordelijkheid gold Rae. Net voordat hij het bewustzijn verloor, kwam hij met zijn hoofd boven water en gretig zoog hij de lucht in. Hij was bijna onder de achtersteven, nog te dicht bij het roeren de schroef. Hij zwom verder en probeerde Lillians hoofd boven water te houden. Rae had hem nu gezien. 'Anderen... te ver gezonken... geen zin...' Hij hapte naar adem. 'Ladder...' Het zou te lang duren om haar naar de andere kant te trekken. Rae verdween en bijna onmiddellijk werd de ladder over de stuurboordzijde gehangen, vlak vóór hem. Hij zwom er naar toe, het roerloze lichaam met zich mee trekkend. Door de klappen die hij van Bellew had moeten incasseren was hij nu ontzettend zwak en hij vroeg zich af of hij haar aan boord kon krijgen. Tijd was kostbaar. Ze was al enkele minuten buiten bewustzijn.


    Hij dook onder water en legde haar op zijn schouder. Toen de Saracen naar stuurboord rolde, zette hij een voet op de onderste sport van de ladder, pakte met zijn andere hand een berkoen beet en hees zich op, boven zijn hoofd geholpen door Rae om haar onder de reddingslijn door te sleuren tot haar lichaam op het dek lag. Toen klom hij zelf aan boord. Ze legden haar op een van de kajuitbanken. Haar haren plakten tegen haar hoofd en ze bloedde uit een stuk of vijf snijwonden aan haar blote benen en schouders, maar verder leek ze ongedeerd. Hij legde haar op haar rug en begon kunstmatige ademhaling toe te passen. Het water gutste uit haar mond en uit haar haren, maar ze bewoog niet. Een minuut verstreek. Twee. Drie. Hij stond op het punt haar om te draaien en mond-op-mondbeademing toe te passen, toen hij voelde dat ze weer adem probeerde te halen.


    Ze kokhalsde en begon te braken van het zoute water dat ze had binnengekregen. Hij stapte achteruit. Ze ademde nu regelmatig en zonder moeite. Na een paar minuten sloeg ze haar ogen op. Ze keek in het rond, wezenloos eerst, en begon toen te schreeuwen. Ze kwam van de bank af en probeerde op te staan en naar reling te springen waar ze overheen waren gevallen. Hij had het zien aankomen. Hij pakte haar beet en duwde haar terug. Ze vocht en bleef gillen. Toen, even plotseling, vloeide alle kracht weer uit haar weg en zakte ze in elkaar. Ze lag met haar gezicht omlaag en haar hele lichaam schokte van het snikken. Rae was weggegaan. Nu kwam ze met een glas in haar hand de ladder op. Met vereende krachten zetten ze Lillian rechtop en dwongen haar iets te drinken. Voorzichtig lieten ze haar weer op het kussen zakken. Enkele minuten later hield ze op met huilen en bleef roerloos liggen. 'Wat was het?' vroeg hij.


    'Codeïnetablet,' zei ze. Ze frommelde een sigaret uit haar broekzak, maar hij viel uit haar vingers op de vloer van de kajuit. Ze deed alsof ze hem wilde oprapen, zuchtte toen alleen maar en zakte op de andere bank in elkaar. Ingram boog zich voorover en raapte hem op, maar door zijn natte hand en het water dat langs zijn arm droop was de sigaret doorweekt voordat hij weer rechtop zat. Hij gooide hem overboord. De Saracen rolde. Zwijgend keken ze elkaar aan.


    Toen verkrampte Ingrams gezicht. 'Misschien, als ik hem niet had geslagen...'


    Ze keek op. Haar stem was zwak en brak bijna toen ze zei: 'Hou daarmee op! En zeg het nooit meer. Hij zou het hoe dan ook hebben gedaan, wat je ook zei, en dat weet je. En je hebt haar gered, of niet soms?' 'Je zult wel gelijk hebben.'


    Ze wreef over haar gezicht. Toen liet ze haar hand zakken en keek hoe ze beefde. Ze balde hem tot een vuist en opende hem toen weer. 'Met een beetje geluk,' zei ze, 'kan ik er misschien een minuut of tien even niet meer aan denken en niet meer horen... horen...' Ze slikte en ging verder. 'Dat moet... net lang genoeg zijn... om haar op de kooi voorin te leggen, een droge pyjama aan te trekken en een handdoek rond haar haren te wikkelen. En daarna zelf een van die codeïnetabletten te pakken. Want als ik dat niet doe, ben j ij de hele nacht bezig om de scherven op te ruimen. Kom mee.'


    

    

    Bij het aanbreken van de dag werd Ingram wakker. Hij had overal pijn en zijn maagspieren voelden aan alsof er een vrachtwagen overheen was gereden. Bij het aarzelende licht in de hut draaide hij zijn hoofd om en keek naar Rae, die op de andere kooi lag te slapen. Ze had dezelfde korte pyjama zonder mouwen aan als gisterenmorgen en haar kastanjebruine haren waaierden uit over het kussen. Ze had haar armen er omheen geslagen. Het enige verschil was de verkleurde, gezwollen plek in haar gezicht, waar Warriner had geslagen. Vlak bij zijn voeten botste de theeketel zacht tegen het slingerrek van de kombuiskachel. Borden schoven heen en weer in de kast boven het aanrecht. Hout kraakte. En het was nog altijd windstil. Hij liet zich van de kooi glijden en trok, bedenkend dat hij niet meer spiernaakt of met niet meer dan een handdoek om door de boot kon rennen, een korte kaki broek aan. Zijn blik werd zachter toen hij naar Rae keek en toen hij koffiewater opzette, zorgde hij ervoor dat hij geen lawaai maakte. Hij ging aan dek. Het had weer gisterochtend kunnen zijn, dacht hij; alles aan dek was nat van de dauw en het oppervlak van de Stille Oceaan was op het deinen van de grondzee na spiegelglad. Het was volop licht nu en de weinige wolken boven hem waren al roze omrand. Wind of geen wind, het was ochtend, het was schitterend en het leven was goed. Toen dacht hij plotseling aan Warriner en Bellew, ergens daar beneden in de eeuwige duisternis en de modder twee mijlen onder hem en hij vloekte zacht terwijl hij zijn gedachten een andere wending probeerde te geven. Hij wist dat het nog jaren terug zou blijven komen, hem op willekeurige ogenblikken en zonder waarschuwing zou bespringen met die niet te beantwoorden vraag: Zou iets anders, een andere manier, wel zijn gelukt?


    Nee. Er was niets aan te veranderen geweest. Hij had al het mogelijke gedaan en op de enig mogelijke manier. Als hij Bellews opzettelijke provocatie had laten passeren, zou de situatie uit de hand zijn gelopen en zou elke kans om hen allemaal te redden voorgoed verkeken zijn geweest. Als je gezag eenmaal was ondermijnd, kreeg je het nooit meer terug. En met een Bellew die deed wat hem goed dacht, zou Warriner toch verloren zijn geweest. En op een ander tijdstip, vooral wanneer ze onderweg waren, had hij misschien niet het geluk gehad dat hij Lillian had kunnen redden.


    Hij onderzocht de horizon op windstoten en ging weer benedendeks. Hij noteerde de weersomstandigheden in het logboek en wond de chronometer op. Hij had het water voor de koffie net opgeschonken, toen hij Rae in haar slaap hoorde jammeren. Hij zette de theeketel neer en liep haastig naar haar kooi. Haar hoofd draaide heen en weer en een zachte kreet van pijn of angst welde op in haar keel. Hij liet zich op zijn knieën vallen, sloeg zijn armen om haar heen en begon zacht in haar oor te fluisteren. Ze schokte krampachtig, zich verzettend tegen de greep van zijn armen, en slaakte een enkele kreet, maar toen werd ze wakker. Haar ogen waren groot van angst en vertroebelden toen even voordat ze zich ontspande en de spanning haar verliet. 'Hou me alleen maar even vast,' zei ze. 'Het blijft niet zo. Je zult er niet van blijven dromen.' Ze knikte. 'Ik weet het. Maar het zou wel eens lang kunnen duren. De rest kun je wel aan, maar... o god, als hij dat ene maar niet had gezegd. Papa, papa, papa...'' Haar kin begon te beven en ze beet op haar tanden om het te bedwingen, maar tranen welden op in haar ogen.


    'Hij probeerde je te vermoorden,' zei Ingram. 'Helpt dat een beetje?'


    'Nee.'


    'Dat dacht ik al.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'We zullen niet veel privacy hebben tot we in Papeete aankomen, daarom wil ik het je nu zeggen, nu het nog kan. Ik hou van je.' 'Dat wel.' 'Wat wel?'


    Ze kon nog een glimlach opbrengen. 'Dat helpt.'


    Hij bracht zijn mond naar haar oor en fluisterde: 'Je bent uniek.


    Geen mens had het voor elkaar gekregen...'


    'Maak je niet druk over wat ik heb gedaan. Zeg alleen maar dat je van me houdt.'


    Hij zei het. Toen knikte hij naar de deur naar het voorste ruim. 'Kijk jij even hoe ze het maakt, dan schenk ik intussen koffie voor je in.'


    Ze liet zich van de kooi glijden, deed de deur op een kier open en gluurde naar binnen. Ze sloot hem weer en knikte. 'Ze slaapt nog rustig,' fluisterde ze.


    Ze kleedde zich aan en ze namen hun koffie mee aan dek. Ingram stak een sigaar op en ze keken zonder iets te zeggen naar de zonsopgang. Eén keer begon ze te beven toen ze in het water keek, maar ze kreeg zichzelf weer in de hand. Hij ging naar beneden om het kompas te halen en te kijken wat hij nodig had om het in het kompashuis te bevestigen, maar toen hij de la opentrok, hoorde hij Lillian bewegen in de voorste hut. Hij stapte op de ladder en wenkte Rae. Ze kwam naar beneden. 'Breng haar iets om aan te trekken,' zei hij zacht, 'en een kam en wat ze verder nog nodig heeft om zich toonbaar te maken. Ik schenk een kop koffie voor haar in en neem die mee naar boven.' Het duurde enkele minuten voordat ze aan dek kwamen. Lillian had Rae's badjas aan. Haar haren waren gekamd en er zat wat lippenstift op haar mond, maar haar ogen waren leeg en lusteloos en er zaten donkere kringen omheen. Ze bewoog zich als een slaapwandelaar toen ze in de kajuit ging zitten en de kop koffie aannam. Ze zei goedemorgen en dankjewel, maar het waren reflexen, de ingehamerde en automatische goede manieren en hij realiseerde zich dat ze hetzelfde zou hebben gezegd wanneer ze blind was geweest of een slagaderlijke bloeding zou hebben gehad. Maar ze was in elk geval niet langs hem heen gerend in een poging weer overboord te springen. Misschien dat hij haar kon bereiken.


    Ze nam een slok koffie en accepteerde de sigaret die Rae haar aanbood. 'Bedankt,' zei ze. Ze wendde zich tot Ingram. 'Bedankt dat je me gisteren het leven hebt gered.' Dezelfde toon, dacht hij. Dezelfde stembuiging. Ze waren evenveel waard. Hij wachtte tot ze haar koffie op had, voor zover die haar een beetje kracht kon geven. Hij had er genoeg van om toespraken te houden en zag er tegenop, maar het moest gebeuren. 'Heb je gehoord wat hij zei?' vroeg hij toen plotseling en schijnbaar volkomen argeloos. Rae keek hem verbaasd aan. 'Ja,' antwoordde Lillian op dezelfde vlakke toon. De pijn in haar ogen verdween meteen werd en maakte plaats voor die doodse blik.


    'Ik vraag het niet omdat ik voor het ontbijt graag mensen martel,' ging Ingram verder. 'Ik wacht gewoonlijk tot later op de dag. Maar wat ik bedoel is dat, als je hem hebt gehoord, je weet dat hij de deur niet in jóuw gezicht dichtsmeet toen hij Bellew neersloeg en jullie achterliet om te verdrinken. Het was zijn vader...'


    'Ja. Wacht,' kwam Rae tussenbeide. 'Ik weet niet waarom ik er niet eerder aan heb gedacht.' Ze vertelde hun van Warriners vreemde reactie toen ze hem had gevraagd of zijn vader nog leefde.


    Ingram knikte. 'Zie je wel,' ging hij verder. 'Hij beschuldigde jou nergens van. Hij dacht niet dat je hem had verraden en hij dacht niet dat je er met opzet vandoor was gegaan om hem te laten verdrinken. Het is precies zoals ik steeds heb gezegd. Hij was al aangeslagen en wist niet wat hij deed. Hij verwarde Bellew met zijn vader. Niemand zal er waarschijnlijk ooit achterkomen wat zijn vader hem heeft aangedaan, maar het was onafgebroken in zijn onderbewustzijn en toen hij van slag begon te raken...' Hij maakte een vermoeid gebaar. 'God, ik ben het beu te praten als een psychiater van de kouwe grond, maar zie je dan niet dat hij daarom zo bang was van Bellew? Toen Bellew hem begon te intimideren en te bespotten, kwamen de oude patronen weer boven. Maar laat me doorgaan met wat ik eigenlijk wil zeggen. Je bent een volwassen vrouw, je hebt waarschijnlijk meer gezond verstand dan ik en als je jezelf de schuld wilt blijven geven van iets waaraan je van begin tot eind geen enkele schuld hebt, dan is dat jouw zaak. Afgezien van het feit dat ik je mag en je in hoge mate bewonder, heb ik er geen moer mee te maken.


    Maar deze boot, daar heb ik wel iets mee te maken en daar komt heel wat werk bij kijken. Je kunt ons helpen, als je wilt, of je kunt het moeilijker maken door ons de handen vol te geven om je van de reling vandaan te houden omdat je jezelf wilt blijven kwellen als de eerste de beste verwarde puber. Begrijp je een beetje wat ik bedoel?'


    Ze knikte en even verscheen er een spoor van leven in haar ogen, een zweem van de oude koelheid en intelligentie. 'Ja, je doet het heel aardig.' Ze wendde zich tot Rae. 'Mevrouw Ingram, ik mag je man wel.' 'Zelf ben ik af en toe gek op hem,' zei Rae. Lillian gooide haar sigaret overboord en stond op. 'Waar beginnen we mee? Kan ik helpen met het ontbijt of zal ik afwassen?' Ingram zuchtte zacht. 'Eerst het kompas. Zodra ik het op de een of andere manier in het kompashuis heb gemonteerd, draaien we de boot en justeren het zolang de zon laag aan de horizon staat. We zullen de azimuttabellen nodig hebben en een horloge en iets om te gebruiken als deviatiekaart...' Hij zweeg, stond eveneens op en keek naar stuurboord. 'Wat is er?' vroeg Rae. 'Wind.'


    Ze stond op en ze draaiden zich om om te kijken. Ver naar het noordoosten werd het zeeoppervlak donkerder door de rimpelingen van een opstekende bries. Ze kon over tien minuten gaan liggen of hen niet eens bereiken, maar het was wind. En vandaag of morgen of overmorgen zouden ze de passaat oppikken.
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