
  


  



  SlDNEY SHEIDON


  



  Engel der wrake


  Voor Jorja


  'Wij allen zijn slachtoffer, Anselmo. Ons lot wordt bepaald door een dobbelsteen, de wind, en de dwarrelende, gelukbrengende bries die wordt veroorzaakt door de goddelijke molens.'


  H.L. Dietrich A Final Destiny


  


  



  PROLOOG


  Perho, Finland


  De vergadering werd gehouden in een comfortabele, weerbe- stendige hut in een afgelegen, bebost gebied, ongeveer driehonderd kilometer van Helsinki, dicht bij de Russische grens. De leden van de westerse tak van het Comité waren onopvallend en met onregelmatige tussenpozen gearriveerd. Ze kwamen uit acht verschillende landen, maar hun bezoek was in alle stilte georganiseerd door een hooggeplaatste minister van de Valtioneuvosto, de Finse Staten-Generaal, en hun paspoort was bij binnenkomst in Finland niet gestempeld. Ze waren door gewapende mannen naar de hut gebracht, en toen de laatste bezoeker aanwezig was, werd de deur op slot gedaan. In de barre januarikoude vormden de wachten een cordon rond de hut, om eventuele indringers te weren.


  De leden rond de grote, rechthoekige tafel waren mannen die in hun regering een hoge en machtige positie bekleedden. Ze hadden elkaar al eerder ontmoet onder minder geheime omstandigheden, en ze vertrouwden elkaar omdat ze niet anders konden. Ter wille van de veiligheid was aan allen een codenaam toegewezen.


  De vergadering had bijna vijf uur geduurd, en de discussie was verhit geweest.


  Eindelijk besloot de voorzitter dat het moment om te stemmen


  was gekomen. Hij stond op, rekte zich in zijn volle lengte uit en


  wendde zich tot de man die rechts van hem zat. 'Sigurd?'


  'Ja.'


  'Odin?'


  'Ja.'


  'Balder?'


  'We lopen te hard van stapel. Als dit uit zou komen, zou ons leven -'


  'Ja of nee alsjeblieft!' 'Nee...'


  'Freyr?' 'Ja.'


  'Sigmund?'


  'Nein. Het gevaar-'


  'Thor?'


  'Ja.'


  'Tyr?'


  'Ja.'


  'Ik stem ja! De resolutie is aangenomen. Ik zal de Chef op de hoogte stellen. Op onze volgende vergadering zal ik bekendmaken wie hij het meest geschikt acht om de motie uit te voeren. We zullen de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen in acht nemen en steeds twintig minuten na elkaar vertrekken. Dank u, heren.'


  Twee uur en vijfenveertig minuten later was de hut verlaten. Een groep experts naderde de hut met blikken petroleum en stak haar in brand; de rode vlammen werden aangewakkerd door de hongerige wind.


  Toen depalokunta, de brandweer uit Perho, eindelijk ter plaatse kwam, was er niets meer te zien dan de smeulende as die alleen nog de omtrek van de hut op de sissende sneeuw aftekende.


  De assistent van de brandweercommandant liep naar de as toe,


  bukte zich en snoof. 'Petroleum,' zei hij.


  'Brandstichting.'


  De brandweercommandant staarde met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht naar de puinhoop. 'Vreemd,' mompelde hij. 'Wat?'


  'Ik heb verleden week gejaagd in dit bos. Er was hier geen hut.'


  


  Washington, D.C.


  Stanton Rogers was voorbestemd om president van de Verenigde Staten te worden. Hij was een charismatisch politicus, die op het publiek uitstekend overkwam en gesteund werd door machtige vrienden. Helaas bleek Rogers' libido zijn carrière in de weg te staan. Of, zoals men in welingelichte kringen in Washington zei: 'De ouwe Stanton heeft zichzelf het presidentschap uit gevogeld.'


  Niet dat Stanton zichzelf als een Casanova beschouwde. Integendeel, tot die ene fatale escapade was hij een modelechtgenoot geweest. Hij was knap, rijk, en op weg naar een van de belangrijkste posities ter wereld, en al had hij kans genoeg gehad om zijn vrouw te bedriegen, hij had nog nooit zelfs maar naar een andere vrouw gekeken.


  Nog ironischer misschien was het feit dat Elizabeth, Stanton Rogers' vrouw, aardig, mooi en intelligent was, en dat ze in bijna elk opzicht dezelfde smaak hadden, terwijl Barbara, de vrouw op wie Rogers verliefd werd en met wie hij uiteindelijk, na een scheiding waarvan de kranten bol gestaan hadden, in het huwelijk trad, vijf jaar ouder was dan Stanton en meer een vriendelijk dan een mooi gezicht had. Bovendien schenen ze niets met elkaar gemeen te hebben. Stanton was sportief; Barbara haatte elke vorm van lichaamsbeweging. Stanton was een gezelligheidsdier; Barbara was liever alleen met haar man of met een paar vrienden. De grootste verrassing voor degenen die Stanton Rogers kenden waren de politieke verschillen. Stanton was liberaal, terwijl Barbara was opgegroeid in een aartsconservatieve familie.


  Paul Ellison, Stantons beste vriend, had gezegd: 'Het is je in je bol geslagen, kerel! Jij en Liz konden bijna in het Groot Guin- ness Recordboek als het meest perfecte echtpaar. Zoiets gooi je toch niet overboord voor een vluggertje?' Stanton Rogers had met een strak gezicht geantwoord: 'Hou op, Paul. Ik houd van Barbara. Zodra de scheiding erdoor is gaan we trouwen.'


  'Heb je enig idee wat dat voor je carrière betekent?'


  'De helft van alle huwelijken in dit land loopt stuk. Het zal niets


  betekenen,' had Stanton Rogers geantwoord. Hij bleek een slechte profeet. Nieuws over de met verbittering uitgevochten scheiding was manna voor de pers, en de roddelbladen publiceerden de wildste verhalen, met foto's van Rogers' liefdesnestje en anekdotes over geheime middernachtelijke afspraakjes. Het verhaal werd door de kranten uitgemolken en toen de storm was gaan liggen waren de machtige vrienden die Stanton Rogers bij zijn kandidatuur voor het presidentschap hadden gesteund van het toneel verdwenen. Ze vonden een nieuwe ridder zonder blaam: Paul Ellison.



  Ellison was een goede keus. Hij had niet het knappe uiterlijk of het charisma van Stanton Rogers, maar hij was intelligent, sympathiek, en hij had de juiste achtergrond. Hij was kort van stuk, had regelmatige gelaatstrekken en eerlijke blauwe ogen. Hij was al tien jaar gelukkig getrouwd met de dochter van een staal- magnaat, en hij en Alice stonden bekend als een hartelijk echtpaar, dat van elkaar hield.


  Evenals Stanton Rogers had Paul Ellison in Yale gestudeerd en had hij zijn rechtenstudie in Harvard voltooid. De beide mannen waren samen opgegroeid. Hun families hadden naast elkaar gelegen zomerhuizen in Southampton, en de jongens gingen samen zwemmen en formeerden baseball-teams, en later gingen ze samen uit met meisjes. Ze zaten in Harvard in dezelfde klas, Paul Ellison had goede cijfers, maar Stanton Rogers was de uitblinker. Stanton Rogers' vader was een van de belangrijkste partners van een vooraanstaand advocatenkantoor in Wall Street, en als Stanton daar in de zomer werkte, zorgde hij ervoor dat Paul er ook bij kon zijn. Toen hij afgestudeerd was schoot Stanton Rogers' politieke roem als een meteoor omhoog; hij was de komeet en Paul Ellison de staart van de komeet.


  De scheiding veranderde alles. Nu werd Stanton Rogers Paul Ellisons aanhang. De klim naar de top duurde bijna vijftien jaar. Ellison verloor een Senaatsverkiezing, won de volgende, en ontpopte zich als een opvallende, welbespraakte senator. Hij vocht tegen verspilling door de regering en tegen de bureaucratie in Washington. Hij was een 'man van het volk', en geloofde in internationale détente. Hij kreeg het verzoek de nominatierede te houden voor de zittende president, die zich herkies


  baar stelde. Het was een briljante, bezielde rede, die ieders aandacht trok. Vier jaar later werd Paul Ellison tot president van de Verenigde Staten gekozen. De eerste die hij benoemde was Stanton Rogers die zijn adviseur op het gebied van de buitenlandse politiek werd.



  Marshall McLuhans theorie dat de televisie de wereld in één groot dorp zou veranderen, was realiteit geworden. De inauguratie van de tweeënveertigste president van de Verenigde Staten werd per satelliet in meer dan 190 landen uitgezonden.


  In de Black Rooster, een stamkroeg voor journalisten in Washington, D.C., zat Ben Cohn, een doorgewinterde politieke verslaggever van The Washington Post, met vier collega's aan een tafel en keek naar de inauguratie op het grote televisiescherm boven de bar.


  'Die klootzak heeft me vijftig pop gekost,' klaagde een van de verslaggevers.


  'Ik had je nog zo gewaarschuwd om niet tegen Ellison te wedden,' zei Ben Cohn. 'Hij heeft een magische uitstraling, jochie. Neem dat maar van mij aan.'


  De camera gaf een overzichtsbeeld van de enorme menigte op Pennsylvania Avenue, diep in hun jassen gedoken om zich te beschermen tegen de felle januariwind, en luisterend naar de plechtigheid, die werd weergegeven door de rond het podium opgestelde luidsprekers. Jason Merlin, president van het Hooggerechtshof, beëindigde de eedsaflegging, de nieuwe president van de Verenigde Staten gaf hem een hand en liep naar de microfoon.


  'Moet je die idioten zien die daar buiten staan te vernikkelen van de kou,' merkte Ben Cohn op. 'Weet je waarom ze niet als normale mensen thuis naar de televisie kijken?' 'Waarom dan?'


  'Omdat een man geschiedenis maakt, vrienden. Op een goeie dag zullen al die mensen hun kinderen en kleinkinderen vertellen dat zij erbij waren toen Paul Ellison beëdigd werd. En dan zullen ze opscheppen: "Ik stond zo dicht bij hem dat ik hem had kunnen aanraken." ' 'Je bent een cynicus, Cohn.'


  'En daar ben ik trots op. Elke politicus ter wereld komt uit de


  zelfde bakvorm. Ze doen het allemaal om er wijzer van te worden. We moeten het feit onder ogen zien: onze nieuwe president is een liberaal en een idealist. Dat is genoeg om elk intelligent mens nachtmerries te bezorgen. Mijn definitie van een liberaal is een man die met zijn achterste stevig in wolken van watten zit.'


  De waarheid was dat Ben Cohn minder cynisch was dan zijn woorden klonken. Hij had Paul Ellisons carrière van meet af aan'gevolgd, en al was het waar dat hij in het begin niet erg geïmponeerd was, toen Ellison hoger op de politieke ladder kwam begon Ben Cohn op zijn oorspronkelijke mening terug te komen. De man was geen ja-knikker. Hij was een eik in een wilgenbos.


  Buiten explodeerde de lucht in ijzige regensluiers. Ben Cohn hoopte dat het weer geen voorbode was van de vier jaren die vóór hen lagen. Hij richtte zijn aandacht weer op de televisie. 'Het presidentschap van de Verenigde Staten is een toorts die is aangestoken door het Amerikaanse volk en om de vier jaar wordt doorgegeven. De toorts die aan mijn hoede is toevertrouwd is het machtigste wapen ter wereld. Machtig genoeg om de beschaving zoals wij die kennen plat te branden, óf om een baken te zijn dat onze toekomst en die van de rest van de wereld zal verlichten. De keus is aan ons. Ik spreek vandaag niet alleen tot onze bondgenoten, maar ook tot de landen in het Sovjetkamp. Nu we op het punt staan de eenentwintigste eeuw binnen te treden, zeg ik hun dat er geen ruimte meer is voor een confrontatie: we moeten leren de uitdrukking één wereld waar te maken. Elke andere koers kan slechts een holocaust veroorzaken, waarvan geen enkele natie zich ooit zal kunnen herstellen. Ik ben mij heel goed bewust van de diepe kloof tussen ons en de landen achter het ijzeren gordijn, maar de eerste prioriteit van deze regering zal zijn om een stevige brug over die kloof te slaan.'


  Een diepe, innige oprechtheid klonk in zijn woorden door. Hij meent het, dacht Ben Cohn. Ik hoop maar dat niemand die klo- jo vermoordt.


  In Junction City, Kansas, was het een dag voor de potkachel - somber en guur, en het sneeuwde zo hard dat het zicht op snelweg 6 bijna nihil was. Voorzichtig stuurde Mary Ashley haar


  oude stationcar naar het midden van de snelweg, waar de sneeuwploegen aan het werk waren geweest. Door de sneeuwstorm zou ze te laat komen voor het college dat ze moest geven. Ze reed langzaam en voorzichtig opdat ze niet zou slippen. Over de autoradio klonk de stem van de president:'... zijn er velen zowel in de regering als in het particuliere leven die vinden dat Amerika meer slotgrachten moet graven in plaats van bruggen bouwen. Mijn antwoord daarop is dat we ons niet langer kunnen permitteren ons of onze kinderen te veroordelen tot een toekomst die wordt bedreigd door een internationaal conflict en een kernoorlog.'



  Mary Ashley dacht: ik ben blij dat ik op hem gestemd heb. Paul Ellison zal een geweldige president worden. Ze greep het stuur steviger vast toen de sneeuw een verblindende witte wervelwind werd.


  In St. Croix scheen een tropische zon in een wolkeloze, blauwe hemel, maar Harry Lantz was niet van plan naar buiten te gaan. Hij had het binnen veel te veel naar zijn zin. Hij lag naakt in bed, tussen de Dolly-zusjes. Lantz had het proefondervindelijk bewijs dat ze niet echt zusjes waren. Annette was een lange brunette , en Sally was een lange blondine. Niet dat het Harry Lantz iets interesseerde of ze zusjes waren of niet. Belangrijker was dat ze allebei zeer bedreven waren in hetgeen ze deden, en wat ze deden maakte dat Lantz hardop kreunde van genot. Aan de andere kant van de motelkamer flikkerde het beeld van de president op het televisietoestel.


  '... omdat ik geloof dat er geen probleem is dat niet kan worden opgelost door een oprechte goede wil aan beide kanten, moeten de muur in Oost-Berlijn en het ijzeren gordijn rond de satel- lietlanden van de Sovjet-Unie worden neergehaald.' Sally stopte lang genoeg met haar activiteiten om te vragen: 'Wil je dat ik dat pestding afzet, schat?' 'Nee. Ik wil horen wat hij te zeggen heeft.' Annette hief haar hoofd op. 'Heb je op hem gestemd?' Harry Lantz riep: 'Hé, jullie, ga aan je werk.' 'Zoals u weet heeft Roemenië drie jaar geleden, na de dood van zijn president Nicolae Ceausescu de diplomatieke banden met de Verenigde Staten verbroken. Ik kan u meedelen dat wij de regering van Roemenië, en de president, Alexandros Ionescu,


  hebben benaderd, en dat hij erin heeft toegestemd de diplomatieke banden met ons land te herstellen.' Er klonk gejuich op uit de menigte op Pennsylvania Avenue. Harry Lantz kwam zo plotseling overeind dat Annettes tanden in zijn penis drongen. 'Jezus Christus!' schreeuwde Lantz. 'Ik ben al besneden! Wat haal jij in je hersens?' 'Waarom bewoog je dan, schat?'


  Lantz hoorde haar niet. Zijn blik was strak op het televisietoestel gericht.


  'Een van onze eerste officiële stappen', zei de president, 'zal zijn om een ambassadeur naar Roemenië te sturen. En dat is nog pas het begin...'


  In Boekarest was het avond. Het winterweer was plotseling ongewoon mild geworden en in de straten, waar de winkels nog laat open waren, verdrongen de mensen zich om hun inkopen te doen in het abnormaal warme weer.


  De Roemeense president Alexandros Ionescu zat in zijn kantoor in Peles, het oude paleis, aan de Calea Victoriei, omringd door een stuk of zes assistenten, te luisteren naar de uitzending op een kortegolfradio.


  '... en ik ben niet van plan daar halt te houden,' zei de Amerikaanse president. 'Albanië heeft in 1946 alle diplomatieke banden met de Verenigde Staten verbroken. Ik wil die banden herstellen. Bovendien wil ik onze diplomatieke relaties met Bulgarije, Tsjechoslowakije en Oost-Duitsland versterken.' Door de radio klonken gejuich en applaus. 'Het sturen van onze ambassadeur naar Roemenië is het begin van een mondiale volk-tot-volk beweging. Laten we nooit vergeten dat de hele mensheid dezelfde oorsprong heeft, dezelfde problemen en dat ons allen uiteindelijk hetzelfde lot wacht. Laten we eraan denken dat de problemen die we delen groter zijn dan de problemen die ons scheiden en dat hetgeen ons scheidt door onszelf is geschapen.'


  In een strengbewaakte villa in Neuilly, een voorstad van Parijs, keek Marin Groza, de Roemeense revolutionaire leider, naar de president op Chaine 2 Télévision.


  '... Ik beloof u dat ik mijn best zal doen, en dat ik daarnaast het beste in anderen zal zoeken.'


  Het applaus duurde een volle vijf minuten.


  Marin Groza zei peinzend: 'Ik geloof dat onze tijd gekomen is,


  Lev. Hij meent het echt.'


  Lev Pasternak, zijn chef van de veiligheidsdienst, antwoordde: 'Is dit niet helemaal in het straatje van Ionescu?' Marin Groza schudde zijn hoofd. 'Ionescu is een tiran, dus uiteindelijk zal niets hem kunnen helpen. Maar ik moet heel erg voorzichtig zijn met mijn timing. Ik heb gefaald toen ik probeerde Ceau§escu af te zetten. Ik mag niet nog eens falen.'


  Pete Connors was niet dronken - niet zo dronken als hij van plan was te worden. Hij had ongeveer één vijfde liter Scotch achter zijn kiezen, toen Nancy, de secretaresse met wie hij samenwoonde, zei: 'Denk je niet dat je genoeg hebt gehad, Pete?' Hij glimlachte en sloeg haar.


  'Onze president is aan het woord. Toon een beetje respect.' Hij wendde zich weer naar het beeld op het televisietoestel. 'Communistische schoft!' schreeuwde hij tegen het scherm. 'Dit is mijn land, en de CIA zal niet dulden dat je het weggeeft. We zullen het je beletten, Charlie. Daar kun je donder op zeggen.'
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  Paul Ellison zei: 'Ik zal je hulp hard nodig hebben, ouwe jongen.'


  'Die krijg je,' antwoordde Stanton Rogers rustig. Ze zaten in het Oval Office, de president aan zijn bureau met de Amerikaanse vlag achter zich. Het was hun eerste bespreking in dit kantoor, en president Ellison voelde zich niet op zijn gemak.


  Als Stanton niet die ene fout had gemaakt, dacht Paul Ellison, zou hij aan dit bureau zitten en niet ik. Alsof hij zijn gedachten kon lezen, zei Stanton Rogers: 'Ik moet je iets bekennen. De dag waarop jij de nominatie voor het presidentschap kreeg, was ik zo jaloers als de pest, Paul. Het was mijn droom, en die werd voor jou werkelijkheid. Maar toen realiseerde ik me dat ik, als


  ik niet in die stoel kon zitten, niemand daarin liever zou zien zitten dan jij. Die stoel past je.'


  Paul Ellison glimlachte naar zijn vriend en zei: 'Om heel eerlijk


  te zijn, Stan, deze kamer jaagt me de stuipen op het lijf. Ik voel


  de geesten van Washington en Lincoln en Jefferson.'


  'We hebben ook presidenten gehad die -'


  'Ik weet het. Maar het zijn de groten die we moeten trachten te


  evenaren.'


  Hij drukte op een knop op zijn bureau en een paar seconden


  later kwam een witgejaste steward binnen.


  'Ja, meneer de president?'


  Paul Ellison keek naar Rogers. 'Koffie?'


  'Graag.'


  'Wil je er iets bij?'


  'Nee, dank je. Barbara zegt dat ik aan mijn lijn moet denken.' De president knikte naar Henry, de steward, die geruisloos de kamer verliet.


  Barbara. Ze had iedereen verbaasd doen staan. Volgens de roddels in Washington zou het huwelijk nog geen jaar standhouden. Maar het duurde nu al bijna vijftien jaar, en het was een succes. Stanton Rogers had in Washington een invloedrijke advocatenpraktijk opgebouwd en Barbara had zich de reputatie van een voortreffelijke gastvrouw verworven. Paul Ellison stond op en begon te ijsberen. 'Mijn volk-tot-volk toespraak schijnt een hele deining te hebben veroorzaakt. Je hebt de kranten zeker al gezien?'


  Stanton Rogers haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe ze zijn. Ze vinden het prachtig om helden te scheppen en ze dan weer van hun voetstuk te stoten.'


  'Eerlijk gezegd kan het me geen donder schelen wat de kranten zeggen. Ik vind het belangrijker wat de mensen zeggen.' 'Hm, een hoop mensen krijgen het behoorlijk benauwd van je, Paul. De strijdkrachten zijn tegen je en een paar invloedrijke mensen achter de schermen zouden je plan maar al te graag zien mislukken.'


  'Het zal niet mislukken.' Hij leunde achterover. 'Weet je wat op het ogenblik het grootste probleem in de wereld is? Er zijn geen grote staatslieden meer. De landen worden geregeerd door politici. Er is een tijd geweest, nog niet eens zo lang geleden, waarin deze aarde bevolkt was met giganten. Sommigen


  


  waren goed, en sommigen waren slecht - maar bij God, het waren reuzen. Roosevelt en Churchill, Hitier en Mussolini, Charles de Gaulle en Josef Stalin. Waarom leefden die allemaal in die speciale tijd? Waarom zijn er tegenwoordig geen staatslieden meer?'


  'Het valt niet mee om groot te zijn op een scherm van zestig centimeter.'


  De steward kwam binnen met een zilveren blad, waarop een pot koffie en twee kopjes stonden, allemaal bedrukt met het presidentiële zegel. Handig schonk hij de koffie in. 'Kan ik verder nog iets voor u doen, meneer de president?' 'Nee. Zo is het goed, Henry. Dank je.' De president wachtte tot Henry weg was. 'Ik wil met je bespreken hoe we de juiste ambassadeur voor Roemenië kunnen vinden.' 'Goed.'


  'Ik hoefje niet te vertellen hoe belangrijk dit is. Je moet hier zo snel mogelijk iets aan doen.'


  Stanton Rogers nam een slok koffie en stond op. 'Ik zal Buitenlandse Zaken meteen aan het werk zetten.'


  In het kleine voorstadje Neuilly was het twee uur in de ochtend. Marin Groza's villa lag in het pikdonker, de maan was verscholen achter een dikke laag onweerswolken. Het was om deze tijd stil op straat; slechts nu en dan werd de stilte verbroken door de voetstappen van een enkele voorbijganger. Een in het zwart geklede gestalte bewoog zich geluidloos tussen de bomen naar de stenen muur rond de villa. Hij had een touw en een deken over zijn schouder geslagen en droeg een Uzi met een geluiddemper en een pijltjesgeweer in zijn armen. Toen hij bij de muur kwam bleef hij staan luisteren. Roerloos wachtte hij vijf minuten. Ten slotte, blijkbaar tevreden gesteld, ontrolde hij het nylontouw en gooide de klimhaak aan het eind ervan omhoog, tot deze aan de bovenkant van de muur bleef vastzitten. Snel begon de man te klimmen. Toen hij boven op de muur was gooide hij de deken eroverheen om zich te beschermen tegen de in gif gedoopte metalen punten die in de bovenkant verzonken waren. Hij stopte weer even om te luisteren. Hij verplaatste de haak, liet het touw aan de binnenkant van de muur omlaagvallen en liet zich op de grond zakken. Hij controleerde de balisong, die aan een riem


  


  om zijn middel was bevestigd - het dodelijke Filippijnse knipmes, dat met één hand geopend en dichtgeklapt kan worden. Vervolgens zouden de waakhonden komen. De indringer hurkte neer en wachtte tot ze zijn geur hadden opgevangen. Er waren drie Dobermanns, afgericht om te doden. Maar zij waren pas het eerste obstakel. Het park en de villa stonden vol elektronische apparaten en werden voortdurend gecontroleerd door televisiecamera's. Alle post en pakjes werden bij de portierswoning in ontvangst genomen en daar door de bewakers geopend. De deuren van de villa waren bomvrij. De villa had haar eigen watervoorziening, en Marin Groza had een voorproever. De villa was onneembaar. Schijnbaar. De gestalte in het zwart was hier vannacht om te bewijzen dat dat niet zo was. Nog voor hij ze zag hoorde hij het geluid van de honden die op hem af stormden. Ze kwamen uit het duister te voorschijn en wilden hem naar de keel vliegen. Er waren er twee. Hij richtte het pijltjesgeweer en schoot op de dichtstbijzijnde, links van hem, en daarna op het dier rechts van hem; toen sprong hij opzij om hun door de lucht suizende lijven te ontwijken. Hij draaide zich met een ruk om, in gespannen afwachting van de derde hond, en toen die kwam schoot hij opnieuw. Daarna heerste er alleen nog maar stilte.


  De indringer wist waar de geluidsvallen in de grond waren verborgen, en hij liep eromheen. Geluidloos sloop hij door de delen van het park die niet door de televisiecamera's werden bestreken, en in minder dan twee minuten nadat hij over de muur was geklommen, stond hij bij de achterdeur van de villa. Toen hij zijn hand naar de deurknop uitstak, stond hij plotseling midden in het licht van schijnwerpers. Een stem riep: 'Blijf doodstil staan! Laat je geweer vallen en handen omhoog.' De gestalte in het zwart liet voorzichtig zijn geweer op de grond vallen en keek op. Zes mannen lagen verspreid op het dak, en hielden een assortiment wapens op hem gericht. De man in het zwart snauwde: 'Waar bleven jullie, verdomme? Ik had nooit zo ver mogen komen.'


  'Dat ben je ook niet,' zei de leider. 'We volgden je al, nog voordat je over de muur was.'


  Lev Pasternak liet zich niet vermurwen. 'Dan had je me eerder moeten tegenhouden. Ik had op een zelfmoordmissie kunnen zijn met een lading granaten of een verdomde mortier. Ik wil


  


  morgenochtend een vergadering van de hele staf, om acht uur precies. De honden zijn verdoofd. Laat iemand ze in de gaten houden tot ze wakker worden.'


  Lev Pasternak beroemde zich erop dat hij de beste lijfwacht ter


  wereld was. Hij was piloot geweest in de Zesdaagse Oorlog in


  Israël, en na de oorlog was hij een topagent geworden van de


  Mossad, één van Israëls vijf geheime diensten.


  Hij zou nooit die ochtend vergeten, twee jaar geleden, toen zijn


  kolonel hem bij zich had geroepen.


  'Lev, iemand wil je een paar weken lenen.'


  'Ik hoop dat het een blondje is,' schertste Lev.


  'Het is Marin Groza.'


  De Mossad had een volledig dossier over de Roemeense dissident. Groza was de leider geweest van een Roemeense volksbeweging om Alexandros Ionescu af te zetten, en stond op het punt zijn slag te slaan toen hij door een van zijn mannen verraden werd. Meer dan twintig ondergrondse strijders waren ge- executeerd, en Groza had op het nippertje uit het land weten te ontsnappen. Frankrijk had hem asiel verleend. Ionescu beschuldigde Marin Groza van verraad en zette een prijs op zijn hoofd. Tot dusver waren zes aanslagen op Groza mislukt, maar bij de laatste was hij gewond geraakt.


  'Wat wil hij van me?' vroeg Pasternak. 'Hij wordt door de regering beschermd.'


  'Niet goed genoeg. Hij heeft iemand nodig om een onfeilbaar veiligheidssysteem op te zetten. Hij kwam bij ons. Ik heb jou aanbevolen.'


  'Moet ik ervoor naar Frankrijk?' 'Het kost je maar een paar weken.' 'Ik geloof niet -'


  'Lev, we hebben het over een mensch. Hij is de vent met de witte hoed. Volgens onze informatie heeft hij genoeg steun in zijn vaderland om Ionescu ten val te brengen. Als de tijd rijp is, zal hij zijn zet doen. Intussen moeten we zorgen dat hij in leven blijft.'


  Lev Pasternak dacht erover na. 'Een paar weken, zei je?' 'Meer niet.'


  De kolonel had zich vergist in de tijd, maar hij had gelijk wat


  


  Marin Groza betrof. Hij was een magere, kwetsbaar uitziende man, met een ascetisch uiterlijk en een door verdriet gegroefd gelaat. Hij had een arendsneus, een krachtige kin en een breed voorhoofd met een rand wit haar. Hij had diepliggende zwarte ogen, die hartstochtelijk fonkelden als hij sprak. 'Het kan me niet verdommen of ik leef of sterf,' zei hij tegen Lev toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. 'Dood moeten we allemaal. Het gaat erom wanneer. Ik moet nog een jaar of twee blijven leven. Dat is alles wat ik nodig heb om Ionescu uit mijn land te verdrijven.' Hij streek verstrooid met zijn hand over een nog rood litteken op zijn wang. 'Niemand heeft het recht een land te knechten. We moeten Roemenië bevrijden en het volk over zijn eigen lot laten beslissen.' Lev Pasternak begon met de opzet van het veiligheidssysteem in de villa in Neuilly. Hij gebruikte een paar van zijn eigen mensen, en de buitenstaanders die hij aannam werden grondig gecontroleerd. Elk onderdeel van de uitrusting was modern en verkeerde in perfecte staat.


  Pasternak sprak de Roemeense rebellenleider elke dag en hoe meer tijd hij met hem doorbracht, hoe groter zijn bewondering werd. Toen Marin Groza Pasternak vroeg te blijven als hoofd van zijn lijfwacht, aarzelde Pasternak geen seconde. 'Ik doe het,' zei hij, 'tot u gereed bent om uw zet te doen. Dan ga ik terug naar Israël.'


  Op ongeregelde tijden organiseerde Pasternak een verrassingsaanval op de villa, testte het veiligheidssysteem. Nu dacht hij: Sommige bewakers worden onvoorzichtig. Ik zal ze moeten vervangen.


  Hij liep door de gangen, controleerde zorgvuldig de warmte- sensoren, de elektronische alarmsystemen, en de infrarode stralen bij de drempel van elke deur. Toen hij bij Marin Groza's slaapkamer kwam, hoorde hij een harde klap, en een ogenblik later schreeuwde Groza het uit van pijn. Lev Pasternak passeerde Groza's kamer en bleef doorlopen.


  


  Het hoofdkwartier van de Central Intelligence Agency bevindt zich aan de andere kant van de Potomac River in Langley, Vir- ginia, tien kilometer ten noordwesten van Washington, D.C. Op de toegangsweg naar de kantoren is boven op een hek een flitsend rood waarschuwingssignaal aangebracht. Het poorthuis wordt vierentwintig uur per dag bewaakt, en bevoegde bezoekers krijgen een gekleurd insigne dat alleen toegang verleent tot de speciale afdeling waar ze moeten zijn. Voor het zeven verdiepingen hoge gebouw van het hoofdkwartier dat de Speelgoedfabriek wordt genoemd, staat een groot standbeeld van Nathan Hale. Binnen, op de parterre, loopt een glazen gangmuur rond een binnenplein met een fraai aangelegde tuin vol magnoliabomen. Boven de receptie staan een paar versregels in marmer gehouwen:


  Andye shall know the truth and the truth shall set yefree. *


  Het publiek wordt nooit in het gebouw toegelaten en er zijn geen faciliteiten voor bezoekers. Degenen die - ongezien - naar de afdeling 'zwart' willen, gaan door een tunnel die uitkomt op een hal tegenover een mahoniehouten liftdeur, die dag en nacht wordt bewaakt door een groep veiligheidsbeambten in grijs flanel.


  In de conferentiezaal op de zevende verdieping, bewaakt door veiligheidsagenten, die bewapend waren met 38 revolvers met korte loop die zij onder hun pak droegen, werd de wekelijkse stafvergadering op maandagochtend gehouden. Rond de grote eikehouten tafel zaten Ned Tillingast, directeur van de CIA, generaal Oliver Brooks, stafchef van het leger, de minister van Buitenlandse Zaken Floyd Baker, Pete Connors, chef contraspionage, en Stanton Rogers.


  Ned Tillingast, hoofd van de CIA, was in de zestig, een kille, zwijgzame man, belast met verderfelijke geheimen. Er is een lichte afdeling en een donkere afdeling van de CIA. De donke


  * En gij zult de waarheid kennen en de waarheid zal u bevrijden.


  


  re afdeling behandelt de clandestiene operaties en de afgelopen zeven jaar had Tillingast de leiding gehad van de vijfenveertighonderd werknemers in die afdeling.


  Generaal Oliver Brooks was een West Point-militair, die zich zowel in zijn privé-leven, als in zijn beroepsleven streng aan de regels hield. Hij was een 'company man' en de company waarvoor hij werkte was het Amerikaanse leger. Floyd Baker, de minister van Buitenlandse Zaken, was een anachronisme, een overblijfsel uit een vorig tijdperk. Hij kwam uit het Zuiden, was lang, had zilverwit haar, een gedistingeerd uiterlijk en een ouderwetse hoffelijkheid. Hij was uiterst reactionair. Hij was eigenaar van een keten invloedrijke kranten in het hele land en ging voor enorm rijk door. Niemand in Washington had een scherper gevoel voor politiek en Bakers antennes waren voortdurend afgestemd op de veranderlijke winden in het Congres.


  Pete Connors was een donkere Ier, een koppige buldog van een man, een stevige drinker, en onbevreesd. Dit was zijn laatste jaar bij de CIA. Hij had zich opgewerkt via de verschillende inlichtingendiensten en was erbij geweest in de goeie ouwe tijd, toen de Cl A-agenten de snelle, succesvolle boys waren. Pete Connors was zelf zo'n succesvolle jongen geweest. Hij had deelgenomen aan de coup die de Sjah in Iran weer op de Pau- wentroon bracht, en aan de Operatie Mongoose, de poging in 1961 om Castro's regering omver te werpen. 'Na de Varkensbaai is alles veranderd,' klaagde Pete nu en dan. De lengte van zijn schimprede hing meestal af van de mate van zijn dronkenschap. 'We werden op de voorpagina van alle kranten ter wereld door de weekhartige jongens aangevallen. Ze noemden ons een stel leugenachtige, geniepige clowns, die van voren niet wisten dat ze van achteren leefden. Een of andere anti-CIA schoft publiceerde de namen van onze agenten, en Dick Welch, het hoofd van onze dienst in Athene, werd vermoord.'


  Pete Connors had drie ongelukkige huwelijken achter de rug, die alle waren mislukt door de spanningen en de heimelijkheid van zijn werk, maar wat hem betrof was geen offer te groot voor zijn land.


  Nu, halverwege de vergadering, was zijn gezicht rood van woede. 'Als we de president zijn gang laten gaan met zijn verdomde


  volk-tot-volk programma, geeft hij het land weg. Dat moeten we hem beletten. We kunnen niet toestaan -' Floyd Baker viel hem in de rede. 'De president is nog geen week aan het bewind. Wij zijn hier allemaal om zijn politiek uit te voeren en -'


  'Ik verdom het om mijn land aan die verrekte rooien over te leveren. De president heeft met geen woord over zijn plan gerept voordat hij zijn rede hield. Hij heeft ons allemaal overrompeld. We hebben nooit de kans gekregen om onze stem te laten horen.'


  'Misschien was dat wel zijn bedoeling,' opperde Baker.


  Pete Connors staarde hem aan. 'Mijn God, je bent het ermee


  eens!'


  'Hij is mijn president,' zei Floyd Baker vastberaden. 'En de jouwe.'


  Ned Tillingast wendde zich tot Stanton Rogers. 'Er zit iets in wat Connors zegt. De president is feitelijk van plan Roemenië, Albanië, Bulgarije en de andere communistische landen als het ware uit te nodigen hun spionnen hier naar toe te sturen onder het mom van cultureel attachés en chauffeurs en secretarissen en huishoudelijk personeel. We besteden miljarden dollars om de voordeur te bewaken en de president wil de achterdeur wijd opengooien.'


  Generaal Brooks knikte instemmend. 'Ik ben ook niet geraadpleegd. Volgens mij zou het plan van de president wel eens fataal voor dit land kunnen zijn.'


  Stanton Rogers zei: 'Heren, sommigen van ons zijn het misschien niet eens met de president, maar laten we niet vergeten dat het volk op Paul Ellison heeft gestemd om dit land te leiden.' Zijn blik gleed langs de mannen die om hem heen zaten. 'We maken deel uit van het team van de president en we moeten zij n leiding volgen en hem op alle mogelij ke manieren steunen.' Er volgde een weerbarstige stilte op zijn woorden. 'Goed dan. De president wil onmiddellijk de laatste gegevens over de situatie in Roemenië hebben. Alles wat jullie hebben.' 'Ook onze geheime inlichtingen?' vroeg Pete Connors. 'Alles. Zeg eens eerlijk. Hoe is de situatie in Roemenië wat Alexandros Ionescu betreft?'


  'Ionescu zit vast in het zadel,' antwoordde Ned Tillingast. 'Nadat hij de Ceau§escu-familie uit de weg had geruimd, zijn alle


  bondgenoten van Ceau§escu vermoord, gevangengenomen of verbannen. Sinds hij aan de macht is heeft Ionescu het land laten leegbloeden. Het volk haat hem.' 'Hoe zijn de vooruitzichten voor een revolutie?' Tillingast zei: 'Aha. Dat is interessant. Herinner je je nog dat Marin Groza een paar jaar geleden de regering bijna ten val gebracht heeft?'


  'Ja. Groza heeft nog net weten te ontkomen.' 'Met onze hulp. Volgens onze inlichtingen is er een sterke ondergrondse beweging om hem terug te halen. Groza zou goed zijn voor Roemenië, en als hij aan de macht komt, zou dat goed zijn voor óns. We houden de situatie scherp in de gaten.' Stanton Rogers richtte zich tot de minister van Buitenlandse Zaken. 'Hebt u die lijst met kandidaten voor de Roemeense post?'


  Floyd Baker maakte een leren diplomatenkoffer open, haalde er een paar papieren uit en overhandigde die aan Rogers. 'Dit zijn onze beste mensen die ervoor in aanmerking komen. Het zijn allemaal bekwame beroepsdiplomaten. Ze zijn stuk voor stuk getest en betrouwbaar bevonden. Geen veiligheidsproblemen, geen financiële problemen, geen duistere geheimen.' Toen Stanton Rogers de lijst aannam, voegde de minister eraan toe: 'Natuurlijk geeft Buitenlandse Zaken de voorkeur aan een beroepsdiplomaat boven een politieke benoeming. Iemand die is opgeleid voor dit soort baan. Vooral in dit geval. Roemenië is een uiterst gevoelige post. Dit moet heel zorgvuldig behandeld worden.'


  'Ik ben het met je eens.' Stanton Rogers stond op. 'Ik zal het


  met de president bespreken en dan kom ik erop terug. Hij wil


  de benoeming zo snel mogelijk erdoor hebben.'


  Toen de anderen opstonden om weg te gaan, zei Ned Tillingast:


  'Blijf hier, Pete. Ik wil nog even met je praten.'


  Toen Tillingast en Connors alleen waren, zei Tillingast: 'Je ging


  er hard tegenaan, Pete.'


  'Maar ik heb gelijk,' zei Pete Connors koppig. 'De president is bezig het land te verraden. Wat moeten we daaraan doen?' 'Je mond houden.'


  'Ned, we zijn erop getraind om de vijand op te sporen en te doden. Als de vijand zich nu eens achter onze grenzen bevindt- in het Oval Office?'


  'Wees voorzichtig. Wees heel voorzichtig.' Tillingast liep al langer mee dan Connors. Hij was lid geweest van Wild Bill Donovans OSS voor het de CIA werd. Hij vond het ook verschrikkelijk wat de weekhartige lieden in het Congres deden met de organisatie die hem lief was. Feitelijk was er binnen de rangen van de CIA een diepe kloof tussen degenen die de harde lijn wilden volgen en degenen die meenden dat de Russische beer tot een onschuldig huisdier kon worden getemd. Wij moeten vechten voor elke dollar, dacht Tillingast. In Moskou leidt het Komitet Gosoedarstvennoj Bezopasnosti - de KGB - duizenden agenten tegelijk op.



  Ned Tillingast had Pete Connors gerekruteerd toen hij van de universiteit kwam en Connors was een van zijn beste mensen gebleken. Maar in de laatste paar jaar was Connors een cowboy geworden - een beetje te onafhankelijk, een beetje te snel met de vinger aan de trekker. Gevaarlijk.


  'Pete - heb jij iets gehoord over een ondergrondse organisatie die zichzelf Patriotten voor de Vrijheid noemt?' vroeg Tillingast.


  Connors fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee. Ik moet bekennen van niet. Wie zijn dat?'


  'Tot nu toe niet meer dan een gerucht. Het enige dat ik heb is rook. Kijk eens of je iets over ze te weten kunt komen.' 'Dat zal ik doen.'


  Een uur later telefoneerde Pete Connors uit een telefooncel bij Hains Point.


  'Ik heb een boodschap voor Odin.'


  'Je spreekt met Odin,' zei generaal Oliver Brooks.


  Toen hij terugreed in zijn limousine maakte Stanton Rogers de enveloppe met de namen van de kandidaten voor het ambassadeurschap open en bestudeerde ze. Het was een uitstekende lijst. De minister van Buitenlandse Zaken had zijn huiswerk goed gedaan. De kandidaten hadden allemaal in Oost- en Westeuropese landen gediend en enkelen hadden nog extra ervaring in het Verre Oosten of Afrika opgedaan. De president zal tevreden zijn, dacht Stanton.


  'Wat een hoogvliegers,' snauwde Paul Ellison. Hij smeet de


  lijst op zijn bureau. 'Stuk voor stuk.'


  'Paul,' protesteerde Stanton, 'dit zijn allemaal ervaren beroepsdiplomaten .'


  'En vooringenomen door de tradities van Buitenlandse Zaken. Herinner je je nog hoe we Roemenië drie jaar geleden zijn kwijtgeraakt? Onze ervaren beroepsdiplomaat in Boekarest verziekte de boel en wij stonden in de kou. Ik ben bang voor de jongens in hun krijtstreepjespakken. Ze zijn er allemaal op uit om hun eigen huid te redden. Toen ik sprak over een volk-totvolk programma, meende ik elk woord dat ik zei. We moeten een positieve indruk maken op een land dat op het ogenblik erg op zijn hoede is voor ons.'


  'Maar als je daar een amateur neerzet - iemand zonder ervaring - neem je een enorm risico.


  'Misschien hebben we iemand nodig met een ander soort ervaring. Roemenië wordt een test case, Stan. Een test voor het hele programma, zou je kunnen zeggen.' Hij aarzelde. 'Ik houd mezelf niet voor de gek. Het gaat om mijn geloofwaardigheid. Ik weet dat er een hoop machtige mensen zijn die niet willen dat mijn programma een succes wordt. Als het mislukt, krijg ik geen poot meer aan de grond. Dan kan ik Bulgarije, Albanië, Tsjechoslowakije en de rest van de landen achter het ijzeren gordijn wel vergeten. En ik wil niet dat dat gebeurt.' 'Ik kan een paar van onze politieke benoemden nachecken die-'


  President Ellison schudde zijn hoofd. 'Zelfde probleem. Ik wil iemand met een volkomen frisse kijk op de zaak. Iemand die het ijs kan doen smelten. Het tegenovergestelde van de ugly American, de lelijke Amerikaan.'


  Stan Rogers keek onzeker naar de president. 'Paul - ik krijg de indruk dat je al iemand in gedachten hebt. Is dat zo?' Paul Ellison nam een sigaar uit de sigarenkoker op zijn bureau en stak hem op. 'Om eerlijk te zijn,' antwoordde hij langzaam, 'ja, ik geloof dat ik iemand weet.' 'Wie is hij dan?'


  "t Is een zij. Heb je toevallig het artikel gelezen in het laatste nummer van Foreign Afjairs Magazine: "Détente Now"?' 'Ja.'


  'Hoe vond je het?'


  'Interessant. De auteur gelooft dat we in een positie verkeren


  om de communistische landen te kunnen overhalen zich aan onze kant te scharen door ze economisch en -' Hij zweeg even. 'Het leek veel op je inauguratierede.'



  'Alleen heeft ze het zes maanden daarvóór al geschreven. Ze heeft briljante artikelen gepubliceerd in Commentary en Public Affairs. Verleden jaar heb ik een boek over Oosteuropese politiek van haar gelezen, en ik moet bekennen dat dat ertoe bijgedragen heeft enkele van mijn ideeën te verhelderen.' 'Goed. Dus ze is het eens met jouw theorie. Dat is geen reden om haar in aanmerking te laten komen voor een post die zo belang -'


  'Stan - ze ging verder dan mijn theorie. Ze heeft een gedetailleerd plan ontworpen dat brilj ant is. Ze wil de vier belangrij kste economische verdragen ter wereld combineren.' 'Hoe kunnen wij -?'


  'Het zou tijd kosten, maar het is mogelijk. Kijk. Je weet dat de landen van het Oostblok in 1949 een verdrag hebben gesloten voor wederzijdse economische bijstand, COMECON genaamd, en in 1958 hebben de andere Europese landen de EEG gevormd.' 'Ja.'


  'We hebben de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling, tussen onder andere de Verenigde Staten, een paar landen van het Westblok en Joegoslavië. En vergeet niet dat de landen van de Derde Wereld een neutrale beweging hebben gevormd, die ons uitsluit.' De stem van de president klonk opgewonden. 'Denk eens aan de mogelijkheden. Als we eens al die plannen konden combineren en een grote markt vormen - mijn God, dat zou iets indrukwekkends zijn! Dat zou echte wereldhandel betekenen. En het zou vrede kunnen brengen.'


  Stanton Rogers zei voorzichtig: 'Het is een interessant idee, maar het ligt nog heel ver in het verschiet.' 'Je kent het oude Chinese gezegde: "Een reis van duizend mijlen moet beginnen met één enkele stap." ' 'Ze is een amateur, Paul.'


  'Enkele van onze beste ambassadeurs waren amateurs. Anne Armstrong, de voormalige ambassadeur in Engeland, was een opvoedkundige zonder enige politieke ervaring. Perle Mesta werd benoemd in Luxemburg. Clare Boothe Luce was ambas


  sadeur in Italië. John Gavin, een acteur, was ambassadeur in Mexico. Een derde van onze huidige ambassadeurs zijn wat je noemt amateurs.'



  'Maar je weet helemaal niets over deze vrouw.' 'Behalve dat ze verdomd intelligent is en dat we op dezelfde golflengte zitten. Ik wil dat je alles over haar te weten komt. Wat het ook is.' Hij pakte een exemplaar van Foreign Aff'airs op. 'Ze heet Mary Ashley.'


  Twee dagen later zaten president Ellison en Stanton Rogers samen aan het ontbijt. 'Ik heb de informatie die je vroeg.'


  Stanton Rogers haalde een papier uit zijn zak. 'Mary Elizabeth Ashley. Milford Road 27, Junction City, Kansas. Leeftijd vijfendertig, getrouwd met Dr. Edward Ashley - twee kinderen: Beth, twaalf en Tim, tien. Voorzitster van de afdeling Junction City van het Verbond van Vrouwelijke Kiesgerechtigden. Assistent-professor Oosteuropese politieke wetenschappen. Kansas State University. Grootvader geboren in Roemenië.' Hij keek nadenkend op. 'Misschien is dat inderdaad wel het soort ambassadeur dat je naar Roemenië moet sturen.' 'Ik geloof het ook, Stan,' zei de president langzaam. 'Ik wil een volledige betrouwbaarheidscontrole van haar.' 'Ik zal ervoor zorgen.'


  



  4


  'Ik ben het niet met u eens, professor Ashley.' Barry Dylan, de intelligentste en jongste student in Mary Ashley's cursus voor politicologie, keek verlegen om zich heen. 'Alexandros Iones- cu is erger dan Ceau§escu ooit geweest is.' 'Kun je ons een paar feiten geven ter ondersteuning van je uitspraak?' vroeg Mary Ashley.


  Er waren twaalf studenten in de cursus die werd gehouden in een lokaal van de Dykstra Hall in de Kansas State University.


  De studenten zaten in een halve cirkel tegenover Mary. De wachtlijsten voor haar colleges waren groter dan die van alle andere professoren aan de universiteit. Ze was een voortreffelijke docente, met veel gevoel voor humor en een warme uitstraling. Ze had een ovaal gezicht dat, afhankelijk van haar stemming, veranderde van interessant in mooi. Ze had de hoge jukbeenderen van een fotomodel en amandelvormige, lichtbruine ogen. Ze had een figuur dat de vrouwelijke studenten jaloers maakte en de mannelijke aan het dromen bracht, maar ze was zich niet bewust van haar schoonheid. Barry vroeg zich af of ze gelukkig was met haar echtgenoot. Met tegenzin keerden zijn gedachten terug naar het onderhavige probleem.


  'Nou, toen Ionescu Roemenië overnam trad hij met harde hand op tegen alle pro-Groza-elementen en nam weer een harde lijn-, pro-Rusland-positie in. Zelfs Ceau§escu was niet zo erg.' Een andere student mengde zich in de discussie. 'Waarom wil president Ellison dan zo graag de diplomatieke banden met Ionescu herstellen?'


  'Omdat we hem naar het westelijk halfrond willen lokken.' 'Vergeet niet', zei Mary, 'dat Nicolae Ceau§escu ook met één been in beide kampen stond. In welk jaar is dat begonnen?' Barry opnieuw. 'In 1963, toen Roemenië partij koos in de onenigheid tussen Rusland en China, om zijn onafhankelijkheid in internationale aangelegenheden te tonen.' 'Hoe is Roemeniës huidige relatie met de andere landen van het Warschau Pact en Rusland in het bijzonder?' vroeg Mary. 'Sterker nu, lijkt me.'


  Een andere stem. 'Daar ben ik het niet mee eens. Roemenië had kritiek op Ruslands invasie van Afghanistan en op het akkoord van de Russen met de EEG. En, professor Ashley -' De bel ging. De tijd was om.


  Mary zei: 'Morgen zullen we het hebben over de basisfactoren die de houding van Rusland ten opzichte van Oost-Europa beïnvloeden, en zullen we de mogelijke consequenties bespreken van president Ellisons plan om het Oostblok te penetreren. Prettig weekend.' 'U ook, professor.'


  Mary Ashley hield van de uitwisseling van ideeën in de cursus. Geschiedenis en geografie kwamen tot leven in de verhitte dis


  cussies tussen de intelligente, jonge, studenten. Buitenlandse namen en plaatsen werden reëel en historische gebeurtenissen werden vlees en bloed. Dit was haar vijfde jaar aan de Kansas State University, en ze had nog steeds evenveel plezier in het lesgeven. Buiten de gewone colleges gaf ze elk jaar vijf cursussen in politicologie, die allemaal over Rusland en de satelliet- landen gingen. Soms voelde ze zich een bedriegster. Ik ben nog nooit in één van die landen geweest, dacht ze. Ik ben zelfs nog nooit buiten de Verenigde Staten geweest. Mary Ashley was geboren in Junction City, evenals haar ouders. Het enige lid van haar familie dat Europa gekend had was haar grootvader, die uit het kleine Roemeense dorp Voronet kwam.


  Mary was van plan geweest een reis naar het buitenland te maken als ze was afgestudeerd, maar die zomer leerde ze Edward Ashley kennen, en de reis naar Europa veranderde in een driedaagse huwelijksreis naar Waterville, op tachtig kilometer afstand van Junction City, waar Edward een ernstige hartpatiënt behandelde.


  'Volgend jaar moeten we echt op reis,' zei Mary tegen Edward kort nadat ze getrouwd waren. 'Ik wil zo graag Rome en Parijs en Roemenië zien.'


  'Ik ook. Afgesproken. Volgende zomer.'


  Maar die volgende zomer werd Beth geboren en Edward zat tot over zijn oren in het werk in het Geary Community Hospital. Twee jaar later werd Tim geboren. Mary haalde haar graad en ging lesgeven aan de Kansas State University, en ongemerkt waren de jaren voorbijgegaan. Behalve een paar korte uitstapjes naar Chicago, Atlanta en Denver, was Mary nog nooit buiten Kansas geweest.


  Op een goede dag, beloofde ze zichzelf. Op een goede dag...


  Mary pakte haar aantekeningen en keek uit het raam. Ijsbloemen kleurden het raam winters grijs, en het begon weer te sneeuwen. Ze trok haar gevoerde leren jas aan, sloeg een rode wollen sjaal om en liep naar de uitgang aan Vattier Street, waar haar auto geparkeerd stond.


  De campus was enorm groot, 127 ha, waarop 87 gebouwen


  stonden, inclusief laboratoria, theaters en kapellen, te midden van een landelijke omgeving van bomen en gras. Uit de verte leken de bruine kalkstenen universiteitsgebouwen met hun torentjes op oude kastelen, gereed om de vijandelijke horden terug te slaan. Toen Mary langs Denison Hall liep, kwam een vreemdeling met een Nikon-camera naar haar toe. Hij richtte de camera op het gebouw en drukte op de sluiter. Mary stond op de voorgrond van de foto. Ik had opzij moeten gaan, dacht ze. Ik heb zijn foto bedorven.


  Een uur later was de foto op weg naar Washington, D.C.


  Elke stad heeft zijn eigen aparte ritme, een polsslag die ontspringt aan het volk en het land. Junction City, in Geary Coun- ty, is een plattelandsgemeenschap met een bevolking van 20381, 200 kilometer ten westen van Kansas City, en beroemt zich erop het geografische midden van de Verenigde Staten te zijn. Het plaatsje heeft een krant, The Daily Union, een radiostation en een televisiestation. De winkels en een paar benzinestations liggen verspreid in het centrum, in Sixth Street en Washington Avenue. Verder zijn er een J.C. Penney-waren- huis, de First National Bank, een Domino Pizza, Flower Juwelier en een Woolworth. Er zijn hamburgerrestaurants, een busstation, een winkel voor mannenmode, en een slijterij - het soort instellingen die in honderden kleine dorpen en steden in de Verenigde Staten voorkomen. Maar de bewoners van Junction City houden van het dorp om zijn landelijke rust en vrede. Door de week tenminste. In de weekends wordt Junction City het rust-en-recreatiecentrum voor de soldaten van het nabijgelegen Fort Riley.


  Mary Ashley stopte op weg naar huis bij Dillon's Market om boodschappen te doen en reed toen in noordelijke richting naar Old Milford Road, een mooie woonwijk met uitzicht op een meer. Eiken en olmen stonden aan de linkerkant van de weg, terwijl aan de rechterkant fraaie huizen van steen, baksteen of hout stonden.


  De Ashleys woonden in een stenen huis van twee verdiepingen te midden van zachtglooiende heuvels. Het was dertien jaar geleden gekocht door Dr. Edward Ashley en zijn bruid. Het bestond uit een grote zitkamer, eetkamer, bibliotheek, ontbijtka


  mer en keuken beneden en een grote suite en twee slaapkamers boven.


  'Het is verschrikkelijk groot voor twee mensen,' had Mary Ashley geprotesteerd.


  Edward had haar in zijn armen genomen en dicht tegen zich aan gedrukt. 'Wie zegt dat het maar voor twee mensen is?'


  Toen Mary thuiskwam van de universiteit wachtten Tim en Beth haar op.


  'Raad eens?' zei Tim. 'Onze foto's komen in de krant!' 'Help me even de boodschappen opbergen,' zei Mary. 'Welke krant?'


  'Dat heeft die man niet gezegd, maar hij heeft een foto van ons


  genomen en zei dat we van hem zouden horen.'


  Mary bleef staan en keek naar haar zoon. 'Zei die man ook


  waarom?'


  'Nee,' zei Tim, 'maar hij had een mooie Nikon.'


  Op zondag vierde Mary - al was 'vierde' niet het woord dat bij haar opkwam - haar vijfendertigste verjaardag. Edward had een surprise-party voor haar georganiseerd in de country club. Hun buren, Florence en Douglas Schiffer, en vier andere echtparen wachtten haar op. Edward was zo verrukt als een kind bij de verbaasde blik op Mary's gezicht toen ze de club binnenkwam en de feestelijke tafel en het spandoek met 'hartelijk gefeliciteerd' zag. Ze had het hart niet hem te vertellen dat ze al twee weken lang op de hoogte was van de party. Ze aanbad Edward. En waarom niet? Wie zou dat niet? Hij was aantrekkelijk, intelligent en zorgzaam. Zijn grootvader en vader waren arts en het was nooit bij Edward opgekomen om iets anders te worden. Hij was de beste chirurg in Junction City, een goede vader en een fantastische echtgenoot.


  Toen Mary de kaarsjes uitblies op haar verjaardagstaart keek ze naar Edward en dacht: ik ben een gelukkig mens.


  Maandagochtend werd Mary wakker met een kater. Er was veel getoast met champagne de vorige avond en ze was niet gewend aan alcohol. Het kostte haar moeite om uit bed te komen. Die champagne heeft me de das omgedaan. Nooit meer, nam ze zich voor.


  


  Voorzichtig liep ze de trap af en ging behoedzaam het ontbijt voor de kinderen klaarmaken. Ze probeerde het bonzen in haar hoofd te negeren.


  'Champagne', kreunde Mary, 'is Frankrijks wraak op ons.' Beth kwam de kamer binnen met een armvol boeken. 'Tegen wie heb je het, moeder?' 'Tegen mezelf.' 'Dat is gek.'


  'Je hebt groot gelijk.' Mary zette een doos cornflakes op tafel. 'Ik heb een nieuw soort voor je gekocht. Die vind je vast lekker.'


  Beth ging aan de keukentafel zitten en bestudeerde het etiket op de doos. 'Dat kan ik niet eten. Je probeert me te vermoorden.'


  'Breng me niet op een idee,' waarschuwde haar moeder. 'Wil je alsjeblieft je ontbijt eten?'


  Tim, haar tienjarige zoon, holde de keuken in. Hij ging op een stoel aan tafel zitten en zei: 'Ik wil eieren met spek en helemaal niets anders.' 'Alsjeblieft.'


  'O, kom nou, mam. Ik kom nog te laat op school.' 'Ik ben blij dat je daarover begint. Mevrouw Reynolds heeft gebeld. Je bent slecht in rekenen. Wat heb je daarop te zeggen?' 'Logisch.'


  'Tim, is dat als een grapje bedoeld?'


  'Ik vind het helemaal niet grappig,' zei Beth met haar neus in de wind.


  Hij trok een lelijk gezicht naar zijn zusje. 'Als je iets grappigs wilt zien, moet je in de spiegel kijken.' 'Zo is het wel genoeg,' zei Mary. 'Gedraag je.' Haar hoofdpijn werd erger.


  Tim vroeg: 'Mag ik na school naar de ijsbaan, mam?' 'Je bent al op glad ijs. Je gaat meteen naar huis om te leren. Wat denk je dat het voor indruk maakt als een professor aan de universiteit een zoon heeft die niet kan rekenen?' 'Niks aan de hand. Je doceert toch geen wiskunde!' Ze hebben het over de onmogelijke tweejarigen, dacht Mary grimmig. Wat zou je zeggen van de onmogelijke negen-, tien-, elf- en twaalfjarigen?


  


  Beth zei: 'Heeft Tim je verteld dat hij een drie heeft voor spellen?'


  Hij keek zijn zusje woedend aan. 'Heb je wel eens gehoord van Mark Twain?'


  'Wat heeft Mark Twain hiermee te maken?' vroeg Mary. 'Mark Twain zei dat hij geen respect heeft voor een man die een woord maar op één manier kan spellen.' We kunnen het niet van ze winnen, dacht Mary. Ze zijn slimmer dan wij.


  Ze had voor elk van hen een lunch ingepakt, maar ze maakte zich ongerust over Beth, die weer een of ander krankzinnig dieet volgde.


  'Beth, alsjeblieft, eet je hele lunch op vandaag.' 'Als er geen kunstmatige conserveringsmiddelen in zitten. Ik ben niet van plan mijn gezondheid te laten bederven door de hebzucht van de voedselindustrie.'


  Waar is de goeie ouwe tijd van de hamburgers gebleven? vroeg Mary zich af.


  Tim haalde een los velletje uit een van Beths notitieboekjes. 'Moet je dat zien!' gilde hij. ' "Lieve Beth, kunnen we naast elkaar zitten tijdens de huiswerkles? Ik heb gisteren de hele dag aan je gedacht en -" '


  'Geef hier!' schreeuwde Beth. 'Dat is van mij.' Ze deed een uitval naar Tim, die met een sprong buiten haar bereik was. Hij las de handtekening onder aan het briefje. 'Er staat onder "Virgil". Ik dacht dat je verliefd was op Arnold.' Beth rukte het briefje uit zijn handen. 'Wat weet jij nu van liefde?' vroeg Mary's twaalfjarige dochter. 'Je bent nog maar een kind.'


  Het bonzen in Mary's hoofd werd ondraaglijk. ' Kinderen - doe me een lol.'


  Ze hoorde de claxon van de schoolbus buiten. Tim en Beth liepen naar de deur.


  'Wacht! Jullie hebben je ontbijt nog niet op,' zei Mary. Ze volgde hen de gang in. 'Geen tijd, moeder. We moeten weg.' 'Dag, mam.'


  'Het is ijskoud buiten. Trek je jas aan en doe je sjaal om.' 'Dat kan ik niet. Ik ben mijn sjaal verloren,' zei Tim. Toen ze weg waren voelde Mary zich uitgeput. Het moeder


  schap is leven in het oog van een cycloon. Ze keek op toen Edward beneden kwam, en voelde een warme gloed door zich heen gaan. Zelfs na al die jaren, dacht Mary, is hij nog steeds de aantrekkelijkste man die ik ken. Het was zijn vriendelijkheid die het eerst Mary's belangstelling had getrokken. Zijn ogen waren zachtgrijs en straalden een warme intelligentie uit, maar ze begonnen te fonkelen als hij zich opwond. 'Goeiemorgen, schat.' Hij gaf haar een zoen. Ze liepen de keuken in.



  'Schat - wil je me een plezier doen?'


  'Natuurlijk, schoonheid. Wat je maar wilt.'


  'Ik wil de kinderen verkopen.'


  'Allebei?'


  'Allebei.'


  'Wanneer?'


  'Vandaag.'


  'Wie zou ze willen kopen?'


  'Vreemden. Ze zijn nu op een leeftijd waarop ik niets goed kan doen. Beth is een macrobiotische freak geworden, en je zoon is bezig een eersteklas uilskuiken te worden.' Edward zei peinzend: 'Misschien zijn het onze kinderen niet.' 'Ik hoop het niet. Ik maak havermout voor je.' Hij keek op zijn horloge. 'Sorry, schat. Geen tijd. Over een halfuur moet ik in de operatiekamer zijn. Hank Cates is in een of andere machine terechtgekomen. Dat kan hem een paar vingers kosten.'


  'Is hij niet te oud om nog steeds op het land te werken?' 'Laat hij je maar niet horen.'


  Mary wist dat Hank Cates al drie jaar lang de rekeningen van haar man niet had betaald. Zoals de meeste boeren had hij te lijden onder de lage prijzen van de landbouwprodukten en de onverschillige houding van de Farm Credit Administration jegens hen. Velen raakten hun boerderij kwijt waarop ze hun leven lang hadden gewerkt. Edward drong bij geen van zijn patiënten op betaling aan, en velen van hen betaalden in natura. De Ashleys hadden een kelder vol maïs, aardappels en tarwe. Een boer had aangeboden Edward een koe te geven als betaling, maar toen Edward het aan Mary vertelde, zei ze: 'Vertel hem in godsnaam dat de behandeling gratis is.' Mary keek nu naar haar man en dacht weer: wat bof ik toch.


  'Oké,' zei ze. 'Misschien houd ik de kinderen toch maar. Ik ben erg dol op hun vader.'


  'Om eerlijk te zijn, ben ik zelf nogal dol op hun moeder.' Hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. 'Gefeliciteerd met je verjaardag plus één.' 'Houd je nog steeds van me nu ik ouder ben?' 'Ik houd van oudere vrouwen.'


  'Dank je.' Plotseling herinnerde Mary zich iets. 'Ik moet vanavond vroeg naar huis om het eten klaar te maken. Het is onze beurt om de Schiffers uit te nodigen.'


  Bridge met de buren was een vaste gewoonte op maandagavond. Het feit dat Douglas Schiffer arts was en met Edward in het ziekenhuis werkte, bracht hen nog nader tot elkaar.


  Mary en Edward liepen samen naar buiten, hun hoofden gebogen tegen de meedogenloze wind. Edward stapte in zijn Ford Granada en maakte de riem vast. Hij keek naar Mary, die achter het stuur van de stationcar ging zitten. 'Het zal wel glad zijn op de snelweg,' riep Edward. 'Rijd voorzichtig.' 'Jij ook, schat.'


  Ze wierp hem een kushand toe en de twee auto's reden weg. Edward naar het ziekenhuis en Mary naar Manhattan waar, vierentwintig kilometer verderop, de universiteit was gevestigd.


  Twee mannen in een auto, die een half blok van het huis van de Ashleys geparkeerd stond, zagen de auto's vertrekken. Ze wachtten tot ze uit het gezicht verdwenen waren. 'Laten we gaan.'


  Ze reden naar het huis naast dat van de Ashleys. Rex Olds, de


  bestuurder, bleef in de auto zitten, terwijl zijn metgezel naar de


  voordeur liep en aanbelde. De deur werd geopend door een


  aantrekkelijke brunette van in de dertig.


  'Ja? Kan ik u ergens mee helpen?'


  'Mevrouw Douglas Schiffer?'


  'Ja...?'


  De man stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een identiteitsbewijs uit. 'Mijn naam is Donald Zamlock. Ik ben van de veiligheidsdienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken.' 'Goeie God! Vertel me niet dat Doug een bank beroofd heeft!'


  De agent glimlachte beleefd. 'Nee, mevrouw. Niet dat we weten. Ik wilde u een paar vragen stellen over uw buurvrouw, mevrouw Ashley.'



  Ze keek hem plotseling bezorgd aan. 'Mary? Wat is er met haar?'


  'Mag ik even binnenkomen?'


  'Ja, natuurlijk.' Florence Schiffer ging hem voor naar de zitkamer. 'Gaat u zitten. Wilt u koffie?' 'Nee, dank u. Ik zal uw tijd niet lang in beslag nemen.' 'Waarom informeert u naar Mary?'


  Hij glimlachte geruststellend. 'Het is een routine-controle. Ze wordt er niet van verdacht dat ze iets verkeerds heeft gedaan.' 'Dat mag ik wel hopen!' zei Florence Schiffer verontwaardigd. 'Mary Ashley is een van de aardigste mensen die ik ken.' Ze ging verder. 'Kent u haar?'


  'Nee, mevrouw. Dit bezoek is vertrouwelijk en ik zou het op prijs stellen als u het zo hield. Hoe lang kent u mevrouw Ashley?'


  'Ongeveer dertien jaar. Sinds de dag dat ze hiernaast zijn komen wonen.'


  'Kent u mevrouw Ashley goed?'


  'Natuurlijk. Mary is mijn beste vriendin. Wat - ?'


  'Hebben zij en haar man een goed huwelijk?'


  'Behalve Douglas en ikzelf zijn ze het gelukkigste echtpaar dat


  ik ooit heb gekend.' Ze dacht even na. 'Dat neem ik terug. Ze


  zijn het gelukkigste paar dat ik ooit heb gekend.'


  'Mevrouw Ashley heeft twee kinderen, een meisje van twaalf


  en een jongen van tien?'


  'Ja. Beth en Tim.'


  'Vindt u haar een goede moeder?'


  'Ze is een geweldige moeder. Wat is - ?'


  'Mevrouw Schiffer, is volgens u mevrouw Ashley emotioneel


  stabiel?'


  'Natuurlijk is ze dat.'


  'Ze heeft geen emotionele problemen voor zover u weet?' 'Beslist niet.' 'Drinkt ze?'


  'Nee. Ze houdt niet van alcohol.' 'En drugs?'


  'U bent aan het verkeerde adres, mister. We hebben geen drug


  probleem in Junction City.'



  'Mevrouw Ashley is getrouwd met een arts?'


  'Ja.'


  'Dus als ze drugs wil hebben - ?'


  'U zit er mijlenver naast. Ze gebruikt geen drugs. Ze snuift niet en ze spuit niet.'


  Hij nam haar even aandachtig op. 'U schijnt de terminologie goed te kennen.'


  'Ik kijk naar Miami Vice, zoals iedereen.' Florence Schiffer begon zich kwaad te maken. 'Hebt u nog meer vragen?' 'Mary Ashley's grootvader is in Roemenië geboren. Hebt u haar wel eens over Roemenië horen praten?' 'Soms vertelt ze wel eens verhalen die haar grootvader haar heeft verteld over zijn geboorteland. Haar grootvader is in Roemenië geboren, maar hij kwam als tiener naar de Verenigde Staten.'


  'Hebt u mevrouw Ashley weieens een negatieve mening over de huidige Roemeense regering horen uiten?' 'Nee. Niet dat ik me kan herinneren.'


  'Een laatste vraag. Hebt u mevrouw Ashley of dr. Ashley weieens iets horen zeggen tegen de regering van de Verenigde Staten?' 'Nooit.'


  'Dus volgens u zijn ze allebei trouwe Amerikanen?'


  'Dat zijn ze zeker! Misschien wilt u nu zo vriendelijk zijn met


  eens te vertellen -'


  De man stond op. 'Ik dank u voor uw medewerking, mevrouw Schiffer. En ik moet u nogmaals op het hart drukken dat dit uiterst vertrouwelijk is. Ik zou het op prijs stellen als u er met niemand over wilde praten - zelfs niet met uw man.' Even later was hij vertrokken. Florence Schiffer staarde hem na. 'Ik kan bijna niet geloven dat dit gesprek echt heeft plaatsgehad,' zei ze hardop.


  De twee agenten reden door Washington Street, in noordelijke richting. Ze reden langs de Kamer van Koophandel en het gebouw van de Royal Order of the Elks, Irma's Dieren verzorging en een bar die TTie Fat Chance heette. Donald Zamlock zei: 'Jezus, de hoofdstraat is maar twee blokken lang. Dit is geen dorp. Dit is een pit stop.'


  Rex Olds zei: 'Voor jou is het een pit stop en voor mij is het een pit stop, maar voor deze mensen is het een dorp.' Zamlock schudde zijn hoofd. 'Het is waarschijnlijk een heel aardige plaats om te wonen, maar ik zou hier niet graag op bezoek gaan.'



  De auto stopte voor de State Bank en Rex Olds ging naar binnen.


  Twintig minuten later kwam hij terug. 'Clean,' zei hij, toen hij instapte. 'De Ashleys hebben zevenduizend dollar op de bank, een hypotheek op het huis, en ze betalen hun rekeningen op tijd. De directeur van de bank vindt de dokter te weekhartig om een goede zakenman te zijn, maar wat hem betreft is hij volkomen kredietwaardig.'


  Zamlock keek naar een notitieblok naast hem. 'Laten we nog een paar namen natrekken en dan teruggaan naar de beschaving, voor ik begin te loeien.'


  Douglas Schiffer was over het algemeen een vriendelijke, laconieke man, maar op het ogenblik lag er een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. De Schiffers en de Ashleys zaten midden in hun wekelijkse bridgespel en de Schiffers stonden tienduizend punten achter. Voor de vierde keer die avond had Florence verzaakt.


  Douglas Schiffer smeet zijn kaarten neer. 'Florence!' barstte hij uit. 'Aan welke kant speel je eigenlijk? Weet je hoeveel down we zijn?'


  'Het spijt me,' zei ze nerveus. 'Ik - ik schijn me niet te kunnen concentreren.'


  'Dat is duidelijk,' snoof haar man.


  'Is er iets?' vroeg Edward Ashley aan Florence.


  'Dat kan ik je niet vertellen.'


  Ze keken haar allemaal verbaasd aan. 'Wat heeft dat nou weer te betekenen?' vroeg haar man.


  Florence Schiffer haalde diep adem. 'Mary - het gaat over jou.'


  'Wat is er met mij?'


  'Je zit in moeilijkheden, hè?'


  Mary staarde haar aan. 'Moeilijkheden? Nee. Ik - waarom denk je dat?'


  'Ik mag het niet vertellen. Ik heb het beloofd.' 'Wie heb je dat beloofd?' vroeg Edward.


  'Een FBI-man uit Washington. Hij was vanmorgen bij me thuis om me van alles over Mary te vragen. Hij deed of ze een of andere internationale spionne was.' 'Wat wilde hij weten?' vroeg Edward.


  'O, je weet wel. Of ze een trouwe onderdaan was. Of ze een goede vrouw en moeder was? Of ze drugs gebruikte?' 'Waarom zouden ze je in godsnaam zoiets vragen?' 'Wacht eens even,' zei Mary opgewonden. 'Ik denk dat ik het weet. Het zal in verband staan met mijn vaste aanstelling.' 'Je wat?' vroeg Florence.


  'Ik kan een vaste aanstelling krijgen als professor. Nu ben ik nog assistente en geef ik daarnaast mijn cursussen. En de universiteit doet geheime research voor de regering, dus ik denk dat ze iedereen zorgvuldig moeten checken.' 'God zij dank, als dat alles is.' Florence Schiffer slaakte een zucht van verlichting. 'Ik dacht dat ze van plan waren je op te sluiten.'


  'Ik hoop het,' zei Mary glimlachend. 'In de Kansas State University.'


  'Goed, nu dat is opgelost', zei Douglas Schiffer, 'kunnen we misschien verder bridgen.' Hij keek naar zijn vrouw. 'En als je nog een keer verzaakt, neem ik je over de knie.' 'Beloften, beloften.'
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  Abbeywood, Engeland


  'We komen bijeen onder handhaving van de gebruikelijke regels,' kondigde de voorzitter aan. 'Er wordt geen protocol bijgehouden, er zal nooit over deze vergadering worden gesproken en we noemen elkaar bij de codenaam.' Er waren acht mannen in de bibliotheek van het vijftiende- eeuwse Claymore Castle. Twee gewapende mannen in burger, in zware overjassen, hielden buiten de wacht, terwijl een derde man de deur van de bibliotheek bewaakte. De acht mannen in het vertrek waren even tevoren één voor één gearriveerd.


  De voorzitter ging verder. 'De Chef heeft verontrustende informatie ontvangen. Marin Groza bereidt een coup voor tegen Alexandros Ionescu. Een groep hoge officieren van het Roemeense leger heeft besloten Groza te steunen. Deze keer zou hij wel eens succes kunnen hebben.' 'Hoe beïnvloedt dat ons plan?' merkte Odin op. 'Dit zou voor ons plan fataal zijn. Het zou te veel bruggen naar het Westen openen.'


  Freyr zei: 'Dan moeten we voorkomen dat het uitgevoerd wordt.'


  Balder vroeg: 'Hoe?'


  'We vermoorden Groza,' antwoordde de voorzitter. 'Dat is onmogelijk. Ionescu's mannen hebben al zes keer een poging gewaagd en al die pogingen zijn mislukt. Zijn villa schijnt onneembaar te zijn. Bovendien kan niemand in dit vertrek zich permitteren bij een moordaanslag betrokken te raken.'


  'We hoeven er niet rechtstreeks bij betrokken te zijn,' zei de


  voorzitter.


  'Hoe dan?'


  'De Chef heeft een vertrouwelijk dossier ontdekt over een internationale terrorist die te huur is.'


  ' Aboe Abbas, de man die de kaping van de Achille Lauro organiseerde?'


  'Nee. Er is een nieuwe schutter in de stad. Een betere. Hij wordt de Engel genoemd.' 'Nooit van gehoord,' zei Sigmund.


  'Precies. Zijn geloofsbrieven zijn indrukwekkend. Volgens de gegevens van de Chef was de Engel betrokken bij de moord op Sikh Khalistan in India. Hij heeft de Machateros-terroristen in Puerto Rico geholpen, en de Rode Khmer in Kambodja. Hij heeft de moord op een stuk of zes legerofficieren in Israël georganiseerd, en de Israëli's hebben een beloning van een miljoen dollar voor hem uitgeloofd, dood of levend.' 'Dat klinkt veelbelovend,' zei Thor. 'Kunnen we hem krijgen?' 'Hij is duur. Als hij het contract aanneemt, zal het ons twee miljoen dollar kosten.'


  Freyr floot zachtjes, haalde toen zijn schouders op. 'Dat is te doen. We halen het uit het algemene fonds dat we hebben gesticht.'


  'Hoe komen we in contact met die Engel?' vroeg Sigmund. 'Alle contacten gaan via zijn maitresse, een vrouw die Neusa Munez heet.'


  'Waar kunnen we haar vinden?'


  'Ze woont in Argentinië. De Engel heeft haar in een appartement in Buenos Aires ondergebracht.' Thor zei: 'Wat zou de volgende stap zijn? Wie zou voor ons met haar in verbinding kunnen treden?'


  De voorzitter antwoordde: 'De Chef heeft een zekere Harry


  Lantz voorgesteld.'


  'Die naam komt me bekend voor.'


  De voorzitter zei droog: 'Ja. Zijn naam heeft in de kranten gestaan. Harry Lantz is een afvallige. Hij is uit de CIA gegooid omdat hij zijn eigen drughandel in Vietnam opzette. Toen hij nog bij de CIA was, heeft hij in Zuid-Amerika rondgereisd, dus hij kent het terrein. Hij zou een goede bemiddelaar zijn.' Hij zweeg even. 'Ik stel voor dat we stemmen. Iedereen die voor die Engel is gelieve zijn hand op te steken.' Acht fraai gemanicuurde handen gingen de lucht in. 'Dat is dus afgesproken.' De voorzitter stond op. 'De vergadering is verdaagd. Neem alsjeblieft de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen in acht.'


  Het was maandag en agent Leslie Hanson hield een picknick in de oranjerie in het park van het kasteel, waar hij niet het recht had te zijn. Hij was niet alleen, moest hij later uitleggen aan zijn superieuren. Het was warm in de oranjerie, en zijn vriendin, Annie, een mollige plattelandsdeern, had de brave agent weten over te halen een picknickmand mee te brengen.' 'Als jij voor het eten zorgt,' giechelde Annie, 'dan zorg ik voor het dessert.'


  Het "dessert" was één meter vijfenzestig, met mooie, stevige borsten en heupen, waar een man zijn tanden in kon zetten. Helaas werd agent Hansons concentratie gestoord toen hij halverwege het dessert een limousine het hek van het kasteel zag uitrijden.


  'Dat verdomde kasteel hoort dicht te zijn op maandag,' mompelde hij.


  'Zorg dat je je plekje niet kwijtraakt,' zei Annie vleiend. 'Niet waarschijnlijk, schat.'


  Twintig minuten later hoorde de agent een tweede auto vertrekken. Deze keer was hij nieuwsgierig genoeg om op te staan en uit het raam te kijken. De wagen zag eruit als een officiële limousine, met donkere ramen, die de inzittenden aan het oog onttrokken. 'Kom je, Leslie?'



  'Ja. Ik begrijp alleen niet wie er in het kasteel kon zijn. Behalve op de dagen waarop het is opengesteld voor het publiek, is het dicht.'


  'Precies wat er met mij gaat gebeuren, schat, als je niet opschiet.'


  Twintig minuten later, toen agent Hanson de derde auto hoorde vertrekken, verloor zijn libido het van zijn instinct als politieman. Er kwamen nog vijf limousines, allemaal met twintig minuten tussenpauze. Omdat één van de auto's even stopte voor een hert, kon agent Hanson het nummer noteren. 'Het is verdomme je vrije dag,' klaagde Annie. 'Dit zou wel eens belangrijk kunnen zijn,' zei de agent. En terwijl hij het zei vroeg hij zich af of hij het zou rapporteren.


  'Wat deed je in Claymore Castle?' vroeg sergeant Twill.


  'Sightseeing, meneer.'


  'Het kasteel was gesloten.'


  'Ja, meneer. De oranjerie was open.'


  'Dus je besloot te gaan sightseeën in de oranjerie?'


  'Ja, meneer.'


  'Alleen natuurlijk?'


  'Nou, om de waarheid te zeggen -'


  'Spaar me de vunzige details, agent. Waarom wekten die auto's je achterdocht?' 'Hun gedrag, meneer.'


  'Auto's gedragen zich niet, agent. Dat doen de bestuurders.' 'Natuurlijk, meneer. De bestuurders leken erg voorzichtig. De auto's vertrokken met tussenpozen van twintig minuten.' 'Je beseft natuurlijk wel dat er waarschijnlijk duizend onschuldige verklaringen zijn. Het lijkt me zelfs, Hanson, dat jij de enige bent die geen onschuldige verklaring heeft.' 'Ja, meneer. Ik vond dat ik het moest rapporteren.' 'Heel juist. Is dit het nummer dat je hebt genoteerd?' 'Ja, meneer.'


  'Heel goed. en verdwijn nu.' Hij bedacht nog een geestigheid tot slot. 'Denk eraan - het is gevaarlijk om stenen te gooien naar mensen als je in een glazen huis zit.' Hij grinnikte de hele ochtend om zijn bon mot.


  Toen het rapport over het kentekennummer terugkwam, dacht sergeant Twill dat Hanson een fout had gemaakt. Hij ging met zijn informatie naar inspecteur Pakula en legde de achtergrond uit.


  'Ik zou u hiermee niet lastig hebben gevallen, inspecteur, maar dit nummer -'


  'Ja. Ik begrijp het. Ik zal ervoor zorgen.' 'Danku, meneer.'


  Op het SIS-hoofdkwartier had inspecteur Pakula een korte bespreking met een van de hoofden van de Britse Secret Intelli- gence Service, een zware man met een rood gezicht, Sir Alex Hyde-White.


  'U hebt er goed aan gedaan dit onder mijn aandacht te brengen,' zei Sir Alex glimlachend. 'Maar waarschijnlijk is het niets ernstigers dan het organiseren van een uitstapje zonder dat de pers ervan op de hoogte is.'


  'Het spijt me dat ik u hiermee lastig gevallen heb.' Inspecteur Pakula stond op.


  'Helemaal niet, inspecteur. Het bewijst dat uw dienst alert is. Hoe zei u ook weer dat die jonge agent heette?' 'Hanson, meneer. Leslie Hanson.'


  Toen de deur achter inspecteur Pakula dichtviel, nam Sir Alex Hyde-White de hoorn op van een rode telefoon die op zijn bureau stond. 'Ik heb een boodschap voor Balder. We hebben een klein probleem. Ik leg het op de volgende vergadering wel uit. Intussen moet je drie overplaatsingen regelen bij de politie. Sergeant Twill, inspecteur Pakula en agent Leslie Hanson. Verspreid ze over een paar dagen. Ik wil dat ze naar gescheiden posten gaan, zo ver mogelijk van Londen vandaan. Ik zal de chef op de hoogte stellen en zien of hij nog verdere actie wil ondernemen.'


  In zijn hotelkamer in New York werd Harry Lantz midden in de


  nacht gewekt door het gerinkel van de telefoon. Wie weet verdomme dat ik hier ben? vroeg hij zich af. Hij keek slaperig op zijn wekker, nam toen de telefoon op. 'Het is godverdomme vier uur in de ochtend! Wie voor de -' Een zachte stem aan de andere kant van de lijn begon te spreken, en Lantz zat recht overeind in bed, met een bonzend hart. 'Ja, meneer,' zei hij. 'Ja, meneer... Nee, meneer, maar ik kan me wel vrijmaken.' Hij luisterde lange tijd. Ten slotte zei hij: 'Ja, meneer. Ik begrijp het. Ik stap op het eerste vliegtuig naar Buenos Aires. Dank u, meneer.'


  Hij legde de hoorn neer en stak een sigaret op. Zijn handen trilden. De man met wie hij zojuist had gesproken was een van de machtigste mannen ter wereld, en wat hij Harry had gevraagd te doen... Wat is er verdomme gaande? vroeg Lantz zich af. Iets groots. De man wilde hem vijftigduizend dollar betalen om een boodschap over te brengen. Het zou leuk zijn om terug te gaan naar Argentinië. Harry Lantz was dol op de Zuidameri- kaanse vrouwtjes. Ik ken daar een stuk of tien hete grieten die liever neuken dan eten. De dag begon geweldig.


  Om negen uur 's morgens nam Lantz de telefoon op en draaide het nummer van Aerolineas Argentinas. 'Hoe laat vertrekt de eerstvolgende vlucht naar Buenos Aires?'


  De 747 arriveerde in Ezeiza Airport in Buenos Aires om vijf uur de volgende middag. Het was een lange vlucht geweest, maar dat kon Harry niet schelen. Vijftigduizend dollar om een boodschap over te brengen. Hij voelde een golf van opwinding door zich heen gaan toen de wielen zachtjes de grond raakten. Hij was in bijna vijf jaar niet meer in Argentinië geweest. Het zou leuk zijn om oude kennissen terug te zien. Toen Harry Lantz uit het vliegtuig stapte schrok hij even van de hitte die hem tegemoetsloeg. Natuurlijk. Het is hier zomer. Tijdens de taxirit naar de stad zag Lantz tot zijn genoegen dat de graffiti op de muren van de gebouwen en trottoirs onveranderd waren, PLEBISCITO LAS PELOTAS (Weg met het plebisciet). MILITARES, ASESINOS (Militairen, moordenaars). Tenemos hambre (We hebben honger), MARIHUANA LIBRE (Marihuana vrij), DROGA, SEXO Y MUCHO ROCK (Drugs, seks and rock 'n'


  roll). JUICIO Y CASTIGO A LOS CULPABLES (Proces en straf voor de schuldigen).



  Ja, het was goed om weer terug te zijn.


  De siësta was voorbij en de straten waren vol mensen die naar een afspraak slenterden of er van één terugkwamen. Toen de taxi voor het Hotel El Conquistador in het hartje van de sjieke Barrio Norte wijk stopte, betaalde Lantz de chauffeur met een biljet van een miljoen peso. 'Laat maar zitten,' zei hij. Hun geld was een grap. Hij checkte in bij de receptie in de grote, moderne lobby, pakte een exemplaar van de Buenos Aires Herald en La Prensa, en liet zich door de assistent van de directeur naar zijn suite brengen. Zestig dollar per dag voor een slaapkamer, badkamer, zitkamer en keuken, airconditioned, met televisie. In Washington kostte zo' n suite je eenfortuin, dacht Harry Lantz. Morgenzalik dat zaakje met die Neusa-griet afhandelen, en nog een paar dagen blijven om me te amuseren.


  Het duurde meer dan twee weken voor Harry Lantz Neusa Munez had opgespoord.


  Zijn speurtocht begon in de stedelijke telefoonboeken. Eerst de plaatsen in het hart van de stad: Area Constitución, Plaza San Martin, Barrio Norte, Catelinas Norte. In geen enkele stond het nummer van Neusa Munez. Evenmin in de buitenwijken Bahia Blanca of Mar del Plata.


  Waar zit ze verdomme? vroeg Lantz zich af. Hij ging de straat op, zocht oude contacten op.


  Hij wandelde La Biela binnen, en de barkeeper riep: 'Sefior Lantz! Por dios - ik had gehoord dat u dood was.' Lantz grinnikte. 'Dat was ik ook, maar ik heb je zo gemist, An- tonio, dat ik maar teruggekomen ben.' 'Wat doet u in Buenos Aires?'


  Lantz gaf met peinzende stem antwoord. 'Ik wil een oude vriendin van me opzoeken. We zouden gaan trouwen, maar haar familie verhuisde, en ik ben haar uit het oog verloren. Ze heet Neusa Munez.'


  De barkeeper krabde op zijn hoofd. 'Nooit van haar gehoord. Lo siento.'


  'Wil je eens hier en daar informeren, Antonio?' Por qué no?'


  Lantz' volgende stap was een bezoek aan een vriend op het


  hoofdbureau van politie.


  'Lantz! Harry Lantz! Dios! Que pasa?'


  'Hallo, Jorge. Leuk je weer te zien, amigo.'


  'Het laatste wat ik van je gehoord heb was toen de CIA je eruit


  schopte.'


  Harry Lantz lachte. 'Geen sprake van, vriend. Ze hebben me gesmeekt om te blijven. Ik ben zelf in zaken gegaan.' 'Si? Wat voor zaken?'


  'Ik heb een eigen detectivebureau opgericht. Eerlijk gezegd ben ik daarom in Buenos Aires. Een cliënt van me is een paar weken geleden gestorven. Hij heeft zijn dochter een hoop geld nagelaten en ik probeer haar te vinden. Alle informatie die ik over haar heb is dat ze in een appartement in Buenos Aires woont.' 'Hoe heet ze?' 'Neusa Munez.' 'Wacht even.'


  Het "even" werd een halfuur.


  'Sorry, amigo. Ik kan je niet helpen. Ze staat niet in onze computer of in ons archief.'


  'O, nou ja. Als je soms iets over haar mocht horen, ik logeer in de El Conquistador.' 'Bueno.'


  Vervolgens waren de bars aan de beurt. Oude bekende kroegen. De Pepe Gonzalez en Almeida, Café Tabac. 'Buenos tardes, amigo. Soy de los Estados Unidos. Estoy bus- cando una mujer. El nombre es Neusa Munez. Es una emergen- cia.'


  Lo siento, senor. No la conozco.'


  Overal kreeg hij hetzelfde antwoord. Niemand heeft ooit van die verdomde griet gehoord.


  Harry Lantz slenterde rond in La Boca, de kleurrijke buurt aan de waterkant, waar je oude schepen voor anker kon zien liggen roesten in de rivier. Niemand daar kende Neusa Munez. Voor het eerst begon Harry Lantz het gevoel te krijgen dat hij op een vergeefse jacht was.


  Het was in de Pilar, een kleine bar in de barrios van Floresta,


  dat zijn geluk plotseling keerde. Het was vrijdagavond en de bar was vol arbeiders. Het duurde tien minuten voor Lantz de aandacht van de barkeeper kon trekken. Voordat hij halverwege zijn speech was, zei de barkeeper: 'Neusa Munez? Si. Ik ken haar. Als ze je wil spreken komt ze hier manana, omstreeks middernacht.'


  De volgende avond ging Harry Lantz om elf uur terug naar de Pilar, en zag de bar langzaam vollopen. Toen het tegen middernacht liep, begon hij zenuwachtig te worden. Als ze eens niet kwam? Als het eens de verkeerde Neusa Munez was? Lantz keek naar een groepje giechelende jonge vrouwen dat de bar binnenkwam. Ze gingen bij een paar mannen aan een tafeltje zitten. Ze moet komen, dacht Lantz. Als ze niet komt kan ik die vijftigduizend wel goeiendag zeggen. Hij vroeg zich af hoe ze eruit zou zien. Ze moest een schoonheid zijn. Hij was gemachtigd haar vriend, de Engel, twee miljoen dollar te bieden om iemand te vermoorden, dus de Engel stikte waarschijnlijk in de miljoenen. Hij zou zich een mooie, jonge maitresse kunnen permitteren. Verdomme, hij zou zich er waarschijnlijk wel tien kunnen permitteren. Die Neusa moest een actrice of een model zijn. Wie weet, misschien kan ik nog een lolletje met haar hebben voor ik wegga. Niets is beter dan het combineren van werk met plezier, dacht Harry Lantz blijmoedig.


  De deur ging open en Lantz keek vol verwachting op. Een vrouw kwam binnen. Ze was van middelbare leeftijd en onaantrekkelijk, met een dik, opgeblazen lichaam en enorme hang- borsten die zwaaiden als ze liep. Haar gezicht was pokdalig en ze had geverfd blond haar, maar haar donkere teint wees op mestizo-bloed dat ze had geërfd van een Indiaanse voorouder die met een Spanjaard naar bed was geweest. Ze was gekleed in een slechtpassende rok en trui, die bedoeld waren voor een veel jongere vrouw. Een aan lager wal geraakte hoer, dacht Lantz. Maar wie zou in godsnaam met haar willen neuken? De vrouw keek rond in de bar met een wezenloze blik. Ze knikte vaag naar een paar mensen en baande zich toen een weg door de menigte. Ze liep naar de bar.


  'Bied je me een borrel aan?' Ze had een zwaar Spaans accent, en van dichtbij was ze nog onaantrekkelijker.


  Ze ziet eruit als een dikke, ongemolken koe, dacht Lantz. En ze


  is dronken. 'Verdwijn, meid.'


  'Esteban zegt dat je me wilt spreken, no?'


  Hij staarde haar aan. 'Wie?'


  'Esteban. De barkeeper.'


  Harry Lantz kon het nog steeds niet geloven. 'Hij moet zich vergist hebben. Ik zoek Neusa Munez.' 'Si. Yo soy Neusa Munez.'


  Maar de verkeerde, dacht Harry Lantz. Shit! 'Ben jij de Engels vriendin?'


  Ze glimlachte dronken. 'Si.'


  Harry Lantz herstelde zich snel. 'Zo, zo.' Hij forceerde een glimlach. 'Kunnen we ergens in een hoekje even met elkaar praten?'


  Ze knikte onverschillig. 'Iss oké.'


  Ze baanden zich een weg door de drukke, rokerige bar, en toen ze zaten, zei Harry Lantz: 'Ik wil praten over -' 'Je biedt me toch een rum aan, sfl' Lantz knikte. 'Vanzelfsprekend.'


  Een kelner met een vuile voorschoot kwam, en Lantz zei: 'Een rum en een Scotch en soda.' Munez zei: 'Ik een dubbele, hè?'


  Toen de kelner weg was, wendde Lantz zich tot de vrouw naast hem. 'Ik wil de Engel spreken.'


  Ze nam hem op met haar doffe, waterige ogen. 'Waarvoor?' Lantz liet zijn stem dalen. 'Ik heb een cadeautje voor hem.' 'Si? Wat voor cadeautje?'


  'Twee miljoen dollar.' Hun drankjes werden gebracht. Harry


  Lantz hief zijn glas op en zei: 'Cheers.'


  'Ja.' Ze dronk haar glas in één teug leeg. 'Waarom wil je de


  Engel twee miljoen dollar geven?'


  'Dat is iets dat ik persoonlijk met hem moet bespreken.'


  'Dat kan niet. De Engel praat met niemand.'


  'Dame, voor twee miljoen dollar -'


  'Kan ik nog een rum krijgen? Een dubbele, hè?'


  Mijn God, ze ziet er nu al uit of ze elk moment van de kaart kan


  raken.


  'Zeker.' Lantz wenkte de kelner en bestelde de rum. 'Ken je die Engel al lang?' Hij vroeg het achteloos. Ze haalde haar schouders op. 'Ja.'


  'Hij moet een interessante man zijn.'


  Haar wezenloze ogen waren gericht op een vlek op de tafel voor haar.


  Jezus! dacht Harry Lantz. Het is of je een gesprek hebt met een verrekte muur.


  Haar drankje kwam, en ze dronk haar glas weer in één flinke slok leeg.


  Ze heeft het lijf van een koe en de manieren van een varken. 'Wanneer kan ik de Engel spreken?'


  Neusa Munez kwam moeizaam overeind. 'Ik zei je al, hij praat met niemand. Adios.'


  Harry Lantz raakte plotseling in paniek. 'Hé! Wacht even! Loop niet weg.'


  Ze bleef staan en keek met waterige ogen op hem neer. 'Wat wil


  je?'


  'Ga zitten,' zei Lantz langzaam, 'dan zal ik je vertellen wat ik wil.'


  Ze plofte neer. 'Ik heb een rum nodig, hè?' Harry Lantz was verbijsterd. Wat is die Engel verdomme voor een vent? Zijn maitresse is niet alleen de lelijkste griet in heel Zuid-Amerika, maar ook nog een dronkelap.' Lantz deed niet graag zaken met dronkelappen. Ze waren te onbetrouwbaar. Aan de andere kant wilde hij die vijftigduizend dollar ook niet kwijt. Hij keek toe terwijl Munez haar drank achteroversloeg. Hij vroeg zich af hoeveel ze gedronken had voor ze hierheen kwam.


  Lantz glimlachte en zei op redelijke toon: 'Neusa, als ik niet met de Engel kan spreken, hoe kan ik dan zaken met hem doen?'


  'Iss simpel. Je vertelt mij wat je wil. Ik vertel het de Engel. Als hij zegt si, zeg ik jou si. Als hij zegt no, zeg ik jou no.' Harry Lantz vertrouwde haar niet als tussenpersoon, maar hij had geen keus. 'Je hebt zeker wel gehoord van Marin Groza?' 'Nee.'


  Natuurlijk niet. Want het was niet de naam van een merk rum. Die stomme griet begreep natuurlijk geen flikker van zijn boodschap en zou de hele zaak voor hem verpesten. 'Ik moet een borrel hebben, hè?'


  Hij klopte op haar dikke hand. 'Natuurlijk.' Hij bestelde nog een dubbele rum. 'De Engel weet wel wie Groza is. Zeg maar


  Marin Groza. Hij weet het wel.' 'Ja? En wat dan?'


  Ze was nog stommer dan ze eruitzag. Wat dacht ze verdomme dat de Engel zou moeten doen voor twee miljoen dollar? Die vent een zoen geven? Voorzichtig zei Harry Lantz: 'De mensen die me hebben gestuurd willen hem elimineren.' Ze knipperde met haar ogen. 'Wa's "elimineren"?' Christus! 'Vermoorden.'


  'O.' Ze knikte onverschillig. 'Ik zal het de Engel vragen.' Haar stem werd nog onduidelijker. 'Hoe zei je dat die man heette?' Hij had haar wel door elkaar willen rammelen. 'Groza, Marin Groza.'


  'Ja. Mijn baby is de stad uit. Ik zal hem vanavond bellen. Ik zie je morgen hier. Krijg ik nog een rum?' Neusa Munez bleek een nachtmerrie.


  De volgende avond zat Harry Lantz aan hetzelfde tafeltje in de


  bar van middernacht tot vier uur in de ochtend, toen de bar


  dichtging. Munez verscheen niet.


  'Weet je waar ze woont?' vroeg Lantz aan de barkeeper.


  De barkeeper keek hem met onschuldige ogen aan. 'Quién sa-


  be?'


  Dat kreng had de hele boel verziekt. Hoe kon een man die verondersteld werd zo sluw te zijn als de Engel zich inlaten met dat stomme, dronken lor? Harry Lantz beroemde zich erop dat hij een pro was. Hij was te verstandig om een dergelijke transactie aan te gaan zonder controle. Hij had voorzichtig navraag gedaan, en de informatie die de meeste indruk op hem maakte was dat de Israëli's een prijs van een miljoen dollar op het hoofd van de Engel hadden gezet. Voor een miljoen dollar zou hij zijn leven lang genoeg drank en jonge hoeren hebben. Nou, dat kon hij rustig vergeten, en zijn vijftigduizend kon hij ook vergeten. Zijn enige band met de Engel was verbroken. Hij zou De Man moeten bellen en hem vertellen dat het hem niet gelukt was. Ik wacht nog even met bellen, besloot Harry Lantz. Misschien komt ze hier nog terug. Misschien hebben de andere bars niet genoeg rum. Misschien verdien ik een trap onder mijn kont dat ik die verdomde opdracht heb aangenomen.


  De volgende avond om elf uur zat Harry Lantz aan hetzelfde tafeltje in de Pilar, en kauwde beurtelings op pinda's en zijn nagels. Om twee uur zag hij Neusa Munez binnenstrompelen, en Harry's hart sprong op. Hij bekeek haar aandachtig toen ze naar zijn tafeltje liep.


  'Hi,' mompelde ze, en zakte neer op een stoel.


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg Harry. Hij had de grootste


  moeite zijn woede te bedwingen.


  Ze knipperde met haar ogen. 'Hè?'


  'We hadden gisteravond hier afgesproken.'


  'Ja?'


  'We hadden een afspraak, Neusa.'


  'O, ik ben naar de bioscoop geweest met een vriendin. Er draait een nieuwe film, zie je? Een man wordt verliefd op een verrekte non en -'


  Lantz voelde zich zo gefrustreerd dat hij had kunnen huilen. Wat zag die Engel in 's hemelsnaam in dit stomme, dronken wijf? Ze moet dan wel een verrekte mooie poes hebben, dacht Lantz. 'Neusa - heb je eraan gedacht om met je Engel te praten?' Ze keek hem wezenloos aan, in een poging de vraag te begrijpen. 'Engel? Si. Kan ik wat drinken?'


  Hij bestelde een dubbele rum voor haar en een dubbele whisky voor zichzelf. Die had hij hard nodig.'Wat heeft die Engel gezegd, Neusa?'


  'De Engel? O, hij zegt ja. Iss oké.'


  Harry Lantz voelde een golf van opluchting. 'Dat is mooi!' Zijn loopjongen-opdracht kon hem niet meer verdommen. Hij had wat beters bedacht. Deze dronken teef zou hem naar de Engel leiden. Een miljoen dollar beloning.


  Hij zag hoe ze haar glas leegdronk en iets morste op haar al


  vuile bloes. 'Wat heeft de Engel nog meer gezegd?'


  Ze fronste haar voorhoofd terwijl ze ingespannen nadacht. 'De


  Engel zegt dat hij wil weten wie je mensen zijn.'


  Lantz keek naar haar met een ontwapenende glimlach. 'Zeg


  hem dat dat vertrouwelijk is, Neusa. Die informatie kan ik hem


  niet geven.'


  Ze knikte onverschillig. 'Dan zegt de Engel dat ik jullie moet


  zeggen dat je op kan lazeren. Krijg ik nog een rum voor ik ga?' Harry Lantz' hersens werkten op topsnelheid. Als ze wegging, wist hij zeker dat hij haar nooit meer terug zou zien. 'Ik zal je zeggen wat ik zal doen, Neusa. Ik bel de mensen voor wie ik werk, en als zij toestemming geven, zal ik je een naam geven. Oké?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Kan me niet schelen.' 'Nee,' legde Lantz geduldig uit. 'Maar de Engel wel. Zeg dus tegen hem dat ik morgen een antwoord voor hem heb. Kan ik je ergens bereiken?' 'O, jawel.'


  Hij maakte vorderingen. 'Waar?' 'Hier.'


  Haar drankje werd gebracht en hij keek toe terwijl ze het als


  een beest naar binnen sloeg.


  Lantz had haar kunnen vermoorden.


  Lantz maakte er een BO-gesprek van, te betalen door opgeroe- pene, zodat het gesprek niet kon worden nagegaan. Hij belde uit een telefooncel in de Calvostraat. Het had een uur geduurd voor hij verbinding kreeg.


  'Nee,' zei de Chef. 'Ik heb je gezegd dat je geen namen mag noemen.'


  'Ja, meneer. Maar er is een probleem. Neusa Munez, de Engels maïtresse, zegt dat hij bereid is de transactie af te sluiten, maar dat hij niets doet als hij niet weet met wie hij te maken heeft. Ik heb haar natuurlijk gezegd dat ik u eerst moest bellen.' 'Wat is het voor vrouw?'


  De Chef was geen man om voor de gek te houden. 'Ze is dik en lelijk en stom, meneer.'


  'Het is veel te gevaarlijk om mijn naam te noemen.' Harry Lantz voelde hoe de transactie hem ontglipte. 'Ja, meneer,' zei hij ernstig. 'Ik begrijp het. Het enige is dat de reputatie van de Engel berust op het feit dat hij zijn mond kan houden. Als hij ooit zou praten, zou hij geen vijf minuten meer te leven hebben in deze business.'


  Lange stilte. 'Daar zit iets in.' Weer een stilte, nog langer. 'Goed dan. Je kunt de Engel mijn naam noemen. Maar hij mag hem nooit aan iemand onthullen, en nooit rechtstreeks met mij in contact treden. Hij mag alleen via jou werken.'


  Harry Lantz had een vreugdedansje kunnen doen. 'Ja, meneer. Ik zal het hem zeggen. Dank u, meneer.' Hij hing op, met een brede grijns op zijn gezicht. Hij kon de vijftigduizend dollar in zijn zak steken.


  En daarna de beloning van een miljoen.


  Toen Harry Lantz Neusa Munez later op de avond ontmoette, bestelde hij onmiddellijk een dubbele rum voor haar en zei verheugd: 'Alles is in orde. Ik heb toestemming.' Ze keek hem onverschillig aan. 'Ja?'


  Hij vertelde haar de naam van zijn werkgever. Het was een overbekende naam, en hij verwachtte dat ze onder de indruk zou zijn.


  Ze haalde haar schouders op. 'Nooit van gehoord.' 'Neusa, de mensen voor wie ik werk willen dit zo snel mogelijk afgehandeld hebben. Marin Groza verbergt zich in een villa in Neuilly en -' 'Waar?'


  God allemachtig! Hij probeerde te communiceren met een dronken imbeciel. Geduldig zei hij: 'Het is een klein plaatsje even buiten Parijs. De Engel weet wel waar het is.' 'Ik moet nog wat drinken.'


  Een uur later zat Neusa nog steeds te drinken, en nu moedigde


  Harry Lantz haar aan. Niet dat ze veel aanmoediging nodig


  heeft, dacht Lantz. Als ze dronken genoeg is, brengt ze me bij


  haar vriend. De rest is gemakkelijk.


  Hij keek naar Neusa Munez, die wazig in haar glas staarde.


  Het kon niet moeilijk zijn om de Engel te pakken te krijgen. Hij


  mag dan hard zijn, maar erg intelligent kan hij onmogelijk zijn.


  'Wanneer komt de Engel terug in de stad?'


  Ze richtte haar waterige ogen op hem. 'Volgende week.'


  Harry Lantz streelde haar hand. 'Zullen we samen naar jouw


  huis gaan?' vroeg hij zachtjes.


  'Oké.'


  Hij was binnen.


  Neusa Munez woonde in een haveloos appartement van twee kamers in het Belgrano-district van Buenos Aires. Het appartement zag er vies, rommelig en onverzorgd uit, net als de be


  woonster. Toen ze binnenkwamen liep Neusa rechtstreeks naar de kleine bar in de hoek. Ze stond te wankelen op haar benen. 'Wil je een borrel?'


  'Ik niet,' zei Lantz, 'maar ga jij je gang.' Hij keek toe terwijl ze een borrel inschonk en die naar binnen sloeg. Ze is de lelijkste, weerzinwekkendste snol die ik ooit heb ontmoet, dacht hij, maar dat miljoen is om te zoenen.


  Hij keek om zich heen in de flat. Op een tafeltje lagen een paar boeken. Hij pakte ze één voor één op, hoopte enig inzicht te krijgen in de Engels geest. De titels verbaasden hem: Gabriela, van Jorge Amado; Vuur van de Berg van Omar Cabezas; Honderd Jaar Eenzaamheid van Gabriel Garrïa Marquez; Katten in de Nacht van Antonio Cisneros. Dus de Engel was een intellectueel. De boeken pasten niet bij het appartement of bij de vrouw.


  Lantz liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar enorme middel. 'Je bent verdomd lekker, weet je dat?' Hij streelde haar borsten. Ze hadden de omvang van watermeloenen. Lantz haatte vrouwen met grote borsten. 'Je hebt een geweldig lichaam.'


  'Hé?' Haar ogen waren glazig.


  Lantz' armen gingen omlaag en streelden haar dikke dijen door de dunne katoenen jurk die ze droeg. 'Hoe voelt dat?' fluisterde hij. 'Wa?'


  Zo kwam hij nergens. Hij moest iets bedenken waardoor hij die amazone in bed kon krijgen. Maar hij wist dat hij voorzichtig te werk moest gaan. Als hij haar beledigde, zou ze het aan de Engel kunnen vertellen, en dat zou het eind van de transactie betekenen. Hij kon het proberen met mooie praatjes, maar ze was te dronken om te weten wat hij zei.


  Terwijl Lantz wanhopig probeerde een slimme zet te bedenken, mompelde Neusa: 'Wil je neuken?' Hij grinnikte opgelucht. 'Een goed idee, baby.' 'Ga mee naar de slaapkamer.'


  Ze struikelde, toen Lantz haar volgde naar de kleine slaapkamer. Het vertrek bevatte een kast waarvan de deur op een kier stond, een groot onopgemaakt bed, twee stoelen, en een bureau met een gebarsten spiegel erboven. Het was de kast die Harry Lantz' aandacht trok. Hij ving een glimp op van mannen


  pakken die aan een rek hingen.


  Neusa stond naast het bed en frommelde aan de knopen van haar bloes. Onder normale omstandigheden zou Harry Lantz naast haar hebben gestaan, haar hebben uitgekleed, geliefkoosd en opwindende onfatsoenlijke woordjes in haar oor hebben gefluisterd. Maar de aanblik van Munez maakte hem misselijk. Hij staarde naar haar toen ze haar rok op de grond liet vallen. Ze droeg er niets onder. Naakt was ze nog lelijker dan aangekleed. Haar enorme borsten waren uitgezakt, en haar vooruitstekende buik wiebelde als gelei als ze zich bewoog. Haar dijen waren een en al cellulitis. Ze is het grofste dat ik ooit heb gezien, dacht Lantz. Denk positief, vermaande hij zichzelf. Dit is over een paar minuten voorbij. Dat miljoen duurt eeuwig. Heel langzaam begon hij zich uit te kleden, dwong zichzelf ertoe. Ze zat rechtop in bed, als een walvis. Ze wachtte op hem, en hij kroop naast haar. 'Wat vind je lekker?' vroeg hij. 'Hè? Chocola. Chocola vind ik lekker.' Ze was erger dronken dan hij beseft had. Goed zo. Dat maakt het gemakkelijker. Hij begon haar kwabbige, vissig-witte lichaam te strelen. 'Je bent een lekker wijf, schat. Weet je dat?' 'Ja?'


  'Ik vind je erg aardig, Neusa.' Zijn handen gingen omlaag naar de harige heuvel tussen haar dikke benen, en hij begon kleine, stimulerende kringetjes te maken. 'Ik wed dat je een opwindend leven leidt.' 'Hè?'


  'Ik bedoel - als de Engels vriendin. Dat moet toch interessant zijn. Vertel eens, baby, hoe is de Engel?' Er viel een stilte en hij vroeg zich af of Neusa in slaap was gevallen. Hij stak zijn vingers in de zachte, vochtige kloof tussen haar benen, en voelde haar bewegen.


  'Niet gaan slapen, schat. Nog niet. Wat voor soort man is de Engel? Is hij knap? 'Rijk. De Engel is rijk.'


  Lantz' hand zette zijn werk voort. 'Is hij goed voor je?' 'Ja. De Engel is goed voor me.'


  'Ik zal ook goed voor je zijn, baby.' Zijn stem was zacht. Zijn probleem was dat alles slap bleef. Wat hij nodig had was een erectie van een miljoen dollar. Hij dacht aan de Dolly-zusjes en


  een paar van die dingen die ze met hem hadden gedaan. Hij haalde zich de meisjes voor zijn geest, zoals ze bezig waren op zijn naakte lijf met hun tongen en vingers en tepels, en eindelijk begon zijn penis hard te worden. Snel liet hij zich boven op Neusa rollen en drong bij haar binnen. God, het is of je hem in een verdomde pudding steekt, dacht Harry Lantz. 'Voelt dat goed?'


  'Iss oké, denk ik.'


  Hij had haar kunnen wurgen. Er waren tientallen mooie vrouwen in de wereld die in vervoering raakten door zijn vrijen en die dikke teef zei: Iss oké, denk ik.


  Hij begon zijn heupen op en neer te bewegen. 'Vertel eens wat over de Engel. Wie zijn zijn vrienden?' Haar stem klonk slaperig. 'De Engel heeft geen vrienden. Ik ben zijn vriend.'


  'Natuurlijk, baby, woont de Engel hier bij jou, of heeft hij een eigen huis?'


  Neusa sloot haar ogen. 'Hé, ik heb slaap. Wanneer kom je klaar?'


  Nooit, dacht hij. Niet in deze koe. 'Ik ben al klaargekomen,' loog Lantz.


  'Laten we dan gaan slapen.'


  Hij liet zich van haar af rollen en bleef woedend naast haar liggen. Waarom kon de Engel geen normale vriendin hebben? Iemand die jong was en mooi en heet? Dan zou hij niet de minste moeite hebben gehad de informatie te krijgen die hij nodig had. Maar deze stomme koe - ! Maar... er waren andere manieren. Lantz bleef lange tijd heel stil liggen, tot hij zeker wist dat Neusa sliep. Toen stond hij voorzichtig op en liep op zijn tenen naar de kast. Hij deed het licht in de kast aan en deed de deur dicht, zodat de snurkende kolos niet wakker zou worden. Er hingen twaalf pakken en een sportuitrusting, en op de grond stonden zes paar mannenschoenen. Lantz sloeg de jasjes open en inspecteerde de labels. De pakken waren allemaal naar maat gemaakt door Herrera, Avenida la Plata. De schoenen waren gemaakt door Vill. Ik heb hem! verkneukelde Lantz zich. Zij hebben de Engels adres natuurlijk in hun administratie. Morgenochtend ga ik meteen naar die winkel en stel een paar vragen. Er klonk een waarschuwend belletje in zijn hoofd. Nee, geen vragen. Hij moest slimmer zijn. Per slot had hij te maken met een


  


  moordenaar van wereldnaam. Het zou veiliger zijn zich door Neusa naar de Engel te laten brengen. Dan hoef ik alleen maar mijn vrienden in de Mossad een tip te geven en de beloning te innen. Ik zal Ned Tillingast en de rest van die verdomde CIA- troep laten zien dat de oude Harry Lantz het nog niet verleerd is. Al die slimme jongens hebben zich uit de naad gelopen om de Engel te vinden, en ik ben de enige die slim genoeg is om het voor elkaar te krijgen.


  Hij meende een geluid in bed te horen. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de kastdeur, maar Neusa sliep nog. Lantz draaide het licht in de kast uit en liep naar het bed. Munez' ogen waren gesloten. Lantz sloop naar het bureau en begon in de laden te zoeken, in de hoop een foto te vinden van de Engel. Dat zou helpen. Pech. Hij sloop weer terug naar bed. Neusa lag luid te snurken.


  Toen Harry Lantz eindelijk in slaap viel, had hij visioenen van een wit jacht vol mooie naakte meisjes met kleine, stevige borsten.


  De volgende ochtend toen Harry Lantz wakker werd, was Neusa verdwenen. Even raakte Lantz in paniek. Was ze al op weg om de Engel te ontmoeten? Hij hoorde geluiden in de keuken. Haastig stapte hij uit bed en trok zijn kleren aan. Neusa stond achter het fornuis. 'Buenos dias,' zei Lantz.


  'Wil je koffie?' mompelde Neusa. 'Ik kan geen ontbijt klaarmaken. Ik heb een afspraak.'


  Met de Engel. Harry Lantz probeerde zijn opwinding te bedwingen. 'Dat geeft niet. Ik heb geen honger. Ga jij maar naar je afspraak, dan zie ik je vanavond en gaan we samen eten.' Hij sloeg zijn armen om haar heen, betastte haar hangende borsten. 'Waar wil je eten.' Ik had acteur moeten worden, dacht Lantz.


  'Kan me niet schelen.'


  'Ken je Chiqufn op de Avenida Cangallo?'


  'Nee.'


  'Daar zal het je best bevallen. Zal ik je hier om acht uur komen halen? Ik heb een hoop te doen vandaag.' Hij had helemaal niets te doen. 'Oké.'


  Hij had al zijn wilskracht nodig om zich voorover te buigen en Neusa een afscheidszoen te geven. Haar lippen waren kwabbig en nat en walgelijk. 'Acht uur.'


  Lantz liep naar buiten en hield een taxi aan. Hij hoopte dat


  Neusa keek door het raam naar hem.


  'De eerste straat rechts,' zei hij tegen de chauffeur.


  Toen ze de hoek om waren, zei Harry Lantz: 'Hier stap ik uit.'


  De chauffeur keek hem verbaasd aan. 'Wilt u maar één blok


  rijden, senor?'


  'Ja. Ik heb een slecht been. Oorlogsverwonding..' Harry Lantz betaalde hem en holde toen terug naar een sigarenwinkel tegenover Neusa's flatgebouw. Hij stak een sigaret op en wachtte.


  Twintig minuten later kwam Neusa naar buiten. Harry keek haar na terwijl ze over straat waggelde, en volgde haar op een veilige afstand. Het was onmogelijk haar uit het oog te verliezen. Het was of je de Lusitania volgde.


  Neusa Munez scheen geen haast te hebben. Ze liep over de Avenida Belgrano, langs de Spaanse bibliotheek en over de Avenida Córdoba. Lantz zag haar een leerwinkel aan de San Martin binnengaan. Hij stond aan de overkant van de straat en observeerde haar terwijl ze stond te praten met een verkoper. Lantz vroeg zich af of de winkel een relatie had met de Engel. Hij maakte in gedachten een aantekening. Een paar minuten later kwam Neusa weer naar buiten met een klein pakje. Haar volgende stop was een heladeria aan de Cor- rientes, voor een ijsje. Langzaam liep ze over de San Martin. Ze scheen doelloos te slenteren, zonder een bepaalde bestemming.


  Waar blijft ze nou met haar afspraak? vroeg Lantz zich af. Waar is de Engel? Hij geloofde Neusa's mededeling niet dat de Engel de stad uit was. Zijn instinct vertelde hem dat de Engel ergens in de buurt was.


  Plotseling besefte Lantz dat Neusa Munez niet meer te zien was. Ze was een hoek omgeslagen en verdwenen. Hij verhaastte zijn stap, en sloeg de hoek om. Neusa was nergens te bekennen. Aan beide kanten van de straat waren kleine winkeltjes, en Lantz liep heel behoedzaam. Hij speurde overal, bang dat Neusa hem zou zien vóór hij haar zag.


  Eindelijk ontdekte hij haar in een fiambreria, een delicatessen-


  winkel, waar ze wat etenswaren kocht. Waren die voor haar, of verwachtte ze iemand voor de lunch in haar appartement? Iemand die de Engel heette?


  Van een afstand zag Lantz Neusa een verduleria binnengaan en fruit en groenten kopen. Hij volgde haar terug naar haar appartement. Voor zover hij kon beoordelen was er geen verdacht contact geweest.


  De volgende vier uur observeerde Harry Lantz Neusa's gebouw aan de overkant van de straat, zich van tijd tot tijd verplaatsend, om zo min mogelijk op te vallen. Ten slotte gaf hij het op dat de Engel nog zou komen. Misschien kan ik vanavond nog wat informatie uit haar lospeuteren, dacht Lantz, zonder met haar te neuken. Het idee dat hij weer met Neusa naar bed zou moeten, maakte hem misselijk.


  In het Oval Office in het Witte Huis was het avond. Het was een lange dag geweest voor Paul Ellison. De hele wereld leek te bestaan uit comités en vergaderingen en dringende telegrammen en geheime zittingen, en tot nu toe had hij nog geen moment voor zichzelf gehad. Nou ja, bijna voor zichzelf. Stanton Rogers zat tegenover hem, en voor het eerst die dag kon de president zich ontspannen. 'Ik houd je bij je gezin vandaan, Stan.' 'Dat doet er niet toe, Paul.'


  'Ik wilde het met je hebben over het onderzoek van Mary Ashley. Hoe staat het daarmee?'


  'Bijna afgerond. Morgen of overmorgen komt er nog een laatste controle. Tot dusver ziet het er heel goed uit. Ik begin enthousiast te raken voor het idee. Ik denk dat het succes kan hebben.'


  'We zullen zorgen dat het succes heeft. Wil je nog wat drinken?' 'Nee, dank je. Als je me niet meer nodig hebt, wilde ik met Barbara naar een première in het Kennedy Center. 'Ga je gang,' zei Paul. 'Alice en ik krijgen een paar familieleden van haar op bezoek.'


  'Doe Alice de groeten van me,' zei Stanton Rogers. Hij stond op.


  'En jij de mijne aan Barbara.'


  Hij zag Stanton Rogers vertrekken. De gedachten van de presi


  


  dent keerden terug naar Mary Ashley.


  Toen Harry Lantz die avond in Neusa's flat arriveerde om met haar te gaan eten, kreeg hij geen antwoord toen hij klopte. Even raakte hij in verwarring. Had ze hem in de steek gelaten? Hij rammelde aan de deur. Die was niet op slot. Zou de Engel er zijn? Misschien had hij besloten het contract persoonlijk te bespreken. Harry nam een opgewekte, zakelijke houding aan en liep naar binnen.


  De kamer was leeg. 'Hallo.' Alleen een echo. Hij liep naar de slaapkamer. Neusa lag dwars op het bed, dronken. 'Jij stom -' Hij beheerste zich. Hij mocht niet vergeten dat deze stomme, dronken meid zijn goudmijn was. Hij legde zijn handen op haar schouders en probeerde haar wakker te maken. Ze deed haar ogen open. 'Wa's er?'


  'Ik maak me ongerust over je,' zei Lantz. Zijn stem trilde van oprechtheid.' Ik vind het afschuwelij k om j e ongelukkig te zien, en ik geloof dat je drinkt omdat iemand je ongelukkig maakt. Ik ben je vriend. Je kunt me alles vertellen. Het is de Engel, hè?' 'Engel', mompelde ze.


  'Ik weet zeker dat hij een aardige man is,' zei Harry Lantz sussend. 'Er was waarschijnlijk alleen maar een klein misverstand tussen jullie, waar of niet?'


  Hij probeerde haar recht te leggen op het bed. Het is of je een walvis op het droge trekt, dacht Lantz.


  Lantz ging naast haar zitten. 'Vertel me over de Engel,' zei Lantz. 'Wat doet-ie je aan?'


  Neusa staarde naar hem, met waterige ogen, en probeerde zich te concentreren. 'Lane we naaie.'


  O, Jezusl Het zou een lange nacht worden. 'Natuurlijk. Geweldig idee.' Met tegenzin begon Lantz zich uit te kleden.


  Toen Harry de volgende ochtend alleen in bed wakker werd, kwamen de herinneringen bij hem terug en voelde hij zich kotsmisselijk.


  Neusa had hem midden in de nacht wakker gemaakt. 'Weet je wat ik wil dat je met me doet?' mompelde ze. Ze vertelde het hem.


  Hij had vol ongeloof geluisterd, maar hij deed de dingen die ze hem vroeg. Hij kon zich niet permitteren haar tegen zich in het


  


  harnas te jagen. Ze was een ziek, wild dier, en Lantz vroeg zich af of de Engel ooit die dingen voor haar had gedaan. De gedachte aan hetgeen hij had doorgemaakt wekte de neiging tot kotsen bij hem.


  Hij hoorde Neusa vals zingen in de badkamer. Hij wist niet zeker of hij haar onder ogen kon komen. Ik heb er genoeg van, dacht Lantz. Als ze me vanmorgen niet vertelt waar de Engel is, ga ik naar zijn kleermaker en schoenmaker. Hij gooide de dekens van zich af en liep naar Neusa. Ze stond voor de spiegel in de badkamer. Haar haar was in krulspelden gedraaid, en ze zag er zo mogelijk nog onappetijtelijker uit dan anders.


  'Jij en ik gaan eens met elkaar praten,' zei Lantz vastberaden.


  'Goed.' Neusa wees naar het bad vol water. 'Ik heb een bad


  voor je laten vollopen. Als je klaar bent, maak ik het ontbijt.'


  Lantz was ongeduldig, maar hij wist dat hij de dingen niet


  moest forceren.


  'Hou je van omelet?'


  Hij had geen honger, 'Ja. Klinkt goed.'


  'Ik maak goeie omeletten. Heeft de Engel me geleerd.'


  Lantz keek toe terwijl ze de krulspelden uit haar haar haalde.


  Toen stapte hij in de badkuip.


  Neusa pakte een grote elektrische haardroger, stak hem in het stopcontact en begon haar haar te drogen. Lantz lag achterover in het warme bad en dacht: Misschien kan ik beter een pistool kopen en de Engel zelf voor mijn rekening nemen. Als ik het door de Israëli's laat doen, komt er waarschijnlijk een verdomde heibel over de vraag wie het geld krijgt. Op deze manier is er geen enkele twijfel. Ik hoef alleen maar te vertellen waar ze het lijk kunnen ophalen. Neusa zei iets, maar Harry Lantz kon haar nauwelijks verstaan boven het lawaai van de haardroger uit. 'Wat zei je?' riep hij.


  Neusa kwam naast het bad staan. 'Ik heb een cadeautje voor je van de Engel.'


  Ze liet de elektrische haardroger in het water vallen en bleef staan kijken hoe Lantz' lichaam verkrampte in een dodendans.


  


  President Paul Ellison legde het laatste veiligheidsrapport over Mary Ashley naast zich neer en zei: 'Niets op aan te merken, Stan.'


  'Ik weet het. Ik geloof dat zij de volmaakte kandidate is. Natuurlijk zal Buitenlandse Zaken niet erg blij zijn.' 'We zullen ze een grote zakdoek sturen. Laten we hopen dat we de Senaat achter ons hebben.'


  Mary Ashley's kamer in Kedzie Hall was een klein, plezierig vertrek met langs alle wanden boekenkasten die vol stonden met naslagwerken over de Middeneuropese landen. Het meubilair was schaars en bestond uit een haveloos bureau met een draaistoel, een kleine tafel voor het raam met stapels examenopgaven , een stoel met lattenrug en een leeslamp. Aan de muur achter het bureau hingen een kaart van de Balkan en een oude foto van Mary's grootvader. Hij was genomen rond de eeuwwisseling, en de man op de foto stond in een stijve, onnatuurlijke houding, in de kleren van die periode. Mary was erg aan de foto gehecht. Haar grootvader had haar belangstelling voor Roemenië gewekt. Hij had haar romantische verhalen verteld over koningin Marie, en baronessen en prinsessen; verhalen over Albert, de echtgenoot van koningin Victoria van Engeland, en Alexander II, tsaar van Rusland, en tientallen andere opwindende figuren.


  Ergens in onze familie zit koninklijk bloed. Als er geen revolutie was gekomen, zou je een prinses geweest zijn. Ze had er vroeger van gedroomd.


  Mary was bezig examenopgaven na te kijken toen de deur openging en decaan Hunter binnenkwam. 'Goeiemorgen, mevrouw Ashley. Hebt u een ogenblik?' Het was de eerste keer dat de decaan in haar kamer kwam. Mary voelde zich plotseling opgewonden. Er kon maar één reden zijn waarom de decaan zelf kwam: om haar te vertellen dat ze haar benoeming had gekregen. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Gaat u even zitten.'


  Hij nam plaats op de stoel met de lattenrug.


  


  'Hoe gaat het met de cursus?'


  'Heel goed, geloof ik.' Ze verlangde er naar Edward het nieuws mee te delen. Hij zou zo trots zijn. Het gebeurde maar zelden dat iemand van haar leeftijd een vaste aanstelling bij een universiteit kreeg.


  Decaan Hunter leek niet erg op zijn gemak. 'Zijn er moeilijkheden, mevrouw Ashley?'


  De vraag overrompelde haar. 'Moeilijkheden? Ik - nee. Waarom?'


  'Er zijn een paar mensen uit Washington bij me geweest, die vragen stelden over u.'


  Mary Ashley hoorde de echo van Florence Schiffers woorden: Een paar mensen van de FBI uit Washington!... Hij vroeg van alles over Mary. Het leek wel of ze een soort internationale spionne is... Was ze een trouwe onderdaan? Was ze een goede echtgenote en moeder?...


  Dus het ging niet over haar aanstelling. Ze wist niet wat ze moest zeggen. 'Wat - wat wilden ze weten, Hunter?' 'Ze informeerden naar uw reputatie als professor en stelden vragen over uw privé-leven.'


  'Ik heb er geen verklaring voor. Ik weet echt niet wat er aan de hand is. Ik zit helemaal niet in moeilijkheden. Voor zover ik weet,' eindigde ze tam. Hij nam haar met een sceptische blik op. 'Hebben ze u niet verteld waarom ze dat allemaal vroegen?' 'Nee. Eerlijk gezegd, vroegen ze me het gesprek strikt geheim te houden. Maar ik heb verplichtingen tegenover mijn staf en ik vind het niet meer dan billijk dat u hiervan op de hoogte bent. Als er iets is dat ik moet weten, zou ik het graag van u horen. Een schandaal waarbij een van onze professoren is betrokken, zou de universiteit een slechte naam bezorgen.' Ze schudde hulpeloos het hoofd. 'Ik - ik zou het echt niet weten.'


  Hij staarde haar even aan, alsof hij op het punt stond nog iets te zeggen, knikte toen: 'Goed, mevrouw Ashley.' Ze keek hem na toen hij haar kantoor uitliep en vroeg zich af: Wat kan ik in godsnaam hebben uitgehaald?


  Mary was heel stil aan tafel. Ze wilde wachten tot Edward klaar was met eten voor ze hem het nieuws van deze laatste ontwikke


  


  ling vertelde. Samen zouden ze proberen het probleem op te lossen. De kinderen waren weer onmogelijk. Beth weigerde ook maar iets te eten.


  'Niemand eet meer vlees. Het is een barbaarse gewoonte die nog van de holbewoners stamt. Beschaafde mensen eten geen levende dieren.'


  'Het is geen levend dier,' protesteerde Tim. 'Het is dood, dus kun je het net zo goed eten.'


  'Jongens.' Mary's zenuwen waren gespannen. 'Geen woord


  meer. Beth, ga een salade maken voor jezelf.'


  'Ze kan in de wei gaan grazen,' opperde Tim.


  'Tim! Eet door.' Haar hoofd begon te bonzen. 'Edward -'


  De telefoon ging.


  'Dat is voor mij,' zei Beth. Ze sprong overeind en holde naar de telefoon. 'Virgil?' Ze luisterde even, en haar gezicht veranderde. 'Ja hoor,' zei ze spottend. Ze smeet de hoorn op de haak en liep terug naar de tafel. 'Wat was dat?' vroeg Edward.


  'Een of andere grapjas. Hij zei dat het Witte Huis belde voor mams.'


  'Het Witte Huis?' vroeg Edward. De telefoon ging opnieuw.


  'Ik neem hem wel,' zei Mary. Ze stond op en liep naar de telefoon. 'Hallo.' Terwijl ze luisterde kreeg haar gezicht een grimmige uitdrukking. 'We zitten net te eten, en ik kan dit niet leuk vinden. Je kunt-wat?... Wie? De president?' Het werd plotseling stil in de kamer. 'Wacht een - ik - o, goedenavond, meneer de president.' Er lag een verblufte uitdrukking op haar gezicht. Haar gezin zat met grote ogen naar haar te kijken. 'Ja, meneer. Ik herken uw stem. Ik - het spijt met dat we net ophingen. Beth dacht dat het Virgil was en - ja, meneer. Dank u.' Ze bleef even luisteren. 'Of ik bereid ben te dienen als wat?' Ze kreeg plotseling een kleur.


  Edward was overeind gesprongen, liep naar de telefoon, de kinderen vlak achter hem aan.


  'Er moet een vergissing in het spel zijn, meneer de president. Mijn naam is Mary Ashley. Ik ben professor aan de Kansas State University en - U hebt het gelezen? Dank u, meneer... Dat is erg vriendelij k van u... Ja, ik geloof het wel...' Ze luisterde lange tijd. 'Ja, meneer. Ja, meneer. Ik begrijp het. Eh... ik voel me


  


  natuurlijk erg gevleid. Ik weet dat het een prachtige kans is, maar ik... Natuurlijk zal ik dat doen. Ik zal het met mijn man bespreken en dan bel ik u terug.' Ze pakte een pen en schreef een nummer op. 'Ja, meneer. Ik heb het. Dank u, meneer de president. Goedenavond.'


  Langzaam legde ze de hoorn neer en bleef geschokt staan. 'Wat is er in godsnaam aan de hand?' vroeg Edward. 'Was dat echt de president?' vroeg Tim. Mary plofte neer op een stoel. 'Ja. Hij was het echt.' Edward pakte Mary's hand. 'Mary - wat zei hij ? Wat wilde hij ?' Mary bleef als verdoofd zitten en dacht: Dus daarom moesten ze zoveel over me weten.


  Ze keek naar Edward en de kinderen en zei langzaam: 'De president heeft mijn boek gelezen en mijn artikel in Foreign Affairs Magazine, en hij vond het briljant. Hij zegt dat het helemaal in de geest is van zijn volk-tot-volk programma. Hij wil me benoemen tot ambassadeur van Roemenië.' Er verscheen een ongelovige blik op Edwards gezicht. 'Jij? Waarom jij?'


  Dat was precies wat Mary zichzelf had afgevraagd, maar ze vond dat Edward wel wat tactvoller had kunnen zijn. Hij had kunnen zeggen: 'Watfantastisch! Je zou een geweldige ambassadeur zijn!' Maar hij was realistisch. Ja inderdaad, waarom ik? 'Je hebt geen enkele politieke ervaring.' 'Dat weet ik ook wel,' zei Mary geprikkeld. 'Ik ben het volkomen met je eens dat het belachelijk is.' 'Word je ambassadeur?' vroeg Tim. 'Gaan we naar Rome?' 'Roemenië.' 'Waar ligt Roemenië?'


  Edward wendde zich tot de kinderen. 'Eten jullie verder. Je moeder en ik willen even met elkaar praten.' 'Mogen wij niet stemmen?' vroeg Tim. 'Je mag stemmen bij verstek.'


  Edward nam Mary bij de arm en liep met haar naar de bibliotheek. Hij keek haar aan en zei: 'Het spijt me dat ik me zo harkerig gedroeg. Het was alleen -'


  'Nee. Je had volkomen gelijk, Edward. Waarom zouden ze in vredesnaam mij hebben gekozen?'


  Als Mary hem Edward noemde, wist hij dat ze in moeilijkheden zat.


  


  'Schat, je zou waarschijnlijk een geweldig ambassadeur zijn, of ambassadrice, of hoe ze dat tegenwoordig noemen. Maar je moet toegeven dat het nogal een schok is.' Mary liet zich vermurwen. 'Probeer het eens met een donderslag. ' Ze voelde zich net een klein meisje. 'Ik kan het nog steeds niet geloven.' Ze lachte. 'Wacht maar tot ik het aan Florence vertel. Die krijgt op slag een rolberoerte.' Edward nam haar aandachtig op. 'Je bent er echt opgewonden over, hè?'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Natuurlijk. Zou jij dat dan niet zijn?'


  Edward koos zijn woorden zorgvuldig. 'Het is een grote eer, schat, en ik weet zeker dat ze het niet lichtvaardig zullen aanbieden. Ze moeten een goede reden hebben om jou uit te kiezen.' Hij aarzelde. 'We moeten hier heel goed over nadenken. Wat het voor ons leven zou betekenen.' Ze wist wat hij ging zeggen, en ze dacht: Edward heeft gelijk. Natuurlijk heeft hij gelijk.


  'Ik kan mijn praktijk niet zo maar sluiten en mijn patiënten in de steek laten. Ik moet hier blijven. Ik weet niet hoe lang je weg zou blijven, maar als het echt belangrijk voor je is, dan zou jij er misschien met de kinderen naar toe kunnen en zou ik later kunnen komen -'


  Mary zei zachtjes: 'Idioot. Dacht je heus dat ik zonder je zou kunnen leven?'


  'Nou ja - het is een enorme eer, en -'


  'Dat is het ook om jouw vrouw te zijn. Jij en de kinderen zijn belangrijker dan wat ook ter wereld. Ik zou je nooit alleen laten . In dit stadj e is geen dokter te vinden die j ou evenaart, maar de regering hoeft maar in het telefoonboek te kijken om een betere ambassadeur te vinden dan ik zou zijn.' Hij nam haar in zijn armen. 'Weet je het zeker?' 'Heel zeker. Het was opwindend om te worden gevraagd. Dat is voldoende voor -'


  De deur vloog open en Beth en Tim stormden de kamer in. Beth zei: 'Ik heb Virgil gebeld en gezegd dat jij ambassadeur wordt.'


  'Dan zou ik hem maar gauw terugbellen om te zeggen dat het


  niet doorgaat.'


  'Waarom niet?' vroeg Beth.


  


  'Je moeder heeft besloten hier te blijven.' 'Waarom?' jammerde Beth. 'Ik ben nog nooit in Roemenië geweest. Ik ben nog nooit ergens geweest.' 'Ik ook niet,' zei Tim. Hij wendde zich tot Beth. 'Ik heb je toch gezegd dat we hier nooit weg komen?' 'Discussie gesloten,' zei Mary.


  De volgende ochtend draaide Mary het telefoonnummer dat de president haar had gegeven. Toen een telefoniste antwoordde, zei Mary: 'Met mevrouw Edward Ashley. Ik geloof dat de assistent van de president - een zekere meneer Greene - mijn telefoontje verwacht.' 'Een ogenblik alstublieft.'


  Een mannenstem aan de andere kant zei: 'Hallo. Mevrouw Ashley?'


  'Ja,' zei Mary. 'Wilt u de president alstublieft een boodschap


  van me geven?'


  'Zeker.'


  'Wilt u tegen hem zeggen dat ik me heel erg gevleid voel door zijn aanbod, maar dat mijn man niet weg kan door zijn beroep, dus dat ik zijn aanbod tot mijn spijt niet kan aannemen? Ik hoop dat hij het begrijpt.'


  'Ik zal het doorgeven,' zei de stem neutraal. 'Dank u, mevrouw Ashley.' De lijn was dood.


  Langzaam legde Mary de hoorn neer. Het was gebeurd. Een ogenblik lang was haar een mooie droom voorgehouden. Maar dat was alles. Dit is mijn echte wereld. Ik kan me beter gaan voorbereiden op mijn volgende politicologie-les.


  Manama, Bahrein


  Het witgekalkte stenen huis zag eruit als alle andere, verborgen tussen tientallen identieke huizen op korte afstand van de soeks, de grote, kleurrijke markten. Het was eigendom van een koopman die sympathiseerde met de organisatie die bekendstond als de Patriotten voor de Vrijheid. 'We hebben het maar één dag nodig,' had een stem aan de telefoon hem verteld.


  Het werd geregeld. Nu sprak de voorzitter tegen de mannen die in de zitkamer bijeen waren.


  



  'Er heeft zich een probleem voorgedaan,' zei de voorzitter. 'De motie die kort geleden is aangenomen ondervindt moeilijkheden.'


  'Wat voor moeilijkheden?' vroeg Balder.


  'De tussenpersoon die we hebben gekozen - Harry Lantz - is


  dood.'


  'Dood? Dood, hoe?'


  'Vermoord. Zijn lijk is drijvend in de haven van Buenos Aires gevonden.'


  'Heeft de politie enig idee wie het gedaan heeft? Ik bedoel -


  kunnen ze dit op enige manier met ons in verband brengen?'


  'Nee. We zijn volkomen veilig.'


  Thor vroeg: 'En ons plan? Gaat dat nog door?'


  'Op het ogenblik niet. We hebben geen idee hoe we de Engel


  moeten bereiken. Maar de Chef had Harry Lantz toestemming


  gegeven zijn naam te noemen. Als de Engel belangstelling


  heeft voor ons voorstel, vindt hij wel een manier om met hem in


  contact te komen. Er zit niets anders op dan af te wachten.'


  De kop van de opening in de Junction City Daily Union luidde:


  MARY ASHLEY WEIGERT AMBASSADEURSPOST.


  Er stond een artikel over twee kolommen in over Mary, met foto. De plaatselijke radio- en televisiestations gaven uitzendingen over de nieuwe beroemdheid van het dorp. Het feit dat Mary Ashley het aanbod van de president had afgewezen, maakte het verhaal nog interessanter dan wanneer ze het had geaccepteerd. In de ogen van de trotse bewoners was Junction City, Kansas, heel wat belangrijker dan Boekarest, Roemenië. Toen Mary Ashley naar het dorp reed om inkopen te doen voor het eten, hoorde ze haar naam op de autoradio. '...Al eerder had president Ellison aangekondigd dat het ambassadeursschap in Roemenië het begin zou zijn van zijn volktot-volkprogramma, de hoeksteen van zijn buitenlandse politiek. Wat voor invloed Mary Ashley's weigering de benoeming te aanvaarden zal hebben op -' Ze zette een ander station op.


  '...is getrouwd met dr. Edward Ashley, en men gelooft dat -' Mary zette de radio af. Ze had die ochtend minstens dertig telefoontjes van vrienden, buren, studenten en nieuwsgierige vreemden gehad. Verslaggevers hadden gebeld uit plaatsen als


  


  Londen en Tokio. Ze blazen dit krankzinnig op, dacht Mary. Ik kan het ook niet helpen dat de president heeft besloten het succes van zijn buitenlandse politiek te baseren op Roemenië. Ik ben benieuwd hoe lang dit pandemonium gaat duren. Waarschijnlijk is het over een dag of twee voorbij.'


  Mary reed de stationcar een pompstation binnen en stopte voor een self-service pomp.


  Toen Mary uitstapte, kwam meneer Blount, de eigenaar, haastig naar haar toe. 'Goeiemorgen, mevrouw Ashley. Een ambassadeur hoeft niet haar eigen benzine te tanken. Ik zal u even helpen.'


  Mary glimlachte. 'Dank u. Maar ik ben gewend om het zelf te doen.'


  'Nee, nee. Ik sta erop.'


  Toen de tank vol was, reed Mary over Washington Street en parkeerde voor de Shoe Box.


  'Goeiemorgen, mevrouw Ashley,' begroette de bediende haar. 'Hoe gaat het vanmorgen met onze ambassadeur?' Dit gaat vervelend worden, dacht Mary. Hardop zei ze: 'Ik ben geen ambassadeur, maar met mij gaat het goed, dank u.' Ze gaf hem een paar schoenen. 'Ik wil Tims schoenen laten verzolen.' De bediende bekeek ze. 'Zijn dat niet dezelfde schoenen die we vorige week hebben verzoold?' Mary zuchtte. 'En de week daarvoor.'


  Mary's volgende stop was het Long Warenhuis. Mevrouw Hacker, de cheffin van de confectieafdeling, zei: 'Ik heb uw naam op de radio gehoord. Dank zij u wordt Junction City bekend. Jawel! Ik denk dat u en Eisenhower en Alf Landon de enige politieke beroemdheden zijn die uit Kansas komen, mevrouw de ambassadeur.'


  'Ik ben geen ambassadeur,' zei Mary geduldig. 'Ik heb het geweigerd.'


  'Dat bedoel ik maar.'


  Het had geen zin. Mary zei: 'Ik moet een spijkerbroek hebben voor Beth. Het liefst van ijzer.' 'Hoe oud is Beth nu? Tien?' 'Twaalf.'


  'Wel heb ik van m'n leven. Ze groeien zo hard tegenwoordig, hè? Ze is een tiener voor je het weet.'


  


  'Beth is geboren als tiener, mevrouw Hacker.' 'Hoe gaat het met Tim?' 'Hij lijkt veel op Beth.'


  Het winkelen duurde twee keer zo lang als normaal. Iedereen had iets te zeggen over het grote nieuws. Ze ging naar Dillon om wat kruidenierswaren te kopen en ze was juist bezig rond te kijken toen mevrouw Dillon naar haar toe kwam. 'Goeiemorgen, mevrouw Ashley.'


  'Goeiemorgen, mevrouw Dillon. Hebt u iets voor het ontbijt waar niets in zit?' 'Hoe bedoelt u?'


  Mary bestudeerde een lijst die ze in haar hand hield. 'Geen


  zoetstoffen, geen natrium, vetten, koolhydraten, cafeïne, cara-


  melkleurstof, foliumzuur of smaakstoffen.'


  Mevrouw Dillon bestudeerde de lijst. 'Is dit een soort medisch


  experiment?'


  'In zekere zin. Het is voor Beth. Ze eet alleen maar natuurlijk voedsel.'


  'Waarom zet u haar niet gewoon in de wei en laat haar grazen?' Mary lachte. 'Dat stelde mijn zoon ook al voor.' Mary nam een pakje en bestudeerde het etiket. 'Het is mijn schuld. Ik had Beth nooit moeten leren lezen.'


  Mary reed voorzichtig naar huis, over de slingerende heuvel- weg naar het Milfordmeer. Het was een paar graden onder nul, maar door de wind leek het kouder dan het was. De grasvelden waren bedekt met sneeuw, en Mary herinnerde zich de vorige winter toen een ijsstorm over het land had gejaagd en de elektriciteitsleidingen waren geknapt. Bijna een week lang hadden ze zonder elektriciteit gezeten. Zij en Edward hadden elke avond met elkaar gevrijd. Misschien boffen we deze winter weer, dacht ze grinnikend.


  Toen Mary thuiskwam, was Edward nog in het ziekenhuis. Tim zat in de werkkamer naar een science-fictionserie te kijken. Mary borg haar boodschappen op en liep naar haar zoon toe. 'Moet je geen huiswerk maken?' 'Dat kan ik niet.' 'Waarom niet?'


  


  'Omdat ik het niet begrijp.'


  'Je zult het niet beter leren begrijpen door naar Star Trek te kijken. Laat maar eens zien.'


  Tim liet haar zijn rekenboek zien. 'Het zijn stomme opgaven,' zei Tim.


  'Er bestaan geen stomme opgaven. Er bestaan alleen maar stomme leerlingen. Laten we het samen eens bekijken.' Mary las de som hardop voor. 'Een trein had bij vertrek uit Minneapolis honderdnegenenveertig mensen aan boord. In Atlanta stapten er mensen in. Toen waren er tweehonderddrieëntwintig mensen in de trein. Hoeveel mensen zijn er in Atlanta ingestapt?' Ze keek op. 'Dat is toch erg eenvoudig, Tim. Je trekt honderdnegenenveertig af van tweehonderddrieëntwintig.'


  'Nee, dat doe je niet,' zei Tim somber. 'Het moet een vergelijking worden. Honderdnegenenveertig plus N is gelijk aan tweehonderddrieëntwintig. N is gelijk aan tweehonderddrieëntwintig min honderdnegenenveertig. Nis gelijk aan vierenzeventig.' 'Dat is stom,' zei Mary.


  Toen Mary langs Beths kamer kwam, hoorde ze geluiden. Ze ging naar binnen. Beth zat met gekruiste benen op de grond, keek naar de televisie, luisterde naar een roek-plaat en maakte haar huiswerk.


  'Hoe kun je je concentreren met al dat lawaai?' gilde Mary. Ze liep naar de televisie, zette die af en liep toen naar de platenspeler.


  Beth keek verbaasd op. 'Waarom doe je dat? Dat was George Michael.'


  Beths kamer was behangen met posters van musici: Kiss en Van Halen, Motley Crue en Aldo Nova en David Lee Roth. Het bed lag vol tijdschriften: Seventeen en Teen Idol en nog een stuk of zes andere. Beths kleren lagen verspreid op de grond. Mary keek wanhopig om zich heen in de rommelige kamer. 'Beth - hoe kun je zo leven?'


  Beth keek verbaasd naar haar moeder. 'Hoe leven?' Mary knarsetandde. 'Niets.' Ze keek naar een enveloppe op het bureau van haar dochter. 'Schrijf je aan Rick Springfield?' 'Ik ben verliefd op hem.'


  


  'Ik dacht dat je verliefd was op George Michael.' 'Ik sta in vuur en vlam voor George Michael. Ik ben verliefd op Rick Springfield. Moeder, heb jij vroeger nooit voor iemand in vuur en vlam gestaan?'


  'In mijn tijd hadden we het te druk om de huifkarren over de prairie te slepen.'


  Beth zuchtte. 'Weet je dat Rick Springfield een ellendige jeugd heeft gehad?'


  'Om eerlijk te zijn, Beth, nee, dat wist ik niet.' 'Het was verschrikkelijk. Zijn vader was in het leger en ze moesten voortdurend verhuizen. Hij is ook vegetariër. Net als ik. Hij is te gek.'


  Dus dat is de reden van dat krankzinnige dieet van Beth!


  'Moeder, mag ik zaterdagavond met Virgil naar de bioscoop?'


  'Virgil? Wat is er met Arnold gebeurd?'


  Even was het stil. 'Arnold wilde geintjes uithalen. Hij is een


  kluns.'


  Mary dwong zich om kalm te blijven. 'Met "geintjes uithalen" bedoel je - ?'


  'Alleen omdat ik borsten begin te krijgen denken de jongens dat ik een makkie ben. Mams, heb jij je wel eens niet op je gemak gevoeld met je lichaam?'


  Mary ging achter Beth staan en sloeg haar armen om haar heen. 'Ja, schat. Toen ik zo oud was als jij, voelde ik me helemaal niet op mijn gemak.'


  'Ik vind het naar om ongesteld te worden en borsten te krijgen en overal haar. Waarom moet dat nou?' 'Het overkomt elk meisje. Je went er wel aan.' 'Nee, ik zal er nooit aan wennen.' Ze rukte zich los en zei fel: 'Ik vind het niet erg om verliefd te zijn, maar ik wil nooit seks hebben. Niemand zal me ooit daartoe krijgen. Arnold niet en Virgil niet en Kevin Bacon niet.' Mary zei plechtig: 'Goed, als dat je besluit is...' 'Absoluut. Mams, wat zei president Ellison toen je hem vertelde dat je geen ambassadeur wilde worden?' 'Hij vatte het heel dapper op,' verzekerde Mary haar. 'Ik ga het eten klaarmaken.'


  Koken was Mary Ashley's heimelijke béte noire. Ze had een


  


  hekel aan koken, en was er daarom ook niet erg goed in, en omdat ze goed wilde zijn in alles wat ze deed, had ze er een nog grotere hekel aan. Het was een vicieuze cirkel, die gedeeltelijk was opgelost door Lucinda drie keer per week te laten komen om te koken en het huis schoon te maken. Dit was één van Lu- cinda's vrije dagen.


  Toen Edward thuiskwam uit het ziekenhuis was Mary in de keuken bezig doperwten te laten aanbranden. Ze draaide het gas uit en gaf Edward een zoen. 'Hallo, schat. Hoe ging het vandaag? Klunzig?'


  'Je hebt met onze dochter gesproken,' zei Edward. 'Eerlijk gezegd, het was klunzig. Ik heb vanmiddag een dertienjarig meisje behandeld met genitale herpes.' 'O, schat!' Ze gooide de doperwten weg en maakte een blik tomaten open.


  'Weet je, door dat soort dingen maak ik me wel eens ongerust over Beth.'


  'Dat hoefje niet,' stelde Mary hem gerust. 'Ze is van plan als maagd te sterven.'


  Tijdens het eten vroeg Tim: 'Paps, krijg ik een surfboard voor mijn verjaardag?'


  'Tim - ik wil het je niet tegen maken, maar je woont toevallig in Kansas!'


  'Dat weet ik. Johnny heeft gevraagd of ik volgende zomer met hem en zijn ouders mee naar Hawaii ga. Zijn ouders hebben een huis aan het strand in Maui.'


  'Hm,' zei Edward redelijk. 'Als Johnny een huis aan het strand


  heeft, heeft hij waarschijnlijk ook een surfboard.'


  Tim wendde zich tot zijn moeder. 'Mag ik mee?'


  'Dat zien we tegen die tijd wel. Eet alsjeblieft niet zo snel, Tim.


  Beth, je eet geen hap.'


  'Er staat niets op tafel dat geschikt is voor menselijke consumptie.' Ze keek naar haar ouders.


  'Ik heb een mededeling voor jullie. Ik ga mijn naam veranderen.


  Edward vroeg voorzichtig: 'Een speciale reden?' 'Ik heb besloten in de showbusiness te gaan.' Mary en Edward keken elkaar pijnlijk getroffen aan.


  Edward zei: 'Oké. Informeer maar eens hoeveel je voor ze kan krijgen.'


  



  8


  In 1965, in een schandaal dat de internationale geheime diensten op hun grondvesten deed wankelen, werd Mehdi ben Bar- ka, een tegenstander van koning Hassan II van Marokko, uit zijn verbanningsoord Genève naar Parijs gelokt en vermoord met behulp van de Franse geheime dienst. Dit incident was aanleiding voor president Charles de Gaulle om de geheime dienst te onttrekken aan de invloed van de premier en onder de bescherming van het ministerie van Defensie te plaatsen. Derhalve was de huidige minister van Defensie, Roland Passy, verantwoordelijk voor de veiligheid van Marin Groza, aan wie door de Franse regering asiel was verleend. Er stonden dag en nacht gendarmes op wacht voor de villa in Neuilly, maar de wetenschap dat Lev Pasternak de leiding had over de veiligheid binnen de villa stelde Passy gerust. Hij had zelf de veiligheidsmaatregelen geïnspecteerd en was er heilig van overtuigd dat het huis onneembaar was. In de afgelopen weken hadden in de diplomatieke wereld geruchten de ronde gedaan dat een coup ophanden was, dat Marin Groza van plan was terug te keren naar Roemenië en dat Alexandros Ionescu zou worden afgezet door zijn hoge legerofficieren.


  Lev Pasternak klopte op de deur en ging de tot aan de nok met


  boeken gevulde bibliotheek binnen, die dienst deed als Marin


  Groza's werkkamer. Groza zat achter zijn bureau te werken.


  Hij keek op toen Lev Pasternak binnenkwam.


  'Iedereen wil weten wanneer de revolutie komt,' zei Pasternak.


  'Het is het slechtst bewaarde geheim ter wereld.'


  'Zeg maar tegen ze dat ze geduld moeten oefenen. Ga je mee


  naar Boekarest, Lev?'


  Lev Pasternak verlangde terug naar Israël. Ik neem deze baan tijdelijk aan, had hij tegen Marin Groza gezegd. Tot je gereed bent om tot actie over te gaan. Tijdelijk was weken en maanden


  


  geworden, en ten slotte drie jaar. En nu was het tijd om weer een besluit te nemen.


  In een wereld die bevolkt is met dwergen, dacht Lev Pasternak, heb ik het voorrecht gehad een reus te dienen. Marin Groza was de meest onzelfzuchtige en idealistische man die Lev Pasternak ooit had gekend.


  Toen Pasternak voor Groza was gaan werken, was hij nieuwsgierig geweest naar diens gezin. Groza sprak nooit erover, maar de officier die de ontmoeting tussen Pasternak en Groza had georganiseerd, vertelde hem het verhaal. 'Groza werd verraden. De Securitate pikte hem op en martelde hem vijf dagen. Ze beloofden hem vrij te laten als hij de namen wilde geven van zijn medewerkers in de ondergrondse. Hij weigerde te praten. Ze arresteerden zijn vrouw en zijn veertienjarige dochter en brachten die in de verhoorkamer. Groza werd voor de keus gesteld: praat of zie hen sterven. Het was het moeilijkste besluit dat een man ooit heeft moeten nemen. Het was het leven van zijn geliefde vrouw en kind tegen de levens van honderden mensen die in hem geloofden.' De man zweeg even en ging toen langzaam verder: 'Ik denk dat wat uiteindelijk de doorslag voor Groza's besluit heeft gegeven is dat hij ervan overtuigd was dat hij en zijn gezin toch gedood zouden worden. Hij weigerde de namen te noemen. Ze bonden hem vast op een stoel en dwongen hem toe te kijken terwijl zijn vrouw en dochter net zo lang werden verkracht tot ze dood waren. Maar ze waren nog niet klaar met Groza. Toen het voorbij was en hun bloedige lichamen aan zijn voeten lagen, hebben ze hem gecastreerd.' 'O, mijn God!'


  De officier keek Pasternak recht in de ogen en zei: 'Het belangrijkste is dat u goed begrijpt dat Marin Groza niet naar Roemenië terug wil om wraak te nemen. Hij wil terug om zijn volk te bevrijden. Hij wil er zeker van zijn dat dergelijke dingen nooit meer kunnen gebeuren.'


  Vanaf die dag was Lev Pasternak bij Groza gebleven en hoe meer tijd hij doorbracht met de revolutionair, hoe meer bewondering hij voor hem kreeg. Nu moest hij het besluit nemen of hij zijn terugkeer naar Israël wilde opgeven om met Groza naar Roemenië te gaan.


  


  Pasternak liep die dag over de gang, en toen hij langs de deur van Marin Groza's slaapkamer liep hoorde hij de bekende pijn- kreten. Dus het is vrijdag, dacht Pasternak. De dag waarop de prostituées kwamen. Ze waren willekeurig gekozen uit Engeland, Noord-Amerika, Brazilië, Japan, Thailand en een stuk of zes andere landen. Ze hadden geen idee wat hun bestemming was, of naar wie ze toe gingen. Ze werden afgehaald van de luchthaven Charles de Gaulle, rechtstreeks naar de villa gereden en na een paar uur teruggebracht naar het vliegveld en op een vliegtuig naar huis gezet. Elke vrijdagavond weergalmden de gangen van Marin Groza's gegil. De staf veronderstelde dat er perverse seks beoefend werd. De enige die wist wat er werkelijk achter de deur van de slaapkamer gebeurde was Lev Pasternak. Want de bezoeken van de prostituées hadden niets met seks te maken. Ze waren een boetedoening. Eens per week kleedde Groza zich helemaal uit en liet zich door een vrouw vastbinden aan een stoel en genadeloos geselen, tot er bloed vloeide, en elke keer als hij geslagen werd, zag hij hoe zijn vrouw en dochter verkracht werden tot ze dood waren, hoorde hij hen gillen om hulp. En hij schreeuwde: 'Het spijt me! Ik zal het zeggen. O, God, alstublieft, laat het me zeggen...'


  Het telefoontje kwam tien dagen nadat Harry Lantz' lichaam was gevonden. De Chef was in een stafvergadering in de conferentiezaal toen de intercom zoemde.


  'Ik weet dat u niet gestoord wilt worden, meneer, maar er is een internationaal telefoongesprek voor u. Het lijkt dringend. Een zekere Neusa Munez uit Buenos Aires. Ik heb gezegd -' 'Het is in orde.' Hij hield zijn emoties met geweld in bedwang. 'Ik neem het gesprek in mijn privékantoor.' Hij excuseerde zich, ging naar zijn kantoor en deed de deur op slot. Hij nam de telefoon op. 'Hallo. Met juffrouw Munez?' 'Ja.' Het was een stem met een Zuidamerikaans accent, grof en onontwikkeld. 'Ik heb een boodschap voor u van de Engel. Hij had de pest aan die nieuwsgierige boodschapper die u stuurde.' Hij moest zijn woorden zorgvuldig kiezen. 'Het spijt me. Maar we willen toch graag dat de Engel de afspraak nakomt. Is dat mogelijk?'


  'Ja. Hij zegt dat hij 't wil doen.'


  De man slaakte heimelijk een zucht van opluchting. 'Uitste-


  


  kend. Hoe zal ik zijn voorschot regelen?' De vrouw lachte. 'De Engel heeft geen voorschot nodig. Niemand bedriegt de Engel.' Haar woorden verkilden hem. 'Als het gebeurd is, zegt hij dat u het geld moet storten op - wacht even - ik heb het opgeschreven, hier is het - de Staatsbank in Zürich. Dat is ergens in Zwitserland.' Wat een stom wijf! 'Ik heb het nummer van de rekening nodig.' 'O ja. Het is nummer is - Jezus. Ik ben het vergeten. Wacht even. Ik moet het hier ergens hebben.' Hij hoorde het geritsel van papier, en toen kwam ze eindelijk weer aan de telefoon. 'Hier is het. J-drie-vier-negen-nul-zeven- zeven.'


  Hij herhaalde het nummer. 'Hoe gauw kan hij het karwei klaren?'


  'Als hij klaar is, senor. De Engel zegt dat u het wel merkt als hij


  het gedaan heeft. U leest het in de krant.'


  'Heel goed. Ik zal u mijn privé-telefoonnummer geven, voor


  het geval de Engel me wil bereiken.'


  Hij gaf het haar langzaam.


  Tbilisi, Rusland


  De vergadering werd gehouden in een afgelegen datsja aan de rivier de Koera.


  De voorzitter zei: 'Er zijn twee dringende kwesties. De eerste is goed nieuws. De Chef heeft bericht gehad van de Engel. Het contract wordt uitgevoerd.'


  'Dat is heel goed nieuws,' riep Freyr uit. 'Wat is het slechte nieuws?'


  'Dat betreft de kandidaat van de president voor het ambassadeurschap in Roemenië, maar we houden de situatie in de hand...'


  Mary Ashley had moeite haar aandacht bij de les te houden. Er was iets veranderd. In de ogen van haar studenten was ze een beroemdheid geworden. Het steeg haar een beetje naar het hoofd. De klas hing aan haar lippen.


  'Zoals we weten was 1956 een keerpunt voor veel Oosteuropese landen. Toen Gomulka weer aan de macht kwam, ontstond het nationale communisme in Polen. In Tjechoslowakije leidde Antonin Mavorony de communistische partij. In Roemenië


  


  waren in dat jaar geen belangrijke politieke veranderingen...' Roemenië... Boekarest... te oordelen naar de foto's die Mary had gezien was het een van de mooiste steden in Europa. Ze was geen van de verhalen vergeten die haar grootvader haar over Roemenië had verteld. Ze herinnerde zich hoe bang ze als jong meisje was geweest voor zijn verhalen over de verschrikkelijke prins Vlad van Transsylvanië. Hij was een vampier, Mary, die in zijn reusachtige kasteel woonde, hoog in de bergen van Brasow, en het bloed dronk van zijn onschuldige slachtoffers. Mary was zich plotseling bewust van een diepe stilte in het lokaal. De klas staarde haar aan. Hoe lang heb ik hier staan dagdromen? dacht ze. Haastig ging ze verder met haar les. 'In Roemenië consolideerde Gheorghiu-Dej zijn macht in de Arbeiderspartij...'


  De les leek eindeloos, maar gelukkig was zij nu bijna voorbij. 'Het huiswerk voor de volgende keer is het schrijven van een essay over de economische planning en het economisch management van de USSR, waarin de basis wordt beschreven van de organisatie van de regeringsorganen, en de invloed van de CPSU. Ik wil dat jullie de innerlijke en uiterlijke dimensies analyseren van de Sovjet-politiek, met nadruk op het standpunt ten aanzien van Polen, Tsjechoslowakije en Roemenië.' Roemenië... Welkom in Roemenië, mevrouw de ambassadeur. Uw limousine staat voor om u naar de ambassade te brengen. Haar ambassade. Ze was uitgenodigd om in één van de meest opwindende hoofdsteden van de wereld te gaan wonen, verslag uit te brengen aan de president, in het middelpunt te staan van zijn volk-tot-volk concept. Ik had kunnen helpen geschiedenis te maken.


  Ze ontwaakte uit haar gepeins door het geluid van de bel. De les was voorbij. Tijd om naar huis te gaan en zich te verkleden. Edward zou vroeg thuiskomen uit het ziekenhuis. Ze gingen eten in de country club. Zoals paste voor een bijna-ambassadeur.


  'Code Blauw! Code Blauw!' kraakte de stem door de luidsprekers in de gangen van het ziekenhuis. Terwijl de eerste-hulp- ploeg naar de ingang liep, hoorden ze het geluid van een naderende sirene. Het Geary Community Hospital is een grimmig uitziend bruin gebouw van drie verdiepingen op de top van een


  


  heuvel in de St. Mary's Road in het zuidwesten van Junction City. Het ziekenhuis heeft zesendertig bedden, twee moderne operatiekamers en een reeks onderzoekkamers en administratiekantoren.


  Het was een drukke vrijdag geweest en de bovenverdieping lag vol gewonde militairen uit het nabijgelegen Fort Riley, waar de lste Infanterie Divisie gelegerd was. Ze waren naar Junction City gekomen om daar hun vrije weekend door te brengen. Dr. Edward Ashley was bezig de schedel te hechten van een soldaat die een gevecht in een bar had verloren. Edward Ashley was al dertien jaar als arts verbonden aan het Geary Communi- ty Hospital. Voor hij een privé-praktijk begon, was hij luchtmachtarts, met de rang van kapitein. Verscheidene vooraanstaande ziekenhuizen in grote steden hadden getracht hem weg te lokken, maar hij bleef liever waar hij was. Hij was klaar met de patiënt en keek om zich heen. Er zaten nog minstens twaalf soldaten te wachten om te worden opgelapt. Hij hoorde de sirene van een naderende ambulance. 'Ze spelen ons lied.'


  Dr. Douglas Schiffer, die een soldaat met een schotwond behandelde, knikte. 'Het lijkt MASH wel. Je zou haast denken dat het oorlog was.'


  Edward Ashley zei: 'Het is de enige oorlog die ze hebben, Doug. Daarom komen ze elk weekend naar het dorp en krijgen de kolder in hun kop. Ze voelen zich gefrustreerd.' Hij voltooide de laatste hechting. 'Zo, jongen. Je bent weer zo goed als nieuw.' Hij wendde zich tot Douglas Schiffer. 'Kom mee, dan gaan we naar beneden, naar de Eerste Hulp.' De patiënt droeg het uniform van een soldaat; hij leek niet ouder dan achttien. Hij had een shock. Hij transpireerde overdadig en zijn ademhaling ging moeilijk. Dr. Ashley voelde zijn pols. Die was zwak en onregelmatig. Een bloedvlek kleurde de voorkant van zijn uniformjasje. Edward Ashley keek naar een van de broeders die de patiënt binnen gebracht hadden. 'Wat hebben we hier?' 'Een meswond in de borst, dokter.'


  'We zullen eens zien of de long gecollabeerd is.' Hij wendde zich tot een verpleegster. 'Ik wil een stat-röntgenopname van de borst. U hebt precies drie minuten.'


  Dr. Douglas Schiffer observeerde de halsslagader. Die was ge


  


  zwollen. Hij keek naar Edward. 'Hij is uitgezet. Waarschijnlijk is het pericardium doorboord.' Dat betekende dat de zak die het hart beschermde, gevuld was met bloed en tegen het hart drukte, zodat het niet behoorlijk kon functioneren. De verpleegster, die de bloeddruk van de patiënt opnam, zei: 'De bloeddruk daalt snel.'


  De monitor, die het elektrocardiogram van de patiënt liet zien, begon te vertragen. Ze waren bezig de patiënt te verliezen. Een andere verpleegster kwam haastig binnen met het röntgen- apparaat voor de borst. Edward voerde een nauwkeurig onderzoek uit. 'Pericardiale tamponade.' Er zat een gat in het hart. De long was gecollabeerd. 'Breng een buis in en verwijd de long.' Zijn stem klonk kalm, maar de dringende klank erin was onmiskenbaar. 'Haal een anesthesist. We gaan hem openmaken. Intuberen.' Een verpleegster overhandigde dr. Schiffer een endotracheale buis. Edward Ashley knikte naar hem. 'Nu.' Douglas Schiffer begon de buis voorzichtig in de luchtpijp van de bewusteloze soldaat te duwen. Aan het eind van de buis was een zak, waarin Schiffer regelmatig begon te knijpen om de longen te ventileren. De monitor vertraagde en de lijn op de monitor werd volledig recht. De stank van de dood hing in de kamer. 'Hij is er geweest.'


  Er was geen tijd om de patiënt naar de operatiekamer te brengen. Dr. Ashley moest een ogenblikkelijk besluit nemen. 'We doen een thoracotomie. Scalpel.'


  Zodra hij het mes in de hand had, maakte Edward een snee in de borst van de patiënt. Er was bij na geen bloed, omdat het hart in het pericardium gevangen zat. 'Re tractor!


  Het instrument werd in zijn hand gelegd, en hij stak het in de borst van de patiënt om de ribben uit elkaar te houden. 'Schaar. Achteruit!'


  Hij ging dichterbij staan zodat hij bij het hartzakje kon. Hij stak de schaar erin en het bloed dat in het hartzakje zat spoot eruit, trof de verpleegster en dr. Ashley. Deze stak zijn hand in de borst en begon het hart te masseren. De monitor begon te piepen, en de pols werd voelbaar. Er was een klein scheurtje aan de bovenkant van de linkerhartkamer. 'Breng hem naar boven naar de operatiekamer.'


  


  Drie minuten later lag de patiënt op de operatietafel. 'Transfusie -1000 cc.'


  Er was geen tijd om de juiste bloedgroep te zoeken, dus werd O negatief, de algemene donor, gebruikt. Toen de bloedtransfusie begon, zei dr. Ashley: 'Een tweeëndertig borstbuis.'


  Een verpleegster reikte hem die aan.


  Dr. Schifferzei: 'Ik maak hem dicht, Ed. Ga jij jeintussenwassen.'


  Edward Ashley's operatiejas zat onder het bloed. Hij keek naar de monitor. Het hart klopte krachtig en regelmatig. 'Dank je.'


  Edward Ashley had gedoucht en zich verkleed en zat in zijn kantoor het vereiste medische verslag te schrijven. Het was een gezellig kantoor, vol boekenkasten met medische boeken en sporttrofeeën. Er stonden een bureau, een fauteuil en een kleine tafel met twee rechte stoelen. Aan de muren hingen zijn diploma's, keurig ingelijst.


  Edwards lichaam voelde stijf en moe van de spanning die hij had doorstaan. Tegelijkertijd voelde hij zich seksueel geprikkeld, zoals altijd na een operatie. Als je de dood in het gezicht staart, wordt de waarde van de levenskracht verhoogd, had een psychiater Edward eens uitgelegd. De geslachtsdaad is de bevestiging van het continuüm van de natuur. Wat de reden ook mag zijn, dacht Edward, ik wou dat Mary hier was. Hij koos een pijp uit het pijpenrek op zijn bureau, stak hem op, ging in de fauteuil zitten en strekte zijn benen. Denken aan Mary gaf hem een schuldig gevoel. Het was zijn schuld dat ze het aanbod van de president had afgeslagen en zijn redenen waren goed genoeg. Maar er zit meer achter, moest Edward toegeven. Ik was jaloers. Ik heb me gedragen als een verwend kind. Wat zou er gebeurd zijn als de president mij een dergelijke voorstel had gedaan? Waarschijnlijk zou ik het met beide handen hebben aangenomen. Jezus! Het enige waaraan ik kon denken was dat ik wilde dat Mary thuis bleef om voor mij en de kinderen te zorgen. Over een macho gesproken!


  Hij bleef zitten roken, kwaad op zichzelf. Te laat, dacht hij. Maar ik zal het goedmaken. Ik zal haar deze zomer verrassen met een reis naar Parijs en Londen. Misschien ga ik met haar


  


  naar Roemenië. We zullen er een echte huwelijksreis van maken.


  De Junction City Country Club is een kalkstenen gebouw te midden van groene heuvels. De club heeft een golfbaan van achttien holes, twee tennisbanen, een zwembad, een bar en een eetkamer met een grote open haard aan de ene kant, een kaart- kamer boven, en kleedkamers beneden. Edwards vader was lid van de club geweest, evenals Mary's vader, en Edward en Mary kwamen er al toen ze nog kinderen waren. Het dorp was een hechte gemeenschap en de country club was het symbool ervan.


  Toen Edward en Mary aankwamen was het al laat, en er waren nog maar een paar gasten in de eetzaal. Ze staarden naar Mary toen ze ging zitten en fluisterden met elkaar. Mary begon eraan gewend te raken.


  Edward keek naar zijn vrouw. 'Spijt?' Natuurlijk voelde ze spijt. Maar het was een spijt van luchtkastelen, van het soort onmogelijke dromen die iedereen wel eens heeft. Als ik geboren was als een prinses: als ik miljonair was: als ik de Nobelprijs kreeg voor het genezen van kanker: als... als... als...Mary glimlachte. 'Nee, schat. Ik vind het al reusachtig dat ze me gevraagd hebben. Bovendien zou ik jou en de kinderen nooit in de steek laten.' Ze nam zijn hand in de hare. 'Geen spijt. Ik ben blij dat ik nee heb gezegd.' Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: 'Ik doe je een aanbod dat je niet kunt weigeren.' 'Kom maar mee,' zei Mary glimlachend.


  In het begin, toen ze pas getrouwd waren, hadden ze met een felle hartstocht gevrijd. Ze hadden een constante fysieke behoefte aan elkaar, die pas bevredigd was als ze allebei volledig uitgeput waren. Die drang was verminderd in de loop van de tij d, maar de emotie was er nog, constant, zoet en bevredigend. Toen ze thuiskwamen kleedden ze zich zonder enige haast uit en gingen naar bed. Edward hield haar dicht tegen zich aan, begon toen zachtjes haar lichaam te strelen, speelde met haar borsten, plaagde de tepels met zijn vingers, liet zijn hand om- laagglijden naar de fluwelige zachtheid. Mary kreunde van genot. 'Heerlijk.'


  Ze ging boven op hem liggen en likte met haar tong langs zijn


  


  lichaam, voelde hem hard worden. Toen ze allebei gereed waren, vrijden ze tot ze uitgeput waren. Edward hield zijn vrouw stevig in zijn armen geklemd. 'Ik houd zoveel van je, Mary.' 'Ik houd tweemaal zoveel van jou. Welterusten, schat.'


  Om drie uur in de ochtend begon de telefoon luid te rinkelen. Edward tastte slaperig naar het toestel en bracht de hoorn aan zijn oor. 'Hallo...'


  Een vrouwenstem zei dringend: 'Dr. Ashley?' 'Ja...'


  'Pete Grimes heeft een hartaanval. Hij heeft vreselijke pijn. Ik geloof dat hij doodgaat. Ik weet niet wat ik moet doen.' Edward ging rechtop zitten en deed zijn best om wakker te worden. 'Niets doen. Houd hem stil. Ik ben er over een halfuur.' Hij legde de hoorn neer, stapte uit bed en begon zich aan te kleden. 'Edward...'


  Hij keek naar Mary. Haar ogen waren halfopen. 'Wat is er?'


  'Er is niets. Ga maar weer gauw slapen.' 'Maak me wakker als je terugkomt,' mompelde Mary. 'Ik geloof dat ik me weer sexy ga voelen.' Edward grinnikte. 'Ik zal opschieten.'


  Vij f minuten later was hij op weg naar de boerderij van Grimes. Hij reed heuvelafwaarts over de Old Milford Road naar de Hill Road. Het was een koude, gure ochtend, met een noordwestenwind, die de temperatuur tot ver beneden het nulpunt deed dalen. Edward zette de verwarming aan. Onder het rijden vroeg hij zich af of hij niet beter een ambulance had kunnen bellen voor hij wegging. De laatste twee 'hartaanvallen' van Pete Grimes waren bloedende maagzweren gebleken. Nee. Hij zou het eerst even controleren.


  Hij reed Route 18 op, de tweebaansweg die door Junction City liep. Het dorp sliep; de huizen leken bij elkaar beschutting te zoeken tegen de felle, ijzige wind.


  Toen Edward aan het eind van Sixth Street kwam, reed hij Route 57 op, in de richting van Graneview Plaza. Hoe vaak had hij niet over deze wegen gereden op hete zomerdagen, als de zoete geur van maïs en prairiegras in de lucht hing, langs miniatuurwouden van populieren en ceders en Russische olijfbomen


  


  en de hooibergen langs de wegen. Over de velden hing dan de geur van brandende ceders die regelmatig moesten worden omgehakt, omdat ze de groei van het gewas belemmerden. En hoe vaak had hij 's winters niet over deze weg gereden door een beijzeld landschap, als de elektriciteitsdraden wit van de rijp zagen, en de rook omhoogkrinkelde uit de schoorstenen in de verte. Het was een opwindend gevoel van isolement, ingekapseld te zijn in het duister van de ochtend, de velden en bomen zwijgend langs te zien glijden.


  Edward reed zo hard mogelijk, goed lettend op de verraderlijke weg onder de wielen. Hij dacht aan Mary, die in hun warme bed lag en op hem wachtte. Maak me wakker als je terugkomt. Ik geloof dat ik me weer sexy ga voelen.


  Hij was een gelukkig mens. Ik zal het allemaal goedmaken, nam Edward zich plechtig voor. Ik zal haar de mooiste huwelijksreis geven die een vrouw ooit heeft gehad.


  Vóór hem bij de kruising van de hoofdwegen 57 en 77 was een stoplicht. Edward nam een bocht bij Route 77, en toen hij de kruising opreed, kwam er uit het niets een vrachtwagen te voorschijn. Hij hoorde plotseling een hevig lawaai, en zijn wagen werd gevangen in de lichtbundel van twee felle koplampen die op hem af kwamen. Hij ving een glimp op van de reusachtige vijftons legertruck die op hem afreed, en het laatste wat hij hoorde was zijn eigen stem die het uitschreeuwde.


  In Neuilly luidden de kerkklokken in de stille middag. De gendarmes die Marin Groza's villa bewaakten hadden geen enkele reden om enige aandacht te schenken aan de stoffige Renault die voorbijreed. De Engel reed langzaam, maar niet langzaam genoeg om achterdocht te wekken, en nam alles in zich op. Twee bewakers aan de voorkant, een hoge muur, waarschijnlijk elektrisch beschermd, en van binnen natuurlijk de gebruikelijke elektronische onzin van stralen, sensoren en alarmsignalen. Je had een leger nodig om de villa te bestormen. Maar ik heb geen leger nodig, dacht de Engel. Alleen mijn genie. Marin Groza is ten dode opgeschreven. Leefde mijn moeder nog maar om te zien hoe rijk ik ben geworden. Wat zou ze gelukkig zijn geweest.


  In Argentinië waren arme gezinnen heel erg arm, en de Engels moeder was één van de ongelukkige descamisados geweest.


  


  Niemand wist wie de vader was geweest of interesseerde zich ervoor. In de loop der jaren had de Engel vrienden en bloedverwanten zien sterven aan honger en ziekte. Dood was een manier van leven en de Engel dacht filosofisch: Als het toch gebeurt, waarom zou ik er dan niet aan verdienen? In het begin waren er nog mensen die twijfelden aan de Engels dodelijke talenten, maar degenen die probeerden de weg te versperren verdwenen van het toneel. De reputatie van de Engel als moordenaar groeide. Ik heb nog nooit gefaald, dacht de Engel. Ik ben de Engel. De Engel der Wrake.


  



  9


  De besneeuwde Kansas Highway stond vol voertuigen met flitsende rode lichten die de ijzige lucht bloedrood kleurden. Een brandweerauto, ambulance, sleepwagen, vier politiewagens, een auto van de sheriff, en in het midden, omringd door koplampen, de vijftons M871 legertractortrailer, en half eronder de volslagen in elkaar gedrukte auto van Edward Ashley. Een stuk of twaalf agenten en brandweerlieden liepen rond, zwaaiend met hun armen en stampend met hun voeten, terwijl ze probeerden warm te blijven in de ijzige kou van de vroege ochtend. Midden op de hoofdweg, bedekt door een zeildoek, lag een lichaam. Een auto van de sheriff naderde, en toen hij piepend tot stilstand kwam, sprong Mary Ashley eruit. Ze beefde zo hevig dat ze nauwelijks kon staan. Ze zag het zeildoek en liep erheen.


  Sheriff Munster greep haar arm vast. 'Ik zou niet naar hem kijken als ik u was, mevrouw Ashley.'


  'Laat me los!' gilde ze. Ze rukte zich los en liep naar het zeildoek.


  'Mevrouw Ashley, alstublieft. U kunt beter niet zien hoe hij eruitziet.'


  Hij ving haar op toen ze flauwviel.


  Ze kwam bij op de achterbank van een auto. Sheriff Munster


  zat voorin en keek naar haar. De verwarming stond aan en het


  was snikheet in de auto.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Mary dof.


  'U bent flauwgevallen.'


  Plotseling herinnerde ze het zich. U kunt beter niet zien hoe hij eruitziet.


  Mary staarde uit het raam naar alle voertuigen en de flitsende rode lichten en dacht: Het is een tafereel uit de hel. Ondanks de hitte in de politiewagen klapperden haar tanden. 'Hoe is-' Ze kreeg de woorden moeilijk over haar lippen. 'Hoe is het ge-gebeurd?'


  'Hij reed door het rode licht. Een legertruck reed over de zevenenzeventig en probeerde hem te ontwijken, maar uw man reed recht op hem in.'


  Ze sloot haar ogen en zag in gedachten het ongeluk gebeuren. Ze zag de truck die op Edward afkwam en voelde zijn paniek op het laatste moment.


  Het enige dat ze kon bedenken om te zeggen was: 'Edward reed altijd erg v-voorzichtig. Hij zou n-nooit door een rood stoplicht rijden.'


  De sheriff zei vol medeleven: 'Mevrouw Ashley, we hebben ooggetuigen. Een priester en twee nonnen hebben het zien gebeuren, en kolonel Jenkins van Fort Riley. Ze zeggen allemaal hetzelfde. Uw man is door het stoplicht gereden.'


  Alles daarna leek zich in slow motion af te spelen. Ze zag hoe Edwards lichaam in de ambulance werd getild. De politie ondervroeg een priester en twee nonnen en Mary dacht: Ze vatten nog kou als ze daar blijven staan.


  Sheriff Munster zei: 'Ze brengen het lichaam naar het lijkenhuis.'


  Het lichaam. 'Dank u,' zei Mary beleefd.


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Ik zal u naar huis brengen.'


  zei hij. 'Wie is uw huisarts?'


  'Edward Ashley,' zei Mary. 'Edward Ashley is mijn huisarts.'


  Later herinnerde ze zich dat ze naar het huis was gelopen en sheriff Munster haar naar binnen gebracht had. Florence en Douglas Schiffer zaten op haar te wachten in de zitkamer. De kinderen sliepen nog.


  


  Florence sloeg haar armen om haar heen. 'O, schat, ik vind het zo ontzettend verschrikkelijk.'


  'Het geeft niet,' zei Mary kalm. 'Edward heeft een ongeluk gehad.' Ze giechelde.


  Douglas observeerde haar. 'Ik zal je naar boven brengen.'


  'O, ik voel me goed, dank je. Wil je thee?'


  Douglas zei: 'Kom, ik breng je naar bed.'


  'Ik heb geen slaap. Weet je zeker dat je niet iets wilt drinken?'


  Toen Douglas haar naar boven, naar de slaapkamer bracht, zei Mary: 'Het was een ongeluk. Edward heeft een ongeluk gehad.'


  Douglas Schiffer keek haar in de ogen. Ze waren groot en wezenloos. Hij voelde zich koud worden. Hij ging naar beneden om zijn dokterstas te halen. Toen hij terugkwam had Mary zich niet bewogen. 'Ik zal je iets geven om te slapen.' Hij gaf haar een slaapmiddel, hielp haar in bed, en ging naast haar zitten. Een uur later was Mary nog wakker. Hij gaf haar nog een slaapmiddel. Toen een derde. Eindelijk viel ze in slaap.


  In Junction City zijn er strenge regels als er een 1048 - een ongeluk met doden of gewonden - wordt gemeld. Een ambulance van de County Ambulance Service wordt erheen gestuurd, en een agent van de sheriff gaat poolshoogte nemen. Als er militairen bij het ongeluk betrokken zijn stelt de CID - de Criminal Investigation Division van het leger - een onderzoek in, samen met het kantoor van de sheriff.


  Shel Planchard, een rechercheur in burger van het CID-hoofd- kwartier in Fort Riley, en de sheriff en een assistent-sheriff bekeken het verslag van het ongeluk in het kantoor van de sheriff in Ninth Street.


  'Ik snap er niets van,' zei sheriff Munster. 'Wat is het probleem, sheriff?' vroeg Planchard. 'Nou, kijk eens. Er waren vijf getuigen bij het ongeluk, nietwaar? Een priester en twee nonnen, kolonel Jenkins, en de bestuurder van de truck, sergeant Wallis. Ze zeggen stuk voor stuk dat Doe Ashley's auto door het stoplicht reed, en aangereden werd door de legertruck.' 'Precies,' zei de man van de CID. 'Wat zit je dwars?'


  


  Sheriff Munster krabde op zijn hoofd. 'Heb je wel eens een rapport over een ongeluk gelezen waarin zelfs maar twee getuigen hetzelfde zeggen?' Hij sloeg met zijn vuist op de papieren. 'Wat me stoort, verdomme, is dat al die getuigen precies hetzelfde zeggen.'


  De man van de CID haalde zijn schouders op. 'Daaruit blijkt alleen maar dat het nogal duidelijk was wat er is gebeurd.' De sheriff zei: 'Er is nog iets wat me niet lekker zit.' 'O ja?'


  'Wat deden een priester en twee nonnen en een kolonel op Highway Seventy-seven om vier uur in de ochtend?' 'Daar is niets geheimzinnigs aan. De priester en de zusters waren op weg naar Leonardville en de kolonel ging terug naar Fort Riley.'


  De sheriff zei: 'Ik heb navraag gedaan bij de DMV. De laatste bon die Doe Ashley heeft gekregen was zes jaar geleden voor fout parkeren. Hij heeft nog nooit een ongeluk gehad.' De man van de CID bekeek hem aandachtig. 'Sheriff, wat wilt u precies suggereren?'


  Munster haalde zijn schouders op. 'Ik suggereer helemaal niets. Het geeft me alleen een raar gevoel.' 'We hebben het over een ongeluk dat is gezien door vijf getuigen. Als je denkt aan een soort samenzwering, dan zit je theorie vol gaten. Als-'


  De sheriff zuchtte. 'Ik weet het. Als het geen ongeluk was, had de legertruck hem alleen maar in de soep hoeven te rijden en ervandoor gaan. Er zou geen enkele reden zijn voor al die getuigen en al dat gedoe.'


  'Juist. De man van de CID stond op en rekte zich uit.


  'Kom ik moet eens terug naar de basis. Wat mij betreft gaat de


  chauffeur van de truck, sergeant Wallis, vrijuit.' Hij keek naar


  de sheriff. 'Zijn we het met elkaar eens?'


  Met tegenzin zei sheriff Munster: 'Ja. Het moet een ongeluk


  zijn geweest.'


  Mary werd wakker door het geluid van huilende kinderen. Ze bleef stil liggen met dichtgeknepen ogen, en dacht: Dit is een deel van een nachtmerrie. Ik slaap, en als ik wakker word, leeft Edward nog.


  Maar het huilen ging door. Toen ze het niet langer kon verdra


  


  gen, deed ze haar ogen open en staarde naar het plafond. Ten slotte, met tegenzin, dwong ze zich op te staan. Ze voelde zich verdoofd. Ze liep naar Tims slaapkamer. Florence en Beth waren bij hem. Ik wou dat ik kon huilen, dacht Mary. O, ik wou dat ik kon huilen.


  Beth keek naar Mary. 'Is - is paps echt d-dood?'


  Mary knikte, niet in staat de woorden uit te spreken. Ze ging op


  de rand van het bed zitten.


  'Ik moest het hun wel vertellen,' verontschuldigde Florence


  zich. 'Ze wilden met een paar vriendjes gaan spelen.'


  'Het geeft niet.' Mary streek over Tims haar. 'Niet huilen,


  schat. Alles komt in orde.'


  Niets kwam in orde.


  Nooit meer.


  Het hoofdkwartier van de CID in Fort Riley bevindt zich in gebouw 169, een oud kalkstenen gebouw, omringd door bomen, met een trap naar het portiek. In een kantoor op de eerste verdieping praatte Shel Planchard, de rechercheur van de CID, met kolonel Jenkins.


  'Ik vrees dat ik slecht nieuws heb, overste. Sergeant Wallis, de chauffeur van de truck die die arts heeft gedood -'


  'Ja?'


  '- heeft vanmorgen een fatale hartaanval gehad.' 'Dat is jammer.'


  De man van de CID zei toonloos: 'Ja, overste. Zijn lichaam wordt vanmorgen gecremeerd. Het was erg plotseling.' 'Helaas.' De kolonel stond op. 'Ik word overgeplaatst naar overzee.' Hij glimlachte even. 'Een belangrijke promotie.' 'Gefeliciteerd, overste. U hebt het verdiend.'


  Later kwam Mary tot de conclusie dat het enige dat haar behoedde voor krankzinnigheid was dat ze in een shocktoestand verkeerde. Alles wat er gebeurde leek een ander te gebeuren. Zijzelf bevond zich onder water, bewoog zich heel traag, hoorde heel in de verte stemmen.


  De uitvaartdienst werd gehouden in het Mass-Hinitt-Alexan- der Funeral Home in Jefferson Street. Het was een blauw gebouw met een witte portiek en een grote witte klok boven de


  


  ingang. De rouwkamer was stampvol met vrienden en collega's van Edward. Er waren tientallen kransen en boeketten. Aan één van de grootste kransen was een kaartje bevestigd waarop alleen maar stond: 'Mijn innig medeleven. Paul Ellison.' Mary, Beth en Tim zaten alleen in de kleine kamer aan de ene kant van de rouwkamer. De kinderen hadden rode ogen en waren doodstil.


  De kist met Edwards lichaam was gesloten. Mary durfde niet aan de reden daarvoor te denken.


  De dominee sprak: 'God, Gij zijt onze verblijfplaats. In alle generaties, voordat de bergen zijn verrezen, of voordat Gij de aarde en de wereld had geschapen, van eeuwigheid tot eeuwigheid, zijt Gij God. Daarom zullen wij niet vrezen, al verandert de aarde, en verdwijnen de bergen in het hart van de zee...' Zij en Edward zaten in de kleine zeilboot op het Milfordmeer. 'Houd je van zeilen?' had hij haar op de avond van hun eerste afspraakje gevraagd. 'Ik heb nog nooit gezeild.' 'Zaterdag,' zei hij. 'Dat is dus afgesproken.' Ze trouwden een week later.


  'Weet je waarom ik met je getrouwd ben, dame?' vroeg Edward plagend. 'Je hebt de test doorstaan. Je lachte veel en je viel niet overboord.'


  Toen de dienst voorbij was, stapten Mary en de kinderen in de lange, zwarte limousine die de rouwstoet naar het kerkhof bracht.


  Het Highland Cemetery in Ash Street is een uitgestrekt park, met een grindweg die eromheen loopt. Het is het oudste kerkhof in Junction City, en veel grafstenen zijn verweerd door de tijd en het klimaat. Wegens de ijzige kou werd de dienst aan het graf zo kort mogelijk gehouden.


  'Ik ben de opstanding en het leven; wie in mij gelooft, al is hij dood, zal leven; en wie leeft en in mij gelooft zal niet sterven. Ik heb geleefd en ben gestorven; en ziet, ik heb het eeuwige leven.'


  Eindelijk, gelukkig, was het voorbij. Mary en de kinderen stonden in de gierende wind en keken naar de kist die langzaam wegzonk in de bevroren, liefdeloze aarde. Vaarwel, mijn schat.


  De dood wordt verondersteld een einde te zijn, maar voor Mary Ashley was het het begin van een ondraaglijke hel. Zij en Edward hadden gesproken over de dood en Mary dacht dat ze er vrede mee had gevonden, maar nu was de dood plotseling een onmiddellijke en angstaanjagende realiteit. Het was niet langer een vage gebeurtenis die op een dag, heel ver weg, zou plaatsvinden. Ze wist niet wat ze ermee aan moest. Alles in Mary verzette zich tegen de dood van Edward. Toen hij stierf was alles wat mooi en geweldig was met hem gestorven. De realiteit bleef haar belagen in nieuwe golven van shock. Ze wilde alleen zijn. Ze kroop diep in zichzelf weg, voelde zich als een klein, angstig kind dat door een volwassene in de steek is gelaten. Ze ging tekeer tegen God. Waarom hebt U mij niet eerst genomen? vroeg ze. Ze was woedend op Edward omdat hij haar in de steek had gelaten, woedend op de kinderen, woedend op zichzelf.


  Ik ben een vrouw van vijfendertig met twee kinderen, en ik weet niet wie ik ben. Toen ik mevrouw Edward Ashley was, had ik een identiteit, ik hoorde bij iemand die bij mij hoorde. De tijd ging voorbij, spotte met haar leegte. Haar leven leek op een onbestuurbare trein, die ze niet in haar macht had. Florence en Douglas en andere vrienden bleven bij haar, probeerden de dingen gemakkelijker voor haar te maken, maar Mary wilde dat ze weggingen en haar met rust lieten. Florence kwam op een middag binnen en vond Mary voor de televisie. Ze keek naar een voetbalwedstrijd. 'Ze merkte niet eens dat ik er was,' vertelde Florence die avond aan haar man. 'Ze concentreerde zich wanhopig op de wedstrijd.' Ze huiverde. 'Het was griezelig.' 'Waarom?'


  'Mary haat voetbal. Het was Edward die naar elke voetbalwedstrijd keek.'


  Mary had haar laatste beetje wilskracht nodig om de puinhopen op te ruimen die Edwards dood had achtergelaten. Er waren het testament, de verzekering, de bankrekeningen, belastingen en rekeningen en Edwards medische vereniging en leningen en debetsaldi en creditsaldi, en ze had willen gillen tegen de advocaten en bankiers en accountants dat ze haar met rust moesten laten.


  


  Ik wil niet, huilde ze. Edward was er niet meer, en het enige waarover iedereen wilde praten was geld. Ten slotte was ze wel gedwongen erover te praten. Frank Dunphy, Edwards accountant, zei: 'Ik vrees dat de rekeningen en successierechten een groot deel van de levensverzekering zullen opslokken, mevrouw Ashley. Uw man was erg gemakkelijk met de rekeningen van zijn patiënten. Ze zijn hem een hoop geld schuldig. Ik zal een incassobureau afsturen op de mensen die -'


  'Nee,' zei Mary fel. 'Dat zou Edward niet willen.' Dunphy keek haar wanhopig aan. 'In dat geval is het bezit ongeveer dertigduizend in contanten en dit huis, waar een hypotheek op rust.. Als u het huis verkoopt -' 'Edward zou niet willen dat ik het verkoop.' Ze bleef star en stijf zitten, en Dunphy dacht: Ik wou bij God dat mijn vrouw zoveel van mij hield.


  Het ergste moest nog komen. Het werd tijd om Edwards persoonlijke bezittingen op te ruimen, Florence bood aan haar te helpen, maar Mary zei: 'Nee. Edward zou hebben gewild dat ik het deed.'


  Er waren zoveel kleine, intieme dingen. Twaalf pijpen, een nieuw blik tabak, twee leesbrillen, aantekeningen voor een medische lezing die hij nooit zou houden. Ze ging naar Edwards kast en streek met haar vingers over pakken die hij nooit meer zou dragen. De blauwe das die hij had gedragen op de laatste avond die zij samen hadden doorgebracht. Zijn handschoenen en sjaal die hem warm gehouden hadden in de winterstormen. Hij zou ze niet nodig hebben in zijn koude graf. Zorgvuldig borg ze zijn scheermes en tandenborstels op. Ze bewoog zich als een robot.


  Ze vond liefdesbriefjes die ze elkaar geschreven hadden en die herinneringen wekten aan de magere jaren toen Edward zijn eigen praktijk begon, een Thanksgiving-diner zonder kalkoen, picknicks in de zomer en sledetochten in de winter, en haar eerste zwangerschap en zij beiden lezend en klassieke muziek spelend voor Beth die nog in haar schoot was, en de liefdesbrief die Edward had geschreven toen Tim was geboren, en de vergulde appel die Edward haar had gegeven toen ze begon met les geven, en honderd andere dingen die de tranen in haar ogen brachten. Zijn dood was als een wrede goochelaarstruc. Het


  ene moment was Edward er, leefde, praatte, glimlachte, beminde, en het volgende moment was hij verdwenen in de koude aarde.


  Ik ben een volwassen mens. Ik moet de realiteit accepteren. Ik ben niet volwassen. Ik kan niet accepteren. Ik wil niet meer leven. De hele lange nacht lag ze wakker, bedacht hoe simpel het zou zijn om zich bij Edward te voegen, een eind te maken aan de ondraaglijke pijn, vrede te hebben. We worden opgevoed in de verwachting van een 'happy ending', dacht Mary. Maar dat is er niet. Er is alleen maar de dood die op ons wacht. We vinden liefde en geluk, en die worden ons zonder enige reden ontnomen. We bevinden ons in een verlaten ruimteschip dat doelloos tussen de sterren raast. De wereld is Dachau, en we zijn allemaal joden. Eindelijk viel ze in slaap, en midden in de nacht maakte haar wilde geschreeuw de kinderen wakker, ze holden naar haar toe en kropen naast haar in bed, omhelsden haar. 'Je gaat toch niet dood, hè?' fluisterde Tim. Mary dacht: Ik kan geen eind aan mijn leven maken. Ze hebben me nodig. Edward zou het me nooit vergeven.


  Ze moest verder leven. Voor hen. Ze moest hun de liefde geven die Edward hun niet meer kon geven. We zijn allemaal zo hulpbehoevend zonder Edward. We hebben elkaar zo verschrikkelijk hard nodig. Het is bitter dat Edwards dood moeilijker te verdragen is omdat we zo'n verrukkelijk leven hadden samen. Er zijn zoveel meer redenen om hem te missen, zoveel herinneringen aan dingen die nooit meer zullen gebeuren. Waar bent U, God? Luistert naar me? Help me. Alstublieft, help me. Ring Lardner zei: 'Van de drie gaan er drie dood, dus houd je mond en geef de kaarten.' Ik moet geven. Ik ben vreselijk egoïstisch. Ik gedraag me slecht, alsof ik de enige ter wereld ben die lijdt. God probeert niet me te straffen. Het leven is een kosmische grabbelton. Op dit moment is er iemand die een kind verliest, langs een berghelling omlaagskiet, een orgasme heeft, zijn haar laat knippen, pijn lijdt, staat te zingen op een toneel, verdrinkt, trouwt, verhongert in een goot. Zijn we uiteindelijk niet allemaal die zelfde persoon? Een aeon is duizend miljoen jaar en een aeon geleden was elke atoom van ons lichaam een deeltje van een ster. Schenk aandacht aan me, God.


  We zijn allemaal deel van Uw universum en als we sterven, sterft


  een deel van Uw universum met ons. Edward was overal.


  Hij was in de liedjes die Mary hoorde op de radio, in de heuvels waar ze samen doorheen waren gereden. Hij was in bed naast haar als ze wakker werd bij zonsopgang. Ik moet vanmorgen vroeg op, schat. Ik heb een hysterectomie en een heupoperatie. Zijn stem klonk duidelijk in haar oren. Ze begon tegen hem te praten: Ik maak me ongerust over de kinderen, Edward. Ze willen niet naar school. Beth zegt dat ze bang zijn dat ik er niet meer ben als ze thuiskomen.


  Mary ging elke dag naar het kerkhof, stond in de ijzige kou en treurde om wat voor eeuwig verloren was. Maar het troostte haar niet. Je bent hier niet, dacht Mary. Vertel me waar je bent. Alsjeblieft.


  Ze dacht aan het verhaal van Marguerite Yourcenar, Hoe Wang-Fo werd gered. Het was het verhaal van een Chinese schilder, die door zijn keizer ter dood veroordeeld was omdat hij had gelogen, omdat hij beelden schiep van een wereld waarvan de schoonheid werd weerlegd door de werkelijkheid. Maar de schilder was de keizer te slim af, want hij schilderde een boot en zeilde erin weg. Ik wil ook ontsnappen, dacht Mary. Ik kan het hier niet verdragen zonder jou, schat. Florence en Douglas probeerden haar te troosten. 'Hij heeft rust,' zeiden ze tegen Mary. En honderd andere clichés. De vlotte woorden van troost, behalve dat er geen troost was. Nu niet. Nooit.


  Ze werd midden in de nacht wakker en liep haastig naar de kamer van de kinderen om zich ervan te overtuigen dat ze veilig waren. Mijn kinderen zullen sterven, dacht Mary. We gaan allemaal dood. Mensen liepen kalm over straat. Idioten, lachend, gelukkig - en ze zijn allemaal bezig dood te gaan. Hun uren waren geteld, en ze verspilden ze met stomme kaartspelletjes en het zien van malle films en zinloze voetbalwedstrijden. Word wakker! wilde ze gillen. De aarde is Gods slachthuis en wij zijn Zijn vee. Weten ze dan niet wat er gaat gebeuren met hen en met iedereen van wie ze houden? Het antwoord kwam langzaam, pijnlijk, door de dichte zwarte sluiers van het verdriet. Natuurlijk wisten ze het. Hun spelletjes waren een vorm van uitdaging, hun gelach een daad van bra


  voure - een bravoure die voortkwam uit de wetenschap dat het leven eindig was, dat iedereen hetzelfde lot wachtte; en langzaam verdwenen haar angst en woede en gingen over in bewondering voor de moed van haar medemensen. Ik schaam me. Ik moet mijn eigen weg zoeken door het doolhof van de tijd. Aan het eind zijn we allemaal alleen, maar intussen moeten we ons aansluiten om elkaar troost en warmte te geven. De bijbel zegt dat de dood geen definitief einde is, alleen maar een overgang. Edward zou haar en de kinderen nooit in de steek laten. Hij was er, ergens.


  Ze voerde gesprekken met hem. Ik heb vandaag met Tims leraar gesproken. Zijn cijfers worden beter. Beth ligt in bed met een kou. Herinner je je nog dat ze dat meestal heeft in deze tijd van het jaar? Vanavond gaan we met z'n allen eten bij Florence en Douglas. Ze zijn fantastisch voor ons, schat. En, midden in de duistere nacht: De decaan kwam vandaag langs. Hij wilde weten of ik van plan was terug te gaan naar de universiteit. Ik heb hem gezegd nog niet. Ik wil de kinderen niet alleen laten, zelfs niet voorkorte tijd. Ze hebben me nu zo nodig. Vind je dat ik op een goede dag weer terug moet gaan? Een paar dagen later: Douglas heeft promotie gemaakt, Edward. Hij is benoemd tot chef van de staf in het ziekenhuis. Kon Edward haar horen? Ze wist het niet. Was er een God, was er een hiernamaals? Of was het een fabeltje? T.S. Eliot zei: 'Zonder enig soort God is de mens zelfs niet erg interessant.'


  President Paul Ellison, Stanton Rogers en Floyd Baker kwamen bijeen in het Oval Office. De minister van Buitenlandse Zaken zei: 'Meneer de president, we staan allebei onder druk. Ik geloof niet dat we de benoeming van een ambassadeur in Roemenië nog veel langer kunnen uitstellen. Ik wil graag dat u de lijst die ik u heb gegeven nog even doorneemt en -' 'Dank je, Floyd. Ik waardeer je inspanning. Ik vind nog steeds dat Mary Ashley ideaal zou zijn. Haar huiselijke situatie is veranderd. Wat een groot ongeluk voor haar was, zou nu wel eens een geluk voor ons kunnen betekenen. Ik wil het nog een keer proberen.' Hij wendde zich tot Stanton Rogers. 'Stan, ik wil dat je naar Kansas vliegt en haar overhaalt de benoeming te aanvaarden.'


  'Zoals u wilt, meneer de president.'


  Mary was bezig het eten klaar te maken toen de telefoon ging, en toen ze opnam, zei een telefoniste: 'Met het Witte Huis. De president voor mevrouw Edward Ashley. Niet nu, dacht ze. Ik wil niet met hem, ik wil met niemand spreken.


  Ze herinnerde zich hoe opgewonden ze de eerste keer was geweest toen hij belde. Nu was het zinloos. Ze zei: 'U spreekt met mevrouw Ashley, maar -' 'Blijft u aan de lijn alstublieft?'


  Even later klonk de bekende stem in haar oor. 'Mevrouw Ashley, met Paul Ellison. Ik wil u alleen zeggen dat we het verschrikkelijk vinden van uw man. Ik heb gehoord wat een fijn mens hij was.'


  'Dank u, meneer de president. Het was vriendelijk van u om bloemen te sturen.'


  'Ik wil geen inbreuk maken op uw privacy, mevrouw Ashley, en ik weet dat het nog maar kort geleden is, maar nu uw huiselijke situatie is veranderd, wil ik u vragen mijn aanbod van het ambassadeurschap nog eens in overweging te nemen.' 'Dank u, maar ik kan onmogelijk -'


  'Laat u me nu even uitspreken, alstublieft. Ik heb iemand naar u toe gestuurd om met u te praten. Zijn naam is Stanton Ro- gers. Ik zou het op prijs stellen als u hem tenminste zou willen ontvangen.'


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Hoe kon ze uitleggen dat haar wereld op zijn kop stond, dat haar leven verwoest was? Het enige dat nu belangrijk was waren Beth en Tim. Ze besloot zo hoffelijk te zijn, de man te ontvangen en dan zo beleefd mogelijk te weigeren.


  'Ik zal hem ontvangen, meneer de president, maar ik zal niet van mening veranderen.'


  Er was een bar aan de boulevard Bineau, waar Marin Groza's bewakers kwamen als ze geen dienst hadden bij de villa in Neuilly. Zelfs Lev Pasternak kwam weleens in de bar. De Engel koos een tafeltje in een deel van het vertrek waar hij gesprekken kon afluisteren. De bewakers, bevrijd van de strenge routine van de villa, dronken graag een borrel, en als ze dronken,


  praatten ze. De Engel luisterde, zocht de zwakke plek van de villa. Er was altijd een zwakke plek. Je moest alleen slim genoeg zijn die te vinden.


  Het duurde drie dagen voordat de Engel een gesprek afluisterde dat hem de sleutel tot de oplossing van het probleem gaf. Eén van de bewakers zei: 'Ik weet niet wat Groza doet met de hoeren die hij laat komen, maar ze moeten hem half dood slaan. Verleden week heb ik die zwepen eens bekeken die hij in zijn kast bewaart...'


  En de volgende avond: 'De hoeren die onze onbevreesde leider in de villa komen bezoeken zijn schoonheden. Ze komen uit de hele wereld. Lev regelt het zelf. Hij is slim. Hij gebruikt nooit twee keer hetzelfde meisje. Op die manier kan niemand de meisjes gebruiken om bij Marin Groza binnen te komen.' Dat was alles wat de Engel nodig had.


  De volgende ochtend vroeg veranderde de Engel van huurauto en reed in een Fiat naar Parijs. De seksshop was in Montmar- tre, op de Place Pigalle. Midden in een wijk die werd bevolkt door hoeren en pooiers. De Engel ging naar binnen, liep langzaam de winkel door, bestudeerde aandachtig de koopwaar. Er waren handboeien en ketenen en met ijzeren punten beslagen helmen, leren broeken met spleten van voren, apparaten voor penismassage, opblaasbare rubberpoppen en porno-videoban- den. Er waren anale crèmes en twee meter lange gevlochten leren zwepen met leren riemen aan het eind. De Engel zocht een zweep uit, betaalde contant en ging weg. De volgende ochtend bracht de Engel de zweep terug naar de winkel. De baas keek op en gromde: 'Geen geld terug.' 'Ik wil geen geld terug,' legde de Engel uit. 'Ik vind het vervelend om dat ding bij me te dragen. Ik zou het op prijs stellen als u hem voor me wilt versturen. Ik betaal extra natuurlijk.' Laat die zelfde middag zat de Engel in een vliegtuig naar Buenos Aires. De zweep, zorgvuldig verpakt, arriveerde de volgende dag in de villa in Neuilly. Hij werd onderschept door de bewaker bij de portierswoning. Hij las het etiket van de winkel, maakte het pak open en onderzocht de zweep zorgvuldig. Je zou toch denken dat de ouwe er al genoeg heeft.


  Hij liet hem passeren, en een andere bewaker bracht hem naar Marin Groza's slaapkamer en borg hem in de kast bij de andere zwepen.
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  Fort Riley, één van de oudste actieve legerforten in de Verenigde Staten, werd gebouwd in 1853, toen Kansas nog Indiaans grondgebied werd genoemd. Het werd gebouwd om de stoeten huifkarren te beschermen tegen Indianen die op het oorlogspad waren. Tegenwoordig wordt het hoofdzakelijk gebruikt als helikopterbasis en als landingsterrein voor kleinere militaire vliegtuigen.


  Toen Stanton Rogers in een DC-7 landde, werd hij begroet door de basiscommandant en zijn staf. Een limousine stond gereed om Stanton naar het huis van de Ashleys te rijden. Hij had Mary gebeld na het telefoontje van de president. 'Ik beloof u dat ik mijn bezoek zo kort mogelijk zal maken, mevrouw Ashley. Ik ben van plan maandagmiddag bij u te komen, schikt u dat?'


  Hij is zo beleefd. En hij is zo'n belangrijk man. Waarom stuurt de president hém om met mij te praten? 'Uitstekend.' In een opwelling vroeg Mary: 'Blijft u eten?'


  Hij aarzelde. 'Graag.' Dat wordt een lange, vervelende avond, dacht Stanton.


  Toen Florence Schiffer het nieuws hoorde, riep ze opgewonden uit: 'De adviseur van de president voor Buitenlandse Zaken komt hier eten? Dat betekent dat je de benoeming accepteert!' 'Florence, dat betekent het helemaal niet. Ik heb de president beloofd dat ik met hem zou praten. Dat is alles.' Florence sloeg haar armen om Mary heen en drukte haar even tegen zich aan.


  'Ik wil dat je doet wat je gelukkig maakt.' 'Dat weet ik.'


  Stanton Rogers was een indrukwekkende man, dacht Mary. Ze


  had hem gezien in Meet the Press en op foto's in Time Magazine, maar ze dacht: In levenden lijve lijkt hij groter. Hij was beleefd, maar hij had iets afstandelijks.


  'Ik wil u namens de president zijn oprechte medeleven betuigen met de verschrikkelijke tragedie, mevrouw Ashley.' 'Danku.'


  Ze stelde hem voor aan Beth en Tim. Ze praatten over koetjes en kalfjes, terwijl Mary naar de keuken ging om te zien hoe Lu- cinda was opgeschoten met de voorbereidingen voor het diner. 'We kunnen eten zodra u klaar bent,' zei Lucinda. 'Maar hij zal het vreselijk vinden.'


  Toen Mary Lucinda had verteld dat Stanton Rogers bij hen kwam eten en dat ze wilde dat ze een stoofpot maakte, had Lucinda gezegd: 'Mensen als meneer Rogers eten geen stoofpot.' 'O nee? Wat eten ze dan?' 'Chateaubriand en crêpes suzette.' 'We eten stoofpot.'


  'Best,' had Lucinda koppig gezegd. 'Maar het is verkeerd.'


  Bij de stoofpot had ze aardappelpuree gemaakt, verse groenten


  en een sla. Ze had een taart gebakken voor het dessert. Stanton


  Rogers at de laatste kruimels van zijn bord.


  Tijdens het diner bespraken Mary en hij de problemen van de


  boeren.


  'De boeren in het Middenwesten zitten klem tussen lage prijzen en overproduktie,' zei Mary ernstig. 'Ze zijn te arm om te schilderen en te trots om te kalken.'


  Ze praatten over de kleurrijke geschiedenis van Junction City en ten slotte bracht Stanton Rogers het gesprek op Roemenië. 'Wat is uw mening over de regering van president Ionescu?' vroeg hij.


  'Er is geen regering in Roemenië in de ware zin van het woord,' antwoordde Mary. 'Ionescu is de regering. Hij heeft de totale macht.'


  'Denkt u dat er een revolutie komt?'


  'Niet onder de gegeven omstandigheden. De enige man die machtig genoeg is om hem af te zetten, is Marin Groza, en die leeft als banneling in Frankrijk.'


  De ondervraging ging verder. Ze was een expert op het gebied van de landen achter het ijzeren gordijn en Stanton Rogers was zichtbaar onder de indruk. Mary had het onbehaaglijke gevoel


  


  dat hij haar de hele avond als onder een microscoop had bestudeerd. Ze was echter dichter bij de waarheid dan ze wist. Paul had gelijk, dacht Stanton Rogers. Ze is werkelijk een deskundige wat Roemenië betreft. En er was nog iets anders. We hebben het tegenovergestelde nodig van de lelijke Amerikaan. Ze is mooi. En zij en de kinderen vormen een all American pakket dat je kunt verkopen. Stanton begon steeds enthousiaster te worden. Ze kan nuttiger zijn dan ze zelf beseft.


  Aan het eind van de avond zei Stanton Rogers: 'Mevrouw Ashley, ik zal eerlijk zijn. Aanvankelijk was ik ertegen dat de president u zou benoemen op een post die zo gevoelig is als Roemenië. Dat heb ik hem ook gezegd. Ik vertel u dit nu omdat ik van gedachten veranderd ben. Ik geloof dat u een goede ambassadeur kunt zijn.'


  Mary schudde haar hoofd. 'Het spijt me, meneer Rogers. Ik ben geen politica. Ik ben maar een amateur.' 'President Ellison heeft me duidelijk gemaakt dat enkelen van onze beste ambassadeurs amateurs waren. Dat wil zeggen dat hun ervaring niet op het gebied van de buitenlandse dienst lag. Walter Annenberg, onze voormalige ambassadeur in Groot- Brittannië en Noord-Ierland was uitgever.' 'Ik ben niet -'


  'John Kenneth Galbraith, onze ambassadeur in India, was professor, Mike Mansfield is begonnen als verslaggever, voor hij senator en later ambassadeur in Japan werd. Ik kan u nog tien andere voorbeelden noemen. Deze mensen waren allemaal wat u zou noemen amateurs. Wat ze hadden, mevrouw Ashley, was intelligentie, liefde voor hun land en goede wil ten opzichte van de mensen van het land dat ze geacht werden te dienen.' 'Het klinkt zo eenvoudig zoals u het zegt.' 'Zoals u waarschijnlijk wel weet, is er al een grondig onderzoek naar u ingesteld. U bent goedgekeurd door de veiligheidsdienst, u hebt geen problemen met de belasting en er is geen tegenstrijdig belang. Volgens decaan Hunter bent u een uitstekende docente en natuurlijk bent u deskundig ten aanzien van Roemenië. U gaat goed van start. En ten slotte bent u het soort imago dat de president wil overbrengen op de Oostbloklanden, waar ze zoveel anti-propaganda over ons te slikken krijgen. Mary luisterde met een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  


  'Meneer Rogers, ik apprecieer het enorm en ik voel me erg gevleid. Maar ik kan het niet aannemen. Ik moet aan Beth en Tim denken. Ik kan ze niet ontwortelen als


  'Er is een voortreffelijke school voor diplomatenkinderen in Boekarest,' zei Rogers. 'Het zou erg goed zijn voor Tim en Beth om een tijdje in een vreemd land te wonen. Ze leren daar dingen die ze hier op school nooit kunnen leren.' Het gesprek ging niet zoals Mary het gepland had. 'Ik kan niet - ik zal erover denken.'


  'Ik blijf vannacht in de stad,' zei Stanton Rogers. 'Ik logeer in het All Seasons Motel. Geloof me, mevrouw Ashley, ik weet dat het een grote stap voor u is. Maar dit programma is niet alleen belangrijk voor de president, maar voor het hele land. Denkt u alstublieft daaraan.'


  Toen Stanton Rogers vertrokken was ging Mary naar boven. De kinderen wachtten op haar, klaarwakker en opgewonden. 'Neem je het aan?' vroeg Beth.


  'We moeten eens rustig samen praten. Als ik het zou aannemen, betekent het dat je je school, en al je vrienden in de steek moet laten. Je zou in een vreemd land wonen, waarvan je de taal niet spreekt, en je zou naar een vreemde school gaan.' 'Tim en ik hebben het daar al over gehad,' zei Beth. 'Weet je wat wij vinden?' 'Wat?'


  'Dat elk land zich gelukkig mag prijzen om jou als ambassadeur te krijgen, mams.'


  Die avond praatte ze met Edward: Je had hem moeten horen, schat. Hij deed net of de president me echt nodig had. Er zijn waarschijnlijk een miljoen mensen die het beter zouden doen dan ik, maar hij was erg complimenteus. Herinner je je nog dat jij en ik het erover hadden hoe opwindend het zou zijn? Nu krijg ik de kans weer en ik weet niet wat ik moet doen. Om je de waarheid te zeggen, ik ben doodsbang. Dit is ons thuis. Hoe kan ik hier zo maar weggaan ? Er is zoveel van jou hier. Ze huilde stilletj es. Dit is alles wat ik van je over heb. Help me besluiten. Help me alsjeblieft...


  Ze zat in haar ochtendjas bij het raam en keek naar de bomen die huiverden in de gierende, rusteloze wind. Toen het licht begon te worden nam ze een besluit.


  


  's Ochtends om negen uur telefoneerde Mary het All Seasons Motel en vroeg naar Stanton Rogers.


  Toen hij aan de lijn kwam zei ze: 'Meneer Rogers, wilt u alstublieft tegen de president zeggen dat ik het als een eer beschouw zijn benoeming tot ambassadeur te accepteren?'
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  Deze is nog mooier dan de anderen, dacht de bewaker. Ze zag er niet uit als een prostituée. Ze had filmactrice of fotomodel kunnen zijn. Ze was begin twintig, en had lang blond haar en een blanke teint. Ze droeg een couturejurk. Lev Pasternak kwam zelf naar het hek om haar naar het huis te brengen. Het meisje, Bisera, kwam uit Joegoslavië en het was haar eerste reis naar Frankrijk. Het zien van al die gewapende bewakers maakte haar nerveus. Waar ben ik in verzeild geraakt? Alles wat Bisera wist was dat haar pooier haar een retourticket van een luchtvaartmaatschappij had overhandigd en haar had verteld dat ze tweeduizend dollar kreeg voor een uur werk.


  Lev Pasternak klopte op een slaapkamerdeur ën Groza's stem riep: 'Binnen.'


  Pasternak deed de deur open en bracht het meisje binnen. Marin Groza stond aan het voeteneinde van het bed. Hij droeg een kamerjas, en ze kon zien dat hij daaronder naakt was. Lev Pasternak zei: 'Dit is Bisera.' Hij noemde Marin Groza's naam niet.


  'Goedenavond, kindlief. Kom binnen.' Pasternak ging weg en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht en Marin Groza was alleen met het meisje. Ze liep naar hem toe en glimlachte verleidelijk. 'Je ziet er op je gemak uit. Zal ik me uitkleden, zodat we ons allebei op ons gemak voelen?' Ze begon zich uit te kleden. 'Nee. Houd je kleren aan alsjeblieft.' Ze keek hem verbaasd aan. 'Wil je niet dat ik - ?' Groza liep naar de kast en haalde er een zweep uit.


  'Ik wil dat je deze gebruikt.'


  Dus dat was het. Een masochist. Vreemd. Hij zag er niet naar uit. Je weet het maar nooit, dacht Bisera. 'Natuurlijk, schat. Waar je maar geil van wordt.' Marin Groza trok zijn kamerjas uit en draaide zich om. Bisera schrok van zijn gehavende lichaam. Het was bedekt met afschuwelijke striemen. Iets in zijn uitdrukking verbaasde haar, en toen ze besefte wat het was, raakte ze nog meer in verwarring. Het was pijn. De man had een onnoemelijk verdriet. Waarom wilde hij gegeseld worden? Ze keek naar hem toen hij naar een kruk liep en erop ging zitten. 'Hard,' beval hij. 'Sla me heel hard.'


  'Goed.' Bisera pakte de lange leren zweep. Sadomasochisme was niets nieuws voor haar, maar dit was iets anders, iets dat ze niet begreep. Nouja, het gaat mij niet aan, dachtBisera. Pakhet geld aan en smeer 'm.


  Ze hief de zweep op en liet hem op zijn naakte rug neerkomen. 'Harder,' drong hij aan. 'Harder.'


  Hij kromp ineen van pijn toen het harde leer zijn huid raakte. Eén keer... twee keer... en nog eens... en nog eens, harder en harder. Voor zijn ogen verscheen het visioen waarop hij gewacht had. Scènes van zijn vrouw en zijn dochter die verkracht werden flitsten door zijn hoofd. Het was een groepsverkrachtingen de lachende soldaten gingen van de vrouw naar het kind, hun broek omlaag, in de rij wachtend op hun beurt. Marin Groza spande zich tegen de kruk of hij eraan vastgebonden was. Terwijl de zweep steeds opnieuw neerkwam hoorde hij het gegil van zijn vrouw en zijn dochter die smeekten om genade, stikkend door de penis in hun mond, verkrachting en sodomie tegelijk, tot het bloed eruit kwam en hun kreten ten slotte wegebden.


  En Marin Groza kreunde: 'Harder!' En met elke klap van de zweep voelde hij het scherpe mes in zijn genitaliën dringen, hem castrerend. Hij kreeg bijna geen adem meer. 'Haal - haal -' Zijn stem klonk schor. Zijn longen leken verlamd. Het meisje stopte, de zweep in de lucht. 'Hé! Voel je je wel goed?Ik - ?'


  Ze zag hoe hij op de grond viel, met open ogen, starend naar niets.


  Bisera schreeuwde: 'Help! Help!'


  Lev Pasternak kwam naar binnenrennen, met het pistool in de hand. Hij zag het lichaam op de grond. 'Wat is er gebeurd?' Bisera was hysterisch. 'Hij is dood. Hij is dood! Ik heb niets gedaan. Ik heb hem alleen maar gegeseld, zoals hij me vroeg. Ik zweer het!'


  De dokter, die in de villa woonde, kwam een paar seconden later. Hij keek naar Groza's lichaam en bukte zich om hem te onderzoeken. De huid was blauw geworden en de spieren waren stijf.


  Hij pakte de zweep op en rook eraan. 'Wat?'


  'Verdomme! Curare. Een extract van een Zuidamerikaanse plant. De Inca's gebruikten het op hun pijlen om hun vijanden te doden. Binnen drie minuten is het hele zenuwstelsel verlamd.'


  De beide mannen bleven staan en staarden hulpeloos naar hun dode leider.


  Het nieuws van de moord op Marin Groza werd per satelliet in de hele wereld bekendgemaakt. Lev Pasternak wist de smerige details uit de pers te houden.


  In Washington D .C. had de president een bespreking met Stanton Rogers.


  'Wie denk je dat erachter zit, Stan?'


  'De Russen of Ionescu. Uiteindelijk komt het op hetzelfde neer, nietwaar? Ze wilden niet dat de status-quo verstoord werd.'


  'Dus zullen we met Ionescu moeten onderhandelen. Goed. We moeten zien dat we de benoeming van Mary Ashley er zo spoedig mogelijk door krijgen.'


  'Ze is op weg hier naar toe, Paul. Geen probleem.' 'Mooi.'


  Toen hij het nieuws hoorde glimlachte de Engel. Het is eerder gebeurd dan ik dacht.


  Om tien uur 's avonds ging de privé-telefoon en de Chef nam op. 'Hallo.'


  Hij hoorde de gutturale stem van Neusa Munez. De Engel heeft de krant van vanmorgen gelezen. Hij zegt dat het geld op zijn rekening moet worden gestort.'


  'Ik zal er onmiddellijk voor zorgen. En, juffrouw Munez, zeg tegen de Engel dat ik zeer tevreden ben. En zeg hem ook dat ik hem misschien heel binnenkort weer nodig heb. Hebt u een telefoonnummer waar ik u kan bereiken?' Er viel een lange stilte. Toen: 'Jawel.' Ze gaf het hem. 'Mooi. Als de Engel -' De lijn was dood. Verdomme, stom wijf.


  Het geld werd die ochtend gestort op de rekening in Zürich, en een uur nadat het was ontvangen werd het overgemaakt naar een Saoedi-Arabische bank in Genève. Een mens kan tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn, dacht de Engel. Die bankiers bedriegen je bij het leven.


  



  12


  Het was meer dan het inpakken van een huishouding. Het was het inpakken van een leven. Het was een vaarwel aan dertien jaar dromen, herinneringen, liefde. Het was een definitief afscheid van Edward. Dit was hun thuis geweest en nu zou het weer een gewoon huis worden, bewoond door vreemden die niets wisten van de vreugde en het verdriet, de tranen en het gelach binnen deze muren.


  Douglas en Florence Schiffer waren verrukt dat Mary had besloten de benoeming te aanvaarden.


  'Je zult het fantastisch doen,' verzekerde Florence haar. 'Doug en ik zullen jou en de kinderen missen.' 'Beloof me dat je ons in Roemenië komt opzoeken.' 'Ik beloof het.'


  Mary voelde zich overweldigd door alle praktische details waaraan ze moest denken, een verantwoordelijkheid die ze niet gewend was. Ze maakte een lijst:


  De opslagfirma bellen om de persoonlijke dingen op te halen die we achterlaten.


  De melkman afzeggen. De krant afzeggen.


  Aan het postkantoor het nieuwe adres opgeven. Verhuurcontract van het huis tekenen. Verzekering regelen. Alle rekeningen betalen. Niet in paniek raken!


  Met decaan Hunter was een onbetaald verlof voor onbepaalde tijd geregeld.


  'Ik zal uw colleges voor de eerste- en tweedejaarsstudenten door een ander laten overnemen. Dat is geen probleem. Maar uw cursusstudenten zullen u missen.' Hij glimlachte. 'Ik weet zeker dat we trots op u zullen kunnen zijn, mevrouw Ashley. Veel succes.' 'Danku.'


  Mary haalde de kinderen van school. Ze moest alles voor de reis regelen en vliegtickets kopen. Vroeger had Edward altijd alles geregeld. Nu was er geen Edward meer behalve in haar gedachten en in haar hart, waar hij altijd zou zijn.


  Mary maakte zich ongerust over Beth en Tim. In het begin waren ze enthousiast geweest over het vooruitzicht naar een vreemd land te gaan, maar nu puntje bij paaltje kwam, werden ze bang. Ze kwamen elk apart naar Mary toe. 'Moeder,' zei Beth, 'ik kan niet al mijn vrienden in de steek laten. Ik zie Virgil misschien nooit meer terug. Kan ik niet tot het eind van het kwartaal hier blijven?' Tim zei: 'Ik ben net lid geworden van het footballteam. Als ik wegga, zoeken ze een andere derde baseman. Misschien kunnen we na de volgende zomer gaan, als het seizoen is afgelopen. Alsjeblieft, mams!'


  Ze zijn bang. Net als hun moeder. Stanton Rogers was zo overtuigend geweest. Maar 's nachts, alleen met haar angst, dacht Mary: Ik weet helemaal niet hoe je ambassadeur moet zijn. Ik ben een huisvrouw uit Kansas, die pretendeert een soort staatsman te zijn. Iedereen ontdekt natuurlijk dat ik een bedriegster ben. Ik ben gek geweest om ja te zeggen.


  


  Ten slotte, als door een wonder, was alles gereed. Het huis was verhuurd aan een gezin dat net naar Junction City was verhuisd.


  Het was tijd om te vertrekken.


  'Doug en ik brengen je naar het vliegveld,' had Florence gezegd.


  De luchthaven, waar ze het forensenvliegtuig met zes zitplaatsen naar Kansas City, Missouri, zouden nemen lag in Manhattan, Kansas. In Kansas City zouden ze overstappen op een groter vliegtuig naar Washington, D.C.


  'Een ogenblikje nog,' zei Mary. Ze liep naar boven naar de slaapkamer die ze zoveel heerlijke jaren met Edward had gedeeld. Ze bleef in de deuropening staan en wierp een laatste blik in de kamer.


  Ik ga nu weg, liefste. Ik wilde alleen nog even afscheid nemen. Ik geloof dat ik in jouw geest handel. Ik hoop het. Het enige dat me dwarszit is het idee dat we hier misschien nooit meer terug zullen komen. Ik heb zo'n gevoel dat ik je in de steek laat. Maar je zult bij me blijven, waar ik ook naar toe ga. Ik heb je nu harder nodig dan ooit. Blijf bij me. Help me. Ik houd zoveel van je. Soms denk ik wel eens dat ik het niet uithoud zonder jou. Kun je me horen, schat? Ben je daar... ?


  Douglas Schiffer zorgde ervoor dat de bagage werd ingecheckt in het vliegtuigje. Toen Mary het vliegtuig zag verstarde ze. 'O, mijn God!'


  'Wat is er?' vroeg Florence.


  'Ik - ik heb het zo druk gehad dat ik er helemaal niet aan gedacht heb.' 'Waaraan?'


  'Vliegen! Florence, ik heb nog nooit gevlogen! Ik ga met dat kleine ding de lucht niet in!'


  'Mary - de kans is één op een miljoen dat er iets gebeurt.' 'Die kans is me te groot,' zei Mary effen. 'We gaan met de trein.'


  'Dat kan niet. Ze verwachten je vanmiddag in Washington.' 'Levend. Dood hebben ze niets aan me.' Het kostte de Schiffers een kwartier om Mary over te halen in het vliegtuig te stappen. Een halfuur later zaten zij en de kinderen aan boord van de Air Midwest-vlucht nummer 826. Toen de


  motoren begonnen te draaien en het vliegtuig over de startbaan reed, deed Mary haar ogen dicht en klemde haar handen om de leuningen van haar stoel. Een paar seconden later waren ze in de lucht. 'Mams


  'St! Niets zeggen!'


  Ze bleef stram zitten, weigerde uit het raam te kijken, concentreerde zich erop het vliegtuig in de lucht te houden. De kinderen wezen op alle bezienswaardigheden op de grond en genoten.


  Kinderen! dacht Mary bitter. Weten zij veel! Op de luchthaven van Kansas City stapten ze over in een DC-10 naar Washington, D.C. Beth en Tim zaten naast elkaar en Mary zat aan de andere kant van het middenpad. Naast Mary zat een oudere dame.


  'Ik moet eerlijk bekennen dat ik een beetje zenuwachtig ben,' zei Mary's buurvrouw. 'Ik heb nog nooit gevlogen.' Mary gaf haar een klopje op haar hand en glimlachte. 'U hoeft niet zenuwachtig te zijn. De kans dat er iets gebeurt is één op een miljoen.'


  Toen hun vliegtuig op Dulles Airport bij Washington landde, werden Mary en de kinderen afgehaald door een jongeman van Buitenlandse Zaken.


  'Welkom in Washington, mevrouw Ashley. Mijn naam is John Burns. Meneer Rogers heeft me gevraagd u af te halen en naar uw hotel te brengen. Ik heb kamers voor u gereserveerd in het Riverdale Towers. Ik denk dat het u daar wel zal bevallen.' 'Danku.'


  Mary stelde Beth en Tim voor.


  'Als u me de bagagerequ's geeft, zorg ik voor de koffers.' Twintig minuten later zaten ze in een limousine met chauffeur, die naar het centrum van Washington reed. Tim keek vol ontzag uit het raam. 'Kijk!' riep hij uit. 'Daar is het Lincoln Memorial!'


  Beth keek uit het andere raam. 'Daar is het Washington Monument!'


  Mary keek een beetje verlegen naar John Burns. 'Ik ben bang dat de kinderen niet erg wereldwijs zijn,' zei ze verontschuldigend. 'Ziet u, ze zijn nog nooit buiten -' Ze keek uit het raam en sperde haar ogen open. 'O, hemel!' riep ze uit. 'Kijk! Het Witte Huis!'


  De wagen reed Pennsylvania Avenue op, en Mary dacht opgewonden: Dit is de stad die de wereld regeert. Hier bevindt zich de macht. En op heel bescheiden wijze zal ik daar deel van uitmaken.


  Toen ze het hotel naderden, vroeg Mary: 'Wanneer zie ik meneer Rogers?' 'Hij belt u morgenochtend.'


  Pete Connors, hoofd van KUDESK, de contraspionage-afdeling van de CIA, werkt laat, en zijn dag was nog lang niet voorbij. Elke ochtend om drie uur in de ochtend meldde zich een team om de dagelijkse inlichtingenlijst samen te stellen aan de hand van de telexen en telegrammen van de vorige avond. Het rapport, met de codenaam 'Pickles', moest om zes uur gereed zijn, zodat het aan het begin van de dag op het bureau van de president lag. Een gewapende koerier bracht de lijst naar het Witte


  Huis en ging door het westelij ke hek naar binnen. Pete Connors had een hernieuwde belangstelling voor het onderschepte telegramverkeer van de Oostbloklanden, omdat veel telegrammen gingen over de benoeming van Mary Ashley als Amerikaans ambassadeur in Roemenië.


  De Sovjet-Unie maakte zich bezorgd dat president Ellisons plan een list was om hun satellietlanden binnen te dringen, ze te bespioneren of te verleiden.


  De communisten zijn minder bezorgd dan ik, dacht Pete Connors grimmig. Als het plan van de president succes heeft, wordt dit hele land een open huis voor hun verdomde spionnen. Pete Connors was op de hoogte gesteld zodra Mary Ashley in Washington geland was. Hij had foto's gezien van haar en de kinderen. Ze is perfect, dacht Connors verheugd.


  Riverdale Towers, dat een blok verwijderd was van het Watergate-complex, is een klein familiehotel met comfortabele, goed ingerichte kamers.


  Een piccolo bracht de bagage boven, en toen Mary begon uit te pakken, ging de telefoon. Mary nam op: 'Hallo.' Een mannenstem zei: 'Mevrouw Ashley?' 'Ja.'


  'Mijn naam is Ben Cohn. Ik ben verslaggever van The Washington Post. Zouden we misschien een paar minuten kunnen praten?'


  Mary aarzelde. 'Ik ben net aangekomen en ik -' 'Vijf minuten maar. Ik wil u eigenlijk alleen maar even goedendag zeggen.' 'Nou, ik-ik denk-' 'Ik ben op weg naar boven.'


  Ben Cohn was klein en gezet, met een gespierd lichaam en het verweerde gezicht van een profbokser. Hij ziet eruit als een sportverslaggever, dacht Mary.


  Hij zat in een fauteuil tegenover Mary. 'De eerste keer dat u in Washington bent, mevrouw Ashley?' vroeg Ben Cohn. 'Ja.' Ze merkte dat hij geen aantekenboekje of bandrecorder bij zich had.


  'Ik zal niet de gebruikelijke domme vraag stellen.'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Wat is die "domme vraag"?' 'Hoe vindt u Washington? Altijd als een beroemdheid ergens uit een vliegtuig stapt, is het eerste wat ze vragen: Hoe vindt u het hier?'


  Mary lachte. 'Ik ben geen beroemdheid, maar ik geloof dat ik het erg prettig zal vinden in Washington.' 'U was professor aan de Kansas State University?' 'Ja. Ik gaf een cursus getiteld Oost-Europa: De huidige politiek:


  'Ik heb gehoord dat de president voor het eerst op u attent werd gemaakt door een boek van u over Oost-Europa en verscheidene tijdschriftenartikelen.' 'Ja.'


  'En de rest, zoals ze zeggen, is geschiedenis.' 'Ik veronderstel dat het een ongebruikelijke manier is om -' 'Niet zo ongebruikelijk. Jean Kirkpatrick heeft op dezelfde manier de aandacht getrokken van president Reagan, en zij werd onze ambassadeur in de Verenigde Naties.' Hij glimlachte naar haar. 'Dus u ziet, er is een precedent. Dat is een van de stopwoorden in Washington. Precedent. Uw grootouders waren Roemeens?' 'Mijn grootvader, ja.'


  Ben Cohn bleef nog een kwartier en kreeg heel wat informatie over Mary's achtergrond.


  Mary vroeg: 'Wanneer komt dit interview in de krant?' Ze wilde een exemplaar sturen aan Florence en Douglas en haar andere vrienden thuis.


  Ben Cohn stond op en zei ontwijkend: 'Voorlopig houd ik het nog even vast.' Iets in de situatie verbaasde hem. Hij wist alleen niet precies wat. 'We spreken elkaar nog.' Toen hij weg was kwamen Beth en Tim de zitkamer in. 'Was hij aardig, mams?'


  'Ja.' Ze aarzelde even, onzeker. 'Ik geloof het wel.'


  De volgende ochtend belde Stanton Rogers. 'Goedemorgen, mevrouw Ashley. Met Stanton Rogers.' Het was of ze de stem van een oude vriend hoorde. Misschien omdat hij de enige in de stad is die ik ken, dacht Mary. 'Goedemorgen, meneer Rogers. Bedankt dat u ons van het vliegveld hebt laten afhalen en dat u een hotel voor ons hebt besproken.'


  'Ik neem aan dat het naar uw zin is?' 'Het is geweldig.'


  'Het lijkt me een goed idee als we samen enkele procedures


  doornemen waarmee u te maken krijgt.'


  'Graag.'


  'Zullen we in het Grand lunchen? Dat is niet ver van uw hotel.


  Om één uur?'


  'Uitstekend.'


  'Ik zie u in de eetzaal beneden.' Het was begonnen.


  Mary regelde room service voor de kinderen en om één uur zette een taxi haar af bij het Grand Hotel. Mary keek er vol ontzag naar. Het Grand Hotel is een eigen machtscentrum. Staatshoofden en diplomaten uit de hele wereld logeren daar en het is duidelijk waarom. Het is een elegant gebouw, met een indrukwekkende hal met vloeren van Italiaans marmer en sierlijke pilaren onder een rond dak. Er is een fraai aangelegd binnenplein, met een fontein en een open zwembad. Een marmeren trap leidt omlaag naar het promenaderestaurant, waar Stanton Rogers op haar wachtte. 'Goedemiddag, mevrouw Ashley.' 'Dag, meneer Rogers.'


  Hij lachte. 'Wat klinkt dat formeel. Wat zou j e zeggen van Stan en Mary?'


  Ze keek verrast op. 'Dat zou ik prettig vinden.' Stanton Rogers leek anders, maar Mary kon de verandering moeilijk omschrijven. In Junction City was hij afstandelijk geweest, bijna of hij iets tegen haar had. Nu leek dat volkomen verdwenen. Hij was hartelijk en vriendschappelijk. Het verschil is dat hij me heeft geaccepteerd, dacht Mary verheugd. 'Wil je iets drinken?' 'Dank je, nee.'


  Ze bestelden de lunch. Ze vond het allemaal erg duur. Heel wat anders dan de prijzen in Junction City. Haar hotelsuite kostte $ 250 per dag. Op die manier zal ik gauw door mijn geld heen zijn, dacht Mary.


  'Stan, ik wil niet onbescheiden zijn, maar kun je me ook vertellen wat het salaris van een ambassadeur is?' Hij lachte. 'Dat is een heerlijke vraag. Je salaris is vijfenzestig


  duizend dollar per jaar, plus een verblijfstoeslag.' 'Wanneer gaat het in?' 'Onmiddellijk na de eedsaflegging.' 'En tot dan?'


  'Vijfenzeventig dollar per dag.'


  Haar hart zonk in haar schoenen. Dat was niet eens genoeg voor haar hotelrekening, laat staan voor alle andere onkosten. 'Blijf ik lang in Washington?' vroeg Mary. 'Een maand ongeveer. We zullen ons uiterste best doen je verhuizing zoveel mogelijk te bespoedigen. De minister van Buitenlandse Zaken heeft de Roemeense regering per telegram om toestemming voor je benoeming gevraagd. Onder ons gezegd en gezwegen: er zijn al besprekingen geweest tussen de beide regeringen. Met de Roemenen zullen we geen problemen hebben, maar de Senaat moet je benoeming nog goedkeuren.' Dus de Roemeense regering accepteert me, dacht Mary verbaasd. Misschien heb ik betere papieren dan ik dacht. 'Ik heb een informeel gesprek met de voorzitter van het Foreign Relations Committee gearrangeerd. De volgende stap is een open hoorzitting van het voltallige comité. Ze zullen vragen stellen over je achtergrond, je trouw aan dit land, wat je je voorstelt van je werk en wat je hoopt te bereiken.' 'Wat gebeurt er daarna?'


  'Het comité stemt en als zij hun rapport hebben ingediend, stemt de voltallige Senaat.'


  Langzaam zei Mary: 'Er zijn vroeger benoemingen afgewezen, hè?'


  'Het prestige van de president staat met deze benoeming op het spel. Je hebt de volledige steun van het Witte Huis. De president wil je benoeming er zo gauw mogelijk door hebben. Tussen haakjes, ik dacht zo dat jij en de kinderen misschien wel wat sightseeing willen doen in de komende dagen, dus heb ik een auto met chauffeur voor je geregeld, en een privé-rondleiding in het Witte Huis.' 'O! Dank je wel.'


  Stanton Rogers glimlachte. 'Graag gedaan.'


  De privé-rondleiding in het Witte Huis werd geregeld voor de volgende ochtend. Er ging een gids met hen mee. Ze bezichtigden de Jacqueline Kennedy Tuin en de Amerikaanse tuin in


  achttiende-eeuwse stijl, met een zwembad, bomen, en kruiden die werden gebruikt in de keuken van het Witte Huis. 'Vlak voor u', zei de gids, 'ligt de oostelijke vleugel. Daar bevinden zich de militaire bureaus, de verbindingsofficieren van het Congres met de president, een kantoor voor bezoekers, en kantoren voor de staf van de vrouw van de president.' Ze liepen door de westelijke vleugel en wierpen een blik in het Oval Office van de president. 'Hoeveel kamers zijn er?' vroeg Tim.


  'Honderdtweeëntwintig kamers, negenenzestig kasten, achtentwintig open haarden en tweeëndertig badkamers. President Washington heeft toezicht gehouden op de bouw van het Witte Huis. Hij is de enige president die hier nooit heeft gewoond.'


  'Ik kan het hem niet kwalijk nemen,' mompelde Tim. 'Het is verrekte groot.'


  Mary kreeg een kleur en gaf haar zoon een por.


  De rondleiding duurde bijna twee uur, en aan het eind ervan


  waren de Ashleys uitgeput en onder de indruk.


  Hier is het allemaal begonnen, dacht Mary. En nu word ik een


  deel van dit alles.


  'Mams?'


  'Ja, Beth?'


  'Je kijkt zo mal.'


  Het telefoontje van het kantoor van de presidënt kwam de volgende ochtend.


  'Goedemorgen, mevrouw Ashley. President Ellison vraagt of u


  vanmiddag tijd hebt om hem te ontmoeten.'


  Mary slikte. 'Ja, ik - natuurlijk.'


  'Schikt drie uur u?'


  'Uitstekend.'


  'Om kwart voor drie staat er een wagen voor u beneden.'


  Paul Ellison stond op toen Mary het Oval Office werd binnen geleid. Hij liep naar haar toe om haar een hand te geven, grinnikte en zei: 'Ik heb je!'


  Mary lachte. 'Ik ben blij toe, meneer de president. Dit is een grote eer voor me.'


  'Ga zitten, mevrouw Ashley. Mag ik Mary zeggen?'


  'Alstublieft.'


  Ze gingen op de bank zitten.


  President Ellison zei: 'Je wordt mijn Doppelganger. Weet je wat dat is?'


  'Een soort identieke geest van een levend persoon.' 'Precies. En dat zijn wij. Ik kan je niet zeggen hoe verheugd ik was toen ik je laatste artikel las, Mary. Het was of ik iets las dat ik zelf had geschreven. Er zijn een hoop mensen die niet geloven dat ons volk-tot-volk programma succes kan hebben, maar jij en ik zullen het bewijzen.'


  Ons volk-tot-volk programma. Wij zullen het bewijzen. Hij is een charmeur, dacht Mary. Hardop zei ze: 'Ik wil alles doen wat ik kan, meneer de president.'


  'Ik reken op je. Heel erg zelfs. Roemenië is het proefterrein. Nu Groza is vermoord, wordt je werk moeilijker. Als we het daar voor elkaar krijgen, moet het ons ook in de andere communistische landen kunnen lukken.'


  Het volgende halfuur bespraken ze enkele problemen waarmee ze te kampen zou krijgen, en president Ellison zei: 'Stan Rogers zal in nauw contact met je blijven. Hij is een grote fan van je geworden.' Hij stak zijn hand uit. 'Veel succes, Doppelganger.''


  De volgende middag belde Stanton Rogers. 'Morgenochtend om negen uur heb je een afspraak met de voorzitter van het Bureau Buitenlandse Betrekkingen van de Senaat.'


  Het Foreign Relations Committee heeft kantoren in het Dirksen-gebouw. Op een bord in de hal rechts van de deur staat: COMMITTEE ON FOREIGN RELATIONS SD-419. De voorzitter was een gezette, grijsharige man met scherpe groene ogen en had het gemakkelijke optreden van een beroepspoliticus.


  Hij begroette Mary bij de deur. 'Charlie Campbell. Het is me


  een genoegen u te leren kennen, mevrouw Ashley. Ik heb een


  heleboel over u gehoord.'


  Goed. of slecht? vroeg Mary zich af.


  Hij bracht haar naar een stoel. 'Koffie?'


  'Nee, dank u, senator.' Ze was te zenuwachtig om een kopje in


  haar hand te houden.


  'Goed, dan zullen we meteen ter zake komen. De president is er erg op gesteld ons door u in Roemenië te laten vertegenwoordigen. Natuurlijk willen we hem indien enigszins mogelijk onze volledige steun geven. De vraag is - vindt u zichzelf bevoegd om die positie te bekleden, mevrouw Ashley?' 'Nee, meneer.'


  Haar antwoord verraste hem. 'Pardon?' 'Als u bedoelt of ik enige diplomatieke ervaring heb, dan ben ik niet bevoegd. Maar ik heb gehoord dat een derde van de ambassadeurs van ons land zonder diplomatieke ervaring zijn. Wat ik te bieden heb, is mijn kennis van Roemenië. Ik ben bekend met de economische en sociologische problemen en met de politieke achtergrond. Ik geloof dat ik een positief imago van ons land op de Roemenen kan overbrengen.' Hé, dacht Charlie Campbell verbaasd. Ik had een leeghoofd verwacht. Om eerlijk te zijn had Campbell iets tegen Mary Ashley, nog voordat hij haar ontmoet had. Hij had van hogerhand opdracht gekregen om ervoor te zorgen dat Mary Ashley de goedkeuring van zijn comité kreeg, ongeacht wat ze van haar vonden. Er was veel en luid gegniffeld in de wandelgangen van de macht over de blunder die de president had geslagen door een onbekende boerenmeid uit Junction City, Kansas, te kiezen. Maar, bij God, dacht Campbell. Ik denk dat de jongens een kleine verrassing te wachten staat.


  Hardop zei hij: 'De hoorzitting door het voltallige comité is aanstaande woensdag om negen uur 's morgens.'


  De avond voor de hoorzitting was Mary in paniek. Edward, lieveling, als ze me vragen naar mijn ervaring, wat moet ik dan zeggen? Dat ik in Junction City de schoonheidskoningin was, en dat ik drie jaar achter elkaar de schaatswedstrijd heb gewonnen? Wat een paniek, schat. O, ik wou dat je hier bij me was. Maar weer trof haar de ironie. Als Edward nog leefde, zou zij hier niet zijn. Ik zou veilig en warm thuis zijn met mijn man en kinderen, waar ik thuishoor. Ze lag de hele nacht wakker.


  De hoorzitting werd gehouden in de zaal van het Foreign Relations Committee, waarbij alle vijftien leden van het comité aanwezig waren, gezeten op een podium voor een muur waaraan


  vier grote wereldkaarten hingen. Aan de linkerkant van de zaal stond de perstafel, die vol zat met verslaggevers, en in het midden waren plaatsen voor tweehonderd toehoorders. De hoeken waren fel verlicht voor de televisiecamera's. De zaal was stampvol. Pete Connors zat op een van de achterste rijen. Er viel een plotselinge stilte toen Mary met Beth en Tim binnenkwam. Mary droeg een donker mantelpak en een witte bloes. De kinderen hadden hun spijkerbroeken en truien moeten verwisselen voor hun beste kleren.


  Ben Cohn, die aan de perstafel zat, sloeg hen gade toen ze binnenkwamen. Jezus, dacht hij, ze zien eruit als een Norman Rockwell-tekening.


  Een bediende liet de kinderen op de eerste rij plaats nemen en Mary werd naar een stoel tegenover het comité gebracht. Ze zat onder het felle licht van de hete lampen en probeerde haar nervositeit te verbergen.


  De hoorzitting begon. Charlie Campbell glimlachte naar Mary. 'Goedemorgen, mevrouw Ashley. We danken u dat u voor dit comité hebt willen verschijnen. We zullen beginnen met de vragen.'


  Ze begonnen onschuldig genoeg.


  'Naam...?'


  'Weduwe...?'


  'Kinderen...?'


  De vragen waren vriendelijk en aanmoedigend.


  'Volgens de biografie die ons is overhandigd, mevrouw Ashley,


  hebt u de afgelopen vijf jaar politieke wetenschappen aan de


  Kansas State University gedoceerd. Dat klopt?'


  'Ja, meneer.'


  'U bent geboren in Kansas?' 'Ja, senator.'


  'Uw grootouders waren Roemenen?' 'Mijn grootvader. Ja, meneer.'


  'U hebt een boek en artikelen geschreven over een toenadering tussen de Verenigde Staten en de Oostbloklanden?' 'Ja, meneer.'


  'Het laatste artikel werd gedeeltelijk gepubliceerd in Foreign Affairs Magazine en trok de aandacht van de president?' 'Dat heb ik althans gehoord.'


  'Mevrouw Ashley, wilt u zo vriendelijk zijn dit comité te vertel


  len wat het uitgangspunt van uw artikel is?' Haar nervositeit begon snel te verdwijnen. Ze bevond zich nu op bekend terrein, sprak over een onderwerp waarover ze een deskundige mening kon geven. Ze had het gevoel dat ze college gaf op de universiteit.


  'Momenteel bestaan er verscheidene regionale economische verdragen in de wereld en omdat die elkaar wederzijds uitsluiten, verdelen ze de wereld in concurrerende blokken, in plaats van de wereld te verenigen. Europa heeft de EEG, het Oostblok heeft de COMECON, en dan is er nog de OECD, die bestaat uit de vrije markt-landen, en de neutrale beweging van de staten van de Derde Wereld.


  Mijn doelstelling is heel simpel: ik zou al die verschillende en afzonderlijke organisaties verenigd willen zien door economische banden. Mensen die te zamen een winstgevend compagnonschap hebben vermoorden elkaar niet. Ik geloof dat hetzelfde principe van toepassing is op landen. Ik zie voor ons land een voortrekkersfunctie in een beweging om een gemeenschappelijke markt te vormen van bondgenoten en tegenstanders. Op het ogenblik, om een voorbeeld te geven, betalen we milj arden dollars om overtollig graan op te slaan in graansilo's, terwijl mensen in tientallen landen verhongeren. Een economische gemeenschap van de hele wereld zou dat kunnen oplossen. Het zou een eind kunnen maken aan onrechtvaardigheden in de distributie en behoorlijke marktprijzen voor iedereen kunnen garanderen. Ik zou graag willen meehelpen om dat te laten gebeuren.'


  Senator Harold Turkel, een der oudste leden van het Foreign Relations Committee en lid van de oppositiepartij, nam het woord: 'Ik zou de kandidate graag een paar vragen willen stellen.'


  Ben Cohn boog zich naar voren. Daar gaan we. Senator Turkel was in de zeventig, hard en agressief, een bekende zuurpruim. 'Is dit uw eerste bezoek aan Washington, mevrouw Ashley?'


  'Ja, meneer. Ik vind het een van de meest -' 'Ik neem aan dat u veel gereisd hebt.'


  'Eh, nee. Mijn man en ik waren van plan geweest om te reizen, maar -'


  'Bent u wel eens in New York geweest?'


  'Nee, meneer.' 'Californië?' 'Nee, meneer.' 'Bent u in Europa geweest?' 'Nee, zoals ik al zei, waren we van plan om -' 'Bent u eigenlijk wel eens buiten de staat Kansas geweest, mevrouw Ashley?'



  'Ja. Ik heb een gastcollege gegeven aan de Universiteit van Chi- cago en een serie lezingen in Denver en Atlanta.' Turkel zei droog: 'Dat moet erg opwindend voor u zijn geweest, mevrouw Ashley. Ik kan me niet herinneren wanneer dit comité verzocht is voor een ambassadeurspost een minder bevoegde kandidaat goed te keuren. U verwacht de Verenigde Staten van Amerika te vertegenwoordigen in een gevoelig Oostblokland, en u vertelt ons dat uw volledige kennis van de wereld berust op uw verblijf in Junction City, Kansas, en een paar dagen in Chicago, Denver en Atlanta. Is dat zo?' Mary was zich bewust van de televisiecamera's die op haar gericht waren en bedwong haar opkomende driftbui. 'Nee, meneer. Mijn kennis van de wereld berust op mijn studie. Ik heb een graad in de politicologie en ik heb vijfjaar gedoceerd aan de Kansas State University, met nadruk op de situatie in landen achter het ijzeren gordijn. Ik ben vertrouwd met de huidige problemen van het Roemeense volk en ik weet hoe hun regering denkt over de Verenigde Staten en waarom.' Haar stem klonk krachtiger. 'Alles wat ze over dit land weten is wat hun propagandamachines hun vertellen. Ik zou daar naar toe willen gaan om te trachten hen ervan te overtuigen dat de Verenigde Staten niet hebzuchtig en oorlogszuchtig zijn. Ik zou hun willen laten zien hoe een typisch Amerikaans gezin eruitziet. Ik -' Ze zweeg, bang dat ze in haar woede te ver gegaan was. En toen, tot haar verbazing, begonnen de leden van het comité te applaudisseren - allemaal, behalve Turkel. De ondervraging werd voortgezet. Een uur later vroeg Charlie Campbell: 'Zijn er nog vragen?'


  'Ik geloof dat de kandidate zich zeer duidelijk heeft uitgedrukt,' merkte een van de senatoren op. 'Daarmee ben ik het eens. Dank u, mevrouw Ashley. De zitting is verdaagd.'


  Pete Connors bestudeerde Mary een ogenblik aandachtig en


  ging snel weg toen de leden van de pers zich rondom haar verdrongen.


  'Was uw benoeming een verrassing voor u?'


  'Denkt u dat ze uw benoeming zullen goedkeuren, mevrouw


  Ashley?'


  'Gelooft u echt dat doceren over een land u bevoegd maakt -?' 'Deze kant op, mevrouw Ashley. Glimlachen alstublieft. Nog één keer graag.' 'Mevrouw Ashley -'


  Ben Cohn stond enigszins apart van de anderen, kijkend en luisterend. Ze is goed, dacht hij. Ze heeft alle juiste antwoorden gegeven. Ik wou verdomme dat ik de juiste vragen wist.


  Toen Mary terugkwam in het hotel, volslagen uitgeput, belde Stanton Rogers.


  'Hallo, mevrouw de ambassadeur.'


  Ze voelde zich duizelig van opluchting. 'Bedoel je dat ik het heb gehaald? O, Stan. Welbedankt. Ik kan je niet zeggen hoe opgewonden ik ben.'


  'Ik ook, Mary.' Er lag een trotse klank in zijn stem. 'Ik ook.'


  Toen Mary het aan de kinderen vertelde omhelsden ze haar.


  'Ik wist wel dat het je zou lukken!' gilde Tim.


  Beth vroeg kalm: 'Denk je dat paps het weet?'


  'Vast wel, schat.' Mary glimlachte. 'Het zou me niets verbazen


  als hij het comité een klein duwtje had gegeven...'


  Mary belde Florence en toen die het nieuws hoorde, begon ze te huilen. 'Fantastisch! Wacht maar tot ik dat in de stad heb rondverteld!'


  Mary lachte. 'Ik zal zorgen dat ik een kamer gereed heb in de ambassade voor jou en Döuglas.' 'Wanneer vertrek je?'


  'Nou, eerst moet de Senaat nog stemmen, maar Stan zegt dat dat niet meer dan een formaliteit is.' 'En dan?'


  'Dan krijg ik een paar weken opleiding in Washington en daarna gaan de kinderen en ik naar Roemenië.' 'Ik bel straks meteen The Daily UnionV riep Florence uit. 'Ik denk dat Junction City een standbeeld voor je opricht. Ik moet


  er nu vandoor. Ik ben te opgewonden om te praten. Ik bel je morgen.'


  Ben Cohn hoorde het resultaat van de hoorzitting toen hij terugkwam op zijn kantoor. Hij voelde zich nog steeds onrustig. En hij wist niet waarom.
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  Zoals Stanton Rogers had voorspeld, was de stemming van de Senaat een formaliteit. Mary's benoeming werd met een ruime meerderheid aangenomen. Toen president Ellison het nieuws hoorde, zei hij tegen Stanton Rogers: 'Het gaat nu echt gebeuren, Stan. Niets kan ons nu meer tegenhouden.' Stanton Rogers knikte instemmend. 'Niets,' zei hij.


  Pete Connors was op zijn kantoor toen hij het bericht ontving. Hij schreef onmiddellijk een gecodeerde boodschap. Een van zijn mensen had dienst in de telegraafkamer van de CIA. 'Ik wil het Roger-kanaal gebruiken,' zei Connors. Het Roger-kanaal is het ultra-privé-telegraafsysteem van de CIA, dat alleen gebruikt mag worden door topfunctionarissen. Berichten worden verzonden door middel van een laser zendin- stallatie op een ultra-hoge frequentie. Toen Connors alleen was, verstuurde hij het telegram. Het was geadresseerd aan Sig- mund.


  In de week daarop bezocht Mary de afgevaardigde van de minister voor Politieke Zaken, het hoofd van de CIA, de minister van Handel, de directie van Chase Manhattan Bank, en verscheidene belangrijke joodse organisaties. Allemaal hadden ze waarschuwingen, adviezen en verzoeken. Ned Tillingast van de CIA was enthousiast. 'Het zal geweldig zijn om onze mensen daar weer in actie te hebben, mevrouw de ambassadeur. Roemenië is een blinde vlek voor ons geweest


  sinds we personae non gratae zijn geworden. Ik zal een van mijn mensen als ambassaderaad aan uw ambassade toewijzen.' Hij keek haar veelbetekenend aan. 'Ik ben ervan overtuigd dat u hem uw volledige medewerking zult geven.' Mary vroeg zich af wat hij precies bedoelde. Niet vragen, besloot ze.


  De beëdiging van de nieuwe ambassadeurs wordt gewoonlijk voorgezeten door de minister van Buitenlandse Zaken, en meestal worden er vijfentwintig tot dertig kandidaten tegelijk beëdigd. Op de ochtend waarop de plechtigheid zou plaatshebben, belde Stanton Rogers Mary op.


  'Mary, president Ellison heeft gevraagd of je om twaalf uur op het Witte Huis kunt zijn. De president zal je zelf beëdigen. Neem Tim en Beth mee.'


  Het Oval Office was gevuld met persmensen. Toen president Ellison binnenkwam met Mary en haar kinderen, kwamen de televisie- en fotocamera's in actie.


  Mary had het afgelopen halfuur doorgebracht met de president en hij was hartelijk en geruststellend geweest. 'Je bent geknipt voor deze functie,' had hij gezegd. 'Anders zou ik je nooit hebben gekozen. Jij en ik zullen deze droom waarmaken.'


  En het lijkt op een droom, dacht Mary toen ze naar de rij camera's keek.


  'Hef uw rechterhand, alstublieft.'


  Mary herhaalde de woorden van de president: 'Ik, Mary Eliza- beth Ashley, zweer plechtig dat ik de grondwet van de Verenigde Staten zal nakomen en verdedigen tegen alle buitenlandse en binnenlandse vijanden, dat ik deze verplichting vrijwillig op mij neem, zonder enig voorbehoud, dat ik naar eer en geweten de taken zal vervullen van de functie die ik op het punt sta te aanvaarden, zo waarlijk helpe mij God Almachtig.' En toen was het zover. Ze was Amerika's ambassadeur in de Socialistische Republiek van Roemenië.


  De tredmolen begon. Mary kreeg opdracht zich bij de afdeling Europese en Slavische Zaken te melden van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Daar kreeg ze een klein kantoortje toege


  wezen naast het Roemeense bureau.


  James Stickley, het hoofd van het Roemeense bureau, was een beroepsdiplomaat met vijfentwintig dienstjaren. Hij was achter in de vijftig, van gemiddelde lengte, met een sluw gezicht en kleine, dunne lippen. Hij had lichtbruine, kille ogen. Hij keek vol minachting neer op politiek benoemden die zijn wereld binnendrongen. Hij werd als de grootste expert van Roemeense zaken beschouwd, en toen president Ellison had aangekondigd dat hij van plan was een ambassadeur voor Roemenië te benoemen, verkeerde Stickley in de veronderstelling dat hij die functie zou krijgen. Het nieuws van Mary Ashley's benoeming was een harde klap. Het was al erg genoeg om te worden gepasseerd, maar om te verliezen van een politiek kandidate - een nul uit Kansas - was beledigend.


  'Kun je zoiets geloven?' vroeg hij aan Bruce, zijn beste vriend. 'De helft van onze ambassadeurs zijn verdomme politiek benoemden. Zoiets zou in Engeland of Frankrijk niet mogelijk zijn. Die nemen beroepsmensen. Zou het leger een amateur vragen om generaal te worden? Nou, overzee zijn onze verrekte amateur-ambassadeurs generaals.' 'Je bent dronken, Jimbo.' 'Dit is nog maar het begin.'


  Hij nam Mary Ashley aandachtig op, nu ze tegenover hem zat aan zijn bureau.


  Mary nam Stickley even aandachtig op. Hij had iets gemeens over zich. Ik zou hem niet graag als vijand hebben, dacht Mary. 'Beseft u wel dat u naar een uiterst gevoelige post wordt gestuurd, mevrouw Ashley?' 'Ja, natuurlijk, ik -'


  'Onze laatste ambassadeur in Roemenië deed één verkeerde stap en de hele relatie was verpest. Het heeft drie jaar geduurd voor we weer een poot aan de grond kregen. De president zou verdomd kwaad zijn als we het weer verknalden.' Als ik het verknal, bedoelt hij.


  'We moeten heel snel een expert van u maken. We hebben niet veel tijd.' Hij overhandigde haar een armvol dossiers. 'U kunt beginnen met deze rapporten te lezen.' 'Ik zal mijn ochtend eraan wijden.'


  'Nee. Over dertig minuten moet u beginnen met een cursus Roemeens. De cursus duurt meestal maanden, maar ik heb op


  dracht er met u haast achter te zetten.'


  De tijd werd een vage vlek, een wervelwind van activiteiten, die Mary uitputte. Elke ochtend namen zij en Stickley de dagelijkse dossiers van het Roemeense bureau door. 'Ik lees de telegrammen die u stuurt,' zei Stickley. 'Er zijn gele exemplaren voor actie en witte exemplaren voor informatie. Duplicaten van uw telegrammen gaan naar Defensie, de CIA, de USIA, Financiën, en nog een stuk of tien andere ministeries. Eén van de eerste kwesties die u verwacht wordt op te lossen betreft Amerikanen die vastgehouden worden in Roemeense gevangenissen. We willen hun vrijlating.' 'Waarvan worden ze beschuldigd?'


  'Spionage, drugs, diefstal - alles waarvan de Roemenen ze maar willen beschuldigen.'


  Mary vroeg zich af hoe je in vredesnaam een beschuldiging van spionage ongedaan kunt maken. Ik vind wel een manier. 'Goed,' zei ze kordaat.


  'Denk eraan - Roemenië is een van de meest onafhankelijke Oostbloklanden. We moeten die houding aanmoedigen.' 'Precies.'


  Stickley zei: 'Ik zal u een pakje geven. Geef het niet uit handen. Het is alleen voor uw ogen bestemd. Als u het hebt gelezen en verwerkt, moet u het morgenochtend aan mij persoonlijk teruggeven. Nog vragen?' 'Nee, meneer.'


  Hij overhandigde Mary een dikke bruine enveloppe die met rood plakband was dichtgeplakt. 'Teken voor ontvangst, alstublieft.' Ze tekende.


  Tijdens de terugrit naar het hotel hield Mary de enveloppe stevig op haar schoot geklemd. Ze voelde zich net iemand uit een James Bond-film.


  De kinderen waren netjes aangekleed en zaten op haar te wachten.


  O, hemel, dacht Mary. Ik heb beloofd met ze bij de Chinees te gaan eten en daarna naar een film te gaan. 'Jongens,' zei ze, 'er is onverwacht iets tussen gekomen. We zullen ons uitstapje nog even moeten uitstellen. Vanavond


  wordt het thuisblijven en room service. Ik heb dringend werk.'



  'Goed, mams.'


  'Oké.'


  Mary dacht: Toen Edward nog leefde zouden ze gekrijst hebben als een stel furies. Maar ze hebben veel geleerd. We hebben alledrie veel geleerd.


  Ze nam hen beiden in haar armen. 'Ik zal het goedmaken,' beloofde ze.


  Het materiaal dat James Stickley haar had gegeven was ongelooflijk. Geen wonder dat hij het meteen terug wil hebben, dacht Mary. Er waren uitvoerige rapporten over elke Roemeense topfunctionaris, van de president tot de minister van Handel. Er was een dossier over hun seksuele gewoonten, financiële transacties, vriendschappen, karaktereigenschappen en vooroordelen. Sommige dingen waren ronduit obsceen. De minister van Handel bijvoorbeeld ging naar bed met zijn maïtresse én zijn chauffeur, terwijl zijn vrouw een verhouding had met haar dienstmeisje.


  Mary zat de halve nacht op en prentte de namen en de pekelzonden van de mensen met wie ze te maken zou krijgen, in haar hoofd. Ik vraag me af of ik mijn gezicht in de plooi zal kunnen houden als ik ze tegenkom.


  De volgende ochtend gaf ze de geheime documenten terug. Stickley zei: 'Goed, nu weet u alles wat er te weten valt over de Roemeense leiders.' 'En nóg wat...' mompelde Mary.


  'Er is één ding dat u niet mag vergeten: de Roemenen weten nu ook alles wat er over u te weten valt.' 'Daar zullen ze niet veel mee opschieten,' zei Mary. 'Nee?' Stickley leunde achterover in zijn stoel. 'U bent een vrouw en u bent alleen. U kunt er zeker van zijn dat ze u al hebben gemarkeerd als een gemakkelijk doelwit. Ze zullen gebruik maken van uw eenzaamheid. Elke stap die u zet, wordt gadegeslagen en genoteerd. De ambassade en uw woonverblijf worden afgeluisterd. In communistische landen zijn we gedwongen plaatselijk personeel te nemen, dus elke bediende zal een lid van de Roemeense veiligheidspolitie zijn.' Hij probeert me bang te maken, dacht Mary.


  Nou, het zal hem niet lukken.


  Elk uur van Mary's dag leek in beslag genomen, evenals de meeste van haar avonden. Behalve Roemeense taallessen, bevatte haar rooster een cursus in het Foreign Service Institute in Rosslyn, spoedcursussen bij het Defense Intelligence Agence, besprekingen met de secretaris van de ISA - International Se- curity Affairs - en met Senaatscomités. Ze hadden allemaal eisen, adviezen, vragen.


  Mary voelde zich schuldig tegenover Beth en Tim. Met behulp van Stanton Rogers had ze een privé-leraar voor de kinderen gevonden. Bovendien hadden Beth en Tim een paar kinderen leren kennen die in het hotel logeerden, dus hadden ze tenminste wat speelkameraadjes. Maar toch vond ze het afschuwelijk dat ze hen zoveel alleen moest laten.


  Mary ontbeet elke ochtend met hen voordat ze naar haar taalcursus ging, die om acht uur begon. Ze vond het een onmogelijke taal. Het verbaast me dat zelfs Roemenen die taal kunnen spreken. Ze leerde de zinnen hardop: Goedemorgen - Bunadimininea(a Dank u - Mul\umesc Graag gedaan - Cu placere Ik begrijp het niet - Nu infeleg Meneer - Domnule Juffrouw - Domni§oara


  En geen van die woorden werd uitgesproken zoals het gespeld werd.


  Beth en Tim zagen haar zwoegen over haar huiswerk. Beth grinnikte. 'Dit is je straf, omdat je ons de tafels hebt laten leren.'


  James Stickley zei: 'Ik wil u voorstellen aan kolonel William McKinney, onze militaire attaché, mevrouw de ambassadeur.' Bill McKinney was in burger, maar zijn militaire houding was als een uniform. Hij was een lange man van middelbare leeftijd met een doorgroefd, verweerd gezicht. 'Mevrouw de ambassadeur.' Zijn stem was ruw en hees, alsof hij keelpijn had.


  'Prettig kennis met u te maken,' zei Mary.


  Kolonel McKinney was haar eerste staflid en de ontmoeting


  met hem gaf haar een gevoel van opwinding. Het leek haar nieuwe positie veel dichterbij te brengen. 'Ik verheug me erop met u te kunnen samenwerken in Roemenië,' zei kolonel McKinney. 'Bent u al eens in Roemenië geweest?' De kolonel en James Stickley keken elkaar even aan. 'Hij is er al eens geweest,' antwoordde Stickley.


  Elke maandagmiddag werden er voor de nieuwe ambassadeurs diplomatieke zittingen gehouden in een conferentiezaal op de achtste verdieping van het ministerie van Buitenlandse Zaken. 'In de Buitenlandse Dienst hebben we een strenge gezagsverhouding,' werd de klas verteld. 'Aan de top staat de ambassadeur. Onder hem (onder haar, dacht Mary automatisch) staat het hoofd van de missie. Onder hem (onder haar) staan de ambassaderaden van de politieke, de economische en de administratieve afdeling, en de directeur van de kanselarij. Dan komen de landbouw-, handels- en militaire attaché.' Dat is kolonel McKinney, dacht Mary. 'In uw nieuwe functie geniet u diplomatieke onschendbaarheid. U kunt niet worden gearresteerd voor te hard rijden, dronken achter het stuur zitten, brandstichting of zelfs moord. Als u overlijdt, mag niemand uw lichaam aanraken zelfs uw afscheidsbriefje maar bekijken. U hoeft uw rekeningen niet te betalen, want u kunt er niet voor worden vervolgd.'


  Iemand in de klas riep: 'Laat mijn vrouw dat maar niet horen!' 'Vergeet nooit dat de ambassadeur de persoonlijke vertegenwoordiger is van de president bij de regering van het land waarin hij is geaccrediteerd. Er wordt van u verwacht dat u zich dienovereenkomstig zult gedragen.' De instructeur keek op zijn horloge. 'Voor onze volgende zitting stel ik voor dat u deel twee, sectie driehonderd, van de Foreign Affairs Manual bestudeert, dat gaat over sociale relaties. Dank u.'


  Mary en Stanton Rogers lunchten in het Watergate Hotel. 'President Ellison wil graag dat je wat public relations voor hem doet,' zei Rogers. 'Wat voor public relations?'


  'We zullen een paar nationale dingen organiseren. Interviews met de pers, radio, televisie-'


  'Ik - nou ja, als het belangrijk is. Ik doe mijn best.' 'Mooi. We zullen een nieuwe garderobe voor je moeten aanschaffen. Je kunt niet twee keer in dezelfde jurk poseren.' 'Stan, dat kost een vermogen. Bovendien heb ik geen tijd om te winkelen. Ik ben van de vroeg ochtend tot de late avond bezig. Als-'



  'Geen probleem. Helen Moody.' 'Wat?'


  'Zij is een van de top-professionele inkoopsters van Washington. Laat alles maar aan haar over.'


  Helen Moody was een aantrekkelijke en spontane zwarte vrouw, die een succesvol fotomodel was geweest voor ze haar eigen inkoopdienst had opgericht. Vroeg in de ochtend kwam ze in Mary's hotelkamer en besteedde een uur aan de inspectie van haar garderobe.


  'Heel aardig, voor Junction City,' zei ze openhartig. 'Maar we moeten Washington D.C. imponeren, nietwaar?' 'Ik heb niet veel geld om -'


  Helen Moody grinnikte. 'Ik weet waar ik de koopjes kan halen. En we doen het snel. Je moet een lange avondjurk hebben, een jurk voor cocktailparties en avondreceptie, een middagjurk voor teaparties en lunches, een mantelpakje voor op straat of kantoor, een zwarte jurk, en een geschikt hoedje voor officiële rouwplechtigheden of begrafenissen.'


  Het winkelen duurde drie dagen. Toen ze klaar waren, nam Helen Mary aandachtig op. 'Je bent een knappe vrouw, maar ik geloof dat het beter kan. Je moet naar Susan voor je make-up en daarna naar Billy voor je haar.'


  Een paar avonden later kwam Mary Stanton Rogers tegen op een officieel diner in de Corcoran Gallery. Hij keek naar Mary en glimlachte. 'Je ziet er fantastisch uit.'


  De perspresentatie begon. Het werd georkestreerd door Ian Villiers, perschef van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Villiers was achter in de veertig, een dynamische ex-journalist, die iedereen in de media scheen te kennen. Mary stond voor de camera's in Good Morning, America, Meet


  the Press, en Firing Line. Ze werd geïnterviewd door The Washington Post, The New York Times, en een stuk of zes andere belangrijke dagbladen. Ze gaf interviews weg aan de London Times, Der Spiegel, Oggi, en Le Monde. Time Magazine en People brachten een lang artikel over haar en de kinderen. Mary Ashley's foto was overal te zien en telkens als er iets gebeurde in een of andere uithoek van de wereld, werd ze om haar commentaar gevraagd. Van de ene dag op de andere werden Mary Ashley en haar kinderen beroemdheden. Tim zei: 'Mams, het is haast griezelig om onze foto's op de omslagen van alle tijdschriften te zien.' 'Griezelig is het juiste woord,' gaf Mary toe. Ze voelde zich niet op haar gemak bij al die publiciteit. Ze praatte erover met Stanton Rogers.


  'Beschouw het maar als een deel van je baan. De president wil een imago creëren. Tegen de tijd dat je in Europa aankomt, weet iedereen daar wie je bent.'


  Ben Cohn en Akiko lagen in bed, naakt. Akiko was een beeldschoon Japans meisje, tien jaar jonger dan de verslaggever. Ze hadden elkaar een paar jaar geleden leren kennen, toen hij een verhaal over fotomodellen schreef, en sinds die tijd waren ze onafscheidelijk. Cohn had een probleem.


  'Wat is er, liefje,' vroeg Akiko zachtjes. 'Wil je dat ik er nog wat langer aan werk?'


  Zijn gedachten waren ver weg. 'Nee. Ik heb al een erectie.'


  'Daar is niet veel van te zien,' plaagde ze.


  'In gedachten, Akiko. Ik heb een erectie voor een verhaal. Er


  gebeurt iets vreemds in deze stad.'


  'Weet je nog meer nieuws?'


  'Dit is iets anders. Ik kan het nog niet helemaal behappen.' 'Wil je erover praten?'


  'Het is Mary Ashley. Ik heb haar in de afgelopen twee weken op de cover van zes tijdschriften gezien en ze is nog niet eens in functie! Akiko, iemand is bezig mevrouw Ashley de publiciteit van een filmster te bezorgen. En haar twee kinderen staan in alle kranten en tijdschriften. Waarom?' 'Ik word verondersteld degene te zijn met de ingewikkelde oosterse geest. Ik geloof dat je van iets heel eenvoudigs iets gecom


  pliceerds maakt.'


  Ben Cohn stak een sigaret op en begon nijdig te roken. 'Misschien heb je gelijk,' bromde hij.


  Ze streelde hem. 'Als je die sigaret eens uitmaakte en mij aanstak...?'


  'Er wordt een party gegeven voor vice-president Bradford,' zei Stanton Rogers tegen Mary. 'Ik heb geregeld dat je wordt uitgenodigd. Vrijdagavond in de Pan American Union.'


  De Pan American Union was een groot, plechtstatig gebouw met een groot binnenplein, dat regelmatig gebruikt werd voor diplomatieke functies. Het diner voor de vice-president was een grootse gebeurtenis, met tafels waarop glanzend antiek zilveren bestek lag en fonkelende Baccarat-glazen stonden. Er was een klein orkest. De gastenlijst was samengesteld uit de elite van de stad. Behalve de vice-president en zijn vrouw waren er senators, ambassadeurs en beroemdheden. Mary keek om zich heen. Ik moet alles goed onthouden, zodat ik het aan Beth en Tim kan vertellen, dacht ze.


  Toen het diner was aangekondigd, werd Mary geplaatst aan een tafel met een interessante mengeling senators, functionarissen van Buitenlandse Zaken en diplomaten. De gasten waren charmant en het diner was voortreffelijk.


  Om elf uur keek Mary op haar horloge en zei tegen de senator rechts van haar: 'Ik had geen idee dat het al zo laat was. Ik had de kinderen beloofd dat ik vroeg thuis zou zijn.' Ze stond op en knikte naar de mensen aan haar tafel. 'Het was erg prettig u allemaal ontmoet te hebben. Goedenavond.' Er viel een verbijsterende stilte en iedereen in de grote zaal keek naar Mary toen ze over de dansvloer naar de uitgang liep. 'O, mijn God!' fluisterde Stanton Rogers. 'Niemand heeft het haar verteld!'


  De volgende ochtend ontbeet Stanton Rogers bij Mary. 'Mary,' zei hij, 'dit is een stad die haar regels serieus opvat. Sommige zijn misschien idioot, maar we worden geacht ernaar te leven.'


  'O, o. Wat heb ik gedaan?'


  Hij zuchtte. 'Je hebt regel nummer één overtreden. Niemand- maar dan ook niemand - verlaat ooit een party vóór de eregast. Gisteravond was dat toevallig de vice-president van de Verenigde Staten.' 'O, hemel!'


  'De helft van de telefoons in Washington zijn van de haak gerinkeld!'


  'Het spijt me, Stan. Ik wist het niet. Bovendien had ik de kinderen beloofd -'


  'Er zijn geen kinderen in Washington - alleen maar jonge stemgerechtigden. Deze stad leeft van macht. Vergeet dat nooit.'


  Geld begon een probleem te worden. De kosten van het levensonderhoud waren astronomisch. Mary vond alle prijzen in Washington krankzinnig hoog. Ze gaf een paar dingen om te wassen en te persen aan het kamermeisje in het hotel. Ze schrok toen ze de rekening kreeg. 'Vijfeneenhalve dollar om een bloes te wassen,' zei ze. 'En één dollar vijfennegentig voor een bustehouder!' Nooit meer, zwoer ze. Van nu af aan was ik zelf


  Ze waste haar panty in koud water en legde hem toen in de diepvries. Zo gingen ze langer mee. Ze waste de sokken van de kinderen en de zakdoeken en onderbroeken, en haar beha's in de wastafel in de badkamer. Ze plakte de zakdoeken tegen de spiegel om te drogen en vouwde ze daarna zorgvuldig op, zodat ze niet gestreken hoefden te worden. Ze stoomde haar jurken en Tims broeken door ze op het rek van het douchegordijn te hangen en het hete water van de douche op volle kracht aan te draaien en de deur van de badkamer dicht te doen. Toen Beth op een ochtend de deur opendeed liep ze tegen een muur van stoom op.


  'Moeder - wat doe je in godsnaam?'


  'Geld sparen,' merkte Mary hooghartig op. 'De wasserij berekent een vermogen.'


  'En als de president nou eens binnenkwam? Wat voor indruk zou dat maken? Hij zou denken dat we straatarm zijn.' 'De president komt niet binnen. En doe alsjeblieft de deur van de badkamer dicht. Je verspilt geld.'


  Straatarm! Als de president binnenkwam en zag wat ze deed, zou hij trots op haar zijn. Ze zou hem de lijst van de wasserij


  tonen om hem te laten zien hoeveel geld ze uitspaarde door wat gezond verstand te gebruiken. Hij zou onder de indruk zijn. 'Als meer mensen in de regering uw fantasie hadden, mevrouw de ambassadeur, zou de economie van dit land er heel wat beter uitzien dan nu. De pioniersgeest die dit land groot heeft gemaakt, is verdwenen. Ons volk is week geworden. We vertrouwen te veel op tijdbesparende elektrische apparaten en niet genoeg op onszelf. Ik zou u als een lichtend voorbeeld willen stellen aan sommige verkwisters in Washington, die denken dat dit land bestaat uit geld. U zou ze allemaal een lesje kunnen leren. Weet je, ik heb een goed idee. Mary Ashley, ik benoem je tot minister van Financiën. '


  De stoom drong onder de deur van de badkamer door. Dromerig deed Mary de deur open. Een wolk van stoom golfde de zitkamer in.


  De deurbel ging en Beth zei: 'Moeder, James Stickley is er om je te spreken.'
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  'De zaak wordt steeds gekker,' zei Ben Cohn. Hij zat rechtop in bed, naakt. Zijn jonge maïtresse Akiko Hadaka naast zich. Ze keken naar Mary Ashley in Meet the Press. De nieuwe ambassadeur van Roemenië zei: 'Ik geloof dat het vasteland van China met de inlijving van Hong Kong en Macao koers zet naar een humane, individualistische communistische maatschappij.'


  'Wat weet die tante verdomme van China?' mompelde Ben


  Cohn. Hij richtte zich tot Akiko. 'Je kijkt naar een huisvrouw


  uit Kansas, die van de ene dag op de andere een expert op elk


  gebied is geworden.'


  'Ze lijkt me erg intelligent,' zei Akiko.


  'Dat heeft er niets mee te maken. Telkens als ze een interview


  geeft, raken.de verslaggevers door het dolle heen. Het is een


  manie. Weet je hoe ze in Meet the Press is gekomen? Dat zal ik


  je vertellen. Iemand vond dat Mary Ashley een beroemdheid


  moest worden. Wie? Waarom? Charles Lindbergh heeft nooit zo'n reclamecampagne gehad.' 'Wie is Charles Lindbergh?'


  Ben Cohn zuchtte. 'Dat is het probleem van de generatiekloof. Geen communicatie.'


  Akiko zei zachtjes: 'Er zijn andere mogelijkheden van communicatie.'


  Ze duwde hem neer op het bed en ging boven op hem liggen. Ze ging van boven naar beneden, streek met haar lange, zijdeachtige haar over zijn borst, zijn maag en zijn lies. Ze zag hem hard worden. Ze streelde hem en zei: 'Hallo, Arthur.' ' Arthur wil in j e komen.' 'Nog niet. Ik kom zo bij hem terug.'


  Ze stond op en trippelde naar de keuken. Ben Cohn keek haar na toen ze de kamer uitging. Hij keek naar de televisie en dacht: 'Die dame geeft me de kriebels. Daar zit meer achter dan met het blote oog te zien is en ik zal verdomme uitpluizen wat het is. 'Akiko!' schreeuwde hij. 'Wat doe je? Arthur valt in slaap.' 'Zeg hem dat hij wakker wordt,' riep ze terug. 'Ik kom zo.' Eén paar minuten later kwam ze terug met een schaal met ijs, slagroom en een kers.


  'Lieve God,' zei hij. 'Ik heb geen honger. Ik ben geil.' ' Ga liggen.' Ze legde een handdoek onder hem, pakte het ij s uit de schaal en begon het rond zijn testikels te smeren. 'Hé! Dat is koud!'


  'Sst!' Akiko spreidde de slagroom over het ijs, en stak toen zijn


  penis in haar mond tot hij opgezwollen was.


  'O, mijn God,' kreunde Ben. 'Niet ophouden!'


  Akiko legde de kers boven op zijn nu keiharde penis. 'Ik ben


  dol op banana splits,' fluisterde ze.


  En toen ze hem begon te eten, voelde Ben een mengeling van gewaarwordingen, allemaal even verrukkelijk. Toen hij het niet langer uithield, rolde hij Akiko om en drong bij haar binnen.


  Op de televisie zei Mary Ashley: 'Een van de beste manieren om oorlog te vermijden met landen die vijandig staan tegenover de Amerikaanse ideologie, is de handel met hen uit te breiden...'


  Later op de avond belde Ben Cohn met Ian Villiers.


  'Hi, Ian.'


  'Benjie, jongen - wat kan ik voor je doen?' 'Ik wil je een gunst vragen.' 'Zeg maar.'


  'Ik heb begrepen dat jij de perschef bent voor onze nieuwe ambassadeur in Roemenië.' Een voorzichtig 'Ja...?'


  'Wie zit er achter die publiciteit, Ian? Ik ben geïnteresseerd in-' 'Sorry, Ben. Dat valt onder Buitenlandse Zaken. Ik ben maar een huurling. Misschien kun je een briefje sturen aan de minister van Buitenlandse Zaken.'


  Toen hij ophing zei Ben: 'Waarom zei hij niet gewoon lazer op


  tegen me?' Hij nam een besluit. 'Ik denk dat ik een paar dagen


  de stad uit ga.'


  'Waar ga je naar toe, baby?'


  'Junction City, Kansas.'


  Uiteindelijk bleef Ben Cohn maar een dag in Junction City. Hij praatte een uur lang met sheriff Munster en een van diens assistenten, reed toen in een huurauto naar Fort Riley, waar hij het CID-kantoor bezocht. Hij vloog laat in de middag naar Manhattan, Kansas, en nam een aansluitende vlucht naar huis. Toen Ben Cohns vliegtuig opsteeg, werd er een telefoongesprek gevoerd van Fort Riley met een nummer in Washington, D.C.


  Mary Ashley liep door de lange gang van het Foreign Service Institute om James Stickley verslag te gaan uitbrengen, toen ze een diepe mannenstem achter zich hoorde zeggen: 'Dat noem ik nou een perfecte tien.'


  Mary draaide zich met een ruk om. Een lange, onbekende man leunde tegen een muur, staarde haar openlijk aan, met een brutale grijns op zijn gezicht. Stoer, in een spijkerbroek, T-shirt en tennisschoenen; hij zag er haveloos en ongeschoren uit. Hij had lachrimpeltjes rond zijn mond en spottende, felblauwe ogen. Ze ergerde zich aan zijn arrogante houding. Mary draaide zich kwaad om en liep weg, zich bewust van de blik die haar volgde.


  De bespreking met James Stickley duurde langer dan een uur. Toen Mary terugging naar haar kamer, zat de onbekende in


  haar stoel, zijn voeten op haar bureau, en keek haar papieren door. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. 'Mag ik vragen wat u hier doet?'



  De man keek haar lang en onderzoekend aan en stond langzaam op. 'Ik ben Mike Slade. Mijn vrienden noemen me Mi- chael.'


  IJzig zei ze: 'Wat kan ik voor u doen, meneer Slade?' 'Niets eigenlijk,'zei hij achteloos. 'We zijn buren. Ik werk hier, dus ben ik even langsgekomen om hallo te zeggen.' 'Dat hebt u dan nu gezegd. En als u werkelijk hier werkt, zult u wel een eigen bureau hebben. Dus hoeft u niet aan mijn bureau te gaan zitten snuffelen.'


  'God, het heeft temperament! Ik had gehoord dat de Kansia- nen, of hoe jullie jezelf mogen noemen, zulke vriendelijke mensen waren.'


  Ze knarssetandde. 'Meneer Slade, ik geef u twee seconden om uit mijn kantoor te verdwijnen voor ik een bewaker roep.' 'Ik moet het verkeerd verstaan hebben,' mompelde hij bij zichzelf.


  'En als u werkelijk hier thuishoort, stel ik voor dat u naar huis gaat, u scheert en fatsoenlijke kleren aantrekt.' 'Ik had een echtgenote die zo praatte,' zuchtte Mike Slade. 'Ik heb haar niet meer.'


  Mary voelde haar gezicht nog roder worden. 'Eruit!' Hij zwaaide naar haar. 'Dag, schat. Tot ziens.' O, nee, dacht Mary. Dat had je gedroomd.


  De hele ochtend was een aaneenschakeling van onaangename ervaringen. James Stickley was openlijk vijandig. Tegen de middag was Mary te veel van streek om te kunnen eten. Ze besloot tijdens het lunchuur een eindje door Washington te rijden, om te proberen haar ergernis te verdrijven. Haar limousine stond voor de ingang van het Foreign Service Institute.


  'Goedemorgen, mevrouw de ambassadeur,' zei de chauffeur. 'Waar wilt u naar toe?'


  'Waar je maar wilt, Marvin. Rij maar een beetje rond.' 'Ja, mevrouw.' De wagen reed soepel weg. 'Wilt u Embassy Row zien?'


  'Goed.' Alles, om de bittere smaak van die vervelende ochtend


  kwijt te raken.


  Hij sloeg linksaf in de richting van Massachusetts Avenue. 'Hij begint hier,' zei Marvin, terwijl hij de brede straat inreed. Hij ging langzamer rijden en wees naar de diverse ambassades. Mary herkende de Japanse ambassade aan de vlag met de rijzende zon. De Indiase ambassade pronkte met een olifant boven de deur.


  Ze reden langs een mooie moskee. Op het voorplein lagen mensen geknield op de grond.


  Ze kwamen op de hoek van Twenty-third Street en passeerden een wit stenen gebouw met een pilaar aan elke kant van de trap. 'De Roemeense ambassade,' zei Marvin. 'En ernaast-' 'Stop alsjeblieft!'


  De wagen stopte langs het trottoir. Mary keek uit het raam naar een bord aan de buitenmuur van het gebouw. Er stond op: AMBASSADE VAN DE SOCIALISTISCHE REPUBLIEK ROEMENIË.


  In een opwelling zei Mary: 'Wacht hier alsjeblieft. Ik ga naar binnen.'


  Haar hart begon sneller te kloppen. Dit zou haar eerste persoonlijke contact worden met het land waarover ze gedoceerd had - het land dat in de komende paar jaar haar thuis zou worden.


  Ze haalde diep adem en drukte op de bel. Stilte. Ze probeerde de deur. Die was niet op slot. Ze maakte hem open en ging naar binnen. De hal was donker en ijzig koud. In een nis stond een rode bank en daarnaast stonden twee stoelen voor een televisietoestel. Ze hoorde voetstappen en draaide zich om. Een lange, magere man kwam haastig de trap af. 'Ja, ja?' riep hij. 'Wat is er? Wat is er?' Mary straalde. 'Goedemorgen. Ik ben Mary Ashley. Ik ben de nieuwe ambassadeur van Roe -'


  De man sloeg met zijn hand in zijn gezicht. 'O, mijn God!' Ze keek verschrikt op. 'Wat is er?'


  'Wat er is? We hadden u niet verwacht, mevrouw de ambassadeur.'


  'O, dat weet ik. Ik reed toevallig langs en ik -' 'Ambassadeur Corbescue zal vreselijk, vreselijk ontdaan zijn!'


  'Ontdaan? Waarom? Ik wilde alleen even goedendag zeggen en


  'Natuurlijk, natuurlijk. Vergeef me. Mijn naam is Gabriel Stoi-



  ca. Ik ben het hoofd van de missie. Ik zal het licht aandoen en de verwarming aansteken. We verwachtten geen gasten, zoals u ziet. Helemaal niet.'



  Hij was zo duidelijk in paniek, dat Mary het liefst rechtsomkeert had gemaakt, maar het was al te laat. Ze keek Gabriel Stoica na die rondrende en overal lampen aandeed, tot de entree helder verlicht was.


  'Het duurt een paar minuten voor het warm begint te worden,' verontschuldigde hij zich. 'We proberen zoveel mogelijk te besparen op de stookkosten. Washington is erg duur.' Ze had wel door de grond willen zakken. 'Als ik me had gerealiseerd...'


  'Nee, nee! Het is niets, niets. De ambassadeur is boven. Ik zal


  hem zeggen dat u er bent.'


  'Doet u geen moeite -' Stoica holde de trap op.


  Vijf minuten later kwam Stoica terug. 'Wilt u mij volgen, alstublieft? De ambassadeur is zeer verheugd dat u er bent. Zeer verheugd!' 'Weet u zeker dat-?' 'Hij wacht opu.'


  Hij ging Mary voor de trap op. Boven aan de trap was een vergaderzaal met veertien stoelen rond een lange tafel. Tegen de muur stond een kast met volkskunst en beeldhouwwerk uit Roemenië en aan de muur hing een reliëfkaart van Roemenië. Er was een open haard met de Roemeense vlag erboven. Ambassadeur Radu Corbescue kwam naar haar toe om haar te begroeten. Hij was in hemdsmouwen, en schoot haastig een jasje aan. Hij was een lange, zwaargebouwde man met een donkere huid. Een bediende knipte de lampen aan en draaide de verwarming hoger.


  'Mevrouw de ambassadeur!' riep Corbescue uit. 'Wat een onverwacht genoegen! Vergeef ons dat we u zo informeel ontvangen. Uw ministerie van Buitenlandse Zaken heeft ons niet van uw komst verwittigd.'


  'Het is mijn schuld,' zei Mary verontschuldigend. 'Ik was in de buurt en ik -'


  'Het is me een genoegen kennis met u te maken! Een groot genoegen! We hebben zoveel over u gehoord en gezien op de televisie en in kranten en tijdschriften. We waren heel nieuwsgierig


  naar de nieuwe ambassadeur in ons land. Wilt u thee?' 'Wel, ik - als het echt niet te veel moeite is.' 'Moeite? Natuurlijk niet! Ik moet me verontschuldigen dat we u geen officiële lunch kunnen aanbieden. Vergeef me! Ik schaam me diep.'


  Ik ben degene die zich moet schamen, dacht Mary. Waarom heb ik zoiets krankzinnigs gedaan ? Stom, stom, stom! Ik zal het zelfs niet aan de kinderen vertellen. Ik neem het geheim mee in mijn graf.


  Toen de thee werd binnengebracht, was de ambassadeur zo zenuwachtig dat hij morste. 'Wat onhandig van me. Vergeef me!' Mary wilde dat hij dat niet voortdurend bleef zeggen. De ambassadeur probeerde over koetjes en kalfjes te praten, maar dat verergerde de situatie alleen maar. Het was duidelijk dat hij zich totaal niet op zijn gemak voelde. Zodra ze het fatsoenshalve kon doen stond Mary op.


  'Welbedankt, Excellentie. Ik vond het erg prettig u te hebben ontmoet. Goedendag.' Ze vluchtte.


  Toen Mary terugkwam op kantoor liet James Stickley haar onmiddellijk bij zich komen.


  'Mevrouw Ashley,' zei hij kil, 'wilt u zo vriendelijk zijn een verklaring voor uw gedrag te geven?'


  Het is dus geen geheim dat ik met me mee zal nemen in mijn graf, dacht Mary. 'O. U bedoelt de Roemeense ambassade? Ik - ik wilde gewoon even langsgaan om goedendag te zeggen en -' 'Dit is geen gezellig onderonsje!' snauwde Stickley. 'In Washington ga je niet zo maar even zonder toestemming langs bij een ambassade. Als een ambassadeur op bezoek gaat bij een andere ambassadeur, gebeurt dat uitsluitend op uitnodiging. U hebt Corbescue in grote verlegenheid gebracht. Het heeft me de grootste moeite gekost hem ervan af te brengen een officieel protest in te dienen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij denkt dat u hem kwam bespioneren terwijl hij niet op zijn hoede was.' 'Wat! Wel alle-'


  'Probeert u eraan te denken dat u niet langer een gewoon burger bent - u vertegenwoordigt de regering van de Verenigde Staten. De volgende keer dat u een opwelling krijgt die minder


  persoonlijk is dan het poetsen van uw tanden, overlegt u eerst met mij. Is dat duidelijk - ik bedoel heel duidelijk?' Mary slikte even. 'Ja.'


  'Mooi.' Hij nam de telefoon op en draaide een nummer. 'Mevrouw Ashley is bij me. Wil je binnenkomen? Goed.' Hij legde de hoorn weer neer.


  Mary bleef zwijgend zitten. Ze voelde zich als een klein kind dat een standje heeft gekregen. De deur ging open en Mike Slade kwam binnen.


  Hij keek naar Mary en grinnikte. 'Hoi. Ik heb je advies opgevolgd en me geschoren.'


  Stickley keek van de een naar de ander. 'Jullie kennen elkaar?' Mary keek woedend naar Slade. 'Niet echt. Ik betrapte hem erop dat hij in mijn bureau zat te snuffelen.' James Stickley zei: 'Mevrouw Ashley, Mike Slade. Meneer Slade wordt uw hoofd van de missie.' Mary staarde hem aan. 'Wat?'


  'Meneer Slade is van de Oosteuropese afdeling. Hij werkt meestal buiten Washington, maar men heeft besloten hem in Roemenië als het hoofd van de missie aan te stellen.' Mary sprong overeind. 'Nee!' protesteerde ze. 'Dat is onmogelijk.'


  'Ik beloof dat ik me elke dag zal scheren,' zei Mike vriendelijk. Mary keek naar Stickley. 'Ik dacht dat een ambassadeur zelf het hoofd van de missie mocht kiezen.' 'Dat is zo, maar-'


  'Dan wijs ik meneer Slade af. Ik wil hem niet.'


  'Onder normale omstandigheden zou dat uw recht zijn, maar ik


  vrees dat u geen keus hebt. Orders van het Witte Huis.'


  Mary scheen Mike Slade niet te kunnen ontlopen. De man was overal. Ze liep hem tegen het lijf in het Pentagon, in de eetzaal van de Senaat, in de gangen van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij droeg altijd een spijkerbroek en een T-shirt of sportkleding. Mary vroeg zich af hoe hij zich dat kon permitteren in een milieu dat zo formeel was.


  Op een dag zag Mary hem lunchen met kolonel McKinney. Ze waren in een ernstig gesprek gewikkeld en Mary vroeg zich af hoe goed die twee elkaar kenden. Zouden ze oude vrienden zijn? En zouden ze plannen maken om tegen me samen te span


  nen? Ik begin paranoïde te worden, dacht ze toen. En ik ben nog niet eens in Roemenië.


  Charlie Campbell, het hoofd van het Foreign Relations Com- mittee van de Senaat, gaf een feest voor Mary in de Corcoran Gallery. Toen Mary de zaal binnenkwam en alle elegant geklede vrouwen zag, dacht ze : Ik hoor hier niet. Ze zijn allemaal met een zilveren lepel in de mond geboren. Ze had geen idee hoe lieftallig zij eruitzag. Er waren meer dan twaalf fotografen aanwezig en Mary was de meest gefotografeerde vrouw van de avond. Ze danste met een stuk of zes mannen, sommigen getrouwd, sommigen ongetrouwd, en bijna allemaal vroegen ze haar telefoonnummer. Ze was niet beledigd en niet geïnteresseerd. 'Het spijt me,' zei ze tegen elk van hen, 'ik heb het te druk met mijn werk en mijn gezin; ik heb geen tijd om uit te gaan.' Het was ondenkbaar dat ze met een andere man zou zijn dan Edward. Er zou nooit een andere man voor haar kunnen zijn.


  Ze zat aan tafel met Charlie Campbell en zijn vrouw en verscheidene mensen van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Er werden anekdotes over ambassadeurs verteld. 'Een paar jaar geleden in Madrid', vertelde een van de gasten, 'schreeuwden honderden opstandige studenten voor de Britse ambassade om teruggave van Gibraltar. Toen ze op het punt stonden het gebouw binnen te dringen, telefoneerde een van de ministers van generaal Franco. "Ik ben hevig geschrokken van de gebeurtenissen bij uw ambassade", zei hij. "Zal ik meer politie sturen"? "Nee", zei de ambassadeur, "stuur alleen wat minder studenten".'


  Iemand vroeg: 'Was het niet Hermes die door de oude Grieken werd beschouwd als de beschermheer van de ambassadeurs?' 'Ja,' was het antwoord. 'En hij was ook de beschermheer van vagebonden, dieven en leugenaars.'


  Mary genoot enorm van de avond. De mensen waren intelligent, geestig en interessant. Ze had wel de hele nacht kunnen blijven.


  De man naast haar zei: 'Moet u morgenochtend niet vroeg op voor uw afspraken?'


  'Nee,' zei Mary. 'Het is zondag. Ik kan uitslapen.' Even later geeuwde een vrouw. 'Neem me niet kwalijk. Ik heb een lange dag achter de rug.' 'Ik ook,' antwoordde Mary opgewekt. Het leek haar dat de zaal abnormaal rustig was. Ze keek om zich heen, en iedereen leek naar haar te staren. Wat was er tochl Ze keek op haar horloge. Het was halfdrie in de ochtend. En vol afgrijzen herinnerde ze zich plotseling dat bij een diner de eregast altijd het eerst vertrekt.


  En zij was de eregast! O, mijn God, dacht Mary. Ik houd iedereen op.


  Ze stond op en zei gesmoord: 'Welterusten allemaal. Het was een heerlijke avond.'


  Ze draaide zich om en liep haastig de deur uit. Achter zich hoorde ze de andere gasten opstaan om te vertrekken.


  Maandagochtend kwam ze Mike Slade tegen in de gang. Hij


  grinnikte en zei: 'Ik hoor dat je half Washington zaterdagnacht


  uit zijn bed hebt gehouden.'


  Zijn laatdunkende houding maakte haar woedend.


  Ze liep langs hem heen en ging het kantoor van James Stickley


  binnen.


  'Meneer Stickley, ik geloof echt niet dat het in het belang van onze ambassade in Roemenië is als meneer Slade en ik proberen samen te werken.'


  Hij keek op van het document dat hij aan het lezen was. 'O? Wat is het probleem?'


  'Het is zijn - zijn houding. Ik vind meneer Slade onhebbelijk en arrogant. Ronduit gezegd, ik mag meneer Slade niet.' 'O, ik weet dat Mike zijn eigenaardigheden heeft, maar -' 'Eigenaardigheden? Hij is een vlerk! Ik dien een officieel verzoek in om een ander in zijn plaats te sturen.' 'Bent u uitgesproken?' 'Ja.'


  'Mevrouw Ashley, Mike Slade is toevallig onze expert in Oost- europese aangelegenheden. Uw werk is het om vriendschap met de Roemenen te sluiten. Mijn werk is ervoor te zorgen dat u alle hulp krijgt die ik u kan geven. En die hulp heet Mike Slade. Ik wil er verder niets meer over horen. Heb ik me duidelijk genoeg uitgedrukt?'


  Het heeft geen zin, dacht Mary. Totaal geen zin. Gefrustreerd en kwaad liep ze terug naar haar kantoor. Ik zou er met Stan over kunnen praten, dacht ze. Hij zou het begrijpen. Maar dat zou een teken van zwakte zijn. Ik zal het zelf met Mike Slade moeten klaren. 'Dagdromen?'



  Mary keek verbaasd op. Mike Slade stond voor haar bureau met een grote stapel memo's.


  'Deze zullen u wel van de straat houden vanavond,' zei hij. Hij legde ze op haar bureau.


  'Klop volgende keer als u mijn kamer binnenkomt.'


  Hij keek haar spottend aan. 'Hoe kom ik toch op dat idee dat u


  me niet erg aardig vindt?'


  Ze voelde zich weer kwaad worden. 'Ik zal u vertellen waarom, meneer Slade. Omdat ik vind dat u arrogant, onaangenaam, verwaand -'


  Hij stak een vinger op... 'U valt in herhalingen.' 'Waag het niet de spot met me te drijven,' schreeuwde ze. Hij liet zijn stem dalen en er kwam een gevaarlijke klank in. 'Bedoelt u dat ik niet mag doen wat de anderen doen? Wat denkt u dat iedereen in Washington over u zegt?' 'Het kan me niet schelen wat ze zeggen.' 'O, maar dat zou wel moeten.' Hij leunde over haar bureau. 'Iedereen vraagt zich af wat voor recht u hebt op een ambassa- deursstoel te zitten. Ik heb vier jaar in Roemenië gewoond, dame. Het is een kruitvat, en de regering stuurt er een dom, uit de klei getrokken kind naar toe om ermee te spelen.' Mary luisterde knarsetandend.


  'U bent een amateur, mevrouw Ashley. Als iemand u iets verschuldigd is, hadden ze u ambassadeur van IJsland moeten maken.'


  Mary verloor haar zelfbeheersing. Ze sprong overeind en sloeg hem hard in het gezicht.


  Mike Slade zuchtte. 'Je zit nooit om een antwoord verlegen, hè?'


  De invitatie luidde: 'De Ambassadeur van de Socialistische Republiek Roemenië verzoekt uw aanwezigheid voor cocktails en diner op de Ambassade, 1607 23rd Street, N. W., om 7.30 p.m. Smoking, RSVP 555-6593.'


  Mary dacht aan de eerste keer dat ze die ambassade had bezocht en hoe belachelijk ze zich toen gemaakt had. Nou, dat zal niet meer gebeuren. Daar ben ik overheen. Ik ben nu deel van de Washington scene.


  Ze trok een van de nieuwe jurken aan, een zwartfluwelen avondjurk met lange mouwen. Ze droeg er zwartzijden pumps met hoge hakken bij en een simpele parelketting. Beth zei: 'Je ziet er mooier uit dan Madonna.' Mary omhelsde haar. 'Ik ben diep onder de indruk. Jullie eten beneden in de eetzaal en dan mag je naar boven om televisie te kijken. Ik ben vroeg thuis. Morgen gaan we met z'n allen naar het huis van President Washington in Mount Vernon.' 'Veel plezier, mams.'


  De telefoon ging. Het was de receptionist. 'Mevrouw de ambassadeur, meneer Stickley wacht op u in de hal.' Ik wou dat ik alleen had kunnen gaan, dacht Mary. Ik heb hem of niemand anders nodig om me uit de moeilijkheden te houden.


  De Roemeense ambassade zag er heel anders uit dan de eerste keer dat Mary haar had gezien. Er hing nu een feestelijke sfeer die volkomen had ontbroken bij haar eerste bezoek. Ze werden bij de deur begroet door Gabriel Stoica, het hoofd van de missie.


  'Goedenavond, meneer Stickley. Prettig u weer te zien.' James Stickley knikte naar Mary. 'Mag ik u de ambassadeur voor uw land voorstellen?'


  Er kwam geen enkele blik van herkenning in Stoica's ogen. 'Het is me een genoegen u te mogen begroeten, mevrouw de ambassadeur. Wilt u mij volgen alstublieft?' Terwijl ze door de gang liepen merkte Mary dat alle kamers helder verlicht en goed verwarmd waren. Boven hoorde ze de klanken van een klein orkest. Overal stonden vazen met bloemen.


  Ambassadeur Corbescue stond met een paar mensen te praten toen hij James Stickley en Mary Ashley zag naderen. 'Ah, goedenavond, meneer Stickley.'


  'Goedenavond, ambassadeur. Mag ik u de Amerikaanse ambassadeur voor Roemenië voorstellen?' Corbescue keek naar Mary en zei toonloos: 'Het is me een genoegen u te leren kennen.'


  Mary wachtte op de twinkeling in zijn ogen. Die kwam niet.


  Er waren honderd mensen aan het diner. De mannen droegen smoking en de vrouwen waren schitterend gekleed in jurken van De Givenchy en Oscar de la Renta. De grote tafel die Mary boven had gezien tijdens haar eerste bezoek was uitgebreid met zes kleine tafels eromheen. Butlers in livrei liepen rond met bladen champagne.


  'Wilt u iets drinken?' vroeg Stickley. 'Nee, dank u,' zei Mary. 'Ik drink niet.' 'Is het heus? Jammer.'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Waarom jammer?' 'Omdat het bij het werk hoort. Op elk diplomatiek diner dat u bijwoont worden toasts uitgebracht. Als u niet drinkt, beledigt u uw gastheer. U moet zo nu en dan een slokje nemen.' 'Ik zal eraan denken,' zei Mary.


  Ze keek om zich heen en zag Mike Slade. Even herkende ze hem niet. Hij droeg een smoking en ze moest toegeven dat hij er niet onaantrekkelijk uitzag in avondkleding. Zijn arm lag om een voluptueuze blondine, die uit haar jurk dreigde te barsten. Goedkoop, dacht Mary. Echt iets voor hem. Ik vraag me af hoeveel vriendinnetjes er in Boekarest op hem wachten. Mary herinnerde zich Mikes woorden: Ubenteen amateur, mevrouw Ashley. Als iemand u iets verschuldigd was, hadden ze u ambassadeur van IJsland moeten maken. De schoft. Terwijl Mary stond te kijken liep kolonel McKinney, in galauniform, op Mike af. Mike maakte zich los van het blondje en liep met de kolonel naar een hoek. Ik zal ze allebei in de gaten moeten houden, dacht Mary.


  Een bediende kwam voorbij met champagne. 'Ik geloof dat ik toch maar een glas neem,' zei Mary.


  James Stickley keek naar haar terwijl ze het leegdronk. 'Oké. Het wordt tijd om de zaal te gaan bewerken.'


  'De zaal bewerken?'


  'Er worden een hoop zaken gedaan tijdens deze parties. Daarom worden ze door de ambassades gegeven.'


  Het volgende uur werd Mary voorgesteld aan ambassadeurs, senators, gouverneurs en enkelen van Washingtons machtigste politieke figuren. Roemenië stond in het middelpunt van de belangstelling en alle topmensen van Washington waren aanwezig. Mike Slade kwam naar James Stickley en Mary toe, met het blondje op sleeptouw.


  'Goedenavond,' zei Mike vriendelijk. 'Mag ik even voorstellen: 'Debbie Dennison. James Stickley en Mary Ashley.' 'Het was een opzettelijke belediging. Mary zei koel:'Ambassadeur Ashley.'


  Mike sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Sorry, Ambassadeur Ashley. De vader van juffrouw Dennison is ook ambassadeur. Beroepsdiplomaat natuurlijk. Hij heeft de afgelopen vijfentwintig jaar in zes landen gediend.' Debbie Dennison zei: 'Het was een heerlijke manier om op te groeien.'


  Mike zei: 'Debbie heeft zo het een en ander meegemaakt.' 'Ja,' zei Mary effen, 'dat geloof ik graag.'


  Mary deed een schietgebedje dat ze niet naast Mike zou zitten aan het diner en haar gebed werd verhoord. Hij zat aan een andere tafel, naast het halfnaakte blondje. Aan Mary's tafel zaten twaalf mensen. Sommigen herkende ze van hun foto's in tijdschriften of van de televisie. James Stickley zat tegenover Mary. De man naast Mary sprak een geheimzinnige taal die ze niet kon thuisbrengen. Rechts van haar zat een lange, magere, blonde man van middelbare leeftijd, met een aantrekkelijk, gevoelig gezicht.


  'Ik ben erg blij dat ik naast u zit,' zei hij tegen Mary. 'Ik ben een grote fan van u.' Hij sprak met een licht Scandinavisch accent. 'Dank u.' Een fan, waarom? vroeg Mary zich af. Ik heb niets gedaan.


  'Ik ben Olaf Peterson. Ik ben de culturele attaché van Zweden.'


  'Hoe maakt u het, meneer Peterson?'


  'Bent u wel eens in Zweden geweest?'


  'Nee. Om eerlijk te zijn, ben ik nog nergens geweest.'


  Olaf Peterson glimlachte. 'Dan staat een heleboel plaatsen nog een aangename verrassing te wachten.' 'Misschien ga ik nog wel eens met de kinderen naar Zweden.' 'Ah, hebt u kinderen? Hoe oud zijn ze?' 'Tim is tien en Beth is twaalf. Ik zal ze u laten zien.' Mary maakte haar tas open en haalde foto's van de kinderen te voorschijn. Aan de overkant van de tafel schudde James Stickley afkeurend het hoofd.


  Olaf Peterson bekeek de foto's. 'Wat een mooie kinderen!' riep hij uit. 'Ze lijken op hun moeder.' 'Ze hebben de ogen van hun vader.'


  Edward en zij hadden gekscherend ruzie gehad op wie de kinderen leken.


  Beth wordt een schoonheid, net als jij, had Edward gezegd. Ik weet niet op wie Tim lijkt. Weet je zeker dat hij van mij is. En hun discussie eindigde met vrijen. Olaf Peterson zei iets tegen haar. 'Pardon?'


  'Ik zei dat ik heb gelezen dat uw man bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen. Het moet heel moeilijk zijn voor een vrouw alleen, zonder man.' Zijn stem klonk vol sympathie. Mary pakte het glas wijn dat voor haar stond en nam een slok. De wijn was koel en verfrissend. Ze dronk haar glas leeg. Het werd onmiddellijk weer gevuld door een witgehandschoende kelner die achter de gasten stond.


  'Wanneer aanvaardt u uw functie in Roemenië?' vroeg Peterson.


  'Ze hebben gezegd dat we binnen een paar weken vertrekken.' Mary pakte haar wijnglas op. 'Op Boekarest.' Ze dronk. De wijn was werkelijk heerlijk, en iedereen wist dat wijn weinig alcohol bevatte.


  Toen de kelner aanbood haar glas weer te vullen knikte ze enthousiast. Ze keek om zich heen naar al de fraaigeklede gasten die in tien verschillende talen met elkaar spraken en dacht: Zulke banketten hebben ze niet in het goeie ouwe Junction City. Nee, hoor. Kansas is zo droog als woestijnzand. Washington is zo nat als - als wat? Ze fronste haar wenkbrauwen, probeerde na te denken.


  'Gaat het?' vroeg Olaf Peterson.


  Ze gaf hem een klopje op de arm. 'Geweldig. Ik voel me gewel


  dig. Ik wil graag nog een glas wijn, Olaf.' 'Natuurlijk.'


  Hij wenkte de kelner en Mary's wijnglas werd weer gevuld. 'Thuis', zei Mary vertrouwelijk, 'heb ik nog nooit wijn gedronken.' Ze hief haar glas op en nam een slok. 'Ik drink nooit.' Ze begon onduidelijk te praten. 'Behalve water natuurlijk.' Aan de middentafel stond de Roemeense ambassadeur Cor- bescue op. 'Dames en heren - geachte gasten - ik wil een toast uitbrengen.'


  Het ritueel begon. Er werden toasts uitgebracht op Alexandros Ionescu, de president van Roemenië. Er waren toasts op madame Alexandros Ionescu. Er waren toasts op de president van de Verenigde Staten, en op de vice-president, op de Roemeense vlag en op de Amerikaanse vlag. Mary kreeg de indruk dat er duizenden toasts waren. Ze dronk op allemaal. Ik ben een 'bas- sadeur, dacht ze. 'S m'nplicht.


  Na de toasts zei de Roemeense ambassadeur: 'En nu zou ik de charmante nieuwe Amerikaanse ambassadeur in Roemenië willen verzoeken een paar woorden te willen spreken.' Mary hief haar glas op en begon een toast te drinken, tot ze zich plotseling realiseerde dat er een beroep op haar werd gedaan. Ze bleef even zitten, kwam toen met moeite overeind. Ze hield zich vast aan de tafel om steun te zoeken. Ze keek naar de mensenmenigte om zich heen en zwaaide. 'Hi, allemaal. Heeft iedereen plezier?'


  Ze had zich nooit gelukkiger gevoeld in haar leven. Iedereen in de zaal was zo vriendelijk. Iedereen glimlachte. Sommigen lachten zelfs. Ze keek naar James Stickley en grinnikte. 'Het is een reuze party,' zei Mary. 'Ik ben blij dat jullie allemaal konden komen.' Ze plofte neer en zei tegen Olaf Peterson: 'Z'hebben wat in m'n wijn g'daan.'


  Hij gaf een kneepje in haar hand. 'Ik denk dat je wat frisse lucht


  nodig hebt. Het is hier erg benauwd.'


  'Ja. Benauwd. Eerlijk 'zegd, 'k voel me duiz'lig.'


  'Ik zal je naar buiten brengen.'


  Hij hielp Mary overeind en tot haar verbazing merkte ze dat ze moeilijk kon lopen. James Stickley was in diep gesprek met de vrouw naast hem en zag Mary niet vertrekken. Mary en Olaf Peterson liepen langs Mike Slades tafel en hij nam haar met een afkeurende frons op.


  Hij is jaloers, dacht Mary. Ze hebben hém niet gevraagd een speech te houden.



  Ze zei tegen Peterson: 'Je kent z'n probleem, hè? Hij wil 'bassa-


  deur zijn. Hij kannie uitstaan dat ik de baan heb gekregen.'


  'Over wie heb je het?' vroeg Olaf.


  "S niet b'langrijk. Hij 's niet b'langrijk.'


  Ze stonden buiten in de koude nachtlucht. Mary was dankbaar


  voor de steun van Petersons arm. Alles draaide om haar heen.


  'Ik heb ergens 'n auto,' zei Mary.


  'Laten we die wegsturen,' stelde Olaf Peterson voor. 'We gaan naar mijn huis voor een slaapmutsje.' 'Geen wijn meer.'


  'Nee, nee. Alleen maar een beetje cognac om de maag op streek te brengen.'


  Cognac. In boeken dronken alle mondaine mensen cognac. Cognac en soda. Een Cary Grant-drankje. 'Met soda?' 'Natuurlijk.'


  Olaf Peterson hielp Mary in een taxi en gaf de chauffeur een adres. Toen ze voor een groot flatgebouw stopten keek Mary Peterson verbaasd aan. 'Waar zijn we?' 'Thuis,' zei Olaf Peterson. Hij steunde Mary toen ze de taxi uitstapte, hield haar vast toen ze dreigde te vallen. 'Ben 'k dronken?' vroeg Mary. 'Natuurlijk niet.' 'Voel me vreemd.'


  Peterson bracht haar in de hal van het gebouw en belde de lift.


  'Een glas cognac zal je oppeppen.'


  Ze stapten in de lift en hij drukte op een knop.


  'Wist je dat ik 'heel'houdster ben?'


  'Nee, dat wist ik niet.'


  "S een feit.'


  Peterson streelde haar blote arm.


  De deur van de lift ging open en Peterson hielp Mary de lift uit. 'Heeft iemand je wel 's verteld dat je vloer scheef is?' 'Ik zal het laten nakijken,' beloofde Olaf. Hij hield haar met één hand overeind, terwijl hij met de andere naar de sleutel van zijn flat zocht en de deur opendeed. Ze gingen naar binnen. De flat was schemerig verlicht. "S donker hier,' zei Mary.


  Olaf Peterson nam haar in zijn armen. 'Ik houd van het donker, jij niet?'



  Deed ze dat? Ze wist het niet zeker.


  'Je bent een heel mooie vrouw, weet je dat?'


  'Dank je. Jij bent een knappe man.'


  Hij bracht haar naar de bank en liet haar zitten. Ze voelde zich duizelig, zijn lippen persten zich op de hare, en ze voelde zijn hand langs haar dij omhoogglijden. 'Wat doe je?'


  'Ontspan je, schat. Je zult je heerlijk voelen.'


  Het voelde heerlijk. Zijn handen waren heel zacht en teder, net


  als die van Edward.


  'Hij was een 'tastische dokter,' zei Mary. 'Dat geloof ik.' Hij drukte zijn lichaam tegen het hare. 'O, ja. 's iemand operatie moest hebben, froegen ze naar Edward.'


  Ze lag op haar rug op de bank en zachte handen schoven haar jurk omhoog en masseerden haar zachtjes. Mary sloot haar ogen en voelde zijn lippen langs haar lichaam glijden - zachte lippen en een tedere tong. Edward had zo'n tedere tong. Het was heerlijk. Ze wilde dat het nooit zou ophouden. 'Da's goed, schat,' zei ze. 'Neem me. Neem me alsjeblieft.' 'Ik doe het. Nu.' Zijn stem was hees. Schor. Helemaal niet de stem van Edward.


  Mary deed haar ogen open en staarde in het gezicht van een vreemde. Toen ze voelde dat de man bij haar binnenkwam gilde ze: 'Nee! Stop!'


  Ze liet zich van hem vandaan rollen, op de grond. Ze kwam


  wankelend overeind.


  Olaf Peterson staarde haar aan. 'Maar-'


  'Nee!'


  Ze keek verwilderd om zich heen. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik heb me vergist. Ik wil niet dat je denkt dat ik -' Ze draaide zich om en holde naar de deur. 'Wacht! Laat ik je ten minste thuisbrengen.' Ze was al weg.


  Ze liep door de verlaten straten, zette zich schrap tegen de ijzige wind. Ze voelde zich diepbeschaamd. Er was geen verklaring voor hetgeen ze had gedaan. En er was geen excuus. Ze


  had haar positie te schande gemaakt. En op zo'n stomme manier! Ze was dronken geworden ten overstaan van de helft van het diplomatieke corps in Washington, was naar de flat van een vreemde gegaan en had zich bijna door hem laten verleiden. Morgenochtend zou ze in elke roddelrubriek in Washington belachelijk worden gemaakt.



  Ben Cohn hoorde het verhaal van drie mensen die het diner op de Roemeense ambassade hadden bijgewoond. Hij zocht in de kolommen van de kranten van Washington en New York. Geen woord over het incident. Iemand had het verhaal afdoende ontzenuwd. Het moest iemand zijn die heel belangrijk was. Cohn zat in het kleine hokje dat de krant een kantoor noemde en dacht na. Hij draaide Ian Villiers' nummer. 'Hallo, is meneer Villiers aanwezig?' 'Ja, met wie spreek ik?' 'Ben Cohn.'


  'Een ogenblik alstublieft.' Een minuut later was ze weer aan de lijn. 'Het spijt me verschrikkelijk, meneer Cohn. Meneer Villiers is kennelij k weggegaan.' 'Wanneer kan ik hem bereiken?' 'Ik ben bang dat hij de hele dag bezet is.' 'Oké.' Hij legde de hoorn neer en belde het nummer van de schrijfster van een roddelrubriek van een andere krant. Er gebeurde niets in Washington zonder dat zij het wist. 'Linda,' zei hij, 'hoe gaat het met de dagelijkse strijd?' 'Plus ga change, plus c'est la même chose.' 'Nog iets opwindends gebeurd in deze contreien?' 'Niets bijzonders, Ben. Er heerst een dodelijke rust.' Achteloos zei hij: 'Ik heb gehoord dat er gisteravond een groot diner was op de Roemeense ambassade.' 'O ja?' Er kwam plotseling een behoedzame klank in haar stem. 'Eh-eh. Heb je toevallig iets gehoord over onze nieuwe ambassadeur in Roemenië?'


  'Nee. Ik moet ophangen, Ben. Ik krijg een internationaal telefoontje op het andere toestel.' De verbinding werd verbroken.


  Hij draaide het nummer van een vriend op Buitenlandse Zaken. Toen de secretaresse hem doorverbond, zei hij: 'Hallo, Alfred.'


  'Benjie! Hoe staan de zaken?'


  'Lang geleden dat we elkaar hebben gezien. Misschien kunnen


  we samen lunchen?'


  'Uitstekend. Waar ben je mee bezig?'


  'Dat vertel ik je wel als ik je zie.'


  'Oké. Ik heb niet veel op het programma staan vandaag. Zullen we afspreken bij de Watergate?'


  Ben Cohn aarzelde. 'Wat zou je zeggen van Mama Regina in


  Silver Springs?'


  'Dat is nogal uit de buurt, hè?'


  Ben zei: 'Ja.'


  Even was het stil. 'Ik begrijp het.'


  'Eén uur?'


  'Goed.'


  Ben Cohn zat aan een tafel in de hoek toen zijn gast, Alfred


  Shuttleworth, arriveerde. De gerant, Tony Sergio, bracht hem


  naar Bens tafel.


  'Wilt u iets drinken, heren?'


  Shuttleworth bestelde een martini.


  'Niets, dank u,' zei Cohn.


  Alfred Shuttleworth was een bleke man van middelbare leeftijd, die op de Europese afdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte. Een paar jaar eerder was hij betrokken geweest bij een auto-ongeluk, waarbij hij dronken achter het stuur had gezeten. Ben Cohn moest het verslaan voor zijn krant. Shuttleworths carrière stond op het spel. Cohn had het verhaal laten liggen en Shuttleworth toonde zijn appreciatie door hem nu en dan een tip te geven. 'Ik heb je hulp nodig, Al.' 'Zeg het maar.'


  'Ik zou graag informatie hebben over onze nieuwe ambassadeur in Roemenië.'


  Alfred Shuttleworth fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat bedoel je?'


  'Drie mensen hebben me gebeld om me te vertellen dat ze zó apezat was op een diner van de Roemeense ambassadeur gisteravond, dat ze zich te kakken heeft gezet voor de hele elite van Washington. Heb je de kranten van vanochtend gezien, of de vroeg editie van de middagkranten?'


  'Ja. Ze schreven over het diner op de ambassade, maar de naam Mary Ashley werd niet genoemd.'


  'Precies. "Het merkwaardige incident van de hond in de


  nacht".'


  'Pardon?'


  'Sherlock Holmes. De hond blafte niet. Hij zweeg. De kranten ook. Waarom zouden de roddelrubrieken zo'n sappig verhaal verzwijgen? Iemand heeft de publikatie verboden. Een belangrijk iemand. Als het een andere VIP was geweest die zich in het openbaar had misdragen, zou de pers zijn vingers hebben afgelikt.'


  'Dat hoeft niet, Ben.'


  'Al, een assepoester, die uit het niets te voorschijn komt, wordt aangeraakt door de toverstaf van onze president, en plotseling verandert ze in Grace Kelly, prinses Di, en Jacqueline Kennedy in één. Ik geef toe dat ze mooi is - maar zó mooi is ze nou ook weer niet. Ze is intelligent - maar niet zó intelligent. In mijn nederige opinie maakt het doceren aan de Kansas State Univer- sity iemand nu niet direct bevoegd om ambassadeur van een van de gevoeligste landen in de wereld te worden. Ik zal je nog eens iets vertellen dat niet klopt. Ik ben naar Junction City gevlogen en heb daar met de sheriff gesproken.' Alfred Shuttleworth dronk zijn martini op. 'Ik wil nog een martini. Je maakt me zenuwachtig.' 'Welkom in de club.' Ben Cohn bestelde een martini. 'Ga door,' zei Shuttleworth.


  'Mevrouw Ashley wees het aanbod van de president af, omdat haar man zijn praktijk niet in de steek kon laten. Toen kwam hij om het leven bij een auto-ongeluk. Heel toevallig. En voilal De dame is in Washington, op weg naar Boekarest. Precies zoals iemand van het begin af aan heeft gepland.' 'Enig idee wie?' 'Dat is de hamvraag.' 'Ben - wat wil je suggereren?'


  'Ik suggereer helemaal niets. Ik zal je zeggen wat sheriff Munster suggereerde. Hij vond het heel merkwaardig dat er vijf getuigen midden in een ijskoude winternacht net op tijd komen opdagen om getuige te zijn van het ongeluk. En weet je wat nog merkwaardiger is? Ze zijn allemaal verdwenen. Stuk voor stuk.'


  'Ga door.'


  'Ik ben naar Fort Riley geweest om de chauffeur te spreken van de legertruck die dr. Ashley heeft gedood.' 'En wat had die te zeggen?'


  'Niet veel. Hij was dood. Hartaanval. Zevenentwintig jaar.' Shuttleworth speelde met de steel van zijn glas. 'Ik neem aan dat er nog meer is?'


  'O ja. Er is nog veel meer. Ik ben naar het kantoor van de CID in Fort Riley geweest om kolonel Jenkins te interviewen, de officier die belast is met het legeronderzoek en tevens een van de getuigen was van het onderzoek. De kolonel was er niet. Hij heeft promotie gemaakt en is overgeplaatst. Hij is nu generaal ergens overzee. Niemand schijnt te weten waar.' Alfred Shuttleworth schudde zijn hoofd. 'Ben, ik weet dat je een fantastische verslaggever bent, maar ik geloof dat je nu toch op het verkeerde spoor zit. Van een paar toevalligheden maak je een Hitchcock-scenario. Er gaan mensen dood bij een auto-ongeluk, er zijn mensen die een hartaanval krijgen en officieren worden bevorderd. Je zoekt een samenzwering die er niet is.'


  'Al, heb je wel eens gehoord van een organisatie die Patriotten


  voor de Vrijheid heet?'


  'Nee.'


  Ben zei: 'Ik hoor allerlei geruchten, maar niets waarop ik de vinger kan leggen.' 'Wat voor geruchten?'


  'Het schijnt een groep vooraanstaande rechtse en linkse fanatici te zijn uit een stuk of tien oosterse en westerse landen. Hun ideologieën staan lijnrecht tegenover elkaar, maar wat hen bij elkaar brengt is angst. De communistische leden denken dat het plan van president Ellison een kapitalistische truc is om het Oostblok te vernietigen. De rechtsen geloven dat zijn plan een open deur is die de communisten zullen gebruiken om ons te vernietigen. Dus hebben ze die heilloze alliantie gesloten.' 'Jezus. Dat geloof ik niet.'


  'Er is nog meer. Behalve de VIPs schijnen er ook splintergroeperingen van verscheidene internationale veiligheidsdiensten bij betrokken te zijn. Denk je dat je dat voor me kunt uitzoeken?'


  'Ik weet het niet. Ik zal het proberen.'


  'Ik zou je aanraden het heel discreet te doen. Als die organisatie werkelijk bestaat, zullen ze het niet erg prettig vinden als ze merken dat iemand aan het rondsnuffelen is.' 'Ik kom erop terug, Ben.' 'Dank je. Laten we de lunch bestellen.' De spaghetti carbonara was voortreffelijk.


  Alfred Shuttleworth stond sceptisch tegenover Ben Cohns theorie. Verslaggevers zijn altijd op zoek naar sensatie, dacht Shuttleworth. Hij mocht Ben Cohn graag, maar Shuttleworth had geen idee hoe hij een waarschijnlijk mythische organisatie moest opsporen. Als die organisatie werkelijk bestond, zou die wel in een of andere regeringscomputer zitten. Hij had zelf geen toegang tot de computers. Maar ik weet iemand die dat wel heeft, dacht hij. Ik zal hem eens bellen.


  Alfred Shuttleworth zat achter zijn tweede martini toen Pete Connors de bar binnenkwam.


  'Het spijt me dat ik zo laat ben,' zei Connors. 'Een probleempje in de tafelzuurfabriek.'


  Pete Connors bestelde een Scotch en Shuttleworth bestelde nog een martini.


  De beide mannen hadden elkaar leren kennen omdat Connors' vriendin en Shuttleworths vrouw bij dezelfde zaak werkten en vriendschap hadden gesloten. Connors en Shuttleworth waren twee extremen; de een was betrokken bij het dodelijke spel van de spionage en de ander was een ambtenaar aan een bureau. Het was dat onderscheid dat maakte dat ze eikaars gezelschap op prijs stelden en van tijd tot tijd wisselden ze nuttige informatie uit. Toen Shuttleworth hem voor het eerst had ontmoet, was Pete Connors een amusante en interessante man. Maar om de een of andere reden was hij verzuurd. Hij was een verbitterde conservatieveling geworden.


  Shuttleworth nam een slok martini. 'Pete - ik wil je een gunst vragen. Zou je iets voor me kunnen opzoeken in de computer van de CIA? Misschien zit het er niet in, maar ik heb een vriend beloofd dat ik het zou proberen.'


  Connors glimlachte bij zichzelf. De arme klootzak wil waarschijnlijk weten of iemand zijn vrouw naait. 'Natuurlijk. Ik ben je trouwens nog wel wat schuldig. Over wie


  wil je wat weten?'


  'Het is geen wie, het is een wat. En waarschijnlijk bestaat het niet eens. Het is een organisatie die Patriotten voor de Vrijheid heet. Weieens van gehoord?'


  Pete Connors zette zorgvuldig zijn glas neer. 'Nee, nooit, Al.


  Hoe heet die vriend van je?'


  'Ben Cohn. Hij is verslaggever van de Post.


  De volgende ochtend nam Ben Cohn een besluit. Hij zei tegen Akiko: 'Of ik heb het verhaal van de eeuw, óf ik heb helemaal niets. Het wordt tijd dat ik erachter kom.' Hij belde Mary Ashley op haar kantoor. 'Goedemorgen, mevrouw de ambassadeur. Ben Cohn. Herinnert u zich mij nog?' 'Ja, meneer Cohn. Hebt u dat verhaal al geschreven?' 'Daar bel ik voor, ambassadeur. Ik ben naar Junction City geweest en heb daar een paar inlichtingen gekregen die u, denk ik, wel zullen interesseren.' 'Wat voor inlichtingen?'


  'Ik bespreek het liever niet over de telefoon. Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?'


  'Ik heb het krankzinnig druk. Laat eens zien... Vrijdagochtend heb ik een halfuur vrij. Schikt dat?'


  Over drie dagen. 'Ik denk dat het wel zo lang kan wachten.' 'Wilt u op mijn kantoor komen?'


  'Beneden in uw gebouw is een koffieshop. Zullen we daar afspreken?'


  'Goed. Tot vrijdag.'


  Ze namen afscheid en hingen op. Een ogenblik later klonk er een derde klik op de lijn.


  Het was onmogelijk rechtstreeks in contact te komen met de Chef. Hij had de Patriotten voor de Vrijheid georganiseerd en gefinancierd, maar hij woonde nooit vergaderingen van het comité bij en hij bleef volslagen anoniem. Hij was een telefoonnummer - niet na te trekken (Connors had het geprobeerd) - en een antwoordapparaat dat zei: 'U hebt zestig seconden om uw boodschap in te spreken.' Het nummer mocht alleen in noodgevallen worden gebruikt. Connors ging naar een openbare telefooncel. Hij sprak in het antwoordapparaat. De boodschap werd ontvangen om zes uur n.m.


  In Buenos Aires was het acht uur n.m.


  De Chef luisterde twee keer naar de boodschap, draaide toen een nummer. Hij wachtte drie volle minuten voordat de stem van Neusa Munez antwoordde.


  'SH'


  De Chef zei: 'U spreekt met de man die al eens eerder een regeling met u heeft getroffen over de Engel. Ik heb weer een contract voor hem. Kunt u hem onmiddellijk bereiken?' 'Weet niet.' Ze klonk dronken.


  Hij bedwong het ongeduld in zijn stem. 'Wanneer verwacht u van hem te horen?' 'Weet niet.'


  Dat verdomde wijf. 'Luister.' Hij sprak langzaam en zorgvuldig, alsof hij het tegen een klein kind had. 'Zeg tegen de Engel dat dit onmiddellijk moet gebeuren. Ik wil dat hij -' 'Wacht even. Ik mot naar de plee.'


  Hij hoorde dat ze de hoorn liet vallen. De Chef bleef gefrustreerd zitten.


  Drie minuten later kwam ze weer aan de lijn. 'Je mot pissen van een hoop bier,' zei ze.


  Hij beet op zijn lip. 'Dit is erg belangrijk.' Hij was bang dat ze zich niets ervan zou herinneren. 'Ik wil dat u een potlood pakt en het opschrijft. Ik zal langzaam spreken.'


  Die avond woonde Mary een diner bij dat werd gegeven door de Canadese ambassade. Toen ze haar kantoor verliet om zich thuis te gaan verkleden, zei James Stickley: 'Ik stel voor dat u deze keer aan uw glas nipt bij de toasts.' Hij en Mike Slade vormen een prachtig stel. Nu zat ze aan tafel en wenste dat ze thuis was bij Beth en Tim. De gezichten aan tafel waren haar vreemd. Rechts van haar zat een Griekse scheepsmagnaat. Links van haar een Engelse diplomaat.


  Een societydame uit Philadelphia, die droop van de diamanten, zei tegen Mary: 'Bevalt het u in Washington, mevrouw de ambassadeur?'


  'O ja, uitstekend, dank u.'


  'U moet wel erg blij zijn dat u Kansas hebt kunnen ontvluchten.'


  Mary keek haar niet-begrijpend aan. 'Kansas ontvluchten?' De vrouw ging verder. 'Ik ben nog nooit in het Midden van Amerika geweest, maar ik stel me voor dat het iets verschrikkelijks is. Al die boeren en die eindeloze, saaie velden maïs en tarwe. Het is een wonder dat u het er nog zo lang hebt uitgehouden.'


  Mary voelde een plotselinge woede in zich opkomen, maar ze hield haar stem in bedwang. 'Die maïs en die tarwe waar u het over hebt,' zei ze beleefd, 'voeden de wereld.' De stem van de vrouw klonk neerbuigend. 'Onze auto's rijden op benzine, maar daarom wil ik nog niet te midden van de olievelden wonen. Cultureel gesproken moet je toch echt in het Oosten wonen, nietwaar? Laten we eerlijk zijn - In Kansas is eigenlijk niets te doen, als je niet de hele dag bezig bent in de velden te oogsten. Waar of niet?' De anderen aan tafel luisterden aandachtig. Er is eigenlijk niets te doen, hèl Mary dacht aan de plezierritjes in augustus en de markten en bazaars en de opwindende klassieke drama's in het theater van de universiteit. Zondagse picknicks in Milford Park en softballtoernooien, en vissen in het heldere water van het meer. De band die speelde op het grasveld en de vergaderingen in het stadhuis en de parties en barn dances en de opwinding van de oogsttijd... sledetochten in de winter en vuurwerk op de Vierde Juli.


  Mary zei tegen de vrouw: 'Als u nog nooit in het Midden van Amerika bent geweest, weet u eigenlijk niet waarover u spreekt, hè? Het is de essentie van dit land. Amerika is niet Washington of Los Angeles of New York. Het zijn de duizenden kleine steden en dorpen, waarvan je nooit zult zien of horen, die dit land groot maken. Het zijn de mijnwerkers en de boeren en de arbeiders. En ja, in Kansas hebben we ballet en concerten en toneel. En, ter informatie, we brengen er veel meer voort dan maïs en tarwe: eerlijke, betrouwbare mensen.'


  'U weet natuurlijk dat u de zuster van een heel belangrijke senator hebt beledigd,' vertelde James Stickley Mary de volgende ochtend.


  'Niet genoeg,' zei Mary uitdagend. 'Niet genoeg.' Donderdagochtend was de Engel in een slechte stemming. De


  vlucht van Buenos Aires naar Washington D.C. was vertraagd vanwege een telefonische bommelding. De wereld is niet veilig meer, dacht hij nijdig.


  De hotelkamer die in Washington was gereserveerd was ook te modern, te veel plastic. Dat was het. In Buenos Aires was alles auténtico.


  Ik maak dit contract af en ga naar huis. Het karwei is simpel, bijna een belediging voor mijn talent. Maar het geld is uitstekend. Ik moet vannacht met iemand neuken. Waarom zou doden me altijd geil maken?


  De Engels eerste stop was een winkel in elektrische apparaten, daarna een verfwinkel en ten slotte een supermarkt, waar de Engel alleen maar zes gloeilampen kocht. De rest van de apparatuur wachtte in de hotelkamer in twee verzegelde dozen gemerkt BREEKBAAR - VOORZICHTIG. In de eerste doos zaten vier zorgvuldig verpakte legergroene handgranaten. In de tweede doos zat een soldeerapparaat.


  Heel langzaam en uiterst voorzichtig sneed de Engel de bovenkant van de eerste granaat af, schilderde daarna de onderkant ervan in dezelfde kleur als de gloeilampen. De volgende stap was het kruit uit de granaat halen en vervangen door een seismisch explosief. Toen het stevig verpakt was, voegde de Engel er loden en metalen scherven aan toe. Daarna verbrijzelde de Engel een gloeilamp tegen een tafel, bewaarde de gloeidraad en de basis ervan. In minder dan een minuut had hij de gloeidraad van de lamp vastgesoldeerd aan een elektrisch geactiveerde ontsteker. De laatste stap was de gloeidraad in een gelei te steken om hem stabiel te houden en daarna voorzichtig in de geschilderde granaat te plaatsen. Toen de Engel klaar was zag het er precies uit als een normale gloeilamp. Toen ging de Engel aan het werk met de overgebleven gloeilampen. Daarna hoefde hij alleen nog maar op het telefoontje te wachten.


  De telefoon ging om acht uur 's avonds. De Engel nam de telefoon op en luisterde, zonder iets te zeggen. Na een ogenblik zei een stem: 'Hij is weg.'


  De Engel legde de hoorn neer. Voorzichtig, heel voorzichtig, werden de gloeilampen verpakt in een met houtwol beklede


  doos en in een koffer gelegd, samen met alle stukjes overtollig materiaal.


  De taxirit naar het flatgebouw duurde zeventien minuten.


  Er was geen portier beneden, maar éls die er was geweest, was de Engel erop voorbereid geweest. De flat lag op de vijfde verdieping, aan het eind van de gang. Het slot was een oud model Schlage, kinderlijk eenvoudig te openen. Een paar seconden later was de Engel in de donkere flat. Hij bleef doodstil staan en luisterde. Er was niemand.


  Het was het werk van een paar minuten om zes gloeilampen in de zitkamer van de flat te vervangen. Daarna ging de Engel naar Dulles Airport, waar hij de middernachtelijke vlucht naar Buenos Aires nam.


  Ben Cohn had een lange dag achter de rug. Die ochtend had hij een persconferentie bijgewoond van de minister van Buitenlandse Zaken, aangezeten aan een lunch voor de minister van Binnenlandse Zaken die met pensioen ging, en een gesprek gehad met een vriend in het ministerie van Defensie. Hij was naar huis gegaan om te douchen en zich te verkleden, en ging toen weer weg om te dineren met een redacteur van de Post. Ik moet mijn aantekeningen maken voor de bespreking met ambassadeur Ashley morgen, dacht Ben.


  Akiko was de stad uit en zou pas morgen terugkomen. Dat is maar goed ook. Ik kan wel wat rust gebruiken. Hij stak de sleutel in het slot en deed de deur open. Het was pikdonker in de flat. Hij drukte op het lichtknopje. Er volgde een plotselinge lichtflits en de kamer explodeerde als een atoombom en de stukken van zijn lichaam werden tegen de vier muren gesmeten.


  De volgende ochtend meldde de vrouw van Alfred Shuttleworth dat haar man vermist werd. Zijn lichaam werd nooit gevonden.


  'We hebben zojuist officieel bericht ontvangen,' zei Stanton Rogers, 'dat de Roemeense regering je heeft goedgekeurd als de nieuwe ambassadeur van de Verenigde Staten.' Het was één van de opwindendste momenten in Mary Ashley's leven. Grootvader zou zo trots geweest zijn. 'Ik wilde je persoonlijk het goede nieuws komen brengen, Mary. De president wil je graag spreken. Ik zal je naar het Witte Huis brengen.'


  'Ik - ik weet niet hoe ik je moet danken voor alles wat je gedaan hebt, Stan.'


  'Ik heb niets gedaan,' protesteerde Rogers. 'De president heeft je gekozen.' Hij grinnikte. 'En ik moet zeggen dat hij een uitstekende keus heeft gedaan.'


  Mary dacht aan Mike Slade. 'Er zijn mensen die het niet met je eens zijn.'


  'Die vergissen zich. Jij kunt daar meer voor ons land doen dan menig ander.'


  'Dank je,' zei ze ernstig. 'Ik zal proberen je niet teleur te stellen.'


  Ze kwam in de verleiding het onderwerp Mike Slade ter sprake te brengen. Stanton Rogers had een hoop macht. Misschien kon hij ervoor zorgen dat Slade in Washington bleef. Nee, dacht Mary. Ik mag Stan niet lastig vallen. Hij heeft al genoeg gedaan.


  'Ik heb een voorstel. In plaats van rechtstreeks naar Boekarest te vliegen, kun je met de kinderen misschien eerst een paar dagen naar Parijs en Rome. Tarom Airlines vliegt rechtstreeks van Rome naar Boekarest.'


  Ze keek naar hem en zei: 'O, Stan - dat zou zalig zijn! Maar heb ik daar wel tijd voor?'


  Hij knipoogde. 'Ik heb hooggeplaatste vrienden. Ik zal wel wat voor j e uitwerken.'


  Impulsief omhelsde ze hem. Hij was zo'n lieve vriend geworden. De dromen waarover zij en Edward zo vaak gesproken hadden stonden op het punt werkelijkheid te worden. Maar zonder Edward was het een bitterzoete gedachte.


  


  Mary en Stanton Rogers werden de Groene Kamer binnengeleid, waar president Ellison op hen wachtte. 'Mijn excuses dat het zo lang geduurd heeft voor er beweging in de zaak kwam, Mary. Stanton heeft je verteld dat je bent goedgekeurd door de Roemeense regering. Hier zijn je geloofsbrieven.'


  Hij overhandigde haar een brief. Ze las hem langzaam.


  Mevrouw Mary Ashley wordt hierbij benoemd tot Eerste Vertegenwoordigster van de President van de Verenigde Staten in Roemenië en alle regeringsfunctionarissen van de Verenigde Staten aldaar zijn hiermede onderworpen aan haar gezag.


  'Dit hoort erbij.' De president overhandigde Mary een paspoort. Het had een zwarte kaft in plaat-j van de gebruikelijke blauwe. Voorop stond in gouden letters gedrukt DIPLOMATIEK PASPOORT.


  Mary had het al wekenlang verwacht, maar nu het zover was


  kon ze het nauwelijks geloven.


  Parijs!


  Rome!


  Boekarest!


  Het leek bijna te mooi om waar te zijn. En zonder enige reden schoot haar iets te binnen dat haar moeder altijd had gezegd: Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, Mary, dan is het dat waarschijnlijk ook.


  Er stond een kort berichtje in de middagkranten dat verslaggever Ben Cohn van de Washington Post gedood was door een ontploffing in zijn appartement. De explosie werd toegeschreven aan een lekkend gasfornuis.


  Mary zag het bericht niet. Toen Ben Cohn niet op de afspraak verscheen, dacht ze dat hij die vergeten was of niet langer geïnteresseerd was. Ze ging terug naar haar kantoor en ging verder met haar werk.


  De relatie tussen haar en Mike Slade begon Mary steeds meer te irriteren. Hij is de arrogantste man die ik ooit heb ontmoet, dacht ze. Ik moet met Stan over hem praten.


  Stanton Rogers bracht Mary en de kinderen naar Dulles Air- port in een limousine van Buitenlandse Zaken. Tijdens de rit zei Stanton: 'De ambassades in Parijs en Rome zijn op de hoogte gesteld van je komst. Ze zullen goed voor jullie drieën zorgen.'


  'Dank je, Stan. Je bent geweldig geweest.'


  Hij glimlachte. 'Het was me een groot genoegen.'


  'Mag ik naar de catacomben in Rome?' vroeg Tim.


  Stanton waarschuwde: 'Het is erg griezelig daar beneden, Tim.'


  'Daarom juist.'


  Op de luchthaven stond Ian Villiers te wachten met een stuk of twaalf fotografen en verslaggevers. Ze omringden Mary, Beth en Tim en riepen de gebruikelijke vragen. Ten slotte zei Stanton Rogers: 'Zo is het genoeg.' Twee mannen van het ministerie van Buitenlandse Zaken en een vertegenwoordiger van de luchtvaartmaatschappij brachten hen naar een privé-lounge. De kinderen slenterden weg naar een tijdschriftenkiosk.


  Mary zei: 'Stan - ik vind het afschuwelijk om je hiermee lastig te vallen, maar James Stickley vertelde me dat Mike Slade hoofd van de missie wordt. Kan dat nog worden veranderd?' Hij keek haar verbaasd aan. 'Heb je problemen met Slade?' 'Eerlijk gezegd mag ik hem niet. En ik vertrouw hem niet. Ik kan je niet zeggen waarom. Is er niemand die hem kan vervangen?'


  Stanton Rogers zei peinzend: 'Ik ken Mike Slade niet erg goed, maar ik weet dat hij een voortreffelijke staat van dienst heeft. Hij heeft schitterend werk gedaan in het Midden-Oosten en Europa. Hij kan je precies het soort know-how geven dat je nodig hebt.'


  Ze zuchtte. 'Dat zei Stickley ook.'


  'Ik ben bang dat ik het met hem eens moet zijn, Mary. Slade is een troubleshooter.'


  Mis. Slade lost geen moeilijkheden op, maar maakt ze. 'Als je problemen met hem hebt, laat het me dan weten. Trouwens, waarschuw me als je met wie dan ook problemen hebt. Ik zal je alle mogelijke hulp geven.' 'Dat stel ik erg op prijs.'


  'Nog één ding. Je weet dat al je berichten en mededelingen wor


  den gekopieerd en aan de diverse afdelingen in Washington


  worden gezonden?'


  'Ja.'


  'Goed. Als er berichten zijn die je aan mij persoonlijk wilt sturen , zonder dat een ander ze onder ogen krij gt, is de code boven aan het bericht driemaal x. Dan ben ik de enige die dat bericht te zien krijgt.' 'Ik zal eraan denken.'


  De Charles de Gaulle-luchthaven was iets uit een science fiction-verhaal, een kaleidoscoop van stenen pilaren en naar het leek honderden kriskras door elkaar lopende roltrappen. Het wemelde er van de reizigers. 'Blijf dicht bij me, kinderen,' drong Mary aan. Toen ze van de roltrap afstapten keek ze hulpeloos om zich heen. Ze hield een Fransman aan die langskwam en vroeg hakkelend met één van de weinige Franse zinnetjes die ze kende Pardon, monsieur, oü sont les bagages?' Met een zwaar Frans accent zei hij vernietigend: 'Sorry, madame, ik spreek geen Engels.' Hij liep weg en Mary staarde hem verbluft na.


  Op dat moment kwam een goedgeklede jonge Amerikaan haastig naar Mary en de kinderen toe. 'Mevrouw de ambassadeur, neem me niet kwalijk. Ik moest u van het vliegtuig halen, maar ik werd opgehouden door een verkeersongeval. Mijn naam is Peter Callas. Ik ben van de Amerikaanse ambassade.'


  ' Ik ben blij u te zien,' zei Mary. 'Ik geloof dat ik verdwaald ben.' Ze stelde de kinderen voor. 'Waar kunnen we onze bagage vinden?'


  'Geen probleem,' verzekerde Peter Callas haar. 'Alles wordt voor u geregeld.'


  Hij hield woord. Vijftien minuten later, toen de overige passagiers hun weg zochten door de Douane en Paspoortcontrole, waren Mary, Beth en Tim op weg naar de uitgang.


  Inspecteur Henri Durand, van het algemene directoraat van Externe Veiligheid, de Franse geheime dienst, keek hen na toen ze in de wachtende limousine stapten. Toen de wagen wegreed liep de inspecteur naar een rij tele


  fooncellen en ging één ervan binnen. Hij sloot de deur, wierp een jeton in het toestel en draaide. Toen een stem antwoord gaf, zei hij: lS'il vous plait, dites a Thor que son paquet est arrivé a Paris.'


  Toen de limousine voor de Amerikaanse ambassade stopte, stond de voltallige Franse pers te wachten. Peter Callas keek uit het raam.' Mij n God, het lij kt wel een rel.' Binnen werden ze opgewacht door Hugh Simon, de Amerikaanse ambassadeur in Frankrijk. Hij was een Texaan van middelbare leeftijd, met onderzoekende ogen in een rond gezicht onder een dikke bos rossig haar.


  'Men wil u graag leren kennen, mevrouw de ambassadeur. De pers loopt me de hele ochtend al voor de voeten.'


  Mary's persconferentie duurde ruim een uur en toen het voorbij was voelde ze zich uitgeput. Mary en de kinderen werden naar het kantoor van ambassadeur Simon gebracht. 'Zo,' zei hij, 'ik ben blij dat we dat achter de rug hebben. Toen ik hier kwam om deze functie over te nemen, kreeg ik precies één alinea op de achterpagina van Le Monde.'' Hij glimlachte. 'Natuurlijk ben ik ook niet zo knap als u! Ik kreeg een telefoontje van Stanton Rogers. Ik heb instructies op-leven-en-dood van het Witte Huis om ervoor te zorgen dat u, Beth en Tim van elk ogenblik in Parijs genieten.' 'Echt leven en dood?' vroeg Tim.


  Ambassadeur Simon knikte. 'Zijn eigen woorden. Hij is erg op u allemaal gesteld.'


  'Wij zijn ook erg op hem gesteld,' verzekerde Mary hem. 'Ik heb een suite voor u gereserveerd in het Ritz. Dat is een heel mooi hotel in de buurt van de Place de la Concorde. Ik weet zeker dat u het daar zeer naar uw zin zult hebben.' 'Dank u.' Toen voegde ze er nerveus aan toe: 'Is het erg duur?' 'Ja - maar niet voor u. Stanton Rogers heeft geregeld dat al uw onkosten door Buitenlandse Zaken worden betaald.' Mary zei: 'Hij is ongelooflijk.' 'Volgens hem bent u dat ook.'


  De middag- en avondkranten brachten enthousiaste verhalen over de aankomst van de eerste ambassadeur van de president in zijn volk-tot-volk programma. Er was een uitvoerig verslag


  van haar aankomst in het avondprogramma op de televisie en in de ochtendkranten van de volgende dag. Inspecteur Durand keek naar de stapels kranten en glimlachte. Alles verliep volgens plan. De publiciteit was zelfs nog beter dan verwacht. Hij had het reisplan van de Ashleys in de komende drie dagen kunnen voorspellen. Ze gaan natuurlijk naar alle stompzinnige toeristische plaatsen die alle Amerikanen willen zien, dacht hij.


  Mary en de kinderen lunchten in het Jules Verne-restaurant in de Eiffeltoren, en later gingen ze naar de top van de Are de Triomphe.


  De volgende ochtend bekeken ze de schatten in het Louvre, lunchten in Versailles en dineerden in de Tour d'Argent. Tim staarde uit het raam van het restaurant naar de Notre-Da- me en vroeg: 'Waar bewaren ze de bultenaar?'


  Elk moment in Parijs was een vreugde. Mary wilde dat Edward erbij had kunnen zijn.


  De volgende dag na de lunch werden ze naar het vliegveld gebracht. Inspecteur Durand keek hen na toen ze incheckten voor hun vlucht naar Rome.


  De vrouw is aantrekkelijk - heel mooi zelfs. Een intelligent gezicht. Goed lichaam, prachtige benen en derrière. Ik ben benieuwd hoe ze in bed is. De kinderen verbaasden hem. Ze waren goedgemanierd voor Amerikanen. Toen het vliegtuig opsteeg liep inspecteur Durand naar een telefooncel. S'ilvousplait, ditesa Thor que son paquet est en route a Rome.'


  In Rome wachtten de paparazzi op de Leonardo da Vinci-lucht- haven. Toen Mary en de kinderen uitstapten, zei Tim: 'Kijk, mams, ze zijn ons gevolgd!' Inderdaad, het enige verschil was de taal. Het eerste wat de verslaggevers vroegen was: 'Hoe vindt u Italië...?'


  Ambassadeur Oscar Viner was even verbaasd als ambassadeur Simon was geweest.


  'Zelfs Frank Sinatra kreeg niet zo'n grootse ontvangst. Is er iets dat ik niet weet, mevrouw de ambassadeur?'


  


  'Ik geloof dat ik het wel kan verklaren,' antwoordde Mary. 'De pers heeft geen belangstelling voor mij, maar voor het volk-tot- volk programma van de president. Binnenkort zullen we vertegenwoordigers hebben in elk Oostblokland. Het zal een enorme stap in de richting van de vrede zijn. Ik denk dat de pers daar zo opgewonden over is.'


  Na een ogenblik zei ambassadeur Viner: 'Er hangt ontzettend veel van u persoonlijk af, nietwaar?'


  Ook kapitein Barzini, het hoofd van de Italiaanse geheime politie , kon precies voorspellen waar Mary en haar kinderen tijdens hun korte verblijf naar toe zouden gaan. De inspecteur wees twee mannen aan om de Ashleys te bewaken, en elke dag dat ze verslag uitbrachten, was het bijna precies wat hij verwacht had.


  'Ze hebben ijs gegeten bij Doney, zijn over de Via Veneto gewandeld en hebben het Colosseum bezichtigd.' 'Ze zijn naar de Trevi Fontein geweest. Hebben er muntjes in gegooid.'


  'De Termi de Caracalla bezocht en vervolgens de catacomben.


  Jongen werd ziek en is teruggebracht naar het hotel.'


  'Ze hebben een rijtoer gemaakt door het Borghese Park en zijn


  over de Piazza Navona gewandeld.'


  Veel plezier, dacht kapitein Barzini sarcastisch.


  Ambassadeur Viner bracht Mary en de kinderen naar het vliegveld.


  'Ik heb een diplomatieke koffer voor de Roemeense ambassade. Wilt u die meenemen met uw bagage?' 'Natuurlijk,' zei Mary.


  Kapitein Barzini was op de luchthaven en keek de Ashleys na toen ze aan boord van het vliegtuig van Tarom Airlines naar Boekarest stapten. Hij bleef staan tot het vliegtuig was opgestegen en voerde toen een telefoongesprek. 'Ho un messagio per Balder. II suo pacco è in via a Bucharest.


  Pas toen ze in de lucht waren drong de enormiteit van hetgeen er ging gebeuren tot Mary Ashley door. Het was zo ongelooflijk dat ze het hardop moest zeggen. 'We zijn op weg naar Roeme


  


  nië, waar ik ambassadeur word van de Verenigde Staten.' Beth keek haar bevreemd aan. 'Ja, moeder. Dat weten we. Daarom zijn we hier.'


  Maar hoe kon Mary haar opwinding uitleggen?


  Hoe dichter het vliegtuig bij Boekarest kwam, hoe groter haar


  opwinding werd.


  Ik zal verdomme de allerbeste ambassadeur worden die ze ooit hebben gezien, dacht ze. Voordat ik klaar ben zullen de Verenigde Staten en Roemenië hechte bondgenoten zijn. Het NO SMOKING-teken flitste aan, en Mary's euforische dromen over een groot staatsmanschap gingen in rook op. We kunnen nu toch nog niet landen, dacht Mary in paniek. We zijn net opgestegen. Waarom duurt die vlucht zo kort? Ze voelde de druk op haar oren toen het vliegtuig begon te dalen, en een paar ogenblikken later raakten de wielen de grond. Het gaat echt gebeuren, dacht Mary ongelovig. Ik ben geen ambassadeur. Ik ben een bedriegster. Ik stort ons in een oorlog. God sta ons bij. We hadden Kansas nooit moeten verlaten.


  Otopeni, ongeveer vijfendertig kilometer van het centrum van Boekarest, is een modern vliegveld dat gebouwd is om de stroom reizigers te kunnen verwerken uit naburige Oostbloklanden en het geringere aantal westerse toeristen dat Roemenië elk jaar bezoekt.


  In de terminal stonden soldaten in bruine uniformen, gewapend met geweren en pistolen, en er hing een kille atmosfeer in het gebouw die niets te maken had met de lage temperatuur. Tim en Beth drukten zich onwillekeurig dichter tegen Mary aan. Zij voelen het ook, dacht ze.


  Twee mannen kwamen naar haar toe. Eén van hen was een slanke, sportief en Amerikaans ogende man. De ander was ouder en gekleed in een slecht passend buitenlands-uitziend pak. De Amerikaan stelde zich voor. 'Welkom in Roemenië, mevrouw de ambassadeur. Ik ben Jerry Davis, directeur van de kanselarij. Dit is Tudor Costache, de Roemeense chef protocol.'


  'Het is een genoegen u en uw kinderen bij ons te mogen ontvangen,' zei Costache. 'Welkom in ons land.' In zekere zin, dacht Mary, wordt het ook mijn land. 'Mulju- mesc, domnule,' zei Mary.


  'U spreekt Roemeens!' riep Costache uit. 'Cu PlöcereV Mary hoopte dat de man zich niet te veel liet meeslepen. 'Een paar woorden,' antwoordde ze haastig. Tim zei: Bunadimineaja^a., En Mary barstte bijna van trots. Ze stelde Tim en Beth voor.


  Jerry Davis zei: 'Uw limousine wacht op u, mevrouw de ambassadeur. Kolonel McKinney wacht buiten.' Kolonel McKinney. Kolonel McKinney en Mike Slade. Ze vroeg zich af of Slade er ook zou zijn, maar ze vroeg het niet. Er stond een lange rij voor de douane, maar Mary en de kinderen stonden in een paar minuten buiten. Er waren weer journalisten en fotografen, maar in plaats van het rommelige duw- en trekwerk ging hier alles ordelijk en beheerst. Toen ze klaar waren, bedankten ze Mary en vertrokken. Kolonel McKinney, in militair uniform, stond op het trottoir te


  


  wachten. Hij stak zijn hand uit. 'Goedemorgen, mevrouw de ambassadeur. Hebt u een prettige reis gehad?' 'Ja, danku.'


  'Mike Slade had willen komen, maar hij had een belangrijke afspraak.'


  Mary vroeg zich af of het een rossig type of een blondj e zou zij n. Een lange, zwarte limousine met een Amerikaanse vlag op het rechterspatbord kwam voorgereden. Een man met een opgewekt gezicht in livrei hield het portier open. 'Dit is Florian.'


  De chauffeur grijnsde, liet een rij mooie witte tanden zien. 'Welkom, mevrouw de ambassadeur. Meneer Tim, juffrouw Beth. Het zal mij een genoegen zijn u allen te dienen.' 'Dank u,' zei Mary.


  'Florian staat vierentwintig uur per dag tot uw beschikking. Het


  leek me het beste rechtstreeks naar de ambtswoning te gaan,


  zodat u kunt uitpakken en rusten. Misschien wilt u later de stad


  bekijken. Morgenochtend zal Florian u naar de Amerikaanse


  ambassade rijden.'


  'Een uitstekend idee,' zei Mary.


  Weer vroeg ze zich af waar Mike Slade was.


  De rit van de luchthaven naar de stad was fascinerend. Ze reden op een tweebaansweg, die druk bereden werd door vrachtwagens en auto's, maar om de paar kilometer werd het verkeer opgehouden door zigeunerwagens die langzaam voortsjokten. Aan beide kanten van de weg bevonden zich moderne fabrieken naast oude hutten. De auto reed langs de ene boerderij na de andere, waar de vrouwen met kleurige doeken om het hoofd gebonden, op het land werkten.


  Ze reden langs Baneasa, het vliegveld voor binnenlands verkeer. Vlak daarachter lag een laag, blauw en grijs gebouw van twee verdiepingen, dat er onheilspellend uitzag. 'Wat is dat?' vroeg Mary.


  Florian maakte een grimas. 'De Ivan Stelian-gevangenis. Daar bergen ze iedereen op die het niet eens is met de Roemeense regering.'


  Tijdens de rit wees kolonel McKinney op een rode knop bij het portier. 'Dat is een alarmknop,' legde hij uit. 'Als u ooit in moeilijkheden verkeert - aangevallen wordt door terroristen of


  wie dan ook - drukt u op deze knop. Hij activeert een radiozender in de auto die gecontroleerd wordt in de ambassade, en die een rood licht laat branden op het dak van de auto. We kunnen uw positie binnen een paar minuten bepalen.' 'Ik hoop dat ik hem nooit hoef te gebruiken,' zei Mary uit de grond van haar hart. 'Dat hoop ik ook, mevrouw.'



  Het centrum van Boekarest was prachtig. Overal waar ze keek waren parken, monumenten en fonteinen. Mary herinnerde zich dat haar grootvader had gezegd: 'Boekarest is een miniatuur Parijs, Mary. Ze hebben zelfs een replica van de Eiffelto- ren.' En nu was ze in het vaderland van haar voorouders. De straten waren vol mensen, bussen en trams. De limousine reed toeterend door het verkeer, en voetgangers schoten haastig opzij toen de auto een smalle straat met bomen inreed. 'De ambtswoning ligt vlak voor ons,' zei de kolonel. 'De straat is genoemd naar een Russische generaal. Ironisch, hè?' De residentie van de ambassadeur was een groot, mooi, ouderwets huis van drie verdiepingen, omgeven door een schitterend park.


  Het personeel stond voor de deur opgesteld, wachtend op de komst van de nieuwe ambassadeur. Toen Mary uitstapte stelde Jerry Davis iedereen voor.


  'Mevrouw de ambassadeur, uw staf. Mihai, uw butler; Sabina, uw secretaresse; Rosica, uw huishoudster; Cosma de kok; en Delia en Carmen, uw kamermeisjes.'


  Mary liep de rij langs, nam hun buigingen en revérences in ontvangst, en dacht: O, mijn God, wat moet ik met al die mensen beginnen? Thuis kwam Lucinda drie keer per week om te koken en schoon te maken.


  'We zijn vereerd met u te mogen kennis maken, mevrouw de ambassadeur,' zei Sabina, haar secretaresse. Ze leken haar allemaal aan te staren, te wachten tot ze iets zou zeggen. Ze haalde diep adem. 'Buna ziua. Muljumesc. Nu vor- besc- Al het Roemeens dat ze had geleerd was uit haar geheugen verdwenen. Hulpeloos staarde ze hen aan. Mihai, de butler, kwam naar voren en boog. 'We spreken allemaal Engels, mevrouw. We heten u welkom en zullen gaarne al uw wensen vervullen.'


  Mary slaakte een zucht van verlichting. 'Dank u.' Binnen stond gekoelde champagne te wachten, en een tafel was gedekt met verrukkelijk uitziende hapjes. 'Dat ziet er heerlijk uit!' riep Mary. Ze keken haar hongerig aan. Ze vroeg zich af of ze hun iets moest aanbieden. Deed je dat met personeel? Ze wilde niet beginnen met een fout te maken. 'Heb je gehoord wat de nieuwe Amerikaanse ambassadeur heeft gedaan ? Ze nodigde het personeel uit met haar mee te eten, en ze waren zo geschokt dat ze ontslag namen.' 'Heb je gehoord wat de nieuwe Amerikaanse ambassadeur heeft gedaan? Ze heeft zich volgegeten waar de hongerige bedienden bij stonden, zonder hun iets aan te bieden.' 'Bij nader inzien,' zei Mary, 'heb ik nu eigenlijk nog niet zo'n honger. Ik - ik eet straks wel iets.' 'Ik zal u het huis laten zien,' zei Jerry Davis. Ze volgden hem nieuwsgierig.


  De ambtswoning was beeldig. Mooi en charmant, op een ouderwetse manier. Beneden waren een hal, een studeerkamer vol boeken, een muziekkamer, een zitkamer en een grote eetkamer, met daarnaast een keuken en een bijkeuken. Alle kamers waren comfortabel gemeubileerd. Langs de hele lengte van het huis, vóór de eetkamer, liep een terras dat aan een groot park grensde.


  Aan de achterkant van het huis was een overdekt zwembad met een sauna en kleedkamers.


  'We hebben een eigen zwembad!' riep Tim uit. 'Mag ik gaan zwemmen?'


  'Straks, schat. Als we ons geïnstalleerd hebben.' Het pièce de résistance beneden was de ontvangstruimte die bij de tuin was gebouwd. Hij was enorm groot. Glinsterende Baccarat-muurkandelaars hingen aan de wanden, die behangen waren met een fluweelachtig behang. Jerry Davis zei: 'Hier worden de parties van de ambassade gegeven. Kijk.' Hij drukte op een knop in de muur. Er klonk een krakend geluid en het plafond week in het midden vaneen, tot het dak open was en de lucht zichtbaar werd. 'Het kan ook met de hand worden bediend.' 'Hé, wat leuk!' riep Tim uit.


  'Ze noemen het de "Ambassador's Folly", de gril van de ambassadeur,' zei Jerry Davis verontschuldigend. 'In de zomer is


  het te warm om open te doen en in de winter te koud. We gebruiken het in april en september.' 'Toch is het leuk,' hield Tim vol.



  Toen de koude lucht naar binnen drong drukte Jerry Davis weer op de knop en het plafond ging dicht. 'Ik zal u de kamers boven laten zien.'


  Ze volgden Jerry Davis de trap op naar een grote hal met twee slaapkamers, die gescheiden waren door een badkamer. Verderop in de gang was de grote slaapkamer met een zitkamer, een boudoir en een badkamer, een kleinere slaapkamer met badkamer, plus een naaikamer en werkvertrek. Op het dak was een terras met een aparte trap.


  Jerry Davis zei: 'Op de tweede verdieping zijn de kamers voor het personeel, een wasruimte en een opslagruimte. In het souterrain zijn een wijnkelder, en de eetkamer en de zitkamer voor het personeel.' 'Het is - enorm,' zei Mary. De kinderen holden kamer in, kamer uit. 'Wat is mijn slaapkamer?' vroeg Beth. 'Dat mogen Tim en jij samen beslissen.' 'Jij mag deze hebben,' bood Tim aan. 'Die is vol met frutsels. Daar houden meisjes van.'


  De grote slaapkamer was schitterend, met een enorm bed waarop een donzen dekbed lag, twee banken rondom een open haard, een fauteuil, een toilettafel met een antieke spiegel, een grote kleerkast, een luxueuze badkamer en een schitterend uitzicht op de tuinen.


  Delia en Carmen hadden Mary's koffers al uitgepakt. Op het bed lag de diplomatenkoffer die ze, zoals ambassadeur Viner haar had gevraagd, meegenomen had naar Roemenië. Morgenochtend moet ik hem naar de ambassade brengen, dacht Mary. Ze liep erheen en pakte hem op, bekeek hem wat nader. De rode zegels waren verbroken en op een onhandige manier weer aan elkaar geplakt. Wanneer kon dat gebeurd zijn? vroeg ze zich af. Op de luchthaven? Hier? En wie heeft het gedaan? Sabina kwam de slaapkamer binnen. 'Is alles naar tevredenheid, mevrouw?'


  'Ja. Ik heb nog nooit een privé-secretaresse gehad,' bekende


  Mary. 'Ik weet eigenlijk niet precies wat u doet.'


  'Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat alles vlot verloopt,


  mevrouw de ambassadeur. Ik houd uw afspraken bij, diners, lunches, enzovoort. Ik zorg er ook voor dat het huishouden goed loopt. Met zoveel bedienden zijn er altijd problemen.' 'Ja, natuurlijk,' zei Mary nonchalant. 'Kan ik vanmiddag iets voor u doen?'


  Je kunt me iets vertellen over dat verbroken zegel, dacht Mary. Hardop zei ze: 'Nee, dank je. Ik denk dat ik even ga rusten.' Ze voelde zich plotseling erg moe.


  Het grootste gedeelte van die eerste nacht lag ze wakker, vervuld van een intense, kille eenzaamheid, vermengd met een groeiend gevoel van opwinding dat ze nu met haar nieuwe werk zou beginnen.


  Nu ligt het aan mij, Edward. Ik heb niemand op wie ik kan steunen. Ik wou dat je hier bij me was, lieveling, en me vertelde dat ik niet bang moet zijn, me vertelde dat ik niet zal falen. Ik mag niet falen, schat.


  Toen ze eindelijk in slaap viel, droomde ze van Mike Slade, die zei: 'Ik haat amateurs. Waarom ga je niet naar huis?'


  De Amerikaanse ambassade in Boekarest, in §oseaua Kiseleff 21, is een wit, semi-gotisch gebouw van twee verdiepingen met een ijzeren hek aan de voorkant, waarvoor een geüniformeerde agent met grijze jas en rode pet patrouilleert. Een tweede wacht zit in een hokje aan de zijkant van het hek. Er is een toegangspoort voor de auto's, en een roze marmeren trap die naar de hal leidt.


  De hal is barok. Hij heeft een marmeren vloer, twee closed- circuit televisietoestellen op een bureau dat bewaakt wordt door een marinier, en een open haard met een haardscherm waarop een draak is geschilderd die rook uitblaast. In de gangen hangen de portretten van de Amerikaanse presidenten. Een wenteltrap leidt naar de volgende verdieping, waar zich een vergaderzaal en kantoren bevinden. Een marinier stond op Mary te wachten. 'Goedemorgen, mevrouw de ambassadeur,' zei hij. 'Ik ben sergeant Hughes. Ze noemen me Gunny.' 'Goedemorgen, Gunny.'


  'Ze wachten op u in uw kantoor. Ik zal u erheen brengen.' 'Danku.'


  Ze volgde hem naar boven, naar een ontvangstkamer, waar een vrouw van middelbare leeftijd achter een bureau zat. Ze stond op. 'Goedemorgen mevrouw de ambassadeur. Ik ben Dorothy Stone, uw secretaresse.' 'Hoe maakt u het?'


  Dorothy zei: 'Ik ben bang dat er een hoop mensen daarbinnen op u wacht.'


  Ze deed de deur van het kantoor open en Mary ging naar binnen. Er zaten negen mensen rond een grote vergadertafel. Ze stonden op toen Mary binnenkwam. Ze staarden haar allemaal aan, en Mary voelde een golf van vijandigheid, die bijna tastbaar was. De eerste die ze zag was Mike Slade. Ze dacht aan haar droom.


  'Ik zie dat u veilig bent aangekomen,' zei Mike. 'Mag ik u voorstellen aan uw ambassaderaden? Dit is Lucas Janklow, administratieve afdeling; Eddie Maltz, politieke afdeling; Patricia Hatfield, economische zaken; David Wallace, hoofd van de administratie; Ted Thompson, landbouw. Jerry Davis kent u al, hoofd van de kanselarij, David Victor, handelsafdeling en kolonel Bill McKinney kent u.'


  'Gaat u zitten alstublieft,' zei Mary. Ze liep naar de stoel aan het hoofd van de tafel en keek het groepje langs. Vijandigheid kom je in elke leeftijd, omvang en vorm tegen, dacht Mary. Patricia Hatfield had een dik lichaam en een aantrekkelijk gezicht. Lucas Janklow, de jongste van het gezelschap, zag eruit als een corpsbal. De andere mannen waren ooder, grijs, kaal, mager en dik. Het zal wel even duren voor ik weet wat ik aan ze heb.


  Mike Slade zei: 'We werken allemaal met uw goedvinden. U kunt ons te allen tijde vervangen.'


  Dat lieg je, dacht Mary kwaad. Ik heb geprobeerd je te vervangen.


  De vergadering duurde een kwartier. Het gesprek was algemeen en informeel.


  Ten slotte zei Mike Slade: 'Dorothy zal voor een ieder een individuele afspraak maken met de ambassadeur, voor later op de dag. Dank u.'


  Mary was verontwaardigd dat hij de leiding nam. Toen zij en Slade alleen waren, vroeg Mary: 'Wie van hen is de CIA-agent


  die bij de ambassade hoort?' Mike keek haar even aan en zei: 'Kom even mee.' Hij liep het kantoor uit. Mary aarzelde een ogenblik en liep toen achter hem aan. Ze volgde hem door een lange gang, langs een doolhof van kantoren. Hij kwam bij een grote deur waarvoor een marinier op wacht stond. De marinier deed een stap opzij toen Mike de deur openduwde. Hij draaide zich om en wenkte Mary om binnen te komen.


  Ze ging naar binnen en keek om zich heen. De kamer was een ongelooflijke combinatie van metaal en glas dat de vloer, de muren en het plafond bedekte.


  Michael Slade deed de zware deur achter zich dicht. 'Dit is de Bubble Room. Elke ambassade in een land achter het ijzeren gordijn heeft er één. Het is de enige kamer in de ambassade die niet kan worden afgeluisterd.' Hij zag haar ongelovige blik.


  'Mevrouw de ambassadeur, niet alleen in de ambassade zijn af- luisterapparaten, maar u kunt er uw laatste dollar om verwedden dat ook uw huis wordt afgeluisterd en dat als u naar een restaurant gaat uw tafeltje ook voorzien is van een afluisterap- paraat. U bevindt zich in vijandelijk gebied.' Mary ging op een stoel zitten. 'Hoe doet u dat dan?' vroeg ze. 'Ik bedoel, dat je nooit vrijuit kunt praten?' 'Elke ochtend houden we een elektronische schoonmaak. We sporen hun afluisterapparaten op en halen ze eruit. Dan vervangen zij ze en halen we die er weer uit.' 'Waarom vinden we het goed dat de Roemenen in de ambassade werken?'


  'Het is hun speelterrein. Zij zijn het thuisteam. We spelen het spel volgens hun regels of verliezen de wedstrijd. Ze kunnen hier geen microfoons installeren, omdat er vierentwintig uur per dag een marinier voor de deur staat. Nou - wat zijn de vragen?'


  'Ik vroeg me af wie de CIA-man was.'


  'Eddie Maltz, van de politieke afdeling.'


  Ze probeerde zich te herinneren hoe Eddie Maltz eruitzag.


  Grijs en zwaargebouwd. Nee, dat was de man van landbouw.


  Eddie Maltz... ah, de man van middelbare leeftijd, heel mager,


  een onguur gezicht. Of vond ze dat nü, omdat ze nu wist dat hij


  van de CIA was?


  'Is hij de enige CIA-man?' 'Ja.'


  Klonk zijn stem enigszins aarzelend?


  Mike Slade keek op zijn horloge. 'Over dertig minuten moet u uw geloofsbrieven overhandigen. Het origineel geeft u aan president Ionescu en een kopie bewaart u in uw safe.' Mary knarsetandde. 'Dat weet ik, meneer Slade.' 'Hij vroeg of u de kinderen mee wilde nemen. Ik heb een auto voor ze laten komen.' Zonder haar te raadplegen. 'Danku.'


  Het hoofdkwartier van de Roemeense regering is een grimmig gebouw van zandsteen in het centrum van Boekarest. Het wordt beschermd door een stalen muur met bewapende veiligheidsmensen ervoor. Nog meer wachten stonden bij de ingang van het gebouw. Een attaché begeleidde Mary en de kinderen naar boven.


  President Alexandros Ionescu begroette Mary en de kinderen in een lang, rechthoekig vertrek op de eerste verdieping. De president van Roemenië had een machtige uitstraling. Hij was donker en had scherpe gelaatstrekken en krullend zwart haar. Hij had een van de meest heerszuchtige neuzen die ze ooit had gezien. Zijn ogen waren fel, fascinerend. De attaché zei: 'Excellentie, mag ik u de ambassadeur van de Verenigde Staten voorstellen?'


  De president nam Mary's hand in de zijne en drukte er een kus


  op. 'U bent nog mooier dan op de foto's.'


  'Dank u, Excellentie. Dit is mijn dochter, Beth, en mijn zoon,


  Tim.'


  'Mooie kinderen,' zei Ionescu. Hij keek haar vol verwachting aan. 'U hebt iets voor mij?'


  Mary was het bijna vergeten. Snel maakte ze haar tas open en haalde de brief van president Ellison eruit. Alexandros Ionescu wierp er een achteloze blik op. 'Dank u. Ik accepteer hem uit naam van de Roemeense regering. U bent nu officieel de Amerikaanse ambassadeur in mijn land.' Hij keek haar stralend aan. 'Ik heb voor vanavond een receptie voor u georganiseerd. U kunt dan een paar van onze mensen leren kennen die met u zullen samenwerken.' 'Dat is heel vriendelijk van u,' zei Mary.


  Hij nam haar hand weer in de zijne en zei: 'We hebben hier een gezegde. "Een ambassadeur arriveert in tranen omdat hij weet dat hij jaren in een vreemd land zal doorbrengen, ver van zijn vrienden, maar als hij vertrekt, vertrekt hij in tranen omdat hij zijn nieuwe vrienden moet achterlaten in een land waarvan hij is gaan houden." Ik hoop dat u van ons land zult gaan houden, mevrouw.' Hij masseerde haar hand.


  'Dat weet ik zeker.' Hij beschouwt me gewoon als een knappe meid, dacht Mary grimmig. Daar zal ik iets aan moeten doen.


  Mary stuurde de kinderen naar huis en bracht de rest van de dag door in de ambassade in de grote vergaderzaal, waar ze besprekingen met de ambassaderaden van de politieke, economische, landbouw-, administratieve en handelsafdeling voerde. Ze zaten rond een lange, rechthoekige tafel. Tegen de achterwand zaten twaalf jongere leden van de verschillende afdelingen.


  De raad van de handelsafdeling een kleine, deftig doende man, was aan het woord en ratelde een reeks feiten en cijfers op. Mary keek het vertrek rond en dacht: Ik moet al hun namen onthouden.


  Toen was het de beurt van Ted Thompson, landbouw. 'De Roemeense minister van Landbouw bevindt zich in grotere moeilijkheden dan hij wil toegeven. Ze verwachten een rampzalige oogst dit jaar en we kunnen ons niet permitteren ze er onderdoor te laten gaan.'


  De raad van de economische afdeling, Patricia Hatfield, protesteerde: 'We hebben ze ruimte genoeg gegeven, Ted. Roemenië heeft al een verdrag voor begunstigde landen. Het is een GSP-land.' Ze keek heimelijk naar Mary. Dat doet ze met opzet, dacht Mary. Ze probeert me in verlegenheid te brengen.


  Patricia Hatfield zei neerbuigend: 'Een GSP-land is -'


  '- een generalized system of preferences,' viel Mary haar in de


  rede. 'We behandelen Roemenië als een minderontwikkeld


  land, zodat ze im- en exportvoordelen krijgen.'


  Hatfields uitdrukking veranderde. 'Precies,' zei ze. 'We geven


  de winkel al weg en -'


  David Victor, de raad van de handelsafdeling, kwam tussenbeide. 'We geven hem niet weg - we proberen alleen hem open te


  houden, zodat we daar kunnen blijven winkelen. Ze hebben meer krediet nodig om graan van ons te kunnen kopen. Als wij het ze niet verkopen, kopen ze het van Argentinië.' Hij wendde zich tot Mary. 'Het ziet ernaar uit dat we het verliezen wat de sojabonen betreft. De Brazilianen proberen ons te onderbie- den.Ik zou het op prijs stellen als u zo snel mogelijk met de premier wilde praten om een gunstig tweeledig contract af te sluiten, vóór we worden buitengesloten.' Mary keek naar Mike Slade, die onderuitgezakt op zijn stoel zat aan het andere eind van de tafel, en figuurtjes tekende op zijn blocnote, schijnbaar zonder te luisteren. 'Ik zal zien wat ik kan doen,' beloofde Mary.


  Ze maakte een aantekening om een telegram te sturen aan het hoofd van het ministerie van Handel in Washington, om toestemming te vragen de Roemeense regering meer krediet te mogen bieden. Het geld zou van Amerikaanse banken komen, maar die zouden de lening alleen verstrekken met toestemming van de regering.


  Eddie Maltz, ambassaderaad van de politieke afdeling én CIA- agent, mengde zich in het gesprek. 'Ik heb een dringend probleem, ambassadeur. Gisteravond is een negentienjarige Amerikaanse studente gearresteerd wegens bezit van drugs. Dat is hier een bijzonder ernstige aanklacht.' 'Wat had ze bij zich?'


  'Marihuana. Niet meer dan een gram of zestig.' 'Wat is het voor meisje?' 'Intelligent, studente, vrij knap.' 'Wat denkt u dat ze met haar zullen doen?' 'De gebruikelijke straf is vijfjaar gevangenis.' Mijn God, dacht Mary. Hoe zal ze zijn als ze eruit komt? Mike zei lijzig: 'U kunt uw charme uitproberen op het hoofd van de Securitate. Hij heet Istrase. Hij heeft veel macht.' Eddie Maltz ging verder: 'Het meisje zegt dat ze haar in de val hebben laten lopen en dat is niet geheel en al onmogelijk. Ze had een verhouding met een Roemeense politieman. Toen hij haar ge... - met haar naar bed was geweest, liet hij haar arresteren.'


  Vol afschuw vroeg Mary: 'Hoe kan iemand zoiets doen?' Mike Slade zei droogjes: 'Mevrouw de ambassadeur, hier zijn wij de vijand - niet zij. Roemenië speelt handjeklap met ons.


  We zijn allemaal vriendjes. We glimlachen en geven elkaar de hand. Ze mogen aan ons verkopen en kopen tegen afbraakprij- zen, omdat we proberen ze van de Russen vandaan te lokken. Maar als puntje bij paaltje komt blijven het communisten.' Mary maakte nog een notitie. 'Goed. Ik zal zien wat ik kan doen.' Ze richtte zich tot de directeur van de kanselarij, Jerry Davis. 'Wat zijn uw problemen?'


  'Mijn afdeling heeft moeilijkheden met het verkrijgen van toestemming voor herstelwerkzaamheden aan de appartementen waarin ons ambassadepersoneel woont. Hun woningen verkeren in deplorabele toestand.'


  'Kunnen ze niet gewoon hun gang gaan en zelf de reparaties laten uitvoeren?'


  'Helaas niet. De Roemeense regering moet alle reparaties goedkeuren. Sommige van onze mensen hebben geen verwarming, en in verscheidene appartementen zijn de toiletten kapot en is er geen stromend water.' 'Hebt u een klacht ingediend?'


  'Ja, mevrouw. Elke dag gedurende de afgelopen drie maanden.'


  'Waarom dan -?'


  'Dat noemen ze pesterij,' legde Mike Slade uit. 'Het is een soort zenuwenoorlog.'


  Mary maakte nog een aantekening.


  'Mevrouw de ambassadeur, ik heb een uiterst dringend probleem,' zei Jack Chancelor, hoofd van de Amerikaanse bibliotheek. 'Gisteren zijn een paar heel belangrijke wetenschappelijke rapporten ontvreemd...' Ambassadeur Ashley begon hoofdpijn te krijgen.


  De middag werd doorgebracht met het luisteren naar een serie klachten. Iedereen leek ontevreden. En dan was er alles wat ze moest lezen. Haar bureau was bezaaid met papieren. De Engelse vertalingen van krantenartikelen die de vorige dag in Roemeense kranten en tijdschriften waren verschenen. De meeste verhalen in de populaire krant Scinteia Tineretului gingen over de dagelijkse activiteiten van president Ionescu, met drie of vier foto's van hem op elke pagina. Wat een ongelooflijk ego heeft die vent, dacht Mary.


  Er waren tijdschriften die ze moest lezen: De Romania Libera,


  


  het weekblad Flacara Rosie en Magafinul. En dat was nog maar het begin. Ze had ook nog de map met telegrammen en een overzicht van het nieuws uit de Verenigde Staten. En een map met de volledige tekst van redevoeringen van belangrijke Amerikaanse functionarissen, een dik rapport over ontwapeningsonderhandelingen en de laatste berichten over de economische toestand van de Verenigde Staten.


  Ik krijg in één dag genoeg te lezen, dacht Mary, om me jaren bezig te houden en dat gaat elke ochtend zo.' Maar het probleem dat Mary het meest bezighield was het gevoel van vijandigheid van haar staf. Daar moest ze dringend iets aan doen.


  Ze liet Harriet Kruger komen, haar chef protocol. 'Hoe lang werkt u al hier op de ambassade?' vroeg Mary. 'Vier jaar vóór de breuk van Roemenië, en nu drie glorieuze maanden.' Er lag een ironische klank in haar stem. 'Vindt u het hier niet prettig?'


  'Ik ben iemand voor McDonalds en Coney Island. Zoals het liedje zegt: Show Me the Way to Go Home.' 'Kunnen we openhartig spreken?' 'Nee, mevrouw.'


  Mary was het vergeten. 'Zullen we naar de Bubble Room gaan?' stelde ze voor.


  Toen Mary en Harriet Kruger aan de tafel in de Bubble Room zaten, met de zware deur veilig achter hen gesloten, zei Mary: 'Ik moest net aan iets denken. Onze bijeenkomst die in de vergaderzaal gehouden is... Werd die niet afgeluisterd?' 'Waarschijnlijk wel,' zei Kruger opgewekt. 'Maar dat geeft niet. Mike Slade zorgt er wel voor dat er niets wordt besproken dat de Roemenen niet al weten.' Alweer Mike Slade. 'Wat vindt u van Slade?' 'De beste die er is.'


  Mary besloot haar mening voor zich te houden. 'De reden dat ik met u wilde praten is dat ik vandaag de indruk krijg dat het moreel hier niet erg goed is. Iedereen klaagt. Niemand lijkt tevreden. Ik zou graag willen weten of ik daaraan debet ben, of dat het altijd zo is.'


  Harriet Kruger nam haar even aandachtig op.


  'Wilt u een eerlijk antwoord?' 'Alsjeblieft.'


  'Het is een combinatie van beide. De Amerikanen die hier werken, staan onder hoogspanning. Als we de regels overtreden komen we in grote moeilijkheden. We zijn bang om vriendschap te sluiten met Roemenen, omdat waarschijnlijk zal blijken dat ze tot de Securitate behoren, dus houden we ons bij de Amerikanen. We zijn een kleine groep, dus dat wordt al gauw vervelend en incestueus.' Ze haalde haar schouders op. 'De honorering is gering, het eten is smerig en het weer is slecht.' Ze nam Mary aandachtig op. 'Dat is allemaal niet uw schuld, ambassadeur. U hebt twee problemen: Het eerste is dat u een politiek benoemde bent die de leiding heeft over een ambassade die bemand wordt door beroepsdiplomaten.' Ze zweeg even. 'Druk ik me te openhartig uit?' 'Nee, ga verder alsjeblieft.'


  'De meesten waren al tegen u nog voordat u hier was. Beroepsdiplomaten op een ambassade proberen de boel rustig te houden. Politiek benoemden willen dingen veranderen. Voor hen bent u een amateur die de beroepsmensen vertelt hoe ze hun werk moeten doen. Het tweede probleem is dat u een vrouw bent. Roemenië zou een symbool op zijn vlag moeten hebben: een macho zwijn. De Amerikaanse mannen op de ambassade nemen al niet graag bevelen aan van een vrouw en de Roemenen zijn nog een stuk erger.' 'Ik begrijp het.'


  Harriet Kruger glimlachte. 'Maar u hebt een geweldige publiciteitsagent. Ik heb nog nooit in m'n leven zoveel tijdschriftartikelen over iemand gezien. Hoe speelt u dat klaar?' Mary had er geen antwoord op.


  Harriet Kruger keek op haar horloge. 'O hemel, u komt te laat! Florian wacht op u om u naar huis te brengen zodat u zich kunt verkleden.'


  'Verkleden waarvoor?' vroeg Mary.


  'Hebt u niet naar de agenda gekeken die ik op uw bureau heb gelegd?'


  'Ik ben bang dat ik er geen tijd voor heb gehad. Vertel me niet dat ik naar een party moet...'


  'Meervoud. Drie. U hebt deze week in totaal eenentwintig par- ties.'


  


  Mary staarde haar aan. 'Dat is onmogelijk. Ik heb te veel te 'Het hoort erbij. Er zijn vijfenzeventig ambassades in Boekarest en op elke willekeurige avond zijn er altijd wel een paar die iets vieren.'


  'Kan ik geen nee zeggen?'


  'Dat zou betekenen dat de Verenigde Staten nee zeiden. Ze zouden beledigd zijn.'


  Mary zuchtte. 'Dan kan ik me maar beter gaan verkleden.'


  De cocktailparty die middag werd gehouden in het Roemeense Staatspaleis ter ere van een bezoekende hoogwaardigheidsbekleder uit Oost-Duitsland.


  Zodra Mary arriveerde liep president Ionescu naar haar toe. Hij kuste haar hand en zei: 'Ik heb me erop verheugd u weer te zien.'


  'Dank u, Excellentie, ik ook.'


  Ze had zo'n idee dat hij veel gedronken had. Ze herinnerde zich zijn dossier: Getrouwd. Eén zoon, veertien, de rechtmatige erfgenaam en drie dochters. Is een vrouwenjager. Drinkt veel. Zit vol boerenslimmigheid. Charmant als het hem uitkomt. Royaal voor zijn vrienden. Gevaarlijk en meedogenloos voor zijn vijanden. Mary dacht: Een man voor wie je moet oppassen. Ionescu nam Mary bij de arm en troonde haar mee naar een verlaten hoekj e. 'U zult ons Roemenen interessant vinden.' Hij gaf haar een kneepje in haar arm. 'We zijn een heel hartstochtelijk volk.' Hij keek even hoe haar reactie was, en toen die niet kwam, ging hij verder. 'We zijn afstammelingen van de oude Dacianen en hun overwinnaars, de Romeinen, teruggaand tot het jaar 106. Eeuwenlang zijn we de voetveeg van Europa geweest. Het land met de elastieke grenzen. De Hunnen, Goten, Avaren, Slaven en Mongolen hebben hun voeten aan ons afgeveegd, maar Roemenië heeft het overleefd. En weet u hoe?' Hij boog zich dichter naar haar toe, en ze rook de alcohol in zij n adem. 'Door het volk een krachtig, vastberaden leiderschap te bieden. Ze vertrouwen mij en ik regeer goed.' Mary dacht aan een paar verhalen die ze had gehoord. De arrestaties midden in de nacht, de duistere rechtspraak, de wreedheden, de verdwijningen.


  Terwijl Ionescu doorpraatte, keek Mary over zijn schouder naar de mensen in het volle vertrek. Er waren er minstens twee


  


  honderd en Mary wist dat ze alle ambassades in Roemenië vertegenwoordigden. Ze zou hen binnenkort allemaal ontmoeten. Ze had een blik geworpen in Harriet Krugers agenda en had gezien dat een van haar eerste taken zou zijn een formeel bezoek af te leggen aan elk van de vijfenzeventig ambassades. Verder waren er de talloze cocktailparties en diners op zes avonden van de week.


  Wanneer krijg ik de tijd om ambassadeur te zijn? vroeg Mary zich af. En terwijl ze dat dacht, besefte ze dat dit alles deel van het ambassadeurschap uitmaakte.


  Een man kwam naar president Ionescu toe en fluisterde iets in zijn oor. De uitdrukking op Ionescu's gezicht werd ijskoud. Hij siste iets in het Roemeens, en de man knikte en liep haastig weg. De dictator wendde zich weer tot Mary en was weer één en al charme. 'Ik moet u helaas alleen laten. Ik verheug me erop u gauw weer te zien.' En Ionescu was verdwenen.
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  Om een voorsprong te krijgen op de drukke dagen die vóór haar lagen, liet Mary zich elke ochtend om halfzeven afhalen. Tijdens de rit naar de ambassade las ze de rapporten en communiqués van de andere ambassades die 's nachts bij de ambassade waren afgeleverd. Toen Mary door de gang van de ambassade liep en langs Mike Slades kantoor kwam, bleef ze verbaasd staan. Hij zat aan zijn bureau te werken, ongeschoren. Ze vroeg zich af of hij de hele nacht had doorgewerkt. 'U bent vroeg,' zei Mary.


  Hij keek op. 'Goedemorgen. Ik wil u even spreken.' 'Goed.' Ze wilde naar binnen gaan. 'Niet hier. Uw kantoor.'


  Hij volgde Mary door de verbindingsdeur naar haar kantoor en ze keek naar hem toen hij naar een instrument in de hoek van het vertrek liep.


  'Dit is een papierversnipperaar,' zei Mike.


  'Dat weet ik.'


  'Is het heus? Toen u gisteravond wegging hebt u een paar papieren op uw bureau laten liggen. Die zijn inmiddels gefotografeerd en naar Moskou gestuurd.'


  'O, mijn God. Dat moet ik vergeten zijn. Wat waren het voor papieren?'


  'Een lijst van kosmetica, toiletpapier en andere persoonlijke dingen, die u wilde bestellen. Maar dat is niet ter zake. De schoonmaaksters werken voor de Securitate. De Roemenen zijn dankbaar voor elk klein beetje informatie dat ze kunnen krijgen en ze zijn erg goed in het combineren van dingen. Les nummer één: 's avonds moet alles opgeborgen in de kluis of versnipperd worden.' 'En les nummer twee?' vroeg Mary koel. Mike grinnikte. 'De ambassadeur begint de dag altijd met koffie drinken met het hoofd van de missie. Hoe drinkt u uw koffie?'


  Ze voelde er niets voor om koffie te drinken met die arrogante vlerk. 'Ik-zwart.'


  'Mooi. Je moet hier om je lijn denken. Het eten maakt dik.' Hij stond op en liep naar de deur van zijn kantoor. 'Ik zet mijn eigen koffie. Die vindt u vast wel lekker.' Ze bleef woedend zitten. Ik moet voorzichtig met hem omspringen, dacht Mary. Ik wil hem hier zo gauw mogelijk weg hebben. Hij kwam terug met twee dampende koppen koffie en zette die op haar bureau.


  'Hoe krijg ik Beth en Tim op de Amerikaanse school?' 'Dat heb ik al geregeld. Florian brengt ze 's morgens en haalt ze 's middags op.'


  Ze was een beetje overrompeld. 'Ik - dank u.' 'U moet eens een kijkje nemen in de school als u de kans hebt. Hij is klein, ongeveer honderd leerlingen. Elke klas heeft acht of negen leerlingen. Ze komen overal vandaan - Canadezen, Israëli's, Nigerianen - noem maar op. De leerkrachten zijn uitstekend.'


  'Ik zal er langsgaan.'


  Mike nam een slokje koffie. 'Ik heb gehoord dat u gisteravond een gezellige babbel hebt gehad met onze onbevreesde leider.' 'President Ionescu? Hij leek erg vriendelijk.' 'O, dat is hij ook. Een schat van een man. Tot hij aan iemand de


  pest krijgt. Dan hakt hij je kop af.'


  Mary zei nerveus: 'Kunnen we dit niet beter bespreken in de Bubble Room?'


  'Hoeft niet. Ik heb uw kantoor vanmorgen laten schoonmaken. Geen afluisterapparaatjes meer te bekennen. Als de conciërge en schoonmaaksters zijn geweest, wordt het oppassen. Overigens, laat u niet door Ionescu's charme voor de gek houden. Hij is een door de wol geverfde schoft. Zijn volk veracht hem, maar ze kunnen er niets tegen doen. De geheime politie is overal. Het is de KGB en de politiemacht in één. De vuistregel hier is dat één op de drie mensen werkt voor de Securitate of de KGB. Roemenen hebben opdracht geen enkel contact met buitenlanders te onderhouden. Als een buitenlander wil dineren in het appartement van een Roemeen, moet dat eerst worden goedgekeurd door de staat.' Mary voelde een rilling over haar rug lopen. 'Een Roemeen kan worden gearresteerd voor het tekenen van een petitie, kritiek op de regering, het schrijven van graffiti...' Mary had artikelen gelezen in kranten en tijdschriften over de onderdrukking in communistische landen, maar ertussenin leven gaf haar een gevoel van onwerkelijkheid. 'Ze hebben hier toch processen?' opperde Mary. 'O, zo nu en dan hebben ze een showproces, waarbij verslaggevers uit het Westen mogen zijn. Maar de meeste mensen die gearresteerd worden krijgen een fataal ongeluk als ze zich in hechtenis bevinden. Er zijn goelags in Roemenië die we niet mogen zien. Die zijn in het Deltagebied en in de Donau bij de Zwarte Zee. Ik heb mensen gesproken die ze gezien hebben. De omstandigheden daar zijn afschrikwekkend.' 'En ze hebben geen enkele plaats waar ze naartoe kunnen vluchten,' zei Mary, hardop denkend. 'In het oosten ligt de Zwarte Zee, in het zuiden Bulgarije en aan hun andere grenzen Joegoslavië, Hongarije en Tsjechoslowakije. Ze worden omsloten door het ijzeren gordijn.' 'Hebt u wel eens gehoord van de Schrijfmachinewet?' 'Nee.'


  'Dat is Ionescu's laatste geesteskind. Alle schrijfmachines en kopieermachines in het land moesten geregistreerd worden. Zodra ze geregistreerd waren, werden ze in beslag genomen. Nu controleert Ionescu alle informatie die verspreid wordt.


  Nog koffie?' 'Nee, dank u.'


  'Ionescu knijpt de mensen waar het pijn doet. Ze durven niet te staken, omdat ze weten dat ze worden doodgeschoten. De levensstandaard hier is een van de laagste in Europa. Er is een tekort aan alles. Als de mensen een rij zien staan voor een winkel, sluiten ze aan en kopen alles wat er te koop is, zolang ze de kans hebben.'


  'Het lijkt me,' zei Mary langzaam, 'dat hier een prachtkans voor ons ligt om de mensen te helpen.' Mike Slade keek haar aan. 'O ja,' zei hij droogjes. 'Een prachtkans.'


  Terwijl Mary die middag een aantal pas binnengekomen telegrammen uit Washington doorlas, dacht ze aan Mike Slade. Een vreemde man. Arrogant en onhebbelijk, en toch: 'Ik heb de school voor de kinderen geregeld. Florian brengt ze 's morgens en haalt ze 's middags.' En hij leek werkelijk begaan met het Roemeense volk en hun problemen. Hij zit misschien gecompliceerder in elkaar dan ik dacht, was Mary's conclusie. En toch vertrouw ik hem niet.


  Het was zuiver toeval dat Mary hoorde over de vergaderingen die er achter haar rug om werden gehouden. Ze was uit kantoor weggegaan om te lunchen met de Roemeense minister van Landbouw. Toen ze op het ministerie kwam, kreeg ze te horen dat hij was weggeroepen door de president. Mary besloot terug te keren naar de ambassade en een werklunch te gebruiken. Ze zei tegen haar secretaresse: 'Zeg tegen Lucas Janklow, David Wallace, en Eddie Maltz dat ik ze graag wil spreken.' Dorothy Stone aarzelde. 'Ze zijn in bespreking, mevrouw.' Haar stem klonk ontwijkend. 'In bespreking met wie?'


  Dorothy Stone haalde diep adem. 'Met de andere ambassaderaden.'


  Het duurde even voor het tot haar doordrong. 'Wil je daarmee zeggen dat er een stafvergadering wordt gehouden zonder mij ?' 'Ja, mevrouw.'


  Schandelijk! 'Ik neem aan dat dit niet de eerste keer is?' 'Nee, mevrouw.'


  'Wat gebeurt hier nog meer dat ik hoor te weten en niet weet?'


  


  Dorothy Stone haalde diep adem. 'Ze sturen telegrammen zonder uw toestemming.'


  Vergeet maar alles over een revolutie die broeit in Roemenië, dacht Mary. Er broeit een revolutie hier op de ambassade. 'Dorothy - beleg een bijeenkomst van alle ambassaderaden voor drie uur vanmiddag. En ik bedoel allemaal.' 'Ja, mevrouw.'


  Mary zat aan het hoofd van de tafel en keek naar de stafleden die binnenkwamen.


  'Goedemiddag,' zei Mary opgewekt. 'Ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen. Ik weet hoe druk u het hebt. Ik heb gemerkt dat er stafvergaderingen worden gehouden zonder mijn voorkennis of toestemming. Vanaf dit moment zal iedereen die een dergelijke vergadering bijwoont op staande voet worden ontslagen.' Vanuit haar ooghoek zag ze dat Dorothy aantekeningen maakte. 'Ik heb ook gemerkt dat sommigen van u telegrammen sturen zonder mij daarvan op de hoogte te stellen. Volgens het protocol heeft elke ambassadeur het recht een lid van de ambassade naar goeddunken aan te nemen en te ontslaan.' Mary keek naar Ted Thompson van Landbouw. 'Gisteren hebt u een ongeautoriseerd telegram gestuurd naar Buitenlandse Zaken. Ik heb een plaats voor u gereserveerd in het vliegtuig dat om twaalf uur morgenmiddag naar Washington vertrekt. U bent niet langer werkzaam op deze ambassade.' Ze keek om zich heen in het vertrek. 'De volgende keer dat iemand een bericht verstuurt zonder dat ik het weet, of mij op welke wijze dan ook ergens niet in betrekt, gaat hij met het eerstvolgende vliegtuig terug naar de Verenigde Staten. Dat is alles, dames en heren.'


  Er viel een verbijsterde stilte. Toen stonden ze langzaam op en


  liepen de kamer uit. Toen hij naar buiten liep had Mike Slade


  een vreemde, intrigerende gezichtsuitdrukking.


  Mary en Dorothy Stone bleven alleen achter: 'Nou, wat vind je


  ervan?'


  Dorothy grinnikte. 'Keurig, maar niet overdreven. Dat is de kortste en meest effectieve stafvergadering die ik ooit heb gezien.'


  'Goed. Dan is het nu tijd om het communicatiecentrum in te lichten.'


  


  Alle berichten die uit ambassades in Oost-Europa worden verstuurd, worden eerst gecodeerd. Ze worden getypt op een speciale schrijfmachine, gelezen door een elektronische scanner in de codekamer, en automatisch gecodeerd. De codes worden elke dag veranderd en hebben vijf benamingen: Top geheim, Geheim, Vertrouwelijk, Beperkt Officieel Gebruik en Niet Geheim. Het communicatiecentrum zelf, een vertrek zonder ramen vol met de laatste elektronische apparatuur, werd streng bewaakt.


  Sandy Palance, de dienstdoende functionaris, zat in het communicatiecentrum achter een soort kooi. Hij stond op toen Mary naar hem toe kwam. 'Goedemiddag, mevrouw. Kan ik u helpen?'


  'Nee, ik kom « helpen.' Palance keek verbaasd op. 'Mevrouw?' 'U hebt telegrammen verzonden zonder mijn paraaf. Dat betekent dat het ongeautoriseerde telegrammen zijn.' Hij voelde zich in de verdediging gedrongen. 'De ambassaderaden zeiden dat -'


  'Van nu af aan, als iemand u vraagt een telegram te versturen dat niet is voorzien van mijn handtekening, moet het onmiddellijk bij mij worden gebracht. Begrepen?' Er lag een stalen klank in haar stem.


  Palance dacht: Jezus! Hadden ze die even verkeerd ingeschat!


  'Ja, mevrouw, ik begrijp het.'


  'Goed.'


  Mary draaide zich om en liep weg. Ze wist dat het communicatiecentrum door de CIA werd gebruikt om berichten te sturen via een 'zwart kanaal'. Daar kon ze niets aan doen. Ze vroeg zich af hoeveel leden van de ambassade van de CIA waren en of Mike Slade haar wel de hele waarheid had verteld. Ze had zo'n idee van niet.


  Die avond maakte Mary aantekeningen van de gebeurtenissen van de dag en noteerde de problemen waaraan iets gedaan moest worden. Ze legde ze naast haar bed, op een klein tafeltje, 's Morgens ging ze naar de badkamer om een douche te nemen. Toen ze zich had aangekleed pakte ze haar notities op. Ze lagen in een andere volgorde. Je kunt ervan op aan dat de ambassade en de ambtswoning worden afgeluisterd. Mary dacht even na.


  


  Aan het ontbijt, toen zij en Beth en Tim alleen in de eetkamer waren, zei Mary: 'De Roemenen zijn een geweldig volk. Maar ik heb zo'n idee dat ze in sommige opzichten ver achter liggen bij de Verenigde Staten. Wist je dat veel van de appartementen waarin het ambassadepersoneel woont geen verwarming of stromend water hebben en dat de toiletten kapot zijn?' Beth en Tim keken haar bevreemd aan. 'Ik denk dat wij de Roemenen zullen moeten leren hoe ze dat moeten aanpakken.' De volgende ochtend zei Jerry Davis: 'Ik weet niet hoe u het voor elkaar hebt gekregen, maar het krioelt plotseling van de werklieden om onze appartementen op te knappen.' Mary grinnikte. 'Je moet ze vriendelijk toespreken.'


  Na afloop van een stafvergadering zei Mike Slade: 'Er zijn een hoop ambassades die u moet bezoeken. U kunt er maar beter vandaag mee beginnen.'


  Ze ergerde zich aan zijn toon. Bovendien ging het hem niets aan; Harriet Kruger was de chef protocol, en zij was vandaag niet op de ambassade.


  Mike ging verder. 'Het is belangrijk dat u de ambassades naar prioriteit bezoekt. De belangrijkste -' '- is de Russische ambassade. Ik weet het.' 'Mag ik u adviseren -'


  'Meneer Slade, als ik uw advies nodig heb, zal ik het u laten weten.'


  Mike zuchtte diep. 'Goed.' Hij stond op. 'Zoals u wilt, mevrouw de ambassadeur.'


  Na haar bezoek aan de Russische ambassade werd de rest van Mary's dag in beslag genomen door interviews, een senator uit New York die informatie over dissidenten wilde hebben, en een bespreking met de nieuwe landbouwattaché. Toen Mary op het punt stond het kantoor te verlaten belde Dorothy Stone en zei: 'Er is een dringend telefoongesprek voor u, mevrouw. James Stickley uit Washington.' Mary nam de telefoon op. 'Hallo, meneer Stickley.' Stickiey's stem klonk woedend. 'Zoudt u me willen vertellen waar u in godsnaam mee bezig bent?' 'Ik - ik begrijp niet wat u bedoelt.'


  'Dat is duidelijk. De minister van Buitenlandse Zaken heeft zo


  


  juist een officieel protest ontvangen van de ambassadeur van Gabon. Het betreft uw gedrag.'


  'Wacht eens even!' antwoordde Mary. 'Dat moet een misverstand zijn. Ik heb de ambassadeur van Gabon nog niet eens gesproken.'


  'Precies,' snauwde Stickley. 'Maar u hebt wel gesproken met de ambassadeur van de Sovjet-Unie.'


  'Eh-ja. Ik heb vanmorgen een beleefdheidsbezoek gebracht.' 'Weet u niet dat buitenlandse ambassades voorrang hebben volgens de datum waarop ze hun geloofsbrieven hebben overhandigd?' 'Ja, maar-'


  'Ter informatie: in Roemenië is Gabon de eerste, de Estlandse


  ambassade de laatste, met nog ongeveer zeventig ambassades


  daartussenin. Nog vragen?'


  'Nee, meneer. Het spijt me als ik -'


  'Zorg er alstublieft voor dat zoiets niet meer voorkomt.'


  Toen Mike Slade het nieuws hoorde, kwam hij Mary's kantoor binnen. 'Ik heb geprobeerd het u te vertellen.' 'Meneer Slade -'


  'Dergelijke dingen worden heel serieus genomen in de diplomatie. In 1661 hebben bedienden van de Spaanse ambassade in Londen het rijtuig van de Franse ambassadeur overvallen, de postiljon gedood, de koetsier afgeranseld, en de achillespees van twee paarden doorgesneden, alleen om er zeker van te zijn dat het rijtuig van de Spaanse ambassadeur als eerste zou arriveren. Ik stel voor dat u een excuusbriefje schrijft.' Mary wist wat ze die avond zou eten: stof.


  Mary maakte zich ongerust over de commentaren die ze bleef horen over de hoeveelheid publiciteit die zij en de kinderen kregen. Er heeft zelfs een artikel in de Pravda gestaan met een foto van jullie drieën.


  Om middernacht belde Mary Stanton Rogers. Hij zou nu waarschijnlijk net op kantoor zijn. Hij kwam meteen aan de lijn. 'Hoe gaat het met mijn favoriete ambassadeur?' 'Goed. En met jou, Stan?'


  'Afgezien van een agenda van achtenveertig uur per dag, mag ik niet klagen. Eerlijk gezegd, geniet ik van elk moment. En


  


  hoe vaar jij? Problemen waarmee ik je kan helpen?'


  'Het is niet zozeer een probleem. Het is alleen iets dat me


  nieuwsgierig maakt.' Ze aarzelde, probeerde het zo in te kleden


  dat hij het niet verkeerd zou begrijpen. 'Ik neem aan dat je de


  foto van mij en de kinderen in de Pravda hebt gezien vorige


  week?'


  'Ja, fantastisch!' riep Stanton Rogers uit. 'We beginnen eindelijk tot ze door te dringen.'


  'Krijgen andere ambassadeurs evenveel publiciteit als ik, Stan?'


  'Eerlijk gezegd, nee. Maar de baas heeft besloten het in jouw geval op grootscheepse wijze aan te pakken. Jij bent onze etalage. President Ellison meende het toen hij zei dat hij het tegenovergestelde zocht van de lelijke Amerikaan. We hebben jou en we zijn van plan met je te pronken. We willen dat de hele wereld een goede blik kan werpen op het beste dat we hebben.' 'Ik - ik voel me werkelijk gevleid.' 'Houd het vaandel hoog.'


  Een paar minuten babbelden ze nog over koetjes en kalfjes en toen hingen ze op.


  Dus de president zit erachter, dacht Mary. Geen wonder dat ik zoveel publiciteit krijg.


  Het interieur van de Ivan Stelian-gevangenis was nog grimmiger dan de buitenkant. De gangen waren smal en grauwgrijs geschilderd. Beneden was een jungle van overvolle cellen met zwarte tralies, en op de bovenverdieping patrouilleerden ge- uniformeerde bewakers met machinegeweren. De stank in de volle cellen was overweldigend.


  Een bewaker bracht Mary naar een kleine bezoekersruimte aan de achterkant van de gevangenis. 'Ze is binnen. U krijgt tien minuten.'


  'Dank u.' Mary ging naar binnen, en de deur werd achter haar gesloten.


  Hannah Murphy zat aan een kleine, wankele tafel. Ze was geboeid en ze droeg gevangeniskleding. Eddie Maltz had haar een knappe negentienjarige studente genoemd. Ze zag er tien jaar ouder uit. Haar gezicht was bleek en ingevallen, en haar ogen waren rood en gezwollen. Haar haar was ongekamd. 'Dag,' zei Mary. 'Ik ben de Amerikaanse ambassadeur.'


  


  Hannah Murphy keek haar aan en begon onbedwingbaar te huilen. Mary sloeg haar armen om haar heen en zei sussend: 'Sst! Het komt heus wel in orde.'


  'N-nee, dat doet het niet,' kreunde het meisje. 'Volgende week word ik veroordeeld. Ik ga dood als ik vijf jaar hier moet blijven. Ik ga dood!'


  Mary hield haar even stevig vast. 'Oké, vertel me wat er is gebeurd.'


  Hannah Murphy haalde diep adem, en na een paar ogenblikken zei ze: 'Ik leerde die man kennen - hij was een Roemeen - en ik was eenzaam. Hij was aardig voor me en we - we gingen met elkaar naar bed. Een vriendin van me had me een paar stickies gegeven. Ik heb er samen met hem één gerookt. We vrijden weer en ik ging slapen. Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was hij verdwenen en stond de politie in de kamer. Ik was naakt. Ze - ze stonden om me heen en keken naar me terwijl ik me aankleedde en toen brachten ze me naar deze hel.' Ze schudde hulpeloos het hoofd. 'Ze zeiden dat ik vijf jaar zou krijgen.'


  'Niet als ik er iets aan kan doen.' Mary dacht aan de woorden van Lucas Janklow toen ze de gevangenis uit ging. U kunt niets voor haar doen, mevrouw. We hebben het al eens een keer geprobeerd. Een vonnis van vijf jaar voor een buitenlander is standaard. Als ze een Roemeense was, zou ze waarschijnlijk levenslang krijgen.'


  Mary had het officiële politierapport gelezen over Hannah Murphy's arrestatie. Het was ondertekend door kapitein Aurel Istrase, het hoofd van de Securitate. Het was kort en ze schoot er niet veel mee op, maar de schuld van het meisje stond vast. Ik zal een andere manier moeten vinden, dacht Mary. Aurel Istrase. De naam had een bekende klank. Ze dacht aan het vertrouwelijke dossier dat James Stickley haar in Washington had laten zien. Er had iets in gestaan over kapitein Istrase. Iets over - Ze herinnerde het zich weer.


  Mary maakte een afspraak met de kapitein voor de volgende ochtend.


  'Tijdverspilling,' zei Mike Slade botweg. 'Istrase is een berg. Die kun je niet verplaatsen.'


  Aurel Istrase was een kleine, donkere man met littekens in zijn


  


  gezicht, een glimmende, kale schedel en bruine tanden. In het begin van zijn carrière had iemand zijn neus gebroken en die was niet goed genezen. Istrase was naar de ambassade gekomen voor de bespreking. Hij was nieuwsgierig naar de nieuwe Amerikaanse ambassadeur.


  'U wilde mij spreken, mevrouw de ambassadeur?'


  'Ja. Ik dank u dat u gekomen bent. Ik wil u spreken over de zaak


  Hannah Murphy.'


  'Ah ja. Drughandel. In Roemenië hebben we strenge wetten voor mensen die in drugs handelen. Ze gaan naar de gevangenis.'


  'Uitstekend,' zei Mary. 'Het doet me genoegen dat te horen. Ik wilde dat we strengere wetten hadden in Amerika.' Istrase keek haar verbaasd aan. 'Dus u bent het met me eens?' 'Absoluut. Iedereen die drugs verhandelt hoort in de gevangenis. Maar... Hannah Murphy verkocht geen drugs. Ze bood aan haar minnaar wat marihuana te geven.' 'Dat is hetzelfde. Als-'


  'Niet helemaal, kapitein. Haar minnaar was een luitenant van uw politiemacht. Hij heeft óók marihuana gerookt. Is hij gestraft?'


  'Waarom zou hij? Hij verzamelde bewijzen.' 'Uw luitenant heeft een vrouw en drie kinderen?' Kapitein Istrase fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja, natuurlijk. Het Amerikaanse meisje heeft hem met een truc in bed gelokt.' 'Kapitein - Hannah Murphy is een studente van negentien jaar. Uw luitenant is vijfenveertig. Wie heeft wie verleid?' 'Leeftijd heeft daar niets mee te maken,' zei de kapitein koppig-


  'Is de vrouw van de luitenant op de hoogte van het avontuurtje van haar man?'


  Kapitein Istrase staarde haar aan. 'Waarom zou ze?' 'Omdat het mij zuiver een geval lijkt van iemand in de val lokken. Ik geloof dat we de hele zaak beter openbaar kunnen maken. De internationale pers zal het beslist interessant nieuws vinden.'


  'Dat zou geen enkele zin hebben,' zei hij.


  Ze speelde haar troef uit. 'Omdat de luitenant toevallig uw


  schoonzoon is?'


  'Absoluut niet!' zei de kapitein kwaad. 'Ik wil alleen dat er


  recht wordt gedaan.'


  'Ik ook,' verzekerde Mary hem.


  Volgens het dossier dat ze had gelezen was het de specialiteit van de schoonzoon om kennis te maken met jonge toeristen - mannelijk of vrouwelijk -, met hen naar bed te gaan, hen naar plaatsen te lokken waar ze op de zwarte markt konden handelen of geld wisselen of drugs kopen, en hen dan op te brengen. Mary zei op verzoenende toon: 'Het lijkt me niet nodig dat uw dochter weet hoe haar man zich gedraagt. Ik geloof dat het voor iedereen beter is als u Hannah Murphy stilletjes vrijlaat uit de gevangenis en haar terugstuurt naar de Verenigde Staten. Wat vindt u ervan, kapitein?'


  Hij zat er woedend bij en dacht na. 'U bent een interessante vrouw,' zei hij ten slotte.


  'Dank u. U bent een interessante man. Ik verwacht juffrouw Murphy vanmiddag op mijn kantoor. Ik zal ervoor zorgen dat ze met het eerstvolgende vliegtuig uit Boekarest vertrekt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zal de geringe invloed dfe ik heb, gebruiken.'


  'Ik vertrouw erop, kapitein Istrase. Dank u.'


  De volgende ochtend was een dankbare Hannah Murphy op


  weg naar huis.


  'Hoe heb je dat klaargespeeld?' vroeg Mike Slade ongelovig. 'Ik heb je advies opgevolgd. Ik heb mijn charmes gebruikt.'
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  Op de dag waarop Beth en Tim voor het eerst naar school zouden gaan, kreeg Mary om vijf uur 's morgens een telefoontje van de ambassade dat er een - night action cable - een nachtelij k spoedtelegram dat een onmiddellijk antwoord vereiste was binnengekomen. Het was het begin van een lange en drukke dag, en Mary kwam pas om zeven uur 's avonds thuis. De kinderen zaten op haar te wachten. 'En,' vroeg Mary, 'hoe was het op school?'


  'Leuk,' antwoordde Beth. 'Wist je dat er kinderen uit tweeëntwintig verschillende landen op zitten? Er is een enige Italiaanse jongen die de hele dag naar me heeft zitten kijken. Het is echt een leuke school.'


  'Ze hebben een te gek natuurkunde lab,' voegde Tim eraan toe. 'Morgen gaan we een paar Roemeense kikkers ontleden.' 'Het is zo gek,' zei Beth. 'Ze spreken allemaal Engels met grappige accenten.'


  'Denk eraan,' zei Mary tegen de kinderen, 'dat als iemand met een accent praat, hij minstens één taal meer spreekt dan jij. Ik ben blij dat jullie geen problemen hebben gehad.' Beth zei: 'Nee. Mike heeft voor ons gezorgd.' 'Wie?'


  'Meneer Slade. Hij zei dat we hem Mike mochten noemen.' 'Wat heeft Mike Slade met jullie naar school gaan te maken?' 'Heeft hij het je niet verteld? Hij heeft ons afgehaald en naar school gereden en hij is met Tim en mij mee naar binnen gegaan en heeft ons voorgesteld aan de onderwijzers. Hij kent ze allemaal.'


  'Hij kent daar ook een hoop kinderen,' zei Tim. 'En hij heeft ons aan ze voorgesteld. Iedereen vindt hem aardig. Hij is een aardige man.'


  Een beetje te aardig, dacht Mary.


  De volgende ochtend, toen Mike Mary's kantoor binnenkwam, zei ze: 'Ik heb gehoord dat je Beth en Mike naar school hebt gebracht.'


  Hij knikte. 'Het is moeilijk voor kinderen om zich aan te passen in een vreemd land. Het zijn leuke kinderen.' Had hij zelf kinderen? Mary besefte plotseling hoe weinig ze wist over Mike Slades privé-leven. Dat is misschien maar beter ook, dacht ze. Hij doet zijn best om mij te laten mislukken. En ze was vast van plan om succes te hebben. Zaterdagmiddag ging Mary met de kinderen naar de Diploma- tenclub, waar leden van de diplomatieke gemeenschap bijeenkwamen om nieuwtjes uit te wisselen.


  Toen Mary om zich heen keek op de patio zag ze Mike Slade een slokje drinken met een vrouw. Toen ze zich omdraaide, zag Mary dat het Dorothy Stone was. Even voelde Mary een schok. Het was of haar secretaresse collaboreerde met de vijand. Ze


  vroeg zich af hoe intiem Dorothy en Mike Slade waren. Ik moet oppassen dat ik haar niet te veel vertrouw, dacht Mary. Of wie dan ook.



  Harriet Kruger zat alleen aan een tafeltje. Mary liep naar haar toe. 'Mag ik bij je komen zitten?'


  'Graag.' Harriet haalde een pakje Amerikaanse sigaretten te voorschijn. 'Sigaret?' 'Dank je. Ik rook niet.'


  'Een mens kan in dit land niet leven zonder sigaretten,' zei Harriet.


  'Hoezo?'


  'Pakjes sigaretten houden de economie draaiende. Ik bedoel - letterlijk. Wie naar een dokter wil, geeft de verpleegster sigaretten. Als je vlees wilt hebben van de slager, of als je wilt dat een monteur je auto maakt, of een electricien je lamp - dan koop je ze om met sigaretten. Ik had een Italiaanse vriendin die een kleine operatie moest ondergaan. Ze moest de verpleegster omkopen om een nieuw scheermesje te gebruiken toen ze haar gereedmaakten voor de operatie, en ze moest de andere verpleegsters omkopen om schoon verband te gebruiken als ze de wonden hadden schoongemaakt, in plaats van het oude verband weer te gebruiken.' 'Maar waarom -?'


  'Er is een tekort aan verbandmiddelen. Aan alle medicamenten. Dat geldt trouwens voor alle Oostbloklanden. Verleden maand was er een epidemie van botulisme in Oost-Duitsland. Al het antiserum moest uit het Westen komen.' 'En het volk heeft geen mogelijkheid om zich te beklagen,' merkte Mary op.


  'O, ze vinden wel een manier. Heb je nooit van Bula gehoord?' 'Nee.'


  'Hij is een mythische figuur die de Roemenen gebruiken om stoom af te blazen. Er doet bijvoorbeeld een verhaal de ronde over mensen die in de rij staan voor vlees en de rij schiet maar niet op. Na vijf uur wordt Bula kwaad en zegt: "Ik ga naar het paleis en vermoord Ionescu!" Twee uur later komt hij terug in de rij en zijn vrienden vragen. "En, wat is er gebeurd - heb je hem vermoord?" Bula zegt: "Nee, er stond daar ook een lange rij." '


  Mary lachte.


  Harriet Kruger zei: 'Weet je wat één van de meest gevraagde artikelen op de zwarte markt is hier? Video's van onze TV- shows.'


  'Kijken ze zo graag naar onze films?'


  'Nee, voor de reclame. Al die dingen die wij vanzelfsprekend vinden - wasmachines, stofzuigers, auto's, televisie - die dingen liggen allemaal buiten hun bereik. Ze worden erdoor gefascineerd. Als de film weer begint gaan ze naar de wc.' Mary keek op en zag Mike Slade en Dorothy Stone nog net samen weggaan. Ze vroeg zich af waar ze naar toe gingen.


  Wanneer Mary 's avonds thuiskwam na een vermoeiende, lange dag op de ambassade, wilde ze alleen nog maar een bad nemen, zich verkleden en de dag van zich afschudden. Op de ambassade was elke minuut bezet en had ze nooit enige tijd voor zichzelf. Maar ze kwam al gauw tot de conclusie dat het thuis even erg was. Bij elke stap die Mary zette kwam ze bedienden tegen en ze had het onbehaaglijke gevoel dat ze haar voortdurend bespioneerden.


  Laat op een avond stond ze om twee uur op en ging naar beneden naar de keuken. Toen ze de deur van de ijskast opendeed, hoorde ze wat. Ze draaide zich om en achter haar stonden Mihai, de butler, in zijn kamerjas, en Rosica, Delia en Carmen. 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw?' vroeg Mihai. 'Niets,' zei Mary. 'Ik wilde alleen iets eten.' Cosma, de kok, kwam binnen en zei verontwaardigd: 'Mevrouw had alleen maar hoeven zeggen dat ze honger had, dan zou ik iets voor haar hebben klaargemaakt.' Ze staarden haar verwijtend aan.


  'Ik geloof niet dat ik echt honger heb. Dank je.' En ze vluchtte terug naar haar kamer.


  De volgende dag vertelde ze de kinderen wat er gebeurd was.


  'Weet je,' zei ze tegen Tim en Beth, 'ik voelde me net de tweede


  vrouw in Rebecca!'


  'Wat is Rebecca?' vroeg Beth.


  'Een heel mooi boek, dat je nog wel eens zult lezen.'


  Toen Mary haar kantoor binnenkwam zat Mike Slade op haar te wachten.


  'We hebben een zieke jongen naar wie u beter even kunt kijken,' zei hij.


  Hij bracht haar naar een van de kleine kantoren in de gang. Op de bank lag een jonge marinier met een doodsbleek gezicht, die kreunde van pijn. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Mary. 'Ik denk dat het blindedarmontsteking is.' 'Dan kunnen we hem beter meteen naar het ziekenhuis brengen.'


  Mike draaide zich om en keek haar aan. 'Niet hier.' 'Wat bedoelt u?'


  'Hij moet naar Rome of Zürich worden gevlogen.' 'Dat is belachelijk,' snauwde Mary. Ze sprak zachtjes, zodat de jongen het niet zou horen. 'Ziet u dan niet hoe ziek hij is?' 'Belachelijk of niet, niemand van welke Amerikaanse ambassade dan ook gaat in een Oostblokland het ziekenhuis in.' 'Waarom niet?'


  'Omdat we kwetsbaar zijn. We zouden zijn overgeleverd aan de genade van de Roemeense regering en de Securitate. Ze kunnen ons ether toedienen, of scopalomine - ze zouden allerlei inlichtingen uit ons kunnen halen. Het is een regel van Buitenlandse Zaken - we brengen hem met het vliegtuig naar het buitenland.'


  'Waarom heeft onze ambassade geen eigen dokter?' 'Omdat we een "C"-categorie ambassade zijn. We hebben geen budget voor een eigen dokter. Eens in de drie maanden komt hier een Amerikaanse arts. Intussen hebben we een apotheker voor kleinere kwaaltjes en pijntjes.' Mike liep naar een bureau en pakte een stukje papier op. 'Als u dit tekent, is hij zo onderweg. Ik zal voor een extra vliegtuig zorgen om hem weg te brengen.'


  'Goed.' Mary tekende het papier.


  Ze liep naar de jonge marinier en nam zijn hand in de hare. 'Maak je maar niet ongerust,' zei ze zachtjes. 'Alles komt in orde.'


  Twee uur later bevond de marinier zich aan boord van een vliegtuig naar Zürich.


  De volgende ochtend toen Mary aan Mike vroeg hoe het met de jonge marinier was, haalde hij zijn schouders op. 'Hij is geopereerd,' zei hij onverschillig. 'Hij redt het wel.'


  Wat een onverschillige man, dacht Mary. Ik vraag me af of iets hem ooit raakt.
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  Op welk tijdstip Mary 's morgens ook in de ambassade arriveerde, Mike Slade was er altijd eerder dan zij. Ze zag hem op heel weinig ambassadeparties, en ze had zo'n idee dat hij elke avond zijn eigen privé-pleziertjes had.


  Hij stelde haar voortdurend voor verrassingen. Op een middag gaf Mary Beth en Tim toestemming om in het Floreasca Park te gaan schaatsen. Mary ging vroeg weg uit de ambassade om naar hen toe te gaan, en toen ze aankwam zag ze dat Mike Slade bij hen was. Ze schaatsten met z'n drieën en hadden kennelijk de grootste pret. Hij leerde de kinderen heel geduldig hoe ze een acht moesten rijden. Ik moet de kinderen voor hem waarschuwen, dacht Mary. Ze wist alleen niet precies waartegen. De volgende ochtend kwam Mike Mary's kantoor binnen. 'Over twee uur komt er een codel. Ik dacht -' 'Een codel?'


  'Een diplomatieke uitdrukking voor een Congresdelegatie. Vier senatoren met hun vrouwen en assistenten. Ze verwachten dat u hen ontvangt. Ik zal een afspraak voor ze maken met president Ionescu en Harriet kan voor het winkelen en de stads- rondrit zorgen.' 'Danku.'


  'Een kopje van mijn eigengemaakte koffie?' 'Graag.'


  Ze keek hem na toen hij door de verbindingsdeur naar zijn eigen kantoor liep. Een vreemde man. Hard, onhebbelijk. En toch had hij een immens geduld met Beth en Tim. Toen hij met twee koppen koffie terugkwam, vroeg Mary: 'Hebt u kinderen?'


  De vraag overrompelde Mike Slade. 'Twee jongens.' 'Waar-'


  'Bij mijn ex-vrouw.' Hij veranderde abrupt van onderwerp. 'Ik


  zal zien dat ik die afspraak regel met Ionescu.' De koffie was heerlijk. Later herinnerde Mary zich dat dit de dag was waarop het tot haar doordrong dat koffiedrinken met Mike Slade een ochtendritueel was geworden.


  De Engel pikte haar 's avonds op in La Boca, bij de waterkant, waar ze met de andereputas stond, gekleed in een strakke bloes en een spijkerbroek die bij de dijen was afgeknipt om haar koopwaar beter tentoon te stellen. Ze zag er niet ouder uit dan vijftien. Ze was niet knap, maar dat kon de Engel niet schelen. 'Vdmonos, querida. We zullen elkaar bezighouden.' Het meisje woonde in een goedkope flat in de buurt, die bestond uit een vuile kamer met een bed, twee stoelen, een lamp en een wasbak.


  'Kleed je uit, Estrellita. Ik wil je naakt zien.' Het meisje aarzelde. Iets in de Engel joeg haar angst aan. Maar het was een slechte dag geweest en ze moest geld hebben voor Pepe, omdat hij haar anders zou slaan. Langzaam begon ze zich uit te kleden.


  De Engel keek toe. De bloes en de spijkerbroek gingen uit. Het


  meisje droeg er niets onder. Haar lichaam was bleek en mager.


  'Houd je schoenen aan. Kom hier en kniel.'


  Het meisje gehoorzaamde.


  'Ik zal je vertellen wat je moet doen.'


  Ze luisterde en keek met angstige ogen op. 'Dat heb ik nog nooit gedaan -'


  De Engel schopte haar tegen haar hoofd. Kreunend bleef ze op de grond liggen. De Engel tilde haar op aan haar haar en smeet haar op het bed. Toen het meisje begon te gillen, gaf de Engel haar een harde stomp in haar gezicht. Ze kreunde. 'Mooi,' zei de Engel. 'Ik wil je horen kreunen.' Een enorme vuist sloeg tegen haar neus en brak hem. Toen de Engel dertig minuten later met haar klaar was, lag het meisje bewusteloos op bed.


  De Engel keek glimlachend naar de toegetakelde gestalte van het meisje en gooide een paar pesos op het bed. 'Gracias.' De Engel glimlachte.


  Mary bracht elk moment dat ze zich vrij kon maken door met de kinderen. Ze bezichtigden veel. Er waren tientallen musea en


  oude kerken, maar voor de kinderen was het hoogtepunt de tocht naar het kasteel van Dracula in Brasov, in het hart van Transsylvanië, honderdvijftig kilometer van Boekarest. 'De graaf was in werkelijkheid een prins,' legde Florian uit tijdens de rit erheen. 'Prins Vlad Tepes. Hij was een grote held die de Turkse invasie terugsloeg.'


  'Ik dacht dat hij alleen maar bloed wilde zuigen en mensen doden,'zei Tim.


  Florian knikte. 'Ja. Helaas is zijn macht Vlad na de oorlog naar het hoofd gestegen. Hij werd een dictator en spieste zijn vijanden op palen. Zo ontstond een legende dat hij een vampier was. Een van uw landgenoten, Bram Stoker, schreef een boek dat gebaseerd is op die legende. Een mal boek, maar het heeft wonderen gedaan voor het toerisme.'


  Het Bran Kasteel was een enorm stenen monument in de bergen. Ze waren allemaal uitgeput toen ze de steile stenen trap naar het kasteel hadden beklommen. Ze gingen een kamer met een laag plafond binnen waarin geweren en oude voorwerpen opgeslagen waren.


  'Dit is de plaats waar graaf Dracula zijn slachtoffers vermoordde en hun bloed dronk,' zei de gids op een graftoon. Het vertrek was vochtig en griezelig. Een spinneweb streek langs Tims gezicht. 'Ik ben niet bang hoor,' zei hij tegen zijn moeder, 'maar zullen we nu maar weggaan?'


  Om de zes weken landde er een American Air Force C-130 vliegtuig op een klein vliegveld aan de rand van Boekarest. Het vliegtuig was volgeladen met eten en luxe-artikelen die niet in Boekarest te krijgen waren en die via de militaire intendanceofficier in Frankfurt waren besteld door werknemers van de Amerikaanse ambassade.


  Op een ochtend, toen Mary en Mike Slade koffie dronken zei Mike: 'Ons intendance-vliegtuig wordt vandaag verwacht. Hebt u geen zin om mee naar de luchthaven te gaan?' Mary wilde al nee zeggen. Ze had een hoop werk te doen en het leek een zinloze uitnodiging. Maar toch, Mike Slade was er de man niet naar om tijd te verspillen. Haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. 'Goed.'


  Ze reden naar het vliegveld en bespraken onderweg verschil


  lende ambassadeproblemen, die moesten worden afgehandeld. Het gesprek bleef koel, onpersoonlijk. Toen ze op de luchthaven kwamen, opende een gewapende sergeant van de mariniers het hek om de limousine door te laten. Tien minuten later zagen ze de C-130 landen. Achter de afscheiding hadden zich honderden Roemenen verzameld. Ze keken hongerig toe terwijl de bemanning hét vliegtuig begon uit te laden. 'Wat doen al die mensen hier?'


  'Dromen. Ze kijken naar de dingen die zij niet kunnen krijgen. Ze weten dat er steaks en zeep en parfum voor ons worden aangevoerd. Er staat hier altijd een drom mensen als het vliegtuig landt. Het is een soort geheimzinnige ondergrondse telegraaf.' Mary bestudeerde de gretige gezichten achter de afscheiding. 'Het is ongelooflijk.'


  'Dat vliegtuig is een symbool voor hen. Het is niet alleen de lading - het vertegenwoordigt een vrij land dat zorgt voor zijn burgers.'


  Mary keek hem aan. 'Waarom hebt u me meegenomen?' 'Omdat ik niet wil dat u zich laat inpalmen door de mooie praatjes van president Ionescu. Dit is het ware Roemenië.'


  Elke ochtend als Mary naar haar werk ging zag ze de lange rijen mensen die voor het hek stonden te wachten van de consulaire afdeling van de ambassade. Ze had als vanzelfsprekend aangenomen dat het mensen waren met kleine problemen die, zo hoopten ze, de consul zou kunnen oplossen. Deze ochtend liep ze naar het raam om de mensen eens wat nauwkeuriger op te nemen en toen ze de uitdrukking op hun gezicht zag, liep ze naar Mikes kantoor.


  'Wie zijn al die mensen die buiten staan te wachten?' Mike liep met haar naar het raam. 'Voornamelijk Roemeense joden. Ze staan te wachten om een aanvraag voor een visum in te dienen.'


  'Maar er is toch ook een Israëlische ambassade in Boekarest? Waarom gaan ze daar niet naar toe?'


  'Twee redenen,' legde Mike uit. 'Om te beginnen denken ze dat de Amerikaanse regering een betere kans heeft ze te helpen naar Israël te komen ddan de regering in Israël. En ten tweede denken ze dat er minder kans is dat de Roemeense veiligheids


  politie achter hun ware bedoeling komt als ze naar ons toe komen. Fout, natuurlij k.' Hij wees uit het raam.' Recht tegenover de ambassade is een flatgebouw, waarvan enkele flats bezet zijn door agenten met telescooplenzen, die iedereen die de ambassade in- en uitgaat fotograferen.' 'Dat is verschrikkelijk!'


  'Dat is de manier waarop zij het spelen. Als een joodse familie een visum aanvraagt om te emigreren, verliezen ze hun groene werkvergunning en worden ze uit hun huis gezet. Hun buren krijgen opdracht zich niet meer met hen te bemoeien. Dan duurt het drie tot vier jaar voor de regering ze vertelt of ze zelfs maar hun uitreispapieren krijgen, en het antwoord is meestal nee.'


  'Kunnen we daar niets aan doen?'


  'We proberen het voortdurend. Maar Ionescu houdt ervan om een kat-en-muis-spelletje met de joden te spelen. Bijna niemand krijgt toestemming het land te verlaten.' Mary keek naar de hopeloze gezichten van de mensen. 'Er moet een manier zijn,' zei Mary. 'IJdele hoop,' zei Mike.


  Het tijdverschil was vermoeiend. Als het dag was in Washington, was het midden in de nacht in Boekarest, en Mary werd voortdurend gewekt door telegrammen en telefoontjes om drie en vier uur in de ochtend. Als er een nachtelijk telegram binnenkwam belde de dienstdoende marinier op de ambassade de dagofficier, die een assistent naar de ambtswoning stuurde, om Mary te wekken. Daarna was ze te gespannen om weer in slaap te kunnen komen.


  Het is opwindend, Edward. Ik geloof echt dat ik hier iets kan bereiken. Ik probeer het in ieder geval. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik zou falen. Iedereen rekent op me. Ik wou dat je hier was om te zeggen: 'Je kunt het best, meisje.' Ik mis je zo, lieveling. Kun je me horen. Edward? Ben je hier ergens, hoewel ik je niet kan zien? Soms maakt het me gek dat ik het antwoord daarop niet weet...


  Ze dronken hun ochtendkoffie.


  'We hebben een probleem,' begon Mike Slade.


  'Ja?'


  'Een delegatie van twaalf Roemeense kerkelijke functionarissen wil u spreken. Een kerk in Utah heeft hen uitgenodigd voor een bezoek. De Roemeense regering wil hun geen uitreisvisum verlenen.' 'Waarom niet?'



  'Heel weinig Roemenen mogen het land verlaten. Er is een mop over de dag waarop Ionescu de macht overnam. Hij ging naar de oostelijke vleugel van het paleis en zag de zon opgaan. "Goedemorgen, kameraad zon," zei Ionescu. "Goedemorgen," zei de zon. "Iedereen is erg blij dat u Roemeniës nieuwe president bent." Die avond ging Ionescu naar de westelijke vleugel van het paleis om de zon te zien ondergaan. Hij zei: "Goedenavond, kameraad zon." De zon gaf geen antwoord. "Hoe komt het dat je vanmorgen zo vriendelijk tegen me was, en nu niet meer tegen me spreekt?" "Ik ben nu in het westen," zei de zon. "Je kunt naar de hel lopen." Ionescu is bang dat als de geestelijken eenmaal het land uit zijn, ze tegen de regering zullen zeggen dat ze naar de hel kunnen lopen.' 'Ik zal met de minister van Buitenlandse Zaken praten en zien wat ik kan doen.'


  Mike stond op. 'Houdt u van volksdansen?' 'Waarom?'


  'Er is vanavond een première van een Roemeens dansgezelschap. Ze schijnen vrij goed te zijn. Zin om erheen te gaan?' Mary keek verbaasd op. Het laatste wat ze had verwacht was dat Mike haar mee uit zou vragen.


  En tot haar nog grotere verbazing hoorde ze zichzelf ja zeggen. 'Mooi.' Mike overhandigde haar een kleine enveloppe. 'Hier zijn drie kaartjes. U kunt er met Beth en Tim naar toe, op uitnodiging van de Roemeense regering. We krijgen kaartjes voor de meeste premières.'


  Mary bleef met een rood gezicht zitten. Ze voelde zich genomen. 'Dank u,' zei ze stijfjes. 'Ik zal Florian zeggen dat hij u om acht uur afhaalt.'


  Beth en Tim hadden geen zin om naar het theater te gaan en Beth had een schoolmakkertje uitgenodigd voor het eten. 'Het is mijn Italiaanse vriendje,' zei Beth. 'Mag het?' 'Om eerlijk te zijn heb ik nooit veel gegeven om volksdansen,' viel Tim haar bij.


  


  Mary lachte. 'Oké. Deze keer krijgen jullie dispensatie.' Ze vroeg zich af of de kinderen zich net zo eenzaam voelden als zij. Ze overwoog wie ze zou kunnen vragen mee te gaan. In gedachten ging ze de lijst langs: kolonel McKinney, Jerry Davis, Harriet Kruger? Niemand die ze graag bij zich had. Ik ga alleen, besloot ze.


  Florian stond op Mary te wachten toen ze de voordeur uit kwam.


  'Goedenavond, mevrouw de ambassadeur.' Hij boog en maakte het portier open.


  'Je bent erg opgewekt vanavond, Florian.' Hij grinnikte. 'Ik ben altijd opgewekt, mevrouw.' Hij sloot het portier en ging achter het stuur zitten. 'Wij Roemenen hebben een gezegde: 'Kus de hand die je niet kunt bijten.' Mary besloot het erop te wagen. 'Ben je gelukkig hier, Florian?'


  Hij nam haar aandachtig op in het achteruitkijkspiegeltje. 'Wilt u het officiële partij-antwoord, mevrouw, of de waarheid?' 'De waarheid graag.'


  'Ik kan worden neergeschoten omdat ik dit zeg, maar geen enkele Roemeen is hier gelukkig. Alleen de buitenlanders. U bent vrij om te komen en te gaan. Wij zijn gevangenen. Er is hier van niets genoeg.' Ze reden langs een lange rij voor een slager. 'Ziet u dat? Ze staan drie of vier uur in de rij voor twee lamskarbonades, en de helft van de mensen gaat teleurgesteld naar huis. Zo is het met alles. Maar weet u hoeveel huizen Ionescu bezit? Twaalf! Ik heb genoeg Roemeense partijfunctionarissen erheen gereden. En elk huis lijkt een paleis. En intussen zijn drie of vier gezinnen gedwongen bij elkaar te leven in een klein appartement zonder verwarming.' Florian zweeg plotseling, alsof hij bang was dat hij te veel gezegd had. 'U vertelt toch niet dat ik dit gezegd heb?' 'Nee, natuurlijk niet.'


  'Dank u. Ik zou niet graag willen dat mijn vrouw weduwe werd. Ze is jong. En joods. Er heerst hier antisemitisme.' Dat wist Mary al.


  'Er gaat een verhaal over een winkel waar verse eieren te koop zouden zijn. Om vijf uur 's morgens stond er een lange rij in de ijzige kou. Om acht uur waren de eieren er nog niet, en de rij


  was nog groter geworden. De eigenaar zei: "Er is niet genoeg voor iedereen. De joden kunnen weggaan." Om twee uur 's middags waren de eieren er nog steeds niet en de rij was nog langer. De eigenaar van de winkel zei: "Niet-partijleden kunnen weggaan." Om middernacht stond de rij nog steeds te wachten in de ijzige kou. Geen eieren. De eigenaar deed de winkel op slot en zei: "Er is niets veranderd. De joden krijgen altijd het beste van alles."


  Mary wist niet of ze moest huilen of lachen. Maar ik ga er iets aan doen, nam ze zich plechtig voor.


  Het volkstheater was op de Rasodia Romana, een drukke straat met kleine stalletjes waar ze bloemen, bloeses en ballpoints verkochten. Het theater was klein en barok, een relikwie uit gelukkiger tijden. De voorstelling zelf was vervelend, de kostuums smakeloos en de dansers onbeholpen. Het leek eindeloos lang te duren, en toen het eindelijk was afgelopen, liep Mary opgelucht naar buiten. Florian stond naast de limousine voor het theater.


  'Ik vrees dat we vertraging hebben, mevrouw. Een lekke band. En de reserveband is gestolen. Ik heb een nieuwe laten komen. Hij zal er ongeveer over een uur zijn. Wilt u in de auto wachten?'


  Mary keek naar de volle maan. Het was een heldere avond. Ze besefte plotseling dat ze sinds haar komst nog niet in Boekarest had gewandeld. Ze nam een impulsief besluit. 'Ik denk dat ik naar huis ga lopen.' Hij knikte. 'Het is een mooie avond om te wandelen.'


  Mary draaide zich om en liep de straat door naar het plein. Boekarest was een fascinerende, exotische stad. Op de hoeken van de straten waren geheimzinnige uithangborden: TUTÜN... PII- NE... CHIMI'ST...


  Ze wandelde over de Calea Mo§ilor en liep de Strada Maria Ro- setti in, waar rode en bruine trolly's reden die volgepropt waren met mensen. Zelfs op dit late uur waren de meeste winkels nog open en voor allemaal stond een rij. Koffieshops serveerden gogoa^e, de verrukkelijke Roemeense donuts. De trottoirs waren vol met late kopers diepungi's, boodschappennetten, droegen. Mary vond de mensen onheilspellend stil. Ze leken haar aan te staren. De vrouwen keken gretig naar de kleren die ze


  droeg. Ze begon sneller te lopen.


  Toen ze bij de hoek van de Calea Victoriei kwam bleef ze staan, aarzelend welke richting ze moest nemen. Tegen een voorbijganger zei ze: 'Neemt u me niet kwalijk - kunt u mij zeggen hoe ik -' Hij keek haar even angstig aan en liep toen haastig door. Ze mogen niet met buitenlanders praten, herinnerde Mary zich. Hoe moest ze nu terug? Ze probeerde zich te herinneren welke weg ze had genomen met Florian. Ze dacht dat de ambtswoning ergens in het oosten moest liggen. Ze liep in de bewuste richting. Even later bevond ze zich in een smalle zijstraat, die vaag verlicht was. In de verte zag ze een brede, goedverlichte boulevard. Daar kan ik een taxi krijgen, dacht Mary opgelucht. Ze hoorde het geluid van zware voetstappen achter zich, en onwillekeurig draaide ze zich om. Een lange man in een overjas kwam snel naar haar toe. Mary versnelde haar pas. 'Neem me niet kwalijk,' riep de man met een Roemeens accent. 'Bent u verdwaald?'


  Opgelucht bleef ze staan. Waarschijnlijk was hij een politieman of iets dergelijks. Misschien was hij haar gevolgd om te zien of ze veilig was.


  'Ja,' zei Mary dankbaar. 'Ik wil terug naar -' Ze hoorde het plotselinge geronk van een motor en een auto die op haar af kwam. En het gepiep van remmen toen de auto knarsend tot stilstand kwam. De voetganger in de overjas pakte Mary beet. Ze voelde zijn hete adem in haar hals. Zijn dikke vingers klemden zich pijnlijk om haar pols. Hij duwde haar naar het open portier van de auto. Mary vocht om los te komen... 'Stap in de auto!' snauwde de man. 'Nee!'gilde ze. 'Help! Help!'


  Er klonk een schreeuw aan de overkant van de straat en er kwam een man naar hen toegerend. Haar aanvaller stond even stil, wist kennelijk niet goed wat hij moest doen. De vreemdeling schreeuwde: 'Laat haar los!' Hij greep de man in de overjas beet en rukte hem van Mary vandaan. Ze merkte plotseling dat ze vrij was. De man achter het stuur stapte uit om zijn handlanger te helpen. Uit de verte klonk het geluid van een naderende sirene. De man in de overjas riep iets tegen zijn maat en beide mannen sprongen in de auto die in volle vaart wegreed. Een blauw-met-witte auto met het woord Militia opzij en een


  blauw zwaailicht op het dak stopte naast Mary. Twee mannen in uniform stapten haastig uit.


  In het Roemeens vroeg een van hen: 'Is er iets?' En toen, in


  hakkelend Engels: 'Wat is er gebeurd?'


  Mary deed haar uiterste best zich te beheersen. 'Twee mannen


  - ze - ze pro-probeerden me in hun auto te sleuren. Zonder


  deze heer -' ze draaide zich om.


  De vreemdeling was verdwenen.
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  Ze vocht de hele nacht, worstelde om aan de mannen te ontkomen, werd in paniek wakker, viel in slaap en werd weer wakker. Ze beleefde het steeds weer opnieuw: de plotselinge voetstappen die snel haar richting uit kwamen, de auto die stopte, de man die probeerde haar te dwingen in te stappen. Hadden ze geweten wie ze was? Of wilden ze alleen maar een toeriste beroven die Amerikaanse kleren droeg?


  Toen Mary op kantoor kwam, zat Mike Slade al op haar te wachten. Hij bracht twee koppen koffie en ging tegenover haar aan haar bureau zitten. 'Hoe was de voorstelling?' vroeg hij. 'Leuk.' Wat er daarna gebeurd was ging hem niets aan. 'Bent u in orde?'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Wat?'


  Hij zei geduldig: 'Toen ze probeerden u te ontvoeren. Hebben


  ze u bezeerd?'


  'Ik - hoe weet u dat?'


  Zijn stem klonk ironisch. 'Mevrouw, Roemenië is een groot, open geheim. Je kunt hier geen bad nemen zonder dat iedereen het weet. Het was niet erg slim van u om in uw eentje te gaan wandelen.'


  'Dat begrijp ik nu ook wel,' zei Mary koel. 'Het zal niet meer gebeuren.'


  'Mooi.' Zijn stem klonk opgewekt. 'Heeft die man iets van u


  gestolen?'


  'Nee.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Het klopt niet. Als ze uw jas of tas wilden stelen, hadden ze die op straat kunnen afnemen. Proberen u in een auto te dwingen, wil zeggen dat het een poging tot ontvoering was.' 'Wie zou mij willen ontvoeren?'


  'Niet Ionescu's mannen. Hij probeert onze relatie rustig te houden. Het zou een of andere dissidentengroep moeten zijn.' 'Of boeven die van plan waren losgeld voor me te vragen.' 'In dit land gebeuren geen ontvoeringen voor losgeld. Als ze iemand daarop betrapten, zou er geen proces volgen - er zou een vuurpeloton klaar staan.' Hij nam een slok koffie. 'Mag ik u een goeie raad geven?' 'Ik luister.' 'Ga naar huis.' 'Wat?'


  Mike Slade zette zijn kopje neer. 'U hoeft alleen maar een ontslagbrief in te dienen, uw kinderen aan de hand te nemen en terug te gaan naar Kansas, waar u veilig bent.' Ze voelde dat ze rood werd. 'Meneer Slade, ik heb een fout gemaakt. Het is niet de eerste die ik heb gemaakt en het zal waarschijnlijk ook niet de laatste zijn. Maar ik ben in deze functie benoemd door de president van de Verenigde Staten en totdat hij me ontslaat wil ik niet dat u of iemand anders me vertelt dat ik naar huis moet.' Ze deed haar best haar stem in bedwang te houden. 'Ik verwacht dat de mensen van de ambassade met me samenwerken, me niet tegenwerken. Als dat te veel gevraagd is, waarom gaat u dan niet naar huis?' Ze beefde van woede.


  Mike Slade stond op. 'Ik zal ervoor zorgen dat de ochtendrapporten op uw bureau liggen, mevrouw de ambassadeur.'


  De poging tot ontvoering was het enige onderwerp van gesprek op de ambassade die ochtend. Hoe was iedereen erachter gekomen? vroeg Mary zich af. En hoe was Michael Slade erachter gekomen? Mary wilde dat ze de naam van haar redder wist, zodat ze hem kon bedanken. In de snelle glimp die ze van hem had opgevangen had ze de indruk gekregen van een aantrekkelijke man, waarschijnlijk begin veertig, met grijs haar. Hij had een buitenlands accent - Frans misschien. Als hij een toerist was, had hij Roemenië nu misschien al verlaten.


  


  Een gedachte knaagde aan Mary's brein, een gedachte die ze moeilijk van zich afkon zetten. De enige van wie ze wist dat hij haar kwijt wilde was Mike Slade. Als hij die overval eens had beraamd om haar angst aan te jagen? Hij had haar de kaartjes gegeven. Hij had geweten waar ze zou zijn. Ze kon het niet van zich af zetten.


  Mary had bij zichzelf overlegd of ze de kinderen zou vertellen over de poging tot ontvoering, maar had besloten het niet te doen. Ze wilde hun geen angst aanjagen. Ze zou er wel voor zorgen dat ze nooit alleen waren.


  Die avond moest ze naar een cocktailparty op de Franse ambassade, ter ere van een bezoekende Franse pianiste. Mary was moe en nerveus en had het liefst afgezegd, maar ze wist dat ze erheen moest.


  Ze nam een bad en zocht een avondjurk uit, en toen ze haar schoenen pakte, zag ze dat een van de hakken gebroken was. Ze belde Carmen. 'Ja, mevrouw?'


  'Carmen, zou j e deze naar een schoenmaker willen brengen om te laten maken?'


  'Natuurlijk, mevrouw. Is er nog iets?' 'Nee, dat is alles. Dank je.'


  Toen Mary op de Franse ambassade arriveerde, waren er al veel gasten. Bij de ingang werd ze begroet door de attaché van de Franse ambassadeur, die Mary bij een vorig bezoek al had leren kennen. Hij pakte haar hand en kuste die. 'Goedenavond, mevrouw. Heel vriendelijk van u om te komen.'


  'Heel vriendelijk van u om me uit te nodigen,' zei Mary. Beiden glimlachten om hun holle frasen. 'Mag ik u naar de ambassadeur brengen?' Hij begeleidde haar door de volle balzaal, waar ze de bekende gezichten zag, die ze nu al weken achter elkaar had gezien. Mary begroette de Franse ambassadeur en ze babbelden even met elkaar. 'U zult van het spel van Madame Dauphin genieten. Ze is een opvallend goede pianiste.'


  


  'Ik verheug me erop,' jokte Mary.


  Een bediende kwam langs met een blad met glazen champagne. Mary had onmiddellijk geleerd om heel kleine slokjes te nemen van alle drankjes die op de diverse ambassades geserveerd werden. Toen ze zich omkeerde om de Australische ambassadeur te begroeten, kreeg ze de vreemdeling in het oog die haar had gered van de ontvoerders. Hij stond in een hoek te praten met de Italiaanse ambassadeur en zijn attaché. 'Neem me niet kwalijk,' zei Mary. Ze liep door de zaal naar de Fransman.


  Hij zei: 'Natuurlijk mis ik Parijs, maar ik hoop dat volgend jaar -' Hij zweeg toen hij Mary zag naderen. 'Aha, de dame in nood.'


  'Kent u elkaar?' vroeg de Italiaanse ambassadeur. 'We zijn nog niet officieel aan elkaar voorgesteld,' zei Mary. 'Mevrouw de ambassadeur, mag ik u voorstellen: Dr. Louis Desforges.'


  De uitdrukking op het gezicht van de Fransman veranderde. 'Mevrouw de ambassadeur? Neemt u mij niet kwalijk! Ik had geen idee.' Zijn stem klonk verlegen en verontschuldigend. 'Ik had u natuurlijk moeten herkennen.'


  'U hebt iets beters gedaan,' zei Mary glimlachend. 'U hebt me gered.'


  De Italiaanse ambassadeur keek naar dr. Desforges en zei: 'Ah! Dus u was het!' Hij wendde zich tot Mary. 'Ik heb gehoord over uw ongelukkige ervaring.'


  'Die zou ongelukkig geweest zijn zonder dr. Desforges. Dank


  u.'


  Louis Desforges glimlachte. 'Ik ben blij dat ik op het juiste moment op de juiste plaats was.'


  De ambassadeur zag een Engels contingent binnenkomen. 'Neemt u mij niet kwalijk, maar ik zie iemand die ik dringend moet spreken.'


  Hij liep haastig weg. Mary was alleen met dr. Desforges. 'Waarom liep u weg toen de politie kwam?' Hij nam haar even op. 'Het is een goede politiek om uit de buurt van de Roemeense politie te blijven. Ze hebben een hobby om getuigen te arresteren, ze dan uit te horen om informatie te krijgen. Ik ben als arts verbonden aan de Franse ambassade hier, en ik heb geen diplomatieke onschendbaarheid. Maar ik weet


  


  veel van alles wat er op de ambassade gebeurt, en die informatie kan waardevol voor de Roemenen zijn.' Hij glimlachte. 'Vergeef me dus als ik de indruk wekte dat ik u in de steek liet.' Hij had iets openhartigs dat haar aantrok. Op een manier die Mary moeilijk kon definiëren, deed hij haar een beetje aan Edward denken. Misschien omdat Louis Desforges arts was. Maar nee, het was meer dan dat. Hij had dezelfde eerlijkheid van Ed- ward, bijna dezelfde glimlach.


  'En nu moet ik me verontschuldigen,' zei dr. Desforges. 'Ik


  moet me weer een sociabel mens tonen.'


  'Houdt u niet van ontvangsten?'


  Hij kromp ineen. 'Ik haat ze.'


  'Houdt uw vrouw ervan?'


  Hij wilde iets zeggen, aarzelde toen. 'Ja - dat deed ze. Heel erg zelfs.'


  'Is ze hier vanavond?'


  'Zij en onze beide kinderen zijn gestorven.' Mary verbleekte. 'O, mijn God. Wat spijt me dat. Hoe -?' Zijn gezicht stond strak. 'Ik geef mezelf de schuld. We woonden in Algerije. Ik zat in de ondergrondse, vocht tegen de terroristen.' De woorden kwamen er langzaam en hakkelend uit. 'Ze kwamen achter mijn identiteit en bliezen mijn huis op. Ik was toen net weg.'


  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei Mary weer. Hulpeloze, ontoereikende woorden.


  'Dank u. Het cliché zegt dat de tijd alle wonden heelt. Ik geloof het niet meer.' Zijn stem klonk verbitterd. Mary dacht aan Edward, die ze nog steeds miste. Maar deze man had langer met zijn verdriet geleefd. Hij keek haar aan en zei: 'Als u mij wilt excuseren, mevrouw de ambassadeur...' Hij draaide zich om en ging een groep aankomende gasten begroeten.


  Hij doet me een beetje aan jou denken, Edward. Je zou hem aardig vinden. Hij is een heel dappere man. Hij heeft erg veel verdriet en ik denk dat het dat is wat me in hem aantrekt. Ik heb ook verdriet, schat. Zal ik er ooit overheen komen, je niet meer missen? Het is zo eenzaam hier. Er is niemand met wie ik kan praten. Ik wil zo verschrikkelijk graag mijn werk goed doen. Mike Slade wil me dwingen naar huis te gaan. Maar ik ga niet. Alleen


  


  heb ik jou zo hard nodig. Welterusten schat.


  De volgende ochtend belde Mary Stanton Rogers. Het was heerlijk zijn stem te horen. Het is als een reddingslijn met thuis, dacht ze.


  'Ik krijg een paar uitstekende rapporten over je,' zei Stanton Rogers. 'Het Hannah Murphy-verhaal heeft hier met grote koppen in de krant gestaan. Uitstekend werk.' 'Dank je, Stan.'


  'Mary, vertel me eens over die poging tot ontvoering.'


  'Ik heb gesproken met de eerste minister en het hoofd van Secu-


  ritate en ze hebben totaal geen aanwijzingen.'


  'Heeft Mike Slade je niet gewaarschuwd niet alleen uit te


  gaan?'


  Mike Slade. 'Ja, hij heeft me gewaarschuwd, Stan.' Zal ik hem vertellen dat Mike Slade me heeft gezegd dat ik maar beter naar huis kon gaan? Nee, besloot ze. Ik zal meneer Slade op mijn eigen manier aanpakken.


  'Denk eraan - ik ben er altijd voor je. Wanneer je maar wilt.' 'Ik weet het,' zei Mary dankbaar. 'Ik kan je niet zeggen hoeveel dat voor me betekent.'


  Ze voelde zich een stuk beter na het telefoontje.


  'We hebben een probleem. Er is ergens een lek in onze ambassade.'


  Mary en Mike Slade dronken koffie voordat de dagelijkse stafvergadering begon. 'Hoe ernstig is het?'


  'Heel erg. De raad van de handelsafdeling, David Victor, heeft een paar vergaderingen gehad met de Roemeense minister van Handel.'


  'Ik weet het. We hebben het verleden week besproken.' 'Precies,' zei Mike. 'En toen David terugging voor een tweede vergadering, hadden ze ons klem bij elk tegenvoorstel dat we deden. Ze wisten precies hoever we bereid waren te gaan.' 'Is het niet mogelijk dat ze het gewoon uitgepuzzeld hebben?' 'Dat is in principe mogelijk, ja. Behalve dat we een paar nieuwe voorstellen hebben besproken en dat ze ook daarvan op de hoogte waren.'


  


  Mary keek even peinzend voor zich uit. 'Denk je dat het iemand van de staf is?'


  'Niet alleen maar iemand. De laatste topvergadering is in de Bubble Room gehouden. Onze elektronica-experts hebben het lek tot daar gevolgd.'


  Mary keek hem verbaasd aan. Er mochten maar acht mensen in de Bubble Room komen, stuk voor stuk topfunctionarissen van de ambassade.


  'Wie het ook is, hij moet een elektronisch apparaat bij zich hebben, waarschijnlijk een bandrecorder. Ik stel voor dat je vanmiddag een vergadering belegt in de Bubble Room, en dezelfde mensen bijeenroept. Onze instrumenten kunnen de schuldige aanwijzen.'


  Er zaten acht mensen rondom de tafel in de Bubble Room. Eddie Maltz, de raad van de politieke afdeling en Cl A-man; Patricia Hatfield, de raad van de economische afdeling; Jerry Davis, directeur van de kanselarij; David Victor, raad van de handelsafdeling; Lucas Janklow, consulair van de administratieve afdeling en kolonel William McKinney. Mary zat aan het ene eind van de tafel, Mike Slade aan het andere. Mary wendde zich tot David Victor. 'Hoe gaan uw besprekingen met de Roemeense minister van Handel?' David Victor schudde het hoofd. 'Eerlijk gezegd, minder goed dan ik gehoopt had. Het lijkt wel alsof ze over voorinformatie beschikken. Ik kom binnen met nieuwe voorstellen, en ze hebben hun argumenten al voorbereid. Het lijkt wel of ze gedachten kunnen lezen.'


  'Misschien kunnen ze dat ook,' zei Mike Slade. 'Hoe bedoel je?'


  'Ze lezen iemands gedachten in deze kamer.' Hij nam een rode telefoon op die op tafel stond. 'Laat maar komen.' Een ogenblik later werd de enorme deur opengeduwd en een man in burger kwam binnen met een zwarte doos met een wijzerplaat.


  Eddie Maltz zei: 'Hé, wacht eens even. Niemand heeft toestemming om -'


  'Het is in orde,' zei Mary. 'We hebben een probleem en deze man gaat het oplossen.' Ze keek naar de nieuwkomer. 'Gaat uw gang alstublieft.'


  


  'Goed. Ik verzoek iedereen op zijn plaats te blijven.' Terwijl het groepje toekeek, liep hij naar Mike Slade, en hield de doos dicht bij hem. De naald op de wijzerplaat bleef op nul staan. De man ging naar Patricia Hatfield. De naald bleef stil. De volgende was Eddie Maltz, toen Jerry Davis en Lucas Janklow. De naald bleef stil. De man ging naar David Victor, en ten slotte naar kolonel McKinney, maar de naald bewoog nog steeds niet. De enige die overbleef was Mary. Toen hij bij haar kwam begon de naald wild te zwaaien. Michael Slade zei: 'Verdomme -' Hij stond op en liep naar Mary toe. 'Weet u het zeker?' vroeg Michael aan de man in burger. De naald bewoog wild heen en weer. 'Praat tegen de machine,' zei de man. Mary stond verward op.


  'Vindt u het erg als we de vergadering verdagen?' vroeg Michael.


  Mary wendde zich tot de anderen. 'Dat is het voorlopig. Dank


  u.'


  Michael Slade zei tegen de technicus: 'Blijft u hier.'


  Toen de anderen weg waren, vroeg Michael: 'Kunt u precies


  vaststellen waar het apparaatje zit?'


  'Zeker.' De man ging langzaam omlaag met de zwarte doos, op centimeters afstand van Mary's lichaam. Toen hij dichter bij haar voeten kwam begon de naald sneller te bewegen. De man in burger richtte zich op. 'Het zijn uw schoenen.' Mary staarde hem ongelovig aan. 'U moet zich vergissen. Ik heb deze schoenen in Washington gekocht.' Mike zei: 'Zou u ze even willen uittrekken?' 'Ik -' Het was belachelijk. Die machine was dol geworden. Of iemand probeerde haar in de val te laten lopen. Dit kon Mike Slades manier zijn om haar kwijt te raken. Hij zou doorgeven aan Washington dat ze erop betrapt was dat ze spioneerde en informatie gaf aan de vijand. Nou, het zou hem niet lukken. Ze trok haar schoenen uit, pakte ze op en liet ze in Michaels handen vallen. 'Daar,' zei ze kwaad.


  Hij draaide ze om en onderzocht ze. 'Is dit een nieuwe hak?' 'Nee, het is -' En toen herinnerde ze het zich: Carmen, zou je deze naar een schoenmaker willen brengen om ze te laten maken?


  Michael brak de hak van de schoen open.


  


  Er zat een miniatuur-taperecorder in.


  'We hebben onze spion gevonden,' zei Michael droog. Hij keek op. 'Waar hebt u deze hak erop laten zetten?' 'Ik - ik weet het niet. Ik heb een van de dienstmeisjes gevraagd ervoor te zorgen.'


  'Geweldig,' zei hij sarcastisch. 'We zouden het op prijs stellen, mevrouw de ambassadeur, als u dergelijke dingen voortaan overliet aan uw secretaresse.'


  Er was een telegram voor Mary.


  'Het Foreign Affairs Committee van de Senaat heeft toestemming verleend voor verlangde Roemeense lening. Aankondiging volgt morgen. Gefeliciteerd. Stanton Rogers.' Mike las het telegram. 'Dat is goed nieuws. Negulesco zal in zijn nopjes zijn.'


  Mary wist dat Negulesco, de Roemeense minister van Financiën, zich in een wankele positie bevond. Dit zou hem een held maken in de ogen van Ionescu.


  'Ze kondigen het morgen pas aan,' zei Mary. Ze bleef diep in gedachten zitten. 'Ik wil graag dat u een afspraak met Negulesco voor me maakt.' 'Zal ik meegaan?' 'Nee, dit doe ik alleen.'


  Twee uur later zat Mary in het kantoor van de Roemeense minister van Financiën. Hij straalde. 'Dus u hebt goed nieuws voor ons, ja?'


  'Ik ben bang van niet,' zei Mary spijtig. Ze zag zijn glimlach verdwijnen.


  'Wat? Ik had begrepen dat de lening - hoe zeg je dat - "in kannen en kruiken" was?' Mary zuchtte. 'Dat dacht ik ook.'


  'Wat is er gebeurd? Wat is er misgegaan?' Zijn gezicht zag plotseling asgrauw.


  Mary haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.' 'Ik heb onze president beloofd -' Hij zweeg toen de volle betekenis van het nieuws tot hem doordrong. Hij keek naar Mary en zei hees: 'Dit zal president Ionescu niet bevallen. Kunnen we helemaal niets doen?'


  Mary zei ernstig: 'Ik ben even teleurgesteld als u. De stemming


  


  verliep goed, tot een van de senators hoorde dat een groep Roemeense geestelijken die Utah wilde bezoeken geen visum kon krijgen. De senator is een mormoon en hij trok het zich erg aan.'


  'Een groep geestelijken?' Negulesco's stem schoot uit. 'U bedoelt dat de lening is geweigerd omdat een -' 'Zo heb ik het begrepen.'


  'Maar, mevrouw, Roemenië is voor de Kerken. Ze hebben een grote vrijheid hier!' Hij brabbelde bijna van opwinding. 'We houden van de Kerken.'


  Negulesco liep naar Mary's stoel. 'Mevrouw, als ik kan regelen dat deze groep uw land kan bezoeken, denkt u dan dat het Financiële Comité van de Senaat de lening zou goedkeuren?' Mary keek hem recht in de ogen en zei: 'Minister Negulesco - ik garandeer het u, maar ik moet vanmiddag van u uitsluitsel hebben.'


  Mary zat achter haar bureau en wachtte op het telefoontje, en om halfdrie belde Negulesco.


  'Mevrouw de ambassadeur - ik heb goed nieuws! De kerkelij ke groep kan vertrekken wanneer ze maar wil. Misschien hebt u nu ook goed nieuws voor mij?'


  Mary wachtte een uur en belde toen terug. 'Ik heb zojuist bericht ontvangen van ons ministerie van Buitenlandse Zaken. Uw lening is goedgekeurd.'
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  Mary had dr. Louis Desforges niet uit haar gedachten kunnen bannen. Hij had haar leven gered en was toen verdwenen. Ze was blij dat ze hem had teruggevonden. In een opwelling kocht ze een mooie zilverkleurige schaal voor de dokter en liet die naar de Franse ambassade sturen. Het was een klein gebaar van erkentelijkheid voor hetgeen hij had gedaan. Die middag zei Dorothy Stone: 'Ik heb dr. Desforges aan de telefoon. Wilt u hem spreken?'


  


  Mary glimlachte. 'Ja.' Ze pakte de telefoon op. 'Goedemiddag.'


  'Goedemiddag, ambassadeur.' Het klonk heel aantrekkelijk met zijn Franse accent. 'Ik bel u om u te bedanken voor uw prachtige cadeau. Dat was toch echt niet nodig. Ik was erg blij dat ik u van dienst kon zijn.'


  'Het was meer dan alleen maar van dienst zijn,' antwoordde Mary. 'Ik wou dat er een manier was om u te kunnen tonen hoezeer ik het waardeer.' Even was het stil. 'Zou u -' Hij zweeg. 'Ja?' drong Mary aan.


  'Ach nee, niets.' Hij klonk plotseling verlegen. 'Alstublieft.'


  'Goed dan.' Hij lachte nerveus. 'Ik vroeg me af of u misschien met me wilt eten, maar ik weet hoe druk u het hebt en -' 'Het zal me een groot genoegen zijn,' zei Mary haastig. 'Heus?'


  Ze hoorde de verheugde klank in zijn stem. 'Heus.'


  'Kent u het Taru-restaurant?'


  Mary was er twee keer geweest. 'Nee.'


  ' Ah, mooi. Dan zal het me een groot genoegen zij n u er te introduceren. Waarschijnlijk bent u zaterdagavond niet vrij -?' 'Om zes uur heb ik een cocktailparty, maar we zouden daarna kunnen gaan eten.'


  'Mooi zo. Ik heb gehoord dat u twee kleine kinderen hebt. Wilt u die meebrengen?'


  'Dank u, maar ze hebben al een afspraak voor zaterdagavond.' Ze vroeg zich af waarom ze had gelogen.


  De cocktailparty was op de Zwitserse ambassade, die kennelijk één van de' A'-ambassades was, want president Alexandros Ionescu bevond zich onder de gasten.


  Toen hij Mary zag, liep hij naar haar toe. 'Goedenavond, mevrouw.' Hij pakte haar hand en hield die langer vast dan nodig was. 'Ik wil u zeggen dat we heel blij zijn dat uw land de door ons gevraagde lening heeft goedgekeurd.' 'En wij zijn erg blij dat u de groep geestelijken toestemming hebt gegeven de Verenigde Staten te bezoeken.' Hij maakte een achteloos gebaar. 'Roemenen zijn geen gevangenen. Iedereen kan gaan en staan waar hij wil. Mijn land is een


  


  symbool van sociale rechtvaardigheid en democratische vrijheid.'


  Mary dacht aan de lange rijen voor de winkels om het schaarse voedsel te kopen, aan de mensen op het vliegveld en aan de refugiés die zo wanhopig graag weg wilden. 'Alle macht in Roemenië behoort aan het volk.' Er zijn goelags in Roemenië die we niet mogen zien. 'Met alle respect, meneer de president, er zijn honderden, misschien wel duizenden joden die Roemenië willen verlaten. Uw regering wil ze geen visum geven.'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Dissidenten. Herrieschoppers. We bewijzen de wereld een dienst door ze hier te houden, zodat we ze in het oog kunnen houden.' 'Meneer de president -'


  'Wij voeren een mildere politiek ten opzichte van de joden dan enig ander land achter het ijzeren gordijn. In 1967, tijdens de oorlog tussen de Arabieren en de Israëli's heeft elk Oostblokland behalve Roemenië de diplomatieke banden met Israël verbroken.'


  'Dat weet ik, meneer de president, maar het blijft een feit dat er nog-'


  'Hebt u de kaviaar al geproefd? Het is verse beloega.'


  Dr. Louis Desforges had aangeboden Mary af te halen, maar ze had het zo geregeld dat Florian haar naar het Taru-restaurant zou rijden. Ze belde dr. Desforges dat ze een paar minuten later zou komen. Ze moest terug naar de ambassade om rapport over haar gesprek met Ionescu uit te brengen. Gunny had dienst. De marinier salueerde en maakte de deur open. Mary liep naar haar kantoor en deed het licht aan. Verstard bleef ze op de drempel staan. Op de muur had iemand met rode verf gespoten: GA NAAR HUIS VOOR JE STERFT. Met een bleek gezicht deinsde ze achteruit en holde door de gang naar de receptie.


  Gunny stond in de houding. 'Ja, ambassadeur?'


  'Gunny - w-wie is er in mijn kantoor geweest?' vroeg Mary.


  'Niemand, voor zover ik weet, mevrouw.'


  'Laat me de bezoekerslijst even zien.' Ze probeerde het trillen


  in haar stem te bedwingen.


  'Ja, mevrouw.'


  


  Gunny haalde de lijst met bezoekers te voorschijn en overhandigde die haar. Achter elke naam stond het tijdstip van aankomst vermeld. Ze begon om halfzes, de tijd waarop ze uit haar kantoor was vertrokken, en keek de lijst door. Er stonden twaalf namen op.


  Mary keek naar de marinier. 'De mensen op deze lijst - zijn die allemaal begeleid naar de kantoren die ze hebben bezocht?' 'Vanzelfsprekend, mevrouw. Niemand gaat naar de eerste verdieping zonder begeleiding. Is er iets mis?' Er was iets heel erg mis.


  Mary zei: 'Stuur alsjeblieft iemand naar mijn kamer om die vuiligheid van de muur te halen.'


  Ze draaide zich om en liep haastig weg, bang dat ze misselijk zou worden. Het telegram kon tot morgen wachten.


  Dr. Louis Desforges zat te wachten toen Mary in het restaurant aankwam. Hij stond op toen ze naar het tafeltje liep. 'Het spijt me dat ik laat ben.' Mary probeerde haar stem normaal te laten klinken.


  Hij schoof haar stoel voor haar naar achteren. 'Doet er niets toe. Ik heb uw boodschap ontvangen. Het was heel vriendelijk van u om me gezelschap te houden.'


  Ze wilde nu dat ze niet beloofd had met hem te gaan eten. Ze was veel te zenuwachtig en van streek. Ze klemde haar handen ineen om te beletten dat ze trilden.


  Hij nam haar aandachtig op. 'Gaat het goed met u, mevrouw?' 'Ja,' zei ze. 'Uitstekend.' Ga naar huis voor je sterft. 'Een pure whisky graag.' Ze haatte whisky, maar hoopte dat die haar zou ontspannen.


  De dokter bestelde de drankjes, en zei toen: 'Het lijkt me geen gemakkelijke taak om ambassadeur te zijn - vooral een vrouw in dit land. De Roemenen zijn macho's.' Mary forceerde een glimlach. 'Vertel eens iets over uzelf. 'Alles om haar gedachten af te leiden van dat dreigement. 'Ik ben bang dat er weinig opwindends te vertellen valt.' 'U hebt verteld dat u in het verzet hebt gezeten in Algerije. Dat lijkt me toch wel opwindend.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat was een afschuwelijke tijd. Ik geloof dat elke man iets moet riskeren om uiteindelijk niet alles te hoeven riskeren. De terroristische situatie is letterlijk -


  


  angstwekkend. We moeten er een eind aan maken.' Er lag een hartstochtelijke klank in zijn stem.


  Hij lijkt op Edward, dacht Mary. Edward was altijd hartstochtelijk in zijn opvattingen. Dr. Desforges was een man die niet gemakkelijk van zijn overtuiging af te brengen was. Hij was bereid zijn leven te riskeren voor datgene waarin hij geloofde. Hij zei:'... als ik had geweten dat de prijs van mijn vechten het leven van mijn vrouw en kinderen zou zijn -' Hij zweeg. Zijn knokkels staken wit af tegen de tafel. 'Vergeef me. Ik heb u niet hier gebracht om u over mijn problemen te vertellen. Ik kan u het lamsvlees aanbevelen. Dat is erg goed hier.'


  'Uitstekend,' zei Mary.


  Hij bestelde het eten en een fles wijn, en ze praatten. Mary begon zich te ontspannen, ze begon de angstaanjagende waarschuwing te vergeten. Ze vond het verrassend gemakkelijk om met deze aantrekkelijke Fransman te praten. Op een vreemde manier was het of ze met Edward praatte. Het was verbazingwekkend dat zij en Louis over veel dingen hetzelfde dachten. Louis Desforges was geboren in een kleine plaats in Frankrijk en Mary was geboren in een kleine plaats in Kansas. Achtduizend kilometer van elkaar verwijderd, en toch was hun achtergrond zo gelijk. Zijn vader was boer en had moeten sparen en kromliggen om Louis medicijnen te laten studeren in Parijs. 'Mijn vader was een fantastische man, ambassadeur.' 'Ambassadeur klinkt zo formeel.' 'Mevrouw Ashley?' 'Mary.'


  'Dank je, Mary.'


  Ze glimlachte. 'Graag gedaan, Louis.'


  Mary vroeg zich af hoe zijn privé-leven zou zijn. Hij was knap en intelligent. Hij kon vast alle vrouwen krijgen die hij hebben wilde. Zou hij met iemand samenleven? 'Heb je er wel eens over gedacht om te hertrouwen?' Ze kon niet geloven dat zij hem dat vroeg.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Als je mijn vrouw had gekend, zou je het begrijpen. Ze was een opmerkelijke vrouw. Niemand zou haar ooit kunnen vervangen.' Zo denk ik ook over Edward, dacht Mary. Niemand kan hem ooit vervangen. Hij was zo bijzonder. Maar toch had iedereen


  


  gezelschap nodig. Het was niet echt een kwestie van het vervangen van een geliefde. Het was iemand anders vinden om samen dingen te beleven.


  Louis zei: '... dus toen ik de kans kreeg, dacht ik dat het wel interessant zou zijn Roemenië te bezoeken.' Hij liet zijn stem dalen. 'Ik moet bekennen dat ik iets slechts in dit land voel.' 'Heus?'


  'Niet de mensen. Die zijn ontzettend aardig. Maar ik veracht de regering. Niemand heeft hier enige vrijheid. De Roemenen zijn een geknecht volk. Als ze behoorlijk willen eten en een minimum aan luxe bezitten, zijn ze gedwongen voor de Securitate te werken. Buitenlanders worden voortdurend bespioneerd.' Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hem kon horen. 'Ik zal blij zij n als mij n dienst erop zit en naar Frankrijk terug kan.'


  Zionder erbij na te denken hoorde Mary zichzelf zeggen: 'Sommige mensen vinden dat ik naar huis hoor te gaan.' 'Pardon?'


  En plotseling vertelde Mary het hele verhaal, wat er in haar werkkamer was gebeurd. Ze vertelde hem over de waarschuwing die op de muur geklad was.


  'Maar dat is afschuwelijk!' riep Louis uit. 'Heb je geen idee wie


  dat gedaan heeft?'


  'Nee.'


  Louis zei: 'Mag ik een brutale bekentenis doen? Sinds ik weet wie je bent, heb ik naar je geïnformeerd. Iedereen die je kent is diep onder de indruk van je.' Ze luisterde met grote belangstelling.


  'Je brengt een beeld over van Amerika dat mooi, intelligent en warm is. Als je gelooft in hetgeen je doet, moet je ervoor vechten. Je moet blijven. Je mag je door niemand laten wegjagen.' Het was precies wat Edward zou hebben gezegd.


  Mary lag in bed. Ze kon niet slapen en dacht aan hetgeen Louis had gezegd. Hij was bereid te sterven voor datgene waarin hij geloofde. En ik? Ik wil niet sterven, dacht Mary. Maar niemand zal me vermoorden. En niemand kan me bang maken. Ze lag wakker in het donker. Bang.


  De volgende ochtend bracht Mike twee kopjes koffie binnen.


  


  Hij knikte naar de muur die was schoongemaakt. 'Ik heb gehoord dat iemand graffiti op je muur heeft gespoten.' 'Hebben ze al uitgevonden wie het gedaan heeft?' Mike nam een slok koffie. 'Nee. Ik heb de bezoekerslijst persoonlijk gecontroleerd. Iedereen is verantwoord.' 'Dat betekent dus dat het iemand van de ambassade is geweest.' 'Dat, of iemand heeft langs de bewakers naar binnen weten te dringen.'


  'Geloof je dat nou heus?'


  Mike zette zijn kopje neer. 'Nee.'


  'Ik ook niet.'


  'Wat stond er precies?'


  'Ga naar huis voor je sterft.'


  Hij zei niets.


  'Wie zou mij willen vermoorden?' 'Geen idee.'


  'Meneer Slade, ik zou een eerlijk antwoord op prijs stellen. Denkt u dat ik echt gevaar loop?'


  Hij keek haar peinzend aan. 'Mevrouw de ambassadeur, ze hebben Abraham Lincoln, John Kennedy, Robert Kennedy, Martin Luther King en Marin Groza vermoord. We zijn allemaal kwetsbaar. Het antwoord op uw vraag is ja.' Als je gelooft in hetgeen je doet, moet je ervoor vechten. Je moet blijven. Je mag je door niemand laten wegjagen.


  



  24


  De volgende ochtend om kwart voor negen, toen Mary in een vergadering zat, kwam Dorothy Stone haastig het kantoor binnen en zei: 'De kinderen zijn ontvoerd!' Mary sprong overeind. 'O, mijn God!' 'Het alarm in de limousine ging net af. Ze zijn bezig de auto op te sporen. Ze zullen niet ontsnappen.'


  Mary holde de gang door naar het communicatiecentrum. Daar zaten zes mannen rond een schakelbord. Kolonel McKinney sprak in een microfoon.


  'Oké,' zei hij, 'ik heb het. Ik zal het de ambassadeur meedelen.' 'Wat is er aan de hand?' vroeg Mary hees. Ze kon de woorden nauwelijks uit haar keel krijgen. 'Waar zijn mijn kinderen?' De kolonel zei geruststellend: 'Alles is in orde, mevrouw. Eén van de kinderen heeft per ongeluk de alarmknop in de auto aangeraakt. Het rode licht op het dak flitste aan, gelijk met een SOS-kortegolfsignaal, en voordat de chauffeur twee blokken verder was, werden ze al door vier politiewagens met gillende sirenes omringd.'



  Met een zucht van verlichting leunde Mary tegen de muur. Ze had niet beseft onder hoeveel spanning ze stond. Ik kan best begrijpen, dacht ze, waarom buitenlanders die hier wonen ten slotte overgaan op drugs of alcohol... of een liefdesrelatie.


  Die avond bleef Mary bij de kinderen. Ze wilde zo dicht mogelijk bij hen zijn. Ze keek naar hen en vroeg zich af: Verkeren ze in gevaar? Verkeren we allemaal in gevaar? Wie zou ons kwaad willen doen? Ze had geen antwoord.


  Drie avonden later had Mary weer een dineetje met dr. Louis Desforges. Hij leek deze keer meer ontspannen en al voelde ze nog steeds de kern van droefheid in hem, toch deed hij zijn best om attent en amusant te zijn. Mary vroeg zich af of hij zich evenzeer tot haar aangetrokken voelde als zij tot hem. Het was niet alleen de schaal die ik hem stuurde, bekende ze zichzelf, het was een uitnodiging.


  Ambassadeur is zo formeel. Noem me Mary. Mijn God, zat ze werkelijk achter hem aan? En toch: Ik heb veel aan hem te danken - misschien wel mijn leven. Ik beredeneer het, dacht Mary. Dat heeft niets te maken met het feit dat ik hem weer wil zien. Ze aten vroeg, in het restaurant op het dak van het Interconti- nental Hotel, en toen Louis Mary terugbracht naar huis, vroeg ze: 'Heb je zin om nog even binnen te komen?' 'Dank je,' zei hij. 'Graag.'


  De kinderen waren beneden bezig met hun huiswerk. Mary stelde hen voor aan Louis.


  Hij boog zich over Beth heen en zei: 'Mag ik?' En hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar even tegen 2ich aan. Hij richtte zich weer op. 'Eén van mijn dochtertjes was drie jaar jonger dan jij. Mijn andere dochtertje was ongeveer van jouw


  leeftijd. Ik stel me graag voor dat ze net zo knap zouden zijn


  opgegroeid als jij, Beth.'


  Beth glimlachte. 'Dank u. Waar zijn - ?'


  Mary vroeg haastig: 'Willen jullie allemaal warme chocola?'


  Ze zaten in de enorme keuken, dronken warme chocolademelk


  en praatten.


  De kinderen waren verrukt van Louis, en Mary dacht bij zichzelf dat ze nog nooit een man had gezien met zo'n hongerige blik in zijn ogen. Hij was haar totaal vergeten. Hij concentreerde zich volledig op de kinderen, vertelde hun verhalen over zijn dochters en anekdotes en grapjes, tot ze brulden van het lachen.


  Het was bijna middernacht toen Mary op haar horloge keek. 'O, nee! Jullie hadden al uren geleden in bed moeten liggen. Vooruit, gauw naar boven!'


  Tim liep naar Louis. 'Komt u ons nog eens opzoeken?' 'Ik hoop het, Tim. Dat zal van je moeder afhangen.' Tim keek naar Mary. 'Ja, mams?' Ze keek naar Louis en zei: 'Ja.'


  Mary bracht Louis naar de deur. Hij nam haar hand in de zijne. 'Ik zal niet proberen je te vertellen wat deze avond voor me heeft betekend, Mary. Er zijn geen woorden voor.' 'Daar ben ik blij om.' Ze keek hem recht in de ogen en voelde dat hij naar haar toe kwam. Ze hief haar mond. 'Welterusten, Mary.' En toen was hij verdwenen.


  De volgende ochtend toen Mary haar kantoor binnenkwam, zag ze dat een andere muur van haar kamer was overgeschilderd. Mike Slade kwam binnen met twee kopjes koffie. 'Goeiemorgen.' Hij zette een kopje op haar bureau. 'Had er weer iemand op de muur gekalkt?' 'Ja.'


  'Wat stond er deze keer?' 'Doet er niet toe.'


  'Doet er niet toe!' zei ze woedend. 'Voor mij doet het ertoe. Wat voor veiligheidsmaatregelen worden er eigenlijk genomen in deze ambassade? Ik wil niet dat mensen mijn kantoor kunnen binnensluipen en mijn leven bedreigen. Wat stond er?'


  'Wilt u het woordelijk?' 'Ja.'


  'Er stond: Vertrek nu of sterf.'


  Mary ging woedend op haar stoel zitten. 'Wilt u me eens uitleggen hoe het mogelijk is dat iemand ongezien de ambassade binnenwandelt en dreigementen op mijn muur schrijft?' 'Ik wou dat ik het kon,' zei Mike. 'We doen alles wat we kunnen om het te achterhalen.'


  'Nou, alles wat u kunt doen is kennelijk niet genoeg,' antwoordde ze. 'Ik wil 's nachts een marinier voor mijn deur. Begrepen?'


  'Ja, ambassadeur. Ik zal het tegen kolonel McKinney zeggen.' 'Laat maar. Ik doe het zelf wel.'


  Mary keek Mike Slade na toen hij het kantoor verliet, en vroeg zich plotseling af of hij misschien wist wie erachter zat. En of het misschien Mike Slade kon zijn.


  Kolonel McKinney verontschuldigde zich. 'Geloof me, mevrouw, ik ben evenzeer van streek als u. Ik zal de wacht in de gang verdubbelen en zorgen dat er vierentwintig uur een marinier voor uw deur staat.'


  Mary liet zich niet vermurwen. Iemand van de ambassade was verantwoordelijk voor hetgeen er gebeurde. Kolonel McKinney was van de ambassade.


  Mary nodigde Louis Desforges uit voor een etentje in de ambtswoning. Er waren nog tien andere gasten en aan het eind van de avond toen iedereen vertrokken was, vroeg Louis: 'Vind je het erg als ik even naar boven ga om de kinderen te zien?' 'Ik ben bang dat ze al slapen, Louis.'


  'Ik zal ze niet wakker maken,' beloofde hij. 'Ik wil alleen maar even naar ze kijken.'


  Mary liep met hem naar boven en keek toe terwijl hij in de deuropening stond en zwijgend naar de slapende Tim keek. Na een tijdje fluisterde Mary: 'Beths slaapkamer is deze kant op.'


  Mary bracht hem naar een andere slaapkamer in de gang en deed de deur open. Beth lag opgerold rond het kussen, de dekens verward om haar heen. Louis liep op zijn tenen naar het bed en trok met een teder gebaar de dekens recht. Hij bleef


  


  even staan, met half dichtgeknepen ogen. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit.


  'Het zijn mooie kinderen,' zei Louis. Zijn stem was hees. Ze stonden tegenover elkaar en de atmosfeer was geladen. Ze kon in zijn ogen lezen wat hij wilde.


  Het gaat gebeuren, dacht Mary. We kunnen hetgeen van beiden tegenhouden.


  Hun armen waren stevig om elkaar heen geslagen en zijn lippen persten zich hard op de hare.


  Hij maakte zich los. 'Ik had niet moeten komen. Je beseft toch wel wat ik bezig ben te doen, hè? Ik beleef het verleden.' Hij was even stil. 'Of misschien mijn toekomst. Wie weet?' Mary zei zachtjes:'Ik weet het.'


  David Victor, de raad van de handelsafdeling, liep haastig Ma- ry's kantoor binnen. 'Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb. Ik heb net een tip gekregen dat president Ionescu een contract met Argentinië wil sluiten voor anderhalf miljoen ton maïs en met Brazilië voor een half miljoen ton sojabonen. Wij hadden op die twee transacties gerekend.' 'Hoe ver zijn de onderhandelingen gevorderd?' 'Ze zijn bijna afgesloten. Wij zijn buitengesloten. Ik stond op het punt een telegram naar Washington te sturen - met uw goedkeuring natuurlijk,' voegde hij er haastig aan toe. 'Wacht nog even,' zei Mary. 'Ik wil erover denken.' 'U krijgt president Ionescu niet zover dat hij van gedachten verandert. Geloof me, ik heb elk argument dat ik kon bedenken naar voren gebracht.'


  'Dan hebben we niets te verliezen als ik het probeer.' Ze belde haar secretaresse. 'Dorothy, wil je zo gauw mogelijk een afspraak met president Ionescu voor me maken?'


  Alexandros Ionescu nodigde Mary in het paleis uit voor de lunch. Toen ze binnenkwam, werd ze begroet door Nicu, de veertienjarige zoon van de president.


  'Goedemiddag, mevrouw de ambassadeur,' zei hij. 'Ik ben Nicu. Welkom in het paleis.' 'Dank je.'


  Hij was een knappe jongen, lang voor zijn leeftijd, met mooie


  


  zwarte ogen en een onberispelij ke huid. Hij had de houding van een volwassene.


  'Ik heb heel aardige dingen over u gehoord,' zei Nicu.


  'Ik ben blij dat te horen, Nicu.'


  'Ik zal tegen mijn vader zeggen dat u er bent.'


  Mary en Ionescu zaten tegenover elkaar in de presidentiële eetzaal. Ze waren alleen. Mary vroeg zich af waar zijn vrouw was. Ze liet zich zelden zien; zelfs bij officiële gelegenheden schitterde ze meestal door afwezigheid.


  De president had gedronken en was in een milde stemming. Hij stak een Snogov, de stinkende Roemeense sigaret, op. 'Ik heb gehoord dat u wat bezienswaardigheden heeft bezocht met de kinderen.'


  'Ja, excellentie. Roemenië is zo'n mooi land, en er is zoveel te zien.'


  Hij keek naar haar met wat hij beschouwde als een verleidelijke glimlach. 'Eén dezer dagen hoop ik u mijn land eens te laten zien.' Zijn glimlach werd een parodie van een wellustige blik. 'Ik ben een uitstekende gids. Ik kan u heel wat interessante dingen laten zien.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Mary. 'Meneer de president, ik wilde u juist ontmoeten omdat ik iets belangrijks met u wil bespreken.'


  Ionescu lachte bijna hardop. Hij wist precies waarom ze was gekomen. De Amerikanen willen me maïs en sojabonen verkopen, maar ze zijn te laat. De Amerikaanse ambassadeur zou deze keer met lege handen weggaan. Jammer. Zo'n aantrekkelijk vrouwtje.


  'Ja?' zei hij onschuldig. 'Ik wil met u spreken over zustersteden.' Ionescu knipperde even met zijn ogen. 'Pardon?' 'Zustersteden. U weet wel - zoals San Francisco en Osaka, Los Angeles en Bombay, Washington en Bangkok...' 'Ik - ik begrijp u niet. Wat heeft dat te maken met -?' 'Meneer de president, ik denk dat het in alle kranten ter wereld zou komen als u Boekarest een zusterstad van een Amerikaanse stad zou maken. Denk eens aan de opwinding die dat teweeg zou brengen. Het zou bijna evenveel aandacht krijgen als president Ellisons volk-tot-volk plan. Het zou een belangrijke stap


  


  zijn in de richting van de wereldvrede. Een brug tussen onze landen! Het zou me niets verbazen als u de Nobelprijs voor de Vrede zou krijgen.'


  Ionescu bleef zitten, trachtte zijn gedachten te heroriënteren. Voorzichtig zei hij: 'Een zusterstad met de Verenigde Staten? Het is een interessant idee. Wat zou dat voor gevolgen hebben?'


  'Uitstekende publiciteit. U zou een held zijn. Het zou uw idee zijn. U zou de stad een bezoek brengen en een delegatie uit Kansas City zou u een bezoek brengen.' 'Kansas City?'


  'Dat is maar een suggestie natuurlijk. Ik denk niet dat u een grote stad als New York of Chicago zou willen - te commercieel. En Los Angeles is al bezet. Kansas City is het Midwesten. Daar wonen boeren, net als uw boeren. Mensen die verbonden zijn met de aarde, net als uw mensen. Het zou de daad van een groot staatsman zijn, meneer de president. Uw naam zou op ieders lippen liggen. Niemand in Europa heeft aan zoiets gedacht.'


  Hij bleef zwijgend zitten. 'Ik-ik moet hier natuurlijk goed over


  nadenken.'


  'Natuurlijk.'


  'Kansas City, Kansas, en Boekarest, Roemenië.' Hij knikte. 'Wij zijn natuurlijk een veel grotere stad.' 'Vanzelfsprekend. Boekarest zou de grote zuster zijn.' 'Ik moet toegeven dat het een intrigerende gedachte is.' In feite, hoe meer Ionescu erover nadacht, hoe meer het hem beviel. Mijn naam op ieders lippen. En het kan dienen om de beerachtige omhelzing van de Russen wat minder klemmend te maken.


  'Bestaat er enige kans op afwijzing van Amerikaanse zijde?' vroeg Ionescu.


  'Geen enkele. Dat garandeer ik u.' Hij keek peinzend. 'Wanneer zou dat in werking treden?' 'Zodra u gereed bent het aan te kondigen. Ik zal onze kant regelen. U bent al een groot staatsman, meneer de president, maar dit zou u nog groter maken.'


  Ionescu dacht aan iets anders. 'We zouden een handelsuitwisseling kunnen opzetten met onze zusterstad. Roemenië heeft veel te verkopen. Vertel eens - wat wordt er in


  


  Kansas verbouwd?'


  'Onder meer,' zei Mary onschuldig, 'maïs en sojabonen.'


  'Hebt u de transactie echt afgesloten? Hebt u hem echt voor de gek kunnen houden?' vroeg David Victor ongelovig. 'Geen seconde,' verzekerde Mary hem. 'Daar is Ionescu veel te slim voor. Hij wist wat ik wilde. Maar de verpakking beviel hem. U kunt naar hem toe om de transactie verder af te wikkelen. Ionescu is al bezig zijn televisietoespraak te repeteren.'


  Toen Stanton Rogers het nieuws hoorde belde hij Mary. 'Je bent een tovenares,' zei hij lachend. 'We dachten dat we die transactie kwijt waren. Hoe heb je het in vredesnaam voor elkaar gekregen?' 'Ego,' zei Mary. 'Het zijne.'


  'De president vroeg me je te zeggen dat hij vindt dat je uitstekend werk doet, Mary.' 'Bedank hem voor me, Stan.'


  'Ik zal het doen. Tussen haakjes, de president en ik vertrekken volgende week naar China. Als je me nodig hebt, kun je via mijn kantoor contact met me opnemen.' 'Ik wens je een heel goede reis.'


  In de snel voorbijgaande weken hadden de dansende maartse winden plaats gemaakt voor het voorjaar en toen de zomer, en de winterkleren werden vervangen door lichte koele kleding. Bomen en bloemen bloeiden overal, en de parken werden groen. Juni was bijna voorbij.


  In Buenos Aires was het winter. Toen Neusa Munez terugkwam in haar flat was het middernacht. De telefoon ging. Ze nam op. 'Si?'


  'Juffrouw Munez?' Het was de gringo uit de Verenigde Staten. 'Ja.'


  'Kan ik de Engel even spreken?' 'De Engel niet hier, sehor. Wat wilt u?' De chef ergerde zich. Wat voor man wilde in vredesnaam iets te maken hebben met zo'n vrouw? Te oordelen naar de beschrijving die Harry Lantz hem had gegeven voordat hij vermoord werd, was ze niet alleen stom, maar ook erg onaantrekkelijk. 'Ik wil dat u de Engel een boodschap voor me geeft.'


  


  'Een ogenblik.'


  Hij hoorde dat de telefoon werd neergelegd, en wachtte. Eindelijk kwam ze weer terug. 'Oké.'


  'Zeg tegen de Engel dat ik hem nodig heb voor een contract in


  Boekarest.'


  'Boedapest?'


  Jezus! Dat mens was niet te pruimen. 'Boekarest, Roemenië. Zeg hem dat het een contract van vijf miljoen dollar is. Hij moet aan het eind van deze maand in Boekarest zijn. Dat is over drie weken. Hebt u dat?' 'Een ogenblik. Ik schrijf.' Hij wachtte geduldig.


  'Oké. Hoeveel mensen moet de Engel doden voor vijf miljoen


  dollar?'


  'Een hoop...'


  De dagelijkse lange rijen voor de ambassade bleven Mary storen. Ze besprak het weer met Mike Slade. 'We moeten toch iets kunnen doen om die mensen te helpen het land uit te komen?'


  'We hebben van alles geprobeerd,' verzekerde Mike haar. 'We hebben druk uitgeoefend, we hebben aangeboden de geldpot te spekken - het antwoord is nee. Ionescu weigert elke transactie. De arme mensen zitten vast. Hij is niet van plan ze te laten gaan. Het ijzeren gordijn is niet alleen rond het land - het is in het land.'


  'Ik zal nog eens met Ionescu gaan praten.' 'Veel succes.'


  Mary vroeg Dorothy een afspraak met de dictator te maken. Een paar minuten later kwam de secretaresse Mary's kantoor binnen. 'Sorry, mevrouw. Geen afspraken.' Mary keek haar verbaasd aan. 'Wat betekent dat?' 'Ik weet het niet. Er is iets vreemds aan de hand in het paleis. Ionescu wil niemand zien. Niemand kan zelfs het paleis binnenkomen.'


  Mary dacht na, probeerde uit te puzzelen wat er aan de hand kon zijn.


  Bereidde Ionescu zich voor op een belangrijke aankondiging?


  


  Werd er een coup voorbereid? Het moest iets belangrijks zijn. Wat het ook was, Mary moest erachter zien te komen. 'Dorothy,' zei ze. 'Jij hebt toch contacten in het presidentiële paleis?'


  Dorothy glimlachte. 'U bedoelt het "vrouwen-onder-elkaar"-


  netwerk? Zeker. We praten met elkaar.'


  'Ik wil graag dat je voor me uitzoekt wat er aan de hand is...'


  Een uur later kwam Dorothy met haar rapport. 'Ik heb uitgezocht wat u wilde weten,' zei ze. 'Ze houden het erg stil.' 'Wat?'


  'Ionescu's zoon ligt op sterven.' Mary schrok. 'Nicu? Wat is er gebeurd?' 'Hij heeft botulismevergiftiging.'


  Snel vroeg Mary: 'Bedoel je dat er een epidemie in Boekarest is?'


  'Nee, mevrouw. Herinnert u zich nog de epidemie die kort geleden in Oost-Duitsland heeft geheerst? Blijkbaar is Nicu daar op bezoek geweest en heeft iemand hem een blikje voedsel meegegeven als cadeau. Hij heeft er gisteren iets van gegeten.' 'Maar daar is een antiserum voor!' riep Mary uit. 'In Europa is niets meer te krijgen. De epidemie van vorige maand heeft alle voorraden uitgeput.' 'O, mijn God.'


  Toen Dorothy wegging bleef Mary peinzend zitten. Misschien was het al te laat, maar toch... ze herinnerde zich hoe vrolijk en gelukkig Nicu was geweest. Hij was veertien - slechts twee jaar ouder dan Beth.


  Ze drukte op de knop van de intercom en zei: 'Dorothy, geef me het Center for Disease Control in Atlanta, Georgia.' Vijftien minuten later sprak ze met de directeur. 'Ja, mevrouw de ambassadeur, we hebben een antiserum voor botulismevergiftiging, maar het is ons niet bekend dat er een geval in de Verenigde Staten is gemeld.' 'Ik ben niet in de Verenigde Staten,' zei Mary. 'Ik ben in Boekarest. Ik heb dat serum onmiddellijk nodig.' Even was het stil.


  'Ik wil u graag wat geven,' zei de directeur, 'maar botulismevergiftiging gaat heel snel. Ik vrees dat tegen de tijd dat het daar aankomt...'


  


  'Ik regel de verzending,' zei Mary. 'Zorgt u dat u het klaar hebt.'


  Tien minuten later sprak ze met Air Force-generaal Ralph Zu- kor in Washington.


  'Goedemorgen, mevrouw. Een onverwacht genoegen. Mijn


  vrouw en ik zijn grote fans van u. Hoe gaat het -'


  'Generaal, ik moet u een gunst vragen.'


  'Zeker. Wat u maar wilt.'


  'Ik heb uw snelste vliegtuig nodig.'


  'Pardon?'


  'Ik heb een vliegtuig nodig om onmiddellijk een serum naar


  Boekarest te vliegen.'


  'Aha.'


  'Kunt u dat doen?'


  'Eh, ja. Ik zal u zeggen wat u moet doen. U moet toestemming vragen aan de minister van Defensie, en een paar formulieren invullen. Eén kopie gaat naar mij, een andere kopie naar het ministerie van Defensie. We zullen die doorsturen naar -' Mary luisterde knarsetandend. 'Generaal - ik zal u vertellen wat u moet doen. U moet direkt handelen en die verdomde kist de lucht in sturen. Als -' 'Onmogelijk-'


  'Het leven van een jongen staat op het spel. En die jongen is toevallig de zoon van de president van Roemenië.' 'Het spijt me, maar ik kan niet -'


  'Generaal, als die jongen sterft omdat er een of ander formulier niet is ingevuld, dan roep ik de grootste persconferentie bijeen die u ooit hebt gezien. Dan mag u uitleggen waarom u Ionescu's zoon liet sterven.'


  'Ik kan een dergelijke operatie onmogelijk goedkeuren zonder machtiging van het Witte Huis. Als -'


  Mary snauwde: 'Zorg dan dat u die krijgt. Het serum ligt te wachten op het vliegveld van Atlanta. En generaal - elke minuut telt.'


  Ze hing op en bad in stilte.


  De aide-de-camp van generaal Ralph Zukor zei: 'Wat was er aan de hand, meneer?'


  Generaal Zukor antwoordde: 'De ambassadeur verwacht dat


  


  ik een SR-71 wegstuur om wat serum naar Roemenië te vliegen.'


  De aide-de-camp glimlachte. 'Ik weet zeker dat ze geen idee heeft van wat daarbij komt kijken, generaal.' 'Dat is duidelijk. Maar we kunnen ons beter indekken. Bel Stanton Rogers.'


  Vijf minuten later sprak de generaal met de adviseur Buitenland van de president. 'Ik wilde alleen even bevestigen dat het verzoek gedaan is, en dat ik vanzelfsprekend heb geweigerd. Als-'


  Stanton Rogers zei: 'Generaal, hoe snel kunt u een SR-71 in de


  lucht hebben?'


  'In tien minuten, maar-'


  'Doe het.'


  Nicu Ionescu's zenuwstelsel was aangetast. Hij lag verward, zwetend en bleek in bed, aan een ademhalingsapparaat. Er stonden drie artsen aan zijn bed.


  President Ionescu kwam de slaapkamer van zijn zoon binnen. 'Hoe staat het ermee?'


  'Excellentie, we hebben ons in verbinding gesteld met onze collega's in heel Oost- en West-Europa. Er is geen antiserum meer verkrijgbaar.' 'En de Verenigde Staten?'


  De dokter haalde zijn schouders op. 'Tegen de tijd dat we geregeld hebben dat iemand het serum hier naar toe vliegt -' Hij zweeg veelbetekenend. 'Ik vrees dat het dan al te laat is.' Ionescu liep naar het bed en pakte de hand van zijn zoon. Die was vochtig en klam. 'Je gaat niet dood,' huilde Ionescu. 'Je gaat niet dood.'


  Toen de jet op Atlanta International Airport landde, wachtte een limousine van de luchthaven met het antibotulisme-serum, verpakt in ijs. Drie minuten later was de jet weer in de lucht en vloog naar het noordoosten.


  Het snelste supersonische vliegtuig van de luchtmacht - de SR- 71 - vliegt drie keer zo snel als het geluid. Het minderde een keer snelheid om bij te tanken boven de Atlantische Oceaan. Het vliegtuig legde de vlucht van achtduizend kilometer naar Boekarest af in iets meer dan tweeënhalf uur.


  


  Kolonel McKinney stond te wachten op het vliegveld. Een militaire escorte maakte de weg vrij naar het presidentiële paleis.


  Mary was de hele nacht in de ambassade gebleven om de laatste berichten af te wachten. Het laatste kwam om zes uur 's ochtends.


  Kolonel McKinney belde. 'Ze hebben de jongen het serum gegeven. De dokters zeggen dat hij in leven blijft.' 'O, God zij dank!'


  Twee dagen later werd een halsketting van diamanten en smaragden bezorgd. Ik kan u nooit genoeg bedanken. Alexandros Ionescu.


  'Mijn God!' riep Dorothy uit toen ze de ketting zag. 'Die moet een half miljoen dollar hebben gekost!' 'Minstens,' zei Mary. 'Stuur terug.'


  De volgende ochtend liet president Ionescu Mary halen.


  Een secretaris zei: 'De president wacht op u in zijn kantoor.'


  'Mag ik eerst even naar Nicu?'


  'Ja, natuurlijk.' Hij bracht haar naar boven.


  Nicu lag in bed te lezen. Hij keek op toen Mary binnenkwam.


  'Goedemorgen, mevrouw.'


  'Hallo, Nicu.'


  'Mijn vader heeft me verteld wat u hebt gedaan. Ik wil u bedanken.'


  Mary zei: 'Ik kon je niet dood laten gaan. Ik bewaar je voor Beth, later.'


  Nicu lachte. 'Breng haar eens mee, dan zullen we het erover hebben.'


  President Ionescu wachtte beneden op Mary. Zonder inleiding zei hij: 'U hebt mijn geschenk teruggestuurd.' 'Ja, excellentie.'


  Hij wees naar een stoel. 'Ga zitten.' Hij nam haar een ogenblik op. 'Wat wilt u?'


  Mary zei: 'Ik drijf geen ruilhandel met het leven van kinderen.'


  


  'U hebt het leven van mijn zoon gered. Ik móet u iets geven.' 'U bent mij niets schuldig.'


  Ionescu sloeg met zijn vuist op zijn bureau. 'Ik wil niet bij u in de schuld staan. Noem uw prijs.'


  Mary zei: 'Excellentie, er is geen prijs. Ik heb zelf twee kinderen. Ik weet wat u moet voelen.'


  Hij deed even zijn ogen dicht. 'Ja? Nicu is mijn enige zoon. Als er iets met hem zou gebeuren -' Hij zweeg, niet in staat verder te spreken.


  'Ik ben boven geweest en ik heb hem gezien. Hij ziet er uitstekend uit.' Ze stond op. 'Als er verder niets is, excellentie, ik heb een afspraak op de ambassade.' Ze wilde weggaan. 'Wacht!'


  Mary draaide zich om.


  'Wilt u een geschenk aannemen?'


  'Nee. Ik heb al uitgelegd -'


  Ionescu stak zijn hand op. 'Goed, goed.' Hij dacht even na. 'Als u iets mocht wensen, wat zou uw wens dan zijn?' 'Er is niets -'


  'U moet! Ik sta erop! Wat u maar wilt.'


  Mary nam aandachtig zijn gezicht op en dacht na.


  Ten slotte zei ze: 'Ik zou willen dat de joden die dat wensen,


  Roemenië kunnen verlaten.'


  Ionescu luisterde en trommelde met zijn vingers op het bureau. 'Aha.' Hij zweeg lange tijd. Ten slotte keek hij op naar Mary. 'Goed. Ze mogen natuurlijk niet allemaal weg, maar-ik zal het gemakkelijker maken.'


  Toen de aankondiging twee dagen later volgde, kreeg Mary een telefoontje van president Ellison zelf.


  'Bij God,' zei hij. 'Ik dacht dat ik een diplomate stuurde en ik


  krijg een tovenares.'


  'Ik had geluk, meneer de president.'


  'Het soort geluk dat ik wilde dat al mijn diplomaten hadden. Ik wil je feliciteren, Mary, met alles wat je daar hebt gedaan.' 'Dank u, meneer de president.' Ze hing op, met een warm gevoel van binnen.


  'Juli staat voor de deur,' zei Harriet Kruger tegen Mary. 'Vroeger gaf de ambassadeur altijd een Vierde Juli-feest voor de


  


  Amerikanen die in Boekarest wonen. Als u liever niet -'


  'Nee, ik vind het een schitterend idee.'


  'Mooi. Ik zorg voor de vlaggen, ballons, het orkest - de hele


  reutemeteut.'


  'Dat klinkt goed, Harriet. Bedankt.'


  Het zou een flinke bres slaan in het onkostenbudget, maar het zou de moeite waard zijn. De waarheid is, dacht Mary, dat ik een beetje heimwee heb.


  Florence en Douglas Schiffer arriveerden de volgende dag op de Otopeni-luchthaven. Mary kwam hen afhalen met de limousine van de ambassade. Er was een opgewonden uitwisseling van omhelzingen en zoenen.


  'Je ziet er fantastisch uit,' zei Florence. 'Je bent niets veranderd


  nu je ambassadeur bent.'


  Dat had je gedroomd! dacht Mary.


  Op de rit terug naar de ambtswoning wees Mary op de bezienswaardigheden, dezelfde bezienswaardigheden die ze zelf slechts vier maanden geleden voor het eerst had gezien. Waren het pas vier maanden? Het leek wel een eeuwigheid. 'Woon je hier?' vroeg Florence toen ze door het hek van de ambtswoning reden, dat bewaakt werd door een marinier. 'Ik ben diep onder de indruk.' Mary leidde de Schiffers rond.


  'Mijn God!' riep Florence uit. 'Een zwembad, een toneelzaal, duizend kamers en je eigen park.'


  Ze zaten in de grote eetkamer, waar ze lunchten en babbelden


  over hun buren in Junction City.


  'Mis je ons stadje ooit?' vroeg Douglas.


  'Ja.' En terwijl ze het zei besefte Mary hoe ver van huis ze was.


  Junction City betekende rust en veiligheid, een gemakkelijke,


  vriendelijke manier van leven. Hier heersten angst en obscene


  dreigementen op de muur van haar kantoor. Rood, de kleur van


  het geweld.


  'Waar denk je aan?' vroeg Florence.


  'Wat? O, niets. Ik was aan het dagdromen. Wat doen jullie eigenlijk in Europa?'


  'Ik moest naar een medisch congres in Rome,' zei Douglas. 'Ga door - vertel de rest ook maar,' drong Florence aan. 'Nou, om eerlijk te zijn, ik wist niet zeker of ik zou gaan of niet,


  maar we maakten ons bezorgd over jou en wilden weten hoe het met je ging. Dus hier zijn we.' 'Ik ben zo blij jullie weer te zien.'


  'Ik had nooit kunnen denken dat ik ooit zo'n beroemdheid zou kennen,' zuchtte Florence.


  Mary lachte. 'Florence, het feit dat ik ambassadeur ben wil nog niet zeggen dat ik een ster ben.' 'O, dat bedoel ik niet.' 'Wat dan?'


  'Weet je het echt niet?' 'Wat moet ik weten?'


  'Mary, er heeft een groot artikel over je gestaan in Time verleden week, met foto's van jou en de kinderen. Er wordt in alle tijdschriften en kranten in Amerika over je geschreven. Als Stanton Rogers een persconferentie geeft over buitenlandse zaken, noemt hij jou als een stralend voorbeeld. De president praat over je. Geloof me, je naam is op ieders lippen.' 'Ik denk dat ik het contact een beetje verloren ben,' zei Mary. Ze herinnerde zich wat Stanton had gezegd: De president had de publiciteit bevolen. 'Hoe lang kunnen jullie blijven?' vroeg Mary.


  'Ik zou dolgraag lang blijven, maar we hebben drie dagen hier gepland en dan gaan we weer naar huis.' Douglas vroeg: 'Hoe gaat het nu echt met je, Mary? Ik bedoel wat betreft - je weet wel - Edward?'


  'Het gaat beter,' zei Mary langzaam. 'Ik praat elke avond met hem. Klinkt dat gek?' 'Niet echt, nee.'


  'Het valt me nog steeds verschrikkelijk zwaar. Maar ik doe mijn best.'


  'Heb je - eh - iemand leren kennen?' vroeg Florence voorzichtig-


  Mary glimlachte. 'Heel eerlijk gezegd, misschien wel. Je ziet hem vanavond aan het diner.'


  De Schiffers waren onmiddellijk ingenomen met dr. Louis Desforges. Ze hadden gehoord dat de Fransen hooghartig waren, maar Louis was vriendschappelijk, hartelijk en spontaan. Hij en Douglas hielden een lange discussie over de geneeskunde. Het was een van de gezelligste avonden die Mary had meege


  maakt sinds ze in Boekarest was. Die avond voelde ze zich veilig en ontspannen.


  Om elf uur trokken de Schiffers zich terug in de logeerkamer die voor hen in gereedheid gebracht was. Mary was beneden en nam afscheid van Louis.


  Hij zei: 'Ik vind je vrienden erg aardig. Ik hoop dat ik ze nog eens zal zien.'


  'Ze mochten jou ook graag. Over een paar dagen gaan ze terug naar Kansas,' zei Mary.


  Hij nam haar aandachtig op. 'Mary - je bent toch niet van plan om weg te gaan?' 'Nee,' zei Mary. 'Ik blijf.'


  Hij glimlachte. 'Mooi.' Hij aarzelde, en zei toen rustig. 'Ik ga het weekend naar de bergen. Ik zou het erg prettig vinden als je met me meeging.'


  'Ja.'


  Zo simpel was het.


  In het donker lag ze die avond met Edward te praten. Schat, ik zal altijd, altijd van je houden, maar ik moet je niet langer nodig hebben. Het wordt tijd dat ik een nieuw leven begin. Je zult altijd een deel zijn van dat leven, maar er moet ook iemand anders zijn. Louis is niet met jou te vergelijken, maar hij is sterk, goed en dapper. Dat komt zo dicht bij jou als het maar kan. Begrijp het alsjeblieft, Edward. Alsjeblieft...


  Ze ging rechtop in bed zitten en draaide de lamp aan. Ze staarde lange tijd naar haar trouwring, deed hem toen langzaam af. Het was een cirkel die een eind en een begin symboliseerde.


  Mary nam de Schiffers mee op een wervelende rondrit door Boekarest, en zorgde ervoor dat ze hun dagen goed besteedden. De drie dagen gingen al te snel voorbij en toen de Schiffers weggingen, voelde Mary een steek van eenzaamheid, een totaal isolement; ze voelde zich losgeslagen in een vreemd en gevaarlijk land.


  Mary dronk haar gebruikelijke ochtendkoffie met Mike Slade en besprak de agenda van die dag.


  Toen ze klaar waren zei Mike: 'Ik heb geruchten gehoord.'


  Mary had ze ook gehoord. 'Over Ionescu en zijn nieuwe maï- tresse? Hij schijnt 'Over jou.'


  verstarde. 'O ja? Wat voor geruchten?' 'Het schijnt dat je vaak gezien wordt met dr. Louis Desforges.' Mary werd woedend. 'Het gaat je niets aan met wie ik omga.' 'Dat ben ik niet met je eens. Het gaat iedereen in de ambassade aan. We hebben een strenge regel, dat we geen relaties mogen aanknopen met buitenlanders, en de dokter is een buitenlander. Hij is toevallig ook een agent van de vijand.' Mary was te verbijsterd om iets te kunnen zeggen. 'Dat is belachelijk!' sputterde ze. 'Wat weet jij van dr. Desforges?' 'Bedenk eens hoe je hem hebt leren kennen,' opperde Mike Slade. 'De vrouw in nood en de redder in het blinkende harnas. Dat is de oudste truc in de wereld. Die heb ik zelf ook gebruikt.' 'Het kan me niets schelen wat je wel èn niet hebt gedaan,' antwoordde Mary. 'Hij is tien van jullie soort waard. Hij heeft tegen de terroristen gevochten in Algerije, en ze hebben zijn vrouw en kinderen vermoord.'


  Mike zei vriendelijk: 'Dat is interessant. Ik heb zijn dossier bestudeerd. Je dokter heeft nooit een vrouw en kinderen gehad.'
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  Op weg naar de Karpaten stopten ze in Timi§oara voor de lunch. De herberg was ingericht als een middeleeuwse wijnkelder.


  'De specialiteit van het huis is wild,' zei Louis tegen Mary. 'Ik


  stel voor dat we hertevlees nemen.'


  'Goed.'


  Ze had nog nooit hertevlees gegeten. Het was verrukkelijk. Louis bestelde een fles Zghihara, de lokale witte wijn. Louis straalde zelfvertrouwen en een rustige kracht uit, die Mary een gevoel van veiligheid gaf.


  Hij had haar in de stad opgehaald, buiten de ambassade. 'Het is beter dat niemand weet waar je naar toe gaat,' zei hij. 'Anders


  praat iedere diplomaat in de stad erover.' Te laat, dacht Mary wrang.


  Louis had de auto geleend van een vriend van de Franse ambassade. De wagen had een zwart-wit ovaal CD-nummerbord. Mary wist dat nummerborden een hulpmiddel voor de politie waren. Buitenlanders kregen nummerborden die begonnen met twaalf. Gele nummerborden waren voor de politie. Na de lunch gingen ze weer op weg. Ze passeerden boeren in primitieve, zelfgemaakte wagens van in elkaar gedraaide boomtakken, en zigeunerkaravanen.


  Louis reed uitstekend. Mary nam hem van terzijde op en dacht aan Mike Slades woorden: Ik heb zijn dossier bestudeerd. Je dokter heeft nooit een vrouw en kinderen gehad. Hij is een agent van de vijand.'


  Ze geloofde Mike Slade niet. Haar intuïtie zei haar dat hij loog. Het was niet Louis die haar kantoor was binnengeslopen en die woorden op de muur had gespoten. Het was iemand anders die haar bedreigde. Ze vertrouwde Louis.


  Niemand had die emotie op zijn gezicht kunnen voorwenden die ik op zijn gezicht heb gezien toen hij met de kinderen speelde. Niemand kan zo goed acteren.


  De lucht werd merkbaar ijler en kouder, en de begroeiing van groen struikgewas en eikebomen maakte plaats voor essen, sparren en pijnbomen.


  'Je kunt hier fantastisch jagen,' zei Louis. 'Er zijn wilde zwijnen, reebokken, wolven en zwarte gemzen.' 'Ik heb nog nooit gejaagd.' 'Misschien neem ik je eens een keer mee.' De bergen vóór haar leken op de foto's van de Zwitserse Alpen die ze had gezien; de toppen waren in nevel en wolken gehuld. Ze reden langs bossen en groene weiden met grazende koeien. De wolken boven hen hadden een staalgrijze kleur, en Mary had het gevoel dat als ze haar handen zou uitsteken en ze aanraken, ze als koud staal aan haar vingers zouden plakken.


  Het was laat in de middag toen ze hun bestemming bereikten. Sioplea was een lieflijke plaats in de bergen, die gebouwd was als een miniatuurchalet. Mary bleef in de auto wachten terwijl Louis hen beiden incheckte.


  Een oudere piccolo bracht hen naar hun suite, die bestond uit


  


  een ruime, eenvoudig gemeubileerde, maar comfortabele zitkamer, een slaapkamer, een badkamer, en een terras met een adembenemend uitzicht op de bergen. 'Voor het eerst in mijn leven,' zuchtte Louis, 'zou ik willen dat ik kon schilderen.' 'Het is een prachtig uitzicht.'


  Hij ging dichter bij haar staan. 'Nee. Ik bedoel dat ik jou zou willen schilderen.'


  Ze dacht bij zichzelf: Ik voel me net een zeventienjarig meisje dat haar eerste afspraakje heeft. Ik ben zenuwachtig. Hij nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast. Ze verborg haar hoofd tegen zijn borst, en toen waren Louis' lippen op de hare, en hij was bezig haar lichaam te onderzoeken en bracht haar hand naar'zijn mannelijke hardheid, tot ze alles vergat behalve wat er met haar gebeurde.


  Ze voelde een wanhopig verlangen, dat veel verder ging dan seks. Het was een behoefte aan iemand die haar vasthield, geruststelde, beschermde, haar liet weten dat ze niet meer alleen was. Ze had het nodig dat Louis in haar kwam, zij in hem was, een eenheid met hem vormde.


  Ze lagen in het grote tweepersoonsbed en ze voelde zijn tong luchtig langs haar naakte lichaam gaan en toen was hij in haar. Ze schreeuwde - een wilde, hartstochtelijke kreet, voor ze uitbarstte in duizend glorieuze Mary's. Telkens en telkens weer, tot het genot haar bijna te veel werd.


  Louis was een ongelooflijke minnaar, hartstochtelijk en veeleisend, teder en zorgzaam. Na een lange, lange tijd lagen ze uitgeput en bevredigd naast elkaar. Ze nestelde zich in zijn sterke armen, en ze praatten.


  'Weet je,' zei Louis, 'ik begin me eindelijk weer een normaal mens te voelen. Sinds Renée en de kinderen zijn vermoord, voelde ik me als een verloren, rondzwervende geest.' Ik ook, dacht Mary.


  'Ik miste haar bij alles, op een manier zoals ik nooit had kunnen dromen. Ik voelde me hulpeloos zonder haar. Malle, onbenullige dingen. Ik wist niet hoe ik een maaltijd klaar moest maken, of de was doen, of zelfs mijn bed behoorlijk opmaken. Mannen nemen zoveel dingen als vanzelfsprekend aan.' 'Louis, ik voelde me ook hulpeloos. Edward was mijn paraplu, en als het regende en hij was er niet om me te beschermen, ver


  


  dronk ik bijna.' Ze sliepen.


  Ze vrijden opnieuw, langzaam en teder nu, het vuur smeulend, de vlammen lager, trager, intenser.


  Het was bijna volmaakt. Bijna. Want er was een vraag die Mary wilde stellen, en ze wist dat ze het niet durfde: Heb je echt een vrouw en kinderen gehad, Louis?


  Zodra ze die vraag zou stellen, wist ze dat alles tussen hen voorgoed voorbij zou zijn. Louis zou het haar nooit vergeven als ze aan hem twijfelde. Die verdomde Mike Slade, dacht ze. Louis nam haar op. 'Waar dacht je aan?' 'Niets, schat.'


  Wat deed je in die donkere zijstraat, toen die mannen probeerden me te ontvoeren, Louis?


  Ze aten die avond buiten op het terras, Louis bestelde Cemura- ta, de frambozenlikeur die in de bergen wordt gemaakt. Zaterdags gingen ze met een kabelbaan naar een bergtop. Toen ze terugkwamen zwommen ze in het overdekte zwembad, vrijden in de privé-sauna en speelden bridge met een bejaard Duits echtpaar op huwelijksreis.


  's Avonds reden ze naar Eintrul, een rustiek restaurant in de bergen, waar ze aten in een groot vertrek met een open haard waarin een laaiend vuur brandde. Aan de zoldering hingen houten kroonluchters en aan de muur boven de open haard hingen jachttrofeeën. Het vertrek werd verlicht door kaarsen en door de ramen keken ze op de besneeuwde hellingen. Een perfecte omgeving in perfect gezelschap.


  En ten slotte, te snel, was het tijd om te vertrekken. Tijd om terug te gaan naar de werkelijke wereld, dacht Mary. En wat was de werkelijke wereld? Een oord van dreigementen en afschuwelijke graffiti op de muren van haar kantoor.


  De rit terug was plezierig en comfortabel. De seksuele spanning op de heenrit had plaats gemaakt voor een ontspannen gevoel van saamhorigheid. Louis was plezierig om mee samen te zijn. Toen ze de buitenwijken van Boekarest naderden, reden ze langs velden vol zonnebloemen, die hun kopjes omhooghieven naar de zon.


  


  Dat ben ik, dacht Mary gelukkig. Eindelijk ga ik in de richting van de zon.


  Beth en Tim wachtten ongeduldig op de terugkomst van hun moeder.


  'Ga je met Louis trouwen?' vroeg Beth. Mary keek verbluft op.


  Zij hadden onder woorden gebracht wat ze zelf niet had durven


  denken.


  'Nou?'


  'Ik weet het niet,' zei ze voorzichtig. 'Zou je het erg vinden als ik het deed?'


  'Hij is paps niet,' antwoordde Beth langzaam, 'maar Tim en ik hebben erover gestemd. We vinden hem aardig.' 'Ik ook,' antwoordde Mary blij. 'Ik ook.'


  Er kwamen twaalf rode rozen met een briefje: 'Dank dat je er bent.'


  Ze las het kaartje. En vroeg zich af of hij Renée ook bloemen had gestuurd. En of er werkelijk een Renée en twee dochters waren geweest. En haatte zichzelf omdat ze het zich afvroeg. Waarom zou Mike Slade zo'n afschuwelijke leugen verzinnen? Ze kon het niet controleren. Maar op dat moment kwam Eddie Maltz, de raad van de politieke afdeling en Cl A-man, haar kantoor binnen.


  'U ziet er fit uit, mevrouw. Goed weekend gehad?' 'Ja, dank u.'


  Ze praatten even over een kolonel die Maltz had benaderd en had gezegd dat hij over wilde lopen.


  'Hij zou een waardevolle aanwinst voor ons zijn. Hij heeft nuttige informatie. Ik stuur vanavond een zwart telegram uit, maar ik wilde u waarschuwen dat u enige druk van de kant van Ionescu kunt verwachten.' 'Dank u, meneer Maltz.' Hij stond op om weg te gaan.


  Impulsief vroeg Mary: 'Wacht even. Ik - zou ik u om een gunst


  mogen vragen?'


  'Zeker.'


  Ze vond het onverwacht moeilijk en pijnlijk om haar vraag te formuleren. 'Het is - persoonlijk en vertrouwelijk.'


  


  'Klinkt als ons motto,' zei Maltz glimlachend. 'Ik heb wat informatie nodig over een zekere dr. Louis Desforges. Hebt u wel eens van hem gehoord?' 'Ja, mevrouw. Hij is verbonden aan de Franse ambassade. Wat wilt u over hem weten?'


  Het was nog moeilijker dan ze gevreesd had. Het was verraad. 'Ik - ik wil graag weten of dr. Desforges getrouwd is geweest en twee kinderen heeft gehad. Denkt u dat u daar achter kunt komen?'


  'Is vierentwintig uur snel genoeg?' vroeg Maltz. 'Ja, danku.'


  Vergeef me alsjeblieft, Louis.


  Even later kwam Mike Slade Mary's kantoor binnen. 'Goeie-


  morgen.'


  'Goeiemorgen.'


  Hij zette een kopje koffie op haar bureau. Zijn houding leek een subtiele verandering te hebben ondergaan. Mary wist niet zeker wat het was, maar ze had het gevoel dat Mike Slade alles wist over haar weekend. Zou hij haar laten volgen door spionnen, rapport laten uitbrengen over haar activiteiten? Ze nam een slok koffie. Uitstekend, zoals gewoonlijk. Dat is tenminste één ding dat Mike Slade goed kan, dacht Mary. 'Er zijn een paar problemen,' zei hij.


  En de rest van de ochtend waren ze verwikkeld in een discussie over Roemenen die naar Amerika wilden emigreren, de financiële crisis in Roemenië, een marinier die een Roemeens meisje zwanger gemaakt had, en nog tien andere onderwerpen. Aan het eind van de vergadering was Mary vermoeider dan gewoonlijk.


  Mike Slade zei: 'Er is vanavond een première van het balletgezelschap. Corina Socoli danst.'


  Mary herkende de naam. Ze was één van de beste ballerina's ter wereld.


  'Ik heb een paar kaartjes, voor het geval je belangstelling hebt.' 'Nee, dank je.' Ze dacht aan de laatste keer dat Mike haar kaartjes had gegeven en wat er toen gebeurd was. Bovendien zou ze het druk hebben. Ze was uitgenodigd voor een diner in de Chinese ambassade en daarna had ze een afspraak met Louis. Ze mochten zich niet te veel samen in het openbaar laten zien. Ze


  


  wist dat ze de regels overtrad door een verhouding te hebben met een lid van een andere ambassade. Maar dit is geen oppervlakkig avontuurtje.


  Toen Mary zich kleedde voor het diner, deed ze haar kast open om er een avondjurk uit te halen, en merkte dat het dienstmeisje hem had gewassen in plaats van naar de stomerij te brengen. Hij was totaal bedorven. Ze liet zich op bed vallen. Ik wou dat ik vanavond niet uit hoefde. Het zou heerlijk zijn om nu te kunnen gaan slapen. Maar je moet, mevrouw de ambassadeur. Je land rekent op je.


  Ze lag te fantaseren. Ze zou in bed blijven in plaats van naar het diner te gaan. De Chinese ambassadeur zou zijn andere gasten begroeten en ongeduldig op haar wachten. Ten slotte zou het diner worden aangekondigd. De Amerikaanse ambassadeur was niet gekomen. Het was een moedwillige belediging. China had zijn gezicht verloren. De Chinese ambassadeur zou een zwart telegram sturen, zijn eerste minister zou het lezen en zou razend zijn. Hij zou de president van de Verenigde Staten bellen. 'Noch u, noch iemand anders kan mijn ambassadeur dwingen op uw diners te komen,' zou president Ellison schreeuwen. De eerste minister zou krijsen: 'Niemand kan op zo'n manier tegen mij spreken. We hebben nu onze eigen atoombommen, meneer de president.' De twee leiders zouden samen op de kernknoppen drukken en beide landen zouden verwoest worden.


  Mary kwam overeind en dacht vermoeid: Ik kan maar beter naar dat verdomde diner gaan.


  De avond was een wazige vlek van dezelfde bekende gezichten van het diplomatieke corps. Mary had slechts een wazige herinnering aan de andere gasten aan haar tafel. Ze verlangde naar huis.


  Toen Florian haar terugreed naar huis dacht Mary met een dromerige glimlach: Zou president Ellison wel beseffen dat ik vanavond een atoomoorlog heb voorkomen?


  De volgende ochtend, toen Mary naar kantoor ging, voelde ze zich nog zieker. Haar hoofd deed pijn en ze was misselijk. Het


  


  enige dat haar een beetje opknapte was het bezoek van Eddie Maltz.


  De Cl A-agent zei: 'Ik heb de informatie die u gevraagd hebt. Dr. Louis Desforges is tien jaar getrouwd geweest. Naam van de echtgenote, Renée. Twee dochters, tien en twaalf, Philippa en Geneviève. Ze zijn in Algerije vermoord door terroristen, waarschijnlijk uit wraak tegen de dokter, die in het verzet zat. Wilt u nog meer inlichtingen?' 'Nee,' zei Mary verheugd. 'Dat is uitstekend. Dank u.'


  Tijdens de ochtendkoffie bespraken Mary en Mike Slade een


  aanstaand bezoek van een groep studenten.


  'Ze willen president Ionescu graag ontmoeten.'


  'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei Mary. Haar stem sleepte van


  vermoeidheid.


  'Voel je je wel goed?' Zo, ze gingen elkaar dus tutoyeren... 'Alleen wat moe.'


  'Ik zal nog een kop koffie voor je halen. Dan word je een beetje opgepept. Niet hatelijk bedoeld.'


  Laat in de middag voelde Mary zich nog zieker dan die ochtend. Ze belde Louis en annuleerde hun eetafspraak. Ze voelde zich te ziek om iemand te zien. Ze wilde dat de Amerikaanse dokter in Boekarest was. Misschien zou Louis weten wat haar mankeerde. Als het niet overgaat, bel ik hem. Dorothy Stone liet de verpleegster wat Tylenol uit de apotheek halen. Het hielp niet.


  Mary's secretaresse was bezorgd. 'U ziet er vreselijk uit, mevrouw. U hoort in bed.' 'Het gaat best,' mompelde Mary.


  De dag had duizend uren. Mary ontmoette de studenten, een paar Roemeense functionarissen, een Amerikaanse bankier, een functionaris van de USIS - de uitgeverij van de Amerikaanse regeringspublikaties - en woonde een eindeloos diner bij op de Nederlandse ambassade. Toen ze eindelijk thuiskwam ging ze meteen naar bed.


  Ze kon niet slapen. Ze was warm en koortsig, en had nachtmerries. Ze holde door een doolhof van gangen, en telkens als ze een hoek omsloeg, botste ze tegen iemand op die met bloed ob


  


  sceniteiten schreef. Ze zag alleen de achterkant van een man- nenhoofd. Toen kwam Louis en tien mannen probeerden haar in een auto te trekken. Mike Slade kwam door de straat aangehold, schreeuwend: 'Dood hem. Hij heeft geen gezin.' Mary werd badend in het zweet wakker. Het was ondraaglijk heet in de kamer. Ze gooide de dekens van zich af en had het plotseling ijskoud. Ze begon te klappertanden. God, dacht ze, wat mankeert me toch?


  De rest van de nacht lag ze wakker, bang om weer te gaan slapen, bang voor haar dromen.


  Mary had al haar wilskracht nodig om de volgende ochtend op te staan en naar de ambassade te gaan. Mike Slade wachtte op haar.


  Hij nam haar kritisch op en zei: 'Je ziet er belazerd uit. Waarom vlieg je niet even naar Frankfurt om je door onze arts daar te laten onderzoeken?'


  'Ik voel me best.' Haar lippen waren droog en gebarsten, en ze had dorst.


  Mike gaf haar een kop koffieIk heb hier de nieuwe handelscij - fers. De Roemenen hebben meer graan nodig dan we dachten. Daar kunnen we als volgt van profiteren...' Ze probeerde haar aandacht erbij te houden, maar Mikes stem leek heel uit de verte te komen.


  Op een of andere manier wist ze de dag door te komen. Mary gaf haar secretaresse opdracht te zeggen dat ze in vergadering was. Ze probeerde elk greintje wilskracht dat ze nog bezat te sparen om aan het werk te blijven.


  Toen Mary die avond naar bed ging, kon ze voelen dat haar temperatuur was gestegen. Haar hele lichaam deed pijn. Ik ben echt ziek, dacht ze. Ik heb een gevoel of ik doodga. Met enorme inspanning stak ze haar hand uit en trok aan het bellekoord. Carmen kwam binnen.


  Geschrokken keek ze naar Mary. 'Mevrouw! Wat-?' Mary's stem klonk hees en nauwelijks verstaanbaar. 'Vraag Sa- bina de Franse ambassade te bellen. Dr. Desforges...'


  Mary deed haar ogen open en knipperde. Er stonden twee vage


  


  Louisfiguren naast haar bed. Hij bukte zich en keek onderzoekend naar haar vuurrode gezicht. 'Mijn God, wat is er met jou aan de hand?' Hij voelde haar voorhoofd. Het was heet. 'Heb je je temperatuur opgenomen?' 'Ik wil het niet weten.' Het praten deed pijn. Louis ging op de rand van het bed zitten. 'Schat, hoe lang duurt dit al?'


  'Een paar dagen. Waarschijnlijk een of ander virus.' Louis voelde haar pols. Die was zwak en onregelmatig. Hij boog zich voorover en rook aan haar adem. 'Heb je vandaag iets gegeten met knoflook?'


  Ze schudde het hoofd. 'Ik heb in twee dagen al niets gegeten.'


  Haar stem was niet meer dan een gefluister.


  Hij boog zich naar voren en trok voorzichtig haar oogleden op.


  'Heb je veel dorst?'


  Ze knikte.


  'Pijn, spierkrampen, overgeven, misselijkheid?'


  Alles bij elkaar, dacht ze vermoeid. Hardop zei ze: 'Wat scheelt


  me, Louis?'


  'Kun je een paar vragen beantwoorden?' Ze slikte. 'Ik zal het proberen.'


  Hij hield haar hand vast. 'Wanneer heb je je voor het eerst zo gevoeld?'


  'De dag nadat we terugkwamen uit de bergen,' fluisterde ze.


  'Herinner je je of je die dag iets hebt gegeten of gedronken


  waardoor je je later ziek voelde?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Je voelde je elke dag alleen maar zieker?'


  Ze knikte.


  'Ontbijt je thuis met de kinderen?' 'Meestal wel, ja.'


  'En de kinderen voelen zich goed?' Ze knikte.


  'En de lunch? Lunch je elke dag op dezelfde plaats?'


  'Nee. Soms eet ik op de ambassade, soms heb ik een afspraak in


  een restaurant.' Haar stem klonk fluisterend.


  'Is er niet een plaats waar je geregeld eet of iets dat je geregeld


  eet?'


  Ze was te moe om verder te praten. Ze wilde dat hij wegging. Ze sloot haar ogen.


  


  Hij schudde haar zachtjes door elkaar. 'Mary, wakker blijven. Luister naar me.' Er lag iets dwingends in zijn stem. 'Is er iemand met wie je regelmatig eet?'


  Ze keek slaperig naar hem op. 'Nee.' Waarom vroeg hij dat alles? 'Het is een virus,' mompelde ze. 'Nietwaar?' Hij haalde diep adem. 'Nee. Iemand is bezig je te vergiftigen.' Een soort elektrische schok ging door haar lichaam. Ze sperde haar ogen open te gaan. 'Wat? Dat geloof ik niet.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Het lijkt op een arsenicumvergiftiging, maar arsenicum is niet te koop in Roemenië.' Mary voelde een angstrilling door zich heen gaan. 'Wie - wie zou proberen me te vergiftigen?'


  Hij drukte haar hand. 'Schat, denk eens goed na. Weet je zeker dat je geen vaste routine hebt, iemand die je elke dag iets te eten of te drinken geeft?'


  'Natuurlijk,' protesteerde Mary zwakjes. 'Ik zei je toch al. Ik -' Koffie. Mike Slade. Mijn eigen speciale brouwsel. 'O mijn God!' 'Wat is er?'


  Ze schraapte haar keel en bracht er fluisterend uit: 'Mike Slade brengt me elke ochtend koffie. Hij is er altijd al als ik kom.' Louis staarde haar aan. 'Nee. Mike Slade kan niet. Wat voor reden zou hij hebben om je te vermoorden?' 'Hij - hij wil me kwijt.'


  'Daar hebben we het later nog over,' zei Louis sussend. 'Je moet eerst behandeld worden. Ik zou je wel naar het ziekenhuis hier brengen, maar dat vindt onze ambassade niet goed. Ik haal iets voor je. Ik ben over een paar minuten terug.' Mary bleef stil liggen en probeerde de betekenis van Louis' woorden tot zich te laten doordringen. Arsenicum. Iemand geeft me arsenicum. Ik zal nog een kop koffie voor je halen. Dan word je een beetje opgepept. Ik heb het zelf gezet. Ze zakte weg in een diepe slaap en werd wakker door Louis' stem. 'Mary!'


  Ze dwong haar ogen open. Hij stond naast haar bed, haalde een injectiespuit uit een kleine tas.


  'Hallo, Louis. Ik ben blij dat je kon komen,' mompelde Mary. Louis zocht een ader in haar arm en stak de injectienaald erin. 'Ik geef je een injectie met BAL. Dat is een tegengif voor arsenicum. Ik wissel het af met penicillamine. Morgenochtend krijg je er nog een. Mary?' Ze sliep.


  


  De volgende ochtend gaf Desforges Mary een injectie en 's avonds nog een tweede. Het effect van het middel was wonderbaarlijk. Eén voor één begonnen de symptonen te verdwijnen. De volgende dag was Mary's temperatuur weer normaal en voelde ze zich stukken beter.


  Louis was in Mary's slaapkamer en stopte de injectienaald in een papieren zak, waar hij niet gezien zou worden door een nieuwsgierig personeelslid.


  Mary voelde zich uitgeput en zwak, alsof ze een lange ziekte achter de rug had, maar alle pijn en ongemak waren verdwenen.


  'Dat is de tweede keer dat je mijn leven redt.'


  Louis keek haar ernstig aan. 'Ik denk dat we beter eens kunnen


  uitzoeken wie probeert je van het leven te beroven.'


  'Hoe kunnen we dat?'


  'Ik heb eens geïnformeerd bij de verschillende ambassades. Niemand heeft arsenicum. Alleen van de Amerikaanse ambassade heb ik het niet kunnen achterhalen. Ik wil dat je iets voor me doet. Denk je dat je je goed genoeg voelt om morgen weer aan het werk te gaan?' 'Ik denk het wel.'


  'Ik wil dat je naar de apotheek van je ambassade gaat. Zeg maar dat je een verdelgingsmiddel nodig hebt. Dat je een insekten- plaaginjetuinhebt. Vraag naar Antrol. Dat zit vol arsenicum.' Mary keek hem verbaasd aan. 'Waar denk je aan?' 'Ik denk dat het arsenicum met het vliegtuig naar Boekarest is gebracht. En de meest logische plaats lijkt me de apotheek van de ambassade. Iedereen die vergif uit een apotheek haalt moet ervoor tekenen. Als j e tekent voor de Antrol, kij k dan eens wat voor namen er staan.'


  Gunny liep met Mary door de lange gang naar de apotheek, waar de verpleegster aan het werk was. Ze draaide zich om toen ze Mary zag. 'Goedemorgen, mevrouw. Voelt u zich al wat beter?' 'Ja, dank u.'


  'Kan ik iets voor u doen?'


  Mary haalde nerveus adem. 'Mijn - mijn tuinman zei dat hij problemen heeft met insekten in de tuin. Hebt u er misschien


  


  iets tegen - Antrol bijvoorbeeld?'


  'Eh, ja. We hebben inderdaad wat Antrol,' zei de verpleegster.


  Ze pakte een blikje met een gif-etiket van een plank. 'Een mie- renplaag is heel ongewoon in deze tijd van het jaar.' Ze legde een formulier voor Mary neer. 'U moet er wél voor tekenen. Er zit arsenicum in.'


  Mary staarde naar het formulier voor haar. Er stond maar één naam op. Mike Slade.


  



  26


  Toen Mary probeerde Louis te bellen om hem te vertellen wat ze ontdekt had, was het nummer in gesprek. Hij praatte met Mike Slade. Louis had eerst een poging tot moord willen rapporteren, maar hij kon niet geloven dat Slade er verantwoordelijk voor was. En dus besloot Louis Slade zelf te bellen. 'Ik kom net van je ambassadeur,' zei Louis. 'Ze blijft leven.' 'Dat is goed nieuws, dokter. Waarom zou ze ook niet?' Louis' stem klonk behoedzaam. 'Iemand was bezig haar te vergiftigen.'


  'Waar hebt u het over?' vroeg Mike. 'Misschien weet u waar ik het over heb.' 'Hé, wacht eens even! Wilt u soms beweren dat ik het heb gedaan? U vergist zich. Misschien kunnen we elkaar even onder vier ogen spreken, ergens waar we niet worden afgeluisterd. Kunt u vanavond?' 'Hoe laat?'


  'Ik zit tot negen uur vast. Kunt u me daarna ontmoeten, in het Baneasa Woud? Laten we afspreken bij de fontein, dan zal ik alles uitleggen.'


  Louis Desforges aarzelde. 'Goed. Ik zie u bij de fontein.' Hij hing op en dacht: Mike Slade kan hier onmogelijk achter zitten.


  Toen Mary probeerde Louis weer te bellen was hij al weg. Nie


  mand wist waar hij te bereiken was. Mary en de kinderen zaten te eten.


  'Je ziet er een stuk beter uit, moeder,' zei Beth. 'We maakten ons al ongerust.'


  'Ik voel me uitstekend,' stelde Mary haar gerust. En het was de waarheid. God zij dank dat Louis er was! Mary kon Mike Slade niet uit haar gedachten zetten. Ze hoorden hem nog zeggen: 'Hier is je koffie. Zelf gezet. Hij had haar langzaam willen vermoorden. Ze huiverde. 'Heb je het koud?' vroeg Tim. 'Nee, schat.'


  Ze mocht de kinderen niet betrekken in haar nachtmerries. Misschien kan ik ze beter een tijdje naar huis sturen? dacht Mary. Ze kunnen bij Florence en Doug logeren. En toen dacht ze: Ik zou met ze mee kunnen gaan. Maar dat zou laf zijn, een overwinning voor Mike Slade, en voor degene met wie hij samenwerkte. Er was maar één man die haar kon helpen. Stanton Rogers, Stanton zou weten wat ze moesten doen. Maar ik kan hem niet beschuldigen zonder bewijs en wat voor bewijs heb ik? Dat hij elke ochtend koffie zet? Tim zei iets tegen haar.'... dus zeiden we dat we zullen vragen of we met ze mee mogen.' 'Sorry, schat. Wat zei je?'


  'Ik zei dat Nikolai ons heeft gevraagd of we het weekend met


  hem en de familie mogen gaan kamperen.'


  'Nee!' Het kwam er harder uit dan ze bedoeld had. 'Ik wil dat


  jullie hier in de buurt blijven.'


  'En school dan?' vroeg Beth.


  Mary aarzelde. Ze kon hen moeilijk opsluiten, en ze wilde hen ook niet bang maken.


  'Dat kan. Zolang Florian jullie maar haalt en brengt. Niemand anders.'


  Beth nam haar aandachtig op. 'Moeder, is er iets mis?'


  'Natuurlijk niet,' zei Mary snel. 'Waarom vraag je dat?'


  'Ik weet het niet. Er hangt iets in de lucht.'


  'Laat haar nou maar,' zei Tim. 'Ze heeft de Roemeense griep


  gehad.'


  Dat is een interessante omschrijving, dacht Mary. Arsenicumvergiftiging - de Roemeense griep.


  'Kunnen we vanavond naar een film kijken?' vroeg Tim. 'Mogen we vanavond naar een film kijken?' verbeterde Mary hem.


  'Betekent dat ja?'


  Mary was niet van plan geweest een videofilm te draaien, maar ze had de laatste tijd zo weinig met de kinderen gedaan, dat ze besloot hen vanavond eens te trakteren. 'Dat betekent ja.'


  'Dank je wel, mevrouw de ambassadeur,' schreeuwde Tim. 'Ik ga de film uitzoeken.'


  'Nee, jij hebt de laatste keer er al één uitgezocht. Mogen we American Graffiti nog een keer zien?'


  American Graffiti. En plotseling wist Mary welk bewijs ze had voor Stanton Rogers.


  Om middernacht vroeg Mary Carmen een taxi te bellen. 'Moet Florian u niet rijden?' vroeg Carmen. 'Hij -' 'Nee.'


  Dit moest heimelijk gebeuren.


  Toen de taxi een paar minuten later voorreed, stapte Mary in. 'De Amerikaanse ambassade alstublieft.' De chauffeur antwoordde: 'Die is gesloten om deze tijd. Er is niemand -' Hij draaide zich om en herkende haar. 'De ambassadeur! Dit is een grote eer.' Hij begon te rijden. 'Ik herkende u van de foto's. U bent bijna even beroemd als onze grote leider.' Anderen in de ambassade hadden opmerkingen gemaakt over alle publiciteit die ze in de Roemeense pers kreeg. De chauffeur babbelde verder. 'Ik houd van de Amerikanen. Het zijn mensen met een goed hart. Ik hoop dat het plan van uw president lukt. Het Roemeense volk is er vóór. Het wordt tijd dat we vrede krijgen in de wereld.' Ze was niet in de stemming voor een discussie. Toen ze bij de ambassade kwamen wees Mary naar een plaats waar stond: parcare cü lucuri rezervate. 'Wilt u alstublieft daar gaan staan? Kom me over een uur halen, dan gaan we weer terug naar mijn huis.' 'Goed, mevrouw de ambassadeur.'


  Een marinier kwam naar de taxi toe. 'U kunt hier niet parkeren, het is gereser-' Hij herkende Mary en salueerde. 'Sorry. Goedenavond, mevrouw de ambassadeur.'


  'Goedenavond,' zei Mary.


  De marinier liep met haar mee en maakte de deur voor haar open. 'Kan ik u helpen?' 'Nee. Ik ga een paar minuten naar mijn kamer.' 'Goed, mevrouw.' Hij keek haar na toen ze de gang doorliep. Mary draaide het licht in haar kantoor aan en keek naar de muren waar de opschriften waren weggehaald. Ze liep naar de verbindingsdeur van Michael Slades kantoor. Het was donker in de kamer. Ze draaide het licht aan en keek om zich heen. Er lagen geen papieren op zijn bureau. Ze zocht in de laden. Die waren leeg, op een paar brochures, bulletins en dienstregelingen na. Onschuldige dingen, die niet belangrijk waren voor een snuffelende schoonmaakster. Mary keek onderzoekend om zich heen. Het moest ergens zijn. Hij kon het op geen enkele andere plaats bewaren, en het was niet waarschijnlijk dat hij het bij zich zou hebben.


  Ze trok de laden open en controleerde de inhoud, langzaam en zorgvuldig. Toen ze in de onderste la keek voelde ze iets hards achter een stapel papier. Ze haalde het te voorschijn en hield het in haar hand, staarde ernaar. Een spuitbus met rode verf.


  Om negen uur 's avonds stond Louis Desforges bij de fontein in het Baneasa Woud te wachten. Hij vroeg zich af of het verkeerd was geweest Mike Slade niet te rapporteren. Nee, dacht hij. Eerst moet ik horen wat hij te zeggen heeft. Als ik hem vals beschuldig, betekent het zijn ondergang. Mike Slade kwam plotseling uit het duister te voorschijn. 'Bedankt voor uw komst. We kunnen dit heel snel afhandelen. U zei aan de telefoon dat u dacht dat iemand bezig was Mary Ashley te vergiftigen.' 'Ik weet het. Iemand geeft haar arsenicum.' 'En u denkt dat ik de schuldige ben?'


  'U had het in haar koffie kunnen doen, telkens een klein beetje.'


  'Hebt u dit aan iemand gerapporteerd?' 'Nog niet. Ik wilde u eerst spreken.'


  'Daar ben ik blij om,' zei Mike. Hij haalde zijn hand uit zijn zak.


  Louis staarde hem aan.


  'Wat - wat doet u? Luister naar me! U kunt niet -'


  Slade haalde de trekker over en zag de borst van de Fransman in


  een rode wolk exploderen.
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  In de Bubble Room van de Amerikaanse ambassade belde Mary het kantoor van Stanton Rogers op de veilige lijn. 'Met het kantoor van meneer Rogers.' 'Met ambassadeur Ashley. Ik weet dat meneer Rogers in China is met de president, maar ik moet hem zo gauw mogelijk spreken. Het is heel dringend. Kan ik hem daar ergens bereiken?' 'Het spijt me, mevrouw. Zijn reisroute is heel variabel. Ik kan hem telefonisch niet bereiken.'


  Mary's hart zonk haar in de schoenen. 'Wanneer hoort u van hem?'


  'Moeilijk te zeggen. De president en hij hebben een overvolle agenda. Misschien kan iemand van Buitenlandse Zaken u helpen?'


  'Nee,' zei Mary dof. 'Niemand anders kan me helpen. Dank u.' Ze zat alleen in de kamer, starend naar niets, omringd door de modernste elektronische apparatuur, waar ze totaal niets aan had. Mike Slade probeerde haar te vermoorden. Ze moest het iemand laten weten. Maar wie? Wie kon ze vertrouwen? De enige die wist wat Mike Slade bezig was te doen was Louis. Mary probeerde zijn huis weer te bellen, maar er werd nog steeds niet opgenomen. Ze herinnerde zich wat Stanton Rogers had gezegd: 'Als je me een boodschap wilt sturen die niemand anders mag lezen, is de code boven aan het telegram driemaal x.' Mary liep haastig terug naar haar kantoor en schreef een dringende boodschap, geadresseerd aan Stanton Rogers en merkte het bericht bovenaan met xxx. Ze haalde het zwarte codeboek uit een gesloten la in haar bureau en codeerde zorgvuldig wat ze had geschreven. Als er nu iets met haar gebeurde, zou Stanton Rogers in ieder geval weten wie ervoor verantwoordelijk was. Mary liep de gang door naar het communicatiecentrum.


  Eddie Maltz zat toevallig achter de kooi.


  'Goedenavond, mevrouw. U werkt laat vanavond.'


  'Ja,' zei Mary. 'Ik wil een bericht versturen, dat onmiddellijk de


  deur uit moet.'


  'Ik zal er persoonlijk voor zorgen.'


  'Dank u.' Ze overhandigde hem het bericht en liep naar de voordeur. Ze wilde bij de kinderen zijn.


  In het communicatiecentrum decodeerde Eddie Maltz het bericht dat Mary hem had overhandigd. Toen hij klaar was las hij het twee keer met gefronste wenkbrauwen door. Hij liep naar de papierversnipperaar, gooide het bericht erin en zag het vermalen tot confetti.


  Toen draaide hij het nummer van Floyd Baker, de minister van Buitenlandse Zaken in Washington. Codenaam: Thor.


  Het kostte Lev Pasternak twee maanden om het gecompliceerde spoor naar Buenos Aires te volgen. De SIS en een stuk of zes andere veiligheidsdiensten in de hele wereld hadden geholpen de Engel te identificeren als de moordenaar. De Mossad had hem de naam gegeven van Neusa Munez, de maïtresse van de Engel. Allemaal wilden ze hem elimineren. Voor Lev Pasternak was hij een obsessie geworden. Marin Groza was gestorven omdat Pasternak had gefaald, en dat zou Pasternak zichzelf nooit vergeven. Maar hij kon boete doen. En dat was hij vast van plan.


  Hij stelde zich niet rechtstreeks in verbinding met Neusa Munez. Hij spoorde het appartement op waar ze woonde en hield daar de wacht, tot de Engel zou verschijnen. Na vijf dagen, toen de Engel nog steeds niet was komen opdagen, kwam Pasternak in actie. Hij wachtte tot de vrouw wegging, liep een kwartier later naar boven, maakte het slot op haar deur open en ging naar binnen. Hij doorzocht het appartement snel en grondig. Er waren geen foto's, briefjes of adressen die hem naar de Engel konden leiden. Pasternak ontdekte de pakken in de kast. Hij onderzocht de Herrera-labels, nam één van de jasjes van de hanger en stopte het onder zijn arm. Een minuut later was hij weer vertrokken, even stil als hij gekomen was.


  De volgende ochtend ging Lev Pasternak naar Herrera. Zijn


  haar zat in de war, zijn kleren waren verfomfaaid en hij stonk naar whisky.



  De manager van de zaak kwam naar hem toe en zei afkeurend: 'Kan ik u helpen, senor?' Lev Pasternak grinnikte schaapachtig. 'Ja,' zei hij. 'Om u de waarheid te zeggen ben ik gisteren zo dronken als een kanon geworden. Ik heb in mijn hotelkamer zitten pokeren met een stel Zuidamerikanen. Ik geloof dat we allemaal een beetje dronken zijn geworden. In ieder geval, één van die jongens - ik kan me zijn naam niet meer herinneren - heeft zijn jasje in mijn kamer laten liggen.' Lev hield het jasje met onvaste hand op. 'Uw etiket stond erin, dus dacht ik dat u me misschien zou kunnen vertellen waar ik het kan terugbrengen.'


  De manager onderzocht het jasje. 'Ja, dat is door ons gemaakt. Ik zal het in de boeken moeten nakijken. Waar kunnen we u bereiken?'


  'Dat kunt u niet,' mompelde Lev Pasternak. 'Ben op weg naar


  'n ander pokerspel. Hebt u 'n kaartje? Dan bel ik u.'


  'Ja.' De manager overhandigde hem zijn kaartje.


  'U steelt dat jasje toch niet, hè?' vroeg Lev op dronken toon.


  'Hoe komt u erbij?' zei de manager verontwaardigd.


  Lev Pasternak sloeg hem op zijn rug en zei: 'Goed, ik bel u later


  in de middag.'


  Toen Lev 's middags vanuit zijn hotelkamer belde, zei de manager: 'De naam van degene voor wie we het jasje hebben gemaakt is Senor H.R. de Mendoza. Hij heeft een suite in het Aurora Hotel, suite vierhonderdzeventien.' Lev Pasternak controleerde of zijn deur goed op slot was. Hij haalde een koffer uit zijn kast, droeg hem naar het bed en maakte hem open. Hij haalde er een .45 kaliber SIG Sauer-pis- tool met geluiddemper uit, een cadeautje van een vriend in de Argentijnse geheime dienst. Pasternak controleerde of het wapen geladen was en de geluiddemper functioneerde. Toen zette hij de koffer terug in de kast en ging slapen.


  Om vier uur in de ochtend sloop Pasternak zachtjes door de verlaten gang van de derde verdieping van het Aurora Hotel. Toen hij bij kamer 417 kwam keek hij scherp om zich heen, om zich ervan te overtuigen dat er niemand in de buurt was. Hij


  bukte zich en stak een ijzerdraadje in het slot. Toen hij de deur hoorde openklikken, haalde hij zijn pistool te voorschijn. Hij voelde een tochtvlaag toen de deur aan de andere kant van de gang openging, en voor Pasternak zich kon omdraaien voelde hij iets hards en kouds tegen de achterkant van zijn nek. 'Ik houd er niet van om gevolgd te worden,' zei de Engel. Lev Pasternak hoorde de klik van een trekker die werd overgehaald, een seconde voordat zijn hersens uiteenspatten.


  De Engel wist niet zeker of Pasternak alleen werkte of met iemand anders, maar het was altijd verstandig extra voorzorgsmaatregelen te nemen. Het telefoontje was gekomen en het werd tijd om te handelen. Eerst moest de Engel nog een paar boodschappen doen. Er was een goede lingeriewinkel in de Pueyrredón, duur, maar Neusa had recht op het beste. In de winkel was het koel en rustig. 'Ik wil iets frivools zien, met veel kantjes.' De verkoopster staarde. 'En een panty met een split in het kruis.' Vijftien minuten later liep de Engel bij Frenkel binnen. De planken lagen vol leren handtassen, handschoenen en akten- tassen.


  'Een aktentas alstublieft. Zwart.'


  De El Ajibe in het Sheraton Hotel was één van de beste restaurants in Buenos Aires. De Engel ging aan een tafel in de hoek zitten en legde de nieuwe aktentas op tafel. De kelner kwam naar de tafel. 'Goedemiddag.'


  'Ik begin met de pargo, en daarna de parillado met proto en


  verduras. Het dessert bestel ik later.'


  'Uitstekend.'


  'Waar is het toilet?'


  'Achterin, de verste deur door, links.'


  De Engel stond op liet de aktentas goed zichtbaar op tafel liggen en liep naar de achterkant van het restaurant. Er was een smalle gang met twee kleine deuren. Op een ervan stond Cabal- leros en op de andere Damas. Aan het eind van de gang was een dubbele deur naar de luidruchtige, vol stoom staande keuken. De Engel duwde één van de deuren open en ging naar binnen.


  Er heerste een koortsachtige bedrijvigheid, met koks en koks- maten, die heen en weer draafden en probeerden de vraag van het drukke lunchuur bij te houden. Kelners liepen de keuken in en uit met volbeladen bladen. De koks schreeuwden tegen de kelners en de kelners schreeuwden tegen de hulpkelners. De Engel liep door de keuken en ging door een achterdeur naar buiten. Hij zou vijf minuten wachten om zeker te weten dat niemand hem was gevolgd.



  Er stond een taxi op de hoek. De Engel gaf de chauffeur een adres op Humberto, stapte bij het volgende blok uit en hield een andere taxi aan. 'Adónde, porfavor?' 'Aeropuerto.'


  Er zou een ticket naar Londen klaarliggen. Toeristenklasse. Eerste klas was te opvallend.


  Twee uur later zag de Engel de stad Buenos Aires als de truc van een hemelse goochelaar onder de wolken verdwijnen, en concentreerde zich op de komende taak, denkend aan de gegeven instructies.


  Zorg ervoor dat de kinderen samen met haar doodgaan. Hun dood moet spectaculair zijn.


  De Engel hield er niet van dat men hem vertelde hoe een contract moest worden uitgevoerd. Alleen amateurs waren dom genoeg om professionals advies te willen geven. De Engel glimlachte. Ze zullen allemaal doodgaan, en het zal spectaculairder zijn dan iemand verwacht. De Engel sliep, een diepe, droomloze slaap.


  Heathrow Airport bij Londen was vol zomerse toeristen, en de taxirit naar Mayfair duurde langer dan een uur. De lobby van het Churchill Hotel wemelde van de gasten die kwamen en gingen.


  Een piccolo zorgde voor de drie stuks bagage van de Engel. 'Neem deze mee naar mijn kamer. Ik moet een paar boodschappen doen.'


  De fooi was bescheiden; die zou de piccolo zich later niet meer herinneren. De Engel liep naar de rij hotelliften, wachtte tot er een lege lift kwam en ging naar binnen. Toen de lift omhoogging, drukte de Engel op de knop van de


  vijfde, zevende, negende en tiende verdieping, en stapte uit op de vijfde. Als er iemand in de lobby had staan kijken, zou hij niet veel wijzer geworden zijn.


  Een personeelslift aan de achterkant leidde naar een steeg, en vijf minuten nadat hij in het hotel had ingecheckt zat de Engel in een taxi op weg naar Heathrow.


  In het paspoort stond H.R. de Mendoza. Het was een Tarom Airlines-ticket naar Boekarest. De Engel stuurde een telegram van de luchthaven:


  ARRIVEER WOENSDAG H.R. DE MENDOZA


  Het was geadresseerd aan Eddie Maltz.


  De volgende ochtend vroeg zei Dorothy Stone: 'Ik heb het kantoor van Stanton Rogers aan de lijn .' 'Ik neem op,' zei Mary gretig. Ze pakte de telefoon. 'Stan?' Ze hoorde de stem van zijn secretaresse en had willen huilen van frustratie. 'Meneer Rogers heeft me gevraagd u te bellen, mevrouw de ambassadeur. Hij is bij de president en kan zelf niet aan het toestel komen. Hij vroeg me ervoor te zorgen dat u alles krijgt wat u nodig hebt. Kunt u mij vertellen wat het probleem is -?'


  'Nee,' zei Mary, die probeerde haar teleurstelling niet te laten blijken. 'Ik - ik moet hem zelf spreken.' 'Ik vrees dat het voor morgen niet mogelijk zal zijn. Hij zei dat hij u zou bellen zodra hij kon.'


  'Dank u. Ik wacht op zijn telefoontje.' Ze legde neer. Er zat niets anders op dan te wachten.


  Mary bleef proberen Louis thuis te bellen. Geen antwoord. Ze probeerde de Franse ambassade. Ze hadden geen idee waar hij was.


  'Alstublieft, vraagt u hem me te bellen zodra u van hem hoort.'


  Dorothy Stone zei: 'Er is telefoon voor u, maar ze weigert haar naam te zeggen.'


  Mary pakte de telefoon op. 'Ja, met ambassadeur Ashley?' Een zachte vrouwenstem met een Roemeens accent zei: 'Met Corina Socoli.'


  De naam registreerde onmiddellijk. Ze was een mooi jong


  meisje van begin twintig, Roemeniës prima ballerina.



  'Ik heb uw hulp nodig,' zei het meisje. 'Ik heb besloten over te


  lopen.'


  Ik kan dit vandaag niet aan, dacht Mary. Niet nu. Ze zei: 'Ik - ik weet niet of ik u kan helpen.' De gedachten tolden door haar hoofd. Ze probeerde zich te herinneren wat haar verteld was over overlopers.


  Er zijn veel Sovjet-spionnen onder. We halen hen naar ons land, ze geven ons wat onschuldige of foutieve informatie. Sommigen worden mollen, geheim agenten. De echte vangst is een hoge officier van de geheime dienst of een wetenschapper. Die kunnen we altijd gebruiken. Maar verder geven we geen politiek asiel, tenzij er een verdomd goeie reden voor is.


  Corina Socoli snikte. 'Alstublieft, ik ben niet veilig hier. U moet iemand sturen om me te halen.'


  Communistische regeringen zetten soms een val uit. Iemand die zich voordoet als overloper vraagt om hulp. Je brengt hem naar de ambassade en ze schreeuwen dat ze zijn ontvoerd. Het geeft hun een excuus om maatregelen te nemen tegen een doelwit in de Verenigde Staten. 'Waar bent u?' vroeg Mary.


  Even was het stil. Toen: 'Ik zal u moeten vertrouwen. Ik zit in de Roscow Herberg in Moldavië. Komt u me halen?' 'Dat kan ik niet,' zei Mary, 'maar ik zal iemand naar u toe sturen. Bel dit nummer niet meer. Blijf waar u bent. Ik -' De deur ging open. Mike Slade kwam binnen. Mary keek geschokt op. Hij kwam naar haar toe.


  De stem aan de andere kant van de lijn zei: 'Hallo? Hallo?' 'Met wie spreek je?' vroeg Mike.


  'Met - met dr. Desforges.' Het was de eerste naam die haar te


  binnen schoot. Angstig legde ze de telefoon neer.


  Doe niet zo belachelijk, dacht ze. Je bent in de ambassade. Hij


  zou het niet wagen je hier iets te doen.


  'Dr. Desforges?' herhaalde Mike langzaam.


  'Ja. Hij - hij is op weg naar me toe.'


  Ze wilde dat het waar was!


  Er verscheen een vreemde blik in Mike Slades ogen. Mary's bureaulamp brandde en die wierp Mikes schaduw op de muur, grotesk en dreigend.


  'Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt om weer aan het werk


  


  te gaan?' De koelbloedigheid van die vent! 'Ja. Het gaat me uitstekend.'


  Ze wilde dat hij wegging, zodat ze kon ontsnappen. Ik mag hem niet laten zien dat ik bang ben.


  Hij kwam dichter naar haar toe. 'Je ziet er gespannen uit. Misschien kun je beter een paar dagen met de kinderen naar de meren.'


  Waar ik een gemakkelijker doelwit ben.


  Alleen maar naar hem kijken maakte haar zo bang dat ze bijna geen adem kon halen. De intercom ging. Precies op tijd... 'Als u me wilt excuseren...'


  'Zeker.' Mike Slade bleef even naar haar staren, draaide zich toen om en ging weg, zijn schaduw meenemend. Bijna snikkend van opluchting nam Mary de telefoon op. 'Hallo?'


  Het was Jerry Davis. 'Mevrouw, het spijt me dat ik u moet storen, maar ik heb slecht nieuws. We hebben net een politierapport ontvangen. Dr. Louis Desforges is vermoord.' De kamer tolde om haar heen. 'Weet u - weet u het zeker?' 'Ja, mevrouw. Zijn portefeuille werd op zijn lichaam gevonden.'


  Herinneringen gingen door haar hoofd, en een stem over de telefoon zei: 'Met sheriff Munster. Uw man is omgekomen bij een auto-ongeluk.' En al het oude verdriet kwam terug, verscheurde haar.


  'Hoe - hoe is het gebeurd?' Haar stem klonk gesmoord.


  'Hij is doodgeschoten.'


  'Weten ze - weten ze wie het gedaan heeft?'


  'Nee, mevrouw. De Securitate en de Franse ambassade stellen


  een onderzoek in.'


  Ze liet de telefoon vallen. Haar geest en lichaam waren verdoofd. Ze leunde achterover in haar stoel, bestudeerde het plafond. Er zat een scheur in. Ik moet het laten maken, dacht Mary. We mogen geen scheuren hebben in onze ambassade. Daar is nog een scheur. Overal zijn scheuren. Scheuren in ons leven en als er een scheur is, komen er slechte dingen naar binnen. Edward is dood. Louis is dood. Ze kon de gedachte niet verdragen. Ze zocht naar nog meer scheuren. Ik kan dat verdriet niet nog eens doormaken, dacht Mary. Wie zou Louis willen vermoorden?


  Het antwoord volgde onmiddellijk op de vraag. Mike Slade. Louis had ontdekt dat Slade Mary arsenicum gaf. Slade dacht waarschijnlijk dat als Louis dood was, niemand iets tegen hem kon bewijzen.


  Plotseling drong er iets tot haar door. Het vervulde haar met nieuwe angst.'Met wie spreek je?' Dr. Desforges. En Mike moest hebben geweten dat dr. Desforges dood was. Ze bleef de hele dag in haar kamer, plande haar volgende zet. Ik laat me niei door hem wegjagen. Ik laat me niet door hem vermoorden. Ik moet hem tegenhouden. Ze werd bevangen door een woede zoals ze nog nooit gekend had. Ze zou zichzelf en haar kinderen beschermen. En ze zou Mike Slade vernietigen.


  Mary belde weer dringend naar Stanton Rogers.


  'Ik heb hem uw boodschap doorgegeven, mevrouw. Hij zal u zo


  gauw mogelijk bellen.'


  Ze kon Louis' dood niet accepteren. Hij was zo hartelijk, zo vriendelijk en warm, en nu lag hij in een of ander lijkenhuis, levenloos. Als ik teruggegaan was naar Kansas, dacht Mary somber, zou Louis nu nog leven. 'Mevrouw...'


  Mary keek op. Dorothy Stone reikte haar een enveloppe aan. 'De wacht bij het hek vroeg me u dit te geven. Hij zei dat hij door een jongen was afgegeven.'


  Op de enveloppe stond: PERSOONLIJK, IN HANDEN VAN DE AMBASSADEUR.


  Mary scheurde de enveloppe open. Het briefje was geschreven in een keurig blokschrift. Het luidde:


  Geachte mevrouw de ambassadeur: Geniet van uw laatste dag op aarde.


  Het was getekend De Engel.


  Weer een van Mikes angst-tactieken, dacht Mary. Het zal me niet deren. Ik moet een beetje uit zijn buurt blijven.


  Kolonel McKinney bestudeerde het briefje. Hij schudde zijn hoofd. 'Er zijn een hoop zieke geesten.'Hij keek naar Mary. 'U


  hebt een afspraak vanmiddag om aanwezig te zijn bij de eerstesteenlegging voor de nieuwe bibliotheek. Ik zal het afzeggen.' 'Nee.'



  'Mevrouw, het is te gevaarlijk voor u -'


  'Nee, nee. 't Is in orde.' Ze wist nu waar het gevaar school, en ze


  had een plan om het vóór te zijn. 'Waar is Michael Slade?' vroeg


  ze.


  'Hij heeft een bespreking op de Australische ambassade.' 'Laat hem alstublieft weten dat ik hem meteen wil spreken.'


  'Je wilde mij spreken?' Mikes Slades stem klonk achteloos. 'Ja. Ik wil dat je iets voor me doet.' 'Tot uw orders.'


  Zijn sarcasme was als een klap in haar gezicht.


  'Ik kreeg een telefoontje van iemand die wil overlopen.'


  'Wie?'


  Ze was niet van plan het hem te vertellen. Hij zou het meisje verraden. 'Dat doet er niet toe. Ik wil dat je haar hier naar toe brengt.'


  Mike fronste zijn wenkbrauwen. 'Is het iemand die de Roemenen willen houden?' 'Ja.'


  'Dat zou kunnen leiden tot een hoop -'


  Ze viel hem in de rede. 'Ik wil dat je naar de Roscow Herberg in


  Moldavië gaat en haar ophaalt.'


  Hij wilde tegensputteren, maar hij zag de uitdrukking op haar gezicht. 'Als je dat per se wilt, zal ik iemand sturen -' 'Nee.' Mary's stem klonk hard. 'Ik wil dat je zelf gaat. Ik stuur twee mannen met je mee.'


  Met Gunny en een andere marinier bij zich zou Michael zich niet kunnen permitteren een truc uit te halen. Ze had tegen Gunny gezegd dat hij Mike Slade niet uit het oog mocht verliezen.


  Mike nam Mary verbaasd op. 'Ik heb een drukke dag vandaag. Morgen zou waarschijnlijk -'


  'Je moet er onmiddellijk naar toe. Gunny wacht op je in je kantoor. Neem haar mee.' Haar stem duldde geen tegenspraak. Michael knikte langzaam. 'Goed.'


  Mary keek hem na met een gevoel van opluchting dat zo groot


  was dat ze zich duizelig voelde. Nu Mike uit de weg was zou ze veilig zijn.


  Ze draaide het nummer van kolonel McKinney. 'Ik ga vanmiddag naar de plechtigheid,' zei ze.


  'Ik moet het u ten sterkste afraden, mevrouw. Waarom zou u zich nodeloos blootstellen aan gevaar als -' 'Ik heb geen keus. Ik vertegenwoordig ons land. Wat zou het voor indruk maken als ik me elke keer als iemand me bedreigde zou verstoppen? Als ik dat doe, kan ik mijn gezicht nooit meer vertonen. Dan kan ik net zo goed naar huis gaan. En, overste - ik ben niet van plan naar huis te gaan.'
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  De eerste steenlegging voor de nieuwe vleugel van de Amerikaanse bibliotheek zou om vier uur 's middags worden gehouden op het Alexandru Sahiaplein, op het grote braakliggende terrein naast het hoofdgebouw van de Amerikaanse bibliotheek. Om drie uur 's middags was er al een grote menigte bijeen. Kolonel McKinney had een bespreking gehad met kapitein Aurel Istrase, hoofd van de Securitate. 'We zullen uw ambassadeur een maximale bescherming bieden,' verzekerde Istrase hem.


  Istrase had woord gehouden. Hij had alle auto's van het plein laten verwijderen, zodat er geen gevaar bestond voor een autobom; het hele terrein was afgezet met politiemannen en een scherpschutter bevond zich op het dak van de bibliotheek. Een paar minuten voor vier was alles gereed. Elektronische experts hadden het hele terrein uitgekamd en geen explosieven gevonden. Nadat alles was nagekeken, zei kapitein Istrase tegen Kolonel McKinney: 'We zijn klaar.' 'Goed.' Kolonel McKinney wendde zich tot een aide-de-camp. 'Zeg tegen de ambassadeur dat ze kan komen.'


  Mary werd naar de limousine begeleid door vier mariniers die haar omringden toen ze in de auto stapte.


  Florian straalde. 'Goedemiddag, mevrouw. Het wordt een grote, mooie nieuwe bibliotheek, ja?' 'Ja.'


  Onder het rijden babbelde Florian aan één stuk door, maar Mary luisterde niet. Ze dacht aan de twinkeling in Louis' ogen en de tederheid waarmee hij met haar had gevrijd. Ze drong haar nagels in haar polsen, probeerde de pijn van binnen te vervangen door fysieke pijn. Ik mag niet huilen, dacht ze. Wat ik ook doe, ik mag niet huilen. Er is geen liefde meer, dacht ze vermoeid. Alleen maar haat. Wat gebeurt er toch met de wereld? Toen de limousine op de plaats van bestemming kwam, liepen twee mariniers naar het portier, keken behoedzaam om zich heen en openden het portier voor Mary. 'Goedemiddag, mevrouw de ambassadeur.' Toen Mary naar de plaats liep waar de plechtigheid zou worden gehouden, liepen er twee gewapende leden van de Securitate vóór en twee achter haar, haar beschermend met hun lichamen. Vanaf het dak keek de scherpschutter gespannen naar het tafereel onder hem.


  De toeschouwers applaudisseerden toen de ambassadeur in het midden van de kleine cirkel ging staan die voor haar was vrijgemaakt. De menigte bestond uit Roemenen, Amerikanen en attachés van andere ambassades in Boekarest. Er waren een paar bekende gezichten, maar de meesten waren vreemden. Mary keek naar de omstanders en dacht: Hoe kan ik een speech houden? Kolonel McKinney had gelijk. Ik had niet moeten komen. Ik voel me ellendig en bang.


  Kolonel McKinney zei: 'Dames en heren, het is me een eer u voor te stellen aan de ambassadeur van de Verenigde Staten.' Iedereen klapte.


  Mary haalde diep adem en begon. 'Dank u...' Ze was zo gevangen in de maalstroom van de gebeurtenissen van de afgelopen week dat ze geen toespraak had voorbereid. Op de een of andere manier wist ze de woorden te vinden. Ze hoorde zichzelf zeggen: 'Wat wij hier vandaag doen mag een kleinigheid lijken, maar het is belangrijk, omdat het weer een brug is tussen ons land en de landen van Oost-Europa. Het nieuwe gebouw, waarvan we vandaag de eerste steen leggen, zal gevuld zijn met informatie over de Verenigde Staten van Amerika. Hier zult u kunnen leren over de geschiedenis van


  ons land, zowel de goede als de slechte dingen. U zult foto's kunnen zien van onze steden, fabrieken en boerderijen...' Kolonel McKinney en zijn mannen bewogen zich langzaam door de menigte. Op het briefje stond: 'Geniet van uw laatste dag op aarde.' Wanneer eindigde de dag van de moordenaar? Zes uur? Negen uur? Middernacht?



  '... maar er is iets belangrijkers te ontdekken dan hoe de Verenigde Staten van Amerika eruitzien. Als dit nieuwe gebouw klaar is, zult u eindelijk weten hoe Amerika voelt. We zullen u de geestkracht van het land laten zien.' Aan de andere kant van het plein schoot een auto plotseling langs de politiebarrière en stopte piepend bij het trottoir. Toen een verbaasde politieman erheen liep, sprong de bestuurder uit de auto en begon weg te rennen. Tijdens zijn wilde ren haalde hij iets uit zijn zak en drukte erop. De auto ontplofte en liet een regen van metaal op de menigte neerdalen. Niets ervan bereikte de plaats waar Mary stond, maar de toeschouwers renden in paniek door elkaar, probeerden te vluchten. De scherpschutter op het dak richtte zijn geweer en schoot een kogel door het hart van de vluchtende man. Voor alle zekerheid schoot hij nog twee keer.


  Het duurde een uur voordat de Roemeense politie de menigte van het Alexandru Sahiaplein had verwijderd en het lichaam van de moordenaar had weggehaald. De brandweer had de vlammen van de brandende auto gedoofd. Mary werd in shocktoestand teruggereden naar de ambassade. 'Weet u zeker dat u niet liever naar huis gaat om te rusten?' vroeg Kolonel McKinney. 'U hebt net een afschuwelijke ervaring achter de rug die -' 'Nee,' zei Mary koppig. 'De ambassade.' Dat was de enige plaats waar ze veilig met Stanton Rogers kon praten. Ik moet hem gauw spreken, dacht Mary, anders ga ik er onderdoor.


  De spanning van alles wat er met haar gebeurde was ondraaglijk. Ze had ervoor gezorgd dat Mike Slade veilig uit de buurt was en toch was er een aanslag op haar leven gepleegd. Hij werkte dus niet alleen.


  Mary wenste wanhopig dat Stanton Rogers zou bellen. Om zes uur liep Mike Slade Mary's kantoor binnen.


  Hij was woedend.


  'Ik heb Corina Socoli naar een kamer boven gebracht,' zei hij kortaf. 'Ik wou verdomme dat je me had verteld wie ik moest ophalen. Je hebt een grote fout gemaakt. We moeten haar teruggeven. Ze is een nationale heldin. De Roemeense regering staat nooit toe dat ze het land uit gaat. Als -' Generaal McKinney kwam haastig het kantoor binnen. Hij bleef plotseling staan toen hij Mike zag. 'We hebben de dode geïdentificeerd. Het is de Engel. Zijn ware naam is H.R. de Mendoza.'


  Mike staarde hem aan. 'Waar heb je het over?' 'O ja, dat vergat ik,' zei kolonel McKinney. 'Je was weg tijdens alle opwinding. Heeft de ambassadeur je niet verteld dat iemand vandaag heeft geprobeerd haar te vermoorden?' Mike keek naar Mary. 'Nee.'


  'Ze ontving een waarschuwing van de Engel. Hij probeerde haar te vermoorden tijdens de eerste-steenlegging vanmiddag. Een van Istrases scherpschutters heeft hem te pakken gekregen.'


  Mike bleef zwijgend staan, zijn ogen strak op Mary gericht. Kolonel McKinney zei: 'De Engel schijnt boven aan ieders lijstje van gezochte personen te staan.' 'Waar is zijn lichaam?' vroeg Mike. 'In het lijkenhuis van het hoofdbureau van politie.'


  Het lichaam lag op een stenen plaat, naakt. Hij was een man met een gewoon gezicht, van middelmatige lengte, onopvallend, met een marinetatoeëring op een arm, een kleine, dunne neus die paste bij zijn dunne lippen, kleine voeten en een kalend hoofd. Zijn kleren en bezittingen lagen op tafel. 'Goed als ik even kijk?'


  De politie-sergeant haalde zijn schouders op. 'Ga uw gang. Ik weet zeker dat hij er niets op tegen zal hebben,' gniffelde hij. Mike pakte het jasje op en onderzocht het etiket. Het was van een zaak in Buenos Aires. De leren schoenen hadden ook een Argentijns etiket. Er lagen stapeltjes geld naast de kleren, wat Roemeense leis, een paar Franse francs, Engelse ponden, en minstens tienduizend dollar in Argentij nse pesos - enkele nieuwe tien-peso biljetten en de rest in gedevalueerde miljoen-peso biljetten.


  Mike wendde zich tot de sergeant. 'Wat weet u van hem?' 'Hij is twee dagen geleden met Tarom Airlines uit Londen hierheen gevlogen. Hij heeft ingecheckt in het Intercontinental Hotel, onder de naam Mendoza. In zijn pas staat als adres Buenos Aires vermeld. Het is vals.' De politieman kwam dichterbij en bekeek het lichaam wat aandachtiger. 'Hij ziet er niet uit als een internationaal opererende moordenaar, hè?' 'Nee,' gaf Mike toe. 'Dat doet hij niet.'


  Twee blokken verderop liep de Engel langs de ambtswoning, snel genoeg om niet de aandacht te trekken van vier gewapende mariniers bij de ingang, en langzaam genoeg om elk detail van de voorkant van het gebouw in zich op te nemen. De foto's die gestuurd waren, waren uitstekend, maar de Engel wilde altijd elk detail persoonlijk controleren. Bij de voordeur stond een vijfde bewaker in burger, met twee dobermanns aan de lijn. De Engel grinnikte bij de gedachte aan het toneelstukje dat vanmiddag op het stadsplein was opgevoerd. Het was kinderspel geweest om voor de prijs van een neusvol cocaïne een junkie te huren. Overrompel ze. Laat ze zweten. Maar de grote klap moest nog gemaakt worden. Voor vijf miljoen dollar zal ik ze een show geven die ze nooit zullen vergeten. Hoe noemen ze dat ook weer bij de tv? Een spectaculaire show. Ze krijgen een spectaculaire show in kleur.


  'Er komt een Vierde Juli-feest in de ambtswoning,' had de stem gezegd. 'Er zullen ballons zijn, een band van de mariniers, entertainers.' De Engel glimlachte en dacht: 'Een spectaculaire show van vijf miljoen dollar.


  Dorothy Stone liep haastig Mary's kantoor binnen. 'Mevrouw, u wordt meteen verwacht in de Bubble Room. Meneer Stanton Rogers belt uit Washington.'


  'Mary - ik versta geen woord van wat je zegt. Langzaam. Haal diep adem en begin opnieuw.'


  Mijn God, dacht Mary. Ik brabbel als een hysterische tante. Er was zo'n wirwar van emoties in haar dat ze de woorden nauwelijks eruit kon krijgen. Ze was doodsbang en opgelucht en kwaad, alles tegelijk, en het verhaal kwam eruit in een reeks gesmoorde woorden.


  Ze haalde diep en bevend adem. 'Het spijt me, Stan - heb je mijn telegram niet ontvangen?'


  'Nee. Ik ben net terug. Er was geen telegram van jou. Wat is daar aan de hand?'


  Mary deed haar uiterste best haar hysterie te bedwingen. Waar moet ik beginnen?


  Ze haalde diep adem. 'Mike Slade probeert me te vermoorden.'


  Er viel een geschokte stilte. 'Mary - je gelooft toch niet echt -' 'Het is waar. Ik weet het. Ik heb een dokter leren kennen van de Franse ambassade - Louis Desforges. Ik werd ziek en hij vond uit dat ik vergiftigd werd met arsenicum. Mike deed het.' Deze keer klonk Stanton Rogers stem scherper. 'Waarom denk je dat?'


  'Louis - dr. Desforges - heeft het uitgepuzzeld. Mike Slade bracht me elke morgen koffie, met arsenicum erin. Gisteravond is Louis vermoord en vanmiddag heeft iemand die met Slade samenwerkt, een aanslag op me gepleegd.' Deze keer duurde de stilte nog langer.


  Toen Stanton Rogers weer sprak, klonk zijn stem dringend. 'Wat ik je ga vragen is erg belangrijk, Mary. Denk goed na. Kan het iemand anders dan Mike Slade zijn geweest?' 'Nee. Hij heeft van het begin af aan geprobeerd me Roemenië uit te krijgen.'


  Stanton Rogers zei kortaf: 'Oké. Ik zal de president op de hoogte stellen. We zullen Slade voor onze rekening nemen. Intussen zal ik zorgen voor extra bescherming voor je.' 'Stan - zondagavond geef ik een Vierde Juli-feest. Vind je dat ik het moet annuleren?'


  Er volgde een bedachtzame stilte. 'Eerlijk gezegd geloof ik dat het feest een goed idee is. Zorg dat er een hoop mensen om je heen zijn. Mary - ik wil je niet nog banger maken dan je al bent. Ik druk je op het hart de kinderen niet uit het oog te verliezen. Geen seconde. Slade zou kunnen proberen je via hen te pakken te krijgen.'


  Ze voelde een rilling door zich heen gaan. 'Wat zit hier achter? Waarom doet hij dit?'


  'Ik wou dat ik het wist. Het is zo zinloos. Maar ik zal er verdomme achter komen. Intussen moet je zo ver mogelijk uit zijn buurt blijven.'


  Grimmig zei Mary: 'Maak je geen zorgen. Dat zal ik zeker doen.'


  'We houden contact.'


  Toen Mary ophing was het of een enorme last van haar schouders was gevallen. Alles komt in orde, dacht ze. Alles komt goed met mij en de kinderen.


  Eddie Maltz nam bij de eerste bel op. Het gesprek duurde tien minuten.


  'Ik zal zorgen dat alles er is,' beloofde Eddie Maltz. De Engel hing op.


  Eddie Maltz dacht: Ik zou wel eens willen weten waar die Engel verdomme al die rommel voor nodig heeft. Hij keek op zijn horloge. Nog achtenveertig uur.


  Zodra Stanton Rogers was uitgesproken met Mary belde hij kolonel McKinney. 'Bill, Stanton Rogers.' 'Ja, meneer. Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik wil dat je Mike Slade oppakt. Houd hem in verzekerde bewaring tot je van me hoort.'


  Toen de kolonel sprak lag er een ongelovige klank in zijn stem. 'Mike Slade?'


  'Ik wil dat je hem achter slot en grendel en volkomen geïsoleerd houdt. Hij is waarschijnlijk gewapend en gevaarlijk. Laat hem met niemand spreken.' 'Ja, meneer.'


  'Ik wil dat je me terugbelt op het Witte Huis zodra je hem hebt.' 'Ja, meneer.'


  Twee uur later ging Stanton Rogers' telefoon. Hij nam onmiddellijk op. 'Hallo?'


  'Kolonel McKinney, meneer Rogers.' 'Heb je Slade?'


  'Nee, meneer. Er is een probleem.' 'Wat voor probleem?' 'Mike Slade is verdwenen.'


  Sofia, Bulgarije - Zaterdag 3 juli


  In een klein, onopvallend gebouw aan de Prezviter Kozma 32 kwam een kleine, onopvallende groep leden van het Oostelijk Comité bijeen. Rond de tafel zaten machtige vertegenwoordigers uit Rusland, China, Tsjechoslowakije, Pakistan, India en Maleisië.


  De voorzitter nam het woord: 'We heten onze broeders en zusters, die vandaag zijn gekomen, welkom in het Oostelijk Comité. Tot mijn genoegen kan ik u meedelen dat we uitstekend nieuws van de Chef hebben. Alles is gereed. De laatste fase van ons plan staat op het punt met succes te worden afgesloten. Het gebeurt morgenavond in de ambtswoning van de Amerikaanse ambassadeur in Boekarest. Er zijn voorzieningen getroffen voor pers en televisie.' Codenaam Kali sprak. 'De Amerikaanse ambassadeur en haar twee kinderen -?'


  'Zullen worden vermoord samen met nog een stuk of honderd andere Amerikanen. We zijn ons allemaal bewust van de ernstige risico's en het bloedbad dat hierop kan volgen. Het wordt tij d om over het plan te stemmen.' Hij begon aan het verste eind van de tafel. 'Brahma?' 'Ja.'


  'Vishnu?' 'Ja.'


  'Ganesha?' 'Ja.'


  'Yama?' 'Ja.' 'Indra?' 'Ja.'


  'Krisha?' 'Ja.'


  'Rama?' 'Ja.' 'Kali?' 'Ja.'


  'Unaniem,' verklaarde de voorzitter. 'We zijn een bijzonder


  woord van dank verschuldigd aan degene die zo veel heeft gedaan om dit tot stand te brengen.' Hij wendde zich tot de Amerikaan.


  'Graag gedaan,' zei Michael Slade.


  De versieringen voor het feest werden zaterdagmiddag met een C-120 Hercules naar Boekarest gevlogen en rechtstreeks naar een pakhuis van de Amerikaanse regering gebracht. De lading bestond uit 1000 rode, witte en blauwe ballons, verpakt in platte dozen, drie stalen cilinders met helium om de ballons op te blazen, 250 rollen confetti, feestmutsen, toeters, klappertjes, twaalf spandoeken en zes dozijn Amerikaanse vlaggetjes. De lading werd om acht uur 's avonds bij het pakhuis afgeleverd. Twee uur later arriveerde een jeep met twee zuurstofcilinders met het stempel U.S. ARMY erop. De chauffeur bracht ze naar binnen.


  Om één uur 's nachts, toen het pakhuis verlaten was, kwam de Engel. De deur van het pakhuis was niet op slot. De Engel liep naar de cilinders, bestudeerde ze zorgvuldig en ging aan het werk. De eerste taak was de drie heliumballons leeg te maken tot elk nog maar voor een derde gevuld was. De rest was simpel.


  Op de ochtend van de Vierde Juli verkeerde de ambtswoning in een chaotische toestand. Vloeren werden geboend en gewreven, kroonluchters afgestoft, tapijten schoongemaakt. Elke kamer had zijn eigen reeks geluiden. Er werd gehamerd in de balzaal, waar een podium voor de band werd opgericht, in de gangen klonk het gezoem van de stofzuigers, in de keuken het gerammel van pannen.


  Om vier uur 's middags stopte een vrachtwagen van het Amerikaanse leger voor de dienstwoning. 'Wat heb je daarin?' vroeg de dienstdoende marinier. 'Feestartikelen.' 'Laat eens zien.'


  De bewaker inspecteerde de binnenkant van de vrachtwagen.


  'Wat zit er in die dozen?'


  'Wat helium en ballons en vlaggetjes en zo.'


  'Openmaken.'


  Een kwartier later mocht de vrachtwagen doorrijden. Binnen


  begonnen een korporaal en twee mariniers uit te laden en de lading naar een groot vertrek naast de ontvangstruimte te brengen. Toen ze begonnen uit te pakken, zei één van de mariniers: 'Moet je al die ballons zien! Wie moet die verdomme opblazen?'


  Op dat moment kwam Eddie Maltz binnen, vergezeld van een


  vreemde in een werkuniform van het leger.


  'Maak je geen zorgen,' zei Eddie Maltz. 'Dit is de eeuw van de


  technologie.' Hij knikte naar de man. 'Dit is degene die voor de


  ballons zorgt. Opdracht van kolonel McKinney.'


  Eén van de mariniers grinnikte tegen de vreemde. 'Jij liever


  dan ik.'


  'Je hebt een uur,' zei Eddie Maltz tegen hem. 'Ik zou maar aan het werk gaan. Je hebt een hoop ballons op te blazen.' Maltz knikte tegen de korporaal en liep naar buiten. De korporaal liep naar een van de cilinders. 'Wat zit daarin?' 'Helium,' zei de vreemde kortaf.


  Terwijl de korporaal toekeek, pakte de vreemde een ballon, legde de punt even tegen de tuit van een cilinder en bond de ballon dicht toen hij vol was. De ballon zweefde naar het plafond. De hele operatie duurde niet langer dan een seconde. 'Hé, dat is geweldig,' zei de korporaal lachend.


  In haar werkkamer op de ambassade was Mary Ashley klaar met het schrijven van een paar dringende telegrammen die de deur uit moesten. Ze wilde dat ze het feest had kunnen afzeggen. Er zouden meer dan tweehonderd gasten komen. Ze hoopte dat Mike Slade werd gepakt voordat het feest begon. Tim en Beth stonden onder voortdurende bewaking. Hoe kon Slade het over zijn hart verkrijgen die kinderen kwaad te doen? Mary herinnerde zich met hoeveel plezier hij met hen had gespeeld. Hij is niet goed bij zijn hoofd.


  Mary stond op om een paar papieren in de snipperaar te stoppen, en verstarde toen Slade haar kantoor binnenkwam door de verbindingsdeur. Mary deed haar mond open om te schreeuwen.


  'Niet doen!'


  Ze was doodsbang. Er was niemand in de buurt om haar te redden. Hij kon haar vermoorden voordat ze om hulp kon roepen. Hij kon op dezelfde manier ontsnappen als hij was binnengeko


  men. Hoe was hij langs de bewakers gekomen? Ik mag hem niet laten merken hoe bang ik ben.


  'De mannen van kolonel McKinney zoeken je. Je kunt me vermoorden,' zei Mary uitdagend, 'maar je kunt niet ontsnappen.' 'Je hebt naar te veel sprookjes geluisterd. De Engel is degene die probeert je te vermoorden.'


  'Je liegt. De Engel is dood. Ik heb hem zien doodschieten.' 'De Engel is een professional uit Argentinië. Het laatste dat hij zou doen is rondlopen met Argentijnse labels in zijn kleren en Argentijnse pesos in zijn zak. De arme sloeber die door de politie is doodgeschoten was een amateur die hij in de val heeft laten lopen.'


  Houd hem aan de praat. 'Ik geloof geen woord van wat je zegt. Jij hebt Louis Desforges vermoord. Jij hebt geprobeerd me te vergiftigen. Ontken je dat?'


  Mike nam haar lange tijd op. 'Nee, ik ontken het niet, maar je kunt het verhaal beter horen van een vriend van me.' Hij riep naar de deur van zijn kantoor: 'Kom binnen, Bill.' Kolonel McKinney kwam de kamer binnen. 'Ik geloof dat het tijd wordt dat we eens rustig met elkaar praten, mevrouw de ambassadeur...'


  In de voorraadkamer van de ambtswoning was de vreemde in het militaire uniform bezig de ballons te vullen onder het wakend oog van de korporaal van de mariniers. Jongens, da's een ruwe klant, dacht de korporaal bij zichzelf. Wauw!


  De korporaal begreep niet waarom de witte ballons werden gevuld uit de ene cilinder, de rode ballons uit een tweede cilinder, en de blauwe uit een derde. Waarom gebruikt hij niet een cilinder tot die leeg is? vroeg de korporaal zich af. Hij stond op het punt het te vragen, maar zag ervan af om een gesprek te beginnen. Niet met die engerd.


  Door de open deur die toegang gaf tot de ontvangstruimte kon de korporaal de bladen met hors d'oeuvres zien die uit de keuken naar de balzaal werden gebracht en op de tafels langs de wanden neergezet. Het wordt een geweldig feest, dacht de korporaal.


  Mary zat in haar kantoor tegenover Mike Slade en kolonel McKinney.


  'We zullen bij het begin beginnen,' zei kolonel McKinney. 'Op de dag van de Inauguratie, toen de president aankondigde dat hij een open relatie met alle Oostbloklanden wilde, liet hij een bom ontploffen. Er is een groepering in onze regering die ervan overtuigd is dat als we de banden aanhalen met Roemenië, Rusland, Bulgarije, Albanië, Tsjechoslowakije enzovoort, de communisten ons zullen vernietigen. Aan de andere kant van het ijzeren gordijn zijn communisten die geloven dat het plan van onze president een truc is - een Trojaans paard om onze kapitalistische spionnen in hun land te brengen. Een groep machtige mannen uit beide kampen heeft een supergeheime alliantie gevormd: de Patriotten voor de Vrijheid. Ze besloten dat de enige manier om het plan van de president de kop in te drukken was om hem eerst zijn gang te laten gaan, en het plan vervolgens op zo'n dramatische wijze te saboteren dat niemand het ooit nog zou proberen. En toen kwam u op de proppen.' 'Maar - waarom ik? Waarom werd ik gekozen?' 'Omdat de verpakking belangrijk was,' zei Mike. 'Jij was perfect. Het aanbiddelijke vrouwtje uit het Middenwesten met twee aanbiddelijke kinderen - het enige dat nog ontbrak was een aanbiddelijke hond en een aanbiddelijke kat. Je was precies het imago dat ze nodig hadden: Mrs. America met twee aantrekkelijke, keurige kinderen. Ze moesten en zouden je hebben. Toen je man hen in de weg stond, vermoordden ze hem en deden het voorkomen als een ongeluk, zodat je geen achterdocht zou krijgen en de functie zou weigeren.' 'O, mijn God!' Ze luisterde vol afschuw naar wat Mike zei. 'De volgende stap was de publiciteit. Via het netwerk van ouwe jongens onder elkaar gebruikten ze hun relaties met de pers en zorgden ervoor dat je ieders lieveling werd. ledereen stond achter je. Jij was de vrouw die de wereld naar vrede zou voeren.' 'En-en nu?'


  Mikes stem werd vriendelijker. 'Hun plan is jou en de kinderen zo publiekelijk en bloederig als maar mogelijk is te vermoorden - om daarmee de publieke opinie zodanig te shockeren, dat elke gedachte aan een détente voorgoed verdwenen is.' Mary bleef verbijsterd zitten.


  'Dat is heel bot gezegd,'zei kolonel McKinney, 'maar juist. Mi-


  ke is bij de CIA. Toen uw man en Marin Groza werden vermoord, kwam Mike op het spoor van de Patriotten voor de Vrijheid. Ze dachten dat hij aan hun kant stond en vroegen hem om mee te doen.'


  We bespraken het idee met president Ellison en hij gaf zijn toestemming. De president is op de hoogte gehouden van alle ontwikkelingen. Zijn grootste zorg was dat u en de kinderen voldoende beschermd zouden worden, maar hij durfde niet met u of iemand anders te bespreken wat hij wist, omdat Ned Tillin- gast, het hoofd van de CIA, hem had gewaarschuwd dat er een lek op hoog niveau was.'


  Het duizelde Mary. Ze zei tegen Mike: 'Maar-je hebt geprobeerd me te vermoorden.'


  Hij zuchtte. 'Lieve kind, ik heb geprobeerd je leven te redden. Je hebt het me niet gemakkelijk gemaakt. Ik heb al het mogelijke geprobeerd om ervoor te zorgen dat je met de kinderen naar huis zou gaan, waar je veilig was.' 'Maar - je hebt me vergiftigd.'


  'Niet dodelijk. Ik wilde alleen dat je ziek genoeg zou worden om Roemenië te verlaten. Onze artsen zaten al op je te wachten. Ik kon je de waarheid niet vertellen omdat dan de hele operatie mislukt zou zijn en we de kans zouden mislopen ze te pakken. Zelfs nu nog weten we niet wie de organisatie heeft opgericht. Hij staat alleen bekend als de Chef.' 'En Louis?'


  'De dokter was één van hen. Hij was zo gezegd de achterhoede van de Engel. Hij was een explosievenexpert. Ze stuurden hem hier naar toe, zodat hij bij jou in de buurt kon blijven. Er werd een zogenaamde ontvoering op touw gezet en je werd gered door meneer de charmeur.' Hij zag de uitdrukking op Mary's gezicht. 'Je was eenzaam en kwetsbaar en daar speculeerden ze op. Je was niet de eerste die viel voor onze charmante dokter.' Mary herinnerde zich iets. De glimlachende chauffeur. Geen Roemeen is gelukkig, alleen buitenlanders. Ik zou niet graag willen dat mijn vrouw weduwe werd.


  Ze zei langzaam: 'Florian is erbij betrokken. Hij gebruikte de lekke band als een excuus om me de auto uit te krijgen.' 'We zullen hem laten oppakken.'


  Er zat Mary nog iets dwars. 'Mike - waarom heb je Louis gedood?'


  'Ik had geen keus. De opzet van hun plan was jou en de kinderen zo spectaculair mogelijk te vermoorden. Louis wist dat ik lid was van het comité. Toen hij erachter kwam dat ik degene was die jou vergiftigde, kreeg hij achterdocht. Dat was niet de manier waarop je verondersteld werd dood te gaan. Ik moest hem doden voor hij me aan de kaak stelde.' Mary luisterde terwijl de stukjes van de puzzel in elkaar begonnen te passen. De man die ze wantrouwde had haar vergiftigd om haar in leven te houden en de man van wie ze meende te houden had haar gered voor een dramatischer dood. Ze hadden haar en de kinderen gebruikt. Ik was de lokeend, dacht Mary. Alle warmte die iedereen me toonde was vals. De enige die echt was, was Stanton Rogers. Of was dat zo 'Stanton -' begon Mary. 'Is hij -?'


  'Hij heeft je voortdurend willen beschermen,' zei de kolonel geruststellend. 'Toen hij vermoedde dat Mike degene was die probeerde je te vermoorden, beval hij me hem te arresteren.' Mary keek naar Mike. Hij was hierheen gestuurd om haar te beschermen en al die tijd had ze hem als een vijand beschouwd. Haar gedachten tolden door haar hoofd. 'Louis heeft nooit een vrouw en kinderen gehad?' 'Nee.'


  Plotseling schoot Mary iets te binnen. 'Maar - ik heb Eddie


  Maltz gevraagd het na te kijken, en hij vertelde me dat Louis


  getrouwd was geweest en twee dochters had.'


  Mike en kolonel McKinney keken elkaar aan.


  'We zullen hem te pakken nemen,' zei McKinney. 'Ik heb hem


  naar Frankfurt gestuurd. Ik zal hem laten ophalen.'


  'Wie is die Engel?' vroeg Mary.


  Mike gaf antwoord. 'Een moordenaar uit Zuid-Amerika. Waarschijnlijk de beste ter wereld. Het comité betaalt hem vijf miljoen dollar om jou te vermoorden.' Mary luisterde ongelovig.


  Mike ging verder. 'We weten dat hij in Boekarest is. Gewoonlijk zouden we alles hebben afgezet - luchthavens, wegen, spoorwegstations - maar we hebben geen enkele beschrijving van de Engel. Hij gebruikt zeker twaalf verschillende paspoorten. Niemand heeft hem ooit rechtstreeks gesproken. Alles gaat via zijn maïtresse, Neusa Munez. De verschillende groepen in het comité zijn zo streng gescheiden dat ik er niet achter


  ben gekomen wie is aangewezen om hem hier te helpen, of wat


  het plan van die Engel is.'


  'Wat let hem me te vermoorden?'


  'Wij,' zei kolonel McKinney. 'Met behulp van de Roemeense regering hebben we extra voorzorgsmaatregelen genomen. We hebben elke mogelijkheid uitgesloten.' 'Wat nu?' vroeg Mary.


  Mike zei behoedzaam: 'Dat ligt aan jou. De Engel had opdracht het contract vanavond op het feest uit te voeren. We weten zeker dat we hem te pakken kunnen krijgen, maar als jij en de kinderen niet op het feest zijn...' Zijn stem ebde weg. 'Dan zal hij niets proberen.'


  'Vandaag niet. Vroeg of laat zal hij het opnieuw proberen.'


  'U wilt dat ik me als schietschijf laat gebruiken.'


  Kolonel McKinney zei: 'U hoeft het niet te doen.'


  Ik zou er nu een eind aan kunnen maken. Ik zou terug kunnen


  gaan naar Kansas met de kinderen en deze nachtmerrie achter


  me laten. Ik zou mijn leven kunnen voortzetten, weer les gaan


  geven, leven als een normaal mens. Niemand zal een schooljuf


  vermoorden. De Engel zou me vergeten.


  Ze keek naar Mike en kolonel McKinney en zei: 'Ik wil mijn


  kinderen niet blootstellen aan gevaar.'


  Kolonel McKinney zei: 'Ik kan ervoor zorgen dat Beth en Tim


  heimelijk uit huis gehaald en onder geleide naar de ambassade


  gebracht worden.'


  Mary keek Mike aan. Ten slotte vroeg ze: 'Hoe kleedt een lokeend zich?'
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  In de ambassade, in het kantoor van kolonel McKinney, kregen vierentwintig mariniers hun orders.


  'De residentie moet worden bewaakt als was het onze nationale goudreserve,' snauwde kolonel McKinney. 'De Roemenen werken mee. Ionescu laat het plein afzetten door zijn soldaten. Niemand komt erdoor zonder paspoort. We hebben onze eigen


  controleposten bij elke ingang van de residentie. Iedereen die naar binnen of naar buiten gaat, moet door een metaaldetector. De gebouwen en het terrein zullen volledig worden omsingeld. Er zijn scherpschutters op het dak. Nog vragen?' 'Nee, meneer.' 'Jullie kunnen gaan.'


  Er heerste een enorm gevoel van opwinding. Talloze schijnwerpers rondom het huis verlichtten de omgeving. De menigte werd in beweging gehouden door een detachement Amerikaanse MP's en Roemeense politie. Rechercheurs in burger mengden zich onder de mensen, op zoek naar iets dat verdacht leek. Enkelen van hen liepen rond met afgerichte politiehonden die naar explosie ven snuffelden.


  De pers was in groten getale aanwezig. Er waren fotografen en verslaggevers uit een stuk of twaalf landen. Ze waren allemaal zorgvuldig gecheckt, en hun uitrusting was gecontroleerd voor ze de ambtswoning binnen mochten.


  'Een kakkerlak komt hier vanavond nog niet binnen,' snoefde de officier van de marinier, die belast was met de veiligheid.


  De korporaal kreeg genoeg van het kijken naar degene in het legertenue die bezig was de ballons te vullen. Hij haalde een sigaret te voorschijn en wilde die opsteken. 'Doe uit!' gilde de Engel.


  De marinier keek verbaasd op. 'Wat is er? Je vult ze toch met helium? Helium is niet brandbaar.'


  'Maak uit die sigaret! Kolonel McKinney heeft gezegd dat hier niet gerookt mag worden.'


  De marinier mopperde: 'Shit!' Hij liet de sigaret vallen en maakte hem uit met zijn schoenzool.


  De Engel keek of er geen vonken waren overgebleven en ging toen verder met het vullen van de ballons uit de verschillende cilinders.


  Het was waar dat helium niet brandde, maar geen van de cilinders was gevuld met helium. De eerste tank was gevuld met propaangas, de tweede met witte fosfor en de derde met een mengsel van zuurstof en acetyleen. De Engel had net genoeg helium in elke tank overgelaten om de ballons te laten opstijgen.


  De Engel vulde één op de tien ballons met propaangas, één op de vijftig met zuurstof-acetyleen, en één op de honderd met witte fosfor. Wanneer de ballons ontploften, zou de witte fosfor als brandbom werken op de oorspronkelijke gasontlading, en de zuurstof naar zich toe trekken, zodat alle adem zou worden gezogen uit elk lichaam dat zich binnen een straal van vijftig meter bevond. De fosfor zou ogenblikkelijk veranderen in een hete, brandende vloeistof, die op iedereen in het vertrek zou neervallen. Het thermale effect zou longen en keel kapotmaken en de ontploffing zou de omtrek van een heel blok met de grond gelijkmaken. Het zou fantastisch worden. De Engel richtte zich op en keek naar de kleurige ballons tegen het plafond van de opslagruimte. 'Ik ben klaar.' 'Oké,' zei de korporaal. 'Nu moeten we alleen nog zien dat we die ballons naar de feestzaal krijgen.' De korporaal riep vier bewakers. 'Help eens eventjes die ballons naar de zaal te brengen.'


  Eén van de bewakers gooide de deuren van de ontvangstruimte wijd open. Het vertrek was versierd met Amerikaanse vlaggen en rode, witte en blauwe slingers. Aan het andere eind was het podium voor de band. De zaal was al vol gasten die zichzelf hielpen aan de buffettafels die aan beide wanden waren klaargezet. 'Wat een prachtige ruimte,' zei de Engel. Over een uur ligt hij vol met lijken. 'Mag ik er een foto van maken?' De korporaal haalde zijn schouders op. 'Waarom niet? Aan het werk, jongens.'


  De mariniers drongen zich langs de Engel en begonnen de opgeblazen ballons de zaal in te duwen en keken toe terwijl ze naar het plafond hoog boven hen zweefden. 'Voorzichtig,' waarschuwde de Engel. 'Voorzichtig.' 'Maak je geen zorgen,' riep een marinier. 'We zullen je kostbare ballons niet kapotmaken.'


  De Engel stond in de deuropening en staarde naar de bonte kleurmengeling die als een regenboog omhoogging. Duizend van die dodelijke kleine schoonheden nestelden zich tegen het plafond. De Engel haalde een camera uit zijn zak en liep de zaal in.


  'Hé! Je mag daar niet komen,' zei de korporaal.


  'Ik wil alleen even een foto maken, voor mijn dochter.'


  Ik ben benieuwd hoe die dochter eruitziet, dacht de korporaal


  sarcastisch. 'Oké. Maar schiet op.'


  De Engel keek door de zaal naar de ingang. Ambassadeur Mary Ashley kwam binnen met haar twee kinderen. De Engel grinnikte. Perfect getimed.


  Toen de korporaal zijn rug omdraaide zette de Engel snel de camera onder een gedekte tafel, waar hij niet te zien was. De automatische tijdklok was afgesteld over een uur. Alles was gereed.


  De marinier kwam naar hem toe. 'Ik ben klaar,' zei de Engel. 'Ik zal u naar buiten laten brengen.' 'Danku.'


  Vijf minuten later stond de Engel buiten en slenterde de Ale- xandru Sahiastraat af.


  Ondanks de hete, vochtige avond leek het wel een gekkenhuis rondom de ambtswoning. De politie vocht om de honderden nieuwsgierige Roemenen tegen te houden. Alle lampen brandden en het gebouw glinsterde fel verlicht tegen de zwarte avondlucht.


  Voordat het feest begon, was Mary met de kinderen naar boven gegaan.


  'We moeten familieberaad houden,' zei ze. Ze vond dat ze verplicht was hun de waarheid te vertellen. Ze luisterden met grote ogen, terwijl hun moeder uitlegde wat er gebeurd was en wat er zou kunnen gebeuren. 'Ik zal ervoor zorgen dat jullie geen gevaar lopen,' zei Mary. 'Jullie worden straks weggebracht naar een plaats waar jullie veilig zijn.'


  'En jij dan?' vroeg Beth. 'Iemand probeert je te vermoorden.


  Kun je niet met ons mee?'


  'Nee, schat. Niet als we die man willen pakken.'


  Tim probeerde zijn tranen te bedwingen. 'Hoe weetje zo zeker


  dat ze hem pakken?'


  Mary dacht daar even over na. 'Omdat Mike Slade het heeft gezegd. Oké, jongens?'


  Beth en Tim keken elkaar aan. Ze waren allebei zo wit als een doek en doodsbang.


  Mary's hart ging naar hen uit. Ze zijn te jong om dit door te ma


  ken, dacht ze. Iedereen is te jong om dit door te maken. Ze kleedde zich zorgvuldig aan, vroeg zich af of ze zich kleedde voor haar dood. Ze koos een lange jurk van roodzijden chiffon en roodzijden, hooggehakte sandalen. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Ze zag bleek.



  Vijftien minuten later liepen Mary, Beth en Tim de balzaal binnen. Ze liepen door het grote vertrek, begroetten de gasten, probeerden hun nervositeit te verbergen. Toen ze aan de andere kant van de zaal waren wendde Mary zich tot de kinderen. 'Jullie moeten nog huiswerk maken,' zei ze hardop. 'Terug naar jullie kamer.'


  Ze zag hen vertrekken en dacht met een brok in haar keel: Ik hoop bij God dat Mike weet wat hij doet. Er klonk een luide klap en Mary schrok op. Ze draaide zich met een ruk om.


  Een kelner had een blad laten vallen en raapte de gebroken borden op. Mary probeerde het bonzen van haar hart te bedwingen. Hoe wilde de Engel haar vermoorden?


  Zodra de kinderen de feestruimte hadden verlaten, werden ze door kolonel McKinney naar een dienstingang gebracht. Tegen de twee gewapende mariniers bij de deur zei hij: 'Breng ze naar het kantoor van de ambassadeur. Verlies ze niet uit het oog.'


  Beth bleef staan. 'Zal er echt niets met mijn moeder gebeuren?' 'Alles komt goed,' beloofde McKinney. En deed een schietgebedje dat hij gelijk mocht hebben.


  Mike Slade zag Beth en Tim weggaan en ging op zoek naar Ma- ry.


  'De kinderen zijn weg. Ik moet nog een paar dingen controleren. Ik kom zo terug.'


  'Ga niet weg.' Het was eruit voor ze het wist. 'Ik wil met je mee.'


  'Waarom?'


  Ze keek hem aan en zei eerlijk: 'Ik voel me veiliger bij jou.' Mike grinnikte. 'Dat is weer eens wat anders. Kom mee.' Mary volgde hem, bleef vlak achter hem. Het orkest was gaan spelen en er werd gedanst. Het repertoire bestond uit Amerikaanse liedjes, voornamelijk uit Broadway-musicals. Ze speelden de muziek uit Oklahoma, South Pacific, Annie Get Your


  Gun en My Fair Lady. De gasten amuseerden zich kostelijk. Degenen die niet dansten, bedienden zich van de zilveren bladen met champagne die werden rondgedragen of aan de buffetten.


  De feestzaal zag er spectaculair uit. Mary keek omhoog naar de ballons - duizend rode, witte en blauwe - die tegen het roze plafond zweefden. Het was een feestelijke atmosfeer. Als alleen de dood er maar niets mee te maken had, dacht ze. Haar zenuwen waren zo gespannen dat ze had kunnen gillen. Een gast botste in het voorbijgaan zachtjes tegen haar aan en ze verwachtte een dodelijke naald. Of was De Engel van plan haar dood te schieten ten overstaan van al deze mensen? Of haar neer te steken? De spanning van wat er zou gebeuren was ondraaglijk. Ze had moeite met ademen. Te midden van de lachende, pratende gasten, voelde ze zich naakt en kwetsbaar. De Engel kon overal zijn. Misschien observeerde hij haar wel op dit moment.


  'Denk je dat de Engel nu hier is?' vroeg Mary. 'Ik weet het niet,' zei Mike. En dat was het meest angstaanjagende van alles. Hij zag de uitdrukking op haar gezicht. 'Als je liever weg wilt -'


  'Nee. Ik ben het lokaas. Zonder het aas loopt hij niet in de val.' Hij knikte en kneep in haar arm. 'Precies.' Kolonel McKinney kwam dichterbij. 'We hebben alles grondig doorzocht, Mike. We hebben niets kunnen vinden. Het bevalt me niet.'


  'Laten we nog eens rondkijken.' Mike wenkte vier gewapende mariniers, die zich naast Mary opstelden. 'Ik ben zo terug,' zei Mike.


  Mary slikte zenuwachtig. 'Alsjeblieft.' Michael en kolonel McKinney, begeleid door twee snuffelhonden, doorzochten elke kamer boven. 'Niets,' zei Mike.


  Ze spraken met een marinier die de achtertrap bewaakte. 'Zijn hier vreemden geweest?' 'Nee, meneer. De gebruikelijke rustige zondagavond.' Niet helemaal, dacht Mike bitter.


  Ze gingen naar een logeerkamer in de gang. Een gewapende marinier stond op wacht. Hij salueerde voor de kolonel en ging opzij om hen binnen te laten. Corina Socoli lag op bed een Roe


  meens boek te lezen. Jong, mooi en talentvol, de Roemeense nationale heldin. Kon ze een spionne zijn? Zou ze de Engel helpen?


  Corina keek op. 'Het spijt me dat ik het feest misloop. Het klinkt erg gezellig. Maar ik troost me wel met mijn boek.' 'Doe dat,' zei Mike. Hij deed de deur dicht. 'Laten we het beneden nog eens proberen.' Ze gingen terug naar de keuken. 'Vergif?' vroeg kolonel McKinney. 'Zou dat kunnen?' Mike schudde zijn hoofd. 'Niet fotogeniek genoeg. De Engel mikt op de grote knal.'


  'Mike, het is onmogelijk dat er explosieven binnengesmokkeld zijn. Onze experts hebben alles gecontroleerd, de honden overal rondgelopen-niets. Via het dak kan hij niets beginnen, want daar staan scherpschutters. Het is onmogelijk.' 'Er is een manier.'


  Kolonel McKinney keek Mike aan. 'Hoe dan?' 'Ik weet het niet. Maar de Engel wel.'


  Ze controleerden de bibliotheek en de kantoren nog een keer. Niets. Ze kwamen langs de opslagruimte waar de korporaal en zijn mannen de laatste ballons de zaal induwden en de kleurige bollen nakeken terwijl die naar de zoldering zweefden. 'Mooi, hè?' zei de korporaal. 'Ja.'


  Ze wilden verder lopen, maar Michael bleef staan. 'Korporaal, waar komen die ballons vandaan?'


  'Van de Amerikaanse luchtmachtbasis in Frankfurt, meneer.' Michael wees op de heliumcilinders. 'En deze?' 'Zelfde plaats. Ze zijn onder geleide naar ons pakhuis vervoerd, zoals u hebt bevolen, meneer.'


  Michael zei tegen kolonel McKinney: 'Laten we weer naar boven gaan.'


  Ze wilden juist weggaan, toen de korporaal zei: 'Overste, degene die u hebt gestuurd, heeft vergeten een tijdbriefje in te vullen. Gaat dat via de militaire of de civiele loonlijst?' Kolonel McKinney fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie bedoel je?' 'Degene die u machtiging hebt gegeven om de ballons te vullen.'


  Kolonel McKinney schudde zijn hoofd. 'Ik heb nooit - wie


  heeft gezegd dat ik een machtiging heb gegeven?' 'Eddie Maltz. Hij zei dat u -'


  Kolonel McKinney zei: 'Eddie Maltz? Die heb ik naar Frank- furt gestuurd.'


  Michael vroeg met een dringende klank in zijn stem: 'Hoe zag die man eruit?'


  'O, het was geen man, meneer. Het was een vrouw. Eerlijk gezegd, vond ik het een griezel. Dik en lelijk. Ze had een vreemd accent. Ze was pokdalig en had een opgeblazen gezicht.' Mike zei opgewonden tegen McKinney: 'Dat lijkt op de beschrijving van Neusa Munez die Harry Lantz aan het comité gaf.'


  Het drong op hetzelfde moment tot hen door. Mike zei langzaam: 'O, mijn God! Neusa Munez is de Engel!' Hij wees naar de cilinders. 'Heeft ze de ballons hiermee gevuld?'


  'Ja, meneer. Het was mal. Ik stak een sigaret op en ze gilde dat ik die uit moest maken. Ik zei: "Helium brandt niet" en zij zei -' Michael keek omhoog. 'De ballons! De explosieven zijn in de ballons!'


  De twee mannen staarden naar het hoge plafond, dat bedekt was met spectaculaire rode, witte en blauwe ballons. 'Ze gebruikt een soort afstandsbediening om ze te laten ontploffen .' Hij wendde zich tot de korporaal. 'Hoe lang geleden is ze vertrokken?' 'Ongeveer een uur geleden.'


  Onder de tafel, ongezien, gaf de tijdklok nog zes minuten aan op de wijzerplaat.


  Mike keek wanhopig om zich heen in de grote zaal. 'Ze kan het overal hebben verstopt. Het kan elke seconde afgaan. We vinden het nooit op tijd.'


  Mary kwam naar hen toe. Mike zei tegen haar: 'Je moet de zaal ontruimen. Snel! Zég wat. Het klinkt beter als jij het zegt. Laat iedereen naar buiten gaan.'


  Ze keek hem verbijsterd aan. 'Maar - waarom? Wat is er gebeurd?'


  'We hebben het speelgoed van ons kameraadje gevonden,' zei Mike grimmig. Hij wees. 'Die ballons. Ze zijn dodelijk.'


  Mary keek hem vol afgrijzen aan. 'Kunnen we ze niet omlaaghalen?'


  Mike snauwde: 'Er zijn er zeker duizend. Als je die één voor één naar beneden gaat halen -'


  Haar keel was zo droog dat ze de woorden nauwelijks eruit


  kreeg. 'Mike... ik weet een manier.'


  De twee mannen staarden haar aan.


  'De Ambassador's Folly. Het dak. Dat kan open.'


  Michael probeerde zijn opwinding te bedwingen. 'Hoe werkt


  het?'


  'Er is een schakelaar die -'


  'Nee,' zei Michael. 'Niets elektrisch. Eén vonk is voldoende om de hele zaak te laten ontploffen. Kan het ook met de hand?' 'Ja.' Ze viel bijna over haar woorden. 'Het dak is in tweeën verdeeld. Aan elke kant zit een hendel die -' Ze sprak tegen zichzelf.


  De twee mannen renden de trap op. Op de bovenste verdieping vonden ze de deur naar de vliering en holden naar binnen. Een houten ladder liep naar een smal looppad dat door de werklieden werd gebruikt om het plafond van de balzaal schoon te maken. Een hendel was aan de muur bevestigd. 'Er moet er nog één zijn aan de andere kant,' zei Mike. Hij liep over het smalle pad, baande zich een weg door de zee van dodelijke ballons, deed zijn best om zijn evenwicht te bewaren, probeerde niet omlaag te kijken naar de mensenmenigte onder hem. Een tochtvlaag duwde een drom ballons tegen hem aan. Hij gleed uit en zijn voet glipte van het looppad. Hij verloor zijn evenwicht. Hij greep in zijn val de planken vast, kon zich ternauwernood vastklampen. Langzaam kon hij zich omhoogtrekken, druipend van het zweet. Voetje voor voetje liep hij verder. Aan de muur was een hendel bevestigd. 'Ik ben klaar,' riep Michael tegen de kolonel. 'Voorzichtig. Geen plotselinge bewegingen.' 'Oké.'


  Mike begon heel langzaam aan de hendel te draaien.


  Onder de tafel waren er nog twee minuten af te tikken.


  Mike kon kolonel McKinney niet zien door de ballons, maar hij hoorde het geluid van de andere hendel die werd rondgedraaid.


  Langzaam, heel langzaam, ging het dak open. Een paar ballons, omhooggeduwd door het helium, zweefden de nachtelijke lucht in, en toen het dak verder openging ontsnapten nog meer ballons. Honderden stroomden door de opening, dansten in de met sterren bezaaide lucht, en ontlokten Ooo's en Aaa's aan de niets vermoedende gasten onder hen en de mensen op straat.


  Er waren nog vijfenveertig seconden te gaan op de tijdklok. Een groepje ballons bleef steken aan de rand van het balkon, buiten Mikes bereik. Hij leunde naar voren om ze los te maken. Ze zweefden net naast zijn vingers. Voorzichtig waagde hij zich op het looppad zonder iets om zich aan vast te houden en boog zich naar voren om de ballons te bevrijden. Nul Mike zag de laatste ballons ontsnappen. Ze rezen hoger en hoger, beschilderden de fluwelen avondhemel met hun felle kleuren en plotseling explodeerde de lucht. Er klonk een oorverdovend lawaai en de rood-witte vlammen schoten hoog de lucht in. Het was een Vierde Juli-viering zoals ze nooit eerder hadden gezien. Onder hen werd luid geapplaudisseerd.


  Mike keek toe, uitgeput, te moe om zich te bewegen. Het was voorbij.


  De arrestaties zouden gelijktijdig plaatsvinden, in alle hoeken van de wereld.


  Floyd Baker, de minister van Buitenlandse Zaken, lag met zijn vriendin in bed toen de deur openvloog. Vier mannen kwamen binnen.


  'Verdomme, wat heeft dit te betekenen -?'


  Eén van de mannen haalde een identiteitsbewijs te voorschijn.


  'FBI, meneer de minister. U staat onder arrest.'


  Floyd Baker staarde hem ongelovig aan. 'U bent gek. Wat is de


  aanklacht?'


  'Verraad, Thor.'


  Generaal Oliver Brooks, Odin, zat te ontbijten op zijn club, toen twee FBI-agenten naar zijn tafeltje liepen en hem arresteerden.


  Sir Alex Hyde-White, werd toegedronken tijdens een parle


  mentair diner, toen de hoofdkelner naar hem toekwam. 'Neemt u me niet kwalijk, Sir Alex. Er zijn een paar heren buiten die u willen spreken...'


  In Parijs, in de Chambre des Députés de la République Fran- qaise, werd een gedeputeerde, Balder, weggeroepen en gearresteerd door de DGSE.


  In het parlementsgebouw in New Delhi, werd de speaker van de Lok Sabha, Vishnu, in een limousine geduwd en naar de gevangenis gebracht.


  In Rome werd de afgevaardigde van de Camera dei Deputati, Tyr, in een Turks bad gearresteerd.


  De golf van arrestaties breidde zich uit: In Mexico en Albanië en Japan werden hoge functionarissen gearresteerd en gevangengezet. Een lid van de Bundestag in West-Duitsland, een afgevaardigde van de Nationalrat in Oostenrijk, de vice-voorzitter van het Presidium van de Sovjet- Unie.


  Onder de gearresteerden bevonden zich de directeur van een grote scheepvaartonderneming en een machtige vakbondsleider, een televisie-dominee en het hoofd van een oliekartel.


  Eddie Maltz werd neergeschoten toen hij trachtte te vluchten.


  Pete Connors pleegde zelfmoord toen FBI-agenten de deur van zijn kantoor intrapten.


  Mary en Mike Slade zaten in de Bubble Room en ontvingen berichten uit de hele wereld.


  Mike was aan de telefoon. 'Vreeland,' zei hij. 'Een parlementslid van de Zuidafrikaanse regering.' Hij legde de hoorn neer en wendde zich tot Mary. 'Ze hebben de meesten te pakken. Behalve de Chef en Neusa Munez - De Engel.' 'Niemand wist blijkbaar dat de Engel een vrouw was?' vroeg Mary verbaasd.


  'Nee. Ze heeft ons allemaal voor de gek weten te houden. Lantz beschreef haar voor het Comité van de Patriotten voor de Vrij


  heid als een dik, lelijk en dom wijf.' 'En de Chef?' vroeg Mary.


  'Die heeft niemand ooit gezien. Hij gaf zijn opdrachten per telefoon. Hij was een briljant organisator. Het comité was verdeeld in kleine cellen, zodat de ene groep nooit wist wat de andere deed.'


  De Engel was woedend. Ze was meer dan woedend. Ze leek op een tot razernij gebracht dier. Het contract was op de een of andere manier misgegaan, maar ze was bereid geweest het goed te maken.


  Ze had het privé-nummer in Washington gebeld en had met gebruikmaking van haar doffe, lusteloze stem gezegd: 'De Engel zegt dat je je niet bezorgd hoeft te maken. Er is iets fout gegaan, maar hij zal het goedmaken, meester. Volgende keer gaan ze allemaal dood, en -'


  'Er komt geen volgende keer,' was de stem uitgebarsten. 'De Engel heeft het verknald. Hij is erger dan een amateur.' 'De Engel zei -'


  'Het kan me geen donder schelen wat hij heeft gezegd. Hij heeft afgedaan. Hij krijgt geen cent. Zeg tegen die vent dat hij wegblijft. Ik vind wel een ander, die weet hoe hij zijn werk moet doen.'


  En hij had de hoorn op de haak gesmeten. De gringo-schoft. Niemand had de Engel ooit zo behandeld en het overleefd. Haar eer stond op het spel. De man zou ervoor boeten. En hoe!


  De privé-telefoon in de Bubble Room ging. Mary nam op. Het was Stanton Rogers.


  'Mary! Je bent veilig! Met de kinderen alles goed?' 'Het gaat ons allemaal goed, Stan.'


  'God zij dank dat het voorbij is. Vertel me precies wat er gebeurd is.'


  'Het was De Engel. Ze probeerde de residentie op te blazen en -'


  'Je bedoelt hij.'


  'Nee. De Engel is een vrouw. Haar naam is Neusa Munez.' Er viel een lange, verbijsterde stilte. 'Neusa Munez? Dat lelijke wijf was De Engel?'


  Mary voelde een koude rilling door zich heen gaan. Langzaam


  zei ze: 'Dat klopt, Stan.'


  'Kan ik iets voor je doen, Mary?'


  'Nee. Ik ben nu op weg naar de kinderen. Ik bel je later nog.' Ze legde de hoorn neer en bleef als versuft zitten. Mike keek haar aan. 'Wat is er?'


  'Je zei toch dat Harry Lantz alleen aan een paar comitéleden


  heeft verteld hoe Neusa Munez eruitzag?'


  'Ja.'


  Mary zei: 'Stanton Rogers heeft haar zojuist beschreven.'


  Toen het vliegtuig landde op Dulles Airport, ging ze naar een telefooncel en draaide het privé-nummer van de chef. 'Stanton Rogers,' hoorde ze.


  Twee dagen later zaten Mike, kolonel McKinney en Mary in de conferentiekamer van de ambassade. Een elektronica-expert was net klaar met het weghalen van de afluisterapparaten. 'Het klopt allemaal,' zei Mike. 'De Chef moest Stanton Rogers zijn, maar het is tot geen van ons doorgedrongen.' 'Maar waarom zou hij me willen lozen?' vroeg Mary. 'In het begin was hij erop tegen dat ik ambassadeur zou worden. Dat heeft hij me zelf verteld.'


  Mike legde uit: 'Hij had zijn plan toen nog niet helemaal in kannen en kruiken. Maar toen het tot hem doordrong wat jij en de kinderen symboliseerden, klikte het bij hem. Daarna heeft hij ervoor gevochten dat je de benoeming zou krijgen. Dat heeft ons van de wijs gebracht. Hij stond in alle opzichten achter je, zorgde voor publiciteit, en dat je door de juiste mensen op de juiste plaatsen werd gezien.'


  Mary huiverde. 'Waarom is hij betrokken geraakt bij -?' 'Stanton Rogers heeft het Paul Ellison nooit vergeven dat hij president geworden is. Hij voelde zich bedrogen. Hij was oorspronkelijk nogal progressief, maar trouwde met een rechtse reactionair. Ik denk dat zijn vrouw hem heeft bekeerd.' 'Hebben ze hem al gevonden?'


  'Nee. Hij is verdwenen. Maar hij kan zich niet lang verbergen.'


  Stanton Rogers' lichaam werd gevonden op een vuilnishoop in Washington, D.C. Zijn ogen waren uit de kassen gerukt.


  President Paul Ellison belde vanuit het Witte Huis. 'Ik weiger je ontslag te aanvaarden.'


  'Het spijt me, meneer de president, maar ik kan niet -' 'Mary, ik weet wat je allemaal hebt doorgemaakt, maar ik vraag je op je post te blijven.'


  Ik weet wat je allemaal hebt doorgemaakt. Had iemand enig idee? Ze was zo ongelooflijk naïef geweest toen ze hier was aangekomen, vol idealen en hoge verwachtingen rZe zou het symbool en de spirit van haar land zijn. Ze zou de wereld eens laten zien hoe geweldig de Amerikanen in werkelijkheid zijn. En al die tijd was ze niet meer dan een werktuig geweest. Ze was gebruikt door haar president, haar regering, door iedereen om haar heen. Zij en haar kinderen hadden constant in levensgevaar verkeerd. Ze dacht aan Edward, die vermoord was, en aan Louis, aan zijn leugens en zijn dood. Ze dacht aan de dood en het verderf die de Engel over de hele wereld had gezaaid. Ik ben niet meer dezelfde als toen ik hier kwam, dacht Mary. Ik was zo naïef. Ik ben gehard, maar ik heb veel geleerd. Ik heb hier toch wat weten te bereiken. Ik heb Hannah Murphy uit de gevangenis gehaald en ik heb de graantransactie afgesloten. Ik heb het leven van Ionescu's zoon gered en ik heb de Roemenen hun banklening bezorgd. En ik heb een paar joden gered. 'Hallo. Ben je daar nog?' vroeg de president. 'Ja, meneer.' Ze keek over haar bureau naar Mike Slade, die onderuitgezakt in zijn stoel zat en haar aandachtig opnam. 'Je hebt voortreffelijk werk gedaan,' zei de president. 'We zijn allemaal verschrikkelijk trots op je. Heb je de kranten gezien?' De kranten konden haar geen moer schelen. 'Jij bent degene die we daar nodig hebben. Je kunt ons land een grote dienst bewijzen, lieve kind.'


  De president wachtte op antwoord. Mary dacht na, overwoog haar besluit. Ik ben een verdomd goeie ambassadeur geworden en er is hier nog zoveel te doen.


  Ten slotte zei ze: 'Meneer de president, als ik erin zou toestemmen te blijven, zou ik erop staan dat ons land Corina Socoli asiel aanbiedt.'


  'Het spijt me, Mary. Ik heb je al uitgelegd waarom we dat niet


  kunnen. Ionescu zou zich beledigd voelen en 'Daar komt hij wel overheen. Ik ken Ionescu, meneer de president. Hij gebruikt haar als onderhandelingsobject.' Er viel een lange stilte. 'Hoe krijg je haar Roemenië uit?' 'Morgenochtend komt er een vrachtvliegtuig van het leger. Daarin kan ze mee terug.'



  Stilte. 'Ik begrijp het. Goed. Ik zal het regelen met Buitenlandse Zaken. Is dat alles-?'


  Mary keek weer naar Mike Slade. 'Nee, meneer. Er is nóg iets. Ik wil dat Mike Slade hier blijft. Ik heb hem nodig. We vormen een goed team.'


  Mike keek naar haar, met een heimelijk lachje om zijn lippen. 'Ik ben bang dat dat onmogelijk is,' zei de president vastbesloten. 'Ik heb Slade hier nodig. Hij heeft al een andere opdracht.' Mary zei niets.


  De president ging verder. 'We sturen een ander. Je kunt zelf


  kiezen. Wie je maar wilt.'


  Stilte.


  'We hebben Mike hier echt nodig.' Mary keek weer naar Mike.


  De president zei: 'Mary? Hallo? Wat is dit - chantage?' Mary wachtte zwijgend af.


  Ten slotte zei de president met tegenzin: 'Nou ja, als je hem echt nodig hebt, neem ik aan dat we hem nog wel een tijdje kunnen missen.'


  Mary's hart sprong op. 'Dank u, meneer de president. Ik blijf graag ambassadeur.'


  De president had nog een laatste opmerking. 'Je bent een verdomd goeie onderhandelaarster, mevrouw de ambassadeur. Ik heb een paar interessante plannetjes voor je in gedachten als je daar klaar bent. Veel succes! En zorg dat je je geen moeilijkheden op je hals haalt.' De verbinding was verbroken.


  Langzaam legde Mary de hoorn neer. Ze keek naar Mike. 'Je blijft hier. Hij zei dat ik me geen moeilijkheden op mijn hals moest halen.'


  Mike Slade grinnikte. 'Hij heeft gevoel voor humor.' Hij stond op en liep naar haar toe. 'Herinner je je nog de dag waarop ik je voor het eerst zag en je een perfecte tien noemde?' Ze herinnerde het zich maar al te goed. 'Ja.'


  'Ik vergiste me. Nu ben je een perfecte tien.' Ze voelde zich warm worden. 'O, Mike...' 'Nu ik toch blijf, mevrouw de ambassadeur, zullen we meteen maar het probleem aansnijden dat we met de Roemeense minister van Handel hebben?' Hij keek haar diep in de ogen en vroeg zachtjes: 'Koffie?'


  Alice Springs, Australië


  De voorzitster richtte zich tot het comité. 'We hebben tegenslag gehad, maar we hebben ons lesje geleerd en daardoor zal onze organisatie nog sterker worden. We zullen nu tot stemming overgaan. Aphrodite? 'Ja.'


  'Athene?' 'Ja.'


  'Cybele?' 'Ja.'


  'Selene?'


  'Gezien de afschuwelijke dood van onze voormalige Chef, kunnen we misschien beter wachten tot -' 'Ja of nee, alsjeblieft.' 'Nee.' 'Nike?' 'Ja.'


  'Nemesis?' 'Ja.'


  'Motie is aangenomen. Neem alsjeblieft de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen in acht, dames.'
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