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    ‘Hein Voerman is een kleine boer met een grote mond,’ zeggen de bewoners van Ringedam, een boerendorp aan het riviertje de Ringe.


    Hein staat in het dorp nou niet bepaald bekend als een sympathieke kerel, integendeel. Het is een hork van een vent, die met zijn vrouw Kee op de Stobbenhof boert.


    Dat ondervindt de knecht Piet Kleiweg bijna dagelijks, maar Piet is geen opstandig type en loopt, zo men wel zegt, voortdurend ‘in de kleine steentjes’.


    Piet woont met zijn vrouw Sien en drie kinderen in het daggeldershuisje van de hoeve. Het is in huize Kleiweg geen vetpot. Alle mogelijkheden om geld te verdienen of kosten uit te sparen zijn welkom. Sien helpt de boerin elke ochtend bij het spoelen van het melkgerei, het kaasmaken en ’s maandags bij de was. Geen geringe opgave als je zelf een man en drie kinderen te verzorgen hebt. Maar Sien is hoogzwanger van haar vierde kind, en dokter Zuidveld heeft gezegd dat ze zich in haar toestand niet te veel mag inspannen en zeker niet te zwaar mag tillen. Het zware werk dat Kee Voerman van haar verlangt, kan ze niet meer verrichten, en het lichtere werk heeft de boerin voor zichzelf gereserveerd.


    ‘We moeten het eens hebben over mijn werk op de Stobbenhof, Piet,’ zegt Sien op een voormiddag tegen haar man. ‘Tot nu toe heb ik me van de waarschuwingen van de dokter niet zo veel aangetrokken, maar ik kan het werk dat Kee mij opdraagt niet langer doen. Ik wil een gezond kindje krijgen en er zelf ook niet aan onderdoor gaan. Wil jij de boerin informeren?’


    ‘Ik wil natuurlijk ook niet dat ons kindje of jou iets overkomt, maar jij kent de boerin en je weet dus bij voorbaat dat ze dwars gaat.’


    ‘Dat weet ik, jongen, maar we moeten haar reactie maar over ons heen laten komen. Ze zal niet meteen met een bak eieren voor de deur staan.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet. Hein is een hork, maar Kee is geen haar beter. Ze mag voor mijn part op haar kop gaan staan, maar jij doet dat zware werk voorlopig niet meer.’


    ‘Als de kleine er is, zullen we wel zien hoe ik me voel en wanneer ik haar weer zal kunnen helpen.’


    ‘Ik zal de boodschap overbrengen, schat, maar eerst duik ik een klein uurtje de bedstee in voor mijn middagdutje. Er zal van slapen trouwens niet veel terechtkomen, want ik moet goed overdenken hoe ik het zal zeggen.’


    ‘Nou, sterkte dan, maar laat je rust niet te veel verstoren door de reactie van dat nare mens.’ Sien kent haar man, ze weet dat hij een erg zacht karakter heeft en, in tegenstelling tot zijn moeder, niet goed van zich af kan bijten. Daarom ook houdt ze zo veel van haar goeie lobbes. Met haar schoonmoeder Hes Kleiweg kan ze minder goed overweg. Gelukkig heeft Piet het karakter en de aard van zijn vader, met hem heeft ze het altijd goed kunnen vinden. Helaas is hij enkele jaren terug overleden en is opoe Hes bij haar dochter Fie ingetrokken.


    Met het lood in zijn schoenen – of liever gezegd in zijn klompen – gaat Piet die middag na zijn middagdutje terug naar de Stobben­hof, en hij treft Kee in het achterhuis.


    ‘Je zult het voorlopig zonder de hulp van Sien moeten doen, Kee,’ zegt hij met niet al te veel overtuiging.


    ‘Waarom dat, Piet?’ Kee staat met de handen in haar zij en kijkt hem met een wat agressieve blik aan.


    ‘Het zal je toch niet ontgaan zijn dat Sien min of meer op haar laatste benen loopt, om het zo maar eens te zeggen. De dokter denkt dat het een zwaar kind wordt en heeft haar aangeraden geen zwaar werk meer te doen vóór de geboorte van de kleine.’


    ‘En trekt zij zich de waarschuwing van de dokter aan?’


    ‘Tot nu toe niet, maar het gaat gewoon niet meer, Kee.’


    ‘Slap geklets, Piet. Mijn eigen moeder stond een dag voor de geboorte van haar achtste kind nog achter de kaaspers en liep met kaasvaatjes te sjouwen. Laat je toch niks wijsmaken, man!’


    Piet zou willen zeggen dat haar moeder ongetwijfeld goed doorvoed was, maar dat dat bij zijn Sientje niet het geval is. In huize Kleiweg is schraalhans keukenmeester, en een moeder spaart dan al gauw het eten uit haar eigen mond om haar kinderen te kunnen voeden. Maar hij houdt zijn mond erover.


    ‘Ik zal er met Sien over praten,’ zegt hij ten slotte met een bedenkelijk gezicht, en dat ziet Kee.


    ‘Als ze voet bij stuk houdt, stuur je je oudste dochter maar.’


    ‘Jaantje?’


    ‘Ja, wie anders?’


    ‘Maar dat is nog een kind, ze is nog maar net van school. Ze verdient een paar centen als kindermeisje bij de vrouw van professor Kortman.’


    ‘Is ze daar voor hele dagen?’


    ‘Nee, alleen ’s middags. In de morgen helpt ze Sien.’


    ‘Die hulp heeft Sien niet meer nodig als ze te beroerd is om mij te helpen.’


    ‘Ze is niet te beroerd, Kee, het gaat gewoon niet meer. Maar ik zal er met Sien en Jaantje over praten. Je mag gerust weten dat ik er zelf moeite mee heb Jaantje het zware werk hier te laten doen.’


    ‘Jij met je Jaantje. Je hebt gelijk dat ze jong is, maar het is een stevige meid en ik heb echt geen medelijden met haar. Toen ik net van school kwam, moest ik thuis ook melkgerei spoelen en de zware emmers op het afdruiprek zetten. We konden toen een meid uitsparen, want mijn vader was geen grote boer.’


    ‘Als jij er te beroerd voor bent, dan moeten we Jaantje maar sturen, is het commentaar van Kee, Sien.’


    ‘Wat is dat toch een vreselijk mens, Piet! Nooit ben ik ergens te beroerd voor geweest, en dat weet Kee donders goed.’


    ‘Kee denkt alleen aan zichzelf, Sien. Maar wat moeten we nou?’


    ‘Ik heb er erg veel moeite mee om Jaantje mijn taak daar te laten overnemen, Piet. Kunnen wij dat het kind wel aandoen? Ze heeft het nu erg naar haar zin bij mevrouw Kortman, maar als zij ’s morgens dat zware werk op de Stobbenhof moet doen, dan vraag ik me af of ze ’s middags wel fit genoeg zal zijn om naar Ringezicht te gaan. In de villa is genoeg ruimte om de kindertjes bezig te houden, en als het mooi weer is, schijnt het daar buiten ook een soort paradijsje te zijn. Op een kindermeisje dat te moe is om dat allemaal op te brengen, zit mevrouw Kortman waarschijnlijk ook niet te wachten.’


    ‘Dan moet ze dat baantje bij mevrouw Kortman maar laten schieten, Sien. Het heeft weinig zin om Kee Voerman tegen de haren in te strijken. We mogen dat lieve kind niet afmatten met een dagtaak die voor een volwassene nog te zwaar is.’


    ‘Dus jij vindt dat we de boerin haar zin moeten geven.’


    ‘Ik weet het niet, schat. Laten we het Jaantje zelf maar vragen.’


    Dat de boerin van de Stobbenhof extra hulp nodig heeft, staat vast. Dat zij zuinig aan moet doen ook. Hein Voerman is een kleine boer. Met veertien koeien, wat pinken, varkens en schapen kan hij geen bokkensprongen maken. Kee moet het werk zien te klaren met de oude meid Gree Zeldenrust, die steeds stijver wordt in de botten. Het zware werk moet zij overlaten aan Sien, maar die kan met haar dikke buik niet veel meer aan. Gree weet dat Sien vroeg of laat zal moeten afhaken, en wat er dan moet gebeuren weet zij niet. Als Kee geen vervangende hulp wil aannemen, zal zij er zelf wat steviger tegenaan moeten. Ze werkt al vele jaren op de Stobbenhof en ze weet dat Kee liever lui dan moe is.


    ‘Dat was me het middagje wel,’ zucht Jaantje als ze thuiskomt van haar dienstje op Ringezicht. ‘Mevrouw had enkele vriendinnen op bezoek, en naast het bezighouden van de kinderen moest ik ook voor de thee zorgen.’


    ‘Ben je moe?’ Sien kijkt haar dochtertje met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Welnee, maar ik moest mijn aandacht verdelen tussen de kinderen en de visite van mevrouw.’


    ‘Zou jij dat dienstje willen missen, Jaantje?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, want ik heb het daar naar mijn zin en ze zijn er allemaal erg aardig voor me. Maar waarom vraag je dat, moe?’


    ‘Je vader en ik hebben het er erg moeilijk mee, lieverd, maar de boerin van de Stobbenhof zet ons het mes op de keel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Pa heeft gezegd dat ik met mijn dikke buik niet langer in staat ben ’s morgens op de hoeve het gebruikelijke zware werk te doen, en nu wil ze dat wij jou in mijn plaats sturen.’ Sien kijkt haar meisje met een verontschuldigende blik aan.


    ‘En wat hebben jullie besloten?’


    ‘Nog niks, we willen eerst weten hoe jij erover denkt.’


    ‘Maar als ik ’s morgens ga helpen op de Stobbenhof, dan zit jij hier zonder hulp.’


    ‘Dat klopt. Aardappelen schillen en koken lukt nog wel, maar aan bukkend werk waag ik me niet meer. Jij zult dat werk dan van mij moeten overnemen, zoals je nu al doet. Al met al wordt dat te veel, kindje. Ik ken Kee en ik vrees dat er nare dingen gebeuren als we haar haar zin niet geven.’


    ‘Wat voor nare dingen dan?’


    ‘Zoals je weet, krijgen we elke dag drie liter melk, af en toe wat turf en cokes en als het geriefbos bij de hoeve gekapt wordt, is een deel van het hout voor ons. Ik zie haar ervoor aan dat ze daarmee stopt als we haar haar zin niet geven, en wat moeten we dan? Geld voor melk en brandstof hebben we niet.’ De ogen van moeder Sien worden vochtig en Jaantje slaat haar armen om haar heen.


    ‘Maar alles is toch maar tijdelijk, moe! Eén à anderhalve maand na de geboorte van ons kindje kun je wellicht je werk op de hoeve alweer hervatten.’


    ‘Dat weet ik wel, schat, maar als jij je dienstje bij mevrouw Kortman houdt, betekent het dat je je minstens zes weken moet afbeulen.’


    ‘Dat valt wel mee, hoor! Ik kan wel tegen een stootje en ik kom die zes weken wel door, maak je nou maar niet zo van streek. Mijn dienstje bij mevrouw Kortman opzeggen doe ik niet. Ik word er gewaardeerd en met zoon Bas, die mijn leeftijd heeft, en de twee jaar oudere zus Toos kan ik het ook goed vinden. Van de professor mag ik af en toe in de kassen die bij Ringezicht staan, een kijkje nemen, en dan plukken we voor mevrouw Kortman een mooi boeket bloemen. Dat wil ik niet missen, moe. Laat pa maar tegen de boerin zeggen dat ik vanaf morgen je taak zal overnemen.’


    En zo komt het dat Jaantje de volgende morgen in het boenhok van de Stobbenhof zingend het melkgerei staat te spoelen. Ze is lid van het zangkoor Bel Canto en zingen is haar lust en haar leven. Ook op Ringezicht zingt ze met mevrouw Kortman soms een duet, en dan hebben ze samen de grootste lol.


    De oudste zoon van Piet en Sien Kleiweg is Koos. Hij is twee jaar ouder dan Jaantje, en ook hij is vaak te zien in de omgeving van Ringezicht. Hij assisteert Frans Warsveld, die veel werk voor de professor in diens kassen verricht. Frans is de beste vriend van Piet Kleiweg. Ze zijn even oud en kennen elkaar al vanaf de schoolbanken. Frans woont in zijn eentje in een dijkhuisje, dat door zijn vader eigenhandig gebouwd is. Vader Warsveld was knecht bij de plaatselijke timmerman/aannemer en kende zijn vak.


    De ouders van Frans zijn inmiddels overleden en zijn broer en zusters zijn getrouwd en wonen elders. Hoewel Frans recht van lijf en leden is, prakkiseert hij er niet over om te trouwen.


    Koos Kleiweg is graag bij Frans. Hij helpt hem bij de verzorging van het kleinvee en is de beste maatjes met de hond Caro, die af en toe de grote toom kippen de stuipen op het lijf jaagt. Frans zelf is erg gesteld op Koos, en dat laat hij merken als hij bij zijn grote vriend op bezoek gaat.


    ‘Hallo Frans,’ zegt Piet als zijn vriend met zijn forse gestalte in het deurgat van het daggeldershuisje staat. ‘Het is alweer een poosje geleden dat we samen het meer op gingen. Heb je het tegenwoordig zo druk?’


    ‘Ik verveel me niet, Piet, en Koos houdt me gezelschap.’


    ‘Ook bij de professor,’ vult Koos trots aan.


    ‘Hij wordt zelf al een kleine professor, hè Koos?’


    Koos lacht maar eens. Hij is graag in de kassen van Kortman, die hoogleraar biologie aan de universiteit van Leiden is. Bovendien heeft de prof een belangrijke bestuursfunctie bij de Hortus Botanicus in de sleutelstad. Ook daar doet Frans allerlei klussen voor de professor, en Koos mag hem erbij helpen.


    ‘In de Hortus Botanicus in Leiden is het zó mooi, pa,’ zegt Koos enthousiast.


    ‘Dus je helpt Frans nog liever daar dan in de kassen van Ringezicht?’ veronderstelt Piet en Koos knikt heftig.


    ‘De studenten die ik in de Hortus tegenkom, ontmoet ik ook vaak in de kassen van Ringezicht.’


    ‘Ja, Koos is erg leergierig. Hij kent al een heleboel plantensoorten, en niet alleen de Nederlandse namen, maar hoewel hij zijn tong er vaak over breekt, ook de Latijnse namen. Je onthoudt ze ook, hè Koos?’


    ‘Weet je hoe een gewone paardenbloem in het Latijn heet, pa?’


    ‘Al sla je me dood, jongen,’ lacht Piet.


    ‘Een paardenbloem is een taraxacum officinale en een brandnetel urtica dioica.’


    ‘En een klaproos?’ wil moeder Sien weten.


    Koos graaft diep in zijn geheugen en zegt: ‘Papaver dubium.’


    ‘Jij wordt nog een geleerde bol, zeg!’


    ‘En weet je dat je bepaalde bloemen ook kunt eten, moe?’


    ‘Ajakkes, dat doe je toch zeker niet!’ Sien griezelt bij de gedachte dat ze bloemen zou moeten eten.


    ‘Wat doe je als de dokter het je in jouw positie voorschrijft?’ vraagt Frans lachend op de dikke buik van Sien wijzend.


    ‘Dat doet dokter Zuidveld niet,’ weet Sien zeker.


    ‘Maar je bent niet vies van een maaltje vis, neem ik aan.’


    ‘Heb je vis bij je, Frans?’


    ‘Ik ga morgen weer het meer op en ik geef Koos dan wel een maaltje mee.’


    ‘Mag ik mee, Frans?’ vraagt Koos. Met Frans is altijd wel wat te beleven, en fuiken lichten op het meer is wel het spannendst.


    ‘Omdat jij het bent,’ lacht Frans.


    Het is de volgende dag windstil en het meer ligt er glad als een spiegel bij. Om de vis levend te houden, heeft Frans een vaste bun in zijn roeiboot. Die bun doet ook dienst als opslag voor paling als hij gaat peuren. Maar vandaag gaat hij de fuiken lichten die hij gisteren gezet heeft. Frans is een manusje-van-alles en pakt alles aan waar hij een paar centen mee kan verdienen. Mevrouw Kortman behoort tot zijn vaste klanten en ze betaalt een goeie prijs voor de vis, vooral paling is haar lievelingskostje. ‘Rijkeluiseten’ vindt Frans, maar hij is er zelf ook niet vies van.


    Behalve Koos is ook de herder Caro mee. Hij staat als een soort boegbeeld voor in de boot en spitst zijn oren bij elk opspringend visje. Hij maakt jankende geluidjes, maar hij waagt het toch niet in het water te springen om de visjes te pakken.


    Frans heeft in totaal zes fuiken gezet. In de eerste fuik zit wat witvis, waarvan hij de helft teruggooit. Enkele grotere vissen gooit hij in de bun. De tweede fuik levert een verrassing op. Er zitten, behalve het kleine spul, ook drie vette palingen in.


    ‘Die zijn voor je moeder, Koos,’ belooft hij.


    In de overige fuiken zit wel vis, maar geen vette paling meer. Alle fuiken worden opnieuw gezet.


    ‘Ik heb vette paling voor je, moe!’ roept Koos al voor hij goed en wel binnen is. ‘Frans heeft ze al schoongemaakt en hij heeft er nog een kluit boter bij gedaan ook.’


    ‘Dat wordt smullen, jongen.’


    ‘Maar je moet ze zelf opeten, hoor! Frans zegt dat paling goed voor je is.’


    ‘Toch denk ik dat jij en de anderen ook wel een stukje lusten.’


    Als Piet thuiskomt, loopt het water hem in de mond als hij de lucht van gebakken paling in zijn neus krijgt. Koos vertelt enthousiast over het lichten van de fuiken, en als moeder met het ‘rijkeluiseten’, zoals Frans het noemt, binnenkomt, krijgen ze er allemaal een portie van.


    ‘Ik hoop binnenkort ook weer eens met Frans het meer op te kunnen gaan,’ zegt Piet. ‘Toen Frans hier gisteren was, zei ik nog dat het alweer een poos geleden is. Het was niet alleen leuk, maar ik kwam nooit met lege handen thuis, hè Sien?’


    ‘De goeie ouwe tijd,’ mijmert Sien. De zorgen van de laatste weken drukken zwaar op haar. De naderende bevalling, de starre houding van de boerin van de Stobbenhof en de roofbouw op Jaantje.


    Maar Jaantje zelf slaat zich er wel doorheen, zoals ze zelf zei. Met de oude meid Gree Zeldenrust kan ze het goed vinden, maar de boerin vindt ze maar een zeur. Als ze zingend haar werk doet, heeft Kee daar ook al iets van te zeggen.


    ‘Dat gegalm op mijn nuchtere maag werkt op mijn zenuwen,’ zegt ze en dan gaat bij Jaantje de lol er al gauw vanaf.


    ‘Je moet je van Kee niks aantrekken, Jaan,’ zegt Gree. ‘Dat doe ik ook niet.’


    ‘Maar jij bent veel ouder dan de boerin, en ik heb allang gemerkt dat ze ontzag voor jou heeft.’


    ‘Dat is zo en dat komt omdat ik meer dan veertig jaar geleden door haar schoonmoeder ben aangenomen. Hein was toen nog niet eens geboren en zij natuurlijk ook niet.’


    ‘Vind jij het wel leuk als ik zing tijdens het werk?’


    ‘Natuurlijk vind ik dat leuk. Je bent hier ’s morgens het zonnetje in huis en Kee zou met je mee moeten zingen, maar die drinkt ’s morgens kennelijk een fles azijn leeg.’


    Ze moeten er beiden om lachen, en dan vertelt Jaantje dat ze met mevrouw Kortman soms duetten zingt.


    ‘Moet je daar ook wel zwaar werk doen, Jaan?’


    ‘Nooit. Ik ben aangenomen als kindermeisje, en voor de was en het schoonhouden van de villa komt er twee keer per week een werkvrouw.’


    ‘Maar ik heb begrepen dat je voordien ook nog je moeder moet helpen.’


    ‘Dat duurt nog hooguit tot zes weken na de bevalling, Gree, en dat houd ik wel vol, hoor!’


    ‘Dus je baantje bij de professor geef je niet op, neem ik aan. Toen ik je vader erover sprak, had die nog zijn twijfels.’


    ‘Nee, ik blijf daar, Gree. Met de kindertjes ga ik, als het mooi weer is, vaak naar buiten en daar zijn altijd studenten. Vooral in de kassen.’


    ‘Laten die je wel met rust? Ik vertrouw die rijke jongetjes niet zo.’


    ‘Wees gerust, Gree. Ze fluiten me na en maken grappen, maar ik heb echt geen last van ze.’


    ‘Kijk toch maar uit, meissie, want je ziet er voor je leeftijd wel heel erg goed uit.’


    ‘Als ik risico zou lopen, dan zijn vaak mijn broer Koos en Frans Warsveld in de buurt om me te beschermen. Koos kan heel goed met de studenten overweg, en hij is er trots op dat hij zó van hun kennis profiteert dat hij al de Latijnse namen van veel planten weet. We hebben er thuis om gelachen.’ Dat doet ze nu met Gree ook, maar de boerin heeft het daar niet zo op.


    ‘Er moet niet alleen gelachen, maar ook gewerkt worden, hoor!’ snauwt ze.


    ‘Doe niet zo zuur, Kee,’ sneert Gree terug. ‘Wees blij dat er hier weer wat leven in de brouwerij is. Het werk lijdt er echt niet onder, als je daar soms over inzit. Als jij ten opzichte van Jaan de kinderbeul wilt uithangen, dan ga je je gang maar, ik doe daar niet aan mee.’


    Jaantje durft zelf niks te zeggen, maar ze moet inwendig lachen om de rake opmerkingen van Gree. Dat kan die zure boerin alvast in haar zak steken.


    ‘Was het zwaar, kindje?’ vraagt moeder Sien bezorgd als Jaantje terugkomt van de hoeve. Ze kan met haar dikke buik het zware werk onmogelijk zelf meer doen, maar toch gaat het haar aan het hart dat haar kleine meid nu samen met Gree het werk moet zien te klaren.


    ‘Maak je daar nou maar geen zorgen om, moe. Het spoelen van het melkgerei is niet zo zwaar, en als ik de melkemmers op het druiprek moet zetten, dan helpt Gree me een handje.’


    ‘Kan ze dat nog?’


    ‘Als we het samen doen, is het echt niet zo zwaar. Ik ben trouwens blij dat Gree me een beetje helpt, niet voor de hulp alleen, maar ze is erg aardig en neemt het voor me op als de boerin naar doet.’


    ‘Wat doet de boerin dan?’


    ‘Die begint te zeuren als ik onder het spoelen zing. Het werkt op haar zenuwen, zegt ze.’


    ‘Vindt Gree het wél leuk?’


    ‘Ja, ze zegt tegen de boerin dat ze blij moet zijn dat er weer wat leven in de brouwerij is en dat het werk er niet onder lijdt. Ze schold haar ook nog uit voor kinderbeul.’


    ‘Gree durft alles tegen Kee te zeggen.’


    Piet, die komt eten, vangt de laatste woorden van Jaantje op en bevestigt wat hij hoort. ‘Gree werkte al op de Stobbenhof toen Hein nog geboren moest worden. Ze vertelde me eens dat Heintje als kind nog meer aan haar hing dan aan zijn eigen moeder. Hoewel hij gekscherend over “ons krakende meubelstuk” praat, zou hij haar voor geen goud willen missen. Kom niet aan Gree, want dan kom je aan hem, en dat geldt ook voor Kee.’


    ‘Dus een beetje gevoel heeft die norse boer volgens jou wel,’ meent Jaantje.


    ‘Wat zal ik zeggen? Het is meer een soort moederliefde, want als hij zich omdraait, kan hij iemand verrot schelden.’


    ‘Het kan niet lang meer duren, vrouw Kleiweg,’ zegt dokter Zuidveld als hij voor een routinecontrole langskomt. ‘Zeg maar tegen je man dat hij bijtijds de vroedvrouw moet waarschuwen, want als ik me niet vergis, wordt het een zwaar kind.’


    De dokter krijgt gelijk, want nog geen week na zijn bezoek voelt Sien op een nacht de weeën en moet de vroedvrouw gehaald worden.


    ‘Word toch wakker, Piet!’ Ze weet dat haar man elke morgen vroeg op moet en dat hij na een drukke werkdag slaapt als een os. Ze schudt zijn arm en roept: ‘Je moet Dora halen, Piet!’


    Piet schrikt, maar hij is dan meteen klaarwakker, want hij houdt er al enkele dagen rekening mee dat hij naar Dora moet. Van Hein Voerman heeft hij toestemming paard en tilbury te gebruiken.


    Het inspannen van het paard voor de tilbury is voor Piet een routineklus, dus is hij tien minuten na het dringende verzoek van Sien al onderweg.


    Dora Bregman is een al wat oudere vroedvrouw met veel ervaring. De dorpelingen hebben dan ook al jaren het volste vertrouwen in Dora, en ze zijn van mening dat zij meer verstand van bevallingen heeft dan alle dokters bij elkaar.


    Toch denkt Dora daar zelf anders over. Zij houdt contact met dokter Zuidveld over aanstaande geboorten, en tijdens haar laatste gesprek met hem hoorde ze dat Sien Kleiweg een zware bevalling te wachten staat.


    ‘Waarom moeten vrouwen toch altijd midden in de nacht bevallen?’ bromt ze, maar ze is wel al vlug klaar om met Piet mee te gaan. ‘Als je mij bij Sien hebt afgeleverd, moet je maar meteen doorrijden naar dokter Zuidveld,’ zegt ze. Piet schrikt daarvan, want in verreweg de meeste gevallen kan Dora het in haar eentje wel af.


    ‘Is er dan risico bij de bevalling, Dora?’ vraagt hij bezorgd. Hij griezelt bij de gedachte dat er iets mis zou kunnen gaan.


    ‘Ik neem het zekere voor het onzekere, Piet, want Sien is deze keer wel erg zwaar.’


    ‘Heb ik wel tijd om nog even mee naar binnen te gaan, Dora? Ik wil wel graag weten hoe het nu met haar gaat, en als je wilt mag je Jaantje wel wakker maken, hoor!’


    Als Dora knikt, loopt hij even mee naar binnen en hij constateert tot zijn opluchting dat er nog niks veranderd is.


    ‘Ga maar, Piet, ik red het hier wel.’


    Dokter Zuidveld is het gewend bij nacht en ontij uit bed gehaald te worden, maar deze nacht is het wel heel erg. ‘Het is me het nachtje wel, Kleiweg. Tegen middernacht werd ik bij een stervende geroepen, en paradoxaal genoeg nu enkele uren later bij een bevalling, maar zo is het leven: de een gaat en de ander komt. Als ik met jou meerijd op de tilbury en je brengt me ook weer terug, dan hoef ik niet in te spannen en verliezen we ook geen tijd.’


    ‘Tijd verliezen is het laatste wat ik wil, dokter, dus stap maar op.’


    ‘Het wordt je vierde, hè?’


    ‘Ja, en bij de vorige drie kon Dora het alleen af, maar nu moet ik voor alle zekerheid u ophalen.’


    ‘Ik denk dat Dora het nu ook wel alleen af zou kunnen, want zij kent haar vak als geen ander, maar het is goed dat zij geen risico wil nemen.’


    ‘Zijn er risico’s, dokter?’


    ‘Aan elke bevalling kleven risico’s, en jouw vrouw is zó dik dat ik een zwaar kind verwacht, maar bedenk dat ze in goede handen is en we elk risico zullen trachten te vermijden.’


    Al pratende zijn ze flink opgeschoten. Dora, die de tilbury heeft horen naderen, opent de deur en groet de dokter.


    ‘Hoe is het hier, Dora?’


    ‘Sien heeft zware weeën, de vliezen zijn gebroken en ze heeft ontsluiting, maar er komt nog niets, dokter.’


    ‘Dan zullen we haar een handje moeten helpen, Dora. Jou kennende heb je alles klaarstaan, zodat we meteen kunnen beginnen.’


    Dora knikt en weet wat haar te doen staat. Het was al zwaar voor Sien, maar het wordt nog erger als ze de aanwijzingen van Dora en de dokter opvolgt. Haar inspanningen worden beloond, want na een klein halfuur hoort ze het bevrijdende geschrei van haar kindje.


    ‘Bijna tien pond, dokter,’ zegt Dora als de arts al met de hechtnaald bezig is. Beiden feliciteren zij de kraamvrouw, die uitgeput maar gelukkig ligt bij te komen.


    Geroutineerd verschoont Dora het bed en dan mag Piet, die zenuwachtig en vol spanning in het huiskamertje de ontwikkelingen heeft afgewacht, binnenkomen.


    ‘Is alles goed, dokter?’ is zijn eerste vraag, en als die knikt, buigt hij zich over het bed, pakt de hand van zijn liefste en drukt daar een kus op. De blik in hun ogen zegt meer dan een formele felicitatie.


    ‘Je vrouw heeft zich kranig geweerd, Kleiweg. Hoe gaat de kleine jongen heten?’


    ‘Dirk, dokter, maar we zullen hem voorlopig Dikkie noemen.’


    ‘Voor een kanjer van bijna tien pond is dat een toepasselijke naam, Kleiweg,’ lacht de arts.


    Als Piet de dokter heeft thuisgebracht, brengt hij paard en tilbury terug naar de Stobbenhof, en terwijl Dora de kinderen opvangt, gaat hij wat later dan anders melken.


    ‘Alles goed met vrouw en kind?’ vraagt Hein en als Piet knikt, wijst hij hem de koeien die Gree al gemolken heeft. ‘Ze heeft het een poos niet gedaan, dus moet je die koeien misschien nog even namelken.’


    Als ze klaar zijn met melken, wordt het melkgerei in het boenhok gebracht en feliciteert Kee Piet met zijn vierde.


    Een dag na de bevalling zit het werk voor vroedvrouw Dora erop en wordt haar taak overgenomen door opoe Hes Kleiweg, de moeder van Piet. Zij is weduwe en woont bij haar dochter Fie in.


    De kinderen van Piet en Sien zijn niet zo op opoe Hes gesteld. Het is een ‘pikvin’ en ze zijn een beetje bang voor haar, vooral de kleine Gonnie. Opoe scheldt vaak op ‘de jeugd van tegenwoordig’, wat haar de bijnaam ‘zure bom’ heeft opgeleverd. Ook voor de levenswandel van Koos, de oudste zoon in het gezin, heeft ze geen goed woord over.


    Als Koos thuiskomt, spaart ze hem niet. ‘Wat lummel jij toch allemaal bij die scharrelaar van een Frans Warsveld? Bij die deftige professor verdoe jij ook al je tijd met de verzorging van de bloemetjes. Er zijn ook tuinders in de buurt bij wie je wat kunt verdienen, en met de verzorging van groenten en fruitplanten doe je iets nuttigs en bovendien leer je er wat van.’ Ze kijkt hem met een strenge blik aan. ‘Nou, wat heb je daarop te zeggen?’


    ‘Niks, opoe.’


    ‘Dus ik heb gelijk.’


    ‘Zoals altijd, maar ik blijf toch nog maar even bij Frans en de professor,’ lacht Koos. Hij kent zijn opoe langer dan vandaag en hij weet dat het geen zin heeft haar tegen te spreken.


    ‘Nog brutaal ook!’ moppert opoe, maar ze heeft verder geen tijd om met Koos in discussie te gaan, want de verzorging van een kraamvrouw met baby en een heel gezin eist haar volle aandacht op. Ze is de zeventig gepasseerd en is weliswaar recht van lijf en leden, maar de jaren beginnen ook bij haar flink te tellen. Ze troost zich met de gedachte dat het bakeren tijdelijk is en dat ze weer haar normale leven kan oppakken als Sien weer op de been is.


    Maar er komt een kink in de kabel, want de kraamvrouw krijgt koorts en de dokter moet eraan te pas komen. Opoe moet haar geregeld te drinken geven, want ze heeft aldoor een hevige dorst. Dokter Zuidveld kijkt bedenkelijk als hij een lage en snelle pols bij Sien vaststelt.


    ‘Is dat ernstig, dokter?’ vraagt opoe en het bevreemdt haar dat de arts zijn schouders ophaalt.


    ‘In dit stadium kan ik er niets van zeggen, vrouw Kleiweg, maar ik vind het wel zaak haar goed in de gaten te houden.’


    ‘In welk opzicht, dokter?’


    ‘Als ze paarsblauwe vlekken op haar huid krijgt, moet u me onmiddellijk laten roepen, vrouw Kleiweg.’


    ‘Duidt dat dan op een ernstige aandoening?’


    ‘Ik herhaal dat ik in dit stadium geen voorspellingen kan doen, vrouw Kleiweg. Doet u wat ik zeg en laat mij dus roepen als zich de symptomen voordoen die ik noemde.’


    Op weg naar huis maakt de dokter zich ernstig zorgen om de verschijnselen van vrouw Kleiweg. Ze is moeder van vier kinderen en ze heeft de bevalling van haar laatste kind goed doorstaan, maar nu steken andere problemen de kop op. Problemen die hij in zijn loopbaan vaker tegengekomen is bij kraamvrouwen, en de afloop was dan bijna altijd dodelijk. Tegen kraamvrouwenkoorts – en de verschijnselen bij vrouw Kleiweg wijzen duidelijk in die richting – is geen kruid gewassen.


    Enkele dagen later staat Piet Kleiweg weer bij dokter Zuidveld voor de deur met de boodschap dat er bij zijn vrouw paarsblauwe vlekken op haar huid zijn geconstateerd.


    ‘Dan ga ik meteen met je mee, Kleiweg.’


    ‘Moet ik me zorgen maken, dokter?’


    ‘Voordat ik je daar iets over kan zeggen, wil ik je vrouw onderzoeken.’ Hij vindt het te cru om de eenvoudige knecht, die klaarblijkelijk zielsveel van zijn vrouw houdt, ronduit te zeggen dat hij hem geen hoop meer kan geven. Beter is het de man wat geleidelijker aan het onvermijdelijke te laten wennen.


    ‘Uw zoon vertelde mij dat er bij de kraamvrouw paarsblauwe vlekken op de huid geconstateerd zijn, vrouw Kleiweg. Het is goed dat u me hebt laten roepen. Ik zal haar nu onderzoeken en u daarna verdere instructies geven.’


    Dokter Zuidveld gaat naar de bedstee waar Sien ligt, en ziet zelfs zonder onderzoek dat zij inderdaad aan de gevreesde kraamvrouwenkoorts lijdt. Zij kijkt hem met angstige koortsogen aan en heeft moeite met praten.


    ‘Ik zal je een kalmerend drankje geven, vrouw Kleiweg, en daar zul je wel wat van opknappen.’ Hij weet zelf donders goed dat het lariekoek is, maar het zal haar doodsstrijd wat dragelijker maken.


    ‘Hoe is ze, dokter?’ vraagt Piet met een zorgelijk gezicht.


    Ook nu wil de arts de rauwe werkelijkheid enigszins verdoezelen, en hij zegt dat hij haar een drankje gegeven heeft om te kalmeren. ‘Het lijkt me goed dat u vannacht bij haar waakt. Het kan zijn dat ze dorstig of angstig wordt, en dan is het goed als er voortdurend iemand aan haar bed is. Ik kom morgenochtend terug.’


    Als de kinderen in bed liggen, waken opoe en Piet om de beurt. Sien is erg onrustig en zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. Piet, die op dat moment de wacht houdt, tilt haar hoofd een beetje op en geeft haar te drinken, maar het slikken gaat moeizaam.


    ‘Is er al iets veranderd, Piet?’ vraagt opoe, die haar zoon komt aflossen.


    ‘Ze is erg onrustig, moe, en ze zweet erg. Ik heb haar al wat laten drinken.’


    ‘Ga jij maar even proberen te slapen, jongen, dan zal ik je straks wel weer roepen.’


    ‘Ik blijf hier, moe, want jij moet zo Dikkie een schone luier omdoen en te drinken geven.’


    Terwijl opoe even later de baby gaat verzorgen, blijft Piet alleen bij zijn lieve Sientje. Hij voelt zich machteloos als hij haar ziet lijden en maakt zich grote zorgen. Het moet wel heel ernstig zijn met zijn lieveling als er bij haar gewaakt moet worden. Met een doekje bet hij het zweet op haar voorhoofd, maar als hij dan haar starende, niets ziende ogen ziet en haar borst niet meer beweegt, weet hij dat het afgelopen is. Zijn mooie en lieve vrouwtje is onder zijn handen gestorven.


    Enkele momenten zit hij als verstard naar haar te kijken, en hij kan eigenlijk nog niet geloven dat ze niet meer leeft. Haar van pijn en koorts vertrokken gezicht is plotseling ontspannen en het lijkt of zij slaapt. Voor alle zekerheid legt hij weer zijn hand op haar borst, maar er is geen hartslag. Voorzichtig drukt hij haar starende ogen dicht en staat dan als een gebroken man op om zijn moeder te waarschuwen. Die is op dat moment bezig met kleine Dikkie, en ze schrikt als ze het vertrokken gezicht van haar zoon ziet.


    ‘Het is afgelopen, moe,’ zegt hij zacht, en met de handen voor zijn gezicht gaat hij snikkend aan de tafel zitten. Zijn schouders schokken. Opoe legt de kleine vlug in zijn bedje en slaat een arm om haar kind heen.


    ‘Wat moeten we nou zonder Sientje, moe?’ vraagt hij snikkend.


    ‘Stil maar, jongen. Ik zal voorlopig haar plaats innemen.’ En daarmee toont de altijd mopperende en strenge opoe Hes zich een liefdevolle moeder voor haar kind.


    ‘Ga jij maar even rusten, want je bent op van de zenuwen en het verdriet. Intussen zal ik Sien wassen en afleggen.’


    ‘Maar het is tijd om te gaan melken, moe.’


    ‘Niks melken! Jij gaat naar bed, en als ik klaar ben met Sien zal ik je roepen, want dan moet je naar de dokter en meneer pastoor.’


    Door alle emotie en verdriet is elke weerstand bij Piet gebroken. Hij laat zich als een kind door zijn moeder in bed stoppen, maar hij doet natuurlijk geen oog dicht.


    Dat geldt ook voor Jaantje. Zij houdt het niet uit in bed en gaat naar beneden. Op dat moment is ook vader Piet op, en als hij de vragende en bezorgde blik in de ogen van zijn dochter ziet, breekt zijn hart en sluit hij haar in zijn armen.


    ‘Moe is vannacht gestorven, kindje.’ Hij drukt haar stevig tegen zich aan, en dan troosten zij elkaar.


    ‘Was je erbij toen ze stierf, pa, en heeft ze nog iets gezegd?’


    ‘Ja, ik was erbij en ze heeft geen doodsstrijd gehad, maar praten kon ze niet meer.’


    ‘Was opoe er ook bij?’


    ‘Nee, opoe was Dikkie aan ’t verzorgen en ze is nu bezig moe te wassen en af te leggen.’


    ‘Wat gaat er nu verder gebeuren, pa?’


    ‘Opoe heeft toegezegd voorlopig de plaats van moe in te nemen. We moeten haar daarbij maar zo veel mogelijk helpen.’


    ‘We moeten het Koos en Gonnie ook vertellen, pa,’ vindt Jaantje en vader Piet knikt.


    ‘Ik zal Koos wekken en haal jij Gonnie dan maar naar beneden.’


    Als opoe klaar is met Sien, treft zij in de kleine huiskamer vier treurende en elkaar troostende huisgenoten aan. Ze slaat haar armen om de meisjes heen en probeert hen enigszins te kalmeren. Dat doet Piet bij Koos, want de jongen is ook radeloos van verdriet.


    ‘Ga jij nu maar naar de dokter en de pastoor, Piet.’ Opoe Hes voelt zich vanaf dat moment verantwoordelijk voor de gang van zaken in huize Kleiweg en het is haar toevertrouwd. Vinnig en kattig op z’n tijd, maar gevoelig als het erop aankomt.


    ‘Ik heb het aan zien komen, Kleiweg. Gecondoleerd met het verlies van je vrouw,’ zegt dokter Zuidveld als Piet hem die morgen van het droevige feit op de hoogte stelt. ‘Kraamvrouwenkoorts is tot nu toe een ongeneeslijke ziekte. Wetenschappers zoeken naar de oorzaak en de genezing ervan, maar daar heb jij nu niks aan. Veel sterkte in de komende tijd en wees blij dat je moeder er is, want zij zal, voor zover ik haar ken, je niet aan je lot overlaten.’


    ‘Dat heeft ze al toegezegd, dokter.’


    ‘Sien is overleden, meneer pastoor,’ zegt Piet als hij bij de pastorie van de parochiekerk aanklopt.


    ‘God hebbe haar ziel, Piet. Zijn je kinderen thuis?’


    ‘Ze zijn, net als ik, allemaal overstuur, meneer pastoor. Gelukkig is mijn moeder er om ze op te vangen.’


    ‘Jouw moeder is geen gemakkelijke vrouw, maar in de omstandigheid waarin je nu verkeert, kun je geen betere steun vinden, maar dat weet je zelf ook wel.’


    ‘Mijn kinderen zijn een beetje bang voor haar scherpe tong, meneer pastoor, maar nu laat ze zich van haar goede kant zien.’


    ‘Ik condoleer je met het verlies van je vrouw en wens je sterkte, Piet. Ik ben er zeker van dat haar stoel al klaarstaat in de hemel. Laat dat een troost voor je zijn.’


    ‘Dank u voor uw bemoedigende woorden, meneer pastoor, maar ook mijn moeder en mijn kinderen zullen die graag horen.’


    ‘Dat spreekt vanzelf, en daarom kom ik nog deze morgen naar je huis om samen te bidden voor haar zielenrust en ook om de zaken rondom de rouwmis en de begrafenis te bespreken.’


    ‘Maar ik heb geen geld om extra missen voor haar te laten lezen, meneer pastoor.’


    ‘Jouw vrouw en godsvruchtige moeder van je kinderen heeft recht op extra missen, Piet. Ik neem de verantwoordelijkheid op me om een klein deel van de gelden die door de rijke boeren van onze parochie voor dit doel zijn gereserveerd, te gebruiken voor Sientje Brouwer, zoals ik je vrouw als kind al kende.’


    ‘Dank u, meneer pastoor.’


    ‘Geen dank, jongen. Zeg maar tegen je moeder dat ik rond tien uur kom.’


    ‘Meneer pastoor komt rond tien uur, moe,’ zegt Piet als hij terugkeert van zijn bezoek aan de pastorie. ‘Hij heeft erg veel waardering voor jouw hulp.’


    ‘Ik zal zorgen dat er koffie is, Piet. Ga jij nou even liggen, want je ziet eruit als een geest. Ga gewoon boven op de dekens liggen en houd je kleren aan. Ik probeer mijn hoofd erbij te houden en doe jij in godsnaam hetzelfde. Als volwassenen moeten wij ons verdriet even parkeren om de kinderen op te vangen. Ik heb hen met de beste bedoelingen weer naar bed gestuurd, maar ze willen het niet.’


    ‘Waar zijn ze nu?’


    ‘In het kamertje waar Sien in de bedstee ligt. Straks komen ze haar kisten en ik wil niet dat de kinderen daarbij zijn.’


    ‘Ik ga niet liggen, moe, de kinderen hebben mij nu hard nodig. Ik ga naar hen toe en dan wachten we gezamenlijk de komst van meneer pastoor af.’


    ‘Het zijn jouw kinderen, maar pas een beetje op jezelf, jongen.’


    Ja, het zijn zijn kinderen die hij snikkend in het kamertje aantreft waar hun moeder gewassen en verzorgd maar bewegingloos in de bedstee ligt.


    Piet slaat zijn armen om de meisjes en trekt ook Koos naar zich toe. ‘Straks komt meneer pastoor en dan kunnen we gezamenlijk voor moeder bidden,’ zegt hij zacht. Maar dan komt opoe met dokter Zuidveld binnen en staan ze allen op.


    Om het leed enigszins te verzachten zegt de dokter dat moeder er zelf niet veel weet van had toen ze stierf.


    Degene die nog nergens weet van heeft en slechts een keel opzet als hij honger heeft, is Dikkie. En hij heeft vaak honger, want geitenmelk en een dotje katoen met wat suiker erin is niet erg voedzaam. Hij ontbeert de moedermelk.


    ‘Is er niet ergens een moeder met een pasgeboren kindje, die wat melk kan missen, dokter?’ vraagt opoe, en tot haar vreugde knikt de arts.


    ‘Aagt Baars is op de dag waarop Dikkie geboren is, bevallen van een jongetje en ze heeft meer melk dan de kleine Wimpie op kan. Zij zal wel wat melk willen afkolven.’


    Dat Aagt Baars zwanger was, wist iedereen, want in het kleine dorp Ringedam kennen ze elkaar allemaal. Aagt woont in het daggeldershuisje van hoeve Cum Deo, waar haar man Henk knecht is.


    ‘Als meneer pastoor geweest is, moet jij maar even met een flesje naar Aagt gaan, Jaantje,’ zegt opoe en Jaantje knikt. Ze is blij dat ze zich voor opoe en kleine Dikkie nuttig kan maken. Maar eerst gaat ze samen met de anderen voor het zielenheil van haar moeder bidden, want meneer pastoor is inmiddels gearriveerd. Evenals dokter Zuidveld troost hij de aanwezigen en verzekert hun dat hun brave en godsvruchtige moeder een plaats in de hemel verdiend heeft.


    Daarna pakt Jaantje een flesje en gaat ze op weg naar Aagt Baars. De afstand tot haar huisje heeft ze in tien minuten afgelegd, en als ze ‘Volk!’ roept, komt de baker aan de deur en vraagt wie de bezoekster is en waar ze voor komt.


    ‘Ik ben Jaantje Kleiweg en kom vragen of juffrouw Baars wat melk zou willen afkolven voor mijn pasgeboren broertje. De dokter denkt dat ze wel wat kan missen.’


    ‘Och, lieve kind, ben jij er een van Sien? Kom maar gauw binnen, dan zal ik voor jou een kroes chocolademelk klaarmaken, want je ziet zo bleek als een doek. Je verdriet kan ik niet wegnemen, maar de zorgen om je kleine broertje wel, want juffrouw Baars kan zeker wat melk missen.’


    De baker is Jo Korenvaar, en zij heeft het droeve nieuws al van dokter Zuidveld gehoord. Met Sientje Brouwer heeft ze vroeger in dezelfde klassen op school gezeten. ‘Je lijkt op je moeder toen die jouw leeftijd had. Ik ben me lam geschrokken toen ik hoorde dat je moeder was overleden.’ Jo kletst maar door terwijl ze bezig is met de chocolademelk voor Jaantje. Als die klaar is, gaan ze samen naar de bedstee van Aagt.


    ‘Hier is Jaantje Kleiweg, Aagt. Ze komt vragen of jij wat melk kunt afkolven voor haar pasgeboren broertje. Ik heb haar alvast een beker chocolademelk gegeven, want ze ziet zo bleek als een doek.’


    ‘Dag Jaantje. Wat vreselijk dat je moeder dood is, kindje. Voor haar kan ik helaas niks meer doen, maar voor je broertje wel, en mijn jongetje, Wimpie heet hij, komt er niks aan tekort, want ik heb meer melk dan hij op kan.’


    Terwijl Jaantje geniet van de zoete chocolademelk kijkt ze belangstellend toe hoe Aagt de melk afkolft. Als alles klaar is, bedankt ze beide vrouwen en gaat met het flesje melk als kostbaar kleinood vlug naar huis.


    ‘Warm de melk maar op, Jaantje, want Dikkie heeft honger,’ zegt opoe.


    ‘Mag ik Dikkie dan zelf het flesje geven, opoe?’


    ‘Ja, natuurlijk! Heb je het al eens eerder gedaan?’


    ‘Nee, nog nooit, moe had altijd genoeg melk.’


    ‘Ga dan de melk maar gauw opwarmen, en als Dikkie verzadigd is, moet je hem even tegen je schouder houden voor een boertje.’


    Jaantje gaat vlug doen wat opoe gezegd heeft. Maar als de melk is opgewarmd en Dikkie gulzig in de speen hapt, zet hij meteen een keel op.


    Opoe komt op het tumult af en schudt haar hoofd. ‘Stommerd! Je hebt de melk te heet gemaakt. Onthoud dat je altijd een paar druppels op de achterkant van je hand doet om te voelen of de melk niet te heet is. Kijk, zó. Veel te heet!’ constateert ze. ‘Voel zelf maar.’ Ze doet enkele druppels op de hand van Jaantje, en die zegt met een berouwvol gezicht dat ze het nooit meer zal vergeten.


    ‘Dat is je geraden. Het kind zou zijn mondje eraan kunnen branden.’


    De kleine Dikkie is voor Jaantje en de anderen een pleister op de wonde, maar hun verdriet blijft onpeilbaar.


    Ze verbergen hun verdriet ook niet als veel dorpelingen op rouwbezoek komen. Die scharen zich in het kleine kamertje rondom de kist en moeten een brok in hun keel wegslikken als ze de jonge moeder, met een rozenkrans tussen haar vingers gevlochten, bleek in de kist ontwaren.


    Mompelend wordt er gebeden voor het zielenheil van de overledene. ‘Heer, geef haar de eeuwige rust, en het eeuwige licht verlichte haar.’ Met een medelijdende blik op de jonge kinderen verlaten ze ontroerd de kleine ruimte om plaats te maken voor anderen.


    De volgende dag is de rouwmis en de begrafenis. Meneer pastoor wijdt in zijn preek lovende woorden aan de te jong gestorven moeder. ‘Als godsvruchtige huisvrouw en moeder was zij een voorbeeld voor velen. De nabestaanden kunnen troost putten uit de gedachte dat God haar zeker in het hiernamaals zal belonen voor haar verdiensten hier op aarde.’


    Als na de mis de familie, vrienden en bekenden meneer pastoor volgen naar de laatste rustplaats van Sien, knarst het grind onder hun voeten. De begrafenis zelf is een korte plechtigheid, waarna belangstellenden de gelegenheid krijgen de familie te condoleren met het zo smartelijke verlies van hun dierbare. Voor een bijeenkomst in Het Volle Glas is geen geld. Thuis komt de naaste familie bijeen en wordt er nagepraat over de plechtigheid. Met de hulp van Jaantje heeft opoe gezorgd voor brood en koffie.


    Als iedereen weg is, wordt het gemis van moeder dubbel gevoeld. Tot nu toe waren ze nog met moeder bezig, maar nu rest de leegte. Hun verdriet is groot.
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    Voor Piet Kleiweg begint de eerste dag na het definitieve afscheid van zijn lieve Sientje heel vroeg, want op de Stobbenhof gaat het leven gewoon door. De beesten hebben geen boodschap aan het wurgende verdriet van de knecht. Zij willen op tijd hun vreten hebben en de koeien willen gemolken worden.


    Het verschil tussen de dieren en het boerenechtpaar op de Stobbenhof is trouwens niet zo groot. Ook zij willen meteen overgaan tot de orde van de dag, wat inhoudt dat ook Jaantje weer aan de slag moet. Er is wel een verschil. Zij zou de taak van haar moeder tijdelijk overnemen, en dat tijdelijke zou hooguit een maand of zes weken duren. Maar nu? Jaantje is in feite nog maar een kind, en ze is zó van streek dat ze die nacht nauwelijks geslapen heeft.


    Met rode ogen van het huilen en gapend komt ze naar beneden.


    ‘Heb je nog een beetje kunnen slapen, Jaantje?’ vraagt opoe. Maar in plaats van te antwoorden gaat Jaantje aan de keukentafel zitten en laat haar hoofd op haar armen zakken. Haar schouders schokken.


    ‘Ik kon de hele nacht het beeld van moeders kist niet van me afzetten, opoe, en ik heb geen oog dichtgedaan.’


    Opoe regeert het huishouden doorgaans met straffe hand, maar ze heeft haar hart op de goede plaats. ‘Ga jij maar weer terug in je bed, meissie, en probeer toch wat te slapen, want je ziet eruit als een slappe vaatdoek.’


    ‘Maar ik moet naar de boer, opoe.’


    ‘Vandaag niet!’ Opoe wijst naar boven en zegt: ‘Ga nou maar!’


    Jaantje wil niets liever dan dat, maar tegelijkertijd weet ze wel zeker dat er van slapen niets komt.


    Jaantje is nog maar net naar boven als Kee Voerman voor de deur staat.


    ‘Ik heb Jaantje nog niet gezien. Waar hangt ze uit, vrouw Kleiweg?’


    ‘Mijn kleinkind hangt nergens uit, maar ligt in haar bed. Ze is kapot van verdriet en heeft vannacht geen oog dichtgedaan.’


    ‘En wie wast dan het melkgerei?’


    ‘Jaantje vandaag in ieder geval niet, of heb je daar geen begrip voor?’ Opoe Hes begint geïrriteerd te raken door de botte houding van de boerin.


    ‘Ik kan voor iedereen wel begrip hebben, maar daarmee komt het melkgerei niet schoon.’


    ‘Je hebt zelf toch ook een paar handen aan je dikke lijf? Werken is goed voor je, want dan raak je al gauw een paar pondjes kwijt.’


    ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee? Ik heb een afspraak over het werk van Jaantje met Sien gemaakt.’ Kee steekt agressief haar kin naar voren.


    ‘Met Sien! Het moet inmiddels toch tot je bolle kop zijn doorgedrongen dat Sien deze week overleden is en dat haar gezinnetje er kapot van is. Jaantje is een kind dat nog maar net van school is, en ze moet het verlies van haar moeder verwerken. Dat gaat niet in één dag! Je bent een hork en een kinderbeul.’


    ‘Je beledigt me, ouwe tang. Ik ga wel met Piet praten.’ De boerin draait zich woedend om en schommelt met haar dikke lijf richting de Stobbenhof. Daar moet Piet het ontgelden.


    ‘Ik kom net bij je moeder vandaan om te vragen waar Jaantje blijft, en ze begint me uit te schelden voor rotte vis. Als jij hier wilt blijven werken, Piet, dan moet je óf je moeder buiten de deur zetten óf Jaantje direct naar me toe sturen. Ik ben woedend! Met je moeder wil ik niks meer te maken hebben.’


    Piet is in dit soort kwesties geen held, en zeker niet nu hij helemaal van slag is door de tragische gebeurtenissen. Hij is die ochtend vroeg opgestaan om te gaan melken, en nu staat hij op het punt om thuis zijn ochtendboterham te gaan eten. De anderen waren nog niet op toen hij de deur uit ging, en hij weet dus ook niet hoe ze eraan toe zijn. Maar ieder weldenkend mens zal toch begrijpen dat vooral kinderen wat tijd nodig hebben hun onpeilbare leed te verwerken. Maar is Kee een weldenkend mens of alleen maar een luie egoïst? Dat het tussen moe met haar felle karakter en de botte Kee Voerman wel moet botsen, zal niemand verbazen.


    Als hij thuiskomt, moet opoe Hes eerst even stoom afblazen, ze heeft geen goed woord over voor ‘dat stomme, luie varken’.


    ‘Maar ik heb haar haar vet gegeven, hoor!’ zegt ze strijdlustig, met de handen in haar zij.


    ‘Met als gevolg dat ze woest is, moe.’


    ‘Des te beter. Jij moet ook flinker van je afbijten, jongen, want anders nemen die hufters een loopje met je.’


    Door het drukke en ruzieachtige geschreeuw beneden kan Jaantje de slaap al helemaal niet meer vatten, en ze komt naar beneden. ‘Ik ga wel naar Kee, opoe,’ zegt ze.


    Maar daar steekt opoe een stokje voor.


    ‘Als jij per se uit je bed wilt blijven, dan ga je maar melk voor Dikkie halen bij Aagt Baars.’


    ‘Doe het maar, Jaantje. Ik zal het de boerin wel uitleggen.’


    Maar de uitleg van Piet dat kleine Dikkie toch melk moet hebben, accepteert de boerin niet.


    ‘Je dochter Gonnie mankeert toch niks aan haar benen? Of is het dragen van een klein flesje melk voor haar misschien te zwaar?’


    De cynische ondertoon van haar vraag ontgaat Piet niet, maar hij is anders geaard dan zijn moeder en doet er het zwijgen toe.


    Intussen is Jaantje bij het huis van Henk en Aagt Baars aangekomen. Jo Korenvaar is er nog aan het bakeren en brengt haar bezoekster bij de kraamvrouw.


    ‘Dag Jaantje, kom je weer melk halen voor je kleine broertje?’


    ‘Als u nog genoeg hebt, graag, juffrouw Baars.’


    ‘Ja hoor! Wimpie komt nog steeds niks tekort,’ zegt Aagt, en tot Jo: ‘Kom je even helpen bij het afkolven, Jo?’


    ‘Ja, ik kom zó, Aagt, eerst maak ik weer even een beker chocolademelk voor Jaantje.’


    ‘Jij wordt maar verwend door Jo, lieverd.’


    ‘Ja, en ik vind het ook heel lief.’ Het laatste heeft Jaantje snikkend gezegd, en uit schaamte slaat ze haar handen voor haar gezicht.


    ‘Moet je daarom huilen, kindje? Kom maar even op de rand van mijn bed zitten.’ Als Jaantje doet wat Aagt zegt, slaat de kraamvrouw haar armen om haar bezoekster heen en trekt haar tegen zich aan. ‘Je hebt nog heel veel verdriet, hè? Ik kan het begrijpen, hoor! Huil maar uit, dat lucht op. Als je moeder toekijkt vanuit de hemel, zal ze trots op je zijn, want je bent als een moedertje voor je kleine broertje.’


    ‘Moe zal trots zijn, maar de boerin van de Stobbenhof is kwaad en heeft vanmorgen ruziegemaakt met opoe.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Omdat ik vanmorgen vroeg niet gekomen ben om het melkgerei te spoelen. Opoe stuurde me terug in bed toen ik naar de boerin wilde gaan.’


    ‘Maar dat zware melkgerei spoelen is toch veel te zwaar voor jou!’


    ‘Dat vond mijn moeder ook, maar ik moest van juffrouw Voerman de plaats van mijn moeder innemen toen die net voor de geboorte van Dikkie het zelf niet meer kon.’


    ‘Maar je moeder had toch kunnen weigeren?’


    ‘Dat wilde ze ook, maar dan zouden wij geen gratis melk en brandstof meer krijgen, en toen ben ik gegaan. En met een beetje hulp van de meid Gree lukt het wel.’


    ‘En omdat jij een dag na de begrafenis van je moeder niet kwam opdagen, maakte die boerin ruzie met opoe.’


    ‘Zo is het gegaan, en nu ben ik bang dat we nog meer ellende krijgen.’


    Aagt en Jo hebben het verhaal van Jaantje aangehoord en ze zijn verbijsterd. Ze kennen allebei Kee Voerman, en ze herinneren zich dat zij als kind al een draak was, maar dit verhaal slaat alles. Wat ’n onmens!


    Dat ondervindt Piet ook. Over die afgekolfde melk van Aagt Baars had hij beter niet kunnen praten, daarmee heeft hij de zaak nog erger gemaakt. En ze heeft nog wel een beetje gelijk ook dat Gonnie had kunnen gaan. Ze is nog wel erg jong, maar ze loopt ook alleen naar  school.


  ‘De  boerin  wil  dat Jaantje  komt, moe.’


 ‘Dat mens kan  wel  zo veel  willen. Ik  blijf erbij dat Jaantje  te  jong  is voor  het zware werk  dat  ze  daar moet  verrichten.  Zeg dat maar  tegen die  slavendrijver,  Piet.’


  Uiteraard  vertelt  Piet niet letterlijk wat  zijn  moeder gezegd heeft,  maar wel dat ze  Jaantje niet  meer wil sturen, omdat  het  werk voor  zo’n  jong meisje  veel te zwaar  is.


 ‘Realiseer  jij  je,  Piet, dat jij  door  Jaantje thuis  te houden het  recht  verspeelt  op  dagelijks drie  liter gratis melk,  af  en  toe  een zak  cokes  en  hout uit  het geriefbos van  de  hoeve?’


 ‘Maar nu Sien dood is, is  mijn  moeder  verantwoordelijk voor  het huishouden.’


  ‘Ben  jij thuis  de baas  of  maakt  jouw moeder  de  dienst  uit?  Onthoud  goed dat je voor  de  melk en brandstof zult moeten  betalen,  en dat zal  niet  goedkoop  zijn,  want  als Jaantje niet komt,  moet ik  een hulp  inhuren en die  doet het  niet voor  niks.’


  ‘Als Jaantje niet  meer komt, krijgen  we ook  geen  gratis  melk en  brandstof meer, moe, tenzij  wij  bereid  zijn er  een hoge  prijs voor te betalen, want van dat geld zal de  boerin een  hulp  moeten inhuren.  Dat  kunnen  wij nooit betalen, moe.  Wat  moet ik  nou?’


 ‘Ik ga  er morgenochtend  wel  weer  heen,’ zegt Jaantje,  en  dan  moet opoe  zich met grote tegenzin wel gewonnen  geven.


 ‘Het  is  jouw  dochter,  Piet,  maar nu  ik hier  mijn  intrek genomen  heb, wil  ik  ook  wel iets te  vertellen  hebben.  Jij moet een andere  boer  zoeken  en liefst  zo vlug  mogelijk. Wellicht krijg  je  daar  ook een  groter huis,  want  hier is  het maar behelpen.  Nu ik hier voorlopig zal moeten  blijven, wil  ik wel een  eigen kamer.’


 ‘Die kun  je krijgen, moe.  Ik  zal voor Jaantje  en  Gonnie  een  plaatsje op  zolder vrijmaken en  aan  Frans  vragen of  Koos  bij hem  kan slapen.  Zijn  huis  is groot  genoeg,  en ik  heb de indruk  dat hij  het  zelf wel  gezellig  zal  vinden. Hij  vindt  het nu  al fijn  als Koos  enkele  nachten bij  hem  slaapt,  en  hij vindt het  ook  praktisch, want ze  werken vaak samen bij  de villa  van de professor  en die staat  niet ver van  zijn huis.’


  ‘Je  regelt het  maar, Piet. Ik  neem kleine  Dikkie  wel  onder  mijn hoede.’
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    Men zegt wel dat de tijd alle wonden heelt, maar in het gezinnetje van Piet Kleiweg zijn ze na drie jaar de goede zorgen van moeder Sien nog lang niet vergeten. Aan opoe zijn ze inmiddels gewend, en ze nemen haar gemopper maar voor lief. Slecht is ze zeker niet voor haar zoon en zijn kinderen.


    Jaantje is niet langer kindermeisje bij mevrouw Kortman, om de eenvoudige reden dat kleintjes groot worden. Dat geldt trouwens ook voor Jaantje zelf. Melkgerei spoelen op de Stobbenhof doet ze ook niet meer. Het was geen dagtaak, en Kee had de keuze tussen Jaantje aanstellen als tweede meid of een wasmeisje inhuren. Ze besloot, bokkig als altijd, tot het laatste, en Jaantje vond een dienstje als hulp op hoeve Cum Deo, waar de man van Aagt Baars knecht is. Nadat ze een poosje dagelijks moedermelk bij Aagt ophaalde voor Dikkie, heeft ze contact met haar gehouden, en toen ze hoorde dat er een plaatsje vrijkwam op de hoeve, is ze gaan informeren en werd ze aangenomen. Ze werkt er nu alweer een hele poos, en ze kan het goed vinden met boerin Rika en boer Toon Bongers. Omdat Aagt Baars er ook enkele dagen per week werkt, is er tussen Jaantje en Aagt een hechte band ontstaan.


    Zo’n hechte band is er ook tussen Koos Kleiweg en Frans Warsveld. Hoewel Koos de contacten met zijn eigen familie zeker niet verwaarloost, heeft hij het nog steeds uitstekend naar zijn zin bij Frans. De samenwerking beperkt zich niet tot de taken bij de villa van de professor, ze gaan ook vaak naar de Hortus Botanicus in Leiden, waar de hoogleraar zijn studenten aan het werk zet. Dat is wel wetenschappelijk werk, waar Frans en Koos niet aan toe zijn. Toch heeft professor Kortman schik in de leergierige Koos, die zich de kennis van de – deels exotische – flora hoe langer hoe meer eigen maakt. ‘Jij bent mijn ijverigste student, Koos,’ lacht hij soms. En dan is Koos uiteraard trots als een hond met zeven staarten.


    Voor Koos en ook diens vader was Frans een echte vriend in de moeilijke tijd na de dood van moeder Sien. Hij leefde niet alleen mee met het gezinnetje van zijn vriend, maar hij kwam nooit met lege handen. Hij had bij zijn dijkhuisje een grote toom kippen en dus eieren in overvloed, hij ving vis uit het meer, en van zijn twee geiten had hij meer melk dan hijzelf nodig had. Dat bij elkaar vertegenwoordigde een deel van zijn inkomen. Maar hij kon er tijdelijk een goede bestemming voor vinden, en daar waren zijn vriend Piet en opoe Kleiweg hem dankbaar voor.


    ‘Ik heb me niet altijd lovend over Frans Warsveld uitgelaten, maar ik moet mijn negatieve mening over hem herzien. Hij heeft zich in de nood een behulpzame vriend getoond, en daar ben ik hem dankbaar voor.’ Het betekent voor opoe heel wat om een eenmaal ingenomen standpunt te herzien, maar deze keer doet ze het wel. Piet en Koos zijn er blij om. Zij hebben nooit aan de onbaatzuchtige vriendschap van Frans getwijfeld.


    Met de knecht van Cum Deo heeft Jaantje niet zo veel contact, maar met diens vrouw Aagt des te meer. Ze neemt de mand met stopwerk ’s avonds vaak mee naar het daggeldershuisje van de hoeve en houdt dan Aagt gezelschap. Als dochter Treesje en kleine Wimpie in bed liggen, zit Aagt vaak alleen, want Henk vindt zijn vertier vaker in de dorpskroeg dan goed voor hem is, en ook Aagt komt erdoor in de verdrukking. Niet alleen dat hij een deel van het huishoudgeld verbrast, maar als hij aangeschoten thuiskomt, kan een op zich onschuldige opmerking van Aagt hem zodanig irriteren dat zij het moet ontgelden.


    Er is tussen Aagt en Jaantje een dusdanige vertrouwensband ontstaan dat Aagt meer dan eens haar hart uitstort.


    ‘Aan jou durf ik het wel te vertellen, Jaantje, want ik weet dat jij, als ik erom vraag, kunt zwijgen. Henk is een echte bruut. Ik heb nooit van hem gehouden, maar acht jaar geleden vierde ik een keer kermis met hem en we waren na afloop ervan erg onvoorzichtig. Om de schande beperkt te houden, moest ik korte tijd later halsoverkop met hem trouwen. Volhouden dat Treesje een zevenmaands kindje was, was niet erg geloofwaardig, want zij was een wolk van een kind en woog bij de geboorte ruim acht pond.’


    ‘Hoe houd je het uit met zo’n man, Aagt?’


    ‘Ik moet wel! Waar moet ik heen met twee kinderen?’


    ‘Slaat hij je echt?’


    ‘En niet zo zachtjes ook, kijk maar.’ Aagt toont haar bezoekster de blauwe plekken op haar bovenarmen. ‘Niemand ziet ze, Jaantje, en zo moet het maar blijven, want ik schaam de ogen uit mijn hoofd als anderen het te weten komen.’


    ‘Laat je ze ook niet aan dokter Zuidveld zien?’


    ‘Wat heeft het voor zin, Jaantje?’


    ‘Maar je moet toch iets ondernemen! Als je het meneer pastoor vertelt, zal hij Henk misschien wel op het matje roepen.’


    ‘En hoe denk je dat Henk daarop zou reageren? Hij zal nog meer gaan drinken en de klappen zullen nog harder worden.’ Aagt laat zuchtend haar handen in haar schoot vallen en kijkt haar jonge bezoekster met doffe ogen aan.


    Vanaf die dag beziet Jaantje de knecht van de hoeve met heel andere ogen. Ze weet niet of de boer en de boerin van zijn schofterige gedrag op de hoogte zijn, maar ze denkt van niet, want Aagt is wat dat betreft een binnenvetter.


    Het viel haar nooit zo op, maar nu ze wat beter op de knecht let, merkt ze dat hij een gemene blik in zijn ogen heeft. Hij kan haar ook met zo’n gruizige blik bekijken. Van jongens is ze dat gewend, want ze weet inmiddels wel dat ze er goed uitziet. Door de goede voeding op Cum Deo is ze van een bleek meisje opgegroeid tot een frisse jonge meid met blozende wangen en blonde krullen. Als er kermis op het dorp is, doen de jongens hun uiterste best om kermis met haar te vieren, maar ze is nogal kieskeurig en houdt het voorlopig maar bij haar vriendinnen.


    De hooibouwtijd is aangebroken, en op de grote hoeve van Toon Bongers geeft dat veel werk. Met twee disselwagens wordt het hooi vanaf het land naar de hooiberg gereden, en het is zaak de wagen zo dicht mogelijk tegen de hooiberg aan te zetten, want dat vergemakkelijkt het opsteken en valt er zodoende niet veel hooi tussen de wagen en de berg. Tijdens zo’n manoeuvre schrikt het paard van een opwaaiend stuk papier en springt het opzij, waardoor Henk Baars bekneld raakt tussen de wagen en een paal van de hooiberg.


    ‘Ik hoorde zijn ribben kraken,’ zegt de boer als de ijlings gewaarschuwde dokter arriveert. Die schudt vervolgens zijn hoofd als de boer hem vertelt dat ze de knecht naar het achterhuis hebben gesleept. Dat had natuurlijk nooit mogen gebeuren. Ze hadden de knecht moeten laten liggen, dan had hij het er misschien levend van afgebracht. Door het gesleep heeft een gebroken rib het hart doorboord, met alle gevolgen van dien.


    Evenals Jaantje komt ook Aagt op het tumult af, en ze schrikt als de dokter haar condoleert met het verlies van haar man. Zij wendt haar blik af en houdt ook kleine Wimpie tegen als die naar papa wil.


    Van de ene op de andere minuut is Aagt weduwe, en ze staat als verdwaasd naar haar dode man te staren. Jaantje trekt haar mee naar buiten en troost haar, maar is de dood van ‘de bruut’, zoals Aagt Henk noemde, een groot verlies of een opluchting? Jaantje vraagt het zich af, maar ze spreekt haar gedachte natuurlijk niet uit.


    Ook Toon en Rika Bongers troosten de nog zo jonge weduwe en zeggen haar alle steun toe. De rouwmis en de begrafenis nemen zij voor hun rekening.


    Zoals gebruikelijk wordt aan de dorpelingen de gelegenheid geboden een bezoek te brengen aan het sterfhuis om gezamenlijk te bidden voor het zielenheil van de overledene. Maar omdat er in het sterfhuis nauwelijks ruimte is voor het plaatsen van de kist, heeft Toon Bongers de mooie kamer van de hoeve ter beschikking gesteld. Er kunnen in die ruimte ook meer mensen tegelijk hun belangstelling tonen.


    Jaantje schaart zich ook in de rij om met de anderen te bidden. Het is goed te zien dat Henk plotseling uit het leven is weggerukt, want hij is bruingebrand door de felle julizon, en zijn ruwe knuisten, die worden omstrengeld door een rozenkrans, dragen de sporen van het boerenwerk. Het is zelfs niet gelukt al het vuil eruit te boenen.


    De knuisten van Henk Baars. Jaantje kijkt er met gemengde gevoelens naar. Dezelfde knuisten hebben Aagt bont en blauw gebeukt. Dezelfde knuisten die het bier- of jeneverglas vasthielden. Glazen die telkens weer gevuld werden en de naam van de dorpskroeg bevestigden. Volle glazen die niet alleen een fors deel van het huishoudgeld opslokten, maar die bovendien het brein van de knecht benevelden en wel zodanig dat die trouwe Aagt er de dupe van werd.


    Het valt Jaantje op dat tijdens de rouwdienst en de begrafenis de ogen van Aagt droog blijven. Zij is duidelijk verbijsterd door het dramatische ongeluk van haar man, maar droefheid kan Jaantje bij haar lieve vriendin niet bespeuren. Dat verbaast haar trouwens niet. Anderen, die geen weet hebben van de schofterige gedragingen van de overleden knecht, wellicht wel. In het kleine dorp zal het roddelcircuit dus wel snel op gang komen. Het zij zo.


    Toch is het dat onderwerp waarover Jaantje met Aagt praat als alles achter de rug is. Her en der heeft ze al wat laatdunkende opmerkingen gehoord, maar ze heeft er niet op gereageerd. Zij zou het graag voor haar vriendin willen opnemen, maar zij weet dat Aagt nooit met haar ellende te koop gelopen heeft en er geen behoefte aan zal hebben het achteraf wel te doen.


    ‘Laat ze maar kletsen, Jaantje,’ zegt Aagt als ze samen in het kleine kamertje van haar huisje zitten. ‘Jij bent de enige die ik het in vertrouwen verteld heb, en nu Henk dood is, wil ik het daar maar bij houden. “Over de doden niets dan goeds” luidt toch het gezegde.’


    ‘Weten je kinderen, en met name Treesje, wel iets van de mishandelingen?’


    ‘Ik wil niet uitsluiten dat Treesje ooit iets gemerkt heeft, maar daar heeft ze met mij noch met haar vader over gesproken. Ook dat wil ik maar zo laten, want de kinderen hebben veel verdriet en het is het beste dat zij een goede herinnering aan hun vader overhouden.’


    ‘Ik weet wat het betekent op jonge leeftijd een ouder te moeten verliezen, Aagt, en ik heb dus te doen met jouw kinderen.’


    ‘De kinderen goed opvangen en troosten is op dit moment voor mij het belangrijkste, Jaantje. Ik kan me nog heel goed herinneren dat het jou goeddeed door Jo Korenvaar en door mij getroost te worden toen jij kwam vragen melk voor je kleine broertje af te kolven. Voor Wimpie had ik meer melk dan hij op kon, dus deed ik het graag voor je.’


    ‘Wist Henk daar iets van af?’


    ‘Jo heeft het hem verteld, en toen vroeg hij mij hoeveel ik ervoor beurde. Moet je nagaan, geld van jullie armoedje om door hem naar de kroeg gebracht te worden. Geen haar op mijn hoofd die daaraan dacht.’ Aagt leunt hoofdschuddend achterover in haar stoel en zucht: ‘Als ik al treur, dan is het om het verdriet van mijn kinderen.’


    Door de plotselinge dood van Henk zit Toon Bongers van de ene op de andere dag zonder knecht. Jaantje heeft inmiddels leren melken, en samen met de boerin neemt ze de koeien die altijd door Henk gemolken werden, voor haar rekening. De eerste dagen na het ongeluk springen ook de buren bij, maar al gauw meldt zich Jaap de Graaf. In verband met zijn lengte van bijna twee meter wordt hij in het dorp ‘lange Jaap’ genoemd. Jaap is niet alleen een reus van een kerel, maar hij heeft ook spieren als kabeltouwen. Cum Deo is een van de grootste boerderijen van het dorp, en voor jonge kerels dus aantrekkelijk om er te gaan werken. Knecht op zo’n machtige hoeve verhoogt de status van een jongeman. Toon Bongers hoeft er niet lang over na te denken en dus neemt hij Jaap onmiddellijk aan. Die staat in het dorp bovendien als een aardige en vrolijke kerel bekend, en dus is hij meer dan welkom op de hoeve.


    Ook voor Jaantje is de opvolger van Henk Baars heel plezierig. Ze heeft niet met hem op school in dezelfde klassen gezeten, want Jaap is twee jaar ouder dan zij, maar ze kent hem goed van hun ontmoetingen in het dorpshuis. Daar probeert hij haar soms op de hak te nemen, maar zij trapt er niet in.


    Voor Aagt Baars komt het ook goed uit dat de boer een vrijgezel als knecht aangenomen heeft, want nu kan zij in haar huisje blijven wonen. Daarmee zijn haar zorgen overigens niet van de baan, want door het wegvallen van Henk zit zij ook zonder inkomen. Dat wil zeggen: zonder het inkomen dat Henk, na aftrek van het geld dat hij voor zijn drankzucht nodig had, binnenbracht. Er bleef niet zo veel over, maar met het bedrag dat zij wekelijks zelf op de hoeve verdiende, kon zij de eindjes net aan elkaar knopen.


    Toon en Rika Bongers trekken zich het lot van Aagt aan. Zij hoeft, zoals voorheen, geen huur voor haar huisje te betalen, en ook de dagelijkse drie liter melk kan zij blijven halen. Voor haar aandeel in het werk op de hoeve krijgt zij een wat ruimere vergoeding. Toon heeft bovendien zijn invloed aangewend voor een kleine ondersteuning van de kerk. Jaap houdt haar moestuin onkruidvrij en oogst groenten en aardappelen voor haar. Al met al kan ze er met haar twee kinderen van leven, maar ze moet het wel zuinig aan doen.


    Seizoenen komen en seizoenen gaan. Na een jaar en zes weken is de rouwtijd voor Aagt Baars om en is het hoogzomer. Door de goede zorgen van Jaap de Graaf levert haar moestuin veel groenten en aardappelen op, zodat zij nog steeds geen honger hoeft te lijden.


    ‘Heb je nieuwe kleren gekocht, Aagt?’ vraagt Jaantje verbaasd als ze die zondag tegelijk de kerk verlaten.


    ‘Nee hoor!’ lacht Aagt. ‘Die kleren heb ik al lang, en nu mag ik ze gelukkig weer aan en kan ik mijn sombere zwarte dracht in de kast hangen, want de rouwtijd zit erop.’


    ‘Daar had ik niet zo gauw aan gedacht, Aagt, maar je hebt gelijk. Kleurrijker kleding maakt van jou een heel ander mens. Voel je je ook beter?’


    ‘Beter is het juiste woord niet, Jaantje. Ik voel me eerder bevrijd. Nu pas echt, want nu kan en mag ik de gedachte aan Henk eindelijk loslaten. De gedachte aan pijn en vernedering. Gelukkig beginnen de kinderen, vooral Wimpie, eroverheen te groeien, want dat was nog mijn enige zorg. De boer heeft trouwens ook zijn zorgen, want je zult wel gehoord hebben dat Jaap ons gaat verlaten, omdat hij in militaire dienst moet.’


    ‘Ja, ik hoorde het gisteren en je mag gerust weten dat ik het erg jammer vind.’


    ‘Alleen maar jammer, of is er meer?’ vraagt Aagt lachend.


    ‘Ik mag Jaap graag, maar er is verder helemaal niets tussen ons, als je dat soms bedoelt.’


    ‘Toch zie ik Jaap soms met een verliefde blik naar jou kijken en dat verbaast mij niks, want je zult zelf wel weten dat je er goed uitziet. Je bent het evenbeeld van je moeder toen die jouw leeftijd had.’


    ‘Dat heb ik meer gehoord, Aagt. Ook van jou, en ik ben er blij om, maar ik ga niet naast mijn schoenen lopen, hoor!’


    ‘Misschien zelfs niet in je schoenen, want daar komt de boer met de kapwagen en wie weet mogen we wel meerijden.’


    ‘Ga jij maar mee, Aagt. Ik ga nu naar huis en vanmiddag naar het dorpshuis. Tot morgen!’


    ‘Ik heb vandaag babbelaars bij de koffie, dus als jullie allemaal gaan zitten, zal ik inschenken.’ Terwijl opoe naar het keukentje loopt, ziet ze nog net dat Dikkie de deksel van het trommeltje met de babbelaars oplicht. Als door een wesp gestoken keert ze terug en ze geeft de boosdoener een stevige tik op zijn vingers.


    ‘Ook jij moet je beurt afwachten, jongetje!’ zegt ze streng. Maar het maakt op Dikkie niet zo veel indruk. Als opoe zich omdraait, trekt hij een lange neus, wat hem een tik van vader Piet oplevert.


    Jaantje kan haar lachen nauwelijks inhouden. Omdat zij door de week op Cum Deo verblijft, maakt ze opoe niet dagelijks meer mee. Wel stelt ze vast dat zij nog niets van haar vinnige karakter verloren heeft.


    ‘Heb je deze week nog wat bijzonders meegemaakt, Jaantje?’ vraagt vader, en dan knikt ze en vertelt dat de boer binnenkort zonder knecht zit, omdat Jaap de Graaf in militaire dienst moet.


    ‘Ik vind het jammer, want Jaap is een fijne knul en ik weet niet wie de boer in zijn plaats zal aannemen.’


    ‘Dat is je kans, Piet,’ zegt opoe verrast. ‘Ik dring er al jaren op aan dat je van boer moet veranderen, maar jij onderneemt niks. Ga gauw met Toon praten. Toon is een aardige kerel. Aan die rottige Hein Voerman heb je geen enkele verplichting, en aan dat loeder van ’n boerin nog minder.’


    ‘Maar als jij daar gaat werken, pa, moeten we verhuizen naar het daggeldershuisje van de hoeve en moet Aagt weg. Hoe moet dat nou?’


    ‘Eerst aan je vader denken en pas daarna aan andere mensen, Jaantje!’ vermaant opoe haar kleinkind. Maar Jaantje heeft er moeite mee. Aagt heeft al zo veel meegemaakt en nu zou ze dan ook nog uit haar huisje moeten.


    ‘Als Toon een getrouwde knecht aanneemt, dan moet Aagt ook weg, Jaantje, dus is het lood om oud ijzer.’ Piet vindt dat zijn moeder gelijk heeft dat hij moet zien knecht op het machtige Cum Deo te worden. Wanneer doet er zich weer zo’n kans voor?


    ‘Maar ik vind het zo erg voor Aagt, pa.’


    ‘Ik vind het ook naar voor haar, maar misschien heeft Toon Bongers er wel een oplossing voor.’


    ‘Het is de verantwoordelijkheid van Toon, daar hoef jij je niet druk om te maken, Piet. Ga nou morgen maar meteen naar hem toe en stel je eisen, want hoe goed een boer ook is, hij zal altijd voor een dubbeltje op de eerste rang willen zitten. Drink je koffie uit, dan zal ik nog eens inschenken.’ Voor opoe is de kous daarmee af.


    ‘Ik hoor van Jaantje dat lange Jaap in militaire dienst moet en jij zonder knecht komt te zitten. Is het mogelijk dat ik de plaats van Jaap inneem, Toon?’


    ‘Je bent de eerste die komt solliciteren, om het maar eens deftig te zeggen.’ Toon is wel ingenomen met het verzoek van Piet Kleiweg. Hij kent hem als een serieuze en harde werker, maar hij is nu knecht bij Hein Voerman. ‘Ik zou je wel willen aannemen, Piet, maar ik vind het vervelend voor Hein Voerman en daar moeten we toch rekening mee houden.’


    ‘Hein heeft met mij en mijn gezin ook nooit rekening gehouden, Toon. Hij en Kee gedroegen zich schandalig toen mijn vrouw net overleden was. Jaantje moest de dag na de begrafenis meteen weer aan de slag op de Stobbenhof. Zij verving Sien tijdelijk, maar het werk was voor een meisje van twaalf jaar veel te zwaar. Je weet zelf wat het betekent ’s morgens vroeg het melkgerei te moeten spoelen en op het afdruiprek te zetten. Het kind had nog geen oog dichtgedaan die nacht. Kee dreigde met het inhouden van gratis melk en brandstof. Nee, Toon, tegenover de bewoners van de Stobbenhof heb ik geen enkele verplichting.’


    ‘Jaantje heeft er weleens iets over verteld, maar de details die jij me noemt, zijn mij niet bekend.’


    ‘Ons soort mensen loopt niet te koop met ellende en vernedering, Toon.’


    ‘Ik weet genoeg, Piet. Als Hein bezwaar maakt, zeg je maar dat je je positie kunt verbeteren door te gaan werken op een veel grotere hoeve.’ Toon noemt het bedrag waarvoor Piet aan het werk kan, en dan constateert Piet tot zijn genoegen dat dat een daalder in de week meer is dan zijn loon bij Hein.


    ‘Wanneer denk je hier aan de slag te kunnen, Piet? Jaap moet over een week al opkomen.’


    ‘Dan kom ik aanstaande maandag, dus vandaag over een week, goed?’


    ‘Mij best, maar ik denk dat je Hein Voerman er niet blij mee maakt.’


    ‘Het is ook niet mijn bedoeling hem blij te maken, Toon. Maar ik ken hem langer dan vandaag, en ik weet zeker dat hij zó nijdig wordt dat hij me bijna meteen op straat zet met mijn moeder en de kinderen, en waar moet ik dan zo gauw heen? Jaantje zit er nu al over in dat Aagt het veld zal moeten ruimen, en ze vindt dat heel erg.’


    ‘Luister, Piet, het huisje waar Aagt in woont, is het daggeldershuis van Cum Deo, en ik heb haar er laten zitten, want Jaap woont nog bij zijn ouders thuis en had het huisje niet nodig. Als jij hier komt werken, is het huisje voor jou en je gezin. Voor Aagt en haar kinderen zal ik in overleg met meneer pastoor een oplossing trachten te vinden. We zullen haar netjes behandelen, Piet. Daar moeten jij en je dochter zich geen zorgen om maken. Mijn vrouw en ik zitten anders in elkaar dan die keuterboer op de Stobbenhof.’


    Jaantje en opoe wachten die avond met spanning op de terugkeer van Piet, en ze hopen dat hij met goede berichten komt. Als ze horen dat hij in het portaaltje zijn klompen in het klompenrek plaatst, lopen ze samen naar de deur en kijken hem vol verwachting aan.


    ‘Wat ga je doen, pa?’ vraagt Jaantje, en dan is zowel zij als opoe tevreden dat hij met een positief bericht komt.


    ‘Ik ben aangenomen, kan aanstaande maandag al beginnen en beur een daalder in de week meer loon dan bij Hein.’


    ‘Dan moet je morgen maar meteen bij Hein opzeggen, vind ik,’ zegt opoe en Piet knikt.


    ‘Dat ga ik ook doen, maar je moet er wel rekening mee houden dat die hufter ons ook meteen op straat zal zetten.’


    ‘Heb je het daar met Toon dan niet over gehad?’


    ‘Ja, natuurlijk. Het huisje waar Aagt nu in woont, is het daggeldershuisje van de hoeve en is dus voor ons. Voor Aagt zal Toon in overleg met meneer pastoor een passende oplossing vinden, heeft hij beloofd.’


    ‘Toon geloof ik op zijn woord, Piet,’ zegt opoe. ‘Misschien moeten we ons een paar dagen behelpen als Hein ons meteen op straat zet, maar daar komen we ook wel weer overheen. Belangrijk is dat wij eindelijk van die Hein en Kee af zijn.’


    ‘Heb jij Toon al gesproken?’ is het eerste wat Jaantje de andere morgen aan Aagt vraagt.


    ‘Gesproken is een groot woord, Jaantje. Toon heeft mij verteld dat hij in de plaats van lange Jaap jouw vader aangenomen heeft, en dat hij vanavond met mij over de toekomstige situatie, zoals huisvesting, komt praten.’


    ‘Baart je dat geen zorgen, Aagt?’ Jaantje kijkt haar vriendin met een schuldige blik aan en Aagt knikt langzaam.


    ‘Natuurlijk baart het mij zorgen, Jaantje, maar Toon heeft mij verzekerd dat hij een fatsoenlijke oplossing voor mijn probleem zal trachten te vinden en desnoods de hulp van meneer pastoor zal inroepen. Eerlijk gezegd heb ik het volste vertrouwen in Toon, en ik ben ook blij voor jouw vader, want hij zal het hier heel wat beter krijgen dan bij dat vreselijke stel van de Stobbenhof.’


    ‘Lief van je dat je ook aan mijn vader denkt, Aagt.’


    ‘Ik heb jouw vader altijd een aardige kerel gevonden en ik gun hem een baas als Toon Bongers. Maar waar ik heen moet, weet ik nog niet en die vraag houdt mij natuurlijk de hele dag al bezig.’


    ‘Mijn vader was vroeger een knappe knul, hè Aagt?’


    ‘Ik mag het niet zeggen, Jaantje, maar ik was, evenals veel meisjes uit mijn klas, gek op Piet Kleiweg met zijn donkere krullenbol. Helaas voor ons koos hij voor Sientje Brouwer, en eigenlijk verbaasde dat niemand, want Sientje was heel erg knap.’


    ‘Dat was ze tot kort voor haar dood nog steeds. Pa en moe waren altijd gek op elkaar. Dat merk je als kind maar al te goed. Daarom heeft hij zo veel verdriet gehad, en wij trouwens ook, want wij hadden een heel fijn gezinnetje.’ Jaantje moet nog een brok in haar keel wegslikken als ze terugdenkt aan die verschrikkelijke tijd.


    ‘Ik gun hem en ook jullie het allerbeste, maar wat moet ik?’ Aagt kijkt haar bezoekster met een bezorgde blik aan.


    ‘Met pa trouwen,’ flapt Jaantje eruit.


    Aagt krijgt een kleur en mompelt iets onverstaanbaars. Jaantje ziet de verwarring van de vrouw die zij graag als stiefmoeder zou hebben, maar ze gaat er verder niet op door.
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    Piet Kleiweg ligt te woelen en te draaien in zijn bed, en slapen kan hij niet. Dat is niet zo verwonderlijk, want hij staat voor een van de ingrijpendste beslissingen in zijn leven. Vroeger kon hij zijn zorgen en dilemma’s met Sientje bespreken, maar nu staat hij er alleen voor. Niet helemaal alleen natuurlijk, want zijn moeder en ook de kinderen, althans de oudsten, staan achter de beslissing die hij op het punt staat te nemen. Toch ziet hij als een berg op tegen de confrontatie met Hein en Kee Voerman. Zijn eigen geweten verzet zich enigszins tegen het feit dat hij de boer van de Stobbenhof slechts enkele dagen de tijd zal geven om een andere knecht aan te stellen. Hij weet ook wel dat die hufter niet beter verdiend heeft, maar toch steekt het hem. Nooit heeft hij iemand die op hem rekende, in de steek gelaten. Zijn eigen moeder heeft hem vaak zijn eerlijkheid op dat vlak verweten en gezegd dat hij moet leren van zich af te bijten als dat nodig is, maar dat zit nou eenmaal niet in zijn aard.


    ‘Ze moeten jou wel haast doodslaan voordat jij je tanden laat zien,’ heeft moeder weleens gezegd. ‘Wat dat betreft ben je net als je vader, dat was ook zo’n slapjanus.’ Hij hoort het haar nog zeggen, en hij herinnert zich dat de karakters van vader en moeder vroeger vaak botsten. Moeder nam niks en vader liet over zich heen lopen. Als kind hield hij meer van zijn vader dan van zijn moeder, en nu begrijpt hij waarom.


    ‘Laat je door die lomperd niet ompraten, hoor!’ geeft zijn moeder hem de volgende ochtend als dwingend advies mee als hij naar de Stobbenhof gaat.


    ‘Dat kan niet eens, moe, want ik heb de baan op Cum Deo al geaccepteerd.’


    ‘Als je dat maar onthoudt!’


    Toch gaat hij met lood in zijn schoenen – of liever gezegd in zijn klompen – die ochtend terug naar zijn werk. Hij heeft in de vroege morgen eerst gemolken en thuis brood gegeten, maar nu is het zover.


    ‘Ik ga je verlaten, Hein.’


    ‘Hoezo verlaten. Ga je emigreren?’ Hein Voerman heeft het met een ongelovig gezicht lacherig gezegd, maar Piet schudt zijn hoofd.


    ‘Ik ga niet emigreren, Hein, maar ik word knecht op Cum Deo.’


    ‘En wanneer zou dat moeten gebeuren?’


    ‘Maandag ga ik bij Toon beginnen.’


    ‘Dus je laat me zomaar in de steek!’


    ‘Ik kan me verbeteren op een grote hoeve als Cum Deo, en ik ga ook meer verdienen.’


    ‘Hoeveel meer?’


    ‘Een daalder in de week.’


    ‘Die kun je er van mij ook bij krijgen.’


    ‘Daar dacht je vorig jaar anders over toen ik om opslag vroeg, Hein. Een kwartje meer loon vond je nog te veel.’


    Gealarmeerd door de ongebruikelijk driftige stem van haar man, komt Kee kijken wat er loos is.


    ‘Wat sta je te schreeuwen, Hein, hebben jullie ruzie?’ Kee kijkt haar man met een ongelovige blik aan, want met opoe Kleiweg kun je ruzie krijgen, maar met Piet niet.


    ‘Piet gaat vanaf maandag al bij Toon Bongers werken en hij laat ons in de steek. Ik heb hem een daalder meer loon geboden, maar meneer haalt daar zijn neus voor op.’


    ‘Is dat waar, Piet?’


    ‘Als je met je vraag bedoelt of ik bij Toon Bongers ga werken, dan is het antwoord ja.’


    ‘Heb je je soms door je moeder laten opstoken om ons zomaar in de steek te laten?’ Kee maakt zich kwaad en dat is te merken aan de manier waarop zij dreigend haar kin naar voren steekt.


    ‘Mijn moeder heeft hier niks mee te maken, Kee, ik heb zelf de beslissing genomen en het is mijn goed recht me te verbeteren als ik daar de kans voor krijg.’


    ‘Verbeteren? Hein biedt je een daalder meer loon in de week.’


    ‘Dat had hij dan eerder moeten bedenken, en bovendien is het wel een verschil of je knecht bent op de Stobbenhof of op Cum Deo met vierentwintig koeien op stal. Die daalder bood Toon me zonder dat ik erom hoefde te vragen.’


    ‘Maar heb jij dan geen enkel gevoel? Je werkt hier al bijna twintig jaar.’


    ‘Laten we het over gevoel niet hebben, Kee. Ik hoef je alleen maar te herinneren aan je houding toen Sien net overleden was en je mijn kind misbruikte door haar werk te laten doen dat voor een volwassene nog te zwaar is.’


    ‘Als ik jou zo hoor praten, kun je mij niet wijsmaken dat je je niet door je moeder hebt laten ophitsen.’


    ‘Ik ben zelf mans genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen, Kee, daar heb ik mijn moeder niet voor nodig. Maar ik kan je wel zeggen dat zij mijn vertrek hier niet betreurt.’


    ‘Dat kan wezen, Piet, maar zeg Toon maar dat het feest niet doorgaat, want je kunt niet zomaar weglopen. Ik ben benieuwd hoe meneer pastoor daarover denkt. Ik ga het hem in ieder geval vragen, en dan weet ik wel wat er gebeurt. Jij hebt toch over een dreigende mobilisatie gehoord? Straks is er geen knecht meer te krijgen.’


    ‘Een reden te meer om Toon te helpen, Kee.’


    ‘Toon helpen en Aagt Baars uit haar huis drijven: erg christelijk, moet ik zeggen. Met een daalder meer in de week heb je hier een goed inkomen en een goed huis. Beter dan dat bouwvallige krot bij Cum Deo.’


    ‘We gaan een eigenwijze knecht niet soebatten of hij alsjeblieft wil blijven, Kee. Dus wat doe je, Piet, blijf je of ga je weg?’


    ‘Ik ga weg, Hein.’


    ‘Donder dan meteen maar op en zorg dat je huis vanavond leeg is. Als er nog wat achterblijft, steek ik er de brand in!’


    Het is wel duidelijk dat Hein Voerman niet tegen zijn verlies kan en de ongelikte beer is die hij altijd was. Piet daarentegen heeft het boerenechtpaar een kant van zich laten zien die ze niet van hem kenden.


    ‘Zo, jongen, waren ze nijdig op de Stobbenhof?’ Opoe heeft zich er bij voorbaat op verheugd dat vreselijke stel een loer te draaien.


    ‘Nijdig is zacht uitgedrukt, moe. We moeten zorgen dat vanavond dit huisje leeg is, en als er nog iets achterblijft, steekt Hein er de brand in.’


    ‘Zei hij dat?’ Opoe slaat de handen voor haar gezicht van pure verbazing en verontwaardiging. ‘Ga dan maar gauw naar Toon, want hij zal een oplossing moeten bedenken.’


    ‘Goeiemorgen, Toon. Ik zit in de nesten.’


    ‘Wat is er loos, Piet?’


    ‘Ik heb vanmorgen mijn baan bij Hein Voerman opgezegd, en die was zó nijdig dat ik onmiddellijk mijn biezen kon pakken, nog vanavond moet mijn huisje leeg zijn. Als er nog wat achterblijft, steekt hij er de brand in.’


    ‘Niet te geloven, Piet. Maar hij zal er geen lol aan beleven. Jij neemt de brik en Jaap een disselwagen, en samen halen jullie het huis leeg. Ik zou zelf wel willen helpen, maar ik ga de confrontatie met die rancuneuze keuterboer liever niet aan.’


    ‘En waar moeten we dan heen, Toon?’


    ‘Wacht, ik zal Rika even roepen en haar de situatie uitleggen. Zij moet dan maar met Aagt gaan praten. Die zal wel bereid zijn je twee jongsten op te vangen. Je spullen kun je zolang op de stalzolder of in de wagenschuur kwijt.’


    ‘Vanmorgen zei Toon me dat jij me de volgende week zou opvolgen, maar je hebt dus besloten er nu al mee te beginnen,’ constateert Jaap de Graaf als hij met de disselwagen klaarstaat om met Piet mee te gaan om zijn huis leeg te halen.


    ‘Het zit een beetje anders in elkaar, Jaap, maar dat leg ik je nog wel uit. Ik neem de brik en dan gaan we eerst maar de spullen ophalen.’


    ‘Zo, jij laat er geen gras over groeien, Piet,’ zegt opoe als haar zoon en de knecht van Cum Deo met hun karren voor de deur staan. ‘Maar ik heb nog water op staan voor koffie, zullen we dan eerst maar een bakkie doen?’


    ‘Dat lijkt me een goed idee, juffrouw Kleiweg,’ reageert Jaap. ‘Ik ben op de hoeve net de koffie misgelopen door de drift van je zoon.’


    ‘Als er één driftig is, dan is het wel die hufter van de Stobbenhof, maar ik merk dat Toon Bongers aan onze kant staat en daar ben ik blij om.’


    ‘Ik vind het fijn voor Piet dat hij een baas als Toon Bongers krijgt, maar zelf ben ik er niet zo blij om. Ik heb helemaal geen zin om in dienst te gaan. Van kameraden heb ik gehoord dat je een apenpakkie aan krijgt en erin moet lopen tot het zweet je uit de neusgaten loopt, en dat de sergeants niets doen dan vloeken als je niet precies doet wat die idioten van je verlangen.’


    ‘Ik heb met jou geen medelijden, hoor Jaap!’ lacht opoe, en dan lacht Jaap maar mee en laat zich de koffie met een overgebleven babbelaar goed smaken.


    ‘Mag ik ook een bab, opoe?’ vraagt Dikkie, en ook zus Gonnie, die op het punt staat naar school te gaan, wil er wel eentje.


    ‘Vooruit maar,’ lacht opoe. ‘Het is vandaag een beetje feest.’


    ‘Feest?’ Dikkie en Gonnie kijken opoe verbaasd aan. Ze weten niet wat er gebeurt. Pa en de knecht van Cum Deo staan met wagens voor de deur, maar waar dat voor is, weten ze niet.


    ‘Echt feest is het natuurlijk niet, maar als je uit school komt, loop dan maar naar de hoeve van Bongers, waar Jaantje werkt, Gonnie, en dan merk je wel wat er aan de hand is. Ik zal er ook zijn, en jij gaat met me mee, Dikkie.’


    Terwijl Piet en Jaap de huisraad ophalen, gaat Rika praten met Aagt. Ze vraagt Jaantje mee te gaan naar haar huisje. Haar heeft ze eerst verteld wat er gaande is, en Jaantje is net zo verbaasd als de rest.


    ‘Ik kom je vragen de familie van Jaantje tijdelijk te helpen, Aagt,’ zegt de boerin en ze legt de weduwe vervolgens uit wat er die ochtend gebeurd is. ‘Zou jij de twee jongsten van Piet Kleiweg voorlopig onder je hoede willen nemen? Piet zelf kan in de hoeve slapen, en over Koos en Jaantje hoeven we ons geen zorgen te maken, want Koos slaapt bij Frans Warsveld en Jaantje bij ons.’


    ‘Als ik bij Aagt kan slapen, is dat goed voor de kinderen en dan kan pa mijn kamertje krijgen,’ stelt Jaantje voor, en daar zijn beide vrouwen het mee eens. Ze vinden het zelfs een uitstekende oplossing.


    ‘En waar gaat opoe heen?’ vraagt Aagt. Zij kent de moeder van Piet en zit er niet op te wachten ook haar op te vangen.


    ‘We zullen het haar vragen als ze straks met de mannen meekomt,’ zegt Rika, en zo gebeurt het ook.


    ‘Als Aagt voor de kleinen wil zorgen, ga ik terug naar mijn dochter Fie,’ zegt opoe desgevraagd. ‘Piet moet Aagt dan maar de kosten die ze voor de kinderen maakt, vergoeden. Ik ben wel blij met deze oplossing, want het is toch een hele opgave om op mijn leeftijd nog voor een jong gezinnetje te moeten zorgen. Ik heb het met liefde gedaan, hoor!’


    ‘Dat weten we allemaal, opoe,’ zegt Jaantje met een stem waarin haar emotie doorklinkt. Opoe regeerde het gezinnetje met harde hand, maar ze was altijd rechtvaardig en ze kan van zich afbijten als dat nodig is. Dat heeft ze wel gemerkt toen moe net overleden was en zij ruzie kreeg met de boerin van de Stobbenhof. Zonder de steun van opoe hadden zij het niet gered.


    ‘Hoe ben je bij Aagt gevaren, Rika?’ vraagt Toon als Jaap en Piet bezig zijn de huisraad uit te laden en een voorlopig plaatsje te geven.


    ‘Heel goed, Toon. Aagt wil de kinderen opvangen en Jaantje heeft haar kamertje hier in de hoeve afgestaan aan haar vader. Opoe Hes gaat terug naar haar dochter Fie, waar ze ook was voordat Sien overleed.’


    ‘Dat is dan voorlopig prima geregeld, Rika. Betaalt Piet Aagt ook wat voor de verzorging van de kinderen?’


    ‘Uiteraard!’


    ‘Dat is dan niet alleen voor Piet en zijn kinderen een goede oplossing, maar ook voor Aagt. Opoe Hes gaat naar haar dochter, en als Aagt dan voor de kinderen zorgt en daar een redelijke vergoeding voor krijgt, kan ze gewoon in haar huisje blijven. Hoe het zich allemaal verder ontwikkelt zullen we wel zien, maar voor het moment is alles goed geregeld.’


    ‘Welke ontwikkeling zie jij dan, Toon?’


    ‘Je mag drie keer raden, Rika,’ lacht Toon.


    ‘Je bedoelt dat Aagt en Piet op den duur samen zullen trouwen.’


    ‘Waarom niet? Aagt is een jonge weduwe die er goed uitziet, en Piet idem dito.’


    ‘Als je het mij vraagt is het “potje met dekseltje”, Toon.’


    ‘Laten we het daarop houden, Rika, en ons nergens mee bemoeien.’


    Wie zich er wel mee wil bemoeien, is Jaantje. Zij heeft Aagt al eens voorgesteld met haar vader te trouwen, en toen merkte ze aan haar dat ze een beetje in de war raakte. Als geen ander weet ze dat Aagt en Henk een slecht huwelijk hadden en dat zij veel liever met pa zou zijn getrouwd, maar Sientje Brouwer was haar voor en dat verbaasde haar niet, omdat ze die erg knap vond.


    Ja, moe was knap en nog lief ook, maar dat is Aagt ook! Pa en Aagt passen prima bij elkaar. Ze neemt zich voor er toch eens vlug met pa over te gaan praten. Pa is niet zo’n vrouwenversierder en moet een duwtje hebben. Als zij hem over het gesprek daarover met Aagt vertelt, zal hij haar wel durven vragen.


    Er gaan enkele weken voorbij, en iedereen heeft zich inmiddels in de nieuwe situatie geschikt. Jaap is naar Amsterdam vertrokken om zijn dienstplicht te vervullen, en Piet voelt zich gewaardeerd door zijn nieuwe baas. Jaantje slaapt bij Aagt en dat vinden Gonnie en Dikkie heel fijn. Ze moeten erg wennen aan al het nieuwe en missen opoe de eerste tijd. Opoe was wel streng, maar toch ook lief. Tante Aagt is minder streng en ook lief, dus klagen doen zij niet. Behalve dat opoe weg is, is er niet zo heel veel veranderd. Pa komt iedere avond en doet net als vroeger. Hij drinkt koffie, eet pap mee en bidt met de anderen voordat hij teruggaat naar de hoeve. Met Treesje en Wimpie kunnen ze het erg goed vinden. Gonnie en Treesje kennen elkaar van school en vinden het wel leuk om ook thuis met elkaar en de kleintjes te kunnen spelen.


    ‘Ik loop even met je mee, pa, want ik wil iets met je bespreken,’ zegt Jaantje als haar vader na het bidden op weg is naar zijn kamertje in de hoeve.


    ‘Kom maar mee, Jaantje, je kent de weg,’ reageert vader Piet. Hij heeft geen idee waar zijn dochter hem over wil spreken. Daar komt hij trouwens al bijna meteen achter, want zij vat de koe gelijk bij de horens.


    ‘Hoe vind jij Aagt, pa?’ vraagt ze.


    Piet wordt door die vraag een beetje overdonderd. Hij was in de vaste veronderstelling dat zijn dochter iets over de dagelijkse gang van zaken wilde weten.


    ‘Wat ik van Aagt vind?’ herhaalt hij de vraag van zijn oudste dochter. ‘Hoe bedoel je dat? Wij zijn Aagt allemaal dankbaar dat zij voor Gonnie en Dikkie wil zorgen, of denk jij aan iets anders?’


    ‘Doe nou niet zo onnozel, pa, je begrijpt best wat ik bedoel. Ik heb er laatst een heel gesprek met Aagt over gehad, want ik zou niets liever willen dan dat jij met Aagt trouwt, en als ik het niet mis heb, wil Aagt dat ook.’


    ‘Heeft ze dat gezegd?’


    ‘Niet met zo veel woorden, maar ze kreeg een kleur toen ik erover begon. Ze zei dat ze vanaf de schoolbanken al verliefd op jou was en niet als enige, ook de andere meisjes uit haar klas waren gek op jouw donkere krullenbol. Maar ze hadden er begrip voor dat jij koos voor Sientje Brouwer, want dat was een lief en mooi meisje.’


    ‘Je overvalt me met je verhaal, Jaantje. Natuurlijk koos ik voor Sientje Brouwer, en jij weet ook waarom. Jij hebt toch ook net zo veel van je moeder gehouden als ik?’ De lippen van Piet trillen en er schieten tranen in zijn ogen, waarop Jaantje haar armen om hem heen slaat en zijn tranen droogt.


    ‘Maar moe is er niet meer, pa, maar Aagt wel en ook zij is een lieve vrouw die van je houdt. Ik heb je er nooit details over verteld omdat Aagt dat niet wilde, maar haar huwelijk met Henk Baars was een hel voor haar. Jij kunt haar gelukkig maken, en ik zou Aagt graag als stiefmoeder hebben. Wil je daarover nadenken, pa?’


    Piet knikt bewogen en zegt dat hij nu gaat slapen.


    Het is een verstandig voornemen van Piet om te gaan slapen, maar daar komt vervolgens niets van. Het lukt hem eenvoudigweg niet om het gesprek met Jaantje uit zijn hoofd te zetten. Uit zijn jonge jaren herinnert hij zich Aagt van Dalfsen als een leuke en knappe meid. Zij en Sientje Brouwer waren de twee meiden op wie de jongens een oogje hadden. Na de schooljaren werd het menens en probeerden ze een van de twee mooie meisjes te verleiden om kermis mee te vieren. Hem lukte dat bij Sientje, en Henk Baars ging er met Aagt van Dalfsen vandoor.


    Onderdeel van het kermisvermaak was na afloop een stevig potje vrijen op een stil plekje langs het meer. Het hoorde er gewoon bij. Maar sommige stellen verloren de voorzichtigheid uit het oog, met als gevolg dat trouwen geen uitstel kon velen. Aagt en Henk behoorden tot die groep, en Treesje Baars is er het levende bewijs van. Dat het huwelijk tussen Aagt en Henk slecht was, heeft hij nooit geweten. Achteraf verbaast het hem eigenlijk niet, want die Henk Baars was altijd een nare en geniepige knul. Hij was ook een goeie klant van Floor Koot van de dorpskroeg. Er werden in het dorp grappen over Henk gemaakt. ‘Hij houdt met Het Volle Glas de naam van de kroeg in ere,’ lachten ze.


    Als de volgende morgen in alle vroegte de wekker afloopt, moet Piet even tot zichzelf komen. Het gesprek van de vorige avond met Jaantje heeft zijn nachtrust aardig verstoord, met als gevolg dat hij niet uitgeslapen is en staat te tollen op zijn benen. Maar dan vermant hij zich en gaat naar de pomp in het boenhok om zich wat op te frissen. Onderweg ernaartoe loopt hij Toon bijna ondersteboven en hij verontschuldigt zich, maar de boer is een gemoedelijke kerel en lacht erom.


    ‘Loop je nog te dromen, Piet?’ grapt hij, en dan lacht Piet maar mee, maar hij schaamt zich wel voor zijn lompheid. ‘We gaan eerst maar melken, Piet, dan ben je zó weer klaarwakker.’


    Toon krijgt gelijk, maar melken is een routineklus en je kunt er rustig bij wegdromen. Jaantje bedoelt het goed, maar zelf moet Piet heel erg aan het idee wennen de plaats van zijn lieve Sientje te laten innemen door Aagt. Het is natuurlijk onzin en Sientje zou misschien niet anders gewild hebben, maar toch voelt hij het als een soort verraad om Aagt te vragen zijn vrouw te worden. Iedereen om hem heen zal het logisch vinden als hij Aagt vraagt, maar ze moeten er toch ook begrip voor hebben dat hij er nog niet helemaal aan toe is. Hij heeft gewoon nog wat meer tijd nodig om aan het idee te wennen, en dat zal ook Aagt hem niet kwalijk nemen.


    Na het melken gaat hij brood eten en brengt hij het melkgerei naar het boenhok. Daar is Aagt bezig met het spoelen ervan. Zij heeft de mouwen van haar jak opgestroopt en ze heeft een gezonde, frisse kleur. Hij groet haar en zij groet terug, maar daar blijft het niet bij. Ze vraagt of het goed is dat zij vandaag met Dikkie een paar nieuwe klompen gaat kopen. ‘Hij heeft met zijn rechterklomp waarschijnlijk op een kiezelsteen getrapt en nu zit er een groot gat in. Het verbaast mij trouwens niet, want de zool was erg dun.’


    ‘Natuurlijk is dat goed, Aagt. Je hoeft me zulke dingen niet te vragen, hoor! Ik ben allang blij dat jij zo goed voor de kinderen zorgt.’


    Ze schenkt hem haar liefste glimlach, en dan gaat hij twijfelen of hij nog lang zal wachten met haar te vragen.


    ‘Kijk, pa, die klompen heb ik vandaag van tante Aagt gekregen. We zijn ze gaan passen bij Gijs van Gerrite en ik kon ze meteen meenemen,’ vertelt Dikkie enthousiast zodra zijn vader op de gebruikelijke tijd komt koffiedrinken. Gijs Borst is de zoon van klompenmaker Gerrit Borst, maar niemand gebruikt die achternaam. Zijn dochter heet Anna van Gijs van Gerrite. Die naamaanduidingen zijn in het kleine dorp niet zeldzaam, en dat komt omdat er wel vijf families zijn die Borst heten. Je moet tenslotte wel weten wie er bedoeld wordt. Eenzelfde lot ondergaan de families Dekker en Van der Helm. Bij die laatste vinden de dorpelingen de toevoegingen ‘van der’ overbodige ballast, ze hebben het over Koos Helm.


    Je zou denken dat het mensen van weinig woorden zijn in Ringedam, maar het tegendeel is waar. Over de kleinste dingen wordt eindeloos gekletst, en het zijn vooral de vrouwen die er wat van kunnen. Voor de meesten is de trouwerij van Piet en Aagt al min of meer beklonken. Het is nu nog een kwestie van geduld.


    Veel gebeurt er niet in het dorp, en als er dan een onafwendbare gebeurtenis op til is, hebben vooral de ouwe kwebbelaars er de mond van vol.


    ‘Ik wil ook nieuwe klompen, moe,’ zegt Wimpie, die een beetje jaloers is op zijn vriendje.


    ‘Heb jij ook een gat in je klomp, Wimpie?’ vraagt Piet lachend, en tot zijn verbazing knikt de kleine jongen ijverig, maar hij zwakt zijn gebaar wat af door te beweren dat er in zijn klomp ook een gat komt als hij op een kiezelsteen trapt.


    ‘Dus het gat zit er nog niet in,’ concludeert Piet, en dan kijkt Wimpie zijn moeder aan, maar die schudt haar hoofd.


    ‘Jij mag niet jokken, hoor!’ zegt Aagt streng, en ze doet haar best haar lachen in te houden. De binnenkomst van Koos leidt de aandacht wat af. Voor Dikkie en Wimpie is de komst van Koos altijd een feest, want hij stoeit met hen en maakt geen onderscheid tussen zijn eigen broertje en het zoontje van Aagt. Daarmee heeft ook de oudste zoon van Piet het hart van Aagt gestolen.


    ‘Koffie, Koos?’ vraagt ze en Koos knikt.


    ‘Van jou altijd, Aagt, want jij zet de lekkerste koffie van het hele dorp.’


    ‘Nou hoor je het ook eens van een ander, Piet,’ grapt Aagt, maar Piet gaat er serieus op in.


    ‘Ik weet niet waar Koos allemaal koffiedrinkt, maar hij heeft wel gelijk. Jij zet echt een lekker bakkie.’ En daar zijn vader en zoon het dus over eens.


    ‘Kan Frans ook goed koffiezetten?’ vraagt Aagt, en dan schudt Koos zijn hoofd.


    ‘Bij Frans thuis drinken wij zelden koffie. Of wij nou in de kassen van de professor werken of in de grote kassen van de Hortus Botanicus, daar is altijd koffie.’


    ‘Bij de professor ook?’


    ‘Toosje Kortman brengt me altijd koffie, en dan blijft ze me een tijdje gezelschap houden.’


    ‘Ken jij die Toosje, Piet?’ vraagt Aagt.


    Piet haalt zijn schouders op. ‘Ik heb haar een paar keer in het dorp gezien, maar ik ken haar niet echt.’


    ‘Nou, ik wel, hoor!’ Het gezicht van Koos straalt. ‘Ze is erg leuk en nog knap ook, en ze studeert voor arts aan de universiteit in Leiden.’


    ‘Vindt ze jou ook knap, Koos?’ wil Aagt weten. Het gesprek met Koos maakt kennelijk romantische gevoelens bij haar wakker. Koos heeft net zo’n leuke donkere krullenbol als Piet destijds, dus ze kan zich levendig voorstellen dat die dochter van de professor een oogje op de jongen heeft.


    ‘Heb jij weleens gehoord van “nieuwsgierig Aagje”?’ sneert Piet, maar Koos gaat erop in en vertelt enthousiast over zijn interessante gesprekken met het meisje, dat even oud is als hij.


    ‘Als Toosje afgestudeerd is, is zij een van de weinige vrouwelijke artsen, en dat vind ik een hele prestatie.’


    ‘Maar je hebt weleens verteld dat de professor jou een van zijn ijverigste studenten vindt, dus hij ziet wel wat in jou, denk ik.’


    ‘Niet helemaal, pa, want Toosje moet van haar vader omgaan met jongens uit hun eigen milieu, en daar voelt ze niet zo veel voor.’


    Hoewel professor Kortman Koos een hartelijke en ijverige knul vindt, zou hij hem toch liever alleen in de Hortus Botanicus laten werken, maar af en toe kan hij niet om Koos heen, want zijn hulp is nodig voor het begeleiden van de studenten. Zo ook weer de dag na zijn koffiepraatje met Aagt. Ook dan komt Toosje weer vragen of hij koffie wil.


    ‘Van jou altijd, want jij zet, evenals Aagt Baars, een lekker bakkie.’


    Toosje weet wie Aagt is, en ze vraagt hoe het met haar en zijn vader gaat. Koos heeft al eens laten doorschemeren dat vader binnen niet al te lange tijd wel zal trouwen met Aagt, en dat hij dat niet zal betreuren.


    ‘Met mijn vader gaat het goed. Bij zijn nieuwe boer heeft hij het veel beter naar zijn zin dan bij die lomperik van de Stobbenhof, maar hij maakt toch niet veel haast met trouwen.’


    ‘Maar je hebt verteld dat zij al een poos voor je broertje en zusje zorgt en dat jij haar een lieve vrouw vindt. Vindt je vader dat niet?’


    ‘Ik weet niet wat mijn vader precies tegenhoudt en ik bemoei me er liever niet mee, maar ik denk dat Aagt zelf wel zal willen. Volgens Jaantje is ze van jongs af aan verliefd op mijn vader geweest. Evenals andere meisjes uit haar klas was ze verliefd op zijn donkere krullenbol.’


    ‘Ik ook,’ flapt ze eruit en ze slaat haar hand voor haar mond. Ze schrikt van haar eigen openhartigheid.


    ‘Op mijn krullenbol, Toosje?’


    ‘Ik vind het jammer dat jij je mooie krullen zo vaak bedekt met die grote pet van je. Ik vind het leuker als je hem afzet.’


    ‘En als ik je een zoentje geef, vind je dat dan ook leuk?’


    ‘Je maakt me verlegen, Koos.’ Ze kijkt schielijk om zich heen of er niemand in de buurt is en dan tuit ze haar lippen. Vervolgens staan ze elkaar te kussen en te knuffelen dat het een lieve lust is.


    ‘Ik vind je erg lief, Koos,’ fluistert ze tussen twee knuffels door, en dan verklaart Koos ook haar zijn onvoorwaardelijke liefde.


    ‘Ik houd al een hele poos van je, lieve schat, maar we moeten een beetje voorzichtig zijn, want je vader is precies als de rijke boeren van het dorp. Die willen hun kinderen ook koppelen aan zonen en dochters van andere rijke boeren.’


    ‘Mijn opa aan vaderskant was ook boer, Koos, dus pa heeft het van geen vreemde.’


    Van die dag af ontmoeten Koos en Toosje elkaar vaak in de kassen van Ringezicht, tot vader Egbert het in de gaten heeft. Hij neemt dan een radicale maatregel en roept Koos bij zich.


    ‘Ik heb het al eens eerder gezegd, Koos, maar deze keer is het definitief. Jij moet je voortaan concentreren op het werk in de Hortus Botanicus in Leiden, en Frans Warsveld neemt jouw taak hier over. Je zult zelf wel begrijpen waarom ik die maatregel neem.’


    En daar kan Koos het mee doen. Natuurlijk begrijpt hij waarom hij letterlijk en figuurlijk moet verkassen. Frans vormt geen bedreiging voor dochter Toosje. Maar hij maakt zich er niet echt zorgen om, want met al zijn maatregelen kan de prof zijn dochter niet bij hem weghouden.
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    ‘Je moet vandaag met Anna-3 naar Gerrit Ploeger, Piet,’ zegt Toon Bongers op een ochtend. Beide mannen weten dat Gerrit Ploeger over een beste stier beschikt.


    ‘Na de koffie ga ik meteen op pad, Toon. Zelf heb ik ook gemerkt dat Anna-3 tochtig is. Heb je al meer koeien door de stier van Gerrit laten dekken, Toon?’


    ‘Dat heb ik zeker en ik heb er geen spijt van gehad, want die koeien hebben heel beste kalveren gekregen. Gerrit is niet goedkoop, maar het resultaat is dat hoge dekgeld best waard.’


    ‘Hoe komt die Gerrit met zijn kleine spul aan zo’n beste stier, Toon?’


    ‘Toeval! Gerrit heeft het beest als nuchter stierkalf voor een appel en een ei gekocht, en nu verdient hij er goed geld mee. Maar ik gun het hem van harte.’


    ‘Ik ook, hoor! Het is voor mij voor het eerst dat ik met een tochtige koe naar Gerrit ga. Hein Voerman heeft nog nooit een koe door diens stier laten dekken, en dat verbaast me eigenlijk. Als je er heel beste koeien aan overhoudt, is dat dekgeld toch een schijntje in vergelijking met de opbrengst.’


    ‘Je kent de mening van de dorpelingen dat Hein een kleine boer is met een grote mond. Ik zou eraan willen toevoegen: en met een klein verstand.’


    ‘Zeg maar gerust een stomme hufter, Toon.’ De gedachte aan die boer doet Piet nog steeds zijn stekels opzetten.


    Na de koffie heeft Piet een klein kwartiertje nodig om bij de Ringehof, de hoeve van Gerrit Ploeger, te komen. Behalve Gerrit ontmoet hij er dochter Ria. Met haar heeft hij tijdens zijn schooljaren steeds in dezelfde klassen gezeten. Ria is niet moeders mooiste en ze loopt enigszins gebrekkig.


    ‘Hallo Piet, wat een verrassing jou hier te zien! Je werkt tegenwoordig op Cum Deo, hè? Toen je bij Hein Voerman werkte, heb ik je hier nooit met een tochtige koe gezien.’


    ‘Verkeerde zuinigheid, zullen we maar zeggen, Ria.’


    ‘Misschien nog wel meer dan dat. Zijn mond is groter dan zijn portemonnee, en ik hoor niet anders dan dat het een gierige vrek is.’


    ‘En een lomperd, Ria. Daarom ben ik er ook weggegaan, en ik heb er geen moment spijt van gehad, want Toon Bongers is een beste kerel die wat overheeft voor een ander.’


    ‘Jij toch ook, Piet! Wij hebben de laatste jaren geen contact meer gehad, maar op school was je altijd behulpzaam. Ik had nogal eens wat te verduren, maar jij nam het dan voor me op.’ Ria kijkt haar bezoeker met een warme blik aan. Haar vroegere gevoelens komen weer bovendrijven. Wat was ze vroeger verliefd op Piet Kleiweg met zijn donkere krullenbol. Maar zo’n knappe knul was voor haar niet weggelegd. Hij trouwde met de mooie Sientje Brouwer, maar die bleef enkele jaren geleden in de kraam. Vreselijk voor Piet. Hij zal binnenkort wel trouwen met de weduwe Aagt Baars, want die heeft inmiddels de twee jongsten van hem onder haar hoede genomen.


    ‘Botert het een beetje tussen de kinderen van Aagt en jouw twee jongsten?’


    ‘Dat gaat heel goed, Ria. Het huishouden van Aagt is ineens verdubbeld, en dan slaapt ook Jaantje nog bij haar.’


    ‘Slaap jij op de hoeve?’


    ‘Ik heb het kamertje van Jaantje gekregen, maar de kinderen rekenen erop dat ik ’s avonds kom. Wimpie van Aagt noemt mij ook al papa. Maar je vader komt eraan met de stier, dus ik zal deze dame’ – lachend wijst hij op de koe – ‘niet te lang laten wachten.’


    Dat hoeft ook niet, want de stier snuift zwaar door zijn open neusgaten, besnuffelt de tochtige koe en doet wat er van hem verlangd wordt.


    ‘Hij laat er geen gras over groeien, Piet,’ lacht Gerrit. ‘Ik ben wel blij met een grote klant als Toon Bongers. Bij Cum Deo vergeleken is de Ringehof maar een kleine bedoening met twaalf koeien, maar meer kunnen we niet aan. Ria melkt er zes en ik ook, en daar hebben we twee keer per dag onze handen aan vol. De stal biedt plaats aan het dubbele aantal, maar ik houd het voorlopig maar bij deze twaalf beesten en de stier.’


    ‘Wat je gelijk hebt, Gerrit. Ik denk dat jullie er met z’n tweetjes wel van kunnen leven.’


    ‘En drinken,’ vult Ria er, met een knipoog naar de bezoeker, aan toe.


    Iedereen in het dorp kent de gewoonte van Gerrit Ploeger om op zondagmorgen na de mis en geestelijke voeding het nodige geestelijke vocht in de kroeg van Floor Koot naar binnen te laten vloeien.


    ‘Zo, deze jongen heeft vandaag zijn voer weer verdiend, Ria,’ gniffelt Gerrit, de stier terugbrengend naar zijn hok. ‘Ik vind Piet Kleiweg sympathieker dan die verongelukte knecht van Cum Deo. Aagt Baars krijgt er een goeie vent aan, als tenminste doorgaat wat de meesten denken.’


    ‘Dat hij met Aagt gaat trouwen?’


    ‘Ja, dat wordt toch algemeen beweerd!’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Je kijkt of je het jammer vindt.’


    ‘Och, laat me maar, pa.’ Ria bloost licht en gaat vlug door met het werk waar ze mee bezig was toen Piet met de tochtige koe kwam.


    De dag verloopt verder als alle vorige dagen, maar de gedachte aan het bezoek van Piet Kleiweg laat haar niet los. Als ze in de bedstee ligt, komt er van slapen vooralsnog niets terecht.


    ‘Je kijkt of je het jammer vindt,’ zei pa toen een mogelijk huwelijk tussen Piet en Aagt ter sprake kwam. Hij sloeg de spijker op z’n kop. Ze vindt het jammer en bedenkt dat ze Piet meer te bieden heeft dan Aagt. Vader loopt tegen de zeventig en heeft geen opvolger. Daar zal zij voor moeten zorgen of, in het waarschijnlijkste geval, ze zal moeten doormodderen met een knecht. Als pa de hoeve overdraagt aan Piet, dan heeft zij haar geliefde en Piet zelf wordt bevorderd van knecht tot boer met een eigen hoeve en vee.


    In romannetjes kiezen knappe mannen voor knappe vrouwen en omgekeerd. De werkelijkheid bij de boeren van Ringedam is wel heel anders. Geld en status komen eerst, en als de jongen en het meisje het goed met elkaar kunnen vinden, dan is dat mooi meegenomen, maar een voorwaarde is het allerminst. Als ze terugdenkt aan haar schooljaren konden zij en Piet het goed vinden, tenminste, het was Piet die het voor haar opnam als ze gepest werd. Daar hadden ze het nog over toen hij hier met die tochtige koe was. Ze neemt zich voor er de volgende morgen met haar vader over te gaan praten.


    ‘Heb je de koffie bruin, Ria?’ vraagt Gerrit Ploeger als hij het vee verzorgd heeft en vermoeid van het zware werk aan tafel gaat zitten. ‘Ik kan wel merken dat ik geen twintig meer ben,’ zucht hij.


    ‘Daar wil ik het juist met jou over hebben, pa. Ik kon vannacht de slaap niet vatten, omdat ik heb liggen denken aan onze toekomst.’


    ‘Hoe kom je daar nu zo ineens op?’


    ‘Het bezoek van Piet Kleiweg heeft daarmee te maken. Jij wordt binnenkort zeventig en je hebt geen opvolger. Als jij over een poosje het zware werk niet meer aankunt, dan moeten we een knecht aannemen of ik moet trouwen.’


    ‘Jij trouwen?’


    ‘Zo is het. Ik weet best dat boerenzoons niet staan te dringen, maar voor mij hoeft het dan ook niet per se een boerenzoon te zijn. Toen Piet Kleiweg hier gisteren was, kwam mijn gevoel voor hem weer bovendrijven. Piet is een serieuze kerel en een harde werker. Ik heb het nooit verteld, maar als de jongens op school mij vroeger pestten, nam Piet het altijd voor mij op. Ik heb hem meer te bieden dan Aagt Baars.’


    ‘Zou Piet hier dan boer moeten worden?’


    ‘Als hij met mij zou willen trouwen, wel. Bedenk, pa, dat je dan drie vliegen in één klap slaat. Je maakt mij gelukkig, de hoeve krijgt een sterke boer en kan nog uitbreiden en jij kunt hier je ouwe dag slijten.’


    ‘Ik wil je graag gelukkig zien, Ria, maar staat jou geen teleurstelling te wachten als Piet ingaat op jouw voorstel? Hij zal je misschien trouwen omdat jij hem veel te bieden hebt, maar is hij ook in staat jou gelukkig te maken?’


    ‘Hoeveel boerinnen zijn er hier in het dorp door hun man gelukkig gemaakt? Het gaat toch altijd om geld en status?’


    ‘Je overvalt me met je verhaal, Ria, maar je hebt wel gelijk. Als ik erover nadenk, kan ik eerlijk zeggen dat het mij wel wat waard is jou verzorgd achter te kunnen laten als mijn tijd gekomen is.’


    ‘Dat wilde ik niet noemen, maar ook voor mij is dat een belangrijke overweging, pa.’


    ‘Laat mij er een nachtje over slapen, meissie. We moeten het allemaal niet overhaasten. Piet heeft vier kinderen, van wie er twee voorlopig jouw zorg behoeven. Je haalt heel wat op je hals. Nu zijn we met ons tweetjes, maar dan wordt het een drukke boel met vijf personen.’


    ‘Daar zie ik niet tegen op, hoor, maar ik ben het met je eens dat we de zaak niet moeten overhaasten.’


    Die nacht liggen vader en dochter lang wakker, maar ze weten het niet van elkaar. Dat merken ze wel als ze de volgende morgen allebei gapend aan de slag gaan.


    ‘Heb je liggen piekeren, pa?’ vraagt Ria, en vader Gerrit knikt.


    ‘Het is ook niet niks waarover we een beslissing moeten nemen, maar ik meen dat je er goed aan doet Piet eens te polsen. Of ga je liever eerst met meneer pastoor praten?’


    ‘Wat heeft die er nou mee te maken?’


    ‘Hij kan je zeker een wijze raad geven, maar ik laat het aan jou over.’


    Die zondag gaat Ria, net als Piet, naar de vroegmis. Ze wil te communie gaan en hoeft dan niet zo lang nuchter te blijven. Op het pleintje voor de uitgang van de kerk ziet ze Piet, en ze vraagt hem lachend of Anna-3 al gekalfd heeft.


    ‘Jullie hebben een beste stier, maar wonderen kan hij nog niet verrichten,’ lacht Piet en hij wil doorlopen, maar Ria houdt hem tegen.


    ‘We hadden elkaar een poos niet gesproken, en ik vond het fijn je weer eens te ontmoeten, Piet. Heb je zin morgenavond bij mij op de koffie te komen? Pa is er niet, dus we hebben het rijk alleen.’


    ‘Ik denk niet dat je vader erg veel belangstelling zal hebben voor de verhalen over onze schooltijd, want ik neem aan dat we het daarover zullen hebben.’


    ‘Ook, maar er is nog iets anders waarover ik het met jou zou willen hebben. Ik wil daar nu liever niet op vooruitlopen.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig, maar ik kan die nieuwsgierigheid wel bedwingen tot morgenavond. Om een uur of acht?’


    ‘Ik zal zorgen dat dan de koffie bruin is, Piet. Tot morgen!’


    Het is inmiddels gebruikelijk geworden dat Piet na de mis naar het huisje van Aagt gaat om met haar en de kinderen de rest van de ochtend door te brengen. Af en toe gaat Aagt naar de hoogmis, en dan zorgt Jaantje overal voor.


    ‘Je reageert helemaal niet, pa, of verstond je niet wat ik zei?’ Jaantje vindt dat haar vader deze ochtend erg afwezig is.


    ‘Ja… eh… waar ging het ook weer over?’


    ‘Over lange Jaap. Ik kwam hem gisteren tegen in zijn soldatenpak en een kepie op zijn kop. Hij liep te paraderen of hij generaal Bosboom zelf is.’


    ‘O, aardig! Doe hem de groeten van me als je hem weer ziet.’ Piet roert driftig in zijn koffie en schaamt zich een beetje dat hij er met zijn gedachten niet bij is. Het verzoek van Ria Ploeger houdt hem bezig. Hij is ervan overtuigd dat ze hem niet gevraagd heeft voor een alledaags praatje. Als hij de situatie op de Ringehof inschat, dan is ouwe Gerrit het probleem. Hij wordt oud en het werk zal hem wel te zwaar worden. Hij kan tot geen andere conclusie komen dan dat Ria hem zal vragen knecht op de hoeve te worden. Of is er meer? Toen hij er met de tochtige koe was, keek ze hem met zo’n warme blik aan, en vanmorgen op het kerkplein was dat weer zo. Enfin, laat hij zich daar nu het hoofd maar niet over breken, want morgenavond zal hij weten wat ze van hem verlangt.


    ‘Fijn dat je gekomen bent, Piet.’ Ria is ijverig met de koffie in de weer en het valt Piet op dat haar handen een beetje trillen. Ze is kennelijk gespannen, maar waarom?


    ‘Je zet een lekker bakkie, Ria.’


    ‘Dat complimentje kan ik dan alvast in mijn zak steken.’


    ‘Misschien vertel je me dingen waarvoor ik je ook complimenten kan geven, of wil je alleen maar over onze schooltijd praten?’


    ‘Nou ja… eh… niet alleen, natuurlijk. Toen je hier van de week was, heb je met eigen ogen kunnen zien hoe mijn vader eraan toe is. Hij is ’s avonds moe en hij kan eigenlijk het zware werk niet meer aan. Zo is de situatie vandaag aan de dag, maar hoe ziet de toekomst eruit? Ik maak me daar zorgen om, dat mag je gerust weten, Piet. Een sterke, jonge kerel zou hem en ook mij van veel hoofdbrekens verlossen.’


    ‘Een sterke kerel als knecht? Ik heb het op Cum Deo heel goed naar mijn zin, en Toon Bongers is een hartelijke vent. Na die bullebak van ’n Hein Voerman is Toon een verademing. Bij Hein ging ik zonder bezwaard gemoed weg, maar Toon laat ik liever niet in de steek, Ria.’


    ‘Ik bedoel niet als knecht, Piet. Ik zou best voor je jongsten willen zorgen als jij hier zou komen wonen.’


    ‘Zou je dan ook voor mij willen zorgen?’


    Ria zit te draaien op haar stoel en ze krijgt een kleur. ‘Je bent je hele leven al knecht, Piet. Als je hier komt en met mij trouwt, dan word je eigen baas en boer onder de boeren. Je hoeft niemand meer naar de ogen te kijken, want de hoeve met land en vee zal van jou zijn, en je hebt gezien dat er voldoende ruimte is voor uitbreiding.’ Ze zit te trillen van de zenuwen en kijkt hem met een bijna smekende blik aan.


    ‘Je overvalt me met je vraag, Ria. Ik had er niet op gerekend dat ons gesprek deze wending zou nemen. Heb je er ook met je vader over gesproken?’


    ‘Uiteraard, want hij is hier de baas en ik kan dit soort belangrijke dingen niet op eigen houtje doen.’


    ‘Maar wat vindt je vader er dan van?’


    ‘Mijn vader maakt zich ook zorgen over de toekomst zonder opvolger. Hij zou niets liever willen dan mij gelukkig getrouwd te zien.’


    ‘Zou je met mij gelukkig kunnen worden?’


    ‘Je maakt me verlegen met je vraag, Piet. Evenals veel andere meiden was ik op school al verliefd op jou, maar mijn kansen jou als vrijer te krijgen waren nihil. Sientje en Aagt waren veel mooier dan ik, en bovendien recht van lijf en leden. Hun nadeel was dat ze jou geen toekomst, anders dan die van een knecht, konden bieden. Ik wel! Denk erover na, Piet.’


    ‘Volgens mij zit je ergens over te piekeren, pa. Zo afwezig als de laatste dagen heb ik je niet eerder gezien. Ik heb een vermoeden waar je over inzit en ik denk je wel te kunnen helpen.’ Het is wel duidelijk dat Jaantje het gedrag van haar vader wijt aan zijn getob over de vraag of en wanneer hij Aagt zal vragen zijn vrouw te worden. Maar waarom tobt hij daarover? Ze heeft hem toch duidelijk gemaakt dat Aagt niet afwijzend op zijn aanzoek zal reageren.


    ‘Laat me maar, meissie. Iedereen heeft weleens iets om over na te denken, maar er is niks met me aan de hand, hoor!’


    Het klinkt luchtig uit zijn mond, maar er is wel degelijk iets met hem aan de hand. Het voorstel van Ria houdt hem dag en nacht bezig. Wat moet hij er nou mee? Niet Ria zelf is aantrekkelijk, maar de Ringehof met vruchtbaar land en een kleine, maar gezonde veestapel is dat wel. Als hij niet op haar voorstel ingaat, blijft hij de rest van zijn leven knecht en laat hij zijn kinderen niets dan armoe achter. Als boer van de Ringehof kan hij zijn eigen toekomst en die van de kinderen opbouwen. Is hij het tegenover zijn kinderen niet verplicht te kiezen voor een toekomst die hem aangeboden wordt? Ria is geen vrouw om naar te verlangen, maar onaardig is zij zeker niet, en als zij goed voor Dikkie en Gonnie kan zorgen en hem laat boeren op de Ringehof, dan zou hij eigenlijk gek zijn daar niet op in te gaan.


    Toch twijfelt hij. Beslissingen van deze omvang heeft hij nooit hoeven nemen, en daar komt bij dat hij, tegen zijn aard in, minstens twee mensen moet teleurstellen. Sterker nog, hij zal hen in de steek moeten laten. Aagt heeft hem heel duidelijk laten blijken dat ze hem waardeert en, zoals Jaantje beweert, zelfs van hem houdt. Met Henk Baars had ze volgens Jaantje een slecht huwelijk, en zij is ervan overtuigd dat hij haar gelukkig kan maken. Aagt rekent erop dat het nog slechts een kwestie van tijd is voordat hij haar zal vragen zijn vrouw te worden. Nu zorgt ze al voor zijn twee jongsten die aan haar hangen. Voor Dikkie is Aagt net zo goed zijn mama als voor haar eigen Wimpie.


    Hij komt er niet uit. Dat hij op alles nogal afwezig reageert, valt niet alleen Jaantje op, maar nu ook Toon Bongers.


    ‘Heb ik iets verkeerds gedaan, Piet?’ vraagt Toon. ‘Je bent de laatste dagen zo stil en anders dan anders. Zit je iets dwars waar ik je mee kan helpen?’


    Weer iemand die hem met de beste bedoelingen wil helpen, maar hij staat alleen voor de beslissing waardoor zijn leven radicaal zal kunnen veranderen.


    ‘Nee, er is niks aan de hand, Toon.’


    ‘Des te beter, Piet. Ik zie waarschijnlijk spoken,’ lacht hij.


    De zondag daarop wordt hij na de mis op het kerkplein staande gehouden door Gerrit Ploeger. ‘Laten we even een borrel gaan pakken bij Floor, Piet,’ stelt hij voor.


    Piet knikt. ‘Dat is goed, Gerrit.’ Hij is eigenlijk wel blij dat Gerrit wil praten en hij niet langer alleen met het grootste dilemma uit zijn leven blijft rondlopen. Misschien kan Gerrit hem het laatste zetje geven om definitief te beslissen.


    Floor Koot, de waard van Het Volle Glas, heeft het ’s zondags na de mis druk met boeren die hun zondagse borrel bij hem komen drinken. Gerrit Ploeger is een vaste klant, maar vreemd vindt hij het wel dat Gerrit deze keer Piet Kleiweg mee naar binnen troont. Dat vinden de andere boeren ook, en ze hebben er geen verklaring voor. Piet Kleiweg zien ze nooit in de kroeg. Ze zien wel dat Gerrit de laatste tijd nogal aftakelt. Het zal hem op zijn leeftijd best zwaar vallen het werk op de Ringehof alleen of deels met de hulp van Ria te doen. Wellicht is hij op zoek naar een knecht, maar waarom hij dan zijn oog op Piet Kleiweg laat vallen, is hun niet erg duidelijk. Nog niet zo lang geleden is Piet knecht geworden op Cum Deo, en Toon zal hem toch wel een zodanig loon betalen dat Gerrit daar niet tegenop zal kunnen bieden. Maar dan nog is het niet waarschijnlijk dat Piet de grote stee van Toon verruilt voor de bescheiden bedoening van Gerrit.


    ‘Heb je al over het voorstel van Ria nagedacht, Piet?’ vraagt Gerrit als Floor de twee bestelde borrels gebracht heeft. Hij kijkt zijn gast met waterige oogjes aan, en nadat hij zijn borrel in één teug achterovergeslagen heeft, wenkt hij Floor zijn glas nog eens te vullen. Ook bij hem lopen de spanningen hoog op, en hij zoekt kennelijk steun in de jenever. Hij is een stevige drinker en maalt niet om een borrel meer of minder. Piet heeft weleens zin in een borreltje, maar het blijft daarbij, want hij kan ze niet betalen.


    Nu zijn glas weer vol is en dat van Piet nog nauwelijks aangeroerd, zegt Gerrit: ‘Laten we eerst maar eens proosten op de goede afloop van dit gesprek, Piet.’ Ze proosten en nemen allebei een slok.


    ‘Het is niet niks wat er op het spel staat, jongen,’ gaat Gerrit dan zuchtend verder. ‘Het zal voor jou misschien moeilijk zijn een beslissing te nemen, maar voor mij valt het ook niet mee om de hoeve met alles erop en eraan aan een ander over te dragen. Ik ben op de Ringehof geboren en heb er heel wat meegemaakt. Na de dood van mijn vrouw bleef ik achter met mijn zorgenkind Ria. Een schat van een meid, maar met weinig kansen bij de jonge boeren van het dorp. Dat is heel jammer, want zij verdient wat meer geluk. Van Ria heb ik begrepen dat jij haar dat geluk zou kunnen geven.’


    Terwijl Piet nog nauwelijks genipt heeft van zijn borrel, staat Floor alweer klaar met de jeneverfles om het glas van Gerrit bij te vullen. Floor kent zijn pappenheimers. Het is Gerrit, bij wie de zweetdruppels op zijn voorhoofd staan, aan te zien dat hij erg veel moeite heeft met het onderwerp, maar hij heeft zijn dochter beloofd er met Piet over te praten en dat doet hij ook.


    ‘Behalve de zorg voor het huishouden heeft Ria ook veel werk aan het maken van boter en kaas, en daar is zij erg goed in.’ Hij kijkt zijn gast aan om te zien of die mededeling indruk op hem maakt. En dan gaat hij verder: ‘Maar dat is nog niet alles. Zij moet mij helpen bij het melken en nog meer klussen, want zelf kan ik niet zo goed meer uit de voeten. Zij is nergens te beroerd voor en dat kan ook niet, want geld voor een knecht kunnen we niet missen. Ik heb de veestapel al drastisch moeten inkrimpen en dat is eigenlijk zonde, want ik heb ruimte voor veel meer koeien.’


    ‘Maar meer koeien leveren toch meer geld op, dus begrijp ik niet dat je geen knecht aangenomen hebt. Die verdient zijn eigen weekhuur toch minstens terug.’


    De veronderstelling van Piet is erg logisch, maar Gerrit schudt zijn hoofd.


    ‘Waarom zou ik het doen, Piet? Ik heb geen schulden, en van de opbrengst van het bedrijf kunnen Ria en ik ruimschoots rondkomen, maar je kent de uitdrukking: “De mens leeft niet van brood alleen.” Met andere woorden: er moet ook iets zijn om voor te leven. Als ik er niet meer ben, waar zou Ria zich dan druk om maken? Ik zei het al eerder dat ik Ria wat geluk toewens. Iemand in huis van wie ze houdt, zodat ze een doel in haar leven heeft. Als jij op ons voorstel ingaat, kun je haar dat geven en er zelf ook beter van worden. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor je kinderen!’ Gerrit leunt achterover en sluit een ogenblik zijn ogen. Het is een onderwerp dat beladen is met emoties.


    ‘Schenk nog eens in, Floor!’ roept hij. Maar als Floor met de jeneverfles komt, houdt Piet zijn hand boven zijn glas ten teken dat hij genoeg heeft. Piet, die zelden drinkt, heeft al gauw genoeg. Bovendien wil hij zijn hoofd erbij houden, want het onderwerp is belangrijk genoeg.


    ‘Als ik op jullie voorstel inga, kan dan alles worden vastgelegd bij de notaris, Gerrit?’ Piet heeft geen verstand van dit soort zaken, maar hij weet wel dat hij zekerheid krijgt als notaris Hoefnagel zich ermee bemoeit.


    ‘Dat spreekt vanzelf, Piet. Ik heb wat geld op de Boerenleenbank en dat wil ik buiten de overeenkomst houden. Voor de normale uitgaven is de opbrengst van de hoeve met de levende have toereikend. De wetenschap dat ik mijn kind verzorgd kan achterlaten als mij iets overkomt, geeft mij rust, en jou gun ik de mogelijkheid om van de Ringehof weer een hoeve te maken zoals die voorheen was. Als je mijn aanwezigheid nog enkele jaren kunt verdragen, hoop ik daar getuige van te kunnen zijn.’
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    De eerste dagen na het gesprek met Gerrit Ploeger merken de huisgenoten en de boer dat er met Piet toch echt wel iets aan de hand is. Hij ontkent het, maar ze geloven hem niet.


    ‘Ik mag me er eigenlijk niet mee bemoeien, Jaantje, maar ik begrijp de laatste tijd niets meer van het gedrag van je vader. Durft hij Aagt niet te vragen zijn vrouw te worden? Voor haar is de rouwtijd al geruime tijd om, dus waar wacht hij nog op? Jij bent er toch ook van overtuigd dat het een keer zal gebeuren? Of heeft Aagt zich bedacht?’


    ‘Dat laatste zeker niet, want dan had Aagt me dat wel verteld. Het aanzoek moet van pa komen en niet van Aagt. Maar ik ga er met mijn vader over praten, want niemand begrijpt er meer iets van.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee, Jaantje. Hij zal toch zelf wel begrijpen dat hij zijn eigen kinderen een verklaring voor zijn eigenaardige gedrag verschuldigd is.’


    ‘Ik zal proberen hem aan het praten te krijgen.’ En nog diezelfde avond voegt zij de daad bij het woord.


    ‘Ga je mee een eindje lopen, pa?’ vraagt ze als ze in het huisje van Aagt koffiegedronken hebben.


    ‘Ja, waarom niet? Het is nog mooi weer, en even de benen strekken kan geen kwaad.’ Hij zegt het quasi ontspannen, maar zijn gezicht is daarmee niet in overeenstemming.


    ‘Zoals ik al eerder gezegd heb, merken wij steeds weer dat je uit je gewone doen bent, pa. Er moet toch iets zijn wat je dwarszit of waar je je zorgen om maakt, of wil je er niet over praten?’ Ze kijkt haar vader, van wie ze erg veel houdt, met een zachte blik aan. Hij heeft door de dood van moe veel verdriet gehad, en ze kan er niet tegen dat hij nu schijnbaar opnieuw in de put zit.


    ‘Och kindje, zorgen hebben we allemaal op z’n tijd, hè?’


    ‘Durf je Aagt niet te vragen?’


    ‘Durven wel, maar ik denk dat het niet zo verstandig is.’


    ‘Waarom niet?’ Zij kijkt haar vader stomverbaasd aan. ‘Ik heb je toch gezegd dat Aagt zeker geen nee zal zeggen? Sterker nog, ze rekent er vast op dat jij haar binnenkort vraagt. Dikkie noemt haar al mama en wij zijn allemaal gek op haar. Jij toch ook!’


    ‘Ja, Aagt is heel lief.’


    ‘Leg me dan eens uit waarom het onverstandig is haar te vragen.’


    ‘Je maakt het me erg moeilijk, meissie. Ik worstel zelf al dagen met het probleem. Mijn verstand zegt me dat ik mijn gevoelens opzij moet zetten. Dat is mede in het belang van jou en je broers en zusje.’


    ‘Wees eens wat duidelijker, pa, want ik snap er echt niks meer van.’


    ‘Goed, Jaantje, ik moet mijn verhaal aan iemand kwijt, maar je mag er vooralsnog met niemand over praten, ook niet met Aagt, voordat ik met haar gesproken heb. Mijn dilemma heb ik niet zelf gezocht, maar het is mij overkomen en ik moet een besluit nemen. Geloof me dat me dat erg zwaar valt.’


    ‘Ik luister, pa.’ Jaantje brandt van nieuwsgierigheid.


    ‘Misschien heb je gehoord dat ik van de boer opdracht kreeg met een tochtige koe naar Gerrit Ploeger te gaan. Gerrit heeft een geweldig goeie stier, en Toon heeft daar al meer tochtige koeien door die stier laten dekken. Je kent de Ringehof wel, en je weet dat Gerrit daar met zijn dochter Ria boert. Zijn gezondheid laat hem in de steek, en daardoor heeft hij al eerder zijn veestapel moeten inkrimpen. Het zware werk kan hij nauwelijks meer aan, en er moet dus hulp komen.’


    ‘Heeft hij je gevraagd knecht bij hem te worden?’


    ‘Het zit anders in elkaar. Ria vroeg mij eens een kop koffie te komen drinken, dus ik dacht, net als jij, dat ze me zou vragen knecht op hun hoeve te worden, maar ze kwam met een heel ander voorstel.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Laat ik niet te veel in detail treden, maar waar het op neerkomt, is dat ze me aangeboden heeft boer te worden op de Ringehof als ik met haar trouw.’


    ‘Wat? Trouwen met Ria Ploeger?’ Jaantje slaat bijna steil achterover van verbazing. ‘Overweeg je dat echt te doen? En Aagt dan? Ria is gebrekkig!’


    ‘Als ik met Ria trouw, wordt de Ringehof met land en vee mijn eigendom. Ik word dan boer onder de boeren, zoals Ria dat noemt. Zij vindt, en ik denk er ook zo over, dat ik het eigenlijk aan mijn kinderen verplicht ben hun een betere toekomst te bieden. Aagt is mooi en lief, maar als ik met haar trouw, blijven wij arme ploeteraars. Wat voor ’n toekomst kan ik Dikkie later bieden? Gerrit Ploeger is oud, en ik ben nog jong, en wat hij zegt, klopt.’


    ‘Wat zegt Gerrit dan?’


    ‘Dat ik als jonge vent van de Ringehof een mooi bedrijf kan maken. De stal wordt nu ingenomen door twaalf koeien, maar er is ruimte voor het dubbele aantal. Er is land in overvloed. In de bestaande hokken kunnen meer varkens, en ook het aantal schapen kan worden uitgebreid. De hoeve is goed gebouwd, maar er is achterstallig onderhoud. Een verfje doet al wonderen. Als boerendochter tel je mee in het dorp, Jaantje.’ Piet hoopt dat zijn dochter begrip heeft voor zijn standpunt.


    ‘Maar ik vind het zo zielig voor Aagt, pa. Vooral de kleintjes hangen aan haar, en ik vraag me af of Ria de zorg voor hen op zich kan nemen.’


    ‘Je kent Ria niet, of je hebt een vooroordeel. Zij heeft wel een gebrek, maar het is een verstandige vrouw met een goed karakter. Ik weet wel zeker dat ze graag en goed voor de kinderen zal zorgen.’


    ‘Je hebt gelijk, pa, ik zie alleen de buitenkant.’


    ‘Voor Koos en voor jou verandert er niet veel. Koos blijft bij Frans slapen en jij op Cum Deo. Mijn grootste struikelblok is Aagt. Hoe moet ik haar vertellen waar ik mee bezig ben?’


    ‘Zal ik met haar praten, pa?’


    ‘Uit je reactie leid ik af dat jij achter mijn beslissing staat, maar met Aagt praat ik zelf. Dat is wel het minste wat ik kan doen!’


    ‘Maar kun jij wel met een vrouw als Ria leven, pa?’


    ‘Haar vader noemt haar “een schat van een meid”, en zelf zegt ze dat ze vroeger al gek op mij was, maar dat haar kansen in vergelijking met die van je moeder en van Aagt nihil waren. Gerrit zegt dat het hem rust zal geven als hij weet dat zijn kind na zijn dood verzorgd achterblijft. Daar moet je ook aan denken. Aagt is nog betrekkelijk jong en ziet er goed uit. Het zal me echt zwaar vallen haar in de armen van een ander te zien, maar ik hoop het wel voor haar. Onthoud dat je alles nog even voor jezelf houdt. Ik ga eerst met Gerrit naar notaris Hoefnagel om er zeker van te zijn dat alles gebeurt zoals hij het voorstelt, en daarna informeer ik Aagt en Koos.’


    Er wordt op de terugweg naar het huisje van Aagt niet of nauwelijks gesproken. Ze zijn beiden met hun eigen gedachten bezig, maar doen weer gewoon als ze binnen zijn.


    ‘Lekker gewandeld?’ vraagt Aagt, die een spelletje doet met Dikkie en Wimpie.


    ‘Ja hoor!’ zeggen ze bijna gelijktijdig, maar ze schamen zich. Bij Jaantje schieten de tranen in haar ogen, maar ze laat niets merken. Piet weet zich helemaal geen houding te geven en gaat even de tuin in.


    ‘Neem een krop sla mee, Piet,’ zegt Aagt en Piet knikt. Het is een kleinigheid, maar toch is hij blij dat hij even iets voor haar kan doen. In de tuin ziet hij dat er twee kroppen sla zijn doorgeschoten. Hij trekt ze uit de grond, en als hij de goede krop aan Aagt gegeven heeft, zegt hij de doorgeschoten kroppen even aan de geit te voeren.


    ‘Mij best,’ reageert Aagt. ‘Voor dat beest is het ook zondag.’ Het gaat allemaal nergens over, maar toch is het voor zowel vader als dochter beter dan een pijnlijk zwijgen. Bovendien vreest Jaantje in huilen uit te barsten als Aagt iets liefs zegt.


    ‘Welkom, heren, maak het u gemakkelijk. Ik zal Plonie vragen ons een kopje koffie te brengen. Met de heer Ploeger heb ik al een voorbespreking gehad, maar met u als belanghebbende partij nog niet, meneer Kleiweg,’ zo begroet notaris Hoefnagel zijn gasten.


    ‘Aan de orde is een overeenkomst tussen u, meneer Kleiweg, en de heer Ploeger.’


    ‘Ik heb dergelijke zaken nog nooit aan de hand gehad, meneer Hoefnagel, dus stel ik misschien domme vragen,’ verontschuldigt Piet zich bij voorbaat. Maar de notaris schudt glimlachend zijn hoofd.


    ‘Alles voetstoots aannemen is dom, meneer Kleiweg, maar vragen stellen niet. Maak van uw hart geen moordkuil en vraag maar wat u weten wilt.’


    ‘U zegt dat u al een voorbespreking gehad hebt met Gerrit, dus neem ik aan dat alles in de overeenkomst wordt opgenomen wat er tussen hem en mij besproken is.’


    ‘Daar kunt u op rekenen, meneer Kleiweg. Als het contract is opgemaakt, kunt u het trouwens zelf op alle punten controleren, en als er dan nog vragen overblijven, zal ik die graag beantwoorden. De heer Ploeger doet ten gunste van u afstand van veel dingen, maar hij stelt wel een niet-alledaagse voorwaarde.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Dat u met zijn dochter Ria trouwt.’


    ‘O, dat, maar dat heb ik beloofd.’


    ‘Beloofd alleen is niet voldoende, mijn waarde. “Belofte maakt schuld” luidt het gezegde, en dus is het maar beter die voorwaarde in het contract op te nemen. Of hebt u daar bezwaar tegen?’


    ‘Helemaal niet, meneer Hoefnagel, maar ik dacht dat alleen zakelijke dingen in het contract zouden worden opgenomen.’


    ‘Ik vertrouw je wel, hoor Piet! Maar de notaris heeft gelijk,’ lacht Gerrit. ‘Wanneer kunnen we terugkomen om het contract te tekenen, notaris?’ vraagt hij.


    ‘Even kijken.’ De notaris raadpleegt zijn agenda en zegt dat er vrijdagochtend getekend kan worden.


    ‘Kan het ook op een avond, notaris?’ vraagt Piet.


    ‘Als dat echt nodig is, dan kan dat wel, maar wat is de reden van uw verzoek?’


    ‘Ik wil mijn baas pas inlichten als alles definitief is, en in één week twee keer verlet vragen zonder opgave van reden, vind ik vervelend.’


    ‘Is mij duidelijk, meneer Kleiweg. Als meneer Ploeger het ermee eens is, kunt u dus vrijdagavond rond een uur of acht komen tekenen.’


    ‘Als je straks eigen baas bent, hoef je geen smoesjes meer te verzinnen als je ergens heen moet,’ zegt Gerrit als ze buiten zijn. ‘Gaan we nog een borrel bij Floor halen om te proosten op een goeie afloop, Piet?’


    ‘Laat ik dat maar niet doen, Gerrit,’ zegt Piet, die nog onder de indruk is van het gesprek met de notaris in diens deftige kantoor. ‘Doordeweeks borrels drinken heb ik nog nooit gedaan.’


    ‘Ze smaken net zo goed als op zondag, hoor!’ lacht Gerrit, die er wel pap van lust. ‘Nou, tot vrijdagavond dan.’


    Ze gaan elk een andere kant op, zodat Piet de gelegenheid krijgt alle indrukken te verwerken. Al lopende bedenkt hij dat hij ook zijn moeder moet inlichten, en hij besluit dat diezelfde avond te doen.


    ‘Het wordt weer eens tijd dat je je moeder komt opzoeken, Piet,’ zegt opoe Hes als haar zoon binnenkomt. ‘Hoe gaat het ermee?’


    ‘Er staan ons grote veranderingen te wachten, moe.’


    ‘Ga je met Aagt trouwen?’


    ‘Ik ga wel trouwen, maar niet met Aagt.’


    ‘Niet met Aagt? Met wie dan wel?’


    ‘Ken je de Ringehof, moe?’


    ‘Dat is toch de boerderij van Gerrit Ploeger? Wat is daarmee?’


    ‘Ik kan er boer worden.’


    ‘Boerenknecht bedoel je zeker! Ik dacht dat jij het bij Toon Bongers goed naar je zin had.’


    ‘Je luistert niet, moe. Als ik ja zeg op het voorstel van Gerrit en Ria Ploeger, wordt de Ringehof met land en vee mijn eigendom.’


    ‘Heeft Ria jou gevraagd met haar te trouwen?’


    ‘Dat heeft ze, en ik ben ermee akkoord gegaan. Het contract is vandaag bij de notaris besproken, en vrijdagavond gaan Gerrit en ik het ondertekenen.’


    ‘Maar dat is prachtig, jongen. Mijn zoon boer op de Ringehof!’ Ze slaat haar handen ineen van verbazing.


    ‘Ria is wel wat anders dan Sientje of Aagt, hoor moe!’


    ‘Je bedoelt dat Ria minder aantrekkelijk is met haar lichte gebrek.’


    ‘Haar vader noemt haar “een schat van een meid”, en zo ken ik haar ook. Hij wil haar graag gelukkig zien, maar dat niet alleen. De wetenschap dat zij verzorgd achterblijft als hij er niet meer is, geeft hem een rustig gevoel en daar heeft hij veel voor over. Ria zelf zegt dat haar kansen om een boerenzoon te trouwen nihil waren en zijn. Ze vertrouwde me ook toe dat ze op school al gek op mij was, maar dat zij niet kon wedijveren met Sientje en Aagt.’


    ‘Ik ken Ria Ploeger heel oppervlakkig en wil graag geloven dat het een lieve meid is. Hoelang spelen mooi of lelijk nog een rol, jongen? Een goed karakter is veel meer waard. Je hebt er verstandig aan gedaan het voorstel te accepteren. Hoe denken je kinderen erover?’


    ‘Ik heb het alleen nog aan Jaantje verteld, en aanvankelijk had zij alleen maar te doen met Aagt, maar uiteindelijk staat ze wel achter mijn besluit.’


    ‘Jaantje laat altijd haar gevoel te veel blijken.’


    ‘Mij valt het ook erg zwaar, hoor! Aagt rekent erop dat ik haar binnenkort zal vragen mijn vrouw te worden, en nu moet ik haar vertellen dat ik met Ria Ploeger ga trouwen. En dan moet ik ook nog Toon Bongers in de steek laten.’


    ‘Jij bent al net zo’n gevoelsmens als je dochter. Natuurlijk is het vervelend, maar er staat wel wat tegenover, me dunkt, zeg!’


    Nadat die vrijdagavond het contract bij de notaris getekend is, loopt Piet nog een dag met een kop vol zorgen rond. Maar dan besluit hij de knoop door te hakken en het eerst Aagt en daarna de boer te vertellen. Gerrit heeft er begrip voor dat Piet Toon Bongers niet van de ene op de andere dag in de steek kan laten en hem de tijd wil geven een andere knecht te zoeken.


    Het is zondagmiddag als Piet met Aagt alleen is, en dan steekt hij van wal.


    ‘Ook jij zult wel gemerkt hebben dat ik de laatste weken nogal uit mijn gewone doen ben, Aagt, maar dat heeft een oorzaak. Het valt mij heel erg zwaar die oorzaak met jou te bespreken. Hoewel ik het aanvankelijk als een soort verraad aan Sientje beschouwde, waren wij het er, ook zonder woorden, over eens dat wij samen verder door het leven zouden gaan. Maar dat gaat niet door, Aagt.’


    Aagt zit zenuwachtig op haar stoel te draaien en ze wordt beurtelings rood en bleek. ‘Waarom niet, Piet?’ vraagt zij, terwijl er tranen in haar ogen springen.


    ‘Ik zal het je vertellen en ik hoop op je begrip.’ Dan vertelt hij haar wat hij ook Jaantje en zijn moeder verteld heeft.


    Aagt blijft hem star aankijken, en zij vindt geen woorden om te reageren en haar teleurstelling uit te spreken.


    ‘Zeg eens wat, Aagt,’ smeekt hij bijna. ‘Scheld me desnoods de huid vol, maar zeg alsjeblieft iets. Ik voel me nog minder dan een schoft, maar als boer op de Ringehof kan ik mijn kinderen een toekomst geven.’


    Omdat ze niet reageert, maar haar tranen de vrije loop laat, zou hij troostend zijn armen om haar heen willen slaan, maar dat is hypocriet.


    ‘Neem je het me erg kwalijk, Aagt?’


    Ze schudt haar hoofd en gaat snikkend naar het keukentje. Op dat moment komt Jaantje binnen, en ze voelt onmiddellijk aan wat er gaande is. Ze loopt meteen door naar de keuken, en met de armen om elkaar heen staan ze beiden te snikken.


    ‘Evenals ik vindt pa het verschrikkelijk voor jou, Aagt, maar hij kiest voor een verzekerde toekomst voor zichzelf en vooral voor zijn kinderen. Kun je er enig begrip voor opbrengen, Aagt?’ Jaantje sluit haar armen nog vaster om de vrouw heen die zij dolgraag als stiefmoeder had gehad.


    ‘Ik begrijp het wel, Jaantje, maar het komt allemaal zo onverwacht. Wat moet er nou met de twee kleintjes gebeuren? Dikkie noemt me al mama, net als Wimpie.’


    ‘Pa zegt dat Ria goed in staat is voor hen te zorgen, en ik moet hem op zijn woord geloven, want ik ken Ria onvoldoende om er een oordeel over te hebben.’


    ‘Ik ook niet, maar ik zal vooral Dikkie erg missen. Het is zo’n lief en aanhankelijk ventje, enfin, ik hoef jou daar niet van te overtuigen.’


    ‘Zou je voor de kleintjes willen blijven zorgen tot pa met Ria getrouwd is, Aagt, of vraag ik nou te veel? Ik denk dat je niet staat te dringen om mijn vader nog extra van dienst te zijn.’


    ‘Ik wil niet dat de kindertjes er de dupe van worden, Jaantje.’


    ‘Lief van je, Aagt. Ik blijf hier slapen, als je het goedvindt. “Gedeelde smart is halve smart” luidt immers het gezegde.’


    ‘Natuurlijk vind ik het goed, lieverd.’


    Op Cum Deo slaat de boodschap van Piet in als een bom.


    ‘Ik vind het heel vervelend voor je, Toon, maar ik kan deze kans niet voorbij laten gaan.’


    ‘Dat begrijp ik, Piet, en ik neem het je ook niet kwalijk, maar trouwen met Ria Ploeger?’ Toon trekt er een gezicht bij alsof hij in een bedorven stuk vlees bijt.


    ‘Heb je al met Aagt gesproken? Het zal je niet verbazen dat wij er steeds van uitgegaan zijn dat je uiteindelijk met haar zou trouwen. Je getreuzel op dat punt van de laatste tijd begrepen wij dan ook niet, maar nu wordt het wel duidelijk.’


    ‘Het viel mij erg zwaar haar mijn besluit mede te delen, maar gelukkig heeft ook zij begrip voor mijn standpunt. Ik denk daarbij niet alleen aan mezelf, Toon, maar ook en vooral aan de toekomst van mijn kinderen.’


    ‘Ik weet dat je een groot verantwoordelijkheidsgevoel hebt en ook wel gedacht zult hebben aan de toekomst van Aagt, want jouw besluit heeft voor haar nogal wat consequenties.’


    ‘Aagt wil tot het moment waarop ik met Ria trouw voor de kinderen blijven zorgen, en natuurlijk betaal ik haar de gebruikelijke vergoeding, maar wat er daarna met haar gebeurt, kan ik niet voorzien, Toon.’


    ‘Dat kun je ook niet, maar wees ervan overtuigd dat wij haar niet aan haar lot zullen overlaten. Als een nieuwe knecht haar huisje niet of niet meteen nodig heeft, zal ik haar er zeker niet uit zetten. Dat ze tot je trouwen voor de twee kleintjes blijft zorgen, is prijzenswaardig.’


    ‘Daar ben ik haar ook erg dankbaar voor, Toon. Ik hoop dat ook voor haar het geluk eens komt.’


    ‘Dat hopen we allemaal, Piet. Aagt van Dalfsen was als jonge meid al een plaatje, en het is nog een knappe vrouw. Er zal vroeg of laat zeker een man om haar hand vragen.’


    Het gebruikelijke borreltje in Het Volle Glas na de mis laten de boeren van Ringedam niet gauw staan, maar Gerrit Ploeger deze zondag kennelijk wel, want hij komt niet opdagen.


    ‘Ik heb nog een paar maatjes jenever in de kast, Ria, dus ik blijf vandaag maar uit de kroeg, want anders moet ik te veel vragen beantwoorden en daar heb ik niet zoveel zin in,’ zegt Gerrit die zondag tegen zijn dochter.


    Het komt de boeren eigenlijk wel goed uit dat Gerrit er deze keer niet bij is, want nu kunnen ze hun mening luid en duidelijk naar voren brengen zonder dat ze door hem op hun vingers getikt kunnen worden.


    De kroeg van het dorp is bij uitstek de plek waar allerlei nieuwtjes uitgewisseld en besproken worden, en vandaag is het belangrijkste nieuwtje de gebeurtenis op de Ringehof. En het zijn niet alleen de boeren die er een mening over hebben.


    Klompenmaker Gijs van Gerrite weet dat Aagt Baars heel goed voor de kinderen van Piet Kleiweg zorgt. ‘Ze kwam bij me met Dikkie, het jongste zoontje van Piet, en was heel lief voor dat ventje. Hij mocht een paar nieuwe klompen uitzoeken omdat er een gat in zijn oude klompen was gekomen. We dachten toch allemaal dat Piet met Aagt zou trouwen, maar nee hoor! Piet had voorkeur voor Ria Ploeger.’


    ‘Een lulverhaal, Gijs. Piet koos voor de Ringehof en nam Ria op de koop toe,’ weet Thijs Bos.


    ‘Een lekker toetje,’ sneert Hein Voerman. ‘Gerrit weet niet wat hij in huis haalt, maar het zal hem nog wel opbreken. Die Piet Kleiweg deugt van geen kant.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ dient Thijs hem van repliek. ‘Jij ziet de bui al hangen dat Piet straks van de Ringehof een groter en beter bedrijf maakt dan dat kippenhok van jou.’ Het is in het dorp een publiek geheim dat de twee boeren elkanders bloed wel kunnen drinken.


    ‘Laten we het gezellig houden, mensen,’ vermaant Floor. ‘Natuurlijk zou Piet liever achter het gebreide broekie van Aagt dan achter dat van Ria aan kruipen, maar hij koos eieren voor zijn geld, en geef hem eens ongelijk.’


    Piet noch Gerrit weet wat er in de kroeg allemaal over hen beweerd wordt. Ze hebben andere dingen aan hun hoofd. Voordat Piet met zijn kinderen naar de Ringehof verhuist, moet hij niet alleen getrouwd zijn met Ria, maar moet er ook het nodige worden aangepast. De hoeve telt naast het achterhuis twee grote en drie kleinere kamers. Boven het woonhuis en de stal zijn grote zolders, en zo nodig kan ook gebruikgemaakt worden van het zomerhuis.


    ‘Ik stel voor een van de grote kamers voor vader in te richten, Piet. Als hij daar behoefte aan heeft, kan hij zich daar terugtrekken,’ zegt Ria. Ze zegt er niet bij dat zij er niet zo op gebrand is dat haar vader haar en Piet doorlopend op de vingers kijkt.


    ‘Je zegt maar hoe je het hebben wilt, Ria. Ik ben weinig ruimte gewend, en ik vind dus alles goed wat jij voorstelt. Een eigen kamer voor je vader vind ik een goed idee. Hij moet het daar zelf wel mee eens zijn, natuurlijk.’


    ‘Dat is hij, want ik heb het er al met hem over gehad.’


    Piet is er elke avond druk mee, maar hij kan rekenen op veel hulp. Samen met Ria zorgt Jaantje voor de huishoudelijke aangelegenheden. Ook Koos is elke avond van de partij, en Frans Warsveld komt met hem mee. Vooral hij is een ervaren klusser, en hij neemt Piet dan ook veel werk uit handen. Wel heeft hij gemengde gevoelens bij de keuze van zijn kameraad. Aagt Baars inruilen voor Ria Ploeger is wel een grote stap. Maar heeft hij wel recht van spreken, vraagt hij zich af. Hij is een vrijbuiter zonder vrouw en kinderen en hoeft zich niet zo druk te maken om de toekomst. Tegenover Piet neemt hij een wat neutrale houding aan, maar met Koos praat hij er vrijelijk over.


    ‘Wij houden allemaal veel van Aagt, Frans, en we waarderen het dat zij zo goed voor Dikkie en Gonnie zorgt, maar ik heb wel begrip voor het besluit van pa. Ik weet dat hij het er ook erg moeilijk mee heeft, maar hij denkt aan de toekomst, vooral aan onze toekomst. Boer op een eigen hoeve is toch fantastisch, en Ria heeft wel een licht gebrek, maar ze is aardig en ze zal zeker lief voor de kinderen zijn. Pa heeft haar meegemaakt op school, en ze was zeker een buitenbeentje en werd veel gepest door de jongens uit zijn klas, maar pa deed daar niet aan mee.’


    ‘Ik was een van die jongens uit de klas van je vader, en ik weet dat hij het altijd opnam voor Ria. Jouw vader heeft een zacht karakter en Ria ook, maar om met haar te trouwen?’ Frans haalt zijn schouders op.
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    Het is een wat potsierlijke vertoning als Ria Ploeger aan de arm van Piet Kleiweg uit de kapwagen van de Ringehof stapt. Ze is in het wit, compleet met sluier en bruidsboeket, en ze straalt van geluk.


    Het strakke masker van Piet vormt daarbij een schril contrast. Hij voelt zich nogal opgelaten en is het niet gewend in het middelpunt van de belangstelling te staan. En er is veel belangstelling. Hij schrikt als hij ook Aagt tussen de aanwezigen op het kerkplein ontwaart. Zij wendt haar blik af als ze merkt dat hij naar haar kijkt. Meteen voelt hij zich weer schuldig en een bedrieger, maar het is hier nu niet de plaats en de tijd om te lopen tobben en somber te kijken, want hij merkt dat Ria de dag van haar leven heeft.


    Aanstaande bruiden houden hun bruidskleed voor de bruidegom verborgen, zo ook Ria. Ze heeft hem vol verwachting aangekeken toen hij haar in de kapwagen ophaalde, en dus kon hij niet anders doen dan glimlachend te knikken en te zeggen dat zij er mooi uitzag. Wat kon hij anders doen? Maar haar uitdossing is wel het laatste wat hij verwacht had. Een stemmige japon met een bijpassend hoedje waren beter geweest, maar hij laat niets van die overwegingen blijken. Hij drukt haar arm en fluistert: ‘Wat ’n belangstelling, hè?’


    Ze knikt en kijkt hem met een gelukzalig gezicht aan. Dat die belangstelling eerder nieuwsgierigheid is, lijdt geen twijfel. Er wordt verbaasd gegniffeld en de mensen stoten elkaar aan. Wat ze zeggen, dringt gelukkig niet tot het bruidspaar door.


    ‘Ga je voor dominee studeren, Gerrit?’ vraagt een boer, en het waarom van die vraag is wel duidelijk. Ze zien Gerrit nooit zonder pet, maar voor deze feestelijke gelegenheid heeft hij een hoge hoed in het winkeltje van Mensje Dobbe gehuurd. Hij reageert niet op de vraag van de boer, maar knikt wel als een ‘namaakdominee’ de omstanders genadig toe, en dan ziet hij alleen maar lachende gezichten. Het lijkt wel of de hele dorpsbevolking de trouwerij van Ria en Piet met eigen ogen wil zien.


    Als Piet opzij van het altaar zit met Ria aan zijn zij, denkt hij terug aan zijn trouwdag van ruim twintig jaar geleden met Sientje. Ze waren straatarm maar zielsgelukkig. Datzelfde geluk ziet hij nu in het stralende gezicht van Ria, en dan schaamt hij zich. Zij verdient het niet dat hij met een gezicht als een oorwurm met haar bij het altaar zit. Hij drukt even haar arm en kijkt haar glimlachend aan.


    Ze krijgt een kleur, en als hij ziet dat haar ogen vochtig worden, beseft hij dat hij lief voor haar moet zijn.


    Op de eerste rij zit de naaste familie. Zijn kinderen kijken niet vrolijk, maar zijn moeder wel. Hij weet dat zij het prachtig vindt dat haar bloedeigen zoon de nieuwe boer op de Ringehof wordt.


    En dan is het moment gekomen waarop pastoor Lancel het bruidspaar in de echt verbindt. Het is muisstil in de kerk als de pastoor de bruidegom vraagt of hij Ria Ploeger tot zijn wettige vrouw wil nemen. Na zijn duidelijk verstaanbaar ‘Ja, ik wil’, wendt de pastoor zich tot Ria en als hij op zijn desbetreffende vraag ook haar duidelijke ‘Ja, ik wil’ heeft gehoord, verbindt hij hen in de echt. Ze kijken elkaar aan als meneer pastoor met de woorden ‘Adjutorium nostrum in nomine Domini’ de gezegende ringen aan hun vingers steekt.


    Na het Ite Missa est en vóór het gebed Placeat vraagt pastoor Lancel de overvloedige zegening van de God van Abraham, Isaak en Jakob voor de kersverse echtgenoten, ‘opdat zij de kinderen van hun kinderen mogen zien tot het derde en vierde geslacht’.


    Er klinkt een onderdrukt gegrinnik in de kerk na deze woorden van hun aller zielenherder. Zo’n overvloedige zegening is in dit geval wel erg onwaarschijnlijk en wellicht ook ongewenst.


    Op uitdrukkelijk verzoek van Ria wordt de Ringedammers de kans geboden hen te feliciteren in Het Volle Glas, maar om de kosten te beperken wordt er alleen koffie met koek geserveerd. ‘We drinken thuis wel een borreltje,’ zegt Gerrit tegen Piet. Als vader van de bruid draait hij op voor de kosten van de trouwdienst en de receptie, en die moet hij van zijn eigen gespaarde centen betalen. Dat kapitaaltje heeft hij buiten de overeenkomst met Piet gehouden, en hij wil het niet te veel aantasten.


    Zoals Ria zich door middel van gesprekken met pastoor Lancel geestelijk op het huwelijk heeft voorbereid, zo had ze ook een gesprek met dokter Zuidveld om zich er lichamelijk op voor te bereiden. Ze had nooit eerder met een man geslapen en wilde daarover met de dokter van gedachten wisselen.


    ‘Je doet er goed aan over deze belangrijke dingen met mij te komen praten, Ria. Je hebt, zo je zelf zegt, geen enkele ervaring met mannen en ik vraag me af of je je eigen lijf wel voldoende kent.’


    ‘Hoe bedoelt u dat, dokter?’ Als de dokter dacht dat zij haar eigen lijf na al die jaren nog niet kende, dan hield hij er toch eigenaardige gedachten op na.


    ‘Als je je lijf goed kent, dan begrijp je dat ik je afraad kinderen te nemen. Je hebt een te smal bekken en bovendien is het vergroeid, waardoor je enigszins gebrekkig loopt.’


    ‘Daar tob ik mijn leven lang al mee, dokter.’


    ‘Maar nu komt er een nieuwe fase in je leven en ontstaat er een kans dat je zwanger raakt, en daar mag je het niet op aan laten komen, want dat kan voor jou levensgevaarlijk zijn.’


    ‘Ik ben na zoveel jaren tegen mijn eigen verwachting in getrouwd met een heel lieve man. Een kind van hem zou de kroon op mijn geluk zijn. Zijn de risico’s echt zo groot?’


    ‘Ieder mens is anders, Ria, vandaar dat wij als artsen er ook weleens naast zitten, maar in jouw geval moet je die kinderwens echt vergeten.’


    ‘Dat is een domper op mijn vreugde, dokter.’


    ‘Als je mijn dringende advies opvolgt, maar toch intieme momenten met je man wilt hebben, bewaar die dan voor je onvrucht­bare perioden. Ik weet dat je maandstonde heel gelijkmatig is.’


    ‘Hoe weet ik precies wanneer ik onvruchtbaar ben, dokter?’


    ‘Ik zal je een overzichtje meegeven en uitleggen hoe het werkt.’ Dokter Zuidveld pakte een staatje uit zijn imposante bureau en gaf haar een gedetailleerde gebruiksaanwijzing.


    ‘Ik wist niet dat het allemaal zo nauw luistert, dokter, maar het is me duidelijk.’


    ‘Des te beter, Ria. Als je twijfelt, neem dan geen risico en denk aan mijn waarschuwing.’


    ‘Dat zal ik doen, dokter.’ Zij stopte het overzicht in haar tas en verliet met gemengde gevoelens de dokterswoning. Het was allemaal erg verwarrend, want het advies van de dokter was tegenstrijdig met dat van meneer pastoor. Ze hoorde het hem nog zeggen: ‘Gemeenschap is zondig als het niet gericht is op natuurlijke voortplanting, maar louter gebaseerd is op zinnelijk genot.’ Haar conclusie was dat er in haar huwelijk met Piet geen plaats zou zijn voor gemeenschap. Ze durfde er met Piet niet over te praten en bleef dus zitten met een onoverkomelijk dilemma. Gelukkig wist Piet niet dat ze bij dokter Zuidveld geweest was, want aan haar huwelijk beginnen met een leugen als hij informeerde naar de reden van haar doktersbezoek, zou ze vreselijk vinden.


    De dag na de bruiloft haalt Jaantje haar zusje Gonnie en haar broertje Dikkie op bij Aagt. Ze legt hun uit dat papa nu samen met Ria en haar vader op de Ringehof woont en dat zij daar nu ook gaan wonen. Gonnie is al op een leeftijd waarop ze heel goed begrijpt wat er gaat gebeuren en waarom. Voor Dikkie is dat anders. Hij heeft met de anderen een feestje gevierd en lekker veel bruidssuikers gegeten, maar waarom hij bij ‘mama Aagt’ weg moet, is hem een raadsel.


    ‘Gaat mama Aagt ook mee?’ vraagt hij. Maar Jaantje schudt haar hoofd, en dan gaat Dikkie huilen en hij klampt zich vast aan Aagt. Het gevolg is dat ze alle vier in tranen zijn. Maar voor Jaantje is er geen andere keuze dan de kinderen mee te nemen.


    Als ze even met Aagt alleen is, verontschuldigt zij haar vader. ‘Voor pa is het erg moeilijk om zelf hier te komen om de kinderen op te halen. Hij heeft laten doorschemeren dat hij zich schaamt en je nauwelijks onder ogen durft te komen.’


    ‘Dat was al zo toen hij me kwam vertellen dat hij met Ria zou gaan trouwen,’ vertrouwt Aagt haar toe. ‘Hij zei: “Scheld me de huid vol!” toen ik te geëmotioneerd was om te reageren op zijn onheilstijding.’


    ‘Pa hoopt dat je een beetje begrip hebt voor zijn situatie. Hij doet het niet uit eigenbelang, maar, zoals ik je al eerder vertelde, om ons als zijn kinderen een betere toekomst te geven dan die welke hij zelf gehad heeft.’


    ‘Dat heb ik ook, meissie, maar ik maak me wel zorgen om mijn eigen toekomst. Als Toon een getrouwde knecht aanneemt, dan moet ik het veld ruimen en waar kom ik dan terecht?’


    ‘De boer en de boerin kennende zullen ze je niet aan je lot overlaten, Aagt.’


    ‘Dat weet ik, maar mijn zorgen zijn er niet minder om.’


    ‘Ach lieverds, moeten jullie zo huilen? Kom maar even bij me zitten, dan zal Jaantje wel een beker chocolademelk voor jullie maken, hè Jaantje?’


    ‘Natuurlijk, wil jij er ook een?’ Jaantje is geraakt door de liefdevolle manier waarop Ria de kinderen opvangt.


    ‘Nee, ik wacht tot jouw en mijn vader koffie komen drinken. Jij blijft toch ook nog wel even, of moet je meteen terug naar Cum Deo?’


    ‘De boerin voelt precies aan hoe emotioneel het overbrengen van de kinderen is, en ze zei dat ik maar de tijd moest nemen die ik ervoor nodig heb. Als jij nog even bij de kinderen blijft, zal ik alvast koffiezetten of doe je dat liever zelf?’


    ‘Doe maar, je weet de weg. Ik laat de kinderen zien waar ze vannacht slapen.’


    Ria heeft geen ervaring met kleine kinderen, maar ze denkt dat een rondgang door het huis hun de nodige afleiding geeft.


    Het blijkt dat ze daarmee in de roos geschoten heeft, want even later komt Dikkie zijn grote zus enthousiast vertellen dat hij een kamertje met een ledikant helemaal voor zichzelf heeft. ‘Ik hoef niet meer in zo’n donkere bedstee,’ voegt hij eraan toe.


    ‘Eentje heb je er al voor je gewonnen, Ria. Nou maar kijken of Gonnie ook blij is met haar eigen kamertje.’ Daar hoeven ze trouwens niet lang op te wachten, want ook Gonnie is onder de indruk van het kamertje dat ze helemaal voor zichzelf heeft. ‘Ik zal ome Frans vragen of hij nog een leuk tafeltje in zijn schuur heeft staan, daar kan ik dan mijn spulletjes op kwijt.’


    ‘Bevalt het kamertje nogal, Gonnie?’ vraagt Ria, en Gonnie knikt enthousiast.


    ‘Misschien heeft ome Frans ook nog wel een mooi kastje voor je,’ zegt Jaantje, en dan roept Dikkie dat ook hij een kastje op zijn kamertje wil.


    ‘We zullen ome Frans eens aan zijn staart trekken,’ schertst Jaantje en daar moeten de twee om lachen.


    ‘Ome Frans heeft niet eens een staart,’ proest Dikkie en hij holt meteen naar het achterhuis als hij de stem van zijn vader hoort. Wat hij precies tegen hem zegt, kan Jaantje niet goed verstaan, maar te oordelen naar zijn hoge stemmetje gaat het ongetwijfeld over zijn eigen kamertje.


    ‘Ik had een huilend tweetal verwacht, maar ik zie alleen lachende gezichten,’ constateert vader Piet met verbazing. En dan heeft Ria haar eerste complimentje te pakken als Jaantje hem erop wijst dat zij het was die de kinderen op hun gemak stelde en meteen erna afleidde door ze hun kamertjes te laten zien.


    ‘Ze zijn al bezig met plannen voor de inrichting ervan,’ zegt ze zacht, maar Gonnie heeft het verstaan en ze vraagt haar vader of die een goed woordje bij ome Frans zou willen doen, en natuurlijk zegt hij alle medewerking toe. Hij is erg blij dat Ria zich, zoals Jaantje het noemt, liefdevol over de kinderen ontfermd heeft.


    Het verbaast in de weken die volgen alle betrokkenen dat Ria de kunst verstaat de kinderen aan zich te binden. Natuurlijk zijn ze Aagt nog lang niet vergeten, en het is vooral Gonnie die geregeld het initiatief neemt om met haar kleine broertje naar haar toe te gaan. Ria houdt hen niet tegen, integendeel, ze geeft hun alle ruimte, want van Jaantje heeft ze gehoord dat Aagt de kinderen erg mist.


    Het is ook na een paar weken dat Piet tegen Ria zegt een aantal zaken met haar te willen bespreken.


    ‘Ik ben een en al oor, Piet,’ reageert Ria. ‘Waar wil je het over hebben?’


    ‘Over de taakverdeling hier op de hoeve. Ik ben verantwoordelijk voor het werk en andere praktische zaken, met je vader als onmisbare steun en toeverlaat. Jij bent verantwoordelijk voor het huishouden, de verzorging van de kinderen en het maken van boter en kaas, en daar heb je je handen meer dan vol aan. Om het werk op de hoeve hoef jij je niet meer te bekommeren. Bij het maken van kaas en boter zal ik je wel helpen.’


    ‘Het verzorgen van de kinderen is uiteraard nieuw voor mij, en eerlijk gezegd weet ik nog niet precies wat het allemaal inhoudt, maar ik doe het graag en met liefde, want ik krijg ook veel liefde terug van de kinderen. Dikkie moet ik nog goed in de gaten houden, want het liefst is hij bij de beesten en een ongeluk zit in een klein hoekje.’


    ‘Een hoeve is voor Dikkie niet nieuw, hoor Ria! Op Cum Deo was hij ook niet bij de dieren weg te slaan.’


    ‘Waarom koop je niet een paar konijnen en wat kippen voor hem? Ik herinner me dat ik als kind ook eigen beesten had, en ik voelde me daar echt verantwoordelijk voor. We moeten Dikkie samen opvoeden tot een goede boer met liefde en verantwoordelijkheid voor de beesten.’


    ‘Je groeit elke dag meer in mijn achting, Ria. Je gedraagt je nu al als een zorgzame moeder.’


    ‘Ik doe mijn best, Piet.’ Ze kijkt hem met een warme blik aan.


    ‘Dat heb ik in de gaten. Je kunt ook goed overweg met Gonnie, hè?’


    ‘Gonnie is een schat. Ze is natuurlijk nog speels, maar ik kan je wel zeggen dat ik nu al een hele steun aan haar heb. Zo goed als we van Dikkie een goeie boer moeten maken, moet Gonnie een goeie boerin worden.’


    Terwijl Piet en Ria in de grote huiskamer van de hoeve de taken verdelen en de toekomst van de kinderen bespreken, zit Gerrit op de kamer die speciaal voor hem is ingericht. Ria heeft geprobeerd hem te doen geloven dat een eigen kamer heel plezierig voor hem zal zijn, en dat het drukke huishouden voor een man van zijn leeftijd erg vermoeiend is. Hij geeft toe dat het af en toe goed uitkomt dat hij de drukte kan ontvluchten, maar dat is niet altijd zo, want in vergelijking met vroeger is het in huis wel erg levendig en gezellig geworden. Piet is een fijne knul en de kinderen zoeken zijn gezelschap. Kleine Dikkie noemt hem al opa, hij klimt soms op zijn knie en bedelt om een verhaaltje. Hij moet dan diep in zijn geheugen graven om zich de verhaaltjes voor de geest te halen die hij vroeger aan Ria vertelde. Zij helpt hem er vaak een beetje bij. Ja, Dikkie heeft zich bij ‘opa’ al erg geliefd gemaakt. Als hij hem in de huiskamer mist, gaat hij naar diens kamer, opent voorzichtig de deur en vraagt met een piepstemmetje: ‘Mag ik binnenkomen, opa?’ Het zijn die momenten die de oude baas koestert en die ertoe bijdragen de grote veranderingen te kunnen verwerken. Hij moet erg wennen aan de nieuwe situatie. Van de ene op de andere dag heeft hij de leiding van de Ringehof aan Piet moeten overdragen, maar die maakt het hem niet moeilijk. Hij gedraagt zich verre van bazig, eerder wat bescheiden of zelfs onzeker. Daarom vraagt Piet hem vaak om raad, zodat hij de gelegenheid krijgt met zijn ervaring de gang van zaken mede te beïnvloeden, en dat doet hem goed.


    Ria heeft de volgende avond de koffie net opgeschonken als er volk aan de deur is.


    ‘Kijk jij even wie er is, Piet,’ zegt ze en ze kijkt verrast op als haar man even later met zijn moeder de kamer in komt.


    ‘Ik wil weleens met eigen ogen zien hoe mijn zoon het als de nieuwe boer op de Ringehof maakt,’ zegt ze, Ria en Gerrit onderwijl groetend. De kinderen zijn nog op en ze streelt hen even over hun bolletjes. ‘Er hangt hier een lekkere koffiegeur,’ constateert ze tevreden.


    ‘Ria heeft net opgeschonken, dus je valt met je neus in de boter, moe,’ lacht Piet.


    ‘Met m’n neus wel, maar ik heb ’t niet op m’n brood. Ik neem aan dat jullie zelf karnen.’


    ‘Ria karnt niet alleen, ze maakt ook beste kaas,’ zegt Gerrit.


    ‘Dat komt goed uit, want ik ben gek op kaas, maar dat weet Piet ook wel. Piet lust het zelf ook graag, hè Piet?’ Terwijl Piet knikt, informeert ze naar de gang van zaken en dan stoort het haar dat niet haar zoon, maar Gerrit antwoordt.


    ‘Gaan jullie al snel uitbreiden?’ wil opoe Hes weten.


    ‘We gaan eerst orde op zaken stellen, Hes,’ zegt Gerrit.


    Opoe windt zich op en het zou opoe niet zijn als ze er niet wat van zou zeggen.


    ‘Ik stel de vraag aan de boer van de Ringehof, Gerrit,’ zegt ze met een hatelijke ondertoon in haar stem. ‘Of ben jij de tekst van de overeenkomst die je met mijn zoon gesloten hebt, alweer vergeten?’


    ‘Zet nou niet meteen je stekels op, moe,’ maant Piet haar. ‘Mijn schoonvader en ik kunnen het uitstekend met elkaar vinden en ik hecht grote waarde aan zijn oordeel.’


    ‘Hij speelt de baas over jou, jongen. Het wordt tijd dat jij wat mondiger wordt. Als knecht moest je je bescheiden opstellen en dat is ook wel een beetje je natuur, maar laat je niet overdonderen door die daar.’ Ze knikt in de richting van Gerrit.


    ‘Als er één is die Piet overdondert, dan ben jij het wel, Hes,’ reageert Gerrit. ‘Maar dat is niet van vandaag of gisteren. Op school probeerde je al iedereen naar je hand te zetten met je grote mond.’


    Ria, die een kleur van ergernis gekregen heeft, schudt haar hoofd. ‘Laten we nou geen ruzie maken,’ steunt ze.


    ‘Ik maak geen ruzie, maar ik waarschuw mijn zoon alleen!’ Hes kijkt verstoord en trekt Dikkie, die haar aandacht probeert te trekken, op haar knie. ‘Jij moet ook wennen, hè?’ zegt ze, de kleine jongen tegen zich aan trekkend.


    ‘Ria is erg lief voor de kinderen, moe,’ zegt Piet maar gauw voordat opoe het in haar hoofd haalt haar aanval op zijn kersverse vrouw te richten. Hij neemt de kleine jongen van haar over. ‘Opoe gaat zó weg en jij gaat zoet naar je bedje,’ zegt hij zacht.


    ‘Wil je me weg hebben?’ sneert opoe. ‘Maar ik ga al, hoor! Doe jij maar wat Gerrit net zei: orde op zaken stellen!’ Met een korte groet verlaat ze de kamer.


    Piet loopt even met haar mee naar buiten om haar tot matiging te bewegen, maar voordat hij daar de kans toe krijgt, opent ze weer haar aanval op hem. ‘Je moet je tanden laten zien, jongen, want jij bent hier de boer en Gerrit mag je helpen. Zo is het en niet andersom.’


    Piet is wel bescheiden, maar nu wordt hij toch nijdig. ‘Ik heb net toch gezegd dat het heel goed tussen ons gaat. Je doet er beter aan je er voortaan niet meer mee te bemoeien, moe!’


    ‘Als jij tegen Gerrit doet zoals nu tegen mij, dan draait hij misschien wat bij. Daarmee wil ik niet gezegd hebben dat je gelijk hebt om mij op m’n nummer te zetten, maar je toont er tenminste mee aan dat je nog een heel klein beetje haar op je tanden hebt.’


    ‘We zijn vandaag alweer een maand getrouwd,’ zegt Ria met een zachte blik opkijkend naar haar lieve man. ‘Wat gaat de tijd toch snel, hè?’


    ‘Dat gaat-ie zeker!’ reageert Piet. Hij had zich voorbereid op een nogal gedwongen omgang met Ria. Vooral van de nachten in de bedstee stelde hij zich weinig anders voor dan een handje en een zoentje vóór het slapengaan, maar het loopt heel anders. Hij merkt aan alles dat Ria van hem houdt, altijd gehouden heeft, zoals ze zelf beweert. Zij is dan ook heel teder en lief. Daar heeft hij respect voor en hij wil haar zeker niet teleurstellen.


    Wat hij niet weet, is dat de dokter haar op het hart gedrukt heeft te voorkomen zwanger te raken. Over haar bezoek aan de arts heeft ze hem niets verteld. Ze vraagt zich af of het risico van kinderen krijgen voor haar nou echt zo groot is. Met een gebruiksaanwijzing de liefde bedrijven stuit haar tegen de borst. Echte risico’s loopt ze als ze zondigt tegen de regels van God en de Heilige Kerk. Dat heeft meneer pastoor haar wel duidelijk gemaakt. Als Piet lief voor haar is, vergeet zij liever de waarschuwingen van dokter Zuidveld dan die van pastoor Lancel.


    Piet Kleiweg is boer onder de boeren, zoals Ria toezegde als hij met haar zou trouwen. Hij ervaart het als hij op vrijdag, samen met zijn schoonvader, naar de markt in de stad gaat. Ook een gereserveerde plaats naast Gerrit vóór in de kerk, is een teken van zijn voornaamheid. Maar Piet is geen man om naast zijn schoenen te gaan lopen. Ook vergezelt hij Gerrit niet naar de kroeg als de kerkdienst op zondag afgelopen is. Hij beschouwt een wekelijks bezoek na de zondagse mis aan de kroeg van Floor Koot als een te weelderige uitspatting.


    ‘Ga toch mee een borreltje drinken,’ probeert Gerrit hem over de schreef te trekken, maar Piet schudt zijn hoofd. De enige weelde die hij zichzelf gegund heeft, is de aanschaf van een fiets. Echt nodig was dat niet, maar als Gerrit een uurtje in de kroeg bleef, moest hij ook weer naar huis. Daarom stelde Piet hem voor tilbury en paard te nemen en zelf op de fiets te gaan. Hij weet dat zijn schoonvader niet zonder zijn borreltje en het contact met de boeren kan, en hij gunt hem dat pleziertje van harte, maar heeft er zelf geen behoefte aan.


    ‘Ik drink liever gezellig koffie met Ria en de kinderen,’ is zijn verweer. Toch is er iemand in de kerk die zijn handelswijze afkeurt en dat is opoe Hes.


    ‘Als boer van de Ringehof ga jij op de fiets en Ploeger zit met zijn luie kont prinsheerlijk op de tilbury. Jij verandert ook nooit!’


    ‘Gun die man toch zijn pleziertje, moe!’ gaat Piet ertegenin.


    ‘Pleziertje? Hij drinkt jenever of het water is.’


    ‘Dat valt wel mee, hoor, dronken heb ik hem nog nooit gezien.’


    ‘Het kan wezen, maar ik zeg je dat hij er wel pap van lust.’ Opoe Hes trekt er een gezicht bij dat beslist niet bij lekkere pap hoort.


    Gerrit heeft gezien dat zijn schoonzoon met zijn moeder stond te praten, en als ze doorgelopen is, klampt hij hem even aan. ‘Kreeg je weer een wijze raad van je moeder, Piet?’ vraagt hij lachend.


    ‘Och, ze bedoelt het misschien goed, vader, maar ze houdt er wel rare ideeën op na.’


    ‘Kreeg ik weer de volle laag?’


    ‘Ik laat haar maar kletsen. Zolang wij goed met elkaar overweg kunnen, zal het me een zorg zijn wat ze allemaal beweert.’


    ‘Zo is het maar net, jongen. Niet alleen wij kunnen het goed met elkaar vinden, maar dat geldt ook voor Ria. Als ik zie hoe gelukkig jij mijn kind gemaakt hebt, heb ik niks meer te klagen.’


    ‘Ria is niet alleen lief voor de kinderen, maar ook voor mij, vader.’


    ‘Jij hebt in een maand tijd voor elkaar gekregen dat ze zich gedraagt als een jonge meid. Ze oogt wel vijf jaar jonger dan voor die tijd.’


    ‘Ik weet het en ik ben er ook blij om, maar ik laat ze thuis niet te lang wachten. Tot straks!’


    ‘Het kan wel iets later worden, Piet, want ik geef een borreltje weg om de anderen te laten delen in mijn vreugde.’


    In de kroeg voegt Gerrit de daad bij het woord en hij laat de stamgasten bij monde van Floor Koot weten dat hij vandaag trakteert.


    ‘Heb je wat te vieren, Gerrit?’ vragen ze. ‘De bruiloft is toch al geweest, of word je opa?’ Er wordt gelachen om die vraag. Ria en kinderen krijgen? Nee, daar geloven ze niet in.


    ‘Niks van dat alles, mensen. Ik heb wel wat te vieren en dat is omdat ik erg tevreden ben met de nieuwe situatie thuis. Ria hoeft niet langer het gewone boerenwerk te doen, maar kan zich concentreren op het huishouden en het maken van boter en kaas. En natuurlijk is zij nu ook medeverantwoordelijk voor de opvoeding van de twee jongsten van Piet. Mijn schoonzoon neemt mij ook het zware werk uit handen en we kunnen heel erg goed met elkaar overweg.’


    Als Floor de stamgasten hun gratis borreltje heeft ingeschonken, proosten ze met Gerrit op de toekomst van de Ringehof.


    ‘Piet is een beste vent,’ is de mening van de klompenmaker. ‘Hij lijkt op zijn vader, want dat was ook een aardige en bescheiden man.’


    ‘Bescheidener dan zijn moeder,’ weet timmerman Gijs Ophof.


    ‘Gelukkig wel,’ reageert Gerrit. ‘Ze was laatst op visite op de Ringehof, maar het leek meer op een inspectie dan op een visite.’


    ‘Had ze commentaar?’ vraagt Gijs.


    ‘Ja, en niet zo zuinig ook. Ze wilde van alles weten en ik reageerde daarop, maar dat was niet naar de zin van madame. Waar ik me mee bemoeide als zij vragen stelde aan de boer van de Ringehof, en of ik het contract dat bij de notaris is opgemaakt, soms vergeten was.’


    ‘Maar je hebt toch met Hes Kleiweg niks te maken?’ veronderstelt Gijs, en Gerrit knikt.


    ‘Dat klopt, maar zij is wel de moeder van Piet en de schoonmoeder van mijn dochter. We moeten dus wel een beetje rekening met haar houden.’


    Het wordt een gezellig borreluurtje, en de stamgasten zijn een beetje aangeschoten, zo ook Gerrit.


    ‘Je stinkt naar de drank, pa,’ zegt Ria als haar vader die zondagochtend later dan gewoonlijk thuiskomt. Piet heeft haar wel verteld dat haar vader een borreltje weggeeft om de anderen te laten delen in zijn vreugde over de gang van zaken op de Ringehof, maar ze denkt dat hij zichzelf daarbij niet overgeslagen heeft. ‘Je kunt toch wel wat minder drinken als je net uit de kerk komt. Wat moeten Piet en de kinderen wel van je denken!’


    ‘Ik gun je vader zijn borreltje, hoor!’ neemt Piet het op voor zijn schoonvader, maar als die even later Dikkie oppakt en nogal wild met hem omspringt, grijpt hij in. ‘Niet te wild met de kleine jongen, vader,’ zegt hij en hij neemt zijn zoontje van hem over.


    ‘Wat doe je nou, pa? Het was net zo leuk!’ protesteert Dikkie. Hij is gek op wilde spelletjes met ‘opa’, zoals hij Gerrit noemt.


    ‘Morgen mag het weer, hoor Dikkie!’ zegt Ria en ze kijkt haar vader met een verwijtende blik aan. Er is even wat spanning, maar het wordt al vlug weer gezellig als ook Jaantje en Koos langskomen. Zij zijn naar de hoogmis geweest en hebben de uitnodiging van Ria om gezamenlijk het middagmaal te gebruiken, graag aanvaard.


    Voordien loopt Jaantje even met haar vader de tuin in, en ze neemt aan dat het onderhoud ervan door haar vader wordt verricht, maar Piet schudt zijn hoofd. ‘De vader van Ria heeft er schik in de tuin keurig op orde te houden. Voorheen had hij daar niet zoveel tijd voor, maar nu wel.’


    ‘Ik hoorde dat ook Ria zich niet langer om het werk op de hoeve hoeft te bekommeren, maar zich kan wijden aan het huishouden en de kinderen,’ zegt Jaantje.


    Piet knikt. ‘Boter en kaas maken is ook haar afdeling. Daar kan en wil ik me niet mee bemoeien, want ik heb er geen verstand van en Ria heeft het echt in haar vingers.’


    ‘Weet je, pa, dat Ria mij erg meegevallen is. Ze loopt wel een beetje gebrekkig, maar ze ziet er verder gezond en gelukkig uit, en vanaf de eerste dag is ze erg lief voor de kinderen.’


    ‘Je hebt gelijk, ze is lief en zorgzaam.’


    ‘Dat heb ik zelfs als kind gemerkt. Ik herinner mij dat wij wat geld, een appel of een peer en soms een oliebol kregen als we ons rondje maakten om de boeren zalig nieuwjaar te wensen. Dat was meer dan bij de grotere boeren, met uitzondering van de boer en de boerin van Cum Deo.’


    ‘Het is ook mij allemaal erg meegevallen, maar ik denk toch nog dagelijks aan Aagt. Jij ziet haar elke dag. Hoe gaat het met haar?’


    ‘Aagt laat niet zoveel merken, pa, maar in vergelijking met voorheen is ze nu wel erg stil. Ik praat bewust niet te veel over de situatie hier. Wel merk ik dat ze de kinderen erg mist.’


    ‘Maar Gonnie gaat er toch af en toe heen, en dan neemt ze Dikkie mee.’


    ‘Ja, daar is ze erg blij om. Ik weet niet waar Gonnie met haar over praat, maar ik denk dat zij haar wel van veel dingen die hier gebeuren, op de hoogte houdt.’


    ‘Praat Gonnie daar niet over met jou?’


    ‘Jawel! Ze heeft, toen jij op het punt stond met Ria te trouwen, haar nood bij mij geklaagd.’


    ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Het is niet niks voor een meisje van haar leeftijd om mee te maken wat er de laatste jaren allemaal gebeurd is. Eerst de dood van moe, daarna een vitterige opoe, toen Aagt van wie ze veel ging houden en nu verkast naar de Ringehof.’


    ‘Ik onderschat de ellende voor dat kind niet, Jaantje. Je weet dat ook ik het er erg zwaar mee gehad heb, maar er stond een groot belang op het spel.’


    ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, hoor! Na­tuur­lijk weet ik waarvoor je het deed.’


    ‘Ondanks alle twijfels die ik had, ben ik blij dat ik het gedaan heb. De laatste tijd realiseer ik me pas goed wat ik allemaal mijn eigendom mag noemen. De hoeve, de vele bunders land, het vee en daarbij nog de mogelijkheid alles flink uit te breiden. Ruimte en land in overvloed. Als ik binnenkort met de hulp van Koos en Frans alles in een fris verfje zet, dan zul je eens zien wat een solide geheel het is. Natuurlijk wordt de Ringehof nooit zo groot als Cum Deo, maar ook met een wat kleiner spul ben ik dik tevreden.’


    ‘Weet je dat het de boer maar niet lukt een plaatsvervanger voor jou te vinden?’


    ‘Dat vind ik vreemd, want wie wil er nou niet werken op zo’n grote stee?’


    ‘En toch lukt het hem niet. Hij werkt nu met twee jongens die nog maar kortgeleden de schoolbanken hebben verlaten. Het zijn stevige knapen, maar het echt zware werk moet hij toch zelf doen.’


    ‘Als hij het kan uitzingen tot lange Jaap uit dienst komt, dan is het leed geleden.’


    De diensttijd van lange Jaap zit er nog niet op, maar op een dag staat hij bij Cum Deo voor de deur met een dienstkameraad.


    ‘Jaap! Wat een verrassing. Heb je je zó misdragen dat ze je in dienst de bons gegeven hebben?’


    ‘Was dat maar waar. Ze laten je daar niet zo gauw gaan, hoor! Daar kan mijn kameraad van meepraten, hè Sjakie?’


    ‘Stel me nou eerst eens netjes voor aan meneer, Jaap! Je baas moet weten dat hij niet met gajes van doen heeft.’


    ‘Neem me niet kwalijk, Sjaak.’ En tot Toon: ‘Dit is Jacob Meier, maar we noemen hem Sjakie, en hij is de zoon van een groenteboer uit de Jordaan in Amsterdam.’


    ‘Kom eerst maar eens binnen, mannen, dan kan de boerin ook kennismaken met Sjakie. Zo mag ik je toch wel noemen, Meier? Tenminste, als jij me niet langer “meneer” noemt, want dat zijn we hier niet zo gewend. Ik heet Toon en mijn vrouw heet Rika.’


    ‘In de Jordaan doen we ook niet zo formeel, hoor! Het is daar armoe troef, maar we hebben een boel gein onder elkaar.’


    ‘Vertel eens over het geintje dat jullie hulpje met je vader heeft uitgehaald, Sjaak.’


    ‘Je bedoelt het geintje dat Saartje uithaalde met die pruim?’


    ‘Ja, wat anders?’


    ‘Mijn vader heeft de gewoonte zijn klompen buiten uit te doen als hij, na het laden van de groentekar, koffie komt drinken. Hij legt dan zolang zijn pruim op de punt van een van zijn klompen, en dat weet Saartje. Op een dag verwisselde zij die pruim voor een dotje keutels. Na de koffie stak mijn vader zijn pruim nietsvermoedend in zijn mond en stond dan te kotsen als een dronken Maleier. Saartje lachen, maar die lach verging haar al snel. Mijn vader greep haar in haar kraag, trok haar broekje naar beneden en gaf haar een flink pak billenkoek, en gillen dat die meid deed! Een mager varken was er niks bij.’


    ‘Dat vond jij wel een leuk gezicht zeker,’ veronderstelt Toon.


    ‘Nou ja, ik zie het liever dan een brugwachter in zijn onderbroek.’


    Rika houdt haar hand voor haar mond, want ze wil niet laten zien dat ze proest van het lachen.


    ‘Maar jij haalde toch zelf ook weleens geintjes uit als je met de groentekar onderweg was?’ Jaap kent alle verhalen van Sjakie.


    ‘Och, je moet wat doen om de dag door te komen. In Amsterdam heb je van die hoge bruggetjes waar je de kar maar met moeite tegenop krijgt. Er kwam toen een jongen om me te helpen. Toen we de kar op de brug hadden, vroeg ik hem of hij rookte. “Ja, groenteboer,” zei hij gretig. En ik zei toen: “Dat merk ik, want je staat zo te hijgen”.’


    ‘Heb je die jongen dan helemaal niks gegeven, Sjakie?’ wil Rika weten.


    Dan knikt Sjaak. ‘Ik heb hem een appel gegeven en gezegd dat dat gezonder is dan sigaren of sigaretten.’


    ‘Rook jij zelf niet?’ vraagt Toon.


    ‘Nee, ik ga liever gewoon dood. Mijn vader rookt ook niet, maar pruimt, zoals jullie inmiddels weten.’


    ‘Jij doet toch ook je best om afgekeurd te worden, Sjaak?’ Bij de vraag alleen al moet Jaap grinniken, want hij kent de strapatsen van zijn makker.


    ‘Dat klopt, maar ik ben zo gezond als een vis, dus moet ik ze laten denken dat ik mesjogge ben. Daar begon ik al mee bij de keuring. Een sergeant liet ’n plankie op m’n kop vallen en riep “Eén vijfenzeventig”, waarop ik zei dat ik geen cent bij me had. “Nee ezel,” zei hij, “dat is de lengte van je stomme corpus.” En ik weer: “Dat heb ik dan verkeerd begrepen, generaal,” waarop hij me vreemd aankeek en mompelde: “Ik ben geen generaal, maar een sergeant, mafkees.” “Neem me niet kwalijk, sergeant mafkees,” reageerde ik. Toen werd hij kwaad en brulde: “Ik ben de sergeant en jij de mafkees!” Ik haalde mijn schouders op en zei: “Ook al goed.” “Bek houwen,” was zijn reactie. Toen dacht ik: Vent, loop naar de ratsmodee!’


    ‘Dat was bij de keuring, maar jij probeert toch nog steeds om afgekeurd te worden door je zo onnozel mogelijk voor te doen?’ weet Jaap, en Sjakie knikt weer.


    ‘Ik mot terug naar Mokum, want m’n ouweheer kan het in zijn eentje niet bolwerken. Af en toe heeft hij een schnabbeltje nodig om de schatkist wat aan te vullen. Hij verkoopt dan ’n paar knène.’


    ‘Een paar wat?’ De boer heeft wat moeite de Jordanees te verstaan.


    ‘We hebben een stel van die beesten thuis en voeren ze met groenteafval, maar zelfs dat wordt schaars, dus we moeten wat anders zien te vinden. Nou weet mijn vader een boel paardensla te staan in de berm van een sloot. Hij maait dan de berm, haalt de paardensla eruit en gooit het gras in het water. Komt er laatst zo’n kapsonessmeris langs en vraagt nogal uit de hoogte: “Wat zijn wij aan het doen? Gras in het water gooien is verboden, beste man.”


    “Maar die beesten motten toch wat te vreten hebben!” zei mijn vader.


    “Welke beesten?”


    “De graskarpers natuurlijk. Als ik mijn zeis aan ’t slijpen ben, horen ze het en ze liggen dan al met het bekkie open te wachten.”


    “Vreten die dan gras?” vroeg die smeris met een ongelovig gezicht.


    “Ik merk wel dat jij geen sjoege hebt van vissen”, zei mijn vader. “Ik ben toch niet mesjogge dat ik gras voor nop in de majem smijt.”’


    De boer houdt zijn buik vast en de tranen rollen over zijn wangen van het lachen. ‘Overdrijven is ook een vak,’ proest hij.


    ‘Nee hoor!’ lacht Jaap. ‘Sjakie vertelt de pure waarheid.’ Hij kan niet genoeg krijgen van de belevenissen van zijn maat met zijn sappige Jiddische taaltje.


    ‘Jij begrijpt toch nooit commando’s, Sjaak?’


    ‘Daar is mij niks van bekend,’ reageert de grapjas.


    ‘Dan zal ik je geheugen opfrissen,’ lacht Jaap.


    ‘Je verveelt de mensen, Jaap,’ meent Sjakie.


    ‘Nee hoor!’ reageert Toon. ‘Een keertje flink lachen is gezond.’ En Jaap steekt van wal.


    ‘Als we van een mars terugkomen en vóór de kazerne stoppen, roept de sergeant: “Op de plaats… rust!” Sjaak nam dat een keer heel letterlijk op, hij zakte ter plaatse als een pudding in elkaar en ging languit liggen maffen.


    “Wat doe je nou?” brulde een jonge sergeant.


    “Op de plaats rusten, zoals uwes het verordonneerde, kolonel,” zei Sjakie gapend.


    “Nou, donder dan maar op en ga de militaire commando’s en de rangen en standen opzoeken in het Handboek van de soldaat. Ik zal je morgen overhoren, want jij begrijpt er niks van.”’


    ‘En heb je de rangen en standen bestudeerd, Sjakie?’ vraagt de boer lachend.


    Sjakie schudt zijn hoofd. ‘Zie ik er zó goochem uit?’


    ‘En je hebt ook last van spiegelziekte, hè Sjaak?’


    ‘Vaak wel, ja,’ lacht de doorgewinterde spotter.


    ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Toon kijkt zijn bezoeker verbaasd aan.


    ‘Ik ook niet,’ lacht Sjaak.


    ‘Nee, Sjaak heeft nog nooit van spiegelziekte gehoord, en de militaire commando’s heeft hij ook niet bestudeerd,’ lacht Jaap. ‘Als het commando “Rechts richten!” wordt gebruld, dan richt Sjakie zich naar links en botst tegen zijn buurman op. “Hoofd der kolonne links” betekent voor de patiënt die aan spiegelziekte lijdt, dat hij in z’n eentje de rechterkant op gaat.


    “Wat doe je nou weer?” brulde de sergeant. “Ik word gek van jou.” En dat is nou precies de bedoeling van Sjakie,’ weet Jaap, en Sjakie knikt.


    ‘Maar je bent nog steeds niet afgekeurd,’ stelt Toon vast.


    ‘Nog niet, maar ik blijf het proberen ze allemaal mesjogge te maken, en misschien heb ik dan ooit mazzel en ken ik afnokken.’


    ‘Maar hoe kom jij nou hier verzeild?’ vraagt de boerin.


    ‘Dat komt door Jaap. Hij vertelde me dat u zo’n lekkere kaas maakt, en daar ben ik en ook mijn ouders gek op. Daarom wilde ik u vragen of ik een paar pondjes ken kopen. Ik reis vanavond met de laatste trein door naar Amsterdam, en Jaap brengt me met zijn tilbury naar het station in Leiden.’


    ‘Dat is niet waar, Sjaak.’


    ‘Moet ik gaan lopen?’


    ‘Nee, maar de tilbury is niet van mij maar van Toon, en hem wilde ik vragen of ik hem even mag gebruiken.’


    ‘Opschepper! Ik begreep uit jouw woorden dat je een eigen tilbury hebt.’


    ‘Dat heb je dan verkeerd begrepen, Sjakie, maar dat komt meer voor.’ Met de laatste opmerking heeft ook Jaap de lachers op zijn hand.


    ‘Jaap mag de tilbury gebruiken, hoor! En je wilde een paar pondjes kaas kopen, hè? Nou, daar komt niks van in.’


    ‘Heb je niks op de plank, Toon?’ vraagt Jaap verbaasd, en Sjakie trekt ook een teleurgesteld gezicht.


    ‘Ja, natuurlijk, er liggen kazen zat in de kelder. Ik bedoel dat ik van kopen niks wil weten. Sjakie krijgt een flink stuk kaas “voor nop”, zoals jullie in Amsterdam zeggen, Sjaak. Als we in het dorpshuis naar een klucht gaan, zijn we meer geld kwijt voor minder lol. Snijd jij even een flink stuk kaas af, Jaantje?’


    ‘Ik hoop niet dat ik van de keldertrap af val, want ik ben slap in m’n benen van het lachen.’ Jaantje heeft zich niet in de discussie gemengd, maar ze is het eens met de boer dat een klucht niet leuker kan zijn dan de verhalen van Sjakie.


    ‘Jofele gozer, die baas van jou, Jaap,’ besluit Sjaak als hij bij zijn maat op de tilbury stapt.


    Het volgende weekeinde wordt er tijdens het bezoek van Jaantje aan de Ringehof nog hartelijk gelachen als zij over de zotte verhalen van Sjakie Meier vertelt. Ze zijn er blij om dat er na jaren van tegenslagen weer ruimte is voor vrolijkheid.


    Zo verstrijken er jaren waarin geen bijzonderheden gebeuren, tenminste niet op de Ringehof en niet in Nederland, maar wel in Duitsland en Oostenrijk. Er ontstaat een conflict als in Sarajevo de Oostenrijkse kroonprins Franz Ferdinand wordt vermoord. Dit conflict breidt zich uit als een olievlek. België en Frankrijk worden erbij betrokken, maar Nederland blijft neutraal en die neutraliteit wordt door Duitsland gerespecteerd. Wel wordt er een algehele mobilisatie afgekondigd en worden zelfs oude lichtingen onder de wapenen geroepen. Er zijn kerels bij van tegen de dertig.


    Voor de boeren leidt dit tot een ongekende schaarste aan personeel. Toon Bongers moet het vele werk op Cum Deo nog steeds zien te klaren met twee jongens, die te jong zijn voor de militaire dienst. Voor Aagt Baars betekent het wel dat zij in haar huisje mag blijven. Zij verdient de kost voor haar kinderen en zichzelf door te helpen op Cum Deo en door voor andere boeren naai- en verstelwerk te verrichten. Toon en Rika houden woord en laten haar niet aan haar lot over. Voor het huisje hoeft ze nog steeds niets te betalen, ze mag elke dag een paar liter melk blijven halen en als er een varken geslacht wordt, krijgt zij haar deel daarvan.


    Behalve het gebrek aan mankracht en ondanks de voortdurende dreiging bij de oorlog betrokken te worden, gaat het leven in Nederland en met name in kleine boerendorpen zoals Ringedam gewoon door. Ze merken niet zoveel van alle ellende en pijn die elders geleden wordt. Wel komt dat wat dichterbij als grote groepen Belgische vluchtelingen ons land binnenstromen en ook Rin­gedam ermee te maken krijgt. Het is in het dorp het gesprek van de dag, want enkele Belgische families hebben er onderdak gevonden.


    ‘Ik hoorde van een ouwe knecht die dagelijks zijn neutje bij Floor drinkt, dat er ook dagelijks op dezelfde tijd een dikke en gemoedelijke Belg aanschuift,’ zegt Gerrit Ploeger op een ochtend als hij met Piet en Ria aan de koffie zit. ‘Kennelijk zit die kerel er warmpjes bij, want elke morgen trakteert hij de oude mannetjes die er, net als die ouwe knecht, hun dagelijkse borreltje drinken.’


    ‘Dat is wel wat voor jou, zeker?’ vraagt Ria lachend. Maar Gerrit schudt zijn hoofd.


    ‘Het is al afgelopen, ze krijgen niks meer.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt Piet.


    ‘Die Belg moest op een ochtend naar de dokter en kwam wat later in de kroeg. Hij trof er de oude mannetjes genoeglijk aan hun glaasjes nippend.


    “We hebben er alvast maar een genomen, Sjors,” riep er een.


    “Da’s dan de loatste gewest, zunne,” reageerde Sjors. Hij is royaal en gunt de mannetjes hun borreltje, maar als ze die op voorhand nemen, is het afgelopen.’


    ‘Maar vluchtelingen hebben toch geen geld?’ meent Piet.


    ‘Uitzonderingen bevestigen kennelijk ook hier de regel. Dien Schouten kreeg in haar zuivelwinkeltje bezoek van een dochter van die Belg en denkt daar nu anders over.’


    ‘Hoezo?’ Piet kijkt zijn schoonvader vragend aan.


    ‘Die dochter kwam om een pond boter, en Dien gaf haar, in de veronderstelling dat het meisje niet veel geld te besteden had, een pond margarine mee. Thuis rook de moeder van dat meisje aan de boter en constateerde dat die sterk was, en ze stuurde haar dochtertje terug naar het winkeltje van Dien.


    “Volgens mijn moeder is de boter sterk, madam,” zei het meisje tot verbazing van Dien.


    “Dat is onmogelijk, meisje, want margarine kan niet sterk worden.”


    “Maar mijn moeder wil geen margarine, maar gewoon boter, of hebt u dat niet?”


    “Natuurlijk heb ik roomboter, maar dat is veel duurder dan margarine en die hoge prijs zal je moeder wel niet kunnen betalen.”


    “We zijn niet arm, madam. Ik wil boter en betaal de prijs die u ervoor vraagt.”


    “Toe maar! Vluchtelingen die dure roomboter kunnen kopen: het moet al niet gekker worden.” Dien en ook de andere dorpsbewoners weten niet dat de dikke Belg, die zich kan veroorloven roomboter te eten, een welgestelde diamantair uit Antwerpen is. Maar welgesteld of niet, het is voor alle vluchtelingen vreselijk huis en haard te moeten verlaten om het oorlogsgeweld te ontvluchten.’


    ‘Ik ben blij dat wij tot nu toe buiten die verschrikkelijke oorlog gebleven zijn,’ zegt Piet. ‘Maar voor de jongens die nu in dienst zijn, komt die oorlog wel steeds dichterbij. Jaantje is naar de ouders van lange Jaap gegaan om te vragen hoe het met hun zoon gaat. Ze hebben verhalen die mij veel zorgen baren. Jaap is ingedeeld in het veldleger dat de grens tussen Nederland en België moet bewaken. Hij komt een enkele keer thuis en dan vertelt hij dat het één gore troep is, de verzorging is beneden peil. Ze kunnen dagelijks het zware kanongeschut in België horen, en dat is erg angstaanjagend.’


    ‘Wees blij dat dat lot jouw zoon Koos bespaard is, Piet,’ zegt Gerrit.


    ‘Nog wel! Maar we weten geen van allen hoelang die ellendige oorlog nog voortduurt.’


    En de oorlog duurt nog een poos voort, en dus volgt Koos de ontwikkelingen met zorg. Hij heeft inmiddels de dienstplichtige leeftijd bereikt en verwacht elke dag een oproep voor de militaire keuring te krijgen. Maar dan krijgt hij steun van professor Kortman.


    ‘Ik kan je niet missen, Koos,’ zegt hij. ‘Veel van mijn studenten zijn al onder de wapenen geroepen, maar degenen die overblijven, hebben jouw steun hard nodig. Ik ga proberen jou te laten uitloten.’


    Er volgen spannende weken voor Koos en zijn familie, tot eindelijk de professor met het verlossende woord komt. ‘Je bent uitgeloot, Koos!’ zegt hij op een dag en hij feliciteert hem ermee. ‘Maar je blijft werkzaam in de kassen van de Hortus Botanicus en jij begrijpt wel waarom.’


    Ja, Koos begrijpt het maar al te goed. De prof wil zijn dochter Toosje zo ver mogelijk bij hem vandaan houden, want het is hem nog steeds een doorn in het oog dat zij toenadering tot hem blijft zoeken. Frans Warsveld wil niet dat Kortman het merkt, maar zijn huis staat altijd open voor Toosje en zij maakt daar geregeld gebruik van.


    ‘Koos vertelde me dat je het voor elkaar gekregen hebt hem te laten uitloten voor de militaire dienst en hij is daar erg blij mee, pa,’ vertrouwt Toosje haar vader toe.


    Maar die schudt zijn hoofd. ‘Ik heb de jongen hard nodig voor mijn studenten, maar echt blij ben ik niet en jij begrijpt best waarom. We hebben het er vaak over gehad, maar ik merk dat jullie nog steeds contact met elkaar hebben.’


    ‘Koos is een heel aardige jongen, pa.’


    ‘Dat vind ik ook, maar hij is geen jongen voor jou. Niet alleen omdat hij niet uit onze kringen komt, maar ook omdat jij nog te jong bent om al een definitieve keuze te maken en omdat jij nog enkele jaren studie voor de boeg hebt.’


    ‘Ik weet niet of ik die studie wel ga afmaken, pa, want ik zit op de universiteit tussen alleen maar jongens.’


    ‘Ja, daar heb je gelijk in, maar het zijn wel jongens die studeren voor arts. Jij moet je studie afmaken en later trouwen met een studiegenoot. Je kunt mij niet wijsmaken dat er geen leuke jongens tussen zitten, en anders zijn er zeker ook jongens bij die jou leuk vinden, want je weet best dat je er goed uitziet.’


    ‘De helft, pa, en je mag gerust weten dat ik daar hoorndol van word. Al die knullen! De een is nog meliger dan de ander.’


    ‘En Koos is niet melig, vind je.’


    ‘Je zegt het.’


    ‘Wat loop jij te zuchten,’ stelt moeder Kortman vast als haar dochter de huiskamer in komt.


    ‘Pa loopt weer zo te zeuren over mijn aandacht voor Koos Kleiweg. Hij komt volgens pa uit een verkeerd milieu voor mij, maar hij noemde Koos ooit zelf “een van mijn beste studenten”. Hoe denk jij daar dan over, mam?’


    ‘Dat “een van mijn beste studenten” was zomaar een verholen compliment, want Koos is immers geen student en hij is de zoon van een kleine boer.’


    ‘Pa is ook de zoon van een boer, waarom hamert hij dan zo op het verkeerde milieu van Koos? Als hij dat echt meent, dan vergeet hij voor ’t gemak dat hij zelf ook uit een verkeerd milieu komt. Jij als dochter van een bankier had dus nooit met hem mogen trouwen.’


    ‘Niet doordraven, meisje! Pa bedoelt het goed, en bovendien ben jij nog wel wat jong om je nu al te binden. Maak eerst je studie maar eens af!’


    ‘En als ik dan in die tussentijd een medestudent aan de haak sla, dan is pa tevreden. Maar ik pas ervoor, hoor! Het zijn stuk voor stuk slappe en bekakte studentjes. Met zijn donkere krullenbol is Koos daarentegen een knappe en ijverige jongen, die zowel zijn hersens als zijn handen kan gebruiken. Ik heb lak aan milieu of betere kringen.’


    ‘Liefde is blind, Toos. Ga niet alleen af op je gevoel, maar gebruik ook je verstand. Ook ik vind Koos een aardige en intelligente jongen en hij ziet er nog goed uit ook, maar overhaast niets. Je hebt nog een hele poos studie voor de boeg aleer je arts bent.’


    Die nacht kan Toosje de slaap niet vatten. Doet zij er nou echt verkeerd aan met Koos door te gaan? Ze bant die gedachte wrevelig uit haar hoofd. Natuurlijk doet zij er niet verkeerd aan. Al is iedereen erop tegen, dan nog gaat zij gewoon door. Zij neemt zich voor de volgende avond haar lieve jongen weer op te zoeken in het dijkhuisje. Met die gedachte slaapt zij tevreden in.


    De afstand tussen de villa van haar ouders en het dijkhuisje van Frans Warsveld is niet groot, en als ze er stevig de pas in zet, is ze er binnen tien minuten.


    ‘Hallo schoonheid, kom je me weer eens een uurtje gezelschap houden? Zal ik Koos vragen even de konijnen te gaan voeren, of heb je liever dat ik dat zelf ga doen?’ Frans weet donders goed dat zij voor het laatste zal kiezen, maar hij heeft er nou eenmaal plezier in het mooie meisje een beetje te plagen.


    ‘Ga jij de konijnen maar voeren en blijf zo lang mogelijk weg,’ sneert ze lachend terug. Ze weet dat Frans haar graag een beetje plaagt, maar van hem kan ze het hebben. Hij is aardig en Koos heeft al jaren een fijne huisgenoot aan hem. Bang dat een vrouw hem van zijn plaats zal verdringen hoeft Koos niet te zijn, want Frans is een verstokte vrijgezel.


    Hij is blij dat de professor het voor elkaar gekregen heeft Koos van militaire dienst vrij te loten. Zijn argumenten moeten wel erg sterk zijn geweest, want generaal Bosboom, die het inmiddels tot minister van Oorlog heeft geschopt, heeft alle beschikbare en strijdbare mankracht gemobiliseerd. Hele gezinnen zijn ontwricht en carrières werden afgebroken, maar dat is ondergeschikt aan een groter belang. Nederland moet weerstand kunnen bieden aan een onverhoedse aanval van de Duitsers. Sceptici spreken van ‘het gebroken geweertje’ of een krachtmeting tussen ‘de muis en de olifant’. Burgers worden er alleen maar zenuwachtig van.
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    Op de Ringehof is boerin Ria zenuwachtig, maar dat komt niet door de oorlogsdreiging. Haar maandstonde is al veertien dagen over tijd en dat baart haar zorgen. Tegen dokter Zuidveld heeft ze net voor haar huwelijk gezegd dat een kindje van haar aanstaande de kroon op haar geluk zou zijn. De dokter heeft haar toen gewaarschuwd dat haar zwangerschap en de geboorte van een kind voor haar ernstige risico’s met zich meebrengen.


    ‘Met jouw vergroeide bekken moet je afzien van het krijgen van kinderen, Ria,’ was zijn boodschap. Een lijstje met vruchtbare en onvruchtbare perioden moest voor haar een leidraad zijn.


    Hoewel de boodschap van de dokter en die van meneer pastoor tegenstrijdig waren, heeft zij het lijstje toch goed bewaard en het af en toe geraadpleegd. Maar Piet is de laatste tijd erg lief voor haar, zodat zij er tijdens intieme momenten niet aan dacht. Het gevolg is dat zij waarschijnlijk zwanger is, want haar menstruatie is altijd erg gelijkmatig en al twee ochtenden achterelkaar is zij misselijk en moet ze overgeven. Aan haar huisgenoten laat ze niets merken, maar de volgende dag gaat ze met lood in haar schoenen naar de dokter.


    ‘Het is je aan te zien dat de getrouwde staat je goeddoet, Ria, je ziet er gezond uit. Maar ik neem aan dat je niet voor niets bij me komt. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Mij bevestigen dat ik zwanger ben, dokter.’


    ‘Wat? Daar schrik ik van. Maar laat ik je eerst maar onderzoeken voordat ik conclusies trek.’


    Terwijl de dokter nog met het onderzoek bezig is, moet Ria in de wachtkamer wachten op de uitslag. Zij heeft de pech dat er nog twee vrouwen op hun beurt wachten, en natuurlijk vragen ze wat zij mankeert.


    ‘Ben je ziek, Ria?’ vraagt er een. In het kleine boerendorp zijn de mensen niet nieuwsgierig, maar ze willen wel alles weten.


    ‘Valt wel mee, hoor!’ ontwijkt Ria een rechtstreeks antwoord. Het zweet breekt haar uit en ze zit zenuwachtig te draaien op haar stoel.


    ‘O, gelukkig,’ reageert de vrouw. ‘Je bent rood in je gezicht en de zweetdruppels staan op je voorhoofd. Weet je zeker dat je geen hoge koorts hebt?’


    Aan de ene kant is Ria blij dat op dat moment de dokter zijn hoofd om de hoek van de deur steekt en haar binnenroept, maar aan de andere kant is ze bevreesd voor de uitslag van zijn onderzoek. Ze weet wel zeker dat die uitslag positief zal zijn en daar moet ze blij om zijn, maar de zenuwen gieren haar door de keel.


    ‘Je hebt mijn waarschuwing in de wind geslagen, Ria,’ zegt de arts, haar streng aankijkend. ‘Maar het heeft geen zin daarover door te praten, want je bent zwanger.’


    ‘Dat wist ik zelf al bijna zeker, dokter.’


    ‘Het is onverantwoord zo met je leven te spelen, Ria. Het enige wat we nu nog kunnen doen, is strenge leefregels opstellen. Je moet overdag een paar uur rusten, je mag vanaf nu geen zwaar werk meer verrichten en vooral niet tillen. Om de veertien dagen verwacht ik je voor controle op mijn spreekuur, en als dat niet meer gaat, kom ik naar de Ringehof.’


    ‘Ik zal me eraan houden, dokter.’ Ze kijkt de arts met een hoogrode kleur schuldbewust aan.


    ‘Dat is je geraden, Ria. Ik kom vanavond langs om mijn boodschap over te brengen bij je man en je vader, want ook zij moeten ervoor zorgen dat de regels die ik je opleg, nauwgezet worden nageleefd. Zelf zul je je man al wel deelgenoot van je zorgen gemaakt hebben.’


    ‘Mijn man weet nog nergens van, dokter.’


    ‘Je bedoelt dat je hem nog niet verteld hebt dat je waarschijnlijk zwanger bent?’


    ‘Nee, want ik wilde eerst zekerheid.’


    ‘Maar met alle waarschuwingen die ik jou gegeven heb in zijn achterhoofd had hij ook wel wat voorzichtiger kunnen zijn, dunkt me.’


    ‘Ook daar wist mijn man niks van, dokter.’


    ‘Wat vertel je me nou? Heb jij je man niets verteld over het gesprek dat wij kort voor je trouwen hadden?’ Dokter Zuidveld slaat zijn handen ineen van verbazing. ‘Heb jij mijn waarschuwing wel serieus genomen, Ria?’


    ‘Dat wel, dokter, maar ik wilde mijn man er niet mee lastigvallen.’


    ‘Ik sta er gewoon perplex van! Maar vanavond praten we verder, met je man en je vader erbij.’


    ‘Ik ben vanmorgen bij de dokter geweest, Piet, en die heeft mijn vermoeden bevestigd,’ zegt Ria als haar man die ochtend koffie komt drinken.


    ‘Welk vermoeden? Waar heb je het over en waarom ben je bij de dokter geweest?’


    ‘Ik ben zwanger.’


    ‘Echt waar?’ Piet kijkt zijn vrouw met grote ogen aan. Op een dergelijke mededeling had hij niet gerekend, maar tegelijkertijd realiseert hij zich dat Ria nog niet te oud is om kinderen te krijgen. ‘Is alles goed en ben je blij?’


    ‘Nee, ik ben bang.’


    ‘Bang?’ Piet kijkt zijn vrouw met een verbaasde blik aan.


    ‘Dokter Zuidveld komt vanavond langs om met jou en pa te praten, want hij voorziet grote problemen als ik me niet strikt aan zijn regels houd.’


    ‘Welke problemen en welke regels? Je spreekt in raadselen, Ria, en je maakt me ongerust.’


    ‘Ja, mij ook,’ voegt vader Gerrit eraan toe.


    ‘Ik wil er liever mee wachten tot de dokter er is, want hij kan het allemaal veel beter uitleggen dan ik.’ Ria gaat zenuwachtig voor de koffie zorgen en laat de mannen in vertwijfeling achter.


    ‘Goeienavond, meneer Kleiweg,’ zegt dokter Zuidveld als hij die avond op de Ringehof arriveert. ‘Ik neem aan dat uw vrouw mijn komst aangekondigd heeft.’


    ‘Ja, dat wel, dokter, maar ze heeft ons niet duidelijk gemaakt wat er nou precies aan de hand is, behalve dan dat ze zwanger is. Ze geeft er de voorkeur aan ermee te wachten tot uw komst.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen, want er staat nogal wat op het spel, Kleiweg.’


    Nadat de dokter Gerrit en Ria gegroet heeft en Ria koffie ingeschonken heeft, vat hij meteen de koe bij de horens en vertelt wat er kort voor de trouwerij met Ria besproken is en welke waarschuwingen hij haar gegeven heeft.


    ‘Dus haar zwangerschap brengt grote risico’s met zich mee,’ concludeert Piet.


    De dokter knikt. ‘Daarom heb ik haar afgeraden kinderen te krijgen, en ik ben ervan uitgegaan dat ze jou daarvan op de hoogte zou stellen, maar kennelijk is dat niet gebeurd.’


    ‘Ik wist nergens van, dokter. Als ik het wel geweten had, zou ik veel voorzichtiger geweest zijn.’ Het is wel duidelijk dat Piet, on­danks het feit dat hij er geen weet van had, zich toch medeverantwoordelijk voelt.


    Hoewel Piet Ria onder de gegeven omstandigheden niet te zware verwijten wil maken, worden er die avond toch ongebruikelijk harde woorden gebezigd.


    ‘Ik sta erop dat je de regels die de dokter je opgelegd heeft, nauwgezet opvolgt, Ria. Om je daarbij te helpen, stel ik voor een hulpje in te huren,’ heeft Piet gezegd, en hij maakte er ook meteen werk van.


    Na enkele dagen maakt het dorpsmeisje Jetje de Groot haar opwachting op de Ringehof.


    Jetje is de oudste dochter van een daggelder, en hoewel ze nog erg jong is, is het een stevige meid en ze haalt met haar zonnige humeur haar bazin een beetje uit de put. Want Ria heeft het zwaar voor haar kiezen gekregen en is verre van gerust op een goede afloop van haar zwangerschap. Daarom ook houdt ze zich strikt aan de regels van dokter Zuidveld, en Jetje is haar daarbij behulpzaam, want zij is door Piet op de hoogte gesteld van de hachelijke situatie.


    De eerste maanden van de zwangerschap verlopen goed, en dokter Zuidveld vervangt daarom de tweewekelijkse door een maandelijkse controle. Ria put daaruit hoop voor de toekomst en fleurt een beetje op.


    ‘Misschien wordt de soep niet zo heet gegeten als ze wordt opgediend,’ zegt ze tegen Piet. Hij knikt, maar dringt er wel bij haar op aan de regels van de dokter na te leven. Ook de dokter zelf heeft haar op het hart gedrukt ze niet te verwaarlozen.


    ‘Als er iets mis dreigt te gaan, moet je direct naar me toe komen of, als dat moeilijk is, mij laten roepen.’ Hij spreekt zijn zorgen niet elke keer opnieuw uit, maar hij is er zelf van overtuigd dat de goede afloop van de zwangerschap een dubbeltje op z’n kant is.


    Er gaat in de maanden erna niets mis, waardoor de spanning bij Ria afneemt, maar tegelijkertijd neemt ze het niet meer zo nauw met de regels van de dokter.


    ‘Laat mij dat toch doen, juffrouw Kleiweg,’ zegt Jetje als zij ziet dat haar zwangere bazin met kaasvaatjes loopt te sjouwen. Ze weet dat ze absoluut niet mag tillen van de dokter en toch doet ze het. ‘Het is maar goed dat de dokter het niet ziet, juffrouw.’


    ‘Zeg er maar niks van tegen de boer, Jetje.’ Ria weet best dat haar hulpje gelijk heeft en dat sjouwen in haar toestand verboden is. Ze trekt zich de opmerking van Jetje echter wel aan, en is de eerste tijd erna wat voorzichtiger.


    De laatste maanden voor haar bevalling komt dokter Zuidveld geregeld langs, en hij vraagt Ria of zij zich nog wel goed aan zijn regels houdt.


    ‘Ja hoor, dokter!’


    ‘Dan is het goed.’ Maar als hij Jetje aankijkt, schudt die met een bezorgd gezicht haar hoofd. Ria ziet de reactie van haar meid niet, maar dokter Zuidveld weet genoeg. ‘Het gevaar van een heel gecompliceerde bevalling met slechte afloop is nog steeds aanwezig, Ria, dus houd je alsjeblieft strikt aan mijn regels.’


    Ria knikt. ‘Laat jij de dokter even uit, Jetje?’


    Bij de deur vertrouwt Jetje hem toe dat de boerin zich toch niet zo goed aan zijn regels houdt. ‘Ik wil haar het wat zwaardere werk uit handen nemen, maar dat lukt niet altijd, dokter.’


    ‘Ik weet niet of je bazin er zich ten volle van bewust is dat de bevalling voor haar en haar kind fataal kan aflopen, Jetje, dus houd haar goed in de gaten!’


    ‘Ik zal het doen, dokter, maar als ze eigenwijs is, houdt het op.’


    Of het geregeld verwaarlozen van de regels van de dokter er debet aan is, staat niet vast, maar op een dag krijgt Ria hevige krampen die op weeën lijken. Omdat dit gebeurt lang voordat zij is uitgerekend, raakt zij in paniek.


    ‘Waarschuw gauw de boer, Jetje, want ik krijg krampen en ik ben doodsbang.’


    Ria kijkt haar hulp met een bijna radeloze blik aan.


    ‘Rustig maar, juffrouw, ik ga al!’ Jetje rent naar buiten, maar kan de boer nergens vinden. Ze loopt vlug om de hoeve heen en geeft haar ogen de kost, en tot haar opluchting vindt ze hem achter de varkensschuur.


    ‘Kom gauw mee naar binnen, baas, de boerin heeft erge krampen en ze is in paniek.’


    ‘Lieve deugd, dat is ernstig, Jetje!’ Piet holt zo snel als zijn benen hem kunnen dragen naar binnen en vindt zijn vrouw kreunend op een stoel in het achterhuis.


    ‘Je moet naar de dokter, Piet,’ zegt ze trillend van de zenuwen.


    ‘Blijf jij bij haar, Jetje, dan span ik vlug het paard voor de tilbury en haal de dokter.’


    ‘Je treft het dat ik thuis ben, Kleiweg. Ik ga meteen met je mee.’ Een tas met middelen voor een gecompliceerde verlossing staat altijd klaar, dus die gaat mee op de tilbury. De afstand tussen de dokterswoning en de Ringehof is slechts enkele kilometers, dus ze zijn snel ter plaatse.


    ‘Wat voel je precies, Ria?’ vraagt de arts terwijl hij haar pols voelt.


    ‘Erge kramp, dokter,’ steunt ze en terwijl ze het zegt, krijgt ze weer een hevige krampscheut en ze schreeuwt het uit van de pijn.


    ‘Span het paard maar voor de kapwagen, Kleiweg, dan gaan we meteen door naar het ziekenhuis in de stad, want ik vertrouw het niet.’


    Zodra Piet de tilbury voor de kapwagen verwisseld heeft, dragen ze Ria samen in de koets. Piet ment het paard, de dokter blijft bij Ria en probeert haar wat te kalmeren.


    ‘Denkt u dat het wel goed komt, dokter?’ vraagt ze met een angstige blik in haar ogen.


    ‘Je hebt nog bijna twee maanden te gaan, Ria, maar als het goed afloopt, heeft een zevenmaands kindje wel levenskansen.’


    ‘Ja hè, dokter? Het zal wel goed aflopen.’


    ‘Dat is te hopen. In het ziekenhuis ben je in ieder geval in goede handen.’


    ‘Gaan we naar de nonnetjes, dokter?’


    ‘Ja, we gaan naar het Sint Elisabeth Ziekenhuis aan de Hooi­gracht in de stad.’


    ‘O fijn, daar ben ik… Au!’ Midden in de zin krijgt zij hevige kramp en ze ligt op de zachte bank van de koets te kronkelen van de pijn.


    Alleen op de bok van de koets heeft Piet alle tijd om over de ontstane situatie na te denken. Hij heeft medelijden met Ria en kan zichzelf wel voor z’n kop slaan dat hij het erop aan heeft laten komen. Sedert de dag van zijn trouwen heeft hij haar goed leren kennen en waarderen. Voordien was zij voor hem, zoals voor zovele anderen, de zielige dochter van Gerrit Ploeger. Maar zo zielig is zij niet. Door een vergroeid bekken loopt zij wat mank, maar dat is dan ook alles. Het belet haar niet een goede huisvrouw en boerin te zijn en met liefde te zorgen voor zijn kinderen. Toch is het juist het vergroeide bekken waarover de dokter zich grote zorgen maakt en, naar nu blijkt, niet ten onrechte.


    ‘Wacht hier maar even, Kleiweg. Ik praat eerst met de artsen, en dan komen broeders je vrouw ophalen,’ zegt de dokter. ‘Het duurt maar heel kort, want je vrouw mag niet langer alleen blijven dan nodig is.’


    Piet kan echter niet werkeloos op de bok de komst van de broeders afwachten. Hij bindt het paard aan een lantaarnpaal vast en opent het portier van de kapwagen.


    ‘Gaat het een beetje, Ria?’ vraagt hij bezorgd, en Ria schudt dan haar hoofd.


    ‘De krampen doen zo’n pijn, Piet, en ik ben zó bang! Wat gaat er nu met mij gebeuren?’


    ‘De ziekenbroeders komen je zo meteen ophalen en dan krijg je alle zorg die je nodig hebt.’ Hij heeft het nog nauwelijks gezegd of de broeders staan al klaar met een brancard om Ria op te halen.


    ‘Ik kom straks naar je toe, hoor Ria. Ik moet eerst paard en wagen stallen.’


    Het ziekenhuis is niet ver van de kaasmarkt en daar weet hij een stalling te vinden. Het duurt, alles bij elkaar, minder dan een halfuur voordat hij terug is bij het ziekenhuis.


    Nadat dokter Zuidveld de artsen van de hachelijke situatie op de hoogte gesteld had, hebben de broeders Ria meteen naar de verloskamer gebracht. Daar wordt ze omringd door nonnen, die haar van onder hun witte kappen bemoedigend toeknikken.


    Het wordt de artsen al snel duidelijk dat de bevalling aanstaande is, want alle tekenen wijzen daarop. Maar het is ook duidelijk dat dokter Zuidveld niets te veel gezegd heeft toen hij wees op het vergroeide bekken van de kraamvrouw en zijn vrees voor complicaties.


    Die vrees blijkt meer dan gegrond, want de artsen en de nonnen kijken elkaar hoofdschuddend aan als de weeën wel voortduren en in hevigheid toenemen, maar er geen voldoende opening is voor een ongeschonden geboorte. Na veel moeite lukt het om het meisje uit haar netelige positie te bevrijden. Maar het is helemaal blauw, leeft nog even en sterft dan in de armen van een non. Het kindje is niet helemaal voldragen, heeft in het nauwe bekken van Ria klem gezeten en heeft mede daardoor te weinig zuurstof gehad.


    Ook Ria heeft de zware bevalling niet overleefd. Terwijl de nonnen een kruis slaan en bidden voor het zielenheil van de beide gestorvenen, gaat de arts naar Piet om hem omzichtig van de uiterst droevige afloop op de hoogte te stellen.


    Hij is versuft en helemaal van streek door het trieste gebeuren, maar hij realiseert zich dat er gehandeld moet worden.


    ‘Wat kan ik nu doen, dokter?’ vraagt hij aan de arts die de bevalling heeft geleid.


    ‘Het lijkt me niet goed om anderen met het dode lichaampje van uw dochtertje te confronteren, meneer Kleiweg,’ zegt hij. ‘Beter is het haar in een gesloten kistje te leggen. Uw vrouw wordt afgelegd.’


    ‘Ik wil graag een mooie kist voor haar laten komen, dokter. Kan ze hier zolang blijven?’


    ‘Uiteraard. Ze wordt dan hier gekist en, als u dat wilt, samen met het kistje van uw dochtertje naar een door u op te geven adres gebracht.’


    ‘Hoe gaat dat, dokter?’


    ‘Dat gebeurt heel respectvol en met distinctie in een geblindeerde koets, meneer Kleiweg.’


    Als Gerrit Ploeger de kapwagen met Piet op de bok het erf van de Ringehof ziet opdraaien, loopt hij die met een bezorgd gezicht tegemoet.


    ‘Hoe is het met Ria, Piet?’ vraagt hij, en als zijn schoonzoon dan zijn hoofd schudt, vraagt hij zenuwachtig naar de details. Als hij hoort dat zowel zijn dochter als haar kindje overleden is, is hij ten prooi aan een hevige emotie.


    ‘Ga maar naar binnen, vader. Ik span het paard uit en kom meteen naar je toe. Het is beter dat ik je binnen rustig vertel hoe het gegaan is.’


    Van dat rustige vertellen komt vervolgens niet veel terecht, want ook Piet raakt geëmotioneerd als hij probeert het dramatische verloop van de gebeurtenissen in het ziekenhuis te beschrijven. De kinderen zijn nog op school, maar Jetje is getuige van de ontreddering die de trieste boodschap van de boer teweegbrengt.


    Ook zij kan haar tranen niet bedwingen, want zij heeft de boerin het laatste halfjaar dagelijks meegemaakt en ze heeft zich aan haar gehecht.


    In de mooie kamer van de hoeve wordt diezelfde dag nog de mooie kist van Ria op een schraag gezet, en ernaast op een laag tafeltje het kleine, witte kistje van haar dochtertje. Tot vreugde van Gerrit hadden ze hem vooraf al verteld dat het kindje, als het een meisje was, vernoemd zou worden naar zijn overleden vrouw, en als het een jongetje zou worden, dan kreeg het zijn naam. Die wetenschap maakt nu het gebeurde voor de oude man nog triester.


    Triest is ook het afscheid van de twee doden. Vele dorpelingen zijn naar de Ringehof gekomen. Het kindje krijgen de bezoekers niet te zien, maar de moeder wel. Ria is, behalve haar gezicht en haar handen, bedekt door haar doodshemd. Tussen haar vingers is een rozenkrans gevlochten. Haar gezicht is gaaf en vertoont weinig sporen van het doorstane leed. Zowel Piet als vader Gerrit vindt er de bevestiging in van haar zichtbare geluk in de afgelopen maanden. Het geeft hun troost, maar ondanks de mededeling van dokter Zuidveld dat Ria de bevalling niet bewust tot het laatste moment heeft meegemaakt, weet Piet dat zij kort ervoor door een hel gegaan is.


    ‘Heer, geef haar de eeuwige rust, en het eeuwige licht verlichte haar,’ bidden de bezoekers. De kinderen van Piet zijn er bedroefd getuige van.


    De volgende dag is de begrafenis. Veel dorpelingen geven blijk van hun belangstelling. Ze hebben meegeleefd met het wel en wee van de bewoners van de Ringehof in de afgelopen jaren. Niemand had verwacht dat Ria nog zou trouwen, maar het gebeurde toch. De meest gehoorde veronderstelling was dat het Piet Kleiweg te doen was om de hoeve met alles erop en eraan en dat hij Ria op de koop toe nam. Gezien de persoon van Ria was dat een vrij logische veronderstelling. Een compleet boerenbedrijf is voor een berooide daggelder, die bovendien weduwnaar met kinderen is, erg aantrekkelijk. Helemaal onjuist was de veronderstelling van veel dorpelingen dus niet, maar al gauw hadden ze in de gaten dat Piet heel goed voor Ria was en het uitstekend kon vinden met vader Gerrit. Dat was en is omgekeerd ook zo, want Gerrit kan geen kwaad woord over zijn schoonzoon horen. ‘Hij heeft mijn dochter gelukkig gemaakt,’ zei hij vaak.


    Tijdens de aan de begrafenis voorafgaande rouwmis houdt pastoor Lancel een bewogen preek. Hij prijst de overledene voor haar optimistische en godsvruchtige levenshouding. ‘Ondanks haar beperking zette zij door en vond uiteindelijk haar geluk, maar niet alleen bij een zorgzame man, maar ook bij diens kinderen, waarbij zij mede de opvoeding van de twee jongsten voor haar rekening nam. Helaas heeft haar geluk niet lang mogen duren en heeft zelfs haar kindje het levenslicht amper mogen aanschouwen. God hebbe haar ziel en dat van haar kind. Laat ons bidden voor hun zielenheil.’


    De kerkgangers zijn onder de indruk van de emotionele preek van meneer pastoor.


    Na de rouwmis volgen velen de pastoor, de dragers en de familie. Ria wordt begraven op het kerkhof, maar het dode meisje krijgt een grafje buiten de omheining van datzelfde kerkhof. Zij kan niet begraven worden in gewijde aarde, want zij is niet gedoopt en dus belast met de erfzonde.


    In de pastorie krijgen de dorpelingen de gelegenheid de naaste familie van de overledenen te condoleren. Ze hebben ook te doen met Gerrit Ploeger, die afscheid moest nemen van zijn enige kind en kleinkind.


    Als de bijeenkomst in de pastorie is afgelopen, gaat de naaste familie mee naar de Ringehof. Jetje de Groot, het hulpje op de hoeve, heeft koffiegezet en een stapel broodjes gesmeerd en belegd.


    ‘Meneer pastoor heeft mooi gesproken,’ zegt een zuster van Gerrit, en Gerrit knikt maar eens. Hij zit in gedachten in zijn luie stoel, eet met lange tanden zijn broodje half op en legt de andere helft naast zich neer. Hij schudt af en toe zijn hoofd alsof de ware toedracht van het drama nog niet helemaal tot hem doorgedrongen is.


    Dikkie klimt op zijn knie en probeert zijn aandacht te trekken. Hij is het niet gewend dat ‘opa’ zo stil en verdrietig in zijn stoel zit. Hij voelt wel aan dat er iets heel ergs met tante Ria moet zijn gebeurd, maar Piet vond hem te jong om de rouwmis en de begrafenis bij te wonen en heeft hem bij Jetje achtergelaten. Hij heeft de kleine jongen ook bij de kist van Ria en het kistje van het dode kindje weggehouden.


    Piet en zijn kinderen kennen de schaarse familie van Gerrit nauwelijks, en er vallen dan ook pijnlijke stiltes als de oppervlakkige gesprekken stokken. Al met al duurt de samenkomst niet langer dan een klein uurtje, en dan blijven Gerrit en Piet met zijn kinderen bedroefd achter. Weer heeft zich een drama in hun leven voltrokken.

  


  
    9


    In een boerenbedrijf krijgen de mensen niet lang de gelegenheid om te treuren. Hun aandacht wordt opgeëist door het werk dat geen uitstel kan velen. Ook de beesten hebben geen boodschap aan een gestorven boerin en willen op de gewone tijd hun vreten. De koeien moeten gemolken worden en van de melk moet boter en kaas gemaakt worden.


    Jetje de Groot kan in haar eentje het werk niet aan, en dus is Jaantje de aangewezen persoon om haar taak op Cum Deo te beëindigen en in de Ringehof aan de slag te gaan. Er is ruimte genoeg. Gonnie en Dikkie missen wel de liefdevolle zorg van Ria, maar een grote zus in haar plaats is een pleister op de wonde.


    Piet heeft het razend druk, temeer omdat er bij Gerrit niet veel werk uit zijn handen komt. Het lijkt erop dat hij door het verlies van zijn kind lamgeslagen is.


    ‘Ik ben jullie maar tot last, Piet,’ zegt hij in een emotionele bui, maar Piet spreekt die gedachte van de oude man met klem tegen.


    ‘Je hoort bij ons, vader! Ik zoek afleiding in het werk en dat moet jij ook doen. Ga niet bij de pakken neerzitten! Je pijnigt jezelf er alleen maar mee, en bovendien moet je bedenken dat ik je steun hard nodig heb. Niet alleen om mijn verdriet te verwerken, maar ook in het vele werk.’


    ‘Je hebt gelijk, jongen. Ik ben te veel met mijn eigen verdriet bezig en vergeet dat jij en je kinderen erg op mij gesteld zijn en niets liever willen dan mijn ellende verzachten. Vanaf nu kun je weer voor de volle honderd procent op mijn steun rekenen.’


    De oude baas houdt woord en helpt Piet en zijn huisgenoten het gewone leven weer zo goed mogelijk op te pakken. Wederom is Piet weduwnaar, en wederom breekt er een rouwperiode van een jaar en zes weken aan. Een periode waarin soberheid betracht moet worden. Voor Piet is dat geen probleem, want tijdens het grootste deel van zijn leven heeft hij niet anders gekend. De tijd met Sientje was een tijd van zuinigheid en armoe. De laatste jaren met Ria was er van armoe geen sprake. Gerrit Ploeger was een kleine boer, en alleen met Ria had hij geen mogelijkheid om uit te breiden. Maar armoe heerste er nooit op de Ringehof, en dat is nu ook niet het geval. Op Piet Kleiweg had Gerrit zijn hoop gevestigd. Samen met zijn dochter zou die ervoor zorgen dat de oude glorie van de hoeve kon herleven. Die mogelijkheid bestaat nog steeds, en hij zal zijn schoonzoon er zeker bij helpen, maar Ria kan dat niet meer meemaken en dat schrijnt. Alles in de hoeve ademt nog de aanwezigheid van zijn dochter. Haar kleren hangen nog in de kast, haar stoel met het voetenbankje ervoor staat nog in de huiskamer. Zelfs haar klompen staan nog netjes witgekalkt in het klompenhok. Dat er weken na haar dood nog helemaal niets wat aan Ria doet denken, veranderd of verplaatst is, tekent de fijngevoeligheid van Piet. Gerrit is van die bescheiden en rustige man gaan houden, en hij neemt het zichzelf kwalijk dat hij hem enkele weken aan zijn lot heeft overgelaten.


    Piet kan niet alle gedachten van zijn schoonvader raden, maar het valt hem wel op dat hij niet meer zo veel zit te piekeren, maar opleeft en hem weer veel werk uit handen neemt en hem weer tot steun is.


    Steun ondervindt hij ook van Jaantje. Samen met Jetje zorgt zij voor het huishouden en, dankzij de goede lessen van de boerin van Cum Deo, ook voor het maken van boter en kaas. Jetje heeft een halfjaar lang Ria geholpen bij het karnen en het nauwkeurige werk van kaasmaken, en zij is voor haar een onmisbare hulp geworden. Jaantje gedraagt zich niet als zodanig, maar in feite is zij niks minder dan de boerin van de Ringehof. Zij is in ieder geval de spil waar alles om draait, en met haar zonnige humeur is zij in staat haar vader en ‘opa’ Gerrit op te beuren.


    Alles loopt op rolletjes, maar ondanks dat kan Piet een zeker schuldgevoel nog steeds niet van zich afzetten. Natuurlijk had Ria hem van de waarschuwingen van de dokter op de hoogte moeten stellen, en hij heeft het haar ook duidelijk te verstaan gegeven, maar hij begrijpt haar overwegingen wel. Toch hadden haar gebrek en haar leeftijd voor hem een aanwijzing moeten zijn uit zichzelf voorzichtigheid te betrachten. Desnoods had hij zelf met de dokter kunnen gaan praten, maar ook stiekem?


    In de beslotenheid van de bedstee vertrouwde Ria hem meer dan eens toe dat zij al vanaf de schoolbanken gek op hem was, maar aan verkering niet durfde te denken. ‘Ik heb je niet uit kille berekening gevraagd met mij te trouwen, Piet,’ zei ze eens. ‘Jij was een weduwnaar met kinderen en leidde een sober bestaan. Ik moest, samen met mijn vader, de Ringehof draaiende houden. Omdat ik van je hield, wilde ik je een toekomst bieden en zelf het geluk ervaren dat ik zo lang moest ontberen.’


    Hoewel zij het nooit zo duidelijk uitgesproken heeft, was het krijgen van een kind van hem iets wat dat geluk vervolmaakte. Zij was lief als ze zo dicht tegen hem aan ging liggen, en hij kon en wilde haar dan niet teleurstellen.


    Haar optimisme toen in de eerste maanden van haar zwangerschap alles goed bleef gaan, staat in schril contrast met de gruwelijke afloop. Gelukkig heeft zij er geen weet van gehad dat haar kindje kort na de geboorte stierf en niet naast haar op het kerkhof begraven kon worden. Hij respecteert de geloofsleer, maar deze regel begrijpt hij niet. Hoe kan een kindje dat maar enkele minuten geleefd heeft, al belast zijn met een zonde? Erfzonde, een wrange en onbegrijpelijke erfenis. Alleen een scheutje water dat door de priester over het onschuldige hoofdje van een zuigeling wordt gegoten, wast die erfzonde weg. Bizar!


    Ondanks de ellende van de afgelopen tijd probeert Piet alles weer op de rails te krijgen, of meer dan dat. Met inzet van al zijn krachten is van de Ringehof een prachtig bedrijf te maken. Zijn schoonvader heeft hem zijn hulp daarbij toegezegd, maar hem wel zijn eigen gang laten gaan.


    ‘Het kwam destijds wat cru uit je moeders mond, maar in feite had zij gelijk,’ wil Gerrit wel kwijt. ‘Jij bent de boer van de Ringehof en jij neemt alle beslissingen. Je hebt je inmiddels ontwikkeld tot een erg goede boer, en mijn adviezen heb je echt niet meer nodig.’


    ‘Dat moet je niet te hard zeggen, vader. Jij bent als boer geboren, en aan de wijsheid die je in je lange leven hebt opgedaan, kan ik nog niet tippen.’ Piet is realist genoeg om te weten dat hij het ook zonder de adviezen van zijn schoonvader zal redden, maar hij wil de man in zijn waarde laten en hem niet beschouwen als een soort knecht.


    ‘Ik ben allang blij dat ik zo goed door jou en je gezin ben opgevangen. Dat verzacht de pijn die ik nog heb om het verlies van mijn kind. Ik krijg haar er niet mee terug, maar ik heb er wel veel voor in de plaats gekregen. Jaantje bemoedert me zelfs, maar ik krijg ook van haar op mijn kop als ik een borreltje te veel heb gedronken.’


    ‘Veel mensen met een groot verdriet vluchten in de drank, vader. Blijf jij je borreltje maar drinken, want ik weet dat je maat kunt houden.’


    ‘Ik zal je vertrouwen niet beschamen, jongen.’


    Na een voorjaar met wisselvallig weer breekt de zon bij het begin van de zomer met volle kracht door. Het is zelfs heet als de tijd van de hooibouw aanbreekt. Door het zonnige, warme weer droogt het gemaaide gras snel, en in minder dan een week tijd kan het hooi al gekeerd, op wiersen geschoven en op hopen gezet worden. Het is zwaar werk, maar Piet gaat het niet uit de weg. Gerrit kan dat zware werk niet aan, maar wel kan hij lichtere klussen, zoals het aanharken van het hooi, voor zijn rekening nemen.


    Als alles op hopen staat, spant Piet het paard voor de disselwagen en klimmen hij en Jetje op de bok. ‘Ga jij mijn vader maar helpen, dan zal ik voor het eten zorgen,’ heeft Jaantje gezegd. Wie zwaar werk verricht, moet goed eten, is haar devies en dus bakt ze, tot vreugde van Gonnie en Dikkie, een grote stapel pannenkoeken.


    Piet en Jetje zijn inmiddels aan de slag in het hooiland. Piet steekt het hooi op en Jetje bouwt het voer. Het gaat voorspoedig, en dan wordt Piet een beetje baldadig en begint grote plukken hooi op te steken. Te grote plukken, dus moet Jetje hem afremmen.


    ‘Je wilt me toch niet onder het hooi begraven, baas!’ roept ze lachend. ‘Ik stik zo al van de hitte!’


    Om wat lucht te krijgen, knoopt ze de bovenste knoopjes van haar jak los. Jetje is een mooi meisje en dat ziet Piet ook als hij een nieuwe, wat minder grote pluk hooi opsteekt en zij naar voren buigt om die aan te pakken. Hij kan het dan niet laten de pluk wat langer vast te houden. Zijn bloed gaat sneller stromen, wat voor een kerel van tegen de veertig niet ongewoon is. Toch waakt hij ervoor Jetje iets van zijn gevoelens te laten merken, maar hij realiseert zich tegelijkertijd dat hij een vrouw mist.


    De tijd schrijdt voort en de dagen worden allengs korter. De koeien staan inmiddels op stal. Werk heeft Piet nog genoeg, maar in vergelijking met het voorjaar en de zomer is dat een stuk minder. Hij heeft zelfs tijd om zijn goede vriend Frans Warsveld overdag eens te bezoeken. Van Koos heeft hij gehoord dat Frans tegenwoordig vaak te vinden is in zijn tot werkplaats omgebouwde schuur. Bij professor Kortman en in de Hortus Botanicus in de stad is het werk in deze tijd van het jaar ook minder, zodat Koos het meestal in z’n eentje aankan.


    ‘Zo, ouwe jongen, heb je eindelijk een keertje tijd om uit de strontput te kruipen?’ lacht Frans. Hij heeft meegeleefd met alle hoogte- en dieptepunten uit het leven van zijn goeie vriend, en hij is blij weer eens een lach op diens gezicht te zien.


    ‘Jij weet niet half wat erbij komt kijken boer op een eigen hoeve te zijn, Frans.’


    ‘Gelukkig niet! Met mijn hond, wat kippen en konijnen en een geit voor de melk heb ik meer dan genoeg beesten. Maar Koos helpt me overal mee, hoor! Met mij hoef je geen medelijden te hebben.’


    ‘Dat heb ik nooit gehad. Wel ben ik vaak jaloers geweest op jouw zorgeloos leventje, maar ik stel het wel erg op prijs dat je mij door dik en dun geholpen hebt.’


    ‘Maar laten we het niet hebben over wat er geweest is, Piet. Ik ben blij dat je eens naar het “liefdesnestje” van je zoon komt kijken, want ik neem aan dat je van de hoed en de rand weet.’ Frans schrikt een beetje van zijn uitspraak, want hij weet niet wat Koos zijn vader over zijn gescharrel met de dochter van de professor verteld heeft.


    ‘Van de hoed en de rand is wat veel gezegd, Frans, maar ik weet natuurlijk wel dat mijn zoon een oogje heeft op Toosje van Kort­man. Komen ze hier samen bij jou?’


    ‘Ik heb mijn mond natuurlijk voorbijgepraat,’ bekent Frans met een schuldbewust gezicht.


    Maar Piet wuift zijn bezwaren weg. ‘Koos vertelt ons nooit details over zijn omgang met Toosje, maar wij weten thuis allemaal dat die twee tot over hun oren verliefd op elkaar zijn en hij heeft er de leeftijd voor. Toen ik zo oud was als hij, was ook ik verliefd.’ En dan moet Piet even slikken om zijn emotie te verbergen. Hij ziet haar weer voor zich, Sientje, het mooiste meisje van het dorp, en hij was de gelukkige. Andere jongens dongen naar haar gunst, maar Sientje wilde alleen hem.


    Frans voelt aan wat er in zijn vriend omgaat en wil zijn emotie niet aanwakkeren, dus troont hij hem mee naar zijn werkplaats en toont hem de meubeltjes die hij opgeknapt heeft en die nu te koop zijn. ‘Als er iets voor je bij is, krijg je van mij vijftig procent korting op de verkoopprijs.’


    ‘Nee Frans, rommel genoeg thuis!’


    ‘Jij hebt wel een hoge dunk van mijn kunststukjes, zeg!’ steunt Frans quasi beledigd.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, Frans. De inboedel van mijn huisje bij Hein Voerman is tijdelijk opgeslagen geweest op de zolder van Cum Deo en later deels ook op de zolder van de Ringehof. Je begrijpt dat ik meer dan genoeg spulletjes heb. Als ik het over rommel heb, dan bedoel ik die spullen.’


    ‘Dat had ik toch allang begrepen, Piet! We gaan eerst maar eens koffiedrinken en dan kunnen we verder praten.’


    Het gebeurt zoals Frans voorstelt. Er wordt gepraat over droevige en leuke dingen en er wordt gelachen.


    In een goede en enigszins melancholieke stemming neemt Piet afscheid van zijn vriend en gaat terug naar de Ringehof. Onderweg passeert hij een rij popels met hun nog ritselende bladkruinen, ijl in het midden, met al kalende takken, die de winter aankondigen. Ze laten in de rode herfstzon hun goudgele bladeren neerdwarrelen. Het leven sterft af om in het voorjaar weer op te bloeien. Helaas bestaat die kringloop niet in het dagelijks bestaan van mens en dier. Alleen in de Bijbel.


    Ook zijn er de vele duizenden jonge levens die voornamelijk in België en Frankrijk slachtoffer worden van de alles verwoestende oorlog die daar woedt en waar Nederland wonder boven wonder niet in betrokken geraakt is. Nog niet, want het risico blijft bestaan dat Duitse troepen de kortste weg naar België nemen en het zuidelijkste puntje van Limburg passeren. Hele regimenten Nederlandse soldaten verkeren in angstige spanning, maar er gebeurt niets. Ook nu weer wordt de Nederlandse neutraliteit gerespecteerd. Er is echter geen kijk op dat er een demobilisatie op komst is. Boeren, evenals vele andere bedrijven, kampen met personeelstekort. Maar er komt vrede.


    De mensen slaken een zucht van verlichting als op 11 november 1918 de kanonnen zwijgen en de bloedigste oorlog uit de geschiedenis eindigt. Hoewel Nederland buiten de oorlog gebleven is, is de nasleep ervan ook hier voelbaar, vooral in de grote steden. Soldaten die bij het begin van de mobilisatie hun normale diensttijd erop hadden zitten, bleven nog jaren onder de wapenen en waren opgetogen toen ze eindelijk hun burgerpakkie weer aan konden trekken.


    Een van de gedemobiliseerde soldaten is lange Jaap, en tot genoegen van Toon Bongers pakt hij zijn baan als knecht op Cum Deo weer op. Andere boeren hebben aan hem getrokken, maar Jaap geeft de voorkeur aan de hoeve van zijn oude baas.


    ‘Ik ben blij dat je de weg naar Cum Deo weer gevonden hebt, Jaap,’ zegt Toon. ‘We hebben je gemist, jongen, en zo te zien hebben ze je in dienst niet klein gekregen.’ Toon moet zelf lachen om zijn woordspeling.


    ‘Nee Toon, daar moeten kerels voor komen en geen zenuwachtige korporaals of ander militair gespuis. Toen het in het veldleger spannend werd omdat Duitsers door Limburg zouden kunnen trekken, deden enkelen van die lui het bijna in hun broek van angst. Gijs Voortman, een etter van ’n korporaal, raakte zó in paniek, dat hij riep: “Jongens, noem mij maar Gijs.” Ik zal niet herhalen welke bedreigingen hij naar zijn bolle kop geslingerd kreeg, maar het was niet mals. Een Rotterdammer, ’n boom van ’n kerel, draaide er niet omheen. “Jij bent de eerste die een kogel door je kop krijgt, lamzak!” brieste hij.’


    ‘Hoe is het eigenlijk gegaan met je dienstkameraad Sjakie Meier?’ wil Toon weten.


    ‘Sjakie? Die lapte alles aan zijn laars. Ik moest en ik zou met hem mee naar Amsterdam om me aan zijn ouders voor te stellen. Helaas is het groentewinkeltje van zijn vader erg verlopen. Maar Sjakie is een optimist en verzekerde mij dat hij de zaak binnen een jaar in zijn oude glorie zou doen herleven.’


    ‘Maar het is hem dus niet gelukt zich te laten afkeuren,’ concludeert Toon, en Jaap kan niet anders dan het beamen.


    ‘Opgeven deed Sjakie nooit, Toon, maar het lukte gewoon niet. Wel hebben wij in ons peloton af en toe slap gelegen van het lachen. De ene zotte inval volgde op de andere. Wij maakten ons allemaal zorgen om het verloop van de oorlog en dan was de humor van Sjakie een welkome afleiding.’


    ‘Ik kan het me zo voorstellen, Jaap, want toen jij met die grapjas hier was, hebben wij ook zo gelachen.’


    ‘Sjaak was toen erg blij met het grote stuk kaas dat Jaantje Kleiweg voor hem afgesneden had. Toen ik in Amsterdam bij zijn ouders was, vroegen ze meteen aan Sjaak of ik die boerenzoon was van wie hij dat grote stuk heerlijke kaas gekregen had. Ik merkte gelijk dat Sjakie de feiten wat verdraaid had, maar ik heb het maar zo gelaten, want ze bedankten me nog uitbundig. “Sjakie vertelde ons nog dat hij je vader en moeder erg aan het lachen heeft weten te maken, en dat een heel knappe dienstbode in ruil voor die gein een stuk kaas mocht afsnijden, dat hij vervolgens voor nop kon meenemen,” herinnerde vader Meier zich. Ik heb daar in Amster­dam ook weer krom gelegen van het lachen, want de ouweheer van Sjakie heeft minstens zo veel humor als Sjakie zelf,’ lacht Jaap.


    ‘Ja jongen, lachen is gezond, maar dat is niet voor iedereen weggelegd. Tijdens jouw afwezigheid is er hier het nodige gebeurd, maar de grootste ellende kreeg Piet Kleiweg voor zijn kiezen. Enfin, ze zullen je thuis wel bijgepraat hebben,’ veronderstelt Toon.


    ‘Dat hebben ze, maar het schijnt daar nu weer goed te gaan op de Ringehof,’ weet Jaap, en Toon beaamt het.


    Ja, het gaat goed op de Ringehof, en als de kwakkelwinter voorbij is, gaat het nog beter. Twee tochtige koeien zijn door de eigen stier gedekt, en in het vroege voorjaar heeft Piet het geluk dat beide koeien een gezond kuiskalf ter wereld brengen.


    ‘Gaan we nou biest eten, pa?’ vraagt Dikkie. Hij kan zich vaag herinneren dat hij bij tante Aagt soms van die heerlijke biest kreeg als er op Cum Deo een koe gekalfd had.


    ‘Dat moet je maar aan Jaantje vragen, hoor!’ zegt Piet. Hij weet wel zeker dat er de komende dagen biest op tafel komt, maar de eer voor heerlijke, romige biest wil hij aan zijn dochter laten. Hij weet dat Jaantje bij Rika Bongers het wellen van biest geleerd heeft.


    Met verheerlijkte gezichten zitten de bewoners van de Ringehof te smullen.


    ‘Je moeder kon vroeger lekker biest wellen, maar jij doet beslist niet voor haar onder,’ zegt vader Piet.


    ‘Ik doe mijn best,’ zegt Jaantje een beetje bescheiden, maar die bescheidenheid wuift ‘opa’ Gerrit weg.


    ‘Mijn vader zei altijd: “Je best gedaan is genoeg gezorgd,” en dat ben ik nog altijd met hem eens, maar jij mag wel trots zijn en niet alleen omdat je geweldig biest kunt wellen, maar ook omdat je heel goed kaas en boter kunt maken.’


    ‘Ik heb het allemaal van de boerin van Cum Deo geleerd,’ zegt Jaantje.


    Zonder kalfjes geen biest waar de boer en zijn gezin van geniet, maar eigenlijk is biest de moedermelk voor het kalf. De eerste biest, waar soms spoortjes bloed in zitten, krijgt het kalf ook, maar vanaf de tweede biest moet het genoegen nemen met volle melk, en dat is ook goed voor de beestjes. Jaantje heeft altijd schik gehad de kalfjes te voeren.


    ‘Wat doe je met de kalfjes, pa?’ vraagt Jaantje als ze haar vader in het achterhuis tegen het lijf loopt.


    ‘Ik prakkiseer er niet over de kalveren te verkopen. Je hebt zelf gezien wat een prachtige beesten het zijn. Niet voor niks laten boeren uit het dorp hun tochtige koeien door onze bul dekken. Ik ben ervan overtuigd dat er beste koeien uit groeien.’


    Dat zal zeker zo zijn, maar Piet moet nog wel wat geduld oefenen voordat het zover is. De kalfjes worden pinken, de pinken worden vaarzen en de vaarzen worden ten slotte koeien. Maar Piet heeft geduld, want met de hulp van schoonvader Gerrit kan hij het werk op de hoeve nog net aan. Als de veestapel groeit en Gerrit te oud wordt om hem nog werk uit handen te kunnen nemen, zal hij een knecht moeten nemen. Misschien eerst een stevige, jonge knul, maar later misschien een volwassen en ervaren knecht. Een probleem is dan wel dat er bij de Ringehof geen daggelderswoning gebouwd is, want een ervaren knecht zal ook getrouwd zijn en een gezin meebrengen. Enfin, dat zijn zorgen voor later. Misschien gaan de zaken dan zó goed, dat hij een huisje kan laten bouwen.


    Hij moet even zijn ogen sluiten om zich volledig te kunnen realiseren dat hij op weg is straks echt ‘boer onder de boeren’, zoals Ria het noemde, te worden. Misschien wel ‘boer onder de grote boeren’. Hij wil niet hovaardig worden, maar het zou toch aardig zijn als hij die donderse Hein Voerman achter zich zou kunnen laten.


    Met de komst van de eerste trekvogels worden de weiden groener en vertonen de bomen al een groene waas. De kieviten zijn er in het voorjaar als eerste bij. Piet kan gefascineerd naar het paringsgedrag van de vogels kijken en thuis belooft hij zijn zoontje Dikkie, die inmiddels in de eerste klas van de dorpsschool zit, kievitseieren te gaan zoeken als het daarvoor de tijd is.


    Enthousiast geworden door het vooruitzicht met pa kievitseieren te gaan zoeken, vraagt Dikkie elke avond aan zijn vader of de kieviten al eieren gelegd hebben.


    ‘We moeten wachten tot ze een volledig nest hebben, jongen. Heb nou nog maar even geduld!’


    ‘Maar als de kippen eieren gelegd hebben, dan gaat Jaantje ze toch ook meteen rapen,’ is de vrij logische veronderstelling van Dikkie.


    ‘Kippen zijn geen kieviten. Het zijn allebei vogels die eieren leggen. Kippen broeden niet alle eieren uit die ze leggen, maar kieviten wel.’


    ‘Leggen die dan net zo veel eieren als kippen?’


    ‘Nee, vraagscheet,’ lacht vader Piet, ‘wacht nou maar af tot we het veld in gaan. Dan zal ik je alles wel uitleggen. Ik geef je wel een seintje als het zover is.’


    Een paar dagen houdt Dikkie zich rustig, want hij wil zijn vader niet kwaad maken met zijn gevraag, maar bij de avondboterham kijkt hij hem met zo’n duidelijk vragend koppie aan, dat Piet in de lach schiet en hem belooft dat ze de volgende dag het veld in zullen gaan.


    ‘Zal ik een mand voor de eieren meenemen, pa?’


    ‘Jij bent nogal wat van plan, zeg! We stoppen die paar eieren wel in onze pet, hoor!’


    Door die mededeling wordt het enthousiasme van de kleine jongen enigszins getemperd, maar als ze de volgende dag het veld in trekken, loopt hij te huppelen naast zijn vader.


    ‘Straks in het veld moet je rustig naast me gaan lopen, want als je blijft huppelen, zijn de kieviten al verdwenen voordat we er zijn.’


    Een juichkreet van Dikkie betekent dat hij een nest gevonden heeft. In tegenstelling tot grutto’s en tureluurs maakt de kievit niet veel werk van haar nest. Je kunt het nauwelijks een nest noemen: een kuiltje in het gras is alles. De later broedende grutto’s maken er meer werk van, zodat hun nesten moeilijker te vinden zijn. De nesten van de tureluur zijn nauwelijks te vinden. Het gras is tegen de tijd dat die vogel broedt wat langer. Als zij het nest om de een of andere reden verlaat, buigt zij de grashalmen over het nest heen. Alleen kraaien en vossen later zich er niet door bedotten. Het zijn voor de weidevogels de meest gevreesde predatoren.


    ‘We mogen niet ontevreden zijn, Dikkie,’ zegt vader Piet. ‘Negen eieren is niet niks, jongen!’


    ‘Maar het hadden er twaalf kunnen zijn als we alles meegenomen hadden, pa.’


    ‘Dat klopt, maar jij wilt toch ook graag dat er jonge kievitjes geboren worden.’


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘Onthoud dan dat je altijd één ei moet laten liggen, want dan legt de kievit er drie eieren bij en is haar nest weer compleet.’ Piet voelt het als zijn plicht zijn kinderen met kennis en respect voor de natuur op te voeden.


    ‘Kijk eens wat een boel eieren we gevonden hebben, Jaantje!’ roept Dikkie enthousiast als ze thuiskomen. Hij toont haar de vier eieren in zijn pet. ‘Pa heeft er nog vijf in zijn pet, hoor!’


    ‘Zo! Het kan niet op. Zal ik er straks een paar koken, of heb je er nog geen zin in?’


    ‘Ja! We hebben honger gekregen van het zoeken, hè pa?’


    ‘Honger als een paard,’ lacht Piet. Hij is gelukkig met zijn spontane jongetje, het laatste wat zijn lieve Sientje hem gaf. Ria was ook lief en zorgzaam, maar haar kindje stierf al na enkele minuten en ligt eenzaam in haar grafje buiten de omheining van het kerkhof. Twee lieve vrouwen die uit zijn leven verdwenen.


    Maar door die sombere gedachten moet hij zich nu niet laten leiden. Het voorjaar brengt langere dagen en een opbloeiende natuur.


    Het voorjaar is voor elke boer een drukke tijd, zo ook voor Piet. Gerrit wordt wat stram in de benen, maar hij doet wat hij kan en dat is voor zijn leeftijd nog best veel. Langere dagen en zon brengen ook weer wat kleur op zijn gezicht, en het valt Piet op dat hij er beter uitziet dan enkele maanden geleden. Hij krijgt ook steeds meer belangstelling voor het dagelijkse gebeuren op de Ringehof.


    ‘We zullen krachtig voortbouwen op jouw levenswerk, vader,’ zegt Piet en met die uitspraak raakt hij een tere snaar bij zijn schoonvader.


    Voor Gerrit is niet alles gegaan zoals hij het zich had voorgesteld, maar Piet kan het ook niet helpen dat Ria, samen met haar kindje, stierf in het ziekenhuis in de stad. Piet en Jaantje zijn goed voor hem, en vreugde beleeft hij aan de kinderen Gonnie en Dikkie. Vooral de laatste is zijn oogappel, en die waardering is wederzijds. Dikkie gaat voor ‘opa’ door het vuur.


    Hoewel het voorjaar mooie dagen kende, was het over het algemeen toch vrij wisselvallig. Het begin van de zomer geeft standvastig zonnig en warm weer.


    Het hooi komt droog binnen, wat voor de boeren belangrijk is, want vochtig hooi kan tot hooibroei leiden. Het zou niet de eerste keer zijn dat een hoeve in het dorp door hooibroei tot de grond toe afbrandde. Gelukkig blijft een dergelijke rampspoed de Ringehof bespaard, integendeel, de ontwikkelingen zijn erg hoopgevend en dat draagt bij tot een opgewekte stemming.


    Samen met Jetje heeft Jaantje haar handen vol aan het vele werk, maar ze klaagt niet. Op de Stobbenhof had de zure boerin Kee Voerman een hekel aan haar gegalm, maar nu zingt ze met Jetje het hoogste lied. Ze zitten toevallig allebei op Bel Canto, de zangclub van het dorp, en nu heeft Jaantje meer redenen om te zingen dan tijdens haar gedwongen zware werk op de hoeve van dat afschuwelijke boerenstel. Ze moet soms lachen als haar vader in een overmoedige bui beweert dat hij het keuterboertje van de Stobbenhof weleens ‘een poepie zal laten ruiken’. Ze is blij met het optimisme van haar vader. Waardering van Hein Voerman kreeg hij nooit. Later op Cum Deo was dat wel het geval. Nu is hij eigen baas van een bedrijf met groeimogelijkheden, en hij pakt zijn kansen. Hij is energiek, verdringt de droevige herinneringen en kan weer lachen.


    ‘Je wordt boer onder de boeren,’ zei Ria kort voordat ze trouwden. Helaas heeft ze er maar kort getuige van mogen zijn, maar ze had wel gelijk. Dat merkt Piet als hij op vrijdag met de brik naar de veemarkt in de stad gaat. Op de lammermarkt heeft hij een deel van zijn lammeren verkocht en die brachten goed geld op. De beste lammeren heeft hij echter zelf gehouden, want behalve het opfokken van een aantal gezonde kalveren wil hij ook zijn schapenkudde uitbreiden. Gerrit verkocht in het verleden de gras- en hooiopbrengst van een aantal overbodige percelen aan boeren die er belangstelling voor hadden. De eerste jaren na zijn trouwen heeft Piet dat ook gedaan, maar nu is het afgelopen. Alleen Toon Bongers heeft hij toestemming verleend een aantal vetweiders op een van zijn percelen te laten grazen. Hij heeft nog steeds grote waardering voor de boer van Cum Deo, en omgekeerd is dat ook zo. Af en toe komt Toon langs en dan praten ze als boeren onder elkaar.


    ‘Ik zie er nog van komen dat je mij voorbijstreeft, Piet,’ zei Toon laatst, maar Piet schudde zijn hoofd. ‘Je moet niet overdrijven, Toon!’ Ze moesten er samen om lachen.


    Dochter Jaantje heeft ook reden om vrolijk te zijn, want de jaarlijkse kermis is in aantocht. Evenals alle dorpelingen kijkt zij uit naar dit feest op de verjaardag van de koningin, eind augustus.


    ‘Als de kermis geweest is, is de zomer voorbij,’ lopen de dorpelingen op de ontwikkelingen vooruit. Een vrolijker einde van de zomer kunnen zij zich niet wensen.
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    Er heerst een opgewonden stemming onder de bevolking van Ringedam, want nog twee dagen en het is zover. De kermisklanten zijn al in aantocht, en vooral de jeugd wil niets van de voorbereidingen missen. De grootste jongens krijgen de kans te helpen bij het opbouwen van de attracties. Alle kinderen kijken hun ogen uit als donkere kerels de zeilen verwijderen en de onderdelen van de draaimolen tevoorschijn komen. Vooral de sierlijke houten paarden, die uitbundig van goudkleurige tressen en banen voorzien zijn, oogsten hun bewonderende kreten.


    De avond vóór de officiële start van het feest hurken donkere mannen en vrouwen neer bij hun woonwagens. Ze zijn vermoeid van het zware werk, maar als ze gegeten hebben en zich vervolgens te goed doen aan volle glazen flonkerende, rode wijn, toveren zij meeslepende klanken uit hun violen en zingen zigeunerliederen. De vrouwen dansen op blote voeten in het koele gras. Ze zijn getooid in kleurrijke lange rokken en lijken onvermoeibaar. De dorpelingen kijken er met stijgende verbazing naar en verstaan geen woord van de vreemdelingen.


    En dan is eindelijk de feestdag aangebroken. Het is prachtig weer en dat verhoogt alleen maar de feestvreugde.


    Alex van Haaften is niet alleen hoofd van de dorpsschool, maar ook de leider en dirigent van De Ringedammers, de fanfare van het dorp. Na de kerkdienst, die traditiegetrouw aan de feestelijkheden voorafgaat, stellen de dorpelingen zich op langs de dorpsstraat in afwachting van de fanfare.


    Al een aantal jaren beijvert meester Van Haaften zich in fondsenwerving voor ‘zijn’ fanfare. In zijn jonge jaren heeft Van Haaften in zijn geboortedorp in Brabant vaak als tambour-maître met zijn mace voor de plaatselijke fanfare uit gelopen. Bovendien speelt hij niet onverdienstelijk saxofoon. Al met al de aangewezen persoon om fanfare De Ringedammers te leiden.


    De bovenmeester is een gewiekste kerel, want hoe meer zonen van rijke boeren hij voor zijn fanfare kan strikken, hoe meer geld er binnenkomt. En dat is wel nodig ook, want de aanschaf en het onderhoud van de muziekinstrumenten zijn een dure aangelegenheid. Daarbij komen ook nog de kosten voor de kostuums. Na­tuur­lijk is er in het corps ruimte voor zonen van minderbedeelden, maar de rijke boerenzonen moeten toch ‘de kar trekken’.


    De meester is vandaag wel wat zenuwachtig, want een optreden in de dorpsstraat is heel wat anders dan oefenen in het dorpshuis. Toch heeft hij wel vertrouwen in de leden van de fanfare. Het zijn geen onbekenden voor hem, want ze hebben allemaal bij hem in de klas gezeten. Zelfs de vaders van enkelen onder hen zaten bij hem in de klas. Voor zover het rijke boeren betreft, schroomt hij niet een beroep te doen op hun portemonnee.


    Dat de fondsenwerving van de meester vruchten heeft afgeworpen, is te zien aan de verscheidenheid aan glanzende instrumenten en de kleurrijke kleding van de muzikanten: een rood jasje, een blauwe broek en een zwarte pet met klep. Het vaandel heeft dezelfde kleuren met erop in gouddraad de naam van de fanfare.


    Jaantje heeft zich met enkele vriendinnen van een goed plaatsje langs de dorpsstraat verzekerd, want ze is niet alleen dol op fanfaremuziek, maar ze is ook benieuwd hoe Gerard Bos het doet.


    Na zich in het dorpshuis verkleed te hebben, heeft het corps zich achter de kerk opgesteld en op het sein van de tambour-maître zet de groep zich in beweging en klinken de eerste tonen van de hoornblazers en trompetters. De slagwerkers roffelen er lustig op los. Als de fanfare de dorpsstraat bereikt, klinkt het eerste applaus van de geestdriftige omstanders. Velen van de toeschouwers zien een echtgenoot of zoon passeren.


    Gerard Bos is een van de trompetters en voor hem klapt Jaantje extra hard. Ze loopt achter de belangstellenden langs een eindje met de fanfare mee, maar wordt dan staande gehouden door Bas Kortman, die ‘het spul’, zoals hij het noemt, eens kritisch komt bekijken. Voor hem is de dorpsfanfare niet te vergelijken met de harmonie- en fanfarecorpsen in Leiden.


    ‘Heb je zo’n haast?’ vraagt hij, en hij merkt niet dat Jaantje schrikt van zijn onverwachte verschijning.


    ‘Nee hoor! Als ik blijf staan, is alles zo gauw voorbij,’ verzint ze en ze loopt gauw terug naar haar vriendinnen.


    Nadat het corps nog een rondje door het dorp gelopen heeft, gaan de meeste mensen, vooral de jongeren, eerst het kermisterrein verkennen. Het koekslaan en de kop-van-jut trekken al meteen de meeste belangstelling. De knecht van de smid en lange Jaap bijten het spits af en laten het palletje in één klap ploffen in de top van de mast. Zij krijgen hun verdiende rozet opgespeld. Trots loopt Jaap ermee naar Jaantje en hij vindt dat hij wel een zoentje van haar verdiend heeft, maar Jaantje weert hem lachend af. In haar feestkleding ziet zij er erg leuk uit. Dorpsjongens hebben het vuur uit hun sloffen gelopen om met haar kermis te mogen vieren, maar zij heeft hun gezegd dat ze het voorlopig maar bij haar vriendinnen houdt. Ze heeft wel haar voorkeur, maar die laat ze nog maar niet blijken. Met lange Jaap heeft ze op Cum Deo gewerkt, maar ook hij krijgt bij haar geen kans. Ze merkt dat Gerard Bos een oogje op haar heeft en hem vindt ze erg aardig, maar Gerard kan, als zoon van een van de grootste boeren van het dorp, haar in het openbaar niet het hof maken.


    Enkele vriendinnen zijn wel bezweken voor de smeekbede van een jongen en laten zich trakteren.


    ’s Avonds verzamelt de jeugd zich in de dorpskroeg en kan het eigenlijke feest beginnen. Jaantje kan haar beursje gesloten houden, want van alle kanten worden haar glaasjes aangeboden. Zij maakt er een bescheiden gebruik van. Voor haar is een ‘zoetslokkie’ favoriet, maar de jongens happen gretig in de schuimkraag van hun biertje en het blijft niet bij één. Kroegbaas Floor Koot komt handen tekort om iedereen te bedienen, en daarom heeft hij twee niet al te preutse meisjes uit de stad ingehuurd om hem en zijn vrouw erbij te helpen.


    Maar een kermisfeest bestaat niet alleen uit drinken, en dus heeft hij ook een muzikant uit de stad gevraagd de boel met zijn trekharmonica te komen opvrolijken. Muzikant Joost heeft meer met dat bijltje gehakt en weet precies hoe hij feestvierders tijdens een boerenkermis moet vermaken. Een van zijn succesnummers is de stoelendans. Twee rijen stoelen worden ruggelings tegen elkaar gezet. Het aantal deelnemende en eromheen lopende mannen is gelijk aan het aantal stoelen, plus één. Dan zet Joost een deun in, en als hij plotseling stopt, moeten de jongens een stoel zien te bemachtigen en de meisjes moeten neerploffen op de schoot van de jongen die het dichtstbij zit. Doordat er steeds een stoel wordt weggehaald, valt er ook steeds een paar af. Uiteraard proberen de jongens de mooiste meisjes op hun knie te trekken en even te knuffelen. Dat gaat er soms hardhandig aan toe, en er klinken dan ook steeds weer gilletjes van pijnlijk geknuffelde meisjes. Ook Jaantje slaakt zo’n gilletje als ze op de knieën van lange Jaap belandt. Bij een volgende rondgang probeert ze dan ook uit zijn grijpgrage vingers te blijven, en dan lukt het haar om op de knieën van Gerard Bos te belanden. Ze zou wel even willen blijven zitten, want Gerard houdt haar alleen maar lachend vast, maar hij moet haar meteen weer laten gaan als de muziek verdergaat. Het aantal stoelen wordt steeds kleiner en zo ook het aantal paren.


    Jaantje is er zelf nog het meest verbaasd over dat zij uiteindelijk samen met Gerard Bos overblijft.


    ‘Jaantje moet de ronde zoenen,’ zingen de jongens en de muzikant speelt er een passend deuntje bij.


    ‘Nee hoor, dat doe ik niet,’ pruilt ze. ‘Gerard kan een zoentje krijgen, want die heeft ook gewonnen en dat vind ik voldoende.’


    ‘En ik dan!’ roept lange Jaap.


    ‘Nou vooruit, dan jij ook maar eentje,’ lacht ze, maar als Jaap haar in zijn armen knelt, ontworstelt ze zich rap uit zijn ijzeren greep. Het valt haar op dat Gerard nijdig naar Jaap kijkt, maar niets durft te zeggen. Dat is niet zo verwonderlijk, want Jaap met zijn lengte van tegen de twee meter, zijn stierennek en brede schouders is wel iets te fors voor de wat tengere Gerard.


    Er wordt nog wat gedronken en gezongen, maar de klok is onverbiddelijk, en omdat de meeste feestvierders de volgende dag weer vroeg op moeten, gaan ze, wat aangeschoten door de vele drankjes, zingend huiswaarts.


    ‘Ik breng je wel veilig thuis, Jaantje,’ zegt Jaap. ‘Op weg naar Cum Deo kom ik toch langs de Ringehof.’


    ‘Als de Ringehof niet op je weg lag, zou je je de moeite zeker besparen,’ plaagt ze.


    Maar Jaap, die ook een glaasje opheeft, schudt zijn hoofd. ‘Jou zou ik wel tot het einde van de wereld willen begeleiden.’


    ‘Dat lijkt me een beetje te ver, Jaap,’ giechelt ze, en als hij een arm om haar heen slaat, verzet ze zich niet. Jaap is een goeie lobbes en kwaad zal hij haar zeker niet doen. Ze is niet verliefd op hem, maar ze mag hem graag. Daarom weigert ze ook niet als hij haar bij het afscheid een zoentje wil geven. ‘Je mag me kussen op voorwaarde dat je me niet fijnknijpt, zoals bij de stoelendans.’


    Hij geeft haar daarna een innig kusje, en als zij hem terug kust, gaat hij naar Cum Deo met het fijne gevoel dat hij bij Jaantje meer bereikt heeft dan die schijnheilige Gerard Bos.


    De volgende morgen tijdens de koffie zit Jaap nog te gapen. ‘Je hebt gisteravond de bloemetjes zeker flink buitengezet,’ veronderstelt Toon Bongers, maar Jaap schudt zijn hoofd.


    ‘Ik heb niet veel gedronken, maar wel erg veel lol gehad, vooral tijdens de stoelendans.’


    ‘Dat is wel het opwindendste deel van de avond,’ herinnert Toon zich. ‘De mooiste meiden op je knie trekken, hè?’


    ‘Toon toch!’ protesteert Rika. ‘Wat moet Jaap wel van je denken?’


    ‘Ik praat over de tijd toen ik de leeftijd van Jaap had. Vond jij het toen niet leuk dan?’


    ‘Ja, dat wel, maar ik had de volgende dag altijd blauwe plekken op mijn lijf. Die knullen hadden zulke harde knuisten!’


    ‘Daar klaagde Jaantje ook over.’


    ‘Heb je haar ook zo geknepen?’ vraagt Toon lachend, en als Jaap een beetje verlegen knikt, veronderstellen ze dat hij van Jaantje wel op z’n kop gekregen zal hebben voor dat ruwe gedoe.


    ‘Valt wel mee, hoor! Ik heb haar veilig thuisgebracht en toen was ze erg aardig.’


    ‘Of lief,’ probeert Toon zijn knecht uit de tent te lokken, maar het is Rika weer die hem tot de orde roept.


    ‘Houd je nieuwsgierigheid voor je, Toon, je maakt die jongen er nog verlegen door!’


    Er gaan enkele weken voorbij, en telkens moet Jaap terugdenken aan die fijne kermisavond. De kans om Jaantje een zoentje te ontlokken, heeft hij sedertdien niet meer gehad. Af en toe ziet hij haar komen, maar voordat hij bij haar is, glipt ze bij Aagt Baars naar binnen. Maar dan ontdekt hij dat ze altijd op dezelfde avond en op hetzelfde tijdstip naar Aagt gaat, en dus wacht hij haar de eerstvolgende dinsdagavond op.


    ‘Hallo Jaap, moet je niet naar je kameraden?’


    ‘Nee, ik heb op jou gewacht, want ik wil wel weer eens een wandelingetje met je maken.’


    ‘Daar heb jij misschien tijd voor, maar ik niet, hoor!’ lacht ze.


    ‘Ga je Aagt helpen?’


    ‘Wat ben jij een nieuwsgierig Aagje, zeg!’ Ze moeten beiden lachen om de toepasselijke uitspraak, en dan gaat Jaantje maar het huisje van Aagt in om verdere vragen te vermijden.


    ‘Dag meissie,’ groet Aagt. Hoewel Jaantje al bijna volwassen is, blijft ze voor Aagt het lieve kind dat ooit borstvoeding voor de kleine Dikkie kwam halen. ‘Hoorde ik je nou met iemand praten buiten?’


    ‘Ja, met Jaap. Hij wilde een wandelingetje met me maken en hij keek me heel verliefd aan. Ik vertelde je vorige week al dat hij me op de kermisavond thuisgebracht heeft en ik er niet onderuit kon om hem zijn gevraagde zoentje te geven. Zo’n opgave was dat nou ook weer niet, hoor! Jaap is een aardige knul, maar hij is niet mijn type.’


    ‘Wees maar kieskeurig, want jij kunt aan elke vinger wel een vrijer krijgen, zeker nu je een boerendochter bent.’


    ‘Niet overdrijven, Aagt, want zonen van grote boeren zullen van hun pa wel een andere keuze moeten maken,’ lacht ze.


    ‘Maar het klopt toch wat ik zeg, Jaantje!’


    ‘Ik heb daar nog nooit bij stilgestaan, Aagt, maar een beetje gelijk heb je wel en wellicht komt het er nog eens van dat ik echt de dochter ben van een grote boer, want pa is niet te stuiten. In een overmoedige bui zei hij laatst dat hij ernaar zal streven “die keuterboer van de Stobbenhof” achter zich te laten. Dus wie weet? Misschien word jij nog eens boerin op de Ringehof.’


    ‘Ik?’ Aagt kijkt haar bezoekster met een verbaasde blik aan. En dan slaat haar fantasie op hol. Boerin op de Ringehof betekent vrouw van Piet Kleiweg, de man die nooit uit haar gedachten geweest is.


    Jaantje ziet de reactie en verwarring van haar lieve vriendin. Aagt als stiefmoeder is sedert de dood van Henk Baars haar liefste wens. Toen Aagt de twee kleintjes, Gonnie en Dikkie, onder haar hoede had, noemde Dikkie haar zelfs mama, net als de even oude Wimpie van haarzelf. ‘Je moet op de Ringehof eens een kopje koffie komen drinken, Aagt, of zal ik pa vragen eens hierheen te komen voor een kopje koffie?’


    ‘Ik weet niet wat je vader daarvan vindt, Jaantje.’


    ‘Wacht eens even, Aagt, ik heb een veel beter voorstel: volgende week ben ik jarig, kom dan een kopje koffie drinken. Je komt dan voor mij en niemand zal daar vreemd van opkijken, want ik kom zó vaak hier dat een tegenbezoek niet zo gek is.’


    ‘Nee, dat is helemaal niet zo gek. Laten we het er maar op houden dat ik op je verjaardag kom. Komen je vriendinnen ook?’


    ‘Mijn vriendinnen zie ik de volgende dag in het dorpshuis, daar ga ik elke zondag heen.’


    ‘Dus we zijn met een klein koppeltje,’ concludeert Aagt, en Jaantje knikt.


    ‘Je krijgt alle gelegenheid om met pa te praten, hoor!’ lacht ze. En dan is het weer tijd om op te stappen.


    Die nacht ligt Aagt te woelen in haar bed. Ze kan de slaap niet vatten, want het gesprek met Jaantje speelt door haar hoofd. Ze kan aan niets anders denken. Boerin op de Ringehof is één ding, maar Piet als echtgenoot is veel belangrijker. Maar is Piet er al aan toe? Durft hij nog een derde huwelijk aan? Ze wil zich niet opdringen. Het initiatief moet van Piet uitgaan en niet andersom. Maar Piet is bescheiden, bij het verlegene af, dus moet zij het hem wel makkelijk maken haar te vragen. Jaantje denkt daar kennelijk net zo over, want ook zij weet dat haar vader grote beslissingen liever uit de weg gaat. Sinds hij boer is op de Ringehof schijnt er wel het een en ander veranderd te zijn. Hij is volgens Jaantje zelfverzekerder dan vroeger. Maar als Piet er wel aan toe is een derde huwelijk aan te gaan, maakt hij zijn eigen vlees en bloed en waarschijnlijk ook zichzelf er gelukkig mee. Zelf zou ze erg gelukkig met hem kunnen worden. De hoeve is groot genoeg voor haar kinderen en die van Piet. Gerrit Ploeger is een gemoedelijke man en ook van hem verwacht ze dus geen tegenstand. Natuurlijk had hij het zich allemaal heel anders voorgesteld, maar niemand kon voorzien dat het zó slecht met zijn dochter zou aflopen.


    Al heeft Jaantje een goede hulp aan Jetje, het blijft voor haar een hele opgave de boel op de Ringehof draaiende te houden. Van een jong meisje mag je niet verwachten dat ze dat blijft doen. Zij wil straks een eigen leven gaan leiden, maar, die lieve schat kennende, zal zij er erg veel moeite mee hebben haar vader aan zijn lot over te laten. Iedereen is er dus bij gebaat dat zijzelf de taak van boerin op de Ringehof op zich neemt.


    Met die gedachte kan ze eindelijk gaan slapen, maar de nacht is al ver gevorderd en de wekker verstoort haar welverdiende rust op een genadeloze manier. Ze is nog lang niet uitgeslapen, maar de kinderen moeten naar school en voordien heeft ze nog haar werk op Cum Deo. Eerst het melkgerei spoelen, daarna ontbijten met de kinderen en ten slotte de boerin helpen met karnen en kaasmaken.


    Het is niet alleen Aagt die tot diep in de nacht ligt te piekeren over het voorstel van Jaantje, ook Jaantje zelf kan maar heel moeilijk in slaap komen. Na de dood van Ria heeft ze er nooit met haar vader over gesproken, maar ze is er bijna zeker van dat ook hij denkt aan trouwen met Aagt. Daarbij zal hij, evenals Aagt, een zetje nodig hebben. Uit zichzelf zal hij niet zo gauw naar Aagt toe gaan. Schaamte weerhield en weerhoudt hem daarvan. Zijn besluit om met Ria te trouwen en Aagt te laten zitten, knaagt nog steeds aan zijn geweten, dat heeft hij meermalen laten doorschemeren. Dat zijn besluit alles te maken had met de wens zijn kinderen een betere toekomst te geven dan hij zelf had, werd door iedereen geres­pecteerd, maar zelf heeft hij er nooit echt vrede mee gehad. In vertrouwelijke momenten liet hij zich daarover uit.


    Het zou prachtig zijn als pa en Aagt zouden trouwen. Natuurlijk in de eerste plaats voor hen zelf, maar voor haar zou het betekenen dat ze vaker haar eigen gang zou kunnen gaan. Nu is ze veel aan huis gebonden en moet ze bij de repetities van de zangvereniging vaak verstek laten gaan, maar dan krijgt ze meer vrijheid. Zingen is haar lust en haar leven, maar dan moet ze wel blijven repeteren. Jammer dat dat er vaak bij ingeschoten is, want volgens de koorleider meester Donkersloot heeft zij een mooie stem. Ondanks haar gebrek aan tijd heeft ze wel de oefenavonden van het gemengde jongens- en meisjeskoor bijgewoond. Meester Donkersloot heeft toegezegd dat er binnenkort een gezamenlijk optreden zal zijn. Lange Jaap is lid van het jongenskoor, maar een goeie stem heeft hij niet. Toch wil meester Donkersloot hem niet weigeren, want in een klein dorp als Ringedam moet hij roeien met de riemen die hij heeft. Jaap heeft de lovende woorden van de meester gehoord en hij sluit zich er van harte bij aan. Maar hij is niet de enige, want ook Gerard Bos put zich uit in complimentjes.


    Met open ogen ligt ze aan al die dingen te denken en ze blijft klaarwakker. Als ze aan Gerard Bos denkt, krijgt ze een fijn gevoel, dat op verliefdheid lijkt, maar het is wat te hoog gegrepen. Gerard is de tweede zoon van Thijs Bos van De Wijde Blik, een van de grootste hoeven van het dorp.


    De complimenten van lange Jaap hoort ze lachend aan, maar als Gerard het doet, krijgt ze een kleur en voelt ze kriebels in haar buik. Zou Gerard die ook voelen? Tijdens de kermisavond keek hij nijdig toen Jaap haar in zijn armen knelde. Misschien is hij wel jaloers.


    Maar ze draaft door en moet proberen te gaan slapen, want morgen wacht haar weer een drukke dag.


    ‘Heb je niet goed geslapen, Jaantje?’ vraagt vader Piet. ‘Je loopt zo te gapen.’


    ‘Ik heb liggen piekeren hoe mijn kindskinderen aan de kost moeten komen,’ grapt ze. Waaraan ze echt lange tijd heeft liggen denken, houdt ze maar voor zichzelf. Pa hoeft niet te weten dat haar hart sneller gaat kloppen als ze aan Gerard Bos denkt. Als zij het hem zou vertellen, zou hij haar zeker waarschuwen en zeggen dat het ook wel wat minder kan. Hij is wel boer op een middelgrote hoeve, maar hij kan het juk van jarenlang een leven als ondergeschikte gesleten te hebben, nog niet afwerpen. Hij kijkt hoog op tegen boeren als Toon Bongers en Thijs Bos.


    Ook vertelt ze hem niet dat ze Aagt op de avond van haar verjaardag op de koffie gevraagd heeft. Hij zou dagenlang uit zijn doen zijn uit vrees voor een afwijzende houding van haar. Beter is het hem te verrassen, want een negatieve houding van Aagt is zeker niet te verwachten. Dat heeft ze wel gemerkt tijdens het gesprek daarover.


    ‘Lang zal ze leven, lang zal ze leven, lang zal ze leven in de gloria, in de gloria, in de gloria. Hiep, hiep, hiep, hoera!’ Jetje heeft Gonnie en Dikkie uit bed getrommeld en met z’n drieën heffen ze dit bekende verjaardagsdeuntje aan.


    Jetje heeft er ook voor gezorgd dat de kinderen een cadeautje voor hun jarige zus hebben. Het zijn prulletjes, maar Jaantje is er blij mee, niet zozeer met de cadeautjes als wel met het lieve gebaar van de kinderen en van Jetje. Ze is erdoor verrast.


    Verrast is ook vader Piet als er ’s avonds volk aan de deur is en Aagt met een presentje voor de jarige binnenkomt. Als ze hem feliciteert met zijn jarige dochter, houdt hij even haar hand vast en kijkt haar diep in de ogen. Daarin ziet hij een blik vol van genegenheid. Eigenlijk had hij op een verwijtende blik gerekend, want hij liet haar zitten om met Ria te trouwen. Maar niets van dat alles, er komt zelfs een glimlach om haar mond als ze zijn blijde verrassing ziet. Het geeft haar moed voor de toekomst en ze is Jaantje dankbaar dat zij haar uitgenodigd heeft. Jaantje deed dat niet zozeer om tijdens haar verjaardag lieve mensen om zich heen te hebben, maar ze greep de gelegenheid aan om haar met haar vader in contact te brengen. Een lieve meid, die Jaantje!


    Er is nog iemand die er zo over denkt, en dat is Bas Kortman, de zoon van de professor waar Jaantje ooit kindermeisje was. Hij bemoeit zich nooit zo met het dorpsleven, maar als hij hun vroegere kindermeisje in het dorp ontmoet, ziet hij dat er uit het wat spichtige meisje van weleer een knappe jonge vrouw gegroeid is. Ze heeft zijn leeftijd en ze wordt misschien in de toekomst wel familie, want zus Toosje scharrelt met Koos Kleiweg. Hij herinnert zich haar verjaardag en wil haar verrassen. Misschien wil ze dan wel een keertje met hem uitgaan.


    In de kassen van zijn vader staan de mooiste bloemen en hij plukt een grote bos chrysanten, maar dat is niet genoeg. Hij maakt er een mooi gedichtje bij. Dan trekt hij de stoute schoenen aan, gaat naar de Ringehof en roept ‘Volk!’


    ‘Verwacht je nog meer visite, Jaantje?’ wil vader weten, maar Jaantje schudt haar hoofd.


    ‘Ik zou niet weten wie, pa.’ Daar komt ze vlug genoeg achter als ze naar de deur gaat en Bas Kortman met een grote bos bloemen ziet staan.


    ‘Bas!’ zegt ze verrast. ‘Weet je dat ik jarig ben of kom je zomaar?’


    ‘Ik herinner me je verjaardag van vroeger en ik kom je feliciteren en een bloemetje brengen. Ik heb er ook een gedichtje bij gedaan.’


    ‘Kom dan maar gauw binnen, er is nog meer visite.’ Ze neemt de bloemen en het gedichtje van hem over en gaat hem voor naar de grote huiskamer.


    Goed opgevoed als hij is, groet hij allen beleefd, hij geeft een hand en feliciteert vader Piet met zijn dochter.


    Wie nog het meest verrast is, is Koos. Hij ziet Bas heel vaak als hij voor de prof aan het werk is. ‘Je had me weleens kunnen informeren, want dan had ik de rode loper voor je uitgelegd,’ grapt hij. Bas studeert biologie en is vaak te vinden in de grote kassen van de Hortus Botanicus. Dat hij een bos bloemen bij zich heeft, verbaast Koos niet, maar wel dat hij er blijkbaar een gedichtje bij gedaan heeft. Zou hij een oogje op Jaantje hebben? Als dat zo is, dan heeft hij dat nooit laten merken.


    ‘Als je de bloemen in het water gezet hebt, kun je het gedichtje wel even voorlezen,’ vindt Koos.


    Maar Jaantje schudt blozend haar hoofd. ‘Ik lees het vanavond wel als iedereen weg is.’ En tot Bas: ‘Dat jij mijn verjaardag onthouden hebt, verbaast me.’


    Bas knikt maar eens, want in dit gezelschap wil hij zijn gevoelens niet te veel blootleggen. Natuurlijk is hij niet zonder bijbedoeling naar de Ringehof gekomen, maar om Jaantje te vragen wat hij in zijn hoofd heeft, moet hij wel even met haar alleen zijn. ‘Ik ga ervandoor, mensen, want ik heb nog een boel huiswerk te maken,’ zegt hij, in de hoop dat Jaantje even met hem meeloopt naar de deur.


    Zijn hoop wordt bewaarheid, want ze gaat met hem mee.


    ‘Voordat ik naar huis ga, heb ik nog een vraag, Jaantje. Heb jij het 3 oktoberfeest in Leiden weleens meegemaakt?’


    ‘Nee, je weet dat er hier ruim een maand eerder kermis is, en twee van die feesten binnen de vijf weken vind ik wat overdreven.’


    ‘Die paar tenten hier op het dorp stellen, in vergelijking met het Leidse feest, nauwelijks iets voor, Jaantje.’


    ‘Dat geloof ik graag, maar of het daar zo gezellig is als hier betwijfel ik.’


    ‘Dat zal je heel erg meevallen, hoor! De jongens van mijn jaargang nemen allemaal een meisje mee naar het feest, en ik wil natuurlijk niet achterblijven. Heb je zin om met mij het 3 oktoberfeest mee te maken, Jaantje?’


    ‘Moet ik daar nu meteen een antwoord op geven?’


    ‘Wat houdt je tegen?’


    ‘Behalve mijn zondagse kleren heb ik niks bijzonders om aan te trekken, en ik ben dus bang dat ik erg zal afsteken bij de meisjes van jouw medestudenten.’


    ‘Jij bij hen afsteken? Al hul je je in een jutezak, dan zie je er nog mooi uit.’


    ‘Jaja,’ zegt ze peinzend. Wat er in het gedichtje staat, weet ze niet, maar het lijkt erop dat Bas een beetje verliefd is. Dat komt haar niet zo goed uit, want de liefde komt dan van één kant. Toch heeft ze er moeite mee botweg te weigeren. Toen ze kindermeisje bij hem thuis was, gingen ze heel kameraadschappelijk met elkaar om. Het is een aardige jongen, en waarom zou ze hem teleurstellen? Een dagje feestvieren in Leiden is best leuk.


    ‘Je staat zo te peinzen, Jaantje, vind je het niets?’


    ‘Ik moet terug naar binnen, Bas, maar ik vind het best leuk, hoor! Ik hoor nog wel hoe laat je me op 3 oktober ophaalt. Tot dan, en nogmaals bedankt voor de bloemen.’


    ‘Was het afscheid zó innig?’ vraagt Koos lachend. Hij plaagt zijn zus graag een beetje, maar toch vindt hij zijn vraag niet zo gek. Stel je voor dat hij trouwt met Toosje Kortman en Jaantje met Bas. De prof steigert nu al, laat staan als twee van zijn kinderen beneden hun stand trouwen.


    ‘Doe niet zo gek, Koos! Er is niks tussen Bas en mij, tenminste, niet als het aan mij ligt.’


    ‘Maar Bas is toch een aardige en niet onknappe jongen,’ houdt Koos vol.


    Jaantje knikt. ‘Dat ben ik helemaal met je eens, en daarom heb ik ingestemd met zijn verzoek om samen het 3 oktoberfeest in Leiden te vieren.’


    ‘Met studenten feestvieren in de stad? Kijk maar uit!’ Vader Piet vindt het maar niks.


    ‘Jaantje kan goed op zichzelf passen, hè Jaantje?’ Aagt neemt het voor haar op.


    ‘Ik loop in geen zeven sloten tegelijk, hoor!’ lacht Jaantje. ‘Ik denk dat de studenten zich netter gedragen dan sommige feestvierders tijdens de kermis hier.’


    ‘De studenten zullen niet met het mes op zak naar de kermis gaan, zoals hier vaak gebeurt, maar ik zou, als ik jou was, maar een beetje uitkijken,’ houdt Piet vol.


    Jaantje reageert maar niet meer, want ze krijgt slaap en zit te gapen.


    ‘Ik ga ook maar eens op huis aan,’ zegt Aagt en daar haakt Koos op in.


    ‘Voordat je door dronken kerels aan het mes geregen wordt, zal ik maar met je meelopen, Aagt,’ stelt hij voor. ‘Ik kom langs Cum Deo als ik naar huis ga.’


    Het afscheid is hartelijk en Jaantje heeft er goede hoop op dat dit niet de laatste ontmoeting tussen haar vader en Aagt zal zijn.


    Als de boel is opgeruimd, bidden ze het avondgebed en dan gaan ze slapen.


    Jaantje heeft een klein lampje op haar kamertje. Ze haalt het gedichtje van Bas uit de envelop en leest:


    


    BLOEMEN VOOR JAANTJE


    


    Als een bloem ben jij, zo mooi


    gelijk ’n beukenpark in herfsttooi


    De kleuren van het verfpalet


    vind je terug in dit boeket


    


    Met woorden kan ’k het niet benoemen


    dus dan maar met een ruiker bloemen


    Maar wat ik eigenlijk bedoel


    is tonen wat ik voor je voel


    


    Vanavond wil ik je verrassen


    met bloemen uit mijn vaders kassen


    Asters, rozen en chrysanten


    de kleurrijksten van alle planten


    


    Het liefst zou ’k je iets anders geven


    iets wat duurzamer is, voor het leven


    een broche, ’n armband, ’n gouden ring


    als blijk van mijn bewondering


    


    Bastiaan Kortman


    


    Ze leest het gedichtje nog eens en zit er dan hoofdschuddend mee in haar handen. De loftuitingen van Bas ontroeren haar, maar ze zit er ook mee in haar maag. Wat hij schrijft, is een regelrechte liefdesverklaring. Ze vindt Bas een aardige jongen en hij kan zijn gevoelens mooi verwoorden, maar zijn liefde kan zij niet beantwoorden. Zijn gevoelens heeft hij ook nooit duidelijk laten blijken. Ze ontmoet hem soms in het dorp als hij een boodschap moet doen, maar dan maken ze een praatje als goede bekenden en meer ook niet.


    Haar hart gaat uit naar Gerard Bos. Als die er maar niet achter komt dat ze met Bas Kortman kermis gaat vieren in de stad. Of zou het juist goed zijn hem een beetje jaloers te maken?


    Ze bergt het gedichtje op in haar kastje en gaat slapen. Morgen ziet ze Gerard vast weer in het dorpshuis.


    De bloemen van Bas zijn nog maar nauwelijks verdord als de datum van Leidens Ontzet is aangebroken. In het winkeltje van Mensje Dobbe heeft Jaantje een mooie jurk uitgekozen, want ze wil bij de vrienden van Bas goed voor de dag komen. Ze heeft met Bas afgesproken dat hij haar om tien uur ’s morgens bij de Ringehof zal ophalen met de tilbury van zijn vader.


    ‘Het gerei staat voor, Jaantje,’ zegt Bas als hij precies op tijd op de Ringehof arriveert.


    ‘Jij bent een man van de klok, Bas. Ik ben klaar, hoor!’ Ze heeft haar nieuwe jurk aan en hoewel het mooi, zonnig weer is, heeft ze toch een warme, kleurrijke omslagdoek om haar schouders geslagen.


    ‘Je ziet er prachtig uit, Jaantje,’ zegt Bas bewonderend, en dan ziet ze dezelfde schittering in zijn ogen die ze ook op de avond van haar verjaardag bij hem zag.


    ‘Ik wilde eerst een jutezak aantrekken, maar dit leek me toch wat beter,’ lacht ze, en dan laat ze zich door Bas op de bok van de tilbury helpen. Het paard dat haar vader voor zijn tilbury spant, is een gewoon werkpaard, maar dat van Bas moet wel een raspaard zijn.


    ‘Mooi paard, Bas,’ zegt ze, bewonderend naar het dier kijkend.


    ‘Het is een Hackney, Jaantje, en ik heb mijn vader de verzekering moeten geven dat ik er zuinig op zal zijn.’


    ‘Als je ook maar een beetje zuinig op mij bent, want mijn vader keek bedenkelijk toen ik hem vertelde dat ik met jou en je medestudenten feest zou gaan vieren.’


    ‘Jou wordt geen haar gekrenkt, Jaantje, al moet ik me dood vechten!’ Hij kijkt haar met een strijdbare blik aan en dan moet ze een beetje lachen, want Bas is allesbehalve een krachtpatser.


    ‘We gaan eerst maar eens feestvieren, Bas,’ lacht ze, en dan genieten ze samen van de rit met het sierlijke paard voor de mooie tilbury. Ze praten wat over de studie van Bas, maar ook over haar leven op de Ringehof.


    ‘Ik ben weleens met mijn ome Karel op de Ringehof geweest, maar dat is jaren geleden en toen zag alles er niet zo verzorgd uit als nu.’


    ‘Wat moest je dan met je oom op de Ringehof doen?’ verbaast Jaantje zich.


    ‘O, weet je niet dat mijn oom Karel veearts is?’


    ‘Nee, hoe zou ik dat dan moeten weten?’


    ‘Je bent een hele poos kindermeisje bij ons geweest, en je zult hem toch weleens gezien hebben,’ veronderstelt Bas.


    Maar Jaantje schudt haar hoofd. ‘Nee, ik heb hem nooit gezien, maar ging jij wel vaker met hem mee?’


    ‘Jazeker! Toen hij nog in Veendorp woonde, was hij ook de veearts van veel boeren hier op het dorp. Hij heeft mijn vader er destijds op gewezen dat er een mooie villa aan de plas te koop stond, en zodoende zijn we hier terechtgekomen.’


    Al pratende zijn ze in Leiden aangekomen. Via de Lage Rijndijk rijden ze naar de haven en daar weet Bas een stalling, waar ze het paard en de tilbury kwijt kunnen. Van daaruit lopen ze via de drukke en gezellige Haarlemmerstraat naar de Steenstraat, waar palingverkopers hun best doen hun waar aan de man te brengen. Bas weet dat de Leidenaren het hele jaar door centen opzijleggen om er op 3 oktober een echt feest van te kunnen maken. Tussen de middag thuiskomen met een pondje paling is bijna traditie geworden, en de gewiekste palingverkopers spelen daar handig op in. ‘Dit hele pond voor een prikkie, mensen!’ roepen ze. ‘Niet genoeg? Dan doe ik er nog een dikke bij voor je moeder. Nie­mand?’


    De doorgewinterde Leidse feestvierders kennen de trucs van de palingventer en wachten af hoever hij in zijn gespeelde gulheid zal gaan. ‘In vredesnaam dan nog maar eentje voor je opoe,’ zegt hij gelaten, hij rolt het bosje paling in een stuk papier, steekt het vooruit en roept: ‘Aanpakken!’ Dan is er altijd wel iemand die zo’n voordelige bos paling wil hebben en zijn kans grijpt.


    Verderop staan twee kerels in een kraam ruzie te maken. De ene kerel schijnt een passant te zijn die door de eigenaar is bedrogen. Het gaat er stevig aan toe en veel mensen blijven staan om te zien hoe deze felle woordenstrijd eindigt.


    Als er veel mensen staan, wordt de strijd gestaakt en loopt de passant scheldend en verongelijkt weg.


    ‘Excuses, dames en heren. Die meneer blaast hoog van de toren, maar ik heb niets verkeerds gedaan. Ik ben een eerlijk zakenman en verkoop eersteklas waar,’ zegt de eigenaar van de kraam. ‘In de winkel betaalt u minstens het dubbele, dus doe uw voordeel ermee.’


    ‘Vervelende kerel om zo te schelden,’ vindt Jaantje en ze lopen door, want voor de eersteklas waar van de koopman hebben ze geen belangstelling. Maar als er verderop in de Steenstraat niets bijzonders meer te beleven is, stelt Bas voor om terug te gaan naar het Schuttersveld waar de grote kermisattracties zijn opgesteld. Op hun terugweg passeren ze de kraam waar kort daarvoor twee mannen met verhitte koppen ruzie stonden te maken. Verbaasd zijn ze als ze diezelfde twee mannen weer in de kraam zien staan, maar nu staan ze vriendelijk lachend met elkaar te babbelen.


    ‘Ze horen bij elkaar en hebben zogenaamd ruziegemaakt om publiek te trekken,’ weet Bas, en ze moeten beiden lachen om de gewiekste kerels.


    Op het Schuttersveld is het een drukte van belang. Een vergelijking met de kermis in Ringedam mist elke realiteit. Er zijn tientallen attracties opgesteld en bijna voor elk ervan staat een man de feestvierders aan te moedigen binnen te komen. Ze doen dat met verve. Een oosters uitziende man, compleet met baard en tulband, lokt, wijzend op de grote beschildering van vrouwelijk schoon, vooral de mannelijke bezoekers naar binnen. ‘Zij tonen u hun begeerlijkheden zonder schroom.’


    Een ‘Leienaar’ met aan zijn zij een gezette echtgenote luisterend naar de naam Bep, zegt tegen een kameraad: ‘Zulle we effe gaan kèke, Joop?’


    ‘Als je ’t maar uit je hersens laat, Henk, we kenne onze cente wel beter bestede!’


    ‘Bep slaat op hol, Joop, ga je mee?’


    Jaantje en Bas kunnen hun lachen nauwelijks bedwingen en besluiten door te lopen. ‘Leidenaars sparen het hele jaar voor het 3 oktoberfeest en willen voor één dag de bloemetjes eens buiten zetten,’ weet Bas.


    Bij de volgende attractie wordt hun aandacht getrokken door een elegant geklede man met een grijze hoge hoed. ‘Komt binnen, mensen. Als u niet tevreden bent met uw postuur kunt u uw spiegelbeeld van het verleden, heden en toekomst aanschouwen en een gelukkige lach zal uw deel zijn!’


    Bep is er kennelijk in geslaagd Henk en Joop te doen afzien van hun bezoek aan de oosterse schoonheden, want ook zij staan te luis­teren naar de man met zijn spiegelbeelden.


    ‘Jouw postuur van het verleden en heden ken ik, Bep, en ik heb weinig vertrouwen in de toekomst,’ lacht Henk.


    ‘Jij weet niks,’ meesmuilt Bep en ze besluiten naar binnen te gaan. Jaantje en Bas volgen hun voorbeeld en komen binnen tot de ontdekking dat er een zestal grote lachspiegels aan de wanden hangen. Boven de eerste twee een bord met VERLEDEN, onder het tweede stel een bord met HEDEN en onder het laatste tweetal een bord met TOEKOMST.


    In de eerste set spiegels ontwaart Bep een enigszins gezet figuur. De spiegels van het ‘heden’ tonen haar, zoals ze is, want het zijn helemaal geen lachspiegels. De derde set, met het opschrift ‘toekomst’, bevalt Bep beter.


    ‘Kèk, zo zie ik er over een paar jaar uit, Henk,’ zegt ze trots, maar Henk schudt zijn hoofd en moet lachen.


    ‘Wat sta je nou stom te lachen, man!’ protesteert Bep, maar dan proest Henk het uit.


    ‘’t Benne toch lachspiegels, Beppie!’ hikt hij.


    ‘Och jij!’ moppert Bep.


    Maar Joop neemt het op voor zijn maat. ‘Maak je niet zo dik, Bep, dun is de mode.’


    ‘Hoorrrt zijn dan! Spuit elf geeft ook waterrr,’ wil Bep het laatste woord.


    Jaantje en Bas hebben meer gelachen om het platte Leidse stel dan om de lachspiegels. Het kermisterrein biedt nog veel meer attracties, en één ervan prikkelt hun beider nieuwsgierigheid. Het is het spookhuis, maar Jaantje griezelt toch bij de gedachte oog in oog te komen staan met een spook, zoals er een aan de voorkant van de tent is afgebeeld. Als kind was niet alleen zij, maar ook de andere kinderen in het gezin, bang van spoken. Als ze in het pikdonker met een peterolielampje haar zusje bijlichtte naar haar slaapplaats, pieste ze bijna in haar broek van angst. ‘Blijf maar rustig zitten waar je zit, hoor spook! Ik zal je niks doen,’ zei ze dan met een bibberend stemmetje, en ze was dan blij weer terug te zijn in de huiskamer. Ze beseft dat spoken niet bestaan, maar de angst die ze als kind ervoor kende, is toch niet helemaal verdwenen.


    ‘Zullen we binnengaan?’ vraagt Bas, en als hij het angstige gezicht van zijn meisje ziet, wil hij doorlopen, maar Jaantje houdt hem tegen. Ze wil niet toegeven aan haar achterhaalde angst.


    ‘Ik wil weleens zien waarmee we nu weer gefopt worden,’ zegt ze.


    Dan koopt Bas een kaartje. Ze mogen plaatsnemen in een bakje dat op rails staat. Als er genoeg bakjes door deelnemers bezet zijn, gaat het spoortje rijden. De eerste schrik komt van een geraamte dat plotseling in de donkere ruimte voor hen opdoemt. Ze kan het niet laten een gilletje te slaken, maar de gedaante verdwijnt en ze rijden door naar de volgende verschrikking. Dat is een echt spook in een lang, wit gewaad en het gilt afgrijselijk. Jaantje schrikt en klampt zich aan Bas vast, en die heeft er geen bezwaar tegen haar te kalmeren, integendeel, hij klemt haar stevig in zijn armen.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn, schatje, het is allemaal flauwekul!’ zegt hij, haar dichter tegen zich aan trekkend. Maar aan het eind van de donkere tunnel kijken ze recht in de stralende zon en zijn alle gruwelijkheden voorbij. Toch houdt Bas haar stevig vast, want hij wil de betovering niet zo plotseling doorbreken.


    Maar Jaantje denkt daar anders over en bevrijdt zich uit de knellende greep van haar kermisvrijer.


    ‘Vond je het leuk, Jaantje?’


    ‘Leuk is wat anders, Bas, en ik heb het hier nou wel gezien, hoor!’


    ‘Zullen we dan maar naar de Breestraat gaan om de optocht te bekijken?’


    ‘Hoe laat komt die optocht dan langs in de Breestraat, Bas?’


    ‘Ik denk om ’n uur of drie.’


    ‘Het is nu amper twee uur, dus moeten we er lang op wachten. Ik heb nieuwe schoenen aan en die beginnen een beetje te knellen, dus kan ik er niet te lang op staan.’


    ‘Je hoeft er helemaal niet op te staan, Jaantje, want we gaan de optocht vanaf het balkon van de soos aan de Breestraat bekijken. Daar zijn ook mijn medestudenten en we kunnen er ook wat eten en drinken. Het is niet zo ver van hier, dus als je mij een arm geeft, loopt het misschien wat makkelijker.’ Het komt Bas wel uit dat de schoenen van Jaantje een beetje knellen.


    ‘We misten je al, Bas, maar nu begrijp ik dat je met belangrijker dingen bezig was, kèrel,’ lacht een student met een bekakt stemmetje. ‘Stel me eerst maar eens voor aan je charmante gezelschap.’


    ‘Dit is Jaantje Kleiweg, Govert, en samen vinden wij het leuk het 3 oktoberfeest te vieren.’


    ‘En wanneer kunnen we je verlovingsfeest vieren, geluksvogel?’


    ‘Als het zover is, hoor je het wel, Govert.’ Bas schudt zijn hoofd, want hij merkt dat niet alleen Govert maar ook andere studenten lichtelijk aangeschoten zijn. Zelf heeft hij nog geen druppel op en hij wil het zo maar houden, want aan het bedenkelijke gezicht van Jaantje te oordelen is zij niet van dronkenmanspraat gediend.


    ‘We komen hier naar de optocht kijken, Govert, en meer ook niet, en bovendien doen mijn voeten zeer van het lopen.’ zegt ze en met een pijnlijk gezicht trekt ze haar schoenen uit. Voor een andere student is dat kennelijk het sein om in actie te komen, want meteen komt hij met een paar sloffen aanzetten.


    ‘Ik ben nog geen oude bes, hoor!’ lacht ze.


    ‘Nee, zeker niet, je bent een jonge blom en nog mooi ook,’ zegt de galante student met een bewonderende blik in zijn ogen. Jaantje krijgt het een beetje benauwd van die brooddronken studentjes. Bas vergeleek haar in zijn gedichtje ook al met een mooie bloem, maar die was toen, net als nu, volkomen nuchter.


    Bas ziet dat ze een beetje genoeg krijgt van al dat gefleem, en hij trekt haar mee naar het balkon, want de klanken van een muziekkorps kondigen het begin van de optocht aan.


    In een open landauer passeert de burgemeester met enkele hoog­waardigheidsbekleders.


    ‘Kijk, Jaantje, de man rechts van de burgemeester is de rector-magnificus van de universiteit,’ aldus Bas. Het rijtuig stopt even om de studenten te begroeten. De heren nemen zelfs hun hoed af. Bas legt uit wie de overige inzittenden zijn. ‘Een van de heren is professor hertog Laurens ten Broecke Dreugens. Die Govert hier is een zoon van hem.’


    ‘Wat een deftigheid!’ kan Jaantje niet nalaten op te merken. Tussen studenten met dubbele namen voelt ze zich niet erg thuis. De optocht en de muziekkorpsen vindt ze prachtig. Sommige deelnemers zijn gehuld in middeleeuwse pakken en moeten de Leidse inwoners uitbeelden die tijdens het ontzet van de stad geleefd hebben.


    Als de optocht voorbij is, gaan ze allemaal naar binnen en komen de flessen drank weer op tafel.


    ‘Wat wil je drinken, Jaantje?’ vraagt Bas.


    ‘Ik zie alleen maar sterkedrank, Bas. Hebben ze hier ook limonade?’


    ‘Is er hier ook ergens limonade?’ vraagt Bas aan Govert, die zo’n beetje de leiding op zich genomen heeft.


    ‘Limonade?’ vraagt Govert met een ongelovig gezicht. ‘Wie drinkt er nou limonade op deze feestdag?’


    ‘Ik!’ zegt Jaantje.


    ‘Dat drinkt mijn kleine zusje, maar volwassenen toch niet!’


    ‘Nee, volwassenen laten zich vollopen met sterkedrank, maar daar doe ik niet aan mee, hoor!’ lacht ze.


    ‘Wil je ook niet een heel klein borreltje, Jaantje?’


    ‘Nee, liever niet.’


    ‘Jammer, ik wilde zo graag met je proosten! Drinken je medestudentes ook niet?’


    Jaantje schudt haar hoofd, en ze voelt zich nogal ongemakkelijk bij al dat gevraag van die Govert. Hij gaat er natuurlijk van uit dat zij studeert, net als Toosje, de zus van Bas. Hem zeggen dat de dorpsschool haar enige opleiding is, durft ze niet aan.


    Bas ziet haar verwarring en troont haar mee naar een hoekje van de soos, waar hij een flesje ranja voor haar bestelt bij de ober en waar ze ook wat kunnen eten.


    ‘Fijn dat je me verlost van die nieuwsgierige Govert, Bas. Als we de broodjes ophebben, moeten we maar gaan.’


    ‘Dat is goed, hoor!’ In tegenstelling tot de andere studenten houdt Bas het bij één enkel biertje, en hij gedraagt zich als een heer. Niet alleen dat hij erg voorkomend is, maar hij kijkt haar ook steeds met een verliefde blik aan en houdt de andere studenten op een afstand. Dat laatste bevalt haar wel, maar nu vreest ze toch dat ze bij hem verwachtingen gewekt heeft door met hem mee te gaan naar het feest. Het zijn verwachtingen die ze niet waar kan maken, want ze geeft om Gerard Bos en niet om Bas.


    ‘Fijne dag verder, jongens!’ roept Bas als ze naar de uitgang lopen.


    ‘Wat ga je nou doen, Bas? Het feest is hier nog nauwelijks begonnen,’ zegt Govert. ‘Er komt straks een muzikant en dan gaan we dansen. Ik kan goed dansen, hoor Jaantje!’


    ‘Je houdt je dans wel te goed tot de volgende keer, Govert,’ zegt ze om van de melige knul af te komen. Dat er geen volgende keer komt, weet ze wel zeker.


    ‘Mijn idee om je mee te nemen naar de soos was niet zo gelukkig gekozen, hè Jaantje?’


    ‘Ja en nee, Bas. Ja, omdat ik genoten heb van de optocht en nee, omdat ik je medestudenten ronduit melig vond. Als we gebleven waren, zouden ze zeker nog meliger geworden zijn, want er stond mij wat te veel sterkedrank op tafel. Jij met je ene biertje steekt daar wel bij af, maar dan in de positieve zin.’


    ‘Dat is mooi gezegd, Jaantje. Ik drink nooit veel en zeker niet als ik met jou op stap ben. Knellen je schoenen nog?’


    ‘Valt wel mee, hoor! Hoelang is het lopen van hier tot de Haven?’


    ‘Een kwartier à twintig minuten. Houd je dat vol?’


    ‘Als ik het niet volhoud, klim ik wel op je rug.’ Ze ziet het voor zich en barst in een schaterlach uit.


    ‘Hier is het een beetje gek met veel mensen op straat, Jaantje, maar als we naar Ringedam zouden gaan lopen, dan zou je voor mij een lieve last zijn. Geef me nu maar een arm, dat loopt ook wat lichter.’ En dan lopen ze gearmd door de stad tot aan de stalling aan de Haven, waar de stalhouder het paard voor de tilbury spant en hun een goede reis naar huis wenst.


    ‘Ik heb de man maar een fooi gegeven, want hij heeft zijn best gedaan,’ zegt Bas. Dan haalt hij een deken onder de bank vandaan en legt die over haar schoot. ‘Zo zit je lekker warm, want de zon is achter de wolken en het wordt dus wat koeler.’


    ‘Je bent een heer!’ kan ze niet nalaten te zeggen, en meteen krijgt ze weer dat nare gevoel dat ze deze sympathieke jongen teleur zal moeten stellen, want hij zal zeker een vervolgafspraak willen maken. En dat gebeurt ook als hij haar netjes aflevert bij de Ringe­hof.


    ‘Wanneer mag ik je weer ophalen voor een uitje, Jaantje?’ vraagt hij.


    ‘We zijn nog maar net terug, Bas. Bedankt voor de gezellige dag, maar je moet wel bedenken dat ik niet zo veel tijd heb voor uitjes.’
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    Als Jaantje laat in de middag van de dag waarop ze met Bas Kortman het feest van Leidens Ontzet vierde, op haar kamertje in jak en werkschort voor de spiegel staat, moet ze lachen. Ze stelt zich voor dat ze in deze kleding de studentensoos had betreden. Wat zou er dan gebeurd zijn?


    ‘Jij ziet er in een jutezak nog leuk uit,’ zei Bas. Maar zouden zijn bekakte medestudenten dan ook zo melig gedaan hebben? Al met al was het een leuke ervaring, maar niet voor herhaling vatbaar, althans niet met een bezoek aan de soos. Dat Bas zelf niet in de gaten heeft dat hun werelden mijlenver uit elkaar liggen, is haar een raadsel. Gezien de uitlatingen van Koos is vader Kortman zich dat wel degelijk bewust. Maar Koos heeft zich inmiddels zo veel kennis van de exotische plantenwereld eigen gemaakt en hij is zó vergroeid met de wereld van studenten en professoren, dat zijn wereld en die van Toosje dicht bij elkaar liggen. Bovendien houdt Koos van Toosje en andersom is dat ook zo.


    Ondanks aandringen van Bas heeft ze zelf geen nieuwe af­spraak willen maken. Vandaag heeft ze hem zijn zin gegeven, omdat ze hem niet wilde teleurstellen, maar zo is het genoeg.


    ‘Ik heb de boterhammen al klaargezet, Jaantje, dus je kunt meteen aanvallen,’ zegt Jetje. Op het geblokte zeil van de keukentafel staan zes stapeltjes boterhammen variërend in hoogte. Voor Dikkie het kleinste stapeltje en voor vader Piet het grootste. In tegenstelling tot vroeger, toen met een lik reuzel werd volstaan, zijn ze goed belegd met kaas en spek.


    ‘Vertel nou eens hoe het feest in Leiden was, Jaantje,’ dringt Gonnie aan.


    Maar vader Piet maant tot kalmte. ‘We gaan eerst eten, en als we klaar zijn en de vaat gewassen is, zal Jaantje wel vertellen wat ze vandaag allemaal gezien heeft, hè Jaantje?’


    ‘Dat is goed, pa.’


    ‘Zit niet zo te schrokken, Gonnie!’ Piet kijkt zijn dochtertje streng aan.


    ‘Als we dooreten, hoeven we niet zo lang te wachten op het verhaal van Jaantje, pa,’ verklaart Gonnie haar geschrok. Van Jetje heeft ze die middag al gehoord dat de kermis in de stad veel en veel groter is dan die op het dorp en dat er allemaal enge tenten zijn. Vooral die laatste prikkelen haar nieuwsgierigheid in hoge mate. Ze slaakt dan ook een zucht van verlichting als de vaat gewassen is, en vuurt meteen een stel vragen op haar grote zus af.


    ‘Ik kan maar één vraag tegelijk beantwoorden, hoor!’ lacht Jaantje.


    ‘Maar wat was dan het leukst?’


    ‘Ik heb veel leuke dingen gezien, maar het leukste vond ik toch de tent met lachspiegels. Er hingen drie paar spiegels met erboven ‘verleden, heden en toekomst’. De eigenaar van de tent lokte vooral vrouwen naar binnen, omdat ze dan zelf konden zien hoe hun afgeslankte postuur er in de toekomst uit zou zien.


    Om de spiegels zelf hebben we nauwelijks gelachen, maar wel om een plat Leids stel. Ze waren met hun drieën: man, vrouw en een vriend. De vrouw, Beppie, was kogelrond en dat ontlokte de twee mannen bij de spiegel met ‘toekomst’ het nodige commentaar, waar Beppie het niet mee eens was. Een sappig taaltje, dat platte Leids!’


    ‘Wat een bedriegerij!’ vindt opa Gerrit. Hij is net zo benieuwd naar de belevenissen van Jaantje als de kinderen.


    ‘Nee, grappig!’ vindt Jaantje, en ze vertelt van de twee kerels die zogenaamd ruzie hadden om publiek naar hun kraam te lokken. ‘Dát waren bedriegers!’


    ‘Jetje vertelde vandaag dat er op het kermisterrein in Leiden ook tenten staan met enge dingen. Heb je die ook gezien?’ wil Gonnie weten.


    ‘Eng vond ik het spookhuis.’


    ‘Moet dat nou, Jaantje?’ bromt Piet. Hij herinnert zich dat de kinderen vroeger in het donker als de dood waren voor spoken.


    ‘Vertel dat dan maar als de kinderen naar bed zijn,’ stelt Jetje voor, maar dat is niet zo’n tactisch advies.


    ‘Nee! We willen het nu horen,’ protesteert Gonnie.


    ‘Ik vertel er helemaal niks over, ook niet als jullie naar bed zijn,’ besluit Jaantje tot tevredenheid van haar vader. Ze griezelt zelf ook nog als ze terugdenkt aan die enge opdoemende gedaantes in het donkere spookhuis. Als ze er vannacht maar niet van droomt.


    ‘Heel verstandig, Jaantje. Vertel liever over de leuke dingen die je gezien hebt.’


    ‘Leuk, maar vooral mooi was de optocht met mensen in klederdracht uit de tijd van Leidens Ontzet. Bas nam me mee naar de studentensociëteit, waar we vanaf het balkon alles heel goed konden zien.’


    ‘Heeft Bas zich een beetje gedragen?’ wil vader Piet weten.


    ‘Bas wel, hij heeft zich gedragen als een echte heer en hij dronk maar één biertje.’


    ‘En de andere studenten?’


    ‘Die waren al half in de lorum toen we er aankwamen en bovendien waren ze erg melig, maar ze hebben me niet aangeraakt, als je dat soms bedoelt, pa,’ lacht ze. ‘Een van de studenten sprak heel bekakt, maar het is er dan ook een met een dubbele naam. Zijn vader is professor aan de universiteit en werd, samen met de burgemeester en twee andere hoge heren, gereden in een open landauer. Deftig hoor!’


    ‘Ik hoor het al, je hebt je in ieder geval met Bas goed vermaakt,’ concludeert hij. Hij is er trots op dat zijn dochter door de zoon van professor Kortman is gevraagd kermis met hem te vieren. Verbazen doet het hem niet, want hij heeft allang gemerkt dat ook veel dorpsjongens zich om Jaantje verdringen, maar Bas is toch wel een bijzondere knaap. Wie heeft het ooit meegemaakt dat een jongen komt feliciteren met een bos bloemen en een gedicht. Waar het gedicht over gaat, wil Jaantje niet zeggen, maar het zullen ongetwijfeld vleiende woorden zijn. Geen wonder, want Jaantje is het evenbeeld van haar moeder. Toen hij met Sientje trouwde, waren de dorpsjongens ook zo jaloers als een aap.


    Eigenlijk voelt hij zich een beetje schuldig dat hij zijn knappe dochter te veel aan huis bindt. Jetje helpt wel, maar Jaantje moet toch het belangrijkste werk doen en voor Dikkie een beetje een moeder zijn. Gonnie krijgt al de leeftijd dat ze in huis wat kan helpen. Jaantje is niet alleen lief voor de kinderen, maar ook voor hem. Dat ze Aagt op haar verjaardag genodigd heeft, was niet zonder bijbedoeling. Ze weet natuurlijk wat hij voor Aagt voelt, maar ze kent ook zijn terughoudendheid. Gek toch dat hij altijd een duwtje nodig heeft om tot actie over te gaan. Nog steeds is hij er bang voor dat hij zijn schoonvader voor het hoofd zal stoten door Aagt de plaats van Ria te laten innemen.


    Enfin, haast is er niet bij. De winter is in aantocht, met aansluitend de feestdagen en de jaarwisseling. Daarna moet hij de knoop maar doorhakken en in het vroege voorjaar trouwen, tenminste, als Aagt het daarmee eens is. In het voorjaar bloeit het leven op en is het dus een mooie tijd voor zo’n ingrijpende stap in hun beider leven. Voordien zal hij er wel uitgebreid met Gerrit over praten.


    Zo mooi als de eerste week van oktober was, zo slecht is het weer in de rest van de maand. Door de vele regen zijn de weilanden erg drassig geworden en dus staan de koeien op stal.


    ‘Ik ben blij dat we weer binnen kunnen melken, Piet, want twee keer per dag stilzitten in regen en wind is niet al te best voor mijn stramme botten,’ verzucht Gerrit.


    ‘Je moet het deze winter maar rustig aan doen, vader. Jetje kan ook melken, dus als het je af en toe te veel wordt, blijf dan lekker in je stoel bij de warme kachel zitten.’


    ‘Maar in de stal gaat het wel, hoor! Ik had het over het natte, kille weer buiten.’


    ‘Dat weet ik wel, maar anderhalf uur op een melkblok zitten kan ook in de stal pijnlijk zijn voor je botten. Ga anders een keer naar dokter Zuidveld, misschien heeft hij wel een middeltje voor de kwaal.’


    ‘Ik zie nog wel, Piet. Bedankt voor je medeleven.’


    ‘Je moet in beweging blijven, Ploeger, en vooral niet te lang aan één stuk stilzitten,’ geeft dokter Zuidveld Gerrit als advies voor zijn pijnlijke botten.


    Gerrit heeft uiteindelijk de raad van zijn schoonzoon opgevolgd en is naar de dokter gegaan.


    ‘Wat zei de dokter, vader?’ wil Piet weten.


    ‘Ik moet in beweging blijven en niet te lang aan één stuk stilzitten.’


    ‘Dat treft, vader, want meer dan de helft van de koeien staat droog en ik kan het melken dus voorlopig wel in mijn eentje af. Als het nodig is, kan ik Jetje vragen mij te helpen.’


    ‘Maar hoe blijf ik in beweging, Piet?’


    ‘Door af en toe op je kop te gaan staan, vader,’ lacht Piet, en dan moet Gerrit ook lachen.


    ‘Laten we er maar een lolletje om maken, Piet. Lopen is ook bewegen, dus als jij of Jaantje iets uit het dorp nodig heeft, dan kan ik het halen.’


    ‘Dat is dan afgesproken, vader, maar ook zonder een boodschap kun je wat kuieren in de omgeving. Schapen tellen is in de komende maanden ook nodig, want aan een verzopen schaap hebben we niks. Af en toe laten mensen uit de stad hier honden uit, en die beesten moeten we zien te weren.’


    ‘Ik zal proberen die mensen in de gaten te houden, Piet. Kan ik verder nog iets voor je doen?’


    ‘Doen is niet het juiste woord, vader, maar je kunt me wel van een dilemma afhelpen. Ik loop er al een poos mee rond en ik durf er eigenlijk niet met jou over te praten. Het is nogal een gevoelig onderwerp.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Heb jij er moeite mee dat Aagt hier binnenkort de plaats van Ria inneemt?’


    ‘Hoe kom je daarbij, jongen? Ik dacht dat jij mijn mening daarover al wel kende, want een boerin als Aagt op de Ringehof zou ik toejuichen.’


    ‘Dan staat niks mij meer in de weg Aagt te vragen mijn vrouw en dus boerin te worden op de Ringehof.’


    ‘Mijn zegen heb je, jongen.’


    De uitkomst van het gesprek met zijn schoonvader is voor Piet een hele opluchting. Hij zat erg met het probleem in zijn maag, maar de reactie van Gerrit geeft hem rust. Hij houdt het voorlopig voor zich en ook Gerrit praat er niet over.


    De maand december brengt wisselvallig weer, maar aan het einde van de maand wordt het koud en valt er sneeuw.


    Een witte kerst past bij de opgeruimde stemming op de Ringe­hof. Kerstmis, feest van het licht. Het lijkt wel of het haar vader opvrolijkt, vindt Jaantje. Zijn sombere blik van de laatste tijd is verdwenen. Hij heeft het kerststalletje weer van zolder gehaald, en Gonnie heeft de beeldjes keurig op hun vaste plaats gezet. Vriendjes van Dikkie komen naar het mooie stalletje kijken, en samen met Jaantje zingen ze dan de bekende kerstliedjes. In hun oogjes weerkaatsen de lichtjes van de kaarsjes en ze genieten daarna van de warme chocolademelk, die Jaantje voor hen klaargemaakt heeft.


    Diezelfde jongetjes komen een week later zalig nieuwjaar wensen, en dan moet Jaantje terugdenken aan haar eigen jeugd. Ook zij ging, samen met Koos, de boeren af met hun goede wensen en beurden ’n paar centen, die ze op advies van moeder Sientje in hun spaarpotje stopten. Bij sommige boeren kregen ze, behalve enkele centen, nog een appel of een peer. Jaantje herinnert zich dat ze die ook van Ria Ploeger kreeg als ze op de Ringehof zalig nieuwjaar ging wensen. Wat is er veel veranderd in de laatste vijftien jaren! Nu is ze zelf min of meer de boerin van de Ringehof, maar ze hoopt toch dat ze binnen niet al te lange tijd haar plaats aan Aagt zal kunnen afstaan.


    Het lijkt wel of Jaantje op haar wenken bediend wordt, want enkele weken na de jaarwisseling vraagt haar vader of ze binnenkort weer eens naar Aagt gaat.


    ‘Dat was ik wel van plan, pa.’


    ‘Mooi. Wil je haar dan vragen of het haar gelegen komt dat ik een dezer dagen ’s avonds een kom koffie kom drinken?’


    ‘Natuurlijk wil ik dat, pa. Kan ik haar al iets vertellen over je bedoelingen?’


    ‘Mijn bedoelingen zijn zowel voor jou als voor Aagt denkelijk geen geheim, Jaantje. Maar ik praat er liever zelf met Aagt over, want ik moet er wel zeker van zijn dat mijn bedoelingen stroken met die van Aagt, meissie.’


    ‘Gezellig dat je weer eens langskomt, Jaantje,’ zegt Aagt. ‘Wimpie ligt al onder de wol en Trees is bij een vriendinnetje.’


    ‘Dan kunnen we vrijuit praten, Aagt.’


    ‘Is het dan zó vertrouwelijk waarover je wilt praten?’ Aagt is het niet gewend van Jaantje dat ze het over zwaarwichtige onderwerpen wil hebben.


    ‘Vertrouwelijk is een groot woord, Aagt, maar het lijkt me goed de kinderen er nog even buiten te houden, want voor jou, voor mij en voor de kinderen staan er, als alles gaat zoals ik het me voorstel, grote veranderingen op stapel.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


    ‘Ik vind het heel goed nieuws dat mijn vader van plan is een dezer dagen bij jou een kom koffie te komen drinken. Hij wil van jou weten welke avond jou het beste gelegen komt.’


    ‘Je vader wil op de koffie komen.’ Aagt kijkt star voor zich uit en het lijkt of de boodschap nauwelijks tot haar doordringt. Dan rollen er dikke tranen over haar wangen en gaat ze met haar hoofd steunend op haar armen aan tafel zitten. Haar schouders schokken.


    ‘Grijpt het verzoek van mijn vader je zó aan, Aagt?’ vraagt Jaantje. Ze gaat naast haar aan tafel zitten en slaat een arm om haar heen.


    Aagt tilt haar hoofd op en stamelt: ‘Op dit bericht zit ik al maanden te wachten, Jaantje, en ik begon de moed al op te geven. Op jouw verjaardag hield hij mijn hand even vast en keek me met een liefdevolle blik aan. Ik was er toen min of meer van overtuigd dat hij op korte termijn zou komen, maar er gebeurde niks.’


    ‘Je kent mijn vader, Aagt. Grote beslissingen heeft hij altijd al voor zich uitgeschoven. Ik meen dat hij er wat moeite mee heeft opa Ploeger te zeggen dat hij jou wil vragen de plaats van Ria op de Ringehof in te nemen.’


    ‘Denk je dat Gerrit daar bezwaar tegen zal hebben?’


    ‘Ik denk het niet, Aagt, want mijn vader zal er wel met hem over gesproken hebben.’


    ‘Waar leid je dat uit af?’


    ‘Een aantal weken geleden was hij erg gespannen, maar plotseling was die spanning bij hem weg en was hij bezorgder voor opa dan anders. Hij raadde hem zelfs aan naar de dokter te gaan vanwege zijn pijnlijke botten. Pa is een goedzak en erg terughoudend.’


    ‘Daarom ben ik altijd gek op hem geweest, Jaantje, maar dat is voor jou geen nieuws. Mijn tranen zijn dan ook vreugdetranen. Als ik geweten had dat je met zo’n fijn bericht zou komen, had ik bij de bakker taartjes gehaald.’


    ‘Doe dat dan maar als pa komt. Op welke avond komt het jou uit?’


    ‘Zeg maar tegen je vader dat ik donderdagavond om halfacht met de koffie klaar zit.’


    ‘Hoe reageerde Aagt op mijn verzoek, Jaantje?’ is het eerste wat Piet vraagt als zijn dochter terug is van haar bezoek aan Aagt.


    ‘Ze barstte in tranen uit, pa.’


    ‘Echt waar?’ Piet kijkt zijn dochter stomverbaasd aan. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Mijn vraag greep haar erg aan, pa. Natuurlijk begrijpt zij dat je niet zomaar op de koffie komt.’


    ‘Daarom verbaast het me dat ze moest huilen. Denk jij dat ze zal weigeren als ik haar vraag met me te trouwen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Al maanden zit ze te wachten op jouw aanzoek en ze begon de moed te verliezen. Op mijn verjaardag hield jij haar hand even vast en keek haar erg lief aan, maar er kwam geen vervolg.’


    ‘Zei Aagt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Ach, wat vind ik dat vervelend. Ik zal het haar allemaal uitleggen als ik er ben, tenminste, als ik nog welkom ben.’


    ‘Die uitleg heb ik haar al gegeven, pa.’


    ‘Jij? Wat heb je dan gezegd? Ik dacht dat jij alleen een afspraak voor mij zou maken.’


    ‘En verder nergens over praten, zeker. Nee, zo gaat dat niet, paatje, en dat weet jij donders goed. Je bent voor mij een open boek, pa. Je terughoudendheid speelde je weer parten. Je was bang opa voor ’t hoofd te stoten door Aagt de plaats van Ria te laten innemen.’


    ‘Heb jij daarover met opa gesproken?’


    ‘Nee, zoiets doe ik niet. Jouw gedragingen van de laatste tijd zeiden mij genoeg. Eerst was je gespannen en onrustig en je durfde opa nauwelijks recht in de ogen te kijken. Daarna heb je er kennelijk met hem over gesproken, want plotseling fleurde je op, legde opa in de watten en gaf hem het advies om voor zijn pijnlijke botten naar de dokter te gaan.’


    ‘Je lijkt wel een helderziende!’


    ‘Ik zei toch dat je voor mij een open boek bent? Maar wat ik zei over opa gebeurde al meer dan een maand geleden, dus begrijp ik niet waarom je toch nog zo lang gewacht hebt om naar Aagt te gaan.’


    ‘Achteraf beschouwd had ik beter niet kunnen wachten, maar je noemde het zelf al. Ik ben terughoudend en schuif belangrijke beslissingen voor me uit. Ik had het idee dat het beter was de feestdagen en de jaarwisseling te laten passeren en daarna naar Aagt te gaan, om in het voorjaar, als er overal nieuw leven ontstaat, te trouwen. Maar wanneer schikt het Aagt dat ik kom?’


    ‘Donderdagavond om halfacht zit ze klaar met koffie en een taartje.’


    ‘De lieverd!’ Het komt hem recht uit het hart, en nu rollen bij hem de tranen over zijn wangen.


    Het is donderdagavond halfacht als Piet bij Aagt voor de deur staat. Hij is zenuwachtig, maar Aagt heeft hem zien komen en ze straalt. Het is wel duidelijk dat ze op zijn komst gerekend heeft, want zij heeft haar werkkleren verruild voor haar beste jurk, maar het is nogal kil dus heeft ze een omslagdoek omgedaan.


    ‘Kom maar gauw binnen, Piet, want het is guur.’


    ‘Zeg dat, Aagt, maar binnen zal het wel behaaglijk zijn.’


    ‘De kachel snort en de koffie is klaar,’ zegt ze met een tevreden, maar toch rood aangelopen, gezicht. Ook zij is zenuwachtig, want vanavond zal Piet uitspreken waar ze al een hele poos op wacht.


    Terwijl zij bezig is met de koffie, kijkt Piet in het kleine kamertje om zich heen en hij ontdekt op de schoorsteenmantel een klassenfoto. Hij gaat de foto van dichtbij bekijken, en dan ziet hij niet alleen een heel jong Treesje Baars, maar ook zijn eigen Gonnie.


    ‘Leuke foto, hè Piet? Jouw Gonnie staat er ook op.’


    ‘Ik kan me vaag herinneren dat er jaren geleden een fotograaf op school geweest is en dat de ouders van de kinderen de foto konden kopen. Gonnie heeft toen onze kop gek gezeurd, maar wij hadden er geen geld voor. Hoe kom jij er dan aan?’


    ‘Gekregen van Rika Bongers, want zelf kon ik het ook niet betalen.’


    ‘Heeft Jaantje de foto weleens gezien?’


    ‘Nee, want ik had de foto in een doos gedaan en die op zolder gezet. Ik heb hem pas gisteren bij het opruimen van alle rommel herontdekt en hem op de schoorsteenmantel gezet.’


    ‘Maar het is toch nog geen tijd voor de grote schoonmaak?’ verbaast Piet zich, en dan krijgt Aagt een kleur, want ze wil niet zeggen dat ze het hele huis heeft doorgewerkt in verband met zijn komst.


    ‘Nee, dat niet, maar het is niet verkeerd af en toe de zaak een beetje op te ruimen.’


    ‘Je hebt het er maar druk mee, Aagt. Maar je had ook nog tijd over om naar de bakker te gaan, zie ik. Je verwent me te veel, meissie.’


    ‘Ik krijg er nu de kans voor.’


    ‘En ik waardeer het, want het is allemaal erg lekker. Toch zul je wel begrepen hebben dat ik niet gekomen ben om over foto’s en koffie met gebak te praten.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Dan zal ik er maar niet meer omheen draaien, lieve Aagt. Wil je mijn vrouw worden?’


    ‘Je maakt me zo gelukkig met je aanzoek, Piet.’ De tranen lopen over haar wagen, en dan slaat hij zijn armen om heer heen en kust haar innig.


    Ze beantwoordt zijn kus en roefelt met haar handen door zijn donkere krullenbol. ‘Op jouw krullenbol was ik op school al verliefd.’


    ‘Maar toen zaten er nog geen grijze haren tussen.’


    ‘Ik zie geen grijze haren.’


    ‘Kijk dan maar eens goed bij mijn slapen.’


    ‘Die drie grijze haartjes.’


    ‘Moet je zo’n ouwe bok nog wel?’ Hij heeft het lachend ge­vraagd, en het is hem aan te zien dat de spanning van zijn gezicht verdwenen is.


    ‘Jij bent de eerste man van wie ik houd, jongen. Henk was een bruut.’


    ‘In welk opzicht dan?’


    ‘Hij verbraste het grootste deel van zijn weekloon bij Floor, en als hij dan dronken thuiskwam, moest ik het ontgelden. Hij sloeg me bont en blauw.’


    ‘Ach lieverd, dat heb ik nooit geweten.’


    ‘Ik liep er ook niet mee te koop, Piet, en je mag gerust weten dat ik er geen traan om gelaten heb toen hij verongelukt was. Arm is niet erg, maar leven met zo’n man is vreselijk. Na een kermisdag waren wij onvoorzichtig en moesten we trouwen, maar geluk heb ik met hem nooit gekend. Jij had een lieve vrouw. Sientje was mijn beste vriendin en ik ben ervan overtuigd dat zij ons het geluk gunt.’


    ‘Dat denk ik ook, maar ik heb je eerst moeten teleurstellen, tenminste, ik vermoedde toen al dat jij op mijn aanzoek zou rekenen. Ik koos voor Ria en die beslissing kostte mij heel veel moeite, maar ik deed het om mijn kinderen een goede toekomst te geven. Wekenlang was ik voor mijn omgeving niet te genieten, want de twijfel vrat aan me, maar uiteindelijk heb ik de knoop doorgehakt. Ik deed het, zoals ik zei, voor mijn kinderen. Met jou had ik ons armoedje graag willen delen, maar mijn verstand won het van mijn gevoel. Ria had een gebrek, dat haar later noodlottig zou worden, maar zij was een lieve vrouw die goed voor mijn jongsten zorgde.’


    ‘Jouw beslissing deed mij pijn, Piet, ook al omdat ik afstand moest doen van je kinderen, die toen aan mij hingen. Ik hoop weer een goede moeder voor ze te zijn.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd, en ik ben er ook van overtuigd dat jij een goeie boerin op de Ringehof zal worden. Kortgeleden was ik nog bang dat ik Gerrit voor het hoofd zou stoten door jou de plaats van zijn dochter op de hoeve te laten innemen, maar hij staat er voor de volle honderd procent achter. Hij rekent er min of meer op dat wij samen in staat zullen zijn de Ringehof in zijn oude glorie te herstellen. Hij vindt trouwens dat ik al veel in die richting gedaan heb.’


    ‘Ik weet het, jongen, want Jaantje heeft me steeds van alles op de hoogte gehouden. Je dilemma’s waren mij bekend, en die tekenen jouw karakter waar ik zo veel waardering voor heb.’


    ‘Ik ga met een lichter gevoel naar huis dan dat ik gekomen ben, Aagt. Reken er maar op dat ik gauw terugkom om over onze toekomst te praten. De trouwerij wil ik in ieder geval niet langer uitstellen dan nodig is, maar daar hebben we ook pastoor Lancel voor nodig. Tot gauw, hoor!’ Nog een kus en dan gaat Piet met een volmaakt geluksgevoel naar huis, waar Jaantje hem al in het deurgat staat op te wachten.


    ‘Hoe is het gesprek met Aagt gegaan, pa?’


    ‘Ze heeft me afgewezen.’


    ‘Dan zou je wel een ander gezicht trekken,’ lacht ze. ‘Heb je mijn lieve vriendin gelukkig kunnen maken, pa?’


    ‘En mezelf, Jaantje. Gelukkig heeft Aagt begrip voor alles wat er gebeurd is en ze neemt me niks kwalijk. Ze weet nu ook dat ik destijds met zware dilemma’s te kampen heb gehad, en ze geeft ook eerlijk toe dat ze erg teleurgesteld was toen ik voor Ria koos, maar ze veroordeelt mijn beslissing niet.’


    ‘Ook Aagt weet hoe jij in elkaar zit, pa.’


    ‘Dat is zo. Als ze dat al niet wist, heb jij het haar wel verteld. Jouw bezoeken stelde ze erg op prijs, temeer omdat jij haar van alles op de hoogte hield. Ik ben toch zo blij dat zij hier straks mijn lieve boerin zal zijn. We gaan gauw afspraken maken met meneer pastoor, want nog dit voorjaar willen we trouwen.’


    ‘Jij bent niet de enige die haar hier met open armen zal ontvangen, hoor!’


    ‘Dat weet ik, meissie. Zelfs opa Gerrit zal blij zijn met haar komst.’


    ‘Ik heb een voorstel, pa.’


    ‘En dat is?’


    ‘Laten we zondagochtend, als ons gezin hier compleet is, Aagt vragen hierheen te komen met haar kinderen. Als opa Gerrit zijn borreluurtje bij Floor overslaat en ook naar huis komt, kunnen we gezamenlijk over de toekomst praten. Wat vind je ervan?’


    ‘Het lijkt me een prima voorstel, Jaantje. Ik loop morgen of vrijdag wel even naar Aagt en zal het haar vragen.’


    Die zondag in de kerk luistert Jaantje met meer aandacht naar de preek van meneer pastoor dan op andere zondagen. Het onderwerp van zijn preek is ‘opnieuw beginnen’. Pastoor Lancel grijpt duidelijk het onlangs aangevangen nieuwe jaar aan als uitgangspunt van zijn herderlijke boodschap. Hij herinnert de beminde gelovigen nog eens aan de onlangs beëindigde vreselijke oorlog.


    ‘Alle begin is moeilijk, mensen, zeker voor de landen om ons heen die veel zwaarder door de oorlog getroffen zijn dan wij. Maar voor alle mensen zijn het juist de moeilijkheden in het leven die overwonnen moeten worden. Bij de verwerking van tragische gebeurtenissen moeten gelovigen niet alleen troost zoeken in het gebed, maar ook bij elkaar. Zoals alle begin moeilijk is, is ook gedeelde smart halve smart. Het nieuwe jaar ligt nog bijna helemaal voor ons. Maak er wat van! De beste voornemens zijn gedoemd te mislukken als je geen steun zoekt in het gebed en bij elkaar, zoals ik zei. Laat het niet gebeuren dat een zalig nieuwjaar, zoals wij elkaar onlangs toewensten, inhoudsloos blijft.’


    ‘Wat een toepasselijke preek van meneer pastoor, hè?’ zegt Jaantje als de hele familie die zondag in de grote kamer van de Ringehof bijeen is. Aagt is graag ingegaan op het verzoek van Piet en is met haar twee kinderen aanwezig. De enige die ontbreekt is Gerrit Ploeger.


    ‘Ik ga na de mis een borreltje drinken bij Floor,’ zei hij toen Piet hem vroeg bij het gesprek van die zondagochtend aanwezig te zijn.


    ‘Maar ik wil ook wel een paar maatjes jenever halen, hoor!’ stelde Piet voor.


    Maar Gerrit schudde z’n hoofd. ‘Het gaat me niet om die borrel, Piet. Het siert je dat je mij er graag bij hebt, maar ik weet waarom je Aagt uitgenodigd hebt. Jullie moeten vrijuit kunnen praten zonder rekening te hoeven houden met mijn veronderstelde gevoeligheden. Daarom is het beter dat ik er niet bij ben. Begrijp me niet verkeerd, Piet, voor jou en Aagt en ook voor de kinderen vind ik het prachtig wat er gaat gebeuren. Een nieuwe boerin op de Ringehof is toe te juichen, en zeker met zo’n lieve vrouw als Aagt is. Ik wens jullie zondag een fijne dag en ik leef met jullie mee!’


    ‘Dat is een mondvol, vader, maar ik begrijp het en ik waardeer je standpunt. Bedankt!’


    ‘Wil opa er niet bij zijn, pa?’ vraagt Jaantje, want ze vindt dat opa zeker mee moet kunnen praten over alle gebeurtenissen die de Ringehof te wachten staan.


    ‘Opa is bang dat we niet vrijuit kunnen praten als hij erbij is.’


    ‘Wat ’n onzin,’ kan Jaantje niet nalaten te zeggen, maar haar vader legt uit dat opa Gerrit wil vermijden dat zij, wellicht onbewust, rekening zullen houden met zijn gevoeligheden. Die zijn er natuurlijk, maar hij juicht de komst van Aagt als boerin op de Ringehof toe en wenst hun een fijne dag.


    ‘Laten we er dan maar een gezellige ochtend van maken,’ vindt Koos, en de anderen zijn het van harte met hem eens.


    Gonnie helpt Jaantje bij het inschenken van de koffie en een glaasje prik voor de kleintjes. Het is een hele club als ze allen bij elkaar zijn.


    ‘Je had het net over de preek van meneer pastoor, Jaantje,’ zegt Koos, ‘en ik ben het met je eens dat die preek wel erg toepasselijk is op hetgeen wij vandaag bespreken. Is dat helemaal toevallig, of heb jij hem soms het een en ander ingefluisterd, pa?’


    ‘Ja, natuurlijk, ik heb die preek voor hem geschreven,’ lacht Piet. ‘Nee, de pastoor kent onze plannen niet, maar daar zal binnenkort verandering in komen.’


    ‘Gaan jullie al vlug trouwen?’


    ‘Daar hebben Aagt en ik inderdaad over gesproken, maar daar hebben we de medewerking van meneer pastoor natuurlijk wel bij nodig.’


    ‘Me dunkt dat hij jullie al wel een duwtje in de goede richting gegeven heeft met zijn preek over opnieuw beginnen.’


    ‘Pa had het deze week al over trouwen in het voorjaar, dus dat is behoorlijk vlug,’ zegt Jaantje, en zowel Piet als Aagt knikt.


    ‘Ik zal de dag prijzen waarop ik hier mijn intrek met mijn twee kinderen mag nemen. Voor hen ben ik al moeder, en voor jullie, maar vooral voor Gonnie en Dikkie, zal ik dat ook proberen te zijn,’ zegt Aagt en aan haar vochtige ogen te oordelen komt die belofte recht uit haar hart.


    ‘Voor Gonnie en Dikkie was je al eerder een moeder, Aagt,’ vult Piet aan, en Jaantje zit heftig te knikken.


    ‘Ik herinner me dat Dikkie jou, net als Wimpie, toen al mammie noemde,’ zegt Jaantje.


    De twee jongetjes genieten van hun glaasje prik en de lekkere koekjes die Jaantje bij de bakker gehaald heeft, maar ze hebben geen belangstelling voor hetgeen er besproken wordt.


    Vooral Wimpie heeft wel belangstelling voor de grote spiegel aan het andere eind van de huiskamer. Daarachter zijn van boven tot onder dennentakken gestoken met daarin allerlei glinsterende dingetjes. Om bepaalde takken zijn zilverkleurige papiertjes ge­bon­den en Wimpie gaat op zijn tenen staan om het zilverkleurige engeltje dat tussen de takjes ‘zweeft’ goed te kunnen bekijken. Dikkie geeft daarbij ‘vakkundig’ uitleg. Maar dan ontdekt Wimpie aan een van de bovenste takjes een kerstkransje.


    ‘Zit daar chocola in, Dikkie?’ vraagt hij en Dikkie knikt ijverig, maar hij kijkt daarbij ook een beetje bedenkelijk. Hij mocht op de eerste kerstdag kransjes uit de takken halen, maar kennelijk heeft hij dat ene kransje over het hoofd gezien.


    ‘Jaantje!’ roept hij. ‘Wimpie heeft nog een kransje gevonden, hoe moet dat nou?’


    ‘Dat moet Wimpie dan maar lekker opeten, want jij hebt er al genoeg opgesmikkeld.’


    ‘Ja, dat moet dan maar.’ Echt van harte gaat het niet. ‘Je moet het papiertje eraf halen, hoor!’


    Wimpie peutert het papiertje los en staat dan enigszins weifelend met het chocoladekransje in zijn handen. ‘Zal ik het kransje doormidden breken, Dikkie?’ vraagt hij en Dikkie knikt ijverig, maar Jaantje steekt daar een stokje voor.


    ‘Erg lief van je, Wimpie, maar eet jij je kransje maar lekker op, voor Dikkie heb ik nog wel een kransje in de snoeptrommel.’


    Wimpie steekt het kransje in zijn mond en terwijl hij er met een verheerlijkt gezicht op zuigt, stormt Dikkie naar Jaantje om de beloofde lekkernij te halen.


    Piet is blij met de spontane reactie van de kleine kinderen en de glunderende lach op de gezichten van de anderen. Daarna brengt hij Aagt en haar kinderen met de kapwagen naar huis, en spreekt met Aagt af voor de volgende avond om verdere details te bespreken. Het lijkt wel of ze plotseling grote haast gekregen hebben, en in feite is dat ook wel een beetje zo.


    Nog dezelfde week gaat Piet naar pastoor Lancel om afspraken te maken.


    ‘We willen waarmaken wat uw boodschap van de afgelopen zondag was, meneer pastoor.’


    ‘Opnieuw beginnen, dus,’ concludeert de pastoor. ‘Wie zijn “we”, Piet?’


    ‘De weduwe Aagt Baars en ik.’


    ‘Dat is dan de tweede keer na de dramatische dood van je eerste vrouw, en ik mag hopen dat dit derde huwelijk met Gods zegen een beter verloop zal hebben.’


    ‘Dat hoop ik ook, meneer pastoor. We zijn van plan om in april te trouwen.’


    ‘Dan hebben we nog de tijd, jongen. De situatie in ogenschouw nemend lijken mij één of hoogstens twee gesprekken vooraf voldoende. Daarna stellen we de officiële huwelijksdatum vast.’


    De gesprekken met de pastoor stellen vervolgens niet veel voor, en daarna wordt de huwelijksdatum bepaald op 19 april.


    ‘En dan maar hopen dat het mooi weer is, Aagt,’ zegt Piet. ‘Maar jij weet ook dat het kan vriezen of dooien, want het gezegde luidt niet voor niks: “April doet wat hij wil”.’


    ‘Maar wij ook,’ lacht Aagt. ‘Sneeuw, storm, ijzel of regen kan mijn geluk op die dag niet verstoren, lieverd. Maar natuurlijk hoop ook ik op een zonnige dag.’


    De hoop van het bruidspaar Kleiweg gaat op 19 april in vervulling, want het is een stralende dag en de temperatuur is ook mild. Alle reden voor vrolijke gezichten, maar toch wordt de hele trouwerij een sobere plechtigheid. Er zijn in het verleden te veel droevige dingen gebeurd om een uitbundig feest te rechtvaardigen.


    Piet Kleiweg is nog steeds een kleine boer, maar toch is de kerk voor de helft gevuld met belangstellenden, onder wie nogal wat boeren met hun vrouw. Natuurlijk krijgen Toon en Rika Bongers, evenals Frans Warsveld, ereplaatsen. Zij hebben veel betekend in het leven van het bruidspaar. Zij en vele anderen zijn er getuige van als pastoor Lancel Aagt en Piet in de echt verenigt.


    De pastoor staat in zijn toespraak tot het bruidspaar even stil bij beider veelbewogen leven, en zegt verheugd te zijn dat zij er met de zegen van de Allerhoogste in geslaagd zijn samen een nieuw en hopelijk gelukkig leven te beginnen. ‘Opnieuw beginnen, dat was het onderwerp van mijn preek aan het begin van dit jaar, maar ik kon toen nog niet bevroeden dat twee van mijn parochianen het letterlijk zouden doen. Moge Gods zegen hen begeleiden op hun verdere levenspad.’


    Na de huwelijksmis wordt er een receptie gehouden in het dorpshuis. Een aangeklede receptie in Het Volle Glas is wat te begrotelijk. De zaken op de Ringehof gaan goed, maar Piet houdt het gezegde ‘Met zuinigheid en vlijt bouwt men huizen als kastelen’ in ere.


    ‘Ik heb een heerlijke dag gehad, lieverd, maar ik ben toch blij dat alles achter de rug is,’ zegt Aagt als ze samen met haar kersverse echtgenoot in de beslotenheid van de bedstee ligt. ‘Een echt lieve man heb ik nooit gehad, maar nu heb ik er een en ik zal zuinig op hem zijn.’


    ‘En ik op jou, lief vrouwtje van me. We hebben nog een heel leven voor de boeg om elkaar gelukkig te maken.’


    ‘Gelukkig te houden,’ corrigeert Aagt hem. ‘We zijn het nu al.’


    Aagt en Piet zijn geen jonge tortelduifjes meer, maar ze vallen toch zielstevreden met de armen om elkaar heen in slaap.
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    De eerste dagen als boerin op de Ringehof moet Aagt aan alles wennen. Zat zij tot voor kort met twee kinderen in de bekrompen ruimte van het daggeldershuisje van Cum Deo, nu heeft ze een zee van ruimte, maar ook een groot gezin te verzorgen. De twee kinderen van haarzelf, de twee jongste kinderen van Piet, Piet zelf, Gerrit Ploeger en Jetje.


    Door het vertrek van Aagt zit Rika Bongers om een hulp verlegen, en in overleg met haar vader en Aagt neemt Jaantje op Cum Deo de plaats van Aagt in. Dit tot tevredenheid van de bewoners van die hoeve, onder wie lange Jaap.


    ‘Ik ben zó blij dat je weer terug bent op je oude post, Jaantje,’ zegt Jaap als hij met het melkgerei in het washok komt waar Jaantje met opgestroopte mouwen bezig is.


    ‘Vanwaar die blijdschap, Jaap?’


    ‘Dat is nogal duidelijk. Nu we elkaar weer elke dag zien, zullen we straks ook buiten de hoeve met elkaar optrekken: in het dorpshuis, na de repetities van het gemengde koor en eind augustus met de kermis.’


    ‘Zo, jij hebt het allemaal al goed geregeld. Maar reken er niet te vast op, Jaap. We zullen hier heel vriendschappelijk met elkaar omgaan, maar daar houdt het dan ook mee op.’


    ‘Ga jij nog steeds met dat studentje?’


    ‘Als je Bas Kortman bedoelt, kan ik je melden dat we zegge en schrijve één keer samen uit geweest zijn en dat was met het 3 oktoberfeest in Leiden. Daarna niets meer.’


    ‘Hoe minder aanbidders, hoe liever het me is, Jaantje. Totdat ik alleen overblijf.’ Hij kijkt haar daarbij met een verliefde blik aan.


    ‘Lang, dun en lekker, zeker?’ lacht ze en ze gaat door met het spoelen van het melkgerei.


    De zondagochtend is vanouds de gezelligste ochtend van de week op de Ringehof. Nu zeker met Aagt en haar twee kinderen erbij. Piet geniet er met volle teugen van, en Gerrit Ploeger laat vaak zijn borreltje bij Floor ervoor staan om er ook bij te kunnen zijn. Hij vindt het allemaal prachtig en als de drukte hem te veel wordt, kan hij zich terugtrekken in zijn eigen gemeubileerde kamer, waar zich ook zijn bedstee bevindt.


    ‘Als jij zin hebt om weer thuis te komen slapen, vinden we voor jou ook wel een geschikte plek, hoor Koos,’ zegt vader Piet tegen zijn oudste zoon.


    ‘Ik denk dat Frans het niet leuk zou vinden als ik na zo veel jaren bij hem weg zou gaan. Daarnaast heb ik het bij Frans nog best naar mijn zin, en bovendien zit ik dichter bij de stad en de villa van de prof.’


    ‘Dat laatste zal voor jou wel het belangrijkste zijn,’ giechelt Jaantje.


    ‘Jij mag nooit meer raden,’ sneert Koos terug. ‘Weet je dat Bas af en toe vraagt hoe het met jou gaat?’


    ‘Wat zeg jij dan?’


    ‘Dat je straalverliefd op hem bent, maar dat je er niet voor uit durft te komen.’


    ‘Engerd! Dat heb je toch niet echt gezegd, hoop ik?’


    ‘Ik plaag je maar een beetje, maar Bas vraagt me soms wel jou de groeten te doen.’


    ‘Je kinderen hebben daar wel aftrek, Piet,’ lacht Aagt.


    Maar Piet schudt zijn hoofd. ‘Die lui van villa Ringezicht zijn mij wat te deftig,’ zucht hij. ‘Die Bas is een aardige en beleefde knul, hoor, en ik was er best trots op dat hij met Jaantje kermis in Leiden wilde vieren, maar als schoonzoon? Jaantje moet natuurlijk zelf weten wat ze doet.’


    ‘Maak je geen zorgen, pa, ik denk er net zo over,’ lacht Jaantje.


    ‘En een ander kind van de professor dat voor arts studeert, zou je die als schoondochter willen, pa?’ Koos kijkt zijn vader met een glimlach om zijn mond enigszins uitdagend aan. ‘Jij hebt het grootste deel van je leven een ondergeschikte rol vervuld, pa, maar je bent hard op weg een grote boer te worden. Je had, en hebt zeker nu, geen enkele reden om je van wie dan ook de mindere te voelen.’


    ‘Wij zijn het niet gewend om met deftige lui als een professor om te gaan, Koos, dus je moet wel begrip hebben voor het standpunt van je vader,’ valt Aagt haar man bij.


    ‘Dat heb ik ook wel, Aagt, maar iemand met het karakter van pa kan overweg met iedereen, of hij of zij nou hoog is of laag. Ik ga al jaren met die deftigheid om. Studenten met dubbele namen zijn erbij, maar er is geen enkele afstand.’


    ‘Ik zag die Bas vanmorgen in de kerk,’ zegt Gonnie, die erg geïnteresseerd is in romantische verhalen. De ervaringen van Koos en Jaantje spreken dan ook erg tot haar verbeelding. Koos had het over studenten met dubbele namen, dus zonen van baronnen of graven. Zelf zou ze best met zo iemand verkering willen hebben, maar ze beseft dat ze daar met haar veertien jaren een beetje te jong voor is.


    Bas Kortman gaat bijna altijd met zijn ouders mee naar een kerk in de stad. Daar heeft de professor zijn contacten, waarmee hij meer binding heeft dan met de mensen van het dorp. Bas daarentegen heeft wel een belangrijke binding in het dorp in de persoon van Jaantje Kleiweg. Na zijn uitje met haar naar het 3 oktoberfeest in Leiden kan hij aan niets of niemand anders meer denken dan aan hun vroegere kindermeisje. Het spichtige meisje van toen is uitgegroeid tot een ware schoonheid, op wie al zijn medestudenten op slag verliefd werden. Jammer dat ze een nieuwe afspraak tegenhoudt. Hij neemt zich voor weer eens een poging te wagen en besluit die zondag in het dorp naar de kerk te gaan. Hoewel de familie Kortman bijna uitsluitend een mis in de dorpskerk bijwoont als er een kerkelijke plechtigheid is voor een van de personeelsleden, zijn er vóór in de kerk toch enkele plaatsen voor hen gereserveerd. Professor Kortman en zijn gezin behoren tot de weinige notabelen van het dorp.


    Bas gaat op een van die plaatsen zitten en vanaf die plaats ziet hij Jaantje te communie gaan. Devoot met gestrekte vingers voor de borst, loopt ze naar de communiebank en stopt haar handen onder de witte dwaal. Als meneer pastoor met de kelk hosties nadert, opent zij haar mond en dan legt de pastoor de hostie op haar tong terwijl hij bidt: ‘Corpus Dómini nostri Jesu Christi custódiat ánimam tuam in vitam aetérnam. Amen.’


    Bas volgt al haar bewegingen en ziet haar de communiebank verlaten en met gebogen hoofd teruglopen naar haar bank, alwaar ze haar gezicht met haar handen bedekt. De mensen in zijn buurt kijken verbaasd op als hij zijn hoofd alle kanten op draait. Jammer vindt hij het dat ze hem niet gezien heeft. Hij had er beter aan gedaan op een van de achterste banken te gaan zitten. Dat zal hij de volgende week doen.


    Hij is die volgende zondag dan ook als een van de eersten buiten als de mis afgelopen is. Als Jaantje naar buiten komt, begroet hij haar hartelijk.


    ‘Ga je tegenwoordig in het dorp naar de kerk, Bas?’ vraagt ze. ‘Mijn zusje zei dat je er de vorige week ook al was.’


    ‘Dat was ik, maar toen heb jij me niet gezien, want je was al weg toen ik naar buiten kwam. Ik ben vandaag achter in de kerk gaan zitten.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Het is alweer een poos geleden dat we samen Leidens Ontzet hebben gevierd, en ik heb zulke fijne herinneringen aan die dag, dat ik je weer eens terug wilde zien. Wat doe je vanmiddag?’


    ‘Ik ga naar het dorpshuis, maar dat is niks voor jou.’ Ze probeert de boot af te houden, maar Bas denkt er kennelijk anders over.


    ‘Als jij het daar leuk vindt, waarom zou het dan niets voor mij zijn?’


    ‘Jij bent gewend met studenten op te trekken. In het dorpshuis ontmoet je boerenzoons of boerenknechten en dorpsmeisjes.’


    ‘Dat is voor de verandering best leuk,’ houdt Bas vol. Jaantje laat het dan maar zo, maar Bas wil wel weten hoe laat zij daar zal zijn.


    ‘Rond een uur of twee, denk ik.’


    ‘Dan ben ik er ook. Tot vanmiddag.’


    Bas houdt woord, maar Jaantje voelt zich wel opgelaten als hij het dorpshuis binnenkomt met een groot boeket bloemen en het haar overhandigt. ‘Een bloemetje hoort erbij,’ lacht hij.


    ‘Maar ik ben niet jarig, hoor!’


    ‘Maar ik wel!’ roept Annie Bertels, de dochter van een daggelder.


    ‘Hoe heet jij?’ wil Bas weten, en als ze haar naam noemt, trekt Bas een bloem uit het grote boeket en overhandigt die aan Annie. ‘Jaantje kan wel een bloemetje missen, hè Jaantje?’ Jaantje knikt en ze krijgt een kleur, want de aanwezigen kijken haar met een spottende blik aan.


    Gerard Bos kijkt niet met een spottende, maar met een geërgerde blik naar Bas. Wat moet dat studentje van Jaantje, vraagt hij zich af. Jaantje zit met dezelfde vraag, en als middelpunt van de belangstelling voelt zij zich niet erg op haar gemak. Zij heeft Bas meegemaakt tussen zijn medestudenten en ze weet dus dat hij uit een heel ander milieu komt dan de bezoekers van het dorpshuis.


    ‘Een mooi boeket, hè Jaantje?’ Het is duidelijk dat Bas naar een complimentje vist. Om hem niet teleur te stellen zegt ze maar dat ze het een mooi boeket vindt, en ze bedankt hem er ook voor.


    ‘Er zit deze keer geen gedichtje bij, hoor!’


    Als hij daarna even met haar meeloopt naar de keuken van het dorpshuis om de bloemen zolang in het water te zetten, vraagt hij hoe ze zijn gedichtje bij de vorige bos bloemen vond. ‘Toen we in Leiden feestvierden, ben ik helemaal vergeten het je te vragen. Vond je het leuk?’


    ‘Ja, dat wel… maar… eh… we zijn het hier niet zo gewend bloemen en gedichtjes te krijgen, Bas.’


    ‘Dan vallen mijn bloemen en een gedichtje des te meer op, vind je niet?’


    ‘Laten we maar teruggaan naar de zaal, Bas.’


    Daar ziet ze verbaasde en spottende gezichten. Gerard Bos kijkt naar Bas met een gezicht van zes dagen slecht weer. Ze is bang dat het uitdraait op ruzie, maar dat gebeurt niet en ze is er blij om. In het verleden is het vaker voorgekomen dat jongens uit een ander dorp of, erger nog, uit de stad werk van dorpsmeisjes maakten en het dorp uit geknuppeld werden. Bas komt wel uit het dorp, maar hij is import en echt een buitenbeentje. Ze geeft niks om hem, maar hem mag niks overkomen.


    Nee, om Bas geeft ze niks, maar wel om Gerard Bos. Hem jaloers maken door met Bas kermis te gaan vieren in de stad, vond ze destijds wel goed, maar zoals het vandaag gaat, vindt ze maar niks. Wel merkt ze aan de hele houding van Gerard dat hij veel moeite heeft met het geflikflooi van Bas. Ze neemt zich voor Bas op een fatsoenlijke manier duidelijk te maken dat ze niet van zijn toenadering gediend is. Maar hoe moet ze dat aanpakken?


    Gerard Bos is de rest van de zondag niet te genieten.


    ‘Is er iets, Gerard?’ vraagt moeder Mien. Ze is het van haar zoon niet gewend dat hij zo ongedurig is en de helft van de tijd zit te bokken. Er moet iets gebeurd zijn wat hem van streek gemaakt heeft, maar wat? Het is begonnen toen hij terugkwam van het dorpshuis.


    ‘Nee, het is niks, moe, laat me maar,’ reageert hij, maar zijn moeder gelooft hem niet.


    ‘Is er iets voorgevallen in het dorpshuis, Gerard?’ houdt zij aan, maar Gerard schudt zijn hoofd.


    ‘Ik zei toch dat er niks is.’


    ‘Trek dan een ander gezicht, jongen, of ga de koeien maar alvast ophalen, want in huis ben je niet te genieten.’


    Het melken is een routinehandeling en dus, zittend op het melkblok met zijn hoofd tegen de zachte koeienhuid, heeft hij alle tijd het gebeuren op die voormiddag nog eens de revue te laten passeren. Hij vraagt zich af hoe dat melige studentje er nou ineens bij komt om naar het dorpshuis te komen. Hij komt er nooit en nu plotseling met een bos bloemen voor Jaantje. Hij heeft haar ook al eens meegetroond naar de kermis in de stad. Wat kan hij doen om die lieve Jaantje voor zichzelf te winnen? Alle jongens van zijn leeftijd proberen bij haar in het gevlij te komen. Hij loopt dus de kans dat zij voor zijn neus weggekaapt wordt. Wat dat studentje kan, kan hij ook. Een bos bloemen is gauw gekocht, maar meisjes bloemen geven is erg ongebruikelijk. Toch zal hij op de een of andere manier Jaantje moeten laten merken dat hij haar erg lief vindt. Natuurlijk zou hij haar dat rechtstreeks kunnen zeggen, maar dat durft hij niet. Als ze hem afwijst, is alles verloren. Hij moet bloemen kopen en die aan haar geven als ze vanuit het dorpshuis naar de Ringehof gaat. Anderen hoeven er niets van te merken. Als hij vrijdag met zijn vader naar de markt in de stad gaat, koopt hij wel ergens een boeket en stopt het onder het zeil van de brik. Thuis zet hij ze wel ergens op een verscholen plek in de schuur in een emmertje water. Tot zondag blijven ze dan wel goed.


    Alles gaat zoals hij het bedacht heeft, en niemand heeft iets in de gaten, tenminste, dat denkt hij. De volgende ochtend bij de koffie blijkt het al.


    ‘Wat moet die bos bloemen in de schuur?’ vraagt vader Thijs Bos. ‘Heb jij die gekocht, Mien?’


    De boerin schudt verbaasd haar hoofd. ‘Ik niet.’


    ‘Jij, Gerard?’


    ‘Ja, ik ben het vergeten te zeggen. Vrijdag was er een bloemenkoopman op de markt en die drong mij een bos bloemen op en ik kon niet weigeren.’


    ‘En zet je die dan in een hoekje in de schuur?’ Thijs kijkt zijn zoon indringend aan.


    ‘Nou ja… eh… waar moest ik ze anders zetten?’


    ‘Je kletst onzin, jongen. Zeg nou maar eerlijk waarvoor of voor wie je die bloemen gekocht hebt.’


    ‘Als je het dan per se wilt weten, het is voor een meisje van het koor dat kortgeleden jarig geweest is. Ik wil haar zondag in het dorpshuis verrassen.’


    ‘Hoe heet dat meisje?’


    ‘Dat doet er toch niet toe, pa.’


    ‘Om de donder doet dat ertoe! Is het een boerendochter?’


    ‘Ja, ik heb bloemen voor een boerendochter.’


    ‘Van wie is het een dochter?’


    ‘Mag ik dan helemaal niks voor mezelf houden, pa?’


    ‘Je kunt me toch wel zeggen wie het is!’ Thijs Bos is erop gebrand dat zijn kinderen omgaan met kinderen van gelijkwaardige boeren. Als zijn zoon een meisje bloemen geeft, wat erg ongebruikelijk is, dan is er het een en ander aan de hand.


    ‘Laat die jongen toch, Thijs,’ komt moeder Mien tussenbeide.


    ‘Bemoei jij je er nou even niet mee, Mien!’ De grote boer van De Wijde Blik duldt weinig inspraak als het erom gaat de centen bij elkaar te houden en zo mogelijk hun kapitaal uit te breiden.


    ‘Pa houdt toch niet op, moe, dus zal ik het maar zeggen. Het is Jaantje van de Ringehof.’


    ‘Een dochter van Piet Kleiweg? En dat noem jij een boerendochter.’


    ‘Dat is ze toch! En ze is nog erg knap ook.’


    ‘Je bent een slapjanus met je bloemen. Knap, alsof dat er iets toe doet. Ik zoek voor jou wel een dochter van een echte boer, een van onze stand.’ Thijs is woest, zo zelfs dat hij naar de schuur gaat en de bloemen op de mesthoop gooit.


    Gerard heeft zich van de woede-uitvallen van zijn vader niets aangetrokken. Hij loopt die zondagmiddag naar de schuur om zijn bloemen te halen, maar hij kan ze nergens meer vinden. Het verbaast hem, want hij is er zeker van dat hij in die hoek van de schuur vrijdag het boeket in een emmertje water gezet heeft.


    ‘Weet jij waar mijn bloemen gebleven zijn, pa?’ vraagt Gerard als hij terug in de huiskamer komt.


    ‘Ja, dat weet ik, maar het mooie is er vanaf, hoor! Ik heb ze op de mesthoop gegooid.’


    Gerard wordt eerst bleek en dan rood. ‘Wie of wat geeft jou het recht mijn bloemen weg te gooien!’ Gerard is doorgaans een meegaande jongen, maar nu is hij witheet.


    ‘Recht? Recht! Waar haal jij de brutaliteit vandaan zo’n toon tegen mij aan te slaan? Je hebt nog niks anders in te brengen dan lege briefjes.’


    ‘Thijs, Gerard, houd op! Geen ruzie op de dag des Heren!’ Mien slaat de handen voor haar gezicht van schaamte om het tumult.


    ‘Zondag of niet, dat jong moet zijn brutale bek houden!’


    ‘Ik ga al,’ besluit Gerard om de ruzie niet op de spits te drijven, maar hij is woedend en teleurgesteld. Nou heeft hij nog niks om Jaantje te laten blijken dat hij erg op haar gesteld is.


    ‘Ik zie dat die Kortman er gelukkig niet is,’ zegt Gerard als hij Jaantje die zondag in het dorpshuis ontmoet.


    ‘Waarom vind je dat zo gelukkig, Gerard?’ Jaantje weet precies wat Gerard bedoelt, maar zij wil de reden waarom hij dat vindt uit zijn eigen mond horen.


    ‘Och, je hebt toch niks aan die vreemde snuiters hier. Hij gaf jou een bos bloemen en jij bedankte hem daarvoor. We doen dat hier nooit, maar wat die Bas kan, kan ik ook. Dus heb ik voor jou ook een bos bloemen gekocht, maar ik kan ze je niet geven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is eigenlijk te raar om het je te vertellen, maar op de markt heb ik de afgelopen vrijdag een boeket bloemen gekocht en die onder het zeil van de brik gestopt. Ik vond dat mijn vader er niks mee te maken had, dus zette ik de bloemen daarna in een emmertje in de schuur.’


    ‘En intussen zijn ze verlept,’ raadt Jaantje.


    ‘Nee, het ging heel anders.’ Dan vertelt hij van de ruzie thuis en dat de bloemen ten slotte door zijn vader op de mesthoop gegooid werden.


    ‘Wat naar van je vader, zeg! Waarom deed hij dat dan?’


    ‘Ja, waarom?’ Gerard vindt het een beetje pijnlijk om zijn lieve Jaantje de ware reden te vertellen, dus zegt hij maar dat zijn vader het idioot vond dat een zoon van hem met een bos bloemen naar het dorpshuis wilde om een jarig meisje te verrassen.


    ‘Heb je hem dat gezegd?’


    ‘Ja, zoiets, ik moest toch wat zeggen.’


    ‘Jammer, hoor! Een boeket bloemen van jou zou ik erg leuk gevonden hebben.’


    ‘Leuker dan van die Kortman?’


    ‘Ja, veel leuker!’


    ‘O, dat verbaast me, want je ging met die Bas feestvieren in Leiden.’


    ‘Daar moet je niks achter zoeken, Gerard. Toen ik vroeger kindermeisje was bij mevrouw Kortman en Bas dus ook erg jong was, gingen we min of meer als speelkameraadjes met elkaar om. Toen hij me vroeg kermis met hem in Leiden te vieren, wilde ik hem niet teleurstellen, dus zodoende.’


    ‘Je mag gerust weten dat ik jaloers was, Jaantje.’


    ‘Je weet nu dat dat nergens voor nodig was, want ik geef echt niks om Bas.’


    ‘En om mij?’


    ‘Je maakt me verlegen, Gerard.’ Ze bloost licht en ze ziet dan pas dat de andere bezoekers van het dorpshuis haar en Gerard een beetje vreemd aankijken. Zo ook lange Jaap.


    ‘Wat staan jullie daar dan allemaal te smoezen?’ vraagt hij met een jaloerse ondertoon in zijn stem.


    ‘Gaat je niks aan,’ zegt Jaantje. Gerard lacht maar eens en zegt dat het tijd is om te gaan melken. Dat is trouwens voor de meeste bezoekers altijd de belangrijkste reden om op te breken.


    ‘Zie ik je woensdagavond bij de repetitie van het koor, Jaantje?’ vraagt Gerard bij de deur, en als het meisje dat zijn hele doen en denken beheerst, met een lieve glimlach knikt, is hij de gelukkigste man van het dorp.


    Gerard vindt het niet zo erg dat de repetitie van het gemengde zangkoor die woensdagavond flink uitloopt. Meester Donkersloot is niet tevreden over de prestaties van zijn koorleden. Telkens tikt hij met zijn stokje op zijn lessenaar en moet het stuk opnieuw gezongen worden.


    ‘Het lijkt wel of een van jullie het erom doet,’ zegt de meester nijdig. Hij is ongeduldig en begint te dreigen. ‘We gaan door tot het goed klinkt. Ik vertik het om straks bij de uitvoering voor gek te staan.’


    De dagen lengen al een poos, maar toch begint het al wat te schemeren als meester Donkersloot met een allesbehalve vrolijk gezicht een einde aan de repetitie maakt. ‘We lassen vrijdag een extra repetitieavond in, en dan beginnen we een halfuur eerder,’ zegt hij op een wat snauwerige toon.


    ‘Mag ik een eindje met je meelopen, Jaantje?’ vraagt Gerard als ze bij de uitgang van het dorpshuis staan.


    ‘Dat is goed, Gerard. We kunnen dan nog wat napraten over deze bijzondere avond.’


    ‘Zullen we dan een ommetje door het bos maken?’


    ‘Ik vind het best!’ En dus gaan ze samen op weg naar huis. Op weg naar De Wijde Blik komen ze langs de Ringehof, dus is het niet zo ongewoon dat Gerard met Jaantje meeloopt. Het begint al te schemeren, en onder de dikke kruinen van de bomen is het al een beetje donker, zodat Jaantje bijna over een boomwortel struikelt. Ze grijpt zich vast aan Gerard en die neemt zijn kans waar om een arm om haar heen te slaan.


    ‘Daar ging je bijna, Jaantje.’


    ‘Zonder jou was ik onderuitgegaan.’


    ‘Dan houd ik je maar stevig vast, want er zijn nog meer blootliggende wortels.’ Hij trekt zijn lieve meisje tegen zich aan en zij verzet zich niet, integendeel, zij drukt zich tegen hem aan en heft haar gezicht naar hem op.


    ‘Dank je,’ fluistert ze en ze kijkt hem daarbij zó lief aan, dat hij het niet laten kan een kusje op haar rode mondje te drukken, en hij sluit zijn ogen in opperste verrukking als zij hem innig en lang terug kust.


    ‘Ik vind je lief, Jaantje.’


    ‘Ik jou ook, Gerard, en ik vind het fijn om samen met jou hier door het stille bos te wandelen. Dat zouden we meer moeten doen.’


    ‘En zou jij mij dan weer zo lief terug kussen?’


    ‘Ja!’ Ze kijkt hem weer zo lief aan en slaat haar armen om hem heen. ‘Kus me nog eens.’ Ze tuit haar lippen en dan neemt hij haar vol in zijn armen.


    ‘Mag ik je nu mijn lievelingetje noemen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wat is er nou, schatje? Ik zie tranen in je ogen.’


    ‘Ik ben zo bang dat het niks kan worden tussen ons.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je hebt het niet met zo veel woorden gezegd, maar je vader wist natuurlijk dat de bloemen die hij op de mesthoop gooide, voor mij bestemd waren, en toen hebben jullie ruziegemaakt.’


    ‘Dat is zo, en ik vond het echt een rotstreek van mijn vader, maar ik trek me van zijn boze woorden niks aan, hoor!’


    ‘Wat voor boze woorden?’


    ‘Hij wil dat ik ga verkeren met de dochter van een echte boer.’


    ‘Dus mijn vader is te min voor hem,’ concludeert ze.


    Maar Gerard schudt zijn hoofd.


    ‘Hij zei nare dingen, maar het woordje “min” heeft hij niet gezegd. Hij vindt jouw vader niet rijk genoeg. Het gaat hem, zoals bijna alle boeren, om de centen, schatje.’


    ‘Een zak vol geld en een liefdeloos huwelijk dus.’


    ‘Zoiets, maar ik laat me geen meisje opdringen om wie ik niks geef. Laten we er maar over ophouden, want we zijn jong en hebben nog alle tijd. Ik zal wel zien wie het het langst volhoudt, mijn vader of ik. En nu breng ik je tot voor de deur van de Ringehof.’


    ‘Dat kun je doen, lieverd, want van mijn vader hebben we niks te vrezen. Maar toch is het misschien beter dat we het anderen niet laten merken.’


    ‘Het is voorlopig ons geheimpje, schat.’


    Het is inmiddels verder gaan schemeren, en buiten het zicht van nieuwsgierige ogen lopen ze met de armen stevig om elkaar heen naar de Ringehof. Het afscheid wordt bezegeld met een lange en innige kus.


    ‘Wat zie jij er opgewonden uit,’ zegt vader Piet als Jaantje de huiskamer binnenkomt. ‘Was de koorrepetitie zo spannend?’


    ‘Of ben je de ware Jacob tegengekomen?’ vraagt Aagt lachend. Ze maakt Jaantje al jaren mee en meent haar wisselende stemmingen aardig te kennen.


    Een beetje overdonderd door de directe vraag van Aagt, krijgt Jaantje een kleur en ze schudt haar hoofd. ‘Pa heeft gelijk, de repetitie was anders dan anders. Dat is ook de reden dat ik wat later ben dan normaal. Meester Donkersloot was spinnijdig omdat het niet goed genoeg ging naar zijn zin. Hij zei letterlijk dat hij tijdens de uitvoering van het gemengde koor niet voor gek wilde staan en dus net zolang door zou gaan tot het naar zijn zin zou zijn.’


    ‘En daar raakte jij opgewonden van, of heeft Aagt gelijk dat je de ware Jacob tegengekomen bent?’


    ‘Een van de jongens heeft me thuisgebracht, want doordat de repetitie wat uitliep, werd het al een beetje donker en stelde hij voor met me mee te lopen tot hier.’


    ‘En daar had jij niet het minste bezwaar tegen,’ veronderstelt Piet. ‘Ik heb mijn ogen niet in mijn zak, meissie, want als ik bij het uitgaan van de kerk de blikken van de jonge knullen volg, weet ik genoeg. Vooral als ik zie hoe Gerard Bos en jij naar elkaar kijken. Heeft hij je thuisgebracht?’


    ‘Ja, hij is toch een van de jongens van het koor.’


    ‘En het is de zoon van Thijs Bos, verreweg de grootste boer van het dorp.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, pa?’


    ‘Je vader maakt zich er zorgen om, Jaantje,’ zegt Aagt.


    ‘Aagt heeft gelijk.’


    ‘Waar maak je je dan zorgen om, pa?’


    ‘Ik ben bang dat jij te hard van stapel loopt met die jongen, en dat het voor jou en waarschijnlijk ook voor Gerard op een teleurstelling uitdraait.’


    ‘Maar we hebben vanavond gemerkt dat we gek op elkaar zijn, pa.’


    ‘Daarom juist! Thijs Bos zal zijn zoon zeker aan een boerendochter willen koppelen, en geloof mij maar dat die Thijs een harde is.’


    ‘Maar ik bén toch een boerendochter, pa!’


    ‘Dat klopt, maar je vader is geen rijke boer, zeker niet in de ogen van die patser.’


    ‘Ik denk er net zo over, Jaantje. Thijs Bos is, zoals je vader net zei, een harde, wiens wereld bestaat uit geld en niets dan geld. Gerda, een dochter van mijn zuster, heeft een poosje op De Wijde Blik gewerkt. Gerda is heel knap en Wim Bos, de zoon uit het eerste huwelijk van Thijs, was tot over zijn oren verliefd op Gerda en dat was andersom ook zo. Toen Thijs er lucht van kreeg, waren de rapen gaar. Wim werd met onterving en zo bedreigd, en Gerda kon meteen haar biezen pakken.’


    ‘Het spreekwoord zegt: “Bezint eer ge begint”, dus bind je nog niet, meissie. Je bent jong en zeker voor jou is de keuze groot genoeg.’ Vader Piet moet ervan zuchten.


    ‘Kleine kinderen, kleine zorgen, grote kinderen, grote zorgen,’ zegt Aagt als ze die avond naast haar lieve man in de bedstee ligt.


    Jaantje ligt in haar eigen bedstee en kan niet goed in slaap komen. Ze denkt aan de fijne wandeling met Gerard en de waarschuwingen van haar vader en Aagt.


    Eigenlijk had ze moeten zeggen dat ze er wat opgewonden uitzag doordat ze hard gelopen had omdat de repetitieavond uitliep. ‘Ons geheimpje,’ zei Gerard. Dat heeft niet langer dan een halfuur standgehouden en dat is haar schuld. Natuurlijk had zij het vroeg of laat thuis moeten vertellen, maar nu nog niet. Enfin, gedane zaken nemen geen keer. Toch is het nog helemaal niet zeker dat een enkele avond kussen en knuffelen een band voor het leven zal smeden. ‘Ik zal wel zien wie het het langst volhoudt,’ zei Gerard toen ze het over de dwarse houding van diens vader hadden. Hij zal het wel zien. Wat betekent dat nou eigenlijk? Als Thijs Bos het het langst volhoudt, kan ze Gerard wel vergeten. Wat Aagt vertelde over haar nicht Gerda en Wim Bos duidt er wel op dat de vader van Gerard keihard is, en kan haar lieve jongen daar tegenop? Het verschil tussen de nicht van Aagt en zijzelf is dat die nicht geen boerendochter is en zij wel, maar zal zij ooit acceptabel zijn voor Thijs Bos?


    Met een hoofd vol tegenstrijdige gedachten valt zij ten slotte in slaap.


    Wie met de gang van zaken ook niet erg gelukkig is, is Bas Kortman. Hij had zich vast voorgenomen deze zondag weer naar het dorpshuis te gaan om Jaantje te ontmoeten, maar het loopt anders. Hij is min of meer verplicht om met zijn ouders mee te gaan naar kennissen. Ook zus Toos wordt geacht mee te gaan, en Bas heeft een vraag voor haar.


    ‘Heb jij geen afspraak met Koos Kleiweg, Toos?’ wil hij weten.


    ‘Waarom vraag je dat, Bas?’


    ‘Omdat we in hetzelfde schuitje zitten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Jij bent gek op Koos en ik op Jaantje Kleiweg.’


    ‘Heb jij dan een afspraak met Jaantje?’


    ‘Niet echt, maar ik wilde haar ontmoeten in het dorpshuis, maar dat gaat vandaag helaas niet. Ik heb helemaal geen zin om met pa en mam mee te gaan naar die collega van pa. Professoren onder elkaar, dan weet jij ook wel waar ze het over zullen hebben.’


    ‘Als Dientje thuis is, vraag ik of ze zin heeft een potje met me te schaken. Dan gaan we in een andere kamer zitten, want het huis is groot genoeg,’ zegt Toos.


    Dan gaat Bas een lichtje op.


    ‘Dientje is van onze leeftijd, hè?’


    ‘Ja, zo ongeveer. Het is een leuke meid, hoor!’


    ‘“Je moet een meisje uit onze kringen zoeken, Bas,” heeft pa al diverse keren gezegd. Volgens mij wil hij me er een handje bij helpen, vandaar dat we mee moeten.’


    ‘Het kan zijn, want hij ziet mijn omgang met Koos ook helemaal niet zitten. Mama is wat dat betreft wat minder streng, maar als ik aandring op wat meer duidelijkheid, zegt ze: “Komt tijd, komt raad, kindje,” en dan weet ik nog niets.’


    Of met de tijd ook werkelijk de raad komt, staat te bezien. De maanden rijgen zich aaneen en er gebeurt niet veel. Het najaar is guur en tijdens de kerstdagen valt er natte sneeuw. Pas tegen het einde van januari gaat het vriezen en de vorst houdt aan. Binnen enkele dagen ligt er ijs op de sloten en vaarten, en nog wat dagen later zullen er wedstrijden worden georganiseerd.


    Omdat Thijs Bos de grootste boer van het dorp is, is hij voorzitter van enkele verenigingen, waaronder de ijsclub. Gerard heeft het nieuws over de komende wedstrijden dus uit de eerste hand.


    Maar die zondag blijven de schaatsen nog in het vet en gaan de jongelui, zoals gewoonlijk, ’s middags naar het dorpshuis.


    ‘Je moet dinsdagochtend vrij vragen aan de boerin van Cum Deo, Jaantje, want dan worden er wedstrijden georganiseerd,’ fluistert Gerard zijn lieve meisje in het oor. Ze kunnen nog steeds niet openlijk voor hun wederzijdse liefde uitkomen, en Gerard moet tot vervelens toe uitleggen waar hij geweest is en zo meer. De druk van het stiekeme gedoe wordt hun steeds zwaarder. Jaantje geniet van de innige kussen die Gerard haar op beschutte plekjes geeft, maar ze blijft vrezen dat hij op den duur geen weerstand zal kunnen bieden aan de dreigementen van zijn vader. Zelf probeert hij haar ervan te doordringen dat niets of niemand een einde aan hun omgang zal kunnen maken, en zij gelooft hem graag, maar nog steeds denkt zij aan de ervaring van de nicht van Aagt.


    Rika Bongers heeft er geen enkel bezwaar tegen dat Jaantje die dinsdagochtend wil gaan schaatsen. ‘Toen ik jouw leeftijd had en er lag ijs, dan was ik er niet vanaf te slaan. Hele tochten maakte ik met mijn vriendinnen, maar we gingen ook zwieren op de brede Ringe. Degene die me steeds weer vroeg was Toon Bongers. We ontmoetten elkaar wel bij de repetities van het koor, maar je raakte elkaar nooit aan. Op het ijs was dat anders. Ik weet nog hoe ik tijdens het zwieren wegzwijmelde in de sterke armen van Toon, en jij weet waar dat toe geleid heeft.’


    ‘U en de boer zijn beiden kinderen van rijke boeren, dus zullen jullie geen tegenstand van de wederzijdse ouders ondervonden hebben,’ veronderstelt Jaantje, en de boerin knikt.


    ‘Nee, qua welstand waren de beide families aan elkaar gewaagd, dus niets stond ons in de weg om uiteindelijk met elkaar te trouwen.’


    ‘O, fijn is dat.’ Jaantje kijkt de boerin, die ze door de jaren heen zo’n beetje als haar tweede moeder beschouwde, met een wat trieste blik aan.


    ‘Waarom vind je dat zo fijn, Jaantje?’ Rika Bongers kent haar dienstmeisje zó goed, dat ze de stemmingen van haar gezicht af kan lezen.


    ‘Nou, gewoon… eh… het is… eh… toch fijn.’ Jaantje struikelt over haar eigen woorden en weet niet wat ze op de pertinente vraag van de boerin moet antwoorden. Het kan best zijn dat ze al eens gemerkt heeft dat Gerard haar bij Cum Deo afleverde of dat lange Jaap heeft lopen kletsen, maar zelf heeft ze er nooit met haar over gesproken, want haar omgang met Gerard moet geheim blijven.


    ‘Praat je er liever niet over, Jaantje?’ Rika voelt feilloos aan dat er een jongen in het spel moet zijn, waarschijnlijk de zoon van een welgestelde boer.


    ‘Het is zo moeilijk, juffrouw Bongers.’


    ‘Aan jouw reacties te oordelen is er een jongen in het spel, maar je hoeft mij er niks over te vertellen, hoor! Jonge meisjes hebben vaak geheimpjes, en als je wilt dat ze geheim blijven, dan moet je ze zeker niet verklappen, tenzij ik je ergens mee kan helpen.’


    ‘Aan de ene kant denk ik niet dat u me kunt helpen, maar aan de andere kant vind ik het naar u niet te vertellen wat mij dwarszit. U hebt gelijk dat er een jongen in het spel is, en dat is een zoon van de grootste boer van het dorp.’


    ‘Van Thijs Bos?’


    ‘Ja, het is Gerard Bos. Vader Thijs wil absoluut niet dat hij omgang met mij heeft, en dat maakt me zo angstig.’


    ‘Gaan jullie al lang met elkaar om?’


    ‘Nee, nog niet zo lang, maar lang genoeg om gek op elkaar te worden. Gerard zegt dat hij zich van de vermaningen van zijn vader niks aantrekt, maar hoelang houdt hij dat vol? Mijn vader en Aagt zeggen dat die Thijs een harde is. Een nichtje van Aagt kon haar biezen pakken toen Wim Bos verliefd op haar werd. Hij dreigde met onterven en zo.’


    ‘Ja, daar zijn de rijke boeren goed in!’


    ‘Zou u het goedvinden als uw zoontje later een onbemiddeld meisje zou verkiezen boven een boerendochter?’


    ‘Luister, Jaantje, een gezegde luidt: “Waar liefde woont, gebiedt de Heer Zijn zegen,” en daar houd ik me aan vast. Ik wil geen gedwongen huwelijken voor mijn vier kinderen. Jij kent hen net zo goed als ik. Je herinnert je vast nog wel dat Arie geboren werd. Mijn man sprong een gat in de lucht, want hij had, na de geboorte van twee meiden, een opvolger.’


    ‘Zou uw man het goedvinden als Arie later een gewoon meisje kiest?’


    ‘Mijn man heeft het liefst dat onze kinderen een boerenzoon of boerendochter kiezen, maar ik weet bijna zeker dat ook voor hem het gezegde dat ik zojuist noemde, doorslaggevend zal zijn.’


    ‘Dat denk ik ook, want het is een lieve man.’


    ‘Dat is jouw vader ook, en bovendien is hij boer en jij dus een boerendochter. Waar maak je je eigenlijk zo druk om?’


    ‘Pa en Aagt waarschuwen me niet te hard van stapel te lopen, omdat dat weleens op een teleurstelling zou kunnen uitdraaien.’


    ‘Vertrouw Gerard nou maar, Jaantje, want echte liefde koop je niet af met een erfenis. Maar het is jouw leven, kindje, en je zult zelf voor je geluk moeten vechten. Fijn dat je mij in vertrouwen genomen hebt, en ik beloof je dat er op mijn mond een slot zit. Ga nou dinsdag maar lekker schaatsen, dan verdwijnen die muizenissen vanzelf uit je hoofd.’


    ‘Het is voor mij al een hele geruststelling mijn zorgen met u gedeeld te hebben. Uw advies zal ik zeker ter harte nemen.’


    Het is die dinsdagochtend erg druk op de brede Ringe in de kom van het dorp tegenover de kerk. Het is van oudsher de plaats waar de kortebaanwedstrijden verreden worden. Voor wedstrijden waarbij grote groepen mensen op de been zijn, moet het ijs de vereiste dikte hebben en dat is die dinsdag het geval, want het heeft de afgelopen nachten streng gevroren. De dag ervoor was het ijs al dik genoeg om erop te oefenen, en dat deed de schooljeugd met ent­housiasme.


    De beste wedstrijdrijders zijn doorgaans boerenzoons. Zij hebben twee voordelen boven de arbeiders en knechten, want door weinig werk op de hoeven hebben zij tijd om te oefenen en bovendien beschikken ze over goede schaatsen.


    De kinderen van de dorpsschool hebben ijsvrij en er zijn voor de verschillende klassen wedstrijden georganiseerd. De kinderen uit de tweede klas zijn het eerst aan de beurt. Op de stoep van het washok van de Ringehof hebben Dikkie en Wimpie hun schaatsen ondergebonden en samen met Gonnie zijn ze naar de brede Ringe gereden. Op maandag hebben ze al geoefend. Gonnie heeft er schik in als de kinderen onderweg naar het dorp al een onderlinge wedstrijd houden. De twee hebben iedere vrije minuut benut om te schaatsen.


    Dat ze die maandag nog naar school moesten, vonden ze naar. De hele dag hebben ze zich in het ‘apenhok’, zoals de school doorgaans genoemd wordt, zitten verbijten en waren ze zó ongedurig dat de juffrouw hen tot de orde moest roepen. Maar vandaag is het feest voor hen, en ze laten hun vreugde blijken als ze Jaantje en Koos op de brede Ringe ontmoeten. Treesje, het dochtertje van Aagt, heeft met haar vriendinnen al een rondje langs het meer gemaakt, maar ze heeft ervoor gezorgd op tijd terug op de brede Ringe te zijn om Dikkie en Wimpie aan te moedigen.


    ‘Ik ga de eerste prijs halen,’ voorspelt Dikkie, maar de anderen vinden dat hij dat eerst maar eens moet waarmaken. Ze hebben inmiddels wel gemerkt dat het joch razendsnel is op zijn schaatsen, die de dag ervoor nog door opa Gerrit geslepen zijn. Wimpie is wat terughoudender.


    ‘Aan de start!’ roept meester Donkersloot, die voor de schoolwedstrijden de rol van starter op zich genomen heeft. Meester Van Haaften staat aan het einde van de baan en zal de vlag omhoogsteken aan de kant van de winnaar.


    De familie Kleiweg heeft zich halverwege de baan opgesteld om de deelnemers, en uiteraard vooral Dikkie en Wimpie, aan te moedigen.


    Beiden zijn ze nog in de wedstrijd als de laatste ritten verreden worden, maar dan valt Wimpie af en eindigt als vierde, dus helaas buiten de prijzen, waarvan er maar drie zijn. Dikkie bindt in de laatste rit de strijd aan met een zoontje van de bakker en verliest, zodat hij met een tweede prijs genoegen moet nemen.


    ‘Goed gedaan, Dikkie!’ roept Jaantje, maar Dikkie schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ik had moeten winnen.’


    ‘Maar een tweede prijs is toch ook een hele prestatie! Wie weet wat voor ’n mooie prijs je gewonnen hebt.’


    ‘Dat zou ik ook wel willen weten,’ reageert Dikkie, maar dan heeft Jaantje een suggestie.


    ‘Prijzen van schoolwedstrijden worden altijd getoond in de etalage van het winkeltje van Mensje Dobbe. Ga daar vandaag maar eens kijken.’


    ‘Ik ga er meteen heen,’ besluit Dikkie. Hij maakt zijn schaatsen los, hangt ze om zijn nek en holt naar het winkeltje van Mensje, dat in de kom van het dorpje ligt, dus binnen vijf minuten is hij alweer terug.


    ‘En?’ vraagt Jaantje, en Dikkie knikt enthousiast.


    ‘Het is een mooie verfdoos, maar ik krijg hem pas als alle wedstrijden zijn verreden.’


    ‘Heb je nog gekeken wat de eerste prijs is?’


    ‘Ja, dat is een hoepel. Wel een mooie met een vaste handgreep, maar ik heb toch liever mijn verfdoos.’


    ‘Dan is het maar goed dat je de tweede prijs gewonnen hebt, hè?’ Jaantje moet lachen om haar heftig knikkende broertje.


    Als halverwege de ochtend de schoolwedstrijden verreden zijn, zijn de volwassen jongens aan de beurt. Zowel Koos Kleiweg als Gerard Bos heeft zich ingeschreven voor de kortebaanwedstrijd. Jaantje is verrast ook Toosje Kortman onder de toeschouwers aan te treffen.


    ‘Hé, Toosje! Sedert ik bij jullie weggegaan ben als kindermeisje heb ik je niet meer gesproken. Jij was toen twee jaar ouder dan ik en je zat al op het gymnasium. Kom je Koos aanmoedigen?’


    ‘Ja, en jij natuurlijk Gerard Bos. Ik hoorde van Koos dat Gerard zich ook heeft ingeschreven voor de wedstrijd.’


    ‘Maar hoe kom jij er dan bij dat ik Gerard Bos ga aanmoedigen?’


    ‘Alle gebeurtenissen in zijn familie vertelt hij me, en dus ook dat jij het goed kunt vinden met Gerard Bos. Of druk ik me dan te voorzichtig uit?’


    ‘Ja, een beetje wel. Ik kan het meer dan goed vinden met Gerard, maar zijn vader is tegen onze omgang.’


    ‘Dan zitten we in hetzelfde schuitje, want mijn vader ligt ook nog dwars. Als het aan hem ligt, zou hij mij willen laten trouwen met iemand met een universitaire opleiding. Onzin, want Koos weet vaak meer van de botanische zaken af dan de studenten met wie hij omgaat.’


    ‘Thijs Bos, de vader van Gerard, wil zijn kinderen koppelen aan kinderen van rijke boeren. In het geval van Gerard dus aan een boerendochter.’


    ‘Jij bent toch een boerendochter!’


    ‘Ja, maar niet rijk genoeg.’


    ‘O, wringt daar de schoen? Maar we moeten niet langer praten, want de wedstrijd gaat beginnen en ik moet mijn stem sparen om Koos aan te moedigen,’ lacht Toos.


    De wedstrijd is een soort afvalrace, zodat het deelnemersveld geleidelijk aan uitdunt. Koos en Gerard behoren inmiddels tot de laatst overgebleven acht rijders.


    ‘Ze gaan prijzen in de wacht slepen,’ voorspelt Jaantje, en het begint er steeds meer op te lijken dat dat ook werkelijk gaat gebeuren. Telkens als Koos voorbijkomt, moedigt Toos hem aan. Als Gerard voorbijkomt, wil Jaantje hem graag luidkeels aanmoedigen, maar zij moet zich tussen al die dorpelingen een beetje neutraal opstellen.


    ‘Zet ’m op, Koos!’ roept Toos.


    De omstanders kijken elkaar aan en halen hun schouders op. Ze kennen Toos van de enkele keren dat de familie Kortman de mis in de dorpskerk bijwoont, maar waarom zij Koos Kleiweg zo aanmoedigt, is hun een raadsel.


    Als uiteindelijk Koos en Gerard als laatsten overblijven, neemt de spanning van Toos en Jaantje toe. Toos staat te springen en te schreeuwen, maar ze moet toezien hoe Gerard Koos te vlug af is. Het maakt haar niet zo veel uit. Haar lieve jongen heeft een prijs gewonnen, en ze slaat dan ook spontaan haar armen om zijn nek om hem te feliciteren. Jaantje is trots op Gerard, maar zij kan tot haar spijt niet zo vrijpostig doen als Toos.


    ‘Kom, meiden!’ roept Koos. ‘We gaan bij Frans een kop anijsmelk en een mop halen.’


    Dat is niet tegen dovemansoren gezegd, en ze stuiven dan ook naar de koek-en-zopietent van Frans Warsveld. Als er ergens iets te verdienen valt, is Frans er als de kippen bij. Het is een soort traditie die Frans het recht geeft zijn tent op een strategische plaats op het ijs te zetten. Al vroeg is hij ’s morgens in de weer met snert koken. Hij heeft op deze wedstrijddag veel klandizie, en daar profiteren de bakker en de kruidenier van mee, want daar haalt hij zijn versnaperingen.


    ‘Ik trakteer op anijsmelk,’ zegt Frans als het viertal op de brede plank vóór zijn tent neerploft.


    ‘En ik op moppen,’ zegt Gerard.


    ‘Zal ik dan maar moppen vertellen?’ vraagt Koos lachend.


    ‘Heel verstandig,’ vindt Frans. ‘Je bent dan in ieder geval goedkoper uit.’


    Als ze van hun anijsmelk en moppen genoten hebben, wordt er weer gelachen en gedold, maar dan komt het serieuze werk. De doorlopers worden afgedaan en de blokschaatsen komen ervoor in de plaats.


    Jaantje moet aan het verhaal van Rika Bongers denken als ze al zwierend zelf wegzwijmelt in de armen van haar lieve Gerard. Koos en Toos vormen een sierlijk paar en maken de mooiste krullen op het ijs. Maar na een poos gezwierd te hebben, voelen ze, ondanks de anijsmelk en de moppen, hun magen knorren, want het is bijna etenstijd.


    ‘Misschien krijg je morgen ook weer een paar uurtjes vrij van de boerin, Jaantje,’ zegt Gerard voordat hij naar huis gaat.


    ‘Ik zal het vragen. Desnoods haal ik de tijd ’s avonds wel in.’


    Gerard knikt enthousiast, want elke dag waarop hij Jaantje in zijn armen kan sluiten, is een feestdag voor hem.


    ‘Als Toos zin heeft, kan ze best bij ons eten,’ zegt Jaantje, en Koos knikt ten teken dat hij het ermee eens is. ‘Aagt heeft op Koos en mij gerekend, en een mondje meer of minder komt er niet op aan.’


    ‘Ik wil de gelegenheid wel graag aangrijpen om eens kennis te maken met je vader en Aagt. In de kerk of in het dorp heb ik hen weleens gezien, maar nooit gesproken,’ zegt Toos.


    Dan worden de blokschaatsen weer verwisseld voor doorlopers en krommen ze hun rug om in snelle vaart tot bij het boenhok van de Ringehof te schaatsen, waar ze al worden opgewacht door Aagt. Piet heeft hen ook zien komen en samen met Aagt is hij verrast door de komst van Toosje Kortman. Ze krijgt een hartelijk welkom. De jongere kinderen zijn al eerder vanuit het dorp naar huis geschaatst, en als ze horen dat Koos en Jaantje versnaperingen bij de koek-en-zopietent van Frans Warsveld gegeten hebben, zijn ze jaloers.


    ‘Waarom heb je ons dan niet gevraagd mee te gaan naar de tent van Frans?’ vraagt Dikkie.


    ‘Wanneer krijg je weer ijsvrij, Dikkie?’ vraagt Toos, en als blijkt dat dat de volgende middag al het geval is, belooft Toos hem en Wimpie te zullen trakteren.


    ‘Ik weet niet of ik morgenmiddag kan verzuimen, hoor!’ zegt Koos met een bedenkelijk gezicht.


    ‘Dan sluit ik me wel aan bij Jaantje en Gerard,’ reageert Toos. Maar dan moet Jaantje een slag om de arm houden, want zij weet niet of ze weer vrij kan krijgen.


    ‘Na het eten praten we verder,’ besluit Aagt, die alles klaar heeft om op te dienen. Op de tafel zet ze een grote pan met kruimige aardappelen neer, met in het midden ervan een kom gevuld met jus. Vader Piet schept uit een zwarte pan voor eenieder stukken vlees, en Aagt deelt de groente uit.


    Toos zit een beetje vreemd te kijken als ze na het bidden allemaal aardappelen prikken uit de pan en vervolgens in de juskom dopen.


    ‘Heb je geen trek, Toos?’ vraagt Aagt, want Toos is de enige die niet meedoet.


    ‘Ja, ik heb wel trek en het ziet er heerlijk uit, maar zo heb ik nog nooit gegeten. Thuis scheppen we aardappelen op ons bord en gieten er dan wat jus overheen.’


    ‘Dan doe je dat hier ook,’ besluit Aagt, en ze schept aardappelen op het bord van haar gast en giet er ook een beetje jus overheen. ‘Zo goed?’


    ‘Ja, heerlijk! Maar als ik weer een keer kom, dan doe ik gewoon met jullie mee, hoor!’


    Omdat ze allemaal flinke trek hebben, wordt er tijdens het eten weinig gesproken, maar als ook de pap op is en er gedankt is, ko­men de tongen los.


    Dikkie komt met zijn verfdoos aandragen, want aan het einde van de ochtend kon hij zijn tweede prijs afhalen bij Mensje Dobbe.


    ‘Kun je al een beetje schilderen, Dikkie?’ vraagt Toos, en als Dikkie knikt, stelt ze hem lachend voor dan maar te beginnen met De aardappeleters van Van Gogh.


    ‘Wat is dat?’ wil Dikkie weten en ook de anderen kijken haar vragend aan. Koos helpt hen uit de droom, want hij weet dat dat een van de beroemdste schilderstukken van Vincent van Gogh is. ‘In de hal van de villa waar Toosje woont, hangt een reproductie van dat schilderij, waarop mensen te zien zijn die aan tafel aardappelen uit een pan prikken, zoals wij dat hier doen.’


    ‘Dan ga ik jullie naschilderen als jullie zitten te eten,’ neemt Dikkie zich hardop voor, en dan heeft hij de lachers op zijn hand.


    Hoewel er bij vorst niet zoveel te doen is op de hoeve, was Piet voor het melken toch vroeg uit de veren en heeft hij na het middageten behoefte aan zijn dutje. Hij kan dan ook een geeuw niet onderdrukken als hij als heer des huizes in zijn luie stoel zit. Toch kan hij er niet toe komen in de bedstee te kruipen, want een gesprek met zijn aanstaande schoondochter wil hij niet missen. Koos en Jaantje houden het gesprek met Toos op gang, maar Aagt laat zich ook niet onbetuigd.


    ‘Koos heeft het vaak over zijn werk in de Hortus Botanicus in Leiden, maar altijd speel jij een rol in zijn verhalen,’ zegt Aagt.


    ‘De rol als een mooie prinses die in een kasteel aan de plas woont en omgaat met graven en baronnen,’ zegt Gonnie mijmerend.


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Toosje schiet in de lach, maar Gonnie kijkt ernstig en het lijkt of zij in een droomwereld leeft.


    ‘Het is niet zo gek, hoor!’ zegt Gonnie ten slotte. ‘Jaantje is met jouw broer bij de studenten in Leiden geweest toen er daar kermis was, en toen ontmoette zij zonen van baronnen en graven. Jij studeert toch ook!’


    ‘Ja, maar baronnen en graven kom ik nooit tegen.’


    ‘O, ik dacht het.’ Gonnie heeft de leeftijd waarop ze nog droomt van galante prinsen en elegante prinsessen. Allen wonend in kasteelachtige huizen aan de plas, zoals Toos.


    ‘Ik ga weer schaatsen, hoor!’ zegt Dikkie als de gesprekken hem beginnen te vervelen. Dat is voor de anderen het sein om ook nog even de gladde ijzers onder te binden. Jaantje doet het ook, maar zij neemt bij Cum Deo afscheid en gaat gauw de boerin helpen.


    13


    Het ijs in de sloten en vaarten is allang gesmolten als de eerste tekenen van de naderende lente al duidelijk te zien en te horen zijn. De eerste kieviten zijn al neergestreken in de voedselrijke polders en de dagen worden allengs langer. Hoewel Jaantje en Gerard de naderende lente verkiezen boven de kille winter, heeft het voorjaar voor hen toch ook een nadeel. Na de repetities van het zangkoor konden zij in die tijd ongezien een rondje langs het meer op weg naar de Ringehof en De Wijde Blik maken. Nu het tot laat in de avond licht blijft, kan iedereen hun gangen nagaan.


    ‘Weet je dat het mij begint te benauwen, Gerard?’ zegt Jaantje als ze toch een plekje gevonden hebben om ongezien met elkaar te knuffelen en te kussen. ‘Je hebt ooit gezegd dat je wel zult zien wie het het langst volhoudt, je vader of jijzelf. Hoelang houd jij het nog vol als je vader begint te dreigen?’


    ‘Tot nu toe heeft mijn vader alleen maar gemopperd en een keer mijn bloemen weggesmeten, maar voor de rest laat hij me met rust. Of hij vermoedt dat ik nog steeds omgang met jou heb, weet ik niet en eerlijk gezegd interesseert het me ook niet meer.’


    ‘Hoezo niet? Onze toekomst valt en staat er toch mee!’


    ‘Onze toekomst hebben wij zelf in handen.’


    ‘En als hij jou onterft? Toen ik jou het verhaal vertelde van een nichtje van Aagt dat verliefd werd op je broer Wim, was dat geen nieuwtje voor jou. Je wist er ook van dat je vader Wim zou onterven als hij door zou gaan met Gerda. Hij zal toch hetzelfde met jou doen als jij met mij doorgaat!’


    ‘Hij gaat zijn gang maar, schatje. Niemand, ook mijn vader niet, kan ons uit elkaar drijven, tenzij jij het zó zat bent dat je er zelf mee stopt.’ Het laatste heeft hij met een glimlach gezegd.


    ‘Jij weet wel beter, lieverd.’ Ze slaat haar armen om hem heen en dan vinden hun monden elkaar in een schier eindeloze kus. ‘Ik houd van je, lieverd,’ steunt ze met diepe emotie in haar stem.


    ‘Jij bent voor mij het mooiste en liefste meisje dat er bestaat, en ik wil je voor al het goud van de wereld of alle boerenhoeven bij elkaar nog niet ruilen. Ik houd zielsveel van je, lieveling.’


    Het afscheid is die avond emotioneler dan anders, en nare dromen worden Jaantje die nacht bespaard. Ze is al vroeg uit de veren en ziet de zon als een rode bol aan de einder verschijnen. Het lijkt wel of de prille morgenstralen Cum Deo in een goudkleurig paleis veranderen. Zelf koestert ze zich ook in het felle en warme licht, en ze voelt zich als herboren. De onrust en het laatste beetje twijfel zijn weg. Gerard kiest door dik en dun voor haar, wat Thijs Bos ook voor dreigementen in zijn hoofd heeft.


    Het prachtige weer van die zaterdag laat ook de bewoners van de Ringehof niet onberoerd. Aagt is zingend bezig met het spoelen van het melkgerei in het boenhok. Piet aait een jong kalf over zijn donzen kopje en fluit er een deuntje bij. Dikkie en Wimpie trekken er met een polsstok op uit om kievitseieren te gaan zoeken. De afgelopen twee jaren is Dikkie met zijn vader de polder in gegaan, maar nu gaat hij samen met zijn stiefbroertje op stap, want de kennis die hij toen heeft opgedaan, wil hij nu in praktijk brengen.


    ‘Kijk, Wim,’ zegt hij zacht. ‘De kievit die daar opvliegt, heeft twintig meter vanaf die plek een nest. Als jij naar links loopt, ga ik naar rechts.’


    Zo gebeurt het ook, en aan het enthousiaste gezwaai van Wimpie ziet Dikkie dat hij een nest gevonden heeft.


    ‘Ik heb het nest gevonden, dus zal ik de eieren maar in mijn pet doen,’ zegt Wimpie, maar Dikkie schudt zijn hoofd.


    ‘Jij doet drie van de vier eieren in je pet en je laat er één liggen, want dan legt de vogel er drie eieren bij en is het nest weer compleet.’


    ‘Hoe weet jij dat zo goed?’


    ‘Dat heb ik van mijn vader geleerd.’ Dikkie vindt het wel een beetje spijtig dat hij niet naar links gelopen is in plaats van Wimpie. Maar even later is hij zijn spijt alweer te boven, want ook hij vindt nog twee nesten. Ze dragen allebei hun petten voorzichtig naar huis en tonen hun vondsten trots aan Aagt.


    ‘Ik zal ze straks koken. Dan krijgen jullie er elk twee en dan is de rest voor de anderen. Goed?’


    ‘We gaan er morgen nog wel een stel zoeken, moe,’ zegt Wimpie enthousiast, maar daar is Aagt het niet mee eens.


    ‘Morgen is het zondag en dat is ook voor de kieviten een rustdag,’ zegt ze glimlachend. In haar huwelijk met Piet heeft zij haar twee kinderen meegebracht, en ze is dolblij dat alle kinderen vanaf de eerste dag het zó goed met elkaar kunnen vinden.


    ‘Zo zo, dat is een mooi schaaltje kievitseieren, zeg! Hebben jullie die vanmorgen gevonden?’ Piet herinnert zich uit zijn kinderjaren dat hij groots als een pauw was als hij met kievitseieren thuiskwam.


    ‘Ja, we hebben precies gedaan zoals jij het ons geleerd hebt, pa,’ reageert Dikkie trots.


    ‘En het resultaat van de lessen van je vader mag gezien worden,’ vult Aagt aan.


    Na de kieviten komen de grutto’s, en dan wordt de natuur steeds groener. De boomgaarden bij de boerderijen staan in volle bloei en het vee staat in de weilanden het jonge, sappige gras te grazen. Mensen en dieren hebben hun denkbeeldige winterkleed afgeschud, en de jonge kerels van het dorp volgen met bronstige blikken in hun ogen de driftig voortstappende jonge meiden in hun luchtige voorjaarskleren.


    Piet Kleiweg kijkt met trots naar zijn groeiende veestapel. Met een financieel duwtje van Gerrit Ploeger in de rug heeft hij kans gezien een tweede paard aan te schaffen. Ook het varkenshok is alweer aardig gevuld. Een vet varken is in november van het afgelopen jaar op de hoeve geslacht, en er zijn meer kuiskalveren dan stiertjes geboren. Het zijn allemaal prachtbeestjes, want de eigen stier doet nog steeds trouw wat er van hem verwacht wordt. Ook boeren uit de omgeving weten met hun tochtige koeien wel waar ze voor bevruchting moeten zijn.


    ‘Ik kan mijn centen niet meenemen in mijn graf, Piet, dus als ik je af en toe met iets kan helpen, dan zal ik dat doen. Met eigen ogen zie ik dat het geld goed besteed wordt, want je bent hard op weg de Ringehof zijn oude glorie terug te geven.’


    Gerrit is niet de enige die verbaasd is over de groei en bloei van de Ringehof, boeren op de markt spreken hem erover aan en Thijs Bos is een van hen.


    ‘Het is de verdienste van Piet Kleiweg, Thijs,’ reageert Gerrit op een vraag van de grote boer van De Wijde Blik. ‘En ik wil nog wel een stap verder gaan en voorspel je dat Piet binnen vijf jaar tot de grotere boeren van het dorp zal behoren. De stal en de schuren zijn er groot genoeg voor, en ik weet wel zeker dat Piet zal besluiten bij te bouwen als hij ruimte tekortkomt.’


    ‘Meen je dat nou echt, Gerrit?’ Uit de vraag van Thijs blijkt dat hij twijfelt aan de woorden van de oude boer. ‘De centen voor de uitbreiding van de veestapel zullen wel van jou komen,’ veronderstelt hij, maar Gerrit schudt zijn hoofd.


    ‘De enige financiële steun die ik Piet ooit verleend heb, zijn de kosten voor een tweede paard.’


    ‘Dat had ik nou nooit achter die stille en bedeesde man gezocht.’


    ‘Onderschat ook de rol van Aagt niet, Thijs. Zij is echt de boerin van de Ringehof.’


    ‘Fijn voor jou dat het zo goed gaat, Gerrit,’ zegt Thijs en hoofdschuddend loopt hij door. Wat gebeurt daar allemaal op de Ringehof, vraagt hij zich af. Aagt kent hij niet goed, maar hij weet wel dat ze goeie kaas maakt, want de vorige week nog behaalde de Ringehof de tweede prijs bij de kaaskeuring, en wat Piet betreft heeft hij met eigen ogen gezien dat die een paar mooie pinken en een vaars kocht.


    Tot nu toe heeft hij zich met hand en tand verzet tegen de omgang van zijn zoon met de dochter van Piet Kleiweg, maar nu begint hij te twijfelen of hij daar nou wel goed aan doet. ‘Binnen vijf jaar zal Piet Kleiweg tot de grotere boeren van het dorp behoren,’ zei Gerrit Ploeger. Thijs neemt zich voor de ontwikkelingen op de Ringehof nauwlettend in de gaten te houden, want als uitkomt wat Gerrit voorspelde, dan moet hij zich wat soepeler tegenover Gerard opstellen.


    Niet alleen de veestapel op de Ringehof groeit, maar als alles goed blijft gaan, groeit binnen afzienbare tijd ook het aantal bewoners.


    ‘Een kindje van jou en mij maakt mijn geluk compleet, Piet,’ zegt Aagt op een dag, en ze kijkt daarbij haar man met een verliefde blik aan.


    ‘Zeg je dat zomaar of wordt het werkelijkheid?’ Piet staat te trillen op zijn benen.


    ‘Omdat mijn maandstonde wegbleef, ben ik vanmorgen naar de dokter gegaan en die heeft mij bevestigd dat ik in verwachting ben.’


    ‘Ach, lieveling, wat maak je me daar gelukkig mee. Het is het enige wat ons nog ontbreekt. Zei de dokter nog iets over je leeftijd?’ De ontstellende tegenslagen van de afgelopen jaren maken Piet bang. Er zal hem toch niet weer zo’n onheil boven het hoofd hangen?


    ‘Hij noemde het wel en ook dat mijn laatste bevalling alweer tien jaar geleden is, maar er is volgens hem niets om me druk om te maken. Natuurlijk moet ik voorzichtig zijn met tillen en zo, maar voor de rest niets bijzonders.’


    ‘Gelukkig!’


    ‘Ik begrijp je angst, Piet, maar daar is in ons geval geen reden toe. We zijn allebei gezond van lijf en leden en ik ben nog lang niet aan de overgang toe.’


    ‘Het is voor ons en voor de kinderen erg leuk om zo’n klein wezentje over de vloer te zien kruipen.’


    ‘Dat is zeker zo, jongen, maar we moeten wel erg voorzichtig zijn dat hij of zij niet verwend wordt, want dat is bij nakomertjes vaak het geval.’


    ‘Daar zijn we zelf bij, schat. Als je me maar wel toestaat jou voordien een beetje te verwennen. Als het werk je te zwaar wordt, moeten we tijdelijk een extra hulp aannemen.’


    ‘Bedankt voor je bezorgdheid, maar daar ben ik nog lang niet aan toe.’


    ‘Wanneer wil je het aan de kinderen vertellen?’


    ‘Ik stel voor nog een paar weken te wachten en dan op een zondagmorgen te trakteren op een taartje bij de koffie. Goed?’


    ‘Jouw wil is wet, schat.’


    In de weken die volgen, gaat Piet al voorzichtig om met zijn zwangere vrouwtje, tot Aagt hem tot de orde roept. ‘Ik ben geen porseleinen poppetje, hoor!’ lacht ze. ‘Over een halfjaar mag je een beetje voorzichtig worden, maar voordien is dat niet nodig.’


    ‘Tenzij de dokter anders bepaalt.’


    ‘Natuurlijk. Ik heb met de dokter afgesproken dat ik geregeld op zijn spreekuur kom.’


    En dan wordt het weer zondag en heeft Aagt de dag ervoor taartjes gehaald bij de bakker. Traditiegetrouw komen de kinderen na de mis allen bij elkaar en ze praten druk over alle belevenissen van de afgelopen week.


    ‘Moe heeft taartjes bij de bakker gehaald,’ zegt Wimpie als ze allemaal in de gezellige huiskamer van de Ringehof zitten.


    ‘Taartjes?’


    ‘Ja, ze staan in een hoekje van het achterhuis,’ weet Wimpie.


    ‘Je kunt voor die apen ook niks verborgen houden,’ lacht Aagt, maar natuurlijk moet ze er een verklaring voor geven, want ze kijken haar allemaal met een vragende blik aan.


    ‘Dikkie en Wimpie hebben de laatste tijd erg hun best gedaan op school, dus krijgen zij eerst hun taartje en dan mogen ze buiten gaan spelen. Of lusten jullie geen taartje?’


    ‘Ja, natuurlijk!’ roepen ze in koor. De anderen kijken verbaasd toe als de twee met verheerlijkte gezichten hun lekkernij verorberen. Ze begrijpen er niet veel van.


    ‘En nou naar buiten!’ zegt Piet, en dan gaan ze.


    ‘We willen jullie iets vertellen wat niet voor kinderoren bestemd is,’ zegt vader Piet op een ongekend plechtige toon. ‘En daarom hebben wij ervoor gezorgd dat ze met een smoesje naar buiten gestuurd konden worden.’


    ‘Wat willen jullie ons dan vertellen, Aagt?’ vraagt Jaantje. Ze voelt aan dat het iets bijzonders is, en als Aagt dan vertelt dat ze zwanger is, vallen ze haar allemaal om de hals en vader Piet deelt in hun vreugde.


    ‘Wat leuk!’ juicht Jaantje. ‘Daar had ik nou helemaal niet op gerekend. Stel je voor, straks nog een broertje of een zusje.’


    ‘Eerlijk gezegd hadden wij er ook niet meer op gerekend, Jaantje, maar nu het zover is, zijn je vader en ik er erg blij om, hè Piet?’


    ‘Als alles goed blijft gaan, zeker, Aagt.’


    ‘Ik begrijp best dat je vader zich zorgen maakt na alles wat hij meegemaakt heeft, maar we moeten ervan uitgaan dat alles nu goed gaat, want ik ben gezond en de dokter heeft gezegd dat ik me geen zorgen hoef te maken.’ Aagt wil alleen maar blije in plaats van bezorgde gezichten, en gelukkig zijn de anderen het met haar eens.


    De weken rijgen zich aaneen tot maanden, en dan is er bij Aagt al een buikje te zien. In het zuivelwinkeltje van Dien Schouten treffen dorpsvrouwen elkaar, en ze praten dan over allerlei zaken die zich in het dorp afspelen. Grote gebeurtenissen komen zelden voor, en dan is de zwangerschap van Aagt Kleiweg van de Ringehof toch iets om het over te hebben.


    Ada, de moeder van Jetje de Groot, die dienstmeisje op de Ringehof is, had het nieuws van de zwangerschap van Aagt uit de eerste hand. Als zij boodschappen doet bij Dien, willen de andere vrouwen die op hun beurt wachten, wel weten hoe Aagt eraan toe is.


    ‘Volgens Jetje is er aan Aagt niks te merken,’ weet Ada. ‘Ze doet gewoon het werk dat ze altijd deed, en met haar zwellende buikje is ze alleen maar blij. Mijn dochter heeft daar een heel fijne dienst, want zowel de boer als de boerin komt uit ons milieu.’


    ‘Merk jij als moeder daar ook iets van?’ wil de vrouw van de koster weten, en dan knikt Ada.


    ‘Wij zeker, want toen er afgelopen november een varken op de Ringehof geslacht was, kregen wij ruimschoots onze portie. Maar Jetje merkt het ook, hoor! Bij andere boeren moeten de dienstmeisjes de boerin met “juffrouw” of “vrouw” aanspreken, maar Jet­je mag de boerin gewoon Aagt noemen.’


    ‘Ja, wij kennen Aagt als een eenvoudige en aardige vrouw, en ik hoop dat haar een beter lot beschoren is dan de eerste en de tweede vrouw van Piet Kleiweg,’ zegt Dien Schouten, terwijl ze een paar liter melk in de kan van de kostersvrouw giet. ‘Maar Piet is ook wel aan wat meer geluk in het leven toe, want wat die man allemaal meegemaakt heeft, valt met geen pen te beschrijven.’


    ‘Volgens Jetje gaat het erg goed op de Ringehof,’ weet Ada. ‘Zij werkt er nu bijna drie jaar, en volgens haar is de veestapel sedertdien meer dan verdubbeld.’


    Tot deze constatering van Jetje is ook Thijs Bos gekomen als hij het met zijn vrouw Mien over de Ringehof heeft. ‘Die schuchtere Piet Kleiweg schijnt daar aardig te boeren,’ zegt hij. Voor hem is de omvang van de levende have van de hoeve belangrijker dan de omvang van het gezin van Piet en Aagt.


    ‘Gerrit Ploeger zei een poos geleden dat Piet binnen vijf jaar tot de grotere boeren van het dorp zal gaan behoren.’


    ‘Wordt het dan niet eens tijd om je wat soepeler op te stellen tegenover Gerard, Thijs?’


    ‘Heb jij daar met Gerard over gesproken, Mien?’


    ‘Gerard beklaagt zich nogal eens bij mij over jouw starre houding. Hij is stapelgek op Jaantje Kleiweg en ik kan dat goed begrijpen, want ze is niet alleen een mooi meisje, maar ze is ook erg aardig.’


    ‘Mooi of aardig interesseert mij niet, Mien. Als waar is wat Gerrit Ploeger voorspelt, dan komen de zaken anders te liggen.’


    ‘Ga je met Gerard praten?’


    ‘Ik ga eerst naar de Ringehof om met Piet en Gerrit te praten. Voordat ik Gerard toestemming geef met Jaantje te gaan verkeren en te trouwen, moet ik weten wat zij dat stel te bieden hebben.’


    ‘Heb jij zelf een idee?’


    ‘Je weet dat ouwe Bart Blok geen opvolger heeft en dat zijn twee dochters boerinnen op grote hoeven in Veendorp zijn. Als Bart de hoeve met vee en land wil verkopen, dan wil ik een derde van de kosten voor mijn rekening nemen. Een derde moet dan door Piet of Gerrit worden betaald, en Gerard moet dan zelf voor de rest een lening afsluiten bij de Boerenleenbank. Ik wil dan wel garant staan.’


    Thijs Bos is er de man niet naar de dingen op hun beloop te laten, dus gaat hij de volgende dag al naar de Ringehof. Als hij op het erf niemand ziet, gaat hij naar de deur en roept ‘Volk!’


    Haar handen aan haar schort drogend komt Aagt naar de deur en ze is verrast door de komst van de grote boer van De Wijde Blik. Even flitst het door haar heen dat Thijs Bos met verwijten komt aan het adres van Jaantje als hij vraagt waar hij Piet kan vinden, maar hij kijkt haar vriendelijk aan en informeert naar haar ge­zond­heid.


    ‘Volgens mij is Piet achter bij het varkenshok. Zal ik hem roepen?’


    ‘Niet nodig, ik loop er wel heen.’


    Als Piet de rijke boer op zich af ziet komen, krijgt hij hetzelfde vermoeden als Aagt, maar Thijs groet joviaal en vraagt of Gerrit in de buurt is.


    ‘Als je het over de duivel hebt, trap je op z’n staart,’ citeert Piet het bekende gezegde, maar hij voegt er meteen aan toe dat Gerrit allesbehalve een duivel is en dat ze het samen opperbest kunnen vinden.


    ‘Des te beter, Piet, want ik wil jullie allebei spreken.’


    ‘Als het later in het jaar was, zou ik denken dat je met een tochtige koe kwam,’ zegt Gerrit.


    ‘Nee, Gerrit, ik heb redenen om eens te komen kijken hoe de gang van zaken hier is.’


    ‘Als je om je heen kijkt, zie je het meteen, Thijs. Jij herinnert je de omvang van de Ringehof toen mijn ouders nog leefden. Piet is in staat gebleken de hoeve zijn oude glorie terug te geven, en ik voorspelde je al een poos geleden dat Piet binnen vijf jaar tot de grotere boeren van het dorp zal gaan behoren.’


    ‘Dat is de belangrijkste reden waarom ik hier ben, mannen.’


    ‘Laten we dan naar binnen gaan, Thijs,’ stelt Piet voor, en Thijs knikt.


    ‘Dat lijkt me een goed idee, Piet.’


    ‘Heb je de koffie al bruin, Aagt?’ vraagt Piet als ze binnenkomen, en Aagt knikt.


    ‘Zal ik de koffie in de mooie kamer brengen?’ Als er een boer van het formaat van Thijs Bos op bezoek komt, dan is, in de ogen van Aagt, de mooie kamer de juiste plek om te praten.


    ‘Doe dat maar, Aagt.’ Net als Aagt voelt Piet aan dat het bezoek van Thijs Bos alles te maken heeft met zijn dochter Jaantje, en hij krijgt gelijk.


    Als Aagt de koffie gebracht heeft, steekt Thijs van wal. ‘Ik ben hier om met jullie over Gerard en Jaantje te praten. Aanvankelijk heb ik me fel verzet tegen hun omgang, en nog ben ik er niet van overtuigd dat mijn zoon een goede keuze maakt. Hoewel jij er in je nieuwe status van boer nog niet mee te maken hebt gehad, zul je mijn twijfels begrijpen. Maar nu het op de Ringehof zo goed gaat, komen de zaken anders te liggen. Als jij, al dan niet met de hulp van Gerrit, in staat en bereid bent aan mijn financiële voorwaarden te voldoen, dan wil ik mijn aandeel leveren in de aankoop van een hoeve met land en vee.’ Thijs neemt een slok van zijn koffie en leunt in afwachting van de reactie van Piet of Gerrit achterover in zijn gemakkelijke stoel.


    ‘Heb je een hoeve op het oog, Thijs?’ vraagt Gerrit.


    Thijs knikt. ‘Je weet dat Bart Blok geen opvolger heeft en dat hij zijn hoeve De Rietschoof met land en vee wil verkopen. Ik ben nog niet bij notaris Hoefnagel geweest, maar een ruwe schatting leert mij dat het om een aanzienlijk bedrag gaat.’


    Hij noemt het door hem geschatte bedrag en Piet valt bijna van zijn stoel. Hij heeft de Ringehof min of meer in zijn schoot geworpen gekregen en is niet gewend om over zulke gigantische bedragen te praten, laat staan te beslissen, want hij weet nog niet welke de financiële voorwaarden van Bos zijn.


    ‘Je had het over financiële voorwaarden, Thijs. Wat behelzen die?’


    ‘Je begrijpt dat ik nog geen exacte bedragen kan noemen, maar als mijn schatting bij benadering juist is, ben ik bereid een derde van de waarde van de hoeve met land voor mijn rekening te nemen, Piet. Een derde zou jij dan moeten betalen, en voor de rest moet Gerard zelf een lening bij de bank afsluiten. Voor die lening wil ik wel garant staan. Wat denk je ervan?’


    Piet zit danig met die vraag van de grote boer in zijn maag. Een derde van het geschatte bedrag kan hij onmogelijk betalen.


    Maar dan komt Gerrit hem te hulp.


    ‘Ik ben bereid een zesde deel van dat bedrag voor mijn rekening te nemen als een soort huwelijkscadeau. Piet raad ik aan voor zijn zesde deel een lening bij de bank af te sluiten, want het lijkt mij niet verstandig nu kapitaal aan de Ringehof te onttrekken.’


    Hoewel een zesde deel van het geschatte bedrag waarvoor De Rietschoof zou kunnen worden aangekocht, niet meer zo erg groot is, ziet Piet er nog als een berg tegen op, maar Gerrit weet hem ervan te overtuigen dat De Rietschoof zijn aandeel dubbel en dwars waard is. Dus wordt besloten Thijs groen licht te geven om met de notaris te gaan praten. Op verzoek van Piet legt Gerrit aan Aagt uit waar het gesprek over ging en waaraan ze zich min of meer gebonden hebben.


    ‘Het gaat om zulke grote bedragen, Aagt, dat het me duizelt voor de ogen,’ zegt Piet.


    ‘Gelukkig voor jou dat Gerrit erbij was, en geweldig van hem dat hij net zo veel geld in de hoeve steekt als jij.’


    Thijs Bos gaat met een goed gevoel naar huis. Niet alleen omdat hij een positieve indruk gekregen heeft van de ontwikkelingen op de Ringehof, maar ook omdat het niet meer nodig zal zijn om over te gaan tot heel nare maatregelen ten opzichte van Gerard. Zo nodig had hij zijn poot stijf gehouden, maar zo is het beter. Aan zijn vrouw Mien vertelt hij alleen dat hij de gewenste toezeggingen op de Ringehof gekregen heeft en dat zijn volgende stap zal be­staan uit een bezoek aan notaris Hoefnagel.


    Ook nu weer blijkt dat hij voortvarend te werk gaat, want de volgende dag heeft hij al een afspraak met de notaris.


    ‘Wat verschaft mij de eer van uw bezoek, meneer Bos?’ vraagt de notaris, die niet alle dagen een gast van het kaliber Thijs Bos in zijn kantoor mag ontvangen.


    ‘Heel vaak hebben wij niet met elkaar te maken gehad, notaris, dus zeg ik u meteen maar dat ik een man van weinig woorden ben.’


    ‘Daar houd ik van, meneer Bos, des te sneller kunnen wij tot zaken komen, want ik neem aan dat u een zakelijke kwestie met mij wilt bespreken.’


    ‘Dat klopt. Ik wil weten of het spul van Bart Blok nog te koop is.’


    ‘Jazeker! Hebt u belangstelling?’


    ‘Als de aankoopprijs redelijk is, dan wel. Het gaat mij om het totale bedrijf met alles erop en eraan, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het, meneer Bos, maar ik kan u alleen de vraagprijs van de hoeve met inventaris, met erbij behorend land en bedrijfsmateriaal noemen. De vraagprijs voor de levende have is, als de koop gesloten wordt, afhankelijk van de marktwaarde, waar ik geen verstand van heb.’


    ‘Maar ik des te meer, notaris.’


    ‘Dat vastgesteld hebbende kan ik u zeggen dat de vraagprijs voor zo’n mooi bedrijf niet echt hoog is.’ De notaris noemt het bedrag, en Thijs constateert dat het niet erg veel afwijkt van zijn schatting, het is zelfs wat lager.


    ‘Mag ik ook vragen welke bestemming u voor het bedrijf hebt, meneer Bos?’


    ‘Als het nog even tussen ons blijft, kan ik u zeggen dat mijn zoon Gerard er met zijn aanstaande zal gaan boeren. Ik neem een derde van de kosten voor mijn rekening, de vader van mijn aanstaande schoondochter ook een derde en de rest moet mijn zoon betalen. Daarvoor zal hij een lening moeten aangaan, en ik vraag u daarbij te bemiddelen. Voor het deel van mijn zoon sta ik garant. Met de vader van mijn aanstaande schoondochter heb ik al gesproken en hij is in principe akkoord. Zodra ik ook met mijn zoon gesproken heb, geef ik u groen licht Bart Blok te benaderen.’


    Als Thijs Bos die avond zijn laatste boterham opheeft en er gezamenlijk gedankt is, schuift hij zijn stoel achteruit en vraagt Gerard hem even te volgen naar de mooie kamer.


    ‘Daar kunnen we eens rustig praten over jouw toekomst, Gerard.’


    O o, nou zullen we het hebben, denkt Gerard, en hij neemt zich voor zich meteen schrap te zetten. Hij is geen kleine jongen meer die je zijn speelgoed afneemt als hij ondeugend geweest is.


    ‘Ga zitten, je moeder zal zo wel koffie brengen.’


    ‘Ik wil best over mijn toekomst praten, pa, maar dan alleen over een toekomst met Jaantje Kleiweg.’ Gerard is er vast van overtuigd dat zijn vader hem wil koppelen aan de ene of andere onooglijke boerendochter met veel geld.


    ‘Loop nou niet op de zaken vooruit, jongen,’ maant zijn vader. ‘Je weet niet eens waar ik met jou over wil praten.’


    ‘Ik weet het niet, maar ik heb wel een sterk vermoeden, pa.’


    ‘Dan denk ik toch dat jouw vermoeden onjuist is, want ik wil het juist hebben over jullie toekomst, die van jou en Jaantje Kleiweg.’


    ‘Meen je dat echt, pa?’ Gerard zet grote ogen op en kan nauwelijks geloven wat hij hoort, maar als zijn vader knikt, kan hij zijn emoties niet bedwingen en rollen er dikke tranen over zijn wangen. Vader Thijs kent weinig emoties en doet maar net of hij de ontroering bij zijn zoon niet ziet.


    Als Gerard zich enigszins hersteld heeft, vraagt hij waar die ommezwaai zo plotseling vandaan komt.


    ‘Dat zal ik je uitleggen. Een poos geleden stond ik met Gerrit Ploeger te praten op de veemarkt, en die voorspelde dat Piet Kleiweg binnen vijf jaar tot de grotere boeren van het dorp gaat behoren. Ik stond er aanvankelijk nogal sceptisch tegenover, maar deze week ben ik naar de Ringehof gegaan en heb met eigen ogen gezien dat het daar erg goed gaat. Gerrit kan geen kwaad woord over Piet horen en is ervan overtuigd dat die de hoeve weer zijn oude glorie terug zal geven. Ik wilde Piet polsen over zijn bereidheid te voldoen aan mijn financiële voorwaarden.’


    ‘Welke voorwaarden, pa?’ Gerard begrijpt nog niet goed waar zijn vader heen wil met zijn verhaal.


    ‘Die voorwaarden hebben te maken met de eventuele aankoop van De Rietschoof, want Bart Blok wil ervan af omdat hij geen opvolger heeft.’


    Gerard gaat op het puntje van zijn stoel zitten, want het kan bijna niet anders dan dat zijn vader hem en Jaantje wil laten boeren op die hoeve. ‘Wil je die hoeve kopen, pa?’


    ‘Niet te snel, jongen! Ik ben bij de notaris geweest en heb gehoord wat de hoeve van Bart Blok moet opbrengen. Het is een groot bedrag, maar Piet Kleiweg en Gerrit Ploeger zijn bereid er geld in te steken. Ik wil een derde van de kosten voor mijn rekening nemen, Piet en Gerrit samen een derde en jij moet dan voor een derde een lening afsluiten. Dat kan alleen als ik voor dat bedrag garant sta.’


    ‘En wil je dat, pa?’


    ‘Ja, dat wil ik, maar wil jij je voor een groot bedrag in de schulden steken?’


    ‘Hoe groot is dat bedrag dan, pa?’


    Thijs noemt het bedrag, maar tekent daarbij aan dat de kosten van de levende have nu nog niet exact te berekenen zijn. ‘Dat kan een beetje mee- of tegenvallen, maar als boerenzoon moet jij de rente en aflossing van die lening zonder veel moeite kunnen opbrengen.’


    ‘Maar dat is geweldig, pa!’ Gerard grijpt de beide handen van zijn vader en dankt hem voor dit goede nieuws.


    ‘Al goed, jongen.’ Thijs bewijst weer eens dat hij weliswaar kort van stof is, maar er veel voor overheeft zijn kinderen een goede toekomst te geven. ‘Kom zondag maar met Jaantje op de koffie, dan kunnen je moeder en ik haar wat beter leren kennen.’


    Het is op dinsdagavond dat vader Thijs zijn zoon het goede nieuws brengt. Die nacht slaapt Gerard erg onrustig. Telkens schiet hij wakker en denkt in een flits dat alles wat hij die avond gehoord heeft, niets anders dan een fijne droom was. Om goed wakker te worden, gaat hij op de rand van zijn bed zitten en dan stroomt er een golf van geluk door hem heen. Het is geen droom, maar werkelijkheid. De wekker wijst pas twee uur aan, maar het is al woensdag en vanavond ontmoet hij Jaantje bij de repetitie van Bel Canto. Hij wil dat het vlug avond is en staat die ochtend vroeger op dan gebruikelijk.


    Omdat iedereen nog in diepe rust is, besluit hij de koeien alvast op te halen. Het is wel donkerder dan anders, maar koeien hebben geen licht nodig om de melkbocht te vinden. In de achterelkaar liggende weilanden is een paadje ontstaan waarlangs alle koeien, kop aan staart, naar de hoeve lopen.


    ‘Wat ben jij vroeg in de weer!’ zegt moeder Mien verbaasd als Gerard haar zegt dat hij de koeien al opgehaald heeft. ‘Kon je niet slapen?’


    ‘Erg onrustig, moe. Telkens schoot ik wakker en dacht ik dat ik alles wat pa mij gisteravond vertelde, gedroomd had. Het is ook bijna te mooi om waar te zijn, en ik wil dat de dag gauw voorbijgaat, want dan kan ik vanavond bij de receptie van de zangclub Jaantje het goede nieuws vertellen.’


    ‘Vraag je haar dan meteen voor zondag?’


    ‘Wat dacht je, moe? Zal ik zaterdag bij de bakker een paar taartjes halen?’


    ‘Niet meteen overdrijven, jongen. Straks wil je ook nog bloemen kopen.’ Het laatste heeft ze met een lachend gezicht gezegd. Ook zij is blij voor haar jongen.


    Als Gerard die avond in het dorpshuis komt en Jaantje ontmoet, kan hij niet wachten met haar het goede nieuws te vertellen. ‘Mijn vader heeft geen bezwaar meer tegen onze omgang, hij koopt een hoeve voor ons en of je zondag koffie wilt komen drinken op De Wijde Blik.’


    ‘Wat zeg je nou allemaal? Maak je een grap of is het serieus?’


    ‘Sst, na de repetitie breng ik je naar Cum Deo en dan vertel ik alles, maar het is echt waar.’


    Er zijn die avond twee mensen bij de repetitie die aan alles behalve zingen denken. Ze zijn daarna als eersten bij de kapstok om hun jassen aan te trekken en op pad te gaan.


    ‘We hoeven ons niet meer te verstoppen, lieveling!’ zegt Gerard als hij, zichtbaar voor iedereen, zijn arm om de schouder van zijn lieve meisje slaat.


    ‘Vertel nou eens gauw wat er allemaal gebeurd is, lieverd, want ik brand van nieuwsgierigheid.’


    En dan vertelt Gerard al lopende alles wat hij de vorige avond met zijn vader besproken heeft.


    ‘Ik ben afgelopen zondag nog thuis geweest, maar mijn vader heeft niet verteld dat jouw vader op bezoek geweest is en wat er besproken is.’


    ‘Dat is dan verstandig van hem, want pas na dat bezoek heeft mijn vader vaste afspraken met notaris Hoefnagel gemaakt. Mij heeft hij van tevoren ook niet geïnformeerd.’


    ‘Wij samen boeren op De Rietschoof! Stel je dat eens voor, lieverd. Ik kan mijn geluk niet op.’ Zij slaat haar armen om hem heen en kust hem hartstochtelijk op z’n mond. ‘Het is nu te laat, maar morgenavond ga ik naar huis. Kom jij dan ook?’


    ‘Ik sta morgenavond om acht uur voor je deur.’


    ‘Dan ben ik er ook. Wat lief van opa Gerrit dat hij ook een deel van de kosten voor zijn rekening neemt, hè?’


    ‘Ja, als een soort huwelijksgeschenk, heeft hij gezegd. Maar hij loopt daarmee wel op de ontwikkelingen vooruit, want ik moet jouw vader nog officieel de hand van zijn dochter vragen.’


    ‘O, doe je dat?’ Zij kijkt hem met een wat ongelovige blik aan. In het milieu waarin zij opgroeide, bestaan dergelijke gebruiken niet, maar bij de rijke boeren kennelijk wel.


    ‘Je kijkt zo verbaasd, lieveling, vind je dat zo gek?’


    ‘Nee, ik vind het een beleefd en voornaam gebruik.’ Ze drukt zich stevig tegen hem aan, en als ze bij Cum Deo aankomen, is hun afscheidskus inniger dan ooit tevoren.


    De volgende avond staat Gerard klokslag acht uur voor de deur van de Ringehof. Jaantje troont hem gauw mee naar binnen waar opa Gerrit, vader Piet, Aagt en de kinderen klaarstaan om hem te verwelkomen.


    ‘Zo, daar hebben we de aanstaande bruidegom,’ zegt Piet, maar Gerard schudt zijn hoofd.


    ‘Ik wil u officieel de hand van uw dochter vragen, Kleiweg.’


    ‘Ik vertrouw jou mijn dochter graag toe, Gerard, en ik hoop dat jullie heel erg gelukkig worden op De Rietschoof.’ De anderen sluiten zich bij die wensen aan.


    ‘Gerard en ik willen opa Gerrit heel erg bedanken voor het meer dan royale huwelijksgeschenk.’ Jaantje slaat haar armen om de oude man heen en zoent hem op beide wangen. Gerard schudt hem krachtig de hand en doet net of hij de vochtige ogen van de ontroerde Gerrit niet ziet.


    Het wordt een gezellige avond, en als de jongsten naar bed zijn, worden de details van de afspraken met de notaris besproken. Het duizelt Jaantje, maar Gerard heeft er minder moeite mee. Hij is het met opa Gerrit eens dat voor een hardwerkend jong stel de rente en aflossing van de schulden met een hoeve als De Rietschoof geen groot struikelblok zal zijn.


    Drie dagen later maakt Jaantje haar opwachting op De Wijde Blik, waar ze vooral door de moeder van Gerard heel hartelijk wordt ontvangen. Vader Thijs heeft meer moeite met het uiten van zijn gevoelens, maar ook hij schudt haar de hand en stelt haar op haar gemak, want zij is wel gespannen.


    Het dorpshuis heeft als ontmoetingspunt vanaf die dag afgedaan. Op zondag na de mis gaan zij afwisselend bij de wederzijdse families op de koffie. Ze gaan ook een zondag koffiedrinken op Cum Deo, waar Jaantje in de loop der jaren zoveel liefde heeft gekregen en op moeilijke momenten ook zoveel troost.


    Zo verstrijken de weken en komt het einde van het jaar in zicht. ‘Straks wordt het nog een kerstkindje, Piet,’ zegt Aagt als ze over haar bolle buik strijkt. De gebeurtenissen rondom Jaantje en Gerard hebben de aanstaande geboorte op de Ringehof wat naar de achtergrond geschoven.


    Maar het is nog ruim vóór de kerst als Aagt haar man op een nacht wakker port en hem vraagt vroedvrouw Dora Bregman te waarschuwen. ‘Je hoeft je niet al te veel te haasten, hoor!’ zegt ze als Piet, als door een wesp gestoken, uit de bedstee springt.


    ‘Ik ga toch maar gauw, schat,’ zegt hij terwijl hij in zijn broek schiet, een trui aantrekt en zijn jekker van de kapstok grist. Hij spant vlug het paard voor de kapwagen en nog geen tien minuten later is hij op weg naar Dora, die gewend is bij nacht en ontij uit haar bed gehaald te worden. Ze is dan ook snel klaar en gaat met hem mee naar de Ringehof.


    ‘Hoe is het, Aagt?’ vraagt ze zo gauw ze binnen is, en dan blijkt dat de kraamvrouw het toch een ietsje verkeerd ingeschat heeft.


    ‘De vliezen zijn al gebroken, Dora, maar ik heb al een zeil onder me.’


    Piet zit, op van de zenuwen, in de kamer ernaast. De dokter kan nou wel zeggen dat alles goed gaat, maar hij moet eerst zien en dan geloven. De vorige twee geboorten hebben hem slechts rampspoed in plaats van vreugde gebracht.


    Het kleine uur waarin hij ‘etter en bloed zweet’, eindigt in het verlossende geschrei van een kindje. Na nog eens vijf minuten wachten opent Dora de deur en feliciteert Piet met de geboorte van een gezonde dochter.


    Piet buigt zich over zijn vrouw, die hem glimlachend ligt aan te kijken. ‘Is alles goed met je, schat?’


    ‘Moe, maar gelukkig met onze mooie dochter, jongen.’ Met een heerlijk gevoel ligt zij onder het smetteloos witte laken. Dora heeft de kleine gewassen en in doeken gewikkeld, en daarna levert zij de zuigeling af bij de moeder.


    ‘En hoe gaat deze mooie meid heten?’ vraagt ze.


    ‘Ria,’ zeggen ze beiden tegelijk. Het is een eerbetoon aan de vrouw met wie het zo verschrikkelijk afgelopen is.


    Als Gerrit wat later de nieuwe wereldburger komt bekijken, is hij blij en ontroerd. ‘Nou hebben we weer een Ria op de Ringehof,’ stamelt hij en hij dankt de gelukkige ouders voor deze sympathieke geste.


    Er breken nu gelukkige tijden aan voor de bewoners van de Ringehof. Iedereen is dolblij met de kleine Ria, die nu al verwend wordt. Jaantje heeft twee redenen om blij en gelukkig te zijn. In de eerste plaats is daar natuurlijk het vooruitzicht met haar geliefde te trouwen en te gaan boeren op De Rietschoof, maar ook het geluk te zien van haar vader, opa Gerrit en niet in de laatste plaats Aagt zelf. In deze dagen gaan haar gedachten terug naar Aagt toen zij melk afstond voor Dikkie. Toen kon zij niet vermoeden dat diezelfde Aagt, die ze toen nog juffrouw Baars noemde, de vrouw van haar vader en de moeder van haar zusje Ria zou worden.


    Aagt dacht dat zij een kerstkindje zou krijgen, maar als de kerstdagen aanbreken, is zij alweer een poosje op de been. En weer staat het mooie kerststalletje te pronken en is het zeker dat met de geboorte van Ria de lichtjes van de kaarsjes ervoor nog jaren zullen weerkaatsen in kinderoogjes.


    Na het goede nieuws dat hun leven op z’n kop zette, en vóór de geboorte van Ria, hebben Gerard en Jaantje hun opwachting gemaakt bij de boer en de boerin van De Rietschoof, Bart en Greta Blok. Het huis in het dorp dat het boerenpaar na de overdracht wil betrekken, moet nog wat aangepast worden, maar zal zeker rond maart/april klaar zijn. Dan krijgen zij de gelegenheid de hoeve naar hun eigen inzicht in te richten. Gerard kan voor die tijd al een kamer in de hoeve krijgen om de overdracht soepel voor te bereiden. De meid en de eerste knecht willen graag blijven, en dat willen Gerard en Jaantje ook.


    Pastoor Lancel is een tegenstander van lange verkeringen, en dat laat hij de vaders van trouwlustigen ook weten. Het is dan ook al in het begin van maart dat de gesprekken tussen de pastoor enerzijds en Gerard en Jaantje anderzijds aanvangen.


    Terwijl Gerard zich inwerkt op De Rietschoof, gaat Jaantje aan de slag om de hoeve naar de eisen van de tijd in te richten. Aagt is vanouds vaardig met naald en draad, en zij is dan ook een geweldige steun voor haar.


    En dan wordt de trouwdatum vastgesteld op 26 april. Het is een drukke tijd op de boerenhoeven, maar voor de trouwerij van een zoon van Thijs Bos kan geen enkele zichzelf respecterende boer verstek laten gaan.


    Wim Bos, de oudere broer van Gerard, valt de eer te beurt met de bruidegom in de versierde kapwagen van de hoeve de bruid bij de Ringehof af te halen.


    Knap als ze in haar dagelijkse kloffie al is, des te mooier is ze op de gelukkigste dag in haar leven in haar witte bruidsjapon. Ze straalt en licht haar sluier op als Gerard haar vóór het instappen innig kust.


    De kerk is tot de laatste plaats bezet als het bruidspaar plaatsneemt aan de zijkant van het altaar. De huwelijksmis gaat in een roes aan Jaantje voorbij. Met alle grote boeren in de zaal voelt ze zich klein, maar als ze haar familie op de eerste rij ziet zitten, zwelt haar borst van trots.


    Dan is meneer pastoor toe aan de huwelijksvoltrekking. Hun ‘Ja, ik wil’ als antwoord op de bekende vraag van de pastoor, klinkt luid en duidelijk. De ringen worden aangeschoven en gezegend. Ze zijn man en vrouw.


    De schuifdeuren die de twee grote ruimten in Het Volle Glas scheiden, worden opzijgeschoven, zodat er één grote ruimte ontstaat. Die ruimte is ook wel nodig om eerst aan de belangstellenden die komen feliciteren, plaats te bieden en later aan de vele gasten die voor de bruiloft zijn uitgenodigd.


    Het wordt een groot feest, en op aandringen van moeder Mien overhandigt vader Thijs zijn schoondochter een groot boeket bloemen. De aanwezigen kijken er vreemd van op, want zeker voor een man als Thijs Bos is het geven van bloemen erg ongewoon. Ze weten dan ook niet wat er meer dan een jaar geleden aan voorafgegaan is. Maar Gerard en Jaantje begrijpen het gebaar des te beter, en ze waarderen ook zijn woorden als hij zegt: ‘Dit zijn mijn bloemen voor een boerendochter.’


    

  


  
    Epiloog


    Om te weten hoe het Jaantje en Gerard verder vergaat en hoe de ontwikkelingen in de familie Kleiweg verlopen, moeten we de klok drie jaar vooruitzetten.


    Jaantje en Gerard zijn zielsgelukkig op hun hoeve, en er scharrelt al een klein jongetje door de kamer. Pietje Bos is bijna twee jaar oud, en Jaantje is in verwachting van haar tweede kindje. Hoewel Gerard slechts een derde van de overnameprijs heeft moeten betalen, is hij jaarlijks toch een flinke som aan rente en aflossing verschuldigd. Ze hoeven er echter geen boterham minder om te eten, want hun inspanningen garanderen een meer dan goede verdienste. Jaantje heeft van Rika Bongers en Aagt de fijne kneepjes van de kaasbereiding geleerd, en ze beuren dan ook steeds weer een beste prijs voor hun kazen. Ook de geleverde boter en de verkoop van lammeren en ander jong vee leveren goed geld op. Ze hebben niets te klagen, en Jaantje is op De Wijde Blik altijd welkom, vooral als ze de kleine Pietje meebrengt.


    Koos Kleiweg is uiteindelijk als schoonzoon geaccepteerd door professor Kortman, de vader van Toosje. Ze hebben met financiële steun van pa Kortman een huis aan de rand van de stad gekocht, en nadat Toosje is afgestudeerd, zijn ze getrouwd. Koos is nog steeds actief in de Hortus Botanicus en ook weer in de kassen naast de villa van zijn schoonvader. Toosje heeft als medisch doctoranda een werkkring gevonden in het Academisch Ziekenhuis van Leiden. Een dienstbode zorgt voor het huishouden, en aan kinderen willen ze nog niet beginnen.


    Op de Ringehof gaat alles voor de wind. Kleine Ria dribbelt vaak als een hondje achter opa Gerrit aan. Hij is stapelgek op het kind, dat de naam van zijn overleden dochter draagt.


    Piet en Aagt zijn trots op de getrouwde kinderen. Gonnie en Treesje hebben de leeftijd om de harten van de dorpsjongens sneller te doen kloppen. Het zijn mooie meiden, vinden ze.


    Dikkie wil Dik genoemd worden, en Wimpie geeft geen antwoord als ze hem geen Wim noemen.


    Eén ding hebben de kinderen van Aagt en Piet gemeen: ze zijn gezond van lijf en leden en hebben een zonnige kijk op het leven.
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