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    Op het groene geblokte zeil van de keukentafel heeft daggeldersvrouw Fie Hogenes vijf stapeltjes boterhammen gezet. Ze variëren in hoogte en dat heeft alles te maken met de leeftijd en de behoefte van de eters. Voor haar man Ben heeft ze de hoogste stapel boterhammen neergezet. Enkele ervan zijn belegd met een plakje kaas of een schijfje spek.


    Als boerenknecht moet Ben doorgaans hard werken en dus moet hij voldoende en goed voedsel binnenkrijgen. Dat geldt ook wel voor haarzelf en deels ook voor de kinderen, maar meer dan een lik reuzel of een miniem laagje suiker kan bruin niet trekken. In het midden van de tafel staat een kan karnemelk en vijf kroezen. Als alle kinderen nog thuis zouden zijn, dan hadden er zes stapeltjes boterhammen en zes kroezen op tafel gestaan, maar haar oudste, Lientje, heeft een baantje voor dag en nacht op Lengezicht, de kapitale hoeve van Harm en Trui Goosse.


    Als Cor zijn kroes alvast vol schenkt en er stiekem een schepje suiker in gooit, heb je de poppen aan het dansen. Moeder Fie heeft het niet gezien, maar Antje en Gertje wel en ze protesteren.


    Op dat moment komt vader Ben thuis en gooit zijn pet op zijn makkelijke stoel, die hij van zijn vriend Gerard Kamper gekregen heeft.


    ‘Wat een kabaal is dat hier, zeg! Het lijkt wel een kippenhok,’ bromt hij.


    ‘Cor heeft een schep suiker in zijn kroes karnemelk gedaan en wij krijgen niks,’ verklaart Gertje het kabaal waar vader het over heeft. Hij trekt daarbij een zo verongelijkt gezicht dat zo­wel Ben als moeder Fie in de lach schiet.


    ‘Dan jij ook maar een schepje,’ zegt ze, maar natuurlijk houdt ook Antje haar kroes bij en dan zitten ze samen te genieten van hun lekkere zoete karnemelk, waarvan ze stiekem alvast een slokje nemen. Dat mag eigenlijk niet, want er moet eerst gebeden worden.


    ‘Als jullie je snavels even houden, kunnen we bidden,’ zegt vader. Dan vouwen ze allemaal hun handen en bidt vader Ben, zoals gewoonlijk, voor.


    


    Onze Vader, die in de hemel zijt


    Uw Naam worde geheiligd


    Uw Rijk kome


    Uw Wil geschiede op aarde


    zoals in de hemel.


    En dan vallen de anderen in:


    Geef ons heden ons dagelijks brood


    En vergeef ons onze schuld,


    zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven


    En leid ons niet in bekoring


    Maar verlos ons van het kwade.


    Amen.


    Het lijkt wel of de kinderen uitgehongerd zijn, zo driftig vallen zij op hun stapeltjes boterhammen aan.


    In het kleine daggeldershuisje, dat bij de hoeve hoort waar vader Ben werkt, is het avondmaal wel het intiemste halfuurtje van de hele dag. De kinderen kakelen weer door, wat Ben de uitspraak ontlokt dat er wellicht storm op komst is.


    ‘Bewaar me,’ zucht Fie. ‘Ik heb mijn buik nog vol van de sneeuwstormen en vorst van de afgelopen weken. Voor mijn part gaat het warm water regenen.’


    ‘Dat ben ik met je eens, Fie, en de boer waarschijnlijk ook. Vanmorgen stond hij al in de hoop stalmest te prikken om te zien of die al naar de baggerstalen aan de kade van het buitenwater gereden kan worden. Maar de hal zit er nog in en we zullen nog minstens een week of langer moeten wachten, tenzij de vorst weer invalt, want dan duurt het nog langer.’


    ‘Van mij mag het weer gaan vriezen, hoor!’ zegt Cor. ‘Dan hakt Gerard misschien weer gaten in het ijs om te vissen.’


    ‘Of we gaan met de grote slee van Gerard naar het eilandje in het meer om riet te snijden,’ zegt Ben. ‘Als het vriest, is er op de hoeve weinig te doen en vindt Hein het goed dat ik Gerard ga helpen.’


    ‘Dan ga ik niet mee, hoor!’


    ‘Dat hoeft ook niet, jongen,’ zegt Fie. ‘Het is gevaarlijk en niks voor jou. Ga jij maar fijn schaatsen, dan kun je je warm rijden.’


    ‘Dat vind ik ook!’ zegt Ben. ‘Maar over gevaar gesproken, weet je dat er op de grote slee van Gerard een kist staat met spullen om drenkelingen te redden? In de kist zitten een dreg, een lang touw, een bijl en twee paardendekens.’


    ‘Goed van Gerard, om daaraan te denken.’


    ‘Niet Gerard maar zijn vader heeft het jaren geleden al bedacht. Dat kwam omdat hij aan de oever van de plas op het ijs aan het rietsnijden was en er een kind dreigde te verdrinken in een wak. Het kind is er gelukkig levend vanaf gekomen, maar sindsdien heeft hij een kist met reddingsmateriaal op zijn slee gezet en Gerard heeft het zo gelaten.’


    ‘Als ik in april van school kom, ga ik Gerard weer helpen met bosjes aanmaakhout maken,’ neemt Cor zich voor, maar Ben tempert het enthousiasme van zijn zoon.


    ‘Als het zover is zullen we nog wel zien, jongen.’ Hij begrijpt best waarom Cor graag met Gerard werkt, want het is een fijne vent en Cor grijpt alles aan om geld te verdienen.


    ‘Maar jij doet toch ook graag dingen samen met Gerard, pa,’ zegt Cor en Ben knikt.


    ‘Dat is wat anders. Ik ga niet bij hem werken.’


    ‘Peuren dan,’ zegt Cor. Hij is een keer mee geweest en vond het erg spannend. Gerard had de peuren geregen en de wormen aan de lijn tot een vaste kluwen samengebonden. Door de peur langzaam op en neer te bewegen hapten de palingen toe. Die werden vervolgens in een omgekeerde paraplu gemikt, die Gerard aan de boot had vastgemaakt. Af en toe leegde hij de plu in een grote teil in de boot.


    ‘Ja, peuren vind ik ook spannend, maar fuiken zetten en die later ophalen is eigenlijk nog spannender. In sommige fuiken zitten enkele palingen of helemaal niks, terwijl er in andere fuiken wel tien of meer zitten. Prachtig is dat!’


    ‘Vette paling opeten ook,’ lacht Fie.


    ‘Dat zou ik ook wel willen, maar het aandeel in de winst, als Gerard de aal bij de visboeren in stad heeft verkocht, hebben we harder nodig.’


    ‘Zeg dat wel,’ beaamt ze. ‘Ik ga morgen maar weer de boer op om verstelgoed op te halen.’


    Zoals Fie zich de vorige avond al voorgenomen heeft, gaat ze de volgende ochtend met een juk, waaraan twee manden hangen, letterlijk de boer op om te vragen of er verstelwerk is. De extra inkomsten heeft ze hard nodig omdat de kleine reserves die ze had, aanzienlijk geslonken zijn. Ze heeft aparte potjes voor brandstof, kleding, klompen en schoenen, beddengoed en voeding voor zover ze dat niet uit eigen tuin hebben. Vooral bonen uit eigen tuin worden ingemaakt in grote Keulse potten. Ze worden gezouten en dan komt er een doek onder een deksel, die verzwaard wordt met een grote kei. Ze heeft twee grote potten, waarvan de tweede inmiddels is aangebroken. Het witte schuim puilt vaak van onder de deksel uit. Aardappelen worden onder een laag oude jutezakken en stro in het schuurtje bewaard. Tijdens de weken van strenge vorst heeft Ben extra stro over de aardappelen moeten gooien.


    Ben brengt het leeuwendeel van het geld binnen, maar haar eigen verdiensten vormen toch ook een noodzakelijke bijdrage, want een gezin van zes personen heeft heel wat nodig. Het is voor haar vaak passen en meten om de eindjes aan elkaar te knopen. Maar zij is een zuinige huisvrouw en ieder dubbeltje wordt drie keer omgedraaid voordat het wordt uitgegeven.


    Haar bedrevenheid in het naaien en verstellen van kleding heeft ze mede te danken aan de Singer naaimachine, die ze van haar moeder geërfd heeft. De boeren en middenstanders van het dorp kennen de vaardige hand van Fie.


    ‘Ik heb twee broeken en een kiel van Hannes die versteld moeten worden, maar ik heb ze nog niet gewassen, Fie,’ zegt Jaan Dalmeijer van hoeve De Dageraad.


    ‘Geeft niet Jaan, voor een kwartje per stuk was ik ze zelf wel.’ Het mes snijdt voor Fie zodoende aan twee kanten. Wassen en verstellen is een combinatie waar geld mee te verdienen valt, dus neemt ze zich voor de klanten voortaan die keuze voor te leggen.


    ‘Daar kan ik ze zelf niet voor wassen, Fie,’ vindt Jaan en ze geeft dan ook nog een rok mee, die wat ingenomen moet worden. ‘Door het gure weer van de laatste tijd ben ik wat afgevallen en nu slobbert die rok me om het lijf,’ zegt ze. ‘Maar hij is wel gewassen.’


    ‘Misschien is hij daardoor al wel een beetje gekrompen. Ik neem het zekere voor het onzekere en zal je taille nog even meten.’ Als ze de boerin het meetlint om haar leest trekt, geeft Jaan een gilletje.


    ‘Wat is er nou?’ vraagt Fie verschrikt. ‘Doe ik je pijn?’


    ‘Nee, je kietelt me en daar kan ik absoluut niet tegen.’


    ‘Met een broer als boer zul je wel niet vaak gekieteld worden,’ lacht Fie. Alle dorpelingen kennen de wat excentrieke broer en zus, die samen in hoeve De Dageraad wonen. Maar niemand zal een kwaad woord over ze zeggen, want het zijn vriendelijke en aardige mensen.


    Fie is niet alleen bedreven in het naaien en verstellen van kleding. Zij verstaat ook als geen ander de kunst van het onzichtbaar stoppen van gaten, die, door welke oorzaak dan ook in - soms dure - kledingstukken gekomen zijn.


    Als er veel naaiwerk te doen is, helpt dochter Antje bij het bezorgen van gerepareerde kledingstukken. Om vergissingen te voorkomen, speldt Fie bij het ophalen een briefje op het verstelgoed met vermelding van het probleem en de naam van de afzender. Antje geeft ze een lijstje mee met de kosten van de reparatie.


    ‘Heb je nog wat verstelgoed bij elkaar weten te garen, Fie?’ vraagt Ben als hij aan tafel schuift voor de avondboterham.


    ‘Het viel zeker niet tegen, Ben. Bij De Dageraad kreeg ik van Jaantje maar liefst vier stuks mee. Ze bracht me trouwens nog op een idee.’


    ‘Jaantje?’


    ‘Ja, ze zei dat ze de twee broeken en de kiel van Hannes niet gewassen had. Toen heb ik aangeboden dat voor een kwartje per stuk te doen en daar ging ze mee akkoord. Sterker nog, ze zei dat ze daar zelf niet voor kon wassen.’


    ‘Maar wat voor ’n idee deed Jaantje je nou aan de hand?’


    ‘Het idee om de mensen aan te bieden de te repareren kleding ook te wassen; dat levert me dan een kwartje per stuk op en dat is mooi meegenomen.’


    ‘Dat wel, maar je krijgt het niet voor niks. Smerige kleding van vreemden wassen is ook niet fris.’


    ‘Ik ben het wel gewend, jongen, want als jouw kiel en broek onder de stront zitten is het wassen ervan ook niet zo’n lolletje. Maar over lolletjes gesproken, ik had vandaag iets grappigs met Jaan.’


    ‘Zulke lolbroeken zijn Hannes en Jaan anders niet,’ lacht Ben.


    ‘Luister: ze gaf me ook een rok mee die ingenomen moet worden, want ze is door het gure weer van de laatste tijd wat afgevallen. Ik moest haar toen de maat nemen en het meetlint om haar middel slaan. Toen stootte ze plotseling gilletjes uit, waarop ik vroeg of ik haar pijn deed. Weet je wat ze zei?’


    ‘Geen idee!’


    ‘Dat ik haar kietelde, waar ze absoluut niet tegen kan. Toen kon ik niet nalaten te veronderstellen dat ze niet vaak gekieteld zal worden met een broer als boer naast zich.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ lacht Ben en dan is het weer tijd om te gaan eten. Slapen, werken en eten zijn het lot van de gewone man, maar gelukkig valt er af en toe nog wel wat te lachen.


    ‘Vanmorgen heb ik de riek nog eens in de mesthoop geprikt. Ik denk dat we vandaag wel kunnen beginnen met het afvoeren ervan naar de grote stalen, Ben,’ zegt Hein Vos op een ochtend.


    ‘Ik vind het goed, hoor. Ik zal mijn best doen om je bij te houden, want mijn spieren zijn een beetje verslapt door het stilzitten tijdens de vorstperiode.’


    ‘Dan begin ik wel bij de achterste staal, zodat jij wat meer tijd krijgt om de kar te laden.’


    ‘Mij best, hoor!’ Ben haalt het paard en rijdt de kar tot vlak bij de mesthoop. Ook de tweede kar zet hij alvast klaar, want terwijl de boer met de eerste gevulde kar naar de staal is, moet hij de tweede geladen hebben voordat hij terug is.


    Bij verreweg de meeste boeren is dit de normale gang van zaken. De knecht laadt de karren en de boer rijdt de mest naar de staal. Het komt bijna nooit in het hoofd van de boeren op om eens een keertje te wisselen. Bij boeren die met eigen zoons werken, komt het weleens voor. In die gevallen voelt de boer zich niet de mindere, want het is tenslotte zijn eigen vlees en bloed. Ben weet niet beter en werkt gestaag door. Prettig werken is het niet, want er staat een gure wind.


    De afgelopen zomer heeft baggerman Dirk Raster schuiten vol bagger gelost achter de dijk van het buitenwater. Vooraf heeft Ben een wal van aarde en vette klei in een grote kring aangelegd. Binnen die kring stort Dirk met zijn boezelschep de bagger. Met zijn lange lieslaarzen staat hij tot over zijn knieën in de baggerschuit. Eerst heeft hij op de ka een goot gemaakt met planken aan de zijkanten en een oude kokosmat in het midden. Door die goot glijdt de bagger soepel de staal in.


    Ben herinnert zich dat hij als kind bij de goot ging kijken of er soms spulletjes met de bagger mee kwamen. Dirk baggert vaak in de stadsgrachten en niet zelden belanden er waardevolle spullen in de schuit. Ze zijn bij het spoelen van dingen verloren gegaan. Thuis heeft Dirk een hele verzameling van opgebaggerde snuisterijen. Maar er ontsnappen er ook veel aan zijn aandacht, vooral kleine dingetjes, en daar had Ben het vroeger op voorzien. Meestal waren het beschadigde kopjes, maar één keer vond hij een suikerlepeltje en dat bleek later van zilver te zijn. Toen hij met Fie trouwde heeft hij het van thuis meegenomen en het ding staat nog steeds in de suikerpot.


    Nu is de bagger gedroogd en worden de karren mest erop gelost. Als dat werk op beide stalen is voltooid, gaat Ben aan de slag om de gedroogde bagger met mest te vermengen. Met het ‘kleinmaken’ van de twee stalen is hij minstens zes weken bezig. Daarna wordt het mengsel naar de weilanden gereden en daar uitgestrooid.


    Terwijl de boer de karren in rap tempo wisselt door de zwing van de lege kar aan te haken aan de volle, lukt het Ben maar net zijn baas bij te houden. Het is echter zijn eer te na de boer te laten wachten tot hij de tweede kar geladen heeft. Hoewel er een schrale wind waait krijgt hij het warm, trekt zijn duffel uit en werkt door in zijn dunne kiel. Als hij even stopt om uit te blazen, merkt hij dat het zweet zijn lichaam sterk afkoelt, zodat hij even staat te rillen. Het beste wapen tegen te snelle afkoeling lijkt hem stevig doorwerken, maar dat blijkt achteraf niet zo’n goede gedachte.


    ‘We gaan eerst maar een bakkie doen, Ben,‘ zegt Hein als hij weer met een lege kar terugkomt. Ben volgt de boer naar binnen, maar laat zijn duffel op de steel van zijn riek hangen. De gure wind blaast ongehinderd door zijn dunne kiel heen en hij is blij als hij binnen is.


    ‘Heb je het niet koud met alleen een kiel aan, Ben?’ vraagt boerin Mien Vos. ‘De natte zweetplekken zitten onder je armen.’


    ‘Als je stevig doorwerkt voel je geen kou, Mien,’ reageert Ben, maar intussen zit hij te rillen.


    ‘Ik zou, als ik jou was, straks toch m’n duffel maar weer aantrekken. Voor je het weet heb je een kou te pakken.’


    ‘Ben is niet van poppenstront, hoor, Mien!’ lacht de boer en Ben knikt dat Hein gelijk heeft.


    Als hij weer aan het werk gaat, trekt hij toch de duffel maar weer aan, want hij merkt dat hij flink is afgekoeld.


    In tegenstelling tot de deftige heren hebben boerenknechten geen horloge op zak. Maar dat is niet erg, want in de zomer zien ze aan de stand van de zon hoe laat het is. En als de zon niet schijnt, is de kerkklok een nog betrouwbaarder tijdmeting.


    Als de kerkklok twaalf slagen laat horen, wordt het werk onderbroken voor het middageten. Ook Ben gooit de laatste scheppen mest op de kar en gaat naar huis, waar Fie het eten klaar heeft.


    ‘Rotweer,’ klaagt hij terwijl hij zijn duffel uittrekt. ‘Met de duffel aan krijg je het te warm als je hard werkt, maar als je hem uittrekt en even uitblaast sta je meteen weer te verrekken van de kou doordat je lijf snel afkoelt door het zweet.’


    ‘Je hebt nu ook natte plekken onder je armen, kijk maar uit dat je geen kou vat.’


    ‘Daar waarschuwde Mien ook al voor, dus heb ik na de koffie mijn duffel maar aan gehouden.’


    ‘Had je die dan uitgetrokken?’


    ‘Ja, ik stikte bijkans van de hitte. Na het luie leventje van de laatste maand viel het zware werk wel tegen.’


    ‘Kon je het dan niet wat rustiger aan doen?’


    ‘En dan voor gek staan als de kar nog maar halfvol is als Hein met een lege kar terugkomt van de staal.’


    ‘Zou dat dan zo erg zijn? Het komt er toch niet op aan of die mest nou een dag eerder of later op die stalen komt!’


    ‘Laten we maar gaan eten, Fie. Hoe eerder ik aan mijn middagdutje kan beginnen hoe liever het me is.’


    ‘Aan tafel, jongens!’ roept zij de kinderen. Ze zet de stamppot van aardappelen en winterpenen op tafel en schept de borden vol. Om het geheel wat smeuïger te maken gaat er een lepel gesmolten en verdunde reuzel overheen. Dat laatste heeft ze moeten kopen, maar de rest komt uit eigen tuin. Na het gebed hoor je nog slechts het getik van de vorken en het gesmak van Gertje. ‘Niet smakken, Gertje!’ roept ze haar kleinste tot de orde. Ze heeft er een hekel aan dat hij zo zit te smakken. Als hij dat thuis doet is het nog niet zo erg, maar soms eet hij bij een vriendje en dan moeten die mensen merken dat hij thuis netjes opgevoed is.


    Na het dankgebed gaat Fie, geholpen door dochter Antje, de vaat wassen en duikt Ben voor een dik halfuur de bedstee in. Maar het halfuur is zo om en als Fie hem dan roept, strompelt hij als een oude man naar de stoel met zijn kleren, want al z’n spieren doen hem pijn.


    Pijn of geen pijn, het werk gaat door tot melkenstijd en dan komt hij een beetje bij in de warme stal.


    ‘Je bent zo lusteloos, Ben. Was het zo zwaar vandaag?’ Fie kijkt haar man met een onderzoekende blik aan als hij thuiskomt voor de avondboterham.


    ‘Het zijn vooral m’n spieren die zo stijf zijn en daar word je niet vrolijk van,’ reageert Ben; ‘maar ik moet erdoorheen en morgen zal het allemaal wel wat beter gaan.’


    ‘We moeten vanavond maar wat vroeger gaan slapen, want ik denk dat wat extra rust je goed zal doen.’ Ze schudt haar hoofd, want een lusteloze man is zij niet gewend. Tijdens de hooibouw moet er ook dagen achtereen hard gewerkt worden, maar dan hoor je hem nooit klagen. Ze is bang dat hij toch een kou gevat heeft.


    ‘Hoe voel je je nu?’ vraagt Fie de volgende morgen als Ben, zoals gewoonlijk, vroeg uit de veren moet om te gaan melken. Niet meer zo vroeg als in het voorjaar, want nu staat een groot deel van de koeien droog.


    ‘Het gaat wel, maar het zijn nog steeds die rottige spieren die me pijn doen en zoiets werkt door in je hele gestel.’


    ‘Doe het dan vandaag maar wat rustiger aan en heb lak aan Hein als die er iets van zegt.’


    ‘Ik zie wel, meissie.’ Ben weet dat je bij Hein Vos niet moet aankomen met een beetje spierpijn of een rottig gevoel en hij wil dan ook niet de slapjanus uithangen. Fie spreekt hij niet tegen, want hij weet dat ze gelijk heeft.


    ‘Een beetje stijf in de spieren, Ben?’ vraagt Hein lachend als hij ziet dat zijn knecht loopt te trekken met een been.


    ‘Het is me een beetje tegengevallen, Hein. Ik weet niet wat koeien precies voelen als ze na een winter met hun kop tussen twee palen gestaan te hebben, voor het eerst de wei in gaan, maar ik denk dat ze dan ook last hebben van stijve spieren. Ze maken dan zulke rare sprongen dat ze vaak in de sloot belanden.’


    ‘Als jij dat maar uit je hoofd laat!’ Hein moet zelf het hardst lachen om zijn eigen grap.


    Ze gaan vandaag door met het werk waar ze gisteren mee begonnen zijn. Het is nog steeds guur en Ben prakkiseert er niet over zijn duffel weer uit te trekken, want dat is hem gisteren slecht bekomen. Behalve spierpijn begint hij zich in de loop van de ochtend beroerd te voelen, maar hij besteedt er weinig aandacht aan. Hij moet weer flink aanpoten om Hein bij te houden, maar hij geeft geen krimp. Na even uitgerust te hebben tijdens de koffiepauze denkt hij er wel weer tegen te kunnen, maar dat valt tegen. Het lukt hem niet meer de kar tijdig vol te krijgen, waardoor Hein even moet wachten en zichtbaar nijdig een riek pakt. ‘Ik zal je wel even helpen, Ben, want met dit tempo krijgen we de mest nooit op de stalen.’ Het is schromelijk overdreven, maar zo zit Hein Vos nu eenmaal in elkaar. Een beetje begrip voor het probleem van zijn knecht kan hij niet opbrengen.


    ‘Ik heb genoeg, Fie,’ zegt Ben die middag. Hij schuift zijn bord, dat nog niet half leeg is, van zich af. ‘Ik ga liever wat eerder de bedstee in.’


    ‘Moet je ook geen pap?’ vraagt Fie met een bezorgd gezicht. Dat Ben zijn bord niet leeg eet en ook geen pap wil, komt nooit voor.


    ‘Nee, ik ga wat langer plat. Roep mij over drie kwartier maar.’


    ‘Heb je alleen spierpijn of voel je je ook niet goed?’


    ‘Na een langer dutje zal het wel weer gaan.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren en wankelt meer dan hij loopt naar de bedstee. Fie en de kinderen kijken elkaar met bezorgde gezichten aan.


    ‘Denk je dat pa echt ziek is, moe?’ vraagt Antje. Als moeder Fie knikt, eten ze hun pap met lange tanden op. Pa is nooit ziek en nou ineens wel. Zo denken niet alleen de kinderen, maar Fie ook. Zij is er niet gerust op en gaat na een kwartier kijken hoe het met Ben gaat. Ze schrikt als ze ziet dat hij ligt te zweten als een otter en dat hij een ongewoon rood gezicht heeft. Als ze zijn temperatuur opneemt schrikt ze nog harder, want hij heeft hoge koorts.


    ‘Pa heeft koorts, Antje. Ga jij gauw naar de dokter en vraag hem even langs te komen. Zeg maar dat pa tegen de veertig graden koorts heeft en erg ligt te zweten.’ Zelf gaat ze terug naar de bedstee, want in deze toestand wil ze hem niet alleen laten.


    ‘Is het al tijd, Fie?’ vraagt hij als ze bij de bedstee komt.


    ‘Jij gaat niet naar de boer, jongen, want je hebt hoge koorts.’


    ‘Maar dan weet hij niet waar ik blijf.’ Hoe ziek Ben ook is, zijn plichtsgevoel is hem als het ware aangeboren.


    ‘Ik ga er wel even heen, blijf jij nou maar in bed. Antje is naar de dokter.’


    ‘Is dat nou wel nodig?’ Hij kijkt haar met koortsige ogen aan en zakt terug in zijn kussen. ‘Geef me maar een kroes water.’ Fie haalt het gevraagde, helpt hem wat overeind en laat hem drinken. Zijn tanden klapperen tegen de kroes en ze voelt dat ook zijn rug nat is van het zweet.


    ‘Voordat de dokter komt, ga ik even de boer waarschuwen. Ik ben zo terug.’ Fie spoedt zich naar de hoeve en zegt Hein dat Ben niet kan komen, omdat hij met hoge koorts in bed ligt.


    ‘En hoe krijg ik de stalmest dan over de stalen?’ Hein Vos denkt alleen aan zijn eigen probleem.


    ‘Zoek dat maar uit, Hein. Ben moet in ieder geval in bed blijven, want hij heeft hoge koorts en straks komt de dokter.’


    ‘Ik heb het zien aankomen,’ zegt de boerin. ‘Als je met dit weer bezweet bent en alleen een dunne kiel draagt, dan vraag je om moeilijkheden.’


    ‘En ik ben de dupe van zijn stommiteit. “De pil” die je erbij haalt, zal het nog wel wat erger maken. Al mankeert je niks, dan lult hij je nog het nest in. Die dokters verdienen aan gezonde mensen geen stuiver.’


    Fie maakt zich kwaad om de botte reactie van de boer, maar ze reageert niet. Ze moet terug naar huis om er te zijn als de dokter komt.


    Als ze thuis is loopt ze meteen door naar de bedstee, waar Ben nog steeds ligt te zweten. Met koortsogen kijkt hij haar aan.


    ‘De dokter komt zo,’ probeert ze hem wat gerust te stellen. Gelukkig hoort ze buiten het rijtuigje van de arts.


    ‘Fijn dat u zo snel kon komen, dokter, want ik maak me grote zorgen om mijn man. Hij ligt met hoge koorts in de bedstee.’


    ‘Dan ga ik meteen maar even bij hem kijken.’ Met het bekende dokterstasje in zijn hand volgt de dokter Fie naar de bedstee.


    ‘Goedemiddag, Hogenes. Gaat het een beetje?’ vraagt hij belangstellend, maar Ben schudt zijn hoofd en hoest.


    ‘Ik heb het een beetje benauwd en mijn spieren doen me pijn, dokter,’ antwoordt hij met een rauwe stem.


    ‘Heb je al iets gegeten vandaag?’


    ‘Ik heb geen trek, dokter, alleen maar dorst.’


    ‘Vanmiddag heeft hij bijna niets gegeten, dokter,’ beaamt Fie de uitspraak van haar man.


    ‘Dan zal ik eerst de temperatuur eens opnemen,’ besluit de arts.


    ‘Pff! Je hebt flinke koorts, Hogenes.’ Hij ziet dat zijn thermometer een temperatuur van tegen de veertig graden aangeeft. ‘Ik zal wat poeders klaarmaken.’ En tot Fie: ‘Ze kunnen vanmiddag nog worden afgehaald. Ze moeten opgelost worden in ruim water en twee maal daags worden toegediend.’


    ‘Wordt mijn man er beter van, dokter?’ vraagt ze met een bezorgd gezicht.


    ‘De poeders zijn in eerste instantie bedoeld om de koorts te drukken. Als u hem vanmiddag en vanavond een poeder geeft, hoop ik dat morgenochtend de koorts al iets gezakt zal zijn. Maar u moet erop rekenen dat het langzaam zal gaan, want uw man heeft het flink te pakken. Hebt u een vermoeden hoe het komt dat hij zo beroerd is?’


    ‘Hij heeft zich bij de boer in het zweet gewerkt en toen zijn duffel uitgetrokken. In zijn dunne kiel is hij toen te snel afgekoeld.’


    ‘Ja, ja, met dit schrale weer moet je voorzichtig zijn. Ik kom morgenochtend terug. Als hij geen zin in eten heeft moet u maar niet te veel aandringen. Het is wel nodig hem te laten drinken, want zweten en niet drinken put te veel uit.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dokter.’


    ‘Goed zo, sterkte! Vóór tien uur kom ik morgenochtend weer langs.’


    ‘Dank u, dokter. Ik stuur Antje langs om de poeders op te halen.’ Fie is blij dat Ben nu in deskundige handen is en dat hij poeders krijgt om de koorts te temperen.


    Zodra Antje terug is met de poeders, lost ze een zakje op in water en geeft het Ben te drinken.


    ‘Waar zijn die poeders voor, Fie?’ vraagt hij.


    ‘Om de koorts te temperen, dat zei de dokter toch.’


    ‘O, dat heb ik niet gehoord.’


    ‘Dat kan kloppen, want je lag toen zwaar te hoesten.’


    ‘Kan hij dan ook geen hoestdrank voorschrijven?’


    ‘Ik denk dat de poeders niet alleen de koorts temperen, maar ook het zware hoesten onderdrukken. De dokter zei dat je van de poeders ook rustiger wordt.’


    ‘Misschien helpen ze dan ook tegen die verrekte spierpijn.’


    ‘Ik hoop het, jongen! Probeer maar wat te slapen. Morgenochtend komt de dokter terug.’


    Fie heeft er vertrouwen in dat de poeders zullen helpen, maar die nacht merkt ze er nog weinig van. Ben ligt te rillen en als ze hem te drinken geeft, klapperen zijn tanden tegen de rand van de kroes. Hij wordt steeds onrustiger en hoest af en toe zwaar. ‘Probeer wat te slapen, jongen,’ zegt ze enkele keren, maar het lukt hem niet. Zelf doet ze trouwens ook geen oog dicht.


    Ze is blij als het ochtend is en de dokter algauw weer zal ko­men. Maar eerst moet ze het ontbijt klaarmaken voor de kinderen, want die moeten naar school en voor tussen de middag moeten ze ook nog een stikkenzak met brood mee.


    ‘Hoe is het vannacht gegaan, vrouw Hogenes?’ vraagt dokter Wielaert als hij die ochtend terugkomt.


    ‘Hij was erg onrustig, lag te rillen in zijn bed en hoestte nogal zwaar.’


    ‘Hebt u nog koorts opgenomen?’


    ‘Ik heb daarmee gewacht tot u zou komen. Of had ik het wel moeten doen?’


    ‘Het is erg belangrijk om de temperatuur van de patiënt in de gaten te houden, maar ik doe het straks wel. Zijn er verder nog bijzonderheden?’


    ‘Hij lust geen eten, maar hij heeft wel steeds dorst.’


    ‘Dat heb ik voorspeld. Geef hem maar veel te drinken en als zijn temperatuur nog verder oploopt, mag hij wel een extra poeder.’ Daarop gaat de arts naar de bedstee. Hij schrikt als de temperatuur van Ben boven de veertig graden is. Hij wil de huisvrouw niet al te ongerust maken, maar alle symptomen wijzen op een fikse longontsteking. Bij gezonde mensen die dagelijks goede voeding krijgen, is een longontsteking minder erg dan bij arme mensen. Goede voeding verhoogt de weerstand en dat is bij een opkomende longontsteking erg belangrijk.


    ‘Krijgt uw man steeds voldoende goed voedsel binnen, vrouw Hogenes?’


    ‘Dat kunnen wij niet betalen, dokter. Wel zorg ik ervoor dat hij wat vaker dan de anderen enkele boterhammen met kaas of een schijfje spek krijgt.’


    ‘Daar doet u goed aan!’ Hij beseft dat het goeie mens zichzelf wegcijfert en haar man de beste hapjes voorzet. Daarbij zullen de kinderen ook wel voorgaan als er iets voedzaams op tafel komt.


    ‘Wat verwacht u van de komende nacht, dokter?’ Fie gaat met angst en beven de nieuwe nacht in.


    ‘Dat kan ik u niet zeggen, vrouw Hogenes. Houd in ieder geval zijn temperatuur in de gaten en geef hem desnoods een extra poeder, want koorts mat een mens erg af. Mor­gen­ochtend kom ik om ongeveer deze tijd terug.’ Weer wenst hij haar sterkte, want dat zal ze de komende dagen nodig hebben. Een zware longontsteking kan fatale gevolgen hebben en hij begint het somber in te zien.


    De zorgen die Hein Vos heeft, zijn van een heel andere orde. Hij maakt zich alleen nog maar druk om het werk dat blijft liggen. Dat Ben voor een verkoudheid in zijn nest gaat liggen en hem met al het werk laat zitten, vindt hij waardeloos.


    ‘Hij moet me die streken niet vaker leveren, want dan kan hij opdonderen en huur ik een nieuwe knecht in,’ bromt hij met een zuur gezicht tegen Mien.


    ‘Ik denk dat jij er te lichtvaardig over oordeelt, Hein,’ zegt ze. ‘Ben zat hier al te bibberen op zijn stoel toen we koffiedronken, net voor hij in bed bleef.’


    Dat Mien Vos gelijk heeft en haar man er helemaal naast zit met zijn stompzinnige conclusies, blijkt diezelfde nacht. Ben is heel onrustig en de temperatuur loopt op. Hij hoest zo zwaar dat hij het er benauwd van krijgt. Af en toe grijpt hij naar zijn borst en kreunt hij van de pijn. Met een nat doekje bevochtigt Fie af en toe zijn lippen en laat hem drinken. Ook geeft ze hem een extra poeder, zoals de dokter geadviseerd heeft. Hierdoor wordt hij wat rustiger, maar dat duurt niet lang. Hij ligt algauw weer te draaien en te kreunen. Telkens moet zij het bed uit om wat water te halen en zijn kussen op te schudden. Ten slotte besluit ze om maar op te staan, want in haar dunne nachtpon krijgt ze het buiten haar bed steeds weer koud. Tegen de ochtend begint Ben met zijn armen te slaan en wil hij overeind komen, maar zij drukt hem zachtjes terug op z’n kussen.


    Vroeger dan gebruikelijk komen die ochtend de kinderen naar beneden en hun eerste gang is naar de bedstee, want ook zij maken zich grote zorgen.


    Fie is blij dat Ben op dat moment een beetje rustiger is, want de aanblik van een wild om zich heen slaande vader is erg beangstigend voor de kinderen. ‘Vanmorgen komt de dokter weer en ziet dan misschien vooruitgang bij pa,’ zegt ze tegen beter weten in, om de kinderen wat op hun gemak te stellen. Tegen Cor zegt ze: ‘Blijf jij vandaag maar thuis, want als de dokter komt en er medicijnen moeten worden gehaald, kun jij dat mooi doen. Antje zal op school wel uitleggen waarom jij moet verzuimen.’


    Als Antje naar school is, komt de dokter. Hij vraagt hoe het de afgelopen nacht gegaan is.


    ‘Ga jij het paard van de dokter maar wat haver geven, Cor,’ zegt Fie tegen haar zoon. Ze legt de dokter uit waarom ze hem er liever niet bij heeft en vertelt eerlijk hoe het die nacht gegaan is. ‘Denkt u dat hij vlug zal opknappen, dokter?’


    ‘Ik ga hem eerst zelf onderzoeken, vrouw Hogenes. Eerder kan ik niets met zekerheid zeggen.’


    Samen gaan ze naar de bedstee en als de dokter de patiënt vluchtig onderzocht heeft, kijkt hij bedenkelijk.


    ‘Is het erg, dokter?’ Fie heeft het bedenkelijke gezicht van de arts gezien en is ervan geschrokken.


    ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen, vrouw Hogenes. Uw man heeft een longontsteking opgelopen en dat is ernstig. U zei dat hij overeind wilde komen en wild met zijn armen sloeg.’


    ‘Ja, ik moest hem enkele malen terugduwen in zijn kussen.’


    ‘Dat wilde wordt nog wel erger, vrouw Hogenes. Als hij niet goed in de gaten gehouden wordt, lopen we zelfs het risico dat hij uit bed komt.’


    ‘Ik houd hem overdag goed in de gaten en ’s nachts lig ik naast hem.’


    ‘Dat houdt u niet vol, overdag alle zorg aan hem en uw kinderen besteden en ’s nachts ook nog over hem waken. Als u instort zijn we verder van huis. Uw man moet dag en nacht bewaakt worden, maar daarvoor moet u hulp inroepen. Kunt u ’s nachts ergens anders slapen?’


    ‘Mijn dochter Antje deelde voorheen het bed met mijn oudste dochter Lientje, maar die dient nu bij boer Goosse en haar plaats hier is dus nog vrij.’


    ‘Dan gaat u daar slapen en iemand anders vragen om te waken. Als u goed uitgerust bent, kunt u natuurlijk om de beurt waken.’


    ‘Ik ken wel iemand die me zou willen helpen, dokter.’


    ‘Is dat een vrouw?’


    ‘Nee, een goede vriend van mijn man, Gerard Kamper.’


    ‘De rietdekker. Ik ken hem wel, al is hij zelden ziek. Een sterke kerel, en die hebt u nodig als uw man erg wild wordt. Ik kom vanavond terug en als hij er dan is kan ik hem persoonlijk wat instructies geven.’


    Als de dokter weg is, roept Fie Cor binnen. Ze vraagt hem naar Gerard te gaan om hem te verzoeken even langs te komen. ‘Hij weet nog niet dat pa zo ziek is, dus bereid hem daar maar op voor.’


    ‘Hé Cor, heb je vrij van school?’ Gerard Kamper is verrast zijn kleine vriend op dit moment van de dag te zien bij De Rietpluim, zijn ouderlijk huis.


    ‘Pa is erg ziek, Gerard, en moe vraagt of je even langs kunt komen.’


    ‘Ik ga meteen met je mee. Vertel me onderweg dan maar wat er met je vader aan de hand is.’ Onderweg vertelt Cor hoe de toestand thuis is en dat de dokter wel twee keer per dag langskomt. ‘Volgens moe is pa heel erg ziek.’ Het laatste zegt hij snikkend.


    ‘Jongen toch! Is het zo erg?’ Gerard schrikt ervan en hij schrikt nog harder als hij zijn goede vriend in de bedstee ziet liggen.


    ‘Volgens de dokter heeft hij longontsteking.’ Fie vertelt Gerard in het kort wat er de laatste dagen gebeurd is en dat er nu dag en nacht bij Ben gewaakt moet worden. ‘De dokter is bang dat ik ook instort, want ik heb de afgelopen nachten nauwelijks een oog dicht gedaan. Zou jij me ’s nachts willen helpen, Gerard?’


    ‘Ja, natuurlijk wil ik dat. Ik kom vanavond direct na het eten naar je toe. Eet Ben nog wel?’


    ‘Nee, al dagen niet. Hij heeft alleen maar dorst.’


    ‘Geef je hem ook bouillon? Dat lest de dorst en is voedzaam.’


    ‘Dat heb ik niet in huis.’


    ‘Dan neem ik dat vanavond mee. We kunnen de bouillon hier opwarmen.’


    Gerard houdt woord en komt kort na de avondboterham met bouillon en een paardendeken bij het gespannen gezin van zijn vriend aan. Hij geeft Fie de bouillon om op te warmen en brengt de paardendeken naar het kamertje waar Ben zwetend in de bedstee ligt. Hij is nauwelijks aanspreekbaar, maar kijkt zijn vriend wel met een paar koortsige angstogen aan.


    ‘Wat ga je nou doen, ouwe jongen? Heb je pijn?’


    Ben knikt en wijst op zijn borst ten teken dat hij het benauwd heeft. Hij is ook zo schor dat hij alleen maar stotende en onverstaanbare geluiden kan uitbrengen.


    Even later komt Fie met de opgewarmde bouillon. Ze is blij dat Ben, als ze zijn hoofd ondersteunt, kleine slokjes neemt.


    ‘Is het lekker?’ vraagt ze en als Ben knikt, krijgt ze een brok in haar keel van ontroering. Ze kijkt Gerard met een dankbare blik aan.


    ‘Misschien knapt hij daar wel van op.’ De wens is bij Fie de vader van de gedachte, want als de dokter komt, voorspelt hij een moeilijke nacht voor alle betrokkenen. Gerard legt hij in de huiskamer uit waar hij op kan rekenen en hoe hij vervolgens moet handelen. ‘Ik ben blij dat u vrouw Hogenes komt helpen, want het mens is aan het einde van haar krachten. Morgenochtend vroeg kom ik terug en hoor ik wel hoe de nacht verlopen is. Bent u er dan nog?’


    ‘Ik zal er zijn. Ik vraag Cor dan wel mijn geiten te melken en de kippen en konijnen te voeren.’


    ‘Ja, dat moet ook doorgaan. Sterkte vannacht!’


    De wens van de dokter is niet overbodig, want Gerard krijgt het die nacht zwaar te verduren. Ben is erg onrustig en wil, zoals de arts voorspelde, telkens het bed uit, maar Gerard houdt hem dan tegen. Rond twee uur die nacht merkt Gerard dat hij zit te knikkebollen en dat vindt hij niet verantwoord, dus maakt hij Fie wakker. Ze schrikt en vraagt paniekerig wat er is. Na enkele doorwaakte nachten sliep zij vast en nog moet ze even tot haar positieven komen om zich te realiseren waar ze is en wie er aan haar arm trekt. Gelukkig slaapt Antje rustig door. Achter Gerard aan sluipt Fie naar de bedstee.


    ‘Ik dreigde in slaap te vallen, Fie, dus heb ik je maar geroepen.’


    ‘Hoe laat is het dan?’


    ‘Twee uur.’


    ‘Waarom heb je me niet eerder geroepen, Gerard?’


    ‘Je hebt je rust hard nodig, Fie, dus liet ik je maar liggen.’


    ‘Was hij erg wild?’


    ‘Nogal, maar nu is hij weer even rustig.’ Terwijl hij het zegt, komt Ben weer overeind en wil uit bed, maar Gerard duwt hem terug en moet hem vasthouden, want hij blijft onrustig. Na nog enkele pogingen om overeind te komen zakt hij uitgeput terug in zijn kussen.


    ‘Ga jij maar even rusten in de luie stoel van Ben, Gerard,’ zegt Fie, maar Gerard schudt zijn hoofd.


    ‘Ik laat je niet alleen met hem, Fie. We moeten elkaar maar wakker houden.’


    Dokter Wielaert komt de volgende ochtend al vroeg. Als hij gehoord heeft hoe de nacht verlopen is en hij de patiënt vluchtig onderzocht heeft, schudt hij zijn hoofd. Hij zegt Fie eerlijk hoe hij over de toestand van Ben denkt en dat klinkt niet bemoedigend. De angst slaat haar om het hart als de dokter zegt het noodzakelijk te vinden om meneer pastoor te waarschuwen. ‘Voordat het te laat is acht ik het goed uw man te laten bedienen, vrouw Hogenes.’


    ‘Is het zo erg, dokter?’ Fie slaat haar handen voor haar gezicht en haar schouders schokken. Gerard staat er machteloos bij. Gisteren wist hij nog van niets en nu dreigt hij zijn vriend voorgoed te verliezen. Hij is er kapot van.


    Als de dokter net weg is, staat Mien Vos voor de deur. ‘Ik kom eens kijken hoe het met Ben is, Fie, en ik heb maar alvast een mandje eieren meegebracht.’


    ‘Ben krijgt al dagen achtereen geen hap door zijn keel, Mien. Het is heel erg met hem. Dokter Wielaert is net weg en hij zal meneer pastoor waarschuwen, want Ben moet bediend worden.’


    ‘Bediend?’ Mien Vos staat te kijken of ze het in Keulen hoort donderen. ‘Is het zo erg met hem?’


    ‘Ja, vreselijk, hè? Maar ik moet vlug alles klaarzetten voor meneer pastoor.’


    ‘Ik zal je wel even helpen, Fie.’ Mien Vos toont hiermee aan dat zij meer gevoel in haar pink heeft dan haar man in zijn hele lijf.


    Terwijl Gerard toekijkt plaatsen de twee vrouwen een tafel, bedekt met een witte doek, nabij het ziekbed. Ze zetten daarop een kruisbeeld, een brandende kaars, wijwater, enige watten, wat broodkruim waarmee de pastoor zijn handen kan zuiveren en een beetje water, waarin hij zijn handen kan wassen. Toen haar moeder een aantal jaren geleden bediend moest worden, heeft Fie ook alles voorbereid, dus zij weet precies wat meneer pastoor van haar verwacht.


    Als meneer pastoor komt, knikt hij goedkeurend. ‘Jullie hebben alles goed voorbereid.’ Meestal moet hij eerst zelf instructies geven, want een bediening is voor mensen gelukkig geen dagelijks gebeuren. De pastoor weet dat de huisgenoten van de patiënt doorgaans gespannen en verdrietig zijn, dus moet hij eerst trachten die spanning wat te verzachten. Maar hij moet nooit te lang wachten, want het is meer dan eens gebeurd dat de zieke al overleden was als hij kwam. Gelukkig is dat hier niet het geval. Hij zalft de vijf zintuigen van de zieke met Heilige Olie, terwijl hij bidt: ‘Door deze Heilige Zalving en zijn goedertierenste barmhartigheid vergeve u Heer al hetgeen gij misdaan hebt door het gezicht, door het gehoor, de reuk, de smaak en de spraak, het gevoel en de gang. Amen.’


    Thuis brengt Mien Vos haar man op de hoogte van de toestand van zijn knecht. ‘Ik ben me een ongeluk geschrokken, Hein. Moet je nagaan, terwijl jij denkt dat Ben overdrijft door voor een verkoudheid in zijn nest te blijven liggen, is hij op sterven na dood. Ik heb tenminste nog nooit meegemaakt dat iemand blijft leven nadat hij bediend is.’


    ‘Ik ook niet. Ik vind het vervelend voor Fie en de kinderen, maar ik zit straks zonder knecht.’


    ‘Dat is het enige waar jij aan denkt!’ bijt Mien hem toe. Zij weet dat haar man een harde huid heeft, maar wat meer gevoel van medeleven met Fie en de kinderen dan het alleen ‘vervelend’ voor hen vinden en denken aan zijn eigen belang, zou wel het minste moeten zijn. ‘Besef jij wel hoe Fie en haar kinderen zich voelen?’


    ‘Mens, houd op met je zedenpreek. Je doet nou net of ik zijn ziekte op mijn geweten heb.’


    ‘Laten we er maar over ophouden. Jou wat gevoel bijbrengen is onbegonnen werk.’


    Mien is pisnijdig. Ze begrijpt niet hoe haar vader deze hork voor haar heeft kunnen uitzoeken. ‘Een goeie partij’, ze hoort het hem nog zeggen.


    Net als pastoor Hancker zijn droeve plicht heeft gedaan en wil vertrekken, komen Antje en Gertje thuis. Hij gaat nog even mee naar binnen en helpt moeder Fie het droeve nieuws te vertellen. Samen bidden ze, maar uit vier paar ogen lopen de tranen over de wangen. Meneer pastoor doet zijn best om vooral de kinderen te troosten, maar hun zorgen en verdriet blijven, want ze weten uit ervaring dat iemand die bediend is, ook doodgaat.


    ‘Ga jij Lientje maar waarschuwen, Cor,’ zegt Fie zacht. Zij wil haar kinderen bij zich hebben nu de toestand van pa kritiek wordt.


    Tien minuten later staat Cor met betraande ogen voor de deur van Lengezicht, de hoeve waar Lientje werkt. Zijn ‘volk’ klinkt bedeesd en hij moet zijn roep een keer herhalen voordat die gehoord wordt. Boerin Trui komt kijken wie er is en schrikt als ze het huilende broertje van Lientje voor de deur ziet staan. Ze vreest dat de toestand van vader Ben verergerd zal zijn. Lientje loopt al dagen met natte ogen rond.


    ‘Ik kom voor Lien,’ zegt Cor en tegelijk begint hij te snikken. Trui trekt hem mee het achterhuis in en geeft hem een kroes water.


    ‘Gaat het niet goed met je vader, Cor?’


    ‘Pa is vanmiddag bediend en moe wil graag dat Lien thuiskomt.’


    ‘Wacht hier maar even, Cor, ik zal Lientje wel roepen.’


    Lientje is bezig met het opmaken van de bedden. Ze is de vorige dag voor het laatst thuis geweest. ‘Cor is hier, Lientje. Het gaat niet goed met je vader. Ga maar met hem mee naar huis.’


    ‘Is pa weer erger dan gisteren, juffrouw Goosse?’


    ‘Ga maar gauw met Cor mee. Je moeder zal je alles wel vertellen.’ Trui vindt dat moeder Fie beter in staat is haar kind op te vangen en te troosten dan zij.


    Fie ziet Cor en Lientje aankomen, gaat naar de deur en sluit haar dochter in haar armen.


    ‘Gaat pa dood, moe?’ vraagt Lientje aan haar moeder, maar die geeft niet meteen antwoord. In plaats daarvan drukt ze haar kind tegen zich aan, strijkt haar liefdevol over haar blonde lokken en dan gaan ze samen naar de bedstee, waarin vader Ben met gesloten ogen op zijn rug ligt.


    ‘De dokter komt straks nog even langs, lieverd,’ fluistert ze.


    ‘Kan de dokter pa nog beter maken, moe?’ Lientje kijkt haar moeder met betraande ogen hoopvol aan, maar Fie schudt haar hoofd. ‘Ik denk het niet, meissie, laten we maar naar de kamer gaan.’ Lientje pakt nog even de hand van haar vader, die slap op het laken ligt, en volgt haar moeder naar de kleine huiskamer. Daar gaat ze aan de tafel zitten, verbergt haar gezicht in haar handen en snikt al haar opgekropte verdriet uit. Moeder Fie gaat naast haar zitten, slaat een arm om haar heen en probeert haar tranen in te houden.


    Het verdriet van Lientje werkt aanstekelijk, want Antje gaat aan de andere kant van haar moeder zitten en laat ook haar tranen de vrije loop. Beschermend slaat Fie haar armen om de schouders van haar meisjes heen en spreekt hun kalmerende woordjes toe.


    ‘Blijven jullie maar even hier in de kamer. Ik ga bij pa zitten, want misschien heeft hij nog iets nodig.’ Als ze bij het bed komt, ligt Ben er nog net zo bij als tien minuten ervoor. Ze legt haar hand op zijn borst en voelt een zwakke hartslag. Ze is blij als even later de dokter komt.


    ‘Hoe is het, vrouw Hogenes?’ vraagt hij naar de bekende weg, want dat het hopeloos is weet hij al enkele dagen.


    ‘Ik voel nog nauwelijks hartslag, dokter.’


    Als de dokter zelf voelt, schudt hij zijn hoofd. ‘Het is afgelopen, vrouw Hogenes. Drukt u zelf zijn ogen maar dicht. Gecondoleerd met het verlies van uw man en ik wens u en de kinderen sterkte in de komende dagen. Ik ga nu naar de pastorie om meneer pastoor te informeren. Nogmaals sterkte, hoor!’


    Fie laat de dokter uit en informeert voorzichtig de kinderen, die zich al op het ergste hadden voorbereid.


    In het kleine kamertje, waar ook de bedstee is, ligt Ben de volgende dag opgebaard in een eenvoudige kist. Daar kunnen vrienden en bekenden afscheid van hem nemen.


    De dag erna is de rouwdienst en de begrafenis. Het is allemaal erg sober, want voor een condoleancebijeenkomst is geen geld.
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    Vader Ben Hogenes is dood en een gevoel van leegte blijft achter in het gezin van moeder Fie. Om de kinderen niet aan te steken verdringt zij haar tranen. Lientje is terug naar Lengezicht en wordt daar liefdevol door Trui en Harm Goosse opgevangen. Wel gaat ze de volgende dagen ’s avonds naar huis, want zij wil bij haar moeder en de kinderen zijn. Zij vinden steun voor hun verdriet bij elkaar, maar het leven gaat door en ze gaan weer gewoon naar school.


    Alleen in haar huisje voelt Fie zich ellendig en ze is blij als Gerard Kamper even langs komt om haar wat op te beuren. Ook hij treurt om het verlies van zijn beste vriend. Hij komt niet met lege handen, want een kort gesprekje met de dokter heeft hem geleerd dat vooral Fie versterkende middelen nodig heeft om op de been te blijven. Meer dan Hein Vos trekt hij zich het lot van het gezin van zijn vriend aan.


    Nee, Hein Vos is geen beste! Dat ondervindt Fie voor de zoveelste maal als zij bij hem komt voor het loon van Ben.


    ‘Ben heeft anderhalve dag gewerkt, Fie, en hij heeft dus niet meer verdiend dan een daalder.’ Hij wil haar het geld uitbetalen, maar Fie slaat woedend zijn hand weg, zodat de dubbeltjes en kwartjes over de grond rollen.


    ‘Als je niet meer kunt missen, kun je die paar centen ook wel houden!’ Ze draait zich om en gunt de lompe, ongevoelige hufter geen blik meer waardig. Huilend zakt ze thuis op een stoel en snikt al haar ellende uit. De daalder had ze goed kunnen gebruiken, maar het is haar eer te na een fooi te accepteren van die lomperik. Geen bemoedigend woord, niet voor de laatste keer een volle weekhuur uitbetalen. En het wordt nog erger als Antje, die altijd melk haalt bij de boer, met een lege kan terugkomt.


    ‘Heb je geen melk, Antje?’ vraagt Fie verbaasd.


    ‘De melk moet betaald worden nu pa er niet meer werkt en ik had geen geld bij me.’


    ‘Nee toch!’ Fie moet zich inhouden voor Antje, maar inwendig kookt ze van woede en teleurstelling. ‘Kwam de boer zelf naar de deur?’


    ‘Ja, dat vond ik wel vreemd. Meestal krijg ik melk van de boerin of de meid.’


    ‘Ik dacht het wel. En ik weet wel zeker dat Mien het er niet mee eens is.’


    ‘Ga je zelf terug naar de boer, moe?’


    ‘Nee, ik ga voortaan wel melk halen bij Lengezicht.’


    ‘Krijg je het daar voor niks?’


    ‘Dat weet ik niet, maar bij Vos zien ze me niet meer.’ En tot Antje: ‘Trek jij je het maar niet aan, hoor, lieverd. Ga maar gauw naar school, voordat je te laat komt.’


    ‘De tijd heelt alle wonden’ wordt vaak beweerd, maar de wond in het gezin van de weduwe Fie Hogenes is na enkele maanden nog lang niet geheeld. Februari en de eerste weken van maart waren kil en wisselvallig, maar reeds in de tweede helft van maart laat het voorjaar zich van zijn betere kant zien. Onder invloed van licht en zon barsten de knoppen van bomen en struiken open en ontvouwt zich het blad in al zijn frisheid. Het schijnbaar dode gewas komt tot leven en zo is het ook in de vogelwereld. In de sloten zwemmen al eenden met een rits kuikens in hun kielzog. De hele natuur maakt zich op voor de naderende lente. Vogels slepen onvermoeibaar takjes en twijgjes aan voor hun nesten en de kievieten bewaken hun jongen tegen hongerige predatoren.


    Grutto’s moeten nog gaan broeden. Ze zijn kort tevoren vanuit Afrika komen vliegen om zich in de sappige weilanden van ons land tegoed te doen aan wormpjes en slakjes en zodoende na hun vlucht van soms duizenden kilometers aan te sterken voor het liefdesspel en hun lange zit op het broedsel.


    Cor komt van school en zoekt afleiding bij Gerard Kamper, die altijd wel een hulpje kan gebruiken. Hij weet dat de kleine jongen ertegen opziet bij een boer te gaan werken en dat hij het liefst bij hem is.


    ‘Wat Cor bij een boer kan verdienen, kan hij bij mij ook krijgen, Fie,’ zegt hij als weer eens met een mandje eieren en een maaltje vis komt aanwaaien. ‘Een handige hulp als Cor kan ik altijd wel gebruiken. Als ik eropuit trek met paard en kar kan Cor voor de beesten zorgen en met Tommie de eendenkooi bewaken. Bij het doorzagen van dikke boomstammen met de trekzaag hielp Ben me vaak, want alleen lukt dat natuurlijk niet. Nu kan Cor mij helpen. Vind je het goed als ik Cor vraag mijn knechtje te worden?’


    ‘Ik weet dat Cor zelf dat het liefst wil. Kort voordat Ben stierf had hij het er ook al over en toen zei Ben dat hij er, nadat Cor van school zou zijn gekomen, wel op terug zou komen. Dat kan hij helaas niet meer, dus moet ik de knoop maar doorhakken. En moeilijk vind ik dat eigenlijk niet, want ik zou geen beter baantje voor mijn jongen weten dan bij jou.’


    ‘Gerard heeft je iets te vragen, Cor. Ga maar even naar hem toe,’ zegt Fie als Cor thuiskomt na een boodschap voor haar te gedaan te hebben.


    ‘Waar gaat het dan over, moe?’


    ‘Dat zul je wel van Gerard horen.’


    ‘Dan ga ik maar gauw naar hem toe.’ En weg is Cor, want hij is benieuwd wat Gerard te vragen heeft.


    ‘Moe zei dat je me iets wilde vragen, Gerard,’ valt hij bij zijn grote vriend met de deur in huis.


    ‘Dat klopt, Cor. Ik wil je vragen knecht bij mij te worden voor hetzelfde loon als dat wat je bij een boer kan verdienen.’


    ‘Meen je dat, Gerard?’ Cor kijkt hem opgetogen aan.


    ‘Als ik het niet meende zou ik je het niet vragen,’ lacht Gerard.


    ‘Dat is waar, maar nou weet ik natuurlijk niet of moe het goedvindt. Pa zei, toen ik er met hem over sprak, dat hij het nog wel zou bekijken.’


    ‘Dat vertelde je moeder mij ook, maar je vader kan er helaas niet meer over beslissen. Dus deed zij het maar, en ze vindt het goed, hoor!’


    ‘Dus je hebt het er met moe al over gehad,’ concludeert Cor.


    ‘Natuurlijk, ik kan zoiets niet op eigen houtje doen.’


    ‘Dat niet, maar je hebt wel “eigen houtjes” genoeg en die zal ik graag voor je verkopen,’ lacht Cor. Hij is dolblij dat hij het knechtje van Gerard mag worden. Bosjes aanmaakhout heeft hij al vaker gemaakt, maar straks mag hij ze ook verkopen. Hij weet dat vooral de mensen in de stad altijd aanmaakhoutjes nodig hebben. In de zomer uiteraard niet om de kachel aan te maken, maar om het eten te koken moeten de fornuizen ook aangestoken worden. Vooral in de zomer, want dan laten de mensen na het eten gekookt te hebben, de fornuizen uitgaan.


    Maar bij Gerard is nog veel meer te doen. De geiten moeten gemolken en de kippen en konijnen moeten gevoerd worden. Met de kooikerhond Tommie naar de eendenkooien gaan is eerder ontspanning dan werken. Cor is in zijn nopjes met zijn baan.


    Aan het einde van de eerste week betaalt Gerard Cor zijn loon uit. Hij mag zelf een mandje eieren garen uit de leghokken van de kippen.


    ‘Daar zal moe blij mee zijn,’ zegt hij opgetogen als hij huiswaarts keert. Hij krijgt gelijk, want Fie is ook blij. De paar kwartjes zetten niet veel zoden aan de dijk, maar het gebaar van haar jongen ontroert haar. Hij krijgt zelf voor het eerst van zijn leven zakgeld. Het zijn maar twee stuivers en toch is hij er erg blij mee. Voor alle zekerheid vraag hij moe of ze het echt kan missen, maar ze knikt en aait hem liefkozend over zijn bol. ‘Koop er in het winkeltje van Bep Stavers maar een zuurstok voor,’ zegt ze, terwijl de tranen haar in de ogen springen. Het mandje eieren komt ook goed van pas, want de bodem van haar kleine spaarpotje is al zichtbaar. Ze zal de komende weken weer de boer op moeten om naai- en verstelgoed op te halen. Veel dorpelingen hebben haar al aangeschoten met de boodschap dat ze bij hen niet tevergeefs zal aankloppen voor naaiwerk. Ze hebben allemaal te doen met de vrouw die haar man op de jonge leeftijd van 38 jaar verloor.


    Aan Gerard Kamper heeft Fie intussen een hele steun. Niet alleen zijn opbeurende woorden doen haar goed, maar ook de steun in de vorm van versterkend voedsel, zoals vis, eieren en wild. ‘Familie krijg je opgedrongen, maar vrienden kies je zelf. Ben was mijn grootste vriend en voor zijn achtergebleven dierbaren wil ik wat zorg overnemen,’ is zijn credo.


    ‘Ruwe bolster, blanke pit,’ zei Ben altijd over zijn goede vriend. Hij was wel eens jaloers op Gerard, want hij vond hem een vrijbuiter, die als motto had: ‘altijd eigen baas blijven’.


    In het rietdekkersbedrijf van zijn vader deed Gerard alle voorkomende werkzaamheden, zoals riet snijden en daken van voornamelijk boerderijen van een nieuw rieten dak voorzien. Vader Joost Kamper overleed een paar jaar eerder, zodat hij met zijn moeder en broer Koos achterbleef. Na de dood van moeder moesten hij en zijn broer hun eigen potje koken en alle andere huishoudelijke werkzaamheden verrichten. Koos zinde dat op de duur helemaal niet en toen hij hoorde dat rietdekker Bert Vreewijk uit Veendorp na een ongelukkige val was overleden, ging hij praten met diens weduwe Hes. Van Gerard kreeg hij de vrije hand bij de onderhandelingen. De nog jonge Hes stond er van de ene op de andere dag alleen voor en omarmde het voorstel van Koos om beide bedrijven samen te voegen en de klanten in beide dorpen te bedienen. Zelf zou hij de leiding van de combinatie op zich nemen. Bert en Hes waren nog maar kort getrouwd en kinderen waren er niet, zodat er in de rietdekkerswoning voldoende plaats was. Koos kreeg een eigen kamer in het grote huis en Hes kookte zijn potje en waste zijn kleren.


    Sedertdien is Gerard vrij man en dat bevalt hem uitstekend. Zich aan iets of iemand binden wil hij niet. Voor het rietdekken heeft Koos hem niet meer nodig, want Bert Vreewijk werkte met een knecht en die is voor Koos erg belangrijk, omdat die gekend en gewild is bij de boeren in en om Veendorp. Als het heel druk is helpt Gerard zijn broer, maar hij wil er geen gewoonte van maken.


    Bij de overgang van Koos naar Veendorp hebben ze een onderlinge overeenkomst bij notaris Wouters laten vastleggen. Gerard bleef in het ruime ouderlijke huis wonen en hield de beschikking over de platte kar met hit en een lange roeiboot, die altijd gediend heeft voor het vervoer van rietschoven. Uit praktische overwegingen hield Gerard tevens het recht op het riet aan de oevers van het Lengemeer en op een drassig eilandje in het midden van de plas. Hij levert het riet aan zijn broer en vangt daarvoor uiteraard de gebruikelijke vergoeding. Koos nam het rietdekkersbedrijf met al het gereedschap, de uitgebreide klantenkring, de aanwezige rietvoorraad en de grote vlet over.


    Ze zijn beide tevreden met hun deel. Maar Gerard heeft andere bezigheden moeten zoeken om te kunnen voorzien in zijn eigen onderhoud. Dat lukt hem inmiddels aardig met het op aanvraag kappen van bomen in het dorp en de wijde omgeving. Van de takken maakt hij takkenbossen voor bedrijven met grote ovens, waaronder de plaatselijke bakker. De stammen van de bomen zaagt hij in plakken en van die plakken hakt hij aanmaakhoutjes.


    Met de hulp van Cor bindt hij de houtjes samen tot bosjes en verkoopt die voor vijf cent per bosje aan de mensen in de stad. Al een poos heeft hij de gewoonte aan de mensen die bosjes afnemen te vragen of ze soms meubels hebben die opgeknapt moeten worden. Hij heeft er handigheid in gekregen de meubels, zoals kastjes, tafeltjes en stoelen, thuis in zijn grote schuur te repareren. Als mensen er afstand van willen doen, geeft hij er een geringe vergoeding voor, knapt ze op en verkoopt ze voor een schappelijk prijsje bij een van de volgende rondgangen. Al met al verdient hij er genoeg mee om in zijn eigen onderhoud te kunnen voorzien en ook nog een spaarpotje aan te leggen. Gerard koestert zijn onafhankelijkheid, maar zijn drang naar vrijheid heeft hem wel tot een verstokte vrijgezel gemaakt.


    Cor en Lientje dragen thuis iedere week hun bescheiden loontje af en ontvangen van moeder Fie een nog bescheidener zakcentje. Voor haar is het nog steeds ‘een druppel op een gloeiende plaat’, waardoor zij er zelf steeds weer op uit moet om naaiwerk te vergaren. Toen Ben nog leefde en elke week zijn loon binnenbracht was het naaiwerk voor haar een bijverdienste. De bijverdiensten van toen vormen nu het hoofdbestanddeel van haar inkomen. Mensen adviseren haar naar meneer pastoor te gaan voor tegemoetkoming uit de armenkas, maar Fie heeft er een gloeiende hekel aan haar hand op te houden. Vreemd vindt ze het wel dat meneer pastoor niet uit zichzelf naar haar toe gekomen is met een aanbod. Hij weet als geen ander hoe moeilijk het voor haar is om met nog drie kinderen thuis de eindjes aan elkaar te knopen.


    Het is hard werken voor Fie. Antje helpt haar zo goed mogelijk, maar zij moet ook niet te vaak de lessen op school verzuimen, want dan raakt ze achter bij de andere leerlingen. Soebatten om naai- of verstelwerk hoeft Fie nog steeds niet, want de meeste boeren en middenstanders zijn bekend met haar vaardige handen. Als ze iets te naaien of te repareren hebben, vertrouwen ze het haar graag toe.


    Het lukt Fie net het hoofd boven water te houden. Een tegenvaller is echter dat zij nu, in tegenstelling tot voorheen, moet betalen voor de melk die ze elke dag toch weer bij Hein Vos haalt, ondanks diens botte optreden. Enig gevoel van medelijden met de vrouw die door het overlijden van zijn eigen knecht in nood verkeert, is hem vreemd. De protesten van zijn vrouw heeft hij naast zich neergelegd. Als rijke boer en lid van de kerkenraad zou hij haar die paar liter melk per dag ook wel kunnen schenken, maar dat komt in de gierige kop van de lompe boer niet op. En het zal voor Fie nog erger worden.


    ‘Ik heb een boodschap voor je, Fie,’ zegt Hein als hij op een ochtend in zijn volle lengte bij haar in het deurgat verschijnt. Fie schrikt ervan. Veel goeds verwacht ze niet van de lomperik, die na het overlijden van Ben nooit zijn medeleven getoond heeft met een troostend woord of gebaar. Als grote boer zit hij elke zondag vooraan in de kerk en gaat met een schijnheilig gezicht te communie, maar een beetje hulp aan de weduwe van zijn trouwe knecht is er niet bij.


    ‘Per 1 mei ga ik de losse kracht vervangen door een vaste knecht. Voor hem en zijn gezin heb ik dit huisje nodig, Fie. Mijn nieuwe knecht en zijn vrouw moeten even de gelegenheid krijgen het wat op te knappen en in te richten, dus verzoek ik je het uiterlijk per 20 april te verlaten.’


    ‘Maar waar moet ik dan heen? Geld om een huis in het dorp te huren heb ik niet en 20 april is al over tien dagen.’


    ‘Waar je heen moet weet ik ook niet. Ik weet alleen dat ik mijn nieuwe knecht en zijn gezin huisvesting moet bieden en dat jij dus elders onderdak moet zien te vinden.’


    ‘Waar dan?’ Fie kijkt de boer vragend, bijna smekend, aan. ‘Je kunt me toch niet zomaar op straat zetten!’


    ‘Ik zet je helemaal niet op straat. Ik vraag je alleen het huis per 20 april te verlaten.’


    ‘Dat komt toch op hetzelfde neer?’


    ‘Misschien heeft pastoor Hancker wel een oplossing. Je ziet maar, Fie!’ Met grote stappen beent hij weg, haar vertwijfeld achterlatend.


    Als de kinderen uit school komen om te eten, zegt ze nog maar niets over het bezoek van de boer. Ze zal vanmiddag eerst naar de pastoor gaan om te vragen of die een oplossing voor haar probleem heeft.


    Tegenover de kerk staat een rijtje huisjes voor oude echtparen die dakloos geworden zijn. Meestal zijn het boerenknechten die te oud geworden zijn om te werken en dus met moeder de vrouw hun daggeldershuisje moeten verlaten. In feite zit zij in hetzelfde schuitje, met het verschil dat ze niet oud is en een gezin heeft om voor te zorgen. De huisjes behoren tot de bezittingen van de kerk en dus kan meneer pastoor beslissen wie er in een vrijgekomen huisje komt. Fie vreest echter dat geen van de huisje op korte termijn leeg zal komen.


    Het komt niet vaak voor dat zij naar de pastorie moet voor een boodschap, dus schrikt ze een beetje van de harde klank van de bel in de grote hal.


    ‘Je maakt meneer pastoor nog wakker met je harde bellen, Fie,’ moppert Jans Vaneman, de niet meer zo jonge pastoors­meid. Ze is al jaren meid van pastoor Hancker en waakt over hem als een kloek over haar kuikens. ‘Wat is er van je dienst?’


    ‘Ik zou meneer pastoor graag even spreken, Jans.’


    ‘Meneer pastoor ligt te rusten en als hij wakker is moet hij zijn brevier nog lezen, dus je zult een afspraak moeten maken.’


    ‘Maar het is heel dringend, Jans!’


    ‘Ik weet wel dat je het moeilijk hebt na de dood van je man, maar het hangt toch niet op een dag!’


    ‘Juist wel, Jans. Ik wacht dan wel tot meneer pastoor mij kan ontvangen.’


    ‘Wacht hier dan maar binnen op het bankje. Als meneer pastoor wakker is zal ik hem vragen of hij je kan ontvangen.’


    Als de meid wegsloft, laat de kerkklok drie slagen horen. Arbeiders die ouder zijn dan de pastoor zijn druk aan het werk, maar meneer pastoor slaapt. Fie voelt enige weerstand in zich opkomen, maar onderdrukt dat gevoel, want je kwaad maken over de gewoontes van meneer pastoor is zondig en die zonde zou ze dan bij dezelfde pastoor moeten opbiechten.


    Als de kerkklok weer een slag laat horen is het halfvier en zit ze dus al een half uur te wachten. Maar dan hoort ze het sloffen van de meid weer en mag ze mee naar de spreekkamer van de pastoor. ‘Je hebt geluk dat meneer pastoor je te woord kan staan, Fie,’ fluistert Jans. Ze doet voorzichtig de deur van de spreekkamer open.


    ‘Fietje!’ begroet de pastoor zijn parochiaan, die hij als kind al onder zijn gehoor bij de lering had. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik zit in grote moeilijkheden, meneer pastoor.’


    ‘Vertel!’


    ‘Boer Hein Vos heeft het huisje, waarin ik met mijn gezin woon, nodig voor een nieuwe knecht. Ik moet het vóór 20 april verlaten, maar ik weet niet waar ik heen moet.’


    ‘Wanneer bracht Hein jou die boodschap?’


    ‘Vanmorgen.’


    ‘Dan laat hij je ook niet veel tijd om andere huisvesting te vinden. Maar hij zal er zijn reden wel voor hebben.’


    ‘Al had ik meer tijd, dan nog zou ik niks kunnen vinden, want geld voor huur heb ik niet. Kunt u me aan huisvesting helpen, meneer pastoor?’


    ‘Daar vraag je me wat, Fie.’ De pastoor vouwt zijn handen alsof hij zich tot een hogere macht wendt, maar hij schudt zijn hoofd. ‘Je overvalt me echt met je probleem. Ik zou er zo direct geen oplossing voor weten.’


    ‘Ondanks mijn geringe inkomen doe ik nooit een beroep op de armenkas. Zou u voor mij de huur van een huisje op het dorp niet kunnen betalen? Ik ben bereid u het geld terug te betalen als mijn inkomen het mij toestaat.’


    ‘Met zo’n vraag ben ik nooit eerder geconfronteerd. Ik moet erover nadenken.’


    ‘Houdt u er wel rekening mee dat ik minder dan twee weken de tijd heb, meneer pastoor?’


    ‘Ik doe mijn best, maar ik kan je niet garanderen dat ik tijdig een oplossing vind.’


    De kinderen heeft Fie nog niet verteld met welke boodschap de boer die morgen gekomen is. Ze hoopte dat de pastoor een oplossing zou hebben, maar die heeft hij niet. Nu het vertrek al zo dichtbij is, vertelt ze het als ze met haar kinderen aan het karige avondmaal zit.


    ‘Hier weg?’ vragen ze in koor. ‘Waar gaan we dan heen?’


    ‘Daarvoor ben ik vanmiddag bij meneer pastoor geweest, maar die heeft ook geen oplossing bij de hand.’


    ‘Dan gaan we bij de boer van Lientje maar in het zomerhuis wonen, want dat staat toch leeg,’ vindt Gertje, maar moeder Fie schudt haar hoofd.


    ‘De boer en de boerin van Lengezicht zijn heel aardig voor Lientje en dat moet zo blijven. We moeten die mensen niet lastigvallen met ons probleem. Misschien dat de pastoor toch nog een oplossing vindt.’ Fie gelooft zelf nauwelijks in de mogelijke oplossing van de pastoor, maar met haar hele gezin naar Lengezicht ziet ze echt niet zitten. ‘Komt tijd, komt raad,’ zei Ben altijd en daar houdt ze nog maar even aan vast, maar de tijd dringt wel.


    Die nacht droomt ze dat ze met haar hele hebben en houwen in de stromende regen op het modderige pad naast haar huisje zit en dat de kinderen onder een stuk zeil bibberend bijeen hurken. Tot overmaat van ramp rijdt de boer met zijn kapwagen voorbij en zit meneer pastoor voor het ronde raampje te zwaaien. Helemaal van streek wordt ze wakker en beseft dat het slechts een nare droom was. Maar het was wel een droom die kan uitkomen als er niets gebeurt.


    ‘We moeten op 20 april ons huis uit van de boer, want hij heeft het nodig voor een nieuwe knecht die per 1 mei begint.’


    ‘Je meent het!’ schrikt Gerard als Cor met dat verhaal bij hem komt. ‘Weet je moeder al waar ze heen moet?’


    ‘Ze is gisteren bij de pastoor geweest, maar die heeft ook geen oplossing voor ons probleem.’


    ‘Dus zowel de boer als de pastoor laat jullie stikken!’ concludeert Gerard. Zijn gedachten over die twee zijn niet mals. Een mooi stelletje. Eén pot nat, die heiligen. Ze zitten beiden in de kerkenraad en bidden alle engelen uit de hemel, maar een mens in nood laten ze barsten! Gerard is woest. ‘Zeg maar tegen je moeder dat ik vanavond langskom om over jullie probleem te praten.’


    ‘Cor heeft me verteld in wat voor ’n toestand je verzeild geraakt bent,’ zegt Gerard die avond tegen Fie. ‘Waarom komt die rotboer op het laatste moment bij jou met die onheilstijding? Wist hij niet eerder dat hij op 1 mei een nieuwe knecht zou aannemen?’


    ‘Ik weet het niet, Gerard. Wat ik wel weet is, dat zowel de boer als de pastoor mij aan m’n lot overlaat. Ik heb de pastoor gevraagd de huur te betalen of voor te schieten voor een huisje in het dorp, en daarbij opgemerkt dat ik nog nooit een beroep gedaan heb op de armenkas. Zijn reactie was erg lauw. Hij zei dat hij nog nooit met een dergelijke vraag geconfronteerd was en erover moest nadenken.’


    ‘Tot sint-juttemis zeker. Je hebt hem toch duidelijk verteld dat je al binnen veertien dagen op straat staat als er niks gebeurt?’


    ‘Dat heb ik.’


    ‘Nou dan! De pastoor staat iedere week te preken dat we iets voor elkaar over moeten hebben en de boer zit op de eerste rij te knikken ten teken dat hij het ermee eens is. Maar nou de praktijk. Ze laten je allebei vallen als een baksteen!’


    ‘Maak je niet kwaad, Gerard. Zo zitten mensen in elkaar.’


    ‘Niet allemaal, Fie. Ik laat je als goede vriend niet in de steek. Kom maar bij mij wonen met je kinderen tot je een andere of betere oplossing vindt.’


    ‘Meen je dat echt, Gerard?’ Tranen van ontroering springen haar in de ogen. ‘Kun je dat wel aan, jongen?’


    ‘Het is van mijn kant niet helemaal onbaatzuchtig, hoor! Als tegenprestatie zul jij wel mijn potje willen koken, mijn kleren willen wassen en het huishouden willen doen.’


    ‘Dat is wel het minste, zeg!’


    ‘Goed, dan spreken we  dat af. De Rietpluim,  zoals  mijn  grootvader  ons huis ooit genoemd  heeft, biedt voldoende  ruimte.  Jij kunt  een eigen kamer  met bedstee  krijgen.  Daarin kunnen jij  en Antje  slapen. Gertje  komt  bij mij in  de bedstee en voor  Cor zoeken we  wel  een plekje  op zolder,  alleen  moet ik  nog een  ledikant  op de  kop zien  te tikken.’


  ‘Dat  hoeft  niet,  want dat heb ik  zelf. En  ook beddengoed.’


  ‘Dan is  het  helemaal voor elkaar.’


  ‘Nog niet  helemaal,  Gerard. Op zondag is  Lientje  altijd vrij  en  ze  hoeft pas op  maandagochtend terug  op Lengezicht te zijn.  Zij  vindt het prettig een nachtje in de  week  thuis  te slapen  en  ik vind  dat  ook.  Ze is  nog  wel  erg  jong  om alle  nachten  van  huis te zijn. Maar  dat is  het niet  alleen.  Zij wil  ook wel  eens verlost  zijn  van Piet  Goosse.  Piet is de onnozele zoon  van  Harm en Trui  Goosse  en  hij hangt als een klit aan  Lientje.  Hij  is een jaar of  vijf ouder  dan  zij,  maar  hij heeft  het  verstand van een  kleuter.  Speelkameraadjes heeft hij  niet,  dus legt hij veel en vaak beslag  op  Lientje.  Spelen en blokken  bouwen doet hij  het liefst.  Zij wil  hem niet  teleurstellen en  geeft veel toe.  De  jongen  is dan  zo blij  dat zij  zijn  gebrekkige  taaltje verstaat.  Piet  is  echt  het  zorgenkind van Harm  en  Trui en  ze  zijn  blij dat Lientje  zich  om  de stumper  bekommert, in  tegenstelling  tot  de  eerste meid,  Bet Koene.’


  ‘Toen ik  vroeger  een keer het dak  van Lengezicht  van nieuw  riet moest  voorzien, heb ik  Piet  een  paar keer  gezien,’ zegt  Gerard.  ‘Hij was  toen nog wat  jonger, maar al een grote forse  kerel. Hij  was sterk als  een beer, maar bij  wijze van spreken  bang  voor een scheet.  We  verdiepten  ons  toen niet  in de tragiek  van  het  geval, maar  ik  geloof best  dat het  voor  de  ouders een  grote  zorg is  en dat Lientje  er weleens  een  dag en  een  nacht  tussenuit wil.  Maar  ze kan  hier ook  slapen, hoor!  In  jouw kamer  kan  daarvoor  een  ledikant geplaatst worden.’


  ‘Maar  dat heb ik  niet, Gerard.’


 ‘Geen probleem,  Fie. In  de schuur heb  ik nog een  opknappertje staan, dus  dat komt  wel  goed. Als  jij maar voor  beddengoed zorgt,  want  dat  heb  ik niet.’
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    Nog een paar dagen scheiden Fie en haar kinderen van de fatale datum van 20 april. Meneer pastoor heeft nog niets van zich laten horen en boer Vos duldt geen uitstel.


    Gerard Kamper komt dus met paard en kar de huisraad van Fie ophalen. Gezamenlijk zorgen ze er vervolgens voor dat De Rietpluim opnieuw wordt ingericht. Gerard haalt zijn eigen spullen uit de grote slaapkamer die Fie ter beschikking krijgt, en de meubeltjes en andere dingen waar geen plaats voor is, worden zolang opgeslagen op de grote zolder van het huis. Het tuingereedschap van Ben krijgt een plaatsje in de grote schuur. In minder dan een dag is alles op orde.


    ‘Nu gaan we afwachten wie het eerst ruzie krijgt met wie,’ lacht Gerard. Aan de ene kant moet hij erg wennen aan de drukte, maar aan de andere kant vindt hij het ook wel gezellig. Sinds de dood van moeder Kamper heeft hij zijn eigen potje moeten koken, eerst samen met zijn broer Koos en na diens vertrek stond hij er alleen voor. Het is voor hem dus een ongekende weelde dat hij zijn eten kant en klaar krijgt opgediend en dat hij geen vinger meer hoeft uit te steken in het huishouden.


    Fie doet het graag voor hem. Ze is hem uiterst dankbaar dat hij zich over haar en haar gezin ontfermde terwijl anderen, de pastoor en de boer voorop, het lieten afweten. ‘Ruwe bolster, blanke pit,’ oordeelde Ben niet ten onrechte over zijn grote vriend. Hij was ook jaloers op de vrijbuiter. ‘Ik ben en blijf eigen baas,’ zei Gerard en hij doelde daarbij niet alleen op het werk. Heel voorzichtig, maar wel duidelijk, heeft hij laten doorschemeren dat hij ook vrijgezel blijft. Fie heeft het begrepen.


    ‘In De Rietpluim, bij Gerard Kamper?’ vragen de kwebbelvrouwtjes van het dorp met verbaasde en verontwaardigde gezichten, als ze horen dat Fie Hogenes met haar gezin is ingetrokken bij ‘die scharrelaar’, zoals ze Gerard al vanaf het vertrek van zijn broer noemen. Ze spreken er schande van. Een weduwe met kinderen bij een alleenstaande man. Ze schudden hun hoofd bij de gedachte alleen al.


    De roddelpraatjes dringen ook door tot pastoor Hancker en hij deelt de verontwaardiging van een deel van zijn parochianen. Hij besluit naar De Rietpluim te gaan om uitleg te vragen. Niet alleen het samenwonen met een alleenstaande man is tegen alle regels op dat punt van de kerk, maar ook de persoon Gerard Kamper zelf acht hij een ontoelaatbaar gezelschap voor Fie en haar kinderen. De man was een trouwe kerkbezoeker toen zijn ouders nog leefden en hij werkte in het rietdekkersbedrijf van zijn vader, maar de laatste jaren ziet hij hem sporadisch in de kerk. Wat er met ‘het afgedwaalde schaap’ gebeurd is, weet hij niet.


    Maar Gerard weet het des te beter. Vroeger ging hij min of meer om den brode elke zondag naar de kerk. Een rietdekker die zijn zondagse plicht verzaakt, verliest in het katholieke dorp al zijn klanten en dat realiseerde hij zich maar al te goed.


    Toch keert hij de kerk niet helemaal de rug toe, want in de catechismus staat dat je één keer per jaar moet biechten en in de paastijd de Heilige Communie moet ontvangen. Dat laatste noodzaakt hem minstens één Heilige Mis per jaar bij te wonen. Biechten doet hij bij een kapelaan in de stad, want hij wil pastoor Hancker niet alles aan zijn neus hangen. Zijn vrijheid komt bij dat alles wel wat in het gedrang, maar toen Ben hem een keer om uitleg vroeg had hij er wel een verklaring voor. ‘Als je die minimale regels van de kerk niet opvolgt, bega je een doodzonde en ga je zonder volmaakt berouw regelrecht naar de hel als je dood bent. Wat ik me daarbij moet voorstellen, is me nooit duidelijk geworden. Hoe kun je nou branden en pijn voelen als je dood bent? Na een jaar of tien wordt je graf geschud en dan zijn er alleen nog maar wat botten over. Als die verbranden voel je helemaal geen pijn, of zou je ziel brandbaar zijn? Dat moet haast wel, want je ligt geen paar dagen of maanden of jaren in de hel maar voor eeuwig. Je komt er nooit meer uit.


    Wat ik nou al dan niet moet geloven weet ik niet, maar ik neem het zekere maar voor het onzekere en volg die minimale regels op. Zo veel moeite kost het nou ook weer niet en het staat in geen verhouding tot datgene wat de geestelijkheid je als straf voorhoudt.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo onaangekondigd bij jullie binnenval,’ zegt pastoor Hancker als hij op een avond aanklopt bij De Rietpluim. De druk die hij voelt van een aantal parochianen en enkele leden van de kerkenraad, heeft hem doen besluiten corrigerend op te treden.


    ‘Zo, je woont dus hier met je gezin, Fie,’ constateert hij met een ontevreden gezicht.


    ‘U ziet, meneer pastoor, dat wij ook zonder uw hulp ons probleem hebben opgelost,’ reageert Fie. Ze voelt instinctief aan dat het geen belangstelling, maar eerder bemoeizucht is die de pastoor naar haar verblijfplaats drijft. Ze weet inmiddels dat er over haar geroddeld wordt in het dorp en ze vermoedt dat die roddels, en wellicht ook de kritiek van leden van de kerkenraad, aanleiding zijn voor de pastoor om poolshoogte te gaan nemen.


    Gerard heeft de pastoor zien komen en hij twijfelt of hij wel naar binnen zal gaan, maar beseft tegelijkertijd dat het laf is om Fie alleen met de pastoor te laten. Hij is er zo goed als zeker van dat de pastoor met verwijten komt.


    ‘Ik zag u komen, meneer pastoor. Ik kom u maar even begroeten.’


    ‘Dat is goed, want het gaat ook jou aan wat ik te zeggen heb.’


    ‘Ik ben een en al oor, eerwaarde.’


    ‘Zal ik een kop koffie voor u inschenken, meneer pastoor?’ vraagt Fie, maar de geestelijke schudt zijn hoofd.


    ‘Doe geen moeite, Fie, want ik blijf maar even. Ik ben gekomen om jullie erop te wijzen dat het volgens de wetten van de kerk en ons geloof verboden is als ongehuwd stel in concubinaat te leven.’ Wat de pastoor precies met dat dure woord bedoelt is niet helemaal duidelijk, maar ze begrijpen wel dat hun samenwonen verboden is.


    ‘Had u dan liever gezien dat ik met de kinderen op straat was gaan bivakkeren? Niemand schoot ons te hulp, dus veel keuze had ik niet. U mag gerust weten dat ik Gerard erg dankbaar ben dat hij zich over ons ontfermd heeft.’


    ‘Dat was ik wel verplicht tegenover de weduwe van mijn beste vriend, meneer pastoor,’ vult Gerard de woorden van Fie aan.


    ‘Wat jij als je plicht beschouwt is zondigen tegen de regels van de kerk en ons geloof, Gerard.’


    ‘Ik beschouw het als een nog grotere zonde om een vrouw met drie jonge kinderen aan haar lot over te laten.’


    ‘Het past jou niet mij voor te houden welke zonde het ergst is, beste man!’ De pastoor wordt een beetje nijdig, maar Gerard ook.


    ‘U had mijn zonde, zoals u het noemt, kunnen voorkomen door Fie en haar gezin onderdak te verschaffen, of haar tenminste de middelen aan te reiken om een kleine woning in het dorp te huren. Zij was zelfs bereid u in een later stadium het voorgeschoten geld terug te betalen.’


    ‘Ben jij bezig mij de les te lezen? Ga je schamen!’


    ‘Ik heb geen reden om me te schamen, eerwaarde. U woont in een kast van een huis, want dat is de pastorie. Voor noodopvang had u ook een of twee kamers beschikbaar kunnen stellen.’


    Fie ziet dat de pastoor rood wordt van nijd en vermaant Gerard. ‘Je moet geen ruzie maken met meneer pastoor, Gerard!’ zegt ze verschrikt. Voor haar is meneer pastoor een soort heilige, wat voor naars hij ook doet.


    ‘Ik maak geen ruzie, Fie. Ik sla alleen terug als ik aangevallen word.’


    ‘Jij houdt er rare gedachten op na, Kamper. Ik zie je bijna nooit meer in de kerk en ik vrees dat je Fie en haar kinderen op het verkeerde spoor zet. Onthoud beiden wat ik gezegd heb en trek er je conclusies uit. Meer heb ik niet te zeggen!’ De pastoor staat op en loopt zonder een groet of zegening de kamer uit. De koster wacht hem buiten op in het koetsje. Dan keert de rust in De Rietpluim terug, maar dat is slechts voor even.


    ‘Als het geen pastoor geweest was, had ik hem op zijn bek geslagen,’ zegt Gerard woedend. ‘Mij verwijt hij zijn eigen tekortkomingen.’ Nijdig zakt hij in een luie stoel en zegt Fie, die in tranen is uitgebarsten, dat ze zich de hele geschiedenis niet moet aantrekken. ‘Die lompe boerenzoon, die zich tot pastoor heeft opgewerkt, moet eens tegengesproken worden. Is dat nou een herder van de parochie?’


    ‘Ik ga vroeg slapen, Gerard, want ik ben op van de zenuwen,’ zucht Fie. ‘Waarom maken de mensen het me toch zo moeilijk? Van de pastoor had ik wat anders verwacht.’


    ‘Als de kwebbelaars van het dorp genoeg geroddeld hebben, houdt het vanzelf op, Fie. En de pastoor is gestuurd, maar dat zal hij nooit erkennen. Ga nou maar rustig slapen, want over een paar weken hoor je niemand er meer over, ook de pastoor niet.’


    Er gaan weken voorbij en Gerard krijgt gelijk. Fie doet haar boodschappen en haalt naai- en verstelgoed op, maar niemand schijnt zich te storen aan het ‘concubinaat’, zoals de pastoor haar verblijf bij Gerard Kamper noemt. Per slot van rekening zijn het alleen enkele zich vervelende ouwe wijven die er kwaad van spreken, maar die leggen op alle slakken zout. ‘Ze moeten iets hebben om over te lullen’ zegt Gerard. ‘Vandaag ben jij aan de beurt en morgen een ander’.


    Maar Fie heeft nog een ander probleem waar ze mee zit. Ze doet haar best zo veel mogelijk naaiwerk binnen te halen, maar die verdiensten zijn toch niet toereikend om haar aandeel in de kosten te betalen. Huur hoeft ze niet te betalen en als ze niet genoeg geld heeft vult Gerard het aan. En dat zint haar niet. Het staat haar tegen te profiteren van de goedheid van Gerard. Ze beschouwt het als een vorm van klaplopen.


    Lientje werkt op Lengezicht, is daar in de volle kost en brengt nog een paar centen thuis. Cor doet dat laatste ook, maar dat geld komt uit de zakken van Gerard.


    Cor is voor zijn leeftijd een stevige knaap en zou best als tweede knecht bij een boer kunnen gaan werken. Ze weet wel dat hij veel liever bij Gerard blijft en dat zou ze zelf ook wel willen, maar wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Als Cor bij een boer gaat werken is hij uit de kost en brengt hij elke week, net als Lientje, geld binnen. Geld dat niet uit de zakken van Gerard komt. Als Gerard voor bepaalde klussen, zoals boomstammen doorzagen, hulp nodig heeft, kan Cor die hulp ook ’s avonds bieden.


    Na het avondeten gaat Fie gewoonlijk naar haar kamer, waar de naaimachine haar wacht. De kinderen hebben doorgaans buiten wat te doen en Gerard kan ook niet stilzitten. Deze avond laat ze de kinderen gaan, maar Gerard houdt ze tegen. ‘Ik wil wat met je bespreken,’ zegt ze. Gerard gaat weer zitten.


    ‘Je kijkt er zo ernstig bij, Fie. Wat zit je dwars?’


    ‘Weet jij wat een klaploper is, Gerard?’


    ‘Ja, dat is iemand die op andermans zakken teert.’


    ‘Precies zo is het, Gerard. En precies zo voel ik me ook.’


    ‘Waarom?’


    ‘We zijn met z’n vieren op je dak komen vallen en dat kost jou alleen maar geld, want wat ik inbreng is lang niet toereikend om alle extra kosten te dekken. Lientje is in de volle kost op Lengezicht en brengt wekelijks wat geld binnen, al is het niet veel. Cor is een stevige knaap en hij zal zeker een boer vinden waar hij tweede knecht kan worden. Hij is hier dan uit de kost en brengt, net als Lientje, elke week wat geld binnen.’


    ‘Geld brengt hij nu ook elke week binnen.’ Gerard kijkt haar verbaasd aan.


    ‘Dat klopt, maar dat geld komt uit jouw zak, terwijl jij toch al het leeuwendeel van de kosten voor je rekening neemt.’


    ‘Maar Cor werkt er toch voor!’


    ‘Jou helpen als je hulp nodig hebt, kan ook ’s avonds, en een mond minder vullen scheelt een slok op ’n borrel.’


    ‘Maar je weet toch dat Cor liever bij mij werkt dan bij een boer?’


    ‘Dat weet ik, maar lieverkoekjes worden niet gebakken, Gerard.’


    ‘Je ziet beren op de weg die er niet zijn, Fie. Ik heb werk zat voor Cor en ik wil hem niet kwijt. En wat het eten betreft vallen de kosten best mee. Vis is gezond en dat heb ik maar op te halen uit de plas. Met de hulp van Cor kan ik meer kleinvee houden. Een grote toom kippen en meer konijnen. Eieren en konijnenbout zijn ook gezond.’


    ‘Maar de konijnen mest je toch vet om ze tegen de kerst te verkopen!’


    ‘Dan verkopen we ze niet en eten ze zelf op,’ lacht Gerard. ‘Wat let me om ook een varken vet te mesten? Als ik de helft van het vlees verkoop en wij de andere helft zelf opeten, heb ik de kosten van voer en stro er al uit. Dat allemaal kan ik pas doen als Cor mijn knecht blijft.’


    ‘Op die manier maak je van De Rietpluim een soort boerderij.’


    ‘Noem het zoals je wilt, maar Cor raak ik liever niet kwijt en jij moet je geen zorgen maken om mijn portemonnee.’


    Cor zelf heeft er geen weet van dat er tussen zijn moeder en Gerard over zijn baantje gesproken is. Ze willen hem er ook niet bij betrekken en dat is maar goed ook, want het werk dat hij dagelijks verricht, bevalt hem uitstekend. Hij staat ’s morgens tegelijk met Gerard op. Eerst gaat hij dan de geiten melken en daarna de konijnen en de kippen voeren.


    Van Gerard heeft hij geleerd wat het vak van kooiker inhoudt en eigenlijk beschouwt hij dat meer als liefhebberij dan als werk. Het is ook erg spannend. Uren kan hij zitten wachten bij de eendenkooi tot er een koppel eenden in gelokt is en in een van de pijpen verdwijnt. Tommie, de kooikerhond van Gerard, houdt hem daarbij gezelschap. Ook het voeren van de lokeenden heeft hij van Gerard overgenomen. De verkoop van gevangen eenden aan poeliers in de stad betekent voor Gerard een welkome verdienste.


    Een andere bron van inkomsten zijn de bosjes aanmaakhout. De op aanvraag gekapte bomen leveren veel hout op. Samen met Gerard heeft hij de stammen met de trekzaag in plakken gezaagd. Van die plakken hakt hij zelf de houtjes, die hij samenbindt in bosjes. Die worden voor 5 cent per bosje aangeboden aan iedereen die een kachel of een fornuis heeft.


    ‘Wat ga je met die oude kinderwagen doen?’ vraagt Cor als Gerard op een dag met zo’n ding thuiskomt. Ze noemen Gerard in het dorp ‘de scharrelaar’, en daar lijkt het af en toe ook op.


    Op zijn platte kar, die door zijn trouwe hit wordt voortgetrokken, laadt hij op de heenweg naar de stad bosjes aanmaakhout, vaak een kistje eenden voor ’n poelier en opgeknapte meubeltjes. Bij het venten met bosjes aanmaakhout vraagt hij altijd of de mensen kapotte meubeltjes hebben. Na reparatie brengt hij ze terug en als de mensen ze niet terug hoeven te hebben, tracht hij ze te verkopen.


    ‘Die kapotte kinderwagen staat me in de weg, koopman. Kun jij daar nog iets mee?’ vraagt een vrouw op een dag.


    ‘Nee, kapotte kinderwagens repareer ik niet, maar ik wil het ding wel meenemen en naar de vuilstort brengen. Voor mijn vaste klanten heb ik wel wat over,’ lacht hij.


    Hij heeft die dag goed verkocht en fluitend is hij op weg naar huis. Als hij naar de oude kinderwagen kijkt, komt hij op een idee. Het lukt hem zeker het ding een beetje op te knappen en dan kan Cor ermee, vol bosjes aanmaakhout, langs de deuren in de villawijk aan de rand van de stad.


    ‘Je kunt beter vragen wat jij met die kinderwagen gaat doen, Cor,’ zegt hij met een glimlach. ‘Ik ga het ding repareren zodat ermee gereden kan worden en dan laad jij de wagen vol bosjes.’


    ‘Moet ik die dan verkopen?’


    ‘Je kunt ook wachten tot je kinderen krijgt en daarmee gaan rijden,’ lacht Gerard. ‘Als je met een volle wagen naar de villawijk bij de stad gaat, raak je er vast en zeker een boel kwijt. Of schaam je je ervoor om achter een kinderwagen te gaan lopen?’


    ‘Nee, dat niet zozeer, maar kun je op het onderstel geen grote kist maken?’


    ‘Natuurlijk kan ik dat proberen, maar wat vind je van het idee?’


    ‘Prachtig!’ Het onderstel van een kinderwagen met een kist erop in plaats van een soort wiegje zal ervoor zorgen dat hij niet als ‘Jan met de korte achternaam’ hoeft rond te lopen.


    Gerard is heel handig en algauw heeft hij de oude kinderwagen omgetoverd tot een kleine handkar. ‘Ga nou maar eens kijken wat je verkopen kunt,’ zegt hij tegen zijn jonge knecht. ‘Ga je overal aanbellen of roep je wat je te bieden hebt?’


    ‘Dat laatste, denk ik. Als er niet voldoende deuren opengaan, kan ik altijd nog aanbellen.’


    ‘Wat ga je roepen?’


    ‘Precies wat ik te bieden heb, dus: mooi droog aanmaakhout! Vijf centen ’n bossie! En ik zou verder nog kunnen roepen: vijf centen en een ouwe krant en een, twee, drie, ’t fornuisje brandt.’


    ‘Een dichter met een bosje hout verdient al snel een berg goud!’ lacht Gerard. ‘Er schuilt een koopman in jou, jongen!’


    De volgende dag gaat Cor met zijn omgebouwde kinderwagen op stap. Vooraf heeft hij er honderd bosjes hout in gedaan.


    ‘Je bent nogal wat van plan,’ zegt Gerard als hij de berg bosjes in de kar ziet liggen. ‘Denk je die vandaag allemaal te verkopen?’


    ‘Beter mee dan om verlegen, Gerard. Misschien verkoop ik wel een kwart of de helft.’ Eenmaal in de deftige buurt bij de stad aangekomen, roept hij wat hij zich voorgenomen heeft, maar helaas gaat er maar één deur open. Er komt een dienstmeisje naar hem toe, die de roep gehoord heeft.


    ‘Ik heb niet verstaan hoeveel je aanmaakhoutjes kosten,’ zegt ze, met belangstelling in de kist kijkend.


    ‘Ze kosten vijf cent per bossie en als je er tien koopt, hoef je er maar negen te betalen.’ Het laatste verzint hij ter plekke.


    ‘Als je even wacht, ga ik het aan de huisknecht vragen.’ Enkele tellen later komt ze terug en zegt: ‘Geef me maar tien bosjes.’


    ‘Dat is dan negen stuivers, jongedame,’ zegt hij alsof het voor hem dagelijks werk is.


    ‘Jongedame?’ giechelt ze. ‘Ik heet gewoon Truusje, hoor!’


    ‘Nou, Truusje, tot een volgende keer dan maar.’


    ‘Ja, tot ziens!’ Ze kijkt nog even om voordat ze naar binnen gaat en steekt haar hand op. Hij zwaait terug. Met haar witte schortje voor en het kapje op haar hoofd ziet ze er lief uit en hij zag ook nog een kuiltje in haar wang. Zou ze mij ook aardig vinden? vraagt hij zich af. Als hij even in de huid van Truusje zou kunnen kruipen, zou hij weten dat ze hem een leuke, knappe knul vindt. In gedachten blijft hij nog even staan, maar er gaat geen deur meer open. Als hij met Gerard meeging en ze met bosjes in een volksbuurt ventten, gingen veel deuren open. Bij deftige lui zal dat wel anders zijn, bedenkt hij en dus gaat hij maar aanbellen.


    ‘De bosjes kosten vijf cent per stuk, maar ik heb vandaag een speciale aanbieding. U krijgt er tien voor de prijs van negen.’ Bij enkele adressen werkt het, maar veelal gaat het met vier of zes bosjes tegelijk.


    Als hij thuiskomt heeft hij nog veertig bosjes over, wat betekent dat hij er zestig verkocht heeft, waarvan de helft met korting. Hij legt met een trots gezicht twee gulden en vijfentachtig cent op tafel.


    ‘Ik heb gezegd dat ik een speciale aanbieding had. Tien bosjes voor de prijs van negen en bij drie klanten werkte het. Ik heb in totaal zestig bosjes verkocht en ik heb nog niet de helft van de villawijk afgewerkt. Als je het goedvindt ga ik morgen de rest van de wijk af.’


    ‘Ik vind het best, we hebben bosjes genoeg. En als we tekort komen, liggen er nog genoeg stammen om klein te zagen en tot houtjes te hakken.’ Gerard krijgt steeds meer schik in zijn jonge knecht.


    Lientje, het zusje van Cor, oogst ook steeds meer lof voor haar werk op Lengezicht en vooral voor de wijze waarop ze met onnozele Piet omgaat.


    De tijd voor de grote schoonmaak is aangebroken. De stal is al enige tijd terug schoongeschrobd en gesausd, waarbij de onvoorziene hulp van Piet voor de nodige hilariteit zorgde. Eerst had hij vol belangstelling naar het witten van de stal staan kijken, maar toen de vrouwen even niet opletten had hij een witkwast weten te bemachtigen en daarmee dingen in de stal gewit die helemaal niet gewit hadden mogen worden. Hij was daarbij zichzelf ook niet vergeten, zodat hij van top tot teen onder de witkalk zat.


    Moeder Trui wist niet of ze lachen of huilen moest, maar Lientje proestte het uit. Toen Piet trots zei ‘mooi!’ moest ze nog harder lachen. Piet was zich van geen kwaad bewust en lachte maar met haar mee.


    Hij hangt als een klit aan Lientje. Dat komt doordat ze hem nauwelijks iets kan weigeren of hem kan teleurstellen, want ondanks zijn forse gestalte blijft hij in zijn doen en laten een kleuter. Eigenlijk heeft ze geen tijd voor hem, want vooral in het voorjaar is het razend druk op de boerderij. Meestal stuurt ze hem dan naar zijn speelhoekje en helpt hem even op gang bij het bouwen van een toren of iets dergelijks.


    ‘Piet wordt te dik, vrouw Goosse,’ zegt dokter Wielaert als hij Trui voor een pijnlijke aandoening heeft onderzocht. ‘Uw kwaal gaat met de juiste medicijnen wel over, maar Piet kan alleen van zijn overgewicht af komen door minder vet eten en beweging, of klussen waarbij inspanning nodig is. Of ze al dan niet nuttig zijn is niet van belang. Het beste is als hij er zelf lol in heeft.’


    ‘Hij zou het erf kunnen opruimen en een gat graven om alle rommel in te storten.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee. Piet is een grote, sterke vent en zware klussen als graven zijn heel goed. Hij moet zichzelf moe kunnen werken. Dingen sjouwen is ook goed.’


    Trui knoopt de opdracht van de dokter in haar oren en praat er ’s avonds over met Harm. ‘Behalve hem klussen te laten doen, moeten we hem ook minder vet eten voorzetten.’


    ‘Als hij zwaar werk verricht krijgt hij nog meer honger, dus dat zal wat moeilijk worden, Trui.’


    ‘Je honger kun je ook stillen door veel groente en fruit te eten.’


    ‘Daar heb je gelijk in, Trui. Verse groente hebben we uit eigen tuin en in de kelder staan nog kisten vol appelen. Als eerste kan ik hem aan ’t werk zetten bij de lange beukenhaag aan de weg. Er is daar veel gevallen blad blijven steken en dat kan hij dan opruimen. In de moestuin onder de grote wilg groeit niet veel en daar kan hij een gat graven om alle rommel in te gooien. Ik zal het hem allemaal wel uitleggen en ik hoop dat hij het begrijpt, want dat moeten we natuurlijk nog maar afwachten.’


    De volgende dag heeft Piet zijn uitleg gekregen, maar als hij ijverig aan het harken is komen er schoolkinderen van ’n jaar of zes langs. Zij weten uit ervaring dat Piet voor alles en iedereen bang is. Ze hebben er schik in de grote lobbes de stuipen op het lijf te jagen. Ze ballen hun vuistjes en komen dreigend op hem af. ‘Jij bent stout geweest, Piet, dus zullen wij jou eens een pak slaag geven,’ schreeuwen ze.


    Met één hand zou Piet het hele stel kunnen vermorzelen, maar in plaats daarvan rent hij in paniek gillend de hoeve in en moet door de boerin gekalmeerd worden. Alle middelen falen om hem vervolgens weer aan het werk te zetten. Dit tot ergernis van Bet Koene. De eerste meid is goed in haar werk, maar ze is nogal dom en heeft nooit aan de onnozele jongen kunnen wennen. Ze vindt hem maar lastig.


    Lientje stoort zich aan de houding van Bet, maar ze durft er niets van te zeggen. Zelf is ze begaan met het lot van de grote sterke kerel met het verstand van een driejarige. Ook zij ziet dat Piet dik wordt en ze is het eens met dokter Wielaert dat daar iets tegen gedaan moet worden. Zelf kan Piet het niet bedenken en wat het eten betreft schrokt hij naar binnen wat hem voorgezet wordt. Twee borden aardappelen met spek en vette jus en daarna nog een bord pap met veel suiker, want Piet is een zoetekauw. Dat is kinderen eigen en Piet is niet veel anders dan een kind.


    ‘Kun jij niet eens proberen Piet weer aan het werk te zetten, Lientje?’ vraagt de boerin als Piet weer de hele dag binnen zit. ‘Jij hebt veel invloed op hem en misschien lukt het jou hem spelenderwijs weer aan de gang te krijgen.’


    ‘Ik zal het proberen, juffrouw Goosse,’ zeg ze, maar makkelijk lijkt het haar niet. Toch valt het haar niet tegen als ze het probeert.


    ‘We gaan buiten spelen, Piet,’ zegt ze die middag. Daar is Piet wel voor te porren. Zoals je een kind aan het handje neemt, zo legt Piet zijn grote knuist in haar veel kleinere hand. Dan gaan ze de hark en de spa pakken om het onderbroken karwei af te maken. Wel kijkt Piet af en toe angstig naar de weg of er geen gevaar van dreigende kinderen is. Lientje probeert hem dan duidelijk te maken dat zij zelf wel met de belhamels zal afrekenen als die het wagen in de buurt van Lengezicht te komen.


    Piet begrijpt het en voelt zich veilig, want in de tweede meid heeft hij alle vertrouwen. Maar als hij in de verte het gejoel van spelende kinderen hoort, wordt hij weer angstig. Zoals een kind zich verschuilt in de rokken van moeder, zo grijpt Piet zich aan Lientje vast.


    Maar Piet is een kind dat gevangen zit in het lijf van een volwassene, met alle noden en driften van dien. Als hij zich tegen haar aandrukt, ziet Lientje een eigenaardige blik in zijn ogen. Daar schrikt ze een beetje van. Ze duwt hem van zich af en zegt dat hij dat niet meer mag doen en dat hij niet meer bang hoeft te zijn voor de kinderen.


    Ze is van haar stuk gebracht en zegt dan dat ze de volgende dag wel weer verder zullen gaan. Tegen de boerin vertelt ze niets over het gebeurde.


    De grote schoonmaak is achter de rug, maar dat wil niet zeggen dat Lientje het rustiger aan kan doen, want er blijft altijd veel werk op zo’n grote boerderij als Lengezicht. Ze doet het met plezier, vooral als ze de boerin mag helpen bij het karnen en kaasmaken.


    De gekoelde melk van de vorige avond en de ochtendmelk worden gemengd en op een temperatuur van ca. 28 tot 37 graden Celsius gebracht. ‘Nu goed opletten, Lientje,’ zegt boerin Trui, die schik heeft in de leergierigheid van haar tweede meid. ‘De wrongel zal nu rijp, dus voldoende droog, worden. Als dat eenmaal zo is, dan mag je helpen bij het overbrengen van de wrongel in de kaasvaten. Let er wel op dat er eerst kaasdoek in de vaten wordt gelegd, want dat vergemakkelijkt het keren. Dat doen we tijdens het persen, zodat de wrongel gelijkmatig wordt aangedrukt en er een vlakke ronde kaas ontstaat.’


    ‘Letten de keurmeesters bij de kaasmarkt in de stad daar ook op, juffrouw Goosse?’


    ‘Ze letten op alles, want tenslotte wil het oog ook wat. Als de kaas niet mooi rond en glanzend is, kan dat wel enkele punten in de beoordeling schelen.’


    ‘Wat moet er nu verder nog gebeuren?’ vraagt Lientje, die zich al een beetje boerin begint te voelen.


    ‘Vanmiddag halen we de kazen uit de persen en dan gaan ze in de pekel.’


    ‘Ik heb ze vaak zien drijven in het pekelbad, maar ik weet eigenlijk niet waartoe dat pekelen dient.’


    ‘Door het zoute water wordt niet alleen de smaak beter, maar ook de stevigheid en houdbaarheid. Over enkele dagen mag je me helpen de kazen in de kelder op de planken te leggen. Onthoud goed waar ze liggen, want als we ermee in de prijzen vallen is dat voor een deel jouw verdienste.’


    ‘Voor een heel klein deeltje dan maar,’ lacht Lientje. ‘Maar misschien mag ik u wel vaker helpen, want ik wil het kaasmaken goed leren en ik vind het leuk.’


    ‘Zolang we er geen ruzie over krijgen met Bet vind ik het goed, hoor!’ Lientje weet dat de boerin en de eerste meid samen altijd kaas en boter maken, maar ze vindt dat zij zelf ook wel eens aan de beurt mag komen. Bet is niet echt naar, maar ze bemoeit zich wel met veel dingen en van Piet kan zij niks velen.


    Na een week hard werken heeft Lientje recht op een vrije zondag. Wel is met de boerin afgesproken dat ze vóór het avondgebed terug is op de hoeve. Alleen als er iets bijzonders aan de hand is mag ze later thuiskomen en dan niet te veel herrie maken, waardoor de anderen wakker kunnen worden. Blijven slapen in De Rietpluim is niet goed mogelijk, want er is geen plaats voor haar. Gerard heeft wel geopperd een extra ledikant in de kamer van Fie te zetten, maar voor die enkele keer dat Lientje zou blijven slapen is dat wat overdreven.


    Moeder Fie vindt het fijn als ze ’s zondags overdag al haar kinderen bij elkaar heeft. Gerard is een echte smulpaap en hij heeft er geen enkel bezwaar tegen dat Fie op die dag extra lekker kookt. Vooral op stijve pudding met een dik vel is hij verzot. Fie maakt het nog lekkerder door zwarte bessen uit de tuin te zeven en het dikke sap over de pudding te gieten.


    ‘In het duurste restaurant kun je niet lekkerder eten dan hier op zondag,’ zegt hij met een tevreden gezicht.


    Gerard Kamper vindt dat hij een goede beslissing genomen heeft door het gezin van zijn grote vriend Ben Hogenes in huis te nemen toen iedereen het liet afweten en alleen maar kritiek had. Die eigenwijze pastoor met zijn ‘concubinaat’. Hij heeft het begrip opgezocht in een woordenboek en begrepen dat er ongehuwd samenwonen mee bedoeld wordt. Van samenwonen is in zijn geval geen sprake, vindt hij, want Fie heeft haar eigen kamer. Daar slaapt ze in de bedstee met dochter Antje naast zich. Alleen de pastoor en een stel kwezels, die gemene ouwe tang Trijn van Vught voorop, zoeken er kwaad achter. Maar als het erop aankomt de helpende hand te bieden, geven ze niet thuis. Hij helpt, maar hij heeft Fie wel duidelijk gemaakt dat hij vrij man is en wil blijven.


    Voor de jeugd van het boerendorpje aan de Lenge is de zondagse bijeenkomst in het dorpshuis bijna de enige afleiding na een week van hard werken. In de kerk zitten de rijke boeren en middenstanders gescheiden van de ‘gewone man’, die op de achterste banken van de kerk een plaatsje moet zien te vinden. In het dorpshuis is van het onderscheid tussen rijk en arm niet veel te merken. Dat was op school ook zo en dus gaan ze in het dorpshuis nogal ongedwongen met elkaar om. Ze kennen elkaar door en door, vooral degenen die gedurende de hele schooltijd in dezelfde klassen gezeten hebben.


    Lientje gaat op zondagmiddag graag naar het dorpshuis, want daar ontmoet ze haar vriendinnen. Ze wisselen nieuwtjes uit en als er niets meer te vertellen is, gaan ze spelletjes doen. De jongens gaan meestal een partijtje biljart spelen of een kaartje leggen.


    Het is bijna onvermijdelijk dat in het dorpshuis ook prille liefdes ontstaan. Lientje en haar vriendinnen zijn op een leeftijd dat ze verholen blikken werpen op de jongens en vaak onderling hun voorkeur uitspreken. Lientje durft haar voorkeur niet uit te spreken, want de jongen die haar hart sneller doet kloppen, is Siem, de zoon van de rijke boer Cors Goosse. Dat is een broer van Harm Goosse van Lengezicht, waar zij werkt. Voor haar te hoog gegrepen en dus praat ze er maar niet over. Toch merkt ze dat Siem haar vaak met een zachte blik aankijkt en dan voelt ze dat ze bloost. En dat laatste is nou juist hetgeen hem zo aantrekt. Hij ziet dat het spichtige kind uit zijn schooltijd is opgegroeid tot een knap en vrolijk meisje. Ze hebben beiden dezelfde leeftijd en zijn dus nog erg jong, maar oud genoeg om verliefd te worden. Volwassenen noemen het kalverliefde, maar uit hun eigen jeugd weten zij dat je je doodongelukkig kunt voelen als de jongen of het meisje waarop je verliefd bent, niets van je moet hebben.


    Als de bijeenkomst in het dorpshuis is afgelopen en iedereen naar huis gaat, blijft Siem even wachten tot ook Lientje naar buiten komt.


    ‘Kom je volgende zondag weer, Lientje?’ vraagt hij tot haar verrassing.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Dan wil ik je iets vragen, maar daar kan ik nu nog niet over praten.’


    ‘Je maakt me nieuwgierig. Ik zal er de volgende week weer zijn, hoor!’ Het komt als een jubelkreet uit haar mond. De jongen die ze erg leuk vindt, wil haar iets vragen. Maar wat?


    ‘Was het leuk in het dorpshuis, Lientje?’ vraagt moeder Fie als haar oudste dochter thuiskomt.


    ‘Ja, heel erg leuk!’


    ‘Vertel!’


    ‘Nou ja, we hebben gepraat en spelletjes gespeeld en zo.’


    ‘O, ik dacht dat je iets bijzonders hebt meegemaakt.’


    ‘Nee, niks bijzonders.’ Terwijl ze het zegt krijgt ze een kleur en dan weet Fie, dat haar dochter iets voor haar verzwijgt. Ze vraagt niet verder door. Meisjes van de leeftijd van Lientje hebben zo hun geheimpjes. En in dit geval kan het alleen maar iets plezierigs zijn, want het was ‘erg leuk’, zoals Lientje zei.


    Lientje zelf heeft de kriebels in haar buik. Siem Goosse wijkt af van de andere jongens. Hij is groot en fors, maar niet dik. Jammer dat zijn donkere krullenbol meestentijds verborgen zit onder zijn pet, maar niet in het dorpshuis. Knap is hij en vooral erg aardig.


    In de week die volgt gaan de dagen niet snel genoeg voorbij, vindt ze, maar dan is het toch eindelijk zondag. Ze wil te communie gaan en kiest dus voor de vroegmis, want te lang nuchter blijven ’s morgens vindt ze maar niks. In de kerk vindt zij een plaats ergens achterin en van daaruit kan ze in de gaten houden wie er allemaal langslopen om naar de eerste banken te gaan. Dat zijn rijke boeren, enkele middenstanders en notabelen, waartoe ook de onder- en bovenmeester van de dorpsschool behoren. Als ze Cors Goosse, de vader van Siem, ziet passeren, let ze extra op, want nu zal Siem ook wel gauw komen. En dat is ook zo. Ze ziet dat hij speurend de laatste banken van de vrouwenkant bekijkt. Als hij haar in de gaten heeft, ontspant zijn gezicht. Met een blik van verstandhouding knikt hij haar vriendelijk toe en zij schenkt hem haar liefste glimlach.


    Ze brandt van nieuwsgierigheid naar wat hij haar vanmiddag in het dorpshuis zal vragen en betrapt zich erop, dat ze meer met haar gedachten bij Siem is dan bij de mis. Na de consecratie gaan de gelovigen te communie. Ze houden hun handen met de vingers recht naar voren tegen elkaar en knielen neer bij de communiebank. Hun handen verdwijnen onder de witte dwaal. Terwijl meneer pastoor de hostie op hun tong legt, bidt hij: ‘Corpus Dómini nostri Jesu Christi custódiat ànimam tuam in vitam aetérnam. Amen’. Daarna gaan de gelovigen met de handen gevouwen terug naar hun bank waar ze neerknielen en bidden, met de handen hun gezicht bedekkend.


    Als de laatste rijen aan de beurt zijn, volgt Lientje hetzelfde ritueel. Maar als ze langs de eerste rijen terugloopt naar haar plaats ziet ze Siem, die zijn handen even van zijn gezicht haalt als ze passeert. Vlug gaat ze naar haar plaats, vouwt haar handen voor haar gezicht en bidt met meer devotie dan anders.


    Na het middagmaal, dat moeder Fie op zondag altijd extra verzorgt, zit Lientje op hete kolen. Zij wil zo vlug mogelijk naar het dorpshuis. Gertje likt de laatste restjes pudding van zijn bord en dan kunnen ze bidden.


    ‘Zit de duivel jou op de hielen?’ vraagt Gerard lachend als Lientje meteen na het ‘Amen’ opstaat. Hij houdt van natafelen met Fie en haar gezin, want op zondag heeft iedereen de tijd aan zichzelf en is het gezellig na het middageten.


    ‘Nee hoor,’ lacht ze. ‘Ik wil gauw naar het dorpshuis, want daar zie ik al mijn vriendinnen.’


    ‘En vriendjes zeker,’ veronderstelt Gerard. En aan de kleur die Lientje krijgt, zien ze allemaal dat Gerard de spijker op zijn kop geslagen heeft.


    ‘Je bent vroeg, Lientje,’ zegt de kostersvrouw, die in het dorpshuis ’s zondags altijd voor de thee zorgt. ‘Ben je thuis de deur uit gejaagd?’


    ‘Nee hoor! Ik heb niet zo op de tijd gelet,’ jokt ze. Ze zoekt maar vlug een plaatsje op bij het raam, zodat ze kan zien wie in aantocht is. Na een kwartiertje komen al enkele van haar vriendinnen binnen en nog even later de jongens, waaronder Siem.


    ‘Goeiemiddag, schoonheden,’ lacht hij en Lientje ziet dan duidelijk dat hij speciaal haar aankijkt. Er staan twee biljarts in het zaaltje en samen met Gerrit Streefland gaat hij een potje biljarten. Af en toe kijkt hij even naar haar en als het partijtje afgelopen is, gaat hij in een hoek van het zaaltje zitten en wenkt haar.


    ‘Kom even bij me zitten, Lientje, want zoals ik de vorige week al zei, wil ik je iets vragen.’


    ‘Vragen staat vrij, Siem, dus ik ben een en al oor.’


    ‘Aanstaande dinsdag over twee weken trouwt mijn vriend Theo Velders met Hanne Dissel en ik ben uitgenodigd, maar ik heb geen zin om er alleen heen te gaan. Wil jij voor die dag mijn bruiloftsmeisje zijn?’ Ze ziet dat hij gespannen is en dat is ze zelf in niet mindere mate. ‘Ik ben er wel zeker van dat je van tante Trui vrijaf zult kunnen krijgen.’


    ‘Mag ik jouw naam noemen als ik het de boerin vraag?’


    ‘Natuurlijk mag je dat. Betekent het dat je meegaat?’


    ‘Als ik de hele dag vrij kan krijgen, vind ik het wel leuk.’


    ‘Dan hoef ik niet verder te vragen, want tante Trui vindt het zeker goed. En mocht het toch anders zijn, wat ik niet verwacht, dan kom ik zelf naar Lengezicht.’


    ‘Kun jij wel een potje breken bij je tante?’


    ‘Weet je dat tante Trui mijn liefste tante is?’


    ‘En je ome Harm?’


    ‘Dat is een aardige kerel.’


    ‘Zo denk ik er ook over, Siem. Mijn moeder heeft nog maar kortgeleden een nieuwe jurk voor me genaaid, dus hoop ik op de trouwdag van je vriend netjes voor de dag te komen.’


    ‘Jij ziet er altijd netjes uit, Lientje,’ zegt Siem met een zachte blik in zijn ogen. ‘Ik kom je op de feestdag rond negen uur halen om eerst de huwelijksmis bij te wonen. De receptie en de bruiloft zijn in De Uitspanning.’


    ‘Ik zal zorgen dat ik klaarsta en ik vind het fijn dat je mij hebt uitgekozen als je bruiloftsmeisje, maar nu ga ik terug naar mijn vriendinnen. Ze zullen wel vragen wat ik met jou te bespreken had, maar ik zeg nog niks.’


    ‘Gelijk heb je, want ik kan ze niet allemaal op sleeptouw nemen,’ lacht hij.


    ‘Ik wil u iets vragen, juffrouw Goosse.’ Al meteen op de vroege maandagmorgen klampt Lientje de boerin aan, want ze is nog steeds vol van het verzoek van Siem. Ze heeft wel goed geslapen, maar als ze even wakker was golfde er meteen een geluksgevoel door haar heen. Siem, de jongen die haar hart sneller doet kloppen, heeft haar gevraagd mee te gaan naar de bruiloft van zijn vriend!


    ‘Je ziet er zo opgewonden uit, Lientje, dus ik hoop dat het iets leuks is.’


    ‘Dat is het zeker, juffrouw. Uw neef Siem Goosse heeft me gevraagd met hem mee te gaan naar de trouwpartij van zijn vriend Theo Velders en Hanne Dissel.’


    ‘Zo! Daar hoor ik van op. Wanneer is die bruiloft?’


    ‘Dinsdag over twee weken en ik wil u vragen of ik die dag vrij kan krijgen.’


    ‘Nee, dat gaat niet.’


    ‘Echt niet?’ Ze kijkt de boerin verschrikt en teleurgesteld aan, maar die schiet in de lach.


    ‘Natuurlijk krijg je vrij en je mag de volgende morgen nog uitslapen ook. Ik plaagde je maar een beetje en ik moest lachen om je reactie.’


    ‘O, ik schrok al! Als u wilt, zal ik het verzuim wel inhalen.’


    ‘Jij haalt niks in. Ik gun je dit pleziertje van harte. Wel verbaast het me dat Siem juist jou gevraagd heeft. Ik ken mijn zwager goed en ik denk niet dat Siem zijn keuze met hem overlegd heeft.’


    ‘U bedoelt dat hij een boerendochter had moeten vragen.’


    ‘Van mij mag Siem kiezen wie hij wil, maar zijn vader denkt daar anders over. Jij kent net zo goed als ik de gewoonten van de boeren in deze streek. Laat daardoor je plezier niet bederven, hoor! Maak er samen met Siem maar een fijne dag van.’


    ‘Lientje gaat bruiloft vieren met Siem van Cors,’ zegt Trui later op de dag tegen haar man. ‘Theo Velders gaat morgen over twee weken trouwen met Hanne Dissel en Siem is voor die trouwpartij uitgenodigd. Als jongen alleen naar een bruiloft gaan wil niemand, dus ook Siem niet. En daarom heeft hij Lientje gevraagd met hem mee te gaan.’


    ‘Dat zal hij dan niet in overleg met zijn vader gedaan hebben. Als zijn kinderen net uit de wieg zijn, wil Cors al dat ze met kinderen van andere rijke boeren omgaan.’


    ‘Cors overdrijft, Harm. Jij vond het ook fijn dat onze Kee met een rijke boerenzoon trouwde, maar jij was nooit zo fanatiek als je broer.’


    ‘Dat klopt, ik heb ook nooit gekoppeld. Dat Cors dat wel doet verbaast me niet, want het is hem met de paplepel ingegeven, en mij trouwens ook. Mijn vader deed niet anders!’


    ‘Heeft hij ons ook gekoppeld?’


    ‘Nou en of! “Je moet eens werk gaan maken van Trui Kolf, Harm,” droeg hij me eens min of meer op. Dat heb ik gedaan en tot op de dag van vandaag heb ik er geen spijt van.’


    ‘Lief van je, dat je dat zegt.’


    ‘Het is ook zo, maar zo was het niet altijd. Verliefd was ik niet op je en jij ook niet op mij, maar onze genegenheid of liefde, zo je wilt, is door de jaren heen gegroeid.’


    ‘Als je samen veel meemaakt, zoals wij met Piet, dan groei je naar elkaar toe, Harm.’


    ‘Je hebt gelijk. Piet is ons zorgenkind en we hebben veel met hem te stellen, maar de laatste paar jaren helpt Lientje ons daarbij. Het is een schat van ’n meid en ik begrijp best dat Siem haar als bruiloftsmeisje gekozen heeft. Maar je kent het gezegde in de streek: “een kermismeid die hou je niet en een bruiloftsmeid die trouw je niet”.’


    ‘We zullen wel zien hoe het afloopt, Harm. Aan de houding van Lientje merk ik wel dat ze nogal gesteld is op Siem. En dan druk ik me voorzichtig uit.’
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    ‘Jij bent een man van de klok, zeg!’ Lientje heeft haar mooiste kleren aangetrokken en om klokslag negen uur staat Siem die dinsdag in zijn zondagse pak bij Lengezicht voor de deur.


    ‘Ik zou het niet durven om te laat te komen,’ lacht hij. Het is mooi weer en hij is in een opperbeste stemming als hij ook zijn tante Trui en ome Harm begroet.


    ‘Zo jongen, jij gaat een dagje feestvieren met onze Lientje,’ zegt Trui. ‘Ik wens jullie veel plezier, hoor!’


    ‘Dank u wel. En ook nog bedankt dat u Lientje de hele dag vrij gegeven hebt.’


    ‘Ze heeft het dubbel en dwars verdiend, want wij hebben een hele steun aan haar. Zeker wat de zorg om Piet betreft.’


    De afstand van Lengezicht naar de kerk is niet lang, dus als ze er stevig de pas in zetten zijn ze er binnen een goed kwartier. De kerkklokken strooien intussen hun welluidende klanken over het dorp en omgeving en roepen de mensen op om de huwelijksmis voor Theo Velders en Hanne Dissel bij te wonen.


    Als de dorpelingen Siem en Lientje gearmd zien aankomen, fronsen ze hun wenkbrauwen, want de zoon van een rijke boer met de dochter van een arme weduwe is in hun ogen een niet-alledaagse combinatie. Siem ziet de verbaasde blikken, maar hij trekt zich er niets van aan en Lientje nog minder. Zij voelt zich alleen maar gelukkig aan de arm van de jongen die de laatste twee weken nauwelijks uit haar gedachten geweest is. Toen ze hem bij aankomst begroette in haar mooie japon, zag ze zijn bewonderende blik. ‘Straks ben je nog mooier dan de bruid,’ zei hij en dat streelde haar ijdelheid in niet geringe mate, vooral omdat het compliment uit de mond van Siem kwam.


    Als speciale genodigden van het bruidspaar mogen zij plaatsnemen op de eerste rij, tussen de familieleden. Voor Lientje voelt het wat onwennig, zo tussen de rijke boerinnen en hun dochters, maar die begroeten haar vriendelijk.


    De kerk is goed bezet, want er trouwen twee kinderen van rijke boeren en dat schept voor andere rijke boeren van het dorp verplichtingen.


    Als het bruidspaar en hun getuigen ter zijde van het altaar hebben plaatsgenomen, hebben de handelingen van meneer pastoor de volle aandacht van de kerkgangers. Hoogtepunten zijn de inzegening van het huwelijk en het uitwisselen van de ringen.


    Lientje is een en al aandacht en kijkt bij het jawoord even naar Siem. Hij tuit zijn lippen in een denkbeeldige kus. Ze krijgt de kriebels in haar buik en is er nu wel zeker van dat Siem haar na afloop van het feest op een beschut plekje bij Lengezicht een echte kus zal geven, en misschien wel meer dan een. Voor haar zal dat het hoogtepunt van de dag zijn.


    Het bruidspaar is niet veel ouder dan zij en Siem. Ze kent de opvatting van meneer pastoor over de leeftijd waarop jongelui die al een poosje verkering hebben, het beste kunnen trouwen. Jong trouwen is zijn devies, want een lange verkeringstijd leidt vaak tot problemen. De dorpelingen begrijpen wat meneer pastoor bedoelt en sommige kerkgangers kijken stiekem naar het buikje van de bruid, want wellicht is bij dit jonge stel het kwaad al geschied. Maar er bolt bij Hanne nog niets op.


    Theo en zijn bruid hebben samen nogal wat broertjes en zusjes. Tijdens de huwelijksmis zitten zij in hun mooie pakjes en jurkjes van verveling te gapen, maar als de dienst eenmaal afgelopen is en ze buiten komen, springen en dansen ze in het vooruitzicht lekker feest te gaan vieren.


    Tijdens de receptie hebben ze meer belangstelling voor hun glaasje ranja en de vele bruidssuikers dan voor de bezoekers die komen feliciteren. Maar ook die genieten van hetgeen de serveersters hun voorzetten. De mannen happen gretig in de schuimkraag van hun biertje en de vrouwen nippen aan hun ‘zoetslokkie’ of brandewijntje met suiker.


    Als de receptie afgelopen is wordt er voor de familie en genodigden een copieus diner geserveerd. Corrie Geurts, de vrouw van de waard, is afkomstig uit Rotterdam. Daar heeft zij gewerkt in de keuken van een chic hotel-restaurant, waar zij heerlijk heeft leren koken. In de zomer komen rijke families vaak in hun koetsjes naar het dorp om te genieten van de prachtige omgeving. De randen van het Lengemeer zijn vooral erg in trek. Daar parkeren zij hun koetsjes en maken wandelingen langs het meer. Hongerig geworden door de buitenlucht en het lopen weten ze De Uitspanning wel te vinden, want ze hebben de ervaring dat de waardin heerlijke maaltijden kan bereiden.


    Hoewel hij er zelf nooit eet, weet Henk Dissel, de vader van de bruid, dat de keuken van De Uitspanning vermaard is.


    ‘Je zet de bruiloftsgasten maar het beste van het beste voor, Corrie. Ik beloof je dat ik niet op een paar tientjes zal kijken.’ Dat laatste hoeft hij ook niet, want hij bulkt van het geld.


    Voor Corrie is het koken een liefhebberij en ze heeft voor een van de gangen forel in roomsaus geserveerd. Helaas heeft ze daarbij niet gedacht aan het gezegde: ‘wat de boer niet kent, dat eet hij niet’. Veel eer heeft ze dan ook niet van haar werk, want de meeste gasten bekijken de forel eens kritisch en wagen zich er niet aan. Het gevolg is dat driekwart van de forellen in de kiepelton belandt.


    Lientje is gewend vis te eten, want Gerard Kamper zorgt vaak genoeg voor een maaltje. Zij eet de forel met smaak op en moedigt Siem aan hetzelfde te doen, maar die schudt zijn hoofd en schuift het bord met de forel met een bedenkelijk gezicht van zich af. De gasten komen trouwens niets tekort, want er zijn genoeg andere gerechten die ze wel kennen.


    Na het copieuze maal zijn vooral de boeren, die hun middagdutje hebben overgeslagen, aan rust toe. Ze zakken dan ook puffend van het vele eten onderuit in de luie stoelen van de gelagkamer.


    Als de gasten een beetje zijn bijgekomen gaan ze weer naar de feestzaal, waar een oom van de bruid achter de piano heeft plaatsgenomen om dansmuziek te spelen. Het zijn vooral de jongere gasten die een meisje vragen voor een dansje.


    ‘Zullen we ook maar eens een poging wagen?’ oppert Siem en Lientje staat al op. Ze wil niets liever dan wegzwijmelen in zijn armen. Ze dansen dicht tegen elkaar aan op de rustige muziek die de oom speelt. Op deze meeslepende muziek zou ze wel uren met Siem willen dansen. In zijn sterke armen voelt ze zich veilig en gelukkig. Maar gezelligheid kent geen tijd en het is al later op de avond voordat ze het goed en wel in de gaten hebben.


    Siem is een matig drinker, maar een wat gezette oom weet wel raad met de gul aangeboden borreltjes. Al wat aangeschoten schuift hij naast Lientje, die op een lange bank naast de dansvloer zit. Siem zit aan de andere kant naast haar.


    ‘Jij hebt niet de minste uitgekozen als bruiloftsmeid, Siem,’ zegt hij, wat dichter naar Lientje toe schuivend en haar met toegeknepen oogjes gruizig aankijkend.


    ‘Mag ik je meisje vragen voor de volgende dans, Siem?’ vraagt hij tot haar schrik.


    ‘Kun je dan dansen, ome Geurt?’


    ‘Eerlijk gezegd ben jij een beginneling bij mij vergeleken,’ lacht hij al zijn gele tanden bloot. Het is duidelijk te zien dat de pruimtabak bij hem niet is aan te slepen.


    ‘Nou, laat je kunsten dan maar eens zien, tenminste als Lientje ermee akkoord gaat.’


    Hoewel ze er helemaal geen zin in heeft met de aangeschoten oom te gaan dansen, knikt Lientje toch maar. Ze wil geen spelbreker zijn. Maar eenmaal op de dansvloer krijgt ze spijt. Ome Geurt staat nogal onvast op zijn benen en trapt bijna onophoudelijk op haar tenen. Ze geeft een gilletje van de pijn en probeert wat afstand te houden, maar dat zint ome Geurt helemaal niet. Voor hem is het dansen maar bijzaak. Het is hem erom te doen dat lekkere jonge ding in zijn armen te houden.


    ‘Het gaat fijn zo, hè?’ zegt hij, maar Lientje schudt haar hoofd. En alsof de muzikant het gemerkt heeft, slaat hij de laatste akkoorden aan.


    Hoewel haar tenen wat pijnlijk zijn, is de volgende dans weer voor Siem. ‘Je trok zo’n benauwd gezicht toen je met ome Geurt danste. Deed hij je pijn?’


    ‘En niet zo’n beetje ook, Siem. Hij kneep me zowat fijn en trapte me bijna doorlopend op mijn tenen. Het valt me mee dat ik nog kan lopen.’


    ‘Als dat niet meer gaat, draag ik je wel.’


    ‘Dan denk ik niet dat ik nog kan lopen,’ lacht ze.


    Na de dans gaan ze zo ver mogelijk van de gruizige oom af zitten en als de muzikant even stopt, stelt Siem voor haar naar Lengezicht te brengen.


    ‘Voordat ik omval van de slaap lijkt me dat het beste, Siem.’


    Siem en Lientje lopen naar het bruidspaar toe om hen te bedanken en gedag te zeggen.


    ‘Bedankt voor de uitnodiging, Theo. En jij ook Hanne. We hebben het erg naar onze zin gehad, hè Lientje?’


    ‘Ja, het was heel fijn. Bedankt hoor, en veel geluk samen.’


    Buiten is het donker, maar niet koud. ‘Lekker die frisse lucht, Siem. Ik heb het niet alleen benauwd gekregen van je oom, maar ook van de drank- en rooklucht.’


    ‘Ik ben ook blij dat ik buiten ben, maar kun jij wel lopen met je zere tenen? Als het niet gaat draag ik je, hoor! Ik heb het tenslotte beloofd.’ Hij wacht haar antwoord niet af, maar tilt haar op als ware zij een veertje en drukt haar stevig tegen zich aan.


    ‘Joh, wat doe je nou?’


    ‘Vind je het niet fijn als ik je draag?’


    ‘Ja, dat wel, maar je kunt me toch niet helemaal naar Lengezicht dragen!’


    ‘Ik zou het wel kunnen, en willen ook! Al was het alleen maar om jou in mijn armen te hebben.’ Bij het licht van de volle maan kan ze zijn gezicht onderscheiden. Ze neemt het in haar beide handen en drukt een kusje op zijn lippen.


    ‘Bedankt voor de fijne dag, Siem!’


    ‘Als het aan mij ligt moet het fijnste van de dag nog komen.’ En terwijl hij het zegt, neemt hij haar vol in zijn armen en kust haar innig. ‘Dit bedoel ik, schatje!’


    ‘Ben ik je schatje?’


    ‘Meer dan dat. Ik ben al maanden verliefd op je, maar ik had veertien dagen geleden pas een aanleiding je te vragen voor de bruiloft van Theo en Hanne.’


    ‘Wat ben ik blij dat zij je uitgenodigd hebben.’ Ze drukt zich tegen hem aan en innig verstrengeld lopen ze naar Lengezicht.


    ‘Houd jij dan ook een beetje van mij, schat?’


    ‘Een beetje veel, jongen. Dit is tot dusverre de gelukkigste dag van mijn leven. Laten we er samen maar van genieten zolang het duurt.’


    Siem staat stil en kijkt haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Dat is nogal duidelijk, lieverd. Jij bent de zoon van een rijke boer en ik de dochter van een arme weduwe.’


    ‘O, bedoel je dat? Je hebt gelijk dat mijn vader me mijn omgang met jou niet in dank zal afnemen, maar ik kan er niks aan doen dat ik tot over mijn oren verliefd op jou geworden ben. Nu ik weet dat jij ook om mij geeft, kan ik je niet meer missen.’ Weer sluit hij haar in zijn armen en dan komt er aan hun kus bijna geen einde.


    Bij Lengezicht aangekomen sluipen ze de wagenschuur in. ‘Zo, nu kunnen we zien wat we zeggen,’ lacht Siem als hij de lantaarn heeft aangestoken. Ze nestelen zich op de bok van de kapwagen, waar Siem Lientje op zijn knie trekt. En dan begint het liefdesspel van voren af aan, tot ze slaap krijgen. Muisstil om niemand wakker te maken gaat Lientje de hoeve binnen en na nog een laatste kus verdwijnt Siem in de nacht.


    Dan blijkt dat Lientje voor de boerin toch niet helemaal geruisloos naar haar kamertje is gegaan, want zij roept zacht: ‘Ben jij het, Lientje?’ Het is voor haar eender als met haar eigen kinderen: als ze nog niet thuis zijn, kan ze niet slapen.


    ‘Ja, ik ben het, juffrouw Goosse.’


    ‘Ga maar gauw slapen, meissie, want het is al laat. Mor­genochtend hoor ik wel hoe het geweest is.’


    ‘Goed, hoor!’ Aan de ene kant vindt ze het jammer dat ze de boe­rin wakker gemaakt heeft, maar aan de andere kant waardeert ze haar zorg. Juffrouw Goosse is als een moeder voor haar.


    ‘Ga maar gauw slapen,’ zei ze, maar dat zal zeker niet meteen lukken na zo’n enerverende dag. ‘Ik ben al maanden verliefd op jou,’ zei Siem. Hoe bestaat het dat ze daar in het begin niets van gemerkt heeft. De laatste weken, nadat hij haar voor de bruiloft had uitgenodigd, merkte ze wel dat zij hem niet onverschillig liet. Wat een lieve jongen! Hij beschermde haar tegen zijn opdringerige oom en, omdat zij door hem pijnlijke tenen had opgelopen, wilde hij haar naar Lengezicht dragen. Hij is sterk en had het zeker gekund, ook omdat hij helder van geest was door maar een of twee biertjes gedronken te hebben. De mannen en ook de jonge genodigden wisten er wel raad mee, maar Siem niet. Hij danst ook zo fijn. In zijn armen voelt ze zich veilig. Met die gedachte valt ze na een halfuurtje in slaap en als ze tegen de ochtend wakker wordt, ligt ze met het kussen in haar armen.


    ‘Je mag uitslapen,’ heeft de boerin gezegd, maar ze wil haar en Bet niet met al het werk laten zitten, dus als de wekker halfzeven aangeeft springt ze uit bed, wast zich vluchtig met wat water uit het lampetstel, kleedt zich aan en gaat naar beneden.


    Toch kan ze niet verhinderen dat ze wat zit te gapen bij de ochtendboterham.


    ‘Het is gisteravond zeker laat geworden, Lientje?’ neemt de boer aan. In tegenstelling tot de boerin, is hij niet wakker geworden toen ze thuiskwam.


    ‘Ik heb haar aangeboden een tijdje uit te slapen, maar daar had ze kennelijk geen behoefte aan,’ zegt Trui.


    ‘Een beetje behoefte had ik er wel aan, hoor!’


    ‘Maar waarom deed je het dan niet?’


    ‘Ik in bed terwijl u en Bet met al het werk blijven zitten, dat wil ik niet.’


    ‘Dat is lief van je. Maar vertel eens hoe het was, tenminste na de huwelijksmis dan. De trouwdienst hebben we zelf bijgewoond en we zijn ook even wezen feliciteren in De Uit­spanning.’


    ‘Ik zat helemaal voorin, dus ik heb u niet gezien.’


    ‘En tijdens de receptie had je het te druk met Siem,’ lacht Harm. ‘En van de kinderen had je ook geen last, want die zaten zich vol te proppen met bruidssuikers. Maar je hebt het wel leuk gehad, neem ik aan. En natuurlijk lekker gegeten, want Henk Dissel hoeft niet op een gulden te kijken.’


    ‘Kennelijk te lekker,’ lacht ze en dan vertelt ze hoe de meesten de heerlijke forel in roomsaus lieten staan. ‘Thuis eten we vaak vis en ik vond de forel heerlijk.’


    ‘En Siem?’


    ‘Die lustte de forel ook niet. Ik denk dat bijna driekwart de kiepelton in gegaan is. Zonde, hè?’


    ‘Dan hebben de varkens ook nog wat,’ lacht Harm. ‘Heeft de gastheer in de avond nog een muzikant ingehuurd?’


    ‘Een oom van Theo speelde dansmuziek op de piano en dat was heel gezellig.’


    ‘Kan Siem nog een beetje dansen?’


    ‘Ja, Siem wel!’


    ‘Wie dan niet?’


    ‘Ik ken hem niet, maar Siem noemde hem ome Geurt.’


    ‘Die dikzak? Dat is Geurt Dorsman, een broer van de moeder van Siem. Die is getrouwd met een zuster van Henk Dissel, vandaar. Hij heeft zijn boerderij in Veendorp. Ik heb hem weleens zien dansen, maar toen had hij met een hamer op zijn duim geslagen,’ lacht Harm.


    ‘Hij had een borreltje te veel op en wilde per se met mij dansen, maar hij danste meer op mijn tenen dan op de vloer.’ Ze vertelt maar niet dat die ome Geurt haar hinderlijk tegen zich aan trok.


    ‘Wat zit jij te smakken,’ zegt ze tegen Piet.


    ‘Hij heeft zojuist het woord bruidssuikers opgevangen en herinnert zich kennelijk de bruiloft van een nichtje van ons in Veendorp,’ meent de boerin. ‘Hij mocht toen mee en heeft zo veel bruidssuikers naar binnen geslokt, dat hij er bijna misselijk van werd.’


    ‘Lekka!’ zegt Piet. Hij trekt bij de gedachte aan de zoetigheid een verheerlijkt gezicht, waar ze allemaal om moeten lachen.


    Het middageten bij Siem thuis verloopt die woensdag wat minder vrolijk dan het ontbijt op Lengezicht. Als vader Cors van de kaasmarkt in de stad thuiskomt staat zijn gezicht op zeven dagen slecht weer.


    ‘Ik was zojuist met je ome Geurt bij de kaaskeuring en die had een vreemd verhaal, Siem,’ zegt hij met een dreigende blik in zijn ogen. ‘Hij was gisteren op de bruiloft van zijn nicht en hij ontmoette jou daar met een “lekker ding”, zoals hij het noemde. Ik weet dat jij voor de trouwpartij bent uitgenodigd door Theo Velders, maar over een bruiloftsmeid, want ik neem aan dat Geurt haar bedoelt als hij het over een “lekker ding” heeft, is mij niks bekend. Toen ik vroeg of hij zich ook een naam herinnerde had hij het over Leentje of zoiets. Wie is dat?’


    ‘Het valt mij mee dat ome Geurt zich nog iets herinnert, want hij had nogal diep in het glaasje gekeken. Een erg opdringerige man!’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Ik ken geen boerendochter die Leentje heet.’


    ‘Ik ook niet en mijn bruiloftsmeisje heet ook niet zo. Zij heet Lientje, om precies te zijn. Lientje Hogenes.’


    ‘De dochter van de weduwe van Ben Hogenes?’ Vader Cors kijkt zijn zoon met een vernietigende blik aan.


    ‘Ja, dat is ze. Ze werkt bij tante Trui, maar dat zult u wel weten.’


    ‘Dat weet ik en ik weet ook dat dat geen meid is voor jou. Hoe haal je het nou in je hoofd om de dochter van een daggelder als bruiloftsmeid te vragen? Of er geen boerendochters genoeg zijn.’


    ‘Een keertje ’n bruiloftsfeest vieren met zo’n meisje is toch niet zo erg, Cors!’ Moeder Gonda stoort zich aan de harde taal van haar man.


    ‘Jij moet het maar nodig goedkeuren. Het is maar goed dat ik de keuze voor mijn kinderen maak.’


    ‘Het zijn ook de kinderen van moe, hoor, pa!’ Siem vindt dat hij het voor zijn moeder moet opnemen.


    ‘Houd jij je erbuiten, want jij bent de aanleiding voor al dit gekrakeel! Als het bij deze ene keer blijft dat je feestviert met een werkmansdochter zul je mij er niet verder over horen, maar dan moet het echt wel bij deze ene keer blijven.’


    Die zondag in het dorpshuis kunnen Lientje en Siem hun ogen niet van elkaar af houden. ‘Ik kom je straks wel achterna als je naar huis gaat. Hier vlakbij heb ik liever niet dat we samen gezien worden,’ fluistert Siem als de meesten opstappen om te gaan melken.


    ‘Ik loop het eerste stuk wel door het bos,’ fluistert ze. Als Siem niet wil dat ze samen gezien worden biedt het bos de beste beschutting, maar dat niet alleen. In het bos kunnen ze elkaar ongezien kussen en daar verlangt ze al vanaf woensdag naar.


    ‘Het was woensdagochtend thuis al meteen hommeles toen mijn vader hoorde dat ik jou als bruiloftsmeisje had gekozen. Hij heeft me elke verdere omgang met jou verboden.’


    ‘Ik had niet anders verwacht.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Toen je tante Trui hoorde dat je mij gevraagd had, zei ze dat jouw vader je dat niet in dank zou afnemen.’


    ‘Keurde zij het ook af?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ze vindt zelfs dat jij het recht hebt te kiezen wie je wilt. En ik denk dat je ome Harm er ook zo over denkt, want ook uit zijn mond kwam geen kwaad woord. We hebben die woensdagochtend na het feest alleen maar gelachen om de zotte capriolen van je ome Geurt bij het dansen.’


    ‘Kennelijk was diezelfde ome Geurt de volgende morgen weer nuchter, want mijn vader ontmoette hem bij de kaaskeuring. Hij was het die tegen mijn vader zei dat ik “een lekker ding” had meegenomen naar het feest. Hij dacht dat je Leentje heette.’


    ‘Noemde die ome Geurt mij “een lekker ding”?’


    ‘Het is plat gezegd, maar hij heeft wel gelijk. Toch houd ik het maar bij “mijn lieve schatje”.’


    Ze hebben inmiddels het ondoordringbaarste deel van het bos bereikt en dus neemt hij haar vol in zijn armen en kust haar innig. ‘Mijn vader kan me verbieden zo veel hij wil, maar ik ben te gek op jou om je te laten schieten.’


    ‘Het is dus eigenlijk die ome Geurt van wie je vader hoorde dat je met mij was.’


    ‘Zoals ik al zei had ome Geurt het eerst over “Leentje” en toen vroeg mijn vader mij wie dat was. “Ik ken geen boerendochter die zo heet”, zei hij en toen heb ik gezegd dat het meisje Lientje Hogenes heet. Toen had je de poppen aan het dansen.’


    ‘Als je een vader had gehad zoals je ome Harm, dan zou er misschien niets aan de hand geweest zijn.’


    ‘Je zegt misschien, want zeker is het niet. Dochter Kee is ook met een rijke boerenzoon uit Veendorp getrouwd.’


    ‘Ik heb niet de indruk dat dat een gedwongen huwelijk is, lieverd. Ik maak ze soms mee als ze op Lengezicht zijn en dan merk ik dat ze dol op elkaar zijn.’


    ‘Het kan heel goed zijn dat ome Harm niks gekoppeld heeft. Ik heb weleens gehoord dat hij een buitenbeentje in de familie was. Zacht van karakter en een natuurliefhebber.’


    ‘Ik heb het in ieder geval met mijn boer en boerin getroffen, want het zijn erg lieve mensen en ze zijn me erg dankbaar dat ik me het lot van Piet aantrek. Bet Koene kan niks van de jongen verdragen.’


    ‘Die Bet is niet onnozel, maar volgens mij wel erg dom, tenminste voor zover ik haar heb meegemaakt. Piet is onnozel, maar hij voelt donders goed aan wie om hem geeft en wie niet. Jij met je lieve karakter kunt niet naar zijn tegen die jongen en daar zijn tante Trui en ome Harm je dankbaar voor.’


    ‘Dank je voor het compliment, lieverd. Dit is je beloning.’ Die beloning bestaat vervolgens uit een lange en innige kus.


    ‘Maar nou moet ik als een haas naar huis gaan, want anders ben ik te laat voor het melken.’ Met een armzwaai en een handkus is Siem verdwenen en zij loopt het laatste stukje naar huis met een heerlijk, maar ook een enigszins bezorgd gevoel. De vader van Siem ligt dwars en dat is niet de eerste de beste.


    Er breekt nu een tijd aan waarin de dagen aanzienlijk korter en kouder worden. Dat korten van de dagen is al begonnen na de langste dag, maar toen moest de zomer nog beginnen. Nu heeft de herfst al zijn intrede gedaan. Voor de boeren een wat rustiger tijd dan het voorjaar en de zomer. Zij ‘vertalen’ de seizoenen in meer of minder werk. Een uitzondering op die regel is Harm Goosse. Zoals Siem al zei, was Harm al jong een buitenbeentje in het gezin van Cors en Mie Goosse. In tegenstelling tot zijn vader heeft hij een zacht karakter en gevoel voor de schoonheid van de natuur. Wat dat laatste betreft wijkt Harm duidelijk af van de doorsnee agrariër. Die hebben doorgaans weinig oog voor alles wat groeit en bloeit. En als ze er al oog voor hebben, dan beperkt die belangstelling zich tot de groei van het gras of het rijpen van het koren. Op zich boeiend genoeg, maar de belangstelling van Harm reikt verder.


    Eind oktober en begin november wijst hij zijn medebewoners op de kleurenpracht van de verschillende boomsoorten. ‘Het is alleen de beste kunstschilders vergund dergelijke kleurschakeringen op het doek te krijgen,’ zegt hij dan. In het vroege voorjaar gaat hij nog een stapje verder en komt hij binnen met een twijg vol knoppen. ‘Kijk wat er gebeurt als ik zo’n knop openbreek,’ zegt hij en wijst vervolgens op de wonderen van de natuur. ‘Zie je het opgerolde blad in de knop? Wel, dat blad zal zich ontvouwen als het warmer wordt en het langer licht blijft.’


    Het betoog van de boer doet Lientje denken aan de natuurkundeles op school. Ze herinnert zich die lessen van de ondermeester heel goed en ze denkt er met plezier aan terug. Soms vroeg hij de leerlingen wilde bloemen en planten te verzamelen voor de eerstkomende natuurkundeles. Daar werd door de leerlingen gretig gehoor aan gegeven. Ze aasden allemaal op een compliment van de meester als ze bijzondere planten of bloemen hadden meegebracht. Meestal lag de lessenaar van de meester er vol mee. Ze moet nog lachen bij de herinnering aan de kwajongensstreek van een van haar klasgenoten. Hij had aan de steel van een plant een kikker vastgebonden en onder de berg planten verstopt. Toen de ondermeester onverwachts met de plant en de kikker in zijn handen zat, schrok hij en smeet de hele bende van zijn lessenaar af. Een van de leerlingen gaf hij opdracht de hele troep in de vuilnisbak te gooien. ‘Dan gaat de kikker dood, meester,’ protesteerde Dientje Overbeek en toen mocht zij de kikker buiten loslaten in de sloot.


    De barstende knoppen en de natuurkundeles op school vonden plaats in het voorjaar en de zomer, maar nu, in de herfst, sterft al het groen af en bedekken de eerste winterse buien de erven en velden met een laag sneeuw. Nog wat later zijn de donkere dagen voor de kerst aangebroken. Het feest van het licht gaat voorbij en het weer blijft kwakkelen. Af en toe is er een korte vorstperiode, maar de dorpsjeugd beleeft er weinig lol aan, want al na enkele dagen nadat de schaatsen uit het vet gehaald zijn, kunnen ze weer opgeborgen worden als de dooi invalt.


    Pas eind januari komt er een periode van vriezend weer, maar in het begin staat er veel wind, waardoor er overal wakken ontstaan. Het blijft vriezen maar ook waaien. Dat maakt het buiten erg guur en de wakken vriezen niet dicht. Toch worden de schaatsen weer uit het vet gehaald, want vooral de jeugd wil schaatsen. Het bestuur van de ijsclub is al bijeen geweest en Gerard Kamper is gevraagd de vele wakken op het meer met bossen riet en takken af te bakenen voordat grotere groepen schaatsers het meer op gaan. Samen met Cor trekt Gerard er met zijn grote slee op uit. Vooral de wakken die door watervogels zijn open gehouden, worden zorgvuldig met flinke bossen riet afgezet. Daarna luwt de wind iets, waardoor het buiten aangenamer wordt.


    In de grote vaart voor de kerk zijn geen wakken en na nog enkele dagen strenge vorst zal het ijs wel sterk genoeg zijn om de schaatsen onder te binden. Op de boerderijen in de streek is met dit vriezende weer weinig te doen, ook al omdat meer dan de helft van de koeien droogstaat. Boerenzoons en knechten krijgen dus de gelegenheid de ijzers onder te binden en zich voor te bereiden op de wedstrijden.


    Cors Goosse is voorzitter van de ijsclub en Siem weet dus uit de eerste hand wanneer er wedstrijden georganiseerd zullen worden als de vorst aanhoudt.


    Helaas is het ijs op die zondag nog niet overal betrouwbaar, dus zoekt de jeugd zijn vertier maar weer in het dorpshuis. De gesprekken gaan wel over de weersverwachting voor de komende dagen. Als echte buitenmensen hebben boeren doorgaans een goede kijk op het weer en algemeen wordt verwacht dat de vorst nog wel een aantal dagen zal aanhouden en dat de zon erbij komt.


    ‘De vorst houdt waarschijnlijk nog een poosje aan, Lientje, en van mijn vader heb ik begrepen dat er voor dinsdag op de vaart voor de kerk al wedstrijden voor de schooljeugd georganiseerd zullen worden. Zullen we dan samen gaan zwieren?’


    ‘Niets liever dan dat, Siem, maar als voorzitter van de ijsclub zal je vader daar ook wel zijn. Lopen we dan niet te veel in de gaten?’


    ‘Ik zal wel enkele keren met een ander meisje zwieren en als jij dat ook doet met een andere jongen, heeft niemand iets in de gaten. Maar ik wil je niet te lang in de armen van andere jongens zien, hoor!’


    ‘En ik jou niet te lang in de armen van andere meisjes.’ Ze zegt het fluisterend, want ook hier in het dorpshuis mogen ze niet met hun wederzijdse liefde te koop lopen. ‘Ik moet het natuurlijk wel aan de boerin vragen.’


    ‘Doe dat, maar ik ga ervan uit dat het goed is. Ik kom je dinsdagochtend om ’n uur of negen bij Lengezicht ophalen.’


    ‘Op de schaats?’


    ‘Uiteraard, want volgens mijn vader is het ijs dinsdag op de vaarten sterk genoeg. Het is de bedoeling later in de week op het meer een langebaanwedstrijd te houden, maar dat hangt natuurlijk van het weer af.’


    Die maandagmorgen, na de ochtendboterham, klampt Lientje de boerin aan met de vraag of ze de volgende dag mag gaan schaatsen.


    ‘We hebben deze winter nog niet veel ijs gehad, Lientje, dus nu er ijs ligt moet je ervan profiteren. Als je wilt mag je van mij de hele dag gaan schaatsen.’


    ‘Dat is heel aardig van u, want morgenochtend zijn er op de vaart voor de kerk wedstrijden voor de schooljeugd en mijn broer Gertje zal het fijn vinden als ik hem kom aanmoedigen.’


    ‘Heeft hij een kans om een prijs te winnen?’


    ‘Gertje is in alles haantje de voorste, dus ik heb er alle vertrouwen in dat hij met een prijs thuiskomt. Misschien wel een eerste prijs.’


    ‘Ga je alleen?’


    ‘Nee, Siem komt me morgenochtend om ’n uur of negen hier ophalen en dan schaatsen we samen naar het dorp, waar hij wil gaan zwieren.’


    ‘Heb je scherpe blokschaatsen?’


    ‘Ik heb wel blokschaatsen, maar ik heb gezien dat er een bandje stuk is en ze zijn ook niet meer zo scherp. Ik ga vanavond wel even naar huis om Gerard te vragen ze te slijpen en het bandje te repareren.’


    ‘Doe geen moeite, kind. Van Kee hangt nog een paar zo goed als nieuwe blokschaatsen op zolder. Die mag jij wel nemen.’


    ‘Heeft Kee ze zelf niet nodig?’


    ‘Ik wed dat ze niet eens meer weet dat ze hier hangen. Bovendien heeft ze geld genoeg om een paar nieuwe te kopen.’


    ‘Dank u wel, hoor! We hebben thuis nooit geld gehad om schaatsen te kopen, dus een paar nieuwe, scherpe schaatsen zal voor mij een ongekende weelde zijn.’


    ‘Geniet er maar van! Een paar dagen ijspret heb je dubbel en dwars verdiend.’


    Lientje weet dat Siem een man van de klok is en dus staat ze die dinsdag om negen uur met haar schaatsen aan in de wijk van Lengezicht op hem te wachten.


    ‘Je staat al klaar!’ zegt Siem verrast als hij haar naast het boenhok in de wijk ontmoet. In de luwte van datzelfde boenhok kussen ze elkaar innig. ‘We maken er een fijne dag van, schat,’ belooft hij. In het geriefbosje aan de oever van de wijk vindt hij een sliet en biedt haar het uiteinde aan. ‘Houd de sliet maar vast, want dan weet ik zeker dat ik je onderweg niet verlies,’ lacht hij.


    ‘Dat zal niet zo gauw gebeuren, want ik heb van de boerin een paar zo goed als nieuwe blokschaatsen gekregen.’


    ‘Zelf zal ze wel niet meer schaatsen,’ veronderstelt hij, maar zij schudt haar hoofd.


    ‘Nadat Kee getrouwd is zijn ze hier blijven hangen en nu mag ik ze hebben, lief hè? “Geniet er maar van! Een paar dagen ijspret heb je dubbel en dwars verdiend”, zei ze.’


    ‘Jij hebt het gelukkig goed getroffen bij tante Trui,’ vindt hij. ‘Maar nu gaan we naar het dorp, schat, want van stilstaan krijgen we het koud.’ Hij reikt haar het eind van de sliet aan en dan klinkt nog slechts het gekras van hun schaatsen. Siem heeft doorlopers aan en kan dus sneller dan zij. Hij heeft wel een paar blokschaatsen om zijn nek hangen, want zwieren op rechte schaatsen gaat niet al te best.


    Op de vaart voor de kerk is het al aardig druk. Ouwe Rens van As is al bezig met de inrichting van zijn koek-en-zopiekraam. Aan de voorkant ervan staan schragen, waarop hij planken gelegd heeft, zodat de bezoekers even kunnen zitten als ze hun koek met anijsmelk wegspoelen. Later op de dag heeft Rens ook dikke erwtensoep.


    Veel ijs is er die winter nog niet geweest, zodat vooral de wat oudere schaatsers even moeten wennen. De benen zijn nog wat stram. Jonge mensen hebben er niet zo veel last van en zwieren er al lustig op los.


    In de armen van Siem glijdt Lientje soepel, fraaie kringen makend, over het ijs. Ze ziet er leuk uit met haar witte muts, waarop ze een rode poen genaaid heeft. ‘Je zwiert al net zo fijn als je danst, Siem,’ zegt ze, lief naar hem opkijkend.


    ‘Met jou in mijn armen krijg ik vleugels,’ lacht Siem. Het liefst zou hij haar rode mondje kussen, maar met zo veel dorpelingen om zich heen moet hij een beetje voorzichtig zijn. Hij heeft allang in de gaten dat er met zijn vader niet te spotten valt. Er zijn genoeg meisjes op het ijs, zodat hij af en toe kan wisselen.


    Zodra jongens in de gaten hebben dat Lientje even vrij is, verdringen ze elkaar om met haar te zwieren. Het gebeurt met wisselend succes, want de meeste jongens bakken er niet veel van. ‘Zullen we even naar het meer schaatsen, Lientje?’ vraagt Bert Schakenbosch. ‘Hier is het zo druk.’


    ‘Ik vind die drukte juist gezellig,’ reageert ze, want ze heeft wel in de gaten dat Bert haar even voor zichzelf wil hebben en daar voelt zij nou juist niets voor. ‘Laten we maar stoppen, want ik wil even uitblazen en ik zie de schoolkinderen al komen voor de kortebaanwedstrijd. Onze Gertje zit erbij en die wil ik gaan aanmoedigen.’


    ‘Als je hem aangemoedigd hebt, kom je dan weer terug? Ik wil nog wel wat langer met je zwieren, want je doet het erg goed!’


    ‘Dat weet ik nog niet, hoor!’ Ze ziet Siem al bij de baan staan en schaatst er vlug heen.


    Vaste starter is Roen Verburg. Als er ijs ligt, is Roen altijd van de partij. Hij zit ook in het bestuur van de ijsclub. Op zijn klompen, diep in de kraag van zijn jas gedoken en met een half afgekloven sigaar in zijn mondhoek, staat hij aan het begin van de baan met een vlag in zijn hand.


    De wedstrijden worden per klas afgewerkt. De kinderen uit de eerste twee klassen zijn nog te jong om al aan wedstrijden deel te nemen, dus beginnen de jongens van de derde klas. Het zijn er in totaal acht, dus eerst vier ritten, dan twee en de beste van de laatste rit wint een prijs. Zo gaat het ook met de volgende klassen. Gertje zit in de vierde klas, waarin twaalf jongens zitten. Het wordt weer een afvalrace. Voor Lientje blijft het even spannend, want Gertje start al in de eerste rit en wint. De jongens zijn ouder en dus sneller dan de knaapjes uit de derde klas. Als Gertje met vijf andere jongens overblijft, stijgt voor Lientje de spanning en ze moedigt hem dan ook fel aan. Siem doet net zo hard mee, want hij herinnert zich de wedstrijden uit zijn schooljaren en weet dat de aanmoedigingskreten van zijn familie hem vleugels gaven. Hij was en is een goed schaatser en hij heeft dan ook vaak prijzen in de wacht gesleept.


    Gertje is vlug als water en blijft met Jan van de bakker over voor de laatste rit, die hij wint. Als een triomfator komt hij, zwaaiend naar het publiek, terugrijden van de eindstreep.


    ‘Gefeliciteerd met je eerste prijs, Gert!’ roept Lientje enthousiast en Gertje stopt even om haar de hand te schudden. Ook Siem geeft hem een hand en zegt: ‘Ik doe donderdag mee aan de langebaanwedstrijd op het meer en ik zal mijn best doen ook een prijs te winnen.’


    ‘Als ik ijsvrij heb, kom ik kijken,’ belooft Gertje.


    ‘Ik heb er trek van gekregen,’ zegt Siem en hij trekt Lientje mee naar de koek-en-zopiekraam van Rens van As. ‘Wat wil je, een koek, anijsmelk of liever erwtensoep?’


    ‘Doe maar een kroes anijsmelk, want op Lengezicht moet ik over een halfuur al warm eten en als ik erwtensoep neem, zit ik al vol.’


    ‘Ik neem een koek en een kroes anijsmelk. Zal ik die voor jou ook maar bestellen?’


    ‘Ja, dat is goed. Ik heb ook wel wat trek.’


    ‘Twee koeken en twee anijsmelk, Rens.’


    ‘Komt in orde, Siem. Je hebt knap gezelschap!’


    ‘Dat ga je krijgen als je jong bent, Rens,’ lacht hij. Het is algemeen bekend dat de vrijgezel Rens van As een ouwe snoeper is.


    ‘We kunnen nog net voor het eten een rondje om het meer rijden, schat. Als we donderdag een langebaanwedstrijd rijden, moet het ijs aan de randen van het meer zeker sterk genoeg zijn. Er wordt de komende nachten wel strenge vorst verwacht, dus donderdag is het ijs overal sterk genoeg.’


    ‘In het midden zie ik nog wel wakken, Siem.’


    ‘Dat klopt, maar ze zijn goed afgezet en als de wind gaat liggen, vriezen ze wel dicht. De koeten voelen het kennelijk aankomen, want, zoals je ziet, zijn ze naar de graskanten langs het meer getrokken.’


    In een kalm gangetje rijden ze het meer rond en dan levert hij haar af bij Lengezicht. ‘Ik loop even mee naar binnen, want ik wil van tante Trui weten of je donderdagochtend vrij kunt krijgen om me bij de langebaanwedstrijd aan te moedigen.’


    ‘Als er sterk ijs ligt doe ik daar niet moeilijk over, Siem,’ zegt de boerin even later, als Siem zijn vraag heeft gesteld.


    ‘Zo ken ik u weer, tante,’ zegt Siem. En tegen Lientje: ‘Morgen ga ik op mijn doorlopers oefenen, want ik wil donderdag goed voor de dag komen.’


    ‘Het zal best lukken, jongen, zeker als ik je aanmoedig.’


    ‘En je krijgt versterking van Gertje, want die heeft me beloofd te komen kijken als hij ijsvrij krijgt. Ik haal je om halfnegen op, want de wedstrijd begint al om negen uur.’ Bij het boenhok bindt hij de schaatsen onder en ten afscheid drukt hij nog een kusje op haar mond. Ze hebben niet in de gaten dat de boer hun afscheid gezien heeft.


    De kachel snort in het achterhuis van de hoeve en het is er behaaglijk warm. Van de koude wind en het schaatsen is Lientje nogal rozig geworden en ze heeft dan ook een frisse kleur. Ze helpt de boerin de dampende pannen op tafel te zetten. Als alles klaarstaat, kunnen ze bidden en eten.


    ‘Het is dik aan tussen jou en Siem, Lientje. Ik zag toevallig jullie nogal innige afscheid.’


    Had Lientje al een kleur van het schaatsen, nu bloost ze tot achter haar oren. Harm kijkt haar met een geamuseerde glimlach aan. ‘Ik gun jullie alle geluk, hoor, Lientje, maar ik weet wel zeker dat mijn broer daar anders over denkt. Bereid je er maar op voor dat Siem het nog moeilijk zal krijgen.’


    ‘Hij zegt dat hij me niet meer kan missen.’


    ‘En jij hem ook niet, neem ik aan.’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Laat Lientje even rustig eten, Harm. Zulke zware gesprekken moet je maar op een ander tijdstip voeren.’


    ‘Je hebt gelijk, Trui. Ik wil Lientje alleen behoeden voor teleurstellingen.’


    De maaltijd verloopt verder in een wat gespannen sfeer, maar die wordt doorbroken door de boerin. ‘Hoe heeft je broertje het er vanaf gebracht? Hij heeft toch deelgenomen aan de kortebaanwedstrijd?’


    ‘Gertje won een eerste prijs in de strijd om de beste vierdeklasser.’ Lientje is opgelucht dat de boerin een ander onderwerp aansnijdt en daarmee de gespannen sfeer doorbreekt.


    ‘Als je zin hebt mag je nog wel een poosje gaan schaatsen, hoor!’ zegt de boerin die woensdag, maar Lientje schudt haar hoofd.


    ‘Dan moet ik alleen gaan, want Siem wil vandaag oefenen voor de langebaanwedstrijd van morgenochtend.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Het is de volgende morgen druk op het meer, want veel dorpelingen en mensen uit de naburige stad hebben de schaatsen ondergebonden om deel te nemen aan de geplande langebaanwedstrijd of om er getuige van te zijn. Tot de laatste categorie behoren Lientje en haar broertje Gert. Ze zijn er vooral om Cor en Siem aan te moedigen.


    Tijdens de race is het goed te merken dat Siem geoefend heeft, want hij gaat er bij zijn beurten als een speer vandoor.


    ‘Als ik Siem zo zie rijden, geef ik Cor niet veel kans,’ zegt Gertje en Lientje is het met hem eens. Ze krijgen gelijk, want Siem wordt uiteindelijk tweede en Cor zesde, waardoor hij buiten de prijzen valt. De tweede prijs bestaat uit drie kilo spek en vier pond bonen.


    ‘Ik kan voor mijn prijs geen betere bestemming bedenken dan jouw moeder, Lientje. Wat denk je?’


    ‘Ze zal er blij mee zijn, Siem. Lief van jou om meteen aan haar te denken.’


    ‘Dan gaan we de prijzen ophalen en brengen spek en bonen nog deze morgen naar De Rietpluim.’


    Cor blijft nog even op het meer, maar Gertje gaat Siem en Lientje achterna. Het water loopt hem in de mond als hij denkt aan een boterham met een dikke plak spek erop.


    ‘Waar komen jullie nou mee aanzetten?’ vraagt Fie later die ochtend, als haar twee kinderen en Siem van Cors Goosse met een zware tas voor de deur staan.


    ‘Siem heeft een prijs gewonnen, want hij is tweede geworden bij de langebaanwedstrijd op het meer,’ zegt Gertje enthousiast.


    ‘En die komt hij hier laten zien,’ veronderstelt Fie, maar Gertje schudt zijn hoofd.


    ‘Hij heeft drie kilo spek en vier pond bonen gewonnen en wij mogen alles hebben!’


    ‘Echt waar?’ Fie slaat haar handen ineen.


    ‘Ik kan geen betere bestemming bedenken, juffrouw Hogenes,’ zegt Siem en met die uitspraak heeft hij het hart veroverd van de moeder van Lientje.


    ‘Dank je wel, hoor!’ Fie is een beetje uit het lood geslagen door het sympathieke gebaar van de jongen waar haar dochter gek op is. Natuurlijk kent ze hem, zoals ze iedereen op het kleine dorp kent, maar nu spreekt ze hem voor het eerst en ze begrijpt dat Lientje van die jongen houdt.


    ‘We gaan er gauw vandoor, moe, want ik wil vóór het middageten op Lengezicht zijn,’ zegt Lientje.


    ‘Ik zag Lientje met Siem Goosse wegschaatsen. Zijn ze hier binnen geweest?’ Gerard maakt van de nood een deugd door de eendenkooi te repareren nu er ijs ligt. Maar het is een koud klusje en hij komt zich dan ook graag van tijd tot tijd warmen in de behaaglijke huiskamer van De Rietpluim.


    ‘Ja, ze hadden een verrassing. Siem heeft bij het hardrijden de tweede prijs gewonnen en die bestaat uit drie kilo spek en vier pond bonen. Ik kreeg ze van Siem cadeau, aardig hè?’


    ‘Dat is het zeker! Het raakt kennelijk steeds dikker aan tussen die twee.’


    ‘Ze zijn volgens mij gek op elkaar, maar daar maak ik me nou juist zorgen over. Lientje heeft een lief karakter en ze hecht zich vlug aan mensen, maar ze is wel de dochter van een daggelder, terwijl Siem de zoon is van een rijke boer. De liefde moet wel erg diep zitten, wil dit standhouden.’


    ‘De tijd zal het leren, Fie.’


    ‘Krijg ik vanavond een dikke plak spek op mijn brood, moe?’ vraagt Gertje. Meestal moet hij in het gunstigste geval genoegen nemen met een lik stroop of een dun laagje suiker.


    ‘Jij krijgt vanavond spek op je brood,’ belooft Fie en ze moet lachen als de kleine jongen al bij voorbaat zijn lippen aflikt bij de gedachte aan dat lekkers.
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    De winter heeft het hele land in zijn ijskoude greep. De wind is gaan liggen en het vriest dat het kraakt. Er kan nu overal geschaatst worden, maar er zijn plekken waar het ijs nog verraderlijk is. Op het Lengemeer hebben koeten en andere watervogels plekken lang open gehouden, maar inmiddels zijn ze allemaal naar de graskanten van het meer gevlucht. De wakken zijn zorgvuldig afgezet en dat is wel nodig ook, want na het vertrek van de vogels ligt er nog maar een dunne laag ijs op. Waar geen wakken zijn heeft het ijs inmiddels een dikke laag gevormd.


    ‘Ga je vanmiddag weer schaatsen, Cor?’ vaagt Gerard.


    Cor haalt zijn schouders op. ‘Wil je dat we doorgaan met riet snijden?’


    ‘Als we Roen Verburg mogen geloven houdt de vorst nog wel even aan. Zo veel staat er niet meer, dus dat kan wel een dag wachten.’


    Wat de weersvoorspelling betreft wordt Roen Verburg op zijn woord geloofd. Als de jeugd elkaar toeroept dat ‘Roen op het ijs geweest is’, houdt dat in dat er geschaatst kan worden.


    ‘Maar wat ben je dan van plan, Gerard?’


    ‘Om te gaan vissen op het meer.’


    ‘Dat is een goed idee!’ Cor is al eens eerder mee geweest met Gerard en zijn vader, toen die nog leefde, en hij vindt het erg spannend. Met een grote bijl wordt een vierkant gat in het ijs gehakt en dan kan er met een gewone hengel gevist worden.


    ‘We zetten de grote kist op de slee, Cor, want we nemen twee paardendekens, een dreglijn, een lang touw, een bijl en uiteraard onze visspullen mee.’


    ‘Waarom sleep je al die dingen mee, Gerard?’


    ‘Dat is een oude regel van mijn vader. Mijn broer Koos is vroeger eens door het ijs gezakt en toen hadden wij, behalve de bijl en onze visspullen, niks bij ons. Koos is er toen goed uitgekomen, maar sedertdien nemen we uit voorzorg altijd de extra spullen mee die ik noemde.’


    De Rietpluim ligt aan een korte uitloper van het meer, zodat de grote slee met weinig moeite op het ijs gezet kan worden en ze zelf ook aan de stoep hun schaatsen kunnen onderbinden. Ze gaan met de slee naar een plek waar niet veel geschaatst wordt en hakken twee gaten. Het ijs is zo’n tien centimeter dik, dus de gaten zijn zo gehakt. De wurmen worden aan de haak geregen en dan kan er gevist worden. Midden tussen de twee gaten zetten ze een emmer, waarin de gevangen vis gedeponeerd kan worden. Ze hebben zich goed ingepakt, want van lang stilzitten koel je al snel af. Maar de inspanningen zijn de moeite waard geweest, want er wordt goed gevangen.


    Ze hebben wel een rustige plek opgezocht, maar mensen zijn nieuwsgierig en algauw staat een groepje de verrichtingen van de vissers gade te slaan.


    ‘Willen jullie een eindje verderop gaan staan? Jullie jagen de vis weg,’ zegt Gerard. Maar voordat de kijkers gehoor geven aan de oproep van Gerard, horen ze allemaal een angstig geschreeuw en gegil van een groepje jongelui op een afstand van zo’n vijfhonderd meter.


    ‘Daar is iets gebeurd,’ zegt Gerard en hij komt meteen in actie. Hij en Cor gooien de hengels neer en samen duwen ze de slee zo snel als ze kunnen naar de plek waar het geschreeuw vandaan komt.


    ‘Wat is er aan de hand, jongens?’ vraagt Gerard en dan slaat hun de schrik om het hart.


    ‘Gertje Hogenes is door het ijs gezakt,’ roepen de jongelui.


    ‘Schaatsen af, touw om je middel en het water in, Cor!’ gebiedt Gerard. ‘Tast de bodem af, maar blijf niet langer dan dertig tellen onder water!’ Gerard weet dat een langer verblijf in het ijskoude water verlammend werkt. ‘Als je naar boven wilt, trek je aan het touw, begrepen?’


    Amper twee minuten na aankomst laat Cor zich in het water zakken en tast de bodem af, maar hij voelt niets. Gerard ziet op zijn horloge dat Cor al dertig tellen onder water is en haalt hem naar boven. ‘Ik voel niks!’ huilt Cor. Hij is in paniek, want zijn eigen broertje ligt op de bodem van het meer en door de omgewoelde modder kan hij niets zien.


    ‘Probeer het nog een keer, Cor. Als het niet lukt, neem ik het van je over.’ Deze keer heeft Cor meer geluk, want hij heeft Gertje te pakken en geeft een ruk aan het touw. Omstanders helpen Gerard om Cor en de drenkeling op het ijs te tillen. Gertje is helemaal blauw en niet bij kennis. Gerard draait eerst de kleine jongen in een paardendeken en behulpzame handen wikkelen Cor in de andere deken.


    ‘Ga de dokter waarschuwen!’ roept Gerard en meteen maakt een tweetal snelle schaatsers zich los uit het groepje. Ze snellen naar het dorp en vervolgens naar het huis van de dokter. Die is gelukkig thuis en als hij naar buiten gaat, ziet hij de slee al komen.


    ‘Zorg dat de drenkeling gauw binnengebracht wordt, want hierbinnen heb ik de middelen om het slachtoffer te behandelen.’


    Hij blijft wachten aan de deur. Als Gertje, in Gerards armen, en Cor, ondersteund door behulpzame handen, bij de dokter binnen zijn, is zijn eerste aandacht voor de kleine jongen. Cor zit er bibberend en huilend naast.


    ‘Leeft hij nog, dokter?’ vraagt hij angstig, want hij vreest het ergste voor zijn broertje.


    ‘Ik probeer de levensgeesten op te wekken,’ zegt de arts, maar aan zijn gezicht zien Cor en Gerard dat hij er zelf niet meer in gelooft. ‘Het kind is te lang zonder zuurstof geweest en het ijskoude water deed de rest.’


    ‘Is er geen hoop meer, dokter?’ Als de arts langzaam zijn hoofd schudt lopen ook bij Gerard de tranen over zijn wangen. Hij heeft zich de afgelopen tijd met de aanwezigheid van Fie en haar kinderen verzoend, maar vooral aan kleine Gert heeft hij zich gehecht. Het spontane, levendige ventje heeft hem in de vaderrol doen groeien. Overdag was hij met zijn vele vragen en uitdrukkelijke aanwezigheid het kind dat je aandacht opeiste en ’s nachts lag hij vredig te slapen naast hem in de bedstee.


    Intussen ontfermt de arts zich over de bibberende Cor. Hij trekt hem de natte kleren van het lijf en vraagt Gerard hem met de paardendeken warm te wrijven. Vervolgens schakelt hij zijn vrouw in voor droge kleren.


    ‘Als u mij helpt bij het inspannen van het paard voor mijn koetsje, rijd ik jullie naar huis,’ zegt hij tegen Gerard en die komt meteen in actie.


    ‘Wilt u thuis de moeder van de jongens voorzichtig informeren, dokter?’ vraagt Gerard.


    ‘Dat zal ik doen, als u kort daarna met het verdronken jongetje en Cor naar binnen gaat.’


    ‘Dokter!’ zegt Fie verrast als de arts onaangekondigd voor haar neus staat.


    ‘Gaat u even zitten, vrouw Hogenes; ik heb heel slecht nieuws voor u.’


    ‘Wat is er dan gebeurd, dokter?’


    ‘Uw jongste zoontje is in een wak geraakt en verdronken.’


    ‘Nee!’ Het is een kreet van wanhoop. ‘Mijn jongetje dood?’


    Fie slaat de handen voor haar gezicht en huilt met gierende uithalen. ‘Waar is hij, dokter?’ vraagt ze snikkend. Ze wil haar kind zien.


    ‘Kamper en uw zoon Cor komen zo met hem binnen. Zij hebben er alles aan gedaan om uw kind te redden, maar helaas zonder resultaat.’


    ‘Gertje is verdronken, moe.’ Cor valt zijn moeder om haar hals en samen huilen ze hartverscheurend. Gerard heeft Gertje in zijn armen, maar Fie ziet alleen de paardendeken waar hij mee bedekt is.


    ‘We zullen hem in de bedstee leggen, vrouw Hogenes. Daar kunt u hem verzorgen. Ik moet terug naar huis, maar ik zal meneer pastoor waarschuwen. Gecondoleerd en veel sterkte in de komende dagen. Na de begrafenis kom ik nog even langs.’


    Dokter Wielaert is begaan met het lot van de zo zwaar getroffen weduwe. Nog niet zo lang geleden heeft ze haar man verloren en nu haar zoontje. Hij hoopt dat pastoor Hancker haar de geestelijke bijstand zal verlenen. Zelf zal hij waken over haar lichamelijke gesteldheid.


    In het dorp is het ongeluk dat Gertje Hogenes is overkomen, als een bom ingeslagen. Er wordt bijna over niets anders gesproken en zodoende is het bericht al tot de pastorie doorgedrongen voordat dokter Wielaert de pastoor kon waarschuwen. Op het pad naar De Rietpluim komen de twee koetsjes elkaar tegen. Ze stoppen, zodat de dokter de pastoor over de details kan informeren.


    ‘Je krijgt zware klappen te verwerken, Fie,’ zegt de pastoor als hij de intens bedroefde moeder condoleert. ‘Ik ben meteen hiernaartoe gekomen toen ik het vreselijke bericht kreeg. Laten we gezamenlijk bidden voor het zielenheil van Gertje.’ Daarna gaat hij voor in gebed en het doet hem goed te zien, dat ook Gerard zijn handen vouwt en deelneemt aan het gebed. Hij ziet tranen in diens ogen en beseft dat het verlies van het jongetje ook hem verdriet doet. Hij schudt hem dan ook de hand en condoleert hem met het verlies van zijn kleine beschermeling.


    ‘Ik wil een mooie rouwmis met koor voor Gertje, meneer pastoor. De kosten zijn voor mijn rekening.’ Gerard heeft nooit veel op met de kerk of de geestelijkheid, maar voor zijn kleine vriend wil hij het beste.


    ‘Daar zal ik voor zorgen, Kamper. Het is vandaag donderdag, dus dat zal aanstaande maandag worden. Voor de begrafenis en andere voorbereidingen zal ik de koster inschakelen.’


    Gerard vindt dat Fie en haar gezin zich zo kort na de dood van Gertje geen zorgen moeten maken over praktische zaken als een mis en de begrafenis. Zelf zal hij ook zorgen voor een mooie kist voor Gertje.


    Het droeve bericht is inmiddels ook tot Lengezicht doorgedrongen. Trui heeft het gehoord, maar Lientje weet nog van niets.


    ‘Kom even bij me zitten, Lientje,’ zegt ze als in het achterhuis komt waar haar hulp bezig is.


    ‘Is er iets, juffrouw Goosse? U kijkt zo ernstig.’


    ‘Het is ook heel ernstig, lieve kind. Houd me vast, want wat ik je ga vertellen zal een grote schok voor je zijn.’ Ze slaat een arm om het meisje, van wie ze inmiddels veel is gaan houden. ‘Je jongste broertje is vanmiddag door het ijs gezakt en verdronken.’


    ‘Gertje?’


    ‘Ja, Cor en Gerard Kamper hebben er alles aan gedaan om hem te redden, maar het is niet gelukt.’


    Lientje is lijkbleek geworden. Snikkend begraaft ze haar gezicht in de schoot van de boerin. Die aait haar liefdevol over het haar en fluistert haar bemoedigende woordjes in.


    ‘Waar is Gertje nu? En weet moe het al?’ Ze heft haar betraande gezicht op naar de boerin.


    ‘Ik zal de knecht vragen het paard voor de kapwagen te spannen en ons naar De Rietpluim te rijden.’


    ‘Ja, dat is goed. Lief dat u meegaat.’ Ze gaat aan tafel zitten en laat haar hoofd op haar armen vallen. Haar schouders schokken.


    ‘Kleed je warm aan, Lientje, want het is koud. De kapwagen staat voor,’ zegt de boerin even later. Zwijgend, elk met de eigen gedachten, zitten ze in de kapwagen. Er gaat van alles door Lientje heen. Ze heeft nog zo veel vragen. Heeft Gertje een pijnlijke dood gehad? Hoe is hij in een wak terechtgekomen? Wilde hij weer haantje de voorste zijn en was hij onvoorzichtig? Hoe zal het met moe en de anderen zijn?


    Als ze in De Rietpluim zijn krijgt ze antwoord op al die vragen, maar eerst valt ze haar moeder om de hals en samen huilen ze hun verdriet uit. Ze omhelst ook Antje, Cor en Gerard. Cor vertelt haar wat er precies gebeurd is. Het klopt dat Gertje weer haantje de voorste wilde zijn. Hij waagde het om over een wak te schaatsen dat twee dagen ervoor nog open lag en slechts van een dunne laag ijs voorzien was. Bij de warme kachel is Cor inmiddels wat bijgekomen van zijn vruchteloze reddingspoging.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen, Fie?’ vraagt de boerin, maar Fie schudt haar hoofd.


    ‘Ik heb Gertje net gewassen, want hij zat onder de modder, en hem in de bedstee gelegd. Gerard zorgt voor een kist en met meneer pastoor heeft hij al een rouwmis voor aanstaande maandag geregeld. Daarna zal de begrafenis zijn.’


    ‘Is de pastoor al geweest?’ vraagt Lientje en Fie knikt.


    ‘Dokter Wielaert heeft de jongens en Gerard thuisgebracht en toen hij op de terugweg nog op het pad hierheen reed, kwam hij het koetsje van meneer pastoor al tegen. Het droeve bericht was al tot de pastorie doorgedrongen.’


    Het valt Lientje op dat moe het over ‘de jongens’ heeft. Ze kan kennelijk nog niet bevatten dat Gertje dood is. Zij zelf trouwens ook niet. Bij een kind dat ernstig ziek is, kun je de dood zien aankomen, maar bij een verdrinking wordt het kind plotseling uit zijn omgeving weggerukt.


    ‘Hij heeft niet eens de gelegenheid gehad zijn eerste prijs op te halen,’ snikt Antje.


    ‘Het is allemaal zo verschrikkelijk en onverwacht,’ zucht Fie. ‘Hij verheugde zich erop vanavond een boterham met een dikke plak spek te krijgen.’ Haar huilen is overgegaan in een zacht snikken. ‘Hoeveel verdriet kan een mens verdragen?’ vraagt ze zich hardop af. De boerin weet dat Fie en haar gezin de dood van vader Ben nog niet verwerkt hebben, maar het verdriet begon te slijten. Nu dompelt de dood van de kleine Gert het hele gezin weer onder in rouw en verdriet.


    Als het door Gerard gewenste mooie kistje wordt afgeleverd helpt hij Fie bij het kisten van Gertje. Samen leggen ze het dode lichaam van het jongetje er behoedzaam in. De kist wordt op schragen, bedekt met een zwarte doek, in de huiskamer gezet en de kachel wordt gedoofd. Het gezin huist in de ruime keuken, die door het grote fornuis verwarmd wordt.


    Die avond komen schoolkinderen met het onderwijzend personeel naar De Rietpluim om te bidden voor het zielenheil van Gertje. Ze werpen een blik in de kist en wenden hun hoofd af. Het strakke, bleke masker van de jongen vertoont geen enkele gelijkenis met het levendige en blozende gezicht van Gertje zoals ze hem kennen.


    De volgende ochtend wordt er een rouwdienst gehouden en die wordt druk bezocht, want veel dorpelingen zijn begaan met het lot van de zo zwaar getroffen familie Hogenes. Door Harm Goosse zijn ze met de kapwagen afgehaald bij De Rietpluim. Hij zal hen na afloop van de dienst en de begrafenis weer terugbrengen.


    Pastoor Hancker staat in zijn preek even stil bij de eerste klap die Fie Hogenes en haar gezin trof toen vader Ben na een kort ziekbed overleed. ‘Hij werd plotseling uit zijn gezin weggerukt en datzelfde overkomt nu het jongetje waaraan wij vandaag onze gebeden en gezangen wijden. Hij had nog een heel leven voor zich, maar God nam hem op in Zijn hemel. Laat dat laatste een troost zijn voor de bedroefde huisgenoten van Gertje.’


    Het valt Gerard op dat de pastoor niet praat over de bedroefde familie, maar over de huisgenoten van Gertje. Ook hij behoort tot die bedroefde huisgenoten en dat heeft de pastoor aangevoeld, ook al toen hij hem bij zijn bezoek aan De Rietpluim condoleerde. De geestelijk leider van de parochie stijgt in zijn achting.


    Als de kist de kerk uit gedragen wordt, wordt dit begeleid door de donderende klanken van het orgel en de door het koor gezongen antifoon In Paradisum.


    Door de strenge vorst was het moeilijk een graf te delven, maar het is gelukt. Het donkere gat steekt scherp af tegen de achtergrond van de sneeuw, die enkele dagen ervoor gevallen is.


    Het is guur op het kerkhof en dat maakt het allemaal nog triester. De pastoor houdt het bij een korte plechtigheid en als de familie en belangstellenden een schepje aarde op de kist gegooid hebben, gaat de familie naar een zijzaaltje van de pastorie, waar de mensen de gelegenheid krijgen de betrokkenen te condoleren. De belangstelling is groot, want het ongeluk is hard aangekomen in het dorp. Moeders waarschuwen hun kinderen toch vooral voorzichtig te zijn op het ijs en hun zorgen worden nog groter nu er sneeuw gevallen is en de gevaarlijke plekken nog moeilijker te ontdekken zijn.


    Velen hebben de rouwdienst en de begrafenis van de kleine Gert Hogenes bijgewoond en ze hebben medelijden met Fie, die voor de tweede keer in betrekkelijk korte tijd een zware klap te verduren krijgt.


    Toch blijkt niet iedereen zo begaan te zijn met het lot van Fie Hogenes. De vileine oude kwezel Trijn van Vught, die bekendstaat als een roddelaarster van het ergste soort, heeft haar eigen mening over de dood van Gertje Hogenes. Dat ze daarmee haar gif in de verse wonde van een diepbedroefde moeder spuit, dringt kennelijk niet tot haar door.


    ‘Ze hokte samen met die ongelovige rietdekkerszoon en vergat dat de Heer wel genadig is, maar ook ongenadig kan straffen als Zijn wetten met voeten worden getreden.’


    Als een dergelijke uitspraak gedaan wordt in het kruidenierswinkeltje van Bep Stavers weet alras het hele dorp ervan, zo ook Gerard Kamper.


    ‘Dat ellendige rotwijf,’ briest hij. En tegen Cor: ‘Dat kreng verdient de gierdoop.’


    ‘Wat is dat, Gerard? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    ‘Dat kan wel kloppen, want bij mijn weten is deze straf in de laatste twintig jaar niet meer voltrokken. In mijn jeugd heb ik het wel twee keer meegemaakt.’ Hij vertelt dat degene die gestraft moet worden, een emmer gier over zich uitgestort krijgt.


    ‘Wie krijgen er zo’n straf? En hoe gaat dat dan in z’n werk?’ wil Cor weten.


    ‘Dat zal ik je vertellen, want ik weet het nog goed, al was de laatste keer dat het gebeurde al vele jaren geleden. Zo’n straf krijgt iemand die zich met ergerlijke verdachtmakingen heeft misdragen, maar niet door de veldwachter kan worden opgepakt, omdat de burgerlijke wet niet is overtreden. De gemeenschap nam vroeger het recht in eigen hand en strafte de onverlaat met de gierdoop. Dat is nou precies wat ik ga doen en jij moet me erbij helpen.’


    ‘Dat wil ik graag, want ik ben net zo nijdig op die tang van ’n kwezel als jij, maar dan moet je me wel uitleggen wat we gaan doen.’


    ‘Ik zei je al dat degene die gestraft moet worden een emmer gier over zich uitgestort krijgt. Dat gaat als volgt: boven de deur van het slachtoffer wordt een emmer gier geplaatst of gehangen. Dan wordt er ‘volk!’ geroepen en als de deur geopend wordt krijgt de man of vrouw de inhoud van de emmer over zich heen.’


    ‘Maar hoe gaan we het bij Trijn van Vught doen?’


    ‘Jij weet waar ze woont, hè? Aan de straatkant van haar huisje is een portaaltje met boven de deur een klein afdakje met aan de voorkant een richel, om de regen aan weerskanten ervan te laten wegvloeien. Ik zet boven op het afdakje een emmer gier met een touw eraan. Dat touw bevestig ik aan de klink, die aan de buitenkant van de deur zit. Ik trek het touw niet strak aan, maar laat wat ruimte, zodat er door een kier ‘volk!’ geroepen kan worden. Als die tang aan de deur komt en die verder open duwt om te zien wie er is, dan krijgt ze de volle lading. De lege emmer klapt tegen de binnenkant van de deur en blijft daar hangen.’


    ‘En wat moet ik doen?’


    ‘Jij gaat vanavond, als het donker is, met me mee. Er ligt een laagje sneeuw, dus we kunnen de emmer plaatsen zonder herrie te maken. Als ik de emmer geplaatst heb, roep jij door een kier van de deur ‘volk!’ en dan kijken we vanaf een afstandje in het pikkedonker wat er gebeurt, want als het donker is nemen vrouwen altijd een lantaarn mee naar de deur.’


    Thuis schept Gerard een oude emmer vol gier uit de beerput en samen dragen ze die naar het huisje van Trijn. En het gaat vervolgens precies zoals Gerard het heeft voorzien. Na ‘volk!’ geroepen te hebben voegt Cor zich snel bij hem. Dan komt Trijn met een lantaarn naar de deur, hangt de lantaarn aan een spijker en doet de deur verder open om te zien wie er is. En dan krijgt ze de volle lading gier over zich heen. Ze zit van top tot teen onder de stinkende stront. Even kan ze geen woord uitbrengen maar dan begint ze te schelden en te vloeken als een ketter. Ze gaat zo tekeer, dat de buren komen kijken wat er aan de hand is. Dan zien en horen ze met eigen ogen en oren dat er van de godvrezende en strafpleitende ‘engel des Heren’ niet veel over is.


    Gerard en Cor maken zich vlug uit de voeten. Ze hebben genoeg gezien en gehoord en als de aanleiding niet zo droevig was, hadden ze hartelijk kunnen lachen om de uitwerking van hun straf. Nu rest hun slechts de voldoening de kwaadaardige heks minstens voor een poosje de mond te hebben gesnoerd. ‘Ik hoop dat ze voortaan een toontje lager zingt,’ zegt Gerard. ‘Morgen zal het hele dorp wel van onze wraakoefening op de hoogte zijn en gissen wie erachter zit. Maar ik weet wel zeker dat het bij gissen zal blijven, want niemand heeft ons gezien. Wel hoop ik dat duidelijk zal zijn waarom dat loeder in aanmerking kwam voor de gierdoop.’


    Gerard krijgt gelijk. Het nieuwtje over de gierdoop van Trijn van Vught gaat als een lopend vuurtje door het dorp. De meeste mensen vinden dat zij straf verdiend heeft voor haar alsmaar giftiger wordende tong. Als ze dan ook nog horen dat Trijn heeft staan vloeken en tieren, is het laatste restje respect voor haar godvruchtige motieven verdwenen.


    Het verhaal over de gierdoop van Trijn van Vught komt Fie ter ore en ook de vermoedelijke aanleiding. Ze wordt er alleen maar verdrietiger van en ze vraagt zich af hoe het mogelijk is dat iemand zulke gemene dingen kan zeggen.


    Natuurlijk kent zij, net als alle dorpelingen, de gemene oude kwezel met haar giftige tong. Ze vindt ook dat een afstraffing op z’n plaats is, maar haar verdriet wordt er niet door verzacht. Trijn van Vught is in haar ogen zo dom dat ze nauwelijks beseft hoe kwetsend haar uitspraken kunnen zijn. Ze wil zich niet verdiepen in de vraag wie die domme Trijn haar afstraffing heeft bezorgd, maar ze heeft wel een vermoeden.


    Dat vermoeden heeft Siem Goosse ook en hij juicht het toe, dat die duivelin haar gerechte straf heeft gekregen. Sinds de verdrinkingsdood van kleine Gert heeft hij getracht Lientje te troosten. Hij heeft ook de rouwdienst en de begrafenis bijgewoond, maar daarover werden thuis door vader Cors kritische vragen gesteld.


    ‘Waarom moest jij dan zo nodig naar de rouwmis en de begrafenis van die jongen van Hogenes? Het is vreselijk wat er gebeurd is, maar dat gaat jou toch niks aan? Of negeer je nog steeds mijn verbod om nog langer met die daggeldersdochter om te gaan?’


    ‘Ik ken Lientje Hogenes al vanaf de schoolbanken en in het dorpshuis kom ik haar bijna elke zondag tegen. Dan is het toch niet zo gek dat ik blijk geef van mijn medeleven als haar zoiets vreselijks als de dood van haar broertje is overkomen.’


    ‘Als je zo gaat praten kun je er wel dagwerk van maken om je belangstelling of medeleven te tonen, want behalve die Lien zullen er toch tientallen meisjes in het dorpshuis komen. Je zou kunnen beginnen met wat meer belangstelling te tonen voor dochters van boeren van onze stand.’


    ‘De aanleiding waarom ik Lientje mijn medeleven wilde laten blijken is verschrikkelijk, pa. Vermoei me nu alstublieft niet met uw koppelverhalen.’


    ‘Je mond is groot genoeg, jongen, nu nog je daden!’


    Siem heeft een vieze smaak in zijn mond van het laatste gesprek met zijn vader en hij verwijt zichzelf dat hij steeds maar weer met die man in discussie gaat. Hij gaat naar Lengezicht om Lientje in de moeilijke tijd na de begrafenis van Gertje tot steun te zijn.


    ‘Zullen we samen naar De Rietpluim gaan, schat?’ oppert hij als hij zijn lieve meisje in zijn armen sluit.


    ‘Dat is goed, Siem, maar ga eerst even mee naar binnen, want we zitten net aan de koffie en ik wil niet zomaar weglopen.’


    ‘Wil je ook koffie, Siem?’ vraagt tante Trui en Siem knikt. De serene rust in de behaaglijk warme huiskamer van Lengezicht bedekt hem als een warme deken. Op Lengezicht zijn geen spanningen. Ome Harm en tante Trui zijn hartelijke mensen en hij komt graag bij hen en dus bij Lientje op bezoek. Hij zegt het ook, maar zijn ome Harm heeft er toch een eigen mening over.


    ‘Het is goed dat je Lientje wat opbeurt, Siem, en je bent hier altijd van harte welkom. Maar ik wil je niet aanmoedigen, want dan krijg ik het met je vader aan de stok.’


    ‘Dat heb ik bijna dagelijks, ome Harm. Mijn vader denkt, in tegenstelling tot mijn moeder, niet aan het geluk van zijn kinderen, maar alleen aan geld.’


    ‘Zo zijn we thuis opgevoed, Siem. Je vader is een harde; mij noemt hij een zachtgekookt eitje.’


    ‘Dan hebt u vast wel begrip voor de gevoelens die ik heb voor Lientje.’


    ‘Ik heb begrip voor van alles en nog wat, Siem, maar ik neem geen standpunt in. Je moet begrijpen dat ik niet het verwijt van je vader wil krijgen dat ik me bemoei met de bedoelingen die hij met zijn zoon heeft.’


    ‘Dat respecteer ik, ome Harm, en ik ben u en tante Trui er dankbaar voor dat ik hier altijd welkom ben.’ Lientje knikt ten teken dat ze het ermee eens is.


    ‘Zullen we dan nu even naar De Rietpluim gaan, Siem? Als we te lang wachten wordt het te laat.’


    ‘Fijn dat jullie even langskomen,’ begroet Fie hen. ‘We proberen de draad weer wat op te pakken, maar het lukt niet. Gertje is geen minuut van de dag uit mijn gedachten. Maar ik sta er gelukkig niet alleen voor. Antje, Cor en Gerard hebben ook veel verdriet, maar ze doen hun best mij wat af te leiden.’


    ‘Ik hoop dat ons bezoek je ook wat afleidt, moe,’ zegt Lientje. Siem knikt en zucht dat het alweer een week geleden is dat Gertje een eerste prijs won.


    ‘Gertje was altijd al haantje de voorste, ook toen hij het waagde over het wak te rijden dat nog maar net was dichtgevroren. Stoer doen tegenover zijn vriendjes heeft hij met de dood moeten bekopen.’ Cor raakt weer geëmotioneerd als hij terugdenkt aan zijn vruchteloze reddingspoging.


    ‘Jij won spek en bonen na jouw prestatie bij een wedstrijd en je bracht alles hier,’ zegt moeder Fie. ‘Gertje stond te dansen van plezier en ik moest hem beloven dat hij bij het avondeten een boterham met een dikke plak spek zou krijgen.’ Ze snikt: ‘Hij heeft er niet van kunnen genieten.’


    ‘Probeer het een beetje van je af te zetten, moe. We moeten allemaal verder met ons leven en met piekeren krijgen we onze Gertje niet terug.’ Lientje weet dat het haar moeder niet zal lukken, maar ze meent wel wat ze zegt.


    Als ze weggaan loopt Gerard even mee naar buiten. ‘Goed dat jullie even langskwamen, want je moeder wordt er juist rustiger van als ze haar zorgen en verdriet van zich af kan praten.’


    ‘We zullen wat vaker komen, Gerard,’ belooft Lientje. ‘Ik heb er nog niet de gelegenheid voor gehad, maar ik wil je hartelijk bedanken voor jouw steun in deze moeilijke dagen. Van moe heb ik gehoord dat jij de gezongen mis en de begrafenis geregeld en betaald hebt.’


    ‘Ik heb het graag gedaan, Lientje, want ook ik had me in de loop van de tijd aan je broertje gehecht. Zijn dood heeft mij geschokt en een mooie kist en een gezongen mis wilde ik nog voor hem regelen. Natuurlijk ook om de zorgen daarover bij je moeder weg te nemen.’


    ‘Veel strenggelovige dorpelingen kunnen aan jou een voorbeeld nemen, Gerard,’ merkt Siem op. Hij weet dat veel dorpelingen Gerards losse omgang met het geloof en de kerk veroordelen.
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    Als in maart de eerste lenteboden zich aandienen, krijgen het dorp en de omgeving weer een heel ander aanzien. De kwakkelwinter, met soms een korte periode van strenge vorst en dan weer sneeuw en regen, is achter de rug. Het vreselijke ongeluk van Gertje Hogenes en de afstraffing van de vileine kwezel Trijn van Vught ebben langzaam weg uit de gedachten van de dorpelingen. Vooral jonge mannen kijken weer met welgevallen naar de jonge meisjes, die, met gestrekte blote armen en de jonge borstjes gespannen in hun strakke jakjes, de was te drogen hangen.


    De hele natuur maakt zich op voor nieuw leven. Kievieten zijn uit het verre Afrika komen aanvliegen om in de sappige Hollandse weidelanden hun eieren uit te broeden en hun jongen groot te brengen. Vogels die hier overwinteren, zijn ook druk in de weer om hun nageslacht zeker te stellen. Ze vliegen af en aan met takjes en strootjes om hun nesten te maken. De jeugd trekt met polsstokken de polders in om eendeneieren te zoeken.


    Vorig jaar was Gertje Hogenes een van hen. Trots kwam hij dan thuis met zes of meer groene eieren in zijn pet. Moeder Fie vindt kippeneieren lekkerder dan eendeneieren, maar om de enthousiaste Gertje niet teleur te stellen kookte zij ze en at er zelf ook een op. Glunderend kon de kleine Gert haar dan aankijken en zeggen: ‘Lekker, hè?’ Zij knikte dan en trok een verheerlijkt gezicht. Ze krijgt een brok in haar keel als ze aan die momenten terugdenkt. Nog geen minuut is het levendige, roekeloze jongetje uit haar gedachten geweest.


    Maar de andere kinderen eisen haar aandacht op. Ook zij treuren om het verlies van hun broertje, maar de jeugd heeft meer veerkracht om zo’n verlies te verwerken. Voor hen maar ook voor haar gaat het leven door. Sedert het vreselijke ongeluk van Gertje is zij er niet toe kunnen komen haar naai- en verstelwerk weer op te pakken, maar ze heeft besloten het nu wel te doen. Ze is Gerard heel erg dankbaar dat hij haar moreel en financieel heeft opgevangen, maar ze wil niet langer op zijn zak teren. De bedragen die Cor, Lientje en Antje binnenbrengen, zijn niet toereikend om alle kosten te dekken, dus zal zij er zelf ook weer tegenaan moeten.


    Gerard was al een poos van plan een varken vet te mesten en, om de kosten daarvan te dekken, de helft van het vlees te verkopen en de andere helft zelf te houden. Een big heeft hij inmiddels van Harm Goosse voor een vriendenprijsje gekocht. De grote schuur heeft hij uitgebreid met een hok voor het varken. In de schuur is wel voldoende ruimte om er een hok in te bouwen, maar hij gebruikt de schuur ook en vooral voor het vervaardigen en opknappen van meubeltjes. Een deel van de dag in de penetrante geur van een varken doorbrengen zag hij niet zitten, dus besloot hij het hok aan te bouwen. Cor heeft er zodoende weer een taak bij gekregen. Hij moet de big, die schier onverzadigbaar is, voeren en het hok uitmesten als dat nodig is. In deze tijd van het jaar is hij ook druk in de weer met de eendenkooi. Hij doet het werk met hart en ziel.


    ‘Jij wordt algauw een volleerd kooiker, Cor,’ prijst Gerard zijn knecht. Hij kan de jongen echt niet meer missen, want de activiteiten in en om De Rietpluim breiden zich gestaag uit. Zelf trekt hij er het liefst met paard en kar op uit om bosjes aanmaakhout te venten, vis en vooral paling te leveren aan zijn vaste viswinkels in de stad, wilde eenden te slijten bij poeliers in de stad en om opgeknapte meubeltjes af te leveren of te repareren meubeltjes mee te nemen. Cor is voor Fie de belangrijkste kostwinner, want Gerard betaalt hem goed voor zijn werk. Lientje en Antje leveren ook hun bijdrage, maar vaste regel van Fie is de kinderen een deel van hun loon zelf te laten houden. Ze kunnen dan zelf sparen voor hun uitzet en een klein bedrag aan leuke dingen besteden. Kleding naait zij zo veel mogelijk zelf.


    Op een dag wordt het dorp opgeschrikt door een kleine invasie van mannen in gele regenjacks met witte helmen op hun hoofd.


    Ze lopen in de weilanden en hebben rood-witte stokken bij zich. Telkens als ze een stuk grond hebben gemeten, wordt er zo’n stok geplaatst. Wat het gros van de dorpelingen niet weet, is dat enkele maanden eerder een drietal boeren bij de burgemeester van de gemeente waartoe hun dorp behoort, is ontboden. Hun werd medegedeeld dat de HESM, oftewel de Hollandsche Electrische Spoorwegmaatschappij, het plan heeft opgevat een spoorweg aan te leggen waarvan een deel langs het dorp zal lopen. Het plan behelst verder de bouw van een station aan de rand van het dorp.


    De drie ontboden boeren hebben land dat gedeeltelijk zal worden doorsneden door de spoorbaan. Hun is gevraagd die delen aan de HESM te verkopen. Zij kregen de belofte dat er voor de benodigde grond een goede prijs zal worden betaald, maar eerst zal in kaart gebracht moeten worden waar de benodigde stukken grond liggen die aangekocht moeten worden.


    Tijdens het gesprek met de burgemeester hebben de drie boeren geprotesteerd, maar de burgemeester heeft hen duidelijk gemaakt dat zo nodig de grond zal worden onteigend, omdat het gemeenschappelijke belang voorrang heeft boven het individuele belang. Om geen onnodige onrust in het dorp te ontketenen, werd de boeren gevraagd de mededeling als vertrouwelijk te beschouwen. Wel wees de burgemeester op de voordelen van een spoorverbinding met plaatsen in de omgeving van het dorp.


    Op de vraag van de boeren hoe ze hun land achter het spoor nog zullen kunnen bereiken, verzekerde de burgemeester hen dat hun land en vee te allen tijde bereikbaar zal blijven, omdat in het plan de aanleg van enkele tunnels onder de spoorbaan is voorzien. Vervolgens wilden de boeren nog weten wanneer de treinen gaan rijden, maar daar moest de magistraat het antwoord op schuldig blijven. ‘Het kan wel jaren duren voordat het project kan worden afgerond,’ was zijn mening. ‘De drassige grond onder het tracé moet worden uitgegraven en gevuld met zand. De grond die beschikbaar komt, kan dan die­nen voor de op- en afritten van het tunneltraject.’


    Het duizelde de boeren toen ze hoorden dat er naast een stationsgebouw ook nog een spoorwoning in de buurt van het dorp gebouwd zal worden.


    Omdat de boeren een zwijgplicht is opgelegd, is de bevolking van het dorp onbekend met de plannen van de HESM. Er wordt dan ook gegist naar de bedoelingen van de mannen met hun meetstokken. Dat ze meten is wel duidelijk, maar de fantasieën slaan op hol. De een zegt gehoord te hebben dat er een kazerne gebouwd zal worden. Een ander weet zeker dat er enkele villa’s voor rijke bewoners uit de stad gebouwd zullen worden; de streek is immers erg in trek bij de rijken in de stad. Ze verwijzen naar de vele koetsjes die in de zomer hun dorp als pleisterplaats aandoen en gaan dineren in De Uitspanning.


    De boer van wie het land is waarop de meters bezig zijn, wordt met vragen bestookt, maar hij haalt zijn schouders op en zegt het fijne er ook niet van te weten. De dorpelingen geloven hem niet en de gissingen gaan verder. Tot er iemand komt aandragen met een krant uit de stad, waarin de aanleg van een spoorweg langs hun dorp wordt aangekondigd. Gissingen zijn niet meer nodig en ook de zwijgplicht van de boeren is ermee opgeheven.


    Het eerste wat de dorpelingen van de werkzaamheden aan de nieuwe spoorlijn merken, is de bouw van een keet. Die is bedoeld als een soort schaftlokaal voor de baanwerkers. De exploitatie van de keet, dus de voorziening van koffie, thee en andere versnaperingen, komt in handen van De Uitspanning. Daar hangt ook een pamflet voor het raam waarop een meisje gevraagd wordt voor werkzaamheden in de keet en in De Uitspanning, want er zijn door de HESM enkele kamers voor onbepaalde tijd gehuurd. De Uitspanning telt een vijftal kamers in het hotelgedeelte. Het meisje dat gezocht wordt, zal naast de bediening in de keet ook worden ingezet voor het schoonhouden van de kamers en voor het opmaken van de bedden.


    Antje Hogenes heeft een baantje als wasmeisje bij een boer en zij leest de boodschap op het pamflet. Die boodschap zet haar aan het denken. Als de kou uit de lucht is, is het spoelen van het melkgerei wel te doen, maar het grootste gedeelte van het jaar is het een koud karwei in het tochtige boenhok. Bovendien loopt ze altijd met rode en schrale handen rond. Zo’n gecombineerde baan in de keet en in De Uitspanning is niet alleen afwisselend maar ook veel beter dan het werk dat ze nu doet. Die avond begint ze erover met haar moeder.


    ‘De Uitspanning heeft een pamflet voor het raam gehangen waarop ze een meisje vragen voor werk in de bouwkeet van het spoor en in hun hotel. Dat lijkt me echt iets voor mij, moe.’


    ‘Als je dat vindt, moet je met Dries of Corrie Geurts gaan praten en dan ga ik wel met je mee.’


    ‘Ik wil er vanavond nog heen, voordat de baan naar een ander gaat.’


    ‘Jij laat er geen gras over groeien, zeg! Maar het is goed, ik ga wel met je mee.’


    De Uitspanning is geen gelegenheid waar Fie of Antje vaak komt, maar ze kennen de uitbater en diens vrouw en andersom is dat ook zo, want in het kleine dorp kent iedereen elkaar.


    ‘Zo dames, wat mag ik voor jullie inschenken?’ vraagt Dries.


    ‘We komen niks drinken, Dries, maar we hebben het pam-flet voor het raam gelezen en mijn dochter heeft belangstelling voor de baan,’ legt Fie uit.


    ‘Jij heet Antje, hè?’ zegt de waard. ‘Als ik me niet vergis was jij hier vorig jaar met het zomerfeest. Leuke meisjes zie ik niet gauw over het hoofd,’ glimlacht hij. Zijn vrouw Corrie, die net de gelagkamer binnenkomt, heeft de laatste opmerking van haar man gehoord.


    ‘Hé, charmeur, maak je weer jonge meisjes verlegen?’ Ze vraagt het met een lachend gezicht, want ze weet dat haar trouwe echtgenoot het als een compliment bedoelt.


    ‘Antje heeft belangstelling voor de baan waarvoor wij een meisje zoeken, Corrie.’


    ‘Vertel dan eerst maar wat voor werk je nu doet, Antje. Mijn man en ik hebben het werk zo verdeeld, dat hij verantwoordelijk is voor de kroeg en straks ook voor de keet, terwijl ik het restaurant en het hotelgedeelte voor mijn rekening neem. Je krijgt dus twee bazen als je hier komt werken.’


    ‘Het afwisselende werk in de keet en in het hotelgedeelte vind ik leuk. Nu werk ik als wasmeisje bij een boer en dat is een eentonige en koude baan. Daar heb ik twee bazinnen: de boerin en de eerste meid.’


    ‘Ze weet dus wel van aanpakken,’ concludeert Corrie.


    ‘Van jongs af aan heeft Antje mij geholpen en ik kan je verzekeren dat haar handen niet verkeerd staan.’ Moeder Fie breekt een lans voor haar dochter.


    ‘Als Dries het ermee eens is, ben je wat mij betreft aangenomen, tenminste als we het eens worden over de beloning.’


    ‘Ik ben het met je eens, Corrie. Het enige wat ik Antje wil zeggen is dat ze in de keet te maken zal krijgen met vaak ruwe spoorwegarbeiders, dus je moet niet al te preuts zijn. Maar dan heb ik het uitsluitend over hun taaltje. Eventuele handtastelijkheden moet je onder geen beding toelaten. Mocht dat gebeuren, dan loop je de keet uit en licht mij in. Ik zal dan onmiddellijk maatregelen nemen.’


    ‘Woorden doen me geen pijn. Wat dat betreft ben ik wel wat gewend met de jonge boeren en knechten in het dorp,’ reageert Antje.


    ‘Ik kom uit Rotterdam en daar doen ze, wat opmerkingen tegen leuke meisjes betreft, niet onder voor de jongens hier,’ zegt Corrie.


    Over het loon worden ze het algauw eens, want het is aanzienlijk hoger dan wat zij bij haar boer verdient. ‘Wat mij betreft kun je maandag al beginnen, Antje,’ zegt Corrie, maar Antje kijkt bedenkelijk.


    ‘Mag het een week later, juffrouw Geurts?’


    ‘Waarom een week later?’


    ‘Ik wil de boerin even de gelegenheid geven een ander meisje te zoeken.’


    ‘Daar heb ik begrip voor en dat siert je. Wij zullen het samen goed kunnen vinden, meisje. Je hebt er goed aan gedaan op de baan te solliciteren.’ Ze nemen hartelijk afscheid.


    Op haar eerste werkdag ontmoet Antje de drie gasten waarvoor de HESM een kamer in De Uitspanning heeft geboekt. Ze komen alle drie uit Rotterdam en hebben het weekeinde thuis doorgebracht. Het zijn de hoofdingenieur, de meter en diens assistent. De waardin stelt Antje aan hen voor en legt uit welke werkzaamheden zij zal gaan verrichten. Ze knikken goedkeurend en lachen dat ze al voor vijftig procent geslaagd is als ze lekker koffie kan zetten.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ reageert Antje en schudt de drie de hand. Ze bloost licht als de assistent van de meter, die zich voorstelt als Paul Wolvers, haar hand iets langer vasthoudt en haar met een bewonderende blik aankijkt. Antje schat hem niet meer dan drie jaar ouder dan zichzelf en schenkt hem haar liefste glimlach, want ze vindt hem een leuke knul.


    Dries Geurts heeft niet te veel gezegd toen hij haar waarschuwde voor de ruwe baanwerkers. Ze is nog maar net aan haar taak in de keet begonnen als er al opmerkingen gemaakt worden.


    ‘Treffen wij het effe met zo’n tof grietje, jongens,’ lacht een zware kerel, die door zijn maats Henk genoemd wordt. Zij weet dan al meteen dat ze die kerel in de gaten moet houden. Ze doet net of ze het niet hoort en schenkt de mokken vol koffie, maar Henk gaat nog even door. ‘Je koffie is lekker, maar zo te zien ben jij nog lekkerder, wijffie. Kom effe hier zitten, dan drinken we samen koffie.’ Hij wijst op zijn knie.


    ‘Je moet van je af bijten als die kerels vervelend worden,’ heeft moeder Fie gezegd en daar begint ze alvast maar mee.


    ‘Jij komt thuis zeker veel tekort, ouwe,’ dient ze Henk van repliek en ze heeft de lachers meteen op haar hand. Nu is het Henk die van zijn maats de volle laag krijgt.


    ‘Nou hoor je het eens van een ander, en niet van de eerste de beste, dat je een ouwe lul bent, Henk,’ sneert een van de jongere baanwerkers. ‘Ik zou maar een toontje lager zingen als ik jou was, anders zet Antje je weer in de zeik.’


    Aan dergelijke grove taal is zij niet gewend, maar een gewaarschuwd mens telt voor twee en het advies van moeder heeft al goed gewerkt. Ze gaat dus vrolijk door met haar werk en oogst nog slechts de bewonderende blikken van de baanwerkers. Als de assistent van de meter, Paul Wolvers, binnenkomt voor een kop koffie, ziet ze in zijn ogen dezelfde blik. Hem zal ze niet op zijn nummer zetten, want hij is een knappe en beschaafde jongen.


    Fie heeft inmiddels haar werk als naaister weer opgepakt en dat geeft haar afleiding, maar aan elke deur waar zij naai- of verstelwerk ophaalt of terugbrengt, wordt zij herinnerd aan het vreselijke ongeluk van haar jongetje. De mensen vragen hoe het gaat en of ze er al een beetje overheen komt. Het gaat natuurlijk slecht en ze is er nog lang niet overheen, ook niet een klein beetje, maar ze knikt en zegt dat het wel weer gaat. Aan lange klaagverhalen heeft ze geen behoefte.


    Wie haar alleen maar opbeurt en niet uit is op dramatische verhalen, is Hans Volders, de kleermaker van het dorp. Met hem heeft ze op school altijd in dezelfde klassen gezeten. Ze vond hem een aardige knul en wat opviel was zijn kleding. Als zoon van een kleermaker was hij altijd keurig gekleed en in plaats van klompen droeg hij schoenen. De boerenjongens in de klas droegen een boezeroen, een korte- of driekwart broek en zwarte gebreide kousen tot over hun knieën. Een fel contrast met hun witgekalkte klompen. Hans was een buitenbeentje en hij werd er een beetje mee gepest. In plaats van gewoon Hans noemden ze hem ‘meneer Volders’. Zelf deed ze er nooit aan mee, integendeel, ze nam het voor hem op. Toen hij de volwassenheid naderde kreeg hij verkering met de drie jaar jongere Rietje Dolens. Ze trouwden en kregen drie kinderen. Een jaar voordat Ben stierf, verloor Hans zijn vrouw en bleef met drie jonge kinderen achter. Ge­voelens van lotsverbondenheid zijn hun derhalve niet vreemd.


    Hans heeft veel werk in zijn kleermakerij en kan af en toe de hulp van Fie goed gebruiken. Ze is bijna even handig als hij met naald en schaar en ook over de kwaliteit van haar werk heeft hij niet te klagen. Zijn klanten zijn erbij gebaat dat hun opdrachten snel en vakkundig worden afgewerkt.


    ‘Kom je naaiwerk terugbrengen of ophalen?’ vraagt hij als Fie op een ochtend langskomt.


    ‘Allebei, Hans. Ik kom liever bij jou werk ophalen dan bij de dorpelingen.’


    ‘Dat doet me goed, Fie, maar heb je daar een speciale reden voor?’


    ‘Ik kan het de mensen niet kwalijk nemen, want ze tonen hun belangstelling, maar bij elke deur word ik weer herinnerd aan het tragische ongeval van Gertje. Niet dat ik hem snel zal vergeten, in tegendeel, maar ook ik heb wel eens behoefte aan een gewoon praatje dat me wat afleiding bezorgt.’


    ‘Dat begrijp ik, Fie. Nou, ik heb je iets te vertellen wat je misschien een beetje opbeurt, maar denkelijk weet je het al.’


    ‘Je maakt me nieuwgierig, want ik weet niet waar je op doelt.’


    ‘Als alles doorgaat worden we misschien familie.’


    ‘Wat moet ik me daar dan bij voorstellen?’ Ze kijkt de kleermaker met grote ogen aan.


    ‘Jouw Cor en mijn Naatje zijn verliefd op elkaar.’


    ‘De stiekemerd! Hij heeft me er niks van verteld.’


    ‘Ben je er tegen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet; ik vind het juist erg fijn.’


    ‘Dat zij verliefd op elkaar zijn of dat wij familie van elkaar worden?’ Hans kijkt ‘zijn Fietje’, zoals hij haar in zijn jonge jaren koesterend noemde, met een zachte blik aan. Hij herinnert zich zijn schooljaren of het gisteren was en ook de jongens die hem pestend meneer Volders noemden. Fietje nam het dan voor hem op. Of ze het deed om zijn afwijkende kleding of omdat ze hem aardig vond, heeft hij nooit kunnen achterhalen. Wat later was hij te bleu om haar voor het zomerfeest of voor een andere gelegenheid te vragen, maar altijd heeft zij een warm plekje in zijn hart ingenomen. Ze was net zo knap als haar twee dochters nu zijn. Naast die twee dochters kreeg ze twee zonen, waarvan de jongste jammerlijk verdronk. Hij trouwde destijds met Rietje Dolens en zij met Ben Hogenes. Rietje schonk hem twee dochters en een zoon. Hij had een goed huwelijk, maar helaas overleed Rietje een jaar voordat ook Fie haar man verloor.


    ‘Wat sta je nou in gedachten, Hans,’ brengt Fie hem tot de werkelijkheid terug. ‘Ik vind het fijn dat Cor en Naatje verliefd op elkaar geworden zijn, maar ook dat wij zodoende familie van elkaar worden.’


    ‘Dan denken wij er beiden hetzelfde over, maar nu ter zake. Ik heb opdracht van de vrouw van de bovenmeester om een avondjapon te naaien. Dat lijkt me een mooie klus voor jou.’


    ‘Ja, dat is wat anders dan boerenkielen repareren,’ lacht Fie. ‘Maar die vrouw moet af en toe komen passen. Wie moet haar dan de maat nemen?’


    ‘Jij! Ik spreek een tijd af waarop jij hier bent; ik heb haar trouwens al geïnformeerd en ze heeft, net als ik, het volste vertrouwen in jou. Uiteraard is ze hier al geweest en ik geef je de maten mee, dan kun je er thuis al aan beginnen.’


    ‘Wanneer moet die japon dan klaar zijn?’


    ‘Pas over zes weken, dus we hebben de tijd.’


    ‘Jij hebt mij er niks van verteld dat je omgang hebt met Naatje Volders, Cor,’ valt Fie die middag met de deur in huis.


    ‘Hoe weet je dat dan, moe?’


    ‘Van de vader van Naatje. Het schijnt al dik aan te zijn!’


    ‘Ja, ik vind Naatje erg lief, maar nu we nog allemaal in de rouw zijn wilde ik er nog niet over praten.’


    ‘Dat had je gerust kunnen doen, hoor! Na alle ellende kan ik best zo’n opsteker gebruiken. Overal waar ik kom, praten de mensen over niets anders dan over Gertje. Dat begrijp ik best, maar ik vind het toch een verademing als ik bij Volders ben en we het over heel andere dingen hebben. Gertje zal ik nooit vergeten, maar een beetje afleiding hebben we allemaal nodig. Kom zondag na de mis hier met Naatje op de koffie. Ik ken dat meisje wel, maar niet goed en met mijn aanstaande schoondochter wil ik wel gauw kennismaken.’


    Die zondagmorgen is het hele gezinnetje van Fie in De Rietpluim aanwezig. Gerard wil zich nog weleens afzijdig houden als de kinderen er zijn, maar Fie vindt dat hij er in zijn eigen huis bij hoort en Gerard zegt dan het best gezellig te vinden. Hij is de familie in de moeilijke maanden na de verdrinking van Gertje tot steun geweest en daar zijn ze hem allemaal dankbaar voor. Zelf mist hij het levendige kereltje ook nog bijna dagelijks. Met Cor werkt hij nog steeds goed samen en hij vindt het fijn voor de jongen dat hij nu een meisje heeft. Ook hem heeft Cor niet in vertrouwen genomen, zodat de mededeling voor hem net zo’n verrassing was als voor de rest van de familie.


    ‘Doe maar of je thuis bent, Naatje,’ zegt Fie om het jonge meisje op haar gemak te stellen. Ze herkent in Naatje het karakter van haar vader en dat doet haar deugd, want met Hans kan ze ook goed overweg. Hoe het komt weet ze eigenlijk niet precies, maar dat ze door Naatje en Cor familie van elkaar worden geeft haar een fijn gevoel.


    ‘Blijf jij maar zitten, moe, wij zorgen wel voor koffie,’ zegt Lientje.


    ‘Ik laat me verwennen,’ lacht Fie.


    ‘Met twee dochters en een aanstaande schoondochter zou ik het maar doen, Fie,’ gniffelt Gerard. Hij is blij dat de vrouw die hij uit een diep dal heeft moeten halen, weer een lach op haar gezicht heeft.


    ‘Waarom heb je Siem niet meegebracht, Lien?’ vraagt Cor en Lientje schrikt een beetje van zijn vraag. De huisgenoten weten wel dat zij en Siem omgang met elkaar hebben, maar een buitenstaander, zoals Naatje, weet dat niet en mag het ook eigenlijk niet weten. Je verrader slaapt niet en het is maar beter dat de vader van Siem denkt dat zijn zoon zich aan zijn verbod houdt.


    ‘Wat Cor jou verteld heeft over Siem en mij weet ik niet, maar het is in ieder geval beter er niet over te praten, want anders krijgt Siem ruzie met zijn vader,’ zegt Lientje maar snel tegen Naatje.


    ‘Gezellig als je zo stiekem moet doen,’ vindt Cor. ‘Van Naatje en mij mag iedereen het weten, hè meissie?’


    Naatje knikt ijverig, maar ze krijgt ook een kleur. Een verkapte liefdesverklaring, want dat is de opmerking van Cor, vindt ze maar eng in dit gezelschap.


    Als Lientje Siem die middag in het dorpshuis ontmoet, vertelt ze hem van Cor en Naatje. ‘Voor mij was het een verrassing, want ik wist echt niet dat die twee omgang met elkaar hebben. Moe schijnt het ook pas een paar dagen geleden gehoord te hebben.’


    ‘Moet Cor dan ook zo stiekem doen als wij?’


    ‘Nee joh, Cor vond het niet helemaal passen om met het nieuws bij moe aan te komen nu het hele gezin nog in rouw is. Maar moe zei dat het voor haar juist een afleiding is.’


    ‘Dat geloof ik graag, want het lieve mens heeft het de laatste tijd erg moeilijk gehad en een beetje afleiding heeft ze dus wel nodig.’


    ‘Cor is wel een flapuit, hoor! Hij weet best dat wij met onze liefde voor elkaar niet te koop mogen lopen en toch vroeg hij waarom jij niet gekomen was. Ik heb Naatje gevraagd er met niemand over te praten, want we moeten geen slapende honden wakker maken.’


    ‘Hoewel ik mijn vader geen slapende hond wil noemen, ben ik bang dat hij weer naar gaat doen als hij weet dat ik zijn verbod aan mijn laars lap. Maar ik ben het met je eens dat we wel voorzichtig moeten zijn, anders komt hij vandaag of morgen met een rijke boerendochter op de proppen.’


    En dan gebeurt op een dag het onvermijdelijke. Bij het verlaten van het dorpshuis geven ze elkaar een zoentje in de veronderstelling dat niemand het gezien heeft, maar het kwaad is geschied. Ze zijn niet voorzichtig genoeg geweest en vader Cors wordt ingelicht. Woedend roept hij Siem op het matje.


    ‘Jij lapt mijn verbod om met die meid van Hogenes om te gaan nog steeds aan je laars. Erger nog, je staat haar in het openbaar te zoenen. Jij houdt me voor de gek, jongen. Laatst heb ik je gevraagd wat je te doen had bij de begrafenis van dat verdronken jongetje van Hogenes en toen deugde je verhaal ook al niet. Het wordt tijd dat ik zelf het heft in handen neem, want hoe aardig en lief je die dochter van Fie Hogenes ook vindt, ze bezit geen cent en ze is dus geen geschikte huwelijks­kandidaat voor jou.’


    Cors Goosse is er de man niet naar alleen maar te dreigen met het heft in eigen hand te nemen. Als boeren iets met elkaar te bespreken hebben doen ze dat voor alledaagse kwesties op zondag op het kerkplein, maar voor zaken van meer importantie is de vrijdagse veemarkt in de stad de juiste plaats. Daar komen alle boeren uit de streek bij elkaar en als de koop of verkoop van vee beklonken is, wordt er afgerekend in de marktkroeg. Maar ook als er geen sprake is van koop of verkoop wordt de ochtend vaak besloten met enkele borrels en een geanimeerd gesprek. Het is in die marktkroeg dat Cors Gijs Compier ontmoet en met hem wil hij niet alleen een geanimeerd gesprek hebben, maar ook en vooral praten over de toekomstige vrouw van zijn zoon Siem.


    ‘Zeg Gijs, is jouw dochter Dora nog vrij?’ vraagt hij de corpulente, rijke boer.


    ‘Helaas wel, Cors. Waarom vraag je dat?’ Gijs is benieuwd wat Cors Goosse met zijn vraag bedoelt. Hij heeft vier dochters, waarvan Dora met haar 27 jaren de oudste is. Twee van zijn dochters zijn inmiddels getrouwd met zoons van rijke boeren, maar de jongste en de oudste zijn nog thuis. Over zijn jongste dochter maakt hij zich geen zorgen, want dat is een vlotte meid en ze is nog geen twintig. Dora is, gezien haar leeftijd, al een ouwe vrijster en ze is, wat je noemt, niet moeders mooiste. De jongens staan dan ook niet te dringen. Bovendien is hij, als een van de rijkste boeren van het dorp, nogal veeleisend; de zoon van een middelgrote boer is al geen partij voor hem. Bij Cors Goosse ligt dat anders. Als Cors Dora wil koppelen aan zijn zoon, dan zal hij dat voorstel met beide handen aangrijpen.


    ‘Als je het goedvindt, stuur ik mijn zoon eens langs.’


    ‘Dat lijkt me een heel goed idee, Cors. Ik stel voor dat we onze afspraak met een goede borrel beklinken; je bent mijn gast.’ Het blijft niet bij één borrel en bij het afscheid slaan ze elkaar op de schouder alsof het pleit al beslecht is.


    ‘Als ik weet wanneer Siem komt, zal ik zorgen dat Dora thuis is.’


    ‘Wanneer dat precies zal zijn weet ik niet, maar ik denk op een van de komende zondagen na de vroegmis.’


    ‘O, dan is Dora altijd thuis.’


    Het is een merkwaardige gewoonte van boeren om belangrijke zaken, zoals het uithuwelijken van kinderen, tijdens de veemarkt te bespreken. Op de markt onderhandel je over de koop of verkoop van vee, maar niet over de ‘verkoop’ van je kinderen, want daar lijkt het koppelen op. Maar Cors Goosse denkt niet zo ver door.


    Hij is in opperbeste stemming als hij van de markt thuiskomt. Zijn vrouw Gonda merkt en ruikt dat hij een borreltje te veel op heeft. Hij heeft nog net geen dubbele tong, maar hij struikelt over zijn eigen woorden als hij Gonda probeert duidelijk te maken dat hij goede zaken gedaan heeft.


    ‘Heb je vee gekocht?’ Ze weet dat de veeschuit niet langs geweest is en hij dus geen vee voor de verkoop heeft aangevoerd.


    ‘Iets veel beters, vrouwtje!’


    ‘Je spreekt in raadselen, Cors.’


    ‘Ik zal het je na het eten en mijn middagdutje uitleggen, maar zorg er wel voor dat Siem erbij is, want het gaat vooral hem aan.’


    Het vette middagmaal heeft Cors een beetje ontnuchterd en na zijn middagdutje is hij klaar voor een gesprek met zijn zoon.


    ‘Goed dat je even gewacht hebt, Siem, want ik wil met je praten.’


    ‘Moe zei al zoiets. Waar gaat het over, pa?’


    ‘Over jouw toekomst, dus ik vraag je goed naar me te luis­teren. Op de markt heb ik vanmorgen Gijs Compier ontmoet en ik heb hem gevraagd of zijn dochter Dora nog vrij is. Gelukkig is dat het geval. Ik heb hem gezegd dat jij binnenkort eens langskomt.’


    ‘Maar ik....’


    ‘Niks te maren; ik heb je gezegd dat ik na jouw gedoe met die daggeldersdochter het heft zelf in handen zal nemen en dat heb ik vanmorgen gedaan. Als jij er op een van de komende zondagen na de vroegmis heen gaat is Dora thuis. Zij is, zoals je weet, de oudste dochter van Gijs Compier en zij zal moeten trouwen met een man die later met haar gaat boeren op Deo Volente, de grootste hoeve van het dorp. Het is maar dat je het weet voordat je erheen gaat. Stel me niet teleur!’


    Het is een korte boodschap, maar Siem zit er danig mee in zijn maag. Dora Compier, hoe haalt die man het in zijn hoofd? Ze is niet om aan te zien en bovendien zes jaar ouder dan hij. Discussie is niet mogelijk; dat heeft hij gemerkt aan de hele houding van zijn vader. Maar hij hoeft zich toch niet als een willoos dier naar de slachtbank te laten leiden! Hij is meerderjarig, maar dat zegt niks, want vader heeft alle troeven in handen. Zijn zoon als boer op het machtige Deo Volente beschouwt hij waarschijnlijk als de kroon op zijn werk. Het is natuurlijk ook niet niks om boer te zijn op de grootste hoeve van het dorp, maar met een boerin als Dora Compier is zelfs dat niet aantrekkelijk. Op Deo Volente gaan boeren met Lientje zou een lot uit de loterij zijn, maar dat is een vrome wens.


    Hij loopt er de hele dag mee rond en kan aan niets anders meer denken. Het eten smaakt hem niet en hij gaat vroeg naar bed.


    ‘Wacht je niet tot we gezamenlijk gebeden hebben?’ vraagt vader Cors, maar Siem schudt zijn hoofd.


    ‘Ik bid mijn avondgebed wel boven,’ zegt hij.


    ‘Je boodschap is kennelijk niet goed gevallen, Cors,’ zegt boerin Gonda.


    ‘Daar maak ik me niet druk om, Gon. Als hij deze keer maar wel doet wat ik hem opdraag en die meid van Hogenes laat schieten.’


    ‘En wat doe jij als Siem niet doet wat jij hem opdraagt?’


    ‘Daar wil ik niet op vooruit lopen, Gon. Het is wel een eigenwijze opdonder, maar gek, zoals Piet van Harm, is hij niet. Stel je voor: boer op de grootste hoeve van het dorp. Wie wil dat nou niet?’


    ‘Met een boerin als Dora Compier wordt het wel wat minder aantrekkelijk voor een jonge knul, Cors.’


    ‘Houd jij je mening maar voor je als Siem erbij is, want jij hebt een slechte invloed op die jongen.’ Cors pakt zijn krant op om zich te verdiepen in de marktberichten en beschouwt het gesprek kennelijk als beëindigd.


    Siem kan de slaap niet vatten, want de boodschap van zijn vader ligt als een molensteen op zijn maag. Wat gebeurt er als hij weigert werk te maken van Dora Compier? Wordt hij van de hoeve af getrapt, wordt hij onterfd of moet hij vluchten voor andere dreigementen van zijn vader? Dat hij er niet zonder kleerscheuren vanaf komt, is wel zeker. Vader heeft hem opgedragen een van de komende zondagen na de vroegmis naar Deo Volente te gaan en natuurlijk is het de bedoeling dat hij het dan eens wordt met Dora. ‘Een van de komende zondagen’ is een rekbaar begrip en tijd rekken is het beste wat hij kan doen. Hij moet er gauw met Lientje over praten, want zij moet weten met welk een onmogelijk dilemma hij zit.


    Om niet in de gaten te lopen hebben Siem en Lientje een geheim plekje uitgekozen waar zij elkaar ongezien kunnen ontmoeten. Siem weet wel dat hij bij ome Harm en tante Trui altijd welkom is, maar hij wil geen misbruik van hun gastvrijheid maken. Als pa erachter komt dat hij Lientje daar ontmoet, krijgen die goeie mensen er nog narigheid mee.


    Hij ziet haar die zondag in het dorpshuis en zonder zich met haar af te zonderen fluistert hij haar toe dat hij haar die avond wil spreken op hun geheime plekje.


    ‘Het wordt menens, schat,’ zo begint hij die avond en Lientje spitst haar oren. ‘Iemand heeft ons betrapt toen wij elkaar vorige week zondag een zoentje gaven na ons bezoek aan het dorpshuis.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat weet ik niet, maar wat ik wel weet is dat hij of zij het aan mijn vader verteld heeft. Thuis kreeg ik de wind van voren en mijn vader zei toen dat hij het heft zelf in handen zou nemen. Nou, daar heeft hij geen gras over laten groeien, want die vrijdag erop heeft hij op de markt Gijs Compier gesproken. En nu verwacht hij van mij dat ik op een van de volgende zondagen na de vroegmis naar Deo Volente ga om het eens te worden met Dora Compier.’


    ‘Meen je dat echt, Siem?’ Lientje kijkt haar jongen verbaasd en met een angstige blik in haar ogen aan. ‘Maar als ik me niet vergis, loopt die Dora al tegen de dertig.’


    ‘Ze is zevenentwintig en als ik met haar trouw word ik boer op de grootste hoeve van het dorp, want dat is Deo Volente.’


    Lientje krijgt een kleur en staat te trillen op haar benen. ‘Wat Dora je biedt, kan ik je nooit geven, Siem.’


    ‘Jij biedt me je liefde, schat.’


    ‘Maar wat ga je nou doen?’


    ‘Tijd rekken! Mijn vader had het over ‘een van de volgende zondagen’ en dat is een rekbaar begrip. Er kan in die tussentijd van alles gebeuren. Misschien heeft Gijs Compier weinig geduld en gunt hij Dora aan de zoon van een boer met minder geld dan mijn vader. Ik krijg dan een boel herrie en verwijten thuis, maar dat is minder erg dan te gaan vrijen met Dora.’


    ‘En als Compier wel wat geduld heeft, wat dan?’


    ‘Ja, wat dan? Ik heb er vannacht van wakker gelegen en me voorgesteld wat mijn vader dan zou doen.’


    ‘En tot welke conclusie ben je gekomen?’


    ‘Tot een van de drie: hij trapt me van de hoeve af, hij onterft me of hij komt met andere dreigementen. Het lijkt me daarom het beste dat we de komende weken nóg voorzichtiger worden; misschien moeten we zelfs een paar weken wegblijven uit het dorpshuis. Ik wil mijn vader geen enkele aanleiding geven me op te jagen, maar de dreigementen die hij denkelijk voor mij in petto heeft als ik dwarslig, bezorgen mij wel slapeloze nachten.’


    De slapeloze nachten waar Siem over sprak, volgen bij Lientje ook op het dramatische gesprek van die avond. Zij meende enige twijfel bij hem te beluisteren en is daar danig van in de war.


    Boer op de grootste hoeve van het dorp in ruil voor een liefdeloos leven. Waar kiest Siem voor? Kiest hij voor het leven van een verstotene met een vrouw die zielsveel van hem houdt, of bezwijkt hij toch voor geld en macht en neemt hij een liefdeloos huwelijk op de koop toe? Zij durft geen keuze te maken, zelfs niet in gedachten. De tijd zal het leren.
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    Het is mooi zonnig weer als baanwerkers de lorries voortduwen over de rails die in het bloemrijke grasland zijn aangelegd. Paul Wolvers, de assistent van de meter, is er medeverantwoordelijk voor dat het spoorwegtracé tot op de meter nauwkeurig door het landschap loopt. Hij houdt van zijn vak, maar hij houdt ook van de natuur en het gaat hem aan het hart als de bloemrijke weilanden met daarin de nesten van weidevogels worden vernield. Als hij een grutto verschrikt ziet opvliegen gaat hij kijken of er een nest ligt. Na enig zoeken vindt hij het, met vier groen gespikkelde eieren erin. De natuur is vol geluid van opgejaagde vogels en het gekras van kraaien, die eropuit zijn zo veel mogelijk eieren te roven. Dat laatste is de natuurlijke gang van zaken, maar het aanleggen van een spoorlijn dwars door het prille groen van weilanden waarin gewoonlijk koeien grazen, is mensenwerk.


    ‘Zijn dat kievietseieren, Paul?’ vragen de baanwerkers en ze komen kijken waar hij mee bezig is. Maar Paul schudt zijn hoofd.


    ‘Jullie hebben maar weinig verstand van de natuur, merk ik wel. Dit zijn eieren van de grutto. Kievietseieren zien er anders uit en bovendien broeden kievieten veel eerder dan grutto’s. Het zijn sierlijke vogels.’


    ‘Kan best wezen,’ lachen de mannen, ‘maar laten we eerst maar naar ons eigen sierlijke vogeltje gaan voor een lekker bakkie koffie.’ Met het sierlijke vogeltje bedoelen ze Antje Hogenes, die er altijd leuk uitziet en zo lief kan lachen. De mannen, vooral de jonge kerels, zijn allemaal een beetje verliefd op de knappe serveerster.


    Antje vindt het werk in De Uitspanning en in de keet van de baanwerkers beter dan haar werk als wasmeisje bij de boer. Vervelend vindt ze het wel als jonge baanwerkers haar lieve woordjes toefluisteren, maar dat is niet het ergste. Echt vervelend wordt het als een van hen het niet kan laten haar even stiekem in de billen te knijpen. Ze slaat de knaap met een natte theedoek om de oren, maar dat windt hem alleen maar op. Als hij haar vervolgens op zijn knie trekt komt Paul Wolvers toevallig net binnen. ‘Laat dat, Joop!’ zegt hij streng. Hij heeft een hogere functie dan de baanwerkers en als zodanig kan hij zich permitteren enig gezag te doen gelden.


    Antje is blij met zijn tussenkomst en schenkt hem haar liefste glimlach. Ze mag hem graag en ze heeft de indruk dat dat omgekeerd ook het geval is.


    Op een dag is ze wat verlaat door de drukte in de keet en in De Uitspanning en daarom is ze nog bezig in de kamer van Paul als deze terugkeert van zijn werk aan de baan. Ze schrikken allebei als ze plotseling tegenover elkaar in de kamer staan.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar kom binnenvallen, maar ik wist niet dat je hier bezig was,’ verontschuldigt Paul zich.


    ‘Het is mijn schuld, Paul; het was druk in de keet en ik moest ook beneden nog helpen, dus ik ben wat verlaat.’ Ze kijkt hem aan en ziet weer die bewonderende blik in zijn ogen.


    ‘Ik loop maar een beetje met mijn stokken en meetlinten rond, maar jij moet hard werken, merk ik wel.’


    ‘Ieder in zijn vak, Paul.’


    ‘Meter is wel mijn vak, maar ik heb nog niet al mijn papieren, hoor! Ik heb nog een paar jaar studie voor de boeg, maar dat doe ik in mijn avonduren. En één middag in de week ga ik in Leiden naar school, want dat is dichterbij dan Rotterdam.’


    ‘Vandaar al die boeken, maar waar dient die grote leren bal voor?’


    ‘Dat is mijn boksbal. Ik beoefen de bokssport en omdat de oefenzaal van de club waar ik lid van ben, in Rotterdam is, oefen ik hier elke avond een halfuurtje op mijn boksbal.’


    ‘Als jij kwaad op me wordt kan ik dus maar beter een stapje opzij doen,’ lacht ze.


    ‘Ik word op jou niet kwaad!’ Hij kijkt haar met een zachte blik aan en vraagt of ze zin heeft die avond een eindje met hem te gaan wandelen.


    ‘Hier in de buurt?’ Ze krijgt een kleur door de onverwachte wending van het gesprekje.


    ‘Een eindje langs het meer lijkt me met dit mooie weer wel leuk en dan kunnen we samen nog wat verder babbelen.’


    ‘Als we gegeten hebben ga ik naar huis en dat ligt aan de rand van het meer, dus als je mee wilt lopen vind ik dat wel gezellig.’


    ‘Hoe laat ben je hier klaar?’


    ‘Om ’n uur of zeven.’


    ‘Dan wacht ik je wel op in de gelagkamer.’


    ‘Dat is goed, tot straks.’


    ‘Mag ik een biertje van u, meneer Geurts?’ vraagt Paul als hij die avond om kwart voor zeven al de kroeg binnenkomt, waar Dries Geurts de scepter zwaait.


    ‘Dat komt niet alle dagen voor, meneer Wolvers; een feestje te vieren?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ lacht Paul. ‘Ik ga straks een eindje wandelen met Antje en we hebben hier afgesproken.’


    ‘Dan staat u er goed op bij haar, want ze is nogal kieskeurig als het om jongens gaat. En geloof me dat er nogal wat kapers op de kust zijn, want Antje is een erg knap meisje.’


    ‘Dat is me ook al opgevallen.’ Met een glimlach op zijn gezicht hapt Paul in de schuimkraag van zijn biertje.


    ‘Ik ben klaar, hoor!’ zegt Antje als ze de kroeg binnenkomt.


    ‘Dan gaan we,’ zegt Paul. En tot Dries: ‘Ik reken straks wel af.’


    ‘Mij best, hoor!’ Dries kijkt het jonge stel na en bedenkt dat het best eens wat zou kunnen worden tussen die twee. Hij een sportieve knappe vent en zij een lieftallig meisje.


    ‘Woon je hier ver vandaan, Antje?’


    ‘Niet zo ver, een kwartiertje lopen.’


    ‘Zullen we dan een ommetje langs het meer maken?’


    ‘Het is mooi weer, dus waarom niet? Ik heb geen haast.’


    ‘Dat komt dan goed uit, want ik ook niet.’


    ‘Moet jij dan niet studeren?’


    ‘Eigenlijk wel, maar ik ga liever een eindje wandelen met jou.’ Hij kijkt haar met een verliefde blik aan, legt even een arm om haar schouder en drukt haar zacht tegen zich aan.


    Dan geeft ze hem een arm, want ze wil hem laten merken dat ook zij het prettig vindt met hem te wandelen. Een beschaafde, sportieve jongen uit de grote stad is wat anders dan de jongens uit het dorp. Ze krijgt aandacht genoeg van hen, maar een leuke jongen zoals Paul Wolvers is er niet bij. Vreemd is het wel dat een knul die studeert en een verantwoordelijke baan bij het spoor heeft, belang stelt in haar. Zij is na de dorpsschool meteen gaan werken als wasmeid bij een boer en nu schenkt ze koffie in een keet, houdt kamers schoon en maakt bedden op.


    Ze kijkt naar hem op en dan drukt hij haar glimlachend tegen zich aan. ‘Gezellig hè, zo samen kuieren langs het meer. Mooi is het hier.’


    ‘Dat vinden mensen uit de stad kennelijk ook, want in de zomer komen ze in koetsjes naar ons dorp om van al het natuurschoon te genieten. Als ze honger krijgen dineren ze in De Uitspanning.’


    ‘Zowel het eerste als het laatste kan ik me voorstellen. Het is hier mooi, zoals ik al zei, en de waardin kan heerlijk koken.’


    ‘Weet je dat ze hulpkokkin in een chic restaurant in Rotterdam geweest is?’


    ‘In welk restaurant?’


    ‘Dat weet ik niet. Kom jij in Rotterdam dan in chique restaurants?’


    ‘Ik? Ik zou willen dat ik er het geld voor had, want dan zou ik je wel een keertje uitnodigen.’


    ‘Een chic restaurant is niet aan mij besteed, hoor!’ lacht ze. ‘Thuis heb ik geleerd te eten wat de pot schaft, tenminste als er iets te schaften was, want breed hadden we het niet. Mijn vader was boerenknecht en toen hij overleed, vielen de inkomsten weg en was schraalhans keukenmeester bij ons.’


    Paul stelt vragen en zij beantwoordt ze. Als ze dan ook nog vertelt dat haar broertje van tien de afgelopen winter verdronken is, houdt hij haar staande, kijkt haar diep in de ogen en zegt: ‘Wat hebben jij en je familie een boel ellende meegemaakt, zeg!’


    ‘Dat is zeker, maar we proberen allemaal ons leven weer op te pakken. Hoe is de situatie eigenlijk bij jou thuis?’


    ‘Er is weleens een probleempje, maar dat zinkt in het niet in vergelijking tot de ellende die jullie hebben meegemaakt. Mijn vader is baas in de haven van Rotterdam en ik heb twee zusters. De oudste, Lenie, is al getrouwd en het huis uit, maar mijn twee jaar jongere zusje is nog thuis. Ze heet Connie en heeft een kantoorbaantje bij de gemeente.’


    ‘En je moeder?’


    ‘Die is meestal gewoon thuis, maar als de vrouw van een van de havenarbeiders waar mijn vader als baas verantwoordelijk voor is, ziek is of net bevallen, dan gaat mijn moeder er heen. Ook in de parochie waartoe wij behoren, doet ze wel aan ziekenbezoek.’


    ‘Jouw moeder moet dan wel een lieve en zorgzame vrouw zijn.’


    ‘Dat klopt en ze vindt het dan ook maar niks dat ik de hele week weg ben.’


    ‘Dan heb ik toch nog iets op jou voor, want ik kom elke avond thuis, maar nu ben ik ook bijna thuis. Ik vond het leuk wat gekletst te hebben. Tot morgen in de keet.’


    Als Antje die zondag thuis even alleen is met Lientje, neemt zij haar zus in vertrouwen en vertelt over haar contact met Paul. ‘Je hebt hem nooit gezien, maar geloof me als ik zeg dat het een knappe, sportieve knul is. En hij is maar drie jaar ouder dan ik. Hij is assistent van de meter aan het spoor, maar hij doet ook veel dingen zelfstandig. Hij studeert nog in de avond­uren en gaat één middag in de week naar school in Leiden, want dat is dichterbij dan Rotterdam, waar hij woont. Hij heeft twee zusters en zijn vader is baas in de haven van Rotterdam.’


    ‘Je bent nogal op de hoogte!’ concludeert Lientje.


    ‘We hebben deze week samen langs het meer gewandeld en toen hebben we over een aantal dingen gepraat. Het was heel fijn samen met hem te wandelen. Op een gegeven moment legde hij een arm om mijn schouder en toen heb ik hem maar een arm gegeven.’


    ‘Ik merk dat je het al aardig te pakken hebt van die jongen. Toch moet je een beetje voorzichtig zijn, Antje. Jongens uit een grote stad als Rotterdam zijn heel anders dan de jongens uit ons dorp.’


    ‘Daarom vind ik hem juist zo leuk!’


    Met soortgelijke gedachten zit Paul die zondag thuis in Rotterdam en in de ogen van zijn vader gedraagt hij zich anders dan anders.


    ‘Kun jij je ei niet kwijt, Paul?’ vraagt hij. ‘Je bent zo ongedurig. Je loopt door het huis te dwalen en als je net even zit, sta je alweer op. Wat heb je toch?’ Vader Wolvers is het niet gewend van zijn zoon, dat hij zo doelloos bezig is.


    ‘Er is niks, pa. Ik verveel me alleen een beetje.’


    ‘Ga dan een vriend opzoeken, want sinds je in die polder bij Leiden aan het spoor werkt, zie je die nauwelijks meer.’


    ‘Ja, ik ga maar een straatje om en zie wel waar ik terecht kom.’ Hij staat op en gaat de deur uit, maar ook op straat loopt hij wat doelloos rond. Hij kan de gedachte aan Antje niet van zich af zetten. Nooit heeft hij een mooier en liever meisje ontmoet en hij is daarom liever in de buurt van de keet dan thuis.


    ‘Heb jij een idee wat er met Paul aan de hand is, Truus?’ vraagt Joop Wolvers aan zijn vrouw. ‘Hij is zo ongedurig als wat en als ik hem vraag wat eraan scheelt, zegt hij dat hij zich verveelt, maar hij verveelt zich anders nooit. Ik weet niet wat ik ervan denken moet.’


    ‘Misschien is hij wel verliefd,’ reageert moeder Truus.


    ‘Het zou kunnen. Hij heeft er in ieder geval de leeftijd voor. Maar waarom zegt hij dat dan niet?’


    ‘Misschien komt de liefde maar van één kant.’


    ‘Probeer jij er dan eens achter te komen, want ik zou het toch wel willen weten voordat hij weer een week weg is.’


    ‘Ik zie wel.’


    ‘Het is mooi weer om te wandelen, moe, maar nou heb ik wel zin in een kop thee. Om deze tijd van de dag drinken we in de keet altijd thee. Dat schijnt in de streek gebruikelijk te zijn en wij hebben dat gebruik maar overgenomen. Antje Hogenes, het meisje dat ons iedere dag van koffie en thee voorziet, zet een lekker bakkie en dat geldt ook voor de koffie.’


    ‘Is dat een meisje uit het dorpje waar jij logeert?’


    ‘Ja, ze werkt trouwens niet alleen in de keet, maar ook in dat hotel. Ze houdt de kamers schoon en maakt de bedden op.’


    ‘Dat doet ze ook netjes, neem ik aan.’


    ‘Ja, ze heeft het er druk mee, maar ze werkt alles keurig af.’


    ‘Is het een leuk meisje?’ Moeder Truus is benieuwd wat haar zoon op die vraag zal antwoorden, want ze heeft een vermoeden dat zijn ongedurigheid met haar te maken heeft.


    ‘Ja, heel erg leuk!’


    ‘Vindt zij jou ook leuk?’


    ‘Eh..., nou ja, ik eh...’ Hij heeft er moeite mee op die pertinente vraag van zijn moeder te antwoorden, want ze hebben samen wel een eindje gewandeld, maar elkaar nog niet eens een zoentje gegeven. ‘We hebben de afgelopen week samen een eindje gewandeld en toen hebben we gezellig lopen kletsen.’


    ‘En nou ben jij verliefd op haar,’ concludeert moeder Truus.


    ‘Dat heb ik toch niet gezegd!’


    ‘Nee, maar ik zie het aan je hele doen en laten. Ik ken je langer dan vandaag, Paultje! Ik wed dat je morgen niet met tegenzin naar je werk en dus naar de keet gaat.’


    ‘Voor jou kan ik ook niks verbergen, moe!’


    ‘Vanwaar die geheimzinnigheid, jongen? Als je die Antje dan zo leuk vindt, vraag haar dan eens mee naar huis. We kunnen wel een plekje vrijmaken waar ze een nachtje kan slapen. Ik moet dan alleen wat spullen weghalen uit het kamertje waar Lenie voor haar trouwen sliep.’


    ‘Je bent geniaal, moe. Ze gaat op zaterdag met me mee en op maandag vroeg weer mee terug.’ Zijn gezicht klaart op en zijn stemming slaat meteen om.


    Truus licht haar man in en samen laten ze hun zoon die maandagochtend met een gerust hart vertrekken naar zijn werk.


    Die maandag in de keet kijken Paul en Antje elkaar met een blik van verstandhouding aan. Sinds zij samen gewandeld en gepraat hebben, is er een bepaalde band ontstaan. Ze groeten elkaar ook met een brede glimlach.


    Als de baanwerkers na hun koffie de keet verlaten hebben, blijft Paul nog even en hij vraagt aan het meisje dat al dagen lang zijn hele denken en doen beheerst, of zij een leuke zondag heeft gehad.


    ‘Wat is leuk? Na de mis hebben we thuis koffiegedronken en na het middageten ben ik een uurtje naar het dorpshuis geweest. Maar heb jij iets bijzonders meegemaakt?’


    ‘Ik had thuis geen rust en liep te dwalen door het huis, waarop mijn vader vroeg of ik mijn ei niet kwijt kon.’


    ‘Wat had je dan?’


    ‘Ik durf het je haast niet te zeggen, Antje, maar ik moest de hele tijd aan jou denken en aan de gesprekken die wij tijdens onze wandeling langs het meer gevoerd hebben.’


    ‘Jij ook al?’


    ‘Wie dan nog meer?’


    ‘Mij liet het ook niet los, Paul.’


    ‘Laten we dan vanavond maar weer een eindje langs het meer gaan lopen, dan kan ik je meteen vertellen wat mijn moeder voorstelde.’


    Die hele dag denkt Antje aan het gesprek met Paul in de keet en ze is razend benieuwd wat de moeder van Paul voorgesteld heeft. Evenals de vorige keer hebben ze om zeven uur afgesproken in het café.


    Het is nog steeds mooi weer, dus buiten de spanning die ze beiden voelen, is de wandeling in de frisse groene natuur erg prettig.


    ‘Vertel eens wat je moeder voorstelde, Paul.’ Ze kijkt hem met een gespannen blik aan.


    ‘Ik vertelde je dat ik thuis nogal ongedurig was en toen stelde mijn vader me voor even bij een vriend aan te gaan, maar daar had ik geen zin in. Toch wilde ik even naar buiten, maar ik vroeg mijn moeder eerst een kopje thee te zetten, omdat ik dat hier gewend ben. Toen ik zei dat jij zo’n lekker bakkie koffie en thee kon zetten wilde ze wat meer over jou weten.’


    ‘Wat allemaal dan?’


    ‘Of je een leuk meisje was en zo. Mijn reactie was kennelijk nogal uitbundig, want ze vroeg of jij mij ook zo leuk vindt.’


    ‘En hoe reageerde je daar dan op?’ Ze kijkt hem met haar mooie ogen verwachtingsvol aan.


    ‘Dat was mijn probleem, want we hebben alleen maar een keertje gewandeld en gekletst, maar verder niets. Toen je thuis was hebben we elkaar niet eens een zoentje gegeven.’


    ‘Vind je dat jammer?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’


    ‘O!’ Ze kijkt om zich heen en als er nergens een sterveling te bekennen is, pakt ze zijn hoofd in haar beide handen en kust hem innig op zijn mond. Haar reactie overvalt hem een beetje, maar hij herstelt zich snel en slaat zijn armen om haar heen en kust haar vol vuur en lang terug.


    ‘Nou weten we wat we aan elkaar hebben, lieve Antje,’ zegt hij, haar diep in de ogen kijkend.


    ‘Je hebt gelijk, lieverd; ik ben al een poosje verliefd op je en ik heb allang gemerkt dat ook jij me leuk vindt en, zo nu blijkt, meer dan dat. Maar wat stelde je moeder nou voor?’


    ‘Ze zei: “Als je dat meisje nou zo leuk vindt, waarom zou je haar dan geen weekeinde mee naar hier nemen?”’


    ‘Helemaal mee naar Rotterdam?’


    ‘Zo ver is het niet, hoor! Met de trein vanuit Leiden ben je er binnen het uur. We gaan dan zaterdag laat in de middag weg en komen maandagochtend vroeg weer terug. Je slaapt dan bij mij thuis op de kamer waar mijn zus Lenie voor haar huwelijk sliep.’


    ‘Dat moet ik thuis en aan de waardin vragen.’


    ‘Maar heb je er zelf wel zin in?’


    ‘Ja, het lijkt me enig. Kennismaken met jouw familie en misschien Rotterdam een beetje verkennen.’


    ‘Zoals ik je de vorige week vertelde is mijn vader baas in de haven. We kunnen met hem wel even naar de grote schepen gaan kijken.’


    Die avond is het meer dan een armzwaai als Antje thuis is. Paul sluit haar nog eens stevig in zijn armen en kust haar innig. ‘We hebben nog de hele week om ons voor te bereiden op een weekeindje Rotterdam, schat. Ik zal mijn moeder wel een berichtje sturen dat we komen.’


    ‘Maar ik moet moe en de waardin nog om toestemming vragen.’


    ‘Je moeder ken ik niet, maar de waardin zal je het laatste uurtje op zaterdag en het eerste uurtje op maandag wel vrijaf geven, denk ik. Zo niet, dan zal ik haar Rotterdamse hart bewerken.’ Het laatste zegt hij lachend.


    Die week leven ze samen naar de zaterdag toe. Moeder Fie heeft geen bezwaar, maar wil eerst nog even kennismaken met haar aanstaande schoonzoon. Corrie Geurts gunt zowel haar hulp als haar logé hun pleziertje.


    ‘Een aardige en nette jongen is die Paul, Antje,’ zegt Fie als ze die week op een avond kennis met de jonge meter heeft gemaakt. ‘Zeg de ouders maar dat ze welkom zijn als ze hier in de buurt zijn. Zelf kan ik me een reis naar Rotterdam niet permitteren.’


    En dan is het zaterdagmiddag en brengt Dries Geurts Antje en Paul met een koetsje van De Uitspanning naar het station in Leiden.


    ‘Kun je je voorstellen dat we over een aantal jaren van hier over het nieuwe spoor naar Leiden en vervolgens met de trein naar Rotterdam kunnen reizen, schat?’


    ‘En dat is allemaal mogelijk dankzij jouw inspanningen,’ reageert Antje trots, maar Paul remt haar wat af, want hij vindt zichzelf maar een klein schakeltje in het totale project.


    ‘Maar wel een belangrijk schakeltje,’ wil ze haar gelijk.


    Bij aankomst in Rotterdam kijkt ze haar ogen uit. Nooit is ze er geweest en de stad maakt dan ook een verpletterende indruk op haar.


    Het is goed te zien dat de ouders van Paul tot de middenklasse behoren, want ze wonen in een ruim huis aan een mooie laan. De kennismaking is allerhartelijkst en tussen Antje en Connie, de jongere zus van Paul, klikt het ook meteen. Ze zijn dan ook beiden ongeveer even oud. Moeder Truus wijst Antje eerst haar kamer, zodat ze haar spulletjes voor de nacht daar kwijt kan.


    Daarna gaan ze eten en maakt Antje met Paul nog een rondje in de omgeving, want het weer blijft onveranderd mooi.


    Voor het slapengaan wordt afgesproken dat ze de volgende morgen naar de vroegmis gaan, zodat ze de hele verdere dag beschikbaar hebben voor verkenning van de stad en de haven, want daar gaan ze met vader Joop heen.


    ‘Niet te geloven!’ Antje slaat haar handen voor haar gezicht van verbazing als ze de volgende dag de gigantische schepen in de haven ziet liggen.


    ‘Kijk, dat schip gaan we morgen lossen,’ zegt de vader van Paul, wijzend op een enorm vrachtschip met op de boeg de naam Batavia. ‘Met dit schip wordt koloniale waar uit Indië aangevoerd.’


    ‘Mogen we even op het dek van het schip gaan kijken, pa?’ vraagt Paul en zijn vader knikt.


    ‘De kapitein en de stuurman kennen mij, dus ga maar mee.’


    ‘Ik kijk mijn ogen uit,’ stamelt Antje als ze via de loopbrug op het dek van het gigantische schip komt.


    ‘De machinekamer is ook zo indrukwekkend, maar dat is meer iets voor mannen.’ Ze besluiten een kijkje te gaan nemen in de enorme stuurhut, de eetzaal en enkele kooien, waarin de matrozen slapen. Het duizelt Antje van de dingen die ze op hun rit door het schip tegenkomen.


    Moe van alle indrukken en de lange wandeling komen ze terug en dan heeft moeder Truus het eten klaar. Het gaat er bij Paul thuis heel anders aan toe dan thuis en op Lengezicht. Er worden geen stapeltjes boterhammen op tafel gezet, maar ze krijgen allemaal een bord en mogen naar behoefte boterhammen van een grote schaal pakken en zelf beleggen.


    In bed ligt ze die avond ook niet op een tijk gevuld met stro, maar met veren en dons. Ze slaapt er heerlijk op en, gewend aan vroeg opstaan, is ze als eerste beneden. Tenminste, dat denkt ze, want in de keuken is moeder Truus al bezig met het ontbijt.


    Als ze ontbeten hebben moeten ze vlug naar het station, want de trein wacht niet als ze te laat zijn.


    ‘Het was onvergetelijk,’ zegt ze als Paul haar die maandagochtend bij De Uitspanning aflevert. ‘Laten we vanavond maar weer langs het meer gaan kuieren.’ Nu het fraaie weer van geen wijken weet, wil ze daar zo veel mogelijk van profiteren.


    Ze hoeven hun gevoelens voor elkaar voor niemand meer te verbergen en dus spreken ze af dat Paul de volgende avond weer met haar mee naar huis zal lopen.


    In de zomer is het pleintje voor het dorpshuis de pleisterplaats voor jongelui. Na een dag hard werken blazen ze daar even uit, roken hun sigaartje en bespreken met elkaar de dingen van de dag. Onderwerp van gesprek is die maandagavond de jonge meter van het spoor.


    ‘Hij scharrelt met Antje Hogenes, die in de spoorkeet voor de koffie zorgt,’ zegt Jan Drost, die knecht is bij de plaatselijk smid. Het is een boom van een vent met handen als kolenschoppen. De spierbundels op zijn armen lijken op kabeltouwen.


    ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zegt Gerrit Streefland. ‘Moeten we het toestaan dat een van de mooiste meiden van het dorp door dat mannetje voor onze neus wordt weggekaapt?’


    ‘We moeten er een stokje voor steken,’ meent Bert Schakenbosch, die, door zijn gedrongen gestalte en zijn dikke stierennek, ‘de bul’ wordt genoemd.


    ‘Hoe pakken we dat aan?’ vraagt Jan Drost, die heel sterk is, maar niet zo slim.


    ‘Met dit mooie weer gaan ze de laatste tijd ’s avonds wandelen langs het meer en dan levert die knul Antje bij haar thuis af,’ weet Gerrit Streefland, die de minst sterke, maar wel de slimste van het stelletje is.


    ‘Heb jij ze gezien?’ vraagt een van de jongens.


    ‘Nee, mijn broertje, die daar vaak met zijn vriendjes speelt, heeft ze zien lopen. Het was rond halfacht toen hij ze zag.’


    ‘Dus we moeten ons vanaf zeven uur ergens in het struikgewas langs het meer verstoppen en die kerel ter verantwoording roepen,’ concludeert Bert.


    ‘En als hij niet vlug de benen neemt zullen wij hem een handje helpen,’ meent Jan. Het plan zit gedegen in elkaar en dus zijn ze rond zeven uur ter plaatse. Na een kwartiertje horen ze zacht praten en passeert het stel, innig gearmd.


    ‘Waar gaan we met onze Antje heen, jongeman?’ vraagt Jan, die samen met zijn kornuiten uit het struikgewas is komen opdoemen.


    ‘Onze Antje? Is Antje jullie eigendom?’ vraagt Paul lachend. Hij is niet bekend met de gewoonte in de streek vreemdelingen te weren die het op dorpsmeisjes hebben voorzien.


    ‘Nee, ze is niet ons eigendom, maar jij moet met je gore poten van onze meiden afblijven. Anders krijg je hiermee te maken.’ Demonstratief balt Jan zijn grote vuist en toont die aan Paul.


    ‘Laten we doorlopen, Paul,’ zegt Antje geschrokken, maar dat is niet de bedoeling van de knapen.


    ‘Nee Antje, jij blijft hier. En Paul, zoals jij dat jongetje noemt, loopt door en laat zich nooit meer met jou samen zien.’


    ‘Zeg jongens, is dit een grap of menen jullie het nou echt?’ Paul weet een grap wel te waarderen, maar deze boerenknullen kijken er zo serieus bij.


    ‘Dit is om de dooie dood geen grap. En nou vlug opdonderen, want anders wordt het menens.’ Jan komt een stap dichterbij en balt weer zijn vuist.


    ‘Niet gaan vechten, Jan, want Paul is bokser,’ waarschuwt Antje de bruut. Ze kent de knapen alle drie en weet dat het geen lieverdjes zijn, maar ze weet zeker dat er ongelukken gebeuren als ze met Paul op de vuist gaan. Ze heeft hem bezig gezien met de boksbal en die slagen kwamen hard aan.


    ‘Reken maar dat wij harder kunnen slaan dan jouw Paultje,’ grinnikt de smidsknecht gemeen.


    ‘Jongens, het is leuk geweest. En nou opdonderen, want ik ga Antje naar huis brengen,’ zegt Paul.


    ‘Jij dondert op en wij brengen Antje veilig thuis.’ Jan doet weer een stap naar voren en houdt Paul zijn vuist onder diens neus.


    ‘Ga uit de weg, jongen, anders gaan er echt klappen vallen,’ zegt Paul dreigend. Hij is dat maffe stelletje meer dan zat en duwt zijn belager weg. Maar dat laat Jan zich niet welgevallen en hij haalt uit om Paul in één klap te vloeren. Maar als geroutineerd bokser heeft die de aanval voorzien en weert hem met zijn linkerarm af terwijl hij met zijn rechtervuist zo’n harde kaakslag uitdeelt dat Jan met een gil van pijn achterover tuimelt en kermend blijft liggen.


    ‘Ben jij nou helemaal belazerd,’ scheldt Bert Schakenbos, alias De Bul, en hij probeert Paul onderuit te schoppen. Maar ook zo’n aanval heeft Paul in zijn training op de sportclub leren afwenden en een tweede harde slag velt ook zijn nieuwe belager. Ook Bert blijft kreunend liggen en Gerrit waagt het niet meer zich te meten met de vrijer van Antje.


    Zij heeft alles met ontzetting gadegeslagen en kijkt nog angstig om als Paul haar arm vat en haar van de plek des onheils wegvoert.


    ‘Wat een vervelend stelletje, zeg!’ Paul schudt zijn hoofd en zegt niet te begrijpen wat die knapen bezielt. Onze Antje, hoe halen ze het in hun bolle hoofd om jou min of meer als hun eigendom te beschouwen.’


    ‘Ik had je moeten waarschuwen, Paul, want ik weet dat de jongens van het dorp de meisjes in de gaten houden als ze met vreemde jongens omgaan. Ze willen dat niet.’


    ‘Ze hebben niks te willen. Als jij wilt omgaan met een jongen van buiten het dorp dan moet jij dat toch zelf weten! We leven in een vrij en beschaafd land, of is de beschaving hier nog niet doorgedrongen?’ Paul maakt zich kwaad.


    ‘Ze hebben zich in jou lelijk vergist, lieverd. Wat gaf jij ze ervan langs, zeg!’ Ze kijkt hem met een bewonderende blik aan en voelt zich veilig in zijn sterke armen, maar toch is ze beducht voor de wraak van de knapen, want een dergelijke vernedering laten ze nooit over hun kant gaan. Ze zegt het ook, maar Paul schudt zijn hoofd. ‘Mij kunnen ze alleen maar blij maken en niet bang, maar ze moeten het niet wagen jou iets aan te doen. Trouwens, ik ga dat voorkomen, want morgen ga ik meteen naar de veldwachter om aangifte te doen.’


    ‘Ben je dat echt van plan?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ze komen met drie man sterk om mij in elkaar te beuken als ik jou niet wil laten gaan. Als ik me niet zo goed kon verdedigen hadden ze me wel ongelukkig kunnen slaan, waardoor ik mijn baan had kunnen verliezen.’


    ‘Maar ik heb nog nooit gehoord dat iemand bij Postma aangifte doet voor zoiets.’


    ‘We leven niet meer in de middeleeuwen, schat, en de slavernij is ook al lang geleden afgeschaft! Onze Antje, hoe halen die knuppels het in hun hoofd?’ Paul schudt zijn hoofd. ‘Dus de veldwachter heet Postma. Dat is een Groningse naam.’


    ‘Ja, daar komt hij ook vandaan. Hij heet voluit Bouke Postma en hij is getrouwd met een vrouw van hier, vandaar dat hij overgeplaatst wilde worden.’


    ‘Jij kent die drie knapen, hè?’


    ‘Iedereen kent iedereen hier op het dorp.’


    ‘Heel goed! Schrijf de namen straks maar op een briefje, dan kan ik dat die Postma overhandigen.’


    ‘U bent van het spoor, als ik me niet vergis,’ zegt de veldwachter die ochtend als Paul bij hem aanklopt.


    ‘Dat hebt u goed gezien, meneer Postma. Mijn naam is Paul Wolvers en ik ben assistent van de meter bij het spoor.’


    ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Wolvers?’


    ‘Ik kom aangifte doen van bedreiging en lichamelijk geweld.’ En dan vertelt hij wat hem de vorige avond is overkomen. ‘De namen van de knapen die mij bedreigden, staan op dit briefje.’


    ‘Maar het is erg ongebruikelijk, meneer Wolvers, om van een dergelijk incident aangifte te doen.’


    ‘Dus iedereen mag me zomaar in elkaar beuken als hij daar zin in heeft,’ concludeert Paul, maar de veldwachter schudt zijn hoofd.


    ‘Als ik uw verhaal goed begrepen heb, hebt u twee van de drie jongens in elkaar gebeukt en niet andersom.’


    ‘Gelukkig wel, want anders had ik nu in het ziekenhuis gelegen.’


    ‘Zo’n vaart zou het wel niet gelopen hebben, denk ik.’


    ‘Daar denk ik anders over, veldwachter. Als u die knapen kent weet u dat de een smidsgezel is met handen als kolenschoppen en de ander een gedrongen krachtpatser, die ze De Bul noemen. Nogal een lekker stelletje.’


    ‘Maar vielen ze u echt aan?’


    ‘Anders had ik me niet hoeven te verdedigen. Ik zet de aangifte door, want we leven niet meer in de middeleeuwen.’


    ‘Zo u wilt, meneer Wolvers. Ik zal rapport opmaken van het incident en dat doorsturen naar de recherche in de stad, want zij moeten de verhoren afnemen.’


    ‘Dank u wel en tot ziens.’ Paul verlaat met gemengde gevoelens het kleine kantoortje van de veldwachter en verbaast zich over diens aanvankelijke reactie.


    Er gaat een week voorbij. Dan krijgt Paul een oproep van de recherche in de stad om op 3 juni om negen uur in De Uitspanning aanwezig te zijn voor ondervraging door Wilfried Bergsma, een inspecteur van de recherche. Als hij het vertelt aan de waard knikt die en zegt: ‘Nou begrijp ik waarom Postma een kamer naast de gelagkamer heeft gehuurd.’


    ‘Voor een serie verhoren is het piepkleine en rommelige kantoortje bij hem thuis niet erg geschikt,’ zegt Paul en dan vertelt hij de waard wat er gebeurd is en dat hij aangifte heeft gedaan.


    ‘Wat er gebeurd is weet ik al, maar dat u aangifte gedaan hebt wist ik niet. U schijnt die Jan Drost en Bert Schakenbos er flink van langs te hebben gegeven, want ik hoorde dat ze dagenlang hun werk niet hebben kunnen doen.’


    ‘Ik maak nooit misbruik van mijn sport, maar als ik door drie potige jongens word aangevallen heb ik alle recht mij te verdedigen. Als ik dat niet had kunnen doen zou ik, in plaats van die twee, mijn werk voor een poos niet hebben kunnen doen. Daarom deed ik aangifte. Dat dat hier ongebruikelijk is voor zo’n incident, zoals de veldwachter het noemt, lap ik aan mijn laars. We leven tenslotte niet meer in de middeleeuwen.’


    ‘Fijn dat u aan mijn oproep gehoor hebt kunnen geven, meneer Wolvers,’ begroet inspecteur Bergsma Paul die ochtend van de derde juni.


    ‘Het was niet zo moeilijk, inspecteur, want ik logeer hier.’


    ‘U werkt hier aan de aanleg van een spoorbaan, heb ik begrepen.’


    ‘Dat klopt. Zelf kom ik uit Rotterdam, maar het meisje, van wie in het rapport van de veldwachter ongetwijfeld sprake zal zijn, woont hier en verzorgt koffie voor de baanwerkers in de bouwkeet.’


    ‘Daar hebt u haar leren kennen, neem ik aan.’


    ‘Zeker, maar ze werkt ook hier in het hotel.’


    ‘Ik las in het verslag van de veldwachter dat ze Antje Hogenes heet en dat het een erg knap meisje is. U hebt de jongens hier kennelijk jaloers gemaakt.’


    ‘Misschien ook wel, maar blijkbaar heersen hier nog middeleeuwse toestanden, want ze beschouwen de dorpsmeisjes min of meer als hun eigendom, waar buitenstaanders met hun tengels vanaf moeten blijven.’


    ‘En als ze dat niet doen krijgen ze klappen,’ concludeert de inspecteur met een glimlach, want hij heeft ook in het rapport gelezen dat de aanvallers van een kouwe kermis thuiskwamen, omdat Wolvers een geoefend bokser is.


    ‘Die had ik gekregen als ik me niet verdedigd had.’


    ‘Ik heb in het rapport gelezen dat u ze een stevig pak rammel gegeven hebt.’


    ‘Ik heb me verdedigd, zoals ik al zei.’


    ‘Ik weet genoeg, meneer Wolvers. Ik zal de veldwachter vragen de drie knapen die hij in zijn rapport genoemd heeft, op te trommelen. Ik wil ook graag hun mening horen.’


    De veldwachter gaat eerst naar de plaatselijke smidse, waar Jan Drost werkt. ‘Ik verzoek je met me mee te gaan naar De Uitspanning, Drost.’


    ‘Gaan we samen een biertje drinken, veldwachter?’


    ‘Dat zou je wel willen. Nee, je wordt daar opgewacht door een inspecteur van de recherche uit de stad.’


    ‘Een inspecteur? Waar gaat het dan over?’


    ‘Dat weet jij best, Drost.’


    ‘Heeft die klootzak er politiewerk van gemaakt?’


    ‘Meneer Wolvers is geen klootzak en had alle aanleiding de politie in te schakelen. Jullie moeten voortaan eerst eens na­denken voordat je met drie man sterk iemand aanvalt, die in jullie ogen iets doet wat jullie niet zint.’


    ‘Krijgen wij straf, Postma?’ De grote sterke smidsgezel kijkt de veldwachter met grote angstogen aan. Van zijn bravoure is niets meer over.


    Zo vergaat het hem ook als hij tegenover de strenge inspecteur zit en allerlei directe vragen moet beantwoorden.


    ‘Wat heb jij met Antje Hogenes te maken, Drost?’


    ‘Niks, meneer de inspecteur.’


    ‘Waarom wilde jij meneer Wolvers dan op zijn gezicht slaan?’


    ‘Ik was het niet alleen, meneer de inspecteur.’


    ‘Nog erger! Ik lees in het rapport van de veldwachter dat jullie met drie man sterk meneer Wolvers te lijf wilden gaan als hij niet zou vertrekken en dat meisje van Hogenes bij jullie zou achterlaten. Erg flink, moet ik zeggen! Het is maar goed dat meneer Wolvers wat harder en gerichter kon terugslaan. Daar hadden jullie vast niet op gerekend.’


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘We leven in een tijd waarin ieder meisje en jongen mag kiezen waar ze wil. Dat zal vaak in het eigen dorp zijn, maar dat hoeft niet per se. Jullie hebben geen enkel recht die keuze te beïnvloeden. Knoop dat in je oren. Ook je flinke kameraden zal ik erop wijzen. Je kunt gaan.’


    ‘Krijgen we straf, inspecteur?’


    ‘Dat hoor je wel van de rechter als je moet voorkomen.’


    ‘Van de rechter?’


    ‘Ga nou maar!’


    Zwaar aangeslagen gaat Jan weg en hij ziet dat Postma Bert Schakenbos het kamertje in duwt. Graag zou hij even met hem praten of met Gerrit Streefland, maar Postma schermt ze af en stuurt hem weg.
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    ‘Siem is er voor jou!’ roept de boerin als haar neef aan de deur is en zegt dat hij even met Lientje wil praten. Om geen slapende honden wakker te maken heeft Siem een poosje elk contact met zijn meisje gemeden. Vader Cors heeft hem al eens gevraagd wanneer hij nou eigenlijk van plan is naar Deo Volente te gaan. Het is hem gelukt de boot nog even af te houden, maar hij vreest dat hij dat niet eindeloos kan volhouden. Maar verder leven zonder contact met Lientje valt hem ook erg zwaar en dus trotseert hij alle mogelijke gevaren en klopt op een avond aan bij Lengezicht. Hij heeft gehoord dat haar zus Antje en een knul die meter bij het spoor is, verliefd op elkaar geworden zijn en dat ze zijn lastiggevallen door enkele dorpsgenoten die hij goed kent. Lientje wil daar zeker met hem over praten en zelf is hij ook wel benieuwd wat er precies gebeurd is, maar het belangrijkste is toch dat hij zijn lieve meisje weer in zijn armen kan sluiten.


    ‘Siem!’ Lientje stort zich in zijn armen en drukt haar mond op de zijne. ‘Wat ben ik blij dat je gekomen bent, lieverd, want ik heb je zo gemist.’


    ‘Ik kon niet langer wachten. Ik hoop maar dat mijn vader het niet te weten komt dat ik hier was.’


    ‘Je ome Harm en tante Trui zullen je niet verraden, jongen, dus daar hoef je niet zo bang voor te zijn.’


    ‘Daar ben ik ook niet bang voor, ik wil oom en tante alleen zo min mogelijk in verlegenheid brengen. Maar ik trotseer het gevaar maar een keertje, want ik kon echt niet langer buiten jou.’


    ‘Blijf niet aan de deur staan, Siem. Je mag best even met Lientje in de mooie kamer gaan zitten als jullie ongehinderd met elkaar willen praten.’


    ‘Dank u, tante Trui.’


    ‘Vertel me eerst eens of je al op Deo Volente bent geweest.’ Ze kijkt hem met een gespannen blik aan, want dat was het waarover ze de laatste weken heeft lopen tobben en niet van kon slapen.


    ‘Mijn vader vraagt me wanneer ik eigenlijk van plan ben om er heen te gaan. Ik verzin steeds wel een of andere smoes, maar dat kan ik natuurlijk niet eindeloos volhouden.’


    ‘Maar ben je wel van plan er een keer heen te gaan?’


    ‘Als ik ga, probeer ik Dora ervan te overtuigen dat we beter nog een poosje kunnen wachten en dan hoop ik maar dat van uitstel ook afstel komt. Maar wat er ook gebeurt, van jou houd ik en niet van Dora.’


    ‘Wat lief dat je dat zegt!’ Snikkend valt ze hem om de hals. ‘Nou heb ik weer hoop dat alles goed komt.’ Ze kust hem innig. ‘Wanneer zullen wij openlijk voor onze liefde kunnen uitkomen, Siem?’


    ‘We moeten geduld hebben, schat. Komt tijd, komt raad, maar ik moet wel rekening houden met de grillen van mijn vader. Ik zeg tante Trui en ome Harm even gedag en ga dan naar huis, want als ik te lang wegblijf moet ik weer zeggen waar ik was en daar heb ik geen zin in.’


    ‘Je ziet er zo opgewekt uit, Lientje, had Siem goed nieuws?’ De boerin kent haar tweede meid lang genoeg om van haar gezicht haar stemming te kunnen aflezen.


    ‘Goed nieuws is veel gezegd, maar we hebben elkaar een poosje niet gezien en ik was blij dat hij even langskwam.’


    ‘En ik vind het fijn voor jou.’


    De boerin weet wel zo ongeveer wat er aan de hand is, maar ze vraagt niet verder. Cors zal die jongen wel bij Lientje weg willen houden en daar moet Siem dan rekening mee houden. Maar dat hij niet lang buiten zijn meisje kan verbaast haar niet, want het is een schat. Zo liefdevol als ze ook met Piet omgaat. Anderen willen de jongen nog weleens benaderen als volwassene, maar voor Lientje blijft hij een kleuter, die het liefst samen met haar blokken bouwt. Voor hem is Lientje meer dan de tweede meid van de hoeve. Zelf heeft Trui niet zo veel tijd om zich intensief met de jongen bezig te houden en met de eerste meid heeft hij een slechte verstandhouding. Daarom is Lientje hoe langer hoe meer zijn steun en toeverlaat. Hij hangt letterlijk en figuurlijk aan haar. Ook zij heeft niet aldoor tijd om met hem te spelen, maar dan trekt hij haar mee naar zijn speelhoekje en kan zij het weer niet laten om hem even op gang te helpen.


    Maar Piet is geen kleuter, maar een zware sterke kerel, zodat zij niet de kracht heeft om veel weerstand te bieden als hij haar naar zijn speelhoek trekt. Lientje laat het maar zo, want ze weet dat hij weer een poosje zoet is als zij hem op gang geholpen heeft bij het bouwen. Maar veel geduld heeft Piet niet en al­gauw komt hij weer naar haar toe en wil haar weer meetrekken naar zijn blokken. Zij probeert hem dan duidelijk te maken dat ze even geen tijd heeft, maar die boodschap dringt niet tot het kinderlijke brein van de jongen door. Hij wil spelen en zij moet mee. Hij pakt haar stevig vast en wil haar naar zijn hoekje dragen, maar zij wringt zich los.


    Op een dag ziet ze daarbij weer die eigenaardige blik in zijn ogen, die ze ook zag toen hij zich aan haar vastklampte uit angst voor een groepje kleine kinderen.


    ‘Je mag alleen mijn hand vastpakken als je wilt dat ik meega naar je hoekje, hoor, Piet!’ waarschuwt ze de jongen dan ook, maar aan zijn gezicht ziet ze dat hij er waarschijnlijk niets van begrijpt. Toch jaagt hij haar, met zijn grote mannenlijf en gruizige blik in zijn ogen, een beetje angst aan. Een man met al zijn noden en driften, maar met het verstand van een kleuter. Zij wil wel met hem spelen, want het is een lief en aanhankelijk joch, maar ze moet toch wat afstand bewaren. Ze praat er maar niet over met de boerin, want dat lieve mens heeft al genoeg aan haar hoofd.


    En dan gebeurt er op een dag iets wat Lientje voor onmogelijk gehouden had. Terwijl zij met opgerolde mouwen melkemmers staat te spoelen komt Piet ongemerkt op haar af, grijpt haar van achteren beet en stoot dierlijke geluiden uit. Ze is verlamd van schrik en wil zich uit zijn greep bevrijden, maar de kracht van de onnozele knul is zo groot, dat het haar niet lukt om zich los te trekken. Hij verkracht haar op uiterst ruwe en pijnlijke wijze.


    Ze schreeuwt het uit en op haar gegil komt de boerin kijken wat er aan de hand is. Wat zij ziet, vervult haar met ontzetting. Piet staat met zijn broek op zijn hielen te grijnzen en zegt ‘lekka’, alsof hij een handvol bruidssuikers naar binnen geslokt heeft. Moeder Trui pakt een bezem en rost hem af tot hij jankend in een hoek kruipt. Zijn broek hangt nog steeds op zijn hielen, maar de boerin richt nu al haar aandacht op Lientje, die huilend op de vloer zit. Als ze langzaam opstaat ligt er een plasje bloed op de plek waar de verkrachting plaatsvond.


    ‘Harm!’ roept Trui hard. Als de boer op haar schreeuw af komt, brengt ze hem met enkele woorden van het afschuwelijke gebeuren op de hoogte en vraagt hem vlug dokter Wielaert te halen. Lientje ondersteunt zij op weg naar de bedstee en ze laat haar wat drinken.


    Evenals zijn vrouw is Harm hevig ontdaan en hij haast zich naar het dorp om de dokter te halen. Onderweg piekert hij zich suf hoe dit kon gebeuren en welk een schuld ze op zich geladen hebben door de daad van hun onwetende zoon. Ook over diens lot na dit drama maakt hij zich grote zorgen.


    Gelukkig treft hij de dokter thuis en brengt hem kort op de hoogte van hetgeen er bij hem thuis is voorgevallen. Ook dokter Wielaert schrikt en zegt dit nooit verwacht te hebben. Hij besluit meteen mee te gaan. Onderweg moet Harm wat vragen van de arts beantwoorden. Die wil vooral weten of hij aan de houding van Piet gemerkt heeft, dat hij met andere ogen naar meisjes en vrouwen keek. ‘Piet is een kind in het lichaam van een volwassen man. Een normale volwassen man heeft controle over zijn seksuele driften, maar een jongen als Piet gedraagt zich als een dier met zijn paringsdrift. Je kunt het de jongen nauwelijks kwalijk nemen, maar met deze daad is hij wel een gevaar voor zijn omgeving.’


    ‘Kunnen wij hem thuis handhaven, dokter?’


    ‘Ik zal er met de directeur van Randwijk, de inrichting voor zwakzinnigen, over praten. Hij is arts en gespecialiseerd in de gedragingen van geesteszieken. Als u me teruggebracht hebt, ga ik er meteen heen om te overleggen.’


    Ze zijn intussen bij Lengezicht aangekomen en de eerste gang van de dokter is naar de bedstee, waar Lientje bleek en met betraande ogen ligt.


    Een vluchtig onderzoek leert de arts dat er niets ernstigs aan de hand is met het meisje. Hij neemt de boerin even apart en vertelt haar dat de bloeding veroorzaakt is doordat op een ruwe manier het maagdenvlies doorboord is.


    ‘Wat moet er volgens u nou met Piet gebeuren, dokter?’ vraagt ze gespannen. Door het drama is zij zwaar aangeslagen.


    ‘Daarover heb ik op de weg hierheen al met uw man gesproken. Ik ga vandaag nog praten met de directeur van Randwijk, de inrichting voor zwakzinnigen, en dan moeten we zijn advies opvolgen. Hij is arts en gespecialiseerd in de gedragingen van zwakzinnigen.’


    ‘Maar wat denkt u dat er moet gebeuren?’


    ‘Ik denk dat er vanmiddag al broeders van die instelling zullen komen om Piet op te halen, want het is nu al wel duidelijk dat uw zoon een gevaar vormt voor zijn omgeving en vooral voor vrouwen en meisjes.’


    ‘O, wat erg, dokter.’


    ‘Minder erg dan het risico van nog een verkrachting door uw zoon, vrouw Goosse. Ik zal er met de dokter van de instelling over praten, maar wat ik ervan weet is dat herhaling voorkomt, omdat de betrokkene ervaren heeft welk genot hij aan dit, in zijn ogen, aantrekkelijke spelletje beleeft.’


    Dokter Wielaert krijgt gelijk, want nog diezelfde middag komen broeders van de instelling met een geblindeerde koets om Piet af te voeren naar Randwijk.


    Behalve de eerste meid, Bet Koene, hebben de bewoners van Lengezicht een dubbel gevoel bij het hele gebeuren. Een kind van drie in een volwassen mannenlichaam heeft iets verschrikkelijks gedaan, waardoor hij uit zijn vertrouwde omgeving gehaald is en opgeborgen wordt in een gesloten inrichting.


    Toevallig komt Leen, de andere zoon van Harm en Trui, die dag met enkele dagen verlof thuis. Hij verbaast zich erover dat hij Piet nergens ziet, maar Harm en Trui vertellen hem wat er die ochtend gebeurd is en dat Piet is afgevoerd naar Randwijk. Ook Leen is zwaar aangeslagen door het drama. Hij sluit zich aan bij de verontschuldigingen van zijn ouders aan Lientje en is het met hen eens, dat ze iets dergelijks nooit hebben zien aankomen.


    Dan vertelt Lientje wat ze al enkele keren in de ogen van Piet gezien heeft als hij haar, anders dan aan haar hand, meetrok naar zijn speelhoek en toen hij zich uit angst voor kleine kinderen aan haar vastklampte.


    ‘Ik had dit signaal moeten begrijpen en aan u moeten melden, maar ik wilde u er niet mee lastigvallen. Daardoor ben ik misschien nog wel schuldiger aan het drama dan u.’


    ‘Je moet jezelf geen schuld aanpraten, meissie,’ zegt Harm. ‘Ook jij kon toch niet vermoeden dat Piet tot een dergelijke daad in staat zou zijn?’


    ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan,’ zucht ze.


    ‘Ga jij maar vroeg naar bed, Lientje, en blijf morgenochtend maar in bed als je dat prettig vindt. Wij redden ons wel.’


    ‘Ik zie wel hoe ik me morgenochtend voel.’


    ‘Ben je er toch uit gekomen, Lientje?’ vraagt de boerin de volgende morgen. ‘Was je niet liever wat blijven liggen?’


    ‘Nee, dan ga ik weer liggen piekeren.’


    ‘Dat begrijp ik. We moeten het allemaal nog verwerken.’


    Als ze aan tafel gaan, eten ze hun brood met lange tanden en missen Piet al meteen.


    ‘Ik ga straks naar Randwijk, want ik wil met eigen ogen zien hoe Piet eraan toe is,’ zegt Harm.


    ‘Dan ga ik met je mee, pa, want ik hoef pas morgen terug te keren naar mijn legeronderdeel,’ zegt Leen en dat vindt Harm wel zo fijn, want in z’n eentje zag hij op tegen de confrontatie met die arme ziel. De dokter en de broeders kunnen nou wel beweren dat Piet daar in die inrichting in goede handen is, maar hij is ervan overtuigd, dat Piet niet begrijpt wat hem overkomt en terugverlangt naar zijn vertrouwde omgeving.


    ‘Het is me niet meegevallen, Trui,’ zegt Harm als hij terugkomt van zijn bezoek aan Randwijk.


    ‘Hoe was Piet?’ Trui heeft te doen met Lientje, maar ze maakt zich ook grote zorgen om Piet.


    ‘Hij zat stil in een hoekje en toen hij me zag vloog hij op me af en klampte zich aan mij vast als was hij bang, dat ik meteen weer zou verdwijnen.’


    ‘Heb je hem een beetje kunnen kalmeren?’


    ‘Dat lukte aardig, vooral ook omdat Leen erbij was, maar de meeste steun kregen wij toch van een van de verzorgers. Je kunt merken dat die mensen dagelijks met dergelijke patiënten omgaan, want het lukte hem de aandacht van Piet af te leiden en hem op zijn gemak te stellen.’


    ‘Hij is daar dus, zoals dokter Wielaert zegt, in goede handen.’


    ‘Dat zeker. En evenals de dokter, heeft die verzorger mij ervan trachten te overtuigen dat Piet na zijn daad niet meer thuis te handhaven is, omdat hij zo goed als zeker in herhaling zal vallen. “Het is een grote kerel, maar net als een kind dat snoep krijgt en het lekker vindt, zal hij steeds meer willen, met alle consequenties van dien,” zei hij en dat klonk mij heel logisch in de oren. We moeten er vrede mee hebben dat Piet voorlopig, en misschien wel de rest van zijn leven, in een inrichting moet blijven.’


    Leen heeft zijn vader niet willen onderbreken, maar hij bevestigt diens woorden en zegt het er ook mee eens te zijn. Enkele dagen later zal hij terugkeren naar zijn onderdeel.


    Bet Koene is blij dat zij niet het slachtoffer geworden is van ‘zotte Piet’ en als zij die avond bij haar zuster op visite gaat, vertelt ze in geuren en kleuren wat er gebeurd is. Bet is een kletskous en haar zuster is nog een graadje erger. Het gevolg is dat binnen enkele dagen het hele dorp weet wat er op Lengezicht gebeurd is.


    Maar voordat het zo ver is gaat Lientje naar huis, omdat ze haar moeder wil vertellen wat haar overkomen is.


    ‘Hallo, kindje. Kom je weer even aanwippen? Ik heb de koffie klaar en Gerard heeft ons getrakteerd op een zakje koekjes.’


    ‘Gezellig, moe, maar ik wil eerst even alleen met jou praten over hetgeen mij gisteren overkomen is.’


    ‘Je kijkt er zo treurig bij; het is toch niks ergs?’


    Lientje knikt. ‘Ja, het is wel erg, moe, maar het is voorbij en ik heb er gelukkig niks aan overgehouden, dus je moet niet te hard schrikken.’


    ‘Vertel maar gauw, kindje, want ik schrik toch.’


    ‘Ik ben gisteren overvallen en verkracht.’


    ‘Nee toch! Ken je de dader?’ Ondanks de geruststellende woorden van haar dochter staat Fie te trillen op haar benen.


    ‘Ja, ik ken de dader; het is onnozele Piet Goosse.’


    ‘Die? Hoe is dát nou mogelijk? Die knul heeft het verstand van een kleuter.’


    ‘Maar het lijf van een volwassen kerel, moe. Toen ik melk­emmers stond te spoelen greep hij me plotseling van achteren beet, maakte geluiden als een wild dier en verkrachtte me zo hard dat hij mij ontmaagdde en ik wat bloed verloor. De boerin hoorde mij gillen en heeft Piet bij mij weggeslagen. Daarna heeft de boer de dokter gehaald en die heeft geconstateerd dat er met mij niets ernstigs aan de hand is.’


    ‘Gelukkig, maar wat is er met Piet gebeurd? Met hem in huis kun jij daar niet blijven, Lientje. Ik zou geen minuut rust hebben.’


    ‘Maak je geen zorgen, moe; Piet is door broeders opgehaald en naar het zwakzinnigengesticht Randwijk in de stad gebracht. Heel zielig voor hem, maar hij is daar in goede handen. De boer en Leen zijn al bij hem geweest en Piet begrijpt er natuurlijk niets van, maar de verzorgers hebben de boer ervan overtuigd dat opname noodzakelijk is om herhaling te voorkomen.’


    ‘Je zegt dat je het zielig vindt voor Piet, maar ben je dan niet boos op hem?’


    ‘Net zo boos als op een kind dat niet van snoepgoed af kan blijven.’


    ‘Ja, ja, maar deze keer was jij het snoepgoed.’ Hoofd­schud­dend gaat Fie naar de kamer, waar zij de huisgenoten in enkele woorden uitlegt wat er gebeurd is. Details laat ze achterwege.


    Het is maar net op tijd dat Lientje haar moeder heeft verteld wat er op Lengezicht gebeurd is, want de volgende dag gaat het nieuwtje, dat de zuster van Bet op de lippen brandt, van mond tot mond.


    De kwebbeltantes, de onverbeterlijke Trijn van Vught voorop, zeggen het altijd wel geweten te hebben. Zotten horen in het gekkenhuis en mogen niet vrij rondlopen. Verstand of geen verstand, kerels met een postuur als dat van Piet Goosse zijn niet te vertrouwen, zeker niet als er een mooie meid als Lien Hogenes in de buurt is. Terecht, maar veel te laat, dat ze die knaap opgeborgen hebben in het gekkenhuis.


    Ook Siem hoort via via het bizarre verhaal en nog diezelfde avond gaat hij naar Lengezicht. Evenals de vorige keer mag hij zich met Lientje afzonderen in de mooie kamer.


    ‘Ik hoor zulke enge verhalen, Lientje, dat ik graag uit jouw mond wil horen wat er nou echt gebeurd is.’ Met stijgende verbazing en ergernis hoort hij het verhaal, zoals het echt gebeurd is, aan. ‘Die lummel wilde dus nog wat anders van jou dan hem helpen bij het spelen met blokken,’ concludeert hij, maar zij denkt daar anders over.


    ‘Hij ziet het verschil niet, Siem, maar met zijn daad is hij wel een gevaar geworden voor zijn omgeving en dus is hij toevertrouwd aan de zorgen van de broeders van Randwijk, de instelling voor zwakzinnigen in de stad. Je ome Harm en Leen zijn al bij hem geweest en hij beseft echt niet wat hij misdreven heeft. Dokter Wielaert is geweest en gelukkig blijkt dat ik er niets aan overgehouden heb.’


    ‘Probeer alles dan maar gauw te vergeten, schat.’


    ‘Dat zal ik proberen, maar hoe is het bij jou thuis? Wordt je vader al ongeduldig?’


    ‘Hij zet me steeds verder onder druk, zodat ik zo langzamerhand niet meer weet wat ik moet doen om er onderuit te ko­men. Maar jij moet weten dat ik van je hou en zal blijven houden, wat er ook gebeurt.’


    Ze nemen afscheid zoals gewoonlijk, maar ze kan niet voorkomen dat ze achterblijft met tranen in haar ogen en een onzeker gevoel.


    Die nacht doet ze nauwelijks een oog dicht. Het drama met Piet speelt door haar hoofd, maar dat is het niet alleen. Siem heeft nog geen contact gehad met Dora Compier, maar zijn vader zet hem als het ware het mes op de keel, zodat hij niet meer weet hoe hij eronderuit kan komen. Maar ze weet niet wat hij bedoelt als hij zegt: ‘Jij moet weten dat ik van je hou en zal blijven houden, wat er ook gebeurt’.


    Wat zou er kunnen gebeuren? Dat hij trouwt met Dora, maar ondertussen van haar, Lientje, blijft houden? Daar kan ze niet mee leven. Ze komt er niet uit en valt eindelijk in een onrustige slaap. Als ze tussentijds wakker wordt, komt de hele berg ellende als een lawine op haar neer en dreigt ze eronder bedolven te worden. Ze voelt zich vies en besmeurd en ze vreest dat dat Siem afstoot. Piet is zijn eigen neef, maar hij had nooit echt contact met hem. Hij kende hem als een kwijlende onnozele hals en zo kende het hele dorp hem. Zij kenden niet zijn kinderlijke aanhankelijkheid en kleine vreugden als het hem lukte een primitief bouwwerkje van zijn blokken te maken. Door zijn daad is hij in de ogen van de dorpelingen van een onnozele stumper een kwaadaardige wellusteling geworden, waarvoor ze maar liever een straatje om gaan. Zelf kan ze zich er wel wat bij voorstellen, want ook zij is vreselijk geschrokken en was in paniek toen Piet haar als een wild dier besprong en bruut verkrachtte. Zelfs haar moeder stond heel kritisch tegenover haar verdediging van de onnozele jongen. Jammer dat dit pijnlijke voorval haar moeder van streek bracht, want, na alle doorstane ellende, komt er weer wat geluk in haar leven. Geluk dat ze gaat delen met kleermaker Hans Volders.


    Het is een grote stap voor Fie, maar ze is het eens geworden met de kleermaker bij wie ze steeds vaker over de vloer komt om naaiwerk op te halen of terug te brengen. Hans schuift haar graag werk toe, want de plezierige en soms intieme contacten met haar kan hij niet meer missen en dat is andersom ook zo.


    ‘Oude liefde roest niet’ luidt het gezegde en dat gezegde is op hen van toepassing. Al vanaf de schoolbanken was er een zekere vertrouwensband tussen hen. Een band die echter nooit zo hecht werd om samen door het leven te gaan. Nu zitten ze in hetzelfde schuitje, want kort na elkaar hebben ze hun wederhelft verloren en zijn met nog jonge kinderen achtergebleven. Fie met twee meisjes en twee jongens, waarvan er een de afgelopen winter jammerlijk verdronk, en Hans met twee meisjes en een jongen. Zijn verdriet is beperkt gebleven tot de dood van zijn vrouw; met de kinderen is gelukkig niets ernstigs gebeurd.


    De dood van de beide echtelieden is inmiddels alweer een aantal jaren geleden en de kinderen zijn dus ook ouder geworden. Naatje, de dochter van Hans, heeft inmiddels verkering met Cor. Zij heeft een dienstje voor dag en nacht in de stad. Dientje en Henk Volders wonen nog thuis. Bij Fie zijn nog drie kinderen thuis; alleen Lientje werkt en slaapt op Lengezicht. Als ze gaan trouwen blijft Cor bij Gerard Kamper wonen, zodat er uiteindelijk behalve voor Fie en Hans een slaapplaats moet zijn voor drie kinderen. Het huis van Hans is ruim genoeg, maar Antje en Dientje zullen een kamer moeten delen.


    De band tussen Hans en Fie, die er vroeger al was, is de laatste tijd steeds hechter geworden. Dat komt mede doordat Hans altijd de juiste woorden weet te vinden om haar te troosten als ze weer eens in de put zit door alle tegenslagen die haar overkomen zijn. Hij slaat dan een arm om haar heen en zij vlijt haar hoofd tegen zijn schouder. Hij drukt haar stevig tegen zich aan en dan vinden hun monden elkaar in een innige kus.


    ‘We moesten maar eens met meneer pastoor gaan praten, Fietje,’ oppert Hans en Fie knikt.


    ‘Dat lijkt me een goed idee, Hans. De kinderen zijn al voorbereid op de nieuwe situatie, maar we moeten natuurlijk afwachten of ze wel goed met elkaar overweg kunnen. Wat de beschikbare ruimte betreft gaan we uit van de situatie, zoals die nu is. Mocht een van de kinderen zijn of haar betrekking verliezen, dan ontstaat er een probleem.’


    ‘Laten we niet te veel vooruitlopen op de dingen die zouden kunnen gebeuren, schat. Ik heb begrepen dat de boer en de boerin van Lengezicht heel goed zijn voor Lientje, zeker na het drama met die onnozele jongen, en dat ze daar dus wel zal blijven. En als ik jou mag geloven voelt Cor zich bij Gerard Kamper als een vis in het water, dus die blijft daar ook wel.’


    ‘Je hebt gelijk, Hans; ik maak me zorgen om niets. Maar nu je de naam van Gerard Kamper noemt, zul je het met mij eens zijn dat ik hem niet van de ene op de andere dag in de steek kan laten. Tegen alle verdrukking in heeft hij mij en mijn gezin, toen het water ons aan de lippen stond, opgenomen in zijn huis en ons te eten gegeven. Hem ben ik veel verschuldigd. Hoe ik die schuld zal moeten inlossen weet ik nu nog niet, maar ik laat hem niet aan zijn lot over. Bovendien blijft mijn eigen zoon daar in huis.’


    ‘Die wil Gerard voor geen prijs meer kwijt, heb ik begrepen.’


    ‘Dat klopt en Cor wil er ook voor geen prijs meer weg, want hij heeft het er erg goed naar zijn zin. Natuurlijk zal hij ons missen, maar ik zal zeker veel contact met hem en ook met Gerard houden en dat contact zal zeker gepaard gaan met wassen, strijken en het huis af en toe een grote beurt geven.’


    Zowel meneer pastoor als Hans en Fie weten dat de gesprekken min of meer voor de vorm zijn. Het hoort er nu eenmaal bij en het wordt een genoeglijk gesprek. Over het omstreden samenwonen met Gerard Kamper wordt niet meer gesproken. Wel zegt de pastoor blij te zijn hen na alle verdriet en ellende in de echt te kunnen verbinden.


    Inmiddels heeft Fie haar stempel op de inrichting en aankleding van haar nieuwe behuizing gedrukt. Dientje heeft aanvankelijk wat tegengesputterd, maar uiteindelijk zijn ze het er allemaal over eens wie waar gaat slapen. Hans en Fie gaan uiteraard in de ouderslaapkamer, Dientje en Antje delen samen een andere kamer en Henkie maakt in de bedstee van vader plaats voor ‘tante Fie’, zoals hij zijn aanstaande stiefmoeder noemt. Hij krijgt een plekje in een lang geleden getimmerd kamertje op zolder, waar hij voor de dood van zijn moeder ook sliep.


    En dan komt de grote dag waarop de klokken belangstellenden naar de kerk roepen om de huwelijksmis tussen de weduwe Sofie Hogenes en de weduwnaar Johannes Volders bij te wonen.


    Het blijkt voor de dorpelingen een nogal uitzonderlijk gebeuren te zijn, want de kerk is aardig gevuld. Velen zijn er ge­tuige van als Hans en Fie elkaar het jawoord geven. Leef­tijdgenoten van het bruidspaar herinneren zich dat de twee zich tijdens de laatste schooljaren meer met elkaar bemoeiden dan met andere kinderen en dat bleef nog een poos zo na hun schooltijd. Toch koos Fie uiteindelijk voor Ben Hogenes en Hans voor Rietje Dolens. Een jaar na elkaar verloren zij hun echtgenoten en nu hebben ze elkaar opnieuw gevonden. De dorpelingen gunnen de twee hun geluk en dat geldt zeker voor Fie, want voor haar waren de afgelopen jaren een hel door alle ellende en verdriet.


    Geld voor een receptie met alles erop en eraan hebben ze niet, dus krijgen belangstellenden de gelegenheid het bruids­paar te feliciteren in een zaaltje van de pastorie. Een bescheiden bruiloft wordt gevierd in de grote woonkamer van de bruidegom en omdat de kleermakerswoning op een steenworp van de kerk af ligt, gaan de familie en genodigden er te voet heen.


    Hoewel het dus geen uitbundig feest wordt, zijn de gasten het er na afloop over eens dat het erg gezellig was. Vooral de geestige toespraak van Gerard Kamper is erg in de smaak gevallen. Van alle kanten hoorde je het gefluister dat ze zoiets van de nogal eenzelvige rietdekker niet verwacht hadden. Fie wel, want zij heeft ervaren dat onder de tamelijk ruwe bolster een uiterst blanke pit schuilgaat. Een intelligente man met een warm hart en gevoel voor humor.


    Antje heeft een dag eerder al haar boeltje verhuisd naar de woning van de kleermaker, maar Fie heeft uiteraard gewacht tot na hun trouwen om bij Hans in te trekken.


    Als alle gasten vertrokken zijn, stuurt Antje het bruidspaar lachend naar ‘hun hok’ en zegt dat zij samen met Dientje de boel wel zal opruimen. Lientje en Naatje zijn dan al vertrokken naar hun betrekking.


    Tot verdriet van Fie verloopt het opruimen van de boel door de twee meiden niet zonder gekibbel. Wat ze vreesde gebeurt al meteen. Dientje is een stuk jonger dan Antje, maar zij is gewoon thuis en Antje komt in haar huis wonen. Als oudere met meer ervaring verdeelt Antje min of meer de taken, maar dat zint Dientje allerminst. Het huis van Hans is nogal gehorig en Fie hoort Dientje op een ruzietoon aan Antje vragen of zij soms van plan is hier de dienst uit te maken. Hoewel Hans haar kalmeert en in zijn armen sluit, is het gekibbel tussen de twee meiden heel teleurstellend voor Fie.


    ‘Heb je gisteren een leuke dag gehad, Lientje?’ vraagt de boerin als ze de ochtend na de bruiloft met haar aan de ontbijttafel zit.


    ‘Ja, het was erg gezellig. Gerard Kamper sprak het bruids­paar heel geestig toe. Niemand had verwacht dat hij zo’n leuk verhaal zou kunnen houden, behalve mijn moeder. Zij is Gerard erg dankbaar voor wat hij allemaal voor ons heeft gedaan.’


    ‘Ik heb jouw moeder in de kerk gezien. Zij zag er in haar trouwjurk met bijpassende hoed erg goed uit. Ze is nog steeds een knappe vrouw, zeker nu het geluk van haar af straalt. Ik ken haar al vanaf de tijd dat ze een jong meisje was. Jij en je zus Antje lijken op haar.’


    ‘De trouwjurk heeft ze samen met Hans gemaakt en die staat haar erg goed. Ik ben blij mijn moeder zo gelukkig te zien, na alle verdriet en ellende van de afgelopen tijd.’


    ‘Ik hoop dat jij na alle ellende ook een gelukkiger tijd tegemoet gaat, Lientje.’ De boerin kijkt haar met een warme blik aan. Ze hoopt maar dat haar zwager het geluk van zijn zoon en dat van Lientje niet langer in de weg zal staan.


    ‘U hebt ook uw portie verdriet te verwerken gekregen. De mensen zijn hard in hun oordeel als ze het over Piet hebben.’


    ‘Maar jij hebt toch ook alle reden om Piet te veroordelen, want hij heeft jouw goedheid en zorg op een afschuwelijke manier misbruikt.’


    ‘U moet zoiets niet zeggen, vrouw Goosse. We kunnen het Piet niet kwalijk nemen, dat hij met zijn kleuterverstand in een volwassen mannenlijf zit.’


    ‘Lief van je dat je er zo over denkt, kindje.’ De boerin moet moeite doen haar tranen te bedwingen. Ze sluit haar hulp in haar armen en drukt haar stevig tegen zich aan. ‘Ik mis de jongen zo erg,’ steunt ze. ‘Hij en wij zijn zwaar gestraft voor zijn daad.’


    ‘Het klinkt u misschien raar in de oren, maar ik mis hem ook. Als de boer weer naar Randwijk gaat, wil ik mee.’


    ‘Dat zal hij fijn vinden. Als wij bij hem zijn kijkt hij ons verbaasd aan en mompelt “ientie”, en daar bedoelt hij jou mee.’


    ‘Dat weet ik en plagerig noemde ik hem dan weleens “pietie”.’


    Als Harm de volgende dag de kapwagen voorrijdt en zegt dat hij naar Randwijk gaat, pakt Lientje een doos en doet daar de blokken van Piet in. ‘Ik denk dat ik hem geen groter plezier kan doen dan hem zijn vertrouwde blokken te geven.’


    ‘Daar hadden wij nog niet eens aan gedacht, maar je hebt gelijk. Heel aardig van je dat je daaraan denkt.’


    De boerin knikt ontroerd. Uitgerekend die lieve Lientje denkt eraan. Zelf was het nog niet in haar opgekomen om haar jongen zijn favoriete speelgoed te bezorgen.


    In Randwijk krijgen ze de gelegenheid met Piet naar de speelkamer te gaan.


    ‘Kijk, je blokken, Piet!’ zegt Lientje, de doos met blokken tevoorschijn halend. De blije reactie van de onnozele jongen doet hen allen goed. Dan ploft Lientje, net zoals ze op Lengezicht altijd deed, naast hem op de vloer. De boerin schrikt er een beetje van en zegt dat ze er wel bij blijft. Ze geeft ook Harm een teken dat hij in de buurt moet blijven. Ze zou het verschrikkelijk vinden als Piet zich opnieuw aan het meisje zou vergrijpen, maar kennelijk maakt Lientje zich daar zelf niet zo druk om. Piet is stout geweest en heeft daarvoor de zwaarst denkbare straf gekregen. Weg van zijn ouders, weg uit zijn vertrouwde omgeving en opgesloten in een inrichting. Dat zijn de gedachten die Lientje heeft als ze ziet welk een plezier ze de jongen doet. Het is wel duidelijk dat hij zich van geen kwaad bewust is.


    Terug in de kapwagen zit de boerin stil te huilen.


    Lientje pakt haar arm en wil haar troosten. ‘U moet maar denken, juffrouw Goosse, dat Piet daar in goede handen is.’


    ‘Dat weet ik, lieverd, maar ik schaam me een beetje. Terwijl jij zonder enige angst bij hem op de vloer ging zitten, was ik op mijn hoede en verzocht ook de boer erbij te blijven.’


    ‘Daar hoeft u zich toch niet voor te schamen!’


    ‘Toch wel, Lientje. Ondanks de ellende die hij jou heeft bezorgd, ben je lief en zorgzaam, terwijl ik, als zijn eigen moeder, hem wantrouw.’


    ‘Het is meer dan een maand geleden dat het gebeurd is. Piet zal het zich niet of nauwelijks herinneren, maar al was dat wel zo dan heeft hij er geen flauw benul van wat hij heeft misdaan. U moet proberen het te vergeten, dat doe ik ook. Het heeft me goed gedaan hem te zien lachen en genieten van het simpele spelletje met de blokken.’


    Thuis praat ze nog wat na over het bezoek aan Piet. Nu ze hem weer in al zijn onnozelheid gezien heeft, kan ze het leed dat hij haar heeft aangedaan, gemakkelijker van zich af zetten dan voorheen. De daad van Piet kan ze proberen te vergeten, maar de onzekerheid over haar omgang met Siem blijft aan haar knagen. Hij betuigt haar bij herhaling zijn liefde. Maar als hij zegt dat hij van haar houdt en zal blijven houden, wat er ook gebeurt, begrijpt ze niet goed wat hij ermee bedoelt en ze durft het hem ook niet te vragen. Gelukkig is er, na het incident met Piet, niets in zijn houding veranderd en dat zal wel zo blijven, want, behalve dat Piet haar ontmaagd heeft, heeft ze er niets aan overgehouden. Tenminste, dat denkt ze.


    Het is maandagmorgen als Lientje misselijk is en moet overgeven. De boerin heeft het in de gaten en stuurt haar terug naar bed. ‘Heb je gisteren thuis soms iets verkeerds gegeten?’ vraagt ze, maar Lientje haalt haar schouders op en zegt het niet te weten. Ze doet wat de boerin zegt en gaat naar bed. Maar na een uurtje voelt ze zich weer fit en komt naar beneden.


    ‘Waarom kom je nou naar beneden, meissie? Als je niet goed bent moet je in bed blijven, hoor!’


    ‘Maar ik voel me helemaal niet ziek, dus heb ik geen reden om in bed te blijven en u en Bet met het werk te laten zitten.’


    ‘Dan moet je het zelf maar weten.’


    Er wordt die dag niet verder over gesproken en Lientje doet gewoon haar werk, maar de volgende dag is het weer mis en dan kijken ze elkaar met een angstige blik aan. Beide vrouwen weten wat kortstondige misselijkheid en overgeven betekent als dat enkele dagen voortduurt. Een vreselijke gedachte komt bij hen op.


    ‘Ik laat de boer inspannen, Lientje, en dan gaan we samen naar dokter Wielaert.’ De boerin voelt zich minstens zo betrokken bij de waarschijnlijke oorzaak van de misselijkheid als Lientje zelf. Ze staat te trillen op haar benen en slaat snikkend een arm om het meisje, dat slachtoffer werd van haar zoon. Met een enkel woord brengt ze haar man op de hoogte van haar vreselijke vermoeden en ook Harm is er kapot van. Hij spant het paard voor de kapwagen en rijdt de twee vrouwen naar de dokter.


    ‘Ik ga niet mee naar binnen, hoor, Trui,’ laat hij zijn vrouw weten en die knikt ten teken dat ze het begrijpt.


    Ze hebben geluk dat er niemand in de wachtkamer zit, want in het kleine dorp worden gissingen algauw zekerheden.


    ‘Fijn dat u ons meteen kunt ontvangen, dokter, want de reden van onze komst is een ernstige.’


    ‘Kom dan maar gauw mee naar de spreekkamer, want ik merk aan uw hele houding en aan die van Lientje dat u niet voor een kleinigheid komt.’


    ‘Dat zeker niet, dokter,’ beaamt de boerin diens vermoeden en dan herinnert ze de arts aan de verkrachting van haar hulp door Piet en vertelt over haar misselijkheid.


    ‘Is je ongesteldheid ook uitgebleven, Lientje?’ vraagt de arts en zij knikt.


    ‘De verkrachting was iets meer dan een maand geleden, dokter,’ zegt ze met een hoogrode kleur.


    ‘Als u even wacht, vrouw Goosse, zal ik Lientje hiernaast voor alle zekerheid onderzoeken.’ Lientje volgt de arts met knikkende knieën en wacht na het onderzoek in angstige spanning op de uitslag ervan. De boerin heeft een arm om haar heen geslagen. Beide vrouwen weten al bijna zeker dat de verkrachting tot zwangerschap heeft geleid en de dokter bevestigt het even later ook.


    ‘Ik zal voor u beiden een beker water halen, want ik zie dat u erg geschrokken bent, maar ik had de indruk dat u het zelf al wel vermoedde.’


    ‘Dat is zo, dokter, maar we wilden zekerheid.’ Terwijl de dokter water haalt probeert de boerin haar hulp moed in te spreken. ‘De boer en ik voelen ons verantwoordelijk voor de daad van Piet en dus zullen wij jou alle steun geven die je nodig zult hebben.’


    ‘Drink de beker maar eens rustig leeg,’ zegt de dokter. ‘Dat kalmeert de zenuwen en zo nodig geef ik u wel wat kalmerings­poeders mee.’


    ‘Hoe groot is de kans dat Lientje een onnozel kindje baart, dokter?’ vraagt de boerin.


    ‘Toen Piet geboren werd was ik nog niet hier, dus ben ik van veel dingen niet op de hoogte,’ antwoordt de dokter. ‘Bij een zware of stuitbevalling kan het voorkomen dat de hersens van het kindje onvoldoende zuurstof krijgen, waardoor er hersenbeschadiging kan ontstaan. Die beschadiging kan leiden tot velerlei aandoeningen, zoals verlamming, blindheid en ook geestelijke stoornis, zoals bij Piet. Hoe was uw bevalling?’


    ‘Vrij normaal, dokter.’


    ‘Kent u gevallen van onnozelheid in uw familie of in die van uw man?’


    ‘Ik weet dat de zuster van mijn opoe onnozel was, maar verder ken ik geen gevallen, ook niet in de familie van mijn man.’


    ‘Onnozelheid is dus in uw familie voorgekomen. Het kan erfelijk zijn en dan is er een kans dat Lientje een ongelukkig kindje krijgt, maar dat is geenszins zeker. Het kan ook een gezond kindje worden. Ik durf daar geen uitspraak over te doen.’


    ‘Moet ik af en toe op uw spreekuur komen voor controle, dokter?’ vraagt Lientje, maar de arts schudt zijn hoofd.


    ‘Als je je niet goed voelt of als er iets gebeurt, zoals bijvoorbeeld een bloeding, dan moet je me waarschuwen. Ook als je je onzeker voelt kun je gerust op mijn spreekuur komen, want ook praten kan een boel spanningen wegnemen.’


    Terug in de kapwagen praten ze door over het dramatische gebeuren. ‘Je moet eerst met je moeder gaan praten, want die heeft er recht op als een van de eersten op de hoogte gebracht te worden, Lientje,’ zegt de boerin.


    ‘Waar heb ik jouw bezoek zo midden op de dag aan te danken?’ vraagt moeder Fie aan haar dochter.


    ‘Dat zal ik je vertellen, moe, maar schrik niet te hard, want het is heel erg.’ De laatste woorden gaan gepaard met een hevig snikken en daar schrikt Fie al van.


    ‘Wat hangt ons nou weer boven het hoofd, kindje?’ Ze slaat een arm om haar dochter en trekt haar tegen zich aan. ‘Vertel het nou maar, dat lucht op, want ik zie dat je erg van streek bent. Is het zo erg?’


    ‘Het is vreselijk, moe. De verkrachting door Piet Goosse is niet zonder gevolgen gebleven.’ Snikkend drukt ze zich tegen haar moeder aan.


    ‘Wat zeg je me nou? Ben je in verwachting?’ Fie houdt haar dochter op armlengte van zich af en kijkt haar in haar betraande ogen. ‘Vergis je je niet, meissie?’ Zelf staat ze te trillen op haar benen.


    ‘Ik ben samen met de boerin bij dokter Wielaert geweest en die heeft het bevestigd. De boerin en ik vermoedden het al, want ik was twee ochtenden achtereen misselijk en moest overgeven.’


    ‘Wat erg!’ Fie slaat de handen voor haar gezicht en haar schouders schokken. ‘Ik kan niet meer normaal denken, lieverd. Verkracht door die gekke Piet en dan meteen in verwachting. Misschien krijg je wel een ongelukkig kindje. O, wat een ramp! Voor jou is het het ergste, maar ik ben er ook kapot van. Begon ik het leven net weer wat rooskleuriger in te zien en nou dit.’ Ze ijsbeert door de kamer en kreunt van ellende. ‘Wat zei de dokter dan?’


    ‘Omdat onnozelheid in de familie van de boerin is voorgekomen is er, volgens hem, kans op een ongelukkig kind, maar dat is lang niet zeker. “Ik durf er geen uitspraak over te doen,” zei hij.’


    ‘Maar wat er ook van komt, de boer en de boerin zijn er verantwoordelijk voor en die moeten jou helpen.’


    ‘De boerin heeft me al beloofd dat ze mij alle steun zal geven die ik nodig heb.’


    ‘En wat doet Siem?’


    ‘Siem weet het nog niet. De boerin vond dat jij het als eerste moest weten.’


    ‘Daar heeft ze gelijk in. Ik ga morgen met Harm en Trui praten en het is beter dat jij daar niet bij bent.’
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    ‘Kom binnen, Fie. Ik ben blij dat je er bent, want de ellende die Lientje overkomen is, houdt me de hele dag bezig en het is goed erover te praten.’


    ‘Wat denk je van mij, Trui? Nadat Lientje het mij gisteren verteld heeft, kan ik aan niets anders meer denken en slapen kon ik vannacht al helemaal niet.’


    ‘Het is ook heel erg wat er gebeurd is, Fie.’


    ‘Zeg dat met recht! En dan te bedenken dat alle ellende van mijn kind door toedoen van jullie Piet ontstaan is. Eerst de brute verkrachting en nu de afschuwelijke gevolgen, want wat voor een kindje mijn meisje zal baren, weet zelfs de dokter niet.’


    ‘Ik voel met je mee, Fie. Behalve jij en je dochter maken mijn man en ik ons er ook veel zorg om. Wij voelen ons verantwoordelijk voor de daad van Piet en ik heb je dochter alle steun toegezegd die ze nodig mocht hebben.’


    ‘Steun is een rekbaar begrip, Trui. Wat gaan jullie precies doen?’


    ‘Lientje kan bij ons op Lengezicht blijven en hier ook haar kindje baren, als dat nodig zou zijn.’


    ‘En als dat kindje onnozel is?’


    ‘Dat moeten we dan accepteren. Het zal ook ons kleinkind zijn en wij voelen ons verantwoordelijk de zorg ervan op ons te nemen als dat gewenst is. We zullen je dochter niet in de steek laten, Fie!’


    ‘Dat is mooi, Trui, maar daar is mijn dochter nog niet mee gered. Zij zal door het leven moeten als ongehuwde moeder en als haar kindje gebrekkig is, dan is dat nog erger voor haar. Welke man wil zo iemand als vrouw?’


    ‘Ik weet en jij zult dat ongetwijfeld ook weten, dat mijn neef Siem erg gesteld is op je dochter.’


    ‘Dat weet ik, maar zal hij dat nog zijn als hij hoort dat ze in verwachting is en dat Piet de vader is? Van Cors zal hij geen hulp krijgen, want ik heb van Lientje begrepen dat die fel tegen de omgang van zijn zoon met mijn dochter is. Stel dat Siem ondanks alles doorzet met Lientje en zijn vader wijst hem de deur, wat dan?’


    De boerin kijkt haar man, die zojuist aangeschoven is, met een vragende blik aan. ‘Hoe denk jij daarover, Harm?’


    ‘Ik wilde me tot nu toe niet met de omgang van Siem met Lientje bemoeien, omdat ik vind dat dat de verantwoordelijkheid is van mijn broer. Daarom heb ik tegen Siem gezegd dat hij hier altijd welkom is, maar ik heb hem niet aangemoedigd. De situatie is nu drastisch veranderd. Niet alleen Siem is gek op Lientje, maar ook wij. Trui en ik zijn heel erg gesteld op jouw dochter, Fie. Heb wat vertrouwen in me, want ik zal er alles aan doen om de keuze van Siem te vergemakkelijken en de schande en het verdriet voor Lientje zo gering mogelijk te houden. Ik ga praten met mijn broer en met Siem. Wat eruit komt weet ik nog niet.’


    ‘Ik heb vertrouwen in jou, Harm, want ik weet dat jij en Trui veel van mijn kind houden. Maar ik heb voor Trui een vraag. Het dorp weet dat mijn dochter door Piet verkracht is, maar dat ze van hem in verwachting is, weten ze gelukkig nog niet. Weet jullie eerste meid Bet het al?’


    ‘Nog niet, maar ze komt er natuurlijk automatisch achter. Maar waarom vraag je dat?’


    ‘Dat weet jij net zo goed als ik, Trui. Een maand geleden toeterde ze het verhaal over de verkrachting meteen rond.’


    ‘Niet zij, maar haar zuster.’


    ‘Ik ken meer zusters die elkaar in goed vertrouwen iets vertellen, maar wie de zuster van Bet kent weet, dat je zo’n vertrouwelijke mededeling net zo goed meteen in de krant kunt zetten.’


    ‘Ik zal met haar praten en eisen dat ze haar mond houdt. Ik zal haar zeggen dat ik maatregelen zal nemen als ze dat niet doet.’


    ‘Mijn hoop is dat jullie erin zullen slagen mijn dochter te beschermen. Eerst de verkrachting, nu in verwachting en straks wellicht ongehuwde moeder van een gebrekkig kind. Waar heeft mijn lieve meisje dat aan verdiend?’ Fie haalt een zakdoek tevoorschijn en droogt haar ogen.


    ‘Ik kan me zo goed voorstellen dat je verbitterd bent, Fie. Net nu het geluk je weer toelacht word je geconfronteerd met een nieuw drama. Of het verlies van je man en je zoontje al niet genoeg is.’ De boerin slaat een arm om de schouder van de zo zwaar getroffen vrouw.


    ‘We moeten de moed niet opgeven, Fie,’ vult Harm zijn vrouw aan. ‘Als er iemand is die je dochter voor veel onheil kan behoeden, dan is het Siem wel. Hij is heel erg op haar gesteld en andersom is dat ook zo. Dat weten we allemaal.’


    ‘Maar gaat zijn genegenheid of liefde zo ver dat hij zich, zoals ze dat wel noemen, laat opschepen met het vrachtje van een ander?’ vraagt Fie zich hardop af. ‘En dat is het niet alleen, hij heeft ook nog te maken met de dreiging van zijn vader, die hem aan Dora Compier, de dochter van die rijke boer, wil koppelen, met hele nare gevolgen voor Siem als hij weigert. Ik zie het aan het gezicht van mijn dochter als er, wat dat betreft, gevaar voor haar dreigt, want zij houdt van die jongen. Natuurlijk weet ik ook wel dat het voor haar te hoog gegrepen is, want hier op het dorp ken ik maar één geval waarbij een rijke boerenzoon trouwde met een arme daggeldersdochter en dat is al meer dan twintig jaar geleden.’


    Harm knikt. ‘Jij bedoelt Jaap Kortenaar die trouwde met Greetje Borreman. Weet je dat die twee al vele jaren boer en boerin zijn op een kleine hoeve in Veendorp? De vader van Jaap was vreselijk kwaad, maar hij kon het niet verdragen dat zijn zoon ergens knecht zou worden. Hij kocht een nogal vervallen boerderijtje in Veendorp met enkele stuks vee en de gammele inventaris en materieel. Het oude boertje was kort ervoor gestorven en diens vrouw trok toen bij een dochter in.’


    ‘Denk je dat je broer Cors ook zo ver zal gaan?’


    ‘Ik weet het niet, Fie. Het lijkt me het beste eerst met Siem te gaan praten.’


    ‘Maar dan moet je hem ook vertellen dat Lientje in verwachting is.’


    ‘Dat is onvermijdelijk. Of vind jij dat Siem en Lientje eerst samen moeten praten?’


    ‘Ik twijfel, Harm. Misschien is het toch beter dat jij het doet.’


    ‘Dat is goed. Ik zal hem vragen even langs te komen, maar dan moet jij het Lientje laten weten en haar vragen op haar kamertje te blijven als Siem hier is.’


    Het gebeurt zoals het afgesproken is en nog diezelfde avond zitten Harm en Siem tegenover elkaar.


    ‘Ik moet heel ernstig met jou praten, Siem, want er is iets verschrikkelijks gebeurd,’ zo begint Harm. Siem kijkt hem verbaasd en met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Wat is er dan gebeurd, oom Harm? Ik schrik me dood! Er is toch niks aan de hand met Lientje?’


    ‘Dat is het nou juist wel, jongen. Ik weet dat jij heel erg op haar gesteld bent en het moet voor jou een klap zijn, zoals het voor ons en Lientje een klap is. De verkrachting van je meisje door onze Piet is niet zonder gevolgen gebleven.’


    ‘Is ze in verwachting?’


    ‘Helaas wel, jongen. Zij en haar moeder zijn ten einde raad.’


    ‘Dat begrijp ik. Lieve hemel, wat een bericht, zeg! Ik moet het even verwerken, hoor!’


    ‘Zal ik tante Trui vragen om koffie te zetten?’


    ‘Daar ben ik wel aan toe.’ Siem verbergt zijn gezicht in zijn handen en moet dan een zakdoek tevoorschijn halen om zijn ogen te drogen.


    ‘Wil jij Lientje trouwen, Siem?’


    ‘Ik ben gek op Lientje en zij op mij, maar alles zit nu tegen. Mijn vader wil niets van mijn omgang met haar weten en wijst mij op de consequenties als ik ermee doorga. Wat moet ik doen, oom Harm? Waar moeten we heen? Waar moet ik Lientje en haar kindje van onderhouden? Waar vinden we onderdak? Zal het kindje normaal of onnozel zijn? En als ik haar de schande van ongehuwde moeder wil besparen, dan moet ik haar binnen zes of zeven maanden trouwen. Ik zie geen uitweg, oom Harm.’


    ‘Onthoud, Siem, dat ik het min of meer als mijn plicht beschouw jullie te helpen. Hoe weet ik nog niet. Je zou zolang hier in het zomerhuis kunnen gaan wonen, maar werk heb ik niet voor je, want binnen de maand zit de diensttijd van Leen erop en komt hij weer thuis. Maar ik zal jullie zeker niet laten verhongeren.’ Het laatste heeft hij, ondanks de gespannen situatie, met een glimlach gezegd.


    ‘Ik ga er eerst met mijn vader over praten, want alleen kom ik er niet uit. Zeg maar tegen Lientje dat ik heel gauw terugkom en ik hoop haar dan gerust te kunnen stellen. Zij heeft het het zwaarst van ons allemaal.’


    ‘We moeten eens praten, pa,’ zegt Siem die avond als ze thuis aan de koffie zitten.


    ‘Dat wordt dan tijd, jongen, want ik weet nog steeds niet wanneer jij van plan bent om naar Deo Volente te gaan.’


    ‘Het gaat over iets heel anders, pa. Ik was vandaag op Lengezicht omdat ome Harm mij wilde spreken. U weet dat Lientje Hogenes door neef Piet verkracht is.’


    ‘Dat is oud nieuws, jongen, maar wat deed jij op Lengezicht?’


    ‘De verkrachting door Piet van ome Harm is niet zonder gevolgen gebleven. Lientje is van hem in verwachting.’


    ‘Dat is vervelend voor die meid, maar wat heb jij daarmee te maken? Wilde Harm je daarover spreken?’


    ‘Ome Harm voelt zich verantwoordelijk voor wat Piet gedaan heeft en daarom wil hij Lientje steunen en hij vraagt mij hem daarbij te helpen.’


    ‘Jij? Maar jij hebt toch niks met de zwangerschap van de tweede meid van Lengezicht te maken. Jij moet je niet voor het karretje van je ome Harm laten spannen en nou eens stoppen met je te bemoeien met die meid van Hogenes. Dat heb ik je al zo vaak gezegd en even vaak heb ik je gevraagd werk te gaan maken van Dora Compier, maar jij lapt mijn verzoeken aan je laars en je gaat je eigen gang. Het is toch niet jouw schuld dat die Lien zwanger geworden is van die zotte Piet!’


    ‘Praat niet over schuld, pa. Het is niet mijn schuld, niet de schuld van Lientje, niet de schuld van ome Harm of tante Trui en ten slotte ook niet de schuld van Piet, want die jongen besefte niet wat hij deed.’


    ‘Steek je kop niet in een strop, jongen. Het is goed mogelijk dat Lien een ongelukkig kind baart en dan?’


    ‘Dan zou ik haar volgens u aan haar lot moeten overlaten. Dat doen ome Harm en tante Trui ook niet.’


    ‘Zij zijn verantwoordelijk voor die onnozele jongen, maar jij toch niet!’


    ‘Ik kan wat zij niet kunnen en dat is voorkomen dat Lientje de schande van ongehuwde moeder zal moeten dragen. Dat kan ik doen door haar binnen zes à zeven maanden te trouwen. Van ome Harm mag ik, voor zo lang het nodig is, met haar in het zomerhuis van Lengezicht gaan wonen. Werk heeft hij niet voor me, want over een maand komt Leen uit militaire dienst. Ome Harm denkt er nog over na wat hij nog meer voor ons zou kunnen doen. Ik neem aan dat hij er een dezer dagen met u over zal komen praten. Bent u bereid aan een oplossing mee te werken?’


    ‘Van m’n leven niet! Hoe kun je dat nou denken? Ik heb je nou al zo veel keer trachten duidelijk te maken dat jij en ik niks met dat geval te maken hebben, maar jij wilt niet luisteren en wilt met je kop door de muur. Als jij je zin wilt doordrijven en met die Lien verder wilt, dan trek ik mijn handen van je af. Als jij de barmhartige Samaritaan wilt uithangen moet je dat zelf weten, maar dan ook de gevolgen accepteren.’


    ‘En als dat betekent dat ik elders knecht word, hoe denkt u daar dan over?’


    ‘Dat is jouw verantwoordelijkheid. Als ik m’n handen van je af trek dan zoek je het zelf maar uit. Ik zal nog proberen je dit onheil te besparen en ga zelf wel met Harm praten.’


    ‘Hallo, Cors. Kom binnen en zeg me wat ik voor je kan doen. Trui heeft de koffie klaar, dus je kunt zo aanschuiven.’


    ‘Reken niet op een gezellige koffievisite, Harm, want ik kom je de les lezen.’


    ‘Dat klinkt nogal dreigend.’


    ‘Dat is het ook, want wat jij met jullie tweede meid wilt doen moet je zelf weten, maar betrek mijn zoon er niet bij. Siem is niet jouw maar mijn zoon en jij mag je niet met zijn leven bemoeien, want daar ben ik zelf mans genoeg voor. Als hij jouw zin doet trouwt hij een vrouw met een vermogen van nul komma nul en een onnozel kind op de koop toe, terwijl hij aan de hele toestand waarin die meid verzeild geraakt is, part noch deel heeft.’


    ‘Jij trekt wel erg fel van leer, Cors. Waar zit jouw gevoel? Lientje en Siem houden van elkaar.’


    ‘Houd op, Harm! Zeur me niet aan m’n kop met verliefdheid en dat soort flauwekul uit romannetjes. Als vader ons met armoedzaaiers had laten trouwen, dan was er van onze welstand niets meer over.’


    ‘Luister, Cors, een meisje dat door mijn onnozele zoon verkracht is en daardoor in verwachting geraakt is, kan en wil ik niet aan haar lot overlaten. En als jouw zoon Siem van dat meisje houdt en haar wil trouwen, dan wil ik hem helpen.’


    ‘Van de wal in de sloot. Jij wilt die jongen in je zomerhuis stoppen, maar werk heb je niet voor hem.’


    ‘Dat klopt, want Leen komt over enkele weken uit militaire dienst, maar waarom kan hij niet gewoon bij jou blijven werken?’


    ‘Als ik tegen hem zeg dat ik mijn handen van hem af trek als hij met de tweede meid van jullie trouwt, dan betekent dat ook dat hij van de hoeve moet verdwijnen. Meer heb ik er niet over te zeggen, maar knoop goed in je oren wat ik je al gezegd heb. Aju!’


    ‘Hé Siem, ben je je vader tegengekomen?’


    ‘Nee, hij kwam mokkend thuis en keek me met een vernietigende blik aan, dus kom ik hier maar even horen wat er zoal besproken is.’


    ‘Dat zal ik je vertellen en het zou voor Lientje plezierig zijn als je daarna met haar zou willen praten. Mochten jullie daarna samen met mij willen praten, dan kan dat ook, want we moeten het meisje niet langer in het ongewisse laten; ze heeft het al zo moeilijk.’


    ‘Dat vind ik ook, oom Harm.’


    ‘Luister, Siem, helaas heb ik de mening van je vader niet kunnen beïnvloeden en jij weet wel wat zijn mening is. Vervelend vind ik wel dat hij het mij kwalijk neemt dat ik me met jou, als zijn zoon, bemoei. Als jij met Lientje trouwt trekt hij zijn handen van je af, wat ook betekent dat er voor jou geen werk meer is op de hoeve.’


    ‘Dat weet ik en als ik dan zeg dat ik als boerenzoon ergens knecht zal moeten worden, dan vindt hij dat mijn eigen verantwoordelijkheid.’


    ‘Ik wil het zo ver niet laten komen, jongen, maar vraag me niet hoe. Daar moet ik over nadenken en goed in de gaten houden welke mogelijkheden er zijn of komen en dat moet jij ook doen. Ik heb je al eerder gezegd dat wij ons verantwoordelijk voelen voor hetgeen Piet heeft aangericht. Als jij ons leed en dat van Lientje wilt verzachten, dan beloof ik je dat ik jullie op welke wijze dan ook zal helpen.’


    ‘Daar ben ik u heel dankbaar voor, ome Harm. En nu zou ik graag met Lientje willen praten, want nu heb ik haar echt iets te vertellen.’


    ‘Ga maar naar de mooie kamer, Siem, dan zal ik Lientje roepen.’


    ‘Siem!’ Het komt als een rauwe kreet uit haar keel. Snikkend en trillend over haar hele lichaam stort ze zich in zijn armen en smeekt: ‘Help me alsjeblieft, lieverd.’


    ‘Stil maar, schat.’ Siem krijgt een brok in zijn keel als hij het hoopje ellende in zijn armen knelt en haar troostende woordjes toefluistert. ‘Stil maar, schatje. Het komt allemaal wel goed.’


    ‘Is je verteld wat er gebeurd is?’ Ze kijkt hem met grote angstogen aan.


    ‘Ik weet alles.’


    ‘Ook dat het mogelijk is dat ik een gebrekkig kind krijg?’


    ‘Ook dat. Alles zit tegen, schat. Mijn vader ligt nu nog erger dwars dan voorheen. Ome Harm heeft met hem gesproken, maar hij heeft niets bereikt. Hij wil ons wel helpen, maar hij weet niet hoe. Als ik mijn zin doordrijf en met jou trouw, trekt mijn vader zijn handen van me af en kan ik ook niet langer op de hoeve blijven. Ome Harm heeft geen werk voor me, want Leen komt over enkele weken uit militaire dienst.’


    ‘Wat betekent dat allemaal voor ons samen, lieverd?’ Ze kijkt hem met natte ogen vertwijfeld aan.


    ‘Als ik met jou wil trouwen dan moet dat binnen zes à zeven maanden om jou de schande van ongehuwde moeder te besparen. Maar ben ik dan in staat voor jou te zorgen? Mijn vader vindt het mijn eigen verantwoordelijkheid als ik, schrik niet, ‘de barmhartige Samaritaan wil uithangen’. Ome Harm denkt ons wel te kunnen helpen aan huisvesting, maar wat heb ik aan een huis en geen werk? Mijn vader zal me er niet aan helpen en hier op het dorp zal geen boer mij willen als knecht. De enige mogelijkheid is te verhuizen naar een dorp waar niemand ons kent en daar dan boerenknecht worden en genoegen nemen met een daggeldershuisje.’


    ‘Ik heb tot mijn zestiende in zo’n daggeldershuisje gewoond en mijn vader was boerenknecht.’


    ‘Ik weet het en ik voel me er niet te goed voor, maar… eh…’ Hij weet niet wat hij moet zeggen om haar niet te kwetsen. ‘Gun mij een tijdje om erover na te denken. Ome Harm zoekt naar een oplossing, maar hij vraagt mij ook naar mogelijkheden om te zien. Hij vindt boerenknecht voor mij ook niet zo goed, maar je begrijpt dat ik zonder de steun van mijn vader en die van ome Harm beperkt ben.’


    ‘Ik begrijp het, lieverd, maar laat me niet te lang in onzekerheid.’


    ‘Ik doe mijn best. Dag, schat.’ Aangedaan en nogal in de war verlaat hij de mooie kamer, maar zij ziet het meer als een vlucht. Het tegendeel is waar, want door alle emoties en tegenwerking van zijn vader, leeft hij in een soort roes. Zij wil hem nog achterna lopen, maar hij is al buiten. Op van de zenuwen loopt ze even naar het achterhuis en zegt met een huilerig stemmetje dat ze naar bed gaat.


    ‘Wat er in de mooie kamer besproken is weet ik niet, Trui, maar aan het gezicht en de reactie van Lientje zie ik dat een echte oplossing nog ver weg is. De twijfels en onzekerheden van Siem begrijp ik goed. Lientje heeft het zwaar, maar Siem krijgt ook het nodige te verwerken. Je zult als jonge knul, hoe verliefd ook, maar voor schier onoplosbare dilemma’s komen te staan.’


    ‘Ik doe mijn best,’ zei Siem. Die woorden denderen na in het hoofd van Lientje als zij, veel vroeger dan anders, haar bed opzoekt. Waar doet hij zijn best voor? Hij noemde een hele rij problemen op en vroeg zich af hoe hij die zou kunnen oplossen.


    Boerenknecht in een vreemd dorp? Hij sprak zich er niet helder over uit, maar het is haar wel duidelijk dat hij er zijn neus voor optrekt, want hij is geen armoe gewend. En dan de mogelijkheid van een ongelukkig kind. Wordt het hem allemaal te veel? Zijn uitspraak dat het wel goed zal komen is ongeloofwaardig en diende alleen om haar te troosten. Staat zij er vanaf nu alleen voor of moet ze toch geloof hechten aan zijn mening dat het wel goed komt? Ze weet het niet en twijfelt en haalt zich van alles in het hoofd. In plaats van te slapen huilt ze haar kussen nat.


    In een ander bed, ook in een hoeve waar de welvaart van af straalt, ligt Siem te piekeren over de ontstane situatie. De ongelukkige blik van zijn lieve meisje bij het afscheid staat op zijn netvlies gegrift. Hij heeft wel gezegd dat alles goed zal komen, maar vervolgens heeft hij niets anders gedaan dan problemen opsommen. Zijn meisje zit diep in de ellende en in plaats van haar op te beuren en te benadrukken dat ome Harm wel zal helpen, denderde hij door met zijn bezwaren en onmogelijkheden. ‘Help me alsjeblieft, lieverd’ smeekte ze toen ze zich als een wanhopige drenkeling aan hem vastklampte. Hij krimpt ineen en beseft nu pas wat hij heeft aangericht. Is hij een lafaard? Gaat er iets boven zijn liefde voor Lientje? Wat heeft hij ervoor over? Hij stelt zichzelf die vraag, maar kent ook het antwoord. Alles! Als ome Harm zegt hem te willen helpen dan moet hij daarvan uitgaan en niet zeuren over een rol als knecht in een dorp waar niemand hen kent. En zeker niet neerbuigend praten over een daggeldershuisje.


    Hij besluit de volgende dag terug te gaan naar Lengezicht. Hij zal zijn lieve meisje echt geruststellen en niet meer over problemen praten. Hij kan en wil die lieve schat niet aan haar lot overlaten. Van slapen komt die nacht niet veel meer.


    ‘Wat zit jij te gapen, Siem. Heb je slecht geslapen omdat je je druk maakt om dat meisje van Hogenes?’ Gonda Goosse weet heel goed wat haar zoon dagelijks bezighoudt, maar ze wil het wel uit zijn eigen mond horen. De avond ervoor heeft ze met haar man over de toestand gesproken.


    ‘Natuurlijk maak ik me druk om de toestand met Lientje en vooral om de opstelling van pa. Waar moet ik heen als hij me buiten de deur zet?’


    ‘Daar heb ik gisteravond met je vader over gesproken. Ik wil ook niet dat hij je wegstuurt en daarom heb ik hem voorgesteld jou wat meer tijd te gunnen en pas maatregelen te nemen als je echt gaat trouwen met Lientje. Gebruik die tijd goed om na te denken, jongen. Je vader noemt het een onzalig idee te trouwen met de dochter van een daggelder die nota bene in verwachting is en misschien een gebrekkig kind zal baren. Hij hoopt, en dat doe ik ook, dat je tijdig tot inkeer komt en gaat ermee akkoord jou wat meer tijd te gunnen.’


    ‘Om te voorkomen dat zij als ongehuwde moeder haar kindje krijgt, zal ik haar binnen zes à zeven maanden moeten trouwen.’


    ‘Jij hebt geen enkele verplichting, jongen, dus neem geen ondoordachte stappen. Maar hoe dan ook, tot die tijd kun je hier blijven wonen en werken. Denk nog eens na over het gezegde: “bezint eer ge begint”, want in dat gezegde schuilt veel wijsheid.’


    ‘Dat kan zijn, maar als het om Lientje gaat schuilt er weinig gevoel in dat gezegde, moe.’


    ‘Je kunt gelijk hebben, jongen, maar ik zit tussen twee vuren in en geloof me als ik je zeg dat ik er ook slapeloze nachten van heb.’


    Siem heeft die avond zijn boterhammen nauwelijks achter de kiezen als hij op weg gaat naar Lengezicht.


    ‘Is Lientje thuis, tante Trui?’ vraagt hij, nog nahijgend van het snelle lopen, alsof er geen minuut te verliezen is.


    ‘Ik zal haar roepen, Siem. Ga maar in de mooie kamer zitten, want daar kun je rustig praten.’


    ‘O jongen, wat ben ik blij dat je er bent.’ Lientje krijgt een kleur van blijdschap en nestelt zich in zijn armen als hij die om haar heen slaat. ‘Ik heb na ons gesprek van gisteren vannacht geen oog dichtgedaan. Heb je goed nieuws?’ Ze kijkt hem verwachtingsvol aan, maar Siem schudt zijn hoofd.


    ‘Ik heb vannacht ook niet geslapen, ik heb alleen maar liggen denken en piekeren. Maar ik ben tot bezinning gekomen. In plaats van jou op te beuren heb ik je alleen maar vermoeid met problemen. Dat spijt me erg; ik laat jou niet aan je lot over, lieve schat!’


    ‘Dank je, lieverd. Ik hou van je en nu ik weet dat je me niet in de steek laat, kan ik weer rustig slapen.’


    ‘Ik heb ook nog met mijn moeder gesproken. Zij bemoeit zich nooit met de problemen waar wij mee worstelen, maar gisteravond heeft ze met mijn vader gesproken en heeft ze het voor mij opgenomen. Ze heeft hem zo ver gekregen dat hij mij pas van de hoeve stuurt als ik met jou trouw. We hebben dus nog meer dan een halfjaar om een oplossing voor onze problemen te vinden en ome Harm heeft toegezegd dat hij ons daarin zal steunen. Op welke manier dat zal zijn kan hij nu nog niet zeggen, maar ik weet dat hij ermee bezig is.’


    Harm Goosse weet niet dat Siem de vorige avond op Lengezicht was, want hij was bij een vergadering van een van de verenigingen waarvan hij, als grote boer, voorzitter is. Wat hij wel weet, is dat Lientje iets prettigs ervaren moet hebben, want ze ziet er opgewekt uit en dat is anders dan de dagen ervoor. Hij vraagt het aan Trui.


    ‘Siem is gisteravond geweest. Ze zei vanmorgen dat het allemaal goed komt en dat Siem haar niet in de steek zal laten.’


    ‘Dat verklaart haar opgewekte gezicht, Trui. Siem bewijst dus dat hij echt van Lientje houdt en dus alle tegenwerking van zijn vader accepteert. Daar moet hij voor beloond worden!’


    ‘Wat ben je dan van plan?’


    ‘Ik ga met notaris Wouters praten.’


    Een dienstmeisje van de notaris doet open als Harm bij het notarishuis aangebeld heeft. ‘Hebt u een afspraak met de notaris, meneer Goosse?’ vraagt ze beleefd, maar Harm schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, ik kom op de bonnefooi en hoop dat de notaris mij kan ontvangen.’


    ‘Als u even wacht zal ik het meneer Wouters vragen.’ Drie tellen later komt de notaris zelf aan de deur.


    ‘Voor u maak ik graag wat tijd vrij, meneer Goosse,’ zegt de notaris zakelijk, want van de grote boeren in de streek moet hij het hebben.


    ‘Dat is fijn, meneer Wouters. Ik heb namelijk wat vragen en ik hoop dat u daar een antwoord op hebt.’


    ‘Breng even twee kopjes koffie, Jetje.’ Het dienstmeisje knikt en als de twee heren klaar zijn met het uitwisselen van beleefdheden, komt ze al met het dienblad binnen.


    ‘Het smeermiddel is er, dus kunnen we beginnen met het onderwerp waarvoor u komt, meneer Goosse,’ lacht de notaris. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Mij antwoord geven op de vraag of er in de streek een hoeve te koop is.’


    ‘Het treft, want daar kan ik bevestigend op antwoorden. U kent ongetwijfeld De Dageraad van Hannes en Jaan Dalmeijer.’


    ‘Jazeker ken ik die hoeve! Wil Hannes verkopen?’


    ‘Zoals u weet zijn Hannes en Jaan al aardig op leeftijd en voordat ze te oud worden om al het werk te doen, willen ze de boel verkopen. Het liefst de hoeve met alles erop en eraan.’


    ‘Daar wist ik niks van!’ Harm kijkt de notaris met een ongelovig gezicht aan. Als een van de grootste boeren van het dorp is hij doorgaans de eerste die van zo’n ingrijpende beslissing op de hoogte gesteld wordt, maar deze keer niet. Hoogst merkwaardig vindt hij. Hij zegt het ook en de notaris knikt.


    ‘Het klinkt paradoxaal, meneer Goosse, maar ze lopen er niet mee te koop. In afwachting van hun vertrek laten zij alvast een huis in het dorp bouwen.’


    ‘Schuin tegenover de kerk?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ik vroeg me al af waar die nieuwbouw voor bestemd is.’ Harm schudt zijn hoofd. ‘Ik zag Hannes veertien dagen geleden nog op de markt, maar hij hield zijn kaken stevig op elkaar. Als je de boel wilt verkopen, dan geef je daar toch ruchtbaarheid aan? Of zie ik dat verkeerd?’


    ‘Dat ziet u niet, maar Hannes wil het allemaal rustig aan doen. Hij en Jaan moeten er erg aan wennen hun geboorteplek na een heel leven te moeten verlaten.’


    ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, maar als niemand iets weet raken ze de hoeve nooit kwijt.’


    ‘Dat heb ik ook gezegd en ik heb voorgesteld boelhuis te organiseren, maar daar willen ze niks van weten. Zoals ik al zei willen ze het liefst de hoeve met alles erop en eraan aan één gegadigde verkopen. Bent u geïnteresseerd?’


    ‘Dat ben ik en wel voor mijn neef. Ik zal u niet vermoeien met de reden van mijn besluit, want het is allemaal nogal gecompliceerd.’


    ‘Ik ben niet nieuwsgierig, meneer Goosse. Het liefst beperk ik me in dit soort kwesties puur tot het zakelijke. Met Hannes en Jaan spelen de emoties toch al hoog op. Daarom hebben ze liever dat ik eerst de mogelijkheden bekijk voordat het hele dorp ervan weet. Uw belangstelling zullen ze dus koesteren en dat maakt uw onderhandelingspositie sterk.’


    ‘Kunt u mij een indicatie geven van de kosten?’


    ‘Van de hoeve, de erbij behorende grond, de inventaris en het materieel kan ik dat, maar wat de levende have betreft zou u rechtstreeks moeten onderhandelen, want van vee hebt u meer verstand dan ik.’


    Bedragen worden genoemd en Harm blijft geïnteresseerd.


    Iedereen in het dorp kent het excentrieke stel van De Dage­raad en hun geschiedenis. Vroeger viel het al op dat Hannes ‘weinig vrouwenvlees aan zijn lijf had’ en dat zijn zuster Jaan ook geen haast maakte aan de man te komen. Hannes was de oudste in het gezin Dalmeijer en had derhalve recht op de hoeve. Nadat broers en zusters getrouwd en de beide ouders gestorven waren bleven Hannes en Jaan samen achter. Wie niet beter wist dacht dat de boer en de boerin van De Dageraad met elkaar getrouwd waren en geen kinderen konden krijgen, maar de dorpelingen wisten wel beter. Maar dat Hannes en Jaan nu het spul willen verkopen en gaan rentenieren in een nieuw te bouwen huis in het dorp, weten ze niet. De notaris wist het wel en nu weet Harm het ook.


    ‘Ik ben blij dat ze er geen haast mee hebben, want ook ik heb tijd nodig mijn plannen tot uitvoering te brengen,’ zegt Harm. ‘Ik zal u vertellen wat ik van plan ben. Ik koop het geheel en verpacht de hoeve met erf en weilanden aan mijn neef. De inventaris, het gereedschap en het rollend materieel schenk ik hem en voor de levende have, zoals koeien, varkens, schapen en een of twee paarden kan hij via u een lening afsluiten waar ik borg voor sta.’


    ‘Dat lijkt me een goed en uitvoerbaar plan, meneer Goosse. Als de pacht niet te hoog is en de lening een looptijd heeft van 20 à 25 jaar, zijn die bedragen goed op te brengen, want De Dageraad is een goed bedrijf en, voor zover ik weet, heeft Dalmeijer gezond vee, maar dat kunt u beter beoordelen dan ik.’


    ‘In de door u op te stellen overeenkomst wil ik laten vastleggen dat mijn neef na mijn overlijden het eerste recht van koop heeft. Ik houd nog één slag om mijn arm. Mijn zoon Leen komt een dezer dagen uit militaire dienst. Hij is mijn opvolger en met hem wil ik de zaak nog even doorspreken, maar ik verwacht geen problemen.’


    Het is feest op Lengezicht, want de diensttijd van Leen zit erop en hij komt dus voorgoed thuis. Harm hoeft niet meer met losse knechten te werken en dat is een pak van zijn hart.


    Het altijd zo rustige Lengezicht is meteen vol leven, want Leen is blij en dat laat hij merken. Luid zingt hij: ‘En eenmaal komt de tijd dat ik de rotzooi ga verlaten, vervloekt zij ’t regiment, lang leve de soldaten’.


    ‘Het is nu zover, maar dit liedje zongen we al maanden voordat we afzwaaiden.’


    ‘Nou, het is geen kinderliedje, jongen,’ lacht Harm.


    ‘In dienst keken we niet zo nauw, pa. Maar ik wil al mijn vrienden uitnodigen in De Uitspanning om een gezellig feestje te bouwen.’


    ‘Vermaak je maar, jongen, maar voordat je feest gaat vieren wil ik even met je praten.’ Harm legt zijn zoon uit waar hij mee bezig is en Leen knikt dat hij het begrijpt.


    ‘Het is een droevige reden, jongen, maar als onze Piet normaal zou zijn geweest dan zou hij als oudste mij op Lengezicht opvolgen. Nu word jij mijn opvolger. Piet heeft wel recht op een erfdeel, maar dat wordt voornamelijk besteed aan zijn verzorging in Randwijk. Hoe denk jij over het plan voor Siem en Lientje, Leen?’


    ‘U doet er goed aan Lientje te helpen, want door toedoen van Piet zit zij nu in de ellende. Doe wat uw hart u ingeeft, pa. Mijn zegen hebt u.’


    ‘Ik had niet anders verwacht, jongen, maar toch dank ik je voor je standpunt in deze ellendige geschiedenis. Ik ga binnenkort met Hannes en Jaan praten, maar ik zal dat pas doen als notaris Wouters hen van mijn belangstelling op de hoogte gesteld heeft. Praat er met niemand over, Leen. Met Siem en Lientje praat ik pas als ik met Hannes en Jaan gesproken heb en de hele zaak rond is.’


    ‘Een half varken in de kuip, twee geiten voor de melk, een toom kippen voor de eieren en genoeg vis in het meer,’ lacht Gerard Kamper.


    ‘En al je kostgangers op een na verdwenen,’ vult Cor aan. De enige die niet verdwenen is, is hijzelf. Toen zijn moeder met Hans Volders trouwde en bij hem introk, had hij de keuze tussen bij een boer gaan werken of bij Gerard blijven. Hij koos voor het laatste en heeft daar geen spijt van. Moeder komt een keer per week langs om ‘wat orde in de mannenwereld te scheppen’, zoals zij het noemt. Ze doet de was en de strijk en werkt het huis door. Dat heeft ze bij haar trouwen aan Gerard beloofd en daar houdt ze zich aan. Gerard heeft wel gezegd dat hij en Cor de bezem er af en toe wel doorheen halen, maar daar wil Fie niks van weten.


    ‘Jij hebt mij destijds netjes behandeld en dus wil ik nu jou en je huis netjes behandelen. Het schoonhouden van het huis door mannen, dat ken ik.’ Voor haar hulp vraagt ze geen geld, maar Gerard vindt dat je alleen de zon voor niets krijgt. In plaats van geld geeft hij haar elke week wel een ham of een stuk spek en een mandje eieren. Af en toe stopt hij een panklare wilde eend in haar mand en als ze een maaltje vis wil, kan ze dat ook krijgen.


    ‘Geld heb ik niet nodig, Fie, want met de hulp van je zoon wordt er goed geld verdiend.’ Gerard is het liefst bezig in zijn grote schuur met het maken of opknappen van allerlei huisraad. Als de eigenaar het opgeknapte stuk terug wil, betaalt die de reparatie. En wil hij dat niet, dan verkoopt Gerard het aan een ander. Het bezorgen van de gerepareerde huisraad doet Cor meestal. Hij combineert dat dan met het uitventen van bosjes aanmaakhout. Er moeten altijd wel ergens bomen gekapt worden en elke boom levert honderden bosjes aanmaakhout op. Gerard zou Cor niet graag kwijt zijn, want behalve dat het een gezellige huisgenoot is, verdient hij meer dan hij kost en neemt hij hem een boel werk uit handen.


    Als vanouds heeft Fie op zondag graag haar kinderen bij elkaar en het is dan een drukte van belang in de kleermakerswoning. Gelukkig beschikken ze over een ruime huiskamer, zodat er voor iedereen wel een plaatsje te vinden is.


    Af en toe is ook Paul Wolvers, de vrijer van Antje, van de partij. Hij blijft dan het weekeinde over en slaapt in De Uitspanning. Als hij gaat wandelen met zijn meisje heeft hij geen last meer van opdringerige boerenjongens, want die weten dat er met de jonge meter niet te spotten valt. Maar dat is het niet alleen. De kantonrechter in de stad heeft de knapen een geldboete opgelegd die gelijk staat aan twee weken loon. Dat is een gevoelige terechtwijzing voor wat de rechter noemde ‘een middeleeuws gebruik’.


    Naatje Volders, die in de stad in betrekking is, heeft om de twee weken een zondag vrij. Samen met Cor brengt ze vaak een groot deel van de dag door in De Rietpluim en maakt zich daar nuttig door te koken. Gerard vindt dat erg gezellig, want hoewel hij er nooit over klaagt, mist hij het levendige gezinnetje van Fie wel. Hij is blij dat Cor gebleven is en hij wil dat het liefst zo houden. Daarom denkt hij er al lang aan om Cor nog meer aan De Rietpluim te binden. Op een dag begint hij er met hem over.


    ‘Heb jij het hier nog steeds naar je zin, Cor?’ vraagt hij.


    ‘Dat is vragen naar de bekende weg, Gerard, want je weet best dat ik niet anders zou willen.’


    ‘Ik wel, Cor. Hoewel we alles samen bespreken, ben je nu toch niet meer dan mijn knecht. En daar wil ik verandering in brengen.’


    ‘Verandering? Hoe dan?’ Cor kijkt zijn vriend, die meer is dan een baas, met een verbaasde en enigszins bezorgde blik aan.


    ‘Ik wil dat wij compagnons worden, Cor.’


    ‘Meen je dat, Gerard?’ De bezorgde blik in zijn ogen maakt plaats voor een glunderende lach op zijn gezicht.


    ‘Anders zou ik het je niet voorstellen,’ is de logische reactie van Gerard. ‘Als jij met Naatje wilt trouwen, zul je een spaarpotje moeten opbouwen. Ik weet wel dat je hier nu al meer verdient dan je zou verdienen bij een boer, maar jouw bijdrage aan de verdiensten is hoger dan je loon. Mijn mening is dat je je nog meer bij onze gezamenlijke activiteiten betrokken zult voelen als je daarmee ook je eigen verdiensten kunt verhogen.’


    ‘In mijn werk hier heb ik daar nooit zo bij stilgestaan. Ik heb mij steeds voor honderd procent ingezet, maar je hebt gelijk dat ik nog meer plezier in mijn werk zal hebben als ik daarmee het spaarpotje voor Naatje en mij kan vergroten.’


    ‘Dat betekent, Cor, dat wij vanaf nu alle verdiensten en kosten samsam zullen delen. We moeten nog wel even naar notaris Wouters gaan om een en ander te laten vastleggen.’


    ‘Ik geloof je ook wel zonder papiertje van de notaris, hoor, Gerard!’


    ‘Dat stel ik op prijs, Cor, maar erg zakelijk is het niet. Stel dat er met een van ons iets gebeurt, wat dan? Nee, jongen, ik wil dat alles netjes op schrift gesteld wordt.’


    ‘Mij best, hoor! Jij hebt meer verstand van dat soort zaken dan ik.’


    Als hij die zondag, samen met Naatje, in de gezellige kleermakerswoning op de koffie komt, vertelt hij enthousiast over het voorstel van Gerard. Allen delen zijn enthousiasme. Vooral Fie en Hans zijn blij, want zij willen beiden hun kind gelukkig zien.


    Voor Cor betekent de nieuwe vorm van samenwerking met Gerard dat hij zijn werk met nog meer plezier en energie doet. Gerard blijft meestal thuis en heeft zijn schuur grotendeels ingericht als een heuse meubelmakerij. Hij knapt niet alleen kapotte meubeltjes op, maar koopt hout en maakt wat hij goed kan verkopen, zoals kastjes en dressoirs. Door de jaren heen is hij daar zo bedreven in geworden, dat hij nog nauwelijks onderdoet voor een vakkundige meubelmaker.


    Er wordt goed verdiend en omdat Gerard voor zijn meubelmakerij een betere werkplaats wil hebben die hij ook in de winter goed kan verwarmen, is hij van plan een aanbouw aan het huis te laten maken. Hij praat erover met Cor en dan krijgt dat gesprek een onverwachte wending.


    ‘Als jij met Naatje wilt trouwen, dan kunnen wij de aanbouw zo laten inrichten, dat een deel ervan als werkplaats en een deel als woning kan worden gebruikt. We moeten dan wel een deur in de muur van de grote slaapkamer laten maken, zodat je woning aansluit bij De Rietpluim.’


    ‘Een geweldig idee,’ vindt Cor, maar Gerard heeft nog een voorbehoud.


    ‘Als je hier met Naatje komt wonen, zou ik het aardig vinden als je vrouw ook voor mij kookt en de boel een beetje bijhoudt.’


    ‘Dat vind ik vanzelfsprekend, Gerard, en ik ben er wel zeker van dat ook Naatje er zo over denkt.’


    Dat blijkt als hij er met haar over praat. ‘Naast koken en het huishouden doen wil ik ook wel het kleinvee verzorgen,’ zegt ze. ‘Konijnen en kippen voeren is een koud kunstje, maar ik wil ook wel leren de geiten te melken. Weg uit de stad, weg van die veeleisende mevrouw en samen met jou in de natuur aan de rand van de plas… ik kan niet wachten, lieverd!’


    ‘Je zult toch nog even geduld moeten hebben, schat,’ lacht Cor. ‘We zullen een architect een tekening moeten laten maken en daarna een aannemer opdracht moeten geven voor de aanbouw.’


    ‘Hoelang denk je dat dat allemaal gaat duren?’


    ‘Geen idee, maar als je er rekening mee houdt dat we over een jaar getrouwd kunnen zijn, dan denk ik er niet veel naast te zitten.’


    Naatje kijkt hem met een verliefde blik aan en slaat haar armen om zijn nek. ‘Als we zondag naar huis gaan moeten we een fles brandewijn meebrengen, want er valt wel wat te vieren.’


    ‘Waar heb ik dat aan te danken?’ vraagt Fie verbaasd als Cor haar een fles brandewijn geeft.


    ‘Het is geen cadeautje, maar een borreltje voor na de koffie, want Naatje en ik hebben wat te vieren.’


    ‘Gaan jullie trouwen?’ vraagt Dientje nieuwsgierig.


    ‘Nog niet, maar als de aanbouw aan De Rietpluim klaar is, dan gaat het gebeuren.’


    ‘Aanbouw? Daar weet ik niks van!’ Fie kijkt haar zoon verbaasd aan.


    ‘Ik weet het ook nog maar enkele dagen en Naatje sinds eergisteren.’ En dan vertelt hij wat hij met Gerard besproken heeft.


    ‘Ik gun het Gerard dat hij straks weer de gezelligheid van een gezinnetje om zich heen krijgt, want hij verdient het dubbel en dwars,’ reageert Fie en met die uitspraak zijn ze het allemaal eens.
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    Lientje is nu bijna vijf maanden in verwachting, maar een dikke buik heeft ze nog niet. Sedert Siem haar verzekerd heeft dat hij haar niet in de steek zal laten en de boer toegezegd heeft hen te helpen, komt zij in een wat rustiger vaarwater. Boerin Trui omringt haar met bijna moederlijke zorg en Siem komt geregeld langs.


    In de huiskamer van Lengezicht heerst een serene rust. De kat ligt te spinnen voor de schouw, Bet en Lientje zijn er niet, Trui is bezig met een haakwerkje en Harm verdiept zich in de marktberichten.


    Maar dan legt Harm de krant neer en zegt tegen Trui even met haar te willen praten.


    ‘We hadden het zojuist over de zwangerschap van Lientje en dat zij nu vijf maanden onderweg is. Als Siem haar minimaal twee maanden voor de bevalling wil trouwen, dan moeten wij het zomerhuis wat laten aanpassen voor tijdelijke bewoning en ga ik intussen naar De Dageraad om met Hannes en Jaan Dalmeijer te gaan praten, want de bouw van hun nieuwe woning tegenover de kerk vordert al aardig.’


    ‘Ben je al rond met de notaris, Harm?’


    ‘In principe wel, maar er moeten nog veel zaken met Hannes en Jaan besproken worden, dus wilde ik er morgenavond even langsgaan.’


    ‘Harm!’ roept Jaan verrast als de grote boer van Lengezicht plotseling voor haar deur staat. ‘Je wilt Hannes zeker spreken,’ veronderstelt ze, maar Harm schudt zijn hoofd.


    ‘Ik wil jullie samen spreken, want het onderwerp waar het over gaat, gaat jullie beiden aan.’


    ‘Hannes is achter bezig, ik zal hem even waarschuwen,’ zegt ze, en ze roept: ‘Hannes! Hoog bezoek.’


    ‘Dat geldt alleen voor meneer pastoor, Jaan,’ lacht Harm en dan begroet hij Hannes. Terwijl Jaan voor de koffie zorgt praten Harm en Hannes over alledaagse dingen, maar als de koffie ingeschonken is, zegt Harm waarvoor hij gekomen is.


    ‘Nou begrijp ik waarom de notaris laatst, toen ik hem ernaar vroeg, zei dat er schot in de zaak zit. Het klinkt niet erg zakelijk, Harm, maar ik wil toch kwijt dat ik blij ben met jouw belangstelling voor de hoeve met alles erop en eraan.’


    ‘Waarom klinkt dat niet zakelijk?’ verbaast Jaan zich.


    ‘Ik kan wel merken dat jij nooit op de markt komt, Jaan. Je moet nooit zeggen dat je blij bent met een koper, want dat kost geld,’ lacht Hannes.


    ‘Dat zal wel meevallen, Hannes, want met de notaris heb ik de kosten van alles, behalve van de levende have, besproken. Van jou weet ik dat je de kopers het vel nooit over de oren haalt.’


    ‘Zal ik nog eens inschenken, Harm?’ vraagt Jaan, die met de koffiepot gereed staat. Haar gezicht is wat betrokken en ze pinkt een traan weg.


    ‘Ja, schenk nog maar eens in, Jaan, want je zet een lekker bakkie. Maar zie ik nou tranen? Ik heb je toch niet aan het huilen gemaakt?’


    ‘Let maar niet op mij, Harm, want telkens als de verkoop van De Dageraad ter sprake komt, krijg ik een brok in mijn keel. Ik ben het helemaal met Hannes eens dat het tijd wordt de hoeve aan een ander over te dragen, want wij worden steeds ouder en doormodderen tot het niet meer gaat, willen we niet.’


    Hannes knikt ten teken dat hij het met zijn zuster eens is, maar Jaan gaat verder.


    ‘Hannes en ik zijn hier geboren en hier liggen zo veel herinneringen dat de gedachte hier weg te moeten mij telkens weer enorm aangrijpt.’


    ‘Dat kan ik heel goed begrijpen, Jaan, maar voor ieder van ons komt de tijd dat we van het oude en vertrouwde afscheid zullen moeten nemen. Zelf ben ik ook op Lengezicht geboren en ik moet er, eerlijk gezegd, niet aan denken er weg te moeten.’


    ‘Kun je ons al iets vertellen over de mensen die hier komen, Harm, of hou je dat nog liever voor je?’


    ‘Ik loop er niet mee te koop, Hannes, want de mensen die ik op het oog heb, weten het zelf nog niet, maar jullie hebben er recht op te weten wie hier straks gaan boeren.’


    ‘Er recht op hebben, vind ik veel gezegd, maar we zijn er natuurlijk wel benieuwd naar, hè Jaan?’


    ‘Ja, want het is misschien wel de bedoeling dat wij ze een beetje inwerken.’


    ‘Des te beter als jullie dat zouden willen doen.’ En dan legt Harm uit wat er allemaal gebeurd is.


    ‘Wij hebben daar het een en ander over gehoord,’ zegt Hannes. ‘Als ik het goed begrijp, ga jij Siem van Cors en dat meisje van Hogenes helpen.’


    ‘Niemand anders doet het, Hannes. Mijn broer al helemaal niet, want die maakt zich alleen zorgen over de versnippering van het familiekapitaal.’


    ‘Daar zijn wij mee grootgebracht, Harm, want wij boeren willen ons kapitaal bij elkaar houden en liever nog vergroten. Maar ik vind het nobel van jou dat jij dat stel helpt.’


    ‘Onze Piet is er de oorzaak van dat dat meisje in de ellende zit. Zij heeft dat zeker niet verdiend, want als er een is die mijn zoon begrijpt en goed voor hem is, dan is dat Lientje Hogenes wel. Piet kunnen we niets kwalijk nemen, want die jongen begrijpt niet wat hij misdaan heeft, maar ik ken mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘Dat siert je, Harm, want veel boeren zouden hun schuld bij zo’n meisje liever met een luttel bedrag afkopen.’


    ‘Zoiets komt niet in mij op, Hannes. Ik help ze, maar ze moeten er zelf ook wat voor over hebben. Ik schenk hun de inventaris, het gereedschap en het rollend materieel, maar voor de hoeve en de grond moeten ze pacht betalen. Voor de aankoop van de levende have zullen ze bij de notaris een lening moeten afsluiten. Ik zal garant staan voor de rente en aflossing.’


    ‘Heb ik met jou te maken voor de aankoop van de levende have of laat je dat aan Siem over?’


    ‘Siem is een boerenzoon, Hannes, dus hij moet in staat geacht worden zelf te onderhandelen. Natuurlijk wil ik hem erbij helpen als hij dat vraagt, want anders ga je hem afzetten.’ Het laatste zegt hij lachend, want hij heeft het volste vertrouwen in de eerlijkheid van Hannes.


    ‘Lientje is nu vijf maanden onderweg en Siem wil haar minimaal twee maanden voor de bevalling trouwen. Hij is heel erg op haar gesteld en wil niet dat zij als ongehuwde moeder haar kind baart. Als tijdelijke behuizing zal het stel dan de beschikking krijgen over ons zomerhuis, tenzij jullie nieuwbouw dan gereed is.’


    ‘Ons nieuwe huis is over twee maanden zeker nog niet klaar, maar hier in de hoeve is ook plek zat en ze kunnen dan meteen ingewerkt worden. Wat vindt jij, Jaan?’


    ‘Dat lijkt me een goed plan, Hannes. Lientje kan dan zelfs hier haar kindje krijgen. Als ik dat op mijn ouwe dag nog zou kunnen meemaken, zeg!’


    ‘Wij moeten er toch rekening mee houden dat zij een gebrekkig kindje baart. Dokter Wielaert heeft ons daarvoor gewaarschuwd.’


    ‘Ik zou het vreselijk vinden voor dat jonge stel, maar mijn standpunt verandert er niet door.’


    ‘Dat stel ik erg op prijs, Jaan. Laten we hopen dat het een normaal kindje wordt. Dokter Wielaert zegt er geen uitspraak over te durven doen.’


    ‘Ik heb nog wel een praktische vraag, Harm. Denk jij dat Siem onze knecht Tinus Vonk handhaaft en dat die met zijn vrouw Truus in ons daggeldershuisje zal kunnen blijven wonen? Ze lopen beiden tegen de zestig, maar Tinus is hier al vele jaren en hij kan voor Siem een grote steun betekenen, vooral in het begin.’ Hannes geeft er blijk van hart te hebben voor zijn personeel. Hij staat er ook om bekend dat hij zacht is voor dieren en niet kan hebben dat de knechten die hij soms moet inhuren, zich tegenover de beesten misdragen.


    ‘Hannes heeft het over Tinus, maar ik heb eigenlijk dezelfde vraag over onze Aaltje,’ zegt Jaan. ‘Ze is wel een stuk jonger dan Tinus, maar ze loopt toch ook al tegen de vijftig en ze voelt zich hier helemaal thuis. Zoals Tinus een steun kan zijn voor Siem, zo kan Aaltje een steun zijn voor Lientje, want er moet kaas en boter gemaakt worden en daar heeft Aaltje veel ervaring mee.’


    ‘Lientje heeft samen met Trui al wel boter en kaas gemaakt, maar ik denk dat zij nauwelijks buiten de steun van Aaltje kan,’ antwoordt Harm. ‘Reken er maar op dat het personeel zal kunnen blijven.’


    Harm durft de twee zorgzame en sympathieke mensen die garantie wel te geven.


    Het afscheid is hartelijk, maar de ogen van Jaan vullen zich toch weer met tranen.


    Twee dagen later is Siem weer een avond te gast op Lengezicht en dan besluit Harm met hem en Lientje te praten. Vooraf heeft hij Trui uitgebreid verslag gedaan van zijn bevindingen bij Hannes en Jaan op De Dageraad.


    ‘Ik heb iets belangrijks met jullie te bespreken, jongelui,’ zo begint Harm. De twee kijken hem verwachtingsvol aan. ‘Ga zitten en luister goed. Hebben jullie de nieuwbouw tegenover de kerk gezien?’


    ‘Is die nieuwbouw voor ons bestemd?’ Siem kijkt zijn oom met gefronste wenkbrauwen aan, maar Harm schudt zijn hoofd.


    ‘Dat huis laat Hannes Dalmeijer voor hemzelf en zijn zuster Jaan bouwen. Als de nieuwbouw gereed is, willen zij De Dageraad met alles erop en eraan verkopen. Daarvoor ben ik bij notaris Wouters geweest, omdat ik van plan ben het spul te kopen, zodat jullie erop kunnen gaan boeren.’


    ‘Wij?’ Siem zit op het puntje van zijn stoel en kijkt zijn oom met een ongelovig gezicht aan.


    Lientje weet ook niet wat ze hoort en wordt overmand door hevige emotie. Ze valt de boer snikkend om de hals en vervuld van een mengeling van vreugde en ongeloof stamelt ze: ‘Dan is mijn gebed verhoord! Dank u, dank u!’


    ‘Ik heb beloofd jullie te helpen en dat doe ik dus.’ Harm stelt Lientje op haar gemak en richt zich tot Siem, die de handen van zijn oom grijpt om hem te bedanken.


    ‘Het is geen cadeau dat ik jullie geef, Siem. Je wordt boer en eigen baas, maar je zult er hard voor moeten werken.’ Harm legt hem uit wat de overeenkomst die gesloten zal worden, behelst.


    ‘Het is te mooi om waar te zijn, ome Harm. En dat ik er zelf hard voor zal moeten werken is voor mij eerder een uitdaging dan een probleem.’


    Lientje zit nog steeds te trillen van emotie en kalmeert een beetje als de boerin een arm om haar schouder legt en haar tegen zich aan drukt. ‘Je mag je kindje daar krijgen, Lientje, want Jaan heeft de boer verzekerd dat ze ruimte voor jullie zullen vrijmaken, al is hun nieuwe woning dan nog niet klaar.’


    ‘Ik kan het nog niet bevatten, dat ik samen met Siem zal gaan boeren op De Dageraad. Het is een prachtige en goed onderhouden boerderij. Ik ben er vaak als kind geweest om zalig nieuwjaar te gaan wensen en later om gerepareerde kleding terug te brengen. Jaan was altijd erg vriendelijk voor me.’


    ‘Niet alleen voor jou, Lientje,’ zegt Harm. ‘Jaan en Hannes zijn ook goed voor hun personeel. Ze maken zich zelfs zorg om hun toekomst als ze verhuizen. Hannes wil graag dat Siem de knecht, Tinus Vonk, aanhoudt en dat die met zijn vrouw in hun daggeldershuisje mag blijven wonen. En Jaan breekt een lans voor hun meid, Aaltje Boes. Ik heb ze gerustgesteld, want zowel de knecht als de meid werken er al jaren en zullen jullie zeker in het begin tot grote steun zijn, al denk ik alleen maar aan boter en kaas maken, waarin Aaltje erg bedreven schijnt te zijn. En voor jou is een vertrouwde en goed ingevoerde knecht ook erg belangrijk, Siem.’


    Zowel Siem als Lientje knikken nadrukkelijk ten teken dat ze het helemaal met Harm eens zijn. Siem weet dat Hannes niet alleen goed is voor mensen, maar ook voor dieren. ‘Ik heb op de veemarkt eens gezien hoe Hannes zich ergerde aan een veehandelaar die de beesten met een stok te lijf ging als ze niet precies wilden doen wat hij wenste. Toen die handelaar later bij Hannes kwam om vee te kopen, schudde die zijn hoofd en zei: “Aan iemand die dieren mishandelt, verkoop ik mijn vee niet.”’


    Als Siem zijn oom nogmaals uitvoerig bedankt, zegt Harm dat hij het als zijn plicht beschouwt aan Lientje goed te maken wat Piet, weliswaar zonder het te beseffen, heeft aangericht.


    ‘Niet alleen wij bekommeren ons om Lientje, maar jij doet het ook en daar zijn tante Trui en ik je erg dankbaar voor.’


    ‘Zonder te weten dat u met zo’n prachtige oplossing zou komen, wilde Siem al met me trouwen,’ zegt Lientje.


    ‘Dat weet ik en juist daarom waardeer ik het zo.’


    ‘Ik houd van haar,’ zegt Siem, ‘en daarom wil ik haar beschermen.’


    ‘Lief dat je dat zegt, jongen,’ huilt Lientje. Ze kust en streelt hem en trekt zich van de aanwezigheid van de boer en de boerin niets aan.


    ‘Gaan jullie maar eens nader kennismaken met Hannes en Jaan,’ oppert Harm en ze spreken af dat al heel binnenkort te gaan doen.


    ‘Kom binnen, jongelui,’ verwelkomt Jaan de nieuwe bewoners van De Dageraad. ‘Na het gesprek met Harm had ik jullie komst een dezer dagen wel verwacht.’


    ‘Lientje en ik werden erg verrast door ome Harm en we vinden het een voorrecht hier op deze mooie boerderij te kunnen starten.’


    ‘Ja, wij zijn toe aan het afscheid nemen van de hoeve en jullie gaan hier beginnen. Dat doet me wel wat, hoor! Zo langzamerhand ga ik me verzoenen met het idee hier weg te moeten, want Hannes en ik zijn hier geboren en opgegroeid. Toch is het een goed besluit om alles te verkopen, want dat is beter dan het erop aan te laten komen. Nu zijn we, op enkele ouderdomskwaaltjes na, nog gezond.’


    Hannes komt binnen, begroet de gasten en zegt de laatste woorden van Jaan nog opgevangen te hebben. ‘We zijn niet alleen blij dat we een koper als Harm Goosse gevonden hebben, maar ook dat alles in één keer zonder boelhuis kan worden verkocht,’ zegt hij. ‘Als de koffie op is, stel ik voor jullie de hoeve met alles erop en eraan te laten zien.’


    Ze drinken hun koffie en daarna begint Jaan met het tonen van de inventaris die zij al vele jaren gebruikt voor het maken van boter en kaas. ‘Het is allemaal degelijk spul,’ zegt ze trots. ‘Voor de kaasmakerij hebben we hier de kaaspers, de kaasvaten, de wringtobben, de weikuipen en de pekelbakken.’ In de kelder toont ze de kaasplanken die nog vol liggen met kazen. ‘Het is hele beste kaas, waarmee we, dankzij onze Aaltje, af en toe in de prijzen vallen.’


    ‘Maar u zult daar zelf toch ook wel een belangrijk aandeel in hebben,’ veronderstelt Lientje.


    ‘Dat wel, natuurlijk, maar onze Aaltje heeft het kaasmaken echt in haar vingers. Als je haar aanhoudt, wat ik hoop, dan ben je er ook in de toekomst van verzekerd de beste kaas te kunnen verkopen en af en toe in de prijzen te vallen. Laten we straks maar even kennis met haar gaan maken.’


    Het valt zowel Siem als Lientje op dat Harm niet overdreven heeft toen hij vertelde dat de oudjes zich zorgen maken om de toekomst van hun personeel.


    ‘Eerst gaan we naar buiten, want daar wil ik jullie het gereedschap en het materieel laten zien. Alles is in goede staat, want ik heb het onderhoud ervan nooit uitgesteld.’ Achtereenvolgens toont hij de kapwagen, de kaasbrik, de driewielde karren, de gierbak, de aarde- en mestwagen en ten slotte het landbouw- en melkgerei.


    Siem moet inwendig lachen, want zo trots als Jaan is op haar inventaris, zo trots is Hannes op zijn goed onderhouden gereedschap en materieel. Hij heeft gelijk er trots op te zijn, want het ziet er allemaal heel goed uit en de hoeve zelf vormt daarop geen uitzondering.


    ‘Het rieten dak is nog niet zo lang geleden vernieuwd, zie ik,’ merkt Siem op en Hannes knikt.


    ‘Dat heeft Koos Kamper, die de zaak van Bert Vreewijk uit Veendorp heeft overgenomen, vorig jaar gedaan. Zijn broer Gerard, die nog in De Rietpluim woont, had kennelijk geen zin meer in het rietdekken.’


    ‘Ik weet er alles van,’ lacht Lientje, die tot haar genoegen merkt dat Hannes in ieder geval niet op de hoogte is van alle roddelverhalen die de laatste jaren over Gerard en haar moeder de ronde deden.


    ‘Het vee loopt verspreid over de weilanden; dat kunnen we wel bekijken als de overname ervan aan de orde is,’ stelt Hannes voor en Siem is het daarmee eens.


    ‘Nog iets anders, Siem. Jaan had het net over onze Aaltje en zei te hopen dat Lientje haar aanhoudt als wij vertrekken. Hetzelfde hoop ik voor onze Tinus.’


    ‘Ome Harm heeft er met ons over gesproken. Ik ken Tinus Vonk en als het aan mij ligt kan hij aanblijven en, samen met zijn vrouw Truus, in hun huisje blijven wonen. Vertrouwd en ervaren personeel is veel waard, dat weet ik als boerenzoon maar al te goed.’


    ‘Als we met Aaltje gesproken hebben, kunnen we ook wel even bij Tinus en Truus aan lopen,’ oppert Lientje en Hannes vindt dat een uitstekend idee.


    ‘Maar voordat jullie naar Vonk gaan wil ik je nog iets zeggen, Siem, maar ik weet niet of je oom er al over gesproken heeft,’ zegt Hannes. ‘Ik weet dat jullie al binnen enkele maanden zullen trouwen en ik heb Harm gezegd, dat wij, vooruitlopend op jullie definitieve komst, ruimte kunnen vrijmaken, zodat Lientje hier haar kindje kan krijgen. Ons nieuwe huis zal namelijk, naar schatting, pas over een maand of vier klaar zijn.’


    ‘Ja, daar heeft ome Harm over gesproken en ik denk dat wij daar graag gebruik van zullen maken.’


    ‘Jullie zijn van harte welkom, maar mocht jij soms nog wat eerder alleen willen komen, Siem, dan kan dat ook.’


    ‘Daar zal ik over nadenken. Het medeleven van jou en Jaan stellen wij erg op prijs, hè Lientje?’


    Lientje knikt nadrukkelijk. ‘Op Lengezicht word ik met liefde en zorg omringd en ik had niet durven dromen dat ik hier op soortgelijke wijze zou worden ontvangen.’ Ze slaat haar armen om de nek van Jaan en geeft haar een kus op beide wangen.


    Niet gewend aan liefkozingen moet Jaan stiekem een traantje wegpinken. ‘Het is meer dan zeventig jaar geleden dat hier op de hoeve een kindje geboren werd. Onze Clazientje, hè Hannes?’


    ‘Ja, ik weet het. Clazien is nu bijna overgrootmoeder.’


    ‘Als jullie nog naar Tinus en Truus willen, gaan we nu eerst even naar Aaltje, want die zit op haar kamer,’ zegt Jaan en ze loopt meteen naar boven om haar meid te waarschuwen.


    ‘Lientje en Siem komen hier op de hoeve als wij verhuizen naar het dorp, Aaltje,’ zegt ze en Aaltje legt gauw haar breiwerkje weg en komt met uitgestoken hand naar de nieuwe bewoners toe.


    ‘Kijk maar niet naar de rommel, hoor!’ verontschuldigt ze zich voor rommel die er niet is, want de kamer is brandschoon.


    Lientje en Siem kennen de gebruikelijke gemeenplaats en drukken Aaltje de hand.


    ‘Lientje wil graag dat je blijft als wij vertrekken, Aaltje,’ zegt Jaan.


    ‘O, dat is aardig van je, Lientje. Ik ben blij dat ik niet van De Dageraad af hoef.’


    ‘En ik ben blij dat je blijft, Aaltje, want jouw hulp bij alles zal ik hard nodig hebben,’ reageert Lientje.


    ‘Jullie krijgen nog genoeg de gelegenheid met elkaar verder te praten, maar nu is het de hoogste tijd om naar Tinus en Truus te gaan, want ik weet dat het vroege slapers zijn,’ zegt Jaan en dus nemen ze vlug afscheid van Aaltje.


    ‘Wat een boel indrukken op één avond,’ zegt Siem als ze het paadje naar het daggeldershuisje van de knecht en zijn vrouw volgen.


    ‘Ik zag jullie vanavond al bij Hannes en Jaan naar binnen gaan en ik ben blij dat jullie even de tijd vinden om hier langs te komen, want Hannes heeft ons al verteld dat jullie hier gaan boeren,’ zegt Truus Vonk. Meteen roept ze haar man, die nog even in zijn schuurtje bezig is.


    ‘Hoe zouden wij jullie nou kunnen overslaan!’ lacht Siem terwijl hij de hand schudt van Tinus, die op het geroep van zijn vrouw af komt. ‘We zijn hier in de streek niet zo handenschudderig, maar voor een oude en vertrouwde knecht maak ik graag een uitzondering, want we zullen hier samen nog heel wat werk moeten verrichten.’


    ‘Willen jullie nog koffie?’ vraagt Truus, maar Siem schudt zijn hoofd.


    ‘We hebben al koffiegedronken bij Jaan. Nu willen we even kort met Tinus praten. Kennismaken is niet nodig, want wie kent Tinus Vonk niet?’


    ‘Ik sta bekend als de bonte hond,’ lacht Tinus.


    ‘Dat zal wel meevallen, Tinus. We komen eigenlijk om je te zeggen dat we graag willen dat jij blijft.’


    ‘Dat is een pak van mijn hart,’ reageert Truus. Tinus is het met haar eens en zegt graag te willen blijven.


    ‘Als je ’n keer hulp nodig hebt sta ik voor je klaar, hoor, Lientje,’ verzekert Truus de toekomstige boerin van De Dageraad.


    ‘Dat zal niet nodig zijn, Truus, want daar is Aaltje voor. Maar als de nood aan de man komt, zal ik aan je aanbod denken.’


    ‘Fijn dat ook Aaltje blijft, want met haar, Hannes en Jaan vormen wij als het ware één familie. We zijn hier al vele jaren.’


    ‘Wij nemen de plaatsen van Hannes en Jaan in en we hopen dat wij straks ook één familie zullen vormen,’ zegt Siem en dat is dan een goed moment om afscheid te nemen.


    Zoals Siem en Lientje de vorderingen van de nieuwbouw van het huis voor Hannes en Jaan op de voet volgen, zo doen Cor en Naatje dat ook bij De Rietpluim. Zij hebben de tekeningen gezien van de aanbouw en ze zijn zeer content. Aan de hand van die tekeningen is een aannemer uit de stad met twee knechten aan de bouw bezig. De contouren van de aanbouw zijn al zichtbaar in het houten skelet. Ze zijn inmiddels begonnen met het opmetselen van de muren. Er komen twee deuren in de aanbouw, een als toegang tot het woongedeelte en een als toegang tot de schuur, die een stuk kleiner wordt dan het woongedeelte, maar voor Gerard groot genoeg om er een heuse meubelmakerij in onder te brengen. Besloten is de houten schuur wat op te knappen. Daarin blijft dan plaats voor het kleinvee, het paard en het nodige gereedschap.


    In de meubelmakerij zal gestookt kunnen worden, zodat Gerard ook in de winter, als het vriest, door kan gaan met zijn werk.


    Siem heeft genoeg van het stiekeme gedoe nu hij niet langer hoeft te dansen naar de pijpen van zijn vader. Hij besluit samen met Lientje bij moeder Fie op het gebruikelijke zondagse koffieuurtje te gaan. Hij wordt er met open armen ontvangen, want ze weten allemaal dat hij Lientje, ondanks de dreigementen van zijn vader, niet opgeeft. Behalve Fie en Hans is niemand van de laatste ontwikkelingen op de hoogte. Als Cor en Naatje enthousiast vertellen over de aanbouw aan De Rietpluim en hun naderende trouwdag, wil Lientje ook haar nieuwtje kwijt.


    ‘Als de bouw van het nieuwe huis tegenover de kerk klaar is, gaan Siem en ik ook trouwen. En misschien nog wel wat eerder.’


    ‘Wat heeft de nieuwbouw tegenover de kerk nou met jullie trouwen te maken?’ willen Cor en Naatje weten.


    ‘Alles!’ Lientje en Siem leggen uit wat er met Harm Goosse besproken is en vertellen over hun bezoek aan De Dageraad.


    ‘Jullie worden dus boer en boerin op de grote hoeve van Hannes en Jaan Dalmeijer,’ concluderen Cor en Naatje met een ongelovig gezicht.


    ‘Harm en Trui Goosse nemen hun verantwoordelijkheid voor hetgeen hun zoon Piet Lientje heeft aangedaan, heel serieus. En Siem speelt in het geheel een erg belangrijke rol,’ licht Fie toe.


    ‘Het is niet niks om jullie een complete hoeve met alles erop en eraan cadeau te doen,’ vindt Cor, maar dat zwakt Siem wat af.


    ‘Het is prachtig wat ome Harm voor ons doet, maar denk niet dat we alles voor niks krijgen. We zullen hard moeten werken om alle kosten te kunnen betalen, want alleen de inventaris, het gereedschap en het materieel krijgen wij cadeau. Voor de hoeve en de grond moeten wij pacht betalen en voor de overname van het vee zullen we een lening moeten afsluiten. Maar volgens ome Harm zijn de kosten wel op te brengen, want De Dageraad heeft een goede naam, zeker als het om kaas gaat. Aaltje Does, de meid van Jaan, is erg bedreven in de kaasmakerij; dat blijkt wel uit de inhoud van de prijzenkast.’


    ‘Wanneer is de nieuwbouw in het dorp dan klaar?’ wil Antje weten. Zij en Paul Wolvers hebben ook trouwplannen.


    ‘Dat zal nog wel een maand of vier duren, dus je begrijpt dat we daar niet op kunnen wachten,’ zegt Siem. ‘Maar daar hebben Hannes en Jaan een goede oplossing voor. Als we getrouwd zijn, kunnen we alvast in een deel van De Dageraad gaan wonen.’


    ‘Jaan zou het zelfs leuk vinden als er na zeventig jaar weer een kindje op de hoeve geboren zou worden. Het zijn zulke lieve mensen!’ vult Lientje aan.


    ‘Dan zijn jullie zeker eerder getrouwd dan Paul en ik,’ stelt Antje vast.


    ‘Hebben jullie dan ook trouwplannen, Antje?’ Als Antje knikt, kijkt Lientje haar moeder aan. Die kijkt niet zo vrolijk.


    ‘Het gaat allemaal een beetje snel, Lientje; het zal niet meer zo lang duren of ome Hans en ik blijven hier samen over,’ zucht ze.


    ‘Knus toch!’ schertst Hans. Fie en hij kunnen het uitstekend met elkaar vinden, maar Hans weet dat zijn vrouw een echt familiemens is. Ze is pas echt tevreden als ze haar kinderen en die van hemzelf af en toe om zich heen heeft, zoals op zondagmorgen.


    ‘Maar vertel eens, Antje, waar jullie gaan wonen als je getrouwd bent?’ komt Lientje terug op de eerdere uitlating van haar jongere zusje.


    ‘De chef van Paul is naar een ander tracé van de spoorlijn vertrokken en nu is Paul bevorderd tot hoofdmeter, waarvoor hij zijn diploma inmiddels gehaald heeft. Paul blijft hier in de buurt en dus zouden wij een huis in Leiden kunnen huren.’


    ‘Als jij naar Leiden vertrekt, kom ik terug naar het dorp, want ik hoop dat tegen die tijd de aanbouw aan De Rietpluim klaar zal zijn,’ zegt Naatje. ‘Denk je ook niet, Cor?’


    ‘Ik wacht maar af, want er moet nog heel wat gebeuren.’


    ‘Jullie moeten niet allemaal tegelijk trouwen, hoor!’ vindt Fie.


    ‘Ik ga ook trouwen,’ pruilt de vijftienjarige Dientje.


    ‘Met de knop van de deur, zeker,’ lacht Cor.


    ‘Ja, maak jij maar grappen! Als iedereen gaat trouwen, wil ik ook een vrijer en gaan trouwen.’


    ‘Wees maar blij dat ik straks het veld ruim, want dan heb jij het rijk alleen,’ haakt Antje erop in. Hoewel het de laatste tijd wat beter gaat tussen die twee, is toch nog steeds niet alles pais en vree.


    ‘Gezellig zo, weer allemaal bij elkaar,’ zegt Lientje als ze samen met Siem teruggaat naar Lengezicht.


    ‘Gezelliger dan bij mij thuis,’ zucht Siem. ‘Ik denk er hard over om ook maar te vertrekken. Voor moe vind ik het vervelend, maar mijn vader kan ik missen als kiespijn, zeker nu ik met Hannes en Jaan gesproken heb. Jij noemt ze lieve mensen en zo denk ik er ook over. Thuis word ik door mijn vader met de nek aangekeken terwijl ik bij Hannes en Jaan met open armen word ontvangen.’


    Siem laat er geen gras over groeien en zegt thuis: ‘Je zult een vervanger voor me moeten zoeken, pa, want ik ga me inwerken bij Hannes Dalmeijer op De Dageraad.’


    ‘Op De Dageraad? Waar is dat goed voor?’ Cors Goosse kijkt zijn zoon stomverbaasd aan.


    ‘Omdat ik er binnenkort met Lientje ga boeren. U hebt waarschijnlijk al gezien dat er schuin tegenover de kerk een huis gebouwd wordt.’


    ‘Dat heb ik gezien, ja, maar wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Hannes Dalmeijer verkoopt zijn hoeve met alles erop en eraan en laat dat huis bouwen om er met Jaantje de oude dag door te brengen. Hun plaats op De Dageraad wordt door Lientje en mij ingenomen.’


    ‘Jij gaat daar boeren met die meid van Hogenes? Hoe kan dat nou?’


    ‘Dat kan met de hulp van ome Harm.’ Siem legt vervolgens uitvoerig uit hoe de vork in de steel zit met als gevolg dat vader Cors woest is.


    ‘Mijn zoon gaat met de dochter van een daggelder boeren op De Dageraad. Dat is, bij mijn weten, hier op het dorp nog nooit vertoond. Die schande kun je mij niet aandoen!’


    ‘En ik wil Lientje de schande niet aandoen om als ongehuwde moeder een kind te moeten krijgen.’


    ‘Jij mankeert iets aan je hoofd! Maar ik ga bij Harm verhaal halen. Hoe haalt die broer van mij het in zijn botte hersens mijn zoon met een arme en zwangere meid op een hoeve te zetten? Waar bemoeit die vent zich mee? Het is mijn eigen broer, maar ik zou hem wel wat aan willen doen.’


    ‘Ga daar geen scène maken, Cors!’ waarschuwt moeder Gonda.


    ‘Bemoei jij je er niet mee! Ben jij het soms eens met die malloot van ’n Harm?’


    Siem heeft te doen met zijn moeder, want vader laat weer eens duidelijk blijken dat hij vindt dat een boerin niets te vertellen heeft. Gelukkig geldt dat niet voor alle boeren, want tante Trui en ome Harm bespreken altijd alles samen.


    Het schuim van woede staat Cors nog op de lippen als hij op hoge poten vertrekt naar Lengezicht.


    Daar aangekomen valt hij met de deur in huis en blaft tegen Harm: ‘Wat heb jij nou weer uitgespookt met mijn zoon? Jij misbruikt die jongen om het misbruik van je eigen zoon op hem af te schuiven. Een minne streek! Waar haal jij het lef vandaan om een hoeve te kopen voor Siem en die meid van Hogenes?’


    Harm, die merkt dat zijn jongere broer buiten zinnen is van woede, wil de ruzie niet op de spits drijven en tracht hem te kalmeren, maar dat lukt niet erg. Scheldend en tierend verlaat Cors de hoeve en hij verzekert zijn broer dat hij er alsnog een stokje voor zal steken.
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    Het is woensdag, een dag als zovele andere dagen, een dag waarvan er twaalf in een dozijn gaan. Het enige bijzondere aan de woensdag is dat het de dag is waarop, zoals men wel zegt, ‘de week doormidden gezaagd wordt’.


    Toch is deze woensdag voor de bewoners van Lengezicht een dag vol verschrikkingen, een dag waarop de emoties hoog oplopen, een dag waarop er iets gebeurt waar niemand op gerekend heeft. Een dag waarop Lientje zich niet goed voelt en in overleg met de boerin even gaat rusten in de bedstee. Daar krijgt zij hevige krampen, die volgens de boerin en Bet verdacht veel lijken op weeën. Daarom wordt Harm gevraagd met spoed dokter Wielaert te waarschuwen.


    ‘Als ik me niet vergis, is Lientje nu ruim zes maanden zwanger,’ zegt de dokter als Harm hem van de situatie thuis op de hoogte gesteld heeft. ‘En nu al weeën.’ De arts kijkt bedenkelijk en besluit meteen bij Harm in de kapwagen te stappen. Zijn tas met instrumenten die bij een bevalling nodig kunnen zijn, staat altijd klaar.


    Meteen met Harm terug te gaan naar Lengezicht blijkt een goed besluit van de arts te zijn, want hij komt maar net op tijd om de voortijdige bevalling in goede banen te leiden.


    Trui en Bet staan handenwringend bij de bedstee als dokter Wielaert geroutineerd zijn werk doet. Hij kalmeert Lientje, die door de plotselinge bevalling volkomen van streek is.


    ‘Houdt u een dekentje gereed om het kindje van me over te nemen,’ zegt hij tegen Trui. Ze haalt vlug een dekentje en komt net op tijd om het kindje van de arts over te nemen, maar dan schrikt ze zich een ongeluk. Het kindje, een jongetje, is niet groter dan een flinke vuist, maar het leeft. Angstig kijkt ze naar de arts, die zijn hoofd schudt en haar toefluistert, zodat de kraamvrouw het niet kan horen, dat het kindje niet goed is. Zelf ziet Trui het ook wel en ze blijft verwezen met het zielige hoopje mens in haar handen staan.


    De eerste zorg van de arts is nu de kraamvrouw, die bleek maar wel bij haar positieven in de bedstee ligt.


    ‘Wat is het geworden, dokter? En is het goed?’ vraagt ze.


    ‘Het is een jongetje, maar het is heel erg zwak.’ Dat het kindje ook mismaakt en gebrekkig is laat hij maar achterwege, want hij is ervan overtuigd dat het kindje geen levenskansen heeft. Hij krijgt al meteen gelijk, want terwijl hij nog met Lientje bezig is, maakt het kindje schokkende bewegingen en ligt dan stil.


    ‘Het gaat niet goed met het kind, dokter,’ zegt Trui. En dan is een vluchtig onderzoek van de arts voldoende om vast te stellen dat het jongetje overleden is. Het heeft nog geen vijf minuten geleefd. Als Lientje het hoort, schrikt ze en ligt dan met een doffe blik naar het plafond van de bedstee te staren.Trui streelt haar snikkend over het hoofd en fluistert haar troostende woordjes toe.


    ‘Je kindje was onvoldragen en niet in orde, Lientje. Het had geen levenskansen,’ zegt de dokter zacht.


    Harm, die in de huiskamer heeft gewacht en nog geen geschrei heeft gehoord, opent voorzichtig de deur van de kraamkamer en wordt door dokter Wielaert op de hoogte gesteld van het drama. Als hij hoort dat het kindje onvoldragen en ook nog gebrekkig was, krijgt hij een dubbel gevoel. Hij is ontzet door de dramatische afloop, maar ook opgelucht. Lientje en Siem wordt een leven met een gebrekkig en misschien ook nog onnozel kind bespaard.


    ‘Ik wil mijn kindje zien, dokter,’ zegt Lientje, tot ontzetting van de boerin. Zelf is ze al zo geschrokken van de aanblik van het mismaakte kindje, maar de dokter vindt het een normale wens van de moeder en toont haar het gestorven jongetje.


    ‘We hadden hem Ben willen noemen, net als mijn overleden vader,’ snikt Lientje.


    ‘Het is beter zo, Lientje. Je kindje heeft maar heel kort geleefd en niet of nauwelijks geleden. Je moet nu rusten, want de bevalling heeft veel van je krachten gevergd.’


    ‘Wil je iets hebben?’ vraagt de boerin bezorgd. ‘Ik zal een beker water voor je halen.’


    Lientje knikt en zakt vermoeid terug in haar kussen.


    ‘Kan ik u even spreken, meneer Goosse?’ vraagt de arts en Harm knikt.


    ‘Laten we maar even naar de kamer hiernaast gaan, dokter,’ zegt hij.


    ‘Het kindje heeft geleefd, al is het erg kort, meneer Goosse. Het lichaampje moet dus naast het kerkhof van het dorp begraven worden.’


    ‘Ik begrijp het, dokter.’ Harm weet dat een kind dat heeft geleefd, al is het maar vijf minuten, belast is met de erfzonde. Die erfzonde kan slechts uitgewist worden door het doopsel. Daar is de kleine Bennie niet aan toegekomen, dus mag hij niet in gewijde aarde begraven worden. Dat betekent dat er een grafje buiten de omheining van het kerkhof gedolven zal moeten worden.


    Harm gaat eerst naar de pastorie om meneer pastoor van het gebeurde op de hoogte te stellen.


    ‘Daar schrik ik van, Harm,’ reageert de pastoor. Hij belt voor de meid en vraagt haar de koster te roepen. Als die komt licht hij hem in en vraagt hem het nodige te doen en met Harm te bespreken.


    De koster heeft dergelijke gevallen meer meegemaakt, want hoewel kindersterfte in het dorp minder vaak voorkomt dan in de stad, gebeurt het toch geregeld. Uit praktische overwegingen en in overleg met de pastoor heeft hij enkele kleine kistjes van witgeschilderd hout in voorraad genomen. Een van die kistjes stelt hij Harm ter hand en die gaat ermee naar huis. Samen met Trui legt hij het in een dekentje gewikkelde lichaampje in het kistje en gaat ermee terug naar het huis van de koster. Op een speciaal plekje aan de achterkant van het kerkhof, waar ook de grafjes van andere ongedoopte kindertjes liggen, begraven zij het witte kistje. Op het grafje plaatsen zij een voorlopig bordje met het opschrift Bennie Goosse en de datum van overlijden. Zij slaan een kruis en bidden een kort gebed. En daarmee hebben zij hun droeve plicht vervuld.


    Harm gaat daarna naar het gemeentehuis om zowel de geboorte als het overlijden van zijn onfortuinlijke kleinkind aan te geven. Maar hij is nog niet klaar. Hij stuurt paard en kapwagen naar het huis van de kleermaker om opoe Fie van het droeve nieuws op de hoogte te stellen.


    ‘O, wat erg!’ kermt Fie. ‘Ik wil bij mijn kind zijn, Harm.’


    ‘Wil je op de bok of in de kapwagen, Fie?’


    ‘Ik klim bij jou op de bok, Harm, want dan kun je me nog wat meer vertellen over het drama. Ik heb toch zo te doen met mijn meissie.’ Tranen rollen over haar wangen. Het is de zoveelste slag die zij in het afgelopen decennium te verwerken krijgt.


    Hoe droevig het bericht ook is, toch komen zij samen tot de conclusie dat het voor het jongetje en Lientje een genadige uitkomst is van het onheil dat onnozele Piet onbewust veroorzaakt heeft. Fie krijgt wel een huilbui als ze hoort dat Lientje haar jongetje naar haar overleden vader vernoemd heeft.


    ‘Och lieve kind, gaat het weer een beetje? Ik ben zo geschrokken toen de boer mij kwam vertellen wat jou overkomen is.’ Fie gaat naast de bedstee zitten en neemt de hand van haar dochter in de hare. ‘Je kindje was niet goed, lieverd, en had geen levenskansen. Maar ik hoorde dat het heel even heeft geleefd. Lief van je dat je het jongetje naar pa vernoemd hebt.’ Hoewel ze zich voorgenomen had zich te beheersen, worden de emoties haar toch te veel en barst ze in tranen uit. ‘Let maar niet op mij, meissie.’


    ‘Ik vind het ook heel erg voor jou, moe, want alweer gebeurt er iets verschrikkelijks. Wanneer houdt het eens op?’ Lientje drukt de hand van haar moeder tegen haar mond en geeft er een zoentje op. ‘De boerin zei dat het een genadige uitkomst is voor zowel kleine Bennie als voor ons allemaal, want het jongetje was gebrekkig en misschien ook geestelijk niet in orde. Ze heeft gelijk, moe.’


    ‘Ik vind het goed dat je er zo over denkt, meissie. Weet Siem het al?’


    ‘Nee, de boer gaat hem straks halen als hij jou thuisgebracht heeft.’


    Fie wil haar gedachten niet uitspreken, maar ze is toch een beetje bang dat Siem alsnog zwicht voor de druk van zijn vader. Die angst is ongegrond, maar dat zal iets later blijken.


    Harm wil Siem persoonlijk van de miskraam op de hoogte stellen en hem dan meteen vragen met hem mee terug naar Lengezicht te gaan. Dit heeft hij Lientje al verteld en hij zegt het nu ook tegen Trui.


    ‘Wat kom jij hier sjouwen, Harm?’ vraagt Cors met een zuur gezicht. ‘Kom je me vertellen dat het feest niet doorgaat?’


    ‘Ik wil Siem spreken, Cors, en het gaat zeker niet over een feest.’


    Siem is toevallig in de buurt en heeft de kapwagen van Lengezicht zien komen. Hij gaat naar binnen, want hij neemt aan dat zijn oom daar is. ‘Dag ome Harm, komt u voor mij?’


    ‘Ja, ik kom voor jou, Siem. Lientje heeft vanmorgen een miskraam gehad. Het kindje, een jongetje, heeft nog enkele minuten geleefd, maar is daarna gestorven.’


    Siem schrikt en kijkt zijn oom met grote ogen aan. ‘Hoe is Lientje eraan toe, ome Harm?’


    ‘Die is natuurlijk helemaal van streek, maar we hebben haar, samen met dokter Wielaert, ervan proberen te overtuigen dat het naar omstandigheden de genadigste uitkomst is voor alle betrokkenen en niet in de laatste plaats voor het kindje zelf. Ik heb haar moeder opgehaald en zojuist ook weer thuisgebracht en zij heeft geprobeerd haar dochter wat op te beuren.’


    ‘Dat ga ik straks ook doen.’


    ‘Voordat je dat doet moet je eerst eens goed naar mij luisteren, jongen,’ onderbreekt Cors het gesprek van zijn zoon met Harm. ‘Je oom noemt het gebeuren een genadige uitkomst, maar ik noem het de beste oplossing van de toestand waar hij jou nodeloos bij betrokken heeft, terwijl jij er niks mee te maken hebt. Nu is er geen enkele reden of noodzaak meer om met die meid van Hogenes te trouwen.’


    ‘Ga je schamen, Cors! Waar zit jouw gevoel?’


    ‘Bemoei jij je er niet mee als ik met mijn zoon praat, Harm. Hij is het die moet reageren.’


    ‘Dan is mijn reactie gelijk aan die van ome Harm, pa. Denkt u nou echt dat ik mijn meisje, waar ik zielsveel van houd, na zo’n drama in de steek laat?’


    ‘Jij bent een dromer, Siem.’ En tot zijn broer: ‘Jij wakkert dat onzinnige standpunt aan, Harm. Ben je nog steeds van plan dat stel op De Dageraad te laten boeren? Zeg maar tegen notaris Wouters dat je afziet van de koop en tegen meneer pastoor dat het voorgenomen huwelijk niet doorgaat.’


    ‘Jij moet me niet dicteren wat ik moet doen, Cors. Ik ben mans genoeg om mijn eigen boontjes te doppen.’


    ‘Ben jij het daarmee eens, Siem?’


    ‘Ja, helemaal. En ik ben ome Harm nog steeds dankbaar voor zijn hulp.’


    ‘Dan zoek ik, zoals je enkele dagen geleden voorstelde, vlug een opvolger voor jou en kun je dus beter meteen opdonderen naar De Dageraad.’ Cors staat weer te schuimbekken van woede en snauwt zijn vrouw af als ze zich ertegen verzet. Hij maakt zijn oude bijnaam, De Vesuvius, naar de vulkaan die bij tijd en wijle donderend uitbarst en vuur spuugt, weer meer dan waar. Maar tegen het kalme optreden van zijn oudere broer is hij niet opgewassen.


    ‘Ik breng eerst wat spullen naar De Dageraad en kom meteen daarna naar Lengezicht,’ zegt Siem tegen zijn oom.


    ‘Ik zal Lientje erop voorbereiden dat je komt, Siem.’


    ‘Had je ons niet even kunnen waarschuwen, dan had ik een bed voor je in orde gemaakt,’ zegt Jaan Dalmeijer als Siem plotseling met twee grote tassen bij haar voor de deur staat.


    ‘Dat had ik zeker gedaan als ik daar de gelegenheid voor gehad zou hebben, Jaan.’ Hij legt dan uit wat er met Lientje gebeurd is en op welke reactie hij thuis door zijn vader getrakteerd werd. ‘Hij schold me gewoon de deur uit!’


    Jaan slaat haar handen ineen van verbazing en ontsteltenis. ‘Gaan jij en Lientje nog wel met elkaar trouwen, Siem?’ vraagt ze voor alle zekerheid en Siem knikt. Hij zou eigenlijk kwaad moeten worden op Jaan, die zo’n vraag durft te stellen, maar hij weet dat ze het niet naar bedoelt.


    ‘Je zult begrijpen, Jaan, dat er nu niet meer zo’n haast bij is. We trouwen als jullie nieuwe huis klaar en ingericht is en datzelfde geldt voor de hoeve. Want hoewel alles er keurig onderhouden uitziet, wil vooral Lientje de woning naar eigen smaak en naar de eis des tijds inrichten.’


    ‘Dat begrijp ik, Siem, want Hannes en ik hebben sinds de dood van onze ouders niet veel veranderd.’


    ‘Maar heb je voor vannacht al een slaapplaats voor mij, Jaan?’


    ‘Dat zal wel lukken, Siem, want ik hoef alleen maar de bedstee in de logeerkamer van schone lakens en dekens te voorzien.’


    ‘Prachtig, Jaan, en bij voorbaat bedankt. Maar nu ga ik gauw naar Lengezicht, want Lientje zelf heb ik na haar miskraam nog niet gesproken.’


    ‘Dan houd ik je niet langer op, jongen. Doe Lientje de groeten en wens haar sterkte en beterschap.’


    ‘Dat zal ik doen, Jaan. Tot straks.’


    Voor een jonge knul is de afstand tussen De Dageraad en Lengezicht niet groot en als hij er stevig de pas in zet is hij er binnen twintig minuten.


    ‘Wat hoor ik allemaal, schat? Heb je nog pijn?’ Siem geeft Lientje een innige kus en houdt haar hand vast.


    ‘Het gaat wel, hoor!’ Ze slaat haar armen om zijn nek en kust hem terug. Al enkele uren ligt ze te piekeren en zich af te vragen of haar huwelijk met Siem nog wel doorgaat nu zij een miskraam heeft gehad. Het woordje ‘schat’ geeft haar moed, maar toch vraagt ze het hem met een beverig stemmetje en kijkt ze hem met een angstige blik aan. Maar Siem neemt alle twijfels bij haar weg door haar hoofd in zijn handen te nemen en haar innig te kussen.


    ‘Natuurlijk gaat alles door, lieveling. Thuis kreeg ik weer bonje met mijn vader en toen heb ik mijn spullen gepakt en ben naar De Dageraad vertrokken. Tegen Jaan heb ik gezegd dat we zullen trouwen als hun huis op het dorp klaar is. Het is nu immers niet meer zo erg als het wat langer duurt. Ook jij moet de tijd krijgen om alles naar je eigen smaak in te richten. Maar eerst moet je nog een poos goed uitzieken en je laten verwennen door tante Trui. Zowel zij als ome Harm voelt zich verplicht je zo goed en zo snel mogelijk te laten bijkomen van alle emoties en zorgen van het laatste halfjaar. Ik zal ze daarbij helpen en kom elke avond langs, want ik heb maar één verlangen en dat is jou zo vaak mogelijk te zien om je over het drama van vandaag heen te helpen.’


    ‘Ik houd van je, lieverd. Met de hulp van de boerin en ook van de boer, maar vooral door jouw steun, kom ik er vast weer snel bovenop.’


    ‘Daar ben ik zeker van; aan mij zal het niet liggen.’


    ‘Toch heb ik een vreemd gevoel. Aan de ene kant ben ik verdrietig dat het allemaal zo is afgelopen, maar aan de andere kant voel ik me ook opgelucht. Dat laatste komt vooral doordat de dokter mij vertelde en ook liet zien dat het kindje gebrekkig was en geen of nauwelijks een overlevingskans had. Het jongetje was niet groter dan een flinke vuist en heeft maar enkele minuten geleefd. Je ome Harm en tante Trui noemden het een genadige uitkomst en ik denk dat ze gelijk hebben.’


    ‘Toen ome Harm mij thuis kwam informeren zei hij dat ook. Mijn vader noemde het anders en dat was mede de aanleiding voor mijn vertrek naar De Dageraad. Ik moest je trouwens van Jaan sterkte en beterschap wensen. Hannes heb ik niet gezien.’


    ‘Lieve mensen zijn Jaan en Hannes. Jaan zal er zeker voor zorgen dat jij vannacht lekker kunt slapen, lieverd.’


    ‘Dat denk ik ook, maar nu moet jij gaan slapen, want vooral jij hebt je rust hard nodig. Ik kom morgenavond terug. Dag schat!’


    Zoals te voorzien was, wordt Lientje in de daarop volgende weken vertroeteld door Trui en Bet. Na een week mag ze van de dokter wel uit bed, maar het werk moet ze nog een tijdje laten rusten. Ze biedt aan aardappelen te schillen en groente schoon te maken, want dat kan ze zittend doen.


    Behalve Fie komen nu ook haar andere familieleden langs, want ook zij hebben het laatste halfjaar meegeleefd met Lientje. Antje is de eerste die langskomt en, nadat haar zus alle diepte- en hoogtepunten van de afgelopen week verteld heeft, vertelt Antje over haar eigen plannen met Paul. Ze hebben ook trouwplannen en willen in Leiden een huis huren. Paul oriënteert zich al, maar hij heeft nog niets naar zijn zin gevonden.


    Cor en Naatje komen een andere avond en ze vertellen enthousiast over de vordering van de aanbouw aan De Rietpluim. Ook zij hebben trouwplannen, maar moeten uiteraard wachten tot de aanbouw gereed is. Siem heeft schik in het enthousiasme waarmee zowel Antje al Cor hun toekomstplannen presenteren. Hij wordt erdoor aangestoken en geeft de familie van Lientje ook een kijkje in zijn eigen toekomstplannen.


    ‘Aan jou als boer op De Dageraad kunnen wij niet tippen,’ meent Cor, maar Siem denkt daar toch iets anders over.


    ‘Om succesvol te kunnen blijven boeren op De Dageraad, is heel hard werken een voorwaarde. Ome Harm helpt mij als het ware op het paard, maar ik moet het beest zelf sturen. Zo zal het ook met de hoeve zijn.’


    ‘En dat is maar goed ook, Siem,’ mengt Harm zich in het gesprek. Hij komt de aanwezigen even groeten, want hij moet naar een vergadering. ‘Mensen die in een gespreid bedje komen, missen de stimulans om hard te werken,’ meent hij. ‘Jij en Lientje beginnen op De Dageraad met een schuld, waarvan de rente en aflossing uit de opbrengst van de hoeve zal moeten worden betaald. Daarnaast moet er pacht voor hoeve en land betaald worden. Natuurlijk is het geen roekeloos avontuur, want de notaris en ik zijn er beide van overtuigd dat die kosten op te brengen zijn. Ik heb er alle vertrouwen in dat jij dat samen met Lientje voor elkaar zult krijgen, maar, zoals je zegt, er zal hard gewerkt moeten worden. Maar van hard werken ga je niet dood, zei mijn vader altijd. En daar ben ik het roerend mee eens.’


    ‘Ik ook!’ zegt Siem en tot Lientje: ‘Maar jij moet het voorlopig nog rustig aan doen, hoor!’


    ‘Voorlopig wel, maar als ik eenmaal boerin ben op De Dageraad dan ga ik, samen met Aaltje Does, de beste kaas uit de streek maken. Want kaas maken heb ik van de boerin en Bet geleerd.’


    De weken rijgen zich aaneen tot maanden en het milde zonnetje in het vroege voorjaar brengt weer kleur op het gezicht van Lientje. Zij voelt zich ook erg goed en geniet niet alleen van het mooie weer, maar ook van de weidevogels, die hun namen in hun roep doen weerklinken over de steeds groener wordende velden rondom Lengezicht. Het is maandagochtend en zij hangt de was te drogen aan het grote droogrek dat ze op een zonnige plaats heeft gezet. De grote schoonmaak is al achter de rug en de koeien hebben alweer een aantal weken hun vrijheid terug. In plaats van tussen twee palen in de stal te moeten staan en hooi te moeten vreten, kunnen zij zich nu tegoed doen aan het malse gras in de grazige weilanden van Lengezicht.


    In de grote moestuin van de hoeve heeft Harm verschillende soorten groenten gezaaid en vroege aardappelen gepoot.


    De Dageraad heeft ook een grote moestuin, waarin Siem, samen met Tinus Vonk, ook groenten heeft gezaaid en aardappelen gepoot. ‘Ik kom af en toe wel een maaltje halen,’ zegt Hannes. ‘Dit jaar ligt de grond rondom de nieuwbouw in het dorp nog bezaaid met materialen en rommel van de bouwers, maar volgend jaar is alles opgeruimd en kan ik er zelf gaan tuinieren.’


    Het opruimen van de bouwmaterialen rondom het nieuwe huis van Hannes en Jaan is inmiddels gebeurd en ook het huis is door de aannemer opgeleverd. Jaan is met Aaltje en Truus Vonk, de vrouw van de knecht, al bezig geweest met het schoonmaken van het nieuwe huis en het echtpaar Hans en Fie Volders heeft opdracht gekregen de benodigde gordijnen te naaien.


    Hannes en Tinus Vonk zijn begonnen met het verhuizen van de huisraad. Hannes neemt mee wat hij en Jaan nodig hebben of waaraan ze gehecht zijn en de rest blijft in De Dageraad. Siem en Lientje mogen zelf bepalen wat ze ermee willen doen. Voor enkele grote antieke kasten is in de nieuwbouw geen plaats. Die blijven op de plek waar ze al meer dan honderd jaar staan. Meubeltjes die gebreken vertonen, worden door Cor met de platte kar van Gerard Kamper opgehaald. Lientje mag kiezen of ze die na reparatie terug wil hebben of niet.


    Als Fie klaar is met de gordijnen voor Jaan, kan ze meteen doorgaan met het naaien van de gordijnen voor haar dochter. Ze heeft het er druk mee, maar voor haar eigen dochter, die zo veel narigheid achter de rug heeft, doet ze het graag en gratis. ‘Kom er maar eens voor zingen,’ grapt ze als Siem naar de kosten informeert.


    En dan is eindelijk alles klaar. Hannes en Jaan zitten in hun nieuwe huis in het dorp en voelen zich als katten in een vreemd pakhuis. En voor Lientje en Siem staat er niets meer in de weg om te trouwen. Van kobaltblauw fluweel heeft Fie een prachtige trouwjapon voor Lientje genaaid. Hij zit haar als gegoten om haar, inmiddels weer slanke, leest. Voor Siem heeft Hans een gloednieuw maatkostuum gemaakt. Siem doet er niet geheimzinnig over, maar van Lientje mag hij haar trouwjapon pas zien als de trouwdag is aangebroken.


    Maar zover is het nog niet, want eerst moet De Dageraad met alles erop en eraan worden overgenomen. Harm Goosse heeft bij notaris Wouters de akte voor de koop van de hoeve, het erf met boomgaard en de omliggende weilanden getekend en meteen de pachtovereenkomst met Siem laten opstellen. Hij laat het aan Siem over met Hannes te onderhandelen over de aankoop van de levende have. Als het totaalbedrag dat met die aankoop gemoeid is, bekend is, zal de akte van lening met een looptijd van 20 jaar door de notaris worden opgesteld. De af te lossen jaarbedragen zijn gelijk aan een twintigste van de totale lening. De te betalen rente zal elk jaar opnieuw worden vastgesteld.


    Harm heeft Siem wel aangeboden over de prijzen van de verschillende soorten vee mee te denken. In de marktberichten van de krant worden steeds de meest actuele prijzen vermeld. Het is geen kleinigheid waarover Siem met Hannes moet onderhandelen, want de levende have van De Dageraad is nogal omvangrijk. Er zijn 24 melkkoeien, 8 pinken en 11 kuiskalveren. In de varkensschuur scharrelen 6 varkens, waaronder een zeug met biggen. In de wei graast een dertigtal schapen met in totaal zo’n veertig lammeren, die op de aanstaande lammermarkt in de stad al een aardig centje zullen opbrengen. Verder zijn er nog twee paarden en een veulen van een jaar oud.


    ‘De kippen krijg je van me cadeau, tenminste als ik af en toe wat eieren mag komen halen. Als ik in het dorp mijn erf en schuur op orde heb, koop ik zelf wel een toom kippen en een haan. Verder wil ik wat kleinvee in de schuur houden, want ik moet wat omhanden hebben.’


    ‘Als je je verveelt ben je hier altijd welkom, hoor, Hannes!’ Siem heeft allang gemerkt dat zowel Hannes als Jaan erg moet wennen aan hun nieuwe behuizing.


    ‘Om jou op de vingers te kijken!’ concludeert hij, maar Siem schudt zijn hoofd.


    ‘Of om mij van advies te dienen, want dat zal ik de eerste tijd zeker nodig hebben.’


    ‘Nou, dan wip ik wel eens langs,’ zegt Hannes en Siem ziet dat zijn uitlating de oude man opmontert.


    Zoals Harm al voorspelde is Hannes er de man niet naar een koper het vel over de oren te halen. Bij Siem doet hij dat zeker niet, en met de prijzen die ome Harm hem heeft voorgelezen in zijn achterhoofd wordt Siem het snel eens met de oude baas.


    En dan staat er niets meer in de weg om de trouwdag vast te stellen en dat gebeurt na een laatste gesprek met pastoor Hancker.


    Het is op de morgen van een mooie meidag als Siem al vroeg voor de laatste keer opstaat uit de bedstee waarin hij ruim drie maanden geslapen heeft. Het mooie gloednieuwe bed dat in een bedstee in het voorhuis is opgemaakt, laat hij onaangeroerd, want daarin zal hij die avond met zijn lieve bruidje slapen.


    Het zenuwachtige bruidje wordt op de vroege morgen van haar trouwdag liefdevol omringd door Fie en Trui. Fie is al vroeg naar Lengezicht gekomen om haar dochter te helpen bij het aantrekken van haar mooie trouwjurk. Een koket bijpassend hoedje maakt haar outfit compleet. Voor één nacht een slaapplaats voor Lientje in de kleermakerswoning in orde maken vonden ze wat overdreven, dus wordt de bruid afgehaald van Lengezicht.


    De knecht van De Dageraad, Tinus Vonk, valt de eer te beurt de bruidegom in een mooi versierde kapwagen naar Lengezicht te rijden om zijn bruidje op te halen.


    Als hij haar in vol ornaat in het deurgat ziet staan, klapt hij in zijn handen, zijn mond openvallend van verbazing. ‘Een engel kan niet mooier zijn, lieveling,’ zegt hij ontroerd als hij haar voorzichtig in zijn armen sluit en haar galant helpt bij het instappen.


    De koets wordt gevolgd door de kapwagen van Lengezicht met Harm en zoon Leen op de bok. In het rijtuig hebben Trui, Fie en Bet plaatsgenomen.


    De klokken van de kerk strooien intussen hun welluidende klanken uit over het dorp en omgeving. De roep van de klokken lokt vele belangstellenden naar de kerk om getuige te zijn van de trouwpartij van het omstreden paar.


    Er klinkt een overtuigend ‘ja’ van zowel bruidegom als bruid wanneer meneer pastoor de gebruikelijke vragen stelt. Na het zegenen van de ringen en de daarbij behorende gebeden, verbindt meneer pastoor het bruidspaar in de echt. Siem Goosse en Lientje Hogenes zijn man en vrouw. Op dat ogenblik moeten Fie en haar dochters en ook Trui een traantje wegpinken. Gonda Goosse woont de huwelijksmis van haar zoon bij, maar vader Cors laat verstek gaan. Siem is blij dat zijn moeder er is, maar vermoedt dat haar komst niet zonder slag of stoot is gegaan.


    In zijn preek wijdt de pastoor enige gevoelige woorden aan het leed dat de bruid is aangedaan, maar hij breekt tevens een lans voor de aanstichter van dat leed. ‘Je kunt een kind van drie jaar dat in het lichaam van een volwassen man huist, zo’n grote zonde niet aanrekenen,’ is zijn mening. Hij zegt ook blij te zijn dat de bruid in haar reactie tijdens het bezoek aan de jongen heeft bewezen dat zij er net zo over denkt. De woorden van de pastoor ontroeren Trui en Fie.


    Als de huwelijksmis ten einde is, begeeft het bruidspaar en hun familie zich naar De Uitspanning. Als huwelijksgeschenk hebben Hannes en Jaan het bruidspaar en hun familie een aangeklede receptie en een diner aangeboden. Veel dorpelingen laten de kans niet onbenut het bruidspaar en hun familie te feliciteren. Hans, Fie en hun kinderen hebben zich naast de bruid opgesteld. Naast de bruidegom staan moeder Gonda en drie van haar kinderen. Een oudere broer van Siem en twee jongere zusters. Ze nemen de felicitaties van de belangstellenden in ontvangst en zoeken, samen met moeder Gonda, na de receptie een plaatsje aan een van de tafeltjes waar ome Harm en tante Trui zitten. Gonda fluistert haar zwager Harm in het oor dat ze het liefst een beetje bij hem en Trui in de buurt blijven om lastige vragen over het ontbreken van Cors te vermijden. Harm toont begrip en zegt de klappen desnoods wel te zullen opvangen. ‘Deze mooie dag moet je daardoor niet laten bederven, Gonnie. Je zoon trouwt maar één keer en ik kan je verzekeren dat je je geen lievere schoondochter dan Lientje kunt voorstellen. Wij gaan al jaren met haar om en het verbaast mij niet dat Siem alle tegenwerking van Cors heeft willen doorstaan om met dit hartelijke, zorgzame en lieve meisje te trouwen.’ Gonda knikt en zegt dat ze nauwelijks de gelegenheid krijgt er een eigen mening op na te houden.


    Een uitbundig huwelijksfeest wordt niet gegeven. Toch loopt het door Corrie Geurts voortreffelijk verzorgde driegangendiner nogal uit. Naast de eigen familie zijn er enkele gasten uitgenodigd. De twee weldoeners van de familie Hogenes, Harm Goosse en Gerard Kamper, waren de eersten die een officiële uitnodiging ontvingen en natuurlijk zijn ook Hannes en Jaan Dalmeijer van de partij. Zo kunnen zij hun huwelijksgeschenk met eigen ogen zien en met eigen mond proeven. De waardin heeft deze keer niet zulke exquise gerechten als in roomsaus gebakken forel op het menu staan, want zij heeft onthouden dat de boer niet eet wat hij niet kent en in roomsaus gebakken forel is voor hem geen dagelijkse kost. Niettemin en misschien wel daardoor hebben de gasten niets dan lof voor de kookkunst van Corrie Geurts.


    Tussen de gangen door is er gelegenheid het bruidspaar toe te spreken en eventueel een cadeau te overhandigen. Harm Goosse maakt gebruik van deze gelegenheid en doet zijn cadeau vergezeld gaan van een spitsvondige en geestige speech. Je kunt goed merken dat hij tal van bestuurlijke functies bekleedt en bekleed heeft. Door een bevriende houtsnijder heeft hij een uil laten maken en die overhandigt hij aan het bruidspaar. ‘Je kunt deze uil op het buffet in jullie huiskamer zetten en genieten van het fraaie kunststukje van de houtsnijder. Je kunt je daarbij ook verdiepen in de symbolische betekenis ervan. Iedereen weet dat een uil wijsheid wordt toegedicht. Maar deze uil is een torenuil en beschikt bovendien over een weidse blik. Verder is deze uil uit het goede hout gesneden en wel met liefde en geduld. Tel samen met mij op: wijsheid, een weidse blik, uit het goede hout gesneden en ten slotte veel liefde en geduld. Het zijn eigenschappen die ik jullie zou willen toewensen. Denk daaraan als je naar dit kunststukje kijkt.’


    Zijn woorden worden door alle aanwezigen gewaardeerd en ze applaudisseren dan ook vol overgave. Siem en Lientje zijn ontroerd en danken de spreker van ganser harte. De bruid beloont hem zelfs met een kus op zijn wang. Het is een mooi besluit van een overheerlijk diner.


    Sommige gasten strekken even de benen, want zij zijn niet gewend aan zo’n lange zit. Maar algauw worden de kelen droog en komt Dries Geurts handen tekort om de dorstige kelen te laven. Er wordt nagepraat over het geslaagde feest en vooral de uil wordt aan alle kanten bekeken. Op verzoek van Siem en Lientje vervult oom Harm min of meer de rol van ceremoniemeester. Als hij ziet dat enkele gasten zitten te gapen is hij de eerste die dat begrijpt, want in deze tijd van het jaar is het vooral voor de boeren vroeg opstaan geblazen. Hij bedankt iedereen en wenst ze een goede nacht.


    Buiten staat Tinus klaar met de kapwagen. Hij noodt het bruidspaar in te stappen. Als ze bij De Dageraad aankomen houdt Tinus halt bij de voordeur, die voorzien is van een krans en de woorden HULDE AAN HET BRUIDSPAAR. Tinus opent de deur en dan draagt Siem zijn lieve bruidje over de drempel. Hij loopt regelrecht door naar hun slaapkamer. Daar beleven zij het geluk van hun eerste huwelijksnacht en slapen ten slotte met de armen om elkaar heengeslagen tot de haan hen wakker kraait.


    

  


  
    Epiloog


    Om te weten hoe het verder gaat met Siem, Lientje en hun directe familie moeten we de klok zo’n vier jaar vooruit zetten.


    We treffen Lientje aan op de bank achter De Dageraad, in de schaduw van het dichte loof van een eik. Ze zit uit te puffen van het werk op deze warme junidag. Aan haar voeten scharrelt Bennie van tweeënhalf rond. Hij eist voortdurend de aandacht van zijn moeder op. Ja, Lientje is inmiddels boerin en moeder. En niet alleen van Bennie, maar ook van kleine Harm van net een jaar, die binnen in zijn ledikantje vredig ligt te slapen. Tussen haar drukke werkzaamheden door heeft ze hem vooraf nog de borst gegeven. Ze is een beetje vermoeid, maar ze voelt zich gezond en sterk. Ze is graag buiten en dat is te zien aan haar gezonde bruine kleur.


    Met Siem heeft ze een goed jaar geleden nog wat discussie gehad over de naam van het kindje als het een jongetje zou worden. Bennie is naar de vader van Lientje vernoemd en het had min of meer voor de hand gelegen dat de tweede de naam van de vader van Siem zou krijgen, maar beiden waren het erover eens, dat hij die eer niet verdiend had. De contacten zijn inmiddels wel wat versoepeld, maar de verhouding blijft gespannen. Lientje heeft wel contact met haar schoonmoeder, maar met haar schoonvader nauwelijks.


    ‘Als er een derde jongetje komt, vernoem ik hem net zo lief naar onze andere weldoener,’ zegt Lientje.


    ‘Naar Gerard Kamper?’


    ‘Ja, Siem, want hij heeft het verdiend. Toen mijn moeder in de ellende zat heeft hij, als goede vriend van mijn vader, zich over haar en de kinderen ontfermd. We slaan dan trouwens twee vliegen in één klap. De verkleinnaam van Gerard is Gertje en het verlies van mijn broertje heeft mijn moeder nooit echt verwerkt. Het zal haar wellicht rust geven om een jongetje met dezelfde naam weer in haar armen te kunnen sluiten, want toen Gertje verdronk was hij nog maar tien.’


    ‘En als het een meisje wordt?’


    ‘Dan noemen we haar Gonnie, want jouw moeder is een lieve vrouw. Helaas heeft ze bij jouw vader niet veel in de melk te brokkelen.’


    ‘Wanneer komen wij samen aan de beurt?’


    ‘Je bent nogal wat van plan!’ lacht ze.


    ‘Dat valt wel mee, hoor! Maar na twee jongens zou ik toch graag een keer een meisje krijgen. Een dochtertje, met net zo’n lief karakter als jij hebt.’


    ‘Dan moet je ze zelf maar baren, want mijn naam is niet Aagt van der Bent,’ sneert Lientje. In het dorp staat de vrouw van daggelder Arie van der Bent bekend als de moeder van zestien kinderen.


    ‘O, zit je hier? Ik zocht je al.’ Siem komt op de koffie af, maar Lientje moet tot haar schande bekennen dat ze heeft zitten dagdromen. Gelukkig heeft Aaltje koffiegezet. Toch schrikt Lientje een beetje, want kort na het middageten komt Harm haar en Bennie met de kapwagen ophalen om naar Piet in Randwijk te gaan.


    ‘Ik ga nog wel een keertje mee naar Piet, maar voorlopig heb ik weinig tijd,’ zegt Siem. Hij overdrijft niet, want in de vier jaren dat hij boert op De Dageraad is de veestapel en daarmee het werk alleen maar gegroeid. Hij heeft een extra knechtje aangenomen, waardoor ze nu in plaats van vierentwintig wel dertig koeien kunnen melken. Maar ook Aaltje en Lientje hebben het daardoor drukker gekregen en dus heeft ook zij besloten een jong meisje aan te nemen. Er wordt veel boter en kaas gemaakt en mede door de deskundigheid van Aaltje is de naam van De Dageraad min of meer een garantie voor de beste kaas. Alles bij elkaar komt er voldoende geld binnen om alle kosten op tijd te kunnen betalen. Siem heeft een hekel aan schulden en dus doet hij zijn best jaarlijks meer af te lossen dan hij verplicht is te doen.


    ‘Ben je zover?’ roept Harm als hij kort na het middageten, zoals afgesproken, met de kapwagen voor de deur van De Dageraad staat om samen met Lientje en de kleine jongen naar Piet te gaan.


    ‘Ja, ik kom,’ zegt ze. ‘Even Bennie goed wakker maken, want hij is nog zo slap als een vaatdoek.’


    ‘In de kapwagen kan hij verder pitten,’ lacht Harm. ‘Hoe is het met mijn naamgenoot?’ Hij was zo trots en dankbaar dat die lieve Lientje haar tweede kindje naar hem vernoemde.


    ‘Die groeit als kool,’ reageert ze en met Bennie op haar arm stapt ze in de kapwagen.


    Bennie vindt niets mooier dan rijden in een kapwagen, dus is hij algauw klaarwakker en kijkt door het raampje naar van alles en nog wat. Hij brabbelt in zijn kindertaaltje aan één stuk door. Hij is niet alleen gek op zijn ouders, maar ook op ‘ome Halm’, die hem een beetje verwent.


    Bij Randwijk aangekomen stalt Harm kapwagen en paard en gaan ze met de kleine jongen naar binnen. Ze komen in een ruimte waar Piet in een hoek zit te spelen. ‘Ga Piet maar een handje geven, Bennie,’ zegt Lientje en meteen duwt ze de peuter in de richting van de onnozele jongen.


    Bennie dribbelt op zijn korte beentjes naar Piet, maar die krimpt ineen van angst. ‘Niks doen! Niks doen!’ schreeuwt hij en hij vlucht trillend naar een hoek van de ruimte. Vanaf daar kijkt hij Bennie met grote angstogen aan. Als het niet zo zielig was, zou je kunnen schateren om het lachwekkende tafereel. De grote Piet en de kleine, nietsvermoedende peuter. Met één klap van zijn grote knuist zou hij de dreumes kunnen vermorzelen, maar in plaats daarvan zit hij te sidderen van angst.


    Harm pakt de kleine maar gauw en brengt hem naar Lientje. Een broeder, die het tafereel hoofdschuddend heeft gadegeslagen, heeft wel een verklaring voor de angst van Piet. Hij vertelt dat bezoekers vaak kleine kinderen van zes of zeven jaar meenemen. Als die in de gaten hebben dat Piet bang van hen is, gaan ze hem bedreigen en liggen vervolgens slap van het lachen als hij in paniek raakt. Lientje vertelt van haar eigen ervaring met Piet, toen hij buiten de hoeve het erf moest aanharken om wat beweging te krijgen, omdat de dokter hem te dik vond. Ook toen raakte hij in paniek toen schoolkinderen hem bedreigden.


    ‘De Fransen hebben daar een uitdrukking voor,’ weet de broeder. ‘Ze zeggen: La jeunesse est sans pitié. Oftewel: de jeugd kent geen medelijden. De arts van de instelling vindt Piet ook veel te dik worden en wil dat ook wij hem in de tuin van het huis aan het werk zetten. We hebben dat geprobeerd, maar ten eerste begrijpt Piet niks en ten tweede verliest hij door wat te harken of te schoffelen nauwelijks gewicht. Tot een van mijn collega’s een lumineus idee kreeg.’


    ‘Wat behelsde dat idee dan?’ wil Harm weten en de broeder vertelt.


    ‘Mijn collega liet een paar kub zand in een hoek van de tuin storten, gaf Piet een kruiwagen en een panschop en de opdracht het zand naar een andere hoek van de tuin te kruien. Piet begreep het en ging driftig aan het werk. Nat van het zware werk kwam hij terug bij mijn collega en die gaf hem vervolgens opdracht de berg zand weer terug te kruien naar de eerste hoek. Dat heeft zich gedurende de afgelopen week diverse keren herhaald met als gevolg dat Piet inmiddels al wat pondjes verloren heeft. Het zinloze van zijn harde werken ziet Piet niet in.’


    ‘Ik dacht het al te zien,’ zegt Harm, ‘en ook dat hij een gezondere buitenkleur krijgt. Het mes snijdt zodoende aan twee kanten.’


    ‘We moeten hier veel verzinnen om de patiënten bezig te houden, meneer,’ zegt de broeder als ze afscheid nemen.


    Thuis is Lientje die avond wat neerslachtig en als Siem naar de oorzaak vraagt, vertelt zij hem haar ervaringen van die dag in Randwijk.


    ‘Laten we blij zijn dat het ons goed gaat, schat,’ reageert hij. ‘Aanvankelijk zag alles er veel somberder uit, maar nu ben ik boer op een grote hoeve en jij alsnog boerin en moeder van twee gezonde kinderen.’ Ze kijken beiden naar de kunstig gesneden uil op het buffet en denken aan de woorden die ome Harm sprak op hun trouwdag.
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