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    HOOFDSTUK 1


    


    Het is 7 augustus 1889 als de wieken van molen De Vink in de vreugdestand gezet zijn. Molenaar Koos Welter had daar alle reden toe, want zijn vrouw Betje is die ochtend bevallen van een kerngezonde dochter. Ze hebben haar Maartje genoemd. De moeder van de molenaarsvrouw is aan de beurt, want hun drie jaar geleden geboren zoontje heet Jantje en is vernoemd naar de vader van Koos.


    Toen de echtelieden het maanden geleden over de naam van het tweede kindje hadden, ontstond er enige verwarring.


    ‘Jij wilt ons kindje vernoemen naar je moeder als het een meisje wordt, maar je moeder heet toch Marte en niet Maartje, of zie ik het nou verkeerd?’ Koos keek haar enigszins verbaasd aan.


    ‘We hebben het er nooit over gehad, maar ik zal het je uitleggen,’ zei Betje. ‘De doopnaam van moeder is Maartje, maar dat was kennelijk te ingewikkeld voor haar jongere zusjes, want die verbasterden haar naam tot Marte en zo is het tot op de dag van vandaag gebleven.’


    


    Nu ligt de kleine Maartje rustig te slapen in het door Koos getimmerde kribbetje dat op een plank boven het voeteneind van de bedstee staat.


    Jantje van drie is dolblij met zijn zusje en hij staat te springen van vreugde. ‘Kom uit bed, moe! Jij bent toch ook blij dat zusje door de ooievaar gebracht is,’ zegt hij enthousiast.


    Om de plotselinge komst van Maartje te verklaren hebben Betje en Koos de aloude ooievaar van stal gehaald.


    ‘Begrijp jij nou, pa, waarom moessie niet uit bed komt?’ Met deze vraag klampt Jantje zijn vader aan, die eens poolshoogte komt nemen hoe het met de kraamvrouw gaat.


    ‘Ja, dat begrijp ik heel best, want moe moet nog een poosje in bed blijven tot haar been genezen is.’


    ‘Heeft moessie dan een zeer been?’ Jantje snapt het niet.


    ‘De ooievaar heeft een stukje uit haar been gebeten toen hij Maartje kwam afleveren.’


    ‘Wat gemeen!’ Jantje krijgt een kleur van verontwaardiging. ‘Je vertelde dat je het raam opengezet hebt om de ooievaar binnen te laten. Had dat maar niet gedaan!’


    ‘Maar dan zouden we nu geen Maartje hebben.’ Koos heeft het met een glimlach om zijn mond gezegd en daar leidt Jantje uit af dat pa niet echt kwaad is. Nou, hij wel, hoor!


    ‘Ik vind die ooievaar maar een gemeen rotbeest!’ En tot moeder: ‘Doet het erg zeer, moe?’


    ‘Niet zo erg, hoor! Kom maar hier, dan mag je Maartje even een zoentje geven.’


    


    Vroedvrouw Neel Spruyt komt binnen en jaagt vader en zoon het kamertje uit. ‘Moeder moet rusten,’ zegt ze. Maar Jantje wil de vroedvrouw, die door iedereen ‘tante Neel’ genoemd wordt, wel even duidelijk maken hoe hij over de ooievaar denkt.


    ‘Vind jij het ook niet gemeen, tante Neel, dat de ooievaar een stuk uit het been van moessie gebeten heeft?’


    ‘O, het is weer zover, hoor,’ mompelt Neel. Ze ergert zich steeds weer aan dergelijke zotte verzinsels van ouders. ‘Moe is gevallen toen ze het kindje door het open raam aannam van de ooievaar’ is ook zoiets zots, zij het minder wreed dan die bijtende ooievaar.


    ‘Wat vind je er nou van, tante Neel?’ dringt Jantje aan. Papa lacht erom, wat hij heel raar vindt, maar tante Neel zal wel net zo kwaad zijn als hijzelf.


    ‘Ja, wat vind ik ervan?’ reageert Neel hoofdschuddend. Ze kan tegenover de kleine jongen de ouders niet voor leugenaar zetten, maar ze moet op de prangende vraag van het kind, dat haar met een rood koppie verwachtingsvol aankijkt, wel een passend antwoord geven. ‘Ik vind het ook gemeen, hoor!’ zegt ze dan maar. Ze aait de kleine over zijn bolletje en zegt dat hij maar met zijn blokken moet gaan spelen. ‘Straks zal ik een beker lekkere chocolademelk voor je maken,’ belooft ze hem.


    Als ze Koos even later elders in de molen tegen het lijf loopt, krijgt die de wind van voren. ‘Wat heb je nou weer voor een onzinverhaal opgehangen, Koos?’ vraagt ze met een strenge blik in haar ogen. ‘Kon je niks beters verzinnen dan die onzin over een bijtende ooievaar? Je begrijpt toch wel dat je die kleine jongen daarmee de stuipen op het lijf jaagt. Hij is helemaal van streek, heeft medelijden met zijn moessie en is woedend op de ooievaar. Een ooievaar is een prachtig beest en jij zorgt ervoor dat je zoontje een hekel aan die vogel krijgt. Waar zit jouw verstand?’


    ‘Maar wat moet ik dan zeggen?’ Koos wil niet per se gelijk krijgen, maar dan moet Neel wel met wat beters komen.


    ‘Zeg dan bijvoorbeeld dat moessie warm moet blijven om Maartje de borst te kunnen geven als ze honger heeft. Als moessie koud is, krijgt het kindje het ook koud.’


    ‘Ja, dat lijkt me wel wat met dit weer,’ lacht Koos. Het is begin augustus en de mussen vallen van het dak van de hitte, en dan zou moessie het koud hebben?


    ‘Ja, lach jij maar!’ Neel beseft dat ze zelf ook een onzinnig verhaal ophangt en gaat vlug door met haar werk.


    Op de Leyhove, de boerderij die op een steenworp afstand van de molen ligt, is de vreugdestand van de wieken niet onopgemerkt gebleven. Tijdens het middagmaal begint boer Klaas Bos erover.


    ‘O, dan is het kennelijk zover,’ meent boerin Trijntje. ‘Ik ben benieuwd wat het geworden is, een jongen of een meisje.’


    ‘Als vrouwen al een jongetje hebben, zoals Betje, hopen ze meestal op een meisje, heb ik gehoord. Dat was bij jou toch ook zo?’


    ‘Ik ben gelukkig met onze twee jongetjes, hoor Klaas!’ Trijntje meent ook wat ze zegt, maar als je in haar hart kijkt, moet ze Klaas gelijk geven. Daarom trouwens niet getreurd, want misschien krijgt ze na Bertje en Japie nog alleen maar meiden. ‘Ik ga gauw eens kijken of Betje weer zo’n mooi kindje gekregen heeft.’


    Bertje, haar oudste van drie, spitst zijn oren. ‘Mag ik dan mee om naar het kindje te kijken, moe?’ vraagt hij en dan brabbelt Japie van anderhalf: ‘Ik ook kindje kijken.’


    ‘Buurvrouw moet nog wat rusten, maar over enkele dagen gaan we erheen, tenminste als het niet waait en de molenwieken stilstaan.’ Bij draaiende wieken twee kleine jongetjes in de gaten houden, vindt ze te riskant. Ze griezelt nog als ze terugdenkt aan die keer toen een klasgenootje door de wieken van de molen werd geraakt en op slag dood was. De school en het dorp waren in rouw gedompeld. Dagenlang waren de schoolkinderen van streek en de kleintjes in haar klas moesten door juffrouw Vroman worden afgeleid. Zijzelf was toen een van die kleintjes, maar ze herinnert zich het tragische ongeval alsof het gisteren was.


    


    Als de kinderen naar bed zijn, praten Trijntje en Klaas nog na over de blijde gebeurtenis op de molen.


    ‘Jij leeft altijd erg met Betje mee, hè?’ zegt Klaas en Trijntje knikt.


    ‘Betje en ik werden als dochters van rijke boeren altijd verzocht op verjaarsfeestjes van andere boerendochters, en omdat we nogal dicht bij elkaar woonden, werden we hartsvriendinnen. Dat is ook zo gebleven na alles wat er sindsdien met Betje gebeurd is.’


    ‘En dat is niet weinig.’ Zoals iedereen in het kleine dorp aan de Leye, weet ook Klaas, zij het niet tot in details, wat er toen gebeurd is.


    ‘Nee, net niet,’ beaamt Trijntje de uitspraak van haar man. ‘Ik had erg met Betje te doen toen zij halsoverkop moest trouwen met Koos Welter om de schande van ongehuwd moederschap enigszins te beperken. Ze waren in hun dolle verliefdheid te ver gegaan.’ Als ze terugdenkt aan die tijd steekt het gevoel van woede en medelijden de kop weer op. Woedend was ze op Gerrit Waalders, die zijn dochter zonder pardon de straat op schopte en haar vervolgens onterfde. Medelijden had ze met haar hartsvriendin, die haar toevlucht tot de molen zocht, de plaats waar molenaarszoon Koos Welter haar met open armen ontving.


    Later hoorde ze dat de boer van de kapitale Meerhoeve, waar ze als kind zo vaak speelde, tot in het diepst van zijn ziel gekwetst was. Drie dochters had hij en uitgerekend de oudste, die had moeten trouwen met zijn opvolger op de hoeve, pleegde ontucht met de onbemiddelde zoon van molenaar Jan Welter.


    ‘Je had het net over het halsoverkop trouwen van Betje om de schande te beperken. Iedereen kon toen toch al op zijn klompen aanvoelen dat het een “motje” was.’


    ‘Dat wel, maar vlug trouwen is beter dan als ongehuwde moeder een kindje te moeten krijgen. Tegenover buitenstaanders kun je dan altijd nog beweren dat het een zevenmaands kindje was.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben, schat. Wat ik me uit die tijd nog herinner is dat mijn kameraden stikjaloers waren op Koos, want Betje was en is trouwens nog steeds een knappe meid.’


    ‘En Koos een knappe vent met zijn donkere krullenkop. Hij had altijd een hekel aan een pet, die hij dan ook meestentijds in zijn zak frommelde. Hij was zich er mijns inziens toen al van bewust dat zijn krullenbol de meisjes aantrok.’


    ‘Jou ook?’ Klaas plaagt zijn Trijntje graag een beetje.


    ‘Eerlijk gezegd wel, maar, in tegenstelling tot mijn vriendin Betje kon ik de verleiding weerstaan.’


    ‘Natuurlijk kon je dat. Ik maakte toen immers veel indruk op jou.’


    ‘Verbeeld je maar niks, jongetje!’


    Maar dat laat Klaas niet op zich zitten. Hij trekt haar op zijn knie en dan moet ze ‘genade’ vragen. Terwijl veel zonen en dochters van rijke boeren aan elkaar gekoppeld worden, was dat bij Klaas en Trijntje niet het geval. Bij hen sloeg de vonk vanzelf over en hoefde er geen veeleisende vader aan te pas te komen, want beiden kwamen ze uit een geslacht van rijke boeren.


    ‘Genade!’ smeekt ze ten slotte benauwd als Klaas haar in een steeds steviger wordende greep houdt.


    ‘Dan nog een zoentje!’ besluit Klaas en daarna zitten ze nog een poosje te kussen en te knuffelen totdat Trijntje van zijn knie springt.


    ‘Ik ben toch benieuwd of Gerrit Waalders deze keer wel bij zijn dochter op kraamvisite komt,’ zegt ze.


    ‘Ik meen me te herinneren dat hij na de geboorte van Jantje niets van zich heeft laten horen.’


    ‘Dat herinner jij je goed, Klaas. Betje was daardoor erg teleurgesteld. Ze had geaccepteerd dat zij door haar vader onterfd was, Koos was haar meer waard dan die hele erfenis. Maar dat haar vader geen enkele belangstelling meer voor haar en haar kindje had, bezorgde haar huilbuien.’


    ‘Je bent nogal op de hoogte. Heeft Betje jou dat allemaal verteld?’


    ‘Natuurlijk! Betje was en is een van mijn beste vriendinnen. Ze wist en weet dat ze bij mij en bij haar moeder haar nood kan klagen als het haar te veel wordt.’


    ‘Ik vind het allemaal best, hoor schat, als je maar oppast je niet te veel te laten meeslepen in haar zorgen en verdriet. Je moet wel mijn vrolijke en zorgeloze vrouwtje blijven. Maar nu krijg ik slaap.’


    Ze kijkt op de klok en knikt. ‘Je hebt gelijk. Ik krijg ook slaap, maar ik zal eerst de pap nog even opwarmen, dan kunnen we daarna bidden en gaan slapen.’


    ‘Ik hoop dat we gauw in slaap vallen, want na de hitte van vandaag is het in de bedstee waarschijnlijk bloedheet.’ Klaas rekt zich uit en gaapt eens flink. Hij heeft er al eens over gedacht een ledikant in die kamer te zetten en er met warm weer in te gaan slapen. Maar als hij er met Trijntje over begint kijkt zij bedenkelijk, want zij vindt het in de bedstee zo lekker knus, vooral in de winter.


    


    Gerrit en Marte Waalders zitten op de avond van 7 augustus aan de koffie in het achterhuis van de Meerhoeve. Het is daar aangenaam koel, want de dikke muren van de oude hoeve houden de ergste warmte buiten.


    ‘Ik was vandaag bij Betje, Gerrit. Zij is bevallen van een meisje.’


    ‘En dat vertel je me nou pas?’


    ‘Ik heb gewacht tot vanavond, want nu hebben we de tijd om er samen rustig over te praten.’


    ‘Vertel me dan eerst maar of alles goed is.’ Met dit verzoek laat de boer even merken dat hij nog enig gevoel in zijn stugge en onverzettelijke lijf heeft.


    ‘Met moeder en kind gaat het goed. Natuurlijk is Betje wel moe, maar zij en Koos zijn heel blij met de geboorte van een meisje. Koos noemt het een rijkeluiswens.’


    ‘Jaja, rijkeluiswens.’ Gerrit schudt zijn hoofd en zegt maar niet hoe hij over die uitdrukking van zijn opgedrongen schoonzoon denkt.


    ‘Weet je naar wie ze de kleine vernoemd hebben?’


    ‘Ze zal wel Mientje heten en vernoemd zijn naar de moeder van die molenaarszoon. Zijn vader Jan was al eerder aan de beurt.’


    ‘Dat klopt, maar nu ben ik aan de beurt.’


    ‘Heet ze Marte?’


    ‘Nee, Maartje, zoals ik als klein kind heette, weet je wel.’


    ‘O!’ Meer heeft opa Waalders er niet over te zeggen. Het stelt opoe Marte teleur, temeer daar hij aanvankelijk wat belangstelling toonde.


    ‘Het is zo’n mooi en lief klein meisje met haar ronde bolletje.’ Marte probeert haar stugge echtgenoot mild te stemmen, maar het is water naar de zee dragen. Hij verdiept zich alweer in de marktberichten en toont daarmee aan dat hij het onderwerp als voldoende besproken beschouwt.


    Gerrit Waalders, ze is al vele jaren met hem getrouwd, maar echt eigen wordt ze nooit met hem. Ze komt zelf uit een milieu van rijke boeren en ze weet dat in heel haar familie vaders wil wet is. Boerinnen zijn goed voor het maken van lekkere boter en kaas en het krijgen van kinderen, maar ze moeten zich niet bemoeien met de keuze van de partners van hun kinderen, want dat is een mannenaangelegenheid. Voor Betje had Gerrit al een vadsige, rijke boerenzoon op het oog. Ze verafschuwde de knul met zijn pokdalige gezicht en bolle ogen. Gelukkig voor Betje kwam het niet zover dat ze ook daadwerkelijk aan die vent gekoppeld werd. Ze koos bijtijds voor de knappe molenaarszoon. Dat ze zich daarmee een boel ellende op de nek haalde, nam ze op de koop toe, want zij, Marte, weet dat haar kind nachtmerries kreeg bij de gedachte aan verkering met die afschuwelijke Fried de Leeuw. Ze zou zeker doodongelukkig met die knul geworden zijn. Nu is ze onterfd en verstoten, maar gelukkig met haar molenaarszoon en kindertjes.


    Dat de breuk met haar vader voor de gevoelige Betje erg pijnlijk is, heeft Marte al zo vaak gemerkt. De keren dat ze geprobeerd heeft Gerrit te bewegen vrede met zijn dochter te sluiten zijn ontelbaar. Hij is stug en hard, maar is hij ook echt gevoelloos? Ze weet wel zeker van niet. Hij is haar destijds opgedrongen en ze heeft nooit van hem gehouden, hoogstens respect en waardering voor hem gehad, maar hij houdt wél van haar. Dat uitspreken zal hij nooit doen, maar al zijn stugheid en norse optreden ten spijt, laat hij het haar wel voelen. Ze moet toch nog eens proberen hem te bewegen naar de molen te gaan.


    ‘Leg die krant eens even neer, Gerrit, want ik heb je nog iets te vragen.’


    ‘Vragen staat vrij,’ reageert hij, het blad neerleggend.


    ‘Zou je de strijdbijl niet eens willen begraven, Gerrit? Laten we deze week samen naar ons nieuwe kleinkind gaan kijken. Dat hebben we toch ook gedaan bij de geboortes van de kinderen van Anna en Greet.’


    ‘Onze jongere dochters hebben ons niet te schande gemaakt, zoals Bet. Je weet hoe ik erover denk, en toch vraag je me steeds weer toenadering te zoeken.’


    ‘Omdat ik dat zo graag wil, jongen.’


    ‘Kan wel zijn, maar ik wil het niet. Je weet best dat ik er ook een hekel aan heb dat jij je nog steeds met haar bemoeit, maar ik wil je niet tegenhouden. Vraag mij niet hetzelfde te doen. Toen zij alle regels van gehoorzaamheid en fatsoen aan haar laars lapte, heb ik mijn handen van haar afgetrokken en daar komt geen verandering in.’


    ‘Betje is gelukkig met Koos en haar kindertjes, maar de breuk met jou doet haar elke dag weer pijn.’


    ‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’


    ‘Je bent zo hard, Gerrit!’


    ‘Ik ben niet hard, maar consequent. Voor Anna en Greet heb ik ook boerenzoons met een verzekerde toekomst ge­zocht en zijn zij zo ongelukkig?’


    ‘De jongen die je voor Betje op het oog had, is een griezel met zijn vadsige lijf en bolle ogen. Ons kind zou met die vent doodongelukkig geworden zijn.’


    ‘Flauwekul. Zeur me niet aan mijn kop met liefde en zo, want die is gauw over als er geen brood op de plank is. Met Fried de Leeuw had zij wat dat betreft een zorgeloze toekomst gehad.’


    ‘Zorgeloos? Daar denken wij dan verschillend over, Gerrit. Maar ik ga de pap opwarmen, want het is tijd om daarna te gaan bidden en slapen. Ik ben een beetje moe van al het gekissebis.’


    


    Op de Leyhove zit het gezinnetje van Klaas en Trijntje Bos aan het middagmaal. Het is vier dagen na de geboorte van Maartje Welter en het is droog en windstil.


    ‘Ik ga vanmiddag op kraamvisite bij Betje, Klaas. Ik ben benieuwd of het weer zo’n mooi kindje is als Jantje destijds.’


    ‘Kraamvisite’ zegt kleine Bertje niets, maar het woord ‘kindje’ des te meer. ‘Mogen Japie en ik mee, moe?’


    ‘Ja, jullie mogen mee, want de wieken van de molen staan stil en dus kunnen er geen ongelukken gebeuren.’


    Bertje is drie en hij weet wel zo ongeveer wat het betekent een pasgeboren kindje te gaan bekijken. Toen een tante een kindje gekregen had, werd hij verwend met warme chocolademelk en een beschuitje met zoetigheid. Een feest en dus verheugt hij er zich bij voorbaat op. Hij probeert zijn enthousiasme op zijn bijna twee jaar jongere broertje over te brengen, maar hij wordt afgeremd door vader Klaas.


    ‘Straks mag je weer praten, maar het is nu tijd om te eten en je moet je broertje ook rustig zijn papje laten opeten, hoor!’


    Japie van anderhalf zit in de kakstoel met een bordje pap voor zich. Hij zit behoorlijk te knoeien, maar moeder Trijntje vindt dat niet zo erg. Ze zitten in het achterhuis op een tegelvloer, die makkelijk schoon te houden is.


    Als het vette middagmaal naar binnen gewerkt is, rekt Klaas zich uit en gaapt eens flink. ‘Ik ga plat, hoor!’ roept hij naar Trijntje, die al met de vaatwas bezig is.


    Het is de gewoonste zaak van de wereld dat boeren, die immer vroeg op moeten, na het middageten een uurtje de bedstee in duiken. Het is eveneens gewoon, of misschien ongewoon, dat dat rustuurtje niet voor de vrouwen geldt, die toch meestal gelijk met de boer opstaan.


    Als Klaas gapend uit de bedstee komt, heeft Trijntje de boel aan kant en gaat ze met haar jongetjes naar de molen. Onderweg moet ze veel vragen van Bertje beantwoorden. Hij wil graag weten of hij het kindje straks even mag vasthouden.


    ‘Dat moet je maar aan buurvrouw vragen of aan de baker.’


    ‘Wat is een baker, moe?’


    Ja, goeie vraag! Hoe moet ze dat haar kleine jongen nou uitleggen. Ze weet trouwens niet wie er bij Betje bakert. Het zal wel weer haar schoonmoeder Mien Welter zijn, want haar eigen moeder zal het er op de Meerhoeve wel te druk voor hebben, als man Gerrit haar al zou laten gaan.


    ‘Wat is nou een baker, moe?’ Bertje wordt een beetje ongeduldig en ook wel nieuwsgierig. Hij hoopt maar dat een baker aardig is en dat hij het kindje even mag vasthouden en dat hij en Japie van haar ook lekkers krijgen.


    ‘Een baker is een vrouw die buurvrouw een beetje helpt,’ zegt Trijntje ten slotte. Meer vragen kunnen er niet meer gesteld worden, want ze zijn bij de molen aangekomen. Baker Mien Welter heeft het bezoek al zien komen en verwelkomt Trijntje met haar twee jongetjes aan de deur.


    ‘Bent u weer de klos, vrouw Welter?’ vraagt Trijntje en ze duwt haar jongetjes naar binnen alsof ze bang is dat de molenwieken toch plotseling gaan draaien. De angst voor die wieken zal ze wel nooit kwijtraken.


    ‘Ik doe het graag en met liefde, hoor!’ reageert opoe Welter op de opmerking van Trijntje.


    ‘Leuk dat je gekomen bent, Trijntje,’ zegt Betje blij. Ze beantwoordt de kussen van haar vriendin en toont haar trots de kleine Maartje, die in een houten ledikantje in de slaapkamer staat. ‘Heeft Koos zelf getimmerd, evenals het kribbetje op de plank achter in de bedstee,’ zegt ze trots.


    ‘Wat een schatje!’ prijst Trijntje de baby.


    ‘Ja, lief hè?’


    ‘Mag ik Maartje even vasthouden, buurvrouw?’ vraagt Bertje, die op een bankje moet gaan staan om in het ledikantje te kunnen kijken.


    ‘Als ze wakker is, Bertje.’


    ‘Wanneer wordt ze dan wakker?’


    ‘Kleine vraagscheet, dat weet de buurvrouw toch niet!’


    ‘Toch wel, hoor!’ lacht Betje. ‘Als ze honger krijgt, laat ze dat duidelijk horen en dan is ze klaarwakker.’


    


    Betje is de ergste vermoeidheid te boven en met twee kussens in haar rug kan ze gezellig met de visite theedrinken.


    ‘Nou hebben we allebei alweer twee kinderen, Betje. Dat hadden we tien jaar geleden ook niet gedacht toen we zelf nog kinderen waren,’ zegt Trijntje.


    ‘En ook niet dat we na ons trouwen zo dicht bij elkaar in de buurt zouden gaan wonen,’ vindt Betje. Ze trekt haar knieën op en nestelt zich behaaglijk in de dikke kussens achter haar rug.


    ‘Er is zo veel wat we toen niet konden vermoeden. Dat jij bijvoorbeeld met Koos zou trouwen was toen wel heel onwaarschijnlijk. Ik weet nog dat alle meiden in onze klas een beetje gek waren op Koos met zijn krullenbol.’


    ‘Jij ook, hoor!’ lacht Betje.


    ‘Daar heb jij gelijk in en dat weet Klaas nu ook.’


    ‘Hoezo?’ Betje kijkt haar vriendin verbaasd aan.


    ‘Nou ja, het kwam zo ter sprake toen we deze week de vreugdestand van de wieken zagen en we het over jou en Koos hadden. Ik zei toen dat alle meiden uit de klas gek op Koos waren en toen plaagde Klaas me met de vraag of ik een van die meiden was.’


    ‘En toen was jij eerlijk,’ veronderstelt Betje.


    ‘Ik zei er wel bij dat ik me niet door zijn charmes liet verleiden.’


    ‘Ik gelukkig wel, Trijntje! Het is me thuis niet in dank afgenomen, maar jij kent Fried de Leeuw.’


    ‘Die engerd!’


    ‘Ja, precies wat je zegt en aan die vent wilde mijn vader mij koppelen.’


    ‘Nee toch? Daar weet ik niks van.’


    ‘Omdat het niet zover gekomen is. Ik beschouw het nog steeds als een geluk bij een ongeluk dat ik van Koos in verwachting raakte. De weg naar die griezel van ’n Fried werd daardoor radicaal afgesneden. Alle ellende die daardoor ontstaan is, neem ik op de koop toe.’


    ‘Jouw vader is wel een stijfkop, hè? Hij is deze keer waarschijnlijk ook niet op kraamvisite geweest.’


    ‘Nee, moe wel natuurlijk, de eerste de beste dag al. Gisteren was ze hier weer en ze vertelde dat ze er bij pa tevergeefs op aangedrongen had de strijdbijl te begraven, maar daar is geen kijk op.’


    ‘Trek je je dat erg aan, Betje?’


    ‘Het is mijn eigen vader, Trijntje.’ Ze kijkt haar vriendin met een trieste blik aan en een dikke traan loopt langs haar wang.


    ‘Het komt ooit misschien wel weer goed, Betje,’ troost Trijntje haar hartsvriendin, maar de kraamvrouw schudt haar hoofd en zegt er geen vertrouwen in te hebben.


    


    Opoe Mien heeft haar best gedaan de jongetjes zoet te houden. Jantje heeft het verhaal van de valse ooievaar in geuren en kleuren aan zijn buurjongetjes verteld en opoe Mien steeds om de bevestiging van de feiten gevraagd. Zij heeft het spel maar meegespeeld en ten slotte de ventjes afgeleid met warme chocolademelk en een beschuitje. Jantje heeft de laatste dagen al meerdere beschuitjes verorberd, maar opoe wil hem niet overslaan en dus profiteert hij weer van de kraamvisite.


    Dan spitsen de jongetjes hun oren, want uit de slaapkamer komt het gekrijs van Maartje. Ze rennen er alle drie naartoe en Bertje wil het kindje vasthouden, maar moeder Trijntje houdt hem tegen. ‘Maartje heeft honger en moet eerst gevoed worden,’ zegt ze.


    Als Betje haar borst ontbloot en de kleine laat drinken, kijken de jongetjes met belangstelling toe. Ze zien hoe Maartje gulzig in de tepel hapt als ze hem even kwijt is, maar kort erna laat ze de tepel weer los.


    ‘Ik geloof dat ze nu verzadigd is,’ zegt Betje.


    ‘Dan neem ik haar wel even van je over voor een boertje,’ zegt Trijntje. Ze legt de kleine met haar kopje tegen haar schouder en net als Koos binnenkomt, laat Maartje een flinke boer.


    ‘Zo’n grote boer woont er in het hele dorp niet,’ lacht de gelukkige vader en hij neemt de felicitatie van zijn buurvrouw in ontvangst. Maar dan begint Bertje te jengelen dat hij Maartje nog even vast wil houden.


    ‘Laat Bertje maar op de rand van het bed komen zitten, dan mag hij Maartje even op schoot nemen,’ zegt de kraamvrouw tot vreugde van de kleine jongen. Maar direct daarna staat Japie aan zijn benen te trekken, want hij wil Maartje ook even vasthouden. Met behulp van Koos lukt dat, zij het met moeite, want Japie is nog maar een heel klein kereltje en Maartje hangt meer dan ze zit.


    ‘Kom jongens, we gaan naar huis, want Maartje moet weer gaan slapen.’


    ‘En Betje ook,’ zegt opoe Mien. Ze ziet aan het gezicht van haar schoondochter dat de visite haar vermoeid heeft.


    ‘Als je voor de kerkgang van Betje onze kapwagen nodig hebt, kom je hem maar halen, hoor Koos!’ Trijntje vindt dat haar vriendin in een mooie kapwagen naar de kerk gereden moet worden en ze weet van de vorige keer dat Koos het daarmee eens is.


    


    De tijd gaat snel. Al vrij kort na de bevalling is Betje weer op de been. Met kleine Maartje gaat het goed, want sneller dan normaal is zij weer op haar geboortegewicht. De zomer loopt op z’n eindje en bij de boeren is er voor Koos niet veel los werk meer te doen.


    Het vak van molenaar brengt met zich mee dat Koos zich nergens als vaste knecht kan verhuren, want hij moet op zijn post zijn als de waterstand in de polder vereist dat er gemalen wordt. Het Waterschap heeft daarvoor strenge regels opgesteld.


    Wel heeft hij af en toe nog een speciale bezigheid in het bos rondom kasteel Leyborgh. De houtvester van het kasteel, Leo Kortehoef, roept af en toe zijn hulp in voor wat kap- en snoeiwerk. Onder diens deskundige leiding werkt Koos goed en snel. Kortehoef heeft plezier in de ijver waarmee de jonge molenaar zich van zijn taak kwijt. ‘Jij hebt het beroep van houtvester in je vingers, Koos,’ zegt hij dan ook vaak. ‘Jammer dat je vader je niet heeft laten doorleren voor dit mooie beroep.’


    ‘Daar had hij als gewone molenaar geen geld voor, meneer Kortehoef,’ helpt Koos de houtvester uit de droom.


    ‘Dat geloof ik graag, Koos, maar toch vind ik het jammer. Mijn ouders waren ook geen Rothschild, maar gelukkig kreeg ik een kans en al jaren werk ik nu met veel plezier voor meneer de baron.’


    Kasteel Leyborgh ligt aan het meer en wordt bewoond door baron Frederik van Haaften ten Leywoude en barones Louise van Haaften ten Leywoude-Schenau. Het echtpaar heeft twee kinderen, maar in het dorp zien ze hen zelden of nooit. Ze worden onderwezen door een gouvernante en gaan met hun ouders ’s zondags en op kerkelijke feestdagen per rijtuig naar een katholieke kerk in de professorenwijk van de naburige stad. Een enkele keer wonen de baron en de barones in de dorpskerk een mis bij ter gelegenheid van de trouwpartij van de zoon of dochter van een hoge functionaris van het kasteel of na het overlijden van een personeelslid, afkomstig uit het dorp.


    Pastoor Boogaard heeft destijds in overleg met de kerkenraad twee plaatsen vóór in de kerk ten behoeve van het illustere paar gereserveerd. Als zij er geen gebruik van maken – wat meestal het geval is – dan worden die plaatsen met instemming van de baron ingenomen door houtvester Leo Kortehoef en zijn echtgenote.


    


    September is dit jaar nogal nat en al vroeg moet Koos besluiten zijn drie koeien op stal te zetten. ‘Stal’ is een groot woord voor de houten schuur achter de molen, maar Koos is er trots op. Samen met zijn vader en wat deskundige hulp van de dorpstimmerman heeft hij die schuur een jaar of acht geleden gebouwd. De schuur was in eerste instantie bedoeld als onderdak voor enkele geiten en wat kleinvee, maar later kwamen er een paar koeien bij. Daarvoor moest de schuur anders ingericht worden en dat deed Koos met eigen handen. Als voorbeeld had hij de stallen van de boeren in de omgeving, en met gevoel voor proporties noemde hij zijn bouwsel een ‘stal in zakformaat’.


    


    Het is inmiddels ook de hoogste tijd voor de kerkgang van Betje. Koos heeft een afspraak gemaakt met pastoor Boogaard en vandaag haalt hij de kapwagen, die hij voor de kerkgang van Betje mag gebruiken, af bij de Leyhove.


    Als gelovig katholiek en trouw lid van de parochie heeft Betje zich al geestelijk voorbereid op haar kerkgang. De wetten van de Katholieke Kerk stellen dat een kraamvrouw tot tien dagen na de geboorte van haar kind onrein is en de kerk niet mag betreden. Die tien dagen zijn inmiddels al lang verstreken, dus is langer uitstel niet goed. Toch heeft Betje een raar gevoel bij de aanleiding van haar kerkgang. Hoezo onrein? Maakt het baren van kinderen de vrouw onrein? Is het daarom dat gesproken wordt over de Maagd Maria en de onbevlekte ontvangenis van haar kindje? Vond God de Vader het niet zo netjes het aan de voortplantingsdrift van Jozef over te laten Zijn Zoon geboren te laten worden? Vreemd, want Hij heeft die voortplantingsdrift Zelf geschapen om het voortbestaan van mens en dier zeker te stellen.


    Ze denkt er nog verder over na als Koos de kapwagen voorrijdt en zij zich mag nestelen in de zachte kussens van de bank in het glanzende rijtuig. Koos klimt zelf op de bok en brengt zijn vrouwtje naar de kerk.


    Aan de ingang van de kerk worden zij opgewacht door meneer pastoor. ‘Ik zie je in de biechtstoel, Betje.’ De oude pastoor kent al zijn parochianen bij naam en toenaam, en vooral de jongere garde noemt hij bij de voornaam, zo ook Betje.


    Zij volgt de pastoor naar de biechtstoel en als deze verdwijnt achter het linkerdeurtje, betreedt zij de kleine, duistere ruimte achter het rechterdeurtje. Zij knielt op de driehoekige verhoging voor het luikje dat met een soort fijn gaas bespannen is en waarachter zij vaag meneer pastoor ontwaart.


    ‘Eerwaarde vader, geef mij uw zegen,’ prevelt ze. ‘Ik belijd mijn schuld voor de Almachtige God en voor u, vader. Mijn laatste biecht is zeven weken geleden geweest.’


    Zij verontschuldigt zich dat het deze keer wat langer geduurd heeft, maar dat zij in de laatste weken van haar zwangerschap steeds moeilijker uit de voeten kon.


    ‘Ik begrijp het, Betje,’ zegt de pastoor zacht. ‘Biecht maar op wat je bezwaart.’


    ‘Veel gelegenheid om te zondigen heb ik niet gehad, meneer pastoor,’ moet Betje bekennen. ‘Maar toch is er iets wat me dwarszit.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik meen te hebben gezondigd tegen het vierde gebod.’


    ‘Dat zou ernstig zijn, Betje, want het vierde gebod behelst dat je je vader en moeder moet eren. Doe je dat niet?’


    ‘Mijn moeder wel, maar ik heb er moeite mee mijn vader te eren. Hij heeft mij verstoten en hij heeft geen enkele belangstelling voor mijn kinderen.’


    ‘Ik ken de aanleiding tot die houding van je vader, Betje. Toch moet ik je erop wijzen dat je veel eerbied voor je beide ouders moet hebben, want zij nemen hier op aarde de plaats van Onze Lieve Heer in. Zo staat het in de uitleg die de catechismus aan dit gebod geeft.’


    ‘Maar hoe kan ik iemand eren die mij niet alleen verstoten en onterfd heeft, maar bovendien mijn kinderen straft door aan hen geen enkele aandacht te schenken?’


    ‘Ik ken niet alleen de regels van God en de Heilige Kerk, maar ook die van de boeren in deze streek. Door een welgestelde partner voor hun kinderen te kiezen, willen zij hen voor armoede en ontbering behoeden. Jij was ongehoorzaam en ging je eigen weg, terwijl in de uitleg die de catechismus verder aan het vierde gebod geeft, het kind de opdracht krijgt algehele gehoorzaamheid aan zijn of haar ouders te bewijzen, want dat ze dan juist als het Jezuskind aangenaam worden aan God en aan alle mensen die dit zien.’


    Betje krijgt het er benauwd van, want om meneer pastoor in staat te stellen haar zonde te kunnen vergeven, moet zij spijt betuigen en dat kan ze nou net niet. Ze zit zacht te snikken.


    ‘Ik merk aan je tranen dat je spijt hebt van je zonde tegen het vierde gebod, Betje. Die zonde is je vergeven. Bid als penitentie vier Onzevaders en vier Weesgegroetjes en wacht daarna op me in de kerk.’


    Opgelucht verlaat Betje de biechtstoel en ze knielt in de ernaast aanwezige kerkbank voor de opgelegde penitentie.


    Er heerst een serene rust in de kerk en de stappen van meneer pastoor, die de biechtstoel verlaat en naar de sacristie gaat, geven een hard geluid in de holle ruimte. Vaag klinkt van buiten het klepperen van de klompen van de kinderen op de speelplaats van de naastgelegen school.


    


    Als Betje aan haar boetedoening heeft voldaan, wordt zij door meneer pastoor met een brandende kaars in haar hand naar een van de zijaltaren geleid, waar ze neerknielt. De pastoor besprenkelt haar vervolgens met wijwater en bidt: ‘Adjutórium nostrum in nómine Dómini. Qui fecit caelum et terram.’ Na de gebeden biedt hij haar het uiteinde van zijn stola aan, leidt haar naar het hoofdaltaar en verwelkomt haar in de tempel van God met de woorden: ‘Ingrédere in templum Dei, adóra Filium beátae Mariae Virginis, qui tibi foecunditátem tribuit prolis’. Aan het eind van zijn gebeden besprenkelt hij haar nogmaals met wijwater en spreekt zijn zegeningen uit.


    De plechtigheid is afgelopen. Pastoor Boogaard begeleidt haar tot aan de buitendeur van de kerk.


    ‘Houd je ouders in ere en groeten aan je man, Betje. Tot ziens!’


    


    Buiten staat Koos haar op te wachten met de kapwagen, die hij vanwege het natte weer pal voor de deur heeft gemanoeuvreerd. Hij springt van de bok, waar hij droog zat, en opent galant het deurtje van het rijtuig.


    ‘Meneer pastoor hield je nogal aan de praat,’ constateert hij lachend. ‘Of had je zo veel op je kerfstok?’


    ‘Nee hoor! Meneer pastoor was erg vriendelijk.’ Haar zorgelijke gedachten over de uitleg van het vierde gebod houdt zij maar voor zichzelf. Er met Koos over praten heeft weinig zin, want hij zou het toch als flauwekul bestempelen.


    


    Als met Sinte Katrijne in de laatste week van november de koeien nog buiten lopen, mogen de knechten de koeien melken en de melk houden. Dat is een eeuwenoud gebruik en als die kans zich sporadisch voordoet, maken de knechten daar gretig gebruik van. Wel moeten ze voor dag en voor dauw met hun melkemmer en melkblok de wei in, want om een uur of halfvijf komt de boer zelf. Om een flinke plas melk te kunnen bemachtigen, moeten er meestal veel koeien gemolken worden, want er staan er al heel wat bijna droog en dan is het in veel gevallen met een litertje wel bekeken.


    De meeste boeren gunnen hun hardwerkende knechten dit voordeeltje, maar er zijn ook enkele ‘schrieperige knurften’ die de koeien net voor de 25ste november binnenhalen.


    


    Dit jaar is er geen sprake van het voordeeltje voor de knechten, want de inval van de vorst valt nagenoeg samen met de naamdag van de Heilige. Boeren met slecht gedraineerde weilanden moesten op het eind van de natte septembermaand de koeien al op stal zetten.


    De vorst houdt aan en begin december ligt er al een dikke laag ijs in de sloten en vaarten. Het is bitter koud en die kou duurt voort. Het gaat zelfs steeds strenger vriezen.


    Als het jaar ten einde loopt, is bij Koos de houtvoorraad al erg geslonken en na de jaarwisseling is er al bijna niets meer over. Omdat de aanvoer van voedsel door de dichtgevroren vaarten zo goed als tot stilstand is gekomen, is er in het hele land bovendien gebrek aan eten. Op de molen is het ook geen vetpot meer, maar opoe Marte en Trijntje Bos zorgen ervoor dat er geen honger geleden wordt.


    ‘Ik moet aan een extra voorraad hout zien te komen om het warm te stoken en voor jou om het eten te kunnen koken,’ zegt Koos als de vorst van geen wijken weet.


    ‘Er valt niet zo veel meer te koken, Koos,’ klaagt Betje. ‘Moe en Trijntje zorgen wel voor zuivel en vlees, maar ik merkte vanmorgen dat onze aardappelvoorraad bevroren is.’


    ‘Meen je dat?’ Koos schrikt van de mededeling van zijn vrouw. Zelf heeft hij het nog niet ontdekt en het verbaast hem ook, want hij heeft de aardappelen in de schuur zorgvuldig afgedekt met jutezakken en stro. Maar als hij zelf poolshoogte gaat nemen en naar de piepers tast, zit hij met een hand vol stinkende smurrie.


    ‘Ook dat nog!’ stamelt hij.


    ‘Thuis hebben ze vast nog voldoende aardappelen om ons te helpen en moe zou ze ons best willen geven ook, maar zij kan niet met een zak aardappelen gaan sjouwen,’ zegt Betje als Koos terugkomt uit de schuur en bevestigt dat de hele boel bevroren is.


    ‘Er is niets dan een berg smurrie van overgebleven,’ steunt hij hoofdschuddend.


    ‘Ga naar vader en leg hem de situatie uit, Koos. Hij zal je niet met lege handen wegsturen.’


    ‘Nooit van mijn leven!’


    ‘Maar we moeten toch warm eten hebben.’


    ‘Er staat nog een hele rij boerenkoolstronken op onze tuin bij de Leyhove.’


    ‘Wou je alleen boerenkool eten?’


    ‘Eerst ga ik zorgen voor hout, en hoe ik aan aardappelen kom zie ik nog wel. Morgen ga ik naar de houtvester van het kasteel en hij zal me wel aan een voorraad hout kunnen helpen.’


    De volgende morgen trotseert Koos de kou en stuurt paard en kar richting kasteel Leyborgh. Onderweg passeert hij de woning van meneer Kortehoef, daar belt hij aan.


    ‘Wat voert jou in deze barre kou hierheen, Koos?’ vraagt de houtvester verbaasd.


    ‘Ik heb dringend hout nodig, meneer Kortehoef, misschien kunt u me aan een voorraadje helpen.’


    ‘Dat kan ik, Koos, want ik weet toevallig dat de tuinman van het kasteel zijn tuin wil vergroten en dat daarvoor wat bomen en struiken moeten worden gekapt. Ik rijd wel met je mee naar het kasteel. Daar kun je je paard stallen en kun je meteen het hout dat je nodig hebt, kappen.’


    ‘Dat is prachtig, meneer Kortehoef! Als u het goedvindt, gaan we meteen, want Bruin krijgt het te koud als we te lang stil blijven staan.’


    ‘Ik trek even mijn warme duffel aan en ga met je mee.’


    Met de houtvester naast zich op de platte kar rijdt Koos naar het kasteel. Bruin loopt zich in een rustige galop warm en binnen het kwartier zijn zij op de plaats van bestemming.


    Fons Schapers, de tuinman van het kasteel, komt naar buiten als hij het hoefgetrappel van een zwaar paard hoort.


    ‘Meneer Kortehoef!’ roept hij verbaasd. ‘Wat een kou, hè?’


    ‘Wij kunnen wel tegen en stootje, Fons, maar Bruin zal wel zin hebben in een warme stal en een hap haver.’


    Fons roept meteen de stalknecht en die ontfermt zich even later over het paard, dat op het kasteel een vreemde eend in de bijt is, want de stalknecht heeft vrijwel uitsluitend met rij- en tuigpaarden van doen. Maar zijn liefde voor viervoeters is groot genoeg om Bruin een meer dan voortreffelijke verzorging te geven.


    ‘Wat komt u met deze bittere kou hier doen, meneer Kortehoef en wie hebt u meegebracht?’


    ‘Dit is molenaar Koos Welter en hij komt je helpen met het vergroten van je tuin, Fons.’


    ‘Aangenaam kennismaking,’ zegt Koos en hij springt van de kar om de tuinman de hand te drukken. ‘Meneer Kortehoef heeft me verteld dat je je tuin wilt vergroten en dat daarvoor wat bomen en struiken moeten worden gekapt.’


    ‘Maar daar heb ik geen haast mee, hoor! Zeker niet met dit weer.’


    ‘Maar ik wel, want ik zit op de molen zonder hout en dat is met dit weer erg vervelend,’ zegt Koos. ‘Ik heb bijlen, hakmessen en zagen in de schuif onder de kar en ik kan dus zo beginnen als je me de bomen aanwijst die weg moeten, en als je het hout kunt missen, natuurlijk.’


    ‘Ik heb geen hout nodig, want ik maak, met toestemming van meneer de baron, gebruik van de kolenvoorraad van het kasteel.’


    ‘Je bent een geluksvogel, Fons,’ merkt meneer Kortehoef op. ‘In deze barre winter wordt er in het hele land honger en kou geleden.’ En zich tot Koos wendend: ‘Als je je voorraad hout hebt aangevuld, kun je het in de molen warm stoken, maar heb je ook voldoende te eten?’


    ‘Ik had voldoende te eten, maar deze morgen kwam ik erachter dat mijn nog resterende voorraad aardappelen bevroren is. Er resteert mij alleen nog een twintigtal boerenkoolstronken, maar zonder aardappelen is boerenkool zo lekker niet.’


    ‘Hoe staat het met de voorraad aardappelen hier, Fons?’ De houtvester weet dat Koos op de molen de zorg heeft voor zijn vrouw en twee kinderen.


    ‘Er ligt een voorraad in het ketelhuis opgeslagen en die zal zeker niet bevriezen. Ook daar profiteer ik van mee, want ik heb ze tenslotte zelf geteeld en gerooid.’


    ‘Zou er wat van gemist kunnen worden voor Koos, Fons?’


    ‘Dat kan ik niet in mijn eentje beslissen, meneer Kortehoef. De huisknecht en de kokkin gaan over de voedselvoorraden. Ik zal het de huisknecht wel vragen als hij terug is. Hij is vanmorgen in een verwarmd rijtuig naar de stad vertrokken.’ En tot Koos: ‘Kom morgen of deze week maar terug, dan weet ik meer.’


    ‘Dat is goed, Fons. Als je me de bomen wijst die weg kunnen, ga ik meteen aan de slag, want van stilstaan krijg ik het te koud.’


    ‘Ik ook, dus ik ga je wel helpen,’ zegt Fons, en terwijl Koos het gereedschap vanuit de schuif onder de kar tevoorschijn haalt, kijkt Fons welke bomen weg kunnen.


    Omdat het zo koud is, werken ze stevig door om zelf warm te blijven, en al na een dik uur hebben ze voldoende stammen en dikke takken gekapt om de platte kar van Koos vol te laden.


    ‘Ik kom morgen of deze week wel terug om nog een voorraadje te kappen, en dan weet jij misschien of ik een mudje aardappelen kan krijgen.’


    Fons knikt en helpt Koos met het ophalen en inspannen van het paard.


    ‘Die heeft het beter gehad dan wij,’ grinnikt Fons en Koos kan hem geen ongelijk geven. Hij springt op de kar, klakt met zijn tong en dan weet Bruin dat zij tempo moet maken.


    Koos is niet ontevreden en hoopt dat er deze week ook nog een paar mud aardappelen voor hem overschieten.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    Met de kraag van zijn dikke jekker omhoog en de oorkleppen stevig geklemd onder zijn pet, zit Koos ineengedoken op de platte kar vol stammetjes en dikke takken. Hij wist het wel bijna zeker dat meneer Kortehoef hem zou helpen. Zijn band met de houtvester is de laatste jaren steeds steviger geworden. Aardig van hem dat hij meeging naar het kasteel om te bemiddelen bij de kap van een aantal bomen, die plaats moeten maken voor de uitbreiding van de moestuin van Leyborgh. Hij moet nog lachen als hij denkt aan een van de voorwaarden waaraan hij moet voldoen. Een kan biest als een van zijn koeien in het vroege voorjaar kalft.


    ‘Die biest moet je mij cadeau doen, maar voor het rooien van de stronken van de bomen die gekapt zijn, zal ik je betalen,’ zei de houtvester met een glimlach. ‘Ik denk dat die grote knol van jou er niet zo veel moeite mee zal hebben die stronken uit de grond te trekken.’


    ‘Een kan biest’. Een bizarre wens voor een man uit de stad, vond hij, maar mevrouw Kortehoef blijkt afkomstig van het platteland. ‘En zij heeft mij geleerd biest te eten. Voordien wist ik niet eens wat het was,’ lachte hij.


    Nou, hij zal zijn kan biest hebben, hoor! Al moet hij die uit zijn eigen mond sparen.


    Koos zit zó in gedachten verzonken dat hij de groep mensen met handkarren niet opgemerkt heeft. Hij schrikt er een beetje van. Het is hem bekend dat de nood bij de stadsmensen erg hoog is en dat ze ervan uitgaan dat er bij de boeren voldoende voedsel en brandstof te halen is. Waar hij al bang voor was, gebeurt.


    ‘Boer, mogen wij dat hout hebben?’ vragen ze.


    Koos schudt zijn hoofd. ‘Ik heb het zelf te hard nodig!’


    ‘Dat zal wel, we hebben met de rijke boeren geen meelij, hoor!’ Ze zien blauw van de kou in hun dunne jassen, en na het sein van een lange, magere kerel, die kennelijk de leiding heeft, storten de mannen zich op de platte kar. Ze laden hun eigen handkarren vol en verdwijnen schielijk. Tegen zo’n overmacht is Koos niet opgewassen, maar hij is wel woest.


    ‘Heb je geen hout, Koos?’ vraagt Betje als haar man met een lege kar thuiskomt.


    ‘Ik had een volle kar, maar ik had het ongeluk op weg naar huis een groep hongerlijders met handkarren uit de stad tegen te komen. Ze versleten me kennelijk voor een rijke boer, want mijn verweer dat ik het hout zelf hard nodig had, werd met hoongelach ontvangen. “Met de rijke boeren hebben wij geen meelij, hoor!” schreeuwden ze.’


    ‘Wat een boeven, hè?’ Betje maakt zich ook kwaad, maar dan wint het gevoel voor haar in nood verkerende medemens het van haar boosheid. ‘Het water staat die arme mensen natuurlijk tot aan de lippen. Als ze dan een kerel met paard en platte kar vol hout tegenkomen, dan is het zo gek niet om te denken dat ze een rijke boer voor zich hebben. Maar jammer is het wel, want nu zitten wij zonder hout.’


    ‘Dat is gelukkig niet zo, meissie, want morgen haal ik een nieuwe vracht.’


    ‘Kun je die zomaar halen?’


    ‘Meneer Kortehoef heeft bemiddeld.’ En dan vertelt hij hoe de dag verlopen is en over zijn contact met de tuinman van het kasteel. ‘Een aardige kerel, die Fons Schapers. Toen ik samen met de houtvester arriveerde, riep hij meteen de stalknecht om Bruin een beschut plekje in de paardenstal te geven.’


    ‘Mensen die zo goed voor dieren zijn, zijn meestal ook goed voor mensen,’ meent Betje.


    ‘Voor die tuinman gaat dat zeker op, want ik mag niet alleen al het gekapte hout meenemen, maar hij kan me misschien ook nog aan een paar mud aardappelen helpen.’


    ‘Echt waar?’ Betje slaat de handen voor haar gezicht van verbazing. ‘Brandstof en aardappelen zijn precies die dingen die we nodig hebben.’


    ‘Niet te vroeg juichen, Betje. Schapers moet eerst toestemming aan de huismeester van het kasteel vragen om mij wat van hun voorraad te geven.’


    ‘Maar ik begrijp dat er, voor wat het hout betreft, nog voldoende bomen gekapt mogen worden om ons door de winter heen te helpen.’


    ‘Ik denk dat ik nog niet een derde van de bomen die weg moeten, gekapt heb. Daarna moet ik in het vroege voorjaar met Bruin terug naar het kasteel om de stronken van die bomen uit de grond te trekken. Ik krijg voor dat werk gewoon betaald, hoor!’ En dan lachend: ‘Meneer Kortehoef had nog een verzoek dat ik nou helemaal niet van hem verwachtte.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Als een van onze koeien in het vroege voorjaar gekalfd heeft, wil hij graag een kan biest cadeau.’


    ‘Een kan biest? Je vertelde me laatst dat die meneer Kortehoef uit de stad komt. Mijn ervaring is dat stadsmensen geen biest lusten.’


    ‘Daarom had ik die vraag ook helemaal niet verwacht, maar zijn vrouw blijkt van het platteland te komen. “En zij heeft mij biest leren eten,” gaf hij als verklaring.’


    ‘Een kan biest voor al zijn bemoeienis is niet te veel gevraagd, denk ik.’


    Met het vooruitzicht dat Koos nog voldoende hout voor deze koude winter zal kunnen halen en misschien nog een paar zakken aardappelen krijgt, kan Betje die avond met een goed gevoel gaan slapen.


    


    De volgende middag gaat Koos terug naar het kasteel om nog een vracht hout te halen en misschien verrast te worden door Fons Schapers met één of twee mud aardappelen. Hij heeft er al min of meer op gerekend, want onder een flink aantal jutezakken heeft hij ook een berg hooi op de kar geladen. Het moet wel extreem koud zijn als de aardappelen onder die bescherming nog bevriezen tijdens de rit naar huis.


    Hij gaat expres in de middag naar het kasteel om in het halfdonker terug te keren en aldus het risico van rovende stadslui te vermijden.


    ‘Je bent alweer gauw terug, Koos,’ zegt Fons Schapers als Koos bij het kasteel arriveert. ‘Heb je je voorraad hout nu al verstookt?’ spot hij.


    Koos knikt. ‘Ik niet, maar een troep stadslui waarschijnlijk wel.’


    ‘Verklaar je nader, Koos.’


    ‘Op weg naar huis werd ik staande gehouden door stadslui met handkarren. Ze versleten me voor een rijke boer en roofden de hele kar leeg. Daarom ben ik vanmiddag gekomen, want dan is het straks al halfdonker als ik terugkeer.’


    ‘Ik help je wel, Koos, want ik maak dan meteen wat takkenbossen voor de grote broodoven in de zijvleugel van het kasteel.’


    ‘Bakken die lui van het kasteel hun eigen brood?’


    ‘Het keukenpersoneel bakt zelf brood, kookt de groente en aardappelen uit mijn tuin en de baron schiet wild voor vlees, soms met een gezelschap adellijke vrienden.’


    ‘Ze hebben zodoende dus nauwelijks leveranciers van buiten nodig,’ concludeert Koos.


    ‘Niet helemaal waar, Koos. De meelhandelaar levert het meel voor het brood, en een handelaar van exotische vruchten uit de stad is ook kind aan huis.’


    ‘Ze komen in het kasteel niks tekort, hoor ik wel.’


    ‘Dat klopt, maar de familie Van Haaften ten Leywoude is beslist niet gierig. Vooral nu de nood onder de bevolking door de extreem koude winter hoog is, helpen zij waar ze maar kunnen.’


    ‘Heb je nog met de huismeester over aardappelen gesproken, Fons?’


    ‘Ja, dat heb ik. De huismeester zegt te handelen in de geest van de baron en ik mag jou drie mud aardappelen en dertig kilo meel meegeven.’


    ‘De rijke boeren in het dorp kunnen aan de baron en zijn staf een voorbeeld nemen, Fons.’ Koos is erg onder de indruk van de woorden van de tuinman.


    Onder het praten wordt er hard gewerkt en dat is wel nodig ook om warm te blijven. Bruin wordt weer verwend door de stalknecht. Als het karwei erop zit, haalt die de knol van stal en zegt tegen Koos dat hij het dek, waarmee hij het paard tegen de kou wil beschermen, bij gelegenheid maar eens terug moet brengen.


    Eerst worden de zakken aardappelen zorgvuldig onder het hooi en de jutezakken gelegd, daarnaast twee zakken meel en ten slotte de gekapte vracht hout.


    ‘Een bakoven voor brood hebben we niet, maar mijn vrouw kan van het meel met gist heerlijk jan-in-de-zak koken. Met gesmolten roomboter in verwarmde stroop maak je een heerlijke saus.’


    ‘Daar heb ik nou nog nooit van gehoord!’ lacht Fons. ‘Hoe bereidt je vrouw dat dan?’


    ‘Ze kneedt het meel met een scheut melk tot deeg, voegt er gist aan toe, stopt de hele handel in een doek en hangt die een paar uur in kokend water. Als je het heel lekker wilt maken, kun de jan-in-de-zak ook klaarmaken met krenten of rozijnen. Het water loopt me al in de mond als ik denk aan zo’n lekkere plak met hete boter en stroop.’


    ‘En rozijnen!’ lacht Fons. ‘Heb je die?’


    ‘Dat is eten voor rijkelui, Fons.’


    ‘Dan zullen ze in de keuken wel een potje voor je hebben,’ veronderstelt hij. ‘Wacht maar even!’


    Voordat Koos kan zeggen dat hij ook zonder rozijnen allang tevreden is, is Fons al weg om even later inderdaad met een pot rozijnen terug te komen. ‘Ik kom weleens bij je eten,’ lacht hij als hij het verbaasde gezicht van Koos ziet.


    ‘Jullie verwennen me hier, Fons,’ zegt hij hoofdschuddend.


    ‘De stalknecht verwent paarden, maar ik houd me maar bij mensen, Koos!’


    Met een kar vol hout, drie mud aardappelen, twee zakken meel en een potje rozijnen gaat Koos op weg, en omdat het al schemert, steekt hij de lantaarn die hij meegenomen heeft, aan. Onderweg komt hij niemand tegen en voordat het helemaal donker is, bereikt hij de molen.


    ‘Nou kunnen we weer een poos stoken, Koos,’ zegt Betje blij als ze haar man met de volle kar ziet komen. ‘Heb je het niet erg koud gekregen, jongen?’ Ze ziet zijn rode gezicht en de ijspegels aan zijn neus.


    ‘Ik kom zo binnen, meissie, eerst even Bruin op stal zetten en wat hout weghalen, want er liggen drie zakken aardappelen onder en die laat ik niet bevriezen.’


    ‘Drie zakken? Wacht, ik help je wel.’ Dik ingepakt tegen de kou neemt ze de zakken aardappelen die Koos onder het hooi vandaan gehaald heeft, over en sjouwt ze naar binnen. ‘Wat zit er dan in die andere zakken?’


    ‘Meel, daar kun je lekkere jan-in-de-zak van maken.’


    ‘Wat veel!’ Betje slaat de handen voor haar gezicht van verbazing.


    ‘Ga jij maar naar binnen, ik kom zo met het meel.’ Koos verzorgt eerst zijn paard, gooit het hooi dat hij gebruikt heeft om de aardappelen af te dekken, in de ruif van Bruin en brengt het meel naar binnen.


    ‘Wat een aardige mensen om dat allemaal mee te geven, Koos,’ stamelt Betje. ‘Morgenmiddag zal ik voor jou jan-in-de-zak maken, want dat heb je wel verdiend. Boter en stroop heb ik wel, maar helaas geen rozijnen. Moeder vond jan-in-de-zak zonder rozijnen niet compleet, maar wij zullen er zonder ook wel van smullen, hè Koos!’


    ‘Dat zeker, maar kijk!’ Uit de diepe zak van zijn jekker haalt hij een pot rozijnen. ‘Die heb ik ook nog meegekregen.’


    ‘De mensen van het kasteel stijgen in mijn achting, Koos. Je hebt toch niet ook nog om die rozijnen gevraagd?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Fons de tuinman had nog nooit van jan-in-de-zak gehoord en hij vroeg hoe je dat moest bereiden.’


    ‘En toen heb jij gezegd dat de jan op z’n lekkerst is met rozijnen.’


    ‘Zo ongeveer, ja, maar niet met de bedoeling Fons een pot rozijnen te laten halen. Toen hij vroeg of jij er ook rozijnen in deed, zei ik dat dat eten voor rijkelui was, met andere woorden, dat wij niet tot die categorie behoren. “De bewoners van het kasteel wel,” lachte hij, en toen ging hij naar de keuken om een potje rozijnen voor mij te halen.’


    ‘Ik zal je voor deze keer geloven, smulpaap, maar dan mag je nooit meer jokken!’ Betje moet dan gauw benen maken om niet gekneveld te worden. Ze trekt een lange neus naar hem en dan doet hij net of hij boos is, maar het tegendeel is waar. Hij vindt het fijn dat hij zijn vrouwtje in deze kommervolle tijd blij gemaakt heeft.


    Het zijn niet alleen mensen die honger en kou lijden, ook de dieren krijgen hun deel van de uitzonderlijk strenge en lange winter. Voor de watervogels zijn er niet veel wakken, want het heeft in de beginperiode bij stil weer al streng gevroren. Er is veel sterfte onder het kleine wild, maar ook de beesten die door de burgers gehouden worden, hebben het niet best. Veelal bieden de hokken waarin ze zitten, niet voldoende beschutting en dan ontbreekt het die dieren ook nog aan goed voedsel.


    Ook in de houten bijgebouwen van de molen is het vooral ’s nachts erg koud. Koos heeft daarom besloten het kleinvee zo veel mogelijk onder te brengen in de stal, waarin de drie koeien de temperatuur met hun lichaamswarmte nog enigszins op peil houden. Het is passen en meten, maar het lukt. Alleen Bruin heeft een plaatsje gekregen in de paardenstal van de Leyhove. Klaas Bos heeft het zelf aangeboden en hij vult op de molen ook de voorraad hooi en suikerbieten aan.


    De boeren van het dorp zijn meer begaan met de dieren dan met de hongerige en verkleumde stadsmensen die voor wat eten aan de deur komen. De hond loslaten is een probaat middel om die lui te weren, is hun motto. Klaas Bos hoort daar niet bij.


    


    De mensen slaken een zucht van verlichting als in de laatste week van januari de eindeloos lijkende vorstperiode ten einde raakt. De bevolking is er slecht aan toe. Voordat het ijs van vaak meer dan een meter dik gesmolten is en er weer voedsel voor mens en dier over open water kan worden aangevoerd, duurt de ellende voort.


    Op de molen hebben ze door zuinig te doen met voedsel de ergste honger buiten de deur kunnen houden. Dankzij de houtvoorraad, die door Koos op peil gehouden werd, kon het fornuis dag en nacht blijven branden om het eten te koken en de bewoners een behaaglijke warmte te bieden.


    


    De barre winter van 1890 heeft zijn tol geëist, maar het ergste leed is geleden als de eerste lenteboden zich aankondigen. De immer vroege kievieten maken, na zich voldoende te goed te hebben gedaan aan de wormen en slakjes in de drassige slootkanten, weer de dolste wendingen en zwenkingen om indruk te maken op de vrouwtjes. Op de ronde wieken bereiken zij ten slotte in wilde en overmoedige valvlucht en onnavolgbare buitelingen de aarde.


    Koos staat ernaar te kijken en een ongekend geluksgevoel borrelt in hem naar boven. Het lijkt wel of de mildere temperatuur en de zonnestralen de kilte uit zijn lijf verdreven hebben en of hij aan het begin van een nieuwe levensfase staat. Alle tekenen wijzen erop. Deze morgen werd hij al verblijd met de geboorte van een kuiskalf en er moet binnen niet al te lange tijd nog een van zijn koeien kalven. Overmoedig als de doldwaze kievieten besluit hij het kuiskalf aan te houden en op te fokken tot een volwassen melkkoe. Maar dat is een kwestie van geduld, want het kalf wordt eerst een pink, dan een vaars en ten slotte een koe. De opbrengst van de melk moet de voorafgaande kosten op den duur compenseren.


    Het wordt elke dag weer een paar minuten eerder licht en reeds komt er een groene waas op boomtakken en struiken. Niet alleen de flora komt tot leven, maar ook de fauna. De weilanden hebben hun grauwe sluier grotendeels verloren en worden steeds groener. In dat groen dartelen de lammetjes en overal worden kalveren geboren. Ook op de molen is het voor de tweede keer raak, maar helaas is het nu een stierkalf. Na enige tijd zal Koos het beestje naar kalverkoopman Harm Biemond brengen, maar eerst moet het kalf een beetje op krachten komen. Het krijgt de eerste biest van de moederkoe, maar daar blijft het voorlopig bij, want de bewoners van de molen zijn zelf te gek op biest.


    Betje mengt zorgvuldig de tweede en derde biest, want de ervaring leert dat je daarvan de romigste pap kunt koken. Toch mogen ze deze keer niet alles zelf opeten, want Koos herinnert zich zijn toezegging aan de houtvester.


    Met een kan biest gaat hij de volgende dag op stap.


    ‘Jij bent een man van je woord!’ prijst meneer Kortehoef Koos. ‘Ik heb biest, Antje!’ roept hij naar zijn vrouw, die meteen daarop aan de deur verschijnt.


    ‘Meen je het? Lekker! Ik ga hem straks meteen wellen.’ En zich tot Koos wendend: ‘Jammer genoeg heb ik mijn man biest leren eten. Eerst had ik alles voor mezelf, maar nu moet ik het met hem delen.’ Ze moet lachen als haar man haar uitscheldt voor ‘inhaal’.


    ‘Wanneer ga je de stronken rooien, Koos?’ De houtvester weet dat Fons Schapers doorgaans al heel vroeg aan de uitbreiding van zijn tuin wil beginnen. ‘Wanneer de tuin is vergroot, wil de huisknecht dat Fons een stuk reserveert voor het inzaaien van snijbloemen.’


    ‘Ik kan de volgende week wel beginnen, meneer Kortehoef, maar een klein deel van de bomen en struiken moet nog gekapt worden.’


    ‘Had je al hout genoeg om het de afgelopen winter warm te stoken?’


    ‘Ja, ik ben nog enkele keren terug geweest, want het was wel bar en boos deze winter. Zó streng heb ik er nog nooit een meegemaakt.’ Over de plunderende stadslui zegt hij niets.


    ‘Zorg maar dat je een voldoende voorraad aanlegt voor de komende winter, want het weer is nauwelijks voorspelbaar.’


    ‘Als Fons nog steeds geen hout nodig heeft, zal ik dat zeker doen.’


    ‘Fons heeft volgens mij alleen maar wat takkenbossen voor de broodoven nodig.’


    ‘Ja, dat was de vorige keren ook al zo, hij is erg handig in het maken van takkenbossen.’


    


    ‘Was meneer Kortehoef blij met de kan biest, Koos?’ vraagt Betje als haar man terug is.


    ‘Ook, maar zijn vrouw vooral, ze zei de biest meteen te gaan wellen. Ik moest ook nog lachen om haar uitspraak dat ze er spijt van heeft haar man biest te hebben leren eten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze de pap vroeger voor zichzelf alleen had, maar dat ze die nu moet delen met haar man.’


    ‘Dat meende ze toch niet!’


    ‘Nee, natuurlijk niet, het was een grapje en meneer dikte dat nog een beetje aan door haar uit te maken voor “inhaal”.’


    ‘Jij moest toch nog wat doen met de stronken van de omgehakte bomen, meen ik.’


    ‘Daar ga ik de volgende week mee beginnen. De tuinman wil de uitbreiding van de tuin zo vlug mogelijk klaar hebben, want de huismeester van het kasteel wil dat hij een stuk inzaait voor snijbloemen. Bruin zal er nog een zware dobber aan hebben, want die stronken zitten behoorlijk vast. Eerst moet ik nog een restant van de bomen kappen, maar dat komt goed uit, want dan kunnen we onze houtvoorraad aanvullen, mocht er weer een strenge winter komen.’


    ‘Mag ik dan mee naar het kasteel, pa?’ vraagt Jantje van vier.


    ‘Van mij wel, maar ik weet niet hoe je moeder erover denkt.’


    ‘Mag ik mee, moe?’


    ‘Als je belooft heel voorzichtig te zijn en goed naar je vader te luisteren, want bijlen en vallende bomen zijn heel gevaarlijk voor zo’n klein jongetje.’


    ‘Maar ik ben al groot, hoor!’ protesteert Jantje, maar hij belooft wel voorzichtig te zullen zijn en Koos belooft op zijn beurt hem goed in de gaten te zullen houden.


    


    Het is op een vrij zonnige dag begin april als Koos en Jantje met paard en kar richting kasteel Leyborgh gaan.


    ‘Daar ben ik dan om het karwei af te maken, Fons,’ begroet Koos de tuinman die al druk bezig is in zijn tuin. Fons vertelt ook dat uitbreiding nodig is voor de snijbloemen, die de huismeester graag wil hebben.


    ‘Ik zal je wel helpen, Koos!’


    ‘Graag, Fons, want vele handen maken licht werk. Ruim jij weer de takken op voor takkenbossen?’


    ‘Dat zal ik doen, want voor de grote broodoven hebben we altijd takkenbossen nodig. Het dikke hout mag jij meenemen als je dat wilt.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, want een extra voorraad hout is nooit weg, en misschien krijgen we weer zo’n strenge winter.’


    Als de beide mannen druk aan het werk zijn en Jantje zich verdienstelijk maakt door niet al te dikke takken weg te slepen, komt er een gouvernante met het kleine baronesje Hélène naar buiten. Het meisje loopt netjes aan de hand van de gouvernante, maar als ze Jantje in de gaten krijgt, rukt ze zich los en rent naar hem toe.


    ‘Zal ik je helpen?’ vraagt ze met een hoog stemmetje.


    ‘Er liggen takken zat,’ reageert Jantje.


    ‘Hoe heet jij?’ vraagt ze verder.


    ‘Jantje, en jij?’


    ‘Ik heet Leentje en ik kan ook wel takken slepen, hoor!’ Ze pakt een dun takje en sleept dat naar de plek waar Jantje al een hele berg verzameld heeft.


    De gouvernante schrikt, want het kind maakt haar jurk vuil en ze schijnt daar nog lol in te hebben ook.


    ‘Niet doen, Leentje!’ roept ze, maar Leentje trekt zich er niets van aan. De kleintjes hebben er inmiddels een spelletje van gemaakt wie er het snelst de takken naar de grote hoop kan slepen. Leentje heeft een kleur van opwinding en lacht en dolt met Jantje alsof ze hem al jaren kent.


    Jantje is wel verbaasd dat er plotseling zo’n mooi gekleed meisje op hem afgekomen is, maar hij is te jong om al aan standsverschil te denken.


    Als Leentje het gesleep met takjes een beetje zat is, wil ze andere spelletjes met haar nieuwe kameraadje spelen. Eerst plaagt ze hem door de pet van zijn hoofd te trekken en die een eind weg te zeilen. Maar Jantje laat dat niet op zich zitten en trekt enkele van de vele strikken in de jurk van het meisje los, en dan rennen ze als dolle honden achter elkaar aan. Tot de gouvernante ingrijpt, en dan is het spel tot verdriet van het kleine baronesje afgelopen. Onder protest wordt ze mee naar binnen genomen om kennelijk een schone jurk aan te trekken, want daarover schijnt de gouvernante zich het drukst te maken.


    ‘Dat kind komt heel wat tekort,’ zegt Fons. ‘De kinderen van die deftige lui krijgen bijna nooit de kans zich eens echt als kind uit te leven en te stoeien met leeftijdgenootjes. Hoe oud is Jantje eigenlijk?’


    ‘Vier.’


    ‘O, dan is Leentje een jaartje ouder.’


    De gouvernante laat zich niet meer zien en Leentje uiteraard ook niet. Nadat hij zijn pet opgezocht heeft, gaat Jantje maar weer door met het verzamelen van takjes. Van het abrupt beëindigen van het leuke spelletje met Leentje snapt hij niets.


    


    ‘Onze zoon heeft vandaag een barones verleid,’ lacht Koos als hij thuiskomt. Woorden als barones en verleiden zeggen Jantje niets, wel vertelt hij enthousiast over het grote kasteel en Leentje in haar mooie jurk.


    ‘We hebben zó fijn gespeeld, moe, maar omdat Leentje haar mooie jurk vuil gemaakt had, was haar moeder boos en moest ze mee naar binnen.’


    ‘Was de barones zelf met het meisje buiten, Koos?’


    ‘Nee, het was een gouvernante of zoiets. Volgens de tuinman krijgen de kinderen van die deftige lui bijna nooit de kans zich eens echt uit te leven.’


    ‘Waarom trokken ze dat meisje geen ouwe jurk aan? Jantje was toch ook niet in zijn zondagse pakkie.’


    ‘Ik moet nog terug naar het kasteel om het karwei af te maken en dan zal ik het de barones vragen,’ lacht Koos. ‘Maar als er weer zo’n strenge winter komt, zitten wij er warmpjes bij.’


    ‘Gelukkig wel,’ zucht zij en ze beloont haar lieve man met een dikke kus.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    De zilveren vleugels van een sierlijke libel schitteren in de stralen van de nog laag staande zon en een blijmoedig waterhoentje komt kop-knikkend tevoorschijn uit de rietkraag van de vaart langs de molen.


    Het is bijna windstil op deze fraaie ochtend in april van het jaar 1896.


    Molenaarsvrouw Betje Welter zit even uit te blazen op de witte bank achter de molen, waarvan de wieken in de ruststand staan. Ze kijkt met welgevallen naar de frisgroene natuur en de verscheidenheid aan levensvormen in en om het water. Fris en schoon moet het ook in en om de molen zijn, maar de jaarlijkse grote schoonmaak vergt veel van haar krachten, zeker nu ze in de zevende maand van haar zwangerschap is.


    Dokter Sterman heeft haar het dringende advies gegeven het rustig aan te doen, want een miskraam, zoals enkele jaren geleden, moet worden voorkomen. Ze is het daar roerend mee eens, want ze herinnert zich de dag waarop de lakens en dekens op haar bed rood kleurden van het bloed, alsof het gisteren was. Maartje was net vier en Jantje zeven. Toen het gebeurde, was Maartje op de Leyhove aan het spelen en Jantje was op school. Koos was ergens buiten bezig. Zelf was ze even gaan rusten, want ze had wat pijn in haar buik. Toen ze nattigheid voelde en merkte dat het bloed was, raakte ze in paniek en trachtte het bloed te stelpen, maar dat lukte niet. Opstaan durfde ze niet. Ze dacht dat haar laatste uurtje geslagen was, vouwde ontredderd haar handen en smeekte God haar te sparen. ‘Als U mij wilt straffen, Heer, dan straft U ook mijn onschuldige kindertjes en mijn man. Laat mij niet doodbloeden, Heer. Ik zal niet meer zondigen tegen het vierde gebod en mijn vader eren.’


    Nog krijgt ze de rillingen als ze aan dat angstige uur denkt. Toen ze hoorde dat de buitendeur geopend werd en Jantje uit school thuiskwam, gilde ze dat hij pa moest halen. ‘Zeg tegen pa dat ik niet goed geworden ben.’


    ‘Wat mankeert je dan, moe?’ was de logische vraag van de kleine jongen, maar zij gunde zich de tijd niet hem dat uit te leggen.


    ‘Haal je vader nou, jongen!’ schreeuwde ze.


    ‘Wat is er met jou aan de hand, Betje?’ vroeg Koos even later verschrikt. ‘Jantje zei dat je hard schreeuwde.’


    ‘Je moet gauw naar de dokter, Koos, want ik verlies bloed en ik ben doodsbang. Vraag Jantje om Trijntje te halen, want ik ben zo bang alleen.’


    Terwijl Koos Bruin uit het weiland haalde, op haar rug sprong en het logge beest tot draf aanspoorde, spoedde Jantje zich naar de Leyhove om de buurvrouw te halen. Terwijl Jantje over zijn eigen woorden struikelde en ten slotte in huilen uitbarstte, had Trijntje wel begrepen dat er iets met haar vriendin Betje aan de hand was.


    Zij, Betje, herinnert zich dat ze erg opgelucht was toen Trijntje bij de bedstee kwam en zij kon uitleggen wat er aan de hand was. Toen Trijntje de dekens opzij schoof en het bloed zag, werd ook zij bleek van schrik.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Betje,’ stamelde ze.


    Vanaf dat moment herinnert Betje zich niets meer. Ze kwam pas weer tot haar positieven toen een vriendelijk gezicht, omringd door een witte kap, haar aankeek en constateerde dat Onze Lieve Heer haar nog niet tot Zich geroepen had. Ze lag tussen helderwitte lakens in een ziekenhuis.


    Later heeft ze gehoord dat dokter Sterman haar in zijn eigen rijtuig met spoed naar het ziekenhuis in de stad gereden had en dat daar haar onvoldragen kindje geboren was.


    Het meisje had geen levenskansen.


    Wat de oorzaak van de miskraam destijds was, heeft de dokter haar niet kunnen of willen vertellen, maar nu zij weer zwanger is, hamert hij erop dat ze het rustig aan moet doen en inspanningen moet vermijden.


    Ze houdt zich zo goed mogelijk aan het advies van de dokter, maar de kaboutertjes doen het werk niet, dus moet zij af en toe de handen uit de mouwen steken. Koos houdt haar overigens goed in de gaten en neemt de zwaardere klussen voor zijn rekening. Hij wil de angstige en verdrietige tijd van drie jaar geleden niet nog eens meemaken. ‘Een dubbeltje op z’n kant,’ zei de dokter destijds.


    Ze is het met Koos eens als hij zegt dat zij het kalm aan moet doen en drukte zo veel mogelijk moet vermijden. Toch heeft ze er wat moeite mee, want ze voelt zich prima en drukte van de kinderen heeft ze op de dag niet. Maartje is enkele weken geleden voor het eerst naar school gegaan en Jantje is al overgegaan naar de vierde klas, waar ondermeester Goossen de scepter zwaait. Jantje voelt zich al een hele kerel en waakt er wel voor dat zijn zusje veilig op school komt. Daar hoeft hij niet alleen voor te zorgen, want Japie Bos van de Leyhove heeft een zwak voor Maartje en blijft steeds in haar buurt.


    Zij, Betje, heeft even een brok in haar keel weg moeten slikken toen Maartje met de stikkenzak om haar nekje voor het eerst naar school ging. Ze had en heeft er wat moeite mee de opvoeding van haar meisje te moeten overdragen aan schooljuffrouw Dien Vroman, bij wie zijzelf ook in de klas gezeten heeft.


    ‘Ben je in slaap gevallen?’ vraagt Koos als hij koffie komt drinken na al uren in zijn tuin gewerkt te hebben. Klaas Bos was zo goed geweest hem bij de Leyhove een stuk grond te geven om er een moestuin van te maken. Koos maakt daar gretig gebruik van, want het stukje grond bij de molen was langzamerhand te klein geworden om voor vier personen voldoende aardappelen en groenten te kweken.


    ‘Je hebt je toch niet te veel vermoeid, schat?’ vraagt hij bezorgd.


    Maar Betje schudt haar hoofd. ‘Ik houd me strikt aan de adviezen van dokter Sterman, maar ik voel me goed en van stilzitten word je alleen maar stijf.’


    ‘Ik kom eigenlijk koffiedrinken.’


    ‘Neem me niet kwalijk, Koos, ik heb me niet gerealiseerd dat het al zo laat is, ik ga gauw koffie koken.’


    ‘Niks gauw, doe maar rustig aan!’


    ‘Ik zit al bijna een uur te niksen, terwijl alles wel schoon moet zijn als ons kindje er is en er volk op kraamvisite komt, maar ik zat wel te genieten van deze mooie ochtend. Als je erop let of, liever gezegd, er oog voor hebt, dan zie je hoe mooi niet alleen het frisse groen is, maar ook wat er allemaal voor verschillende levensvormen zijn in het water en op de kant.’


    ‘Vertel mij wat! Ik sta ook weleens op mijn schop te leunen om naar al dat moois te kijken. Vooral het jonge leven spreekt mij aan.’


    ‘Daar moet je nog twee maandjes op wachten, hoor!’


    ‘Dat weet ik en de geboorte van ons derde kindje vind ik ook het mooiste wat er is, maar ook in de natuur zie je soms dingen die je versteld doen staan. Laatst zag ik een eend met een hele rits kuikens in haar kielzog. Die beestjes zijn misschien een dag oud maar al zó beweeglijk. Een van die kuikens raakte verzeild achter een losse schoeiing en kon er op eigen kracht niet meer achter vandaan komen. Moedereend had het in de gaten en maakte klokkende geluidjes, maar de kleine bleef vastzitten. Het was voor mij een kleine moeite het gele bolletje een handje te helpen, maar dat werd me door de eend niet in dank afgenomen. Zij opende een frontale aanval op me en ik moest mijn best doen het beest af te weren. Een levend wezen met goede bedoelingen komt in de belevingswereld van een eend niet voor, dus verdedigde ze haar jong. Toch lukte het me de kleine te redden, en toen zwom de eend met de voltallige kinderschare in haar kielzog weer verder.’


    ‘Ja, de natuur is prachtig, Koos, zeker in deze tijd van het jaar. Maar nu ga ik koffie koken.’


    


    Als ze even later aan de koffie zitten, moet Betje onwillekeurig terugdenken aan alles wat er buiten op de bank met betrekking tot haar miskraam van destijds door haar heen ging. De smeekbede die zij tot God richtte om haar leven te sparen en haar belofte niet meer te zondigen tegen het vierde gebod, bijvoorbeeld. Vader eren, maar hoe? Hem vernoemen?


    ‘Vind jij het goed, Koos, dat wij ons kindje, als het een jongetje wordt, naar mijn vader vernoemen? Jouw vader en mijn moeder zijn al vernoemd, en als het een meisje wordt, dan zullen we haar natuurlijk, net als jouw moeder, Mientje noemen.’


    ‘Gerrit Welter! Ik heb er moeite mee, lieverd. Waar heeft die man het aan verdiend? Hij toont nooit enige belangstelling en komt niet op kraamvisite, zelfs niet toen je na de miskraam bijna het leven had gelaten. Wat is dat voor een vader? Je moeder toont veel belangstelling en je zusters kwamen ook na een bevalling en na jouw miskraam. Ze lopen de deur hier niet plat, maar ze wonen dan ook zo’n tien kilometer hiervandaan en hebben thuis hun handen vol. Met de tilbury is jouw vader hier met een kwartier, maar hij blijft bokken.’


    ‘Maar ik wil hem Gertje noemen als we een jongetje krijgen. Als dat later Gerrit wordt, kan ik er ook niks aan doen.’


    ‘Maar waarom wil jij dat dan per se, schat?’


    ‘Door een kind naar hem te vernoemen, wordt hij misschien wat milder.’


    ‘Ik help het je hopen, maar ik heb zo mijn twijfels. Maar als jij het wilt, vind ik het goed, hoor.’


    ‘Je bent lief!’ Een dikke kus is zijn beloning.


    


    Enkele maanden later gaan de wieken van de molen wederom in de vreugdestand als er een jongetje wordt geboren.


    ‘Je moet Neel halen, Koos!’ probeert Betje haar man die morgen uit zijn slaap te halen. Maar dat lukt niet al te best, Koos mummelt iets en slaapt verder.


    ‘Koos!’ roept ze nu luider en ze grijpt de slaapkop naast haar bij zijn arm, waardoor Koos schrikt en rechtop in bed gaat zitten.


    ‘Is het zover, Betje?’


    ‘Ja, je moet Neel halen!’


    Trijntje heeft deze keer, vooral tijdens de laatste weken, intens met haar goede vriendin meegeleefd en ze heeft ervoor gezorgd dat haar man zijn tilbury tijdelijk bij de molen heeft gestald. ‘Koos kan dan vlug naar Neel of, als het nodig is, naar de dokter rijden,’ heeft ze hem als verklaring gegeven. Het beeld van Betje met al het bloed in de bedstee staat nog op haar netvlies gegrift.


    


    ‘Zo, de zaken gaan erop vooruit, zie ik,’ zegt Neel als Koos haar uit haar bed geklopt heeft en haar opwacht bij de tilbury.


    ‘Op de Leyhove, zul je bedoelen, Neel, want die tilbury leen ik van Klaas Bos.’


    ‘Het is deze keer toch niet weer mis, Koos?’ vraagt Neel bezorgd. Bij de miskraam is haar hulp destijds niet ingeroepen, maar zij weet als geen ander wat Betje heeft moeten doorstaan.


    ‘Nee, gelukkig niet, Neel, maar volgens Betje is het tijd om jou te roepen.’


    ‘Ik zal je maar niet vragen om de hoeveel tijd de weeën komen, want dat weet je toch niet,’ grinnikt ze. Neel heeft de ervaring dat vaders, vooral als het een eerste kindje betreft, te zenuwachtig zijn om daarop te letten of de kraamvrouw ernaar te vragen.


    ‘Nee, dat weet ik niet, maar bij de volgende zal ik erop letten,’ belooft hij. Hij is niet echt zenuwachtig, want Betje was het ook niet, maar toch spoort hij Bruin aan tempo te maken als Neel met haar koffertje naast hem zit.


    ‘Om de hoeveel tijd komen de weeën, Betje?’ vraagt Neel zodra ze aan het bed van de kraamvrouw komt.


    ‘Vrij snel achter elkaar, Neel, dus ik denk dat ik je niet te vroeg heb laten roepen.’


    ‘Zou niet zo erg geweest zijn, hoor!’ Ze onderzoekt Betje vluchtig en constateert dat het inderdaad tijd wordt een ketel water warm te maken. Ze zet Koos aan het werk. ‘Dan doe je ook nog iets nuttigs,’ sneert ze. De ervaren vroedvrouw springt nooit zachtzinnig met de kraamheren om, maar deze keer maakt ze echt een grapje, want voor Koos Welter heeft ze grote waardering. Ze weet hoe hij tegengewerkt is door zijn schoonvader en met welk een liefde hij Betje altijd omringd heeft. Dat heeft zij wel nodig ook, want van de liefde van haar vader moet ze het niet hebben. Neel is van de details op de hoogte.


    ‘Een springlevend jongetje,’ zegt Neel een kwartiertje later als ze het kleintje uit zijn benarde positie bevrijd heeft.


    ‘Daar ben ik blij mee, Neel,’ reageert Betje.


    Als de vroedvrouw haar werk deskundig heeft afgemaakt en Betje zielsgelukkig maar moe tussen de schone lakens ligt, mag Koos binnenkomen.


    ‘Onze tweede zoon, lieverd,’ zegt Betje trots als Koos bij haar bed komt.


    ‘Gefeliciteerd, schatje! Voel je je goed?’


    ‘Een beetje moe, maar blij.’ Ze beantwoordt zijn kus en trekt zijn hoofd tegen zich aan.


    ‘Hé tortelduiven! Vertel me eerst eens hoe die kanjer gaat heten.’ Neel heeft het lachend gezegd. Ze is altijd blij als een bevalling goed verloopt en de echtelieden zichtbaar gelukkig met de jonggeborene zijn.


    ‘We noemen hem Gertje, Neel,’ zegt Betje en ze kijkt daarbij Koos met een blik aan die het midden houdt tussen verontschuldiging en dankbaarheid.


    ‘Vernoemd naar je schoonvader, begrijp ik,’ zegt ze met een beetje ongelovig gezicht tegen Koos.


    ‘Ja, hij is aan de beurt, hè?’


    Het klinkt in de oren van Neel niet al te enthousiast en dat kan ze begrijpen. Ze gaat er natuurlijk niet op in, want als vroedvrouw moet ze neutraal blijven.


    ‘Dan moet de volgende een meisje zijn, want dan komt je moeder ook aan de beurt, Koos.’


    ‘Als het een meisje geweest zou zijn, had ze Mientje geheten, Neel,’ vertrouwt Betje de vroedvrouw toe.


    ‘Ik vind het allemaal best, hoor,’ zucht Neel, ‘maar hier in het dorp zouden ze eens wat minder kinderen naar familieleden moeten vernoemen, want je weet zo langzamerhand niet meer wie wie is.’


    ‘Dat valt wel mee, hoor!’ lacht Koos. ‘Iedereen weet wie ze bedoelen met Jaap van Jape en Jan van Janne. Iets ingewikkelder wordt het als ze nog iets verder gaan en het hebben over Henk van Piet van Koze. Dan heb ik liever dat ze zeggen Henk van dikke Piet, Fried van rooie Tinus of Cor van schele Dirk.’


    ‘Dikke en rooie kunnen nog wel, maar als ze de zoon of dochter met het gebrek van hun vader aanduiden, vind ik het gênant worden,’ meent Neel.


    ‘Je kunt de mensen niet tegenhouden, Neel. Ons kleine Maartje heet niet Maartje Welter, maar Maartje van de molen.’


    ‘En nou ophouden, Koos van de molen, want je vrouwtje moet nodig rusten.’ Terwijl Neel zich ervan verzekert dat Gertje lekker ligt te maffen in zijn ledikantje, schudt ze het kussen van de kraamvrouw op en gebiedt haar min of meer te gaan rusten. In de natuur zijn moeders van pasgeboren jongen klaarwakker en uiterst waakzaam. Kraamvrouwen hoeven niet bang te zijn dat hun kroost wordt geroofd of, erger nog, wordt opgepeuzeld, maar het oerinstinct is nog vaak merkbaar.


    


    ‘Wat is het geworden?’ vraagt Gerrit Waalders als zijn vrouw thuiskomt na een bezoek aan haar dochter op de molen.


    ‘Het is een kerngezond jongetje en ze hebben hem vernoemd naar jou.’


    ‘Was Koos niet goed genoeg, of is Bet zo langzamerhand uitgekeken op die armoedzaaier?’


    ‘Wat een nare reactie, Gerrit!’ Marte is bitter teleurgesteld in de houding van haar man. ‘Misschien stemt het pa wat milder,’ zei die lieve Betje nog. Ze komt van een kouwe kermis thuis, niets kan het kille gemoed van die man ontdooien. Wat Marte niet merkt, is dat hij door harde woorden zijn emotie tracht te verbloemen.


    ‘Laten we maar pap eten, bidden en naar bed gaan, vrouw.’


    ‘Ik zal de pap opwarmen, Gerrit.’ Marte beseft dat doorpraten geen zin heeft.


    Als ze al een poos geslapen heeft, wordt ze wakker door het gedraai van haar man.


    ‘Je ligt zo te draaien, Gerrit, kun je niet slapen of houdt de gedachte aan je naamgenootje je wakker? Als je wilt, kunnen we morgenochtend op kraamvisite gaan.’


    ‘Laat me nou maar, Marte. Ik heb het een beetje warm en kan niet goed in slaap komen.’


    ‘Gooi dan maar wat dek van je af.’


    ‘Ik zie wel, ga jij maar doorslapen.’


    Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Doorslapen met al die spanning is voor haar ook niet eenvoudig.


    


    ‘Ben je nou een beetje uitgerust, Gerrit?’ vraagt Marte de volgende morgen bezorgd. Ze krijgt deze keer geen hoogte van hem. Maskeert hij zijn gevoel nou door een stugge, afwijzende houding aan te nemen en nare opmerkingen te maken, of zit hij in tweestrijd? Als dat laatste het geval is, moet ze het hem makkelijk maken om met haar mee naar de molen te gaan.


    ‘Je wilt toch wel weten hoe je naamgenootje eruitziet, Gerrit? Als we het niet te lang maken, zijn we zó weer thuis.’


    ‘Ik blijf niet langer dan tien minuten, hoor!’ De kogel is door de kerk, haar voorzichtige aanpak heeft gewerkt.


    


    ‘Pa!’ roept Betje verrast als haar vader aan haar bed komt. ‘Fijn dat u gekomen bent!’ Een geluksgevoel doorstroomt haar. Ze heeft er goed aan gedaan de kleine naar vader te vernoemen. Het heeft hem, zoals ze hoopte, milder gestemd.


    ‘Je moeder wilde het.’ Hij geeft haar een hand, maar eigenlijk niet meer dan een vinger.


    ‘Koos is weg voor een klus bij de houtvester van het kasteel,’ verklaart ze de afwezigheid van haar man.


    ‘Des te beter!’


    ‘O, hij wist natuurlijk niet dat u zou komen.’


    ‘Geeft niks, laat me die kleine maar even zien.’


    ‘Als hij wakker is, pak hem dan maar uit zijn ledikantje, moe.’


    ‘Ligt hij in die kist?’ Veel waardering voor het timmerwerk van zijn schoonzoon heeft opa Gerrit kennelijk niet. ‘Maak hem maar niet wakker, Marte, ik kan hem ook zo wel bekijken.’


    Hij werpt kort een blik in het ledikantje en wat een buitenstaander niet zou zien, ziet Marte. Er komt een smartelijke trek om zijn mond, en met de grote rode zakdoek die hij altijd bij zich draagt, snuit hij omslachtig zijn neus en hij mompelt: ‘Ziet er gezond uit.’


    ‘Jammer dat de kinderen naar school zijn, pa.’


    ‘Aan drukte heb ik geen behoefte.’ En met een ‘Het beste!’ zit de kraamvisite van opa er na nog geen tien minuten alweer op.


    


    ‘Had je nou niet iets aardiger tegen Betje kunnen zijn, Gerrit?’ vraagt Marte als ze terug zijn op de Meerhoeve. ‘Je was kortaangebonden, je had geen belangstelling voor dingen waar Betje nou juist zo trots op is en na tien minuten stapte je alweer op.’


    ‘Jij zei vooraf dat we niet lang hoefden te blijven en toen al heb ik gezegd dat het niet langer dan tien minuten zou zijn.’


    ‘Ik heb dat niet zo letterlijk opgevat. Je komt er nooit en als je dan één keer meegaat, blijf je maar een paar minuten.’


    ‘Niet een paar, maar tien! Je moet trouwens niet zeuren, want jij wilde dat ik mee zou gaan en dat heb ik gedaan.’


    ‘Dat heb je Betje ook duidelijk gezegd, en je hebt met die uitlating laten merken dat je je min of meer gedwongen voelde om te komen. Je ontmoet je dochter na elf jaar een keertje en dan laat je haar achter met het gevoel dat het bezoek je door mij is opgedrongen en dat het niet van harte is.’


    


    ‘Ik zag vanmorgen de kapwagen van de Meerhoeve bij de molen, en tot mijn verbazing stapte Gerrit van de bok en hielp Marte bij het uitstappen.’ Met dit nieuwtje klampt Trijntje haar man Klaas aan als hij koffie komt drinken.


    ‘Dan is Gerrit zeker van zijn geloof af gevallen, want hij beweert altijd dat hij met “die meid”, zoals hij Betje noemt, niks meer te maken wil hebben.’


    ‘Marte zal hem wel onder druk gezet hebben,’ meent Trijntje.


    ‘Of hij wil zijn leven beteren voordat het te laat is.’ Klaas gelooft niet zo in de overtuigingskracht van Marte, want dan zou dat wel eerder gebeurd zijn.


    ‘Ik ga de volgende week op kraamvisite en dan hoor ik wel meer.’ Trijntje weet zeker dat Betje ook deze keer geen geheimen voor haar zal hebben.


    


    ‘Jij krijgt alleen maar mooie kindertjes, Betje,’ zegt Trijntje als ze de kleine Gertje in zijn ledikantje bewondert. ‘Misschien krijgt ook hij weer zo’n leuke krullenbol als Jantje.’


    ‘De krullen hebben ze van Koos. Maartje heeft ze ook, maar zij is blond, net als ik.’


    ‘Het zou wel raar zijn als je kinderen niks van jou zouden hebben. Ik vind trouwens dat Jantje steeds meer op jou gaat lijken, een echte Waalders.’


    ‘Dan heeft hij van ons beiden wat. Hij lijkt op mij en heeft, zoals ik al zei, de donkere krullenbol van Koos.’


    ‘Heb je al veel aanloop gehad, Betje?’


    ‘De eerste dagen niet, want de mensen weten dat mijn schoonmoeder de boot dan een beetje afhoudt. Alleen mijn moeder was er al direct na de bevalling.’


    ‘Die is een dag later terug geweest, want ik zag de kapwagen van de Meerhoeve voor de molen staan en tot mijn verbazing was je vader er ook bij.’


    ‘Tot mijn verbazing ook. Na Jantje en Maartje en zelfs na mijn miskraam heeft hij zich niet laten zien, maar nu ineens wel.’


    ‘Hopelijk is dit het begin van een toenadering, Betje.’


    ‘Ik weet het niet, Trijntje. Hij wekte de indruk dat moe hem min of meer gedwongen had, want hij was erg nors en afstandelijk. Toen ik zei dat Koos weg was voor een klus bij de houtvester van het kasteel, zei hij: “Des te beter!” en toen ik zei het jammer te vinden dat de kinderen op school zaten, reageerde hij met de opmerking dat hij geen behoefte had aan drukte. Dat zijn toch vervelende reacties!’


    ‘Dat is wel zo, maar misschien was hij zo bot omdat hij zich na zo’n lange tijd geen houding wist te geven.’


    ‘Misschien wel, maar dat is nog niet alles. Toen ik zei dat hij zijn kleinkind in zijn ledikantje kon bekijken, had hij weer zo’n nare opmerking. “In die kist?” vroeg hij. Koos is geen timmerman, maar hij heeft zijn best gedaan een aardig ledikantje voor de kleintjes te timmeren. Jantje en Maartje hebben er ook in gelegen.’


    ‘Hoe reageerde hij dan toen hij Gertje bekeek?’


    ‘Jij zei zojuist dat mijn vader wellicht zo bot was omdat hij zich geen houding wist te geven. Toen hij Gertje zag, trok hij zijn grote rode zakdoek tevoorschijn en snoot omslachtig zijn neus. Dat gaf mij het gevoel dat hij zijn emotie trachtte te verbloemen.’


    ‘Toch misschien een lichtpuntje, Betje.’


    ‘Daar put ik ook de hoop uit dat de ijzige schil om zijn hart langzamerhand begint te ontdooien.’


    


    Alsof het vanzelfsprekend is, ontstaan er zomaar kinderspelen op school. Een periodiek terugkerend fenomeen. De meisjes gaan touwtjespringen, de jongens gaan knikkeren en anderen gaan paardjerijden. Veel kinderen die op afgelegen boerderijen of in daggeldershuisjes wonen, blijven tussen de middag over op school. Met de stikkenzak om hun nek gaan ze ’s morgens van huis en smikkelen de inhoud ervan tijdens de middagpauze lekker op.


    ‘Wat heb jij op je brood?’ Japie Bos vraagt het aan zijn buurmeisje Maartje Welter die naast hem op de bank bij de speelplaats zit.


    ‘Kijk maar,’ zegt Maartje, haar dubbele boterham openvouwend. Evenals de andere boterhammen zijn ze karig met basterdsuiker bestrooid. ‘En wat heb jij erop?’


    Japie laat zijn met spek en kaas belegde boterhammen zien en Maartje klakt met haar tong. ‘Lekker!’ zegt ze.


    ‘Zullen we een paar boterhammen ruilen?’ Japie houdt haar zijn geopende stikkenzak uitnodigend voor.


    ‘Graag!’ Glunderend pakt ze twee zelfgebakken en dik belegde tarwesneeën en ruilt die voor twee dunne sneetjes met basterdsuiker. ‘Heb je nou geen spijt van de ruil, Jaap?’


    ‘Welnee, ik vind brood met basterdsuiker juist erg lekker.’


    Het is een leugentje om bestwil, want hij wil haar graag een pleziertje doen.


    Omdat ze vlak bij elkaar wonen, spelen ze al vanaf hun prilste jeugd samen. Japie is wel anderhalf jaar ouder, maar de molen en de Leyhove liggen wat afgelegen en veel keus is er dus niet.


    Toen Maartje voor het eerst naar school ging, wierp hij zich al op als haar beschermer. Nog heeft hij een zwak voor zijn buurmeisje, dat er met haar blonde krullenkopje en blozende wangetjes erg lief uitziet.


    Schooljuffrouw Dien Vroman heeft schik in het tweetal. Als geen ander weet zij dat kinderen al op heel jonge leeftijd verliefd op elkaar kunnen worden. Zij heeft allang in de gaten dat Japie zijn buurmeisje erg lief vindt.


    


    Maar als de tijd van de bekende kinderspelen, zoals paardjerijden, plotseling is aangebroken, worden de stikkenzakken meegenomen en benutten de jongens de hele middagpauze van anderhalf uur met het maken van lange ritten in de omgeving.


    Een van die  ritten voert  de  jongens  naar het  bos rondom  kasteel  Leyborgh.  Het  is zonnig  weer en Jantje Welter herinnert zich ooit  met  zijn vader  vlak bij het kasteel te  zijn geweest en  toen  te hebben  gespeeld  met  het  jonge baronesje. Of het zo  moet zijn, hoort  hij, evenals  de andere jongens,  hoefgetrappel  en  even  later  passeert een in een  strak ruiterkostuum  gestoken  meisje.  Zo te  zien  is  het een  meisje  van  hun  leeftijd.  Zij  wordt  vergezeld door een wat oudere,  eveneens stijlvol  geklede, dame.


 ‘Leentje!’ roept Jan,  want  hoewel  het al jaren  geleden  is, herkent  hij in  het  meisje zijn  speelkameraadje van  toen. Hij  neemt zijn pet af en zwaait  ermee  naar het  deftige  span.


  Het is  de donkere  krullenbol waaraan Leentje het  zoontje van  de houthakker herkent.  De beelden van een jaar of  zes  geleden  ziet  ze weer  voor zich.  Ze  herinnert  zich  dat  ze het jongetje hielp  bij het verslepen van takken  en dat ze  zo  heerlijk met hem gespeeld heeft.  Ze  renden als gekken  achter  elkaar  aan en toen  zij zijn  pet  van  zijn krullenbol  trok  en wegsmeet, nam hij wraak  door  haar strikken los  te  trekken. Ze  zag  er  na afloop uit als een  beest  en  haar gouvernante  en  later  mama  waren boos.


  Ze zwaait  enthousiast  terug  en kijkt nog enkele keren om  als  ze doorrijden.


 ‘Ze  herkent me nog,’ zegt Jan  trots tegen zijn  kameraden, die ademloos  toekijken  als het  deftige  span passeert.  ‘Ik  heb  vroeger  eens met  haar  gespeeld.’


 ‘Maak dat de  kat  maar  wijs!  Weet je  waar die  deftige lui  vandaan kwamen?’  De jongens geloven  geen  woord  van hun  klasgenoot.


 ‘Ja,  van  het kasteel.’


  ‘Nou dan! Het  zijn waarschijnlijk de barones met haar  dochter, en  jij zou met  dat baronesje gespeeld hebben?’


  ‘Toen mijn vader  een  jaar of zes  geleden  hout  moest  kappen bij  het kasteel, mocht  ik  mee  en toen  ontmoette  ik Hélène,  die ze  toen,  en  misschien nog  wel,  Leentje noemden.’


  ‘Wat ben jij  een opschepper,  zeg!  Laten we  er  maar  achteraan gaan,  dan  kunnen we  zien of  ze je  nog  steeds herkent.’  Ze  moeten  al  bij voorbaat lachen  om  die confrontatie, maar  het komt niet zover,  want de  ruiters hebben hun  paarden de sporen  gegeven, en daar  zijn de  ‘schoolpaardjes’  niet tegen  opgewassen.


 


 


  


 


  


  


  


  


 

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    ‘Waar blijft de tijd?’ vragen mensen zich vaak af. Dat is dan in een periode waarin het leven zonder veel hoogte- of dieptepunten voortrolt. Ernstige conflicten of grote natuurrampen ontregelen het bestaan in die gebieden waar ze zich voordoen. Als je er niet persoonlijk mee geconfronteerd wordt, sta je er niet zo lang bij stil en ga je al snel over tot de orde van de dag. Natuurlijk vinden de mensen het erg voor de volken die getroffen worden door die rampen, maar het is, zoals men het noemt, ‘ver van mijn bed’.


    In het kleine boerendorp aan de Leye kabbelt het leven ook rustig voort. De meest indrukwekkende gebeurtenis was de eeuwwisseling van drie jaar geleden. Van de ene op de andere dag stapte men over van de negentiende naar de twintigste eeuw. Een eeuw waarin, volgens het legertje voorspellers, het schijnbaar onmogelijke mogelijk gemaakt zou worden. De nuchtere dorpelingen haalden hun schouders maar eens op en huldigden het standpunt: ‘Eerst zien en dan geloven’.


    


    Ook het molenaarsgezinnetje denkt er zo over. Met enkele koeien, een varken voor de slacht en wat kleinvee hebben ze het niet breed, maar ze lijden zeker geen armoe. Jan is uitgegroeid tot een stevige knaap en hij draagt als knecht bij een boer zijn steentje bij in het huishouden van moeder Betje. Maartje is van school en helpt niet alleen haar moeder in het huishouden, maar ze is er ook niet vies van haar vader te helpen bij de verzorging van de levende have.


    Het is februari en koud, dus moet zij zich tijdens haar bezigheden buiten warm aankleden. Maar ze kan er wel tegen en met haar blonde krullen in een doek geknoopt, bezemt zij de stal schoon en gooit ze vers stro in het varkenshok. Vader Koos is gek op zijn mooie dochtertje. Als zij in de warme molen komt, haar hoofddoek afdoet en haar blonde krullen schudt, heeft zij een kleur van de kou en lacht ze haar witte tanden bloot als vader Koos haar complimentjes maakt.


    Het is een vrolijk stel daar in de molen, maar daar komt plotseling verandering in als een boodschapper komt melden dat Wilhelmina Welter op zesenzestigjarige leeftijd is overleden.


    Koos is overrompeld door de onheilstijding en zit aan tafel met het hoofd in zijn handen. Zijn schouders schokken.


    Betje gaat naast hem zitten, slaat een arm om hem heen en trekt hem tegen zich aan. Ze weet dat hij veel om zijn moeder gaf en dat haar plotselinge dood een grote schok voor hem betekent. Woorden zijn niet toereikend om hem te troosten, dus zitten ze zwijgend naast elkaar.


    Ook Betje is zich lam geschrokken van het bericht. Maar hun eigen leed is niet te vergelijken met dat van opa Jan. Vroeger was hij de molenaar, maar toen zoon Koos halsoverkop moest trouwen, moest er uitgemaakt worden wie op de molen zou blijven en wie zou vertrekken. Vader Jan gaf er de voorkeur aan met moeder Mien een daggeldershuisje van Arie Benschop te betrekken en vaste knecht bij die boer te worden. Hij en Mien waren rond de vijftig en dus jong genoeg.


    De oude knecht van Benschop was plotseling overleden en Arie wist dat Jan Welter een harde werker was, dus kon hij meteen beginnen. Dat ging bijna achttien jaar goed, maar nu zijn vrouw overleden is, kan hij niet alleen in het daggeldershuisje blijven. Voor huishoudelijk werk en koken staan zijn handen verkeerd.


    ‘Wat moet er nou van pa terechtkomen?’ vraagt Koos zich hardop af. Hij zucht en kijkt Betje met betraande ogen aan. Moe dood en pa in z’n eentje in het kleine huisje naast de hoeve van Arie en Aagt Benschop. Hij kwam er graag en vaak, want moe had het daggeldershuisje knus en gezellig gemaakt.


    Het huisje is klein, maar voor pa en moe, die in de molen weinig ruimte gewend waren, was het groot genoeg. Hij voelde altijd dat hij welkom was, want moe ging dan bedrijvig aan de slag met koffie of thee om het hem zo gezellig mogelijk te maken. In het begin miste ze haar jongen erg en daarom was ze altijd zo blij als hij langskwam. Als Betje bevallen was, kwam zij, als de taak van vroedvrouw Neel Spruyt erop zat, altijd bakeren. Ze had een zacht karakter en kon het goed vinden met Marte Waalders, maar voor de vader van Betje had ze geen goed woord over. Ze hield zich in als Marte er was, maar als die weg was kreeg de norse boer van de Meerhoeve de wind van voren.


    Koos heeft verdriet om de dood van zijn moeder en heeft medelijden met zijn vader. ‘Wat moet er van vader worden?’ Hij zucht en schudt zijn hoofd.


    ‘Een goeie vraag, Koos. Ik weet ook niet zo gauw wat er met vader moet gebeuren. Alleen in zijn huisje blijven kan niet.’


    ‘Dat moet ook niet gebeuren, schat.’


    ‘Zou het niet het beste zijn als hij aan Benschop vraagt of hij als inwonend knecht verder kan?’


    ‘Daar heb je gelijk in, Betje. Als pa een beetje over de eerste schok heen is, zullen we het hem voorstellen, maar nu moeten we vlug naar hem toe.’


    Het is ruim een halfuur lopen naar de hoeve van Ben­schop en het is gemeen koud. In het kleine daggeldershuisje treffen ze de diepbedroefde opa Welter aan. Ze condoleren de oude man en laten hun tranen de vrije loop.


    ‘Moe ligt nog in de bedstee. Ik heb de hele ochtend al naast haar gezeten en haar hand vastgehouden, maar die is ijskoud.’ Het lijkt erop dat opa nog niet ten volle beseft dat zijn vrouw dood is.


    ‘Het is hier ook koud, pa. Zal ik de kachel aanmaken?’ Koos wil iets doen om het voor pa en henzelf wat draagbaarder te maken.


    ‘Dat doet moeder altijd, maar toen ik vanmorgen terugkwam van het melken was de kachel uit en was de tafel ook niet gedekt.’


    ‘Was moe toen al gestorven?’


    ‘Ja.’ De oude man staart wezenloos voor zich uit en dikke tranen rollen over zijn stoppelige wangen. ‘Ik ben terug naar de hoeve gegaan en heb Arie gevraagd jullie te laten informeren.’


    ‘Wij zijn ook erg geschrokken, pa. Zijn de dokter en meneer pastoor al gewaarschuwd?’


    ‘Ik denk van niet. Wel komt de buurvrouw straks om moeder af te leggen.’


    ‘Dan zal ik de buurvrouw helpen, als jij dan naar de dokter en de pastorie wilt gaan, Koos.’


    ‘Dat is goed, Betje.’


    Van de molen naar het dorp is het een heel eind, maar de afstand tussen het huisje en het dorp is hooguit tien minuten lopen. Na een goed halfuur is Koos alweer terug en zijn dokter Sterman en pastoor Boogaard op de hoogte gebracht.


    De eerste die komt is de dokter. Eén blik in de bedstee is voor hem voldoende om de dood te constateren. Hij condoleert de aanwezigen en wenst hun sterkte. Als het rijtuig van de arts vertrokken is, houdt de kapwagen met de koster op de bok en meneer pastoor met een warme stoof erin, stil voor het huisje. Ook meneer pastoor wenst de aanwezigen sterkte en troost de oude molenaar, zoals Jan Welter nog steeds in het dorp genoemd wordt, met opbeurende woorden. Het is zijn stellige overtuiging dat moeder Mien in de Heerlijkheid van de Hemelse Vader is opgegaan en na een godvruchtig leven van hard werken de eeuwige rust verdiend heeft. Vervolgens vouwt hij zijn handen en vraagt de aanwezigen samen met hem te bidden voor het zielenheil van de overledene.


    Als ook meneer pastoor vertrokken is, komt de buurvrouw om haar naaste af te leggen. Betje helpt haar daarbij.


    Dezelfde dag wordt er een eenvoudige kist bezorgd en wordt de oude molenaarsvrouw gekist in haar doodshemd, dat zij zorgvuldig in haar linnenkast bewaard heeft. Een rozenkrans omstrengelt haar vingers.


    Afgesproken is dat Koos bij zijn vader blijft zolang moeder boven aarde staat. Betje gaat terug naar de molen, waarvan de wieken vooraf door Koos in de rouwstand zijn gezet.


    Voor Koos en zijn vader wordt het een lange avond, waarin tranen worden afgewisseld met herinneringen aan de goede dingen die ze beiden met moeder hebben beleefd.


    Koos moet in de vroege ochtend even terug naar de molen om de koeien te melken. De verzorging van de andere dieren heeft Maartje al voor haar rekening genomen. Zij en haar twee broers hebben ook verdriet, want opoe Welter was altijd lief en bovendien heel zorgzaam als zij kwam bakeren. Gertje heeft dat laatste niet bewust meegemaakt, maar ook hij was gek op zijn opoe.


    


    Diezelfde avond krijgen familie, buren en bekenden de gelegenheid om afscheid te nemen. De naaste familie is aanwezig om de goede wensen in ontvangst te nemen.


    Koos kijkt met gespannen kaken naar het wasbleke gezicht van zijn lieve moeder, en zijn blik blijft rusten op haar door een rozenkrans omstrengelde handen. Moeders handen. Een traan loopt langzaam over zijn wang als hij zich herinnert hoe innig zij hem als klein kind streelde. Niets was haar te veel. Moeders handen hebben veel werk verzet. Er waren tijden dat er weinig brood op de plank was en toen moest zij bij boeren in de omgeving werk verrichten waar de boerinnen en hun meiden de neus voor optrokken. Zwaar en smerig werk was het, maar moeder ging er niet voor opzij, want de paar stuivers die zij ermee verdiende, waren hard nodig om de mondvoorraad enigszins aan te vullen.


    Brommend en mompelend wordt gebeden voor het zielenheil van de overledene. Opa Jan Welter staat er verslagen bij en drukt de handen van de bezoekers die hem condoleren en sterkte wensen. Hij staart onafgebroken naar de dode vrouw in de kist. Het lijkt wel of hij nog steeds niet ten volle beseft dat de vrouw met wie hij vele jaren lief en leed gedeeld heeft, voor altijd uit zijn leven verdwijnt.


    Als de belangstellenden het rouwkamertje verlaten hebben, pakt Koos zijn vader bij de arm en zegt zacht: ‘We gaan naar de huiskamer, pa.’


    ‘Dat is goed, jongen. Voor moeder kunnen we toch niets meer doen.’ Hij zegt het zuchtend en als een gebroken man volgt hij zijn zoon naar het kleine, maar door moeder Mien zo gezellig ingerichte huiskamertje.


    ‘We moeten het er even over hebben hoe het nu verder moet, pa. Hier kun je niet in je eentje blijven.’


    ‘Maar waar moet ik dán heen?’


    ‘Betje en ik hebben bedacht dat de beste oplossing zou zijn aan Arie en Aagt te vragen of je bij hen intern, dus met kost en inwoning, kunt komen.’


    ‘Ik weet niet of ze daar wel voor voelen, Koos. Boeren met een daggeldershuisje nemen nooit een knecht in huis.’


    ‘We moeten het in ieder geval vragen, pa. Ze zullen er vast wel begrip voor hebben dat jij hier niet in je eentje kunt blijven.’


    ‘Ik weet het niet. Nu heb ik zo veel aan m’n kop, dat ik nog maar niet denk aan de toekomst.’


    ‘We wachten er natuurlijk mee tot na de begrafenis.’


    


    De volgende dag tilt Koos, samen met zijn vader, de kist op zijn platte kar met de trouwe Bruin ervoor. De kist is bedekt met een zwart laken. De naaste familie en enkele vlakbij wonende buren volgen de kar. Na nog geen tien minuten passeren ze de eerste huizen van het dorp. Overal waar ze langskomen zijn de luiken gesloten. Aangekomen bij de kerk, waarvan de klokken al een poosje hun sombere klanken over het dorp en de omgeving uitstrooien, wordt de kist tot voor het altaar gedragen en kan de rouwmis beginnen. De kerk is nog niet voor een vierde bezet. Ook de plechtigheid is sober gehouden. Een eenvoudige boerenknecht beschikt niet over de middelen voor een opgetuigde rouwdienst, zoals die bij de begrafenis van rijke boeren gebruikelijk is. Ook is er geen geld om na de begrafenis extra missen te bekostigen, die de ziel van de overledene een stapje dichter bij de Eeuwige Gelukzaligheid moet brengen. Wat dat betreft hebben de rijke boeren een streepje voor.


    Het is kil als de kleine stoet, met meneer pastoor voorop, het grindpad naar het kerkhof betreedt. Het grind knarst onder de voeten van de mensen die Wilhelmina Welter naar haar laatste rustplaats begeleiden. De mensen duiken diep in hun kragen en trotseren de gure wind. Er hangen donkere wolken in de lucht, wat het geheel nog triester maakt dan het al is. Het heeft de laatste dagen matig gevroren en de grafdelver had er moeite mee door de bovenste aardlaag te komen. Maar het is gelukt en de familie en belangstellenden staan huiverend rondom het geopende graf. Als de kist is ingedaald, besprenkelt meneer pastoor hem met wijwater en spreekt een gebed uit. Dan mogen de omstanders, de naaste familie het eerst, een schepje aarde op de kist gooien, maar de harde kluiten gaan vergezeld van grote sneeuwvlokken die neerdwarrelen uit de donkere lucht. Het lijkt wel of de natuur de sombere plechtigheid wil opfleuren door de kist en de omgeving van een wit tapijt te voorzien.


    Na nog een laatste blik op de kist te hebben geworpen, gaan de mensen terug naar hun huizen. De familie Welter, met uitzondering van Koos en opa, gaat te voet terug naar de molen. Koos moet het paard uit de stalling onder café Het Rustpunt halen en voor de kar spannen, die hij die morgen had benut om de kist naar de kerk te rijden. Opa Welter gaf er de voorkeur aan om met zijn zoon mee te rijden.


    


    Omdat veel van zijn koeien nog moeten kalven en droog staan, heeft Arie Benschop tegen zijn zo zwaar getroffen knecht gezegd dat hij zich de eerste dagen met melken wel redt. De dag na de begrafenis hoeft opa Welter dus niet vroeg op om te gaan melken. Toch gaat hij een paar uur later met Koos naar de hoeve om te horen wat Arie en Aagt vinden van het voorstel hun oude knecht kost en inwoning te gunnen.


    ‘Een inwonende knecht hebben wij nog nooit gehad,’ zegt Arie met een bedenkelijk gezicht. ‘Voor zover ik weet heeft mijn opa destijds een daggeldershuisje laten bouwen om dat te voorkomen. De grote gezinnen van de boeren spelen tot op de dag van vandaag een grote rol bij die overweging.’


    ‘Maar jullie gezin is toch nog niet zo groot, Arie,’ merkt Koos op.


    Maar de boer schudt zijn hoofd. ‘Je zegt terecht “nog niet”, maar wat niet is kan komen, mensen.’


    ‘Dus je voelt er niet voor,’ concludeert vader Jan.


    ‘Ik twijfel, maar ik zal het vanavond rustig met Aagt bespreken en als je morgen komt melken, weet ik meer.’


    ‘We kunnen het wel vergeten, Koos,’ zegt Jan als ze weglopen.


    ‘Wacht nou eerst morgen maar af, pa. Aagt en Arie weten toch precies hoe de situatie is.’


    ‘Kan zijn, maar ik heb er geen vertrouwen in. Bij al m’n verdriet en ellende komt ook dit nog, wat ik je brom.’


    ‘We zullen zien, pa. Als ze weigeren, passen we er zelf wel een mouw aan. Maak je nou maar niet al te grote zorgen.’


    Koos zegt het om zijn bedroefde en ontredderde vader een hart onder de riem te steken, maar welke oplossing hij zal vinden staat hem niet helder voor de geest.


    


    ‘Jan Welter vraagt om kost en inwoning, Aagt,’ zegt Arie tijdens de koffie tegen zijn vrouw.


    ‘Hier?’


    ‘Ja, waar anders?’


    ‘Wij hebben helemaal geen plaats voor een inwonende knecht, Arie. Waar boeren geen daggeldershuisje hebben, is er voor een inwonende knecht soms een kamertje op de stalzolder getimmerd, maar wij hebben er geen. Waar zou hij dan moeten slapen?’


    ‘Zoiets heb ik ook tegen Jan gezegd, die hier met zijn zoon Koos was. Maar ik wilde zijn verzoek niet afwijzen zonder jouw mening te kennen.’


    ‘Dat begrijp ik. Wat zouden we niet allemaal op onze nek halen door zo’n oude man in huis te nemen? Afgezien van een geschikte slaapplaats moeten we ook zorgen voor eten, en wie draait er op voor de was? Zo’n ouwe man kan ook ziek worden en dan kun je hem niet buiten de deur zetten.’


    ‘Dus je voelt er niets voor.’


    ‘Nee! Hoogstens zou hij hier tussen de middag warm kunnen blijven eten.’


    ‘Dat zal ik Jan dan zeggen.’


    ‘Heb je met Aagt over mijn verzoek gesproken, Arie?’ vraagt Jan als hij de volgende morgen vroeg komt melken. Verdriet of niet, het werk en vooral het melken moet doorgaan. Koeien hebben er geen boodschap aan dat de vrouw van een knecht overlijdt. Als hun uiers zwellen, willen zij de melk kwijt.


    ‘Dat heb ik, Jan.’


    ‘En wat vindt Aagt?’


    ‘Zij heeft er bezwaar tegen, Jan. Je zult dus een andere oplossing moeten zoeken. Maar je zult niet zo handig zijn om je eigen potje te koken en dus vindt Aagt het goed als je hier tussen de middag zou willen blijven eten.’


    ‘Het is niet anders, Arie.’ Eerst moet de oude molenaar berusten in de dood van zijn lieve en zorgzame vrouw, en nu moet hij erin berusten dat hem geen kost en inwoning wordt gegund door de boer en boerin van de hoeve waaraan hij al bijna achttien jaar zijn beste krachten wijdt.


    Met een bezwaard gemoed komt hij die avond in de molen.


    ‘Wat zei de boer, pa?’ Koos is benieuwd hoe het gesprek met Arie Benschop over hun verzoek verlopen is.


    ‘Wat ik al dacht, jongen.’


    ‘Dus het gaat niet door, begrijp ik.’


    ‘Dat heb je goed begrepen. Ik mag alleen tussen de middag blijven eten.’


    ‘Dat is wel het minste wat ze je kunnen aanbieden,’ meent Koos. ‘Maar in zo’n grote hoeve is toch ergens wel een slaapplaats voor jou te vinden?’ Koos maakt zich kwaad. ‘Ze weten toch in welke situatie jij beland bent na het overlijden van moe!’


    ‘Het interesseert die lui geen donder, Koos. Na achttien jaar trouwe dienst zou je wel verwachten dat ze iets voor je overhebben, maar ze laten me aan m’n lot over.’


    ‘Je zou die rotboer eigenlijk moeten laten barsten, pa.’


    ‘En dan? Er is geen boer die een knecht die tegen de zeventig loopt, aan zal nemen, zeker niet als die een van hen in de steek gelaten heeft.’


    ‘Maar je hebt wel een goede reden je boer in de steek te laten.’ Koos wil zich niet zo gauw gewonnen geven.


    ‘Leer mij de boeren kennen, jongen. Ik blijf maar in mijn huisje zitten. Als ik zorg dat ik een paar broden in de broodtrommel heb en een beetje beleg, dan red ik me wel. Jullie zouden me alleen moeten helpen met het wassen van mijn kleren en het verschonen van mijn bed.’


    ‘Dat kan ik wel doen, hoor!’ zegt Maartje, die erg te doen heeft met haar opa. ‘Ik kan er ook wel voor zorgen dat u brood en beleg voldoende hebt.’


    ‘Als het aan mij ligt, komt daar allemaal niks van in.’ Koos schudt zijn hoofd en kijkt Betje aan, en als die ook haar hoofd schudt, weet hij wat hem te doen staat. Vader met zijn verdriet en ellende alleen in dat kleine huisje laten, stuit hem tegen de borst.


    ‘Je komt hier maar op de molen, pa.’


    ‘Waar moet opa dan slapen?’ vraagt jonge Jan aan zijn vader.


    ‘Bij jou op de kamer.’


    ‘En Gertje dan?’


    ‘Die gaat bij Maartje op de kamer,’ besluit moeder Betje. Ze is het roerend eens met haar man dat ze haar schoonvader niet in z’n eentje in zijn huisje kunnen laten.


    


    De dagen na deze beslissing ondervindt jonge Jan dat er een groot verschil is of hij nou met Gertje of met opa een kamer deelt. Gertje lag al te slapen als hij naar bed ging en hij sliep nog steeds als Jan ’s morgens vroeg naar de boer moest. Opa ligt een deel van de nacht te snurken en bijna een halfuur voordat hij, Jan, op moet, loopt voor opa de wekker al af.


    Opa Welter moet iedere morgen ruim een halfuur vroeger dan hij gewend was opstaan, want de afstand tussen de molen en de hoeve is zo’n tweeënhalve kilometer. Die afstand moet hij ook ’s avonds weer afleggen. Maar voor hem is zijn verdriet draaglijker in het hechte molenaarsgezin dan wanneer hij alleen in zijn huisje zou zijn gebleven.


    


    Februari is dit jaar een gure en wisselvallige maand. Een korte periode van vorst wordt afgewisseld door een periode van natte sneeuw en regen. Er staat ook steeds veel wind. Voor opa zijn de ritten van en naar de hoeve zwaar. Het verdriet om het verlies van zijn vrouw dat gepaard gaat met slapeloze delen van de nacht, hebben een slechte invloed op zijn gezondheid.


    ‘Je hoest zo, Jan, heb je kou gevat?’ Het valt Arie Ben­schop op dat zijn knecht al dagen achtereen loopt te hoesten en te kuchen. Voordat hij Jan Welter aannam, heeft hij zijn oude knecht verloren doordat die een zware longontsteking opgelopen had. Hij wil dat niet nogmaals meemaken. Het voorjaar staat voor de deur en geeft in het boerenbedrijf veel werk. Met een ziekelijke knecht gaat hij liever niet verder.


    ‘Of het een kou is weet ik niet, Arie, maar het gure weer van de laatste tijd speelt me zeker parten.’


    


    ‘Heb jij ook gemerkt dat Jan zo loopt te hoesten, Aagt?’ vraagt Arie dezelfde dag aan zijn vrouw, en die knikt.


    ‘Dat heb ik, Arie. Hij doet me denken aan ouwe Gijs, die ook zo liep te hoesten en uiteindelijk bezweek aan een longontsteking.’


    ‘Daar moest ik ook aan denken. Hopelijk heeft Jan meer geluk en wij ook, want wat we met Gijs hebben meegemaakt hoef ik jou niet te vertellen.’


    ‘Het is maar goed dat wij het verzoek van Jan om kost en inwoning hebben afgewezen, want aan een bedlegerige ouwe knecht hebben we niks.’


    ‘Zeker niet met het voorjaar voor de deur. Ik zou eigenlijk liever een jonge knecht aantrekken. Voor een jonge vent die graag wil trouwen, is gratis huisvesting erg aantrekkelijk.’


    ‘Een jonge knecht en een jonge vrouw zijn voor ons beiden wat waard, Arie. Mien Welter liep de laatste tijd te kwakkelen, en voor een vuile klus durfde ik nog nauwelijks haar hulp in te roepen. Een pasgetrouwd jong vrouwtje lijkt me wel wat.’


    ‘Ik maak me alleen een beetje bezorgd om de toestand van het huisje. Mijn opa heeft het destijds laten optrekken met eensteensmuren en nu er niet gestookt wordt, heeft het vocht vrij spel. In het keukentje zitten grote schimmelplekken op de muren. Nu Jan de meeste van zijn spullen eruit gehaald heeft, ziet het er niet uit!’


    ‘Staat de kachel er nog?’


    ‘Ja, die hoort bij het huis.’


    ‘Dan gaan we stoken, Arie.’


    ‘Dat doen we, en ik ga Jan zeggen dat hij per 1 mei iets anders moet zoeken, omdat ik dan een jonge knecht aanneem.’


    


    ‘Je zult per 1 mei iets anders moeten zoeken, Jan, want ik ga een jonge knecht aannemen.’ Kort en zakelijk wordt het de oude knecht medegedeeld.


    ‘Waar moet ik dan heen, Arie?’


    ‘Dat is jouw zorg, Jan. Het daggeldershuisje staat te verpieteren en ik wil dat het zo snel mogelijk weer bewoond wordt. Nu moet ik alleen maar stoken om vocht en schimmel tegen te gaan.’


    


    ‘Ik heb per 1 mei de zak gekregen bij Arie Benschop,’ zegt opa Welter met een nijdige trek op zijn gezicht als hij die avond terug op de molen komt.


    ‘De zak! Zomaar?’ Koos kijkt zijn vader stomverbaasd aan en barst in woede uit. ‘Wie denkt die boerenklootzak wel dat hij is! Eerst kost en inwoning weigeren en nu plotseling de zak. Is het soms omdat je loopt te hoesten en te niezen?’


    ‘Ik denk dat dat meespeelt, Koos. Met alle ellende en verdriet kan dit er nog wel bij, mensen,’ steunt Jan en hij laat zich lusteloos neerzakken op een stoel. ‘Ik heb er moeite mee die vent nog onder ogen te komen zonder uit mijn vel te springen.’


    ‘Jij komt die vent helemaal niet meer onder ogen, pa. Je laat hem deze keer barsten. Dat stelde ik de vorige keer al voor, maar nu moet het echt gebeuren. Die hap warm eten kun je hier ook krijgen en zonder jouw kostgeld zullen we het wel overleven.’


    ‘Ik heb nog nooit iemand in de steek gelaten, jongen.’


    ‘Doe het dan deze keer maar wel, pa. Trouwens, je bent momenteel helemaal niet in staat om te werken en met guur weer een afstand van meer dan vijf kilometer per dag van en naar de hoeve te lopen is ook geen doen meer. Je gaat na het eten onder de wol en je blijft dan lekker uitzieken.’


    ‘Wij zullen er wel voor zorgen dat u niks tekortkomt, opa,’ zegt Maartje met een huilerig stemmetje. Ze is helemaal ontdaan door de nare gebeurtenissen die haar lieve opa nu wederom moet doorstaan. Ook Betje doet een duit in het zakje en bevestigt de woorden van haar dochter.


    ‘Als ik me weer wat beter voel, zal ik er alles aan doen om mijn eigen kostje te verdienen, hoor! Op andermans zakken teren is niks voor mij.’


    


    Wie ook haar eigen kostje zal moeten gaan verdienen, is Maartje. Ze is inmiddels al een poos van school en hoewel ze haar krachten tussen het huishouden en de verzorging van de dieren verdeelt, lopen ze elkaar op de molen toch steeds meer in de weg. Zeker nu opa van zijn kou hersteld is en graag wat omhanden heeft. Als de eerste lenteboden zich aandienen, kan hij met het vangen van mollen bij de boeren een centje verdienen. Hij krijgt per gevangen mol betaald en voor de velletjes die hij vakkundig op de planken in de schuur spijkert, beurt hij ook nog eens een stuiver per stuk.


    ‘We moeten voor Maartje een dienstje zien te vinden, Betje,’ zegt Koos op een dag. ‘Jij kunt het in het huishouden wel alleen af en de zorg voor de dieren kunnen vader en ik wel aan. Een sterk meisje als Maartje vindt vast wel een baantje als tweede meid bij een boer.’


    ‘Als tweede meid bij een boer?’ Betje kijkt haar man met een bedenkelijk gezicht aan. Hoewel enkele koeien, een varken en wat kleinvee niets betekenen in vergelijking tot de levende have van de Meerhoeve, waar zij haar jonge jaren heeft doorgebracht, voelt zij zich nog steeds een beetje boerin. De trots van het oude boerengeslacht waaruit zij voortkomt, is zij nog niet kwijt. Haar dochter als meid verhuren aan een boerin met wie zij als gelijkwaardige vroeger op school gezeten heeft, stuit haar tegen de borst.


    ‘Met een baantje als tweede meid op een boerderij is niks mis, Betje.’ Koos voelt wel zo ongeveer aan waar de schoen wringt, maar de status van rijke boerendochter heeft Betje verloren toen ze met hem trouwde. ‘Jan is ook boerenknecht en we moeten erin berusten dat er voor onze kinderen geen topfuncties zijn weggelegd.’


    ‘Dat weet ik wel, Koos, maar we kunnen toch nog wel even wachten? Misschien komt er ergens een plaats vrij waar ze als dienstmeisje aan de slag kan.’


    ‘Ik zie geen verschil, Betje.’


    ‘Jij misschien niet, maar ik wel! Als dienstmeisje bij de dokter, de bakker of de meelhandelaar is zij veel beter op haar plaats.’


    ‘Als je zoiets voor haar zou kunnen vinden, vind ik het best, hoor! Misschien heeft ze zelf wel een idee.’


    


    ‘Ik wil even met je praten, Maartje,’ zegt Betje als ze samen met haar dochter in de huiskamer zit.


    ‘Praten? Waarover dan?’ Maartje is het niet gewend dat haar moeder zo formeel doet.


    ‘Je hebt zelf wel gemerkt dat opa wat de verzorging van de dieren betreft, jouw taken min of meer heeft overgenomen. Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik het werk hier in de molen ook alleen wel afkan. Het wordt dus tijd dat jij, net als je broer, je steentje bijdraagt in de kosten van ons huishouden. We moeten proberen voor jou een dienstje te vinden.’


    ‘Ik wil liever bij jou blijven, moe.’


    ‘Dat begrijp ik, maar je zult begrijpen dat dat niet gaat. Bovendien is het niet verkeerd als je onder de mensen komt, want dan leer je zelfstandig te worden en dat heb je in je latere leven nodig.’


    ‘Maar moet ik dan een dienstje voor dag en nacht zoeken? Als ik dan toch achter een baantje aan moet, wil ik het liefst ergens dagmeisje worden.’


    ‘Die dienstjes liggen niet voor het opscheppen, maar misschien hoor je, als je met je vriendinnen samen bent, dat er ergens een dagmeisje nodig is.’


    


    Het is enkele weken later als Maartje in het dorpshuis van een vriendin hoort dat Plonie Hazeveld, het dagmeisje van notaris Korswage, gaat trouwen. De meiden fluisteren giechelend tegen elkaar dat het zo goed als zeker een ‘motje’ is. Enkele meiden weten nauwelijks wat een ‘motje’ inhoudt, maar uit het besmuikte gegiechel leiden ze af dat het wel iets heel smerigs moet zijn en dat er schande van gesproken wordt.


    Thuis op de molen klampt Maartje meteen haar moeder aan en vertelt wat ze gehoord heeft. ‘Ze zeggen dat Plonie moet trouwen omdat het een motje is, en dat is schandalig, hè moe?’


    Betje schrikt een beetje van het verhaal. Ze heeft haar dochter nooit verteld dat haar hetzelfde overkomen is, maar ze wacht er ook liever nog een tijdje mee tot ze wat ouder is.


    ‘Dan moeten we maar gauw met mevrouw Korswage gaan praten, want een dienstje als dagmeisje bij de notaris is echt iets voor jou. Als pa straks binnenkomt, zullen we het er met hem ook over hebben.’


    ‘Ik kan misschien dagmeisje bij de notaris worden, pa,’ zegt Maartje trots als haar vader binnenkomt.


    ‘Zo! Dat is niet mis, meissie. Ben je al bijna aangenomen?’


    ‘Nee, ik hoorde vandaag pas in het dorpshuis dat Plonie Hazeveld, die nu nog dagmeisje bij mevrouw Korswage is, gaat trouwen.’


    ‘Dan moet je er geen gras over laten groeien.’


    ‘Moe en ik gaan morgen al naar mevrouw Korswage om te vragen of dat baantje nog vrij is.’


    ‘Ik hoor morgen dan wel hoe het afgelopen is.’


    Hoewel Koos een baan als meid bij een boer niet te min voor zijn dochter vindt, is hij toch wel blij dat zij misschien een kans krijgt om bij de notaris te gaan werken. Hij is trots op zijn mooie dochter. Ze lijkt op hem en heeft ook zijn krullenbol, maar het zijn blonde krullen zoals het haar van Betje blond is. Zo hebben ze van allebei wat. Vroeger sprong ze vaak spontaan op zijn knie en streelde hij haar krullen, maar die tijd is voorbij. Het zal zo lang niet meer duren of ze zal op de knie van een jonge knul belanden. Als hij ’s zondags met haar naar de kerk gaat, ontgaan hem de blikken van haar leeftijdgenoten niet.


    ‘Heeft de notaris eigenlijk kinderen?’ vraagt hij.


    Maartje knikt.


    ‘Ze hebben een zoon en die heet Rob.’


    ‘Hoe oud is die Rob?’


    ‘Op school zat hij een klas hoger dan ik.’


    ‘Dus bijna een leeftijdgenoot.’ Hij kijkt er een beetje bedenkelijk bij, want zonen van deftige lui willen zich nog weleens aan dienstboden vergrijpen. Als dat zou gebeuren, zou hij zo’n knul de nek omdraaien.


    ‘Je kijkt zo bedenkelijk, Koos, is er wat mis met die jongen?’ vraagt Betje.


    ‘Nou ja… mis, ik eh…’ hakkelt hij en tot Maartje: ‘Kijk maar een beetje uit voor die knul, meissie, ik vertrouw de zonen van die deftige lui niet erg.’


    ‘Het zijn niet alleen de zonen van deftige lui die je moet wantrouwen, pa, voor de zonen van rijke boeren moet je ook uitkijken.’


    ‘Heb jij nare ervaringen met zo’n knul, Maartje?’ Koos gaat rechtop in zijn stoel zitten en zijn kaken spannen zich. Dat is het teken dat hij zich kwaad maakt of gespannen is.


    ‘Ik niet, maar Daatje Homburg vertelde dat ze was lastiggevallen door de zoon van haar boer. Ze zei dat ze er weg zou gaan als die smeerlap het nog eens zou proberen.’


    ‘Groot gelijk. Dat moet jij ook doen als die Rob vervelend wordt.’


    ‘Koos! Waar heb je het nou allemaal over? Jij loopt wel hard van stapel, zeg! We weten niet eens of Maartje dat baantje bij de notaris wel krijgt.’ Betje schudt ontstemd haar hoofd.


    


    Betje schrikt een beetje als zij bij het notarishuis aan de bel trekt. In de brede hal van het monumentale pand klinkt de bel erg hard.


    Ze wachten even en dan komt Plonie Hazeveld aan de deur. Ze kennen het meisje, zoals ze iedereen in het kleine dorp kennen. Maartje kijkt stiekem naar de buik van Plonie om te zien of die al een beetje opbolt, maar dat is niet het geval. Ze is nog steeds heel slank en ze ziet er leuk uit met haar witte schortje en het witte kapje op haar hoofd.


    ‘Wat kan ik voor u doen, juffrouw Welter?’ vraagt ze.


    ‘We zouden mevrouw even willen spreken, Plonie.’


    ‘Ik zal haar waarschuwen.’ Plonie verdwijnt naar binnen en even later verschijnt Thea Korswage aan de deur en kijkt haar bezoekers vragend aan.


    ‘U wilde mij spreken?’


    ‘Mijn dochter heeft gehoord dat uw dagmeisje gaat trouwen en ze zou graag haar plaats innemen als het zover is. Of bent u al voorzien?’


    ‘Nee, nog niet. Komt u maar even verder.’ Thea Korswage kijkt met welgevallen naar het knappe en verzorgde dochtertje van de molenaarsvrouw. Als ze in de huiskamer zitten, informeert zij naar de ervaring van Maartje.


    ‘Na mijn schooltijd heb ik thuis gewerkt, maar dat is nu niet meer nodig.’


    ‘We lopen elkaar een beetje in de weg,’ vult Betje aan.


    ‘Dus voor huishoudelijk werk staan je handen niet verkeerd, neem ik aan.’


    ‘Nee hoor!’ Maartje kijkt haar moeder vragend aan en die knikt.


    ‘Maartje kan goed werken,’ bevestigt ze de reactie van haar dochter.


    ‘Je heet dus Maartje, begrijp ik. Nou Maartje, wij zullen het samen wel vinden, denk ik.’


    ‘Ben ik aangenomen, mevrouw?’


    ‘Als je akkoord gaat met het loon dat ik je te bieden heb, wel.’ Ze noemt het bedrag en Betje gaat ermee akkoord. ‘Plonie gaat over veertien dagen weg. Kom vandaag over een week maar, want dan kan zij je nog een week inwerken.’


    


    Hoewel ze iedere avond na het werk bij mevrouw Korswage naar de molen terugkeert, moet Maartje erg wennen. Voor het eerst van haar leven is ze onder de vleugels van haar moeder vandaan en de notarisvrouw is nogal streng. Plonie heeft haar de eerste week ingewerkt en haar gewezen op alles waar mevrouw zoal op let, en dat is niet weinig. Maar­tje schrikt er een beetje van, maar Plonie stelt haar gerust. ‘Als je netjes werkt en zorgt dat de dingetjes die ik noemde, in orde zijn, dan heb je van mevrouw niet veel last.’


    Waar Maartje wel last van heeft, zijn de gruizige blikken waarmee zoon Rob haar overal volgt. Zij moet denken aan de waarschuwing van haar vader en gaat de notariszoon zo veel mogelijk uit de weg.


    


    ‘Heb je het nogal naar je zin bij de notaris, Maartje?’ vraagt vader Koos op een avond.


    ‘Dat gaat wel, hoor.’


    ‘Het klinkt niet zo enthousiast.’


    ‘Het werk is niet zwaar, maar mevrouw is nogal kieskeurig.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Ze is zotzindelijk. Als ik gestoft heb, komt zij met een witte doek om te zien of er stof of pluisjes achtergebleven zijn. Als ze iets vindt, moet ik alles overdoen.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Er is nog iets wat me stoort: zoon Rob zit voortdurend naar me te staren. Ik weet zo langzamerhand niet meer welke kant ik op moet kijken.’


    ‘Blijft het bij staren of valt hij je lastig?’


    ‘Ik vind dat staren al lastig genoeg.’


    ‘Als hij je echt lastigvalt, moet je het zeggen, hoor! Dan krijgt hij met mij te maken, want ik breek al de botten in zijn lijf!’


    ‘Dat is geen half werk, Koos,’ zegt Betje lachend. Zij weet dat haar man een zachtaardig karakter heeft en geen vlieg kwaad doet. ‘Maar wat die stofpluisjes betreft, moet je je van de aanmerkingen van mevrouw maar niets aantrekken,’ gaat ze verder. ‘Ik heb gehoord dat Thea Korswage de dochter is van een groenteboer uit de stad, dus zo’n verbeelding hoeft ze nou ook niet te hebben.’


    ‘Weet je wat moe altijd zei?’ vraagt Koos. ‘Ze zei dat mensen die van niets iets worden, vaak het vervelendst zijn voor het personeel. Echte mensen van stand zullen een dienstmeisje nooit op die manier vernederen.’


    ‘Zo erg is het nou ook weer niet, pa. Over het algemeen is ze best aardig, maar erg precies. Een van de meisjes van de zangclub is dienstbode bij de vrouw van dokter Sterman en die is helemaal niet zo kritisch.’


    ‘Mevrouw Sterman is dan ook een echte dame,’ vindt Koos. ‘Ze is vriendelijk tegen iedereen.’


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    ‘Als het kermis geweest is, loopt de zomer op z’n eindje,’ luidt het gezegde in de streek.


    Sedert de jonge koningin Wilhelmina de troon bestegen heeft, vallen de kermissen in de dorpen samen met de verjaardag van de vorstin, eind augustus dus.


    ‘Kan ik vrij krijgen op de dag van de kermis?’ vraagt Maartje aan mevrouw Korswage.


    ‘De hele dag?’ Mevrouw Korswage kijkt bedenkelijk. ‘En wil je mij dan die hele dag met het werk laten zitten?’


    ‘Als het moet, kan ik wel wat voorwerken.’


    ‘Als je ervoor zorgt dat je de dag ervoor en de dag erna je verzuim inhaalt, mag je kermis gaan vieren.’


    ‘Kouwe kak!’ mort vader Koos als Maartje vertelt wat haar bazin van haar verlangt.


    


    Rob Korswage heeft gehoord dat Maartje op de kermisdag vrijaf heeft, en dat zet hem aan het denken. Hoewel hij zich als zoon van de notaris niet echt thuis voelt op zo’n boerenkermis met bot volksvermaak, kent hij wel de gewoonte om met een kermismeid na afloop van het feest lekker te vrijen. Vrijen met mooie Maartje is iets waarvan hij vaak droomt. Dat mogelijke vooruitzicht doet hem besluiten hun dagmeisje eens te polsen over haar eventueel gemaakte afspraken.


    ‘Luister eens, Maartje,’ zegt hij als hij even met het mooie meisje alleen is. ‘Je weet dat ik in de stad op de hbs zit en dat houdt in dat ik op 3 oktober altijd vrij ben. Misschien ben je er al eens geweest en weet je dat daar dan niet alleen een grote kermis is, maar ook een optocht en de avond ervoor een taptoe. De kermis hier stelt, in vergelijking tot het grote feest in de stad, niet veel voor. Toch ga ik voor die dag vrij vragen. Ik hoorde van moeder dat jij op die dag ook vrij bent. Heb je al iemand met wie je hier kermis gaat vieren?’


    ‘Ja, met mijn vriendinnen.’


    ‘Ik bedoel of je al een kermisvrijer hebt.’


    ‘Genoeg jongens hebben me gevraagd, maar ik houd het maar bij mijn vriendinnen.’


    ‘Dus ik maak geen kans?’


    ‘Nee!’


    ‘Jammer, maar we kunnen toch zeker wel een keertje met elkaar dansen?’


    ‘We zien wel, Rob. Maar nou moet ik doorgaan met mijn werk, anders wordt je moeder boos.’


    


    Voordat de grote dag van de jaarlijkse dorpskermis is aangebroken, moeten alle attributen aangevoerd en opgesteld worden. Hier ligt voor de schooljongens een kans een kermiscentje te verdienen. De grootste kanshebbers zijn de jongens uit de hoogste klas.


    ‘Houden jullie allemaal een beetje in de gaten wanneer de schuit met de draaimolen langskomt?’ vraagt Gertje Welter aan zijn huisgenoten.


    ‘Waarom vraag je dat, Gertje?’ wil moeder Betje weten.


    Maar vader Koos helpt haar uit de droom.


    ‘Toen jij kind was, zul jij aan een paar kermiscenten geen gebrek gehad hebben, maar ik wel. Net als Gertje nu waren mijn kameraden en ik erop gebrand als eersten bij de bruggen over de Leye te zijn. Wie de brug voor de schuit opende, kreeg wat geld van de kermislui.’


    ‘Dat wil ik ook, pa,’ zegt Gertje.


    Maar Koos schudt zijn hoofd. ‘Het zijn meestal grotere jongens die de bruggen openen, Gertje,’ dempt hij het enthousiasme van zijn jongste een beetje.


    ‘Maar als ik er nou het eerste ben, dan open ik de brug.’


    ‘Stel je er maar niks van voor, jongen. Die grote knapen duwen je gewoon opzij en dan kun jij naar je centjes fluiten.’


    ‘Maar dat pik ik niet. Als ik de eerste ben, laat ik me niet opzij duwen.’ Hij zegt het met een bravoure waar de huisgenoten om moeten lachen.


    ‘Van mij krijg je tweeënhalve cent als je de kans niet krijgt de bruggen te openen,’ zegt Maartje.


    ‘En van mij ook,’ zegt Jan, die voor zijn zus niet wil onderdoen.


    ‘Wij verdubbelen het bedrag,’ besluit vader Koos.


    ‘Dan heb ik bij elkaar al tien cent,’ juicht Gertje. ‘Als opoe komt, zal ik het haar vertellen,’ zegt hij, want hij weet dat opoe op de Meerhoeve woont en veel geld heeft.


    ‘Je moet niet bij opoe gaan bedelen, hoor!’ waarschuwt Betje hem. Ze weet wel zeker dat opoe de kinderen allemaal wat toeschuift voor de kermis, maar ze mogen er nooit om vragen, want niet voor niets luidt het gezegde: ‘Kinderen die vragen, zullen worden overgeslagen.’


    


    Het gaat zoals vader Koos voorspeld heeft. Grote jongens hebben de schuit zien komen en ze zijn er als de kippen bij om de bruggen te openen en dus een kermiscentje te verdienen. Gertje heeft de schuit ook zien komen en wil zich bij de eerste brug naar voren dringen, maar dat lukt niet erg.


    ‘Hé snotpiek, sta niet zo te dringen,’ snauwt een opgeschoten knul Gertje toe en hij veegt hem met een zwaai van zijn arm opzij, zodat de kleine jongen zich nauwelijks staande kan houden.


    ‘Ik ben geen snotpiek en ik was hier eerder dan jij,’ verdedigt Gertje zich manhaftig, maar het maakt op de grote jongen geen indruk.


    ‘Oprotten!’ is zijn niet mis te verstane uitroep.


    Diezelfde knul is weer haantje-de-voorste als de schuit ligt afgemeerd naast het kermisterrein. Hij probeert de donkere kermislui van zijn kracht te overtuigen en dat lukt, want hij steekt een halve kop boven zijn klasgenoten uit.


    Gertje doet een laatste poging zijn diensten aan te bieden, maar de donkere kermisgast moet erom lachen.


    ‘Jij nog veel lasagne bolognese eten!’ roept hij.


    Maar Gertje snapt er niks van en druipt teleurgesteld af.


    


    Als alle kermisattributen op hun plaats staan, kan het feest beginnen, maar zoals gebruikelijk begint de dag met een Heilige Mis.


    In zijn preek wenst meneer pastoor zijn parochianen een fijne feestdag, maar hij heeft ook een waarschuwing. ‘Vooral tegen de jongelui wil ik gezegd hebben dat zij zeker van het feest mogen genieten, maar zich wel netjes moeten gedragen. Te veel drank werkt agressie in de hand en kan leiden tot vechtpartijen waarbij maar al te vaak messen worden getrokken. Laat die messen thuis, want een drama zoals enkele jaren geleden, moet worden voorkomen.’


    De parochianen knikken. Zij weten precies waar meneer pastoor op doelt. De jongeman in kwestie werd tijdens een vechtpartij met een vlijmscherp mes in de hartstreek geraakt en overleefde de aanslag ternauwernood. Zonder snel ingrijpen van dokter Sterman had hij het niet kunnen navertellen.


    Dat er diezelfde avond toch weer bloed vloeit, verbaast geen van de ‘beminde gelovigen’.


    


    Na de mis verzamelen de dorpelingen zich op het pleintje voor het dorpshuis. Vanaf een verhoging worden zij toegesproken door het schoolhoofd meester Bouwhuis. Hij is voorzitter van het Oranje Comité en kwijt zich met verve van zijn taak. Namens de dorpelingen feliciteert hij de jarige vorstin en maakt daarna het bordes vrij voor het zangkoor.


    De taken zijn goed verdeeld, want het zangkoor staat onder de bezielende leiding van ondermeester Dolf Goossen.


    Evenals vele vriendinnen is Maartje lid van het koor. Zij heeft een mooie stem en daarom heeft meester Goossen haar een plaats vooraan gegeven. Maartje is een opvallende verschijning met haar blonde krullenkopje en ronde, blozende toetje. Er wordt een vijftal liederen ten gehore gebracht en beloond met een daverend applaus. Het zijn vooral de wat ouderen die van het gezang genieten. De jongelui genieten meer van de aanblik van de mooie meisjes bij wie ze maar al te graag in de gunst komen.


    


    Als het officiële gedeelte achter de rug is, kan het feest beginnen. De wat oudere dorpelingen trakteren zichzelf op een borrel in Het Rustpunt. De jongelui gaan het kermisterrein verkennen. De kop-van-jut en de schommelschuiten zijn vooral bij de jonge knapen in trek. Niet dat zij deze vormen van vermaak zo leuk vinden, maar vooral om hun krachten te tonen aan de jonge meiden.


    Als Maartje en haar vriendinnen in de buurt zijn, sloven ze zich extra uit.


    Jaap Bos, de buurjongen met wie Maartje als kind vaak speelde, stroopt zijn mouwen op, wijst Maartje op zijn spierballen en geeft zó’n harde klap op de houten pal van de kop-van-jut dat het slaghoedje boven in de mast luid knalt. Met veel bravoure steekt hij zijn borst vooruit, zodat de eigenaar van het wrakke geval hem een rozet kan opspelden.


    ‘Wat zachter kan ook wel, hoor!’ moppert hij. ‘Straks sla je mijn hele broodwinning nog kapot.’


    Die uitspraak bevalt Jaap wel en hij glimt van trots als Maartje in haar handen klapt en hem vrolijk toelacht. Ze merkt wel dat hij zich een beetje uitslooft, maar van Jaap kan ze het wel hebben. Vanaf haar prilste jeugd heeft ze met hem gespeeld en zijn ze gezamenlijk ’s morgens naar school gelopen en ’s middags weer terug. Hij was haar steun en toeverlaat.


    Hijzelf herinnert zich zijn omgang met Maartje heel goed, maar al een poos is hij verbaasd dat het spichtige meisje van weleer is opgegroeid tot een ware schoonheid.


    Hij zat al in de tweede klas toen Maartje voor het eerst naar school ging. Omdat de Leyhove op een steenworp afstand van de molen ligt, bekommerde hij zich de eerste tijd om het molenaarsdochtertje. Zij was min of meer zijn beschermelingetje en toen al vond hij haar leuker dan de andere meisjes. Zo zelfs, dat hij zijn dikbelegde boterhammen ruilde voor haar dunne sneetjes met basterdsuiker. Maar dat was kinderspel. Nu is hij tot over zijn oren verliefd op zijn mooie buurmeisje en hij weet dat hij niet de enige is. Van kameraden heeft hij gehoord dat Rob van de notaris ook achter de rokken van Maartje jaagt. Hij is een van de omstanders. Dat is wel vreemd, want bij zijn weten heeft die knul nog nooit een kermis op het dorp bezocht. Misschien als klein kind een keertje, maar dat weet hij niet.


    In een opwelling pakt hij de hamer van de kop-van-jut en duwt hem Rob in de handen. ‘Doe je best, Robbie!’ zegt hij, in de wetenschap dat de schriele notariszoon er niks van zal bakken. De doorsnee dorpsjongen van zijn leeftijd is zwaar werk gewend, maar het zwaarste gereedschap dat Rob te tillen heeft, is zijn pen.


    De omstanders lachen als Rob het palletje niet hoger dan halverwege de mast krijgt. Hij kijkt Maartje schouderophalend aan en schudt vertwijfeld zijn hoofd.


    Maartje heeft een beetje met hem te doen en klapt dus maar in haar handen. ‘Ik doe het je niet na, hoor Rob!’ roept ze tot verbazing van de andere jongens. Ze hebben wel gehoord dat het nette zoontje van de notaris achter de rokken van Maartje aan zit, maar dat hij daarmee succes heeft, is hun onbekend. Ze zijn ook stikjaloers, want de molenaarsdochter is zo’n beetje het mooiste meisje van het dorp. Velen van hen hebben geprobeerd kermis met haar te vieren, maar zij hield steeds de boot af met de mededeling dat ze samen met haar vriendinnen kermis zou vieren. Zou het zoontje van de baas – want iedereen weet dat Maartje dagmeisje bij de notaris is – een streepje voor hebben? In ieder geval begrijpen zij haar reactie niet. Die knul stond immers gewoon voor aap bij de kop-van-jut.


    


    Voor de schoolkinderen heeft het onderwijspersoneel spelletjes georganiseerd. Voor de jongens van de vierde klas, van wie Gertje Welter er een is, staat er zaklopen op het programma. Maartje en haar vriendinnen die broertjes of zusjes op school hebben, gaan bij de wedstrijden kijken. Als Gertje aan de beurt is, moedigt Maartje hem aan, maar dat is niet echt nodig, want van zichzelf is Gertje al een fanatiek mannetje. Er zijn acht jongens die meedoen en Gertje is in het derde koppel aan de beurt. Hij wint zijn wedstrijd, zodat er van de acht jongens al drie zijn afgevallen. Als de winnaar van het vierde koppel bekend is, moeten de winnaars tegen elkaar. Twee koppels gaan met elkaar de strijd aan en als er daarvan twee jongens zijn afgevallen, staat Gertje in het strijdperk met het zoontje van de bakker. Dat is geen partij voor de vlugge en fanatieke Gertje en dus wint hij de eerste prijs.


    ‘Met die meelmuis had ik weinig moeite,’ zegt hij stoer als Maartje hem feliciteert. Ze wacht nog even tot de spelletjes zijn afgelopen en dan gaat ze, samen met haar vriendinnen, het kermisterrein verder verkennen. Dat doet ook Gertje en als hij na omzwervingen bij het koek slaan belandt, is zijn zuster aan het meppen. Ze is met een vriendin een weddenschap aangegaan dat zij erin zal slagen als eerste de koek in tweeën te slaan. Het lukt haar nog ook en dan moet de vriendin betalen, want zo zijn de regels van het spel. Maar het is ook regel dat de winnares de brokken koek mag hebben of verdelen. Maartje besluit tot het laatste. Als zij haar broertje in de gaten heeft, geeft ze hem een groot stuk en ze is dan aangenaam verrast als zij ziet dat hij een stuk van zijn deel afbreekt en het aan zijn beste vriendje geeft.


    ‘Wil je ook een stuk, Gijs?’ roept ze naar een oud-klasgenoot.


    ‘Als je jezelf bedoelt, graag, Maartje!’ lacht de jonge rietdekker. Gijs Hoogland staat bekend als een vrolijke Frans. Als hij met zijn vader een huis in het dorp van een rieten dak voorziet, zingt hij het hoogste lied en zwaait naar alle voorbijgangers. Jonge meisjes doet hij vanuit zijn hoge positie voorstellen waar ze van moeten blozen. Giechelend lopen ze maar gauw door. Vader Ben roept hem af en toe tot de orde als hij het te bont maakt.


    


    Het hoogtepunt van de jaarlijkse kermis is de feestavond in de dorpskroeg van Teun Zwaag. Teun heeft de grote schuifdeuren naar het zaaltje achter het café opengeschoven, zodat er voldoende plaats voor de feestvierders is. Hij heeft de tafels en stoelen aan de kant geschoven, waardoor er in het midden een dansvloer ontstaat.


    Met haar vriendinnen heeft Maartje een plek halverwege de ruimte gevonden. Ze installeren zich op stoelen tegen de muur met een paar tafeltjes voor zich. De jongens volgen de bewegingen van de meiden met argusogen en zijn er als de kippen bij om een plaats dicht in hun buurt te bemachtigen. Niet alleen Maartje vinden ze een leuke meid, maar haar vriendinnen mogen er ook zijn. Meester Goossen is nogal kieskeurig bij de keuze van zijn ‘kanariepietjes’. Ze moeten een goede stem hebben, maar er bovendien leuk uitzien. De meiden van de zangclub zijn bij de jongens dus nogal in trek.


    Ondanks zijn afgang van die middag is Rob Korswage ook van de partij. Hij schuift er een stoel bij, maar dat is niet naar de zin van de andere jongens. Natuurlijk kennen ze hem allemaal van school, maar hij nam en neemt nooit deel aan het verenigingsleven van het dorp. In de dorpskroeg zien ze hem ook nooit, maar nu er een stel leuke meiden te versieren zijn, komt hij opdagen. Ze zijn hem liever kwijt dan rijk. Vanmiddag stond Maartje Welter voor hem te klappen toen hij nota bene een pleefiguur sloeg bij de kop-van-jut. Ze hebben het er niet op dat hij, als zoon van de deftige notaris, aast op het meisje op wie zij in stilte allemaal een beetje verliefd zijn.


    ‘Ik geloof dat er viezigheid op je stoel ligt, Rob,’ waarschuwt een van de jongens.


    Als Rob omkijkt, niets ziet en weer wil gaan zitten, trekt die knaap vliegensvlug de stoel weg, zodat Rob met een plof op zijn gat terechtkomt. De onverlaat die het gevaarlijke grapje bij Rob uithaalde, heeft de lachers op zijn hand, maar Maartje vindt het een gemene streek. Ze neemt zich voor hem te weigeren als hij haar op de dansvloer zou vragen.


    Veel tijd voor verdere grappen is er niet, want de muzikant die Teun Zwaag heeft ingehuurd, zet een deun in waarop gedanst kan worden. Uiteraard worden de mooiste meisjes, onder wie Maartje, op de dansvloer getrokken. Leen Kool, zoon van de rijke boer Hein Kool, heeft haar als eerste te pakken en dat vindt zij helemaal niet erg. Al op school vond ze Leen een aardige knul en nu merkt ze dat hij nog goed kan dansen ook.


    Als de dans afgelopen is, brengt hij haar terug naar haar plaats, maakt een sierlijke buiging en werpt haar een handkus toe.


    ‘Bewaar die uitsloverij maar voor het toneel,’ roept Jaap Bos met een zuur gezicht. Het hele dorp weet dat Leen Kool meestal de grappigste rollen in een klucht krijgt toebedeeld. De bovenmeester heeft de leiding van de plaatselijke toneelvereniging en als er een klucht op het programma staat, kiest hij afwisselend voor Leen Kool en rietdekkerszoon Gijs Hoogland. Wat humor betreft zijn ze aan elkaar gewaagd.


    ‘Meester Bouwhuis zal jou met je zure kop geen rol in een toneelstuk geven, Jaap, of het zou een rol als doodgraver moeten zijn,’ dient Leen de schreeuwer van repliek.


    ‘Vent, barst!’ reageert Jaap gepikeerd. Heeft hij een plaatsje dicht in de buurt van Maartje gekozen en nou was die rottige Leen hem nóg voor. Als er weer gedanst wordt, moet hij er sneller bij zijn. Maar dan bedenkt hij zich, hij kan Maartje beter nu meteen vragen.


    ‘Mag ik de volgende dans van jou, Maartje?’ Jaap realiseert zich niet dat vooraf een dame vragen erg ongebruikelijk is. Maartje kijkt dan ook vreemd op, maar ze wil de ruzie tussen Leen en Jaap niet aanwakkeren en stemt toe.


    Als de muzikant een wals inzet, merkt ze dat Jaap een stijve hark is in vergelijking tot Leen. Bovendien trapt hij haar een paar keer op haar tenen en dat doet zeer. Ze kan een gilletje dan ook niet onderdrukken.


    ‘Je reageert je woede toch niet af op Maartje, Jaap?’ vraagt Leen. Hij ziet een pijnlijke trek op het gezicht van het meisje dat hij bewondert. Lief ziet ze eruit met haar blonde krulletjes en een blos op haar wangen. Toen hij zojuist met haar danste, zag hij een kuiltje in een van haar wangen en dat vond hij zo lief. Hij weet van zichzelf dat hij redelijk kan dansen en dat vindt Maartje waarschijnlijk ook, want zij keek hem bewonderend aan en hield hem stevig vast. Met zo’n zacht en mooi meisje in je armen vergeet je alles om je heen. Hij zou haar rode mondje graag eens kussen, en misschien krijgt hij daar aan het einde van de avond nog de gelegenheid voor, tenminste, als die Jaap Bos geen roet in het eten gooit. De hoeve van Bos ligt vlak bij de molen en hij herinnert zich uit zijn schooltijd dat Jaap altijd met Maartje mee naar huis liep. Ze danst nu ook met hem.


    Terwijl hij zijn gedachten de vrije loop laat, kijkt Jaap hem met een kwaaie kop aan. ‘Houd toch je bek, man! Waar bemoei jij je mee?’


    Gijs zou wel partij willen kiezen voor Leen, maar als twee zonen van rijke boeren ruzie met elkaar hebben, kan hij, als zoon van de plaatselijke rietdekker, daar niet tussen komen. Het rietdekkersbedrijf van zijn vader is afhankelijk van de boeren en dus moet hij voorzichtig zijn. Wel staat hij als eerste voor Maartje als er weer een nieuwe dans wordt ingezet. Zoals altijd zit Gijs weer vol grappen en hij laat Maartje schateren.


    Jaap is door de uitval van Leen nogal in zijn wiek geschoten. Daar komt bij dat Maartje en Gijs het waarschijnlijk hebben over de laatste dans met zijn buurmeisje en lachen om zijn onhandige voetenwerk. Die knaap moet hem ook niet te veel in de wielen rijden, anders kan zijn vader de Leyhove wel vergeten als klant. Rietdekkers genoeg in de omliggende dorpen. Jaap is rancuneus, en teleurgesteld gaat hij aan de bar zitten en bestelt een grote pot bier.


    ‘Ga jij Jaap maar gezelschap houden, Rob,’ zegt Gijs als hij ziet dat de notariszoon weer te laat is als hij met Maartje wil dansen. Leen is hem voor.


    ‘Blijf maar zitten, hoor!’ zegt Maartje tegen de zoon van haar werkgever. Ze merkt aan alles dat hij verliefd op haar is en eigenlijk heeft ze een beetje met hem te doen. Dat had ze vanmiddag al toen hij zo blunderde bij de kop-van-jut. Het is geen nare jongen, maar hij is verlegen en onhandig. Hij volgt haar, als hij thuis is, nog steeds hinderlijk met zijn ogen, maar hij raakt haar met geen vinger aan.


    ‘De volgende dans is voor jou, Rob,’ zegt ze. Of ze daar goed aan gedaan heeft, betwijfelt ze als ze ziet dat de jongens beginnen de draak met hem te steken.


    ‘Bof jij effe, Robbie! Je hoeft Maartje niet eens te vragen, ze vlijt zich straks vanzelf in je armen.’


    ‘Doe niet zo vervelend, jongens. Ik mag toch wel dansen met wie ik wil?’


    Rob werpt haar een dankbare blik toe. Maartje wil zelf met hem dansen en ze zet die vervelende jongens voor schut. Misschien mag hij haar straks wel thuisbrengen en kussen.


    De muzikant zet een rustige foxtrot in en trots leidt hij het meisje, dat zijn hele doen en laten beheerst, niet onverdienstelijk over de vloer.


    ‘Je danst niet slecht, Rob.’ Na het pijnlijke gestuntel met Jaap meent Maartje wat ze zegt. Het is het zetje dat Rob nodig heeft om haar te vragen of hij haar thuis mag brengen na afloop van het feest.


    ‘Ik word al door een andere jongen thuisgebracht, Rob,’ zegt ze tot zijn teleurstelling.


    ‘Ben ik weer te laat,’ zucht hij, maar Maartje lacht dat er erger dingen op de wereld zijn. Toch sprak ze niet helemaal de waarheid. Veel jongens hebben haar gevraagd kermis met hen te vieren, maar daar is ze niet op ingegaan. Of iemand haar zal vragen haar thuis te mogen brengen weet ze niet. Ze hoopt er een beetje op dat Leen het haar zal vragen. In zijn armen kreeg zij vanavond kriebels in haar buik, en dat is voor het eerst.


    


    Jaap zit aan de bar met het zoveelste biertje voor zich. Het lijkt wel of hij zich van chagrijn een stuk in zijn kraag zuipt.


    ‘Heb je de moed opgegeven, Jaap?’ roept een boerenzoon. Wat hij daarmee bedoelt is eenieder wel duidelijk.


    Leen moet lachen en doet ook een duit in het zakje. ‘Jaap is moedeloos, dus hij heeft niks om op te geven, of misschien als hij misselijk wordt van al die biertjes.’


    Als door een wesp gestoken springt Jaap op en hij vliegt Leen naar z’n strot. ‘Pestkop!’ brult hij en hij geeft hem zo’n harde stomp op zijn gezicht, dat het bloed uit diens neus spuit en zijn lip opzwelt.


    ‘Begint het gesodemieter nou al,’ klaagt Teun Zwaag en hij werpt zich tussen de kemphanen. Leen heeft trouwens geen kans tegen Jaap, want die is een kop groter dan hij. Door een paar potige boerenzoons wordt Jaap bij zijn slachtoffer weggesleurd en naar buiten gewerkt. Voor Jaap zit het feest erop. Een beetje ontnuchterd door de frisse buitenlucht realiseert hij zich wat hij heeft aangericht en hij sloft, een illusie armer, naar huis.


    


    Maartje is zich lam geschrokken en wil Leen helpen, maar de waardin is haar voor. Leen wordt, met een natte lap voor zijn neus en mond, door haar naar de keuken van Het Rustpunt begeleid en daar zo goed mogelijk verbonden. Een boerenzoon die met de tilbury naar het dorp gekomen is, biedt aan Leen naar huis te brengen.


    Terwijl Leen onderweg is naar huis, is de feestvreugde tot het nulpunt gedaald. De meeste bezoekers houden het voor gezien. Ook Maartje gaat met enkele vriendinnen op pad. De laatste kilometer naar de molen legt ze in haar eentje af, maar dat is geen probleem, want het is nog niet donker, het begint al wel te schemeren.


    


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt Truus Kool als haar zoon Leen die kermisavond met een blauw oog, een gezwollen lip en een gehavende neus thuiskomt. Ze schrikt zich een ongeluk en is nog meer ontdaan als haar jongen nauwelijks kan vertellen wat hem overkomen is. ‘Ga eerst maar zitten, dan zal ik een beker water voor je halen.’


    Als Leen het water met kleine slokjes gedronken heeft, kan hij zich weer enigszins verstaanbaar maken.


    ‘Heb je gevochten?’ vraagt vader Hein. Als jonge knul heeft hij genoeg vechtpartijen meegemaakt. Ze vinden bijna uitsluitend ’s avonds in de kroeg van Teun Zwaag plaats. Dat is niet zo vreemd, want naarmate er meer biertjes in de dorstige kelen verdwijnen, neemt de agressiviteit toe. Vaak is er nauwelijks een aanleiding voor zo’n knokpartij, maar het komt ook voor dat het om een meisje gaat.


    ‘Ik ben door Jaap Bos op mijn bek geslagen,’ reageert Leen.


    ‘Daar is geen woord Spaans bij, jongen, maar wat was de aanleiding?’


    ‘Eigenlijk niks. Ik denk dat hij het niet kon hebben dat ik een paar keer met Maartje van de molen danste. Toen ik haar netjes en met een buiging op haar plaats had afgeleverd, begon die lummel rare opmerkingen te maken.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Dat ik die uitsloverij maar voor het toneel moest bewaren.’


    ‘En dat nam jij niet, veronderstel ik.’


    ‘Niet nemen is veel gezegd. Ik maakte een grap en zei dat meester Bouwhuis hem met zijn zure kop wel geen rol in een toneelstuk zal geven.’ Zijn toevoeging dat het hooguit een rol als doodgraver zou zijn, laat hij maar achterwege.


    ‘En toen kreeg jij een stomp op je gezicht,’ neemt vader Hein aan.


    Leen knikt en laat het maar zo. Het praten gaat moeilijk met een gezwollen lip en een pijnlijke kaak en hij heeft bovendien geen zin alles tot in de details te vertellen.


    ‘Maar als ik het goed begrijp, was die meid van de molen de indirecte aanleiding tot al het gedonder.’ Hein windt zich op. ‘Als je thuiskomt van het dorpshuis, een toneelavond en nu weer van de kermis, valt altijd de naam Maartje Welter. Wat heb jij toch met die meid? Over een degelijke boerendochter hoor ik je nooit.’


    ‘Maak je niet zo druk, pa! Ik heb niks met Maartje, ik vind haar alleen een leuke meid.’


    ‘Jaja!’ Hein Kool schudt zijn hoofd en verdiept zich weer in zijn krant.


    Als Leen verbonden is en onder de wol ligt, praten zijn ouders verder.


    ‘Ik heb het er niet zo op dat Leen zo veel aandacht schenkt aan die dochter van Koos Welter,’ vindt Hein. ‘Hij laat het nou al zover komen dat hij ervoor op zijn gezicht geslagen wordt. Het wil er bij mij niet in dat hij die Maartje alleen maar een leuke meid vindt, volgens mij is er meer aan de hand.’


    ‘Realiseer jij je wel dat ze nog maar zeventien jaar oud is, Hein? Als er al wat zou zijn tussen die twee, dan is het niet meer dan kalverliefde.’


    ‘Ik help het je hopen, vrouw. Laten we maar pap gaan eten, bidden en ook de bedstee opzoeken.’


    


    ‘Heb je fijn kermis gevierd, Maartje?’ vraagt vader Koos als zijn dochter van het feest thuiskomt. ‘Je bent trouwens vroeg thuis.’


    ‘Het was een fijne dag, maar ik ben vroeg thuis omdat het vanavond bij Teun weer uitdraaide op een vechtpartij.’


    ‘O, was het weer zover. Wie waren er nou weer aan ’t knokken?’


    ‘Jaap Bos stompte Leen Kool in zijn gezicht en het kwam zó hard aan, dat Leen een gezwollen lip, een blauw oog en een bloedneus had.’


    ‘Had Leen iets gedaan waar Jaap boos om werd?’


    ‘Jaap is begonnen. Iedereen weet dat Leen een humoristische jongen is en dat hij, vooral op het toneel, soms rare fratsen uithaalt. Toen wij samen gedanst hadden en Leen me naar mijn plaats bracht, maakte hij een buiging en wierp me een handkus toe.’


    ‘Stond dat Jaap niet aan?’


    ‘Kennelijk niet, want hij sneerde dat Leen die uitsloverij maar voor het toneel moest bewaren. Leen zei toen dat Jaap met zijn zure kop nooit een rol in een klucht zou krijgen.’


    ‘En toen was Jaap beledigd en begon te meppen,’ concludeert vader Koos. ‘Hij had zeker al een paar biertjes achterovergeslagen?’


    ‘Ja, ik heb hem nog nooit zo vervelend gezien als vanavond. Bij het dansen trapte hij mij trouwens enkele keren op mijn tenen, zodat ik het uitschreeuwde van de pijn. Leen danst veel beter.’


    ‘Was Jaap soms jaloers?’


    ‘Dat weet ik niet, hoor! Het gaat hem niks aan als ik enkele keren met Leen dans.’


    ‘Dat doe je dus liever?’


    ‘Ja, natuurlijk. Leen danst niet alleen goed, het is ook nog een aardige knul.’


    ‘Maar met Jaap heb je als kind altijd gespeeld en jaren achtereen gingen jullie samen naar school. Moe en ik zeiden weleens tegen elkaar dat het net was of Jaap jou een beetje beschermde. Het was altijd zo’n zachte jongen.’


    ‘Kan best wezen, maar vanavond vond ik hem een bruut. Een paar sterke knapen hebben hem bij Leen weggesleurd en hem naar buiten gewerkt. Ik had gewoon te doen met Leen.’


    ‘We gaan maar bidden en slapen, meissie, want morgen zijn alle feestelijkheden voorbij en moet er weer hard gewerkt worden.’ Koos drinkt het restant van zijn borreltje op, smakt met zijn lippen en lacht dat ze thuis ook een beetje feestgevierd hebben.


    Na het bidden gaat Maartje naar bed. Betje ruimt nog even de glazen op en Koos klopt zijn pijp uit.


    ‘Volgens mij heeft Maartje het een beetje te pakken van die Leen Kool en dat bevalt Jaap kennelijk niet. Maar het zijn allebei zoons van rijke boeren, en het zou goed zijn als Maartje niet te hoog grijpt, want dat draait op een teleurstelling uit.’


    ‘Zoals bij ons,’ steekt Betje een beetje de draak met haar man.


    ‘Nee, zo bedoel ik het niet, schat, want… eh… kom in mijn armen.’ Hij drukt haar tegen zich aan en kust haar innig. ‘Door jou te kiezen heb ik de beste keuze van mijn leven gemaakt, maar jij hebt wel teleurstellingen gekend.’


    ‘Ik had niet anders gewild, lieverd.’ Ze staan samen te vrijen als een pasgetrouwd stel.


    ‘Toch moeten we Maartje waarschuwen, want het loopt niet altijd zo goed af, meestal niet zelfs,’ besluit Koos.


    


    Na het bidden is Maartje meteen naar bed gegaan. Ze is een beetje moe van de hele dag slenteren op het kermisterrein en de emotie van de avond, die feestelijk had moeten zijn. Deels was dat wel zo, vooral toen ze zo heerlijk danste met Leen. Heel dicht tegen hem aan in zijn sterke armen leidde hij haar over de dansvloer. Ze had er min of meer op gerekend dat hij haar thuis zou brengen, en dan had ze weer weg kunnen kruipen in zijn armen en hem kunnen kussen. Jammer dat die lompe Jaap het allemaal verprutst heeft. Natuurlijk had ze best in de gaten dat Leen hem een beetje aan het plagen was, maar daar had hij zelf om gevraagd. ‘Wie kaatst, moet de bal verwachten,’ luidt het gezegde en degene die kaatste was Jaap. Hij begon commentaar te leveren op het leuke gebaar dat Leen maakte toen hij haar, na de eerste dans, terugbracht naar haar plaats. Zij vond het in ieder geval leuk, zoals ze alles leuk vindt wat Leen doet.


    Vindt ze Leen alleen maar leuk of is er meer?


    Als ze de volgende morgen wakker wordt, ligt ze met het kussen in haar armen en realiseert ze zich dat ze over Leen gedroomd heeft.


    


    Jan Welter heeft ook een leuke kermis gehad, maar toen de knokpartij in de dorpskroeg begon, was hij al verdwenen. Met de donkere krullenbol, die hij van zijn vader geërfd heeft, werkt hij als een magneet op de meisjes. Aan dansen heeft hij een hekel en aan twee biertjes heeft hij meer dan genoeg, dus troonde hij een van de leukste meisjes, toevallig ook een boerendochter, mee naar buiten en vierden ze hun eigen feestje achter de bosjes in een laantje bij het meer.


    Als iedereen op de molen al in ruste is, komt Jan thuis en zoekt snel zijn bed op. De slaap wil niet meteen komen, want opa ligt zwaar te snurken. Later hoort hij dat opa, net als zijn vader, een paar slaapmutsjes gedronken heeft. Moeder Bet had enkele maatjes jenever ingeslagen.


    


    De volgende morgen is Jan al voor dag en dauw opgestaan om te gaan melken op de hoeve van zijn boer, Tinus Bregman.


    Hij komt al gapend de koebocht in, wat Tinus de opmerking ontlokt dat hij wel tot in de kleine uurtjes doorgefeest zal hebben.


    ‘Dat wel, maar niet zoals jij denkt.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen, Tinus.’


    Tinus Bregman en zijn vrouw Kee zijn nog jonge mensen van voor in de dertig en de omgang met het personeel is los en gemoedelijk.


    ‘Dan zul je wel ergens, ver van het feestgedruis, in een lekker kontje geknepen hebben.’


    ‘Je mag nooit meer raden, Tinus.’ Met die conversatie op de vroege morgen is de kermis voldoende besproken en kruipen hij, Tinus en een piepjong knechtje onder hun eerste koe. Het melken is een routineklus en biedt ruimte om de gedachten de vrije loop te laten. Jans gedachten worden grotendeels ingenomen door Gonnie, het meisje met wie hij zo’n verrukkelijke avond heeft gehad. Lief en knap is ze, maar ze heeft één nadeel: ze is de dochter van een rijke boer. Niet zomaar een rijke boer, maar de kerel die zijn opa op een schandalige manier aan de kant gezet heeft. Daar had en heeft Jan geen goed woord voor over, maar daar kan die boer z’n dochter niets aan doen.


    Maar nu hij toch weer aan opa denkt, rijpt in Jan het plan om Tinus en Kee te vragen of hij op de hoeve inwonend knecht kan worden. Dat biedt twee voordelen: hij is van het gesnurk van opa af, en het bespaart hem elke dag de rit naar en van zijn werk. Het is niet ver en in de zomer niet echt een opgave, maar op de winterdag met sneeuw en vorst is dat anders. Hij is erg gesteld op zijn opa en wil hem absoluut niet het gevoel geven dat die hem in de weg zit, maar hij wil zijn idee toch wel graag verwezenlijken.


    


    Opa Welter gaat altijd vroeg naar bed. Dat is hij zo gewend, want het zijn in zijn ogen luilakken die ’s morgens om halfzeven nog in bed liggen ‘te stinken’, zoals hij het zo vriendelijk kan zeggen.


    Die avond is dat uiteraard ook het geval, en het geeft Jan de gelegenheid zijn idee met zijn ouders te bespreken.


    ‘Vannacht ronkte opa weer eens als een stoomgemaal en had ik moeite om in slaap te komen,’ zo leidt hij het idee in dat hij op tafel wil leggen.


    ‘Voor vader en opa was het ook een beetje feest, Jan, dus heb ik enkele maatjes jenever gehaald en dat was voldoende voor vier borreltjes, voor elk van de mannen twee. Dus dat verklaart waarschijnlijk dat opa wat heftiger snurkte dan normaal.’


    ‘Ik begrijp het, maar toen ik vanmorgen aan het melken was, kwam het zo in me op dat ik eigenlijk net zo goed inwonend knecht bij Tinus en Kee kan worden, tenminste, ik kan het hun vragen. Toch heb ik er moeite mee opa het gevoel te geven dat ik om hem het huis uit vlucht.’


    ‘Dat is toch precies wat je doet, Jan, waarom zou je anders weg willen?’ Betje is niet zo blij met het idee van haar oudste.


    ‘Om deze tijd van het jaar is het niet zo’n opgave om ’s morgens vroeg naar de hoeve te lopen, maar als het stenen dik vriest of stormt en regent in de winter, is het geen pretje. Dan ga ik liever rechtstreeks vanuit mijn bed naar de warme stal.’


    ‘Als je de vraag aan Tinus en Kee stelt, zullen ze willen weten waarom je wilt overstappen. Dan komt die arme opa weer negatief in beeld.’ Het is wel duidelijk dat Betje haar kuikens onder haar veren wil houden.


    ‘Daar ben ik niet zo bang voor, Betje,’ is de mening van vader Koos. ‘Ik denk dat opa er best begrip voor zal hebben en bovendien een kamertje voor zichzelf ook wel prettig zal vinden.’


    ‘Als dat zo is, dan ga ik het morgen al aan Tinus vragen.’ Zelf wil Jan ook graag een kamertje voor zichzelf, dus dan zijn ze allebei tevreden.


    Als opa terugkomt van een klus in de tuin legt Koos hem het idee van Jan voor. ‘Hoe denk je erover, pa?’


    ‘Jan ligt me niet in de weg, maar een kamertje voor mijzelf vind ik best prettig.’


    ‘Zie je nou wel, Betje!’


    ‘Je hebt wel gelijk, Koos, maar je weet dat ik nou eenmaal de kinderen graag thuis houd.’


    ‘Niet zo somber, Bet,’ reageert opa. ‘Als Jan drie keer op zijn bakkes valt, is hij thuis.’ Ze moeten lachen om de zotte uitdrukking van opa, maar die zorgt er wel voor dat de aanvankelijk wat gespannen sfeer gebroken wordt.


    


    Jan laat er geen gras over groeien en begint er de volgende morgen meteen met Tinus over.


    ‘Heb je thuis ruzie gehad?’ vraagt Tinus als Jan zijn verzoek heeft gedaan.


    ‘Nee, helemaal niet, maar het is vooral op de winterdag prettiger om van je warme bed rechtstreeks naar de warme stal te gaan dan eerst een kwartier door een halve meter sneeuw te moeten baggeren.’


    ‘Maar er ligt niet elke dag een halve meter sneeuw,’ lacht Tinus.


    ‘Nee, dat niet, maar regen, hagel en strenge vorst zijn ook geen pretje, vooral niet als je er voor dag en dauw door moet.’


    ‘Ik vind het best, hoor. Vraag het straks maar aan Kee.’


    Als ze gemolken hebben en de emmers in het boenhok gebracht zijn, schiet Jan de boerin aan. ‘Ik wil je iets vragen, Kee.’


    De boerin is, evenals haar man, ook nog jong en het is een vrolijke meid. ‘Als je me maar niet ten huwelijk vraagt, want dan krijg ik ruzie met Tinus,’ lacht ze.


    ‘Ik zou niet durven!’ speelt Jan het spel mee, maar dan wordt hij serieus. ‘Ik zou hier als inwonende knecht verder willen gaan, Kee. Hoe denk jij daarover?’


    ‘Ik weet niet hoe Tinus erover denkt, Jan.’


    ‘Hij zei dat ik het maar aan jou moest vragen.’


    ‘Ik heb geen bezwaar, hoor! Wanneer wil je over? Voordien moet de meid het kamertje op de stalzolder schoonmaken en luchten en het bed opmaken.’


    ‘Is maandag goed?’


    ‘Mij best.’ Kee doet er niet moeilijk over en stelt ook geen moeilijke vragen.


    ‘Ik ga maandag over, moe,’ zegt Jan zodra hij thuis is. ‘Tinus en Kee hebben geen bezwaar en ik krijg een kamertje op de stalzolder.’


    ‘Dat is in de winter lekker warm, Jan. De warmte van de stal dringt wel door de kieren van de zoldering heen,’ meent Koos.


    ‘De stank en de herrie van de koeien ook,’ weet Betje. Als kind had ze haar poppenhuis in het kamertje op de stalzolder van de Meerhoeve en ze spreekt dus uit ervaring. Niet dat ze er last van had, want de lucht en het geloei van de koeien hoorden er nou eenmaal bij.


    ‘Ik zal het allemaal wel ondervinden,’ zegt Jan gelaten. Hij heeft wel in de gaten dat zijn moeder het er knap moeilijk mee heeft.


    


    ‘Wat zit jij het die jongen toch tegen te maken, Betje,’ zegt Koos als de kinderen naar bed zijn. ‘Hij rijdt opa niet in de wielen, integendeel zou ik haast zeggen, en voor hemzelf is het vooral op de winterdag ook prettiger.’


    ‘Och, let maar niet te veel op mij, jongen. Je weet toch dat ik moeilijk afstand kan doen van mijn dierbaren.’


    ‘Afstand? Je doet nou net of die jongen uit je leven verdwijnt. Hij zit op nog geen kwartier lopen van hier.’


    ‘Als hij ’s avonds dan maar vaak thuiskomt.’ Dikke tranen lopen over haar wangen en ze kijkt Koos met een droevig gezicht aan.


    ‘Maar lieve schat, maak je nou niet zo druk! Jan zal ons ook missen en zeker de weg naar huis vaak genoeg vinden. Kom even bij me zitten.’ Hij trekt zijn lieve vrouwtje op zijn knie, droogt haar tranen en kust haar innig. Zij vlijt haar blonde koppie tegen zijn sterke borst en beantwoordt zijn kussen minstens even vurig.


    ‘Ik ben een aansteller, ik weet het. Neem me maar niet kwalijk.’


    ‘Natuurlijk weet ook ik hoe jij in elkaar zit, schatje. Toch zullen wij er in de komende jaren aan moeten wennen dat onze kinderen hun eigen weg gaan. Je kunt ze niet altijd vasthouden. Maar wat er ook gebeurt, wij blijven bij elkaar.’


    ‘Gelukkig wel, lieverd.’ Betje stapt zuchtend van zijn knie en maakt zich gereed voor de nacht.


    


    Niet alleen Betje moet de eerste tijd wennen aan de nieuwe situatie, ook Jan zelf heeft er na verloop van tijd moeite mee. Had hij thuis last van het gesnurk van zijn opa, hier storen de ongewone geluiden hem. Het is een nat najaar en al begin oktober zet Tinus de koeien op stal. Liever wat extra kosten van bijvoer dan de kosten van vertrapte weilanden, is zijn overweging.


    Jan moet erkennen dat zijn moeder wel een beetje gelijk had toen ze het had over de herrie van de koeien. Constant rammelen ze met de kettingen waar ze aan vastzitten, en soms klinkt er een doordringend geloei.


    ‘Nu de koeien op stal staan, moet ik erg wennen aan het gerammel van hun kettingen en ik schrik wakker als een van de koeien begint te loeien,’ zegt Jan tegen Tinus.


    ‘Straks hoor je het niet meer, Jan. Als de koeien in het voorjaar weer het land op gaan, zul je weer moeten wennen aan de stilte.’


    ‘Wennen aan de stilte?’ Jan kijkt zijn baas met een ongelovig gezicht aan. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Je zult het zelf wel ondervinden, jongen!’ Tinus is overtuigd van zijn gelijk.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    Het is begin november en het regent al dagen achtereen. Op de weilanden die niet of slecht gedraineerd zijn, staan grote plassen. Er waait ook een harde en gure wind, kortom, weer waar je maar beter niet in moet lopen of werken.


    Maartje benijdt op zulke dagen haar broer, want sedert die inwonend knecht is bij Tinus Bregman hoeft hij regen en wind voor zijn ritten van en naar zijn werk op de hoeve niet langer te trotseren.


    Diep in de kraag van haar jas gedoken tornt ze tegen de wind op en ze bedenkt dat de afstand tussen de molen en het dorp het dubbele is van de afstand tussen de molen en de hoeve van Tinus Bregman. Als zij aan mevrouw Korswage zou vragen haar dienstje als dagmeisje te veranderen in een betrekking voor dag en nacht, dan zouden haar de lange ritten ’s morgens en ’s avonds bespaard worden, tenminste, als mevrouw ermee akkoord zou gaan. Voor dag en nacht in betrekking betekent wel dat zij dan ook dag en nacht voor het gezin moet klaarstaan, en daar heeft ze geen zin in. Bovendien wil ze het haar moeder niet aandoen, want die had er al zo veel moeite mee dat Jan voor dag en nacht naar de hoeve van Bregman verhuisde.


    De regen valt nog steeds en de wind blijft guur. Terwijl ze nog een flink stuk voor de boeg heeft, hoort ze plotseling hoefgetrappel achter zich en als ze omkijkt ziet ze het paard van de Leyhove voor een tilbury lopen. Als het gerij dichterbij komt, ontwaart ze Jaap Bos op de bok.


    ‘Wil je meerijden naar het dorp, Maartje?’ vraagt hij.


    ‘Natuurlijk wil ik graag meerijden, want het is weer waar je nog geen hond in stuurt.’


    ‘Kom dan maar gauw!’ Hij reikt haar de hand en helpt haar op de bok. Daar ligt een paardendeken klaar en die trekt hij behoedzaam over haar knieën. ‘Zit je goed zo?’


    ‘Beter dan met al die regen tegen de wind te moeten optornen. Maar wat een bijzondere tilbury is dit.’ Ze weet zeker dat er zo eentje in het hele dorp niet bestaat. Er zit een schelpvormige kap op en daaronder zit je lekker droog.


    ‘Die heeft mijn vader deze week gekocht. Het regent al vijf vrijdagen als hij naar de markt gaat en dan komt hij doornat thuis. Met een lege kapwagen naar de markt gaan wil hij niet en dus gaat hij altijd met de brik, ook als er geen kaas te markten is. Maar dat was hij spuugzat en daarom kocht hij deze mooie tilbury.’


    ‘En nou profiteer jij er ook van. Toevallig dat je om deze tijd naar het dorp moet.’


    ‘Zo toevallig is dat niet, hoor! Ik moet bij Piet Schoorl gerepareerd tuig ophalen en ik vind het fijn dat ik jou een droog plekje kan bieden, want ik heb nog wel iets aan jou goed te maken.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat weet jij wel, Maartje. Ik heb er spijt van dat ik me tijdens de kermisavond zo misdragen heb. Ik wilde met jou dansen, maar die Leen Kool was me steeds voor.’


    ‘Niet alleen Leen Kool, Jaap, ook andere jongens hebben eerst met mij gedanst.’


    ‘Dat weet ik, maar die Leen toch het meeste en je mag gerust weten dat ik des duivels werd toen hij me verweet dat ik, toen ik een keertje met jou danste, expres op je tenen was gaan trappen.’


    ‘Dat vond ik ook verkeerd van Leen, maar jij bent eerder met een nare opmerking tegen Leen begonnen. Toen Leen me met een buiging bedankte voor de dans, zei jij dat hij die uitsloverij maar voor het toneel moest bewaren.’


    ‘Dat was fout, maar ik had de pest in dat ik steeds te laat kwam als ik met jou wilde dansen. En je zult moeten toegeven dat Leen maar bleef treiteren. Ik zat aan de bar met een glas bier toen hij het te bont maakte. Van woede kreeg ik een waas voor mijn ogen en de biertjes die ik ophad, zullen er ook wel mee te maken hebben gehad. Ik was woest en dan ken ik mijn eigen kracht niet.’


    ‘Dat bleek, want je sloeg die jongen compleet in elkaar. Ik had dat niet achter jou gezocht, Jaap. Maar we zijn er. Bedankt voor het ritje en tot ziens!’ Ze wipt van de bok en verdwijnt achter de grote deur van het notarishuis.


    


    Doordat ze kon meerijden met Jaap is ze wat vroeger in haar dienstje dan anders. Ze trekt haar natte jas uit, knoopt haar witte schortje voor en zet een eveneens wit kapje op haar hoofd. Ze moet niet alleen even bijkomen van het hondenweer, maar ook van haar gesprek met Jaap. Gelukkig ziet hij zelf in dat hij fout gehandeld heeft tijdens de kermisavond. Het is geen kwaaie jongen en ze bewaart de beste herinneringen aan hem uit haar kinderjaren, maar nu ze beiden de volwassenheid naderen, moet hij zich niet opdringen. Hij was vroeger aardig, zachtaardig zelfs, maar gevoel voor humor heeft hij nooit gehad. Alles is bij hem even serieus, terwijl Leen Kool een grapjas is. Leen zit vol humor en dat kan Jaap kennelijk niet waarderen, blijkens zijn sneer toen Leen haar na de dans met een buiging terugbracht naar haar plaats. Wat Jaap uitsloverij vindt, vindt zij juist leuk. Dat anderen dat ook leuk vinden, bewijst Leen op het toneel. Ze is blij dat hij binnenkort weer de kans krijgt zijn fratsen op het toneel te tonen, want zij heeft begrepen dat er weer een nieuwe klucht op het programma staat.


    Onder de bezielende leiding van meester Bouwhuis wordt er driftig gerepeteerd voor de klucht: De verstrooide butler van de gravin. De rol van butler heeft meester Bouwhuis aan Leen toebedeeld. De gravin wordt gespeeld door Gonnie Benschop, dochter van de rijke boer Arie Benschop, bij wie opa Welter achttien jaar knecht geweest is.


    


    ‘We gaan de volgende maand het stuk opvoeren, mensen,’ zegt meester Bouwhuis als hij vindt dat de spelers er klaar voor zijn.


    ‘Wanneer precies, meester?’ vragen de spelers. Ze vinden het fijn dat het na vele avonden repeteren eindelijk menens wordt, maar ze zijn ook wel een beetje zenuwachtig. De over het algemeen jonge spelers realiseren zich dat ze maar goedwillende amateurs zijn en dus fouten kunnen maken. En fouten maken voor publiek waarvan ze bijna iedereen bij naam en toenaam kennen, is vreselijk. Bij een van de vorige toneelstukken is het eens gebeurd dat een speler een compleet bedrijf oversloeg. Hij had zowel in het eerste als in het tweede bedrijf een rol. Hij bracht meester Bouwhuis tot wanhoop toen hij de tekst die hij moest uitspreken in het tweede bedrijf al in het eerste bedrijf uitsprak. Meester Bouwhuis moest zich in honderd bochten wringen om het verloop enigszins acceptabel en begrijpelijk te houden. De knul die pas in het tweede bedrijf aan de beurt was en een brief moest opbrengen, werd door de nerveuze bovenmeester een brief in de handen gedrukt en het podium op geduwd. Het publiek had uiteindelijk niets in de gaten, maar sedertdien is de meester nog voorzichtiger geworden.


    Ook houdt hij de bouw van de rekwisieten in de gaten, want het is een keer voorgekomen dat een van de spelers een meisje een vluchtig kusje moest geven, maar het werd een lange kus. Degene die onverwacht binnen had moeten komen en het verliefde stel had moeten betrappen, kwam het podium niet op omdat de bordkartonnen deur erheen klem zat. Het liep allemaal goed af, want het publiek dacht dat het erbij hoorde en moest erg lachen om de – in hun ogen gespeelde – paniek.


    ‘Over de datum van optreden heb ik een afspraak gemaakt met de waard van Het Rustpunt en 12 december komt hem goed uit. Voor het zover is, hebben we dus nog even de tijd om te oefenen. Houd er wel rekening mee dat ik het aantal repetitieavonden zal verdubbelen als alles nog niet vlekkeloos verloopt.’ Hij is dan weer even de bovenmeester en kijkt zijn spelers met een strenge blik aan. Dan weten de acteurs die bij hem in de klas gezeten hebben – en dat is het merendeel – dat ze hun best moeten doen.


    


    Op de ramen van het dorpshuis en het dorpscafé worden affiches geplakt met een aankondiging van de klucht. Die affiches zijn eigenlijk niet nodig, want in het kleine dorp kent iedereen elkaar en zo’n nieuwtje gaat heel snel van mond tot mond.


    Het blijkt achteraf niet echt nodig te zijn geweest, maar voor alle zekerheid heeft de bovenmeester één extra oefenavond ingelast. Toen hij zelf hartelijk moest lachen om de lollige strapatsen van Leen Kool, wist hij dat het wel goed zat.


    


    Op de molen is het nieuws van de toneeluitvoering op 12 december ook doorgedrongen. Maartje heeft het van Leen gehoord en broer Jan van Gonnie Benschop. Geen van de twee spreekt erover, want ze willen hun prille liefdesgevoel niet blootleggen. Ze verwijzen dus naar de affiches die op de ramen van het dorpshuis en Het Rustpunt zijn geplakt.


    De prille liefdes van zowel Maartje als Jan zijn bijna gelijktijdig ontstaan tijdens de laatste kermis. Wat Maartje aanvankelijk hoopte met Leen te beleven, maar wat door de vechtpartij op de kermisavond niet doorging, beleefde Jan met Gonnie Benschop. Om begrijpelijke redenen praten ze er niet over, want ze kennen de roddeltantes van het dorp maar al te goed. Bovendien zijn ze, vooral Maartje, nog wel erg jong, maar hun gevoelens zijn daarom niet minder echt.


    ‘We gaan toch met z’n allen kijken, hè pa?’ Maartje kan zich niet voorstellen dat hun ouders thuisblijven op een van de hoogtijdagen van het jaar. En een klucht is een hoogtepunt in het dorp, waar doorgaans niets spectaculairs gebeurt.


    ‘Ik kan niet namens moeder en de jongens spreken, Maartje, maar als het aan mij ligt, gaan we.’


    ‘Mag ik dan ook mee, pa?’ Gertje kijkt zijn vader verwachtingsvol aan en vader Koos knikt.


    ‘Natuurlijk mag jij mee, jongen. Als het wat later wordt, zullen we dat voor één keertje maar door de vingers zien. Misschien wil opa ook wel mee.’


    ‘Reken maar,’ reageert opa, ‘ik wil ook wel weer eens een keertje lachen.’


    ‘En ik ook,’ zegt Jan.


    ‘Dat is dan afgesproken,’ besluit Betje. Zij is ook wel aan een verzetje toe.


    ‘Als pa geld geeft, zal ik kaartjes halen, want die zijn vanaf de derde week van november te koop in Het Rustpunt.’ biedt Maartje aan.


    ‘Dan trakteer ik tijdens de pauze op koffie met een gevulde koek,’ zegt opa en dan klappen ze allemaal in hun handen, behalve Gertje, hij kijkt een beetje bedenkelijk.


    ‘Is er iets, Gertje?’ vraagt Betje en Gertje knikt.


    ‘Ik lust helemaal geen koffie.’


    ‘Blief je wel een flesje ranja, Gertje?’ vraagt opa lachend, want hij kent het antwoord al.


    ‘Ja, ranja vind ik erg lekker, opa.’


    ‘Dan krijg jij een flesje ranja met een gevulde koek, of lust je die ook niet?’


    ‘Ja! Ja!’ Gertje knikt heftig en dan moeten ze allemaal lachen.


    


    Op 12 december sneeuwt het en vriest het matig. Veel dorpelingen hebben een kaartje gekocht voor de klucht De verstrooide butler van de gravin en begeven zich tijdig op weg naar Het Rustpunt. Er staat een schraal windje en de droge sneeuw wordt hier en daar op hoopjes geblazen. De jeugd probeert er sneeuwballen van te maken, maar dat lukt niet erg. De ouderen houden hun handen maar liever in hun zakken, want het is koud. De kragen van hun jassen hebben ze opgezet en de mannen dragen oorkleppen onder hun pet. Bij de feestzaal aangekomen schudden ze de sneeuw van zich af en stampen hun schoenen schoon op de uitgerolde mat voor de deur. Teun Zwaag wil liever niet al te veel nattigheid in zijn uitspanning.


    De grote zaal achter het café biedt voldoende ruimte om de belangstellenden een plaats te geven. De familie Welter is er vroeg bij en kan dus plaatsnemen op de derde rij. De mensen die in de kom van het dorp wonen en dus met een paar minuten in Het Rustpunt zijn, bezetten de eerste rijen.


    ‘Het is hier anders geregeld dan in de kerk,’ lacht Koos. ‘In de kerk bepaalt de dikte van je portemonnee of je op de voorste dan wel op de achterste banken zit.’


    Naarmate de zaal voller loopt, neemt de spanning van de bovenmeester af. Hij piept af en toe door een spleet van het gordijn en kan de acteurs en actrices geruststellen.


    Ze waren allemaal een beetje bang dat het gure weer roet in het eten zou gooien, maar het blijkt dat de dorpelingen zich door wat sneeuw en vorst niet laten afschrikken.


    Om halfacht zit de zaal vol en wordt de grote schuifdeur, die de zaal van het café scheidt, dichtgeschoven. Als alles rustig is, stampt de meester met een dikke stok drie keer op de vloer, hij trekt het gordijn langzaam open en verdwijnt daarna zelf schielijk achter de coulissen. De klucht kan beginnen.


    De bezoekers zien dat er achter de schermen hard gewerkt is om de salon van de gravin zo echt mogelijk te doen lijken. Er staat een fraaie bank in en een glanzende tafel staat op een groot rond kleed. Tegen de wand staat een vitrinekast met ernaast een grote vaas met rietpluimen.


    En dan verschijnt de gravin, in wie de dorpelingen Gonnie Benschop herkennen. Hoewel het vriest en er dikke vlokken sneeuw neerdwarrelen, pakt de gravin een waaier van de tafel om zichzelf koelte toe te wuiven, want het is kennelijk nogal heet in de salon. De gravin wordt met applaus begroet en de bezoekers denken niet na over het onlogische van de situatie. Het is immers allemaal spel! Vlak naast haar staat een bel en die laat ze luid klinken.


    Het volgende welkomstapplaus is voor de butler, in wie de bezoekers Leen Kool herkennen. Hij weet dat zijn komst gewenst wordt, maakt een buiging en vraagt: ‘Wat is er van uw dienst, hoogedele vrouwe?’


    ‘Het is hier warm, James, en ik heb dorst. Wil je een glas kwast voor mij halen?’


    ‘Tot uw dienst, vrouwe. Uw wens geeft mij vleugels.’ De wapperende slippen van zijn jas hebben inderdaad iets weg van vleugels als James zich, na een diepe buiging, ijlings verwijdert. Het eerste lachsalvo weerklinkt en dat geeft de spelers moed.


    De gravin wuift zich intussen koelte toe en zucht: ‘Was het maar weer winter,’ wat ook al op de lachspieren van de bezoekers werkt. Maar dan gaat de deur van de salon open en verschijnt James weer met op een keurig dienblad een glas met daarin een kwast. ‘Kwast voor u, vrouwe.’ De zaal ligt meteen plat en dat wordt nog erger.


    ‘Wat moet ik nou met een kwast, James? Je denkt toch niet dat ik de salon ga schilderen?’


    ‘U vroeg een glas kwast, hoogedele vrouwe en uw wil is voor mij wet.’ James trekt er een ernstig en dienstbaar gezicht bij.


    ‘Ik bedoel natuurlijk een glas citroen!’


    ‘Geheel tot uw dienst, vrouwe!’ En weer snelt James met wapperende slippen naar de keuken, om vrijwel direct daarna terug te keren met een glas waarin hij een gele citroen gedaan heeft. Natuurlijk ligt de zaal weer in een deuk, maar James houdt zijn gezicht in de plooi en maakt weer een diepe buiging. ‘Citroen voor u, hoogedele vrouwe.’


    ‘Waar kom je nu weer mee aanzetten, domoor!’ De gravin gaat rechtop zitten en trekt een boos gezicht. ‘Breng me dan maar een groot glas water.’


    En natuurlijk gaan de misverstanden door, want James verschijnt weer ten tonele met een grote vaas water. ‘Water voor u, hoogedele vrouwe,’ zegt hij met een stalen gezicht. ‘Waar vind ik de bloemen?’


    ‘Ik heb dorst, James, en vroeg om een glas water. Breng me dan in vredesnaam maar wat fruit en doe er een pruim bij.’


    De kiem voor een nieuw misverstand is weer gelegd en dus komt de verstrooide butler even later met wat fruit en een tabaksdoos binnen. ‘De banaan was krom en dat vond ik wat slordig, dus heb ik hem recht gebogen, maar nu is hij gebroken.’ Het laatste klinkt als een verontschuldiging en James trekt er dan ook een deemoedig gezicht bij.


    In de zaal worden de zakdoekjes tevoorschijn gehaald, want de dames houden het niet droog. Ze stikken bijna van het lachen als James de tabaksdoos opent en met een verheerlijkt gezicht zegt: ‘Echte Javaanse Jongens, vrouwe, de tuinman pruimt niets anders.’ En meteen pakt hij een grote pluk tabak en wil die de gravin in de mond duwen.


    ‘Ga weg met die viezigheid, James, waar zit jouw verstand?’


    ‘Dat weet ik niet, vrouwe, ik ben het ook al enkele dagen kwijt.’


    ‘Nou, dat is te merken, zeg!’ Lachsalvo’s klinken in de zaal en als dan na nog enkele misverstanden het gordijn dichtgaat, leunen de mensen achterover, ze kijken elkaar aan en zijn het erover eens dat ze in jaren niet zo gelachen hebben.


    Na de pauze zal het tweede bedrijf van start gaan en daar verheugen ze zich al op. Maar eerst gaan ze naar het café om een kop koffie of een drankje te bemachtigen. Ook de familie Welter. De vrouwen bestellen koffie, Gertje krijgt zijn glaasje ranja en de mannen nemen een borrel. Jan hapt even later in de schuimkraag van zijn pul bier. Opa zorgt, zoals beloofd, voor de gevulde koeken.


    De toneelspelers mengen zich onder het publiek in het café en krijgen schouderklopjes van de mensen, die nog pijn in hun kaken hebben van het lachen en zere handen van het applaudisseren. Rangen en standen vallen weg, zodat rijke boeren en arme knechten broederlijk naast elkaar zitten. Nadat ze hun eigen families hebben begroet, komen Leen en Gonnie even bij de familie Welter zitten. Daar oogsten ze uiteraard veel lof, maar dat niet alleen. Maartje kijkt met een warme blik naar de verstrooide butler en Jan kan geen oog afhouden van de hoogedele gravin. Beide hoofdrolspelers zouden hun rol wel even willen misbruiken om hun geliefden in de armen te sluiten, maar ze moeten genoegen nemen met de bewonderende blikken van Jan en Maartje, Gonnie met die van Jan en Leen met die van Maartje.


    


    Als er een luide bel klinkt, weten de mensen dat dat het sein is voor de aanvang van de tweede helft. De vindingrijkheid van de toneelschrijver was kennelijk nog niet uitgeput, want wederom klinken de lachsalvo’s als tijdens het eerste deel.


    De mensen houden hun buik vast van het lachen en moeten even uitblazen als de klucht afgelopen is. Ze hebben het er warm van gekregen, maar moeten dan hun kragen hoog opzetten om zich te wapenen tegen de sneeuwjacht die buiten woedt. Het verschil tussen boeren en knechten wordt nu weer duidelijker zichtbaar, want de boeren halen hun paarden uit de stalling onder Het Rustpunt en spannen die voor de elders geparkeerde kapwagens. Ze hebben uit voorzorg hun paarden op scherp gezet. Betje, Maartje en Gertje mogen meerijden met de kapwagen van Klaas Bos en komen dus op een comfortabele manier thuis. De mannen trotseren de sneeuwjacht.


    


    Veel koeien staan droog en op de hoeven is er met sneeuw en vorst ook weinig werk te doen, dus kunnen de boeren een uurtje langer in de bedstee blijven. Zo ook de familie Kool.


    ‘Leen had weer alle aandacht voor die meid van de molen, Truus,’ moppert Hein als hij gapend het achterhuis binnenkomt. ‘Bij ons bleef hij twee minuten, maar bij die familie Welter meer dan een kwartier.’


    ‘Gonnie Benschop was daar ook, Hein, dus denk ik dat hij zijn tegenspeelster naliep.’


    ‘Kan wel wezen, maar hij taalde niet naar Gonnie, maar had des te meer aandacht voor die Maartje.’


    Vóór het melken zijn boeren gewend een snee brood te eten en een kroes melk te drinken. De familie Kool vormt geen uitzondering op die regel en dus komt even later ook Leen met een slaperige kop het achterhuis binnen en gaat aan tafel zitten. Daar wordt hij door vader Hein meteen aan de tand gevoeld over de vorige avond.


    ‘Je besteedde weer veel aandacht aan die meid van de molen, Leen. Waren er geen andere mensen met wie je even een praatje wilde maken?’


    ‘De familie Welter klapte hard en dus ging ik even vragen of ze het leuk vonden. Dat deed Gonnie ook.’


    ‘Gonnie Benschop is voor jou een goeie partij, maar met die molenaarsdochter moet je je niet te veel bemoeien.’


    ‘Je zit zo te mopperen, pa, wat vond je eigenlijk van de klucht?’ Leen wil zijn vader wel afleiden van het voor hem nogal pijnlijke onderwerp. Hij is stapelgek op Maartje, maar Gonnie is een betere partij. Hij zoekt echter geen omgang met een partij, maar met een lief en mooi meisje. Natuurlijk weet hij best dat zij niet aan de normen van de boerenstand voldoet, en dat brengt hem wel aan het twijfelen, maar als hij haar dan in haar stralende ogen kijkt, smelten al zijn twijfels als sneeuw voor de zon.


    ‘Wat ik van de klucht vond? Best leuk, en jij en Gonnie vormden een goed span, dat zou in het dagelijks leven ook zo moeten zijn, jongen.’


    ‘We gaan maar melken,’ zegt Leen, zuchtend overeind komend. Of zijn vader echt om de klucht gelachen heeft, vraagt hij zich af. Die man is altijd bezig met geld en bezittingen. Voor liefde of ongecompliceerde lol is hij niet gevoelig. Nou, hij wel, hoor! Een liefdeloos leven zonder humor vindt hij verschrikkelijk.


    


    Maartje kan na de voorstelling de slaap niet meteen vatten. Ze is een beetje moe van alle indrukken en het lachen. Dat alle mensen het meest moesten lachen om de jongen die tegenwoordig heel haar denken en doen beheerst, heeft haar erg goed gedaan. Lief van hem dat hij in de pauze meteen naar haar toe kwam. Nu hebben ook haar ouders gezien hoe leuk Leen is.


    Waarom ook Gonnie Benschop aan hun tafeltje kwam zitten, begrijpt ze niet. Dat ze een oogje zou hebben op Leen lijkt haar onmogelijk, want ze kon geen oog van Jan afhouden. Zou er iets zijn tussen die twee? Ze moet het Jan toch eens vragen. Als dat echt zo is, dan zitten ze beiden in hetzelfde schuitje. ‘Te hoog gegrepen!’ zal pa wel weer zeggen, maar wat deed hij zelf dan? Ze is er inmiddels wel achter dat het een ‘motje’ was toen pa en moe met elkaar trouwden.


    


    In het dorp wordt nog lang nagepraat over de geslaagde klucht. Vooral het spel van Gonnie Benschop en Leen Kool wordt geprezen. Van Leen was het al lang bekend dat hij in de wieg gelegd was voor leuke rollen, maar van Gonnie wisten ze dat niet.


    Meester Bouwhuis is ook zeer tevreden over het resultaat, en als hij van een collega uit Veendorp, die de voorstelling bijwoonde, het verzoek krijgt dezelfde klucht ook daar een keer op te voeren, voelt hij daar eigenlijk wel voor. Maanden is er geoefend en na één avond is alles voorbij. Dat geeft een leeg gevoel. Hij is benieuwd hoe zijn spelers erover denken en dus trommelt hij hen op voor een nabespreking. Vooraf vertelt hij niet welk verzoek hij uit Veendorp gekregen heeft.


    ‘Jammer dat alles alweer voorbij is, meester,’ zeggen er een paar en dat is nou juist wat de bovenmeester wil horen.


    ‘Steek je vinger eens op als je dat ook vindt,’ zegt hij als een echte schoolmeester. Als dan alle vingers omhooggaan, heeft hij een nieuwtje. Ze hebben er allemaal zin in en ze zeggen dan om twee redenen minder zenuwachtig te zijn. Ten eerste beheersen ze hun rollen en ten tweede kennen ze de mensen in de zaal niet en zijn dus niet zo bang om een foutje te maken.


    


    Een week voor de kerst stellen enkele boeren hun kapwagens ter beschikking en rijden de spelers naar Veendorp, waar in een iets kleiner zaaltje de voorstelling zal worden gespeeld. Kennelijk zijn veel bewoners van Veendorp door enkele dorpsgenoten die in Leydam de klucht gezien hebben, enthousiast gemaakt, want het zaaltje is tot de laatste plaats bezet. Er moeten zelfs wat extra stoelen worden aangesleept om alle belangstellenden een plaats te kunnen geven.


    Jan mag de kapwagen van zijn baas lenen en vraagt Maartje met hem mee te gaan naar Veendorp. Kaartjes voor de voorstelling heeft hij al gekocht.


    Natuurlijk wil Maartje graag mee, en ze komt er dan ook achter waarom haar broer er zo veel moeite voor gedaan heeft. Hij moet bekennen dat hij en Gonnie erg op elkaar gesteld zijn, maar dat Maartje er met niemand over mag praten.


    ‘Ik heb allang in de gaten dat jij gek bent op Leen Kool, zussie,’ lacht hij. ‘Je vrat hem haast op met je ogen toen hij tijdens de pauze van de klucht bij ons kwam zitten.’


    ‘En jij Gonnie!’


    ‘Daarom haal ik haar ook op. Niemand weet dat ik daar een bedoeling mee heb, en jij moet je mond niet voorbijpraten.’


    ‘Dat geldt voor jou ook, Jan. De vader van Leen is faliekant tegen onze omgang. Ik hoop maar dat Leen zijn rug recht houdt. Wat dat betreft zitten we in hetzelfde schuitje.’


    ‘Dat zat pa ook, maar met moe heeft hij een heel gelukkig huwelijk.’


    


    Zes dagen na de voorstelling in Leydam wordt de klucht De verstrooide butler van de gravin in Veendorp opgevoerd. Behalve de bovenmeester en de spelers zijn Jan en Maartje Welter de enigen uit Leydam die de klucht voor de tweede keer komen zien. Leen en Gonnie zijn blij met hun belangstelling, maar ze weten dat die belangstelling niet alleen uitgaat naar het stuk.


    De Veendorpers lachen zich ook tranen om de zotte streken van vooral de verstrooide butler. De voorstelling wordt voor de tweede keer een groot succes.


    Tijdens de pauze komen Leen en Gonnie weer bij Maartje en Jan aan hun tafeltje zitten. Leen is zelf met de kapwagen gekomen en heeft meester Bouwhuis opgehaald. Jan noodt zijn zus in de kapwagen, maar juicht het toe als Gonnie met een paardendeken omgeslagen naast hem op de bok klimt. Tijdens de rit zitten ze dicht tegen elkaar aan en af en toe kussen ze elkaar innig. De hoeve van Benschop ligt niet ver van het dorp, en dus is Gonnie thuis voordat ze het echt koud krijgt.


    Maartje zit samen met de kokkin uit het stuk in de kapwagen en ze hebben genoeg stof om over na te praten. De kokkin, die in het gewone leven Bep heet, is de dochter van de rietdekker en ook zij is vol lof over het spel van Leen. Ze is een paar jaar ouder dan Maartje en heeft verkering met een zoon van de hoefsmid. Ze zitten zo gezellig te kletsen dat de tijd omvliegt en ze thuis zijn voor ze er erg in hebben, althans, Maartje is thuis. Bep moet nog een stukje verderop.


    


    De dorpelingen zijn trots op hun toneelclub, die in een naburig dorp ook dezelfde lachsalvo’s opwekte als in hun eigen dorp. Als ze eraan terugdenken, schieten ze telkens weer in de lach.


    Maar de vrolijkheid maakt in de donkere dagen voor Kerstmis plaats voor een meer ingetogen sfeer. Voor het eerst in jaren wordt het een witte kerst. Het vriest licht en de vers gevallen sneeuw knispert onder de voeten van de kerkgangers die op weg zijn naar de nachtmis.


    In zijn preek herinnert pastoor Boogaard ‘de beminde gelovigen’ aan de tocht die Jozef en Maria lang geleden voor een volkstelling maakten en nergens onderdak vonden. ‘Wij gaan straks terug naar onze verwarmde huizen, maar Maria, die de Vrucht van de Verlosser in haar schoot droeg, moest genoegen nemen met een tochtige stal in de plaats Bethlehem.’


    De mensen hebben het kerstverhaal al tientallen keren gehoord, maar toch zijn velen weer onder de indruk van de ontberingen die het illustere stel destijds doormaakte. In de achterste banken zitten de daggelders en knechten met hun gezinnen. Bij de meesten van hen is ook in deze dagen schraalhans keukenmeester, maar ze hebben een dak boven hun hoofd en als het niet te streng vriest, kunnen zij het in de kleine huiskamer wel redelijk warm stoken. De ramen van de kleine slaapkamertjes zijn bedekt met ijsbloemen. Door er een gaatje in te blazen kunnen de kinderen naar buiten kijken. Maar ze kruipen dan toch weer vlug onder de dekens, want door kieren naast de ramen komt vaak stuifsneeuw naar binnen en die bedekt niet zelden de bedden.


    In de gezinnen waarvan de vader een konijn voor de kerst heeft vetgemest, kan genoten worden van een lekker vet kerstmaal. De kleinsten in zo’n gezin vinden het wel zielig voor Flappie, maar ondanks dat likken ze elk botje wel drie keer af voordat ze het in de bak van de hond mikken.


    Vooral voor kinderen is de kersttijd fijn. Ze hoeven niet naar school en thuis doen ze spelletjes met elkaar.


    Koos Welter heeft van een oude groentekist ooit een kerststal gemaakt. Hij heeft er, zoals Betje het zo treffend zegt, zijn ziel en zaligheid in gelegd. In een zijwand heeft hij een raampje gezaagd en her en der op de wanden plukken mos geplakt. Aan de linkerwand heeft hij van houtsplinters een ruif voor de os gemaakt, en aan de rechterwand een ruif voor de ezel. Het kribbetje waarin het Kindje Jezus ligt, heeft hij van een sigarenkistje gemaakt. De beeldjes heeft hij gekocht. Toen Maartje en Jan zo klein waren als Gertje nu, nodigden zij schoolvriendjes uit om naar het stalletje te komen kijken. Ze gaven hoog op over de bouwkunst van hun vader, en als moeder Betje op een veilige plek een kaarsje had aangestoken, weerkaatsten de vlammetjes in de bewonderende oogjes van de kleintjes.


    Betje vond het altijd jammer dat alleen haar moeder er getuige van kon zijn. Vader Gerrit bleef bokken en ging nooit in op de suggestie van Marte om op een van de kerstdagen eens naar de molen te gaan.


    


    Nu is de boer van de grote Meerhoeve te oud geworden om dergelijke dingen te doen. Voor het eerst in vele jaren moet hij verstek laten gaan bij de nachtmis. Hij heeft te veel last van reumatiek om meer dan een uur stil te moeten zitten op de ongemakkelijke harde kerkbank.


    ‘Ik kan het niet meer opbrengen, Marte,’ zegt hij als de kerst in zicht is en hij zijn vrouw moet vertellen dat hij in de kerstnacht thuisblijft. ‘Die verrekte reumatiek belet me de dingen te doen die ik altijd gewend was.’


    ‘Dan moet jij je ook realiseren, Gerrit, dat je aan één knecht niet meer genoeg hebt. Nu zijn het de harde kerkbanken die je parten spelen, maar straks lukt het je niet meer om langer dan een halfuur op een melkblok te zitten. Cors loopt op zijn tenen, en hoewel ik mij nooit met het mannelijke personeel bemoei, vind ik het nu nodig je te zeggen dat je een extra kracht moet inhuren. Bij voorkeur een jonge knul die het boerenwerk in zijn vingers heeft.’


    ‘Je weet nooit wat je in huis haalt, Marte, en de beste jonge knechten gaan niet vóór 1 mei naar een andere boer.’


    ‘Ik ken een beste boerenknecht die denkelijk wel wil, en met hem haal je dan vertrouwd volk in huis.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Jan Welter, je eigen kleinzoon.’


    ‘Kleinzoon? Die jongen heb ik nooit erkend. Bovendien is hij degene met wie alle ellende begonnen is.’


    ‘Daar kan die jongen toch niets aan doen, Gerrit!’


    ‘Dat weet ik wel, maar hoe weet ik dat die jongen betrouwbaar is? Ik ken hem niet. Zijn vader ken ik des te beter en die heb ik nooit vertrouwd.’


    ‘En zijn moeder?’


    ‘Dat is vragen naar de bekende weg, Marte. Zij heeft ons de kroon van het hoofd gestoten en eerder ontucht gepleegd met die molenaarszoon. Dat kan ik niet betrouwbaar noemen.’


    ‘Je praat over dingen die twintig jaar geleden gebeurd zijn, Gerrit. Jan is bijna zo oud en geloof mij, het is een hartelijke knul en een serieuze werker. Je weet toch wel dat hij bij Tinus Bregman werkt? Aan hem zou je eens moeten vragen hoe hij over de jongen denkt.’


    ‘Dan zou ik moeten verklaren waarom ik hem die vraag stel, en wat moet ik dan zeggen? Nee, Marte, laten we er maar over ophouden. We zullen tegen het voorjaar wel zien hoe het gaat.’ Gerrit blijft halsstarrig.


    ‘Er komt een nieuw jaar aan, Gerrit. Laten we Betje en haar gezin vragen om op nieuwjaarsdag na de mis naar de Meerhoeve te komen. Alle kinderen en kleinkinderen willen hun ouders en grootouders toch een zalig nieuwjaar wensen!’


    ‘Koos ook?’


    ‘Natuurlijk, hij is het hoofd van het gezinnetje. En het zijn toch zulke fijne kinderen, Gerrit!’


    ‘Ik heb er geen behoefte aan. Als je wilt, kun je ze zelf op de molen een zalig nieuwjaar gaan wensen.’


    ‘O, o, wat heb je toch een harde kop, Gerrit!’


    


    ‘Zalig nieuwjaar, kind,’ wenst Marte haar dochter als zij haar en de kinderen op de eerste dag van het nieuwe jaar op de molen bezoekt. Zij sluit vervolgens Maartje en Gertje in haar armen en geeft Koos, opa Welter en Jan een hand. ‘Ik hoop dat het nieuwe jaar ons allen veel heil en zegen brengt,’ spreekt ze als haar wens uit.


    ‘Insgelijks, opoe!’ roepen ze in koor en dan troont Gertje opoe mee naar de kerststal. Hij denkt er niet aan dat opoe de stal al vele jaren achtereen bewonderd heeft en legt haar omstandig uit wat het allemaal voorstelt.


    ‘Het stalletje heeft pa helemaal zelf gemaakt, hoor!’ Hij zegt het in de veronderstelling dat opoe het niet weet.


    ‘Knap gedaan, hè?’ Opoe knikt bewonderend.


    ‘Als ik later groot ben, ga ik ook zo’n stalletje bouwen en als het niet helemaal lukt, vraag ik pa wel mij te helpen,’ neemt Gertje zich voor. ‘Weet u wat die herders in hun handen hebben, opoe?’


    ‘Vroeger hadden ze heel andere muziekinstrumenten dan tegenwoordig, het lijkt wel ’n soort klarinet.’


    ‘Nee hoor! Het zijn feestschalmeien, want wij leren op school kerstliedjes en zingen dan: “Komt herders, speelt op uw feestschalmeien…”’


    ‘Je hebt gelijk; dat kerstliedje ken ik ook. Zullen we het samen eens zingen?’


    Ze knikken allemaal en schrapen hun keel.


    


    ’t Is geboren het Godd’lijk Kind.


    Komt herders, speelt op uw feestschalmeien.


    ’t Is geboren het Godd’lijk Kind


    dat ons allen zo teer bemint.


    


    ’k Zie een engel die daar gezwind,


    dalend over de groene weiden.


    ’k Zie een engel die daar gezwind


    bij hun schaapjes de herders vindt.


    


    Schrik niet, herders, weest blijgezind.


    Laat uw schaapkens in die valleien!


    Schrikt niet, herders, weest blijgezind


    nu gij daar de Verlosser vindt.


    


    In een stal ligt dat Godd’lijk Kind.


    Op wat stro moet ’t Zijn leden spreien!


    In een stal ligt dat Godd’lijk Kind,


    waar Zijn moeder ’t in doekjes windt.


    


    ’t Is geboren het Godd’lijk Kind.


    Komt herders, speelt op uw feestschalmeien.


    ’t Is geboren het Godd’lijk Kind,


    dat ons allen zo teer bemint…


    


    ‘Dat klonk erg goed en ik hoorde jouw schelle stemmetje boven alles uit, Gertje. Zing je op school ook zo goed?’


    ‘Ja, dat wel, maar ik mag van de juffrouw niet te hard zingen, want anders krijg ik een schorre keel, zegt ze.’


    ‘Daar kon ze weleens gelijk in hebben,’ lacht vader Koos.


    ‘Misschien dat een beker warme chocolademelk al onze kelen een beetje smeert,’ denkt Betje hardop en het is Gertje weer die het heftigst knikt.


    Als hij zijn chocolademelk opheeft, trekt hij zijn jasje aan en zegt dat hij de boeren in de omgeving zalig nieuwjaar gaat wensen. Hij heeft de ervaring dat hem dat op de eerste dag van het jaar een leuk centje oplevert.


    ‘Sla de Meerhoeve maar over, Gertje, hier heb je van mij een tweeënhalf centstuk.’ Opoe had het wel anders gewild, maar opa ligt dwars.


    ‘Zo, dat is het begin van de honderdduizend,’ lacht Koos. Samen met Gertje gaat hij naar buiten. Feestdag of niet, de beesten moeten verzorgd worden en dus heeft hij zijn zondagse pak verwisseld voor zijn werkplunje. Jan moet ook naar zijn boer en Maartje loopt naar een goede vriendin.


    ‘Ik ben blij dat wij even samen zijn, Betje,’ zegt opoe Marte als de anderen weg zijn. ‘De gezondheid van je vader gaat sterk achteruit, en hoewel ik mij nooit met het mannelijk personeel bemoei, heb ik dat deze keer wel gedaan.’


    ‘In welk opzicht, moe?’


    ‘Je weet dat hij voor het eerst in ons huwelijk niet naar de nachtmis is geweest. Hij houdt het geen uur uit op de harde kerkbank.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen, moe, ik heb er zelf al moeite mee. Het liefst zou ik een kussentje meenemen, maar dat staat zo raar.’


    ‘Dat zie ik je vader ook niet doen, hoor! Maar ik heb die harde kerkbank wel vergeleken met zijn harde melkblok, waar hij vaak langer dan een uur op moet zitten. Hoelang houdt hij dat nog vol?’


    ‘Dan moet pa een tweede knecht aannemen. Voor het geld hoeft hij het niet te laten.’


    ‘Dat is nou precies wat ik hem ook gezegd heb, maar hij moppert dan weer dat je nooit weet wat voor soort volk je in huis haalt.’


    ‘Echt iets voor vader,’ zucht Betje.


    ‘Ik heb hem een suggestie aan de hand gedaan en gezegd dat ik een heel betrouwbare jonge knul ken die het boerenwerk in zijn vingers heeft.’


    ‘Wie heb je dan op het oog, moe?’


    ‘Jan.’


    ‘Mijn Jan?’


    ‘Precies.’


    ‘Maar Jan en vader zijn vreemden voor elkaar. Pa heeft er, zoals je weet, geen enkele moeite voor gedaan de kinderen te leren kennen. Toen hij op kraamvisite kwam na de geboorte van Gertje dacht ik dat het ijs gebroken was, maar het tegendeel is waar. Pa trekt zich niets van ons aan. Zelfs niet als wij kou lijden, zoals in de winter van 1890.’


    ‘Als Koos toen gekomen was, had pa hem denkelijk wel geholpen.’


    ‘Dat deed hij niet en hij heeft het ook altijd afgezworen naar vader te gaan voor hulp. Wat dat betreft heeft Koos ook een harde kop! Je mag gerust weten dat wij daar vaak genoeg woorden over gehad hebben.’


    ‘Dat geloof ik graag, kind, maar om op Jan terug te komen, vraag ik me af wat hij er zelf van zou vinden om op de Meerhoeve te komen werken. Ik zou hem met open armen willen ontvangen.’


    ‘Ik weet het niet, moe. Jan heeft het bij Tinus Bregman goed naar zijn zin en ik betwijfel of hij zijn werk daar wil ruilen voor werk op de Meerhoeve. Vader is voor Jan een van de boeren van het dorp met wie hij geen enkele band heeft.’


    ‘Helaas niet, maar ik maak me zorgen om de gezondheid van je vader.’


    ‘Wens hem namens mij ook een zalig nieuwjaar, moe, meer kan ik niet voor hem doen.’


    


    ‘Ik moet je de goede wensen van Betje overbrengen, Gerrit,’ zegt Marte als ze terug is op de Meerhoeve.


    ‘O, goed,’ bromt hij en hij vervalt weer in een somber zwijgen. Naarmate hij meer aan zijn stoel gekluisterd zit, denkt hij meer dan hij praat. Hij is steeds vaker met het verleden bezig en overdenkt wat hij allemaal kon en deed en wat hij nu niet meer kan. Doordat die verrekte molenaar zijn oudste dochter kaapte, is het voortbestaan van de hoeve in gevaar. Wat moet er gebeuren als hij te oud en te zwak zal zijn om de hoeve te kunnen leiden? De leiding overdragen aan een vreemde? Moet hij niet eens nadenken over het idee van Marte om de oudste zoon van Bet als tweede knecht aan te nemen? Het is misschien het proberen waard. Als hij niet bevalt, kan hij hem zo weer de zak geven. Maar stel dat het een knaap is bij wie boerenbloed door de aderen vloeit. Hij heeft de knaap wel vaker gezien en diens vastberaden kop bevalt hem wel. Toen hij hem eens van dichtbij bekeek, zag hij duidelijk familietrekken. ‘Een hartelijke knul’ noemt Marte hem. Zij vindt dat de jongen daarmee geprezen is, maar hij denkt daar anders over. Het moet een harde en zakelijke knul zijn. Eentje die beslissingen durft te nemen en de zaken naar zijn hand kan zetten. Hij stelt hoge eisen aan een opvolger, want als hij de knaap zou aannemen, dan doet hij dat in principe met de bedoeling hem klaar te stomen voor die taak.


    Enfin, het is niet direct aan de orde, dus moet hij zich er nog maar niet te druk over maken.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    Aanvankelijk zag het ernaar uit dat het een strenge winter zou worden, want in december vroor het al flink en viel er veel sneeuw. Het werd anders: vanaf half januari is het gedaan met de vorst en volgt er veel regen en wind. Als er veel regen valt, is het voor het polderbestuur een voordeel dat er ook wind staat, want dan kan de molen het overtollige water de baas. Koos heeft het er maar druk mee, maar het is zijn werk en hij klaagt niet.


    Wie wel klaagt is Gerrit Waalders. Met guur, regenachtig weer voelt hij zich allerbelabberdst. Dokter Sterman heeft hem afgeraden het zware boerenwerk te blijven doen.


    ‘Ik kan niet in je portemonnee kijken, Waalders, maar als die het toelaat extra personeel in te huren, dan is dat beter dan je eigen gezondheid op het spel te zetten,’ zegt de dokter en Marte is het helemaal met hem eens.


    Gerrit is natuurlijk weer eigenwijs en schudt zijn hoofd. ‘Ze zeggen toch dat krakende wagens het langst lopen, dokter? Ik kraak in al mijn voegen en vraag me af of het absoluut nodig is de leiding van de hoeve over te laten aan een vreemde.’


    ‘Daar wil en kan ik geen standpunt over innemen, Waalders, maar ik raad je aan mijn advies niet in de wind te slaan.’ Dokter Sterman schudt zijn hoofd en als hij ziet dat de boerin dat ook doet, vraagt hij hoe zij erover denkt.


    ‘Ik heb mijn man al zo vaak aangeraden er een jonge knecht bij te nemen, maar hij vindt het nog niet nodig.’ Marte haalt uit onmacht haar schouders op.


    ‘We zullen zien wie er gelijk krijgt, Waalders. Tot ziens en het beste ermee.’ Dokter Sterman zet zijn hoed op, trekt zijn jas aan en stapt snel in zijn koetsje.


    


    ‘Dokter Sterman krijgt gelijk, Gerrit,’ zegt Marte als de dokter weg is. ‘Laat 1 mei alsjeblieft niet voorbijgaan zonder het advies van de dokter op te volgen. Nu kunnen Cors en Lien het werk nog wel aan, want er is niet veel te doen op de hoeve en er staan veel koeien droog, maar dat wordt straks wel anders.’


    ‘Komt tijd, komt raad, Marte.’


    ‘Maar je bent het toch wel met me eens dat je in het voorjaar, in de drukste tijd van het jaar, minstens één extra kracht zult moeten inhuren? Denk nog eens na over mijn voorstel om onze kleinzoon te vragen.’


    ‘Dat is mij nog een stap te ver, Marte. Er zijn in het voorjaar voldoende losse knechten in te huren, zeker als je ze goed betaalt, dus maak ik me vooralsnog geen zorgen.’


    


    Wederom is Marte teleurgesteld in de reactie van haar man, maar dat is het niet alleen. Zij maakt zich ernstig zorgen om zijn gezondheid en wil er met Betje over praten.


    ‘Ik kom maar weer eens met mijn zorgen bij jou, Betje,’ zegt Marte als ze de deur van de molen achter zich dichttrekt.


    ‘Weer andere zorgen of gaat het over pa?’


    ‘Dat laatste, kind. De man is niet voor rede vatbaar. Dokter Sterman is geweest en heeft hem geadviseerd het boerenwerk aan extra personeel over te laten en daarmee zijn eigen gezondheid te sparen.’


    ‘En wist pa het weer beter?’


    ‘Het lijkt er helaas op. Hij herinnerde de dokter aan het gezegde dat krakende wagens het langst lopen, maar dokter Sterman schudt alleen maar zijn hoofd.’


    ‘Gaat pa niemand inhuren?’


    ‘Hij slaat volgens mij het advies van de dokter in de wind en zegt alleen maar: “Komt tijd, komt raad.” Ondertussen valt hij vaak onder het eten al van vermoeidheid in slaap.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat je je daar zorgen om maakt, moe.’


    ‘En niet zo’n beetje ook, Betje. Volgens mij komt die vermoeidheid deels doordat hij ’s nachts vaak wakker ligt van de pijn. Je weet dat ik de naam van Jan eens genoemd heb en dat heb ik nu ook weer gedaan.’


    ‘Ik weet niet of Jan op de Meerhoeve wil gaan werken, moe, maar dat heb ik je al eerder gezegd. Toch ben ik benieuwd hoe vader erop reageert.’


    ‘Voor hem is dat nog een stap te ver. Hij zegt dat er altijd wel losse krachten zijn in te huren, zeker als je ze goed betaalt. Toch zou ik willen dat je Jan eens voorzichtig polst, Betje. Als hij absoluut niet wil, houdt alles op, maar hij kan ook anders reageren.’


    ‘Maar als pa zegt dat het eventueel aannemen van Jan voor hem nog een stap te ver is, wat moet ik Jan dan zeggen als hij positief reageert?’


    ‘Zeg dan maar dat er met zijn opa nog niet over gesproken is.’


    ‘Een leugentje om bestwil dus.’


    ‘Als je het zo wilt noemen, ja. Misschien gaat je vader er anders over denken als hij weet dat Jan er wel zin in heeft.’


    ‘Ik betwijfel het, maar ik zal er eerst met Koos en later met Jan over praten. Je hoort het dan wel.’


    


    ‘Moeder was hier vanmorgen, Koos,’ zegt Betje als haar man komt eten. ‘Ze maakt zich steeds meer zorgen om pa. De dokter is geweest en heeft hem geadviseerd het werk aan personeel over te laten om zichzelf te ontzien.’


    ‘Hij wist het weer beter, zeker?’


    ‘Je weet hoe hij is, Koos. Moe heeft weer met hem over onze Jan gesproken, maar Jan aannemen is hem nog een stap te ver. Toch vraagt moe om Jan eens voorzichtig te polsen en hem dan maar te zeggen dat er met opa Waalders nog niet over gesproken is.’


    ‘Ik denk niet dat Jan er zin in heeft, maar we kunnen het hem allicht vragen. Misschien heeft mijn vader er een mening over.’


    Opa Welter, die ook net binnenkomt om te eten, kijkt zijn zoon vragend aan. ‘Waar zou ik een mening over moeten hebben, Koos?’


    ‘Opoe Waalders wil graag dat Jan op de Meerhoeve komt werken en ze vraagt Betje om Jan eens te polsen.’


    ‘Mijn mening is dat Gerrit Waalders verplichtingen heeft tegenover Betje. Als hij niets van zijn vermogen wil afstaan aan haar, dan wellicht aan Jan.’


    ‘Waarom aan Jan, pa?’


    ‘Als je schoonvader Jan in dienst zou willen nemen, dan kan het bijna niet anders of hij zou dat doen om te kijken of Jan hem op den duur zou kunnen opvolgen. Voor mij is dat trouwens geen vraag meer, want die jongen kan veel meer dan een doorsnee knecht.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘In de eerste plaats zie ik het aan zijn hele doen en laten, maar ik niet alleen, ook Tinus Bregman prijst hem bijna de hemel in.’


    ‘Heb jij Tinus dan gesproken?’


    ‘Ik heb laatst een stel mollen bij hem weggevangen en toen kwam het gesprek op Jan.’


    ‘Maar als Jan op de Meerhoeve zou willen gaan werken, dan moet hij dat niet doen met de intentie er later boer te worden en van zijn opa te erven. Laten wij er samen maar eens met Jan over praten, Betje.’


    


    De gelegenheid er met Jan over te praten doet zich de volgende avond al voor. Opa is een ommetje maken, Gertje ligt in bed en Maartje is naar de zangclub als Jan even komt ‘binnenwippen’, zoals hij de bezoekjes aan thuis altijd noemt.


    ‘Goed dat je er bent, Jan, want we willen even met je praten,’ zegt Betje en vader Koos knikt. Hij laat het onderwerp maar aan zijn vrouw over, want die heeft er al enkele keren met opoe Marte over gesproken.


    ‘Dat klinkt officieel,’ lacht Jan. ‘Waar gaat het over, moe?’


    ‘Heb jij het naar je zin bij Tinus Bregman en hoe zie je daar je toekomst?’


    ‘Dat zijn twee vragen, moe. Op de eerste vraag kan ik met een volmondig ja antwoorden. Tinus en Kee zijn jong en erg los in de omgang. Dat ze jong zijn en dat ook de eerste knecht jong is, betekent wel dat ik niet de gelegenheid zal krijgen me er op te werken. Ik blijf dus voorlopig het hulpje van de boer en van de eerste knecht. Maar heb je een bepaalde reden waarom je me die vragen voorlegt?’


    ‘Die heb ik, jongen. Er is nog niet met opa Waalders over gesproken, maar zou jij ervoor voelen knecht te worden op de Meerhoeve?’


    ‘Ik knecht op de Meerhoeve?’


    ‘Ja, je opa kan zelf bijna niets meer en Cors raakt daardoor overbelast. Melken gaat nog wel, want daar helpt Lien Voortman hem bij. Je weet dat er nu veel koeien droog staan, maar in het voorjaar wordt het allemaal veel drukker. Opoe maakt zich zorgen om de gezondheid van vader en dringt er bij hem op aan extra personeel aan te nemen. Dat adviseert dokter Sterman trouwens ook. Jij zou daar dus goed werk kunnen verrichten, Jan.’


    ‘Hoe oud is Cors?’


    ‘Die is van ’47, dus nu bijna zestig.’


    ‘Dat zou mij meer mogelijkheden geven. De Meerhoeve is bovendien groter dan de hoeve van Tinus. Maar opa Waalders is voor mij niks anders dan de andere boeren van het dorp. Ik heb nog nooit enig contact met hem gehad. Dat opoe er boerin is, maakt natuurlijk veel goed.’


    ‘Maar stel dat opa je als knecht zou willen hebben, wat zou je dan doen?’


    ‘Dan zou ik dat wel accepteren, want het is tenslotte familie en ik heb er met een boer van in de zeventig en een knecht van zestig meer mogelijkheden dan bij Tinus. Ik zou het voor hem en Kee wel vervelend vinden er weg te moeten gaan, maar ze zullen dan wel begrip voor mijn beslissing hebben.’


    ‘Het is goed dat ik je standpunt ken, Jan, ik kom er nog wel op terug.’ Betje is dik tevreden met het antwoord van haar oudste zoon.


    


    Als Gerrit Waalders die zondagochtend na de mis, die hij ondanks de reuma toch heeft bijgewoond, het paard uit de stalling van Het Rustpunt haalt, heeft Betje even de gelegenheid om op het pleintje voor de kerk met haar moeder te praten.


    ‘Zoals je vroeg, hebben wij Jan gepolst hoe hij erover zou denken om op de Meerhoeve te gaan werken, en hij reageerde positief. Zijn voornaamste reden om positief te reageren zijn de mogelijkheden die hij op de Meerhoeve denkt te krijgen. Tinus en Kee Bregman zijn nog jong en hun eerste knecht ook, voor Jan zit daar dus niet veel toekomst in. Hij is ambitieus en wil wat bereiken. Met een oude boer, zoals hij zijn opa betitelt, en een eerste knecht op jaren, ziet hij meer mogelijkheden. Vader beschouwt hij als zomaar een van de boeren in het dorp, maar dat opoe er boerin is maakt veel goed, zei hij.’


    ‘Dat is een eerste stap, Betje. Ik ga proberen je vader ervan te overtuigen dat hij met het aannemen van Jan een goede keuze maakt.’


    


    Als Gerrit Waalders thuiskomt, ploft hij uitgeput in zijn luie stoel en vraagt zich af hoelang hij nog in staat zal zijn de zondagse mis bij te wonen. De nachtmis op de eerste kerstdag heeft hij al gemist, want die duurt doorgaans langer dan de gewone zondagse mis, maar ook die duurt langer dan hem lief is.


    ‘Wil je al koffie, Gerrit?’ Marte ziet hoe uitgeput haar man is en vraagt het maar voor alle zekerheid, maar Gerrit knikt.


    ‘Ja, schenk maar in, Marte.’


    ‘Hè, daar kom ik van bij,’ steunt hij als hij met een kom hete koffie terugzakt in zijn luie stoel.


    ‘Ik had zojuist op het kerkplein een kort gesprekje met Betje,’ probeert Marte de aandacht van haar man te trekken.


    ‘O, had ze wat bijzonders?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ik had Betje gevraagd Jan eens te polsen hoe hij het zou vinden hier knecht te worden, en Jan reageerde positief.’


    ‘Hoezo? Heeft hij het niet meer naar zijn zin bij Tinus Bregman?’


    ‘Dat wel, heel goed zelfs, maar zijn probleem is dat zowel Tinus als zijn eerste knecht jong is en er voor hem dus weinig toekomst ligt. Hier ziet hij meer mogelijkheden.’


    ‘Ik ben het met je eens dat ik in de nabije toekomst volk moet aantrekken, maar of dat per se Jan Welter moet zijn, betwijfel ik. Bij Tinus en Kee is hij inwonend knecht, heb ik begrepen.’


    ‘Ja, dat klopt. Hij kon niet goed slapen door het gesnurk van opa Welter en heeft toen aan Tinus gevraagd of hij daar kon blijven slapen, en ze vonden het goed.’


    ‘Als ik hem zou aannemen, zou hij hier dan ook voor dag en nacht komen? Zelf denk ik van wel, want ouwe Jan Welter zal nog wel een tijdje doorsnurken.’


    ‘Ik denk het ook, Gerrit.’


    ‘En daar heb ik nou juist bezwaar tegen. Tot nu toe hebben wij nog nooit een inwonende knecht gehad, en dan die jongen van Koos Welter hier dag en nacht over de vloer te moeten dulden, staat mij tegen.’


    ‘Jammer genoeg ken jij die jongen amper, Gerrit. Jan is heel hartelijk en vriendelijk tegen iedereen.’


    ‘Als jij praat over de mogelijkheden die de jongen hier zou willen krijgen, dan heb ik aan een hartelijke en vriendelijke jongen niks, Marte. Wat we in een bedrijf als de Meerhoeve nodig hebben is een harde, zakelijke kerel, die omstreden beslissingen durft te nemen en klaplopers de zak durft te geven.’


    ‘Maar je zou het toch met hem kunnen proberen, Gerrit.’


    ‘Jij je zin, Marte, maar als hij me niet bevalt vliegt hij eruit, al is hij tien keer mijn kleinzoon.’


    


    ‘Jan kan per 1 mei op de Meerhoeve beginnen, Betje,’ zegt moeder Marte met een stralende lach als ze het goede nieuws op de molen komt brengen. Ze herhaalt maar niet wat vader Gerrit gezegd heeft over de kwaliteiten van de kerel die de hoeve nodig heeft. Hard en zakelijk! Dat is Jan gelukkig niet, tenminste niet hard, zakelijk waarschijnlijk wel, want dat heb je nodig als je ambitieus bent.


    Voor het eerst sinds maanden drinkt ze een kopje thee met haar dochter, waarbij de sombere ondertoon van haar gesprek plaatsmaakt voor een blij en positief geluid. Een jonge en sterke knul komt Gerrit het zware werk uit handen nemen en zij verheugt zich op zijn komst, omdat hij zeker wat gezelligheid in huis zal brengen. Misschien slaagt hij erin het harde pantser weg te nemen waarachter opa zijn gevoelens verstopt. Misschien slaagt hij er met zijn innemende en ontwapenende manier van optreden in om zijn opa te bewijzen dat dat geen teken van zwakte is, maar juist een teken van wilskracht, en de kracht om mensen te motiveren of hen te laten inzien dat het beter is om afscheid te nemen.


    


    ‘Je zult per 1 mei een nieuwe knecht moeten zoeken, Tinus,’ zegt Jan als hij na de boodschap van opoe Marte terug is op de hoeve.


    ‘Daar hoor ik van op, Jan. Heb je het hier niet meer naar je zin?’


    ‘Dat is het niet, Tinus. Het tegendeel is waar, ik heb hier altijd fijn gewerkt en ik vind het spijtig dat ik jullie moet gaan verlaten.’


    ‘Ga je naar een andere boer bij wie je meer kunt verdienen of… wat is de reden?’


    ‘Hoewel hij zich niet als zodanig gedraagt, is het jou wel bekend dat de boer van de Meerhoeve mijn opa is. Opoe en ook mijn moeder maken zich zorgen om de gezondheid van opa en op mij is een beroep gedaan die zorgen te verlichten door daar te gaan werken. Dat ging niet zonder slag of stoot, want opa Waalders is, wat je noemt, stronteigenwijs. De dokter zegt dat hij met zijn leven speelt door zelf nog zwaar boerenwerk te doen, maar die man kan nauwelijks iets uit handen geven.’


    ‘Ik vind het jammer dat je weggaat, Jan, want je bent voor mij een grote steun en niet alleen omdat je een deel van het werk doet. Onbewust geef je vaak je visie op zaken, waar ik echt iets aan heb. Jij hebt het vak van boer in je vingers, jongen. Je opa heeft geen opvolger, maar ik denk dat hij er binnen niet al te lange tijd een zal ontdekken. Doe je best, dan kunnen wij elkaar wellicht in de toekomst als boeren onder elkaar de hand schudden.’


    ‘Bedankt voor je bemoedigende woorden, Tinus. Ik heb je vroegtijdig willen informeren, zodat je de tijd hebt een andere knecht te zoeken.’


    


    Hoewel Gonnie Benschop weet dat haar vader ooit met een rijke boerenzoon op de proppen zal komen, zoekt zij steeds vaker het gezelschap van Jan Welter en omgekeerd is dat ook zo.


    ‘Ik ga per 1 mei op de Meerhoeve werken, Gonnie,’ zegt Jan die zondag als hij het meisje op wie hij gek is, in het dorpshuis treft.


    ‘Je opa wordt dus je nieuwe baas,’ concludeert Gonnie en daar heeft ze natuurlijk gelijk in, maar Jan haalt zijn schouders op en schudt langzaam zijn hoofd.


    ‘Hij is mijn opa, maar ik heb nog nooit van mijn leven één woord met de man gewisseld. We hebben het er vaker over gehad, Gonnie, en je weet dat de man ook geen enkele moeite doet om met ons in contact te komen.’


    ‘Maar waarom ga je er dan werken?’


    ‘Omdat mijn opoe en mijn moeder zich zorgen maken om de gezondheid van opa ga ik proberen die zorgen wat te verlichten door de ouwe man ertoe te brengen het wat rustiger aan te doen. Volgens dokter Sterman speelt hij met zijn leven.’


    ‘Word je daar eerste knecht, Jan?’


    ‘Nee, de eerste knecht is Cors Vlijmen, maar die is bijna zestig en mijn opa nog meer dan tien jaar ouder. Ik ga er werken omdat mijn opoe en moeder erop aandringen, maar dat is het niet alleen, Gonnie.’


    ‘Ga je je opa opvolgen?’ Bij Gonnie is die wens de vader van haar gedachte.


    ‘Ik ben amper twintig. Nee, maar ik heb er wel meer mogelijkheden. Tinus Bregman en zijn eerste knecht zijn jonge mensen. Op de Meerhoeve is dat anders: een oude boer en een oude eerste knecht, dus ga maar na.’


    ‘Maar het is dus niet onmogelijk dat je je opa later opvolgt,’ concludeert Gonnie. Ze komt heel graag tot die conclusie, want als Jan boer wordt op de grote Meerhoeve, dan hoeft ze geen rijke boerenzoon te accepteren, waar vader ongetwijfeld mee aankomt. Ze zou haar lieve jongen nu al wel om zijn hals willen vallen, maar in het openbaar moeten ze zich gedeisd houden.


    ‘De repetities voor een nieuw toneelstuk zijn weer begonnen, Jan, kom je me woensdagavond na afloop ervan ophalen?’


    ‘Niks liever dan dat, schatje. Hoe laat is de repetitie afgelopen?’


    ‘Bij meester Bouwhuis kun je dat nooit precies zeggen, maar het zal zo kwart over negen of halftien zijn.’


    ‘Dat is knap laat, maar dat vind ik wel zo prettig, want dan begint het tegen die tijd al te schemeren.’


    ‘We maken wel weer ons bekende ommetje,’ lacht Gonnie. Ze verheugt zich nu al op de woensdagavond en zeker niet alleen vanwege de repetitie.


    


    Het is droog op de woensdagavond als de repetitie voor het nieuwe toneelstuk is afgelopen en Jan Gonnie opwacht op hun vaste plekje in het nabijgelegen laantje. Ze moeten voorzichtig zijn, want de roddelaars van het dorp staan anders weer vlug met hun oordeel klaar. Het motto van Jan en Gonnie is: Wat niet weet, wat niet deert.


    ‘Welke rol krijg jij deze keer, schat?’


    ‘Die van boerin op de Meerhoeve.’


    ‘Dan zou ik je tegenspeler moeten zijn,’ lacht Jan.


    ‘Misschien komt het er in het echt wel ooit van, lieverd. Nadat jij me zondag verteld hebt dat je op de Meerhoeve gaat werken, heb ik gedroomd dat jij daar boer en ik boerin zou zijn.’


    ‘Dromen zijn bedrog, meissie!’


    ‘Maar ik wil jou zo graag houden en geen boerenzoon die mijn vader voor me uitkiest.’


    ‘Als dat gebeurt, ontvoer ik je.’ Hij slaat een arm om zijn lieve meisje heen en dan kussen ze elkaar lang en innig. Het afscheid is bijna emotioneel. Jan moet een traantje bij zijn lieve meisje wegkussen.


    


    Als Jan die avond in zijn kamertje op de stalzolder ligt, moet hij nadenken over de nogal emotionele ontmoeting met Gonnie. Hij kan de slaap niet meteen vatten doordat het zo stil is. De koeien zijn de vorige dag het land op gegaan, en Tinus had gelijk toen hij zei dat stilte net zo zou moeten wennen als de herrie van de rammelende kettingen van de beesten. Inwendig moet hij nog lachen om de dolle capriolen die de koeien uithaalden toen ze het land op gingen. Een pink sprong op het dak van een laag schuurtje en een van de koeien belandde in de sloot. Ieder jaar is het maar weer afwachten hoe de beesten reageren. Dat ze letterlijk uitgelaten zijn is te begrijpen als je bedenkt dat de beesten de hele winter met hun kop tussen twee palen hebben moeten staan.


    Onwillekeurig trekt hij een vergelijking met Gonnie. Niet dat die de hele winter tussen twee palen gestaan heeft, maar ze zit bij vader Arie wel behoorlijk in de klem. Dat rijk met rijk moet trouwen is een vastgeroeste traditie, en je moet als meisje sterk in je schoenen staan om op dat punt weerstand aan het vaderlijk gezag te durven bieden. Hij weet dat die Arie Benschop een harde en stugge boer is. Al denkt hij alleen maar terug aan de woorden van zijn opa en naamgenoot. Geen goed woord had opa over voor de stugge, rechtlijnige boer, die geen zieke knecht kon gebruiken en hem dus zonder een woord van waardering voor achttien jaar trouwe dienst de zak gaf. Hij hoopt maar dat Gonnie tegen de druk van zo’n vader bestand zal zijn.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    Het is nog donker als Jan op de vroege morgen van de eerste mei op weg gaat naar de Meerhoeve waar hij is aangenomen als tweede knecht. De vorige dag heeft hij afscheid genomen van Tinus en Kee. Gelukkig is Tinus erin geslaagd een stevige jonge knul van negentien jaar oud te vinden.


    Jan moet nog denken aan de altijd vrolijke Kee, die bij het afscheid tranen in haar ogen had. Zelf moest hij toen ook even een brok in zijn keel wegslikken. Zes jaar lang heeft hij er met plezier gewerkt en hij moet maar afwachten hoe het op de Meerhoeve zal gaan. Hij kent opa Waalders niet, maar het is hem door de jaren heen wel duidelijk geworden dat het geen gemakkelijk heerschap is.


    De afstand tussen de molen en de Meerhoeve is wat langer dan die tussen de molen en de hoeve van Tinus. In de twintig minuten die hij erover doet, voelt hij dat de nieuwe dag niet al te lang meer op zich zal laten wachten. De zon is voorlopig nog niet te zien, maar aan de einder in het oosten begint de hemel al iets op te lichten. Het is praktisch windstil en op een verafgelegen hoeve hoort hij een hond aanslaan. Vanaf die plek hoort hij ook het monotone ‘hop-hop!’ van een knecht die de koeien ophaalt.


    Het pad naar de Meerhoeve is in drieën gedeeld. In het midden het deel waar het paard loopt en aan weerszijden van de opstaande grasranden de stroken voor de wielen van de kapwagen en de brik: de kapwagen voor vervoer naar de kerk en de brik voor het vervoer van voornamelijk kaas naar de kaasmarkt in de stad. Hij heeft gehoord dat opa Waalders de lange zit op de harde kerkbank niet lang meer denkt vol te houden. Maar wat dan? Hoe komt opoe naar de kerk? Logisch is dat Cors Vlijmen als eerste knecht de kapwagen met opoe erin naar de kerk zal rijden, maar wat wil opoe? Misschien kiest ze voor hem en zegt ze hem bij de molen te stoppen om de kerkgangers daar op te pikken. Om bekende redenen heeft opa dat nooit willen doen. Enfin, hij zal wel zien.


    De frisse ochtendlucht in zijn longen zuigend zet hij er stevig de pas in en hij ziet de contouren van de Meerhoeve al spoedig opdoemen. Zelden is hij zo dicht bij de hoeve geweest en hoe dichterbij hij komt, hoe meer hij onder de indruk raakt van het imposante geheel. De hoeve van Tinus en Kee zinkt erbij in het niet.


    


    ‘Bent u al op, opoe?’ vraagt hij verbaasd als het lieve mens hem op dit vroege uur al fris en monter bij de deur van het achterhuis staat op te wachten.


    ‘Ik wilde je zelf verwelkomen, jongen,’ geeft ze als verklaring en het is hem dan wel duidelijk waarom opoe dit doet. Hij en opa zijn immers vreemden voor elkaar.


    In het achterhuis treft hij opa en Cors Vlijmen.


    ‘Goed dat je vroeg gekomen bent, jongen, want nu kun je meteen met Cors meegaan om de koeien te melken.’


    ‘Ik heb de koeien al opgehaald en aangehaakt in de bocht,’ zegt Cors. ‘Morgen mag jij ze ophalen, maar dan moet je nog een kwartiertje eerder komen.’


    ‘Je hoort het, Jan. Doe maar wat Cors zegt, want ik ben voorlopig niet in staat al het werk in te delen.’


    ‘Komt in orde, baas,’ reageert Jan.


    Opoe Marte trekt rimpels in haar voorhoofd en vindt het maar raar dat een kleinzoon zijn eigen opa met ‘baas’ aanspreekt. Ze laat het maar zo, want het zou ook vreemd zijn als Jan zijn nieuwe baas voor het eerst van zijn leven met ‘opa’ zou aanspreken. Ze moet ervan zuchten.


    ‘Wil jij nog iets eten, Jan?’ vraagt ze.


    ‘Nee, niet nodig, hoor opoe! Ik heb al een boterham en een kroes melk op. Bij Tinus Bregman aten wij altijd na het melken.’


    Opa knikt. ‘Dat doen we hier ook,’ zegt hij.


    ‘Ik hoorde jullie praten en kom dus Jan ook maar even verwelkomen,’ zegt Lien Voortman, de meid van de Meer­hoeve. ‘Ik ben blij dat jij het melken van me overneemt, Jan. Mijn spieren zijn nóg stijf van de kou, die ik ’s morgens vroeg in het begin van april moest doorstaan.’


    ‘Niet overdrijven, Lien,’ bromt opa. ‘Jij bent nog maar een jonkie bij mij vergeleken.’


    ‘Je vergeet dat ik ook tegen de vijftig loop, Gerrit.’ Lien is al vele jaren meid op de Meerhoeve en ze prijst zich gelukkig meestentijds te maken te hebben met boerin Marte, want dat is, in tegenstelling tot die norse Gerrit, een lief mens.


    ‘Ik zal je gezelschap bij het melken missen, Lientje,’ zegt Cors en tot Jan: ‘Je hebt gehoord wat de boer gezegd heeft, dus zul je er genoegen mee moeten nemen dat ik het werk indeel.’


    ‘Ik vind het best, hoor Cors, want jij bent de oudste.’


    ‘Dan gaan we aan de slag.’ Cors wijst Jan waar hij het melkgerei kan vinden en in de bocht wijst hij de koeien aan die Lien altijd voor haar rekening nam.


    ‘Als ze maar niet gaan steigeren, want ze zijn aan zachte vrouwenhandjes gewend en bij mij zit er een laag eelt op.’


    ‘Bij Lien ook, hoor! De afgelopen winter heeft ze me geholpen de stront uit de groep in de kruiwagens te scheppen, zodat ik alles alleen maar naar de mesthoop hoefde te kruien.’


    ‘Daar had je dan een goeie hulp aan, Cors.’


    ‘Lien en ik werken al vele jaren op de Meerhoeve en we hebben veel voor elkaar over.’


    ‘Ik vind dat normaal, Cors, als je elkaar kunt helpen, dan moet je dat doen.’


    ‘Maar voor haar ben ik blij dat jij haar taken overneemt, Jan. Je zei zojuist het best te vinden dat ik het werk indeel.’


    ‘Uiteraard, want jij bent de oudste.’


    ‘En jij de jongste, maar er is wel een verschil.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Jij bent de kleinzoon van de boer en ik ben maar een gewone knecht. Als ik tussen zes plankjes lig, zul jij hier wel de nieuwe boer zijn, dus zal ik nu alvast maar een beetje voorzichtig met je omspringen.’


    ‘Ik zou het maar niet doen, Cors, want anders krijg jij het met de baas aan de stok.’


    Het ijs is gebroken tussen Jan en Cors en daar zijn ze allebei tevreden over.


    Na het melken gaan ze gezamenlijk ontbijten. Lien heeft op het groene zeil van de keukentafel de stapeltjes brood klaargezet voor de boer, de boerin, Jan en zichzelf. Cors ontbijt thuis. De stapeltjes brood variëren in hoogte. Het laagste stapeltje is voor de boerin. Zij is geen grote eter.


    ‘Hoeveel jij er lust weet ik niet, Jan, maar ik heb gegokt op acht boterhammen,’ zegt Lien en Jan knikt.


    ‘Dat is goed, hoor! Ik ben er zes gewend, maar acht krijg ik ook wel naar binnen,’ lacht hij.


    ‘Als je hard werkt, moet je goed eten,’ zegt de boer. ‘Vroeger, toen ik jouw leeftijd had, zette mijn moeder wel tien boterhammen voor mij klaar en die gingen allemaal met gemak naar binnen. Nu heb ik aan vier genoeg.’


    Ze schuiven hun stoel bij en de twee mannen zetten hun pet af voor het gebed.


    ‘Eet smakelijk,’ zegt de boer en dan brommen de anderen: ‘Insgelijks.’ Vervolgens vallen ze de stapeltjes aan. Het valt Jan op dat er tijdens het eten niet gesproken wordt, maar dat weerhoudt hem er niet van de smaak van de kaas te prijzen.


    Maar dat is niet de bedoeling.


    ‘Je kunt niet tegelijk eten en praten, Jan, dus bewaren we de verhalen tot na het eten,’ zegt de boer.


    ‘O.’ Jan haalt zijn schouders op en voegt zich naar de gewoonte, die waarschijnlijk is ingesteld door de boer zelf. Wel ongezellig, vindt hij. Bij Tinus en Kee ging het er minder vormelijk aan toe. Hij vindt de maaltijden juist gelegenheden bij uitstek om nieuwtjes uit te wisselen en niet om stommetje te spelen. Toch eens aan moe vragen of dat vroeger ook zo was.


    Na het eten zegt opoe: ‘Je zak met spulletjes staat nog op de bank, Jan. Als je die meeneemt naar boven, zal ik je wijzen waar je slaapplaats is.’


    ‘Zo, dat ziet er goed uit,’ knikt Jan even later goedkeurend. ‘Zo’n mooie kamer en zo veel ruimte ben ik niet gewend.’


    ‘We hebben hier ruimte genoeg, jongen, dus geniet er maar van.’


    Dat doet Jan de eerste avond als het werk erop zit en er na de pap gebeden is. De deuren van de bedstee laat hij open. Het bed is zacht en het met veren en dons gevulde kussen ook. Toch voelt hij zich nog als de bekende kat in het vreemde pakhuis en hij slaapt niet onmiddellijk in. Het waren zo’n eerste dag wel veel verschillende indrukken die hij heeft moeten verwerken. De houding van opa Waalders valt hem niet echt tegen. Wel is duidelijk te merken dat hij altijd de lakens uitgedeeld heeft en dat anderen zich dus naar zijn wil en gewoonten moeten voegen. Dat zwijgen tijdens het eten vindt hij ronduit vervelend.


    Cors Vlijmen is een aardige kerel, maar hij houdt er wel rare ideeën op na. ‘Als ik tussen zes plankjes lig, ben jij hier de boer,’ zei hij. Eigenaardig toch dat zijn komst als tweede knecht op de Meerhoeve uitgelegd wordt als een opstap naar het totale beheer van de hoeve. Gonnie zei ook al zoiets, en de woorden van Tinus Bregman wezen ook in die richting. Zou opa Waalders hem nou echt hebben aangesteld met als doel hem boer op de machtige Meerhoeve te laten worden? Hij kan het zich niet voorstellen, maar bezwaar heeft hij er allerminst tegen.


    


    De voorspellingen van Cors, Tinus en Gonnie staan niet op zichzelf. Ook in het dorp wordt erover gesproken. Vooral de kwezels hebben er de mond van vol. Echt een onderwerp waarin ze zich lekker kunnen vastbijten. De een weet het nog mooier te vertellen dan de ander. De oude geschiedenis van de verstoten Betje Waalders en de wraak van de stugge boer van de Meerhoeve steken de kop weer op.


    De kletsverhalen van de kwezels in het dorp bereiken ook Maartje en Leen. Leen zit op de toneelclub en Maartje is lid van het zangkoor. De repetitieavonden vallen vaak samen en na afloop ervan ontmoeten de twee elkaar op hun afgesproken plekje. De laatste tijd groeien ze hoe langer hoe meer naar elkaar toe. Met hun bijna achttien jaren zijn ze het stadium van de kalverliefde, die de moeder van Leen eerder veronderstelde, ontgroeid. Maartje voelt vlinders in haar buik en Leen verheugt zich steeds weer op de zoentjes die hij zijn lieve en mooie meisje tijdens de schaarse ontmoetingen kan ontfutselen.


    De voorspellingen van de kwezels in het dorp komen waarschijnlijk nooit helemaal uit, maar ze geven haar toch meer hoop dat de vader van Leen wat toeschietelijker wordt naarmate Jan meer te zeggen krijgt op de hoeve van opa Waalders. Misschien wordt hij wel zetboer of zoiets. De twee jongere zusters van moe, tante Anna en tante Greet, zijn getrouwd met rijke boerenzoons en die zullen zeker niet gaan boeren op de stee van hun schoonvader. Hun kinderen zijn nog klein en komen er de eerste decennia niet voor in aanmerking. Of opa het zo lang uithoudt is, wat ze van opoe begrepen heeft, uitgesloten.


    Maar hoe vermogend de aangetrouwde ooms ook zijn, ze zullen wel aanspraak willen maken op het erfdeel van hun echtgenotes. Het gezegde luidt immers: ‘Een boer en een zog hebben nooit genog.’


    


    Jan heeft er geen spijt van dat hij van boer veranderd is. Bij zijn opa verdient hij meer en hij heeft er een betere slaapplaats dan bij Tinus Bregman. Het soms wat nukkige optreden van zijn opa neemt hij maar voor lief. Met de rest van de mensen kan hij het goed vinden en vooral opoe doet haar best het hem zo plezierig mogelijk te maken. Hij is opgeruimd en hij werkt als een paard. Zijn prettige karakter werkt aanstekelijk, er wordt weer gelachen op de Meerhoeve. Af en toe danst hij met Lien Voortman door het achterhuis. Ze protesteert wel. ‘Zot jong!’ zegt ze dan, maar boos is ze zeker niet, integendeel, de komst van Jan ontdooit zelfs de ijskorst om het hart van Gerrit. Hij moet zowaar lachen om de dwaze dingen van zijn kleinzoon en het benauwde gezicht van de meid.


    ‘Je wordt misschien nog danseres op je ouwe dag, Lien,’ sneert hij.


    ‘Ouwe dag?’ Ze voelt zich door de opgewekte sfeer van de laatste tijd juist steeds jonger worden. ‘De duvel is oud!’ dient ze hem van repliek, maar ze lacht erbij. Dat doet de boer ook en daar is ze Jan dankbaar voor. In hem ziet ze het karakter van zijn moeder, die ze jaren meegemaakt heeft op de hoeve. Een lief karakter heeft Betje. Als zij, Lien, eens ziek was, wat bijna nooit gebeurde, werd ze liefderijk door haar verzorgd. Ook wel door de boerin, want Betje heeft haar lieve karakter niet van een vreemde.


    Lien en moeder Marte waren er destijds kapot van toen de boer alle banden met zijn oudste dochter verbrak nadat ze een kind moest krijgen dat door molenaarszoon Koos Welter was verwekt. Dat kind woont nu op de plaats vanwaar Betje verstoten werd. Lien zal de dag prijzen waarop de verhoudingen weer normaal worden, en daar zou Jan weleens de bemiddelaar van kunnen zijn.


    Dat Lien kort daarna deels gelijk krijgt, kon ze alleen maar hopen.


    


    ‘Ik vind “baas” wel wat te afstandelijk klinken, Jan. Ik vraag je om mij voortaan “opa” te noemen, want dat ben ik tenslotte van je.’ Met deze woorden legt de altijd zo stugge boer een deel van zijn halsstarrigheid af. Marte en Lien weten niet wat ze horen, maar ze zijn er wel blij om.


    Jan is aangenaam verrast door de spontane vraag van zijn opa.


    ‘Dat zal ik natuurlijk graag doen, opa. Ik denk dat ik het daardoor hier nog meer naar mijn zin zal krijgen.’


    ‘Des te beter, jongen. Weet dat ik je inzet hier waardeer. Je neemt een groot deel van mijn zorgen weg en als ik zie hoe jij samenwerkt met Cors, dan kan ik daar alleen maar positief over zijn.’


    Het is een hele mondvol voor de altijd zo gesloten en stugge boer, maar de woorden komen recht uit zijn hart. Tevreden zakt hij terug in zijn luie stoel. Hij heeft er lang over nagedacht, want met de geboorte van de jongen is alle ellende begonnen, maar hij is het eens met Marte dat dat Jan niet is aan te rekenen. Door zijn stugge opstelling doet hij de jongen onrecht en dat verdient die niet, integendeel, hij verdient waardering voor zijn werk en moet zeker niet als een vreemde indringer in huis beschouwd worden.


    


    ’s Avonds in de beslotenheid van de bedstee beloont Marte haar man met een kus. ‘Je hebt vandaag iets gedaan waar je trots op kunt zijn, Gerrit. Je hebt je hart laten spreken en Jan laten merken dat je hem niet aanrekent wat je zijn moeder kwalijk neemt.’


    ‘Jij hebt mij er destijds op gewezen, Marte, maar nu ik Jan beter heb leren kennen vond ik de tijd gekomen hem niet langer als zomaar een knecht te beschouwen. Hij is mijn kleinzoon en ik ben zijn opa.’


    ‘Ik hoop dat de verhouding met Betje en de rest van haar gezin ook verbetert, Gerrit.’


    ‘Niet alles tegelijk, Marte. De wond die Bet bij mij geslagen heeft, is nog lang niet geheeld. Maar het is jouw verdienste dat je mij erop gewezen hebt dat ik de kinderen niet moet aanrekenen wat de ouders mij aangedaan hebben. Je hebt wel gemerkt dat ik heel erg op Jan gesteld ben. Daar komt nog bij dat ik veel van mezelf in de jongen terugzie.’


    ‘Hij lijkt op jou, Gerrit.’ Ze zegt er maar niet bij dat dat alleen voor het uiterlijk geldt, want qua karakter is hij een evenbeeld van Betje.


    ‘Alleen die donkere krullenbol heeft hij van die molenaar.’


    ‘Van je schoonzoon Koos Welter, Gerrit. Ook “die molenaar” klinkt erg afstandelijk.’


    ‘Laten we maar gaan slapen, Marte, op dat punt zullen we het wel nooit eens worden.’


    


    Die avond loopt Jan, zoals hij wel vaker doet, even naar huis. Hij verheugt zich bij voorbaat op het blije gezicht van zijn moeder als hij haar vertelt welk gesprek hij vandaag met opa Waalders heeft gehad.


    ‘Dag jongen, heb je nog nieuws van de Meerhoeve?’ Sedert Jan op de Meerhoeve werkt, wordt Betje, voor zover moeder Marte het niet vertelt, op de hoogte gehouden van het wel en wee daar.


    ‘Ik heb goed nieuws, moe!’


    ‘Vertel op!’


    ‘Opa Waalders heeft mij gevraagd hem van nu af aan “opa” te noemen.’


    ‘Eerlijk waar?’ Betje zet grote ogen op en een traan biggelt langs haar wang. ‘Dat is zeker goed nieuws, Jan. Vroeg pa het zomaar of was er een aanleiding?’


    ‘Wat precies de aanleiding was weet ik niet, maar opa zei wel dat hij mij erg waardeert en dat ik hem door mijn inzet van veel zorgen verlost heb. Hij noemde ook nog mijn samenwerking met Cors en is daar heel tevreden over. Hij zat kennelijk op zijn praatstoel, want gewoonlijk is hij niet zo lang van stof.’


    ‘Dan heeft hij zijn hart laten spreken, jongen. Hij is hard en stug en heeft zijn gevoelens ver weg gestopt. Jij hebt het goede in hem gewekt, jongen, wees daar maar blij om. Ik ben het in ieder geval.’


    Koos is voor een opdracht bij de houtvester van het kasteel en komt thuis als Jan al weg is. ‘Goed nieuws, Betje. Ik kan voor meneer Kortehoef weer enkele klussen doen en dat levert een aardig centje op.’


    ‘Ik heb ook goed nieuws, Koos. Jan was hier en geloof het of geloof het niet, maar vader heeft hem gevraagd hem voortaan “opa” te noemen, want het woord “baas” vindt hij te afstandelijk.’


    ‘Dat mag dan wel in de krant, Betje! Ben je blij?’


    ‘Natuurlijk! Ik hoop dat dit het begin is voor wat normalere verhoudingen.’


    ‘Reken daar niet te vast op, schat. “Eén zwaluw maakt nog geen zomer” luidt het gezegde, dus ik moet het allemaal nog zien gebeuren.’


    ‘Jan heeft het vermogen mensen voor zich in te nemen en dat is hem zelfs bij zijn stugge opa gelukt. Ben jij daar niet blij om, Koos?’


    ‘Natuurlijk vind ik het fijn voor jou en Jan en ook voor je moeder, maar verwacht er niet te veel van, want dat kan tot teleurstelling leiden.’


    


    Die zondag in het dorpshuis ontmoet Jan zijn lieve Gonnie.


    ‘Ik moet je wat vertellen,’ fluistert hij haar toe. Vooral in het dorpshuis moeten ze voorzichtig zijn en zich niet te veel met elkaar bemoeien. Gonnie is echter zó nieuwsgierig dat ze een plekje en een moment vindt om even bij elkaar te zitten.


    ‘Wat heb je te vertellen, Jan?’ Zij kijkt de jongen die geen minuut van de dag uit haar gedachten is, vragend aan.


    ‘Mijn baas heeft me gevraagd hem voortaan “opa” te noemen.’


    ‘Daarmee erkent hij jou als naaste familie en misschien als kandidaat om hem in de toekomst op te volgen of je minstens als zetbaas op de Meerhoeve aan te stellen.’


    ‘Niet te hard van stapel lopen, lieveling, want dat hij mijn opa is weet hij al meer dan twintig jaar.’ Hij probeert de verwachtingen van zijn lieve meisje wat te temperen, maar in gedachten moet hij erkennen dat er wel waarheid schuilt in de veronderstelling van Gonnie. ‘Ik ontmoet je woensdagavond na de repetitie van de toneelclub wel op ons afgesproken plekje, schat,’ belooft hij en Gonnie knikt gretig.


    


    Ze zeggen weleens: ‘Je verrader slaapt nooit’, en die woensdagavond ondervinden Gonnie en Jan dat dat maar al te waar is. Hoe voorzichtig ze ook zijn, het mag niet baten, want ze worden bespied en nog dezelfde avond wordt Arie Benschop ervan op de hoogte gebracht.


    ‘Waar kom jij vandaan, Gonnie?’ vraagt hij zodra zijn dochter die woensdagavond binnenkomt.


    ‘Van de toneelclub natuurlijk!’


    ‘Heb jij geen ommetje gemaakt door het Leyelaantje?’


    ‘Loopt er hier een spion rond of zo?’


    ‘Gelukkig word jij in de gaten gehouden, meissie, want jouw contacten met die molenaarszoon lopen de spuigaten uit. Ik verbied jou om nog langer met die knaap om te gaan. Doe je dat toch, dan kun je je rol in het eerstvolgende toneelstuk wel vergeten.’


    ‘Wat heeft mijn rol in het toneelstuk er nou mee te maken?’


    ‘Een rol moet je tijdens de repetities leren, en als jij doorgaat met die molenaarszoon, dan ga jij niet meer naar die repetities.’


    ‘Sluit je me op of zo?’


    ‘Zorg ervoor dat dat niet nodig zal zijn.’


    ‘Maar de moeder van Jan is de dochter van boer Waalders en die heeft Jan zelf gevraagd hem “opa” te noemen.’


    ‘Wat die Gerrit Waalders doet of laat interesseert mij niet, maar met die Jan Welter bemoei jij je niet meer. Je kent de consequenties als je mijn waarschuwing aan je laars lapt.’


    


    Het mag Arie Benschop dan niet interesseren wat Gerrit Waalders doet of laat, Gerrit zelf gaat zijn eigen gang en draagt steeds meer taken over aan Jan. Sommige van die taken werden voorheen door Cors gedaan.


    ‘Gerrit schakelt Jan steeds vaker in voor dingen die ik altijd voor hem deed,’ zegt Cors als hij samen met zijn vrouw Ploon thuis aan de koffie zit.


    ‘Vind je dat naar?’


    ‘Naar is een groot woord, maar het steekt me toch een beetje dat Gerrit steeds meer de voorkeur geeft aan Jan.’


    ‘Het bloed kruipt nou eenmaal waar het niet gaan kan, Cors, dus zou ik me er maar niet al te veel van aantrekken. Voel je niet gepasseerd, jongen, vergeet niet dat jij bijna zestig bent en dat Jan nog een hele toekomst voor zich heeft.’


    ‘Maar ik ben nog steeds wel de eerste knecht.’


    ‘Wie weet wordt Jan in de toekomst wel je baas en dan is hij de boer en blijf jij zijn eerste knecht. Wat verandert, is dat jij in plaats van een ouwe en ziekelijke boer een jonge en gezonde baas krijgt, Cors.’


    ‘Het lijkt wel of Jan nu al de boer is, want hij gaat naar de markt, koopt of verkoopt vee en voelt zich daarbij kennelijk als een vis in het water.’


    ‘Neemt hij zelf al die beslissingen?’


    ‘Ik heb begrepen dat hij vooraf zijn keuze wel moet voorleggen aan een van zijn twee ooms, dus de mannen van Anna en Greet.’


    ‘Hoe weet je dat dan allemaal?’


    ‘Dat heeft Jan mij zelf verteld. Hij is tegenover mij altijd heel eerlijk, het is geen jongen met een dubbele bodem.’


    ‘Wees daar maar blij om, Cors. De gezondheid van de boer is puur slecht en het is dus logisch dat hij Jan nu al verantwoordelijkheden geeft en hem zodoende laat wennen aan zijn toekomstige status.’


    ‘Jij bent nogal zeker van je zaak. Heeft Gerrit jou soms in vertrouwen genomen?’


    ‘Ja hoor! Hij ziet me komen. Ik gebruik alleen maar mijn verstand, Cors, en dat zegt me dat de boer zich niet door een wildvreemde laat opvolgen terwijl zijn eigen kleinzoon daartoe in staat is. Je zegt zelf dat de boer wegloopt met zijn kleinzoon. Het is zo klaar als een klontje dat Jan de nieuwe boer op de Meerhoeve wordt, en dat zou nog weleens eerder kunnen gebeuren dan je denkt.’


    


    Of Ploon gelijk krijgt zal nog moeten blijken, want de belangstelling van Gerrit Waalders voor alles wat er omgaat in en rond de hoeve is nog steeds groot. Als hij niet al te veel last heeft van zijn reumatiek gaat hij graag met Jan mee naar de markt. Vooral het markten van kaas geeft hij met moeite uit handen. Toch ziet hij het als zijn taak zijn kleinzoon in te wijden in de praktijk van de keurmeesters en hun speciale jargon. De Meerhoeve staat erom bekend vrijwel voortdurend de beste kaas te markten. In het verleden zijn er al heel wat prijzen voor kaas in de wacht gesleept. Belegen en Leidse kaas zijn de specialiteiten van de Meerhoeve. Marte beheerst alle kneepjes van het vak als het erop aankomt prijswinnende kaas te maken.


    ‘Opa wil jou inwijden in de gewoonten van de kaaskeurmeesters, Jan. Zal ik jou wat vertellen en laten zien van de kaasbereiding? Ik weet wel dat dat niet in eerste instantie mannenwerk is, maar inzicht in de kaasbereiding is voor een man best nuttig.’


    ‘Alles wat ik van het boerenwerk kan leren, of het nou door de man of door de vrouw gedaan wordt, vind ik interessant, opoe.’


    ‘Goed, ik zal er met opa over praten en dan moet jij morgenochtend maar een uurtje vrijmaken om samen met mij en Lien kaas te maken.’


    De volgende morgen gaat Jan met opoe en Lien mee naar de ruimte waar kaas gemaakt wordt. ‘Je leert het vak het beste door het zelf te doen, Jan, dus stroop je mouwen maar op,’ zegt opoe met een glimlach. Ze duwt hem het roerhek in handen en dan haalt hij met een bijna plechtige beweging het ding door de wrongel. Hij volgt de aanwijzingen van opoe nauwkeurig op, want hij weet dat er van alles mis kan gaan. Als je het roerhek verkeerd hanteert, kun je ‘bol’ of ‘tik’ krijgen.


    Opoe heeft schik in haar leergierige kleinzoon. ‘Je bent na één ochtend nog geen goeie kaasmaker, hoor Jan,’ lacht ze, ‘maar het is goed het een keertje mee te maken. Zoals ik al zei, gaat opa jou de gebruiken van het kaaskeuren laten zien.’


    ‘Als kind ben ik weleens op de kaasmarkt in Leiden geweest. Op de Aalmarkt werden de kazen verhandeld en in De Waag werden ze gewogen,’ zegt Jan en opoe knikt.


    ‘Dat zijn de twee plaatsen waar het al sinds jaar en dag gebeurt, jongen. Als ik me niet vergis, is de eerstvolgende jaarlijkse kaaskeuring ook in De Waag.’


    


    Die eerstvolgende kaaskeuring is drie weken later. Met de brik zijn de Leidse en de belegen kazen afgeleverd en opa heeft Jan gezegd goed op te letten.


    Alle zintuigen van de keurmeesters staan die ochtend op scherp, want zij ruiken, proeven, kijken en voelen. Het oog is het eerste zintuig dat aan bod komt, met als goede tweede het gevoel.


    ‘Let op, Jan!’ zegt opa. ‘Nu keuren ze de stevigheid van de korst door er met de vlakke hand een paar keer op te meppen. Een jonge kaas geeft een beetje mee, de belegen en de Leidse, die van ons dus, zijn wat stugger. Kijk, nu gaan ze ruiken en proeven.’


    Jan ziet dat een van de keurmeesters met een kaasboor een monster uit een van de kazen haalt. Vervolgens proeft hij het monster en stopt daarna de rest van het rolletje terug in het zojuist geboorde gaatje. Daarna wordt de kaas gehalveerd.


    ‘Deze moet gauw op,’ zegt een van de keurmeesters met zijn neus direct op het zijvlak van de kaas geperst.


    ‘Hij is ook wat “grassig”,’ zegt een ander en hij voegt eraan toe dat de kaas ook wat ‘nestig’ is, zo niet ‘de boor’, want die is goed.


    Vervolgens worden de punten toegekend, waarbij een score van honderd het hoogst haalbare is. Die score bereikt bijna niemand. Met zijn belegen kaas behaalt Gerrit 97 punten en daarmee een eerste prijs. De score voor de Leidse kaas is wat lager, maar toch voldoende voor een tweede plaats.


    ‘Ik ben er dik tevreden mee, Jan,’ glundert opa Gerrit en hij neemt trots de felicitaties in ontvangst.


    ‘Een verdiende score,’ vindt Jan en opa knikt, maar zegt er wel bij dat de eer voor de twee hoge prijzen opoe Marte toekomt.


    Moe maar voldaan is opa Gerrit als hij de twee vrouwen op de Meerhoeve het goede nieuws brengt. Opoe schuift een deel van de eer door naar Lien, die altijd een groot aandeel heeft in de bereiding van goeie kaas.


    De stemming is bij terugkeer bijna vrolijk te noemen en aan het gezicht van opoe is te zien dat zij daardoor blij en gelukkig is.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    De vijfenzeventigste verjaardag van Gerrit Waalders wordt allerminst uitbundig gevierd, want zijn broze gezondheid geeft daar geen aanleiding toe. Hij is meestentijds aan zijn stoel gekluisterd, want elke beweging doet hem pijn.


    De gang van zaken op de hoeve moet hij nu bijna geheel aan Jan en Cors overlaten. Hij is blij dat hij zijn kleinzoon in het bedrijf gehaald heeft, want Jan is inmiddels meerderjarig en heeft voldoende ervaring opgedaan om de hoeve met alles erop en eraan te leiden. Jan is de zoon van zijn dochter en dat is te merken, want er stroomt louter boerenbloed door zijn aderen.


    ‘Jan moet de nieuwe boer op de Meerhoeve worden, Marte,’ zegt Gerrit op een dag tegen zijn vrouw. ‘Jij hebt je best gedaan onze kleinzoon hier binnen te halen en daar ben ik je achteraf dankbaar voor. Het spijt me nog dat ik destijds zo dwarsgelegen heb.’


    ‘Het siert je dat toe te geven, Gerrit, maar je zou me nog een groter plezier doen door de banden met Betje nu wat strakker aan te halen.’


    ‘Ik wil iets doen, Marte, waar ik twee jaar geleden niet over gepiekerd zou hebben. De komst van Jan heeft mijn houding ten opzichte van Bet veranderd. Niet dat ik haar het erfdeel dat haar oorspronkelijk toekwam, zal toekennen, want daar is geen enkele aanleiding voor. Ik wil haar erfdeel aan Jan schenken. Ik heb me door de notaris laten voorrekenen dat Jan voor dat bedrag de hoeve met erf en inventaris, al het gereedschap en rollend materieel kan bekostigen. Voor de grond buiten het erf, zoals de weilanden en toegangspaden, en de levende have zal hij een lening moeten afsluiten. Volgens de notaris is het rendement van ons bedrijf toereikend om de rente en aflossing van die lening binnen twintig jaar te betalen.’


    ‘Ik vind het knap dat je dit, ondanks je zwakke gezondheid, allemaal hebt kunnen en willen regelen, Gerrit.’ Marte slaat haar handen ineen van verbazing.


    ‘Mijn gezondheid is niet best, Marte, maar aan mijn hoofd mankeer ik niks. In mijn lange bestuurlijke loopbaan hier in het dorp heb ik wel voor hetere vuren gestaan.’


    


    ‘Jan, je moet je moeder vragen morgen rond koffietijd even op de hoeve te komen. Ik heb een aantal belangrijke dingen met haar te bespreken. Je vader hoeft niet mee te komen.’


    ‘Ik zal de boodschap overbrengen, opa.’


    Na het melken en de avondboterham spoedt Jan zich naar huis. Hij weet weliswaar niet waarover opa het met moe wil hebben, maar het feit alleen al dat zij na meer dan tweeëntwintig jaar haar ouderlijk huis mag betreden is al bijzonder.


    ‘Of je morgenochtend rond koffietijd op de Meerhoeve wilt komen, moe,’ valt Jan die avond met de deur in huis.


    ‘Ik op de Meerhoeve? Wie heeft dat gevraagd?’


    ‘Opa.’


    ‘Waar gaat het dan over?’


    ‘Dat heeft opa niet gezegd.’


    Betje zakt op een stoel en kijkt zwijgend voor zich uit. Tranen druppen uit haar ogen en als ze Koos aankijkt barst ze in tranen uit. ‘Voor het eerst in tweeëntwintig jaar,’ stamelt ze.


    ‘Moet ik ook mee?’ vraagt Koos, maar Jan schudt zijn hoofd.


    ‘Dat hoeft niet, heeft opa gezegd.’


    ‘Zo, heeft opa dat gezegd?’


    Betje ziet aan de strakke kaken van haar man dat hij nijdig is.


    ‘Heeft opa ook gezegd waarom ik niet mee hoef te komen?’


    ‘Nee, daar heeft hij niets over gezegd.’ Jan haalt zijn schouders op en ziet aan het gezicht van zijn vader dat die ontevreden is.


    ‘Wat jou aangaat, gaat toch ook mij aan, Betje!’


    ‘Je weet toch niet waar vader het over zal hebben.’


    ‘Dat doet niet ter zake! Enfin, een harde kop zal hij altijd wel houden.’


    ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, Koos. Als hij je gevraagd had mee te komen, had je het misschien geweigerd, wees nou eerlijk.’


    ‘Ach, waar maak ik me ook druk om?’ Verongelijkt gaat Koos in zijn stoel zitten en doet er verder het zwijgen toe. Wel denkt hij na. Hij piekert zich suf over de vraag waar die ouwe boer het met Betje over zal hebben. Heeft zijn schoonmoeder hem bewogen het goed te maken met Betje? Is hij iets van plan met Jan waar zij haar goedkeuring aan zal moeten geven? Maar als dat zo is, dan moet hijzelf ook gehoord worden, want Jan is niet alleen een zoon van Betje. Wat voert die ouwe nu weer in zijn schild? Hij is er niet gerust op. Als zijn schoonvader het waagt Betje wederom de stuipen op het lijf te jagen, krijgt hij met hem te maken. Hoe ziek die man ook is, maar dan krijgt hij een stamp voor zijn kop!


    


    Terwijl Koos zich de volgende ochtend nog zit te verbijten, gaat Betje op stap naar haar geboortegrond. Als ze de hoeve nadert, lopen er tranen langs haar wangen. Ze denkt terug aan de dag waarop haar de toegang tot de hoeve voorgoed werd ontzegd. Nu, na meer dan tweeëntwintig jaar, wordt dat verbod opgeheven. Waarom?


    Moeder Marte wacht haar op bij de ingang van het achterhuis en ze sluit haar dochter snikkend in de armen. Beide vrouwen kunnen geen woord uitbrengen van ontroering.


    ‘Pa zit in de mooie kamer in zijn gemakkelijke stoel. Schrik niet te erg als je hem ziet, want door de pijn, die de laatste tijd steeds heviger geworden is, is hij sterk achteruitgegaan.’


    Betje wil moeder niet vragen waar het over zal gaan, maar dat vader haar opwacht in de mooie kamer betekent wel dat er een serieus onderwerp aangesneden zal worden.


    Hoewel moe haar gewaarschuwd heeft, schrikt ze toch als ze haar vader ziet. Al langer dan een maand kon hij het niet meer opbrengen op zondag naar de kerk te gaan en een uur lang op de harde bank te moeten zitten, zodat ze hem al die tijd niet meer gezien heeft.


    ‘Gaat het een beetje, pa?’ vraagt ze bedeesd.


    Dan knikt de oude man en hij vraagt haar te gaan zitten. Gevoelens tonen is de stugge boer vreemd.


    De onpersoonlijke houding van haar vader stelt Betje teleur. Ze laat echter niets merken.


    ‘U wilde me wat vragen, heb ik van Jan begrepen,’ zegt ze.


    Maar haar vader schudt zijn hoofd.


    ‘Dat heb je dan verkeerd begrepen. Ik heb je niks te vragen, maar iets mede te delen.’


    ‘O.’ Betje weet niet zo gauw hoe ze op die uitspraak moet reageren, ze wacht dus maar af.


    Vader Waalders gaat wat meer rechtop zitten en kijkt zijn dochter strak aan.


    ‘Toen jij ons te schande maakte door te moeten trouwen met die molenaarszoon heb ik je verstoten en onterfd. Dat laatste wil ik ongedaan maken, in zoverre dat ik jouw oorspronkelijke erfdeel toewijs aan je zoon Jan. Hem heb ik gekozen als mijn opvolger op de Meerhoeve. Voor de waarde van dat derde deel van mijn vermogen en bezittingen kan hij de hoeve met inboedel en erf, het gereedschap en rollend materieel bekostigen. Voor de levende have en de grond buiten het erf, dus de weilanden en paden naar en van de hoeve, zal hij een lening moeten aangaan. Volgens de berekening van de notaris is het rendement van de Meerhoeve toereikend om de rente en aflossing binnen twintig jaar te betalen. Ik zal een afspraak maken met de notaris voor een bijeenkomst waarbij jij, Jan en ik aanwezig zullen zijn. Via Jan hoor je wel wanneer die bijeenkomst zal plaatsvinden.’


    Met een strak gezicht leunt de oude boer achterover in zijn stoel en hij zegt: ‘Dat was het. Ik zie je bij de notaris.’


    Voor Betje en haar moeder is dat het sein om op te stappen.


    ‘Dank je, pa,’ stamelt Betje en ze volgt haar moeder. Kort en koud ging het eraan toe. In het achterhuis zakt zij neer op een stoel en kijkt haar moeder aan met een blik die het midden houdt tussen vreugde en teleurstelling. Vreugde omdat Jan de grote boer op de machtige Meerhoeve zal worden, en teleurstelling omdat de hele boodschap was verpakt in eenzijdige, vormelijke en kille bewoordingen.


    ‘Ben je niet blij, Betje?’ vraagt moeder Marte, die de houding van haar dochter niet helemaal begrijpt. ‘Jan wordt hier boer, meissie!’


    ‘Daar ben ik ook erg blij om, moe, maar ik had gehoopt dat pa, na zo veel jaren, wat meer gevoel had getoond.’


    ‘Gevoelens tonen kan je vader nauwelijks, Betje. Dat wil niet zeggen dat hij echt gevoelloos is.’


    ‘Ik hoop het nog eens mee te maken, moe. Hij is oud en ziek en zal toch zelf ook weleens de strijdbijl willen begraven.’


    ‘Dat heb ik hem vaak genoeg gevraagd, maar kennelijk ziet hij dat als zwakte en zwakte tonen kan hij al helemaal niet.’


    Het gesprek met notaris Korswage vindt al een week later plaats. Met haar witte kapje op en haar witte schortje voor brengt Maartje met een rood hoofd koffie bij het gezelschap dat bestaat uit de notaris, diens klerk, opa, moe en Jan.


    ‘De koffiejuffrouw zal jullie niet onbekend voorkomen, schat ik,’ lacht de notaris. Betje en Jan knikken, maar opa vraagt de notaris maar van wal te steken.


    ‘Dat zal ik graag doen, beste mensen. Het dossier waarover ik te spreken kom, heb ik goed kunnen voorbereiden, omdat alle details vooraf met de heer Waalders zijn besproken.’ Bij de laatste woorden kijkt hij vooral Betje en Jan aan.


    Daarna somt de notaris op wat vader Gerrit zijn dochter eerder vertelde. Hij benadrukt dat het rendement van de Meerhoeve ruimschoots voldoende is om binnen twintig jaar de rente en aflossing te betalen van de lening die door Jan moet worden aangegaan.


    ‘Vertelt u nu ook maar wanneer de lening moet worden afgesloten, notaris, want daarvan heb ik mijn dochter niet op de hoogte gesteld.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat dat voor u een pijnlijk onderwerp is, meneer Waalders,’ zegt de notaris en zich tot Betje en Jan wendend: ‘De lening zal pas worden afgesloten na de dood van uw vader en opa. Tot zolang blijft hij de eigenaar van zijn kapitaal en bezittingen, wat niet wegneemt dat Jan vanaf nu de leiding van het bedrijf krijgt.’


    


    ‘Ik vond het een beetje eng jullie koffie te moeten brengen,’ zegt Maartje als ze ’s avonds op de molen napraten over de bijeenkomst bij notaris Korswage. ‘Ik heb maar alvast een paar taartjes bij de bakker gehaald, want ik vermoedde al dat het vooral voor Jan een feestdag zou worden.’


    ‘Dat is lief van je, Maartje,’ zegt Jan ontroerd. Hij is niet alleen blij met de boodschap van de notaris, maar ook dat hij, door zijn nieuwe status, voor Arie Benschop een acceptabele partij zal zijn voor zijn dochter Gonnie. Hij zegt het ook, en hoewel Maartje haar broer al het geluk van de wereld gunt, is zij een beetje jaloers. Toch is het niet onmogelijk dat die nieuwe status van haar broer Hein Kool tot andere gedachten brengt. Misschien mag Leen toch met haar gaan verkeren. De wens is bij Maartje de vader van haar gedachte.


    


    Gonnie heeft van Jan gehoord dat hij, samen met zijn moeder en opa, bij de notaris moet komen. Ze kan nauwelijks wachten tot ze Jan weer spreekt. Dat duurt overigens niet lang meer, want dezelfde avond is er weer repetitie van de toneelclub en ze heeft met Jan afgesproken op hun geheime plekje. Het risico van ontdekking nemen ze deze keer maar voor lief.


    ‘Ik word boer op de Meerhoeve, schat,’ zegt Jan zodra hij zijn lieve meisje in zijn armen kan sluiten.


    ‘Is het echt waar, lieverd? Dan kan pa geen bezwaar meer hebben tegen onze omgang. O, wat heerlijk!’ Ze staat te dansen en te lachen en barst dan uit in een gierende huilbui.


    ‘Wat huil je nou, schat!’ Jan vat het niet helemaal.


    Maar Gonnie lacht alweer door haar tranen heen. ‘Ik ben zó blij, lieverd, dat ik niet meer weet of ik lachen of huilen moet. Het zijn in ieder geval geen tranen van verdriet maar van vreugde. Als we trouwen, word ik boerin op de grote Meerhoeve.’ En weer danst en springt ze om hem heen en ze weet van zottigheid niet meer wat ze moet zeggen of doen. Ze slaat dan maar haar armen om haar lieve jongen heen en kust hem zoals ze hem nog nooit gekust heeft.


    Jan klopt haar lachend op de rug en drukt haar stevig tegen zich aan. ‘We hoeven ons niet meer te verstoppen, lieveling,’ zegt hij zacht. Woorden om uiting te geven aan hun geluk hebben ze niet meer, dus volstaan ze met elkaar te kussen en te knuffelen.


    ‘Ik ga het thuis vertellen, lieverd,’ zegt ze als ze afscheid genomen hebben.


    


    ‘Jan Welter is vanaf nu boer op de grote Meerhoeve. Hij is vandaag met zijn moeder en opa bij notaris Korswage geweest en daar is alles vastgelegd.’ Met die boodschap komt Gonnie die avond thuis.


    ‘Dus als jij met Jan Welter trouwt, word jij boerin op die hoeve,’ concludeert vader Arie. En dan slaat hij om als een blad aan de boom en vindt plotseling ‘die molenaarszoon’ een acceptabele partij voor zijn dochter.


    Dat haar vader door de belangrijke positie van Jan plotseling van mening is veranderd, geeft Gonnie een dubbel gevoel. Of hij Jan, Piet of Klaas heet, maakt voor haar vader niet uit, alleen geld en status zijn voor hem belangrijk. Enfin, niet verder over nadenken. Nu kan zij openlijk voor haar liefde voor Jan uitkomen en later met hem trouwen. Zij kan haar geluk niet op.


    ‘Ik heb Jan Welter meegemaakt op de veemarkt en heb gezien dat er een echte boer in die jongen schuilt,’ zegt Arie. ‘Het boerenbloed heeft hij kennelijk van zijn moeder, want van die molenaar zal hij het niet hebben.’


    ‘Niet zo laatdunkend doen over de vader van Jan, pa,’ corrigeert Gonnie haar vader. ‘Die molenaar is een heel aardige man, hoor!’


    ‘Met aardige mensen win je geen oorlog,’ is het commentaar van de rechtlijnige boer.


    ‘Dat slaat ook nergens op!’ vindt Gonnie en ze houdt verder haar mond maar. Ze wil zich het zojuist verworven geluk niet door het domme geklets van haar vader laten vertroebelen.


    


    Niet alleen Gonnie voelt zich in de zevende hemel, ook Maartje denkt mee te kunnen drijven op de nieuwe status van haar broer. Maar de werkelijkheid blijkt anders te zijn.


    ‘Ik heb een nieuwtje,’ zegt Leen als hij van de toneelrepetitie thuiskomt en van Maartje heeft gehoord dat haar broer Jan de nieuwe boer op de Meerhoeve wordt.


    ‘Wat voor ’n nieuwtje?’ wil vader Hein weten, en dan vertelt Leen wat hij die avond van Maartje van de molen gehoord heeft.


    ‘En waarom vertel je ons dat met een blij gezicht, Leen?’ Hein Kool kijkt zijn zoon argwanend aan.


    ‘Dat is nogal duidelijk,’ verklaart Leen. ‘De broer van Maartje is vanaf vandaag boer op de Meerhoeve.’


    ‘En wat heeft die Maartje gekregen?’


    ‘Maartje? Dat weet ik niet, maar ik denk niets, althans, ze heeft er niet over gesproken.’


    ‘Ben jij nou zo dom of lijkt het maar zo? Als jij denkt dat die molenaarsdochter door de nieuwe status van haar broer voor mij acceptabel wordt als toekomstige vrouw van jou, dan heb je het mis, jongen.’


    ‘Maar met een moeder als boerendochter en een broer als boer op een van de grootste hoeven van het dorp is de status van Maartje toch ook veranderd,’ houdt Leen vol, maar vader Hein schudt zijn hoofd.


    ‘Jij moet hier niet met dergelijke verhalen aankomen, Leen. Wat jij gedaan hebt, is voor de zoveelste keer mijn verbod om contact te hebben met die meid, aan je laars te lappen. Als jij zo doorgaat, draait het uit op onterving en wordt jouw broer hier later boer op de hoeve.’


    Er breken nu moeilijke tijden aan voor Leen en Maartje, want het stiekeme gedoe gaat gewoon door.


    


    We leven in de maand april van het jaar 1909 en het land wordt verblijd met de geboorte van een prinsesje. Ze heet Juliaantje. Overal wapperen de vlaggen en zijn de mensen blij, maar voor Maartje is het niet echt feest. Ze benijdt haar broer, die nu openlijk voor zijn liefde voor Gonnie kan uitkomen.


    Als de vlaggen weer opgeborgen zijn, is de mooiste maand van het jaar begonnen. De maand mei waarin het jonge gras voor de koeien sappig en mals is.


    Leen kan van de mooie maand mei genieten. Hij heeft niet alleen gevoel voor humor, waarvan hij blijk geeft in zijn toneelspel, maar ook voor de schoonheid van de natuur. Zo kan hij genieten van de bloeiende boomgaarden, waarin de fruitbomen hun witte bloesem als grote bruidsboeketten dragen. Niet alleen struiken en bomen ontluiken in de lente, maar ook veel jong leven. Lammeren dartelen al een poos in de steeds groener wordende weilanden rondom de boerderijen. Kalfjes worden geboren en de gevleugelde fauna is druk in de weer om hun jongen van het nodige voedsel te voorzien. Grappig zijn de koolmeesjes die hun jongen niet alleen voeden, maar het nest schoonhouden door de uitwerpselen in hun snavel af te voeren.


    Minder moeite hoeven eenden voor hun jongen te doen. De kuikens zwemmen in het kielzog van hun moeder, maar verlaten af en toe de rij om te happen naar insecten die zich veilig wanen in de dichte begroeiing van de slootkanten. Het is verbazingwekkend om te zien met welk een snelheid kuikens van amper een dag oud zich daarna weer voegen in de rij achter moeder. Met eenzelfde snelheid reageren ze op de keelgeluiden van moeder wanneer die gevaar voor haar kuikens vermoedt.


    Leen kan er wel uren naar kijken, maar daar is in het voorjaar geen tijd voor. Er is veel te doen in en om de hoeve waar hij leeft en werkt. Hij heeft het razend druk en dat is maar goed ook, want dan heeft hij minder tijd om te piekeren. En hij heeft reden om te piekeren, want de keuze voor zijn mooie Maartje van de molen heeft vergaande consequenties.


    ‘We moeten eens praten, Leen,’ zegt vader Hein op een van die mooie voorjaarsavonden als ze op de bank achter de hoeve zitten. ‘Je bent bijna meerderjarig en dus heb je de leeftijd om je te binden aan een boerendochter van onze stand, en zeker niet aan die meid van de molen. We hebben voor zondag na de mis Cor en Trui Overdoes op de koffie gevraagd en hun verzocht dochter Rika mee te brengen. Het is de bedoeling dat jij na de koffie een eindje met haar gaat wandelen.’


    Leen schrikt zich lam van de woorden van zijn vader. Ergerde hij zich eerst al aan de denigrerende betiteling van zijn lieve Maartje als ‘die meid van de molen’, nu is hij met stomheid geslagen.


    ‘Rika Overdoes?’ vraagt hij met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht. ‘Maar Rika is een dikke, onooglijke boerentrien en bovendien is ze zes jaar ouder dan ik. Dat kun je me niet aandoen, pa!’


    ‘Wat ik jou niet wil aandoen, is een leven met een armoedzaaier als die molenaarsdochter. Het geslacht Overdoes is van oudsher welgesteld. Trouwen op stand is hun devies. Zo trouwde Trijntje Overdoes, de jongere zus van Cor, met Klaas Bos, de boer op de kapitale Leyhove.’


    ‘Maar ik ga niet verkeren met Rika Overdoes, hoor!’


    ‘Weet wat je zegt, jongen! Als mijn oudste zoon heb jij het recht mij op te volgen als boer op onze hoeve, maar je moet je dan wel voegen naar mijn wil. Doe je dat niet, dan verspeel je dat recht en gaat het over op je broer Herman.’


    


    De woorden van zijn vader zijn hard aangekomen bij Leen. De hele verdere dag kan hij aan niets anders denken. Hij is die avond erg stil en al vóór de pap en het gezamenlijk bidden heeft hij zijn slaapplaats opgezocht. Hij wil alleen zijn en nadenken. Het wordt eerder piekeren, want hij merkt wel dat het zijn vader nu menens is. Maar bij de gedachte zijn lieve en mooie Maartje te moeten inruilen voor die dikke, lelijke en veel oudere Rika Overdoes, wordt hij bijna onpasselijk.


    Bij weigering is de consequentie erg groot. Hij wordt onterfd en het recht op de hoeve gaat over op Herman. Of hij, zoals de moeder van Maartje destijds, ook verstoten wordt, is niet uitgesloten, hoewel daar niet over gesproken is. Hij ligt te draaien en te woelen in zijn bed en hij weet al bij voorbaat dat er van slapen die nacht niet veel zal komen. Morgenavond moet hij nog wel repeteren voor een nieuwe klucht. Zal hij zich ziek melden? Maar hij moet wel naar het dorp gaan om Maartje te ontmoeten. Wat moet hij haar zeggen? Nu en dan valt hij even van vermoeidheid in slaap, maar schrikt kort daarop weer wakker.


    Hoewel hij niet uitgerust is, is hij blij als de wekker afloopt en hij wat afleiding kan zoeken in de sleur van het dagelijkse werk. Vooral moeder Truus merkt aan haar oudste dat hij ergens over piekert en zij voelt eigenlijk wel aan wat hem bezighoudt.


    ’s Avonds gaat hij naar het dorpshuis voor de repetitie van het nieuwe toneelstuk, maar als hij diverse keren uit zijn rol valt, vraagt meester Bouwhuis wat hem mankeert. Hij is het van een van zijn beste spelers niet gewend dat die zo slecht presteert.


    Leen is blij als de repetitie afgelopen is en hij Maartje kan treffen op hun afgesproken plekje. Hij ziet trouwens wel tegen de ontmoeting op, want de consequenties van zijn weigering te gaan verkeren met Rika Overdoes zijn heel erg groot.


    


    ‘Je kijkt zo somber, Leen, heb je veel fouten tijdens de repetitie gemaakt?’ Maartje kijkt haar lieve jongen met een onderzoekende blik aan.


    ‘Nee, dat is het niet, schat, ik heb vannacht slecht geslapen na een nogal heftig gesprek met mijn vader.’


    ‘Waar ging dat gesprek dan over?’


    ‘Aanstaande zondag komt de familie Overdoes op de koffie en dochter Rika komt mee. Ik word geacht het eens te worden met Rika.’


    ‘Met Rika Overdoes?’ De mond van Maartje valt open van verbazing en afgrijzen. ‘Maar dat is een dikke boerentrien die veel ouder is dan jij.’


    ‘Ik weet het, schat, maar als ik weiger te gaan verkeren met Rika word ik door mijn vader onterfd en verspeel ik het recht op de hoeve aan mijn broer Herman. Wat moet ik nou doen?’ Tranen lopen over zijn wangen en Maartje barst ook in snikken uit. Hoe kan haar lieve jongen haar die vraag stellen? Wat hij moet doen is weigeren en de consequenties accepteren, maar durft hij dat?


    ‘Wat ga je doen, Leen?’ Maartje krijgt het nare gevoel dat haar relatie met Leen wankelt.


    ‘Ik ga alles eens rustig op me laten inwerken en dan bepalen hoe ik op de eis van mijn vader ga reageren.’


    Geen weigering, geen instemming, maar nadenken. Het is haar te vaag en het afscheid is die avond koeler dan doorgaans.


    


    Lag Leen de afgelopen nacht wakker, nu geldt datzelfde voor haar. Een leven zonder Leen kan ze zich nauwelijks voorstellen, maar gaat dat niet echt gebeuren? Heeft haar vader haar niet steeds voorgehouden dat het standsverschil tussen boeren en knechten te groot is en dat dat ook voor hun kinderen geldt? Maar ze kan en wil het niet accepteren. Leen moet voor haar kiezen en niet voor die dikke Rika met al haar geld. Waarom heeft Leen niet duidelijk gezegd dat hij Rika afwijst? Nee, hij wil eerst alles op zich laten inwerken.


    Ze komt er niet uit en blijft maar woelen en keren in haar bed. Slapen kan ze niet. Zondag komt Rika Overdoes bij de ouders van Leen op de koffie en Leen moet het dan eens worden met haar.


    Als de wekker de volgende morgen afloopt, heeft ze nauwelijks geslapen.


    


    ‘Het is mooi weer, Leen, laat Rika de hoeve en de jonge kalveren maar eens zien,’ zegt vader Hein die zondagmorgen als er koffiegedronken is.


    ‘Of Rika nog nooit kalveren heeft gezien,’ bromt Leen, maar aan de dwingende blik van zijn vader ziet hij dat hij maar beter kan doen wat die zegt.


    ‘Ga je mee, Rika?’


    ‘Ja, dat is goed, Leen.’ Met moeite wurmt Rika haar dikke lijf uit haar leunstoel en ze volgt Leen naar buiten.


    ‘Laten we maar doen wat mijn vader zei en naar de kalveren gaan kijken. Hebben jullie al veel kalveren?’


    ‘De laatste tijd hebben we pech, want er komen veel stiertjes. Mijn vader heeft er deze week al vier naar Harm Biemond gebracht.’


    ‘Bij ons moeten nog wat koeien kalven. Ik hoop maar dat er veel kuiskalveren bij zijn, want aan stiertjes heb je niks en kalverkoopman Harm Biemond geeft er nog weinig voor ook.’


    En zo praten ze door over alledaagse zaken, maar niet over het doel dat de vaders Hein en Cor voor ogen hebben. Er vallen af en toe ook pijnlijke stiltes, zodat Leen voorstelt maar weer naar binnen te gaan. Leen weet niet meer wat hij tegen zijn opgedrongen gezelschap moet zeggen. Als hij de onooglijke Rika vergelijkt met de slanke en knappe Maartje, dan kan hij wel janken van ellende. Hij vraagt zich in gemoede af hoe zijn vader toch op het idee kan komen hem aan die veel oudere dikke tante te koppelen. Pa altijd met zijn gemeenplaatsen, zoals: ‘van een mooi bord kun je niet eten’ en ‘een boterham met spek ruil je niet voor een boterham met reuzel’. Is hij daartoe veroordeeld als hij trouwt met Maartje en door zijn vader wordt onterfd? Hij hoort het zijn vader nog zeggen: ‘Jij met je knappe molenaarsdochter. Over tien jaar is het mooie ervan af en krijg je spijt!’ Is dat zo? Hij begint een beetje te twijfelen.


    ‘Ja, laten we maar naar binnen gaan, maar maken we nog een nieuwe afspraak? Het zal vast niet de bedoeling van je vader zijn dat we uitsluitend over kalveren praten.’ Rika heeft zich verheugd op haar ontmoeting met Leen, want dat vindt ze een leuke en knappe knul. Ze weet best dat voor haar, met haar zevenentwintig jaren, de spoeling dun wordt als het om huwbare zonen van rijke boeren gaat. Ze is uiterst tevreden met de keuze van de beide vaders, maar hoe staat het met Leen zelf?


    Leen zit met de vraag van Rika in zijn maag. Hij is het met haar eens dat het zeker niet de bedoeling van hun vaders is dat ze alleen maar over koetjes en kalfjes praten, maar hij wordt onpasselijk bij de gedachte het leven dag en nacht met Rika te moeten delen.


    ‘We moeten alles eerst maar even laten bezinken, Rika. Ik voel me nog een beetje te jong om al aan vaste verkering te beginnen.’


    ‘Je bent toch al meerderjarig!’ protesteert Rika. De afwijzende houding van Leen stelt haar teleur.


    ‘Nog niet helemaal, maar binnenkort wel. Toch heb ik wat meer tijd nodig.’


    ‘Als van uitstel maar geen afstel komt,’ moppert ze nog, maar Leen reageert er niet op. Hij heeft de boot op een fatsoenlijke manier afgehouden en laat zich niet verder opjagen. Tot na het vertrek van de gasten wordt er niet meer over gesproken.


    ‘Ga jij de komende zondag bij Overdoes op de koffie, Leen?’ vraagt vader Hein als de visite weg is.


    ‘Rika wilde een afspraak maken, maar als ik dat doe, heb ik meteen zo goed als vaste verkering met haar en daar voel ik me nog wat jong voor.’


    ‘Wat is dat voor onzin?’ Hein Kool kijkt zijn zoon met een vernietigende blik aan. ‘Je bent bijna meerderjarig!’


    ‘Bijna. Ik ben dus nog twintig en me dan al binden gaat mij te ver.’


    ‘Maar je voelt je niet te jong om al onbeschaamd te flirten met die meid van de molen.’


    ‘Onbeschaamd? Een beetje flirten met een jong meisje noem ik niet onbeschaamd.’


    ‘Je speelt hier geen rol in een toneelstuk, maar door te kiezen voor Rika Overdoes ben je serieus bezig met je eigen toekomst. Je speelt een gevaarlijk spel door mijn opdrachten aan je laars te lappen.’


    ‘Ik lap niks aan mijn laars, ik zeg gewoon dat ik me te jong voel om me nu al te binden.’


    ‘Er is toch geen haast bij, Hein!’ Boerin Truus Kool weet dat zij zich eigenlijk niet mag bemoeien met de keuze van haar man voor de kinderen, maar ze heeft al een poos te doen met haar jongen. Het is voor haar zo klaar als een klontje dat Leen tot over zijn oren verliefd is op de mooie dochter van Betje Welter, met wie zij als boerendochter vroeger heel vriendschappelijk omging. Betje was ook zo knap. Als ze Rika Overdoes vergelijkt met de knappe Maartje Welter, dan begrijpt ze zo goed dat haar jongen Rika verafschuwt. Vindt zij als moeder dat haar jongen zijn leven met die dikke, veel oudere Rika zal moeten delen? Haar antwoord is nee!


    ‘Nee Truus, er is geen haast bij, maar lang wachten is om twee redenen riskant. Ten eerste drijf je Leen in de armen van die molenaarsdochter en ten tweede loop je het risico dat de dochter van een zeer vermogende boer voor een ander kiest.’


    ‘Daar ben ik niet zo bang voor, Hein.’ Liever had ze gezegd: ‘Deed ze het maar!’, maar daarmee zou ze haar man wel erg tegen de haren in strijken.


    Leen is blij met de steun van zijn moeder, maar hij heeft het pleit nog niet gewonnen, want vader Hein hamert er bij hem op dat van uitstel geen afstel mag komen. Het zijn bijna dezelfde woorden die Rika gebruikte om uiting te geven aan haar zorgen.


    


    ‘En, hoe is het zondag afgelopen, Leen?’ is de eerste vraag die Maartje op haar jongen afvuurt als zij elkaar die woensdagavond ontmoeten. Vanaf zondag heeft zij geen rustige minuut meer gekend. De lichte twijfel heeft ze de vorige keer bij Leen gevoeld en dat gevoel wordt nog sterker als zij naar zijn gezicht kijkt. Radeloos, ze kan er geen ander woord voor verzinnen.


    ‘Doordat je de vorige keer twijfelde, heb ik sindsdien geen rustige minuut meer gehad, lieverd.’


    ‘Ik twijfelen? Dat heb je dan verkeerd begrepen, schat. Ik zei dat ik alles op me wilde laten inwerken om te bedenken hoe ik het beste op de eisen van mijn vader zou moeten reageren.’


    ‘Twijfelde je dan niet?’


    ‘Schatje, ik heb geprobeerd tijd te rekken in de hoop dat van uitstel afstel komt en dat is aardig gelukt. Aan ons de taak nog voorzichtiger te zijn bij onze ontmoetingen.’


    ‘Maar tegen Rika heb je dus nog niet definitief nee gezegd.’


    ‘Ik heb tegen Rika gezegd dat ik me nog te jong voel voor vaste verkering.’


    ‘Dus je hebt haar nog niet afgewezen,’ veronderstelt Maartje en Leen schudt zijn hoofd. Haar wereld stort in. Bij het afscheid is Leen erg afwezig en zijn lippen trillen alsof hij elk moment in snikken kan uitbarsten.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    Na haar laatste ontmoeting met Leen heeft Maartje moeilijke dagen, waarin ze aan niets anders kan denken dan aan de mogelijke breuk met de jongen die zij liefheeft. Maar dan gebeurt er iets waardoor haar eigen zorgen plaatsmaken voor verdriet van vooral haar moeder en opoe Marte.


    Op een van die dagen strooien de klokken van de dorpskerk op een ongebruikelijk uur hun sombere klanken uit over het dorp en omgeving. De dorpelingen horen aan het geluid van de klokken dat er een sterfgeval te betreuren valt. Vooral de oude vrouwtjes in de kleine huisjes tegenover de kerk lopen naar buiten om van de buurvrouwen te horen wie er gestorven is. De namen van zieken en zwakken passeren de revue, maar de naam van de grote boer van de Meerhoeve is daar niet bij. Natuurlijk weten de dorpelingen dat Gerrit Waalders kampt met zijn gezondheid en dat vooral de reumatiek, waaraan zovelen lijden, hem belet die dingen te doen die je als boer graag wilt doen. Toch is het voor velen een schok te vernemen dat Gerrit Waalders op zesenzeventigjarige leeftijd is overleden.


    


    Ook op de molen hebben ze het geluid van de klokken gehoord. Wat er aan de hand is, wordt hun algauw duidelijk als een boodschapper het droeve bericht brengt.


    ‘Nou heeft hij niet eens de tijd gehad om schoon schip te maken,’ huilt Betje.


    Koos knikt en troost zijn vrouwtje, maar hij spreekt zijn gedachten niet uit. Natuurlijk heeft die eigenwijze boer tijd zat gehad om met Betje en haar gezin in het reine te komen, maar misplaatste en gekrenkte trots weerhielden hem daarvan.


    Maartje kan niet echt verdriet hebben om de dood van de man die nooit een echte opa voor hen geweest is en die haar lieve vader te min vond om met zijn dochter te trouwen. Zij heeft wel te doen met haar moeder en opoe. Twee vrouwen van wie ze zielsveel houdt. De geschiedenis lijkt zich te herhalen, want ook zij wordt te min geacht om te trouwen met Leen Kool, nazaat van een oud geslacht van rijke boeren.


    


    De dag na zijn overlijden ligt Gerrit Waalders opgebaard in een glanzende mahoniehouten kist met duur koperbeslag. De kist ligt op schragen in de mooie kamer van de Meerhoeve. Omdat Gerrit Waalders een van de rijkste boeren van het dorp was, is de belangstelling groot. Brommend en mompelend wordt gebeden voor het zielenheil van de overledene, die met gevouwen handen die een rozenkrans omvatten, in de kist ligt. De laatste maanden voor zijn dood kwam Gerrit niet meer buiten. Hij had veel pijn en dat is hem aan te zien, want zijn gezicht is sterk vermagerd en het bekende gezegde: ‘hai legt er môj bai’ wordt dan ook niet gehoord.


    Voor Maartje is het de tweede keer dat zij haar opa van dichtbij ziet. Zij vindt het eng, maar verdriet heeft ze niet. Opoe en haar drie dochters hebben dat wel.


    Onder de rijke boeren die blijk geven van hun medeleven is ook de familie Kool. Maartje krijgt een naar gevoel als ze de strakke kop van de trotse Hein Kool ziet. Voor geld en status wil hij zijn oudste zoon koppelen aan de veel oudere en lelijke Rika Overdoes, en wellicht lukt het hem nog ook. Hij houdt zich even bezig met de naaste familie van de dode, maar naar haar taalt hij niet. Zij is hem overduidelijk te min. Datzelfde gevoel moet haar vader al jaren hebben en nog steeds. Nooit was hij welkom op de hoeve. Daarom nam hij deze keer ook niet de moeite ernaartoe te gaan. Zij heeft begrip voor het standpunt van haar vader, maar wilde het haar moeder niet aandoen thuis te blijven. Achteraf heeft ze er spijt van te zijn gegaan, want onder de rijke boeren die hun belangstelling tonen, is ook de familie Overdoes. Tot haar ontsteltenis ziet zij dat Rika en Leen naast elkaar langs de kist gaan. Ze merkt dat hij het er moeilijk mee heeft, want de blik waarmee hij haar aankijkt, houdt het midden tussen droefenis en verontschuldiging. Met een bijna wanhopig gebaar haalt hij zijn schouders op.


    Het is Maartje dan wel duidelijk dat Leen definitief voor Rika gekozen heeft. Tranen lopen over haar wangen. Iedereen denkt dan natuurlijk dat zij rouwt om de dood van haar opa, maar Leen weet wel beter. Zijn lieve meisje huilt niet om de dood van haar opa, want hij weet dat zij met die man geen enkele band had. Nee, Maartje heeft verdriet omdat ze hem ziet met dat mormel van Overdoes. Hij kijkt haar aan en schudt zijn hoofd, waarmee hij tracht aan te geven dat het allemaal meer lijkt dan het in werkelijkheid is. Maar Maartje begrijpt het gebaar niet en dikke tranen rollen over haar wangen. Het liefst zou hij naar haar toe willen gaan om haar tranen te drogen en haar te zeggen dat hij nog steeds zielsveel van haar houdt, maar hij doet het niet. Het is hier ook niet de plaats om het te doen. Wat doet hij hier eigenlijk wel? Maartje voor het hoofd stoten door samen met Rika te komen. Nee, hij kwam niet samen met haar, maar zij met hem, want toen zijn en haar familie gelijktijdig arriveerden, zocht zij meteen zijn gezelschap op.


    


    Als Maartje en haar moeder terug op de molen zijn, huilen ze beiden nog.


    ‘Heb jij zo’n verdriet om de dood van je opa, Maartje?’ vraagt Koos een beetje verbaasd. De oude boer heeft nooit enig contact met zijn lieve dochtertje gezocht, dus begrijpt hij haar tranen niet.


    ‘Laat me maar, pa,’ zegt ze haar ogen deppend. Ze gaat even naar de pomp om haar gezicht te wassen. Het geeft moeder Betje de gelegenheid Koos uitleg te geven.


    ‘Maartje huilt zo, omdat ze Leen Kool samen met de lelijke en veel oudere dochter van Cor Overdoes zag. Hein Kool wil zijn zoon aan die Rika koppelen.’


    ‘Begrijpt Maartje nou nog niet dat ze die Leen Kool uit haar hoofd moet zetten?’ Koos schudt zijn hoofd, maar Betje knikt.


    ‘Vooral jij moet dat begrijpen, Koos, en daar ben ik blij om, want ik gun mijn dochter dat ook zij, net als ik, kan trouwen met de jongen van wie ze houdt.’


    


    Leen ligt die avond te woelen in zijn bed. Door het immer vroege opstaan valt hij elke avond als een blok in slaap, zo niet vanavond. De beelden van die dag trekken aan zijn geestesoog voorbij. Vooral de tranen van zijn lieve meisje staan op zijn netvlies gegrift. Eens te meer realiseert hij zich dat hij zijn lieve Maartje niet kan missen en zeker ook niet wil ruilen voor die dikke, opdringerige Rika. Nog niet voor al het geld van de wereld wil hij zijn meisje kwijt. Zij is hem meer waard dan de nalatenschap en de hoeve van zijn vader. Maar dat moet Maartje ook weten. Hij neemt het zichzelf kwalijk dat hij haar nodeloos in verwarring gebracht heeft. Hij sprak met haar over Rika, hij vroeg haar wat hij moest doen en dan verschijnt hij samen met Rika bij de kist van haar opa. Geen wonder dat die schat daardoor van streek raakt. Gelukkig heeft hij zich op geen enkele wijze aan die Rika gebonden en heeft hij de harde kritiek van zijn vader weerlegd. Mokkend heeft die zich neergelegd bij het uitstel en hij rekent erop dat van uitstel geen afstel komt. Leen wil hem graag in die waan laten en is zijn moeder dankbaar dat zij hem heeft gesteund door begrip te tonen voor zijn verweer. Maar helaas hebben boerinnen niets te vertellen en zal hij er zelf voor moeten zorgen lelijke en rijke boerendochters van het lijf te houden.


    


    De rouwmis en de begrafenis van Gerrit Waalders trekken veel belangstelling van vooral de rijke boeren van het dorp. Het mooie, zonnige weer staat in schril contrast met de zwarte en sombere kleding van de belangstellenden. Onder het aanzwellende geluid van de kerkklokken parkeren de boeren hun kapwagens voor de hoge heining van de pastorietuin en stallen hun paarden in de stalling van uitspannerij Het Rustpunt. Ook Jan Welter heeft in zijn functie als boer op de Meerhoeve zijn opoe en moeder in de kapwagen naar de kerk gereden. Geflankeerd door haar drie dochters zit opoe Marte op de eerste rij in de dorpskerk, die tot de laatste plaats bezet is.


    In zijn preek schenkt pastoor Boogaard veel aandacht aan de bestuurlijke verdiensten van de overledene.


    ‘In de belangrijkste verenigingen van het dorp was hij vertegenwoordigd. Veelal als voorzitter, maar ook als penningmeester of gewoon lid. Met zijn dood verliest ons dorp een van de markantste en invloedrijkste figuren. Moge de grote belangstelling en de waardering voor de vele verdiensten van Gerrit Waalders een troost zijn voor zijn vrouw, dochters en verdere familie.’


    Een instemmend gebrom in de kerk onderstreept de woorden van de herder van de parochie. Van zeker één man wordt geen instemmend geluid gehoord en dat is van Koos Welter. Hij wilde zijn vrouw, opoe Waalders en haar twee andere dochters niet voor het hoofd stoten door ook bij de rouwmis en begrafenis van zijn schoonvader weg te blijven, maar de waarderende woorden van de pastoor laat hij graag voor diens rekening.


    Als de rouwmis is afgelopen, wordt de kist onder de klanken van het In paradisum de kerk uit gedragen. Het is een lange stoet die Gerrit Waalders in zijn kist volgt naar diens laatste rustplaats. Er is onvoldoende ruimte rond het geopende graf om alle belangstellenden een blik te laten werpen op de dalende kist. Wie dat wil, krijgt wel de gelegenheid een schepje aarde op de kist te werpen. Bij opoe Marte en haar dochters gaat dat gepaard met tranen, maar de rest van de aanwezigen houdt het droog.


    Het Rustpunt biedt vervolgens nauwelijks voldoende ruimte om alle belangstellenden die de familie willen condoleren, een plaats te geven. Behalve Jan hebben de kinderen van Betje ervan afgezien om in het rijtje familieleden te gaan staan. Vader Koos piekert er niet eens over. Hij leeft mee met zijn vrouw en zijn schoonmoeder en tot op zekere hoogte ook met Anna en Greet. Zij hebben door de jaren heen steeds contact gehouden met hun verstoten zuster en ze zijn ook na de geboorten van de kinderen op kraamvisite geweest. Ze wonen nogal ver weg, zodat intensief contact wat moeilijk was en is.


    Maartje staat niet in het rijtje maar is wel in de zaal aanwezig. Ze ziet dus ook de families Kool en Overdoes passeren, en wederom schrikt ze als ze ziet dat Rika weer dicht in de buurt van Leen blijft. Voor de tweede keer in één week tijd wordt ze geconfronteerd met Rika, die zich opdringerig in het kielzog van Leen beweegt. Het is voor Leen ook de tweede keer in één week tijd dat hij de droevige blik in de ogen van zijn lieve meisje ziet. Het kan hem op dat moment niet meer schelen of hij de gramschap van zijn vader al dan niet veroorzaakt. Hij gaat naar Maartje toe, condoleert haar met het verlies van haar opa en fluistert haar in het oor dat hij haar woensdagavond na afloop van de toneelrepetitie op hun geheime plekje wil ontmoeten. Hij ziet dat zijn vader op dat moment met de rug naar hem toe staat, zodat die zijn contact met Maartje niet kan hebben gezien. Het stelt hem enigszins gerust, maar als hij dan de verwijtende blik van Rika ziet, vreest hij voor geklets.


    


    De vrees van Leen dat Rika zich bij zijn of haar vader gaat beklagen blijkt ongegrond, want hij hoort of merkt er verder niets van. Wel moet hij noodgedwongen gaan oefenen voor het nieuwe toneelstuk dat meester Bouwhuis heeft uitgekozen. Daarin heeft hij weer zijn rol als de lolbroek. Liever had hij deze keer zijn beurt voorbij laten gaan en de rol aan Gijs Hoogland gelaten. Het is achteraf denken, want het toekennen van de rollen gebeurde op een moment waarop het ‘doembeeld Rika’ nog niet bestond.


    


    Maartje voelt zich na haar korte ontmoeting met Leen tijdens de condoleance van opa Waalders een stuk beter. Haar angst Leen definitief te hebben verloren, omdat hij gekozen zou hebben voor Rika Overdoes, is wat afgezwakt. Wel is ze razend benieuwd wat Leen haar woensdagavond te vertellen heeft. Ze telt de uren af die haar scheiden van haar ontmoeting met haar lieve jongen.


    


    Af en toe assisteert ze juffrouw Vroman op woensdagavond bij haar naailessen, zo ook deze avond. Nog voordat ze Leen ziet, gaat ze naar hun geheime ontmoetingsplekje en als hij dan na korte tijd komt, valt ze hem huilend om de hals.


    ‘Heb je nog geen vaste verkering met Rika, lieverd?’ vraagt ze snikkend.


    Dan houdt Leen haar op armlengte van zich af en kijkt haar diep in de betraande ogen.


    ‘Er is maar één meisje op de hele wereld van wie ik houd en die ik trouw zal blijven en dat ben jij, schatje.’


    ‘Meen je dat echt, lieverd?’ Maartje weet niet wat ze hoort en ze barst in een onbedaarlijke huilbui uit. ‘Zeg dat nog eens, Leen!’ snikt ze.


    ‘De erfenis en de hoeve kunnen mij gestolen worden, schatje, en die vette Rika erbij.’


    ‘Maar bij het bidden voor opa en bij de condoleance na diens begrafenis waren jullie samen. Voordien vroeg ik je of je al een streep gezet had onder je contacten met Rika en toen zei jij dat je uitstel nodig had.’


    ‘Dat had ik en dat heb ik nog steeds, lieveling. Door tijd te rekken hoop ik mijn vader op andere gedachten te brengen. Hij is al mokkend akkoord gegaan met uitstel en mijn moeder heeft me daar een beetje bij geholpen, maar je weet dat boerinnen, en dus ook mijn moeder, niets te vertellen hebben. Toch ben ik haar dankbaar voor haar steun.’


    ‘En hoe moet het nou verder met ons, Leen?’


    ‘Wij moeten mijn vader geen aanleiding geven om door te drammen en mij alsnog te verplichten met Rika te gaan verkeren. Niet dat ik van plan ben dat te doen, maar voorkomen is beter dan genezen. We zullen onze contacten dus moeten beperken en ervoor zorgen niet in de gaten te lopen. We hebben al een keer gemerkt dat onze verrader niet slaapt. De roddelaars in het dorp zijn tuk op schandaaltjes, vooral als het over rijke boeren en hun kinderen gaat.’


    ‘Ik ben zielsgelukkig dat je niet gekozen hebt voor het grote geld en dus voor Rika, maar jaren doorgaan met al dat stiekeme gedoe vind ik ook erg vervelend.’


    ‘Als ik de gelegenheid krijg om onder de druk van mijn vader uit te komen, zal ik die zeker aangrijpen, lieveling. Hoelang we daarop nog moeten wachten, weet ik niet, maar mijn geduld raakt natuurlijk een keer op en dan gaan we trouwen. Ik heb een gezond lichaam en een gezond verstand, dus het moet wel gek gaan als wij het zonder de steun van mijn vader niet redden.’


    De gelegenheid om onder de druk van zijn vader uit te komen, doet zich eerder voor dan Leen nu kan vermoeden.


    


    Nu Gerrit Waalders dood is, worden de erfgenamen, dus Jan Welter en de twee zussen van Betje met hun echtgenoten, bij notaris Korswage ontboden. Betje is geen partij meer, omdat haar in eerste instantie bedoelde erfdeel is overgedragen aan haar zoon Jan.


    Evenals de vorige keer is Jan onder de indruk van de chique ontvangstkamer van de notaris, maar hij is niet de enige. Hoge, met leder beklede antieke stoelen staan rondom een eveneens antieke tafel. Aan het hoofd ervan zit de notaris met enkele dossiers voor zich. Een apart tafeltje is gereserveerd voor de klerk, die als getuige fungeert en tevens aantekeningen maakt als er door de aanwezigen belangrijke opmerkingen worden gemaakt of vragen worden gesteld.


    Na de aanwezigen welkom te hebben geheten, legt de notaris uit dat hij het testament van Gerrit Waalders eerst in zijn geheel zal voorlezen. ‘Ik verzoek u mij daarbij niet te onderbreken, want ik zal elk onderdeel ervan apart toelichten en dan kunt u opmerkingen maken of vragen stellen.’


    De aanwezigen knikken en luisteren vervolgens naar de letterlijke tekst van het testament. De echtgenoten van Anna en Greet fronsen af en toe hun voorhoofden bij passages die bij hen vragen oproepen.


    Als de notaris toe is aan de inhoudelijke behandeling van het testament heeft de man van Greet een prangende vraag.


    ‘Ik begrijp iets niet, notaris,’ zegt hij. ‘Vader heeft Bet onterfd toen zij trouwde met Koos Welter. Volgens mij komt haar erfdeel dus niet haar zoon Jan, maar Anna en Greet toe.’


    ‘Het is uw goed recht daar zo over te denken, maar ik voer de laatste wil van uw schoonvader uit. Jan Welter heeft dus recht op een derde van het vermogen in geld, bezittingen en waardepapier van de overledene. Datzelfde geldt voor de beide hier aanwezige dames. Ik heb laten becijferen dat Jan voor dat geld de hoeve met inboedel en erf, de gereedschappen en het rollend materieel kan bekostigen. Voor twee derde van de waarde kan Jan dan de bij de hoeve behorende grond in de vorm van weilanden en paden, alsmede de thans aanwezige levende have overnemen, maar voor dat bedrag, dat dus de twee hier aanwezige dames toekomt, moet Jan dan een lening afsluiten.’


    Nu is het de beurt aan de man van Anna om een vraag te stellen. ‘Heb ik het goed begrepen, notaris, dat het geld van de lening direct kan worden uitbetaald aan de dames?’


    ‘Dat hebt u goed begrepen en als u er prijs op stelt, zal ik graag bemiddelen bij het eventueel beleggen van dat bedrag.’


    ‘Daar zullen we nog wel op terugkomen, notaris,’ doet de man van Greet nu weer een duit in het zakje. Ze zijn wel blij met een niet onaanzienlijke financiële injectie in hun bedrijven, maar dat het erfdeel van Bet overgaat op haar zoon, zint hun niet. Ze sputteren nog een beetje tegen, maar de notaris herhaalt dat in het testament de uitdrukkelijke wil van de overledene is vastgelegd. De dames storen zich aan de hebberige opmerkingen van hun mannen en kijken hen nijdig aan.


    Wat de notaris op verzoek van Waalders buiten de discussie gehouden heeft, is een groot bedrag dat deze op naam van zijn vrouw Marte heeft laten vastzetten. Hij heeft hierbij aangetekend dat hij met het vastzetten van dat bedrag wil voorkomen dat zijn vrouw afhankelijk zou worden van haar twee dochters en hun mannen. Wel leest hij nog een bijlage van het testament voor met daarin de voorwaarde die aan Jan Welter gesteld wordt zijn opoe tot aan haar dood huisvesting en verzorging te bieden op de Meerhoeve.


    Dat laatste ontroert de beide dochters. Veel liefde hebben zij tussen hun ouders nooit ontdekt, maar de zorg van vader voor moeder bezorgt hun een brok in de keel.


    ‘Aan die voorwaarde wil ik graag voldoen, notaris. Maar ook zonder die schriftelijke voorwaarde had ik het graag gedaan, want buiten mijn moeder en mijn meisje ken ik geen lievere vrouw op de wereld dan opoe Marte.’


    ‘Wij waarderen dat erg, Jan,’ zegt Anna ontroerd en haar zuster Greet zegt dat zij er precies zo over denkt.


    


    ‘Hoe is het bij de notaris afgelopen, Jan?’ vraagt moeder Betje zodra haar zoon die dag een voet over de drempel van de molen gezet heeft. Daarop doet Jan een zo getrouw mogelijk verslag van het besprokene, waarvan bijna alle details al waren besproken bij hun eerdere bezoek aan de notaris.


    Blij zijn ze voor Jan dat hij nu definitief boer is geworden op de machtige Meerhoeve en ook dat hij zijn grote liefde, Gonnie Benschop, na zijn trouwen als boerin naast zich zal krijgen. Nieuw voor hen is dat opa uitdrukkelijk heeft laten vastleggen dat opoe Marte het recht heeft tot haar dood op de hoeve te blijven en door Jan en zijn toekomstige vrouw zal worden verzorgd. Jan herhaalt dat hij ook zonder die voorwaarde huisvesting en verzorging van opoe op zich had genomen. Moeder Betje is, evenals haar zusters bij de notaris, ontroerd door de spontane uitspraak van haar zoon. Zij had trouwens niet anders verwacht, want voor opoe Marte gaan ze allemaal door het vuur.


    


    In bed moet Maartje nadenken over de nieuwe status van haar broer die inmiddels boer op en eigenaar van de grote Meerhoeve is. Dat ‘eigenaar’ is wel betrekkelijk, want om het land en het vee te kunnen overnemen, moet hij voor twee derde van de erfenis van opa Waalders een lening afsluiten, waarvan rente en aflossing binnen twintig jaar moet zijn voldaan. Pas dan kan hij de Meerhoeve als zijn onbezwaarde eigendom beschouwen. De notaris heeft echter laten berekenen dat het rendement van het bedrijf toereikend is om aan die verplichtingen te kunnen voldoen.


    Met een broer als boer op de Meerhoeve moet Hein Kool haar toch accepteren als vrouw van zijn zoon Leen! Zolang hij dat niet accepteert, zullen de ontmoetingen tussen haar en haar lieve jongen onopgemerkt moeten blijven.


    Leen zelf weet allang dat de status van Jan Welter geen enkele invloed heeft op het standpunt van zijn vader. Hij weet ook dat hij het veld zal moeten ruimen als hij tegen de wil van zijn vader blijft handelen. Waar hij in dat geval heen moet, weet hij niet.


    


    Dan moet hij op een dag wat stierkalveren afleveren op Het Nuchtere Kalf, de kalverhoeve van Harm Biemond. Het echtpaar Harm en Trees Biemond heeft geen kinderen. De hoeve is imposant, maar het is vergane glorie. De vader van Harm begon er destijds als boer met een vrij grote veestapel. Tot zijn vrouw, de moeder van Harm, overleed. Als een van de weinige zonen van grote boeren was Kees Biemond uit liefde met zijn Fietje getrouwd en haar dood op jonge leeftijd kon hij niet verwerken. Hij bleef achter met zijn enige zoon van achttien en was doodongelukkig. Hij raakte aan de drank en het ging steeds verder bergafwaarts. Hij verkocht vee voor drank en dat ging van kwaad tot erger. Toen Harm twintig was, overleed zijn vader en die liet hem met een grote hoeve zonder vee achter. Harm probeerde zo goed en zo kwaad als mogelijk de draad weer op te pakken, maar vooral in het begin was het armoe troef. Enkele jaren later trouwde hij met Trees, de dochter van een kleine boer. Trees bracht een bescheiden kapitaaltje mee en daarmee kon Harm zijn zieltogende handel in kalveren een beetje uitbouwen. De naam van de hoeve veranderde hij, met een stilzwijgende verwijzing naar de drankzucht van zijn vader, in Het Nuchtere Kalf.


    Als Leen met wat stierkalveren op de kalverhoeve komt. vraagt hij of Harm het in zijn eentje wel kan bolwerken. Vooral in het vroege voorjaar leeft de handel wat op en is het voor één man een hele klus om alles in goede banen te leiden.


    ‘Nee Leen, het werk wordt steeds zwaarder, of liever gezegd, ik word een jaartje ouder en dan gaat het niet meer zo makkelijk. Als je iemand weet die voor een compagnonschap voelt, dan houd ik me aanbevolen.’


    ‘Dan moet die compagnon wel een bom duiten meebrengen, zeker?’


    ‘Dat valt wel mee, hoor!’ Harm noemt het bedrag en Leen belooft zijn oren eens te luisteren te leggen.


    


    Compagnon van Harm Biemond op zijn kalverhoeve. Het gesprek hierover met de kalverkoopman laat Leen niet los. Als hij iemand zou kunnen vinden die bereid is borg te staan voor het bedrag van zo’n lening, dan zou hij zichzelf bij Harm kunnen inkopen. Hij kent de geschiedenis van Het Nuchtere Kalf en zijn bewoners, want daarover is thuis vaak genoeg gesproken. De boeren van het dorp verkopen voornamelijk nuchtere stierkalveren aan Harm, om de eenvoudige reden dat hij de enige kalverkoopman van het dorp is. Ze doen altijd wat lacherig over Harm en zijn bedoening, want ze vinden hem eerder een scharrelaar dan een echte koopman. Sommigen twijfelen er zelfs aan of hij ze allemaal wel op een rijtje heeft.


    Zelfs in bed kan Leen zich niet losmaken van het idee zelf met Harm Biemond te gaan samenwerken. Maar daarvoor moet hij wel geld meebrengen en niet zo weinig ook. Toch is dat maar betrekkelijk, want voor het bedrag dat Harm noemde, wordt die compagnon eigenaar voor de helft van de hoeve en al het omliggende land. Om zijn drankzucht te bevredigen heeft de vader van Harm destijds wel vee, maar geen land verkocht. Harm benut dat land niet om er vee te weiden, maar om de opbrengst aan gras en hooi te verkopen. De helft van de inventaris stelt niet veel voor, want alles is verouderd. Momenteel is Harm zelfs niet in staat kalveren op te halen, omdat er een wiel van zijn oude veewagen is afgebroken. Met de vervanging ervan maakt hij geen haast, zoals hij eigenlijk nergens haast mee maakt. ‘Het dient mijn tijd wel uit,’ zegt hij vaak en intussen raakt de op zich degelijk gebouwde hoeve in verval. Leens handen jeuken om alles op te knappen en een stukje van de oude glorie te herstellen, maar slaat zijn fantasie nou op hol? Hij kan maar beter gaan slapen, want geld heeft hij niet en op hulp van zijn vader hoeft hij al helemaal niet te rekenen. Als hij zou gaan samenwerken met Harm Biemond, zou vader hem voor gek verklaren.


    Hij valt uiteindelijk in slaap, maar schrikt na minder dan een uur weer wakker. Even moet hij bijkomen, want nog heeft de schrik hem te pakken. Met een schop onder zijn kont heeft vader hem van de hoeve gejaagd. ‘Ga maar naar die kalverkoopman, hier kan ik je niet meer gebruiken!’ riep hij hem na. Hij moet in zijn armen knijpen om er zeker van te zijn dat hij gewoon in bed ligt en dat er niets gebeurd is, maar het was wel schrikken. En weer is hij klaarwakker, maar dan komt hij tot de conclusie dat hij een samenwerking met Harm uit zijn hoofd moet zetten. Jammer is het wel, want Het Nuchtere Kalf is weliswaar vergane glorie, maar een paar weken een timmerman en een schilder hun gang laten gaan zou wonderen doen. Voor hem en Maartje biedt de hoeve voldoende ruimte. Stel toch eens dat er iemand bereid zou zijn borg te staan voor de lening die hij zou moeten aangaan en dat Harm hem de vrije hand zou geven, dan zou hij zich niet tot de aan- en verkoop van kalveren hoeven te beperken. De stal en de hooiberg zijn in goede staat en er is grasland in overvloed, dus behoort het houden van enkele koeien tot de mogelijkheden. Hij heeft gehoord dat de vader van Harm vroeger twintig koeien molk. Koeien kopen is niet direct nodig, want kuiskalveren kunnen worden opgefokt tot volwaardige melkkoeien.


    Wrevelig draait hij zich om, want wederom gaat zijn fantasie met hem op de loop.


    


    De volgende morgen moet zijn moeder hem drie keer roepen voordat hij wakker wordt. In deze tijd van het jaar moeten de boeren vroeg opstaan en dus is een goede nachtrust belangrijk. Die nachtrust verstoren door het gepieker over een onmogelijk compagnonschap met Harm Biemond is zinloos en jezelf voor de gek houden.


    ‘Sliep je zo vast?’ vraagt zijn moeder als hij gapend beneden komt. ‘Je bent altijd meteen wakker als ik je roep, maar vanmorgen was je nauwelijks wakker te krijgen.’


    ‘Ik heb gisteravond een poosje wakker gelegen.’


    ‘Zit je iets dwars?’ Moeder Truus kijkt hem met een bezorgde blik aan.


    ‘Laat me maar, moe.’


    ‘Je ligt toch niet te piekeren over de drang van je vader om te breken met Maartje van de molen? Je moet toch zo langzamerhand wel weten dat dat geen meisje voor jou is. Voor mij hoef je niet per se met Rika Overdoes te gaan verkeren en later trouwen. Ik zie ook wel het verschil tussen Rika en Maartje, maar je moet niet dwars gaan als je vader met een acceptabele partij komt. Onder de boerendochters zijn heus wel leukere meisjes dan Rika. Je kent de gewoonten van ons boeren.’


    ‘Ben jij destijds ook gedwongen om met pa te trouwen, moe?’


    ‘Jongen toch! Val me op de vroege ochtend niet lastig met dergelijke vragen.’


    ‘Neem me niet kwalijk, moe.’ Hij slokt gauw een kroes melk leeg en gaat naar de koebocht, waar zijn vader en broer Herman al onder hun eerste koe zitten.


    ‘Je bent laat,’ bromt zijn vader, maar hij gaat er niet verder op door. De ochtend verloopt vervolgens zoals altijd. Wel valt het Leen op dat zijn moeder hem af en toe met een bezorgde blik aankijkt. Ze voelt aan wat haar jongen bezighoudt. Zijn vraag van deze morgen overviel haar, maar ze beseft dat het een terechte vraag is. ‘Je kent de gewoonten van ons boeren,’ zei ze tegen hem. Zelf kent en kende zij die gewoonte maar al te goed, want zij werd er zelf het slachtoffer van. Tot over haar oren was zij verliefd op Piet Schoorl, zoon van tuigenmaker Leo Schoorl.


    Voor de dochter van een rijke boer was die jongen natuurlijk onacceptabel. Haar vader had wel wat beters voor haar op het oog en kwam aanzetten met Hein Kool, een vier jaar oudere, wat norse knul, voor wie ze helemaal niets voelde. Toch was het vooral in die tijd ondenkbaar dat een meisje de wil van haar vader negeerde. Radeloos was ze en Piet ook. Hij opperde zelfs de gedachte om samen te vluchten, maar dat durfde ze niet. Nog ziet ze Piet vaak in het dorp, waar hij de stiel van zijn vader heeft voortgezet. Hij is getrouwd met een dochter van de plaatselijke bakker en samen hebben ze vier kinderen. Nog altijd heeft zij een warm plekje in haar hart voor Piet en ze weet dat dat andersom ook het geval is.


    Hoe zwaar haar jongen het heeft weet ze niet, maar dat hij zich doodongelukkig moet hebben gevoeld toen Hein met Rika Overdoes op de proppen kwam, is wel duidelijk. Mooie Maartje van de molen te moeten inruilen voor de foeilelijke Rika is voor een gezonde en verliefde jonge knul verschrikkelijk. Zij durfde vroeger niet te vluchten, maar wat doet Leen? Als zij het voor het zeggen had, zou Leen zijn hart mogen volgen, maar helaas heeft zij als boerin en moeder niets te zeggen als het om de keuze van een partner voor de kinderen gaat.


    


    Ondanks het besef dat een samenwerking met Harm Biemond onmogelijk is, laat de gedachte daaraan Leen die dag niet los. Hij moet er met iemand over praten en het liefst zo vlug mogelijk met zijn lieve Maartje. Gelukkig is het woensdag en vanavond kan hij proberen ongezien met haar in contact te komen. Het moet allemaal erg omzichtig gebeuren en Maartje weet dat zij hun ontmoetingen moeten beperken om vader Hein niet te provoceren. Wel hebben ze afgesproken dat Maartje altijd een klein ommetje maakt door een laantje dicht bij de molen, dat omzoomd is door dicht struikgewas. Het laantje is nog geen honderd meter lang, maar het geeft Leen de mogelijkheid zich achter het struikgewas te verstoppen en haar aan te roepen als hij iets dringends met haar te bespreken heeft. Het komt nogal eens voor dat er iemand met haar meeloopt en dan is een ontmoeting niet mogelijk. Hij hoopt maar dat ze vanavond tijdens het laatste stukje naar de molen geen gezelschap heeft.


    Hij treft het, want vanavond is ze alleen. Het is de tijd van het jaar dat de dagen nog steeds lengen, dus is het nog klaarlichte dag als hij haar kan aanroepen.


    ‘Maartje!’ roept hij en enkele tellen later knelt hij haar in zijn armen.


    ‘Lieverd! Wat ben ik blij je weer te zien. Elke keer als ik naar huis ga maak ik een klein ommetje door dit laantje, want ik wil geen kans onbenut laten me in jouw armen te nestelen. Heb je nieuws?’


    ‘Ik wil je iets vertellen over mijn ontmoeting gisteren met kalverkoopman Harm Biemond, maar ik wil je niet blij maken met een dooie mus.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig, lieverd.’


    ‘Harm Biemond zoekt een compagnon, want hij wordt ouder en redt het niet meer in zijn eentje.’


    ‘En vraagt hij jou zijn compagnon te worden?’ Ze kijkt hem met een ongelovig gezicht aan.


    ‘Nee, hij zoekt iemand die zich voor de helft van zijn bezittingen inkoopt in zijn bedrijf, waarvan hij de totale waarde heeft geschat of heeft laten schatten.’ Hij noemt het bedrag en zij kijkt hem niet-begrijpend aan.


    ‘Waarom vertelt hij jou dat allemaal?’


    ‘Omdat hij mij gevraagd heeft hem te helpen bij het vinden van iemand die voor dat bedrag een samenwerkingsovereenkomst met hem wil sluiten. Eerlijk gezegd voel ik daar zelf wel voor om onder de voortdurende druk van mijn vader uit te komen.’


    ‘Maar jij kunt zo’n groot bedrag toch niet betalen? Of reken je erop dat je vader jou het geld zal geven of lenen?’


    ‘Daarom zeg ik je dat ik je niet blij wil maken met een dooie mus, want natuurlijk zal vader mij het geld niet geven of lenen. Maar stel nou dat er iemand bereid is dat wel te doen of om borg te staan voor dat bedrag, dan zorg ik ervoor dat de boel bij Harm wordt opgeknapt en dat wij er later kunnen gaan wonen, want de hoeve biedt ruimte genoeg.’


    ‘Dan heb je je vader niet meer nodig en ga je gewoon je eigen gang,’ concludeert zij en Leen knikt.


    ‘Zou dat niet heerlijk zijn, schatje?’


    ‘Maar wie wil er borg staan voor zo’n groot bedrag?’ vraagt Maartje zich hardop af.


    ‘Het is wel een groot bedrag, maar ik denk dat de waarde van Het Nuchtere Kalf met alle grond in de vorm van uitgestrekte weilanden eromheen meer waard is, zeker als alles netjes is opgeknapt. Helaas zal het ons niet lukken, dus laten we maar gaan slapen, schat. Zelf ben ik er wel aan toe, want de afgelopen nacht heb ik nauwelijks geslapen. De mogelijke, of liever gezegd de onmogelijke samenwerking met Harm Biemond liet me niet los.’


    ‘Ga dan maar gauw, lieverd. Misschien komt er nog wel iets anders waardoor je je los zou kunnen weken van je vader.’


    Ze kussen elkaar innig en met een armzwaai is Leen achter het struikgewas verdwenen.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 11


    


    Na de dood van Gerrit Waalders is er veel veranderd in de verhouding tussen de bewoners van de molen en de bewoners van de Meerhoeve. Als boer op de grote hoeve rijdt Jan Welter op zondag zijn opoe in de kapwagen naar de kerk, en op haar verzoek maakt hij ook een kleine omweg naar de molen om zijn familie op te pikken.


    Vooral op regenachtige dagen vindt Betje het een voorrecht om in het comfortabele rijtuig naar de kerk gereden te worden. Als Koos ook naar de vroegmis gaat, klimt hij bij zoon Jan op de bok, maar af en toe moet hij zijn plaats afstaan aan Gertje. Maartje houdt haar opoe en moeder altijd gezelschap in de kapwagen.


    Kwam zij vroeger nooit op de Meerhoeve, na het overlijden van opa is zij er welkom en komt zij er vaak en graag. De meid Lien is dolblij dat ook Betje weer vaak op de ouderlijke stee komt, want met haar heeft ze vanaf haar prille jeugd een bijzondere band gehad. Ook de sfeer en de gezelligheid in de hoeve zijn erg goed. Dat de jonge boer Jan daar een flink aandeel in heeft, zag Lien al aankomen toen Gerrit nog leefde.


    


    Maartje vindt het fijn om bij een kopje thee met opoe Marte van gedachten te wisselen. Niet zelden stort ze haar hart bij opoe uit als Leen thuis weer moeilijkheden heeft, en zeker toen dikke Rika de spanning voor haar bijna ondraaglijk maakte. Opoe Marte weet bijna altijd de juiste toon te treffen om haar wat op te beuren.


    ‘Je ziet er wat opgewekter uit dan de laatste keer, meissie,’ zegt opoe als haar kleinkind die donderdag op bezoek komt. ‘Is het definitief over tussen Leen en Rika?’


    ‘Als het aan de vader van Leen ligt niet, opoe, maar Leen heeft, om tijd te rekken, uitstel bedongen en mij trouw gezworen. Daar ben ik heel erg blij om.’


    ‘Maar als Leen met jou verdergaat, dan blijft de dreiging van onterving en het verlies van recht op de hoeve toch bestaan?’


    ‘Leen probeert iets te vinden waardoor hij onafhankelijk wordt van zijn vader.’


    ‘Dat zal niet meevallen, meissie.’


    ‘Nee, dat ben ik met u eens. Deze week had hij toevallig een gesprek met Harm Biemond.’


    ‘De kalverkoopman,’ weet opoe. ‘Die heeft ook niet veel geluk gehad in zijn leven. Op jonge leeftijd verloor hij zijn moeder en daarna raakte zijn vader van verdriet aan de drank en verkocht praktisch heel zijn veestapel om drank te kunnen kopen. Het hele dorp leefde met de jonge Harm mee, maar die kon zijn hoofd ook moeilijk boven water houden en verwaarloosde de boel. Waar ging dat gesprek dan over, Maartje?’


    ‘Biemond zoekt een compagnon, want het werk wordt hem in zijn eentje te zwaar. Hij heeft Leen gevraagd hem te helpen bij het vinden van iemand die bereid is zich in zijn bedrijf in te kopen voor de helft van zijn bezittingen.’


    ‘Het zal niet meevallen zo iemand te vinden, Maartje. Ik zou tenminste niet weten wie bereid is zijn geld in het bedrijf van Harm te steken. Van je opa heb ik wel gehoord dat vader Kees Biemond een van de grotere boeren van het dorp was met zo’n twintig melkkoeien en een goedverzorgde hoeve met veel land.’


    ‘Weet u, opoe, dat Leen graag zelf een samenwerking met Biemond zou willen aangaan? Hij zou zich op die manier kunnen onttrekken aan het gezag van zijn vader en later met mij kunnen trouwen. Maar dat lukt natuurlijk niet, want hij bezit geen cent en op zijn vader hoeft hij niet te rekenen. Hij zegt dat hij iemand zou moeten vinden die borg wil staan voor een lening die hij zal moeten aangaan.’


    ‘Jij bent erg gek op die jongen, hè?’


    ‘Ik merkte pas echt hoe gek ik op hem ben toen vader Kool met Rika Overdoes kwam aanzetten. Mijn wereld stortte in, en hoewel Leen wat uitstel gekregen heeft, is het lang niet zeker dat wij ooit met elkaar kunnen trouwen. Weet u niet iemand die borg zou willen staan, opoe?’


    Opoe ziet de spanning op het levendige gezichtje van haar kleinkind. Maartje is knap en lief. Het blonde haar heeft ze van haar moeder, want Betje is ook blond, maar de krulletjes heeft ze van haar vader. In tegenstelling tot broer Jan lijkt ze ook op haar vader. Jan heeft de donkere krullenbol van zijn vader, maar het is een echte Waalders, niet alleen qua uiterlijk maar hij heeft ook de trots van het oude boerengeslacht. Daarom ook was Gerrit zo gek op hem. Jammer dat hij nooit notitie van die lieve Maartje nam, want zij is juist háár oogappel.


    ‘Weet u niet iemand, opoe?’


    ‘Neem me niet kwalijk, lieverd, ik dacht even aan iets anders. Hoe hoog is het bedrag eigenlijk waarvoor Leen een borg zoekt?’


    ‘Volgens Leen heeft Biemond zelf de waarde van zijn bedrijf met alles erop en eraan geschat en hij vindt dat voor een degelijk gebouwde hoeve met erf en omliggend land erg laag.’ Zij noemt het bedrag waarvoor Leen zich zou moeten inkopen en opoe knikt. Zij heeft nooit zelf over aan- of verkoop van wat dan ook moeten beslissen, maar als ze het bedrag vergelijkt met de totale waarde van de Meerhoeve met erf en land, dan vindt ook zij de schatting van Biemond erg laag. Een eenvoudig rekensommetje leert haar dat het minder is dan de helft van het kapitaal dat door Gerrit voor haar bij de notaris is vastgezet. Zij weet dat Leen Kool een serieuze jongen is en dat die zich niet zo gauw in een riskant avontuur zal storten. Voor een ambitieuze en energieke knul als Leen moet het mogelijk zijn van de kalverhoeve een florerend bedrijf te maken. Hij zal dus zeker in staat zijn de rente en aflossing van de lening te betalen. Het is een vrolijke jongen, maar geen losbol. Zij heeft hem bezig gezien in zijn rol als de verstrooide butler van de gravin, en hij heeft het vermogen de mensen te doen schateren van het lachen. Haar lieve kleindochter heeft haar hart aan die vrolijke jongen verpand. Dat Leen op zijn beurt van haar lieve en knappe kleinkind houdt, is niet verwonderlijk. Haar andere kleinkind, Jan, is boer op de Meerhoeve. Zij gunt Maartje en Leen ook een goede toekomst en als zij daaraan met weinig risico een bijdrage kan leveren, dan moet zij niet langer twijfelen.


    ‘Zeg maar tegen Leen dat ik voor het bedrag dat jij noemde, wel borg wil staan, lieverd. Maar ik heb een heel strenge voorwaarde: je mag er, behalve met Leen, met niemand over praten. Ook niet met je ouders of met Biemond of met wie dan ook. Er zullen maar vier mensen zijn die er vanaf weten en wel jijzelf, Leen, de notaris en ik. Als ik merk dat anderen het te weten komen, trek ik mijn borg in. Je bent dus gewaarschuwd, meisje. Prent dat ook Leen maar goed in!’


    ‘Wilt u echt borg staan, opoe?’ Maartje valt de vrouw van wie ze altijd al zielsveel gehouden heeft, snikkend om de hals en kan niet tot bedaren komen, zodat opoe haar moet kalmeren.


    ‘Ben je zo blij, kindje?’


    ‘Dolblij opoe! Nou kan Leen zich losmaken van zijn vader en hoeven we onze liefde voor elkaar niet meer te verbergen. Ik ben zo gelukkig!’ Ze danst rond in de kamer en valt haar opoe nogmaals om de hals en kust haar op beide wangen. ‘Bedankt, opoe!’


    ‘Je opa heeft je broer Jan een toekomst gegeven waardoor hij kan trouwen met het meisje dat hij liefheeft, en ik zorg voor jou.’


    


    ‘Je ziet er zo opgewonden uit, Maartje. Is er iets plezierigs of iets naars gebeurd?’ Moeder Betje kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan. Ze kent de stemmingen van haar dochter op haar duimpje. Enkele weken geleden zat ze diep in de put en kon ze haar tranen nauwelijks bedwingen als zij of Koos naar de oorzaak van haar sombere stemming informeerde. Een week later maakte haar sombere stemming weer plaats voor vrolijkheid. Het had te maken met Leen Kool, dat wilde ze na lang aandringen van Koos wel kwijt. Zijn herhaalde waarschuwing dat zij haar geliefde in kringen zoekt die onbereikbaar zijn voor een gewoon meisje, brengt haar in verwarring. ‘Leen zal uiteindelijk voor het grote geld kiezen, meissie!’ tracht hij haar duidelijk te maken, maar zij schudt dan haar hoofd en zegt dat Leen ook van haar houdt.


    Ze begrijpt haar dochter zo goed, want overkwam haar destijds niet hetzelfde? Zij wilde wel alles opgeven om te kunnen trouwen met Koos. Dat dat op stel en sprong moest gebeuren om de schande van het ongehuwde moederschap te voorkomen, was niet voorzien. Het verhardde het standpunt van haar vader alleen maar. Zij kon haar boeltje pakken en vertrekken om nooit meer terug te keren op haar geboortegrond. Pas toen vader dood was en lag opgebaard in zijn dure kist, ging de deur van de Meerhoeve weer voor haar open en werd zij met open armen ontvangen door haar moeder, die haar nooit in de steek gelaten heeft.


    ‘Nee, er is niks naars gebeurd, hoor moe!’


    ‘Dan moet het iets plezierigs zijn.’


    ‘Ja, ik heb heel plezierig zitten praten met opoe.’


    ‘Waar ging dat gesprek dan over?’ Betje kan nog steeds geen hoogte krijgen van wat haar dochter bezighoudt.


    ‘Dat kan ik me niet allemaal meer herinneren, hoor!’ Maartje heeft er moeite mee zo geheimzinnig te moeten doen, maar ze heeft de boodschap van opoe goed in haar oren geknoopt. Niet alleen de boodschap is haar duidelijk maar, hoewel opoe het niet noemde, ook de reden van die geheimzinnigheid. Jan heeft uitvoerig gesproken over de inhoud van het testament van opa, maar met geen woord over een of ander erfdeel voor opoe. Het desbetreffende bedrag is dus ook niet bekend bij anderen dan de notaris en opoe. Lastige vragen van haar dochters of schoonzoons gaat opoe waarschijnlijk liever uit de weg.


    


    ‘Je kunt nooit raden welk goed nieuws ik heb,’ zegt Maartje enthousiast als ze Leen weer ontmoet.


    ‘Het zal wel iets erg plezierigs zijn, want je kijkt er zo gelukkig bij.’ Leen meent wat hij zegt, want hij heeft zijn lieve meisje de laatste tijd niet zo blij gezien als vanavond op hun geheime plekje in het laantje bij de molen.


    ‘Ik heb een borg voor je lening!’


    ‘Jij?’ Leen kijkt haar met een ongelovig gezicht aan.


    ‘Opoe wil borg staan, maar niemand mag het weten.’


    ‘Maar dat is geweldig, schat!’ De tranen schieten hem in de ogen en dan knelt hij zijn lieve Maartje in zijn armen en overdekt haar gezichtje met kusjes. ‘Dan kunnen we trouwen, want in de kalverhoeve is ruimte zat. Maar je zei dat niemand het mag weten?’


    ‘Niemand mag weten dat opoe borg staat. Er zullen vier mensen zijn die het weten en wel opoe, de notaris, jij en ik. Als opoe merkt dat iemand anders het te weten komt, trekt ze haar borg in.’


    ‘Dus ook onze ouders mogen het niet weten,’ concludeert Leen en Maartje knikt.


    ‘Niemand, behalve degenen die ik noemde.’


    ‘Op mijn mond zit een slot, schat.’


    ‘Op de mijne ook. Je had allerlei plannen die onuitvoerbaar leken, lieverd. Ga je die nu uitvoeren?’


    ‘Ik ga allereerst praten met Harm en zijn vrouw Trees. Misschien werkt mijn enthousiasme aanstekelijk en willen ze meewerken. Je moet bedenken dat zij geen kinderen en dus geen opvolger hebben en ze hebben ook heel weinig familie. Waarom zouden ze zich druk maken?’


    ‘Wil je ook vragen om kost en inwoning?’


    ‘Dat zeker, want als ik thuis vertel dat ik compagnon van Harm Biemond geworden ben, dan kan ik beter meteen opstappen.’


    Het afscheid is die avond inniger dan ooit tevoren.


    


    ‘Ik heb iemand gevonden die borg wil staan voor mijn lening, Harm, dus staat niks me meer in de weg jouw compagnon te worden.’


    ‘Dat is heel goed nieuws, Leen. We gaan naar binnen en het Trees vertellen.’


    ‘Ik heb een compagnon, Trees,’ valt Harm met de deur in huis. Het is de eerste keer dat Leen in de huiskamer van de hoeve komt en de sfeer en gezelligheid ervan vallen hem meteen op. Aan de buitenkant ziet alles er nogal verwaarloosd uit, maar hier binnen is alles netjes.


    ‘En wie mag dat dan wel wezen, Harm?’


    ‘Deze jongeman!’


    ‘Wil jij compagnon worden van Harm, Leen?’ Trees kijkt haar bezoeker ongelovig aan. ‘Jij bent toch de oudste van Hein Kool en jij moet op den duur je vader toch opvolgen?’


    ‘Niet als ik wil blijven verkeren met Maartje Welter, want dan verspeel ik het recht op de hoeve en word ik onterfd.’


    ‘En je wilt met Maartje blijven verkeren?’


    ‘Tegen elke prijs!’


    ‘Dan valt het me mee van je vader dat hij je de middelen verschaft om compagnon te worden van Harm.’


    ‘Mijn vader weet nog nergens van en verschaft mij helemaal de middelen niet. Ik heb een borg voor de lening die ik moet aangaan om me hier in te kopen.’


    ‘Dat zal hier een hele verandering geven, Leen. Als jonge kerel zul je hier wel het een en ander willen veranderen,’ veronderstelt Trees.


    ‘Daar wil ik rustig met Harm over praten en niks forceren. Natuurlijk heb ik wensen en plannen, waarvan de eerste mijn verzoek is om kost en inwoning.’


    ‘Ga je thuis weg?’


    ‘Er zal niks anders op zitten, want mijn vader zal woest zijn.’


    ‘Wat mij betreft kun je hier komen, hoor! We hebben ruimte zat en een extra gast aan tafel vind ik alleen maar gezellig, wat jij, Harm?’


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond, Trees. Als Leen voor de helft eigenaar is, mag hij voor mij ook Maartje naar de hoeve halen als ze getrouwd zijn.’


    ‘Een jong gezinnetje met kleine kindertjes, ik zie het al helemaal voor me.’ Trees trekt er een verheerlijkt gezicht bij.


    ‘Als jij de financiering rond hebt, kunnen we een afspraak met de notaris maken, Leen.’ Harm wil er geen gras over laten groeien.


    ‘Als jullie naar de notaris gaan, wil ik mee, Harm.’


    ‘Dat is toch een mannenaangelegenheid, Trees.’


    ‘Dank je de koekoek! Wie bracht de centjes binnen toen wij trouwden en hier kalveren gingen verhandelen?’


    ‘Al goed! We gaan met z’n drieën naar de notaris.’


    Het valt Leen op dat er geen vragen gesteld worden over de herkomst van het geld dat hij nodig heeft voor de lening. Hij hoeft dus ook de naam van de borg niet te noemen. Dat moet hij wel bij de notaris doen, en daarom besluit hij er eerst zelf heen te gaan.


    


    ‘Wil jij voor ons samen een afspraak maken bij de notaris, Maartje?’ vraagt Leen die avond aan zijn meisje. ‘Morgenavond haal ik je af bij het notarishuis en dan weet jij wel wanneer we terechtkunnen.’


    ‘Maar dan zien de mensen ons misschien samen, Leen.’


    ‘Weet je dat me dat niets meer kan schelen, schat? Ik kan voor kost en inwoning bij Harm en Trees terecht, dus als mijn vader weer moeilijk gaat doen, dan pak ik mijn spullen en ben weg. Voor mijn moeder vind ik het wel erg vervelend, hoor!’


    


    Een dag later is de afspraak met de notaris gemaakt en zitten Leen en Maartje tegenover de heer Korswage in diens deftige kantoor. Voor Leen is het nieuw en voor Maartje is het heel bijzonder om als cliënt in haar eigen betrekking te worden ontvangen.


    Leen legt de notaris uit welke zijn plannen zijn, noemt het bedrag van zijn benodigde lening en de naam van de borg. De eis van opoe Marte voor geheimhouding noemt hij ook.


    ‘Wat krijgt u voor het genoemde bedrag… eh… meneer Kool, of mag ik Leen zeggen?’


    ‘Graag dat laatste, notaris. Ik koop me bij kalverkoopman Harm Biemond in voor de helft van al zijn bezittingen.’


    ‘De helft van alles voor dat bedrag?’ De notaris kijkt zijn bezoeker met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ik herinner me dat mijn vader, die hier vóór mij notaris was, het bedrijf van vader Biemond eens heeft moeten laten taxeren en toen was de waarde van de hoeve met inventaris, gereedschap en land veel hoger. Het vee was toen al verkocht.’


    ‘Harm zegt de waarde zelf geschat te hebben en ik denk dat hij bewust lager is gaan zitten om de kans op een compagnonschap te verhogen, want samenwerken met de eigenaar van een danig verwaarloosde boel is minder aantrekkelijk voor gegadigden, althans in zijn visie.’


    ‘Ik wil me niet bemoeien met jouw overwegingen om te gaan samenwerken met Biemond, Leen, maar alleen al de bij de hoeve behorende grond is veel meer waard dan de schatting van Biemond. Heeft Biemond schulden? Want als je je voor de helft van zijn bezittingen inkoopt, doe je dat ook voor de helft van de schulden.’


    ‘Ik weet niet of hij schulden heeft, notaris.’


    ‘Dan zal ik dat ter sprake brengen als jullie hier voor de opstelling van de samenwerkingsovereenkomst komen. Behalve de eerdergenoemde taxatie hebben wij hier op kantoor geen dossier van de heer Biemond of zijn bedrijf. Op grond van die eerdere taxatie kan ik wel zeggen dat het bedrag waarvoor je je inkoopt erg laag is, maar of het rendement van het bedrijf toereikend is om de rente en aflossing daarvan te betalen, weet ik niet.’


    ‘Dat risico durf ik wel aan, notaris.’


    ‘Als je wilt, kan ik een afspraak maken met een taxateur die de waarde van de bezittingen, vorderingen en schulden kan vaststellen. Het is een expert van de boerenleenbank.’


    ‘Dat hoeft toch niet meteen, notaris?’


    ‘Nee, zeker niet, want die taxatie zou nog weleens onvoordelig voor jou kunnen uitpakken, want zoals ik je al eerder zei, lijkt me de schatting van de heer Biemond zelf aan de lage kant.’


    ‘Kan het wachten tot het gesprek hier met Biemond en ons?’


    ‘Dat lijkt me zelfs beter, want als blijkt dat Biemond geen schulden heeft, dan is het ook niet nodig, tenzij Biemond er zelf alsnog om vraagt, natuurlijk.’


    Er wordt een afspraak gemaakt voor een volgend gesprek, waarbij Biemond aanwezig zal zijn, althans, als hij met de datum akkoord gaat.


    


    Harm Biemond is met de datum voor de afspraak met de notaris akkoord, dus zit het hele gezelschap een week later in het chique kantoor van Korswage.


    Maartje kruipt nog even in haar rol als dienstmeisje door koffie te serveren, maar schuift vervolgens zelf aan. Trees is ook van de partij.


    ‘Een eerste vraag, meneer Biemond,’ start de notaris de discussie. ‘Wilt u dat ik eerst een taxateur inschakel?’


    ‘Nee, dat vind ik niet nodig, tenzij Leen het zou willen.’


    ‘Voor Leen zou het alleen nuttig zijn als u schulden hebt.’


    ‘Harm schulden?’ vraagt Trees met stemverheffing. ‘Hij houdt nog liever mijn huishoudgeld in dan zijn schulden te laten oplopen. Voor hem is het altijd boter bij de vis.’


    ‘Maar niet alleen bij aankoop van kalveren en andere dingen, als ik verkoop wil ik ook meteen mijn geld, anders gaat de verkoop niet door.’


    ‘Kun jij uitleggen, Harm, waarom jij eigenlijk geen taxateur wilt?’ wil Leen weten.


    ‘Omdat wij zelf willen bepalen wat ons boeltje waard is. Stel dat alles meer waard is – wat ik wel denk – dan een gegadigde voor de samenwerking zou willen of kunnen betalen, dan kunnen wij ons wel rijk rekenen, maar dan moeten we samen verder modderen tot we erbij neervallen en dat is dus ook geen oplossing.’


    ‘Als u het zo bekijkt, dan heb ik daar wel begrip voor, meneer Biemond,’ zegt de notaris.


    ‘Weet u wat mijn verdere overwegingen zijn, notaris? Als wij nu de boel voor de werkelijke waarde verkopen, dan kunnen wij op het dorp een huisje laten bouwen en van de resterende centjes gaan leven, maar daar voelen Trees en ik niet voor, we vinden ons er nog te jong voor.’


    ‘Zeg dat wel, Harm,’ mengt Trees zich nu ook in het gesprek. ‘Wij zien voldoende mogelijkheden in samenwerking met een jong en energiek iemand als Leen Kool.’


    Harm vult aan: ‘Als wij voldoende verdienen om ons huishouden draaiende te houden en de opbrengst van de samenwerkingsovereenkomst te reserveren voor onze oude dag, dan zijn Trees en ik tevreden.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ lacht Leen.


    ‘Dat hoop ik, Leen, want samsam betekent dat jij dan een stapje harder loopt dan zo’n ouwe kerel als ik, en dan profiteren wij, Trees en ik, daar dubbel van. Als je steeds ouder wordt, zoals ik, en geen opvolger hebt, dan moet je je bakens tijdig verzetten. Ik ben niet zo onbaatzuchtig als je misschien denkt, Leen!’ Het laatste heeft Harm met een glimlach gezegd.


    ‘Ik durf het avontuur wel aan, hoor!’ Leen krijgt een andere kijk op de kalverkoopman. In zijn doen en laten heeft hij veel weg van een scharrelaar, waarvoor de dorpelingen hem verslijten, maar achterlijk, zoals sommigen denken, is hij zeker niet, dat blijkt wel uit zijn overwegingen.


    


    Een week later zit hetzelfde gezelschap weer in de ontvangstkamer van de notaris, die inmiddels de samenwerkingsovereenkomst heeft opgesteld, zodat die door Harm en Leen kan worden ondertekend.


    ‘Ik zal u de hele overeenkomst voorlezen en verzoek u mij daarbij niet te onderbreken. Erna zal ik deel voor deel herhalen waarbij u vragen kunt stellen.’


    De inhoud van de overeenkomst vraagt nauwelijks om extra toelichting, dus kan het stuk door Harm en Leen ondertekend worden. De notaris en diens klerk tekenen mee, zodat Leen vanaf dat moment voor vijftig procent eigenaar geworden is van Het Nuchtere Kalf, inclusief inventaris en omliggend land. Enkele met name genoemde privé-eigendommen, zoals sieraden, lijfgoed en meubeltjes, worden uitgesloten.


    


    Als er op de hoeve van Hein en Truus Kool een bom zou zijn ontploft, dan zouden de bewoners ervan niet harder zijn geschrokken dan van de mededeling van Leen dat hij een samenwerkingsovereenkomst met kalverkoopman Harm Biemond heeft getekend.


    ‘En dat doe je buiten mij om?’ Hein Kool kijkt zijn zoon aan met een blik die het midden houdt tussen verbazing en ergernis.


    ‘Toen u mij laatst voorhield dat het, omdat ik meerderjarig geworden was, tijd werd om het eens te worden met de dochter van Overdoes en die maar meteen op de koffie vroeg om Rika en mij aan elkaar te koppelen, deed u dat ook buiten mij om. Meerderjarig betekent voor mij dat ik mijn eigen beslissingen mag nemen. Als u het, bij weigering, nodig vindt om mij te onterven en wellicht te verstoten, stel ik mijn eigen toekomst zeker.’


    ‘Hoe kun je nou een overeenkomst tekenen zonder over de financiële middelen te beschikken? Of ben je er soms van uitgegaan dat ik je die middelen wel zal verschaffen?’


    ‘U vraagt naar de bekende weg, pa. U dreigde mij te onterven als ik zou gaan verkeren en later trouwen met Maartje Welter. Dat laatste is mijn bedoeling, want een leven met de door u gekozen boerendochter, is erger dan levenslange gevangenisstraf.’


    ‘Je kunt mooi praten, maar je praatje deugt niet, jongen. Als je soms denkt geld te kunnen lenen omdat je de zoon bent van een vermogende boer, dan heb je het mis. De notaris of de boerenleenbank eisen in zo’n geval een borg. Heb je die niet, dan gaat het feest niet door!’ Hein Kool leunt achterover in de veronderstelling dat hij zijn zoon in de tang heeft.


    ‘Ik ben niet over één nacht ijs gegaan, pa. Reken er maar op dat het feest, zoals u het terecht noemt, wel degelijk doorgaat.’


    Hein Kool schudt zijn hoofd en zegt er wel een stokje voor te zullen steken.


    ‘Ik ga morgen naar Harm en zal hem die onzin van samenwerking met jou wel uit zijn hoofd praten. Eigenlijk zou ik je je gang moeten laten gaan om zelf te ondervinden wat ellende en armoe betekenen, maar dat gaat me te ver. Samenwerken met een scharrelaar als Harm Biemond is een waanidee, waarmee je onze familie ook nog te schande zou maken. Zijn bedrijf is eerst al kapotgemaakt door zijn vader, die zijn geld en vee verkwanselde om zijn drankzucht te kunnen bevredigen, en Harm verwaarloost in rap tempo wat er nog van over is. Jou rest puinruimen als je je zin zou doordrijven, maar zo ver zal ik het niet laten komen.’


    ‘U vergeet dat de overeenkomst al getekend is, pa!’


    ‘Dat zegt me niks. Als er geen geld op tafel komt, is het een formaliteit om de overeenkomst te ontbinden. Je bent deze keer te ver gegaan, Leen, en dat zal je berouwen.’


    ‘Loop nou niet zo hard van stapel, Hein,’ waarschuwt moeder Truus, die zich zorgen maakt om de gevolgen voor haar jongen. Maar de eigenwijze boer schudt zijn hoofd en zegt dat zij zich nergens mee moet bemoeien.


    ‘Schep de pap maar in, Truus, dan kunnen we daarna bidden en slapen, want ik heb koppijn van al dat gepraat gekregen.’


    


    De volgende morgen hangt er een gespannen sfeer in en om de boerderij. Tijdens het melken zitten de mannelijke bewoners ervan zwijgend onder hun koeien. In de hoeve wordt alleen het drukke gekakel van de jongste kinderen gehoord. Moeder Truus maant tot stilte, want haar hoofd staat er niet naar. Ze voorziet nog veel narigheid als Leen zijn zin doordrijft. Ze kon niet goed slapen en heeft nog eens nagedacht over het hele geval. Leen is toch geen jongen die zich roekeloos in een avontuur stort. Zelf zegt hij dat hij niet over één nacht ijs gegaan is en ze hoopt maar dat hij alles goed geregeld heeft. Eigenlijk is ze wel trots op haar jongen dat hij het heft in eigen hand genomen heeft. Zelf kon ze vroeger geen kant op en moest akkoord gaan met de keuze van vader, maar Leen zegt zijn eigen toekomst zeker gesteld te hebben en dat hij dus met zijn grote liefde kan trouwen. Ze gunt het hem van harte, maar ze is er toch niet gerust op.


    


    Evenals op andere ochtenden heeft moeder Truus brood klaargemaakt en op het geblokte zeil van de keukentafel staan de stapeltjes van verschillende hoogten uitgestald. Op de plaatsen van de mannen staan de hoogste stapels, het stapeltje voor de meid is iets lager, de stapeltjes voor de kinderen nog lager en voor haarzelf is het stapeltje niet veel hoger dan die voor de kinderen. Ze is te gespannen om te eten.


    ‘Met de koffie ben ik wel weer terug, Truus, maar nu ga ik eerst naar Harm Biemond,’ zegt Hein als hij zijn brood opheeft.


    


    ‘Je kunt wel raden waarvoor ik kom, Harm,’ zegt Hein zodra hij bij Het Nuchtere Kalf aankomt.


    ‘Om stierkalveren te kopen zal het niet zijn, Hein,’ lacht Harm.


    ‘Ik kom je die onzin van een samenwerking met mijn zoon uit het hoofd praten.’


    ‘Het zal moeilijk gaan, Hein, de overeenkomst is al getekend.’


    ‘Dat zei Leen ook, maar dat maakt op mij geen indruk, want als je erop rekent dat ik geld in dat onzinnige contract steek, dan heb je het mis, Harm.’ Hein kijkt de kalverkoopman met een vernietigende blik aan, maar dat maakt op Harm nu juist geen indruk.


    ‘Ik reken nergens op, Hein, want ik krijg het geld van je zoon.’


    ‘Maar hoe komt die jongen dan aan het geld om zich bij jou in te kopen?’


    ‘Dat moet je aan Leen vragen, Hein.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, maar ik heb met jou ook nog een appeltje te schillen. Hoe haal jij het in je botte hersens om uitgerekend met mijn zoon een samenwerkingsovereenkomst aan te gaan?’


    ‘Je vraag klinkt niet erg vriendelijk, maar ik zal je niettemin een antwoord geven. In de eerste plaats is het initiatief van Leen uitgegaan en in de tweede plaats is het een volwassen man die zelf beslissingen kan nemen.’


    ‘Maar een volwassen man die bij zijn volle verstand is, koopt zich toch niet in in zo’n verwaarloosde troep als hier bij jou!’


    ‘Je begint beledigend te worden, Hein, het lijkt me maar beter dit gesprek te beëindigen!’ Harm is duidelijk in zijn wiek geschoten.


    ‘Ik vind het best, maar je bent nog niet van me af, Biemond.’


    


    Als Hein weer terug op de hoeve is, is zijn woede nog allerminst gezakt. Het eerste wat hij doet is Leen bij zich roepen.


    ‘Ik ben bij die scharrelaar niet veel wijzer geworden, dus nu wil ik onmiddellijk van jou weten of je over geld kunt beschikken en zo ja, hoe je eraan komt.’


    ‘Dat kan ik niet zeggen, pa.’


    ‘Waarom niet? Of ben je er soms op een oneerlijke manier aan gekomen?’


    ‘Hein toch!’ komt moeder Truus tussenbeide. ‘Hoe kun je dat nou van onze jongen denken?’


    ‘Houd je erbuiten, Truus! Het is een zaak tussen Leen en mij.’


    ‘Maar moeder heeft gelijk, pa, ik vind het onbehoorlijk mij van zoiets te verdenken. Waar heb ik dat aan verdiend?’


    ‘Je maakt het er zelf naar door mij niet te vertellen hoe jij aan het geld komt.’


    ‘Ik heb mijn redenen om het aan niemand en dus ook u niet te vertellen, maar ik kan u wel zeggen dat ik me nergens voor hoef te schamen.’


    ‘Dat moet je juist wel, want zoals ik al zei, maak je onze hele familie te schande door met die scharrelaar en zijn verwaarloosde troep in zee te gaan. Je verlaagt jezelf tot een rommelkont en een scharrelaar!’


    ‘Harm Biemond komt op een eerlijke manier aan zijn geld en dat zal ik ook doen. U stikt in uw eigen trots!’


    ‘Hoe durf je! Knoop goed in je oren dat ik mijn handen van je aftrek.’


    ‘Onder die omstandigheden kan ik hier niet langer blijven. Het spijt me voor u, moe, maar mij wordt geen keus gelaten.’


    ‘Waar ga je dan heen, jongen?’ Het huilen staat moeder Truus nader dan het lachen.


    ‘Ik ga naar Harm en Trees Biemond. Daar ben ik welkom en er is ruimte genoeg.’


    ‘Waag het niet om hier op hangende pootjes terug te komen, want tot dusverre is ons huis nog vrij van vlooien en luizen gebleven en ik wil dat graag zo houden.’ Hein pakt de krant en keurt Leen geen blik meer waardig.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 12


    


    ‘Waar loop jij allemaal mee te sjouwen, Leen?’ Trees Biemond kijkt vreemd op als Leen plotseling met zijn hele hebben en houwen bij haar voor de deur staat.


    ‘Ik heb ruzie gehad met mijn ouwe heer en ben het huis uit gelopen.’ Over alle nare opmerkingen van zijn vader zwijgt hij maar.


    ‘Jij ook al? Je vader kwam me op hoge poten verwijten dat ik jou in deze “troep” zou hebben gehaald. Enfin, na veel nare opmerkingen heb ik het gesprek maar afgebroken.’ Harm schudt zijn hoofd over zo veel botheid.


    ‘Hier ben je welkom, hoor Leen! We hebben plek genoeg en ik vind het nog gezellig ook om een jonge gast in huis te hebben. Ik zal de bedstee in de voorkamer in orde maken en de boel een beetje opruimen. Af en toe hebben we een logé en die heeft de gewoonte er een rommeltje van te maken.’


    ‘Ik zit die logé toch niet in de weg, Trees?’


    ‘Welnee joh, het is een jongetje van mijn zuster en ik ben gek op dat ventje, en ik zei toch al dat we ruimte zat hebben. Het zomerhuis gebruiken we bijna nooit. Als je wilt, mag je daar ook een kamer voor jezelf inrichten.’


    ‘Dat bewaar ik liever voor later, Trees.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Om me af en toe terug te kunnen trekken met mijn meisje.’


    ‘Daar hoef je niet mee te wachten, hoor! Je zoekt maar een plekje met Maartje, ik kan de zon wel in het water zien schijnen.’


    ‘Daar ben ik je dankbaar voor en ik weet wel zeker dat Maartje dat ook zal zijn. Tot nu toe moesten we elkaar stiekem ontmoeten en toen iemand ons gezien en verraden had, was het huis te klein.’


    ‘Hier is het huis groot, zoals ook het hart en de gastvrijheid van Trees groot is, Leen,’ lacht Harm. ‘Maar dat is nog niet alles, ze kan ook heerlijk koken.’


    ‘Niet overdrijven, Harm! Ik kook graag en of het lekker is hoor ik wel van Leen.’


    Nog dezelfde dag ervaart Leen dat Harm, wat de kookkunst van zijn vrouw betreft, niet overdreven heeft. Hij overlaadt haar dan ook met complimenten, die Trees wegwuift, maar aan haar gezicht ziet hij wel dat zij het leuk vindt.


    


    De gebruikelijke ontmoeting met Maartje is die woensdagavond anders dan anders.


    ‘Ik ben na een fikse ruzie van huis weggelopen, schat,’ zegt Leen als hij zijn lieve meisje in zijn armen gekneld houdt.


    ‘Waar slaap en eet je dan nu?’


    ‘Bij Harm en Trees, maar ik vind het wel erg vervelend voor mijn moeder, want zij neemt het altijd voor mij op als pa weer zo naar doet. Maar deze keer was pa ronduit onbeschoft in zijn verwijten en uitlatingen, die ik maar niet zal herhalen.’


    ‘Vonden Harm en Trees dat zomaar goed, dat jij daar wilde intrekken?’


    ‘Ik werd met open armen ontvangen en Trees kan heerlijk koken. Ze heeft voor mij een bedstee in orde gemaakt, maar als ik wil mag ik ook een kamer voor mezelf in het zomerhuis inrichten. Daar mag ik jou ontvangen wanneer ik maar wil, en dus komt er een einde aan ons stiekeme gedoe, lieveling.’


    ‘En ga je die kamer inrichten?’


    ‘Dat is nog niet nodig, schat, ook zonder dat is er ruimte genoeg om lekker te kussen en te knuffelen. Ik kan m’n geluk niet op!’


    ‘Als we niet meer stiekem hoeven te doen, zou ik het leuk vinden als je een keertje op de molen komt. Dan kun je thuis ook vertellen wat je plannen zijn.’


    ‘Dat zal ik graag doen, schat. Zeg maar wanneer het je ouders het beste uitkomt. Maar nu moet ik gaan, want Harm en Trees zijn vroege slapers en ik wil hen liever niet wakker maken.’


    


    ‘Wat doe je uitgelaten, Maartje. Er is zeker iets plezierigs gebeurd,’ constateert vader Koos als Maartje terugkomt op de molen.


    ‘Dat is het zeker, pa. Leen is na een fikse ruzie met zijn vader van huis weggelopen en heeft zijn intrek genomen in Het Nuchtere Kalf van Harm en Trees Biemond.’


    ‘Daar hoor ik van op! Dan moet die Hein Kool het wel erg bont gemaakt hebben.’


    ‘Volgens Leen was hij ronduit onbeschoft in zijn verwijten en uitlatingen, maar hij heeft me niet verteld wat er zich thuis heeft afgespeeld. Alleen het verdriet van zijn moeder om zijn vertrek zit hem hoog.’


    ‘Ik heb van jou al eens begrepen dat Leen een gevoelige jongen is, dus ik kan me voorstellen dat hij het erg vindt zijn moeder verdriet gedaan te hebben.’


    ‘Leen wil hier wel een keertje langskomen, pa.’


    ‘Zeg maar tegen hem dat hij van harte welkom is,’ zegt Koos en tot Betje: ‘Kan Leen zondagmiddag mee-eten, schat?’


    ‘Natuurlijk! Ik vind het heel fijn Leen hier te ontvangen.’


    ‘Ik ook, dus vraag Leen maar of hij zondagochtend na de mis hier wil komen, Maartje.’


    ‘Als Trees Biemond al niet op hem gerekend heeft, want volgens Leen kan zij heerlijk koken en ze zegt er extra plezier in te hebben als ze een gast aan tafel hebben.’


    ‘We laten het aan Leen over, Maartje.’ Betje is blij voor haar dochter dat zij met haar grote liefde kan blijven verkeren en later trouwen. Wel constateert ze dat de geschiedenis zich herhaalt, want weer gebeurt alles onder protest van een vader, in dit geval de vader van Leen. Maartje zal dus een schoonvader krijgen zoals Koos er een had, maar misschien draait die vroeg of laat bij.


    


    ‘Als Trees zondag met het middageten niet op jou rekent, dan ben je na de mis van harte welkom op de molen, lieverd,’ zegt Maartje als ze Leen, waar vele dorpelingen bij zijn, ontmoet en spreekt. Ze voelt zich meer dan bevrijd nu ze haar liefde voor Leen niet meer hoeft te verbergen, en ze weet dat dat bij haar lieve jongen ook het geval is.


    


    Maartje is die zondagmorgen geen voorbeeldige kerkganger, want ze is tijdens de mis nogal afwezig. Waar de preek van meneer pastoor over gaat, dringt nauwelijks tot haar door. Zij denkt aan de ontvangst straks van Leen op de molen. Wat zal hij ervan vinden? Hij is de ruimte van de grote hoeve thuis gewend en zal die in de molen wel pietepeuterig vinden. Daarentegen kan moe het wel erg knus en gezellig maken en dat zal haar voor sfeer gevoelige jongen waarschijnlijk wel aanspreken.


    Maartje moet een beetje lachen als de eerste woorden van Leen die ochtend in de molen zijn: ‘Wat is het hier knus en gezellig!’


    ‘Schuif dan maar een stoel bij, Leen, dan maken we het nog gezelliger,’ verwelkomt vader Koos zijn gast. ‘Je hebt de laatste week nogal wat voor je kiezen gekregen, heb ik van Maartje begrepen, Leen,’ zegt Koos en Leen beaamt het.


    ‘Er was voor mij geen andere weg, Welter, maar voor mijn moeder vind ik het wel naar, hoor!’


    ‘Als jouw moeder ziet dat jij op Het Nuchtere Kalf gelukkig bent, dan zal zij het ook zijn, jongen,’ zegt Betje. ‘Zoals je weet, spreek ik uit ervaring.’


    Er wordt die ochtend in het knusse huiskamertje van de molen van gedachten gewisseld over de toekomst van Leen nu zijn samenwerking met Harm Biemond een feit is.


    ‘Ik merk wel dat je je tanden erin wilt zetten, Leen,’ lacht Koos. ‘Het is bij Harm nogal een rommeltje, hè?’


    ‘Die rommel is zó opgeruimd en als de hoeve wat opgeknapt wordt, zal alles er al veel beter uitzien,’ meent Leen.


    Koos knikt. ‘Als je, zoals Harm, geen opvolger hebt, dan vergaat je de lust in het op orde houden van je bedoening, maar volgens mij zit er onder die rommel een kapitale hoeve, zoals ik die van vroeger gekend heb.’


    Er wordt nog meer besproken en daarna lekker gegeten. Als Leen teruggaat naar Het Nuchtere Kalf zegt hij te merken dat zijn schatje uit een warm nest komt. ‘Wij zullen later ook een warm nestje bouwen, lieveling.’ Na een kus en een knuffel belooft hij haar spoedig op te halen om nader kennis te maken met Harm en Trees in hun rommelige hoeve.


    


    ‘Als je het goedvindt, zal ik eerst de rommel een beetje opruimen, Harm,’ zegt Leen die maandagochtend.


    ‘Je gaat je gang maar, Leen. Zelf had ik er geen zin in, maar de tijden zijn veranderd en ik zal je er graag bij helpen.’


    ‘Als je een klein deeltje van het ontvangen geld zou willen aanwenden om de timmerman en de schilder te vragen alles wat meer smoel te geven, dan zou ik dat helemaal geweldig vinden, Harm!’


    ‘Leen zou graag zien dat ik de timmerman en de schilder vraag de boel wat op te knappen, Trees. Wat vind jij?’


    ‘Je hebt nu een jonge en energieke compagnon, Harm, dus moet je hem zo veel mogelijk tegemoetkomen.’


    ‘Je hoort het, Leen! Vraag jij de timmerman en daarna de schilder maar de boel op te knappen en geef dan zelf maar aan wat er moet gebeuren.’


    ‘Kan ik ook het wiel van de kleine veewagen laten repareren, Harm?’


    ‘Doe maar!’ Harm wordt aangestoken door het enthousiasme van zijn jonge collega en is daardoor erg toeschietelijk.


    


    De metamorfose die het bedrijf binnen een maand tijd ondergaat, is verbluffend.


    ‘Het is of de tijd van vroeger is teruggekeerd, Leen,’ zegt Harm met tranen in zijn ogen. ‘Ook toen zag alles er netjes en verzorgd uit. Tot de dood van mijn moeder en daarna de teloorgang van het bedrijf door de drankzucht van mijn vader. Ik meen je al eens gezegd te hebben dat ik de houding van mijn vader afkeurde, maar dat ik er wel begrip voor had. Vader hield heel erg veel van moeder, wat ongebruikelijk was in een tijd van uitsluitend gedwongen huwelijken van kinderen van rijke boeren. Haar dood heeft hij niet kunnen verwerken en hij zocht daardoor zijn heil in de drank. God hebbe zijn ziel.’


    


    Boeren die op Het Nuchtere Kalf komen, zijn verbaasd over de totale metamorfose en veronderstellen dat dat uitsluitend de verdienste van Leen is, maar Leen ontkent het. Wel geeft hij toe dat hij erop aangedrongen heeft, maar dat het vooral Harm is geweest die het mogelijk maakte.


    


    ‘Je zoon heeft het aardig voor elkaar op de kalverhoeve,’ zeggen de boeren op de vrijdagse markt tegen Hein Kool. ‘Je hebt je geld niet voor niks in de plannen van je zoon gestoken.’


    Hein reageert er maar niet op, want het blijkt wel dat de boeren van het dorp niet weten hoe de vork echt in de steel zit. Misschien moet hij er thuis eens met Truus over praten welke houding zij tegenover die boeren moeten aannemen.


    


    Ondertussen verstrijken er maanden, waarin de samenwerking tussen Leen en Harm steeds hechter wordt. In het najaar en in de winter worden er uiteraard geen kalveren geboren, dus heeft Leen de tijd om door te gaan met het opknappen van de directe omgeving van de kalverhoeve. In de boomgaard kapt hij de dode fruitbomen of takken ervan en poot jonge fruitboompjes. Het erf wordt aangeharkt en ontdaan van dingen die er niet horen. In de maanden ervoor is er goed verdiend, want hij trok er bijna dagelijks op uit met de kleine veewagen en spoorde het wat sloom geworden paard aan er de draf in te zetten om zo veel mogelijk kalveren te kopen en te verkopen. Hij beperkte zich daarbij niet tot het eigen dorp, maar breidde de handel verder uit.


    Niet alle kalveren werden verkocht, enkele kuiskalveren kregen een plaats in de opgeknapte stal en Harm vond het goed dat er ook een mooi en stevig stierkalf werd aangehouden.


    Door de maanden heen kreeg Harm steeds meer plezier in de voortvarendheid van zijn jonge compagnon en hij stemde met de meeste van diens voorstellen in. Hij is er intussen wel achter dat de samenwerking met de jonge en enthousiaste Leen Kool hem geen windeieren legt. De inbreng die Leen voor de samenwerkingsovereenkomst moest betalen, heeft hij, op een betrekkelijk klein bedrag na voor het opknappen van de hoeve, gereserveerd voor zijn oude dag met Trees. Dat potje groeit gestaag, want de winst wordt nog steeds samen gedeeld en is binnen het jaar al groter dan het bedrag dat hij voorheen in zijn eentje overhield.


    


    Dat niet alleen het potje van Harm Biemond, maar ook de tijd gestaag voortschrijdt, ontgaat ook Jan Welter niet. Sedert de dood van zijn opa is hij boer op de machtige Meerhoeve. Opoe Marte kookt vaak zijn lievelingskostje en zijn bedje wordt gespreid, maar zijn geluk zal pas compleet zijn als Gonnie Benschop zijn vrouw en boerin op de Meerhoeve zal zijn. De rouwtijd na het overlijden van opa is om en er zijn dus geen beletselen meer om met pastoor Boogaard afspraken te maken voor de voorbereidingen van het huwelijk.


    ‘Het lijkt mij het beste, Jan, een van de twee voorkamers, waarin zich een bedstee bevindt, een beetje aan te passen, zodat ik me af en toe kan terugtrekken als jij met Gonnie getrouwd bent,’ zegt opoe Marte op een dag.


    ‘Maar u gaat zich toch niet afzonderen, opoe!’ reageert Jan verschrikt. Hij is gek op zijn opoe en wil niets liever dan haar, ook na zijn trouwen, zo dicht mogelijk in zijn buurt te houden. ‘Ik wil graag dat u deel blijft uitmaken van ons gezinnetje als er straks kindertjes komen.’


    ‘Ik waardeer je standpunt, Jan, maar geloof mij als ik zeg dat jonge mensen geen behoefte hebben aan ouwe pottenkijkers.’


    ‘Maar we blijven toch wel gezamenlijk eten, hè?’


    ‘Als Gonnie het ook wil, doen we dat, maar bij dit soort kwesties moet je altijd je vrouw betrekken, jongen.’


    Jan stelt prijs op de wijze raad van zijn opoe, maar hij wil, wat dit onderwerp betreft, toch wel graag zijn zin krijgen.


    


    Het is op een bewolkte maar wel droge dag eind maart dat het vrolijke gebeier van de klokken de dorpelingen naar de kerk roept om de huwelijksmis van Jan Welter en Gonnie Benschop bij te wonen.


    Jan is inmiddels door zijn nieuwe status een vooraanstaand lid van de dorpsgemeenschap geworden en dus is de belangstelling groot. Ook van de rijke boeren, waaronder de families Kool en Overdoes. Diezelfde boeren sluiten zich na de mis aan in de rij tijdens de receptie die plaatsvindt in de feestzaal van café Het Rustpunt. Het bruidspaar wordt geflankeerd door de wederzijdse ouders en drukken de handen van de vele bezoekers. Opoe Waalders en opa Welter hebben zich, op uitdrukkelijk verzoek van Jan, naast zijn ouders opgesteld en nemen trots de felicitaties in ontvangst. Veel bezoekers maken na hun felicitatie een kort praatje met het bruidspaar en hun familie, zo niet de familie Kool. Als het niet zo onbeleefd zou zijn, had vooral Hein Kool de molenaar en zijn vrouw liever overgeslagen, want hun dochter Maartje heeft zijn zoon het hoofd op hol gebracht met haar knappe koppie. Hij ergert zich eraan dat hij het stel samen aan een tafeltje ziet zitten, want Maartje voelde er niet voor ook in het rijtje van te feliciteren familieleden te gaan staan.


    Moeder Truus wil naar hen toe lopen, maar Hein houdt haar tegen en voert haar met zachte dwang de zaal uit. Hij heeft zijn plicht gedaan en vindt dat meer dan genoeg. Wat hij zich niet of nauwelijks realiseert is, dat hij binnen niet al te lange tijd naast zijn zoon zal moeten staan als die trouwt met Maartje. Tenminste, dat hoort zo, maar of hij het ook werkelijk zal doen is de vraag. De tijd zal het leren.


    


    Na de receptie is het gezelschap uitgedund en blijven alleen de families van bruid en bruidegom over. Aangezien de rouwtijd nog niet zo lang voorbij is, wordt het geen uitbundig feest. Er ontstaat wel een soort verbroedering tussen de families Benschop en Welter, zij het dat niet alle leden van de familie Welter daarop zitten te wachten. De verbroedering is echter wel nodig, want opa Welter werd na achttien jaar trouwe dienst door Arie Benschop op een niet zo nette manier aan de kant gezet en vervangen door een jonge knecht. Verder werd Jan aanvankelijk niet geschikt geacht als echtgenoot van dochter Gonnie. Pas later, toen Gerrit Waalders Jan als zijn opvolger op de grote Meerhoeve aanstelde, werd Jan als schoonzoon geaccepteerd. Acceptatie uit pure berekening dus!


    Arie voelt wel aan dat hij het voor de goede verstandhouding verplicht is het boetekleed aan te trekken. Hij vraagt tijdens het feestmaal het woord.


    ‘Beste mensen, ik heb, naast een feestelijk gevoel, ook een gevoel van spijt. Die spijt betreft dan twee heel verschillende zaken. Ten eerste heb ik opa Welter destijds niet netjes behandeld en dan druk ik me voorzichtig uit. Het was ronduit schandalig en het spijt me werkelijk. Toch ben ik blij te zien dat ouwe Jan Welter er niet zichtbaar onder geleden heeft, want als ik me niet vergis, is hij inmiddels midden zeventig, maar nog altijd actief als mollenvanger.’ Hij veegt even wat zweet van zijn voorhoofd en neemt een slok van zijn bier. Het is het bewijs dat zijn boeteprediking hem niet gemakkelijk afgaat.


    ‘De tweede fout waar ik spijt van heb, betreft de bruidegom,’ zo vervolgt hij zijn betoog. ‘Toch kan ik er niet omheen te wijzen op de ingewortelde traditie onder de welgestelde boeren om voor hun kinderen partners te zoeken onder zonen of dochters van andere vermogende boeren. Ik vorm daarop geen uitzondering, maar ik heb wel ontdekt dat er in de persoon en in het karakter van Jan een raszuivere boer schuilgaat. Hij heeft zich in korte tijd ontpopt als een waardige opvolger van Gerrit Waalders, zaliger nagedachtenis. Hij was en hij is mijn dochter meer dan waard. Dat had ik eerder moeten inzien en mijn aanvankelijke verzet had ik dus eerder moeten opgeven. Ik hef het glas op het geluk en de toekomst van het bruidspaar.’


    De meesten zijn onder de indruk van de woorden van Arie Benschop, maar Koos heeft gemengde gevoelens. Zelf heeft hij in dubbel opzicht te maken en te maken gehad met de door Arie genoemde ingewortelde gewoonte van de rijke boeren. Zijn eigen vrouw werd erdoor verstoten en zijn aanstaande schoonzoon, Leen Kool, wacht een soortgelijke maatregel. Het gezicht van Hein Kool tijdens de receptie en zijn vroegtijdige vertrek spraken boekdelen.


    Bij de bruidegom spelen soortgelijke gedachten door het hoofd, maar als hij ziet dat Gonnie blij is met de woorden van haar vader, bedekt hij zijn wrevel met de mantel der liefde.


    Die liefde kan hij later op de avond tonen als Cors Vlijmen hem en zijn lieve bruidje in de versierde kapwagen aan de voordeur van de Meerhoeve heeft afgezet en hij haar in de beslotenheid van de bedstee in zijn armen kan sluiten.


    


    Leen drukt steeds duidelijker zijn stempel op de gang van zaken in de kalverhandel. Wanneer er de een of andere beslissing genomen moet worden, neemt hij meestal het initiatief daartoe. Wel overlegt hij alles met Harm, zoals nu.


    ‘De kalveren en het stierkalf groeien als kool, Harm, dus als de temperatuur nog verder stijgt, vind ik dat de beesten naar buiten moeten. Twee percelen heb ik, zoals je weet, flink bemest, dus is er ook ruimte voor een stel schapen. De andere percelen komen ook wel aan de beurt voor bemesting, maar voorlopig kunnen we de opbrengst aan gras en hooi nog wel verkopen. De weilanden zelf natuurlijk niet.’


    ‘Hoe het komt weet ik niet, Leen, maar ik heb er nooit toe kunnen komen om grond te verkopen, terwijl mij het water soms tot aan de lippen stond.’


    ‘Het is maar goed dat je dat niet gedaan hebt, Harm, want ik weet bijna zeker dat wij al het land in de toekomst voor eigen gebruik nodig zullen hebben.’ Leen kijkt zijn compagnon uitdagend aan en die lacht.


    ‘Als jij iets in je kop hebt, dan heb je het niet in een andere plaats, hè?’


    ‘Hoe kun je het zeggen?’ lacht Leen. Hij weet donders goed dat hij een doordrammer is, maar hij weet ook dat Harm dat prima vindt. ‘Eerst hebben we enkele percelen nodig voor kalveren en schapen, maar later voor onze pinken, vaarzen en melkkoeien, want wat we aan kalveren op stal hebben, belooft puik melkvee te worden, Harm.’


    ‘Maar wat is je bedoeling met het stierkalf?’


    ‘Fokken, ook voor anderen. En bij die gedachte vind ik de naam van de hoeve niet meer helemaal passen, Harm.’


    ‘Wil je de naam wijzigen?’


    ‘Als jij ermee akkoord gaat, graag. Een meer passende naam voor de hoeve zou kunnen zijn: Nieuw Leven. Immers, we gaan zelf nieuw leven fokken met onze melkkoeien en eigenlijk breekt er voor ons allemaal een periode van nieuw leven aan.’


    ‘Ik vind de naam een vondst, Leen. Hij past bij de hele ontwikkeling van onze hoeve en hun bewoners, nu en in de toekomst. We lopen even naar binnen om de mening van Trees te vragen.’


    ‘Trees, Leen wil de naam van de hoeve veranderen!’ valt Harm met de deur in huis. ‘Hij vindt Het Nuchtere Kalf niet meer zo passen bij de ontwikkeling, zoals hij die ziet.’


    ‘Wat stel je voor, Leen?’


    ‘Als jullie het met mijn toekomstplannen eens zijn, dan vind ik Nieuw Leven een passender naam voor de hoeve.’


    ‘Ik vind het een prachtige naam, Leen, en eerlijk gezegd hoop ik dat dat nieuwe leven niet alleen op de dieren betrekking zal hebben. Kindertjes van jou en Maartje hier op de hoeve zou ik ontzettend leuk vinden.’


    ‘Dat is toekomstmuziek, Trees. Eerst gaan we van de kalverhandel een boerderij maken zoals Harm die uit zijn jeugd gekend heeft.’


    ‘Op mijn steun kun je rekenen, Leen, je bezieling ontroert me zelfs.’


    ‘Mij ook, Harm,’ zegt Trees. ‘Ik zal de dag prijzen dat Maartje hier haar intrek neemt. Vraag Maartje hier zondag op de koffie, dan kunnen we eens bespreken hoe we de huisvesting voor ons samen regelen.’


    


    Jan Welter is alweer een maand getrouwd als de lente de bomen en struiken met geuren en kleuren heeft voltooid. Het zijn meer dan lentekriebels die Leen Kool voelt als hij ziet hoe gelukkig zijn aanstaande zwager is. Hij is al vroeg op weg om zijn lieve Maartje thuis op te halen om samen naar de vroegmis te gaan. Hij geniet van de morgenzon die door de boomtoppen speelt en heldere stralen op de bosgrond werpt. Vogels zijn druk in de weer om hun nakomelingen van voedsel te voorzien. De hele natuur is vol van nieuw leven. In de brede sloot naast het pad sleept een meerkoetje met schokkende zwembewegingen onvermoeibaar steeds nieuwe takjes en rietstengels aan om het drijvende nest van zijn vrouwtje te verstevigen. De activiteiten van het meerkoetje staan model voor de onvermoeibare bezigheden van hemzelf om een warm nestje voor zijn eigen vrouwtje voor te bereiden. Hoe dat warme liefdesnestje vorm zal krijgen, gaan ze na de mis met Harm en Trees bespreken.


    


    ‘Jullie brengen mooi weer mee,’ zegt Trees als Maartje en Leen bij de hoeve arriveren. ‘Ik stel voor dat we achter de woning op de fris geschilderde bank gaan zitten. Uit de wind en in de zon is het daar om deze tijd van het jaar goed uit te houden.’ Ze lopen om de hoeve heen en het valt Maartje op dat alles er nog verzorgder uitziet dan de laatste keer dat ze hier even was.


    ‘O, Harm heeft ook een tafeltje op de stalzolder gevonden, zie ik,’ zegt Trees verrast. ‘Ik zal er een kleedje op leggen, want het ding is niet om aan te zien.’ En tegen Maartje: ‘Leen zal het tafeltje wel over het hoofd gezien hebben, want alles wat oud en lelijk is, wil hij opknappen.’


    ‘Vind je dat vervelend, Trees?’ vraagt Maartje lachend. Ze weet wel zeker dat dat niet zo is, want Leen houdt haar bijna dagelijks op de hoogte van de dingen die hij met Harm en Trees bespreekt.


    ‘Integendeel,’ zegt Trees dan ook. ‘Leen sleept ons beiden mee in zijn enthousiasme.’


    ‘Ik vang je laatste woorden op, Trees, en ik ben het met je eens.’ En tot Maartje: ‘Ik hoop dat Leen jou snel hierheen sleept, want we kunnen wel wat nieuw leven gebruiken. Het valt me trouwens mee dat Leen nog geen bord met de nieuwe naam van de hoeve heeft laten maken.’


    ‘Jij weet nog niet half wat ik daarmee al gedaan heb, Harm,’ lacht Leen. ‘Ik ben al bij een decoratieschilder in de stad geweest en ik kan je vertellen dat het een mooi bord wordt.’


    ‘Ik laat me verrassen, Leen.’


    ‘Zal ik helpen met de koffie, Trees?’ vraagt Maartje, maar Trees schudt haar hoofd.


    ‘Vandaag zijn jullie onze gast. Er komen zeker nog dagen genoeg waarop je mij zult kunnen helpen.’


    Als er vervolgens koffie met koek geserveerd is, kan over het eigenlijke doel van het bezoek gesproken worden.


    ‘Zeg me eerst maar eens waar je wilt wonen, Maartje, in de woning of in het zomerhuis.’ Trees kijkt Maartje vragend aan, maar deze haalt haar schouders op.


    ‘Dat bepalen jullie toch!’


    ‘Nee, want jullie zijn jong en als er straks kindertjes ko­men, wat ik hoop, dan hebben jullie meer ruimte nodig dan wij en wij zijn niet zo veeleisend, hè Harm?’


    ‘Het zomerhuis kunnen we voor ons laten aanpassen voor permanente bewoning. In de woning zelf werden – en worden hopelijk straks weer – alle dingen gedaan die op een boerderij gedaan moeten worden. Dan denk ik aan kaas- en boterbereiding. Voor de kaasmakerij is alles nog aanwezig, zoals een kaaspers, kaasvaten, wringtobben, roomstaren, weikuipen, pekelbakken en kaasplanken in de kelder. Ze zijn lang niet gebruikt en zullen een beetje opgeknapt moeten worden, maar alles is nog wel in goede staat.’


    ‘Ik heb nog nooit kaas gemaakt, Trees,’ zegt Maartje met een schuldig gezichtje. ‘Ik kan wel bij mijn opoe Marte in de leer, want zij maakt kazen die vaak in de prijzen vallen.’


    ‘Hier kan ik je ook helpen, hoor! Wij hadden thuis niet zo veel koeien, maar kaas maakten we wel.’


    ‘Er gaan nog wel een paar jaartjes overheen voordat we hier toe zijn aan kaasmaken,’ zegt Leen. ‘Eerst de kalveren maar eens opfokken tot melkkoeien.’


    ‘We zouden al wel drie of vier melkkoeien kunnen kopen,’ meent Harm.


    Leen knikt en zegt dat ze het geld daar nu wel voor beschikbaar hebben, maar dat hij voor de toekomst toch liever eigen fokvee heeft.


    ‘Met Trees heb ik het ook over een huwelijkscadeau voor jullie gehad. Hoe zouden jullie het vinden als wij de kosten voor de inrichting van de woning voor onze rekening nemen?’ Trees voegt eraan toe dat zij dan hun eigen spullen meenemen naar het aangepaste zomerhuis.


    ‘Wat vinden jullie van ons idee?’


    ‘Het is… ik vind…’ Leen en Maartje struikelen over elkaars woorden, maar het komt erop neer dat ze dolblij en dankbaar zijn voor het aanbod.


    ‘Jullie dank accepteer ik, maar ik ben niet zo onbaatzuchtig als het lijkt. Dat heb ik je al eens eerder gezegd, Leen,’ glimlacht Harm. ‘Onze samenwerking houdt in dat wij kosten en opbrengsten gelijkelijk verdelen, behalve de kosten voor de inrichting van de woning natuurlijk, want dat is ons huwelijkscadeau. Ik doel op alle zakelijke kosten en opbrengsten. Jouw plannen, Leen, zijn zo degelijk doordacht, dat ik er alle vertrouwen in heb dat onze overeenkomst mij geen windeieren zal leggen. Het geld waarvoor jij jezelf hier hebt ingekocht, staat veilig op de boerenleenbank en brengt rente op. Mijn nettowinst, dus de brutowinst na aftrek van de nodige investeringen en kosten, ook die van levensonderhoud, gaat naar de bank. Als ik te oud ben om mijn aandeel in de werkzaamheden te leveren, laat ik vastleggen dat jij het eerste recht van koop van mijn aandeel in het bedrijf hebt. Als jij mijn aandeel koopt, ben je volledig eigenaar van het bedrijf en wij, Trees en ik, zullen voldoende geld achter de hand hebben om van een verzorgde oude dag te kunnen genieten. Je ziet dat ik ons eigen belang allerminst vergeet. Wat vind je er­van?’


    ‘Een prachtig plan, Harm. Samen met Maartje boer en boerin op hoeve Nieuw Leven was en is mijn droom, die straks waarschijnlijk uitkomt, want ik zal er alles aan doen om van onze samenwerking een nog groter succes te maken.’


    


    ‘Je hebt het gehoord, lieveling,’ zegt Leen als ze na de koffie op weg zijn naar de molen. ‘Er staat ons niets meer in de weg om te trouwen.’


    ‘O, wat heerlijk, lieverd! Weet je dat ik het ook fijn vind voor die sympathieke Trees en Harm dat zij mede door jouw toedoen een verzorgde oude dag tegemoet gaan.’


    ‘Heb je nou gehoord hoe doordacht het betoog van Harm was? En dan denken sommige domme dorpelingen nog dat Harm niet bij zijn volle verstand is. Hij gunt ons alle goeds, maar houdt ook zijn eigen belang in het oog.’


    ‘Geef hem eens ongelijk, Leen!’


    


    Alles komt nu in een stroomversnelling. Samen met Harm en Trees wordt de inrichting van de woning geregeld en intussen wordt het zomerhuis door de timmerman en de schilder voor permanente bewoning aangepast. Gesprekken met meneer pastoor worden afgesproken, en op een mooie dag in juni strooien de kerkklokken hun vrolijke klanken over het dorp en omgeving.


    Leen Kool en Maartje Welter geven elkaar het jawoord en ontvangen de zegening van meneer pastoor.


    In haar smetteloos witte trouwjurk ziet Maartje eruit als een prinses. Haar vriendinnen zijn er getuige van, voor zover ze vrij kunnen krijgen. Zonen van arbeiders en knechten zijn er niet, maar wel een aantal boerenzoons. Zij vergapen zich aan het mooie bruidje en zijn stinkend jaloers op die bofkont van een Leen Kool.


    Tijdens de receptie die in de grote zaal van Het Rustpunt gehouden wordt, is de belangstelling vrij groot. De ouders van Leen waren wel in de kerk aanwezig, maar niet tijdens de receptie. De houding van zijn vader verbaast Leen niet, want na zijn vertrek uit het ouderlijk huis heeft hij geen contact meer met hem gehad. Hij weet wel zeker dat zijn moeder graag was gekomen, maar dat zij naar de pijpen van haar man moet dansen.


    


    Na de receptie is er een bescheiden feestje, waarop ook de notaris en zijn vrouw zijn uitgenodigd. Het echtpaar Korswage biedt het bruidspaar een mooi theeservies aan en de notaris spreekt, mede namens zijn vrouw, zijn waardering uit voor het werk dat Maartje in al die jaren voor hen verricht heeft. Hij wenst het bruidspaar zowel zakelijk als privé een goede toekomst.


    Harm Biemond houdt ook een korte en nogal geestige toespraak. Velen leren de rommelige kalverkoopman van een heel andere kant kennen. Het ruimhartige huwelijksgeschenk kan hij niet tastbaar overhandigen, maar als hij heeft uitgelegd wat het inhoudt, wordt het met applaus begroet.


    


    Jan Welter heeft op zich genomen het bruidspaar die dag te rijden. De glanzende kapwagen van de Meerhoeve is uitbundig versierd. Na het feest rijdt hij het bruidspaar naar hoeve Nieuw Leven, en dan draagt Leen zijn lieve bruidje over de drempel en vinden ze binnen voor de deurtjes van de bedstee een groot bord met het opschrift: MORGENOCHTEND UITSLAPEN.


    Met dat vooruitzicht sluit Leen zijn lieve meisje in zijn armen en hij kust haar tot hij geen adem meer heeft. Met de armen om elkaar heen slapen ze uiteindelijk in. Een ‘nieuw leven’ is voor hen begonnen.


    


    


    


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Maar tje Roman
van de molen






OEBPS/Images/1313.png





